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Cand a nemerit cine-va si scrie o0 carte .
cum este acest Guore al lui De Amicis,

~ el nu numai ¢ a avut parte si compuni o

operd literard de o minunata gingisie, dar

tot de o-dati a sévirsit si o fapta buni,
una din acele fapte care, pe nesimtite s1
fara mult sgomot, folosescii omenirii tot

atat, ba péte si mai mult anco, de cat o

mare descoperire sciintifici.

Acela care, printro aplicare ingeniési
a aburului sau a electricititei, di societa-
tei omenesci mijlécele de a se stramuta re-
pede, cu trupul sau cu audul; delaunlocla
altul, acela negresit inlesnesce forte mult
viefuirea materiald a émenilor; si nu e in-
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duoiald ca ast-fel el isi castigd recunos-
cinfd mare sl renuime cu prisos. Ori-ce om
cu minte ii multumesce pentru ¢4, prin
descoperirea lm i-a degteptat s1 mai mult
mintile. Tlmpul nc;stru pdte sa se faléscé
cu multe si prethse dobengh de felul a-
cesta.

Ceia ce ansa mai mult ne lipsesce noe,
in timpul de fata, e tocmai crearea de o-
pere de acelea ce nati drept scop numai
interesele materiale ale vietuirei, ci des-
teptarea unor sim{iminte cari art face ca
vietuirea in societatea nostra de adi sa fie
tot asa de plicuti s priincidsa inimei, cat
ea este de folositore mingei si- de inlesni-
tore traiulwi material.

Cartea Guore a lui De Amicis este o
vidie si parfumata floricica, résarita, ca prin
minune, pe tarina,adi pré de tot paraging,
a dulcei vieti de familie, de fratie, de paci-
nicd munca si de sincer patriotism. Ea are
anco si darul de a'si lisa résadul, nu dora
numai in ogodrele cam intelenite ale inime-
lor ajunse la versta cand omul se lupti
crancen si otelit cu greutitile vietei, ci ea
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‘mat eu séméi se péte prinde si infiripa cu
inlesnire in brazdele plipande, fragede si
roditére ale inimelor copiliresci. Cu sim-
plele si nefataritele ei povesti, ea se prefird
lin si adone in cugetele copiilor, le alinta,
le mangaie, le incanta i, prin mii de dri-
galase farmece, umplesi impodobes—ce acele
inime nevinovate cu cele mai nobile, cele
mai demne si cele mai sfinte simfiri.
Ferice de téra in care t{énéra genera-
tiune va sci s traga folos din placuta citire
a acestui ‘gingas cap d'opera de literatura
morald! Fiard induoiéla, acel tineret se va
.alege, din acea citive, cu 6meni in ale caror
inimi vorti rémane pururé intipérite sispo-
ritérein fapte cele mai de laudd cugetiri,
cele mai vrednice apucituri ; dragoste si
cinstire citre parinti, catre frati, citre con- -
cetiteni; jertfire de sinesi, tot-d'a-una gata
a’si servi semenii; indemn nepregefat la
studii si la munci; iubire temeinicé g1 in-
focata catre téra! ‘ '
Ce putem cere mai mult de la omul-
cult, de lIa omul virtuos? ‘
- Catdespre mine,adine inimat de o atare
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_credinta, duc speranta edacestea vorii fi lo-
losele ce an si traga copiii nosirii romani,

~ din reproducerea in limba piménténi a a-

~ cestei bune si frumose carti; indemnat de
asa euget, cu placerea cea mai vie, dar pote
si cu ceva pré multd pripi, mam gribit
si et si dau cartii romz“m»esci «Ce simie
fm1ma copuilor» ,«ceva ingrijiri, intru ceia
ce privesce hmha in care ea se afla aci
tradusd.

Urez ca folosul ce cartea acésta va a-
duce cititorilor el, si coversésed cu mult
silintele ce sau depus spre a li se presenta
~acl o-consciintiosi traducere, serisi intrun.
graiii romanesc poporan si lesne de in-
teles pentru copiii din Scélele Primare.

‘Mi-e 'n tot-d’a-una drag si pot ajula,
cuori cat de mérunt seryiciit, pe copiii nos-
tri; cdei am slatornica credinta cit dinsii,
—dacii not vom sci bine sa i indrumim —
att, intrun viilor apropial, si faci din ne-
“mul romanese un popor liudat printre po-

-1»01‘6[9 lumei !
ODOBESCU.



NOTITA TRADUCETOREI

Absolventi -« Seolei Centrale din Gra-
wovd, mi-am incepul cariera profesorali la
scola Mdariet Sale Dommner Elisaveta Stir-
beiu st de la sépte-spre-dece ani, péneé lu
vérsta inamtatd in care am c‘tj‘u-ns, “Mi-atm
petrecul meren viela in malocul copiilor,
iubindu’t si povituindui spre bine.

Dedic lor lucrarea mea nu numai cu
scopul de a le procura o citive sinétdsi, dar
cu sperania de a veni in ajutorul pirintilor
in crescerea copiilor lor, cdci marele aulor
italian Edmund De Amicis a scoul sa gra-
miidésed in serierea sa icte simlimintele cele
mei blande si mai sfinte. »

Distinsul nostru seriitor domnul A. Odo-




bescu, divector al Scolelor Normale Supe-
riore din Bucuresci, a bine-voil, recunoscénd
; ;nurele merit al aceste cirti, sa ‘mi inzestreze
traducerea cu o precuvénlare ce ddi lucrdirei
mele o valdre pe care v'as fi putul spera si o
poti dobéndi vre-o-datii. 3
Ocrotirea acestei precuvénteri si bun-
voinld ce pururé am intémpinal din copi-
lirie in acésta térda ospitalierd, mé faci si
sper cd ciljtorii romani, ludand in conside-
rare mai mall intentiunea mi de cdt slabele
mele puteri, nu mi vora judeca traducerea
cu pré multa severitate.

CLELIA Bruzzest.




 PREFATA AUTORULUI

Acésta carte e mai cu sd%é’t inchinata
copilor din Scolele Primare cari sunt in
wverstd de 1a 9 pene la 13 ani; ea sar pu-
té intitula : Koria unwi an de scoldi, serisi
de un scolar, din elusa 3-a.a unei scole ord-
senesci din ltalia.

Cand spunem ci e scrisd de un scolar
din clasa a 3-a, nu voim sa dicem ca el a
scris-0 infocmai cum este aci tiparita. Din-
sul insemna di cu di intr'un caiet, dupe
cum se pricepea, tot ce véduse, simtise, cu-
getase in gcola si afard din scold ; iar la
sfirgitul anului, tatal séi scrise aceste pa-
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gini dupe notele lui, silindu-se a nu schimba
~nimic din ganduri, ci a pastra, pe cat se
péte, cuvintele fiului séu.

Patru-ani in urmi, fiind acesta in gim-
nasiii, el reciti manuscriptul si mai adaose
intr'insul cate ceva de la sine, folosindu-se
~de amintirile sale anco vii, despre perso-
nele si faptele din trecut. _ :

Acum, copii, cititi si voi acéstd carte, i
trag nidejde ci veti fi multumiti, ba chiar
cred cd yeva fidedfolos, =" -~
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OCTOMVRIE

Antéia di de scold
Lunt, 17

Adi e antéia di de scéla! Ca un vis ati tre-
cut la {érd cele trei luni de vacantd! Mama
m’a dus adi diminétd la scola Baretti ca si mé
inscrie in clasa 11I-a elementard ; imi era gan-
dul tot la téra gi cu inimd rea mé duceam la
scola. Pe téte ulitele misuiaii copii; cele duoé
librarii erali pline cu péarinti, cari cumpéran
ghiosdane, caiete; condeie, si in fata scolei se
gramédise. atata lume in cat pedelul si gar- -
distul abié puteaii si tina oranduiald la porta.
Pe cand stam langi portd, simtifu ca ‘mi pune
cine-va mana pe umér; era profesorul meu
din clasa II-a, cel cu pérul rosu si sbarlit,
vesel ca dupe obiceiu. El imi spuse: ,Va s
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dicd, Petrica, iata-ne despiartiti pentru tot-
d’a-unal» Lucrul acesta 1 sciam si eti, dar
: cuvintele lul tot mé intristara.

Pétrunseram cu greu. Domni, démne, fe-
mei din popor, megtesugari, oficeri, bunici,
servitore, fie-care eu cate un copil de mana si
cu certificatele de promotiune in cealalta,
umpleati sala si scara, facénd atata sgomot
in catb pdrea cd intrai lateatrn. Revéduiu cu
placere sala cea mare din catul de jos, cu usile
celor gépte clase, unde 'mi petrecusem cei
d’anteéi trei ani de gcola.

Era gloti mare, profesérele treceail in sus
si in jos. Profeséra mea din clasa I superiéra
mé salutd din usa clasei sale si imi dise: «Pe-
tricd, tu mergi acum la catul de sus, n’am si
te mal véd nici mdcar trecénd!» Si se uitd la
mine cu intristare.

In jurul directorului se a,ﬂau femei forte
ingrijate, pentru cd nu mali erat locuri pen-
- tru copiii lor ; bagaiu de sémd cd barba lui era
mai carunta de cat in anul trecut. Mi se paru
“ci unii din baieti crescuse, altii se ingrasase.

In catul de jos, unde sesi ficuse impdrtirile,
erali copilasi din clasa I inferi6ra, cari nu vo-
lali 83 intre in clasi si se opintealt ca nisce
- migarusi; trebuia si’i tragd induntru cu de a
sila. Unil fugeat, altii védend pe périnii lor
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& pléca, incepeati sa tipe gi acegtia erat siliti
54 se intércd inapoi ca sa’i mangiie satl si’i
lea cu déngii. Profesérele nu mai sciaii unde
sd dea cu capul. Pe fratiorul meii il inscriserd
in clasa profesérei Delcati, pe mine in aceea a
profesorului Perboni, la catul de sus. La dece
ore eram cu tofii in clasd, cinci-deci gi patru
la numér; erau numai vre-o cinci-gpre-dece
sall gése-spre-dece din camaradii mei din clasa
11, intre cari Derossi, acela careieain tot-d’a-
una premiul I. Ce mica i tristd mi se paru -
scola pe langd padurile si muntii unde ‘mi
petrecusem vara,!

Mé gandeam asemenea la pxofesorul meu
din clasa 11! Ce bun era sl ce micut! Parea ca
este un congcolar de ai nogtri; el mered ridea
cu noi. Ce réd imi pare ca nu’l mai véd aci
cu pérul lui cel rogu si sbarlit! Profesorul de
acum e inalt §i n'are barbd, pérul ii e cirunt
si lung, are o dungd adancd pe frunte. Glasul
il este gros, se uita {inta la noi ca §i cum ar
vrea sd ne ghicésca gandurile. Nu ride nici o
o datd! Eu 'mi diceam in mine: «Asta e abié
diuva d’antéiu, mai sunt incd noué luni! Ce de
munci ! Cite examene la sférsitul lunilor! Ce
de ostenéla!» Mare dor ‘mi era si gasesc pe
mama la egire sicand am védut’o, am alergat
s&1 srut mana. Ea ’mi-adis: «N’ai grija, Pe-
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trica, o sd invétam impreand. «Mé intorseiu
acasd cu inima buna. Dar tot nu mai am pe
bunul met profesor, care ne zimbea asa de
bland si vesel. Scéla nu mi se mai pare asa
de frumoésd ca mai nainte !

Profesorul nostru

Maryy, 18.

De adi diminéta imi place si profesorul nos-
trudeacum. Pe cand intram in clasa, unde el
se si afla pe catedrd, scolarideai lui, deacum
un an, trecénd pe la usa clasei noéstre, se oprean
putin casi’lsalute. «Bund diua, D-le profesor!
Bung diua, D-le Perboni!» Unii chiar intrai,-
il stringeatt de mand si fugeatt repede. Se vede
cd el il iubescll §i ca Sar intérce bucuros la
dénsul. Elleréspundea: «Buni dina!» Strin-
gea manile ce i se tindeati, dar nu se uita la
nimen, §i rémanea serios dupe fie-care salu-
tare; dunga de pe frunte i se adancea $i mai
tare; sta intors spre feréstri, uitandu-se 1a
coperisul casel din fatd ; in loc de a se bucurs,
de acele salutiri, pdrea ca se simtea mahnit.

Dupé aceea se uitd cu bagare de sémy Ia
ie-care din noi. Se cobori de pe catedra si ne
dictd preumblandu-se printre binci. Védend
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pe un copil rosu la fata si cu chipal plin de
bubite, incetd indatd de a mai dicta, se opri,
apuca obrazul baiatuluil eu manile, 1l privi a-
danc, il intreba ce are gi ii pipai fruntea ca
s4 véda dacd arde.

In timpul acesta un biiat care sta la spa-
tele luissridica in sus si incepu s se strambe
la el. El se intérse fard de veste, baiatul se
opri repede si 'si pleca capul, asteptandu-gi
pedépsa. Profesorul ii puse o mina pe cap siii
dise numal atat: «S4 nu mai faci aga!» Apoi
se sui iar pecatedrd gi incepu sd dicteze. Cand
sfirsi de dictat se niti cat-va la noi fira de
a vorbi g’apol ne dise incetinel cu glasul lui
cel gros, dar bland: «Ascultati copii! Osd pe-
trecem un an impreunii; si ne silim in t6te
chipurile ca si ’l petrecem bine. Invétati si
fiti buni! Eu n’am familie! Voi sunteti fami-
lia mea! Acum un an trdia incd biatd mu-
ma-mea ; a murit si ea. Am rémas singur!
Vé am numai pe vol pe lumea asta! Nu mai
am alta dragoste, alt gand de cat al vostru!
Fiti voli copiii mei ; et vé iubesc, iubifi-mé si
voi pe mine! N’'ag dori si mé véd silit ca sit
pedepsesc nici macar pe unul din voi. Ara-
tati-mi cia sunteti bidiefi cu inima. Scola
néstra si fie o familie, voi si fiti mangéaie-
rea §i fala mea. Nu vé- cer si 'mi fagaduiti
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acestea prin vorbe ; sunt sigur c¢d in inima
vostra fie-care din voi a si réspuns da; de.
aceia vé si multumesc !»

Tocmaj atunci intré pedelul ca si sune sfér-
situl clasei. Esirdm cu totii in linigte. Biia-
tul care se strambase la spatele profesorului
se apropie deel si i dise cu sfiald : «Iertati-mé,
d-le profesor!» Profesorul il siruti pe frunte

i 11 réspunse: «Du-te, fétul med !»

0 nenorocire

Vineri, 2r1.

Anul a inceput cu o nenorocire. Adi dimi-
nétd, pe cand mergeam la scéli, spuneam ta-
talul meit ce ne disese profesorul, cand de o-
datd véduram o multime de lume gramidita la
porta scolei. Tata dise indati: «Nu cum-va si
se fi intémplat vre-o nenorocire ? Apoi réi in-
cepe anul!»

Abié am putut si intrim! Sala era pling
cu parinti si cu copil, pe cari profesorii nu is-
buteaii sd’i bage prin clase. Toti steteati cu
fata intérsi catre cancelaria directorului si
din tote partile se audea dicendu-se: «Bietul
baiat! Séracul Robettil» Chipiul gardistuluisi
capul plesuv al directorului se zireai pe d’a-



O NENOROCIRE - 7

supra capetelor in fundul cancelariei. Putin
dupe aceia .intri un domn cu pilirie naltd;
se audi soptindu-se: «E doctorul !»

Tata intrébi pe un profesor ce's'a intémplat.
»0r6ta a trecut peste piciorul unui biiat, rés-
punse acela; «siila frant!» adavse un altul.

Un baiat din clasa II, pe cand venea la scola
prin ulita Dora-Grossa, védu cd un biietel din
cl. I inferiéra, scipat din mana mamei sale,
caduse in mijlocul stradei tocmal cind era si
trécd un omnibus. Baiatul alergi cu indraz-
néla, apuci copilul, il dete la o parte, dar nu
avu timp s&’si tragd piciorul destul de repede
si réta omnibusului il cilea. E baiatul unui
capitan de artilerie.

Pe cind ni se povestea acestea, ne pome-
niram cu o démnd ca intrd ca o nebund in
sald imbréancind lumea : era mama lui Robetti.
O altd domna ii esi inainte §i se arunca in
bratele ei plangénd ; era mama copilului scé-
pat. Aménduoé se repedird in odaie i se audi
indatd un tipét sfagietor : «Gheorghitd, dragu
mamei !» In timpul acela se opri o trasurd la
porta si directorul esi pe pragul usei tinénd
in brate pe baiatul ranit, care ’si rezima ca-
pul pe umérul lui; era galben la fafd si cu
ochii inchigi. Se ficu o mare tacere, numai
plansul bietei mame se mai audea. Directorul,
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schimbat la fatd, se opri putintel, ridica pe
béiat in sus cu aménduoé ménile ca sa’l arate
multimei gramadite. Atunci profesori, profe-
sére, parinti, baieti, toti soptirda intr'un glas:
»9a trajesci Robetti draga!“ El deschise ochii
- siintrebi: «Ce mis’a fiacut ghiosdanul?» Mama
- copilului scipat de primejdie i-l arata plan-
génd si’i dise: «Nu te teme, il duc et, dragul
‘met angeras !» Tot-de-odata sprijinea pe mama
ranitulni, care nu mai contenea din plans.
Egira, asedard binisor biiatul in frasura si
pornira; iar noi cu totii intraram prin clase
in tdcere.

Baiatul Calabrez;

S&mbitE, 22.

Teri-citre sérd, pe cand profesorul ne spu-
nea cum ii mai este bietului Robetti, care va
fi silit s& umble in carji, intra s1 directorul,
* tinénd de méand un scolar inscris chiar acum.
Balatul era férte dches la chip, cu pérul ne-
gru, cu ochii mari si vii, cu sprancenile dese
§i imbinate. Purta haine inchise $1 era incins
cu o curea négra. Directorul ii Spuse ce-va
profesorului la ureche si plecs, lisand pe ba-
iat langd dénsul. Biiatul se uitd la noi cu
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ochii séf cei mari si se parea cam sfiicios. Pro-
fesorul il lud de mana ginedise: «Bucurati-vé
cd intrd in se6'd un mic italian, ndscut la
Reggio din Calabria, orag ce se afli cu cinct
sute mile?) departe de aici. Trebue sa primiti
cu drag pe un frate al vostru care vine asa
de departe. Elenascut pe un pamént glorios,
care a dat Italiei 6meni vestiti si ii di necon-
tenit muncitori vrednici gi soldati viteji; in-
tr’'unul din cele mai frumése tinuturiale pa-
triei noéstre, unde se afli paduri intinse i
munti inalti, locuiti de un popor destept si
inirqos. Tubiti’l aga ca s nu simta cd e departe
de locul séu de nascere. Dovedi{i'i ci un ba-
iat italian, in ori-ce scola italiand ar pune
piciorul, gasesce acolo numai fratily

Dupe aceste cuvinte ne aratéd pe charta Tta-
lief locul unde se afla Reggio din Calabria.
Apoi strigi pe Derossi, acela care iea tot-d’a-
una premiul I. Derrosisesculd. «Vino inco !
ii dise profesorul. Derossi esi din banca si se
duse la catedri in fata Calabrezului. ,Tu care
esti cel d’anteiu din clasi — il dise profeso-
rul — d&, in numele clasei intregi, noului
. vostru camarad sirutarea de buna venire, im-
britisarea copiilor din Piemont, copilului din

1) O milf are 1000 de past in lungime.
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Calabria.“ Derossi saruti pe Calabrezul, dicéen-
du-icu glasul séti cel limpede : «Bine ai venid !»
Calabrezul siruta si el din t6td inima pe De-
rossi. Toti baletii baturd din palme. ,Tacere!
strigd profesornl —nu se aplauda in sedld !«
Totusi se vedea cia e mul{umit. - Calabrezul era
si el voios. Profesorul ii aratd unloc si’l duse
la bancd. Apoi adaugs: ,Tineti bine minte
ceea ce vé dic. Pentru ca un biiat Calabrez
sa fie la Turin ca la el acasd si un bdiat Turi-
nez agigderea in Calabria, téra néstrd s'a lup-
tat cinci-deci de ani si trei-deci de mii de Ita-
- lieni ati perit in aceste lupte! Tubiti-vé -unit
pe altii gi vé respectafit Acela care ar necaji
pe acest conscolar, pentru ci nu s’a nascut
in provincia ndstrd, n’ar fi-vrednic si ridice
ochil dela pimént, cand trece un stég tricolor.«
Indatd ce Calabrezul se aseds la locul séu,
vecinii ii daruird penite, cadre i un alt gco-
lar din banca din urma ii trimise un timbry
postal din Suedia.

Camaragii mey

Marfy, 25,

Baiatul cave a trimis timbry] postal Cala-
brezului imi place mai mult de cat toti. 11
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chiami Garrone, e cel mai mare din clasd, e
aprope de 14 ani. Are capul mare, e spitos
si forte bun la suflet ; acésta se cundsce cand
ride. S'ar dice ci cugetd ca un om mare!
Acum cunosc multi din camaradii mef. Imi
mai place incd unul, Coretti; porta o flaneld
cafenie si o ciciuld de blana de pisicd; e tot-
d’a-una vesel! Tatal séii, negustor de lemne, a
fost soldat in résboiul de la 1866, in regimen-
tul principelui Umbert. Se dice ci are chiar
trei decoratii. Mai avem in clasi si un biet
baiat cocogat, micul Nelli, slab, plipand si
galben la chip; este un altul férte bine im-
bracat, care ’si curatd meren fulgii de pe hai-
n#, il chiami Votini. In banca din fata mea
std un baiat poreclit zidarasul (muratorino),
pentru ci tatil séi este zidar, are un obraz
rotund ca un mér gi nasul mic ca un ghemu-
let. E forte mucalit, scie si imiteze botul de
iepure §i toti il rugdm meret sa ne facd acea
strimbaturi ca si ridem.” El pérti o tréntéd
de pilirie ghemnuitd, pe care o bagd in buzu-
nar ca o batisti. Langd densul in banca std
Garoffi, un fel de prajind lunga si uscata, cu
nasul ca ciocul de cucuvea si ca ochii mici;
acesta face negot cu penite, cadre si cutii de
chibrituri; el isi scrie lectiile pe unghii ca sa
le citéscd pe furis. Mal este si un domnigor,
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Carol Nobis, férte mandru; el std intre duoi
baieti ce 'mi sunt foérte dragi; unul este fiul
unui lacitus, imbracat cu o haina lungéd de ’i
atarnd péené la genunchi (e o haind de ale Ini
tata-séu); bietul baiat e galben ca céra, in cat
credi ca e tot bolnav, nu ride nici o-data si e
~ férte sficios. Cel-alt e cu pérul rosu si cu o
mana uscatd, pe care o tine legatdi de gat.
Tatal 8t a plecat in America i mama lui sa
facut de nevoie precupéta de zarzavaturi.

Vecinul met din stanga e un sofu ciudat
— Stardi — mic si indesat, mai ci n’are gat,
posac denu’i scoti 0 vorbd din guri. Pare ci
pricepe forte cu greti, chci ascultia cu multa
bagare de sémd pe profesor, nici ci clipesce,
std cu fruntea incretitd, cu dintii stringi, si
dacd vre-unul din vecinii s&i il intrébi ce-va
in timpul cand explica profesorul, anteia sia
duoa 6ra nu réspunde, dar a treia dati dai cu
piciorul.

Langd dénsul séde un obraznic réutacios,
numit Franti; a fost dat afari de la o alta
scola. Mai sunt si duoi frati imbracati la fel,
cari sémé,n.a unul cu altul ca ducs picaturi de
apd ; aménduol portd palirii calabreze cu cate
0 pana de fazan. ;

Dar cel maj dragélas dintre toti, acela care
are mal multa iscusin’ga, care siin anul acesta,
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va fi de sigur cel d’anteifu din clasd este De-
rossi. Profesorul 'i-a gi inteles destoinicia; pe
dénsul il intréba mereti. Mie insi ‘mi-e forte
drag Precossi, baiatul lacatusului, acela cu
haina lungd si bolndvicios. Se dice ca tatal
sétt il bate meret ; par-ci imi vine si mie a.
crede, ci pré e sfiicios ; de cate-ori cere vre-o
deslusire sati lovesce din nebigare de séma pe
vre-un béiat,diée indatd : «Iérta-mé!» Dar tot
Garrone e cel mai cu minte gi cel mai bun.

0 faptd generdsa

Mercurf, 26.

Chiar adi diminétd Garrone ne dete o do-
vada de inima lui cea bund. Ajunsesem cam
tarditi la geold, fiind-cd mé oprise profesora. .
din clasa I-it superiérd ca si mé intrebe la
ce ord ar puté si vind Ja nol acasa.

Profesorul nu venise inci si trei sat patru
biteti necdjeat pe bietul Crossi, baiatul cu pé-
rul rosu sicu mana legata de gat, a cirul mama
e precupéti. Il loveaii cu liniile, ii asvérleai
coji de castane in ochi si if diceall mereli :
«Ciungule! slutule!» Unii il imitad in bataie
de joc cum igi tinea mana legata de gat.

Sérmanul biiat sta singur in fundul clasei si
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nu dicea nimic; insd se uita cand la unul cand
la altul, par-ca f-ar fi rugat si’l lase in pace.
Din potrivi eise indérjird si mai tare. Atunci
Crossi incepu sa se rosésca si s tremure de
necaz, dar tot rabda. De-o-data réutiaciosul
Franti se sui peobanci si imita pe mama lui
~Crossi cum isi pértd cosurile cu zarzavaturi
In mani, cand vine la pérta scélei ca si as-
tepte pe fiul sé. :
- Multi biieti incepurd s ridd cu hohote ;
Crossi 15f perdu cumpétul ; apucd o cilimari si
oasverli din téte puterile in capul Ini Franti.
Franti-isi pleca repede capul, iar cilimara,
~lovi drept in piept pe profesorul care tocmaj
intra in clasi.

Toti scolarii alergars, speriati pela locurile
lor. Profesorul ingalbeni §1 urcandu-se pe ca-
tedrd iiintrebd supérat: «Cine a arancat 2»-—
Nimeni nu réspunse. — Profesorul intrebs, ia-
ragl, ridicand glasul: — «Réspundeti cine s,

- fost ?» — Atunei lui Garrone facendu-i-se mily
de bietul Crossi, se sculi repede si dise hoti-
rit: «Ei!» — Profesorul se uit 1a el, se uita
§1 la cei-alti scolari, pe cari iy védu ei stan mi-
nunati, sidise cu glasul potolit: «Nu e ade-
verat!» El adause: — «Vinovatul n'o si fie
‘pedepsit, s se scole in sus!» >

Crossi se scula si dise inecat de plans: ,Ms



-

O FAPTA GENﬁROSA 15

biateat si mé batjocoreau ; de necaz ‘mi-am e-
sit din fire i am asverlit cu calimara! «Sedi
jos! — dise profesornl, — si se scole cei cari
Pati intaritat.» — Patru scolari se sculard in
piciore, plecandu’si capul.

«Ati nechjit — le dise profesorul — pe un
conscolar care nu vé ficea nimic; ati batjo-
corit pe un nenorocit; ati batut pe un nepu-
tincios care nu este in stare si se apere. —
Atl ficut una din faptele cele mai migelesci
cari potii manji o fiinta omenésci! Sunteti
nisce nemernici!» ;

Apoi se cobori printre bénci, lud de barbie
pe Garrone, care sta cu capul in jos §i se uita
drept in ochii lui, dicénduw’i: — «Tu esti un
suflet bun»! :

Garrone, folosindu-se de impiejurare, sopti
ce-va la urechia profesorului, care, intorcén-
du-se citre cei patru vinovati, le dise cu as-
prime: «Vé iert!»

Profesora mea din clasa I superiora
Joi, 27.

Profeséra mea s’a tinut de cuvént, a venit
adi pe la noi, tocmai cand era si es cu mama
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si ducem ce-va rufe unei femei sérace, reco-
mandati intr'un diar milostivirei publice !).

Profesérea mea' nu venise de un an pe la

, deci o primiram toti cu multd bucurie.
Este tot asa de slabd gi tot cu vélul ei verde
la pilarie, imbracatd férte simplu i pepte-
natd réd, ciei n’are vreme, sirdcuta; s se di-
chisésci ; pare a fi si mai subredd de cat in anul
trecut siare vre-o ca,te -Va, ﬁre de pér -alb;
tusesce meret. ~

~ Mama o intrebd: «Cum o duci cu sanéta-
tea? Mi se pare ci nu pré te ingrijescil» —
«Asi! si ce face asta?» — réspunse ea zim-
bind, dar cu ochil trigti. — «Pote ci pré vor- .
besci tare, — adause mama, — ca te ostenesci
pré mult cu copii?» Asa gi e; glasul el se
-aude intr'una, si imi aduc aminte de cand
eram in clasa el ci vorbesce tot mereii; vor-
besce ca s find pe copii atenti si nu géde o
clipa jos.

Eram sigur ca o s& vind pe la noi, ea nu "si
uitad nici o-data scolarii ; tine cu anii minte
numele tutulor.

In timpul examenelor de sfergitul lunei
alérga la director ca sa’l intrebe ce note au

1) In Italia diaristit obicinuescii, s dea adresele familiel6r
s€race, nevoite a primi bine-facerile 6menilor milostivy.
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luat copii, if astéptd la usi si le cere caietele
de compositil ca sa véda dacd au ficut pro-
grese. :

Multi, cari sunt acum in gimnasiu, carl
porta pantaloni lungi si ati césornice, mergii
la dénsa g0 véda.

Adi venise la noi obosita, cici se intorcea
de la Pinacotecd unde ’si dusese scolarii, ca
§i in anil trecuti, caind mergea cu ei in fie-
care Joi pe la Musee ca si le explice §1 sa le
arate tdte lucrurile.

Biéta profesére! e si mai prapadita, dar tot
veseld; cand vorbesce de gcold ii cresce ini-
ma.—— Ha ceru si véda patul (care acum este
al frate-mel) in care zicusem aga de greu
acum duoi ani; se uitd lung la el fird ca si
vorbésci. :

Rémase putin la noi, cici avea de gand sa
mérgd la un scolar al ei, bolnav de pojar. Lu-
ase cu ea un pachet cu caiete de” corectat.
Munc# pentru totd séra! — Ba inca, inainte
de a innopta, trebuia si mai dea gi o lectie
de aritmetica unei pravaliage.

«Ascultd, Petrica, — dise ea la plecare, —

" “mai iubesci tu pe profeséra ta, acum cand

~ deslegi probleme grele gi faci compositii
= _Tungi ® ——D/upe3 efat utd, pleci si stri-
f Gawifs a'a

é Ualyssaein = ) oA
ea . Buswrsetl -
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g4 inci din capul de jos al scdrei: — «Sd nu
mé uiti, scii! Petricd!»

Nu, buna mea profesérd, nu! n’o si te uit
nici o-data ? Chiar cand m’'oiu face mare o si
‘mi aduc aminte de tine §i 0 si vitl sd te véd
in mijlocul scolarilor téi.

De cate ori voiu trece pe d'inaintea unei
scoli si voiu audi glasul vre-unei profesére, o
54 ‘mi se pard cd te aud pe tine §i 0 si mé

‘gandesc la cei dooi ani petrecuti in clasa ta,
unde am invétat atatea lucruri, unde te-am
védut de atdtea ori bolnavi si ostenitid, dar
tot-d’a-una sarguitore, tot-d’a-una buns; mah-
nitd, cand unul din noi lua o apucatura rea in
tinerea condeiului ; tremurand de frici cAnd ne
intreba revisorii ; veseld cand respundeam bi-
ne, tot-d’a-una bland4 gi drigastési ca o muma.

Nu, n'o sa te uit nici odatd, buna mea pro-
fesora ! - :

Intr'un pod de -casi

Vinerf, 28,

Ne duseram, ieri sérd, cu mama, $i cu soru-
mea Silvia, ca sd dam ce-va rufe femeei sérace
recomandati in diar. Ei lnasem cu mine pa-
chetul i Silvia tinea diarul cu adresa si cu
initialele bietei femei.

‘.
=
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Ne-am suit péné sub coperisul unei case
inalte gi am intrat intr’o sala lungi si angusts
in care da mai multe ugi.

Mama béitu la cea din urma. O femeie incs
ténéra, dar forte subreds, veni si ne deschidi.
Mi se piru ca o mai védusem unde-va, tot cu
basmaua cea albastrd pe cap. i

— «D-ta esti perséna din diarul cutare?» o
intreba mama.

— «Da, Domn4, ed sunt !»

— «'Ti-am adus nisce rufe.» Femeia incepu
84 ne multumésca cu ochii plini de lacrimi.

Véduiu intr'un colt, al silei un béietel inge-
nuchiat dinaintea unui scaun si intors cu spa-
tele spre noi; ‘mi se piru ci scrie si adevérat
ca scria, tinénd hartia pe scaun si cilimara
pe jos. — «Cum putea el 6re si scrie in” acea
intunecime ?» — imi diceam in mine, — cand
de o-datd recunoscuiu pérul rosu si hidinuta de
bumbac a Iui Crossi, fiul precupetei. Spuseiu
acésta la ureche mamel, in vreme ce femeia, ’si

~ageda rufele. «Taci! — imi réspunse mama,—
-de unde scii ¢d nu ‘f-ar fi rusine, védénd ci mi-
luiesc pe mumd-sa ¢ Nu’l striga.» Crossi, insi,
se intérse tocmai atunci spre nof ; eii mé turbu-
rafu; el imi zimbi si mama mé impinse spre el
ca sl sarut. Crossi se sculd i mé lud de man.
— «Uite, Démna, — dise femeia—cum tri<
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iesc aici cu biietelul meti. Birbatu-meiia plecat
de gése ani in America si eii, dupe alte multe
nevol, mai sunt gi bolnavi. Nu pot s véd de
micul meii negot, ca si’'mi cagtig painea de téte
(jilele. Nu ’mi-a rémas nici micar o mesciérs
pentru Gheorghita al meti, ca si aibi pe ce
sa’si scrie temele, bietul baiat! Cand aveam
tejgheaua jos la pértd, mai scria si el pe ea,
dar ‘mi-aii luato si pe aceia. N’are nici mi-
car destuld lumind ca si invete fird ca si’si
prapéadésca ochii. Slava Domnului cd pot si'l
tramit la gcold si cd primdria if da carti si
caiete. Bietul copil! ce bine ar invéta !»
Mama ii dete tot ce avea in pungs, siruts
pe baiat si cand esirim i curgeat lacrimile.
Avu aveptate sa’mi dicd: — «Vedi tu, copi-
lul mei, ce de nevoi intémpind bietul biiat
péné sa’si invete lectiile ? §i tu care te bucuri
de tote inlesnirile, tot ’ti-e grea cartea. Si
stii de la mine, Petrica, ci munca lui de o di
are mult mai mare pret de cat munca ta deun
an. Asa copii ar trebui si capete preminl Il

Scola
Viner{, 28.

— Da, dragul me, Petrici, bine dicea mama, ci
*fi-e grea cartea! Vid cd nu mergi la scold cu totd
inima, cum ‘mi-ar placea mie; si ‘mi pare réu! Nu
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stil cat deuritd si lunga ar fi téta diua dacd n'a¥
merge la sedld! Dupe o séptémand de lenevie n'ai sti
ce sa te fact de urit si cum sd te mai rogi de noi sd te
tramitem iar la sedla. Totd lumea invatd acum, fetul
meii | Uitd-te la meseriasii cari se duci la scild séra,
dupé ce au muncit diua intrégd, witd-te la femeile si
la fetele din popor, cari se ducu si invefe Dumineca,
dupe ce au lucrat totd séptémana ; uitd-te la soldatii
card 'si iean edrtile §;L caictele in mand, cand se intoren
de la exercitil, sdrobiti de ostenéld. :

Uita-te la copiii mufi, la cet orbi, cdci si e invatd.
Puyscariasii chiar sunt siliti sd invefe si citéscd i si’
serie.

Inchipuiesce-{i cd diminéta, cand esi de acasd, aci
in orasul téw, alfy tret-decz de mii de baiefi se'ducii ca $i
tine sd se inchidd, vreme de trez césurt, intr'o clasd ca
s invete.

Mai mult ! gandesce-te la sumedenia de copii cari,
aprépe in aceési ord, mergu la scold intéte térile din
lume...Urmdresce-i cu inchipuirea ewm se ducti, stribd-
ténd potecile satelor, stradele sgomotdse ale oragelor,
mergénd de-a-lungul marilor si al lacurilor, cand sub
arsifa unui sore dogoritor, cind prin negurd ; in
baret prin terile strabatute de canaluri, caldri prin
campiile intinse, cu sania prin linuturile troienite de
zapadd ; prin vai si pe déluri; prin paduri si péraie
suindu-se pe cardrile singuratice ale muntilor ; sin-
guri sau mai mulli impreund, toft cu carfile in
mand, imbrdcait in mii de feluri, vorbind mii de
limbi; din cele din urmd scoli ale Rusiel, ca si per-
dute prin zdpedi, péné la scolile Arabtez umbrite de
palmiery,
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Mii si milidne, lofi mergu si invete, intr'o sutd de
chipuri deosebite, cam aceleasi lucruri. Inchi puesce-13
acel furnicar de copii @ o sutd de popére, acew nemar-
ginita miscare din care faci si tu parte si gandesce-te
¢d dacd ar inceta acea miscare, omenirea &r reciden
in barbarie, cici acésti 'mé:smreeinsdﬁ progresul, spe-
ranfa st fala lumes !

Inainté dar! solditel al armatei cele; mari! —
Cartile sunt armele tale, clasa e escadronul tew, cam-

pul de bataie e lumea intrégi si isbanda e propdsirea
omenirel. lea séma, Pelrici dragd, si n'ajungi un
soldat netrebnic! :

TATAL TED.

Micul patriot Padovan
(Istorisire lunary)
' SAmbits, 29,

Nu, n'am si fiti un soldat netrebnic ; dar m’ag
duce cu mai mare pofté la _scold, dacy profe-
sorul ne-ar povesti in fie-care di cate o istorie
ca cea de adi diminéti. Ne-a figaduit si ne
povestésci cate una in fie-cars lund, sa ne-o
dea in scrissisd fie in tot-d’a-una istoria unei
fapte frumése si adeverate g vre unui biiat.

Istoria de adi porta titlul de sMicul patriot
Ladovan*. :

Tatd faptul ;

Un vapor franceg pleca din Barcelona, orag

.

/
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din Spania, citre Genova. Erail pe punte fran-
cezi, italieni, spanioli, elvetieni si altii. Prin-
tre acestia seafla §i un biiat ca de un-spre-dece
ani, singur gi rét imbracat. Elsta tot-d’a-una
de o parte caun sélbatic si se uita posomorit la
toti. Cu drept cuvént era el posomorit, de 6re-ce
cu duoi ani inainte de acésta, tatdl si mama-
sa, térani din prejurul Padovei, il vinduserd
unei capetenii de comedianti, care, dupe ce 'l-a
invétat cate-va jocuri, dandu’i multe ghion-
turi, batdi si rabdari, 'l-a luat cu dénsul prin
Francia i prin Spania, busindu’l meren gi li-
sandu’l s& méra de féme. ,

Cand ajunseri la Barcelona, biiatul ne mai
puténd sé rabde batailesi fomea, ajuns fiind in-
tr’o stare vrednica de plans, fugide la cilaul séu
si alergd la consulul Ttaliei ca si céri ocro-
tire. Acesta, migcat de nenorocirea lui, porunci
sa’l imbarce pe acel vapor si ‘i dete o scrisore
catre prefectul din' Genova, pe care il ruga
s trémita pe baiat la parintii séi, la acei pa-
rinti cari il vénduserd ca pe o vitd! Bietul
béiaﬂc era slab si trenteros! Ii deterd un loc
intr'o cabina de clasa II-a. Toti se uitau la el
cumila §i’i faceatl tot felul de intrebiri asupra
starei lui; dar el nu réspundea nimenui. S’ar
fi dis ca el pe toti ii ura si ii despretuia, aga de
tare il indspriserd bataile si lipsa.

7
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Cu tote acestea trel calétori isbutird si’i
deslege limba prin multd staruinti si multe
intrebari. Baiatul igi povesti viéta indrugand
cate-va aspre cuvinte, unele venetiane, altele
francese si spaniole. :

Calétorii aceia nu erat 1tahen1 totusi il
intelesera, si, pe de o parte, copringi de mila,
pe de alta cam chefuiti de vin, glumira cu
elsi indemnandn’l sa le mai spund cate ce-va,
ii deterd bani. Toemal atunci intray in salon
alti calétori, domni si démne, si ei, ca sd se a-

‘rate si mai darnici, mai scésers parale si’ile
asverlirg bdiatului pe masd ca sa sune, dicén-
da’i: «Mai iea si pe acegtia.» Baiatul baga
banii in buzunar, le mulfumi cu jumétate vo-
ce, intr'un chip cam stingaciu, zimbind
acum pentru antéias data.

Apoi serepedi la culcusul séi; trase in graba
perdéua si rémase linigtit, gdndindu-se la ne-
voile ce intémpinase péné aci si la norocul ce
dase peste el. Cu banii aceia putea s cumpere
ce-va bun de mancare, cici de duoi ani riabda
de féme; aJungénd la Genova ar puté sa’si
cumpere 0 haind, coci de duoi ani era imbricat
numai cu trente; putea asemenea, ducendu’i
acasa, si fie primit de parintii séi ce-va mai
bine de cum ar fi fost daca venea cumana gola.
Acei bani erati pentru dinsnl o mics avere; else

* -
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bucura numérandu’i pe ascuﬁs, dupe perde-
lele cabinei. : :

Cei trei calétori agedati la o masi din mij-
locul salei beati i povesteau despre ciléto-
riile lor, despre térile ce strabatuserd, si din
vorbi in vorbd ajunseri si povestéscd si des-
pre Italia. Unul din ei incepu sa se planga de
oteluri; un altul de drumurile de fer, si ca-
tesi trei, inferbentandu-se, incepurd si vor-
béscd réu despre tote. Unul dicea ci ’i-ar plicea
mai bine si calétorésca in Laponia; un altul
spunea c& nu gisise in Italia de cat hoti si
pungasi; unal treilea adiuga ci slujbasii ita-
lieni nu scid nici mécar si citésci.

«Un popor ignorant!» dise cel d’anteiu.—
«Murdar !» — adause al duoilea, — «De tal...»
strigd cel d’al treilea ; voia sa dica talhari, dar
n’apuca sa’si sfirsésca vorba, sio pléie de go-
logani i de bancute cadu asupra lor, rostogo-
lindu-se de pe masi pe jos cu un sgomot
asurditor. Cate-si trei sesculard furiogi, se ui-
tard in sus §i mai primird incd un pumn de
gologani in obraz. ]

«Luati-vé banii inapoi! dise micul Padovan
cu dispret, scoténdu-si capul de dupe perdeaua
cabinei, — et nu primesc: pomana de la cel
cari imi necinstesct téra!»
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Micul cosar
. Noembre 1.

Teri, citre séra, m’am dus la scéla de fete,
care e langd a néstra, ca si dali povestea biia-
tului Padovan profesérei surorei mele Silvia,
caci dorea s'o citésci. In acea scola sunt sépte
sute de fete. Cand sosiiu acolo li se dase dru-
mul §i eseali vesele, pentru cd aveai duos dile
de sérbitére, diua sfintilor si diua mortilor.
Véduiu ceva frumos! In fata scélei, dincolo
de ulitd, sta un biet cosar mititel, rezimat de
zid si cu fata ascunsd in méni; era mic, ne-
gru, cu sacul si cu razul pe umér, plangea
amarnic, siracutul!

Duoé sait trei fete se apropiard de el gi’l
intrebara:— «Ce ai? De ce plingi asa tarel» —
El nu le réspundea, plangea intr'una.— «Dar
spune-neceali, de ce plangi ?» — adauseri alte
copile. Atunci el, ridicandu’si capul, ne arati
obréjelul lui mic gi rotund, cu lacrimile ce i
curgeali sirde, si ne spuse ci miturase cosu-
rile la mai multe case si perduse banii din bu-
zunar, un led §i jumétate ; ne arata si ruptﬁra
buzunarului. — «Mi-e frici si mé duc acass
fard bani; mé bate stipanul Iy — diseel plan-
génd din ce in ce mai tare ; apol, deshdddjduit,
isi ascunse iarasi fata in mani.

L]
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Copilele stau seridse si se uitaii la el.

In vremea aceia se apropiase alte fote, mari
s1 mici, sérace gi bogate, cu ghiosdanele in
méana. Una din ele mai miricicd, cu o pana
albastré la pilarie, scése din buzunar dece bani
si dise : — «Ean’amde cat dece bani; hai si
stringem mai multi» — «Si ed am dece bani»—
dise alta imbricatd cu rosu. — «Sper ca
vom aduna lesne sumha, dacd o da fie-care cite
ce-va.» — Atunci incepurd si strige:— «Le-
nuto! — Mario! — Zoico! — Di si tu dece
bani! — Cine are bani s3 *i dea!»

Unele aveati bani ca sé cumpere flori saii
calete; ii detéré,.'Altele mai mici deteri cate .
duoé parale.  Aceia cu pana albastra stringea
banii si il numéra tare. — «Opt, dece, cinci-
spre-dece! — Ei, draga, mai va péana s stran-
gemsuma !> — Una mai mare de cat téte, care
igl da chiar aere de profesorita, inainti sidete
cinci-deci de bani. — Téte cele-alte o ldu-
dard. Mai lipseaii gépte-dect si cinci de bani.
— «Sa agteptam pe fetele din clasa a IV-a,
dise una — ele ai parale !»

Numai de cat sosird si fetele cele-l-alte, si
intr’o clipd suma se implini.

Tote se grimideat in jurul biiatului, Era
o priveliste aga de drigalagi si vedi pe mitite-
lul cogar printre acele rochite de diferite culori
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inconjurat de acea neincetatd falfaiald de pene,
de panglici si de carlionti! Suma trebuinciési
se implinise de mult si tot se mai stringeai
bani. Fetitele mai mici, cari n’ aveal parale, se
furisai si ele printre cele mari ca si dea copi-
lului buchetele de flori ;- voiati si’i dea si ele
-ce-va. : :

Deo-datd veni portarésa strigand: — «Démna
directére!» — Fetele o lnard la fugs, care in
drépta, care in stanga, ca un stol de pasérele.

Micul cosar rémase singur langa zid, ster-
gendu’si ochii, vesel si cu manusitele pline de
bani. Chiotérile hiinutei, piliria, buzunarele
lui, totul era, numai buchetele de flori si al-
tele se mai aflai multe rasipite pe Jos la pi-
ciorele lui!

g Diua morfilor
= : Noembre 2,

Diua acésta ¢ consﬁntzta pentru ammtu ea mortilor,
-Stit tu, Petricd, la cari morti trebue si te gandesei
astddi? La aceia cari aii murit pentru V0%, pentru
copii. Ce de ai murit si ce de mai morit necontenit !
Gandindu-te-ai tu vre-o-datd ce de paringi ’si-as
scurtat dilele muncind pentru copiii lor; ce de mame
sat coborit in mormént inainte de vreme, sférsite
de lipsele ce "si impuneaii ca sg sustind pe copiii lop?
- Stit tu ce de mame an perit, sau innecat, au ineby-
nit, pentru ci le-ati murit copii ? Gandesce-te, Petricg,
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la-tofi acei mori! Gandesce-te ce de profesére av mu-
rit tinere, mistuite de ostenelile gcolet, fiind-cd iubeaw
copiii i nu se indurati si se despartd de ei? Gandes-
ce-te la medicit cari avi murit de bole molipsitore, pe
cari le ait infruntot cu barbdtie, ca si scape pe copii.
Gandesce-te la cei cari in innecury, in incendii, intimp
de fomete, ani dat copilului cea din urma bucditici de pd-
ne, ceo, dinurmd scandurd de scdpare, cea dim urmd fu-
niecasd’l scotd din flacdry gi avi murit fericiti de sacri-
ficiul lor, fiind-cd ati scpat vidta unui mic nevinovat !

Acesti morti sunt nenwmératt ; fie-care cimitir con-
tine sutimi de aceste fiinte sfinte, -cari, dacd ar puté
st s scole un minut.macar din mormént, ari rosti fie-
care numele unui copil, cdruia 7-adi sacrifiat placerile
tineretelor, linistea bétranetelor, dragostea, mintea si
viéta lor. Neveste de duoé-dect de ani, barbati in florea
vérstel, bétrant de opi-deci de ani, tinert ; — toft mar-
tiri eroici g mecunoscuti av copildriei, atdt de mart gi
atdt de nobili,inedt paméntul nu produce destule flori
cate ar trebui s@ presaram pe mormintele lor!

Totd cum i cat de mult suntefi iubii, copiii mer!

Gandesce-te, Petricd, cu recunoscinid lo-acer morty
si 0 s te faci mai bun si mai iubitor citre tofi aceia
cari te iubescii si se ostenescii pentru tine, scump si no-
rocos copil al meii, care in diua mortilor W’ai incd si
plingi pe nimeni! :

MaMa TA.
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Prietenul meii Garrone

Vinert, 4.

Am avut numai duoé dile de repaus si tot
“mis’a parat mult, fiind-c numai védusem pe
Garrone. De ce il cunose mai bine, de ce 1l iu- -
besc mai mult. Tot asa li se intémpla si ce-
. lor-lalti bdieti, afars de cei mandri si ihgam-

fati, cari nu o pré ducyu bine cu el, cici el nu
-sufere mandria. : :

Cand un bajat mare vrea si bats pe unul
mic, acesta strigd indatd : — «Garrone 1y —
§i cel mare nu ’1 mai bate, st3 pe loc,

Tatal lui e masinist la drumul de fer. Gar-
rone a inceput tardid si vie la geols, pentru
¢4 a fost duoi ani bolnay:

Acum el este cel maj inalt si cel mai voi-
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nic din t6td clasa. Ridica o bancd numai cu o
- mand, mananca tépan . . . .. si ce bun este!
Ori-ce lucru i s’ar cere, creion, gumai, hartie,
bricég, el da cu imprumut sat diruiesce totul.
Nu ride, nici nu vorbesce in timpul clasei, sti
in bancd cu spinarea incovoiata, cu capul virit
intre nmeri, nemigcat in banca ce e pré strimta
pentru dénsul. Cand mé uit la el, imi zimbesce
uitindu-se cucdda ochinlui la mine par’ ci’mi
ar dice: «Nu'i asa, Petrics, noi suntem prie-
teni ?»

Cate o-datd 'mi vine sa si rid ; este asa de
mare gide gros, in cat hainile, maneca, panta-
lonii, totul ii e pré strimt pe trup si pré
scurt. Pilaria i std pe verful capuluni; pantofii

i sunt mari si grosi, iar legatura ’i st mereit
sucita la gat ca o funie. A

Bietul Garrone! Cu toéte astea e destul s
te uifi la el numai o-datd ca si ’l iubesci!
Toti baietii miciart voi s stea in banci langa
dinsul, pentruci i apara, stie bine aritmetica
§i igi porta carglle legate cu o curea de plele
rosie.

‘Are un cutit cu manerul de sidef, pe care
"l a gésit, acum un an, pe piata armelor. Intr’o
di g’a tdiat cu el péné la os, dar nimeni n’a
stiut la scold, si acasi n’a suflat o vorba de
fricd s& nu sperie pe pirinti. Stie de ori-ce
glumi si nu se supérd pici o-data, dar cand
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susfine ceva, apoi vai de acela ce f-ar dice: —
«Nu e adevérat!» — schintei ii scapari din
ochi, si ishesce cu pumnul in bancd de se cu-
tremurd totul.

- Sambita trecutd dete cinci parale unui bi-
fat din clasa I inferidra, care plangea in mij-
locul ulitei, fiind-ca ’i furaseri banii si nu
mai avea cu ce sd cumpereun caiet. Sunt trei
dile de cand lucrézi la o scrisére de opt pa-
. gine, impodobitd cu desemnuri ficute cu con-
- deful pe margini; vrea si o dea mamei sale de
diua ei. Mama lui vine des s& 'l fea de la scoli;
e inaltd i grosi ca gi dénsul, dar are un chip
placut. : :

Profesorul se uita la el cu blandete i de
cate ori trece pe langi banca lui, il bate cu
mana pe umerl casi cum ar mangaia un puiu
de taur domolit. Eu il iubesc férte mult, sunt
vesel cand string in mana mea mana lui ces
grosd; ai crede cd e o mani de om majye!

Sunt incredintat ca si-ar pune viata in pri-
mejdie ca sd scape pe vre-un congcolar de ai
Séi §i ca bucuros s’ar ldsa si fie ticis ca s3 a-
pere pe altul.

Lucrul acesta se vede lamurit in ochii lui!
— Si miacar ci cu glasul lui cel gros pare ci
tot cérta si bonbonesce, totusi se simte ¢4 vor-
ba lui fese dintr'un suflet bland si milos.



Apuci obrazul biiétului cu manele, il privi adanc, il intrebd ce are. . - - =
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Carbunarul si- Boierul
; Luni, 7.

Nu mé indoiesc c¢# Garrone nici nu s’ar fi
gandit macar sd dicd vorbele pe care Carol No-
bis le-a spus adi diminéta lui Betti. — Carol
Nobis e mandru, fiind-c8 tatal séd e boier
mare : un domn inalt, cu barba négri, forte
serios; el vine in fie-care di sd aduca pe finl
séu la geola. 7

Eri diminéta Nobis se certd cu Betti, unul
dintre cei mai mici, fiul unui cirbunar, si ne
mal stiind ce & 1 dica de necaz, tocmai fiind-ci
dinsul era’de vind, strigd in gura mare : Tatdl
téu’ este un calic! — Betti se rosi ca focul, il
podidird lacrimile, dar nu réspunse nimie; insi
ajungénd acasa spuse tatdlui séi. — Cirbuna-
rul, om mic gi inegrit de carbuni de sus pana
jos, veni cu copilul de mand la lectia de dupe
amiadi, ca si se plangd profesorului.

Pe cand cirbunarul se jiluia profesorului
si noi toti tdceam gi ascultam, tatal lui Nobis
care, dupe obiceiul séu, se oprise pe pragul ugei
sa scotd mantaua fiului séii, audind ci e vorba
de el, intra si ceru deslugiri. — «Uite, dom-
nule, ce s’a intémplat, — réspunse profeso-
rul; — meseriagul acesta a venit sd se planga

3
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de fiul d-tale Carol, care a dis adi diminéta

fiulul séii : — ,Tatal tén este un calic!“
D. Nobis isi increti fruntea, se rosi putin,
apoi intreba pe Carol: — «Ai spus tu vor-

bele acelea ?» — Bdiatul sta in picibre, drept
in mijlocul clasei cu capul plecat dinaintea
- micului Betti si nu dicea nimic.

Tatal séi apucandu’l de mana il impinse
spre Betti, dicéendu’i : — «Cere’l ierticiune!y

Carbunarul voi si se impotrivéses, dicénd:

—«Nu, nu Domnule!» — Dar D. Nobis nu voi
sd’1asculte si dise incd o-data fivlui sét:— «Ce-
re’iiertaciune !y — N'audi?— Spune dupe mi-
ne: — «lérta-mé, am dis nisce vorbe nesocotite
«5i nedemne inipotriva tatalui téw, ciruia ta-
«tal meii se simte onorat dea’i stringe mana !y

Cérbunarul se impotrivi iarasi, insi D. No-
bis starui gi mai mult si copilul dise incet, de
abia i se audia glasul : — «larta-mé, am dis
nisce vorbe nesocotite i nedemne impotriva
tatalui téu, ciruia tatil med se simte ono-
rat de a’i strange mana!»

Dupe aceia D. Nobis intinse mana carbu-
narului, care -0 strinse cu putere gi impinse
pe finl séti in bratele lui Carol.

Vérog, domnule profesor, si puneti pe acesti
duoi baieti in banci unul langd altul,» dise
D. Nobis. ’
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Cand bﬁiegii furd randuiti la locul cuvenit,
tatal lui Carol salut si pleca.

Cérbunarul rémase cite-va minute pe gan-
durf, unitandu-se la cef duoi copii, cari stat a-
laturi; se apropid de banci si rémase tinta la
Nobis cu o privire iubitére si pling de parere
de réu, ca si cum ar fi voit si i spuni ceva,
dar nu dise nimic; intinse mana ca s3 ’l man-
gale §i nu cutezd; ii atinse numai ugor frun-
tea cu degetele lui cele grése. Se Jndrepta. i
dupe aceea Citre uge, se mtorse inca o-data
ca sd ‘'l mai vada si pleca.

— «Aduce-ti-vé bine aminte ce a’ti védat,
dragii mei copii, — dise profesorul, — acésta
& cea mai frumésa lectie din timpul anuluiy.

Profesora fratelm mei

]or tos:

Fiul carbunarului fusese gcolarul profesérei
Delcati, care a venit adi si védd pe fratele
met bolnay. Ce de am mai ris, cdnd ne-a spus
cd mama baiatului acela, acum duot ani, ii a-
.dusese un sort plin cu cirbuni ca si ‘I multu-
méscd fiind-ca diduse medalie fiului ei. Seér-
mana mamd stdruia meredt sd i primésci
Carbunii i mai ci plangea cand se védu silita

%
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si se intéredcu povara sa inapol. Ne mai spuse
si despre o altd femeie care 'i-a adus un bu-
chetel de flori férte grei, pentru ci in mi-
jlocul lui pusese un suligor de gologani.

Am petrecut minunat cu dénsa, si fritiorul
mell, care pana atunci nu voise cu nici un
chip s fea doctoria, de dragul ei a luat’o. Ce
de ribdare trebufe si aiba cine-va cu copiii
din clasa I-a inferiérd, toti stirbi ca nisce un-

~ chesi, denu potii nici mécar si pronunte curat
literile » §i s. — Apoi unul tusesce, altuia ii
curge sange din nas; unul igi perde pantofii
pe sub banci, altul plange fiind-cd s'a intepat
cu o penitd, un al treilea se vaieti ci a gresit
cumpérand un caiet No. 2 in loc de un caiet
No. 1. Cinci-deci de copii intr'o clasi, cari na
stitt bota, cu nisce manusite mititele si pla-
pande cu care trebuie si tind condeiul ca si
scrie. Buzunarele lor sant pline cu stafide, cu
naut, cu nasturi, cu dopuri de sticlute, cu
pietricele si cu tot felul de maruntisuri. Profe-
sorele sunt silite sa ’i caute, caci isi ascund ni-
micuri deacelea chiar §i prin pantofi. Pe langs,
acestea sunt neastémpérati si nebigitori de
séma; cand intrd o muscd sharnaind pe ferés-
tra, 1i vedi pe toti cu ochii in sus.

Vara vini la sc614 cu flori, cu iarbi, cu gan-
daci cari sbora prin clasi, cad in calimari, ies
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plini de cernéli si se preumbld pe caiete de
le mazgdlesc peste tot.

Profeséra este silitd si fie pentru ei ca o
mamd, si ’i ajute ca si se imbrace i sd se des-
brace; si i lege la deget cind se intépi, si le
ridice ciciulitele de pe jos, s& observe si nu’si
schimbe paltonele la esire, cici atunci sbiara
si strigd. — Bietele profesére! Ba mai vin si
mamele s3 se planga : — «Cum se pote, Dom-
nigora, baiatul met ‘si-a perdut condelul Iy —
Alta : «Dar de ce nu invatd nimica fiul met,
D-ra? — De ce n’ai dat mentiune lui Costica
al meu? Invata forte bine! — De ce nu po-
runcesci si batd cuiul acela de la banci ¢ Tonel
al meti ‘gi-a rupt pantaloniily

Profeséra fratelui men se supéri cam réu
cate o-datda cu copiil, igi perde rabdarea, ii
cérti, dar are o inim4 asa de bund! Ii pare
réu cind e silita sd ’f certe si, dupe putin timp,
nu o rabdé inima gi mangaie pe copilul certat.
Chiar pe cate un strengar il gonesce din gco6la
pentru cate-va dile, tot cuinima induoitd. Se
supéré pe parintii cari pedepsesc copiii lasan-
du’i nemancati. Profeséra Delcati e ténéra si
inalta, 6chesd, vidie, se imbracd bine gi este
indeméanatecd la tote. Areoinima asa de buna
ori gi ce nimic o induiogéza ! .

— «Nue aga c& copiii te iubesc ? — 'i-a dis
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mama.»—«Unii, da! insd cum sférsescu clasa,
cei mai mul{i nici cd se mai uitd la noi,—rés-
punse profeséra. — Cand trecii la profesori le
este rusine ca ati invétat la noi, la profesére!
Si crede-mé, dupe ce am iubit $1 am ingrijit
aga de mult de un copil, timp de duoi ani, ne
vine greu s ne despartim de el. Une-ori di-
-cem de cate unul : — Sunt incredintats cé a-
cesta mé iubesce, n’o si mé uite! — Trec va-
cantiile, venim iaridsi la scold, il vedem, aler-
gam dupe dénsul, il chemam... Agi! el nici
¢4 mai intérce capul spre noi!

Aci profeséra se induiosi, se sculd cu ochii
plini de lacrimi i sirutand pe fratiornl meu
ii dise: — «Dar tu, micutule, n’o s# te porti
ast-Tel, n’o s3 intorci capul cand mé vei veds.
Nu-i aga ? N'o si te lepedi de buna si sérmana
ta prietend !»

Mama

Joi, 10.

* Fiul mev, adi in fafa profesivei fratelwi téi nu te-
ai purtat cu respectul cuvenit mamei tale. Sd nw cum-
va 8d 'fi se mai intémple ast-fel; cuvéntul tev m’a atins
la inimd. Pe datd "mi-am adus aminte cd mama ta,
acum cili-va ani, a stat mai multe nopfi de-a-réndul
aplecatdspre micul 164 pat, mésurandw’ti suflarea, vér-
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sand lacrimi amare, gindindu-se cu grézd ¢ ai puté
sa mori. Imi era témd si nu ’si pérda mintile! Amin-
tindu'miacésta ' mia fost necaz petine! Tu sé mahnescs
ast-fel pe mama ta ? — pe mama ta, care ar da un
an de fericire ca s@’{i crufe o durere de un cés!—care
ar cersi pentru tine! — care sar lisa éd 0 omdre ca
sa’fi scape viafo! — Ascultd, Petried, intipdresce’ tz
bine in minte disele mele !

Inchipuiesce’li ca’{i sunt wrsite in viafd multe dile
grele, dar cea mai grea, cea mai amard ve fi aceea in
care vei perde pe mama ta !

Cand vel fi birbat, incercat in téte nevoile me;m ovel
chigma de miide ori, coprins de o dorintd nespusd de a
audi mdcar un singur moment glasul e, de a o vedea
iardsi cu brafele deschise ca site arunci in ele, plin-
génd ca un serman copil fard ocrotire si fard incura-
giare. — Cum i{i vei aduce atunci aminte, nenoroci-
tule, decea mai micd supérare ce’i vel fi pricinuit si
cu catd remuscare le vei plali pe tote! — Si nw spert
o viatd senind, dacd ai mahnit vre-o datd pe mama
ta. Poti sa te caiesci, si't cery ierlare, si té gindesci la
dénsa cu cuviogie! In zadar! consciinfanu’ti va da pace,
vedenia aceea dulce si duidsd va avea toi-d’a-una pen-
‘tru tine o expresiune de mahnire si de infruntare,
care 'ti va chinui sufletul.

Petricd, dragul tatet, feresce-te de un asa chin! —
Afla, fétul meu, cd iubirea cdtre mamad e cea mai
sfantd din iubirile omenesei! Vai de acela care o ne-
cinstesce! Ueigasului, care ist respectd pe muma-sa, tot
i mai rémane ce-va cinste 'in‘»suﬂet, pe cand cel mai
glorios dintre Lirbati, care o amdrasce si o batjocoresce,
este o fiintd nemernicd! Sa nw'ti mai iasd vre-o-datd
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din gura un ast-fel de ewvént cditre aceea cdreea i
datoresct lumina dilei i cand, din-nebdgare de sémd,
'ti s'ar mai intémpla asa ce-va, nu frica de tatdl téi,
ci avéntul inimel tale si te arunce la piciorele ei, ru-
gandu-o si’ts stérgd cu un dulce sdrutat semnul nere-
cunoscintei de pe frunte. ¢ >

Teiubesc mult, fiul men, esti cea mai dulece sperantd
a viefei mele, cu tote acestea as voi mai bine si te véd
mort de c¢at merecunoscétor cdtre mama ta! Fii cu
minte si in t'mp de cate-va dile sé nu'mi aduci man-
gaierile tale, cdci n'as puten si ti le intore cu inima
tota ! ' :

TATAL TEU.

Camaradul men Coretti

Duminici, 13.

Tata m’a iertat. Ea, insi, tot aveam inima
induoitd si mama, ca sd mé facd s mal uit, mé
trimise cu fiul cel mai mare al portarului si
mé preumblu pe Corso (Bulevardul orasului).
Pe la jumétatea drumului, cind treceam pe
langd un car cu lemne, ce sta d’inaintea unei
pravalil, audiiu pe cine-va strigéndu-mg pe
nume; era Coretti, camaradul met, acela cu
flaneluta cafenie si cu cdciulita de blani de pi-
sica. Séricutul, era asudat si obosit de tot, caci
ducea in spinare o sarcini de lemne. Un om
ce se.afla pe car ii dedea lemnele rénd pe 'rénd;
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el le cara in privilia tatalui séi i le grama-
dea cu grabd intr'un colf.

— «Ce faci Coretti?» — il intrebaiu ed.

— «Nu vedi ? — imiréspunse el, intindénd
mainile ca si mai prinda alt rénd de lemne,
— imi repet lectia !l» i

B risefu,— El, insé, vorbea serios i, gmend
lemnele cu aménduoé “mainile, incepu sa ros-
tésca umbland : -« Verbul variazd dupe perso’nd,
numér.si dupe timpul cand se petrece lucrarea...
asedd lemnele si reincepu: «gi dupe modul cum
se face lucrarea....,» — intorcéndu-se de la car
cuun alt brat de lemne... «dupe personain care
lucrarea este infdtisatd.>

Acésta era lectiunea néstrd de gramaticd
pentru a dnoa di.

— «Ce sa fac! — 'mi dise el, — mé folosesc
de timp ; ce vrei? omul face cum péte! Tata a
plecat cu randagul dupé o daravere. Mama
e bolnavi. Trebue si descarc ei lemnele’si
tot-de-o-dati imi repet gramatica.— Stil ca e
grea lectia de adi? nu ’mi intrd in cap cu nici
un chip!» Apoi dise citre omul cu carul :
«Tata a spus cd o sd se intérca pe la sépte,
vino atuneci si “ti pldtésca!» — Carul porni.
— «Aide! nu vii putin in pravilie %» — imi dise
ol. Intraiu: era o odaie mare, plind cu lemne si
cu minunchi de surcele ; un cantar era agedat
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de o parte. — «Crede-mé ¢4 am muncit tapén
adl, — adause Coretti; — sunt silit sa ‘mi
invét lectia pe apucate. Imi scriam propositiu-

: nile, cand intr4 cine-va ca si cumpere lemne. —
Mam asedat iar la scris: iatd ci vine carul.
Am fost nevoit adi de diminétd si merg de
duoé ori la tergul de lemne, tocmai colo pe
piata Venetiei. Nici nu ’mi mai sim¢ picidrele,
i vedi ce umflate imi sint mainile ? Ce m’ag
face dacd ar trebui si desinez adi !l :

Vorbind ast-fel, matura frundele uscate si
aschiile cari stair risipite pe podéla.

— «la spune’'mi Coretti, unde iti inveti lec-
tille?» —il intrebain. — « Negresit ci nu aici,—
respunse el; — vino de vedi!» — Mé duse in-
tr'o odaitd din dosul praviliei, care servesce
tot de o-datd de bucitirie si de sufragerie, cu
0 masutd intr'un colt, pe care eraii asedate
cirtile, caietele si lucrarea inceputa.

— «Uite,— dise el,— rémésesem la réspun--
sul al duoilea : cu piele se fac incdlfdminte, cin-
9étors, chingi.... am sj adaug : gémantane, s;-
beturi.»> — Lug, condeiul in mani si serise mai
departe cu frumésa-lui caligrafie.

— «E cine-va aici %» — ge audi strigand din
privilie. Era o femeie, care venea g cumpere
ménunchi de surcele. — (Indats !» réspunse
Coretti, sirind de Pe scaun ; apoi cantiari mi-
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nunchii, lud para,lele alergd la registru ca sd
inscrie vindarea si se reintérse la, lucrarea lui
dicénd : «Ia s vedem dacé voiu putea si sfir-
sesc periodul !» — si incepu si scrie: saci de cd-
létorie, ranite pentru soldati !— «Aoleo! cafeaus
dd in foc!» — striga el de o-datd si alerga la
vatrd sa traga ibricul la o parte.

— «I cafeaua mamei, — imi dise el, — am
fost silit s& invét cum se face... .. Astéptd-mé
putin si ‘i-o duc! ba vino si tu ; mamei ‘i-ar -
pirea bine si te védd. E in pat de sépte dile,
biata mama!— Arsi! — tot mereit mé ard la
deget cu ibricul asta!»

- —— «Ce s& mai adang dupe ranitele soldati-
lor?... Trebue si mai gésesc ceva si nu ’mi
vine de loc in minte.— Hai la mama!»

Deschise o use si intraram intr’o odaie tot
asa de micd. Mama lui Coretti era culcati in-
tr'un pat mare gi legatd cu un tulpan la cap.

— 'Ti am adus cafeaua, mama ! — dise Co-
retti, dandu’i césca; baiatul asta e un cama- -
rad din ai mei.» ;

— «Bine, domnigorule ! — dise buna femeie ;
Bravo, drégutule! — vii s& cercetezi pe bol-
navi, nu e aga ?»

In vremea aceea Coretti dregea perinile pe
la spatele mamei sale, trigea plapoma, atita
focul, gonea pisica de pe dulap.
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— «Iti mai trebuie ce-va, mami ? — intrébi
el, luandu’i césca goli. — Ai luat duog lin-
guri de sirop ? — Cand s’o ispravi, dau o fugd
pana la spiterie. Lemnele sunt descércate. Pe
la patru o sa pun carnea la foc, dupe cum m’al
invétat d-ta, si cand o trece pe aici femeea cu
unt o s4 ’i dati 40 de bani. — Nu te ingriji
mamd, totul merge strunay.

— «Iti mulfumesc, Vasilicd, — réspunse fe-
meea, — dragul mamei, la téte se gandesce !

Biata * bolnava imi dete o bucdticd de
zahar. Dupe aceea Coretti imi aratid o mici
posd ; era portretul tatdluil sél in uniformsi
militdréscd ; avea pe piept medalia Virtuge: mi-
litare, cagtigatd la 1866 in regimentul prin-
tului Umbert. :

Séménd la chip cu fiul séli, are ochii tot
aga de vii, zimbetul tot asa de vesel.

Ne intorserim in bucitiarie. — «Am mai
gasit ceva», dise Coretti, — siadause pe caiet:
«se fac si hamuri de cai. — O si fac diséry ce

‘mi-o mai rémane din lectii, céci am de gand
88 mé cule tardit. Bine de tine ci ai atata
timp ca si inveti si itl mai rémane si de pre-
umblare !»
Coretti este in tot-d’a-una sprinten si harnic.
Intrand iar in pravilie, asedd lemnele pe
capra §i incepu si le taiein duoécu ferestraul,
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dicénd : «latd gimnasticd!... mai buna de cat
intinderea bragelor inainte..»

«As vrea cand g'o inférce tata si giséscd
tote lemnele taiate; ce multumit ar fi!

«Atatanumai ca dupe ce taiu lemne fac nisce
t si I de par’ c& sunt gerpi; bine dice profeso-
‘rul ; dar ce si i fac? Am sd i spun curat ca
am fost silit s& muncesc cu manile. Dar ce
m’ar bucura mai mult ar fi s& véd pe mama
sculata. Adi, slava Domnului, ii este ceva mai
binigor. Gramatica o g0 invé maine in zori
de di. — Taca i carul cu butuci! — la munca,
baiete !»

O caruciéra plind cu butuci se opri dinain-
tea praviliel. Coretti alergd la ugd si vorbesca
" cu carutagul. Dupe aceea, intorcéndu-se spre
mine, imi dise: — «Acum nu mai pot sta de
vorba cu tine, si ne vedem sanétosi, prietene,
maine ! Ce bine imi pare cd ai venit si mé vedi!
Preumblare buné ! Bine de tine!»

Mé¢ strinse de mani si se apuca si care bu-
tuci, incepénd iarisi si alerge delacar la pra-
vilie, cu fata rumend ca un trandafir, sub
ciciula lui de bland de pisici, voios si sprin- -
ten, in cat ’ti era drag s& te uiti la el. — «Fe-
rice de tine!»— strigd el incd o-datd. — «Nu,
Coretti, nu! Tu esti mai fericit, tu, caci
inveti si muncesci mai mult de cat mine; tu,
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filnd-cd dai ajutor parintilor té1; tu, dragul
mel camarad, pentru ci esti mai bun, de mii
de orf mal bun de cat mine!»

~

Directorul

Vinery, 18. =

Coretti era vesel adi de diminéta, fiind-ci
p1'ofeSoru1 lui de clasa II, Coatti, venise si
asiste la examenul de sforsitul lunei.

Profesorul acesta e un om mare cat un
munte, cu pérul des si cret, cu barba négra,
cu ochii crapu¥ si cu un glas gros si tare. El
amenin{a, necontenit pe copii ci are si’i faci
miide firame, ci are si’i duca de urechi Iz sec-
tie j cu téte acestea nu pedepsesce pe nici unul,
din contrd, zimbesce pe ascuns pe sub mustats.

Profesorii nostri sunt opt cu domnul Coatti,
socotind §i pe un suplinitor, care ‘n’are inca
barbi si e aga de mic in cat pare ci eun biie-
tandru. :

Un profesor din clasa IV umbli schiopatand,
infigurat tot-d’a-una intrun tartan de lani
i coplesit de reumatisme; bietul om g capé-
tat acele dureri cand ers invétator rural, in-
tr'o scéla asa de umeds, in cat curgea apa
pepareti. Unaltul, tot dintr'a IV-a, e bétran,
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cu pérul alb de tot ; acesta a fost profesor la
o scola de copii orbi.

Unul dintre profesori este tot-d’a-una di-
chisit, portd ochelari si are mustatile bilaie.
Acestuia i s'a dat porecla de Advocdtelul,
fiind-c# 1si luase bacalaureatul si, fiind invéta-
tor, studiase in acelagl timp si dreptul. El a
facut o carte in care aratd cum trebue si se
scrie literile. : :

Profesorul, care ne invafi gimnastica, are -
un chip cu totul solddtesc. A fost in batalii
alaturi cu Garibaldi gi are la gat semnul unei
lovituri de sabie, capatata la bitilia de la
Milazzo. - :

Directorul nostru e un om inalt, plesuv, cu
barba lungi si ciruntd, porta ochelari legati
cu aur §i este imbracat tot-d’a-una in haine
negre, incheiate pand la gat. Ce bun e cu ba-
letii! Cand ii chiama in cancelarie ca s i do-
jenésca, el nu ’i cérta, il ia de mand, if povi-
tuiesce incetinel, dicéndu-le cd ar fi mai bine sa
fie cu minte, ci trebuie si se ciiascd si si fi-
giduiascd ci o si fie ascultatori. Le vorbesce
cu atata blandete si cu un glas asa de lin, in
cat toti fes de acolo cu ochii plini de lacrimi,
impresionati mai tare de cat daci ar fi fost
pedepsiti. Bietul Director! E tot-d’a-una
diminéta cel d’antéitl la postul séi ca si as-
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tepte pe scolarl si si vorbéscad cu parintil. La
esire, dupe ce pléca cei-lal{i profesori, el tot
se mal invértesce pe langi scéla, ca si vada
-nu cum-va sa tréca vre-o trisurd peste copii,
nu cum-va & se oprésca biaietii pe ulila sa se
joce sisd ’si umple ghiosdanele cu nisip si cu
pietricele.

Indata ce 'l zaresc la coltul vre-unei strade,
"Goplu fug in téte pértile, incetdnd de o-dati
de’a se mai juca de-a argicele saii de-a min-
~géa; El i ameninta de departe cu degetul, dar

.;tot cn aceeagl privire iubitére i tristda. Mama
**Spune ci nu ’l a mai védut nimeni ridénd de
_ ‘cand ’{-a murit baiatul, care intrase ca volun-

tar in armati. Tine portretul séii pe masi in
cancelaria directiunei, ca si’l aiba tot-d’a-
una dinaintea ochilor. 5

Dupe acea nenorocire voia si se retraga din
slujbé; scrisese chiar petitia prin care cerea
primariei si 'l reguleze la pensie §i, fiind-cg °i
parea réu sd lase pe copii, da i dupe di ca s3
o trimitd. Mai de unéd-di se hotarise. Tatil
meti, care sta de vorba cu dénsul in cancela-
ria directiunei, 1i dicea: — «Ce pécat, dom-
nule director, ca ’ti ceri retragerea !» — Toc-
mai atunci intrd in cancelarie un om ca si
inscrie pe copilul s&u la geéla nostrs, fiind-ca
se mutase in suburbia aceea. Indatd ce direc-




DIRECTORUL 49

torul zdri pe baiat, ficu o migcarede surprin-
dere, se uitd bine la el, apoi la portretul fiu-
lui séii; se mai uita iaragi la copil, traigéndu'l
langd dénsul si ridicandu’f obrazul, apoi dise:
«Bine !» — Inscrise pe baiat, congedia pe tati
$i pe fil si rémase cat-va timp pe ganduri.—
«Ce pécat ca té retragi‘» — dise incé o-da.té.

con’gmea cererea sa de retragere, o rup A 1
duoé si dise : «Rémaiu !y

Soldatii >
Martt 22. ‘\:_./

Fiul directorului era voluntar in armats
cind a murit ; de aceea bietul tatd, cand egim
de la gcéla, merge in tot-d’a-una si vada sol-
datii trecénd pe Bulevard. Eri trecea un re-
giment de infanterie. _

Vre-o cinci-deci de baiefi incepurd si sard
impregiurul musicei militare, cintand si bi-
tend tactul cu liniile pe ghiosdane §i pe caiete.
Noi, mai mdricei, sedeam la o parte pe tro-
tuarsgi priveam, adici Garrone care e, strinsin
hainele lui cele inguste, mugca dintr'un codru

"de paine, Vatini, acela care este tot-d’a-una
fromos imbricat, Precossi, bdiatul licitusu-
.4
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lui, ce porta costumul tatiluil séu: calabre-
zul, ziddragul, Crossi, réuticiosul Franti si
Robetti, fiul capitanului de artilerie, acela
care a scapat pe micul copil de sub rétele
omnibusului i care acum se rézimi in carji.

Franti rise in fata unui biet soldat, care
schiopata, dar de o-datd simti o mana grea

- -pe umérul séi, se intérse; era directorul. —

~«Baga de sémi, ii diseel: cand iti bati joe
. de un'soldat care este in rand si nu péte nici
s:‘ix;fi;'i;.i'éspundé, nici sd ‘si résbune, este toc-
~“mai casicum ’ti*ai ride de un om legat; eoin-
"% josire si o migelie.» — Franti se ficu nevédut.
- -Soldatii treceali patra cate patru, asudati gi
plini de praf; iar puscile lor luceaii Ia sére. Di-
rectorul ne dise : — «S4 iubiti pe soldati, co-
piil mei; ei sunt apiratorii nogtri, si daca
maine o armats straing ne-ar ameninta téra,
elarii merge bucuros si méri pentru ea! Si el
sunt inca nisce :copij, au numai cati-va ani
mal mult ca vol, seducu i ef la scola; printre
dingil ca §i printre voi, sunt séraci si bogati,
ca §i printre voi se afla baieti din téte partile
Italiel. Uitati-vé la ei, i putem cundsce
dupe chip; treciu Sicilieni, Sardinezi, Napo-
litani, Lombardi. " :
Acesta este un regiment vechiu, dintr’acele
cari s'ali luptat la 1848. Nu sunt tot a-
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celagi soldati, insi stégul e acelas. Ce de ai
murit pentru patriein jurul acelui stég cu
duoé-deci de ani inaintea nascerei véstre ! —
«Uite-1! — strigd Garrone. — In adevér ca
$1 véduram stégul la o mici depdrtare, inain-
tand pe d’asupra capetelor. — «Ascultati co-
pii! dise directorul, — cand va trece stégul
tricolor, faceti sa.lutul militar cu mana la
frunte.» : :

Stégul rupt §i decolorat, cu medaliile aga-
tate de maner, trecu pe d’inaintea néstri tinut
de un oficier. Noi toti béietii ridicarim de o-
datd manala frunte; oficieral ne privi suridénd
§ine intérse salutarea.— «S4 traiti ba aleti! »—
striga un glas la spatele nostru. Ne intérserim
§i védurdm un domn bétran cu decoratia albas-
trd a résboiului din Crimeea la chiotérea hai-
nei. Era un oficier in retragere. — «Noroc s
vé dea Dumnedeti! V’ati purtat cum se cu-
vine, copiii mel.»

In timpul acesta musica regimentului co-
tea pe alta strada, inconjurata de o multime
debiieti §i o sutd de strigite vesele insoteatt
sunetul trambitelor, ca un cantec de résboiu.
— Dragi bajeti! — dise inca o-dati bétranul
oficier, uitandu-se la noi; — acela care de mic
respectézd stégul, va sti sa 'l apere cand va fi
mare,»
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_Aparatorul lui Nelli

Nelli cocosatul cel mic, sta i el cu noi feri de
se uita la soldati. Sérmanul se uita la i cu mah-
nire; aifi-dis ci se gandea: «De ce nu pot sa
mé fac i et soldat !» — Ce bun e bietul baiat!
Invéta binisor, dar e agsa de galbén la fatd si
de subred! abia péte si resufle!

Muma lui e maruntica si biland, se im-
braci tot-d'a-una in haine negre. Vine re-
gulat in fie-care di de il iea de la scola, in-
data ce se sfirgsesc lectiile, ca si ’1 apere de
imbulzéla ce se face cand esim toti de prin
clase. Biéta femeie! Ti se face mils cand o
vedi cu ce drag il mangaie meret. In cele
d’antei dile baletii isi bateau joc de el, fiind-
ca este cocosat ; il necajeat, il biteau cu ghi-
osdanele pe spate si el, seéracutul, nu se su-
péra, nu spunea nimic mamei sale, ca si n’o
mihnéscd, aflind ci copilul ef este batjocura
camaradilor lui. -

Cate o-datd, insa, candil necijeali pré afari
din cale, plangea in tdcere, redimandu-si frun- -
tea de bancd. Sunt acum cate-va S€éptémani,
Garrone se supéri cumplit, siri in sus ca un
glont, si strigd: — «Vai de acela care va mai
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indrdsni sd’si bata joc de Nelli! — osé ' tran-
tesc nisce pumni de ’i voru scipira fileile!»

Franti se facu ci nu intelege si dete o bu-
sold Iui Nelli. Garrone se tinu de vorbi si ’i
trase o palmi stragnica.

D’atunci nu mai pune nimeni mana pe Nelli
$1, ca sa fie si mai bine ocrotit de Garrone, pro-
fesorul ’la asedat in bancd langd el. Ifi e
mai mare dragul s i vedi cum g’all imprieti-
nit. Nelli iubesce din t6td inima pe Garrone;
cum vine la scola il cautd din ochi si n'ar
pleca, démnue feresce! fard ca si ’si fea diua
buna de la el.

Garrone se pérta tot aga cu Nelli; cand ii
cade cartea sali creionul, sciind ci bietului
biiab 11 e greil si se aplece, se pléci dinsul si
i le dea. Il ajutd si ’si agede lucrurile in ghi-
osdan, si se imbrace cu paltonul, in sfersit ii
inlesnesce tote. Nelli are un adevérat cult
pentru Garrone gi, cand il laudd profesorul, se
bucuréd mai mult de cat daca ’l ar lauda peel.
Mi se pare ci Nelli a spus tote acestea mumei
sale, caci iatd ce 'mi s'a intémplat sd véd adi
diminété. Profesorul mé trimesese si duc di-
rectorului programa studiilor, cam cu o jumé-
tate de ora inainte si se sune de iesire. Eram
incd in cancelarie cand intrd o démnd scunda,
balang si imbricata in negru. Recunoscuiu pe
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mama lui-Nelli. Ea salutd pe director si ii dise:
«Domnule director, «te rog si 'mi spui daca in
clasa copilului meti este un biiat pe care ’l
chiama Garrone ?» ‘

— «Da, este!» — ii réspunse directorul.—
«S'ar putea si tramiti sa’l cheme? as dori sa
‘I spun ceva.» — Directorul trimise pe pedel
dupe Garrone, care sosi indati $i se opripe
pragul usei coprins de mirare.

Démna Nelli, cum 1l védu, alergs la el, il lus
de gat si’l sarutd de mai multe ori, cu mare
dragoste; apoi 1i dise: — «Tu egti Garrone ?
Tu esti aparatorul gi prietenul bietului meu
baietel ? Tu egti ?» — Apoi ciuti repede prin
buzunare, in punga i, negisind nimica, igi des-
legd de la gat un lintisor cu o cruciuliti si’l :
atarnd de gatul lui Garrone, drept sub cra-
vatd, dicéndu’i: — «Primesce’l, te rog, driagu-
tule, spre amintirea scumpuiui mei copil ,
spre amintirea unei mame recunoscétore, cars
iti multumesce dinsuflet si te bine-cuvintézy 1y

Cel d’antéiu din clasa

Vinert, 2 S

G ALY > . =3 -
.a,rronfa 1§T atrage iubirea tutulor, jar De-
rossi admiratiunea. A capétat iardsi cea d’an-
»
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_teiu medalie; va fi neapirat si in anul acesta
tot el cel d'anteéiu din clasa.

Nu péte nimeni si lupte ci el, toti ii recu-
nosc destoinicia in tote materiile. E cel d’an-
tein la compositiuni, la aritmetica, la grama-
tica, la- desemn si are o tinere de minte uimi-
tore ; pricepe tote fird nici o trudi, ai crede
ci invétitura pentru dénsul este o jucirie!
Profesorul ’i a dis feri: — D-eti te a inzes-
trat cu multe daruri; vedi de nu le rasipi.»

Pe langd téte acestea, e inalt si framos, are
un pér aurid si numaf carlionti. Este férte
sprinten, sare peste banci, proptindu-se nu-
mai intr'o mana, si are mpltd indem4nare
pentru manuirea armelor. Derossi e de duoi-
spre-dece anisie fiul unui negucator. Se porta
tot-d’a-una curat si bine imbracat, hainele *i
sunt de postav civit cu nasturi de metal po-
leit. E vesel la fire, vioiu gi dragalag, tot-
d’a-una cuviincios cu totii. E férte bun cu bi-
letl, ii ajutd la examene si nimeni n’a cute-
zat pand acum si ’l necajéscd saii si i dica
vre-o vorbd prosta. Nobis, Franti si Vo-
tini il pismuesci grozav, dar el nu 1 baga in
sémd, péte chiar ci nu intelege. Cand trece
printre banci ca si stringi caletele de con-
cursuri, tofi ii zimbesct gi 'l apuci de mana.
E forte darnic, daruiesce béietilor diare ilus-
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trate, cadre, penite, tot ce primesce de pe la,
rude. A ficut pentru baiatul Calabrez o harts
geografica a Calabriei. Grozav ii place si dea si
daruiesce totul fird partinire ca un om cu dare
de mang, cu zimbetul pe buze.

E peste fire s n’ai ceva necaz pe dénsul cand
vedi ce slab esti fatd cu el la ori-ce materie.
Chiar e il pismuese, mé coprinde une-ori un
fel de cinda contra lui, cand imi invég vre-o
lectiune grea gi me gandesc ci el o invéta fira
nici o greutate. Cand ms intore, insd, la scéli si
'l véd asa de frumos, vesel §i zimbind tutalor;
cand ’l aud ci réspunde cu atata sigurant la
intrebérile profesorului, atunci ori-ce necaz
sat pizmd imi piere din suflet i ‘mi e rusine
cand mé gandesc ¢4 am fost in stare si incerc
un simtimént aga de injositor. Asi vrea si
stati tot langa el si si urmez cu dénsul téte
clasele.

Presenta 1ui, glasul lui mé indémny 1a in-
vétat gi mé inveselesce. :

Profesorul ’i-a dat adi diminé§é 84 copieze
povestirea lunara intitulats, «Bdietelul lom-
bard la panda», pe care o s ne o citéscy
maine. Vedeam de pe chipul lui ca ceea ce
scria il migca férte mult, Era aprins 15 fata,
avea ochil plini de lacrimy $i buzele i tremuy-
rati. Cu ce plicere f-asi fi Spus drept in fats gi
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din t6ta inima : — «Derossi, tu egti cu'g
presusde cat mine. Al o minte de om 1%g
sunt un biet copilas, fa,ga cu tine. Te stifiez |
si te admir.»

Biietelul lombard la panda

Simbitd, 26.

La anul 1859, pe timpul réshoiului pentru
liberarea Lombardiei, cate-va dile dupe biru-
intele de la Solferine i St. Martino, cagtigate
de Francesi si de Italieni in potriva. Austria-
cilor, intr'o frumoési d1mme§a de funie, un
mic pluton de cercetasi caliri, porniti din
Saluzzo, mergea la pas pe o cirare singura-
tecd, uitandu-se” pe cdmpie cu multd bagare
de séma. |

Plutonul era comandat de un oficier si de un-
sergent. Nici unul nu spunea mécar o vorba ;
toti mergeail cu ochii tintiti in zare, agtep-
tandu-se in ori-ce minut si se ivéscd printre
arbori uniformele albe ale avant-posturilor
vrajmage.

Mergénd asa ajunseri in préjma unei co-
libe térinesci, inconjuratd cu frasini. Un béle-
tel ca de vre-o 12 ani sta d’inaintea casei gl

t4ia cu o custurd o ramura de fras;m ca- i~ $1\'
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facaonufa. La una din ferestrele casei atarna
‘un steag tricolor.

Coliba era pardsitd ; téranii, dupe ce scose-
sera stégul la feréstra, fugisers de frica Au-
striacilor. Balatul indats ce védu soldati de
al nogtri, igi aruncd nuiaua $1 sl scése ciciula.
Era un bdiat frumos §i vioili la chip, cu ochii
mari si albastri, cu pletele bilaie, Din causa
argitei isi scosese hainuta, aruncand-o in jérbs
§i rémisese numai in cdmage si in pantaloni,
strins cu o cingétére la brig, :

— «Ce faci tu aici? — 1] intrebd oficierul,
oprindu’si calul ; — de ce n’aj fugit cu parintii
téi 2y

«N'am pirinti, — réspunse baiatul, — Imi
capét hrana lucrand pentru unii $i pentru al-
til. Am rémas aiei ca si véd batilia.»

— CAl.védut trecénd pe aici Austriaci 7,

— «De trei dile incdee n’a mai trecut nici
unul.» ' :

Oficierul statu nitel pe ganduri, apoi siri
repede de pe cal, isi lisg soldatii gramads, la
portitd, intri in colibg §ise sui pe coperis.
Coliba nu era nalts §i de pe coperisul eif ny se
vedea mai nimic din intinderea campiej.

«Ar trebui si se suje cine-va in copaci, isi
dise oficierul gi se cobori de pe casi. Chiay in
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fata casel se indlta un frasin férte mare gi
subtire, care ‘i legina veérful in vézduoh.

Oficierul se gandi cat-va uitandu-se cand la
copac, cand la soldati, apoi intrebd pe biiat:

— «Tu, ai ochi buni, biiete »

— «Cum de nu! 'mi’ti véd paserea in zarea
cea mai departata» réspunse baiatul.

— «Te ai putea urca tu in vérful acelui
copac ?» : '

— «Eu ¥-Intr'o clipd sunt si la vérf!»

— «J10s8'mi spui tu de cum-va se zirescl
intr’acolo soldati austriaci, pusci, cai? daca se
ridica mult praf in sus ?»

— «Negregit.»

— $i ce si’tidait ca s ’mi faci tréba asta ¢»

— «Ce 8a’mi dai? — dise baiatul zimbind,
— nimica! Frumos ar fi, dét ! Pentru austri-
aci n’ag face-o o datd cu capul! Dar pentru
al nogtri! Nu sunt gi eii Lombard ?»

— «Suie-te, dar!»

— «Stai putin sd ‘'mi scot pantofii.y

Isi scose pantofii, isi strinse curéua, isi
asverli cdciula in 1érba si se agita de copac.

~— «Staily — strigd oficierul, vrénd sa’l
opréscé coprins de-o-datd de téma.
Baiatul se uitd la el cu nisce ochi mari,
parca 'l ar intreba ce vrea.
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— «Nimica ! — adause of cerul,— suie-te»
— Baiatul se urca ca o pisica.

Oficierul dete porunca soldatilor si se uite
drept inaintea lor.

In cate-va minute bafatul ajunse pani in
verful copacului si tinéndu-se strins de trun-
chia, picidrele ’i rémasera ascunse in frundis,
iar corpul de la brid in sus de abié ’i se ziria
din acea indltime.

— «Ultd-te drept gi departe,» -— ii strigd
oficierul. Biiatul, ca si védi mai bine se finu
de copac numai cu o mani, pe cea-lalti o
puse la ochi ca si nu’l orbéscsd radele sorelui,
cari se furisat printre pletele sale balaie 51
le facea ca de aur. ' ; '

— «Ce vedi?» — intreba oficierul. :

Baiatul pleci capul in Jjos si, punéndu’si
mana la gurd ca si ’i se audi glasul, réspunse:
— «Véd duoi Smeni caliri pe sosea.»

— «La ce departare de aici ?»

— «La o jumétate de mili.»

— «Vint incéce ?»

— «Nu, stait in loc.y

— «Ce mai vedi ? — intreby oficierul dupe
- Un minut de ticere. — Utta-te in drépta I»

Biiatul se uitd, apoi dise: — «Pe langi ci-
mitir, printre arbori, este ce-va care lucesce
la sére, s'ar dice nisce bajonote.»
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— «Omeni, vedi ?»

— «Nu, trebue si fie ascungi prin grad.»
De o-daté se andi suerdtura unui glont, care
trecu prin aer §i se perdu in departare catre
spatele casei.

— Da-te jos! striga oficierul. — Te-atl vé-
dut! Da-te jos, nu vroiu s mal aflu nimica !»

— (Nu’mi e frica,» — réspunse baiatul.

— «Di-te jos! — repeti oficierul, insé luan-
du-gi séma, mal intreba: — Dar la stanga ce
mai vedi #» :

— «La stanga ?»-

— «Da, la stangal»

Baiatul intinse capul spre stanga O alta
sueriturd si mal apropiata de cat cea d’anteéiu
strébatu aerul. — Bajatul tremuri.

— «Ce Dumnedeti! — strigi el. — Pare
ci Nemtii vort si’si verse focul pe mine. —
Glontul trecuse forte aprope.

— «Dé-te jos!» — strigd oficierul maniat
si cu ton poruncitor.

— «M& cobor indati, — réspunse copilul—
dar n’aveti témd, mé adédpostesce -frundigul
copacului,» — «Vreisd gtii ce este in stanga »

— «Da, dar di-te jos,» — adause oficierul.

«In stanga, — striga bifatul lungindu-gi
trupul; — spre partea unde este o bisericutd,.
parcd véd...
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O a trela guerdturd si mai naprasnics ss
audi de o-datéd ; bafatul alunecd, incerci si se
agate de crici, si cidu intins la piciérele co-

- pacului,

— «Blestematii! *mi-att omorit copilull»
strigd oficierul alergand citre el. -

Balatul rémisese lungit la pameént cu bra-
tele intinse. Un siroiu de sange curgea din
peptul lui. Sergentul si duoi soldati sariri re-
pede de pe cai, ca si’i ving in ajutor. Sergen-
tul se aplecd si ’i desficu camasa ; glontul pa-
trunsese plamanul stang.

— «A murit ? — intrebs oficierul.y

— «Nu, trijesce inca !y réspunse sergentul.

— «Dragul meu biiat! — dise oficieral aple-
candu-se pe el ; — nu te speria, prinde inimi !y

Pe cand, insi, oficierul il indemna si nu se
sperie §i'i apésa batista pe rani ca s’y oprésca,
sangele, biiatul isi dete sufletul.

Oficierul rémase marmurit, galben ca turts
de céri si cu ochii atintiti asupra: miculuy vi-
téz. In urmi se apleca, ii aseda frumosg capul
pe iérbi; se sculd in piciére si’] maj privésci
Incd. Sergentul si cei duoi soldati erau si el
mihniti pand in fundul inimej.

Plutonul sta intors in partea in care se stia
cé se afld vrajmasgii. '

— «Puin de vitézy !— dise incg o-dat oficie-
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rul cu ochii plini de lacrimi, gi rostind acestea,
se duse spre casi, smﬁlse_ stégul tricolor de la
feréstra si'l intinse ca un giulgiu jalnic peste
biietelul mort, lasandu’i chipul desvelit.

Sergentul puse langa el caciulita, pantofii
§i cutitagul cu care isi taiase nuiaoa cu cate=
va minute mai ‘nainte. _

Il mai privird cat-va timp in técere, apoi ofi-
cierul dise sergentului : — « Voiu tramite ambu-
lanta sd’l ridice de aici; a murit soldatesce,
soldatesce catd sd’l ingropam.» — Dupe aceea
ii mai trdmise cu mana un ultim adio si strigd
soldatilor : — «Incilecati, baieti! — inainte!»

Toti sirird pe sea §i micul pluton, stringén-
du-se, porni. ;

Curénd dupé aceea copilul mort primi ono-
rurile militare. :

Catre apusul sorelui tot sirul avant-pos-
turilor italiene, ducéndu-se intru intémpina-
rea vrajmasului, trecu pe acelag drum pe care
il strébdtuse, diminéta, micul pluton de ca-
lairi. Era un batalion intreg de vénitori
care cu cate-va dile mai 'nainte udase cu singe
vitejesc délul San-Martino.

Batalionul inainta despdrtit in duoé siruri.
De-alungul drumului curgea un piréiag lim-
pede cu marginile smaltate de flori; casa pi-
risitd era la o mici depértare.
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Vestea despre mértea vitejéscd a biiatului
~ pétrunsese repede in tabird, ast-fel ci cef
d’anteéi oficieri ai batalionului, cari zirirs mi-
cul cadavru, il salutard scoténd sibiile. Unul
dintr'énsii se pleci pe marginea piréului, rup-
se cate-va flori si’i le asverli. Toti il imitari.
Fie-care oficier saii soldat, aruncandu’i flori, if
strigd salutandu’l militaresce: — «Rémas bun,
puin de vitéz Lombard | — Onére tie, copile!—
Tritasea Italia! — Glorie vitejilor !»

Un oficier ii aruncd medalia sa de Virtute
militara. Un altul se dusesi’] sirute pe frunte.

Florile se gramadeaii mereu pe piciorusele
lui géle, pe peptu’i sangerat, pe micual lui
cap balaiu. Iar el, intins pe iarba, invéluit in
stégul national, dormea linistitul somn al
veciniciei. .

Chipul ii era alb si parci suridea, ca si cum,
sérmanul biiat ar fi audit acele salutiri si ar
fi fost vesel cid ’si ddduse viata pentru scumpa
luY Lombardie.

Séracii
Martl, 29,

A'si da viata pentry téra ca micul Lombard, este
) bdrbé;ie,'o virtute mare !

Tu insa, fiul med, nu trebue si nesocotesci pe cele
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mini. Adi diminéla cand eseam de la scold st mergeay
a lene inainlea mea, trecurdm pe langd o femeie $6-
racd, care tinea pe genuchi un biet copilas, tras la
fatd si sférsit cu totul. Ity cerea de mild. Te wuitasi lo
ea, dar nw'i didust nimsic, de si aveal bani in pungd.
Ascultd-me, fetul mew, nu te obicinui si trect cu ne-
pdsare pe langd seracii cart itt intindu mana, si cuwatdt
mai mult pe langd o mamd care it cere un ban pen-
tru copilul séii. Gandesce-te ci acelwi copil trebue sé "3
fie fome. Cugetd la durerea sermanet mame! Ity in-
chipuiesci tu ce ar fi pentru mamae ta, dacd intr'o di
Sar vedé nevoitd sa i dicd : — «Adi n'am nict md-
car pane si 't dav !» ;

Cand daw un ban unui cergitor, el imiwrézd: « Dum-
nedew s ‘ti dea sdnétate ! Sd {3 trdiascd copilagii [»
Tu nu poti sd intelegt cat de dulei imi sunt acele cu-
vinte si ce recunoscintd simt pentru acel sérac.

Imi pare ci cu adevérat acea urare are si me find
pe tofi sanétosi. 2

Mé intore acasd bucuros, cugetand cd acel sérac “mi-a
intors eu prisos ce i-am dat.

Petrica dragé ! Fa-mé si pe mine si aud céte o-
datd acea wrare starnitd de milostenia ta. Scote si tu
un ban din punga, ca st °L dai vre-unui mosnég fara
de sprijin, vre-unci mame lipsite de pdne, vre-unui
copil orfan de mamé.

Séracilor le place miluirea copulor, pentru ca nu v
umilesce. Copiit avénd si ei nevoie de alfii,isi cam aducii
cu ei. : 5 :

Nai bagat tu de sémd cd sunt tot-d’a-una-multi sé-
raci in jurul scolelor? Pomanaunui om mare este nu-
mai o milostenie; iar pomana unui copil este in acelayi

-
)
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timp o milostenie si o mangdiere. Este ca st cum “i-ar
da tot-de-o-datd un ban §i o flore, intelegi?

Gandesce-te cd fie nu'ti lipsesce nimic si cd e sunt
Lipsiti de téte. Pe cand tu ceri s fit fericit, lor.le este

destul sd nu mdrd de fome. Gandesce-te, ce trist e, cd

pe langd atdlea palate, in mijlocul atdator uh;e, stre-
batute de copii imbrdcati in catifele, sd se afle femei st
copilasi cari morw de fome! A peri de fome! Dum-
nedeule, ce grozdvie! Baieli tot asa de buni ca si tine,
tot asa de desteptt, lipsiti de hrana de téte dilele si rd-
tacind pe ulitele oragelor ca nisce fiare in pustiuri !
Asa dar, fétul men, socotesce bine ce ‘ti-am spus i s
nu 'fi se intémple s treci vre-o-datd pe dinaintea unei
mane care cersesce, fard sa i dai un ban !

"
TATAL TEG,
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ngustorul

Jot, 1.

Tata vrea ca in fie-care di de sérbatére si
chidm la noi acasd pe vre-unul din camaradii
mei satiisd mé duc ed la dén§u ca s mé im-
prietenesc cu toti. L

Duamineca viitére o si mé duc la preum-
blare cu Votini, acela care isi curdtd mereu
fulgii de pe haine si care are atata necaz pe-
Derossi.

A venit la mine de vre-o cate-va ori Ga-
roffi, baiatul cel lung si slab, cu ochii mici si
vicleni, cari scotocesce pretutindeni. — E fiul
unui droghist. — Démne! Ce ciudat e! Isi nu-
mérd merei banii din buzunar. Socotesce férte
1ute pe degete si face ori-ce inmultire firs si
se foloséscd de tabla lui Pitagora. E férte eco-
nom, are si_un libret de la casa gcolard de
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economil. Firesce ci are bani stransi, el nu
cheltuiesce nici micar un gologan, si cand i
cade cate un banut pesub banci, este in gtare
si 'l caute cu séptémanile. Derossi dice ci face
ca cofofenile. Stringe tot ce gisesce, penife
intrebuinate, ace cu gimailie, mucuri de

umingri, timbre vechi. Sunt mai bine de
duoi ani de cand aduni timbre, are acum mafi
multe sute din fie-care téra, lipité intr’un al-
bum, pe care vrea sa’l vinds, librarului, cand
il va complecta. El nu g platesce caietele, le
capéta pe de géba de la librar, fiind-ca *i aduce
mugterii. La scola face mereit negot; pe fie-care
di vinde felurite obiecte, face loterii, schim-
buri, apoi se cdiesce de schimbul ficut $1 igi
cere lucrul fnapoi. Se_joca cu argicele si nu
perde nici- o-datd; vinde tutungiului diare
vechi. Are un mic caiet plin cu cifre, in care
isi scrie socotelile. La scéld nu invéta de cat
aritmetica gi ar dori s3 caipgsie medalia, nu-
mai pentru ca si aibd intrarea libera la teatrul
de marionete (papusi). Mie imi place fiind-c4
mé face si rid. Ne-am jucat de-a ﬁeglistorul;-
Ccu cantare si cu balante; cundsce pretul exact
al tuturor lucrurilor ; cunésce cantarul si face
nisce cornete de hartie cu asa indemanare, in
cat juricd e baiat de bacinie, Mi a spus ca
indaté ce va esi din scéla, o sa -deschidg o pra-
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vilie, ciare sd facd stare cu un comerciu nou,
nascocit de el! :

Ce multdmit a fost ca ‘i-am daruit cate-va
timbre striine; a stiut si’mi spund faray gre-
$éld pretul fie-ciruia. Cand vine Garoffi pe la
noi, tata se preface ci citesce diarul si il as-
culta cu mult interes. Buzunarele lui sunt
tot-d’a-una pline cu lucruri de vindare, ce le
ascunde sub o manta lunga si négré, pe care
0 porta de obiceiu. Gandul ii este tot la ne-
gustorii. Dar ceea ce il preocupd mai cu deose-
bire este colectiunea sa de timbre. Acésta e co-
méra lui, de care vorbesce necontenit ca si
cum ar a,qtepta si sebtd o avere dintr” insa.

Camara@n nogtrii il poreclesct sgarcitul, ci-
matarul. B4, nu scia de ce, il fubesc; caci
. am Invétat multe de la el si il socotese ca s
cum ar fi un om mave.

Coretti, fiul negustorului de lemne, dice ca
Garoffi nu ’si ar da timbrele nici ca s3 scape
viata muma-séi. Tata nu’l crede asa de inte-
resat. — «Mali agtéptd ca s4’l judece, — ’mi a
spus mal deuni-dj ; — inadevér, are patima
asta, dar imi vine si cred c4 are inimsa buna.
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Deserticiune
LunY, 5.

Ieri m'am dus sa mé preumblu pe calea Ri-
voli cu Votini si cu tatél séu. Trecand pe strada
Dora-Grossa, védurdm pe Stardi, biiatul acela
atat de stdruitor, stind nemiscat ca un stalp
dinaintea unei librarii, cu ochii atintiti la o
charta geografici. Cine stie de cat timp sta el
acolo, caci el invéta gi pe ulitd. Abra ne in-
torse salutarea necioplitul /

Votini era imbracat bine, ca de obiceiu, ba
chiar si pré bine pentru un -copil ! Avea cis-
mulite de piele de marochin cu cusaturi, o
haind cu céprazuri de matase, o palarie albs
de castor §i un eésornic la brid. Se fudulea
grozav! Dar de astd dats a pitit'o réi cu fu-
dulia luni!

Dupe ce ne preumblarim cat-va, lisand in
urma pe D-nul Votini fiind-cs mergea incet,
ne asedarim obositi pe o banci de piatrs langs
un baiat imbricat forte simplu, care pérea a
fi ostenit ca hoi, si sta cu 6apu1 plecat si cu
ochii in jos. :

Un domn ce mi gy parut ci e tatal sél, se
preumbla pe sub Copaci, citind intr’un diar.

Votini, care sedea intre mine $1 bajatul a-
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cela, voind si se filésca cu luxul lui, spre a fi
admirat si de vecin, intinse piciorul ca sa’si
arate incal{imintea si imi dise : — «Af védut

cismele mele de rogior 2» —Dar vecinul nu ’1 lui
in sémi.

Atuneci igi 1483 picioful in jos siaratandu’mi
céprazurile de métase, imi spuse uitandu-se
pe furis la bafat, ci acele céprazuri nu'i pla-
ceat si ci voia si le scotd ca si puni nasturi
de argint. >

Cel-alt biiat nu se uitd nici la céprazuri.
Votini incepu si invertésci intre mani pala-
ria lui cea frumési de castor alb. Baiatul par’ca
ficea inadins, nu aruncd micar o ciutiturd
nici la. palarie. =

Votini, plin de ciuda, 151 scose césornicul,
il deschise gi 'mi-1 arata.— Vecinul tot nu in- -
torse capul.— «Este de argint poleit ?» —il in-
trebaiu eil.— «Nu, réspunse el —este de aur.»
— «Dar nu este tot de aur,— ii diseiu,—trebue
sd fie si ce-va argint #»— «Nici de cum!» dise
el, i ca sa silésca pe biiat si se uite, ii puse
césornicul sub ochi, ¢icéndu’i :— «lea uiti-te §i
d-ta §i spune’mi dacd nu este tot de aur!

— «Nu stiii !y — réspunse scurt baiatul.

— «Bre! — strigé Votini plin de necaz, —ce
mandru esti ?»
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Pe cand rostea acele vorbe sosi si D-nul Vo-
tini, care, audindu-le, se uiti cat-vacu atentie la
baiat, apoi dise cu asprime fiului séi :— « Taci!
§i aplecandu-se 1i sopti la urechie : — Nu vedi
ca e orb, séracul!» — Votini spaimantat siri
drept in picidre si se uita in ochii baiatului;
luminele ii eraii sticlése fari expresiune, fira
privire. Védend acésta, el rémase mut $i umi-
lit, cu ochii in jos, apoi bolborosi: — «Ce réit
imi pare.... nu stiam !»

Orbul, care intelesese tot, dise ca un suris
bland si trist: — «Nu e nimica !» :

Ce sa spuiu! o fi fudul Votini, dar n’are ini-
ma . rea, caci n’a mai ris de loc in tot timpul
preumblirei.

Gea d’antéiu ninsére
Simbitd, ro,
Rémas bun preumblarilor de pe calea Ri-
voli!l A sosit vesela prietens a copiilor, a sosit
zapada ! ,
De feri a inceput s3, cadd désa, in fulgi mari
s albi ca florile de cires.
Ce veseli eram adi diminéta la scéla, cand
0 vedeam cum se lipea de geamuri si se gra-
madea pe cercevelile ferestrelor! chiar profe-
sorul se uita bucurosla ea §1 181 freca mainile.
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Toti ne inveseleam gandmdu-ne ce de bulgdri
o si facem §i cum 0 & ne batem cu ei; ce o
s4 ne mai dam pe ghiata si ce duICe 0 si ni
se para dupe aceena caldura d’a casd.

Numai lui Stardi nu’i pasa; sta cu cotele
pe banca si cu fruntea intre maini, ascultand
ca de obiceiu explicatia profesorului.

Ce frumusete ! Ce veselie la esirea din §c61é.!
Toti deteram névald pe ulita sirind, strigand,
bagandu-ne piciérele unde era zipada mai
mare §i sumetandu-ne manicele ca si facem
bulgiri si s4 asvérlim uoul intraltul.

Umbrelele pirintilor, cart asteptat pe a-
fara, se ficuserd albe; ghlosdanele nostre se
inilbira intr'o clipa. Toti eram nebuni de bu-
curie; insusi Precossi, fiul lacatusului, bajatul
acéla palid, serios si trist; Robetti, baietelul,
care scipase pe un copil de sub rota omnibu-
sului, siria gi el, sairacutu!, cum putea cu car-
jile in subtiére. Calabrezul, fiind-ci nu mali
véduse zipada in viata lui, ficuse un bulgér
si musca din el cadintr’o piersicd; Crossi, ba-
iatul precupetei, 1si umpluse ghiosdanul.

Ziddragul ne ficu si ne pripidim de ris. -

Tatil met il pofti si ving maine pe la noi:
in minutul acela era cu gura plind de zipada
si necutezand nici 8’0 scuipe, nici s'o inghité,
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sta indopat cu ea si se uita la noi zipicit,
far’ca sé péta spune un cuvént.

Chiar profesérele rideatt si glumeail cand
eseal din §cOld; pana si biata d-ra Delcati a-
lerga prin zdpadd tugind si acoperindu’si fata
cu veélul ei cel verde.

Sutimi de fete de la scola vecina ficeat gi-
lagie si alergati sprintene pe agternutul cel alb.

Profesorii, pedelii, ba si gardistul, strigai:
«A casa ! bileti! a casa!» giinghitiau fulgii de
‘zdpadd cari le incirunteat mustatile si barba.
Cu tote acestea se inveseleat si ei de bucuria
gdligidsd a copiilor la vederea iernei.

Ve inveselif? cd vine iarna!l... Dar iea gandifi-vé ci
sunt copii cari n'aw nict haine, nici incaltaminte, nict
foc! ca sunt mii de baieli cari se cobord de la colibele
lor din colnicele singuratice pe o cdrare lungd si obo-
sitore, cu cate o bucatd de lemn in mainile lor degerale
ca sa incaldéscd scola ; cd sunt sutimi de scoli nemetite
in zapadd, gole si 'mtunecose ca nisce pesteri, unde co-
piil sunt inecafi de fum, saii tremurd de frig si se

uitda cu grozd la fulgii cei albi, cari cadii nepasatori,

gramddindu-se néincetat pe colibele lor depdrtate, ame-
nm;andu—le cu troiene.

Voi vé bucurati de sosirea iernei, nu witali insd oi

sunt mii de fiinfe carora 1érna le aduce sérdcie si ade-
sea chiar morte !
&
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Zidarasul
DuminecH, 171.

Zidaragul a venit adi la noi; era imbricat
cu haine vechi de ale tatilui's¢a, pline inca
de var gi de ipsos.

Tata il astepta chiar cu mai multd nerib-
dare de cat mine. Ce bine ne piru cand il
védorim! Cum intrd pe usd, isi scose palaria
lui cea trenterésd, uda de zapadi, omototoli
siovirl in buzunar. Apoi inainti cu umbletul
acela nepdsator al megtesugarului obosit si se
uitd in.drépta si in stanga.

Cum ajunse in sufragerie i védu cadra care
infatigézi pe Rigoletto, un caraghios' cocosat,
ii ficu obicinuita lui strimbaturd «botul de
iepure». Nu te poti opri de ris, cand il védi
cum se stramba.

Incepurdm s ne jucam cu cuburi de lemn,
de-a-casele. Are o indeméanare neobicinuita ca
sa facd turnuri gi poduri: ai crede ca se tini
in sus ca prin minune ; lucréza la ele cu serio-

- sitatea si ribdarea unui om mare; jucandu-ne,
el imi povesti despre parintii séi.—Ei locuiesci
intr'o mansardi. Tatal séii merge la scolile
de séri ca sd invete si citésca si si scrie, muma
lui e din satul Biela. Ce mult trebuie si’l fu-
béscd périntii! se si vede. De gi e imbracat
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ca un bdiat sérac, totusi poérta haine cari ii
tini de cald, carpite cu ingrijire si are la gat
0 basma legatd de mana mamei sale.

Imi spuse cd tatal séii este' un om inalt si
gros, un uriag de abia péte si intre pe usd, dar
cd e tot aga de bun cat e de mare si ci 1i dice
lui «bot de fepurag» cAnd il mangaie. Bafatul,
insa, e mic la stat. _

La 4 césuri ni se aduse gustarea: dulcéti
~cu pane, stafide sinuci. Stam pe divan si man-
cam. Cand ne scularam, nu stiu de ce, tata
mé opri sa sterg spatele divanuluni pe care zi-
darasul il murddrise cu varul de pe haine.
Sterse el mai tardiu pe furis.

Jucandu-ne, zidirasul perdu un nasture do
la hdinutd. Mama ’i-1 cusi la loc; el, séricu-
tul, serogise de tot si 'si tinea suflarea uitan-
du-se la mama cum cosea. ) »

Mai tardid 1i arataiu un album cu carica-
turi i el, ford sa'si dea séma, imita aga de
bine strimbiturile acelor chipuri caraghiése
In cat rise si tata. :

Nu mai putea de multumit ce era cand
pleci de la noi ; uitase sd’sl pung pélaria, si,
cand ajunse la capétul de Josal scirei, ca si’mi
arate multumirea lui, ridics capul si *mi ficu
inca o-data hotul de iepure.

Pe el il chiami Antonig Rabucco $i e de
. ¥re-0 noé ani.
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— Stid, fetul me, de ce nu te-am ldsat sa stergi di-
vanul? Fiind'ed dacd il stergeali si te-ar fi védut ca-
maradul téu, pite Sar fi rusinat cd 'l murdarise §
n'ar fi fost frumos s@’l wmilesti :-mai dntéiil fiind-ca
n'a fdcut'o inadins, st apoi murddarise cu hainele tald-
lui séu, care siel, la réndul seu, le umpluse la munca.
Munca nu murddresce! Te wmple de pulbere, de var,
de tot ce poftesct, dar acésta nu e murddrie. o

Sa nu dict nici o-data de vre-un megtesugar care
vine de la lucru: — , Este murdar !“— Trebue sd dict :
— ,Are pe haine semne gt urme de munca®.

Aduii bine aminte! lubesce pe zidaras, mai antéiu -
fiind-ca i este camarad si apoi pentru ca este fii de
mestesugar.

TaTAL TEU.

X

‘Un bulgar de zapada

Viner{, 16.

. Ninge intr’una!

S’a intémplat ce-va trist adi diminéta cuza-
pada, cand am esit din scéld. Un card de ba-
ieti, cum ajunsera pe Corso, incepura sd se
baté cu bulgéri ficuti cu zdpadd de aceea jilava,
care, cand o stringi in mani, sé face tare ca
piatra. Trecea multd lume pe trotuare. Un
domn le strigs :— «Astémpérati-vé, biieti!» —
In minutul acela seaudiun valet ingrozitor ce
venea, din partea cea-altd a trotuarului si un
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biet bétran, cirula ii ciduse paldria, sovai si
151 acoperi ochii cu aménduog manile, lar un
bafetel care sta langd dénsul striga din téte
_puterile: «Ajator, ajutor!» Un bulgére de za-
padé. lovise pe bietul bétran drept in ochi.

Baletii seimprastiasers intro clipa. Ei mé
aflam la usa librariei, unde intrase tata, si
véduiu cd vin multi dintre camaradii mei, cari
Se virali printre multime si se preficeaii ci
seultd pela galantare. Printre ef era, Garrone,
cu vecinica lui bucats de pane in mani, Co-,
retti, zidaragul $i Garoffi, baiatul care stringe
timbre postale. : |

In jurul bétranului se adunase multd lume.
Un gardist ameninta si intreba in drépta si
in stdnga. — «Cine a asverlit ? Spuneti care
din voi?y — 91 pipaia manile baietilor ca sj
véda care din ei le avea ude =

Garoffi sta langd mine galben ca turta de
céri gi tremura ca varga. ; »

—«Nu vreti sg Spuneti cinea asveérlit 7y —
striga iar gardistu] ¢

Atunci andiiu pe Garrone dicénd incet lui
Garoffi: — «Haide; dute de te mirturisesce!
Nar fi picat s lasi pe altul s3 fie prins in lo-
cul téi ?» = ‘

—«N’am ficut inadi

s !» —réspunse Garoffi
tremurand cy frunda,
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— «Nu e nimica, fa’ti datorialy — adaose
Garrone. 7

— «'Mi e fricd, nu indrisnesc!»

— «Pé-t1 inima! Aide, ca vit gi et cu tine».

Gardistul §i multe alte perséne intrebai
mereli: — «Cine a fost ? Cine a putut sévirsi
o ast-fel de faptd ? Bietul bétran! Sticla dela
ochelari ‘i-a intrat in ochi,’l a,orblt l— Stren-
garilor! Miseilor !»

Seéracul Garoffi era asa de aiurit, ci d’abia
se putea {ine pe piciére.

- —«Vino! — ii dise Garrone cu glas hotant
aide! nu te teme, lasi ca te apér-ei!» — si
apucandu’l de brat il impinse inainte, susi;i-
néndu’l ca pe un bolnav.

Lumea pricepu indaté si mai mul§1 ridicara
pumnif asupra lui Garoffi ; dar Garrone, apa-
randu’l, strigd : — «Nu cum-va ati vrea si si-
riti dece 6meni mari asupra unui biet copil I»
Toti se retraserd si gardistul luand pe Garoffi
de mani il duse la o cofetédrie unde se afla ra-
nitul.

Recunoscuiu indaté pe bietul bétran. Este un
amploiat care locuiesce cu un nepotel al séu
in al patrulea cat din casa n(’)stra'm.

Il agedaserd pe un jet §1 i pusesera com-
prese la ochiu.

— «N’am facut inadins !» —spunea gardistu-
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lui bietul Garoffi, plangénd si pe jumétate
mort de frica.

Vre-o duoi émeni il imbrancird in cofetarie,
strigandu’i: — «In genunchi! gtrengarule! ce-
re’l lertare in genunchi!» — Altii il gi trantird
in genunchi. ;

In minutul acela duoé brate sdravene il ridi-
card de jos siun glas puternic strigi: — «Nu,
Domnilor !» . »

Era directorul nostru, ce véduse si audise
tot.

— «Pe data ce batatul aavut curagiul sa’si

marturiséscd gregéla, — adause el, — nimeni
nu mali are dreptul s4’] umilésca !y

Se facu o técere generala.

— «Acum, — dise directorul lui Garoffi, —
cere’i iertare !y :

Garoffi, plangénd cu hohot, imbratisd ge-
nunchii bétranului, care’i puse mana pe frunte
$1'1 mangaie cu blandete. =

De o-data toti cei de fatd, induiosati, stri-
gard : — «Scoli-te, copile! scoli-te si plécs ii-
nigtit ; du-te a-casd !y -

Tata me scése din gléta si, cand ajunseram
in ulifd, imi dise: — «Spune’mi Petrica, ce ai
face tu intr'o ast-fel de Imprejurare: ‘ti-ai
marturisi i tu greséla ca Garoffi ¢»

— «Da tataly — iy réspunseiu.

— «Jurd’mi ci ai face aga'»

— Ti o jur, iubite tafa!»
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Profesorete

¢ : SAmbitd, 17,

Garoffi era adi forte ingrijat, fiilnd-cd se ag-
tepta si fie aspru dojenit de profesorul Per-
boni. b
Profesorul, insi, n’a venit, §i fiind-ca lipsea
§1 suplinitornl, a venit D-na Cromi de ne-a
facut lectia. Domna acésta e cea may bétrani
dintre téte profesérele. — La ea aii invétat
sd scrie i si citésed mai téte démmele cari
isi aductt acum copiii la gcéla néstri. Adi era
- cam trista, fiind-ci unul din fiii ei este bolnayv.

- Cum o védurd biietii ci intrd in clasa, in-
cepura si facd larma, pentru ci nu o pré stiu
de frica. : £

Deénsa, fira si se arite supérati, le dise cu
o voce linistitd gi blanda :

— «Vé rog, copii, respectati pérul met cel
alb; e vé sunt mai mult mami de cat profe-
sord, i am crescut pe o mare parte din ma-
mele vostre.»

Nici unul din bafeti nu mai cuteza si
ridice glasul ; pana si indriznetul Franti se
multumi si’si bati joc de dénsa pe furis.

Démna Cromi fusese inlocuitd in clasa ei

cu D-ra Delcati, profeséra fratelui meti. Iar
6
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in clasa D-rei Delcati facea lectie o domnigéra
pe care baletii o poreclise «maicuta cilugi-
rital» Ea se pérta imbricati tot in haine in-
chise si cu un gort negru; pérul ii e bine ne-
tedit pe témple; are ochi albastri ca vioréua,
o fatd albd si stravedie si o voce agsa de lina
in cat s’ar dice cd soptesce o rugdciune.

. Mama dice ea ci nici nu se aude, si in
- adevér este férte blanda si timida ; nu strigi,
nu se supérd si cu tote acestea tine pe copii
tot-d’a-una in tacere; pana §1 cei mai isteli
i1 plécd capul cand ea ii amenintd cu dege-
tul. In clasi la dénsaeca la biserica, de aceea
al si poreclit’o maicuta «cdlugarita.»

Mai imi place si mica, profesori din divisia
3-a a clasei I elementars ; domnigéra aceea cu
chipul ca un trandafir §icu duoé gropite pe
obraji. : T
Ea pértd o pana albastra 1a paldrie sio
cruciulita de aur la gat. Este in veci vesels,
zimbesce mereil, vorbesce cu o voce asa de lim-
pede, ai crede ca tot cantd, si bate din palme
ca 83 facd ticere.

Cand Jesii copiii, ea alérgd cand dupe unul,
cand-dupe altul ¢a s’ tina la rend, apoi in-
dreptézi gulerul unuia, incheid pe un altul la
haind ca si nu récésca; 1i insotesce pand pe
ulita ca si nu se jea la bitaje: se rogé de parinti
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s& nu'i pedepsésca acasd; dd bombdne celor
cari tugesci; da mangonul ei vre-unuia caruia
ii e frig. Copiii cei mai mici se agati mereii
de ea, o sirutd, o mangaie, o tragii de rochie,
de vél i ea le rabdd téte, ii siruta ridénd si
in fie-care di se intéree acasd ciufulita, cu gu-
lerul stramb, obosita dar tot veseld.

Acéstd dragutd de profesérd da si lectii de
desema la ogcola de fete si susfine cu munca
el pe muma-sa si pe frate-séu.

Casa ranitului-
*Duminic, 18.

Nepotelul bétranului amploiat, pe care la
lovit Garoffi, urméza in divisiunea acestel
profesére. 'L am védut adi acasi la unchiul
s€u, care il iubesce ca si cand 'f-ar fi copil.

Tocmai sférsisem de scris istorisirea lunara
«Seriitorasul florentin», pe care profesoral
‘mi o dedese s'o copiez, cand tata imi dise:—
«Vino cu mine sus, si vedem cum ii maj este
la ochi bietului bétran.»

Intraram intr'e odafe forte intunecédsd, in
care se afla bolnavul culcat cu capul ridicat
pe mai multe perini. Nevasta lui sta langa
dinsul §i nepotelul se juca intr'un colt.
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Ce bine ’i piru bietului om ci ne am dus
sa’l vedem ! Ne spuse ¢ se simte mult mai bine,
cd ochiul nu'i era de loc perdut si ci avea
speranta de a fi cu desévirsire vindecat peste
cite-va dile. : 3

—«De! cesd’i faci! a fost intr’un cés réi!—
adause el; — imi pare réi, mai cu sémd de
spaima bietului biiat.y

Tocmai ne vorbes’ de doctorul care il cauta -
cu multd ingrijire, cand se audi sunand clo-

potelul de la usa.— «Trebue s4 fie chiar el 1y —
dise nevasta bolnavului.

Usa se deschise gi ne a, fost mirarea mare cand
recunoscuram pe Garoffi, ce rémssese pe prag
cu capul plecat, necutezand s§ intre.

— «Cine e?» — intréh bolnavul.

— «kEste batatul care te-a lovit,» —dise'tata.

~— «Vino ’ncéee, bajete! — i strigd bétra-
-nul.— Af venit sg me vedi, nueasa, ? Linigte-
ste-te, mé simt mai bine, sunt a,pf(')pe vinde-
cat! Vino incéce!» "

Garoffi, d’abia stdpénindu-si lacrimile, se
apropié de pat : era aga de turburat ¢ nici nu
putea si vorbéscs, : :

Bétranul il mangaie §i'i dise: — «Iti mul-
tumese, dragul med, ci ai venit; du-te de
Spune mamei si tatii si nu maj aibd nici o
grija, ca et merg spre bine.»
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Garoffi, insd, nu se misca, par'ca ar fi voit
84 spuna ce-va, dar se sfia.

— «Vrel si’mi mai spui ce-va ? — intréba
bétranul. — Ce vrei? spune dragutule !»

— «Eiu? Nu, nu voesc nimical...

— «Agsa dar, du-te, blﬁete! dute cu sufle-
tul hmstlt » .

Garoffi merse pana, la uga gi acolo se opri,
8e uitd la nepotelul bétranulul care privea
cu curiositate la el. .

In sférsit scése un obiect de sub mantaua
lui cea lungi, il puse repede in mani baietelu-
lui dicéndu’i: — «Tine, acésta e pentru tine!»
$i o lua la picior.

Biietelul alérgi la patul bétranului gi 1
dete pachetul; pe hartia ce’l invéluia era seris ;
J7'l ddruiese tie! :

Deschiserim, ne uitarim si mare ne fu mira-
rea cind véduram albumal de timbre postale ;.
albumul acela despre care vorbea necontenit,
asupra cdruia. clidise atatea sperante si care
’l costase atdtea osteneli. Isi dedea coméra

Jjumétate din viata sa, ca si capete iertare.
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- Scriitorasul florentin

(Istorisire lunarx)

Radu urma in clasa IV-a primars. Era un
baiat dragut ca de duoi-spre-dece ani, alb la
fata si cu pérul negru. Era fiul cel mai mare
al unui slujbas de la drumurile de fer, care,
avend copii multi si 16f3 putini, triia in ne-
voie §i in lipsa. : /

Tatél séu il iubia §1 era férte bun cu el, dar

era cat se péte de stragnic in privinta invéta-
turei, cici dorea ca flul séu si fie curend in
stare si’i vina in ajutor pentru intretinerea
familiei, §i, cu téte ca baiatul invéta hine, tot
il indemna s3, invete $1 mai bine.
- Bietul om era cam in vérstd si, munea silits
ce’si impusese, il imbétranise inainte de vreme,
Micar ci se simtea sleit de puteri, totusi
Iucra §i in orele ce ’i rémanean libere de Ia
obositorul lui serviciu, pentru cg, familia sa nn
fie lipsita de nimic. De aceea isi petrecea o
parte din népte scriingd. 2

Un editor de diare, de carti si de fascicole
1 dedese s4 scrie adregels abonatilor pe nisce
fagii de hartie. Bietul om castiga la acea lu-

crare trei lei de cate cinci sute de adrese scrise
frumos si regulat,
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Munca acésta 1l obosea si ast lucru il spunea
el adese-ori cand se agseda la masa.

— «Mi se duct ochii |- dicea cu mahnire bie-
tul bétran ; —scrisul néptea mé pripidesce »

Radu 11 lee intr'o di: —«Tatd, draga, lasi-
mé s 'ti ajut; scii ca pot s scrin mtocmai Ca,
D-tal»

— Nu, dragutule, tu ai de invét;at scola ta
este ce-va cu mult mai serios de cat adresele
mele ; agi avé o adevératd mustrare de cuget,
daca'ti ag lua un singur cés de la invétatura.
Nu, fétul med, iti multumesc.»

Biiatul scia bine ci n’ar fi putut indupleca
nici o daté pe tatal séd, de aceea nu mai starui
de loc, dar jati ce planuise. Bagase de séma
ca tatal séi inceta de a scrie punct la mediul
noptei; il audea cam igl impingea scaunul cand
se ducea s se culce.

Intr'o népte il lisd si plece, apoi se scali,
se imbrdcid binisor, merse in odaia de lncru
dibuind prin- intunerie, aprinse lampa, se a-
seda la mesciérd, lua din féasiile ce stau gri-
madite la o parte, se uitd pe lista de adrese
s incepu sa Scrie preficénd minunat caligrafia
tatalui séu. Scria din téta inima, bietul baiat,
vesel ca putea si vie in ajutorul familiei, ins&
il eam béitea inima de frica sd nu’l prinda tatél
séii. Incetul cu incetul adresele scrise se ficura
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ténc. Din cand in cand seoprea, isi freca manile,
intindea urechea, zimbea §i reincepea cu mai
multd pofta. Scrise o suti sése-deci de adrese.
Castigase un leu! Atunci puse condeiul la loc,
stinse lampa si se intérse in odaita sa pe vér-
ful piciorelor, ;

A duoa di tatal veni vesel la masi. Nu pri-
cepuse nimica, caci isi ficea lucrarea fird si
51 dea séma, gandindu-se cu totul la alt-ceva
§i1 abié a duoa di isi numeéra fasiile scrise.

Se asedd la masg zimbind, §i biténd cu mana
pe umérul fiului séu, i dise: — «Jtii tu, Ra-
dule, ca tatil téu este inci un bun muncitor?
Ieri sérd am scris cu a treia parte mai mult
ca de obiceiu! Mana nu ’mi tremurs $1 ochii
tot i5i mai fact datoria!» :

Radu plin de bucurie i5 dise : — Bietul tata!
scriind in locul lui, nu *i dait numai un ajutor
banesc, 1i aduc §i mangaierea de a se crede
intinerit. Asa dar inainte, bijete!»

Imbarbatat prin acésts bung reusiti, in nép-
tea urméatore indatd ce biturs, duoé-spre-(jece,
el merse inainte cu lucrarea- tatalui séti. Merse
ast-fel mai multe nopti de-a-rendul. Tatil nu
Intelegea de loc, numai atat c4, intr'o séra dise :
— «Ciudat! de vre-o cats-va vreme ardem maij
mult petrol.» — Radu o sfecli, dar tatal sgu
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nu mai starui asupra acestui lueru si bajatul
merse inainte cu scrierea adreselor.

Perderea somnuluidin fie-care nopte ince-
pu, insi, sit oboséscé pe bietul bialat giséra cind
invéta sai scriea pentru scola 'i se inchideat
ochii. Intr'o séra pentru prima 6ré adormi pe
calet.— «Fif harnic!—ii strigi tatil séd, batén-
du’l pe umeri, — nu te lenevi, copile, invéta !»

Radu se desmetici i reincepu sit scrie, dar
in serile urmatoére o duse si mai réu, motaia pe
carti, diminéta se scula tardiu, isi invéta lec-
tiile cu greu, par-ci i se urise cu invétatura.

De o cam data tatal séi bigi de sémi si
tiacu, apol incepu si se ingrijésca si, in cele din
urma, pentru antéia datd il dojeni, dicendu’i:
— «Radule, nu te mal cunosec, te ai schimbat
cu totul, te ai facut indérétnic si nepisator ;
adu’ti aminte ca téta nadejdea familiei e in
tine! Purtarea ta mé mahnesce férte mult.

La acésta mustrare, cea d’antéia mai aspra ce
el primea, bdiatul se turbaré si igi dise in sine :
— «Nu mal merge! trebue si mirturisesc to-
tul tati! — Dar chiar in séra aceea, la masa,
tatil dise cu bucurie :— «$titi ci in luna acésta
am céstigat trei-deci si duol de lei mai mult
de cat in luna trecutd ?» — Dicénd acestea,
scése din buzunar un cornet cu bombdne ca
g4 sérbatorésca cu copiii sél acest neasteptat
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cagtig. Copiii de buecurie baturi din palme.
Lui Radu, védénd pe tatal séy aga de vesel, ii
veniinima la loc si se gandi: — «Nu, dragul mei
tatd, o si te ajut i de aci inainte §i o s& mé
silesc din téte puterile ca si inveg diua pen-
tru seéla, iar néptea si lucrez pentru d-ta si
pentru toti ai mei». —Tatsl urmindu’si vorba,
dise : — «Un prisos de trei-dect §i duoi de lej,
e ce-va! Imi pare forte bine! Numai d-lui mé
méhnesce,» —$iaratd pe Radu, —— Bietul copil
primi mustrarea in tacere si isj retinu lacri-
mile cari stau s’ curgd pe obraji; in fundul
inimej, insa, simti 0 mare mangaiere,

El continus s3 lucreze din t6ts inima; insg,
grimadindu-se oboséls, peste oboséls, ii fa din
ce in ce mai gren sy lupte.

Lucrurile mergeait ast-fo] de duog luni; ta-
tal dojenind meren gj uitandu-se manios la
el, iar fiul suferind dojenile $1 chinuindu-ge
Ca si pota si le birue pe tote. :

Intr'o di tatil se duge la sc6l4 ca s intrebe
pé profesor cum merge fiul séii; acesta iy rés-
punse: — «Da, Invétd pentry cj este inteli-
gent, dar nu mayj Invéts ey poftd cum invéta -
mainainte, Este.somnoros, zapicit, cases, Face
nisce compositiuni scurte, scrise urit §i arun-
cate fird de rost pe hartie. Ar puts o faci
mult maj myj §1 mult maj biney.
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In acea sérd tatal igi lua baiatul la o parte
si '] mustra si mai aspru : — «Radule, tu vedi
bine cat muncesc, vedi cd ‘'mi scurtez dilele
pentru voi toti si tie nu ’ti-e mila nici de
mine, nici de mama, nici de frati!» — «Nu,
tatd, nu vorbi aga!»—strigé copilul plangénd
cu hohot, i fu cat p’aci s& marturisésci to-
tul, dar tatal adause: — «Stil starea in care
ne aflam, vedi cat trebue si muncim cu totii
si cate trebue si rabdam ca si ne putem sus-
tine. Nadajduiam o gratificatie de o sutd de
lei de la administratia cailor ferate §i ‘mi s’a
spus ¢a nu’mi se va da nimic, asa ci sunt ne-
voit si lucrez si mai mult.» ,

Audind acésta, Radu opri pe sémé’gi mdrtu-
risirea ce sta sd "1 1és8 din gurd si 'si dise: —
«Nu, dragd tatd, n’am sa ’{i spun nimic; voiit
sa pastrez taina ca sd mai lucrez pentru tine.
Prin muncé te voiu resplati desuferinta ce’ti
pricinuiesc. Cat pentru scola, tot o si invép
destul ca si 'mi trec bine examenele; ceea
ce voiesc inainte de téte este ca si 'ti ajut la
agonisirea traiului gi sd ’{i usurez munca care
te dobéri.» — Merse ast-fel inci duoé luni,
lucrand néptea, iar diua lancedind sirabdand
dojenile parintelui séi. Ceea ce era mai
rél, e ci tatidl devenea din ce in ce mai nepa-
sitor fatd de el, vorbea forte rar cu dinsul,
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ca i cum 'l ar fi privit ca pe un fiti reticit de
la care nv mai spera nimic; se ferea chiar si i
intélnéscd privirea. Radu intelegea totul si su-
feria férd si cartésci.

Trudirea neincetats §1 intristarea sdrunci-
nard din di in i mai mult sinstatea baiatu-
lui; el slibea i Ingdlbenea neincetat si invéfa
din ce in ce mai réu. Intelegea férte bine ci
nu putea s'o - mai duci mult, si in fie-care di
i§1 dicea : «La népte n’o s mé mai scol!y —
Asa! indata ce audea sunand ora duoé-spre-
dece, tocmai cand ar fi trebuit sy se tina de
hotérire, simtea un. fel de remuscare, *i se
parea ci sedénd in pat ar lipsidela o datorie,
¢d ar fura un ley tatalui §i familiei sale. A-
tunci se scala gi incepea si scrie cu speranta
ca tatil séu ar puté s3 ’] prindd lucrand, sai
¢a ’si-ar fi numérat adresele sici intémplarea
‘I-ar fi descoperit.totul, fira ca el sy fie nevoit
8d i destainniascs Ce-va, cici nu indriznea.

Ast-fel mergea inainte, Lk

Intr'o séra, la masa, tatil dise o vorbs care fu
hotéritére pentru dinsul. Mami-ga uitandu-se
la dinsul 11 paru e 1 vede si mai galben $i mai
ofilit si ii dise : — «’Ti-eréu, Radule ? —Apoi
adaose citre sotul séi: — Mj '8e pare ci e

‘bolnay Radu, ny vedi ce galben ¢? Spune,
dragul mamei, ce aj ?»
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Tatal-séu se uitd la dinsul cu nepdsare si
dise :— «Mustrarea de cuget aduce cu sine o sé-
nétate rea. Aduti aminte ce sinétos erai, cind
erai scolar bun si inimos!» — «Dar nu vedi c&
e bolnay %» — strigd muma. — «Nu 'mi pasi !»
réspunse tatal.

Acest cuvént atinse drept la inima pe bietul
biiat — Asa ? — Tatélui séd nu’i mai pasade
dénsul! Tatdl care mai ‘nainte tremura nu-
maji audmdul cd tusesce! Ag;a dar nu'l mai
fubea ! fird nicio induoiali, era cu totul orop-
sit din inima lui. — «Nu, tata! — dise el in
sine cu inima sdrobita, — nu pot trai fard de
iubirea ta; voti s'o redobéndesc pe deplin,
voiu sa ’{i marturisesc totul s1 sa invéf ca
mai ‘nainte! De asta datd m’am hotarity.

Totusi el se scula §i in nbéptea aceea ca in
cele-alte nopti, dar mai mult din obiceiu.
Cand se dete jos din pat, voi si mérgd in odaia
de scris, ca si se uite in linigtea noptei -pen-
tru cea din urmé 6rd la acea odiitd, unde lu-
crase aga de mult in taind, cu inima plind de
multumire gi de iubire. Cand se revédu langa
mescidri, cu lampa aprinsi, cind védu fagiile
albe pe cari el nu mai era sa SCI'IG adresele ce
le invétase acum pe din afara, fu “coprins de
parere de réu §i apucd condeiul ca si incépa
luerarea obicinuita.
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- Intindénd mana, dete Jos o carte. Tot sin-
gele’i se sui‘ la cap. Daca s'o fi desteptat
tatal séi! Neapirat ¢i nu’lar f prins ficend
vre-un fapt réa; el insusi se hotdrise si'’i
Spuna.

Cu tote acestea ii era frici cand se gandea
s& '] véda de o-datd dinaintea lui. Sa fie su-
prins la acea or, in linigtea aceea!—Muma lui
sar fi desteptat si gar f speriat. Ideea,
care pand atunci nu i venise, ci tatal séi
s'ar simti péte ruginat descoperind adevérul...
Tote acestea il infioran. Intinse urechia, ti-
néndu’si suflarea. Ng audi nici un sgomot.
Ascultd la usa; nimic! Toti dormeai in casa;
tatdl nu audise. Se linigti si reincepu si scrie,
Fasiile se gramadea. Audea pe drum pasul
regulat al gardistilor de népte; apoi un 8go-
mot de trisuri care inceta de o~da,té,, mai tar-
diti sgomotul maj multor caré ce trecéi in-
cetinel, i in sférsit o adancy liniste intrerupta
din cand in cand de latraty] departat al vre:
unui cane.

~ Dar tatal sél, pe care il credea, cg dérme,
sta la spatele luj. Audise sgomotul pricinuit
de ciderea cartei gi asteptase momentul favo-
rabil ca sa intre: sgomotul carslor acoperise
ugorul sgemot aj usei si al pagilor gsi.

El sta drept_la Spatele bijatului, cy ‘capul
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séu cel alb d’asupra micului cap negru al fiului
séi; vedea condeiul cum aluneca pe fagii. In-
tr'o clipa ghicise si intelesese tot. ‘O mare
mastrare de cuget, o induiosire nespusi ii co-
prinsese sufletul si il tinea pe loc inabusit de
emotiune la spatele finlui séii. Deo-data Radu
scose un tipét, duod mani nervése il apucase de
cap. — «Tatd! Tata! iarta-mé! iarta-mé!» —
strigd Radu recunoscend pe tatal séi. — «Tusa
. mé ferti pe mine! — réspunse tatil plangend si
sirutind pe fiul séii pe frunte; — am inteles
tot, stit tot, ei iti cer iertare, dragul meu co-
pil! Aide, vino cu mine!» — si 'l impinse
satl mai bine dis il duse pe maini pana la pa-
tul mamei sale, care se de§teptaée, si’il arunca
in brate, dicéndu’i : — «Saruta peacest anger,
care nu dorme de trei luni ca si lucreze pen-
tru mine §i et ii amaram sufletul cu dojenile
mele ; lui care 'mi castiga panea!» — Muma il
strinse la pept, apoi dise: — «Du-te de te
culea, fiul meiu, du-te indata de te odihnesce. —
Du-1 tu in patul séti!» — dise ea bidrbatului.
Tatal il lud in brate, il duse in odaita lui si’l
culcd, mangaindu’l meret, apoi ii agedd peri-
nele si ’i trase plapoma pe el. — «Multumim,
t4ticule! — dicea baiatul; — acum du-te g1
D-ta de te culca, sunt asa de mulfumit !»
Dar tatal voia sa 'l véda adormit; se ageda
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langa patul baiatului, il lud de mana si i
dise :—«Dormi, dormi, copilul meii !» —Radu
obosit adormi indaté si dormi somn dulce, bu-
curandu-se pentru prima 6ri, dupe ataté luni,
de un somn linigtit, inveselit cu visuri suri-
détore.

Cand se destepta a duoa (i, sérele se inil-
tase de mult. Isi frecs ochii s1 vrénd s&’si tragi
plapoma, simti ¢4 ce-va greu o retine; se uiti
si védu capul alb al tatilui séu proptit de
marginea patului. Bietul bétran petrecuse
uéptea aci, fericit de a vedé pe fiul séii odih-
nindu-se, apoi adormise §i el cud adanca mul-
tumire in suflet.

Staruinga

Mercurf, 28.

Sunt incredintat cj §1 Stardi din clasa mea
ar fi in stare s faci ceea ce g facut micul
scriitor Florentin.

Adi diminéta duoi biieti au fost cat sé pote
de fericiti la scola; cel d’antéiu, Garoffi, pen-
tru ca bétranul functionar ii dase inderit al-
bumul, inavutit cu trei timbre din republica
Guatemalei, pe cari el 'le ciuta de mult; cel
d’al duoilea Stardi, fiind-ci luase a duoa me-
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dalie, adicd era cel d’antéiu din clasa dupéd
Derossi. Ve

Toti am fost uimiti. Cine ar fi dis una ca
asta in luna lui Octomvrie, cand tatil lui
Stardi, aducendu’l la geéld, spusese profesoru-
lul: — «Te rog, Domnule profesor, si aibi
rulta ribdare cu fiul met, cicl este forte gren
de cap». Y 3

In dilele d’antéi, baietii il porecliseri «cap
4+ dovléc». Dar el era din aceia cari isi dici:
«San mor sal isbutese!» gi se pusese stragnic
e invétaturd, Invéta di si nopte, a casd, la
0l4, pe strada, invéta mered. Era riabditor
. un bou si incipdfinat ca un mdgar, asa ca, .
nepasator de glumele indljjé’aznete'ale camara-
lor séi, impartind la pumni i dand chiar
cu piciorul in cel cari il necajean, acel cap de
1ov1éc ne intrecuse pe toti.

Cand a venit la gcéla nu infelegea bicd din
vitmetica, compositiile ii erafi un gir de ne-
rodil, nu putea 'sa’sl aducd aminte de loc de
. re-0 epocé sat de vre-un lét; af:um d(—,tslégziv
probleme, scrie core(Eb §1 igi stie lectia ca
apa, Cand il vedi mic gi invdesa.t, o capu}
mare §i inghesuit intre umeri; cand ii observi
wanile scurte i grose si 1f audi glasul lui cel
aspru, pricepl indata qé. trebuie sa aibi o vo-

inlé de fer. L .
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El gasesce materie de studiia chiar prin
diare si afise de teatru. Cand are ce-va bani
igi campéra cate o carte. "Si-a alcituit chiar o
mica bibliotecd. Intr'o di, cand era- mai cu
voie buns, ii esi din gura figaduiala c¢i mé va
duce la el ca s&’'mi-o arate.

El nu vorbesce cu nimeni, nu se joéci cuni-
meni, sti mereii in bancd cu fruntea intre
mani, nemiycat ca o stdncd si ascultdnd pe
profesor. :

Ce de a trebuit si muncéscs, bietul Stardi,
ca sa ajungd la asa isbanda! Profesorul, de
§i era cam supéricios adi diminéta, cand a
impartit medaliile, totusi ’i a spus: —«Bravo
Stardi! Bravo baiete! Cine stiruie isbu-
tesce!» —El insd nu se mandri de lo¢, nici nu
zimbi mdécar; abia se intérse la locul luil cu
medalia la plept, isi cufunds iardsi capul intre
mani i stetu mai nemiscat §i mai atent de
cat ori-cand.

Dar nostim lucru fu la egirea din scola.
Tatal séu, om scurt §i indesat ca si dinsul; il
astepta la pértd §i védendu’t medalia nu voi si
cré@_é. cu nici un chip ¢ dinsul o castigase.
Trebui si’l Incredinteze profesorul. Atunci in-
cepu sa ridd cu pofta; lovi Pe céfa pe fiul sén
strigandu’i cu o voce grosd: «Bravo! — bine
déu, balete! bine de tot, dovlecelu] mei I
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Dicénd acestea, se uita la el plin de mirare
si cu zimbetul pe buze, cici tot nu’i venea si
créda adevérul. '

Béietil toti rideati, numai Stardi nu ridea ;
el de sigur i incepuse si rumege in mintea
sa lectia de a duoa di. '

Recunoscinia

"~ SAmbiid, 31.

Nu mé indoiese ci Stardi nu se plange nici o-datd
de profesorul séu ca tine. Av dis cd profesorul vostru
era eri-cam supérdcios. Chipul cu care ati spus acésta
ardta cd ’ti este cam ciudd. Ia gandesce-te de cite ori
esti tu supérdcios, si cu cine? cu tatal téu, cu mama
ta ; supérarecare fatd cu el devine o erimd. $i cu drept
cuvént pote fi cite-o datd supérdcios sérmanul vostru
profesor, cdci ia gdndesce-te de cafi ant se obosesce Cu
biietii. O fi avut, nu dic, mul{? baieti buni gi wubitort,
dar cafi vori fi fost nerecunoscétori, cdti voru fi abusat
de bundtatea Wi i nu vord fi tinut sémd de ingrijirile
sale! Un adevér forte trist este acela cd voi mai mult il
amdrifi de cat il mulfumifi!

Gandesee-te cd cel mai sfant om din lume, dacd ar
fi in locul lui, tot s'ar needji une-ori. Si apoi stit tu
de cate ory profesorul de si bolnav, izt face lecfia, nu-
mai pentru-cd nu % e toemai asa de Téi ca si se pota
scuza. i atunci de sigur cd este supérdcios, pentru-ca
suferd, san pentru-cd voi nuw’l intelegetl si vé folosifi.
de indispositiunea lui ca s@ facegz nebunit.
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Respeetd. si tubesce pe profesorul téi, copile! lulies-
ce'l, pentru cd tatdal téw il iubesce si’l respectéz ; tu-
besce’l, pentru ca ’si consacrd viata pentru binele alator
copii car i il vort uita ; Tubesce’l pentru-cd ifi Tuminézd
mintea si ifi formézd inima ; tubesce’l, pentru cd in-
trio di, cand vei fibdrbat i nici evi, nici el nu vom mai
fi pe lume, el se va infatisa minter tale aldturea cu
mine. Siotunci, fafa lui obositd, pe care adi tu nu o
iel in sémd, *(i o vel aminti si te va mahni chiar dupa
trei-deci de ani. Te vei cdi ca nu l-ai iubit, te ver ru-
$ina cd te-ai purtat réi cu dénsul 5 tubesce’(i profesorul,
pentru-ca el face parte din numerdsa familie a celoy
cinci-geci de mii de invé{dtori clementari, réspandifi
prin tota Italia, cari sunt ca nisce parinti intelectuali
ai milionelor de béieli ce ereseti odatd cu tine. Ei
sunt muncitorii putin respldatiti, cari pregdtescii térel
nastre un popor mai bun de edt cel de acum.

v nu mé multumese eu subirea la, pre cat tu nu
vel {ubi i pe tofi aceia cari i{% voiesc binele, si printre
acegtia profesorul 161t cste cel d’antéiu dupd paringiy
tél. Iubescel asa precum ai iubi pe un frate al mei,
tubesce’l si cand te mangdie si eand te dojenesce, cand
este drept si chiar cand i pare cd e nedrept ; Tu-
besce’l cand e vesel si bland, iubesce’l si mai mult cand
e mahnit, :

Tubesce'l in tot-d’a-una. Pronuntd cu smerenie nu-
mele de «profesor», cdici dupd numele de

este cel mai nobil, cel mai dulee, pe care u
da unui alt om.

«tatd» acela
nom il pote

TATAL TEG:
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Profesorul suplinitor

Mercurl, 4.

‘

Bine dicea tata! Profesorul era supéracios,
fiind-ca nu’i era bine.

Suplinitorul vine de trei dile sl inlocu-
iascd. Suplinitorul despre care am mai vorbit,
un ténér mic si fara barba, care séménd mai
mult a gcolar. :

Chiar din diva d’antéiu cand a venit supli-
nitorul s’a ficut mare larmi in clasi, fiind-ca
este pré bland si are o rabdare nespusa.

Bietul om strigd mereti la bafeti: — «Ta-
cere! Ticere! V& rog faceti ticere!» —dar nu’l
ascultd nimeni. Adi diminéta bifetii ’si-at
esit din mésurd ; sgomotul era asa de asur-
ditor in cat pu ’i se maiaudea glasulde loc. El
dojenea, se ruga; zadarnic! Directorul se ivi
de doué ori pe pragul usei §i se ulta induntru,

dar cum pleci, sgomotul incepu §i mai tare;
. ¥
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g’ar fi credut cd eram la balci. Garrone si De-
rossi ficeai mereu semne camaradilor lor sa
tacd, sd se astémpere; de géba, nici ca 1i bigai
in séma. Singurul Stardi sta nemiscat la locul
séu, cu fruntea strinsi in mani, gindindu-se,
pote, sati la frumdsa lui biblioteca saii la temele
de a doua di. Garoffi, micul negustor si strin-
gétorul de timbre postale, era si el asemenea
forte ocupat cu alcatuirea unei liste de lote-
rie cate duoi bani biletul, pentru ci vrea si
pund la lot o cidlimard de buzunar. Toti cei-
lalti rideat, strigat, infigea penite prin binci -
§1 apol sbarniiaii cu ele ca ¢u drémbul ; isi as-
vérleaii cocolégse de hartie cu fire de elastic
scose de prin ghete.

Suplinitorul apuca de mang pe unul, sguduia
pe altul; pe un al treilea ilsi pedepsi;—vreme
perduti! Nu stia sérmanul la ce sfant si se
mal inchine. Le dicea : — «Dece sunteti asa de
neastémpérati? Voiti si primesc un avertis-
ment din causa d-véstra!

Apoi bitea cu pumnul in catedri §i striga,
cu glasul supérat, ca si inecat de lacrami :
— «Técere, ticere!—Tacere o dati 1y "Ti era
mal mare mili de dénsul: ¢y tote acestea,
larma crescea si mai mare, Franti ii asverli
un cocolos de hartie. Unil miorliay ca pi-

sicile, altii se incajerati, era o invélmasala de
nespus. : ‘
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Usa se deschise si pedelul intra si spuse su-
plinitorvlui ¢4 ’l chiama directorul. Profesorul
sesculd siesi repede, cu totul turburat. Atunci
sgomotul deveni si mai mare. De o-datd Gar-
rone siri in sus, rosu la fatd, cu pumnii in-
clestati si strigd cu un glas amenintator : —
«Astémpirati-vé o-datd, magarilor! Nu vé e
rusine si vé rideti de suplinitor, fiind-ca este
bun? Daca var sdreli 6sele, ati fi smeriti ca
nisce caini; dréie de nemernici ce sunteti! Vé
spun curat ci cine o indrdzni sd ‘i mai bata
joc de densul, il agtept la pérta si if rup fal-
cile. Si dén ca o fac, chiar fafa cu tatal
séi.» — Bale}il tacurd toli de astd data. Ah!
Ce frumos era Garrone in momentul acela!

Ochii ii straluceail ca duod schintei, par’ca
era un puiun de led intéritat. El se uita drept in
fata celor mai indrazneti ; toti plecaré capul.

Cand se intérse suplinitorul, rémase uimit
de acea tacere, dar védend pe Garrone aprins
la fatd si tremurand, intelese ; il privi cu dra-
goste gi 11 dise cu glasul séu cel bland, parca
ar fi dis unul frate : — «Iti multumese, Gar-

rone !»
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Biblioteca lui Stardi

M’am dus ieri la Stardi ; casa lui este aprope,
peste drum de sc6ld. ’Mi e cam rusine s’o spun,
dar trebuie s& marturisesc ¢i ‘mi-a fost necaz
pe el cand’iam védut cirtile. Ce bine si le pis-
trézi! N'a prapidit nici una macar din cartile
pe caria invéfat; le are pe téte si et nu mai
am nici una!- Ce réu imi pare ci le-am rupt!
Toti banii ce ii capsts de pe la rude, el ii di
pe carti. . 5

Tatal séu, prindénd de veste ci ’i placu car-
tile, a dat s3’i le lege dupa placul lui si ‘i-a
cumpérat un dulipior frumos de nue.

Dulapul are nisce perdelute verdi; cand tragi
de un gnur, ele se deschidy $1 °{i se infatigéza de
o-datd trei rénduri de carti de diferite culori,
bine asedate, curate §i cu titlurile scrise cu
litere poleite. Are povesti, calétorii, poesi,
are si carti cu gravuri $i ce bine stie sa po-
trivéscd fetele! A asedat volumele albe langd
cele albastre, pe cele rosii langa cele negre si
langd acestea pe cele galbene, ast-fel ci se deo-
sibescii de departe statioinfitisare cat se pote
de frumdsi. Adese-ori el igI petrece timpul
rinduindu-le in alt chip. — "SI a ficut un ca-
talog de cirti, tocmai ca un bibliotecar. Cum
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’si le ingrijesce! le sterge de praf, leresfoiesce
si cu ce bagare de séma le deschide ca si nu le
manjéscs, cu degetele lui cele grose; s’ar dice
ci sunt noui. Pécat, déu, can’am stiut §i eu
sa ‘mile pastrez pe ale mele! Ce bucurie e pe
el cand isi cumpéra cate o carte! O mangaie,
ii face loc in biblioteca, o iea lardsi in mana;
o invertesce si se uitd la ea ca la un odor.
Intr'un rénd incepuse si’l déra ochii de mult
ce citise. -

Tatal séi veni la noi in odaie, si biténd cu
palma pe céfa fiului séi, imi dise cu vocea sa
puternica: — «lea spune’mi, Domnisorule, ce
dici d-ta de al meu cap de dovléc? Te incre-
dintez ca in cipitina asta e atata striduinta
in catare si isbutésca in tote.» — Mangaierea
acea grosolani a tatilui sét il ficea sa inchida
ochii de plicere, intocmai ca catelusii cand ii
méngiie stipénul. ‘

N’ag putea si spun de ce, dar nu'mi vine
si glumesc cu Stardi ca cu cei-lalti camaradi
al mei gi nici nu'mi vine s cred ca este nu-
maj cu un an mai mare de cab mine.

Cand am plecat, el m’a insotit pand la pra-
gul ugei si ‘mi-a dis «a revedere» cu multa
seriositate; parca avea chipul ppsomorit; era
" cat paci 84 i réspund ca la un om mare : «Vé
salut, Domnule!»
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Indatd ce mé’ntorseiu acasd, spuseiu acésta
tati si addusein: — «Nu inteleg un lucru,
tata ; Stardi n’are nici un talent, nu este des-
tept, e cu totul necioplit, are un chip pocit gi
cu tote acestea el imi impune. — Tata imi
réspunse: — «S&’ti spun ey, fiul met, de ce iti
impune; pentru ca are tiarie de caracter.» —
«9i apoi sa 41 mai spun anca ce-va cludat,
— mai diseiu eli; — am stat o ord la el
acasd §i nu cred sia’mi fi spus cinci-deci de
cuvinte; nu'mi-a ardtat nici o jucirie, n’a ris,
nici n’a zimbit mécar o-dati gi tot nu’mi-a
fost urit si am rémas bucuros la ely.— Tata.
imi réspunse: «Pentru ca’l stimeziy.

Fiul licatusului

Da, nu dic, asa o fi, dar et stimez cu mult
mal malt pe Precossi §i nu'mi inspird acelas
sim{imeént ca Stardi., Precossi e fiul lacatusu-
lui, e.un baietel mic i plipand, cu privirea
tristd si blandi; e sfiiciosul acela, care cere
mereu fertare tuturor i care, de i bolnivi-
cios, totusi invéts férte bine.

Tatdl sewacidut la darul betiei, se intérce-
a-casa bét mort, il bate firsy mils §i, fars si.
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aibid vre-o vina, ii asverle cartile §i caietele.
Bietul bdiat vine adesé la scéla cu vénitaie
pe obraz, cu ochii rosii si umflati de plans, si
cu tote acestea n’ar spune, Démne feresce! ci
’l bate tatil s¢i.— «Te-a batut tata l»—ii dicu
cate o-data baietii. — El réspunde repede: —
«Nici de cum! nu e adevératy —ca si nu’l faca
de rusine pe parintele séi.— «N’ai ars tu foile
acestui caiet !» —1i dise intro di profesorul,a-
ratandu’i foile cu lucrarea arsi pe jumétate.—
«Ba da!—réspunse el tremurand,» ‘mi-acidut
caietul in foc din nebigare de sémi.» — Noi
stiam cu totii ca tatal séd, venind bét acasa,
diaduse cu piciorul in masa si o résturnase cu
lampa ‘cu tot, pe cand baiatul isi facea lu-.
crarea. ;

Ei tint cu chirie o camarutd in podul casei
néstre, se suie acolo pe scara din dos §i por-
tirésa ne spune tot ce se petrece la ei. In-
tr'o di sora mea Silvia, stand pe terata, il
audi tipand gi afla ca tatal séua il imbrancise
pe scari aga de tare, in cat bietul biiat cé-
" quse rostogolindu-sedin trépta in trépta pana
jos, §i acésta numai fiind-ci 1ii ceruse parale
ca si’si cumpere o gramatica.

Netrebnicul acela nu lucrézi nimie, se im-
bati mereil si familia ii plere de fome. De
cate-ori nu vine bietul Precossi la scola fira
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s fi imbucat ce-va i muscad pe furig dintr’o bu-
catica de paine ce’io dd Garrone saii dintr'un
mér adus de mica profesére la care ’si-a ficut
el clasa antéla inferiéra ! — El nu’ti ar dice:
«’Mi e fome, tata nu’mi di si minanc.»

Cate o-datd, cand tatil séii trece din in-
témplare pe d’inainté scélei, vine si’l iea.
Dumnedeule! cat e de gréznic! Cu chipul sér-
béd si intunecat, cu pérul pe ochi, cu ciciula
intr'o parte si se clatini mereit pe picidre.
~ Precossi tremurd de frici cand il vede, dar
tot alérgid la el suridéndu’i; insd el nici nu’l
bagd in sémd, atat e de ametit.

Bietul baiat e nevoit si’si cési caietele
rupte, si céra cirti la baleti ca si’si invete
lectiile, sa’si prind4 rupturile de la cdmage §i
de la haine cu ace cu giamilie.

"Ti-e mai mare mili de el cand il vedi cum
face gimnastica cu nisce pantofi grei si mari
de 1i jécd piciérele intr'énsii, cu nisce panta-
loni de ’i atérnd la pimeént §i cu surtucul de
duoé ori cat el, asain cat e silit si ‘s suméia
manicile pand lacéte ; cu téte acestea el invéti
cu multd staruintd siar fi unul din cei d’antei,
dacid ar putea si invete linigtit acasi. Adi
diminéta a venit la sc6l4 cu obrazul sgariat,- -
Baletii i au dis: — «Nu mai ‘tigadui; ta-
ti-téu te-a sgariat. Spune directorului sa’l
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chieme la sectie.» — Kl se scula repede, tre-
murand de necaz si strigi: — «Nu, nu este
adevérat ! Tata numé bate nici o-data !» —Dar
mai tardid, in timpul lectiei, lacrimile ii cur-
geaii pe bancd si cand bagd de sémi cd ne ui-
tdm la el, se sili si zimbésca ca sd’si ascunda
intristarea. Bietul Precossi!

Maine at s viné la mine Derossi, Coretiti g1
Nelli; o s&’{ spun gi lul si vie. Am s3’l pof-
tesc la gustare, sa’i daruiesc cdrtl si sd res-
torn casa cu susul in jos ca si petréca bine.
0O si’{ umplu buzunarelecu pémecasi’l véd si
et o-data cel putin mulfumit i vesel! Séracul
Precossi! cat e de bun, de rabditor si de-
harnic!

A

0 visitd placuia

Jouf, 12.

Jouia?) acésta a fost pentru mine cea mal.
fruméss din tot anul. — Derossi, Coretti §i
micul cocosat Nelli sosiréd la minela duoé dupe
amiadi; pe Precossi nu ’l a lisat tatd-séi sa

vind. .
Derossi §i Coretti veneat ridénd fiind-ca

1) Scoélele primare in Italia nu {inii clasi Jouia dupe amiagf.
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intélnisers pe bietul Crossi, baiatul precupe-
tei, cu o varzid mare in brate. Bietul biiat se
ducea s'o vinda ca si ’si cumpere penite. Imi
spuserd cd Crossi primise o scrisére de la ta-
tdl séu prin care ii vestea intorcerea lui din
America; de aceea séracul copil nu mai putea
de bucurie.

Derossi si Coretti sunt béietii cei mai ve-
seli din clasi. Ce bine am petrecut in cele
duod ore cat am stat impreuni. Coretti ve-
nise tot cu flaneluta cafenie gi cu caciulita de
blani de pisici?) El e un driculet care sco-
tocesce pretutindeni gi care vrea si se afle
mereld in trébda. De diminéld carase lemne;
cu tote acestea alerga prin to6td casa, obser-
vand tot, vorbind mereu, voios si sprinten ca
o veveritd. Trecénd pe la bucatarie, intrebi pe
bucitirési cum a platit lemnele si spuse ci
tatal séu vinde dece kilograme pe patru-deci
$1 cinci de bani. ,

"El povestesce mereu din timpul pe cand ta-
tdl séu fusese soldat in al 49-lea regiment, la
bitilia de la Custozza, sub comanda, principe-

1) Acésta o repetd autorul ca si infelégd copiil cX nu tre-
bule si se ingrijasci pré mult de a avé haine frumése si nouf; —
bunf §i cu minte s¥ fie ma¥ Antéi de tote, 3 z
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lui Umberto. Ce dragut, i ce cum secade este!
Bine dice tata : — «Ce e dacd s’a nascut si a
crescut printre lemne, de 6re ce in vinele lui
curge un sange onest si generos!» —Derossi a
fost si el forte drigalag. Stie geografia ca si
un profesor.

Inchidea ochii §i dicea : «Iatd, eil véd tota -
Italia : Apeninii cari se prelungesci pani la
marea Ionicd, fluviile cari curgii deaménduos
partile, sinurile si strimtorile albastre, insu-
lele verdi; le spunea pe téte pe nume, pe de
rost si iute fara nici o greséld; g’ar fi dis ca
le citesce pe harta.

Cand il vedicu capul tot in sus, cu carliontii
lui aurii, cu hiinutele civite gi curate, stand
drept si frumos ca o statue, ’ti-e drag sa te
uiti la el.

Invétase pe din afard numai intr'un cés trei
pagine pe cari trebuie si le recite poimane
pentru aniversarea inmormentarei regelui Vic-
tor Emanuel.

Nelli, résucindu’si coltul sortulul, il privea
si el cu drag. ;

Visita camaradilor mei 'mi-a pricinuit o
mare plicere; pare cd 'mi-a. Juminat mintea.
Cand plecara, asa de bine ce ‘mi paru védend
pe bietul Nelli, mic si schilod, intre cei duoi
baieti mari si sdraveni, cari il duceaii de brat
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glumind cu el si facendu’l si ridd cum nu’l
védusem nici o-datd ridénd.

Cand intraiu in sufragerie biagaiu de séma
ci lipsea cadra ce representd pe Rigoletto, ca-
raghiosul cocosat. O ascunsese tata ca si nu
o védd sérmanul Nelli.

Inmorméntarea regelui Victor
Emanuel

MarfY, 17.

Cum intrd in clasd profesorul, adi la orele
duoé, chema pe Derossi gi I dise sa recite cu-
vintarea. Acesta stitu in piciére langa cate-
dra cu fata catre noi si incepu sé rostésca cu-
véntarea rogindu-se la fats si ridicand din ce
in ce glasul séit cel limpede si résunitor :

«Sunt acum patru ani de cand, in diua $i
«in ora acésta sosea in fata Panteonului carul
«mortuar cu rémésitele lui Victor Emanuel,
«eel d’anteiu rege al Ftaliei unite.

«El a murit dupe duoé-deci si noué de ani
de domnie, in cursul cérora scumpa ndstri
patrie, sdrobitd §i rupta in gépte State, api-
satd de striini §i de tirani, reinvié intr’un sin-
gur Stat liber i neatérnat, dupe o domnie pe
care El a stint s'o mérésca prin faceri de bine
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§i prin vitejie, prin lealitate si barbatie in
primejdie, prin chibzuiald in isbandi si prin
statornicie in nenorociri. Carul funebru sosea
subo povari de cor6ne dupe ce strébituse uli-
tele Romei subt. o pléie de flori, in mijlocul
unei nenumérate multimi jalnice si tacute,
care sosise din téte unghiurile Italiei, prece-
dat de o armata de generali, de o gramada de
principi si de ministri, urmat de un cortegit
intreg de veterani, de o padure de stéguri, de
representantii a trei sute de orase, de tot ce
infatisézd puterea si gloria unui popor, Carul
sosea la poOrta marelui templu, undeil agtepta
morméntul.
Duoi-spre-dece soldati cuirasieri ridicara
" sicriul de pe dric. Italia didea ultimul adio

regelui séli mort, bétranului séu rege, care o -

iubise asa de mult, ultimul adio soldatului,
tatalui ei, precum si celor duoé-deci §i noé
ani, cei mai frumosi i mai bine-cuvéntatidin
istoria sa. Minutul acela fu maret i solemn!
Toti tremurati de emotiune gi privirea tutu-
lor mergea de la car la stégurile cernite ale
celor opt-deci de regimente din armata ita-
Hani, stéguri purtate de opt-deci de oficieri
ingirati pe drumul séu. I[talia intrégd era aci
de fat#, represeutata prin acele stéguri cari

aminteainenumératii morti, valuriledesange,
, : ' :



i 14 - IANUARIE

gloriile néstre cele mai sacre, jertfele cele mai
sfinte si durerile cele mai schingiuitére. Sicriul
dus de soldati trecu; de o-datd se plecara
tote stégurile, in semn de inchinare. Vechile

. stéguri trentuite in batiliile de la Goito, de

la Pastrengo, dela Santa Lucia, de la Novara,
de la Palestro, din Crimeea, de la San-Mar-
tino, de la Castelfidardo; opt-deci de véluri
negre se plecari, sute de medalii isbird sicriul
sl sgomotul acela indbusit, care turburi san-
gele tutulor, fu ca résunetul a o mie de
voci omenescl, cari cu téte strigaii de o-datd ¢
— «Adio, bun, vitézsi binecuventat al nostru
rege! Al si vietuiesci in inima poporului téi
sorele va lumina pre cat Italia! '
Stégurile se ridicarid cu mandrie citre cer
$1 regele Victor intra in gloria neperitére a
morméntului. - ‘

-

Franti gonit din scola

; e Sambity, 21,

Numai unul singur dintre noi era in stare
sd ridd cand Derossi rostea cuvant '
inmormentdrei regelui Vict
Franti rige,

area asupra
or Emanuel, gi

Nu pot s °1 sufer, pentru ci este un réu-
técios. Cand vre-un parinte vine la scély ca
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s& se planga de fiul séu §i cere ca sa fie pedep-
sit, el se bucurd. Cand unul din noi plange, el
ride. Tremuré de frica lui Garrone si bate pe
zidiragul, pentru ca este mic; necdjesce pe
Crossi pentru ci are o mand uscatd, si cutézi
chiar s& ’si rida de bietul Robetti, pentru ca
umbli in carji, i isi bate joc de sérmanul Pre-
cossi pe care toti il respectd. Intéritd mereu
pe cei mai slabi de cat dénsul si cand se bate
cu ei, se indérjescesi da firs mili. Are frun-
tea angusta gi micd, ochii turburi si infundati,
de abia se védu de sub cozorocul gepcel, in
sférsit are o infitisare respingétére. -

Lui nu’i pasi de nimeni, nu se teme de ni-
mica, ride in fata profesorului, fura cat pote
si tagidduiesce fard si clipéscd mécar. Se cérta
mereii cu cate cine-va, vine la sc6ld cu un-
drele ca si intepe pe vecini, isi rupe nasturii
de la hiinuta si 1i rupe si pe al altora, ca s '
jéce in arsici. Cirtile, caletele, ghiosdanul, to-
tul ii este murdar si rupt, linia ciocartitd, con-
deele rése, unghiile mancate, hainele unse si
numaji rupturi ficute in bitdile cu biletii.

Am audit ¢4 muma lui este bolnavi din
causa supéririlor ce’i aduce si ca tatil séu 'l
ar fi gonit de trei ori de acasd. :

Biata mami vine din cand in cand sa in-
trebe de purtarea fiului séi si plécéd plangénd.

-
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El urasce scola, urasce pe camaradi si pe pro-
fesor. Profesorul se face. cate o-datd ci nu’i
vede misgeliile gi atunci e gi mai réu. A incercat
sa 'l Jea cu binigorul; géba! el isi bate joc de
dénsul. ’I-a vorbit cu asprime; el 'si a aco-
perit ochii cu manile, preficéndu-se ci plange
s1 ridea. A fost alungat din gcéla pe trei dile,
drept pedépsi, dar s'a intors si mai réutécios
§1 mai obraznic. Derossi ii dise o-datd : — «Ci
ca astémpdra-te, frate, nu vedi ci4 mihnesci pe
profesor!» — El il amenint4 ¢4 'l impunge cu -
0 undrea in pantece. In sfersit adi diminétd a
fost gonit din scoli ca un caine. S
Pe cand profesorul it da lui Garrone si co-
pieze narafiunea lunari din Ianuarie «Micul
tobosar Surdy, el asvérli pe scanduri o plesni-
tove, care spargendu-se resuni ca o detuniturd
de pusca. Toti tresarivim. Profesorul siri in
piciGre si strigd : — «Franti, iesi din scola !y —
El réspunse:— «N’am aruncat eii!» —Siridea.
Profesorul repeta :— «Esiafars!» — «Ba nu mé
migc de loc !» —réspunse Franti obriznicesce.
Atunci profesorul isi perdu cumpétul, se re-
pedi la el, il apuca de brate si il scése din
bancé. El se svércolea, scrignea din dinti, insa
profesorul isbuti s# ’1 tirascs pana la Director,
" apoi se intérse in clagy §i se sui pe catedra,
apucandu-gi capul intre maini. Era asa de o-



FRANTI GONIT DIN SCOLA 117

bosit si de rist, in cat ne era mild cand ne ui-
t4m la densul. —«De trei-deci de ani de cand
daii lectii nu ‘mi g'a intémplat asa ceval» —
dise el cu intristare. Mainile i tremurad de
manie $i dunga de pe frunte se parea $1 mal
adanca; s'ar fi dis ci e 0 rand.

Bietul profesor! tuturor ne pirea réu de
turburarea lui! ’ :

Derossi se sculd insus gi dise : — «Sd nuveé
intristati, domnule Profesor, noi vé iubim !» —
Atunci fata’i se insenind putin §i ne dises —

-«S4 urmim lectiunea, copii!»

Micul tobogar Sard
d (Istorisire lunari)

In dioa de 21 Iulie 1848, cea d’antéiu di a
bataliel de la Custozza, vre-o sése-dect de sol-
dati dintr’'un regiment de infanterie din ar-
mata nostra furd tramisi sé ocupe o casd pa-
risita de pe un dél. :

" De abia sositi, se védurd de o-datéd atacati
de duoé companii de Austriaci, cari nivaliserd
pe neagteptate din mai multe parti.

0 pléie de glonte ii sili si se adapostésca
si si se baricadeze cat mai curénd in casa pi-
rasitd, dupe ce lisard pe campie cati-va morti
si raniti.
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Indata ce intepenird bine usile cu drugi de
fer, soldatii alergari pe la ferestre la amen-
duoé caturile si incepurd un foc des i bine
indreptat in potriva asaltatorilor; acestia se
apropiat incetul cu incetul, rénduiti in semi-
cerc, réspundénd si el tot cu aceeasi tarie.

Acei gése-deci de soldati Italieni erau co-
mandati de duoi oficieri inferiori si de un ca-
pitan, om férte stragnie, inalt, slab, cu mus-
tata si cu pérul cirunt.

Printre acei soldati se afla sl un mic tobo-
sar din Sardinia, biiat ca de patru-spre-dece
ani, care de pipernicit ce era, nu i se putea
ghici versta; "i-al fi dat cel mult duoi-spre-
dece ani. Era 6ches la fatd §i avea nisce ochi
negri in fundul capului, de striluceai ca duos
schinteie.

Capitanul comanda apararea dela o feréstri
din catul de sus si poruncile esiaii din gura
lui ca nisce ditituri de pusca. Pe chipul séi

.1 se zarea cea mai micd turburare,

Micul tobosar, galben la fati, se suise peo
mesciord si intindea gatul cat putea ca si
védd cum -mergii lucrurile pafari. El zirea
printr’un norde fum uniformele albe ale A ys-
triacilor tnaintand Putin cate putin,

Casa era asedats pe maly] unui poveérnis spre
care da o singurd feréstys de la pod, iar téte
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cele-lalte ferestre dau spre culmea délului ; de
aceea Austriaciiatacau fata si laturile ‘casei,
iar povérnigul din dos rémésese cu totul liber.

Lupta era crancend, glontele cideati ca grin-
dina, géureai gi crapat zidurile, sfardmai ola-
nele pe din afard, §i pe din nduntru, pripideatt
tot ; sdrobeat obléne, oglindi, mobile, asvér-
leat agchii de lemn, réspandeatt un norde mo-
loz, dérimat tavanele, aruncaii in téte parfile
cioburi de farfurii, de pahare, de gémuri
sparte ; tote acestea sburati suerand prin casi
gi fiiceal un sgomot asurditor.

Din cind in cand ciidea cate unsoldat; to-
varasii il trigeat la o parte. Altii mergeat
soviind prin odél, tinéndu-gi rinile cu mainile.

In bucatarie se i afla un mort intins la
pimeént, cu capul sdrobit de glonte; afard,
briul vrijmasgilor se strangea meret.

Capitanul, care pana atunci avea aerul ne-

" pésator, se turburd putin si esi repede din

odaie, urmat de un sergent. Dupa cate-va mi-
nute sergentul se intérse si chidma pe micul
tobosar. Baiatul veni tot de-a-fuga, urcandu-se
dupa el pe o scaricicd micé gi intrd in podul
casei, unde védu pe cipitan, proptit de ferés-
tra si seriind repede cu creionul pe o bucitica
de hartie. , s

Cipitanul induol hartia, se uitd drept in
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ochil bédfatului, cu acea privire adanci si rece
dinaintea ciireea fe-care soldat tremura, si dise
cu asprime :

— «Toboge I» ;

Tobosarul puse mana la chipii.

— «Esti indréznet, biiete ?» — 1l intreba
capitanul. Ochii baiatului schinteiari.

— «Da, domnule cipitan.»

— «Uité-te intr'acolo, — ii dise capitanul,
tmpingéndu’l spre feréstrd, — in vale, langd
casele din Villafranca, acolo unde vedi lucind
baionete, se afld regimentul nostru. Iea acest
bilet, agati-te de franghie, cobéri-te Jjos pe
feréstré, fea-o la fugd Pe povérnis, strébate
valea, sosesce la aj nostri gi dé biletul celui
d’antéiu oficier ce’l vei intalni. Mai antein
lépada-ti ranita gi cingétorea, !

Biiatul lepadi ranita si cingétérea, ascunse
biletul in sin. Sergentul asverli funia pe fe-
réstra, intepeni un capétéiu in drugii de
fer, iar capitanul ajutd pe bajat si iésy pe
ferestruie.

— «Adutiaminte ¢ scy parea nostra atérng
de bérbitia ta si de iutéla piciérelor tale,» —
ii dise cipitanul. '

— «Fii pe pace, Domnule capitan! — reg-
punse béiatul, lisandu-se in Jos pe franghie,
— nu vé temeti !y
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— «Dumnedeii sa'ti ajute!» 4

Bilatul ajunse jos in cate-va minute, ser-
gentul trase in sus franghia gi pleci. Capi-
tanul se apropié repede de feréstra, ca si ur-
maréscd cu privirea pe baiat, care parea ci
zbord pe poveérnis. :

Capitanului i se ‘parea chiar ca tobosarul
isbutise si fugd neobservat de vrijmagi, cand
cinci sati gése mici nori de pulbere se ridicara
in jurul biiatului si il vestird ca fusese des-
coperit de dugmani; caci norii acefa nu erait-
alt ce-va de cat térina scormoniti si ridicata
in sus de glénte.

Cu t6te acestea micul tobogar alerga mereu.
De o-datid cidu. — «’L-au ucis!» — récni ci-
pitanul, mugcandu’si pumnul. :

Abfa strigase ast-fel gi zari pe micul tobo-
sar ridicandu-se.— «A fost numaio cadétura !»
— isi dise capitanul i resufla. Baiatul incepu
jar sd alerge, dar schiopitand.— «’Si-a seran-
tit piciorul;» — gandi cipitanul. — Se mai ri-
dicara incéd cate-va virtejuri de pulbere in ur-
ma bafatului, dar tot mal departate. Capita-
nul scése un strigit de isbanda; baiatul scé-
pase. Totusi el mal rémase aci si se uite
la tobosgar; era cu inima induoita, cici de n'ar

ajunge la vreme cu biletul prin care cerea .ufl
-ajutor imediat, ori totl soldatii lui cadeats ucigl,
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ori era silit sd se dea prisonier impreuns ecu
déngii. : ;

Bajatul alerga cat-va, apol umbla maf in-
cet schiopitand, se repedia iardsi §i iardsi se
oprea §i se impedica. - :

— «Nu cum-va ’l a atins vre-un glont la pi-
cior #» — isi dicea cipitanul ingrijat, uitandu-
se la téte miscirile bijatului: side la acea de-
partare ii vorbea, il atata, il indemna si se
grabésca ca si cum ar fi putut si ’1 audi. El
mésura necontenit, cu ochif apringi de nerdb-
dare, spatiul dintre bajatul care alerga si din-
tre licurirea baionetelor din vale, ‘

Audea tot-de-o-dati §1 sueratul gléntelor de
la catul de jos, strigatele poruncitére ale ofi-
cierilor i ale sergentilor, vaietele rénitilor si
sgomotul dérimiturilor. ;

— «Haide! inaintely — striga el micului to-
bosar, urmandu’l ey privirea. :

— «Inainte! mergi! alérgd ! — Démne! ge
opresce! Nu, nu, iata-1 reincepe si alerge.y —

Un oficier veni s ’f spuni c4 de $i vrajma-
$il nu incetasers focul, totusi ridicau un stég
alb ca sd le impung capitularea,

— «S4 nu réspundeti !y —strigé cipitanul,
fard ca s ridice ochii de 15

. copilul ce ajun-
sese in vale; el insd nu maj alerga, ci pirea ci
abia se tirasce. y
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— «Ci du-te! — mergi mai iute, alérgd! —
striga capitanul scrignind din dinti i ridicand
pumnii. Omoéra-te, mori ticalosule, dar a-
lérgé, du-te! — Apoiricnicao fiard: «Ah! ne-
mernicul, nesocotitul a sedut jos.»

i, in adevér, pand aci véduse capul biiatu-
lui lunecand pe de-asupra graului; in acel mo-
ment dispiruse ca i cum sar fi asedat jos

- sai ar fi cadat.

Dupe céte-va minute Caplﬂ se ivi iarasi si
in sfersit se perdu pe din dosul gardurilor.
Capitanul ne mai zirindu’l, se cobori repede.
Gléontele se napusteaii si mai tare; —odaile
erail pline de rdniti; unii din ei govidial ca
betivii si se agiatau de mobile. Paretil, par-
doséla, totul era stropit cu sdnge; cate-va ca-
davre zéceail intinse pe pragul usilor. Unglon{
rupsese bratul drept al locotenentului. Fu-
mul si pulberea invéluiaii totul. —«Curagiu!

baieti! — strigd cdpitanul. — Stati nemis-
cati la locul vostru! Ne vine ajutor! Inca
un avént de ce-va barbatle si de rabdare si
suntem mantuiti.

Austriacii se apropiara §i mai tare. Chipu-
rile lor se zareau printre norii de fum, iar
sgomotul puscilor era coversit de strigitele
lor sélbatice. Injurati i porunceall si capi-
tuleze si amenintaii cu omorul. Cate unil din
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soldati infricoga{i se retrigeai de la ferestre;
sergentil if goneat inapoi. Dar focul slibea,
descuragiarea se vedea pe tote chipurile, nu
mal era cu putintd sa sustind multd vreme
apararea. :

Austriacii incetara focul si o voce porunci-
tore strigd mai antéid in limba germani, apoi
in cea italiund: — «Predati-vé!» — «Nul» —
urld cipitanul de la o feréstri. Lupta incepu
mai crancend din ameénduod partile. Cidura
inca cati-va soldati; multe ferestre rémaserd
-goble. Momentul fatal ameninta. '

Cépitanul holborosea intre dinti :— Suntem
perduti! — Nu ne vine ajutor! nu mai so-
sesce!» — i alerga ca un nebun prin odai, fu-
rios, inveértind sabia intre mani, hotirit si
moré. e

De o-data un sergent coborandu-se repede
din podul case strigd: — «Ne vine ajutor !y —
«Vine!» — repetd cipitanul nebun de bucurie,

La acel strigit, atat sdraveni cat si raniti,
sergenti i oficier], toti nivilird la ferestre si
impotrivirea se inteti din not.

Dupe cate-va minute bagars de sémi ca in-
cepuse ca un fel de neorénduials printre vrij-
magi. Atunci capitanul aduni in grabd sol-
datii intro odafe din catul de jos ca si dea
navala cu bajonetele, Apoi se sui sus ca 3"
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se incredinteze daci vine ajutor, cand de o-data
audi un sgomot de pasi gribiti, insotit de un
hurra! puternic si védu mai antéit, printre
norii de fum, pilariile cu duoé colturi ale ca-
rabinierilor italieni, apoi un escadron ce venea
in gbna mare cu sabiile scanteind d’asupra ca-
petelor gi umerilor vrajmasilor.

Atunci cipitanul, impreund cu soldatii, se
repedi cu baioneta inainte. :

Inemicii se clitird, esird din rénduri si o
luara la fugd. Locul rémase liber, casa méan-
tuitd si putin dupe aceea duog bataliéne de
infan‘erie italianesi duoé tunuri erati postate
pe acea indl{ime.

-Cdpitanul esind cu soldatii ce i rémasese
teferi intru intémpinarea fegimentului séu,
in géna datd vrajmasilor, fusese usor rinit la
mana stanga. :

In acea di isbanda fu pentru ai nogtri; inséd
a duoa di lupta reincepénd, cu tota impotri-
virea lor vitejésca, Italienii fura biruiti de nu--
mérul covérsitoral Austriacilor, si in diminéta
de 26 se védura siliti si apuce cu intristare
drumul spre Mincio.

- Capitanul, de si rénit, facu drumul pe jos
cu soldatil séi, osteniti gi tdcuti; ajungénd
citre séra la Goito, pe Mincio, el cerceta in-
dats despre locotenentul séil, eare fusese ri-
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dicat de ambulantd cu bratul sdrobit, si care
trebuia sd fi ajuns acolo inaintea lui.

Ii arftard o biserici unde instalasers in
graba spitalul ostagesec. Capitanul, sosind a-
colo, védu biserica plind de raniti agedati pe
duoé rénduri de paturi si pe saltele intinse pe
Jos.- Duoi doctori i duoi infirmieri mergeat
de la un rinit la altul. Se audeail gemete si
strigéte inabugite. : ,

Cépitanul igi indrepta privirile in téte pér-
tile cdutand pe oficierul séi, cand audi un glas
apropiatsi forte slab care il chiima : — «Dom-
nule dépitan! » '

El se intérse: era micul tobosar. Bajatul
sta intins pe un pat si era invelit cu o panzi
grosa de perdele vargata curosu. Bietul bijat
era forte palid si slab, dar ochii lui nu perdu-
serd nimica din strilucirea lor ; pdrean duos
diamante negre.

Capitanul, plin de mirare, i dise cu glasul
861 cel aspru :—«Aici egti tu ? apoi adaugs :—
Bravo, baiete! ' ai facut datoria.»

— «Am ficut si eu tot ce am putut,» —
Téspunse micul tobosar.

— «Esti ranit?» — g intrebs cipitanul
cautand cu ochii pe oficierul s&ii in paturile
-de aldturi, :

— «De! ce 81’ faci !» —zise biiatul mandru
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deafi ranit, cici alt-fel n’ar fi cutezat si des-
chida gura in fata asprului ciapitan; —«m’am
tinut pitit cat am putut, dar tot m’ai zirit
vrajmasgii pré curénd. Soseam cu duoé-deci de
minute mai ‘nainte daci nu m’ar fi atins. Am
avut noroc ¢i am gasit indata pe un capitan
de Stat-major ciruia am dat biletul d-vostra.
Drept s&’{i spun, greu ‘mi a fost si alerg,
dupd ce m’a méngaiat glontul vrdjmagilor.
Dupi alte téte, eram fript de sete §i mé temém
sa nu ‘mi rémaje destuld putere ca si ajung
la ai nogtri; plangeam de gréza ce'mi pricinuia
gandirea ci fie-care minut de intardiere tri-
mitea pe cati-va din tovaragii mei pe lumea.
cea-laltd. In sfergit Dumnedet ‘'mi a venit in
ajutor siet am ficut ce am putut; sunt mul-
tumit. Dar vai, Domnule capitan, iti curge
singe din rand! Vrei sd te mai string cu logi-
tura? Aprople -te, te rog si mtmdei;l mi méina.»

Capltanul ii intinse mana stangi si cu cea
drépta voia si ajute pe bdiat sd deslege ban-
dagiul, dar nici n’apucs bietul biiat sa se ri-
dice bine dupe perini si fu nevoit si se lase
iar jos; ingilbenise ca turta de céra.

— «lLasi, lasi;—ii dise capitanul nitandu-
se la el si retregéndu’si mana din méinile
lui: —Vedi mai antéit de tine si apoi de altii;
haga de séma, baiete, o rand ugéra pote si a-
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jungé periculéss dacd nu o ingrijesci la vreme. «

Micul tobosar dete din cap.

— «Trebule si fi perdut tu mult sange ca
sa fii aga de pripadit,» — 1i dise capitanul ui-

* tandu-se de asti-data la'el mai cu bigare de
séma.. :

Bajatul zimbi si ii réspunse: — «Am per-
dut mult sange ? Bine ar fi, Domnule céipitan,
de ar fi numai atat. Ia uiti-te.» — Si’si dete
plapoma la o parte.
~ Capitanul ingrozit se retrase inapoi. Baia-
tul nu mai avea de cat un picior. Piciorul
stang ii fusese tdfat mai sus de genunchi:
trunchiul era legat si bandajul era inci san-
gerat. :

In acel moment trecu un chirurg militar
scurt §i gros, cu méanecile sumese. :

—«Ah! Domnule cipitan, — ii disearitan-
du’i bdiatul, — iat4 un cas nenorocit; acest
picior ar fi putut si scape dacs nu ’l ar § obosit
nebunesce; ce inflamatie gandesti cid avea?
am fost nevoit s¥’l taii la minut ca 83’ scap
viata. Te asigur ed, Domnule capitan, ci este
un bifat cu multd inimi nu ‘i-a curs nici
macar o lacrimé,. n’a scos nici un tipét. Pe

~onérea mea mé filesc ci acest bifat este jta
lian. Trebue si fie vita de viteji.» Apoi saluts,
pe cipitan i se duse la Patul unui alt rinit.

£
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~ Capitanul réméasese uimit, se uitd tinta la

baiét cu fruntea increfitd; in urmai ii trase
plapoma si incetinel, fard macar a gti ce face,
atintind meret privirea pe dinsul, puse mana
la cap si scose chipiul.

— «Domnule cépitan ! — strigd baiétul sur-
prios. — Ce faci, domnule cipitan? La mine
scoti chipiul ¢ :

Qi acel soldat atat de darz si posac, care nu
disese in viata Iui o vorba dulce vre-unui in-
ferior, réspunse cu un glas bland si plin de
jubire : — «Da, la tine! cici eu sunt numai
un cdpitan, gi tu esti un erotl»

Apoi se aplecd spre dinsul §i ’l sirutd de
mai multe ori, parintesce. '

fubirea de patrie
MartY, 24.

Fuind-cd istoria micului tobosar Sard te-a mrigcat
asa de mult, trebuie sa 't fi fos lesne adi diminéfa a
’ti face composifia, de vreme ce avea drept subiect : De
ce itt tubesct téra?

De ce ifi iubesci féra? — Nu'fi s’aw infatisat in-
datd in minte sute de réspunsuri? Imi iubesc téra,
. pentru cd mama s nascut pe paméntul ei, pentru
cd sangele ce curge in vinele mele este ttalian; pentru
cd aici sunt ingropafi mortit pe cari mama i plange
si tata % onorézd; pentru cd act m’am ndscut; pentru

9
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cd limba pe care o vorbese, cirfile pe care invét ; pen-
tru cd fratele meu, sora mea, camaradii mei de gcold,
marele popor in mijlocul cdruia trdiese, [frumdsa
naturd care mé inconjord, tot ce véd, tot ce iubesc, tot
ce invéf, lot ce admir, este italian! Dar tu nu Ppoti
incd, fétul medi, sd simli pe deplin iubirea de {érd.
O vel simti cand vei fi mare, cand te vei intérce din-
tr’o calétorie lungd, si, rezemandu-te intr’o diminéta
de pa:mpelul vaporului, vel ziri departe la orizont
muniii albagtri §i mérets ai térei tale. Acea priveliste
i va turbura mintea, sdngele, st "{i va scéte un tipét
de bucurie. O vei simfi acea ubire atunc cand, aflan-
du-te intr'un oras depdrtat, avéntul inimei te va m-
pinge printre multimea necunoscutda, citre vre-un lu-
crator necunoscut, re care il vei fi audit, treecnd pe
langa dinsul, cé vorbesce limba ta. O vei simti in ma-
nia mandré gi durcrdsd care 11 va urca sangele in o-
braji, cand vei audi pe un striin ci '{i necinstesce téra.
Vel simfi acea iubire gi maji tare st mai mdandrd in
diua cind ameninfarea unwui Popor vréjmas va ridica
o furtund de foc asupra patriei tale si vei audi zan-
ganind armele in téte pariile si vei vedé adundndu-se
legiuni de voinici §i pe paringi, strigand cdtre fiii lor :
»Luptati-vé cu barbatie!l“ iar pe mame luandu-si adio
de la copiii lor dicéndu-le » it biruitory 1+
Vei mai simfi lardsi cu fald aceq wbire dacd vei
avea norocul s vedi intorcéndu-se in téra soldatii in-
putinafi, obositi, treniuill, insq difj’i, cu schinteia bi-
ruinfel in ochi, purtand stégurile lor gaurite de glén-
fele vrdjmage, urmati de un sir nesférsit de viteji fi-
nénd sus capetele lor cu rdnj oblojite; pagind semeti _in
mijlocul unei multimi nebune de bucurie, care i aco-
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perd cu flory si eu bine-cuvéntdri. Numaei atunci o sd
infelegi ce va sd dicd iubirea de patrie, atunci o si
simti ce este Patria, Petricd. E un lucru asa de mare,
asa de sfant, in cat dacd intr’o di te-as vedé cd te in-
torci meatins de la o batalie sustinutd pentru ea, tu,
care esti singele mew, dacd as sti cd "fi-ai crufat vidfa
de frica mortet, e, tatal i, eti, carele te primesc cu
o bucurie mespusé de cdte ori te intorei de la scold,
te-as primi cu un suspin de jale, n’as mai puté so te
tubesc, ag muri cu groznicd durere in inimd.
— TAaTAL TEU.

Invidie

Mercurf, 25.

Tot Derossi a facut cea, mai buni compositie
desprea iubire de t{éra. Séracul Votini era ca
si sigur cd va capéta el prima medalie.

Ei ’l-ag iubi pe Votini, dacd nu s'ar dichisi
aga’ de mult i dacd n’ar fi aga de ingamfat. Si
apoi de cand sti in banca de alaturl, ‘'mi e
ciuds si véd ce necaz are pe Derossi. Ar vol
s&’l intrécd; invétd, sériacutul, dar ce si'i faci ?
nu péte si’l birute. Derossi ii da o mie inainte
la ori ce materie, i Votini igi muscd limba de
necaz. Carlo Nobis 1l pizmuiesce si el pe De-
rossi, dar e pré falos ca si se arate. Votini
se d4 de gol i se plange la parinti ca profe-
sorii sunt nedrepti cu el. Cand profesorii in-
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trébd pe Derossi, si el réspunde ca de obicein
pe data si bine, Votini se posomorisce, lasi
ochii in jos, se preface ci n’ande i se silesce
sd ridd; dar val de risul lui! numai el scie
cum ride. _

Noi toti if scim patima, i cand profesorul

lauda pe Derossi, ne uitim tintd la el; zida-
" ragul i face botul de iepure si el inghite in
sec de necaz. Adi diminéta st a dat réu in
petic. Profesorul intrd in clasy §$i ne spuse re-
sultatul examenului lunar.

— «Derossi, media 10 cu prima medalie!»

Votini se prefiacu ci strinuti. Profesorul
se uitd la el; era lesne de inteles.

— «Vobini — 1i dise — sii nu lagy sérpele
invidiel si pétrunda in inima ta, céci el rode
creeril si stricd inima. » —Toti biletii se uitars
la el, numai Derossi nu. Votini VOl 83 rés-
punda, dar nu putu. Rémisese Incremenit pe
loc, galben de ciudi, §1 pe cand profesorul ex-
plica lectia, el incepu s scrie pe o céla de
hartie, cu litere mari: — «Ed nu invidiez pa-
cela cari castigd prima medalie numai prin
protectii si nedreptatily .— Voiy, sa tramita
biletul acela lui Derossi. - ;

Vecinii lui Derossi planuiay ceva; ii vedeam
cum 151 vorbeati la ureche: unuyl din ef tidiso
medalie mare de hartie si ficu pe ea cu con-
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deiul un gérpe negru. Votini bigi siel de
séma. Profesorul pleca putin afard din clasa.
Vecinii lui Derossi egird indatd din banca ca
si dea medalia lui Votini. T6t4 clasa s'agtepta
la o cérta, iar Votini tremura ca frqnda, de
necaz. ‘

Derossi strigi: — «Dati'mi-o mie !»

— «Da, da, asa e,—strigaram toti — tu sa -
’iodal» s

Derossi lui medalid si o rupse in bucitele.
Profesorul se intérse in clasd si reincepu lec-
tia. Eti nu perduiu din ochi pe Votini; era rogu
ca jaratecul. El lud biletul ce scrisese, il ghe-
mui incetinel, ficu din el un cocolos, il baga in
guri, il amestica putin, apoi il aruncd subt
banci. Esind din ge6la, Votini, fiind-ca era cam
zépacit, isi perdu hartia sugétore. Derossi, in-
datoritor din firea lui, oridicd de jos,’i o puse
in ghiosdan si 'l ajuté si’si lege curéua. Vo-
tini nu cutezd nici micar sa ridice ochil.

Muma lui Franti

SAmbAts, 25.

Cu téts blandetea lui Derossi, Votini tot
nu se indreptéza de loc.
Eri la lectia de religie, in fata directorului,
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‘profesorul intrebd pe Derossi dacd tine minte
cele duoéstrofe din cartea de citire : Oriunde
tmi indreptes privirea, pré inalte Dumunedeule,
e pe tine te véd ! :
Derossi dise ca nu. — Votini se sculi repede

suridénd sistrigs :— «Le scit et !y — Era vesel,
credend ci face in necaz lui Derossi. Dar nu is-
buti; tot el a rémas pacalit, cici nu putu si
recite poesia din causi cj muma lui Franti
intrd ca un falger in clasd, imbrancind dina-
intea el pe finl-séi, ce fusese eliminat pentru
opt dile din scéli. Mé infiorez gandindu-mé la
trista scend ce véduram.

 Bibta femeie! era desperatd ! venise cu
capul gol; era plind de zapada! Vai de ea,
séraca! Se aruncy la piciérele Directorului si
ii dise cu glasul inecat in lacrimi : — «Dom-
nule Director! fie’ti mils de mine, primesce
lar pe baiétul meti l1a scéli! Do trey dile de
cand e acasi, il tin ascuns de tatd-seu, ciei,
ferésci Dumnedei ! daci ar afia adevérul,’] ar
omori! Fie-ti mila, cici ny Scill ce s mé maj
fac! Te rog din tot sufletul, Domnule Direc-
tor !» ;

Directorul incercs, s3, 0scotd afary din clasa,

dar nu putu, ciei €a se impotrivea, plangénd
$i rugindu-se meref : «De ati sti ce de su-

ferinte, ce de necazuri ‘mi-a pricinnit copilul
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acesta, v'ar fimils de mine. Domnule Director,
nu ‘mi respinge acéstd cerere, te rog; cinescie,
péte ci s’o indrepta! Véd bine ci n'o sa tra-
iesc mult, simt ¢4 "mi sapropie césul si inainte
deainchide ochii, ag dori sa’l véd indreptat...
caci de! ce sii fac ?...» —si incepu sa planga cu
hohot... — «este copilul meti, macar ca e réd,
tot iliubesc; agmuri desperata ... Maiiertati’l
si de astd-datd, domnule Director, numai ca
sa nu se intémple vre-o nenorocire; iertafi’l
de mila unei sérmane mame!» $i isi acoperi
obrajii cu manile suspinand.

Franti gedea cu capul plecat, nepasétor.
Directorul se uitd lael, rémase cat-va pe gan-
duri, dupe aceia ii dise: — «Franti, du-te la
locul t&u!» & ;

Atunci mami-sa se sculd, multumi de mai
multe ori Directorului, fird sa’i lase timpul
de a dice ce-va, si se indrepta spre usd ster-
gendu’s fochil; apoi adresandu-se catre Franti,
ii dise cu o voce sfagietore :

__ «Fii bun, copilul mea! Vé rog pe tofl sa
aveti putind ribdare cu déensul».

«Multumim, Domnule Director, de bunétatea
ce ai avut. Fii cu minte, copile, te rog! Buna
diua, baieti! — Multamim, Domnule profesor,
te rog, lertaticu totii pe o sérmand mami».—
Se uita incd o-datd la fiul 61l par’ca s'ar ruga
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de dinsul si plecd, trigendu’si coltul salului
care se tira pe jos.

Chipul ei era palid ca turta de céra, capul
ii tremura si spinarea ii era incovoiatd; o au-
diram cum tusea cand se cobora pe scari.

Directorul se uita drept in ochii lui Franti
§1 1i dise cu un ton care, in'acea ticere, te ficea
sa tremuri: — «Franti, iti omori pe muma
ta!» Toli ne nitaram la el infiorati. Ticalosul
zimbi !

Speranta

Duminect, 29.

Frumos a fost, Petricd, avéntul eu care te-
cat in bratele mamei tale, cand te-ai int
dupe lectia de religie.

Profesorul "fi-a dest@inuit lucrur; mari
tore.

ai arun-
ors de la gedla

$i mangaie-

Da, Dumnedei, care ne-

a aruncat pe unul in bra-
tele celui-lalt, nu neva

desparti pe veci; cand vom murt
nu ne vom dice infiordtorele gi desnddéjduitérele cu-
vinte : Mamd, tata, Petrica, wo sd ne mai vedem nich
o-datd! Nu, cdci ne vom revedé intr'o a duoca viatd,
in care cel ce q suferit mult ntr’acésta va fi résplatit
st va regdsi pe tubitii s6%. intr’o lume fard pécate,
lacrimi gi farda morte. Dar trebuie si ne silim sg fim
tofi vrednici de acea viatd. 8

Asculta-me, copile! fie-
de dragoste citre acei ce

fard

care faptd bund, fie-care qvént
te tubescii, fie-care indatorire
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cdtre camaradii tél, ori-ce gand bun este o pornire ci-
tre acea lume!

Spre lumea aceia te indreptézd asemené ori-ce ne-
norocire, ori-ce durere, cicy fie-care durere este 1Spa-
sirea unei vine, fie-care lacrima sterge o greséla. Ho-
tarasce-te, fetul mew, sa fit in fie-care di mail supus,
mai bun, mai tubitor de cat in ajun. Spune-{i tie in
fie-care diminéld : adi voiesc sd mé port asa,in cdt cu-
getul mew sa fie impdcat i tatdl men mulfumit; voiesc
sd 'ma cdgtig tubirea tutulor camaradilor met, a pro-
fesorului, a fratelui meu, a tutulor; in fine, régi-te la
Dummnedel sd '{i dra putere ca sa i indeplinesci hotd-
rirea. Diasa : Ajutd-mé tu, Démne, ca sd fit bun, cin-
stit, curagios, bland si sincer; dd, Domne, ca in fie-care
sérd cand mama mé s@rutd i “mi uréd nopte bund,
8a ’% pot dice: Mamd, tu s@ruli adi pe un copil mult
mai bun si mai vrednic de sarularea ta, de cit pe cel
ce’l ai sarutat Teri. ‘

Veds, copilul meii, s aibi tot-d’'a-una intipiritin
mintea ta pe celdlalt Petricd fericit, care vel puté sa fiitu
in a duoa viafd, purténdu-te bine in acésta, st réga-te
la Dumnedeii sé ’fi indeplinésca dorinfele.

Tu nu-pofi si’ti inchipuiesci mdngdierea unei
mame, cand vede pe fiul séi inchindndu-se; ea simte
atunci ¢t si ea se face mai bund.

Cand tu te inchini, eti cred cu mai multa tdrie in
bundtatea nemarginitd a lui Dumnedeu, te iubesc mai
mult, muncese cu mai multdé putere, sufer cu mai
multd rabdare, iert din tot sufletul si mé gandesc la
mérie cu cuget senin.

O Dumnedeule, atat de mare si atdt de bun! Sa
et aud dupe mdrte vocea mamei mele, sd regasesc pé
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copilagii mei, si revéd pe Petricd al meii, s 'l revéd
bine-cuvénlat si nemuritor, si 'l string in brate pen-
tru tot-d'a-una ! |
Rdoygd-te la Dumneder, copile! si ne rugam cu totii,
s& ne iubim ca sq putem pastra in fundul inimei
acéstd ceréscd speranfd ! :
Mama Ta,
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0 medalie‘y data pe drept

- : SambAtx, 4.

Inspectorul scolar a venit adi diminéta la
scola ca sd impartd medaliile. — E un domn
bétran, cu barba albd si imbracat in negre.
El intrd in clasid la noi cu directorul, putin
~ mai ’nainte de a se suna pentra iegire §i se
ageda langa profesor.

Ficu cator-va bdieti, cate-va intrebéri, apoi
dete prima medalie lui Derossi §i inainte de
ada pe a duoa, vorbi ceva incet cu profesorul
si cu Directorul.

Fie-care ne intrebam : «Cuiosidea el pe a
duoa ?» Inspectorul, uitdndu-se la noi, dise ri-
dicand glasul : «Medalia a duoa a fost meritata
séptémana acésta de scolarul Petre Precossi,
pentru purtare buna si pentru silinta la invé-
taturdyr. :
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Toti ne uitardm cu bucurie la bietul Pre-
«cossi; el se scula de la locul lui, asa de turbu-
rat in cat nici nu mai stia unde este.

— «Vino aicil!» —ii dise inspectorul. —
Precossi esi din banci si se duse langa catedra.
Inspectorul se uitd cu atentiune la micul
lui obraz, galben ca céra, la trupsorul lui in-
baierat in nisce haine pré lungi si pré largi
pentru dénsul, la ochisorii lui tristi a ciror
privire nu cuteza si se ridice spre el, dar in
cari secitea olunga poveste de suferinte; apoi
il dise cu vocea plind, aninandu’i medalia pe
pept: — «Precossi, iti dait medalia; nimeninu e
mal vrednic s’o pérte decat tine! Nu '{i-odai
numai pentru inteligenta si harnicia ta, ci
"ti-o dau si pentru curagiul téu, pentru inima
ta de copil bun. — Nu e asa, — adause el,
adresandu-se ciatre noi y — €4 0 meritd si
pentru acésta ¥» — «Da, da!» — réspunserim
noi toti de o-datd. — Precossi ficu o mig-
‘care cu gatul ca gi cum ar fi inghitit ce-va si
intéise catre noi o privire blanda, in care
zareal cea mai adanca, multumire,

— «Du-te, bunul meu copil! — 11 dise in-
spectorul, — Dumneden s3 te tiel» *

Pedelul suna de esire, noi plecarim in graba
§i abla ajunserim in sals, cand véduram pe
pragul usei pe tatal luj Precossi, palid ca de
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obiceiu, cu chipul turburat, cu pérul ciufulit
§i lasat pe ochi, cu ciciula la o parte si cla-
tinandu-se pe picidre. :

. Profesorul il zari si spuse cate-va cuvinte
incet inspectorului. Acesta ciutd in grabd pe
Precossi §i luandu’l de méni il duse la tatil
séti. Baiétul tremura ca frunda de fricd ce
1 era.

Directorul si profesorul se apropiard si ei;
multi baieti ii urmara.

— «D-ta esti tatal acestui baiét ? — intreba
inspectorul pe licédtus cu o voce veseld ca gi cum
ar fi vorbit cu un cunoscut, si fard si agtepte
réspunsul, adaose: — Te fericesc! Uitd-te, a
castigat medalia a duoa si gbii ¢d sint cinci-
deci i patru de bafetf in clasa lui! El a me-
ritat’o pentru silinta la invétaturd gi purtare
buns! Este un baiét inteligent §i plin de
zel. Prin blandetea sa isi castigd iubirea
tuturor: are si ajunga departe, it spun ei;
potisdte falesci cu densul I»—Ldcdtusul il as-
culta i se uita la el cu gura cascatd, apoi se
uits la director siin urmi la fiul séii, care sta
dinaintea lui cu ochii plecati si tremurand.
Pirea ci intelege pentru antéia 6ra tote su-
ferintele ce impusese sérmanului baiét si tota
bunitatea, tota, starornicia cu care le rab-
dase pe tote. De o-data se zari pe chipul séu o
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uimire naucé, apoi o durere adanca $i, in fine,
o duiosie'dalce.si trists ; el apuca repede ca-
pul copilului s&d, il siruts pe frunte si’l
strinse la pept. i

Noi 1i trecurdm toti pe dinainte; eti poftiiu
pe Precossi si vina Joi 1a mine cu Garrone
§1 cu Crossi; cei-l'alti il salutard; unul il
mangaiia, altul punea ména pe medalia lui,
fie-care ii dicea cate ce-va. :

Tatdl inmidrmurit se uits la noi stringénd
merelt la pept pe fiul séii; acesta plangea de
bucurie. :

0 buna hotirire

Duminic, s,

Medalia datd lui Precossi a desteptat in
mine o mare mustrare de cuget. Pana adi n’am
meritat nici una! De vre-o cat-va timp nu
mal invé} bine. Profesorul, tata §1 mama sunt
nemultumiti, eti insu’mi sunt nemultumit, gi
nici ¢ mé mai joc cu acelagi plicere ca maj
nainte. Cand mé sileam §i invétam cu pofta,
pe datd ce 'mi sfirseam lectiile, siream in
sus §i alergam Ia, Jucariile mele plin de vese-
lie; s'ar fi dis €4 nu mé maj Jucasem de o
lund. Acum nicj Ia masd nu mé maj duc cu
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plicerea de altd-dati. Mi se pare ci am o
povara pe suflet, cd aud un glas in mine care
imi dice necontenit :— «Nu mergi de loc bine,
baiete! nu mergi bine !»

Séra véd cum trecu pe dinaintea casei nostre
omultimede biieti cari se intorcii de la lucru
dimpreuna cu cete de meseriagi, tofi oste-
niti si cu tote astea veseli; el gribescii pasul,
nerabdatori sa ajungd mai fute a casi ca si
manance.

Vorbesct tare, ridu si glumesci, batandu-se
pe umér cu manile negrite de cirbuni, sad
albite de varsi mé gandesc cat au muncit acei
dmeni si acei copii din dori de di pina séra!
apoi cati altil nu staii t6td diunlica pe coperi-
sul caselor sail pe la usine, printre masini, in
apd, ori sub pimént in mine, mancand pe apu-
cate cate obucati de pane! Marturisesc ca’'mi
e rugine de mine insumi, care in tot timpul
acela n’am ficut alt-ceva decat si misgélesc
a lene vre-o trei sati patru pagini de hartie.
Da! sunt nemultumit, de mii de ori nemultu-
mit ! Bag de sémi cd tata e necdjit, ca ar voi
si mé dojenéscd, dar ci 'fe mild si mé intris-
teze, si mal astéptd cu nédejdea cd mé voiu
indrepta. Dragul meu tata, tu care muncesci

atat de mult! care imi procuri tot ce véd in
jurul met, téte lucrurile pe care pun mana,
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hainele mele, mancarea ce minanc, cartile pe
care invét, jucariile, tot, da, tot este rodul
muncei tale si e nu sunt vrednic si fac ni-
mica pentru tine! To6te acestea iti pricinuiescii
griji, supérari, osteneli si et sa nu mé oste-
nesc de loc! Nu, e pré nedrept, si mé ciiesc!
Am si incep de adi si studiez ca Stardi, s -
fit ca el neclintit la munca, si invét cu totd
rivona inimei mele! Voiu si biruiesc somnul
séra, s mé scol de vreme diminéta, si’mi fra-
meént mintea fard preget; voiu si mé oste-
nesc, chiar sa sufer si si mé bolnavese, dar
84 incetez de a mai duce o viatd proésta si le-
nesa, care me injosesce pe mine §i mahnesce
pe cei-lalti! Indinte dar, la munci! La lucra
cu totd inima si din téte puterile! La munca
acela care 'mi va reda dulcea odihna si place-
rea jocului; la acea munci care’mi va reda

bunul suris al profesorului i bine-cuventata
sirutare a parintilor mei! : '

Micul drum de fer

> : VinerY, io.

Precossi a venit feria casi Ia mine cu Gar-
rone. De ar fi fost copii de rege, nu cred ci
s ’ ~ . L v 7 v ; 4 :
li s'ar fi gatit mai frumosy sérbatore !
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Garrone nu venise nici o-datd ; de felul lui
e cam sélbiiticos, si apoi cand se vede asa de
mare il e rugine ca e in clasa IlI-a. Cand au-
diram clopotelul, alergarim cu totii sa le des-
chidem usa, Crossin’a venit, fiind-ca tatdl séu
a sosit in sfirgit din America dupé o lipsa de
sése ani. 5 y :

Mama sarutd pe Precossi; tata ii presenta
pe Garrone dicendu’i : — «Baiatul acesta nu este
numai un bafat bun, el e tot de o-data cinstit
si marinimos».—Garrone igi plecd capul, suri-
déndu’'mi pe furis. R

Precossi venise cu medalia la pept §i era
vesel, fiind-cd tatil séii s'a apucat iar de munca
si nu s’a mal imbatat de cincl dile. Acum de
cand lucrézi, chiami meret pe fiul séi sa stea
cu densul in feririe. S'a schimbat cu totul!

Scoseiu tote jucariile. Precossi rémase in-
mérmurit, cand védu drumul de fer cu locomo-
tiva, sicum tot trenul umbld singur cand if in-
vertesci cheita de langa réte; nu véduse nicio-
data aga jucarie. Nu’gi lua ochiidela micile va-
géne albe si rogil. Ii ddduiu cheita; el ingenuchie
si cand locomotiva se oprea, o intorcea iardsi
cu chefa, nu se putea desparti de ea, nici nu ri-
dica capul.- Nu’'l védusem nici o-datd asa de
multumit. Ne dicea merei: — «Dati-vé putin -

inlaturi, vé rog!— si ne da la o partecu manile
- 10
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ca sa nu impedicim mersul locomotivei ; apoi
lna in mana vagonele, le aseda iarasi la rénd
cu mare biagare de séma, «ca si cum ar fi fost
de sticli.

Ti era frica si nu le aburéscd cu suflarea
lui silegtergea uitandu-se la ele pe de-asupra
si pe dedesubt, zimbind mereii de placere.

Noi stam cu totii in piciére si rie uitam la
el; ne uitam la gatul lui asa de subtire, la
bietele urechiuge pe cari le védusem intr'un
rénd pline de sange, la surtucul lui cel mare
cu manecile resfrante din cari egeati duoé
mani lungi si slabe, mani ce adesea séricu-
tul le ridicase ca sa *gs apere capul de lovi-
turi! In momentul acela i-ag i aruncat
la piciére téte juciriile mele si tote car-
tile, ‘mi-as fi scos din gura cea din urma bu-
caticd de pane ca si ’i-o dau, nt’as fi desbra-
cat ca sa ’l imbrac, — «’I-ag da trenul cu t6ta
inima ! — "mi diseiu. — Dar trebune si cer anteiu
voie tati». — De o-data simtii ¢4 cine-va imi
furigéza o bucatica de hartie in mang ; mé ui-
talu si citifu aceste renduri scrise cu creionul
de tatal meu :— « Ly Lrecossi it place mult tre-
nul téd, el ware nici o Jucdrie! Inima ta nu te
; ifzdémmt la némic 2» — Luain Pe datd vagénele

si locomotiva-§{ le diduiu camaradulag met,
dicendu’i; — «iti day tie juciria astaly — Fj
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se uita la mine cu mirare, nu intelegea.— «Ti-o
dat tie! 1i diseiu, — 'ti-o ddruiesc».— Atunci
el ridici ochii la tatil mei gi la mama mea,
copring dé mirare si intrebia: — «Pentru ce
‘mi-o d& ?» — Tatal mé&t ii réspunse :— «Petrica
"{i-o daruiesce pentru cd sunteti prieteni,
cd te iubesce si tot-de-o-datd ca s& serbam
cu totii medalia ta». — Precossi intrebi cu
sfiala : — «Pot sd o iail cu mine acasd ?» — «Nea-
pérat! — réspunserim toti». Sta inci pe pra-
gul ugel §i nu cuteza sia plece. Cerea meret
iertare tremurand din buze si zimbea. Ce fe.
ricit era! Garrone ii ajutd si’si invelésca ju-
ciria in batista!

— «Sa viigitu o-daté la ferdria tati, ca sa’l
vedi cum lucrézi de bine : — imi dise Precossi.
— O sa ’ti dan cuiel» !

Mama prinse de hdinuta lui Garrone un bu-
chet de flori, ca sa’l dea mamei sale, din par-
tea ei. Garrone ii dise cu glasul lui cel gros
si fard sé’si ridice barbia de pe pept : — «Mul-
tamim!» — iar in ochi il stralucea sufletul lui
cel bun gi mirinimos. .
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: Ingamiare

SAmbALY, 11.

Carlo Nobis e de o ingamfare nepomenits.
Se sterge pe maneca cu dispret cand Precossi
il atinge in trécet!

E ingamfat, fiind-ca tatal séi e forte bogat;
dar ce! tatil lui Derossi-nu e si el bogat?

Ar vrea s aibs o banci numai peatru dén- -
sul; ii e tot frica ci toti il murdarese, se uita
la toti de sus pang Jos ; meret ’i se jéci pe
buze un zimbet despretuitor. Vai de acela care,
esind din banc, ’] ar atinge micar cu piciorul!
Pentru un lucru de nimie ifi arunca o infrun-
tare in obraz, sai te ameninta ci o si chigme
la scola pe tati-séi.

Nu ’si mai aduce aminte de buna, lectie ce
‘I-a dat tatd-séd, cand 7] a silit sd 1 céra fer-
tare de la baiétul carbunarului, Nam védub
nici o-datd asa mare trufie! Si nici ca ’] fu-
bim ; nimeni nu vorbesce cu el, nimeni nu ’gi
lea diua buni de Ia dénsul, nimeny nu’i'sufla
lectia cand n’o gtie. Nici el nu pote suferi pe
nimeni si se preface ci ne despretuiesce, mal
ales pe Derossi, fiind-cs, este cel d’anteiu, sipe,

« Garrone, fiind-cs ‘I-1ubim toti.
Derossi nu’l ieg in sém4 si Garrone, cand ii
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spune cine-va ci Nobis a vorbit de réu de el,
réspunde:—«Carlo are o ingamfare atatde pros-
tésca, incat nu merita nici calcavurile mele».

Coretti ii dise intr’o di, védendu’l ei ride
de ciciulita lui de bland de pisici : — «Fa
bine si du-te la Derossi ca, 8 inveti cum tre-
buie sd se pérte un boier mare!»

Ieri, prostul, s’a plans profesorului ca Cala-
brezal il atmsese -cu- piciorul. Profesorul in-
treba pe Calabrez daca a facut inadins.— «Nu,
Domnule!» — réspunse sincer Calabrezul. A-
tunci profesorul certd pe Carlo, dicéendu’i cé e
prea supérécios, prea neprietenos. Nobis mur-
murs cu aerul lui despretuitor : — «O sa te
spun tati». — Atunci profesorul se supérd si
i striga : — «Tatal d-tale n’o sa ’ti dea mai .
multd dreptate de cat mai de und-di, si apoi
in gc6ld numai profesorul péte sd judece si sd
pedepsésca !» — In urma adaose cu blandete :
«Aide, Nobis; schimba’ti purtarea, fii bun §i
politicos cu camaradii d-tale. Vedi bine ca
aici copiii séraci si cei bogatl, fiul megtesuga-
rului gi al boierului, toti se iubescii ca’ nisce
frati, precum si sunt. De ce nu facl 5i d-taca
cei-lalti ? Te-ar costa asa de putin ca s dobén-
desci iubirea tutulor sicu cat ai fi d-ta insu’ti
mai multurhit! Nu ‘mi réspundi nimica?» —
Nobis, care ascultase cu obicinuitul séi zim-
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bet despretuitor, réspunse férte rece i—«Nu,
Domnule!» — «Sedi!— ii dise profesoral.—Te
plang, esti un baiat fara de inima !»

Totul parea sfirsit, cand ziddrasal, care sta
‘in"banca antéiu, se intérse spre Nobis, carele
se afla in banca din urma, si’f faicu botul de
depure, asa de nemerit, in cat t6ta clasa pufni
de ris. ; :

Profesorul il certa, dar fu silit sa ‘st pund
mana la gurd ca si ’si ascunds risul. Nobis se
preficu si el ci ride, dar inverdise de cinda.

-

Nenorocirile ce le aduce munca

Lunt, 13.

Nobis si Franti arti face o bung péarechie!
Privelistea infioratére ce avuraim adi dimi-
nétd nu mised nici pe unul, nici pe altul.

Esind din scola, stam cu tata si ne uitam
la nisce strengarusi din clasa Il-a, cari isi sco-
seserd paltonels si caciulitele si freca ghiata
cu ele ca 8’0 facid muai luciési, maji alunecdss;
. mai bund de dat pe €a, cand védurdm sosind
din spre capétul stradet o multime de 6meni
speriati, gribind Pasii si soptind intre ej. In
mijlocul lor se aflag trei gardisti, in urma
cdrora veneait duoi meni cariduceat o targa.
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Bajetii alergara din tote partile. Multimea -
venea. in spre noi. Pe targd sta intins un om
galben ca un mort, cu capul lisat pe umér, cu
pérul sbirlit si singerat ; ii curgea sange si
din gura si din urechi.

Pe langa targd mergea o femeie ténéra cu
un copil in brate, care, ca si nebuna de du-
rere, striga din timp in timp : — «A murit!
a murit! Dumnedeule, ce si mé fac eii!»— Un
baietel cu ghiosdanul pe spate mergea alaturi
de ea, plangénd cu hohote.

— «Ce s’a intémplat ?» — intreba tata.

Un trecétor ii spuse ca rénitul era un zidar
care caduse de la al IV-lea cat pe cand lucra.

Omenii, cari duceat targa, se opriré, ca S
mai resufle pugintel. Cei mai multi intérserd
capul ingroziti. Véduiu la cati-va pagi de noi
pe profesorita cu pand albastri la pilarie cé
susfinea pe domnigéra Delcati ce sta gata 82
legine. - ,

In acelas timp mé apucd cine-va de mana;
era bietul zidirag galben si tremurand ca
varga. Séricutul se gandea mneapérat la tata-
séii; mé gandiiu si et la al meu! Slavd Dom-
nului! cel putin eii sunt tot-d’a-una cu sufletul
linigtit cand mé aflu in scéld, stiu ca tata e
acasa gi scrie, scutit de ori-ce primejdie; dar ce
de camaradi de ai mei segandesci ingrijatila.
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parintii lor, dintre cari unii lucrézi la vre-
un pod inalt, altii la vre-o masing, unde o
migcare nesocotitd, un pas necalculat arii putea
sd le coste viata. Sunt intocmai ca copiii de
soldati, ai caror parinti se afly la résboiu. Zi-
daragul se uita, se uita lung si tremura tot
Jmai tare:; tati-men baga de séms, siiidise: —
«Du-te, baiete, du-te acasi lIa tata-téu, ca te
agtéptd ; fif linigtit, el este sinstos, dustely
Zidaragul plecs, dar la fie-care pas se uita
indérit. Omenii ridicars targa, multimea se
puse iarisi in miscare si biata femeio tipa in-
tr'una de ti se rupea inima:— (A murit! a mu-
rit!y — «Nu, nu, n’a muritdy — ‘i ge respundea
din téte pirtile; dar ea nici cg % asculta si,
desperats, ist smulgea pérul. Eram ingrozit
de ceea-ce védusem, cand audiiu un glas ma-
niat, care striga : — ¢ Ce, ridi ?» —si intorcen-
du-mé repéde, véduiu un om barbos, care ge
uita tintd in 6¢hii luj Franti, védendu’l c4 ride,
Atunci omul 1i trase o palmd strasnica de ’f siri
caciula cat colo : — Scéteti ciciula, netrebni-
cule, cand trece un om ranit din causa munceiy.
- Glota trecuse. toti, iar de-alungul ulitei de-
serte rémésese un siroiu de sange.
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~ Arestantul
- Vinerf, 17.

Intémplarea pe care o voiu povesti acuma
este, fird indoiald, cea mai curiési din tot
anul! Tata m’a luat cu el ieri diminéta in
imprejurimile de la Moncalieri ca-sd vedem o
v4ld de inchiriat pentru vara viitére, tiind-ca
in anul acesta nu ne mai ducem la bai.

Acolo gésiram pe un fost profesor, care a-
cum este secretarul stapanului casei. Nearita
tote odaile, apoi ne poft1 la el, unde ne dete
cate o dulcéta.

Pe masa lui se afla o calimard de lemnu, de
formda conicd sculptatd intr'un mod ciudat.
Védénd pe tata ci se uitd cu curiositate la ea,
acel domn ii dise:— «Titi forte mult la cilimara
acésta si si vé spun de ce». Sunt acum cati-
va, ani, eram institutor public la Turin. Intr’o
iérna am fost trimis si dau lectii arestatilor
din puscéria de la marginea oragualui. Imi fa-
ceam lectiile in biserica puscariei, cladire de
forma rotundi, avénd jur imprejur in zid mici
ferestrui patrate, inchise cu duol drugi de fer
incrucisati si fie-care ferestruie réspundea in
cate-o chilie. :

Tmi dam lectia preumblandu-mé prin bise-
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rica rece §i intunecésa; scolarii mei stat pe
la ferestrui cu caletele sprijinite de drugi. In
intunericul acela abia se vedeai chipurile lor,
~nisce chipuri galbene, cu barbi lungi si cn
pérul sharlit si carunt, cu niste ochi sticlosi
de hoti si de ucigasi. b

La numérul 78 se afla unul mult mai si-
litor de cat cei-alti, carele invéta bine si se-
ulta la mine cu respect si recunostinti. Era
frumos, ténér, cu bharba négra, sérmanul, mai
mult nenorocit de-cat vinovat. Meseria lui
era témpliria de lux. O-dati infuriat ci sta-
panu-séu il injurase pe nedrept, ii asvirli cu
réndéua in cap, si, dand intr'un cés réu, il
ucise. Pentru acest omor fu osandit la mai
multi ani de inchisére.

Bietul om, in trei luni, Invétase sd scrie si
sd citésca; citea merey §1 de ce mergea inainte:
cu invétitura, se ficea tot maj simtitor i
se cila maf amarnic de crima ce o sévirgise
fira voje.

Intr'o di, pe Ia sférsitul lectiei, imi ficu
Semn sa mé apropiiu de ferestruia lui gi *mi
Spuse cu pirere de rétt ci a duoa di pléci de-
la Turin, fiind-c4’] tramitn sa’si sfersésca anii
de osandj in Inchisorile din Venezia, :

Isi lud rémas bun de la mine, rugandu-mé cu
Vocea umilits, gi Induiosati si fac bine s¥’f daii.
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mana. B ‘iointinseiu si el ‘'mi-o sirutd dicén-
do'mi: — «Vé& multumese dint6td inima!» —
si dispdra, iared imi retriseiu manascildati
cu lacrimi.

Sunt gése ani de atunci §i nu l am mal
védut. Nici ca mé mai gandeam la acel neno-
rocit, cand alaltdieri de diminétd véd cd vine
la mine un necunoscut, réu imbricat, cu o
barbd lungs §i négri, in care se zireal cati-va
peri albi. El mé intrebd: — «Dumnea-véstra
sunteti domnul profesor Vespucci 9»

— Eu! —ii réspunsein, — dar d-ta cine
esti?» — «Eu sunt arestatul cu No. 78,—
dise el — d-véstra m’ati invéfat sascrit si si
citesc acum gése ani, vé aduceti aminte? La
cea din urma lectie ‘'mi-ati facut cinstea de
a’mi da mana! Acum 'mi-am ispasit vina si
iatd-mé! Am venit si vé rog si nu refusati

“de a priimi acest mic obiect lucrat de mine in
inchisére pentru d-véstrd. Domnule profesor,
vé rog din suflet sd nu’l refusati!»

Eii rémiseiu uimit, fird graiu. El credu ca
nu voiesc si 'l primesc si- se uitd la mine ca
gi cum ar fi dis: — « Ore gése ani de sufe-
rinta n’at fost in de ajuns ca s4’mi spele ma-
nile ? » — «si se uitd la mine cu agamare du-
rere, in cat intinseiu mdata mana §i lnain o-
biectul. Iata-1!» .



To6=x FEVRUARIE

Ne uitarim cu bigare de sémi la calimari ;
s’ar crede cd o sapata cu verful unui cuiun; ce
lucru de o rabdare nespusi! Cialimara in-
fatiséza o pand de scris culcats pe un caiet,
pe care se afli sipate urmitérele cuvinte:
— «Profesorului mes. — Amintiré din portea
numérului 78. — sése ani». —Si mai jos cu
litere mai mici: — « Munca st speranfdly —

Ne mai nitaram putin cn bigare de séma
la cdlimard, ne luaram diua buni de Ia profe-
sor si plecaram. i

Cat tinu drumul de 1a Moncalieri la Tarin, -
€l nu ‘mi putuin scéte din minte pe arestan-
tul cum sta la ferestruia sa, nici rémasul
bun ce’si’l a luat de la profesor, nici cilimara
lucratd cu atata rabdare In inchisére care pi-
rea cd spune atatea suferinte. Visaiu téts nép-
tea pe prisonier si adi diminéts “tot mé mai
gandeam la el..., na sciam C® mare surprin-
dere még astepta la scéla ! ;

Mé asedasem Ia locu] met langs Derossi si
abia imi sfersisem broblema de aritmetics, pen-
tru concursul lgnar $1 incepuiu s povestesc
amicului met téts, istoria arestantului, a cali-
marel, cum era lucraty §i inscriptiunea de pe
€a:—RSése ani!—in fine tot. Dergssi tresari si
Incepu si se uite Iy, Crossi, fiul Precupetei, care
sta intr'o bancg mag In fata, ca spatele intors
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spre noi, cu totul cufundat in deslegarea pro-
blemei sale.

—«Taei! — imi dise Derossi incet, lu&ndu-
mé de mand. — Ascultd ; Crossi ‘mi-a spus a-
l-alta-ieri caazarit in mana tatalui séi, care

g'a intors din America, o cilimari de lemn,

lucrata cu mana §i representand o pand cul-
catd pe un caiet. Sigur ci e aceia. Séseani! —
aga trebuie si gi fie. Da; Crossi credea ca tatil
séu e in America, pe cand el, sérmanul, era in
puscarie. Béiatul era mic pe cand tatil séu a
sévirgit crima §i nu’si aduce aminte. Mama-sa
'l a amigit si el, séricutul, nu scie nimic ; si
nu spunem niménui o vorbii despre acésta !»
Eu rémaseiu mut §i ca ochii atintiti asupra
lui Crossi; Derossi deslegi problema sio trecu
pe sub banc lui Crossi; i deteocéli de har-
tie gi i1 lud din mana «Infirmierul tatei», isto-
risire lunard pe care profesorul i-o diduse de
copiat, ca si’i-o scrie el. I dirui penite, il
mangale si mé ficu si fagaduiesc pe ondrea
mea cd n’am si spun niménui nimic despre
cele aflate. ~
Cand am esit din clasd ‘mi-a dis repede:
— «Jeri, tatd-sét a venit si 'l iea de la gedla:
sigur trebuie sa fi vemt §i acum ; si faci si tu
ce voiu face eii».
-Esirdm pe stradi ; tatdl lui Crossi era aci;

"
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sta -cam la o parte; e prost imbracat, barba
11 e négra si fata palida si ingrijata. Derossi
strinse pe Crossi de mansi si ii dise tare ca
s#’l audd tati-séi :— «La revedere, Crossi!y —
apoi ii trecu mana pe sub birbie.

Facuiu si et tot ca el, dar amenduoi deve-
nirdm rosif ca focul. Tatal lui Crossi se uita
adanc la noi cu o privire blandi, in care insi
se zdrea Ore-care neliniste si induoiald: ne
inghietd inima,

Infirmierul tatei

(Istorisire lunarz)

. In diminéta unei dile ploidse din Martie,
un baietel imbracat térdnesce, ud pani la
pielesistropit de noroiu, cu o legitura cu rufe
la subtiéra, batu Ia porta unui spital din
Neapole; el dete portarului, care ii deschise,
O scrisére §i°l intrebi de tatdi-séu. Avea un
chip frumos oval §i 6ches, nigte ochi negri
ganditori si, printre buzele lui grése $i putin
despartite una de alta, se zireatt duoe rénduri
de dinti albi ca, laptele. =
Venea dintr'un sat din im'prejurimile Nea-
polelui. Tati-séd, care plecase de acasi cu un an
mai ‘nainte ca si caute de lucru in Francia, se
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intorsese in Italia, debarcase de curénd la
Neapole si se bolnivise indatd forte greit;
abia putfuse s& ingtiinteze familia despre in-
torcerea gi intrarea luf in spital. Nevasti-sa,
desperatd la primirea unei ast-fel de stiri,
neputénd si se misce d’a casi, pentru ca avea
o copild bolnavi sicad da sd sugd unui baietel,
tramisese la Neapole pe baiétul cel mai mare,
dicéndu’i si ingrijésci el de fata, cum dice
poporul napolitan, intocmai ca si noi Ro-
manii.

Portarul, uitindu-se in trécét la scrisére,
chiama pe un infirmier §i’{ disesa duca pe ba-
iét la taté-séu.

— «Ce tata ?» —intreba mﬁrmlerul —Ba-
iétul, de fricd sia nu’i spuna vre-o veste rea,
dete numele tatialui séu. Infirmiernl nu’si
aducea aminte de nume.

— «Un bétran lucrator care a venit din
striinétate ?» — intreba el.

— «Da, un lucriator, — dise baiétul ingri-

jat; — nu tocmai bétran. Venit din striminé—
tate, da».

—- «Cand a intrat in spltal % — intreba in-
firmierul. §

Baiétul arunca o cautatura pe scrisére. —
«Sunt vre-o cinci dile, ‘mi se pare».
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Infirmierul statu putin pe ganduri; pe urma,
ca §i cum ‘si ar fi amintit, asa de o-daté dise:
«A!-—da, da, @ in al patrulea salon; patul
" din fund». :

— «E réu bolnav? cum ii e%» — intréba
ingrijat baiétal. - : : 3

Infirmierul se uitd la el fird si ’i réspunda.
Pe urma i dise: «Vino cu minby. 7
. Suird duoé scari, trecurd printr’un coridor
lung i intrard intr’un salon in care se aflad
duoé rénduri de paturi. ,

‘— «Vino !y —ii dise infirmierul intrand. Baié-
tul prinse inima si intrd, uitandu-se cu shald
la bolnavii palidi gi ofiliti. Unii din ef ineau
- ochii inchisi, parca ar fi fost si morti; altii
priveai in sus cu nisce o_hi mari deschisi, ca
alurifi; maltidin el se viietatica copiii. Odaia
era intunecéss i aerul incarcat cu mirdse tarl
de doctorii. Duos surori de caritate umblai
printre paturi cu sticlute in mani. i

Cand ajunse i fundul odaiel, infirmierul se -,
opri la cipétaiul unui pat, deschise perdelele
si dise : — «Ulite, aici e tatal téuy. :

Baiétul isbucni in plans si lisand jos lega-
tura ce o avea Ia ‘subtiora, pleca capul pe
umeérul bolnavuluj $i'l lui der mana ce sta
intinsa si nemigcatd peste plapoms. Bolna-
val nu se miscs de loc. Baibtul se ridics,
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se uitd la tatd-séil §i incepu si plangd cu ho-
hot. Atunci bolnavul deschise ochii si’l privi
lung ca si cum ’l ar fi recunoscut, dar buzele
sale nu se migcari.

Bietul fata, ce mult se schimbase! copilul
nu ’l ar fi recunoscut nici o-dati.

Pérul ’i se albise, barba ii crescuse, obrazul
ii era umflat si rogu ca ficatul, pielea intinsg
si luci6sd, ochii mici §i buzele grose, in fine
un chip de tot schimonosit. Nu mai rémé-
sese din obrazul séii de cat fruntea gi arcul
sprancenelor. Resufla greti. — «Tata ! draga
tatd! — 1i dise bajatul; — eti sunt, nu mé mai
cunosci? Eu sunt, Francisco, baiatul d-tale;.
am venit de la térd, mama m’a trimis ca s&
ingrijesc de d-ta. Uita-te binela mine, nu mé
mai cunosci ? Spune-mi mécar o vorbi».— Bol-
navul inchise iar ochii.

— «Tata! Tatda! Ce ai? Sunt Francisco,
fiul d-tale».

Bolnavul nu se miscd de loc gi resufla gret
de tot. Atunci baiétul plangénd lué un scaun,
se agedéd in faa bolnavului inu’si mai ridic
ochii de pe chipul tatdlui séu.

El se gandea : — «Trebue si vini doctorul
la visitd, o si 'l intreb ce are tata, dor ’mi-o
spune ce-va». — Ji rémase pe ganduri, forte

11
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trist, aducéndu’si aminte o mulfime de lu-
cruri despre bunul séu tata.

Isi aminti diua plecarei lui spre Francia,
cea din urma sirutare pe vapor, sperantele ce
tota familia pusese in acea cilétorie, des-
perarea mamei sale la sosirea scrisorei. Se
gandi la morte, isi inchipui c4 vede pe tati-
séli mort, pe mami-sa imbricati in negre,
familia t6ta ajunsd la séracie.... Era de mult
timp cufundat in acele ganduri, cand o mani
usora il atinse pe umér; el tresiri : era o sord
de caritate. s

— «Ce are tata ?» — intrebs el pe data.

— «Este tatal d-tale?» — i dise sora cu
blandete. "

— «Da, este tatd-meu, dar Spune’mi te rog,
ce are ?»

— «Prinde inim#», copile! o s4 vind acum
doctoruly; — 1i réspunse sora, care se departa
fira s mai adaoge ce-va. _

Dupe o jumétate'de ors audi sunetul unui
clopotel. : ‘

Doctorul intrs indats, insotit de un asis-
tent; sora §i un infirmier umblai in urma lor.

Incepuri visita, oprindu-se la fie-care pat.
Asteptarea aceia’i se parea vecinici baiatului
§i la fie-care oprire suferinta lui cregtea.

In fine ajunse 1a patul vecin. Doctorul era

v N
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un om bétran, inalt si cam garbovit gi cu
chipul serios. Cum pleca de la patul vecin,
baiétul se sculd in piciére si cand medlcul se
apropid, el incepu s plangi.

Medicul se uita la el. ,

— «Este baiatul bolnavului,-- dise sora,—a
sosit adi diminétd de la téra.»

Medicul ii puse o mana pe umér, apoi se
plecd spre bolnav, ii pipdi pulsal, fruntea
si facu mai multe intrebdri sorei, care rés-
punse : — «Nici o-schimbare, tot aga!»

Medicul rémase cat-va timp pe ganduri,
apoi dise : —«Urmézi cu aceleasi doctorii.»

Atunci balatul cuteza si ’1 intrele cu vo-
cea inecatd in lacrami. :

— «Mé rog, domnule doctor, ce are tata ?»

—«Fii cu inima, b3iete! — ii réspunse doc-
torul, punéndu’i jaragi mana pe umér — are
branca la cap; e greu bolnav, dar tot mai e
speranta. Ingrijesce de dinsul, presenta ta péte
84 ’i aduca ceva ajutor.»

— «Dar nu mé mail cundsce!» — striga
baiatul desperat. SrRots

— «O si te cundsca! péte chiar mane; sa
sperdm cd 0 s& mérgé spre bine; a1de bcuete,
fii cu curagiul»

Baiatul ar fi vrut s3 mai intrebe ce-va, dar
nu indrizni; doctorul trecu la alt pat. D’a-
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tunci el isi incepu viata de infirmier. Nepu-
ténd s& faca alt-ceva, tragea plapoma bine
peste bolnav, ii pipaia ména din cand in cand,
il'gonea muscele ; de cate-ori il audia geménd,
se apleca spre el si cand sora ii aducea de
béut, ii lua din mand paharul saii- lingura si
da el doctoria bolnavului in locul ei. ;

- Bolnavul se uita cate o-dati la densul, fard
s4 dea semne ci’l cundsce. :

Privirea lui se oprea din ce in ce mai mult
asupra’i, mai ales cand balatul isi punea ba-
tista la ochi.

Ast-fel trecu cea d’anteéiu di. Néptea, béia-
tul dormi pe duoé scaune intr’'un col{ al odajel, -
$1 diminéfa 1§i lud jarisi slujba lui de infir-
mier,

In diua acésta ochii bolnavuiui aritars un
inceput de cunoscint.

La vocea mangaietére a copilului pirea-ci
11 licaresce in ochi o radi de recunoscinté ; si
intr’un rénd igi miges putin buzele, ca si cum
ar fi vrut si dica ce-va.

Dupai o scurti atipire, cand redeschidea; o-
chii, ciuta pe micul infirmier. 3

Medicul, in aménduos visitele ce’i facu, gisi
0 mics Imbunitatire. Catre séra apropiandu’i
paharul de buze, baiatul credu ca’l vede zim-
bind; atunci incepu gi el séricutul si mai
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prinda inimé, §i cu speranta de a fi catusi de
putin inteles, incepu sa’i povestéscd despre
mama, despre surori, despre intércerea acasi
si il indemna prin cuvinte pline de iubire s&
se incréda in Dumnedet.

Cu téte ca nu era sigur ci tata il intelege,
-totusi "i vorbea, cici’i se parea ci de si nu’l
pricepe, cel putin tot avea placerea si’i auds
glasul trist si mangajios.

Ast-fel trecu a duoa, a trefa si a patra di,
cand mai bine, cand mai réu.

Béiatul era atat de ocupat cu ingrijirile pe
care’i le dedea, in cat abia imbuca pe ici pe colea
cate o bucitica de pane si de branza, ce’i adu-
cea sora, §i mai cid nu vedea ce se petrece in
jurul lui; nu audea plansetele jalnice ale per-
sénelor care plecati de la patul vre-unui bol-
nav pe morte, nici gemetele si suspinele celor
de prin prejur; nu se ingrijea de loc de téte
scenele durerdse si triste ale vietei de spital,
care, intr’alt timp, ’l arti fi ingrozit.

Treceati ore, dile si el era aci nedeslipit,
langi tatd-séu, bagitor de séma, plin de in-
grijiri, tresirind la fie-care suspin, la fie-care
cautaturdi a bolnavului, ingrijat, turburat
fard incetare de o mica radd de sperantd, care
if inveselea inima, sati de o descuragiare ce’l

o inghijeta.
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In diua a cincea bolnavului ii merse de
o-datd mai réu.

Doctorul dete din cap, ca si cum ar fi dis
cd s'a sfersit §i baiétul cidu pe scaun, plan-
: génd cu desperare. Cu téte astea, bietul copil
avea in sufletul lui o mici mangaiere; ’i se
parea cd de §i’i era mai réu, bolnaval ist
cam venise in simtir}, cici se uita la el cu mai
mare atentiune §i cu o expresiune de blandete
$i de induiosare. 7

Nu mai bea api nici doctorie, da din mana
§i se silea meret si vorbésci, caci buzele
‘1 se migcali necontenit. Dupa plecarea doc-
torului, baiatului’i se i piru ci aude vre-o
cate-va cuvinte bolborosite de bonav; incu-
ragiat si plin de bucurie ii dise: — «Fi pe
pace, tata! o si te faci bine, 0 si plecam, o
si ne intércem a casy la mama ; mai rabds
putin, tatd dragi!» — Era cam pe la 4 césuri
dupi amiadi, cand se redesteptase in inima
béiatulul acea rada de speranti. El sta inci
aplecat pe patul bolnavului, uitdndu-se la el
cu Iubire, -cind de o-dats audi din spre o ugs
aldturatd un sgomot de pagi i un glas tare,
dicénd: — «Rémas bun, sors dragd !»

Balatul tresiri la sunetul acelui glas, se
intérse repede spre ugd §i scése un tipst ini-
busit. In acelagi clipa intrd in odaje un om,
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tinénd in mand o legituri; sora il urma.

Baiatul rémase impietrit la locul séi. Omul
se uitd un minutla el ; apoi strigi: — «Fran-
ciscol» si se repedi cu bratele deschlse citre
dénsul. :

Bajatul cadu fara suflare in bratele tataluf
séu. Sora, infirmierul, internul, toti alergara
acolo si rémasers uimiti.

Baiatul nu putea si vorbésca. — «Dragul
met copil!» — striga in fine tatil, sirutdndu’l
de o mie de ori. In acelasi timp arunci o pri-
vire spre bolnav: — «Francisco al meii, cum
de te-ati adus la patul unui alt bolnav? Si et
eram desperat ca nu veniai, cici mama ta imi
scrisese: — Ti-am tramis pe Francisco. Mé
temeam si nu ’ti se fi intémplat ce-va. —
Bietul met biietel ! — Si cum s’a ficut acéstd
incurcaturd ? Eu, din mila Domnului, am sca-
pat lesne, acum sunt bine, bine de tot, chiar
ies din spital. — Mama e bine? dar Mariéra
si aménduol micutii sunt sdnétosi? Hal sd
plecim! Mare esti Démne! cine ‘si-ar mai fi
iﬁchipuit una ca asta ?»

Baiatul abia incurca cate-va cuvinte des-
pre familie ; mintea ii era buimacita. — «Tatd
dragi! ce fericire! Daca af sti ce dile ingri-
jate am petrecut |» — si saruta pe tata-séu in-
tr’una; insi nu se misca. «
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— «Haide acum ! —ii dise iarasi tatd-séi.—
Dacé plecim numai de cat, tot putem s&
ajungem a-casi pans deséri. Haidely — si il
lud de mani.

Baiatul se int6rse spre patul bolnavului, —
«Vii orf nu vii %» — il mai intreba tatal.

Baiatul se uits la bolnav, care tocmai a-
tunci deschisese ochii gi’l privea cu blandete.

— «Asculta, tats, — 1 dise copilul cd inima
induoitd,—vedi, na pot! cum si las pe bietul
bétran ? Am ingrijit de dinsul cineci dile, cre-
dénd ca ingrijesc de d-ta; il iublam chiar —
11 vedi cum se uita la mine ¢ Sérmanul 84 obici-
nuit cu mine, voiesce si staii mereu langi el.
Doctorul aspus c&nu mai scapa; nu, tatd, nu
mé rabdd inima si’l las. Du-te d-ta, el mé
Intorc maine, lasi-mé aici. Déti ¢ ar fi forte
urit din partea mea si’l pardsesc asa. Nu sciil
cine este, dar se vede cj tine la mine, sérachl
ar muri aci, singur de tot! Lasd-mé, tata, te
rog, sa mai stali cu elly

— «Bravo, micutule!y — striga internul.

Tatil era Incurcat, se uita cand Ia bé.iafﬁ,
cand la bolnav, in sférsit intreba :

— «Cine este ?»

— «Un téran ca d-ta, — réspunse internul;
— 2 venit de la téry $1 a intrat in spital tot
In aceeasi di. Cand '] ay adus aci, igi perduse
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cunoscinta i nu a putut si ne spund nimic.
Cine gtie, pote ci are gi el, séracul, familie,
copii, §i g1 inchipuesce cid fiul d-tale e vre-
un copil de ai'séi». t

Bolnavul se uita meret la baiat. Tatdl dise
atunci copilului: — «Rémai!» — «Nu te teme,
n’are si stea mult aici!» — gopti internul.

— «Rémai aici, drigutule ! — repeta tatal.
— M¢ bucur férte mult ci ai o inima aga de
buni. Rémai, dragutule, et mé duc a-casd ca
s34 linigtesc pe muma-ta. Iaca, ifi dat cinci
lei ca sd ai de cheltuiald. La revedere!» — il
sirutéd pe frunte, se uitd cu iubire la el, il mai
sérutd -incd o-data gi pleca.

Baiatul se intérse langs patul bolnavului,
care paru ca se linigtesce. Francisco if lud iarasi
slujba de infirmier, ingrijind de bolnav cu ace-
jagi iubire gi rabdare; atat canu mai plangea.

Ii da de béut,ii ridica plapoma, i] mangaia
cu mana si ii vorbia incet indemnandu’l si
aiba speran’éé. Il pazi tota diua si tota noptea.
A duoa di bolnavul incepu sd mérgd si mali
réu; obrazul i se ficuse rogu visinit, résuflarea
’i se ingreuna, nelinigtea 1i crescea din ce in
ce; ii egiat din gura cuvinte neintelese. Um-
fistura devenise ingrozitore.

Cand doctorul veni la visita de sérd, dise cd
n’0 g’ ducd pana la diud. Francisco nu se mal
depirta deel sinu’l slabi din ochiun minut.
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Bolnavul se uita merei la el si i§i migca
putin buzele, parc’ar fi vrut s i dicd ce-va.
In -ochii lui, care din ce in ce se intune-
cad, se afla o indujosare nespusa. In acea
népte bafatul nu se culcy pani ce nu incepura
sd se ivéscd dorile. Sora de caritate veni si
vadi ce face bolnaval: se uits la el si plecd
repede. :

Dupa cate-va minute se intérse cu internal
§i cu infirmierul ; acesta tinea in man4 o lu--
minare. — «Mgre!» — dise internul.

Béiatul speriat apucia mdana bolnavalui.
Sérmanul deschise ochii, se uitd lung la el si
i inchise lardsi. 5

Baiatului ’i se paru ca ’l stringe de mang.

— «Ma strins de mana !ty — strigs el. —
Internul se plecs spre bolnav, ascults putin
§i se ridics firs si dicd o vorba. '

Sora de caritate lug de pe parete o iconiti
§1 0 asedd pe peptul mortului.

— «A murit %y — striga copilul.

— «Du-te, copile! — i3 dise internul, —
slujba ta cea sfants g'a Indeplinit. Du-te si fiy
fericit, cicio meriti. Dumnedeii s te pdzésca !
Umbls singtos.»

térse tinend in mand un buchetel de mic--
sunele, ce’] luage dintr’un pahar de pe ferés-
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tra; il dete biiatului, dicéndu’i : —«N’am ni-
‘mic alt sd {1 dati. Primesce floricelele acestea.
drept amintire de la spital.»

— «Multumim! — dise baiatul, luand bu-
chetul cu o mani i cu cea-altd stergéndu’si
ochii; — am un drum asa lung de ficut pe
josl... s’ar vestejil»

Dupi aceste cuvinte deslega buchetelul si
imprastie micgunelele pe patul mortului di-
cénd : — «Le las ca amintire sérmanului meu
mort. Multumim, buné sora! Multumim, d-le
doctor».

Pe urma intorcéndu-se spre mort : — «Dum-
ne@éﬁ sd te odihnéscé !» — si pe cand ciuta ce
nume si ’i dea, amintindu’si de numele dulce
ce’i dedese in decurs de cinci dile :

_ — «Adio tatd!» i dise cu mahnire. Apoi
 isi lua pachetul in mand si plecd incetinel, sdro-
bit de ostenéla. ;

Abia se lumina de diua.

Fieraria

SAmb#ts, 18.

Precossi a venit eri séra la mine ca sa ‘mi
aduca aminte figiaduiala ce’i dddusem, s mé
duc s31 véd fieraria. Adi diminéta, cand am
esit cu tata, 'l am rugab sd mé daca putin
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pe aolo. Pe cand ne apropiam de fierarie, vé-
durdm pe Garoffi egind d’acolo repede si tinénd
ce-va in mani. Mantaua lui cea lungd, cu care
151 acoperd mérfurile de prin buzunare, sbura
In sus. $titi acum unde merge si pilésca fier
ruginit pe care il d4 in schimb pentru jurnale
vechi! . L : :

Cand ajunseram in pragul usgei védurim pe
Precossi stand pe un morman de caramidi; isi
Invéta lectia cu cartea deschiss pe genunchi.

Se sculd repede indaté ce ne védu sine pofti
induntru ; era o odaie férte mare plina cu praf
de carbuni; de pareti erali rezimati drugi de
fier si atarnate ciocane, cleste si tot felul de
unelte de diferite forme trebuinciése pentru
fierdrie. Intr’un colt era vatra cu focul ap'rins ,
$1 un bijetel atita focul cu félele. Precossi
tatal sta langs, nicovald, un ucenic finea un
drug de fier in foc.

— «Ah! bine ai venit,— dise licatusul sco-
tendu’si ciciula, indats ce ne zari. — Dum-
néta esti dragutul baiat care ‘ai_ddruit un
drum de fier finluj mei ? Aj venit si vedi cum
8e lucréza fierul, asa e? Tatd o sd 41 fac pla-
cerea, indatd». — Dicend acestes suridea, si ba-
8alu de 8émi c4 nu maj are, ca mai ’nainte,
chipul Posomorit si privireg intunecats, Uce-
nicul 1f aduse drugul rosit la un capét si Ia-
catusul 1l agsedd pe nicovals,
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Fécea un grilaj pentru o margine de terata.
Ridicd un ciocan mare si gros si incepu si
batd drugul rosit, cand pe o parte, cand pe
alta, intorcéndn’l in diferite feluri; era ce-va
interesant de védut cum se indoia fierul sub
loviturile repedi si sigure ale ciocanului, cum
se incovoia §i lua cu incetul forma gratitss a
unei frunde; s'ar fi dis ci era o bucatd de |
aluat frimantats cu mana. Bajatul lui se uita
la noi cu méndrie, pédrea c& dice : — «Vedeti
ce bine lucrézs tata ! 2

— «Al védut, domnigorule, cum se lucrézi
fierul » — mé intreba licatugul dupd ce sfirsi,
ardtandu’mi drugul, care acum pirea o carje
episcopald. Apoi o dete la o parte gi puse alta
in foe. 7 ‘

— «Adevérat ci lucredi forte bine», — ii
dise tatal met. Apoi adaose : — «Aga dar acum
lucredi ‘mereti... *ti s’a redesteptat pofta de
lucruy.

- —«Da, domnule, —ré&spunse mestesugarul,
cam miscat, stergéndu’si nadusiala de pe frun-
te. — Si stifi, domnule, cine ‘mi-a redestep-
tat-o ?» — Tata se preficu ci nu intelege.

— «Bunul meti copil, — adiogi lacitusul,
aratandu’si bafatul, — da, copilul met, care
inveéta bine si ficea cinste tatdluiséd, pe cand
tatil séit.... facea la chefuri gi se purta cu el

’
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dobitocesce. Ce sa spun.... cand am védat me-
dalia! Vino, biiete dragd, vino la mine, tu
care nu esti mai mare de o schiépa, vino in-
coace si mé uit bine la botisorul téi».

Copilul alerga indatd, licatusul il sui pe
nicovald {inéndu’l de subtiérd, si 11 dise : —
a sterge putin fruntea acestui dobitoc de
tatd».—Precossi siratd de mai multe ori chi-
pul negru al tatalui séu pana ce se inegri si
el de tot.

— «Ei, acum ajunge« — ii dise tatal séi.

— «Vedi, asa’mi place, Precossi!» — ii dise
tatal meu forte multumit, si luandu’si diuva
buna de la aménduol, mé apuci de mani si
plecaram. Pe cand eseam pe uge, micul Pre-
cossi imi dise : — «Jlarti<mé, i imi viri in bu-
zunar un pachetel cu cateva cuje. Eid ’l am
pottit s vina la mine ca si privésca la car-
naval dupe ferestrele néstre. — «Tu *i-ai di-
ruit drumuleful de fer, — imi dise tata, mer-
gend spre cas; —de ar fi fost chiar de anr tot
ar fi fost un dar férte mic pentru acest sfint
copil, care a insufletit inima tatalui séuy.
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Micul paiata

LunY, zo.

Carnavalul fiind pe sféersite, tot oragul e
pus in miscare; in tote partile se ridica cor-
turi de comedianti si de acrobati; sub feres-
trele nostre avem un circ facut tot din panza
in care dail represintatii nisce comedianti ve-
netiani; sérmanii n’at de cat einci cai. Circul
este agedat catre mijlocul pietei si mai la o
parte sunt trei cirute mari in cari comedian-
til dormii i se imbracéd pentru representatii.
Aceste cirute sunt intocmai ca nisce cisute
pe rota, ad ferestre si un cogde unde iese me-
rell fum. Cand ferestrele lor sunt deschise, se
védu scutice de copil mic intinse. O femee din
trupd dd sd suga unui copilas, face bucate si
j6ca si pe franghie. Vai de ei, bietii 6meni!

Credém ca un comediant este un om de ni-
mic, $i cu tote acestea el isi cé#igé, panea
cinstit, ficénd lumea s petréca, si ce de munca
pe el, séracul, ce de ostenéld! Téta diulica, a-
cesti nenorociti alérgs de la circ la carutele
lor, numai in tricou pe frigul acesta! si imbuca
de-a-in-piciorele ce-va in grabd intre o repre-
sentatie si cea-l'altd. Jidecate orilise maiin-
témpld cd tocmai atunci cand circul este plin
de lume si staii gata si incépi, se ridici un
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vent furios, care desface panzele, stinge lim-
pile, §i... s'a dus representatia! In asemenea
casuri ei sunt siliti si inapofeze baniigi s lu-
creze pand tardit néptea ca si repare strici-
ciunile si si ridice din noi cociéba.

Sunt si duoi bajeti cary jocd; tatil men, pe
cand strébdtea piata, recunoscu pe cel mai mic;
este fiul directorului de circ. E tot acela pe care
'l am védut anul trecut sirind pe cal intr'un
circ dupe piata Victor Emanuel. A crescut, mi-
titelul; acum trebue si fie deopt ani; e frumu-
sel, sérdcutul, are un obraz rotunjior si nisce
ochi negri si gireti. Pérul séu negru si car-
liontat iese de sub péliria-i tuguiata.

Are nisce haine de Panza grési albi cu ne-
gru, parc’ar fi bigat intr'un sac; si pantofii ’i
sunt tot de panza. Este un driculet care place
tutulor i face de t6te.

Diminéta il vedem venind invelit intr’un
tartan aducend lapte la cdsuta lor ambulantd,
peurma merge dupe cai in strada Bertola; bie-
tul bajat tine adesea in brate pe copilagul cel
mic; card cercurile, barierele, funiile, spals ci-
rutele, aprinde focul §1in momentele de odihni
sta mereu langs mumi-sa. Tatil mei seuits
la el de 1a feréstrs, §i vorbesce mereti de dén-
sul si de ai luy; i pari a fi 6meni buni, cicl
151 fubesci copiii.
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Ne-am dus si noi intr'o séri la circul
lor; nemerisem o séra forte frigurdsd si nu
era mal nimeni, cu t6te acestea micul paia@é,
isi da tota silinta ca sa inveseléscd pe putinii
spectatori : se da peste cap, se agita de coda
cailor, mergea cu piciérele in sus, canta, ri-
dea, $i mica sa mutrd échesd ii atrigea dra-
gostea tutulor. ‘

Tatal séi, imbracat cu un surtuc rogu, cu
pantalonii albi si cu cisme inalte, sta cu bicinl
in mana gi se uita la el cu intristare.

Tati ’i de facu mila si a duoa di vorbi despre
ei cu pictorul Delis, care venise la noi. — «Bie-
tii 6meni se prapidescit muncind si le merge
forte rén,—dise tata.— Mai ales baietelul este
asa de dragalag! Ce am puté sd facem ca si
le venim in ajutor».— Pictoruluiiivenioidee: -

— «Stii ce? — dise el- — Publica un arti-
col frumos intr'un diar descriind minunele
micului paiata, i ed o sa’i fac portretul. S&
vedi cum o si mai alerge lumeay.

Asa se si ficu; tatd-meu scrise un articol
frumos, plin de haz, in care spuse tot ce ob-
servase de la feréstra, dand ast-fel tutulor
dorinta de a vedé si de a mangdia pe micul
artist. Pictorul schitd un mic portret al ba-
satului forte frumusel si articolul fu publicat

pentru representatia de sambata .séra. In
: 12
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adevér nu se inselara, ciaci lumea alerga plina
de curiositate. Se anuntase ca representatia
era in beneficiul micului paiati.

Diarul era lipit la intrarea circ_ului.

Tata lua biletele de locul I-iu. Multi din
privitori fineat jurnalul in mana, arataid mi-
cului clown portretul luj si el alerga ridend
de la unul la altul, plin de bucurie. - Directo-
rul era si el férte multumit. 91 cum nu! niei
un diar nu ’f ficuse vre-o dats atata cinste;
- pe langi asta avea si tesgheaoa plina de golo-
gani si de franci. ' :

Stam langa tata. Printre spectatori se aflan
persone cunoscute. La intrarea circului sta
profesorul de gimnastics (acela care stituse
la résboiu aliaturi cu Garibaldi), si in fata nés-
tra, la locul al duoilea, véduiu pe micul zidirag
langa uriasul séu de tatd; indatd ce mé zari
Imi facu botul de iepure. Putin mai. departe
véduiu pe Garoffi care numéra spectatorii si
calcula pe degete castigul ce se putea scéote
din acea representatie. Ny departe de noj, la
locul I-iu se afla sérmanul Robetti, cu carjele
langs el, g1 tatal-séu, capitan de artilerie, care
- 1l tinea de mana. |

Representatia incepu. Micul paiata ficu mi-
nuni pe cal, pe trapez, pe franghie si de cate
ori-ispravea un joc, toti batead din palme cu
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entusiasm. Unii il apucau de carlionti, altii
il aruncati bombdne si portocale. Dupe aceea
urmard alte jocuri, scamatorii si altele ; bietii
comedianti eraii imbracati in trente acoperite
cu fluturi scanteitori. Insi cand lipsea micul
paiatd lumea nu mai ridea..

M¢ uitaiu din intémplare la usa unde sta
profesorul de gimnastica-gi véduaiu ci vorbesce
incet cu stapanul circului; acesta isi intdrse
indatéa privirea spre spectatori, parea ci cauta
pe cine-va. Privirea,lui se opri asupra néstra.
Tata intelese ca profesorul ii- destainuise ca
¢l era autorul articolului si ca sa se scape de
multumirile lui, plecd dicéndu’'mi: —«Rémai
tu, Petrica, et te astept afard».

Micul paiata, dupe ce vorbi cat-vacu tatal
gé1, incepu iarasi jocurile sale. Stand in pi-
ciére pe un cal care mergea in génd, isi schim-
ba de patru ori hainele.

Lepadi mai antéiu pe cele de pelerin, apoi
pe cele de marinar, de soldat si rémase cu cele
de acrobat. De cate ori trecea pe dinaintea
mea se uita la mine. Cénd se dete jos dupe
cal incepu sa colinde circul ‘tinénd in mana
pilaria sa de pafatd; totl ii aruncalt bani g1
bormbéne. E imi si pregitisem banii ca sd’i
dau, dar el ajungeénd la mine in loc sa’ml in-
~ tinda palaria o trase indérat, mé privi zim-.
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bind i trecu inainte. Eu rémiseiu rusinat.
De ce 6re ‘mi o fi ficut el afrontul acela ?

Representatia se sfirsi, stapanul circulut
multumi publicului, §i t6t4 lumea incepu si
plece gramddindu-se la use. Mé pierdusem
prin glétd si voiam s ies cand simtiit cd ci-
ne-va meé apucd de mana. Mé intorseiu : era
micul pafatd care se uita la mine cu frumosii
si siretii séi ochi si ’mi suridea. Era cu mainile
pline de bombéne. Inteleseiu. o

— «Vrei — imi diséelin dialectul séi ve-
netian — sa primescide la micul palata cate-va
bombone ?» — Ii facuiu s
vre-o dous. '

— «Daca este aga, — adaoga el, — d&’mi si
0 guritd.» — «Na si doué!» — ii réspunseiu in-
tindéndu’i obrazul. :

E1 151 sterse cu maneca fiina de pe obraz,
mé lua de gat si mé saruts de dous ori, dicén-
du'mi: — «Da o séx;utare_ si tatalui téw.»

emn ca da, gi Inain

P

Cea din urma (i de carnaval
Margt, 21.

Astadi am fost fatd 1a o sceng férte trista
cand treceait mascile, Din norocire s’a sfarsit
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cu bine, cacl putea sd se intémple ce-va in-
grozitor.

Pe piata San Farlo impodobita cu ghirlante
rosil, albe, galbene si cu stéguri, se gramidise
0 lume nebuni. Prin gl6t4 se preumblat misct
de tot felul; treceau carre aurite, incircate cu
flori i stéguri cari inchipuiat, unul un pavi-
lion, altul un teatru, barci, vapére si téte a-
cestea intesate cu actori, marinari, soldati,
palate, pastorite, bucatari si altii. Era o in-
valmigéla asa de mare in cat nu scial incotro

si te uiti mai antein. Un sgomot de trambite,
de cornuri de vénitére, de tohe turcesci, te
asurdea. Mascile de prin carre beati si cantau
vorbind cu trecétoriisi cu cel ce privean dupe
la ferestre ; acestia le réspundeatt strigand cat
puteau, asvérlindu-le portocale i bombéne.

Pe d’asupra trisurilor sia glétel, pani unde
puteai si ajungi cu ochiul, se vedeai falfaind
stéguri, stralucind casce, panage tremurand
de vént, capete mari de carton miscandu-se
inc6 si ‘neolo, arme caraghiose, tobe egip-
tiane, cédciulite rosii, in sférsit ar fi dis ca
navélise o céta de nebuni: _

Cand intra trdsura noéstrd pe piata, ne
mergea inainte un car de t6td frumusei.;ea,.in%-
podobit cu ghirlante de trandafiri artificiali,
tras de patru cai acoperiti cu valtrapuri cu-



182 FEVRUARIE

sute cu fir. In el se aflaii patru-spre-dece saii
cinci-spre-Jece domni deghisati in costam de
nobili de la curtea Frantei’); erat imbricat
numai in métase, purtai perucialbe si tineat
la subtiérd paliria cu trei colturi; sabia le
atérna la o parte gi pe piept le falfaia un ja-
boi numai panglice si horbote. Erai férte
frumos i férte bine costumati. Cantait toti
d’impreund un cantecel francez §1 aruncai
bombéne poporului care biatea din palme si i
aclama.

- De o-datd vedem un om la stAnga nostri
ridicand in sus o copilita ca de 5 saw 6 ani,
care plangea grozav si da din maini si din pi-
ciére; pirea apucati de spasme. Omul isi
deschise un drum pang Ja carul acelor domni;
unul din ei se plecs spre el $i omul ii dise:
— «Fiti buni, vé rog, si luaii p’acésta copila
care s'a ratacit de muma sa; tineti-o in brate,
nu cred sa fie departe mumg-sa si ar vedea-o
mai lesne tinuta in Sus; nu cred sa fie ‘vre-un
mijloc mai bun de cat acestay». :

Domnul lua copila in brate; toti cei-I'alti
Incetard de a canta. Fetita tipa cat putea si

1) In Italia aceste carre fAcute
apartinii maf tot-d’
lor ca sX petréci,

pentru petrecerile carnavaluluf
a-una tinerilor nobilY, EX le facii cu cheltuiala
phmbﬁnd.u-se costumatfl pe strade.



~ _CEA DIN URMA DI DE CARNAVAL + « 183

2

se svarcolea ca un gérpe. Domnul igi scése
masca ca sd nu o sperie, si carul merse iaragi
incet inainte.

In acelas timp, dupé cum 'mi s’a spus, la
capétul celi-lalt al pietei, o sérmani femeie,
pe jumeétate nebuna, impingea glota cu cotele
strigand : — «Marifo! Maritico! 'mi am per-
dut copila! ’mi-a furat’o cine-va! ’mi-a ni-
busit’o I» E g =5

De un sfert de cés biata femeie se despera
in chipul acesta, alergénd cand in drépta cand
in stanga, imbulzita in mijlocul glétei care cu
greu putea si’i faca drum. ‘

Domnul tinea mereu fetita in brate stran-
gend-o la piept; micul cap al copilei se
perdea printre panglicele si horbotele jabou-
lui. El se uita pretutindeni in jurul piefei
cu nadejdea si zdréscd pe muma ei, si incerca
tot de o-datd si o linigtésca. Mititica nepu-
ténd si inteléga unde se afla, isl pusese mai-
nele pe ochi si plangea de ’ti se rupea inima.
" Domnul era miscat adanc; cei-Ialti dedeati
fetitei bombone si portocale, dar ea il respingea
si plangea gi mai tare.

— «Cautati muma copilei! — striga dom-
nul catre popor. — Céutati pe mama ei »

Toti incepura si se uite in drépta si in
stdnga, dar mama nu Se ivea pe niciieri. In
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sféfgit, la o micd departare de strada Romei, o
femeie se repedi spre car. . .. Ah! n'am s’
ult nici o-datd! Nu mai parea o fiinta ome-
uésca; pérul ii ciaduse pe spate, chipul ii era
galben si hainele rupte. Védéndu’'si fata, ea
scose un fipét care nu se putea intelege daca
era de bucurie, de spaimi sai de méanie; gi
voind si’si apuce indata copila, intinse nisce
maini cari in nervositatea lor pareati ghiare.
Carul se opri.— «lat'o!» — 11 dise domnul,
intindéndu’i fetita, dupe ce o siruts. Mama o
strinse la piept cu o dragoste nespusi. . . Una
din ménugitele fetitel rémase cate-va momente
In mana domnului, care scoféndu’si din deget
un inel de aur cu un frumos sl mare brilant,
il puse repede in degetul copilei si ii dise : —
«Tine, fie acest inel zestrea ta !y
Muma rémase Inmarmurita, dar gléta is-
bucni in aplause, Domnui isi puse masea pe
ochi, tovarasii Incepura farisi si cante sicarul
porni incetinel in mijlocul strigitelor : Bravo!
vivat ! trijasci generositatea ly T

Copiii orbhi
Jol, 24.
Profesorul este bolnay §i 1l inlocuesce cel

diutr’a,‘patra, care a fost profesor la institutul_
de copii orbi.
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Profesorul acesta este cel mai bétran dintre
toti; are pérul alb ca lana de die, far glasul e
ca un viers duoios si férte placnt. Ce de mai
stie ! :

Abia a intrat in clasd gi védend peun balat
1egat la ochi, se apropie de banci si'l intreba
ce are.

— «Pastréza’ti ochu coplle » — ii dlse —
Derossi il intreba : — «Adevérat e, domnule, ¢4
ai fost profesor la sc6la copiilor orbi ?»

— «Da, giin curs de mai mul{i ani,» — rés-
punse el. :

Derossi il rugd forte mult si ne povestesca
-ceva despre copiii orbi.

Profesorul se intérse la catedrd.

Coretti intréba : — «Institutul orbilor nue
in strada Nizza ?» ;

— Voi, diceti, orbilor, — dise profesorul —
aga cum ati dice bolnavilor sat séracilor. Dar
pricepeti voi bine intelesul acelui groéznic cu-
vent ? Ia ganditi-vé putin. Orb! si nu vedi
nici o-dat4 nimic! s& nu deosibesti diua de
noépte, sa nu vedi nici cerul, nici sérele, nici
pe pirintii téi, nimica din tot ce ne inconjora
si pe ce punem méana! S4 fii necontenit cu-
fundat intr’un intuneric vecinicgica ingropat
in fundul pameéntului! Ia incercati s inchi-
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deti ochii §i ganditi-vé ¢e ar fi dacd v’ar osandi
cine-va si rémaneti tot aga ? atl fi indaté co-
pringi de spaims $i vi s’ar piré cu neputintd
s ribdati acésti stare; ati incepe s34 strigati
credénd cd nebuniti sau muriti.

«$icutéte acestea. . . bietii copii! Cand in-
tri pentra prima 6ra in institutul orbilor, in
timpul recreatiunei, si ii audi cantand din
viora, din flaut, vorbind tare si ridénd ; cand
11 vedI urcand si scoborand scirile sprinteni gi
tot de a fuga, ocolind dormitérels singuri si
fard a fi ciléuziti, n’ai crede nici o-datd ca acel
nenorociti nu védi. Trebuie si’i observi bine.
Sunt printre ei tineri de sése-spre-dece, chiar
de opt-spre-dece ani, voinici §i veseli, ecari
rabda orbenia cu Ore-care usurinti, ba chiar
§1 cu sumetie. Dar se intelege din expresia se-
vera si mandrd a chipurilor lor cat au suferit
inaintedease fi deprins cu o atare nenorocire.
Sunt altii cu chipurile palide si blande in cari
se vede o rahdare forte mahnita, si se in-
telege ci trebuie si plangd férte mult intajni.
Ah! ganditi-vé cj pote multi din ef s1 al
perdut vederes, in cate-va dile; cj altif an
perdut’o dupé multi ani de suferinte, dups
multe operatiuni chirurgicale férte durerdse,
ca multi s’ati nascut a§a, intr’o népte care n’a
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avut niei o-datd dori de di, ca ail intrat in
lume ca intr'o prapastie nemarginita si ci nu
scitl nici micar cum este facut chipul ome-
nesc! Ganditi-vé la ceea ce trebuie sa fi suferit
si s sufere comparandu-se cu aceia cari védi,
intrebandu-se pe ei ingisi: ~— «N’avem nici o
vind, de ce ére atata deosebire intre noi ?»

«Ei care am stat maimulti ani printre ef,
cand imi aduc aminte de acea clasa, de toti
acei ochi inchisi pentru tot-d’a-una, de téte
acele lumini stinse fara de privire si fara de
viétd... gi mé uit apot la voi.. imi pare cu
neputintd si nu vé credeti fericiti. Ganditi-
vé : sunt aprope duoé-deci si gése de mii de
orbi in Italia. Duoé-deci gi gése de mii de
6meni cari nu védi lumina dilei. Intelegeti?
O armatd careia ’i-ar trebui patru césuri ca
si tréca pe sub ferestrele nostre!»

Profesorul emotionat tacu. Nuseaudea nicl
o suflare in téta clasa. Derossi intréba dacd
este adevérat ci orbii ail pipditul mal fin, mal
simtitor de cat noi. '

Profesorul réspunse: — «Da, asa e! Téte
cele-lalte simturi se desévirgesci la el, tocmai
pentru ca, fiind siliti sd inlocuiasca sim{ul ve-
derei, cele-alte sunt mai mulé gi mai bine des-
voltate de cat simturile acelora carl véd. —
Diminéta prin dormitére, unul intréba pe celi-
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lalt : — A résdrit sérele ? — i cel ce este mai
sprinten, é,lérgzi iute in curte si ’si ridica mai-
nile in sus ca si simtd daca radele sérelui in-
caldesct aerul si alérgs, indérét ca si aducd
vesela stire ci: — A résirit sérele ! g
«Eiisiinchipuiescii statura unuiom dupe su-
netul glasului. Noi judecim despre inima, cui-
va dupe privire, el dupe glas. Isi amintescii vo-
cea unui om dupe multi ani. Ei pricept cése
afla mai multi intr’o odaie, chiar cand vorbesce
numai unul. Cu pipaitul, ei intelegu daci o lin-
gurd este de tot curata, sat nu pré. Fetele
deosibesct lana vipsits de cea nevapsita. Tre-
cénd pe ulita ei cunosci mai tote pravaliile
dupe miros, chiar pe cele unde noé ni s'ar
Paré ¢i nu este nici un miros. Ei aruncs sfir.
1éza i dupe vijiit se duci drept la ea ca si o
ridice, fara sa gresésca. :
«Alérga dupe cercuri, se jéci cu popice, sari
pe franghie, ca si copiii cari vediy. Culegt chiar
micsunele, facii rogojini si cosulete, impletescii
pale si potrivescii mai multe fete forte jute si
bine, atat de fin este pipéitul lor. Pipaitul
este védul Jor; cea mai mare plicere a lor este
sa ghicéscd faptura lucrurilor dupe pipait.
«Ori cine se simte miscat cand ii vede la
muséul. industrial; acolo 1 ge permite si pung
mana pe ori-ce; cu ce plicere apuci ef in mana
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corpurile geometrice, mici modele de casute,

instrumente si altele! cu ee plicere pipiie,
frécd, invértesci in mané lucrurile ca sa vada
din ce sunt ficute! Ei numescu pipiitul ve-

dere.» L .

Garoffi intrerupse pe profesor ca si ’l in-
trebe daci este adevérat ca bietii orbi in-
vata sa socotéscd mal lesne de cat cei-lalti.

Profesorul réspunse : — «Da, aga e; ei in-
vata s& socotéscd si sa citéscd. Anearti facute
dinadins, cu litere scose afarii; ei le pipaie, lo

cunoscu g1 ajungu de citesci destul de iute. E
curios lucru sa’i vedi cum se rogesci cand facu
cate o greséld. Invata chiar si scrie, dar scria
fard cernéld; pe o hartie grésa si tare cu o
mica suld cu care fact mici intepaturi adanci,
mai mult sat mai putin gramédite, dupe un al-
fabet deosebit al lor. Acele intepataricu vérful

sulel reesu pe parteacea-lalta, aga ciintorcénd
foia si trecénd usor degetele peste acele ver-
furi, ei poti sd citésca ce au scris, i chiar ce
le seriii altii. In acest chip ei isi faci compo-
sitiunile si ’si scriu scrisori. Tot asa scria gi
numerile; el socotesct din gand lesne §1 repede,

caci nu sunt distrati ca noi prin vederea lu-
crurilor ce ne inconjora,

«Nu puteti sé vé inchipuiti cum le place sa
asculte cand le citesce cine-va, cum baga de
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8éma gi cum isi amintescu de tote; cum discuta
intre ei, chiar cei mici, cestiuni de istorie si
gidelimbd; sedti cate patru sau cinci pe acetasi
bancd, fird ca si se intércd unul catre altul,
‘cel d’antéiu vorbesce cu cel de al treilea,
cel d’al duoilea cu cel de al patrulea, tare,
§1 toti de o-datd fard ca si pérda un singur
ccuvént, asa este de subtil audul lor. Ei dau
examenelor mai multa importants de cat noi,
vé asigur, §i inbesci mult mai mult pe profe-
sorii lor ca voi. Recunosci pe profesor dupe
pas. Intelegt daca este vesel sati manios, sané-
tos sat bolnav, numai din audul unui singur
cuvént. Ei {int forte mult ca profesorul s& ’i
lea de mand, cand le face cate o lauda, ca si
pota si ei la réndul lor si’i arate recunoscinti
stringéndu’l de mana. ‘ :
«Se iubescii intre ei gi sunt buni camaradi.
In timpul recreatiunei se stringd in grupuri,
tot-d’a-una acelagi. In gcéla de fete grupele
se formézd mai ales din acelea cari invatd ace- .
lag instrument, adicy pianistele, vioristele,‘
stan intre ele si nu se despartu nici o-data.
«Orbii sunt férte statornici in iubirea lor:
pentru ei prietenia este o mare méangaiere. Ei
se judeca intre sine cu mults dreptate, caciat
0 adanca pricepere despre réu si bine, si ni-
meni nu se simte mai migcat de cAt ei cand
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lise povestesce vre- -un fapt generos si méret.»

— gl place musica ? canti bine?» — in-
trebd Votini. ;

— «Musica le place cu deosebire gi aii mult
talent — réspunse profesoral.

«Musica este bucuria, viata lor.

«Copilagii orbi, cari intra in institut, sunt in
stare sa stea nemiscafi in piciére césuri in-
tregi ca sd asculte la musicd. O invatd forte
lesne gi cantd cu patima. Cand un profesor
dice unuia din ei ca n’are aplecare pentru mu-
sicéd, se umilesce gi totusi se pune pe o inve-
taturd strasnica.

«Dacé atiaudi voi ce musica frumésa se face
la el ! Daca ’i-ati védé cum cantd cu fruntea
ridicatd, cu zimbetul pe buze; aprinsila fata,
tremurand de emotiune, uimiti la audul ace-
lei armonii care luminéza intunericul ce’i in-
conjors, ati intelege ci musica este o dulce
mangaiere, o mangaiere cerésci pentru el
Ce bucurie pe ei séracii cand le dice profe-
sorul: — Tu ai si te faci un artist. Acela
dintre iei care are mai mult talent pentru
musici, care este cel d’antéiu la clavir sat la
viéra, este privit de cei-l'altica un regesi toti
au pentru el un fel de respect. Cand se ivesce
vre-o neintelegere intre duoi, se ducti la el ca
sa’i judece. Cand duot prieteni se strica, el i



192 FEVRUARIE

impaca. Cel mai miei, carora el da lectii de
musicd, il cinstesci ca pe un tatd. Inainte de
a se culea, toti se duct sa’i ureze népte buni.

«Cea mai mare placerealor este si vorbésca
despre musicd. Chiar in pat, tardiu, cat de
somnorosi aru fi, ei tot. mai vorbescu de or-
chestre, de opere, de partitiuni.

«Nicl'o pedépsd nu péte si fie mai aspri
pentru. ei de cit aceea de a’i opri sa faca lec-
tia de musici §1 sa citéscd ; acéstd pedépsd ii
" méhnegte aga de- aﬁam g .m cat nimeni n’are
crudimea si letgq_""”’hﬁ“é.,‘p&tem sd dicem ca
musica este ;)ie% v:' _n_xma :or ceea ce lumina
dilei este pen-%ruf n0§t1«1»

—«Are voleswmefg&clne-va sa'i vada ?» —
intreba Derossi i}éfﬁr"ofesor.

— «Da, are,— réspunse profesorul ;— insa
nu veé povatuiesc si mergeti acuma la ei ; mai
tardiu cand veti fi mai mari, cand veti fi in
stare sa puteti pricepe grozava lor nenoro-
cire si sd simtiti tota compatimirea ce el me-
ritd! Este o prlveh§te forte trista! Inchipui- -
ti-vé niste copil cari stai cu fata nemiscata
la o feréstra deschisi ca sa se bucure de aerul
curat ca si cum ard privi livedile verdi si fru-
mosil munti albagtri pe cari i 1 vedeti voi..., si
cand te gandesci ¢4 nu védi nimica ! ci nu vori
vedé nici o-dati acea nemarginitd intindere,
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vise stringeinima. Cel putin orbii din nascere,
carin’ai védat nici o-datd lumea, nu aceia n’ail
nici o pirere de réiu; cicl nu’si pot inchipui lu-
crurile cum sunt; de acefa n’alaga mare mili.
Dar se afli copii orbi de curénd, cari’si amin-
tescit insd total, cari inl;elegﬁ bine tot ce an
perdut si acestia ati indooita durere dea simti
¢ 1i se intunecd in minte incetul cu incetul,
pe i ce merge, inchipuirile cele mai scumpe,
de a sim{i c& pierti inm amintirea lor fiintele
cele mai dragi! Unul din copiii acestia 'mi
dicea intr’o di cu 0 nespusi intristare:

— «Ag dori si capét numai un minut védul
de odini6ra ca si mai véd o-dati chipul mamei,
pe care nu 'mi’l mai amintesc !»— Si cand ma-
mele lor se ducti s&’i vada, el le pipaie obrazul
cu mainile, le pipdie bine pe frunte, pe bar-
bie, pe urechicasi’si inchipuiascd cum sunt;
le striga pe nume de mai multe ori, ca gi cum
le-ar ruga sa li se arate anca o-data.

De acolo iesii plangénd, chiar i Omeni
haini la suflet. Cand jesim de acolo, ni se pare
ca suntem oexceptie, §1cad védend casele, cerul
si lumea, ne folosim de o favore ca g§i ne-
merita! Sunt incredintat cd ori-care dintre
voi, esind d’acolo, ar da bucuros 0 micd rada
din lumina ochilor séi ca a3, stralucésca in O-
chii acelor sérmani copii, pentru cari sérele

p’are lumina §i muma lor n’are chip.
e 13
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Profesorul bolnayv

Simbita, 25,

Teri séréd, dupe ce am esit dela scéla, m’am
dus s& véd pe profesorul meii care e bolnav.
S’a bolnavit de pré multi munci. Cinci cé-
suri de lectii pe‘gi, o ora de lectii de gimnas-
ticd si ancad duod césuri de lectii séra la mes-
tesugari; ceea ce va si dicd si dormi putin,
s& mananci pe apucate gi sd te framénti de
diminéts pené séra. "Si-a prapadit sinétatea.
Bine dice mama. ;

Mama mé astepta sub gang; eu urcaiu
scirile singur i intélniia pe profesorul cu barba
négrd, Coatti, cel care sperie pe toti si nu
pedepsesce pe nici unul:; el se uity la mine
cu ochii mari siserepedi ca un ley, in glums,
dar fird sa ridd; eu insd mai rideam ancs pe
cand sunam clopotelul, la al patralea cat, dar
Imi trecu pofta de ris cand servitérea ms in-
troduse intr'o odaie séracicibss, intunecdsa,
unde zicea profesorul meti. Sta intr'un patut
de fer; 11 crescuse barba. Isi puse mana la
frunte ca si vada mai bine st dise cu glasul
lui cel bland! — (Tu estl, Petrica? — Ey ms
apropiaiu de pat, el imi puse mana pe umér
§i 'mi dise : — «Bravo, baiete! Bine aificut e
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ai venit si vedi pe bietul téi profesor; uite
in ce stare am ajuns! Dar cum merge cu
scola? Ce facu camaradii téi?

— «Jaspune’mi, nu e aga ca tote mergu bine
gi fara de mine? Nu simtiti lipsa mea de loc ¢
ori ati si uitat pe bétranul vostru profesor ?»
Ei voiam si i réspund, — «Nu!» — darel mé
opri dicéndu’mi : — «Las#, drigutule, stit el
ca vol mé iubiti!» — gi suspina.

Mg uitaiu la nisce fotografii ce erau a-.
ternate in parete. — «Vedi! — imi dise el—-
sunt portretele elevilor -mei de duog-deci de
ani incéce. Acesti buni bajeti sunt singura
mea mangaiere; cAnd voiu muri, lor am si le
dati cea din urma ciutiaturi a mea; lor, cacl
cu ei 'mi-am petrecﬁt viata. O s 'mi dai
si tu portretul cand vei sforsi clasele, nu e
aga ?» — Apol luand o portocald de. pe mes-
cibri, ‘mi-o dete, dicéndu'mi: — «E un darde
bolnav.» .

Mé uitam la el §i simteam cé 'mi se stringe
inima ; n’ag puté si spun de ce. — «Baga de
sémi, Petrica ! —relud el, —cred ¢d 0sa scap,
dar daci voiu muri, te sfatuiesc sé inveti cu
luare aminte aritmetica, cdcl esti cam sldbut
1a acea materie; silesce-te, cisnesce-te putin;
totul este sa biruiesci cele d’antein greutati;
adese-ori nu este lipsé de aplecare, e mai
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mult o inchipuire, o idele fixa; ’{1 se pare ci
nu poii; te ingeli ; omul péte multe cand vo-
iesce». — Se opri obosit de atits vorba.

— «M'ati prins frigurile — sopti el inceti-
nel, — sunt aprépe dus pe jumétate, stiil —
aduti aminte de aritmetici, silesce-te; de nu
reusesci antéla data, incéred iarist, si ast-fel
mereu, incetul cu incetul; cu rabdare si fird
sa "ti framen{i capul, inainte cu birbitie si
vei isbuli; ’ti-o spun eii. Acum du-te, dri-
gutule! — Saluti pe mama. Cu voia lui
Dumnedet ne vom revedea la scola, si de nu,
adu’{i aminte cate o-datd de profesorul t&u de
clasa Ill-a». ' : '

La acele cuvinte 'mi veni sa plang. — «A-
pléca’ti capuly, — imi dise.

Mé aplecaiu pe cipétéial lul; el mé sirutd
pe frunte §i adaose : — Dulte, fétul met, si
Dumnedet si te tind!— Dupe aceea se intorse
cu fata spre pirete iar eil, inecat de emotiune,
mé repediiu jos pe sciri, cici simteam lipsa
de a imbritisa pe muma-mea. :

Pe stradﬁ

A-sérd mé uitam la tine de pe feréstra cand te in-
torceai de la profesorul téii. Te aji lovit de o femeid.

\
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Bagi de séma cum mergi pe ulifd. Si acolo sunt da-
torii de indeplinit. Dacd '{i mésori pasii si miscarile
intr'o cas@ particwlard, de ce n'ui f.ce lot asa si pe
strada, careecasa tuturor? Adu’ti aminte, Petrical De
cdte ort intélnesci vr'un mognég, vr’'un sérac, vre-o fe-
meie cu un copil in brate, vre-un o'og cu carjele la
subtidrd, pe un om incoveiat subt o povard, o familie
in negre, da-le pasul cu respect, Trebuie sa respec-
tam bétranefea, séracia, dragostea de mumd, bila,
infirmitatea, oboséla si mdrtea. De cite ori vedi pe
cine va in primejdie de a fi cilcat de o trasurd, da'l
la o parte daca e un copil ;~insciin{é:&’l dacd e un om
mare. :

Cand vedi pe un copil singur si plangénd, intréba’l
indata ce are? Ridica toirgul bétrdanului, daca ii cade.
De vedi duoi copii baténdu-se, desparte’i ; iar de sunt
dmeni mary depdrtézd-te, ca sa nu fii de fafa la pri-
veligtea unei furii dobitocesci, care indspresce $i Supéré
inima. Cand trece un om in lanjurt intre duoi gen-
darmi, nu addega curiositatea ta crudet curiosildf{t a
poporului, cdci s'ar puté ca acel nenorocit sd fie ne-
vinovat. Cand trece un pat de ambulanfd care duce pe
un bolnav sa pote chiar pe un om ce more, cand intél-
nesei un convoiu funcbru, nu mai ride gi nu mai vorbi
cu tovardsul téu, gdndesce-te ca ar pu’é sd iésaé mane
unul din casa ta. Uiti-te cu respect la tofi copii de
prin institute, cand trecii duot cate duoi: orbi, surdo=
mult, rachiticost, orfani; gandesce cd o-data cu ei trece
restrigtea si milostenia omenéscd. Prefa-te cd nu vedi
vre-o slufenie desgustitire a altora., Stinge tot-d'a-una
chibritul aprins ce 'l gdsesci in drumul téu, cdci ar
puté si primejduiascd viatd cui-va. Ilespunde tot-
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d’'a-una cu voie bund trecétorului, core i cere si's a-
réti calea. Sa nu ridi nici o-datd in fafa niménui; si
nu alergi si s@ nu strigi fara trebuintd ; respectéza
drumul. %

Crescerea unui popor se judecd mai nainte detéte din
purtarea sa pe ulifd. Unde vei gdsi mojicie pe strade,
0 vei gdsi si in case. Observd cu bagare de sémd stra-
dele orasului in care triiesci. Daecd mane ai fi asvérlit
departe de orasul téi, ai fi forte wvoies dacd °l ai avé
bine infdtisat in minte, ca si’l pofi strabate cu gandul.

Tubitul téw oras, mica ta patrie, léginul copildrie
tale, acela cgre a fost atatia ani singura’ti lume, unde
ai fdcut cei d'antéin past aldturi cu mama ta, unde
al avut cele d'antéin impresiuni, unde ’fi-ai deschis
mintea lo. cele d’antéini cugetiri, unde ai gasit cet d'én-
téin prietini. 5 ’ =
 Iubesce’l, cici el te-a invélat, te-a desfitat, te-a ocro-
tit. Iubesce’l si, cand vei audi ca’l calomniazd, apard’l.

TATAL TEU.

Scolile de séri

Tata m’a luat Yeri cu el ca si ved cum se
predai lectiile mestesugarilor cari invatd séra.

Cand ajunseram dlasele erai luminate si
mestesugarii veniai din téte partile. Cand in-
traram, gisiram pe directorul si pe profesori
supératl, pentru ci cine-va aruncase cuo pé-
trd intr'un geam i ’I spirsese. Pedelul aler-
gase afard si luase de pér pe un biet biiat ce
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trecea pe drum, dar Stardi, care locuiesce in
fata gcolei, veni repede §i dise: — «Nu, acest
biaiat nu este vinovat, n’a asverlit el cu pé-
tra. Franti a spart gémul, 'l am védut cu o-
chii mei. El 'mi-a si spus: — Vai de tine de
vel scéte o vorba! — Dar mie nu'mi e fricd.»

Directorul s’a si hotarit sa’l gonésca de tot
din sebla; pe cand sta de vorba cu noi se uita
la meseriagii cari soseati mereu ; veniserd mai
bine de duoé sute.

Nu’'mi inchipuiam ce frumdsi este scéla de
séra! Nu o védusem nici o-dati. Erati baieti
de la duoi-spre-dece ani in sus, si birbati cu .
barbi cari veniaii de la muncéd cu cirti i ca-
~ iete. Vedeai acolo témplart, fochigti, cu chipul
negru, zidari cu mainile pline de var, baieti
de pe la brutérii cu pérul alb de fiina. Se im-
pragtiase mirdse de lac de tébicarie, de clein,
de unt-de-lemn; se vedea cd erali tote mese-
riile adunate la o laltd. -

Intrard si tunari imbracatl in uniformsa ;
printre ei era i un caporal. : ;

Intraii repede in bdnci, ridicail seandurica
pe care puneam noi picidrele si plecall capul
pe carte. Unil din ei mergeail la profesori cu
caietele dechise sé céra cateo deslusire. Véduiu
pe profesorul cel ténér, care este tot-d’a-una
bine imbricat, cel poreclit: «advocatelul», cu
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vre-o patru mestesugari in jurul mesei sale;
le corecta caietele. Era si profesorul schiop
care ridea si arata unui vépsitor ci’si murda-
rise caietul cu vOpsea rosie si albastra. Mai
véduiu i pe profesorul meti ; s’a ficut bine, si
0 sd’si incépa jar maine lectiile cu noi.
~ Usile claselor eraii des:hise. Mé prinse mi-
rarea védend cu cata bigare de sémi ascultan
toti lectia si se witau la profesor. =
Directorul ne spusé ci cea mai mare pflrte
din ei, ca sé nu ajungd pré tardia la geold,
nici c¢d se mai  ducealt pe acasi”sd imbuce
cate ceva; veneail flimandi. : ,
Batetii cideaii de somn, unii din ei chiar
adormeati cu capul pe banca §i profesorul ii
destepta gidilindu’i pe la urechi cu condeiul.
Omenii mari asculta cu gura cascata, nici ca
clipeaii. S4 spun drept, ciudat ‘mi se pirea si
véd cd gedii pe bancile néstre 6meni mari cu
barbd. Ne suirdm si la catul de sus; msé du-
selu repede la usa clasei melesi véduiu ca séde
in locul med un om cu nisce mustati mari si
legat la 0 mani. Trebulesi se i rinit lucrand
la vre-o magini; cu téte acestea el se cisnea
84 crie incetinel, asa cum putea. Dar ce ’mi
8€ paru si mai hazlia fusg véd in banca zida-
ragului,” chiar in locul lui, pe tatd-séu; zida-
rul acela ‘nalt cat un munte; el sta ghemuit
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in bancd, cu barbia in mdaini si cu ochii pe
carte; niclca resufla de mult ce bigi de sémd.

Nu intémplarea 'l a dus acolo; el insusi s’a
rugat de profesor si’i dea locul «botigoruluide
tepure», cum chiama el pe fiul s&i.

Am stat acolo cu tata péné la sfersitul lec-
tiilor ; cand esirim, ulita era intesata de femel
cu copii in brate carl isi agteptat birbatii.
-Cand acestia esird din gc6ld, facurd schimb;
femeiele. laars cirtile si caletele, far barbatii
luard copiil si ast-fel plecard cu totil spre
casi. Era atata invilmigéla in cat nu te mal in-
telegeai de sgomot; apoi totul se potoli si nu-
mai véduiu de cat po bietul director, slab si
ob(;sib, depé.rtﬁndu-se,_incetinel.
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»

Périntii copiilor

LunY, 6.

o

Multi parinti isi agteptai copiii in intrarea
scOlel, adi diminétd; intre altii negustorul de
lemne, tatéllui Coretti: leit fiul séi, sprinten,
voios, cu mustitile résucite si cu panglica de-
coratiel la incheietérea hainei. Am ajuns si
cunosc aprope pe tofi parintii copiilor, vé-
déndu’f aga de des. Vine o bunicd cu o scufi
albd, cocosatd de bétrani ce e; de o ploua, de
0 ninge, de o tuna, ea tot vine 'de patru ori
pe di sd aduca sisi lea pe nepotelul care este:
in clasa I inferiéré. Ii scote paltonul, *i’l pune,
1i potrivesce legitura, il scuturs de praf, il
netedesce, ii {ine caietele. Se vede ca n’are alt
gand g§i c& pentru ea nu e nimic mai frumos.
pe lume.

Adesé vine i capitanul de artilerie, tatal



PARINTII COPIILOR 203

lui Robetti, bdiatul care umbld in carji. Si
fiind-cé toti copiii, cari trecii pe dinaintea lui,
méingaie pe baietel, tatal intérce mangéierile
sisalutdrile; nu se intémpla ca si uite pe vre-
unul si cu cat sunt mai séraci §i mai réa im-
bracati, cu atat il mangaie mai cu blandete.

Cate o-datd vedem si lucruri triste. Un
domn, care nu mai venea la’scola de o luna,
pentru ca i murise un copilas, tramitea pe
servitore si iea pe celal’alt. A venit ieri pen-
tru antéia datd sirevédend clasa si camaradil
biietelului séi mort, isbucni in lacrimi; di-
rectorul il 144 de brat si’l duse in cancelarie.

Multi din paringi stitt pe nume mai pe toti
camaradii copiilor lor. Sunt fete de la scéla
vecina si gcolari din gimnasiu, cari vini sa ag-
tepte pe frétiori. =

Mai e gi un domn bétran, care a fost colo-
nel, si daca ii cade vre-unui copil un cafet satl
un condeiu pe stradd, el il ridica. Domne, bine
imbricate, discuté cestiuni de sc6ld cu femel
din popor, legate la cap si cu cosul de brat ;
ele spunii: — «Bra grea problema de asta-
data! — Dér mult i a’tinut adi profesorul la
lectia de gramatica!» e

Cand se intempld sa fie vre-unul bolnav
dintr’o claéﬁ, toti §tifi, si cand ii e mal bine,
toti se bucura.
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Chiar adi diminéta vr'o optsaii Jece domne
§i cate-va lucratére inconjuraseri pe muma
lui Crossi ca si o intrebe despre un copilag
din clasa fratelui meii, care locuiesce in acelasi
curte cu ea, 5i e pe mérte. S’ar dice ca seola
ii face pe toti prieteni si de o-potriva.

Numérul 78
Mercurt, 8.

Am védut Yeri séri ce-va intristitor. Dela
0 vreme incéce, de cate ori precupéta de zar-
zavaturi, muma lui Crossi, trece pe langa De-
rossi, se uitd mereu la el cu drag. De cand
Derossi a aflat istoria calimarei si a arestan-
tului cu No. 78, el fubesce $i mai mult pe
Crossi, bajatul cu pérul roscat si cu bratul
uscat. 1l ajutd s ’si facs exerciliile, si des-
lege problemele la scold, i1 da hartie, penite
§i creibne, in sfersit 1l ajutd ca pe un frate;
sar dice ca volesce si ’l desp gubéscad de ne-
norocirea ce caduse pe tati-séu si de care el
nici ci aveait ideie: Precupéta, femeio vred-
nicd, care triiesce numaj gentru copilagul
el, stiind ca, multdmita lui Derossi, balatual ei
merge bine §i capéti note bune, Derossi, bo-
gat i cel d’antéiu din class, e unrege pentru
€a, un sfant la care se inching, :
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Nu ’si ridica privirile de pe el, par’ca ar {i
avut si ’f spund ce-va si nu indrisnea.

In sférsit feri de diminéta prinse inim4 si il
opri dinaintea portei, dicéndn’f : — Jérti-ms,
domnisorule, pentru cd esti asa de bun si
inbesci pe copilagul mei1, fa-mi plicerea de a
primi acest mic dar de la o biatd maméy.

Apoi scose din cogul cu zarzavaturi o cutie -
de-carton alba si poleita.

Derossi se rosi, nu primi cu nici un chip si
réspunse cu hotarire : — «Di-o copilului d-tale,
eli nu primesc nimicy. E

Femeia rémase rusinatd gi ceru iertare bol-
borosind :— «Nu credeam c3 0 si te supér, sunt.
numai nisce bomboéne».

Dar Derossi refuzi iarisi; atunci biata fe-
meie scése cu sfiald din cog o legiturd de ri-
dichi si dise : — «Primesce cel puiin aceste ri-
dichi, sunt prospete, s34 le dai mami».

Derossi zimbi si réspunse : —«Nu, multu-
mese, nu voiu nimic; o si fac tot-d'a-una’ ce
voin puté pentru Crossi, dar nu pot primi
nimic; totasi iti multumescy.

— «Nu te-am supérat ¢» — intrebd femeia
ingrijata.

Derossi dise zimbind iarigi | — «Nu, nul»
si pleca, pe cand femeia vesela striga :



206 MARTIE

— «Ce dragut, biiat! Nici c’am mai védut
vre-o-datd un copil asa frumos i buny. ;

Al fi is ci lucrurile ail s& rémana ast-fel:
agl, de unde? Catre séri, pe la 4 césuri, in
loe s, vind mami-sa si iea pe Crossi, a venit
tata-sél, tot subred gi trist!

El opri pe Derossi si, dupe felul cu care il
privi, pricepuiu indats bianuiala ce avea ci’i
aflase taina. Se uita fix la el si if dise cu un
glas dulos si trist : — «Inbesci pe fial meti?—
de ce il iubesci aga de mult 2y ;

Derossi se facu rogu ca focul, ar fi vrut si
réspunds ¢ — (i1 inbese pentru ci e nefericit,
pentru ci D-ta chiar ai fost mai mult neferi-
cit de cat vinovat, pentru cé ‘fi-ai ispisit vina
cu eroism §i scili ¢4 esti un om de trébiy.

Cu téte astea nu-cutezi, pentru ci in fun-
dul inimef 1f era cam frics de el si simtea
un fel de desgust si vorbéscs cu un om care
vérsase sangele altuia §i care statuse sése ani
la inchisére. ; :

Dar bietul om intelese tot gi sopti tremu-
rand la urechia lul Derossi! — «Iubesci pe co-
pil, dar nu urdsci, nu dispretuiesci pe tatal,
nue asa?»

— «Nu, nu! din contra !y — strigi Derossi
din t6t4 inima ! ’

Atunci omul, cu un avént de bucurie ne-
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spusi, intinse bratele ca sa 'l iea de gat, dar
nu indrisni si se multumi sd’i apuce cu méana
un carliont balaiu, apoi lisandu’l, duse mana
la guri si ’si-o sirutd uitandu-se la Derossi,
cu ochii licramosi, ca si cum ar fi voib sd i
spuni ci sirutarea aceea era pentru el.

Dupe aceea igi lud copilul de ménd si se
departa incetinel.

Gopilasul mort

Luni, 13.

Copilagul care locuia in curtea precupe-
tei a murit. Profeséra Delcati veni Sambata
spre séra forte mahnita, pentru ca sa ingtiin-
teze pe profesorul nostru, 1 indata Garrone
si Coretti propusera sa ducé ei cosciugul. Era
un copil dragilas si sarguitor, séptémana tre-
cuté obtinuse medalia.

Iubea mult pe frate-met, care era intr’'o
clasy cu el; ii daruise O pusculitd sparta.
Mama il mangafa tot-d’a-una cand il in-
télnea. El purta o ciciulitd _vérgata cu rosu.
Tati-sét e hamal la gara. Teri séra, Dn-
minecs, la 4 '/, ore, ne-am dus la el acasi ca
3’1 insofim pénd la bisericd. Familia lui lo-
_cuiesce in catul de jos.- Multi copii din clasa
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lui veniserd cu mamele lor giasteptaii in curte
§i vr'o cinci profesére, cati-va vecini, toti cu
luminirile aprinse in mana. D-gora Delcati si
o altd profesére intrasera in casa, le vedeam de
pe feréstrd cum plangeaii. Audiam si pe mama
copilului, cum plangea cu hohote. Mumele
a mai multor camaradi de scéld ai micului
mort aduseserd cate o coréni de flori. La cinel
punct porniram. Inainte mergea un biiat care
ducea crucea, dupe el preotul, apoi cosciugul,
un cosciug mititel, séracutul! acoperit cu pos-
tav negru, care abia se zirea sub coréne st
flori. ; :

Agitaserd pe de o parte a cosciugului me-
dalia si trel mentiuni onorabile, pe cari copi-
lul le obtinuse in anul trecut.

Garrone, Coretti gi alti duol biieti din cur-
- tea lui duceati cosciugul. D-géra Deleati urma
convolul, plingénd ca i cum copilul ar fi
fost al ei. ;

In urma el veneaii cele-I'alte profesére, apoi
scolarii; unii dintre acestia, forte mici, erail
dusi de mani de mamele lor, iar in mana cea-
laltd aveatt buchete de micgunele; mititeif se
uitait nedumeriti 1a cosciug! Audiiu pe unul
gicépd : —«Mams, dragd, n’o si mai vini a-
cum la gcéls 2» : >

- Cand cosciugul egi pe portd, un {ipét sfa-
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sietor se audide la feréstra ! era mama copila-
sului; dar pe datd prietenii o trasera induntru.
Cum esgiram pe ulitd intélniram nisce gco~
lari de la un gimnasid, cari treceai duoi cate
duoi, siindata ce zarird cosciugul si pe profe-
sére igi scoseri caciulele. s ;
Mititelul g’a dus si dérmé pe veci cu me-
dalia Tui; n’o s& ’l mai vedem nici o-data cu
caciulita lui vérgatdi cu rosu, tare ii sedea
asa de bine! S
_Era sanétos; in patrn dile se bolnivi i -
muri! In diva din urmé se incerca sa se scole
ca si ’gi faca lectia de intuitie §i vrea si tind
medalia pe pat, de frica si nu 'i-oJea cine-va.
Nu te teme, drag copil, n’o si ’ti-o mai iea
nimeni! Adio, drigutule. = O sane aducem tot
d’a-una aminte de tine la sc6la. Dormi in pace,

micutule! : AR :

Ajunul lui 14 Martie
Adi am avut o di mai vesela de cat cea de
ieri! 13 Martie, ajunul impértirel premiilor la
teatrul Victor-Emanuel, serbarea cea mai mare
- g1 cea mai frumosa din fie-care an. De asta-
dats baietii, cari trebuie sa mérgé pe scend ca
o4 dea lista de premil domnilor cariTe imparti,

n’ati fost trasi la sorti, ce ali fost alesi.
2 - 14
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Directorul intrd adi in gcola dupa rugiciune
si ne dise: — «Bdieti, vé aduc o veste buni!»
pe urma strigd : «Coraci!»

Calabrezul se scula. s

— «Vrei sd fif tu maine unul dintre acei cari
dau lista de premii autoritatilor, la teatru?»

Calabrezul respunse ci da! :

—«Forte bine! — dise directorul: — ast-
fel o si avem si un representant al Calabriei-
Ce frumos o si fie! Primaria a voit ca ace
dece sau duoi-spre-dece baieti, cari presentd
ccartile si corénele, si fie baieti din téte un-
ghiurile Italiei, adunati din téte scolile pu-
blice din Turin. Avem duoé-deci de sedle pri-
mare cu cinci divisionare - 7.000 de scolari.
Intr’un numér asa de mare n’a fost greu de
gisit cate un biiat din fie-care provincie a
Italiei. In geéla «Torquato Tasso» sau aflat
duoi representanti. ai insulilor italiene, un
Sard si un ‘Sicilian. Scola «Buoncompagni»
ne-a dat unmic Florentin, fiul unui sculptor.
In gcola «Tommaseo» sa aflat un roman,
nascut chiar in Roma, pe urma ne-a fost lesue -
sd gidsim Venetieni, Lombardi si Romanioli.
In, scéla «Monviso» am gisit un Napolitan,
fiul unui oficier, si de aici d&m un sdravén si
bun Calabrez, pe tine Coraci. Adiogand pe Pie-

montezul, se implinegce numérul de duoi-spre-
dece. $ :
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«E frumos, nu e asa ? Veti priimi premiile
din mana fratilor vostri din téte partile Ita-
liei. Bigati de sémd ! o sa apard pe scend totl
de o-data, priimiti-i cu aplause. Sunt copii, dar
igi representa téra ca si cum aru fi barbati :
un mic stég tricolor e tot simbolul Italiel ca
si unul mare! Intelegeti! Asa dar aplaudagi’i
din inima. Arataticd si inimi6érele véstre se
aprindi, se inflicirézs in fata mandrei infati-
sari a Patriei». - :

Dupe ce ne rosti acestea, directorul pleca gi
profesorul dise zimbind :

— «Asa, dar, Coraci, iata-te deputatul Cala-
brieil» — Toti bituram din palme ridénd s
cand ajunserim in ulitd inconjurardm pe Co-
raci si’l ridicaram pe sus in triumf strigand :
— «Triiasca deputatul Calabriei!» —negresit
in glumi, nuin bitaie de joc; mai mult ca sa’l
sérbatorim, cici e un balat de imima pe care
toti il fubim. Elridea. Il duseram asa péné la.
coltul stradei, unde ne intélniram cu un domn
échies, care incepu si el s ridd. Calabrezul
striga : — «Tatal» A

Atunci scolarii deterd pe copil in bratele
tatalui séu si toti se respeéndird, fie-care in-
cotro ii era drumul.
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Impariirea premiilor

e Martie, -14.

Pe la duoé césuri, teatrul cel mare era in-

tesat de lume: stalurile, lojile, galeria siscena.
Se vedeat o multime de capete: copil, démne, :
profesori, mestesugari, femei din popor, co-
pilagi. Era o miscare continud de capeteside
méni; o falfaitura de pene, de panglici; de
carliortl; un murmur sgomotos si neintrerupt.
care te inveselea. . :
- Tot "teatrul era impodobit cu draperii de
-postayv, in culorile nationale. Se ficuse duoé
scarl la scend: una in drépta ca si se urce
premiantii si una dn 'st"anga. ca si se cobore.
In fata scenei era un sir de jeturi rosii i de
spatele celui din mijloc era atarnats o cunung
de foi de laur. Fundul scenei.ers impodobit
cu un trofen de stéguri nationale. De o parte -
era asedata o masd,acoperita cu postav verde,
pe care erali rénduite tote cartile de premii,
legate cu panglici tricolore. : £

Musica militard se afla 1a locul orchestrei.

Profesorilor si profesérelor i se oprise ga-
leria de pe scend din drépta. Bineile din par-
ter eral intesate de o sumedenie de copii, cari
trebuiau si cante §1 tineat cajetele de musici.
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in mana. In fundul‘parterului §i jur imprejur
_erau profesori si profesére, cari rénduiall pe
premiantii, pe cari parintiiiiretineai inca ca
si le potrivéscé cravata si sd le netedésca pérul.
Abia intraiucu parintii mei inlojesi véduiu
pe profesorita cu pana albastrd, veseld ca tot-
d’a-una; alaturi de ea. profeséra fratiorului
mei §i maicupa calugdrifa, mbricatd tot in
negre, precum §i buna mea prdfeséri decl. I
inferiord. Era asa de palidd, biata femeie; §1
tusea asa de tare incat résuna in tot teatrul.
In parter zariiu indata chi pul cel placut al lui
Garrone, si langa el cipsorul blond a} lui Nell,
care ‘se lipea cat putea deel. Ceva mai de-
parte véduiu pe Garoffi cu nasul lui de cucuvea,
el so silea si stringi listele de premianti ti-
parite si 'si facuse chiarun pachet mare. Cine
stie ce negof vrea sd faca cu ele ? O sa aflued
mane. Langd usga era negustorul de lemne cu
nevasti-sa, amenduoi imbracati de sérbitére;
of stait langa fiul lor Coretti, careerasd capete
premiul al treilea ; é cruciin cand véduiu ca
nu mai avea caciulita de blani de pisica si
flaneluta cafenie; de asta-data eraimbricat ca

un domnigor. '
Zariiu gipe Vo
botd, dar se facu curénd nevéd

+ini cu un guler mare de hor-
ut. Intr’o avant-

scend, plind de lume, era si capitanul de arti-
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lerie, tatal lui Robetti, baiatul acela care
umbla in cdrji si care a scapat pe un copilag.
de sub rétele omnibusului.

" La duoé punct, musica incepu si cinte, si
pe scarita din drépta se suird primarul, pre-
fectul, inspectorul, revisorul scolar si alti multi
domni, toti imbracatiin negru; ei seasedara pe
jeturile din fata scenei. Musica incets de a can-
ta. Dirigiorul corurilor inainti citre scend cu
0 vergeluse in mand i, la un semn al séi, toti
copiii din parter sdrird in piciére; la un al
duoilea semn incepuri si cante. Erat 700 cari
cAutalt un cantec frumos; 700 de glasuri de
copii cdntand impreuns, ce frumos e! Toti as-
cultat nemisgcati : era un cantec dulce si lin;
care seména cu un cantee bisericesc.

Cand incetard de a canta, lumea aplauda;
apoi se ficu ticere. : ;

Impértirea premiilor era si ineépi; profe-
sorul mei din clasa II, cel eu pérul rosu, ciu-
fulit si cu ochii vii, inainti ca sa strige nu-
mele premiantilor. :

Se astepta cu neastempar si sosésci cei.
duol-spre-dece biieti, cari erai si dea cartile
de premii primarului ca s le imparta.

Diarele publicase incd din ajun ci o si
fie representanti ai tuturor provinciilor Ita-
lieng; de aceea:lumea era nerdbdatore si se
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uita mereti spre partea pe unde era si intre;
péné si primarul si cei-lalti domni se uitall
neclintit intr’acolo. Tot teatrul ticea...

De o-dati sosira micii deputati cu pasi gri-
biti péné la scend ; acl rémasera ingirati catesi
duoi-spre-dece, privind publicul  cu chipuri-
vesele.

Trei mii de 6meni sarird in sus intr'un a-
vént si isbucnira in aplause, cari resunara ca
bubuitul tunetului. Baietil rémasera o clipad
uimiti. i

Recunoscuiu indata pe Calabrezul, imbracat |
in negre ca tot-da-una. Un membru din
consilinl municipal, care era in loja nostra, i
cunoscea pe tofi si ii arata mamei. :

— «Balaiorul acelae representan tul Venetiei;
Romanul e acela inalt, cu pérul carliontat.»

Vre-o duoi trei erai imbrécati ca copii de
6meni avuti, cei-l-alti erati copiii de me-
stesugari, insd toti erau imbricati cu in-
grijire i curatl. Florentinul era cel mai mic
din toti gi purta un brit albastru. Trecurd
toti pe dinaintea primaruiui, care ii sarutd pe
frunte, pe cand un domn care se afla langa
dinsul enumera provinciile: Florenta, Neapol,
Bolonia, Palermo. . . - :

Si de cate ori trecea vre-unul, tot teatrul
bitea din palme. Pe urmé se indreptara cu
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totii spre masa cea verde ca si fea premiile;
iar profesorul incepu sa citéscd lista, geolile,
clasele i humele. Premiantii -incepurd si se
‘sule pe scard §i si tréci. Diabia se urcasers
cei d’anteéin si se audi dintre culise o musici
de violine forte ngéri si dulce, care nu incetd
cat tinu defilarea. Era un viers lin i egal, asa -
de placut in cat parea o $6pta de glasuri blande,
glasurile tuturor mumelor, ale profesorilor si
ale profesérelor, cari impreand dait sfaturi sl
dojeni dragastoise. = RS
Premiantii trecean unul dupé altal pe di-
naintea domnilor cari le impirteat premiile;
acegtia spuneau cate o vorba buni fie-ciruia
$1 pe cei mai mici 1i mangajai. % .
Béietii din parter gi din galerie biteair din
palme de cate ori trecea unul mititel de tot,
sall care se vedea.dupe haine ¢ e sérac.
Treceati de cei din clasa I inferiéri, care pe
datd ce ajungeau acolo rémaneai incremeniti,
nesciind in cotro si apuce. Atunci tét:, lumes
ridea cu poftd. Trecu unul abia de tre palme
cu zulufii legati cu o panglicd rozi; de mic
ce era abia putea s& umble sérdcutul; se im-
pedici de covor si cidu, prefectul il ridica si
toti aplaudard ridénd. Un altul cidu de a ber-
belécul pe scari cand se cobora cu mainile in-
carcate de cirgi; planse putin, dar nu se lo-

-
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vise niciieri. Treceat de toéte felurile; chi-
puri de strengdrusi, fete speriate, altil xosii
ca vi§inile,-mititei buecalati cari rideat la toti.
Cum se intorceatt in parter, parintii Ii im-
bratisau gi plecau cu ei. ‘ :
Dar irhi plicu.§i mai mult cand veni réndul
scolei nbstre; trecuré multi pe cari if cunosceam.
Mai antef véduiu pe Coretti vesel §i 1m-
bricat din cap péné in piciére cu haine noul.
Zimbind igi ardta dintii lui cei frumogi, albi
ta laptele, si cu tote acestea cine stiecate ki-
lograme de lemne cirase diminéta! Primarul,
dandu’i premiul, 1i puse mana pe. umér si il
{ntreba ce era semnul rogu de pe frunte. Ed
mé uitain in parter si véd pe tata-séu §1
pe mama-sa si bagaiu de sémd ca ’si pusesera
mana la gurd girideati. Apol trecu Derossi 1m-
bricat ca de obicein in-haine albastre cu nas-
turi poleiti, cu pérul séu balaln carliontat,
sprinten, desghetat, cu fruntea sus; asa de fru-
mos, aga de drigilas in cat ’] ag fi sarntat.
Toti domnii vrurd sd vorbésca cu el si’l
strinsera de mana. .
Profesorul chidma : — -« Tuliw Robetti!»
Atunci védaram inaintand ca carjile sale
pe micul baiat al capitanului de artilerie.
Sutimi de gcolari sciat eroica sa fapta; ves-

tea se réspandi in sals intrio clipd giun tunet
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de aplause si de strigite isbucni de se cutre-
mura tot teatrul ; barbatii se sculari in pi-
cidre, domnele ridicatt batistele i bietul biiat
se opriin mijlocul scenei zipacit si tremurand.

Primarul il lud de mana, il saruta, ii dete
premiul, scése cordna de lauri care era. atar-
naté la spatele jetulai sgii gi’i-o agatd de carje;
apoi il insoti péné la avant-scend, unde se
afla cdpitanul si acesta il ridici in loje, in 'mij-
locul unui strigat de nedeseris de «Bravo!» gi
de: «Sa traiascd !y 3 : '

Musica canta intr'una §1 lin, jar baietii defi-
lati mereti. Cei de la scola «Consolatay , mai toti
fii de negutatori; cei din scola Vanchiglia,
copil de megtesugari; cei din scola Buoncom-
pagni, mai toti bileti de térani si in sfersit
cel de la scéla Raynezi, care fu cea din urms,

Cum se isprivi, cei 700 biieti din parter
cantard iarasi un cantec frumos, Apoi pri-
marul {inu o cuventare; dupe el vorbi inspec-
torul si igi sférsi discursul prin urmatérele
cuvinte : :

— «Copii, si nu esiti de aici firs s multu-
miti acelora cari se ostenesci asa de mult
pentru voi, cari v'aii inchinat t6ts, inteliéenta,
t6ta inima §i tota activitatea lor; ei trijesci
§1 morii pentru voi; iata’ily —silearaty gale-
ria profesorilor. Atunci se sculard toti baietii
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de prin galerii, din binci g idin parter si, stri-
gand, intinserd bratele citre profesori i pro-
fesére. Acestia le réspunserd ridicandu’si pa-
liriile falfiind batistele, toti in piciore si forte
miscati de acéstd spontanee dovadd de iubire
a scolarilor.

Musica militara cantd un mars; ﬁublicul
aclama incd o-datd pe cei duoi-spre-dece re-
presentanti ai Italiei, cari se ingirnira in fata
scenei tinéndu-se de mand subt o pléiede flori.

0 cérta

Luny, 20.

Nu, nu m’am certat adi cu Coretti de ne-
caz ci el a luat premid si el nu.

N’am avut necaz pe el, dar nici dreptate
p’am avut. £

Profesorul il pusese langa mine; el scriam
la caligrafie; Coretti mé impinse cu cotul, mé
ficu si serit o ljterd pocitd gi sa gi pitez cu
cernéli istorisirea lunara : Sdnge de Romandiol,

pe care trebuia s’ copiez in locul ziddragului

bolnav. ;
Mé suparaiu si’l certaiu. Coretti imi rés-
punse ridénd : — «N’am ficut inadins!»

Ar fi trebuit sa’l cred, fiind-ca 1l stitt cate
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de bﬁn, dar nu ‘mi vedi la socotéli ci a ris §i
mé gandifn : — Acum, flind-ca a luat premiu
s’a mandrit : et

Putin dupe aceea, ca si *mi résbun, il im-
pinseiu si eii asa de tare incat isi strici foia
pe care scria. i '

Atunci, méaniat gi aprindéndu-se la fata,
imi dise : — «Tu nu poti’ tagidui ca ai ficut
cu dinadinsull» — si ridics mana ca sa dea in
mine. Profesorul il veédu; el se astémpéré,
dar adause : — «Te agtept la esire!» :

Mie nu 'mi veni bine; imi trecuse necazal
§i ‘mi paru réu. Coretti nu ficuse dinadins, o
stiam forte bine. :

Imi aduseiu aminte, cand 1! védusem la el
acasd, cum muncea, cum ingrijea de muma-sa
bolnava; si apoi ce mult il sérbitorisem la
mine acasd §i ce malt plicuseel tatei. Ce n'ag
fi dat si nu fi rostit cuvintele supéritore, sa
nu ’i fi ficut~mojicia aceia. - : =

Mé gandeam la povata-ce “mi-ar fi dat tata

— «Nal avut dreptate! — Nu., — cere’j ier-

tare.» : :
Sa ’i cer iertare? nu indrdzneam, ‘mi era

téma si nu mé injosesc. ' 5

Mé uitam pe sub ochi la Coretti, si 11 ve-
deam flaneluta descusuts, pe umeri; cdrase pe
semne multe lemne.
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Simteam cé ‘1iubesc si ‘mi diceam :— «Aide,
aibi curagiu !» —dar vorba : Iérté-mé! imi sta
in gat. El se uita piedis la mine din timp in
timp, seména mai mult a fi mahnit de cat
maniat. ;

Cu tote acestea mé vitam si eiila el piedis
ca si nu créda cé ‘mi-e frica.

El imi dise incd o-data : «Te agtept afaray,

Si eti : «Férte binel el

Imi aminteam insi ceea ce “mi disese odi-

‘neéra tata : «Deesti vinovat, apdra-te, dar nu
bate!l» — Si ‘mi diceam in mine: «0 si mé
apar, dar n’o s 'l baty. Eram nemultumit,
trist, nici nu mai audeam ce spunea profeso-

" rul. In fine sund de BRITOS . e e :

Cand rémaseiu singur pe ulitd, véduin pe
Coretti ci se tinea dupe mine. :

Mé opriiu gi 71 asteptam cu linia in mand.
El s’apropi¢ de mine, eil ridicaiu linia.

__ «Petricd dragd, — imi dise el suridénd
si apucandu’mi linia cu méana, — sS4 rémanem
prieteni ca mai ‘nainte !» Eals ;

Rémaseiu o clipd inmarmurit; ‘mi se paru
3 0 mani mé impinge spre el gi caduiu in
bratele lui. ' = %

Fl mé siruta si “mi dise : — «Sd nune mai

' certam nici o-data, nu asa, Petricé D8

__ «Nu, nici o-data!» — réspunseiu.
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Nedespartirim multumiti. Dar cand sosiin
acasa g1 spuseiu tot tatilui mei, credénd ca
0 sa 1 fac plicere, el mé dojeni si ’mi dise:

— «Trebuia sa ’i intindi tu antéiu mana,
cacl vina era a ta! Si apoi nu trebuia si ame-
ninti cu linia pe un tovarig mai bun de cat
tine, pe fiul unui soldat!»

Si smulgéndu'mi linia din mana, o ficu
bucati si o asverli.

Sora-mea:

Vineﬁ, 24,

Petrica dragd, de ce ’mi-ai facut si mie o mojicie;
mai ales cd tata te dojenise ¢d te-ai purtat réw cu Co-
retii ? :

Nu poti sd'ti inchipuiesci ce 161 "mi-ai fdeut | Nu
scit cum te ingrijam cand erai copil, cum stam cu cé-
surile langa léganul 64 in loc de a mé duce sd mé Jjoe
cu priétinile mele? Si cand erai belnav, de cate-ors mé
dam jos din pat, ca 84 véd daed iy arde fruntea ! Tu-
superi pe sord-ta si nu stii cd dacg ne-ar isbi wvre-o
nenorocire, ew as tine locul mames site ag 1ubi ca
pe un copil -al meu ? 3

Nu *ti dai séma cd atunci cand nu va mai fi mama
§i tata, ewosd’ti fiti cea mai credinciosd prieting, sin-
gura cu care o si poti si vorbesci de mortii nostri, de
copildria ta ; sila cas de nevole el ag munci pentru
tine, ca sd’fi agonisese panea §i sa'{i inlesnesc studiul;
€U 0 sG te jubese tot-’[i’fc-una st cand vet fi mare; o sd
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mé gandese la tine cdnd vei fi departe, fiind-cd am cres-
cut impreund gicd acelas singe curge in vinele nostre !
Imcredintéza-te, Petrica dragad, ca de ’ti se va intémpla
vre-o nenorocirve chiar cand vei fi barbat in tota firea,
de vei 1émané singur, o s@ mé cautt, 0sd vii la mine
si 0 si’mi diei: — «Silvio, drdgufa mea suriord, lasd-
mé sd stait cu tine, sd vorbim putin de vremurile bune
de odiniérd ; iti aduei aminte ? Sd vorbzm de mama
nostrd, de casd, de dilele acelea asa de frumose si ase
de departate I»

Petrica- draga; afld cd vet gdsi tot-d’ a- una pe su-
riéra ta cw bratele deschise. Da, dragul mew Petricd,
§i 1érta’mi mustrareq care '{i-o fac acum.

N’o sa’mi aduc ammte nict o-datd de vre-o gre§ela
a ta, si chiar de” mi-ai. pricinui alte supérari, ce'mi
pasd ! tw estt sivel rémane tot fratiorul mev; n'o s&’mi
amintese altade cat ci te am purtat in brage cind eral
micut,ed am iubit pe tata $i pe mama dvmpreund cw
tine, cd te-am vedut fmamndu«-te, cd am fost atdlia ani
cea mai eredinciosd pmetmaa ta. Serie’'mi situ 0 vorba
bund pe acest caiet ; 0 s@ mé intore catre sérd ca, S0 Ci-
tesc ; i ca sa 1t arat ca nu sunt supératd pe tine, vé-
dénd cd esty ostenit, am copiat i locul téu povestirea
lunard : Sange de Romaniol, pe carelu fdgaduisest s'o
copiezi in locul zidaragului bolnav. Caut-oin cutia din
stanga de la mesciora ta; am seris-o adi ndpte pe cand

tu dormiai dus. Te rog, Petricd, serie’mi §i tu o vorba

bund. 4

SORA TA SILVIA.

‘N sunt vrednic si’ti sirut manile,
PETRICA.
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-/ Sange de Romaniol

(Povestire lunari)

Intr'o sérd casa lui- Ferruccio era mai li-
nistitd ca de obicein. Taté-sétu, care tinea o
pravaliérs Ele'méruni;ig‘uri, se dugese la Forli
ca s& aducd méirfuri gi luase si pe nevasta sa
$i pe copila cea mal mici Lizica ca S0 arate
la un doctor, fiind-ca suferea de ochi. Lisase ._
vorbi ci o si se intorea tocmai a duoa-di. Era.
aprope de duog-spre-dece si femeia care venea
sa slujésca ou.diva plecase de ‘cu séri; nu ré-
‘masese acasz’i’ de-éat bunica paralisatd la pi-
ciore si Ferpuccio; un baiat ca de trei-spre-
daceant: » s : S

Casa ers numai~ou un cat si da in drumul
cel mare, la o pusciturs de un sat aprépe de
Forli, ordsel din Romania,. Alaturi era o casi
pdrdsitd din causa ed arsese cn duoé luni
- Mal inainte §i pe usa ef se mai zirea inci

firma unui han, ' :

In dosul cisutei era o gradinita de zarza-
vaturi imprejmuits cu un gard, care avea o
portifa derapinatd. Usa pravaliei, care servea
§i de intrare, da la drum. Jur imprejur se in-
tindea campte singuratica silivedi de dudi. -

Batea miedul noptei. Ploua si sufla un vent
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stragnic. Ferruccio §i bunicd-sa nu se culca-
serd incd, rémaseserd in sufragerie, care da
intr’o odaitd nelocuita, plind cu mobile vechi
pe unde egeai in gradinitd. Ferruccio venise
acasi la un-spre-dece, dupe cate-va césuri de
strengarii, i bunica-sa il agteptase ingrijata,
sedend nemigeatd pe un jet in care igi petre-
cea dilele si adese-ori nopti intregi, din causa
ca suferea de necaciune.

Ploua merei si apa isbea gémurile in pi-
caturi late. Néptea era intunecoss; Ferruc-
cio venise obosit, plin de noroiu, cu hainuta
rupta si cu un cucuiu in frunte. Se jucase cu
prietinii, baténdu-se cu pietrile si incdierandu-
se ca dupé obicein; dar, si mai mult, jucase
si perduse toti banii, ba si caciulita ii caduse
intr'un sant.

Cu tote ca in sufragerie ardea numai ocan-
deli, agedatd pe un col} de masa, langa jetul
bétranei, totusi biata bunica bagase indata
de .séma halul nespus in care S€ ~afla nepo-
tu-sét_ §i intelesese in cat-va cam ce gtren-
girii facuse. Marturisise si el ceva, si pentru
o4 biata bétrana inbea din tota inima pe Fer-
ruccio, ea incepu s planga.

— «Det, tu nu inbesti pe sérmana bunica,
dise ea dupe o tacere indelungaté, — Cum

te rabda inima si te folosescl ast-fel de lipsa
5
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parintilor téi ca sa mé mahnesci! nu ti-a fost
mild si mé lasi singurd t6ta diulica? Bagi
de séma Ferruccio, mergi pe o cale rea, careo
sd te duca la un trist sfergit. Am védut multi
copil, cari all inceput ca tine si au sfersit réi.
Incepi prin a fugi d’a casi, prin a te bate cu
alti bifeti, prin a perde banii in joc, prin
a da cu pietre; pe urméi, putin cate putin a-
jungi de la pietre la cufit, de la joc Ta alte
patimi gi de la patimi la hotie!» — Ferruccio
asculta stdnd drept in piciére la cati-va pasi
de bunica-sa, rezimat de un dulap, cu capulin
jos, cu sprincenile incruntate; era inci infier-
béntat de mania luptei. Un carlion{ din pé-
rul séu castaniii ii cidea pe frunte si ochii lui
albagtri nu clipeati. — «De la joc Ia hotie! —
dise incd o-data bunica, plangénd mereii.—Gan-
deste-te bine, Ferruccio, gandesce la ticilosul
de aici din sat, la Vietor Mozzoni, care acum
face pe pungasul si care péné la vérsta de
24 de ani a fost de duos ori in pusgedrie. Nu
§til cd a pricinuit mértea bietei sale mame,
Pe care am cunoscut’o, si ci tati-séii des-
perat a fugit in Elvetia? Gandesco-te la a-
cel miserabil, ciruia tati-ssi ij o rugine s3 ’i
dea «buni diuay, fiind-cy e mered intovérasit
de talhari de soiul Iuy péné ce va sosi dina
In care va porni la ocne. °I, am cunoscut de
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mic copil pe acest Mozzoni, si crede-mé ca a
inceput ca tine! Vedi si nu facisi tu pe
tatd-tén si pe mumd-ta sa ajungd la acelasi
sférgity.

Ferruccio ticea. N’avea inima de fel rea ;
din potriva, strengiriile lui veneatt mai mult
din pré multd viociune si din indriznéla de cat
din réutate. -

Tata-séu il resfitase pré tare, si tocmai
pentru ca 'l credea ca are inimd buna si cd
era vrednic de a indeplini o faptd generdsa la
cas de trebuintd, il ldsa in voie i agtepta si
se indrepteze de sinesi; negresit, era bun, dar
indératnic; si chiar atunci cand in fundul su-
fletului se ciia, tot il egeat cu greu din gura
cuvintele cari ne induiogéza asa de mult: — «Da,
am gresit, lértd-mé!.. figiduesc cd n'o si

5

mai fac!»

Une-ori sufletul ii era plin dedragoste, dar
trufia nu ’l lisa s& o dea pe fata.

— «Of! bajete !—urma bunica, védéndu’l cé
tace. — Nu se simte la tine nici o cdintd ¢ Nu
mé vediin ce stare am ajuns, c& m'ar puté in-
gropa de vie ¢ Asa inimd al tusd nu 'ti para réu
cand vedi plangénd pe mama mamei tale, pe .
biéta bétrani, care e cu un picior in gropa ?
Sérmana bunica, care te-a iubit tot-d’a-una,
care te-a legénat nopti intregi cind erai miti-
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tel, care sta si nemancata ca sa teducé in brate;
nu le stii tu acestea ? Imi dicém adesé : — Baia-
tul dsta o si fie mangiierea mea! — i tu mé
faci s& mor de durere! As da bucuros pufi-
nele dile ce 'mi réméani, ca sa te véd bun si su-
pus ca mai inainte. "Ti-aduci aminte, Ferruc-
cio, cand te duceam la biserica ? Pe drum tu
‘mi umpleai buzunarele cu pietricele, cu bu-
ruieni gi adesé te aduceam acasd in brate ador-
mit ? Atunci iubeal tu pe bunica-ta! $i acum
cand sunt ologa si am trebuinta de ingrijirea
ta ca de aerul ce ’l résuflu, pentru ci nu mai
am nimic alt pe lume, tu mé pardsesei, sér-
mana de mine!» ,

Ferruccio, coprins de induiosare, era si se
arunce in bratele bunicei, cand ’i se péru ca
aude un mic sgomot, o trosnitura de scanduri
in oddita de aldturi, ce da in griadini. Dar
nu infelese daca acel sgomot era pricinuit de
oblénele ferestrelor, sguduite de vent, saii de
alt-ceva. :

El trase cu urechia. !

Ploua cu giléta. Sgomotul se repets ; de
astd-data il audi si bunica. - <4

— «Ce o fi?» — intrebs ea speriaté.

— «Nimie, pléial» —dise incetigor bajatul.

— «leaspune’mi, Ferruccio,— dise bétrana
stergéndu’si ochii, — 1mi fagaduiesci ca ai sd
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fii bun si ¢& n’o s& mai faci sé planfra pe sér-

mang ta buniea ? . .. .»

O noud trosniturd o intrerupse. — «Dar
nu e pléia! — dise ea ingilbenind : — Du-te de
vedil...» Pe urmd adause: — Nu, nu, rémai

aici,» — si’l lud de mana.

Ameénduoi rémasera nemigcati, §inéndu’§i
suflarea; nu se'mai audea de cat sgombtul
ploiei.

De o-data tresirird aménduoi, cdci i unul
si altul audiserd un sgomot de pasi in odaitd.

— «Cine e acolo ?» — striga Ferruccio tre-
murand. Nimeni nu réspunse.

— «Cineeacolo %» — intreba iarigi Ferruc-
cio inghetat de frica. :

Dar abia pronuntaseaceste cuvinte si amen-
duoi scéserd un tipét de groza.

Duoi émeni intrasera in odaie. Unulapucé
pe biiat i ii astupd gura cu pumnul; cel-I'al
apuca de gat pe bétrana. :

Cel d’antéiu dise: — «Taci, de nu vrei si
morily — Cel d’al duoilea scése un cutit. A-
meénduoi purtat o mascd négra pe ochi. Cate-
va minute nu se audi alt de cat gafuitul celor
patru perséne si vuietul ploiei. :

Bétrana gemea si holbase ochil.

Acela care apucase pe baiét ii dise la
urechie:— «Unde tine tatd-téu banii ? —Bala-
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tul réspunse cu glasul sférsit si clintinind
din dinfi: — «Dincolo... in dulap.»

— «Vino cu mine! — dise emul si’l tari in
odaie tinéndu’l de gat.

Pe jos sta un felinar acoperit. — «In care
dulap ?» — intreba hotul.

Balatul nébusit il ardtd cu degetul. Atunci
tilharul casd fie sigur de copil, il arunca dina-
intea dulapului i ii strinse capul intre ge-
nuchi, ca si’l p6td sugruma la cel d’antéin
tipét. Scése din buzunar un carlig de fer pe
«care 'l biga in brésca, il inverti, il suci, il im-
pinse, rupse brésca, deschise dulapul, réscoli
repede tot, igi umplu buzunarele, inchise, a-
poiredeschise ca si mai caute ; pe urma apucad
laragi pe copil de gat si’l impinse in odaia cea-
laltd, unde cel-I'alt misel tot mai tinea inca
de gat pe bétrana nabusita, cu capul pe spate
$1 cu gura cascata. Acesta intreba incet :
— «Al gasit ceva ¥ '

— «Am gdsit! — réspunse tovarisul s
adaose: — uitd-te la usaly -

Acela care tinea pe bétrand, alergi la uga
gradinei ca si vada dacd nu era nimeni gi
strigi cu un glas care pirea o sueraturs :
—«Vino !»

Cel care rémésese in odaie si tot mai tinea
pe Ferruccio, araty cutitul baiatului si betra-
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nei care abia incepea sa deschida ochii; si le
dise:

— «Nici o vorba ! de unde nu mé intorc si
vé omor.»

Si se uitd rédt un minut la ameénduoi. De o-
data se audira mai multe glasuri cantand pe
drum.

Hotul intérse repede capul spre ugd si in
acea miscare ii cadu masca.

Bétrana scése un strigat : — «Mozzoni!» —
«Afurisit-o, — ricni talharul recunoscut, —
acum trebuie sd mori!»

Si navili cu cutitul asupra bétranei, care
lesind. Asasinul infipse cutitul.

Dar printr'o miscare repede, scoténd un
{ipét desperat, Ferruccio se aruncase pe pep-
tul bétranei si o acoperise cu trupsorul séi.

Asasinul fugind isbi masa, lampa se res-
turnd si se stinse.”

Baiatul aluneca incetigor de pe trupul bu-
nicei §i rémase in genunchi, inconjurandu’i
mijlocul cu bratele, iar capul ii era proptit pe
pieptul ei. ;

Trecuri cate-va minute. Era intuneric bezna
in casi; cantecul téranilor se depérta din ce
in ce. Bétrana isi veni in fire.

— «Ferruccio!» striga ea cu un glas abia
inteles si clantdnind din dinti.
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— «Bunico!» —réspunse biiatul.

Bétrana se cazni sa’i vorbésca, dar frica ii
paralizase limba.

Técu incd cati-va vreme tremurand ca
frunda, apoi putu si rostésca:

— «Au plecati ?»

— «Day.

— «Nu m’ati omorit!» dise bétrana ca gla-
sul nébusit.

— «Nu.... tu ai scipat, — sopti baiatul —
esti mantuitd, draga bunici; ad furat banii;
dar tata luase mai tot la el» .

Bétrana prinse inima.

— «Mamé mare, — dise Férruccio, tot in
genunchi si stringénd-o de mijloc, — dragi
mama-mare; mé fubesci mult, nu'e asga ?»

— «Ferruccio! dragutule!» réspunse ea pu-
néndu’i mana pe cap,—ce frici trebuie sa'ti
fi fost! Ah! milostive Dumnedeule !-— A prinde _
nitel lampa. Ba nu, si rémanem mai bine
prin intuneric, tot mai ‘mi e friciy.

— «Bunicasdrags, — réspunse baiatul, —
mult te am supérat!»

— «Nu, draga copile, nu mai vorbj aga; am
-§1 uitat; te iubesc férte mult !»

— «Team supérat, mereii,—urma Ferruccio,
vorbind incet si cu vocea tremurinds;—dar te
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am iuabit tot d’a-una mult ; mé ferti ? Térti-
mé, bunico dragi !» ,

—«Da, copile, te iert din t6ta inima, Cum
sa nu te iert! Scoli-te; n’o si te mai cert
nici o-data! Esti bun, sciti ca esti bun! Al sa
aprindem luminarea, s& ne mai vie inima la
loc. Scola te.»

— «Mul{umesc, bunico, — dise copilul cu
glasul tot mai slab — acu... sunt mulfumit, o
sa’ti aduci aminte de mine, nu e aga... de bie-
tul Ferruccio al d-tale».

— «Ferruccio!» — strigd bétrana spaimeén-
tatd si ingrijatd, punéndu’i-méana pe umér §i
plecind capul ca si se uite la el. -

— «Aduti aminte de mine,— sopti baiatul
cu o voce sférsitd.— Sdruti pe mama, pe tata...
pe Lizica... adio... bunico». '

— «Pentru-numele lui Dumnedei, ce ai?» —
strigd bunica pipdind cu spaimd capul baia-
tului, care ciduse pe genunchii ei. Apoi chia-
méa cu disperare.

— «Ferruccio! Ferruccio! Ferruccio! — co-
pilul mei! Sufletul met! Ajuti-mé Démne!»

Dar Ferruccio nu mai réspunse. Micul erou,
mantuitorul bunicei sale, isbit cu cutitul in
spate, isi diduse lui Dumnedei sufletul séu
plin de fubire si de curagii.

-
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Zidarasiul pe morte

Ma.r;’f, 18.

Bietul zidirag e asa de réu bolnav! — Pro-
fesorul ne dise si ne ducem si’l vedem §i ne
invoirdm s mergen;i impreund, Garrone, De-
rosi §i cu mine. Stardi ar fi venit si el, dar
pentru ca profesorul ne-a dat drept composi-
tiune descrierea monumentului lui Cavur,
ne spuse ci trebuia s se duca si véda monu-
mentul ca sa facd descrierea mai exacti. Chii-
mardm gi pe Nobis, numai aga de incercare;
dar ingamfatul acela ne réspunse :(—«Nu !y —
farad s3 mai adauge ceva. Nici Votini nu voi
sd vie cu noi; péte ci i era témi si nu’si
umple de var haina lui cea frumési., '

Merserdm la patru césuri indata ce esirim din
gcola. Ploua cu giléta. Pe ulita Garrone se
oprigine dise cu gura plind de paine, scoténd
duoi gologani din buzunar: «Ce si’i cumpé-
ram ?» — Dati si voi ciate duoi gologani si i
ludm trei portocale mari.

Ne urcardm in camera din pod. Cand stam si
intram, Derossi 151 scose medalia si 'sio pusein
buzunar ; il intrebajy pentru ce :— «Nu gtii,—
réspunseel —'mi gg pare mai de cuviinti si nu
mé ardt asa, §i s3 intry fird medalie! Batu-
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ram la usd ;‘ ne deschise tatal; omul. acela
uriag era de tot turburat.

— «Cine sunteti ¥» — ne intréba el. — Gar-
rone réspunse: — Suntem camaradi de scola
de ai lui Gheorghe; ii aducem trei portocale.—
«Bietul Gheorghita !—striga zidarul cldtinand
din cap; — téma 'mi e cid n'o si apuce sa mi-
nance din portocalele vostre!» — si isi sterse
ochii cu dosul méanei. Apoi nechiaméd indun-
tru. Intrarim intr'o odaie cu tavanul de
grindi, unde véduram pe zidirag dormind in-+
tr'un pituc de fer; muma-sa era in genunchi
rezimata de pat, cu capul intre méni ; d’abia
se uita la noi cand intraram.

De zid erau atarnate perii, un térnocop, o
mistrie si un ciur de var. Pe piciorele bolna-
vului se afla intinsa haina zidarului, alba de
var. Bietul baiat slabise, era albca hartia, cu
nasul subtiat §i resufla gret...

Dragutul Gheorghitd, asa de dragilas si
sprinten, mititelul meii camarad; ce réu imi
pare! ce n’ag fi dat si 'l véd ficeénd «botul de
sepure!»

Garrone ii puseo portoca,la, sub perma,, langa
obrajelul lni ; ‘mirosul il desteptd, Lua por-
tocala, darii cadu din mani sise uita drept la
Garrone.— «Ei sunt, Garrone, mé cunosci?» —
El zimbi usor, si ’si puse cu grei mana
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sa cea micutd in manele lui Garrone, care -0
sirutd dicendu’i: — «Nu te speria, zidira-
sule, 0 si te faci bine, o s4 vii iar la scola

-§i profesorul o si te puna langa mine; iti pare
bine ?» :

Zidaragul insi nu réspunse.

Mami-sa isbueni in plansete.— «Séracutul
mei Gheorghita! Dragul mami, asa de bland
§i de bun, si Dumnedet vrea si mi’l iea !»

— Tact! — striga zidarul desperat, — taci
pentru Dumnedeu ! imi perd mintile I»

Pe urma ne dise: — «Duceti-ve, duceti-vs,
baieti; multumim; duceti-ve, ce vreti si fa-
ceti aci? — Duceti-vé acass !y

Zidarasul reinchisese ochil, par’ci era mort!

—«N’aveti trebuinta de nici un ajutor?» —
intrebd Garrone.

— «Nu, biiete drag, iti multumese,— reg-
punse zidarul; — duceti-vé acasiy. — Dicénd
ast-fel ne deschise usa si ne departarim...

Coborisem numai cate-va trepte cand audi-
ram strigand : — «Garrone! Garrone !y

Ne urcaram pe fuga catesi-trei.

«Garrone !—strigs zidarnl cy fata veseld,—
te-a chiimat be nume de duoé ori;vrea g

vil; aide iute. De duog dile nu mai vorbea.
D4 Démne si fie semn bun !y

— «S& ne vedem cu bine !—ne dise Garrone,
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— etrémaiuly — si intrén repede in casa cu
zidarul.
Lui Derossi i se umpluse ochii de lacrlme.
—«Plangi pe zidarasul ¢ —il mtrebalu,
a vorbit, o sa se faca bine!»
— «Asa cred si eu, — réspunse Derossi; —
dar nu mé gandeam la el.... Mé gandeam ce
bun e Garrone, ce suflet nobil are!»

4

Comitele Cavur
Mercurl, 29.

V'a dat s@ faceti descrierea monumentului indlfat
comitelui Cavur. Pofi s'o facz Dar nu potisd pricept
acum cine a fost comitele Cavur. De o cam dald
afld nwmai atat : a fost ani indelungati primul mi-
nistru al Piemontelui. El a tramis armata piemon-
tesi in Crimeea ca sd inalte prin victoria de la Cernaia
gloria ndstra militard cadutd prin infrangerea de la
Novara. El a obtinut ca 50. 000 Francesi si tréci Alpii
ca si alunge pe Austriaci din Lombardia. El a guver-
nat Italia in epoca cea mai solemnd a revolutiunet
néstre; el a dat in acei ani cel malputernic avént sfin-
tei unitafi a patriei; da, el cu stralucitrea lui inteli-
gentd, cu staruinta’i neinvinsd si cu o muncd tita-
nich.

Multi generali avi petrecut césuri ingrozitore pe cam~.
pul de bétade; el insa a petrecul si mal ingrozildre in
cabinetul séi, cand uriasa lui operd putea s se dé-
rime dintr’un moment intr’altul, ca 0 casd ziditd. pe
nisip, la cel mai mic cutremur de pamént.
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El a petrecut césuri, dile si nopti intregi cu mortea
in suflet, frdrr;énz‘dndu’,si nima $i creerii, perdéndu’s
aprope mintile. Acéstd uriasd si furtundsd muned i,
rdpi duoé-deci de ani din viéta. Cu tote cd era chinuit

~de bdla ce era si ’l culce in mormént, totust lupta fara
DPreget pentru propdsirea térer sale.

— « Curios lucru!—dicea el cu mahnire pe patul seu
demorte,—nu stit s& mai citesc, nu pot sd mai citesc!
— $i strigd : — Tamdduiti-mé ! mintea *mi se intu-
necd, §1 am nevoie de tole minfile mele ca sd mé ocup
de lucrdri seridse.» :

Cind era pe morte si tot orasul era turburat §i Re-
gele sta la capstaiul séi, el tot mai dicea cu durere:
— «4s avé mulle lucrurs sg 16 spun, Majestate I multe
de deslusit; dar surit bolnav, nu pot, nu potI» — Si se
despera. :

Cugetul séii inferbéntat se indreptd catre Stat, cd-
tre provinciile cari se uniserd de curénd cu Piemon-
tul, citre atdtea lueruri ce mai reméaneais de facut.

Chiar cand fu coprins de aiuréld, el tot mai striga
— Crescefi bine tinerimea, avefi grije de eaq... Carmuiti
cu libertateI» — Delirul erescea, mérteq st gata, si el
chidma prin cuvinte ardétore pe generalul Garibaldi
cu care avusese neintelegeri, si vorbea despre Roma si
Venetia cari nu erati incd libere.

Avea vedenii mdrefe pentru viitorul Italiei gi al
Europei,

Visa despre o nivalire straing
gasea armatq si generalit; tot se
noi, de poporul séi,

Pricepi copile?
pbirdsirea patriel

> i intreba unde se
mal ingrija incd de

Pe el nu’l ehinvia perdereq viefet, ci
care avea dned trebuintd de dinsul;

\



' COMITELE CAVUR 23

parasirea férei, peniru care isi sleise in cafi-va ani
puterile nemésurate ale minunatei sale constitufiuni.
El muri cu strigetul de resbel in gurd si mortea i fu
mdréfa ca i vidta. |

Acum gandesce-te putin, Petricd; ce e munca nos-
trd, care cu téte acestea ne pare asa de grea; ce sunt
durerile ndstre; mértea néstrd insdsi, fafd cu ostene- -
lile, cu sbuciumadrile uriage, cu chinurile-ingrozitére _
ale acelor émeni pe a cdror minte i inimd se spri-
Jjinesct atdtea popdre! :

Gandesce-te la tote acestea, baiete, cand treci dina-
intea acelui chip de marmord gi striga’s in. fundul

inimei tale : «Glorie tie, Cavur!»
TATAL TEU.
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Primi-vara
= Sambity, 1.

Anteft Aprilie! Maj avem numai trei luni.
Astadi a fost cea mai fruméss, diminétd din
tot anul. Eram vesel Ia §cOl4, pentru ci Co-
retti mé poftise s mergem poimane si ve-
dem sosirea, Regelul, impreuns cu tatal ssi
care il cundsce, §i pe langd acésta mama *mi
fagdduise s3 mé ducy in aceeasi di si visitez
orfelinatul din strada Valdocco. Mai eram
multdmit i pentru ci aflagemn cd zidaragului
ii este maibine. Agéry, profesorul nostru disese
tatel in trécet : e

— «E mai bine, & maj bine !»

Apoi era sio diminégé.- asa de fruméss, de
‘t1 crescea inima, De pe feréstra clasei néstre
vedeam cerul albastru, pomirdin grading plini
de muguri i téte ferestrele caselor deschise
§1 impodobite ¢y glastre de flori, »
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Profesorul nu ridea, pentru ci nu ride nici 5
o-data, dar vedeai c4 era vesel;maica i perise
dunga de pe frunte. Explica o problems, pe
tabld glumind. i

Se vedea ci résufli cu plicere aerul curat
ce intra din gradina pe feréstra 'de'schisé.;' un
aer asa parfumat, de te ficea si cugeti la
plimbérile de la téra. ' '

Pe cand explica, audiam in strada veciniun
ferar care batea in n*~ovali, iar in casa din fata
canta o femeie ca s4’s1i ad6rmd copilul. In depir-
tare, in casarma, de la Cernaja,cantat trambi-
tele. Toti pareat mulfumiti; péné si Stardi.
Dupe cat-va timp, ferarul incepu si isbésca
mai cu putere si femeia si cAnte mai tare.

Profesorul se opri si ascultd; pe urma dise,
uitdndu-se pe feréstrd : — «Cerul zimbesce, o
mamd cantd, un om harnic muncesce, baietii
invata... Ce frumoése lucruri!» — Cand esiram
din clasd, bagaram de séma ca gi cei-lalti scolari
erall veseli; toti umblati la rénd biténd tare din
piciére si cantand ca in ajunul unei vacante de
patru dile. Profesérele glumeati; cea cu pana
albastra alerga dupe copii ca o seoliritd. Pa-
rin{ii copiilor vorbeati intre ei ridénd, si
mama lui Crossi, precupéta, avea in cosulete
o multinte de micsunele; umplusers téta sala

cu placutul lor miros! _,
: 16




242 : APRILIE

Nici o-datd nu ‘mi-a parut asa de bine ca
adi; cind am védut pe mama ca m’agtepta pe
stradd. 'I-am si spus’o intémpinand-o :— «Ma-
md, sunt férte vesel; ce m’o fi inveselind aga
de mult astddi ?» — Mama imi réspunse suri-
dénd: —«Vremea frumoésd si cugetul curat!y

Reéele Umbert

LunY, 3.

Pe la 10 césuri tata védu de pe feréstri pe

Coretti si pe tatd-séu, cari mé agteptaii in uliti,
“$i’'midise: —«lata’i, Petricd : du-tede vedi pe

Regele téu 1y

Mé¢ coboraiu repede ca glontul, tatél si fiul
erau si mai veseli ca de obicein. Nicio-data nn
bigasem de sémi asa de bine ce mult séména
unul cu altul. :

Tatal isi prinsese de piept medalia de vir-
tute militard si alte duod medalii comemora-
tive. ] g

Ne indreptardm indatd catre gara, unde
Regele era si soséscd la dece ore si jumétate,

Tatal lui Coretti tragea din lulea si ’si freca
méinile. — «Sciti ¢4 nu 'l-am mai védut de la
resboiul din 1866 ¢? Putin déu! — cinei-spre-

dece ani i gése luni; o viatd de om! am stat
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mai antéiu treianiin Francia, apoi la Mondovi, -
$i aici unde 'mi-ar fi fost mai lesne si’l véd,
nu 'mi s’a intémplat nici o-dati si mé aflu in
orag cand a venit la Turin. Ce va si dica in-
témplarea !»

El vorbea despre Rege dicendu’i Umberto,
pe nume, ca §1 cum ar fi vorbit de un tovaras.

«Umberto comanda divisiunea a 16-a, Um-
berto era de 22 ani gi atatea dile, Umberto
calérea pe un cal asa si aga.»

— «Cinci-spre-dece ani! — striga el iutind-
mersul. — 'Mi e dor sa’l véd. 'L am lasat print
si 1 revéd Rege!l» -

— «Dar et nu m’am schimbat 6re? — din
soldat m’am ficut negustor de lemne ;» — §1
ridea. -

Fiu-séii il intrebs : — « Tats, dacé, te o vedea,
_credi ca o sa te cundsca ?»

Incepu iar sa rida.

— «Esti nebun! — resPunse — Atat ar mai
lipsi! El, Umberto, era unul; iar noi eram
ca muscele. Credi ci se ulta, in parte la fie-
care dintre noi ?»

Ajunserim pe bulevardul Victor Emanuel;
multd lume se ducea spre gara. >

Trecu o companie de A1p1n1§t1 cu trambi-

tele.
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Trecurd gendarmi in géna cailor.

Timpul era frumos §i sérele asa de strilu/
citor de ’ti lua ochii.

— «Da! —strigd bétranul Coretti, insufle-
tindu-se;—nici nu pot si spun cat sunt de fe-
ricit ¢d 'mi véd pe generalul metr de divisie.
Ce curénd am imbétranit! Mi se pare ieri,
cand purtam ranita pe spinare gi pusca la umér,
in mijlocul acelei ferberi, in diminéta de 24
Iunie, gata s& incepem lupta. Pe cand tu-
nurile bubuiai in depirtare, Umberto se du-
cea §i venea cu adjutantil séi, iar noi toti né
uitam la dinsul §i dicém : — Numai si nu
fie vre-o ghiulea i pentru el! — Niei ¢ ’mi
trecea prin gand ci putin dupe aceea era si
fiu aga de aprépe de el, in fata baionetelor
austriace; da, numai la patra pasi unul de al-
tul, stiti baieti! Cerul era tot aga de limpede
ca i adi; dar ce caldurd, Démne! Ia si ve-
dem, putem pétrundey. =

Ajunsesem la gard. Damnedeule, ce gléta
era acolo : trasuri, gardisti, gendarmi, socie-
tati cu stégurile! Musica regimentului canta.

- Bétranul Coretti incercd sa intre intr'o ga-
lerie deschiss, dar nu’l lasard. Atunci se gandi
sd se furigeze in réndul cel d’antéiu prin mul-
timea care facea cédd la egire, si deschiden-
du’si drum cu cotele, isbuti si ne impingé
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inainte §i pe noi. Gl6ta unduland ne impin-
gea cand incéce, eand incolo.

Negutitorul de lemne ochia cel d’antéiu
stélp al galeriei, unde gardistii nu ldsad pe
nimeni si ajunga.

— «Veniti dupe mine,» —dise el de o-data; si
apucandu-ne de mani, in duoi pasi strébatu
péné acolo si se rezimsa de zid.

Veni indatd un gendarm si i strigs :

— «Aci na e voie si stea nimeni !y

— «Sunt din batalionul al 49-lea», — rés-
punse Coretti aratanda’si medaliile.

Gendarmul se uitd la el si 1 dise:— «Rémai I»

—Nu vé spuneam ‘eti !— «strigi Coretti ve-
sel; — ca e cuvént magic acela de batalionul
491 Ce, n'am eu ore dreptul si ‘mi véd de

aprope pe generalul meti! n’am fost, et in di-

visiunea lui? Daca ’lam védut atunci de apré-
pe, ‘'mi se pare ei e drept sa 'l véd si acum.
Dic general, dar 'mi-a fost. comandant timp
de o jumétate de cés, caci in ferberea aceea el
comanda batalionul, iar nu maiorul Ubrichy.

In vremea aceea in salonul de primire gi pe
.afard se vedea o mare invalmagéla de domni,
de oficieri §i inaintea scarel se ingirat trasu-
rile cu livrelele rosii.

Coretti intrebd pe tatal séu daca printul
Umberto tinea sabia in mana cand comanda
divisiunea.
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— «Negresit ¢4 o fi avat-o ca sa se apere
de vre-o lovituri de baioneti, care ar fi putut
si 'l atingd pe €l ca si pe altul. Ah! parcdi
véd pe acel draci impelitati! niavilisersa asu-
pra nostrd ca mania lui Dumnedet ! Se inver-
teal printre companii, regimente, tunuri, par-
ca ar fi fost impingi de o vijelie, doborand to-
tul in calea lor. Era o invalmigald de fanta-
sini din Alexandria, de linceri din Foggia, de
pedestrasi, de cildrasi, de vénatori; un iad in
care nu mai vedeai nimic.

«De o-data audiiu strigand: — Maria ta ! Mi-
ria ta! — si véduiu sosind baionete indrep-
tate spre noi. Descircaram puscele; un nor
de fum ascunse totul. Dupe aceea fumul se
imprastie.... Paméntul rémase acoperit de cai
i de soldati mort{i si raniti.

«M¢ uitaiu indérét si véduin in mijlocul
nostru pe Umberto cilare, uitandu-se linistit
in jurul sél, pirea ci intrébs : — Nu g’a ri-
nit nici unul din bdietii mei? — Noi ii stri-
gardm in fata ca nisce nebuni: — S3 triiesci,
Méria Ta! — Sfinte Démne! ce moment mai
fu si acela !» -

— «lata, sosesce trenul!»

Musica incepu si cante, oficierii se ingirara,
multimea se ridics ‘in verful piciérelor.
— «Stati, frate! — striga un gardist; — nu
lese indatd; o 84 *i tind o cuvéntare.»
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Bétranul Coretti nu mai incipea in pie-
lea sa. :

— «Cand mé gandesc, — dise el ;—parca ’l
véd tot acolo. *Nu e vorba, iti trebuie multa
inima ca s& mergi prin spitalele molipsite
de holera i prin oragele bantuite de cutre-
mur, dar ilam tot-d’a-ana in minte cam’l am
védut atunci, intre nof, in focul luptei, cu fata
asa de linigtita! Sunt sigur ci si el ’si aduce
aminte de batalionul 49, chiar acum cand e
Rege, si ca ’i ar face plicere si neaiba la masa
pe toti la o laltd, pe aceia pe cari’i a védut
in acele momente langa dinsul.

Acum e inconjurat de generalisi de domni,
atunci nu eram de cat nisce bieti soldati.

«Daca ag puté si’i spun numai vre-o duoé
vorbe intre patru ochi! Generalul nostru de
22 de ani, printul nostru incredinfat baione-
telor néstre... Cinci-spre-dece ani de cand nu
’| am mai védut pe Umbertul nostru!

«Musica asta, dét, imi réscolesce sangele I»

O isbucnire de strigite il intrerupse; mii
de palarii se ridicara in aer, patru domni im-
bracati in ﬁegru se urcard in cea déantéiu
trasura.

— «El e! — strigs Coretti, si rémase ferme-
cat. Apoi dise incetinel : —Ce Dumnedeii! cum
a incaruntit !»— Catesi trei ne scéserim pa-
lariile. e
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Trasura inainta incetinel printre glota care
striga si ridica palariile in sus. \,

Ew mé uitaiu la bétranul Coretti. Mi se
parea ca e altul ; parea mai inalt, mai Serios;
putin cam palid ; sta drept, lipit de stelp.

- Trasura ajunse in dreptul nostrn, la un

pas de stélp. — «Urraly — strigara mii de

glasuri. : e
— «Urra!y —striga Coretti in urma celor-

lalti, W -

Regele se urti la el i ’si qpri o clipa pri-
virea asupra medaliilor sale.

Atunci Coretti igi perdu cumpeétul g stri-
ga: — «Batalionul 491y » g -

Regele, care’si si intorsese capul, se uita jar
la elsiatintindu’l 1i intinse mana. Coretti siri
s1 'i-o_strinse. Trisura trecu, multimea se
despéirti. Perdurim din vedere pe bétranul
Coretti. Dar numai un 'minut; il regisi-
ram, emotionat, cu ochii plini de lacrimi.
Striga pe fiul séu tinend mana in sus: copilul
Se apropie si el ii dise: — «Vino incoa, baiete,
‘mi e mana incd caldi de stringerea ce a pri-
mitly — §i mangiinda’t obrazul i Jise: —
«Asta e o mangaiere de rege !»

Rémase acolo buimacit, cu ochii atintiti
Spre trésura care se depirta, zimbind, ¢q lu-
léoa-in mani, in mijlocul cator-va, persone,
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cari se uitau curiosi la el si @iceaﬁ\: «Este

unul din batalionul 49. E un soldat care cu-

nésce pe Rege. Chiar Regele 'l a recunoscut!
’i-a intins mana!»

Unul striga tare: — «A dat o ) petitie Rege-
Tail.»

—«Nu‘. — réspunse Coretti, intorcéndu-se
repede; — nu ’‘i-am dat nici o petitie, dar
stid et ce’i ag da, dacd ‘mi-ar cere...»

To’gl se uitara la el cu mirare, iar el adause
casi cum ar fi spus lucrul cel mai mmplu —
«Sangele met [» {84

Asilul de copii

Mama, dupé cum imi promisese, mé lua ieri
cu dinsa la asilul de copii de pe bulevardul
Valdocco; vola sa rége pe” directore s& pri-
méscé pe suriéra cea micd a lui Precossi.

Nu védusem nici o-datd un asik M1‘ placu
torte mult

Eraii 200 de copii, si baietei si fetite, aga
de mititei in cat baietil nogtri din clasa I-a
part a fi 6meni mari pe langa dingii..

Sosiram tocmai cand intrau duoi cate duoi
in sala de mancare. Acolo eraii duog mese forte
lungi, cu o-multime de scobituri rotunde, §i
in fie-care scobitura se afla’cate un castronag
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negru, plin cu supi de orez st fasole cu o lin-
guritd de eositor langa castronag.

Cate unii se impedicau de prag, cadeat si
rémaneatl intingi péné ce venea vre-o profe-
sére sd’i ridice de Jjos. :

* Altif se opreati la cate un castronas, credénd
¢& acolo e locul lor si imbucay repede cate o
lingurita de supa; profesérea le striga : — «Ina-
inte!» — Se porneaii dar la trei pasi mai de-
parte, imbucaii iar o altg lingurs §i ciuguleay
aga meret in trécét Jumétate din ciorba altora
péné ce ajungeai la a lor,

In fine, dupi mults truds si dupa strigite
neincetate de: — Aideti! inainte! — gy rén-
duirg pe toti si rugdciunea incepu.

Dar cei din fund, cari, ca sa se roge, trebuia
sd stea cu spatele spre blid, isi frangean gatul
uitandu-se cu céda ochiului, ca nu cum-va i
le iea altul din mancare, §i se rugau asa cu
mainele Incrucigate, cu ochii cand spre cer,
cand spre masd, iar cq gandul tot la papa.

In sfersit Incepurd si minance. (e haz a-
veal! Unul maneca cy duog lingurite, altul se
indopa cu mainile; multi scoteai fasolea hob
cu bob si o bigaii in buzunar, altii din po-
briva o infiguray Intr'un colt al sortului si o
strangea intre mang Ca sd o facd coca.

Erai si cate unij cari nu mancaii ca g4 ge



“ASILUL DE COPII 251

uite dupid musce; unii tugiad gi stropeat cu
orez jur imprejur. :

Parci ar fi fost un cotet de pui de gaina.

Dar era dragalag lucru sd vedi duoé siruri de
obrajele rumene, mai ales fetitele cu perisorul
lor legat pe vérful capului cu panglicute rosii,
verdi sau albastre.

O profesére intrébd pe vre-o opt fetite: —
«Unde cresce orezul ?» —Catesi opt deschiserd
gura plind de ciorbsa §i réspunserd cantand:
— «Cresce in apa.» *

Profeséra striga :— «Mainile sus !» —Ce fru-
mos fu atunci si vedi atatea brate mititele

ridicand in sus nisce manusite albe si rose,
cari acum vre-o cate-va luni erau incé in fage;
pareau nisce fluturagi! :

Li se dete apol recreatie si isi luara toti
coguletele in cari mamele lor le pusese cate ce-
va. Esird in grading sise impragtiard, scofénd
din cos merindele lor: paine, prune oparite,
niticd branzé, un ol réscopt, mere, ndut, un ar-
tan de puiu. Intr'o clipa t6ta gradina se umplu
de faramituri, ca si cum s'ar fi dat de mén-
care pasérilor.

Mancaii care de care mai ciudat. Unii se-
ménaii a fi nisce lepuragi, altii soricel, pisici
carirodd, lingi si sugi. Un béletel aveain mand
o bucatici de franzeld si o freca cu o mos



259 APRILIE

mond. Fetitele stringeati in mani firamituri
de branza méle, cari tigneai printre degete ca
laptele gi le curgea pe maneci; ele nici c& bi-
gau de séma. Alergaili si se intreceaii cu co--
surile in dinti, ca nisce citelusi. Unele sco-
beati un ot réscopt . cu o nuieluse, parci ar :
fi vrut si gaséscd in el vre-o coméra; réspan-
deat jumétate din ou pe jos. apoi culegeail
fardmitd cu firdmitd cu o rabdare de ai fi
dis cd sunt margaritare. Pe langi cei cari
-aveal cate o mancare mai alési se stringeai
cate dece si stati cu nasul in jos, uitandu-se la
cosulet pavcd ar fi védut luna in put. :

Erai vre-o duoé-deci in jurul unui baié'gel
d’abia siltat de la pament,care {inea in mani
0 acadea si toti se rugail de el si ’i lase sa ’si
frece panea de acadea; dar el i ldsa pe unii,
iar celor-lalti le da numai degetul s ’l suga.

Venise §i mama in gradini si mangaia cand
~pe unul cand pe altul. Multise grimadira pe
langd dinsa si stati cu ochii in sus, cu buzele
intinse, ceréndu’i o sdrutare; pirea ci se uiti
la catul al treilea. :

Unul din ei vru s4 ’i dea o felie de porto-
cald din care mugcase, altul o cojitd de pane.
O fetica ii dete o frunza. O alta fetita ii
arata forte serios verful degetului unde si
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ficuse la luminare o arsurd care de abia se
vedea. If aratat nisce gangénii asa de mici, in
cat nu sciu cum putuse si le adune, bucatele
de dopuri, nisturei de pe la camagi, floricele
smulse de prin glastre si altele.

In timpul acesta se intémplati o mul{ime de
incurcituri, cari ficeat pe profesére sa alerge
ingrijate de la unul la altul. Fetite cari plan-
geal pentru ci nu puteat si desfaca un nod
de la batista, altele cari se biteau si se sga-
riati cu unghiile pentru duoé seminte de mér.
‘Un baietel ciduse cu fata in jos pe un scau-
nel résturnat si tipa pentru ca nu mai putea
sa se ridice. Inainte de a pleca, mama lua in
brate pecate unul, si atuneci &lergari toti din
tote partile ca sa { fea si pe ei; erat plini pe
obraz cu gilbénus de oué, cu zaharicale, cu
zémi de portocale. Care mai de care s'o apuce
de degete ca si se uite la inele, sd 'i scotd lan-
tul, si ’1 véd4 césornicul; altul voia o apuce
de pér.

— «Bagati de sémé! O s vé murdérésca
rochia,» — ii diceaii profesorele.

Dar mami pufin 11 pasi de haine, ii saruta
pe tOi;l §i ei se gramadeati cu brafele intinse,
strigandu’i : — «Adio! adiol»

_ Isbutirdm cu gret s& esim din gridina.
Ei alergara toti si puserd obrajii la grilaj
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~ca 84 0 védd trecend ! Ii intindeati manusitele
printre drugi, voind si ’i mai dea cojite de
paine, bucitele de branza, mosmone, si stri-
gaii cu totii: — «Mai vino §i miine!»
Mama trecénd puse incid mana pe acele sute
de maini intinse ca pe o coréni de trandafiri
§1 ajunse in ulitd plina de faramituri, cu  ro-
chia pitatd, mototolita, ciufulitd, cu mainile
pline de flori i cu ochii plinide lacrimi, mul-
tumitd ca §i cum ar fi esit de la o sérbare,
Eram departe si tot se mai audea inci ca un
ciripit de paséri: «Adio! Adio! Vino simaine!»

-

La gimnastica

Mercurf, 5.

Timpul urmand a fi frumos, ni §'a dat voie
sa facem gimnastici in gradina.

Gtarrone era ieri in cabinetul directorului,
cand veni mama lui Nelli ca si cérs pentru
béYatul el s ’1 scutéscd de gimnastics.

Fie-care cuvént o costa mult §i vorbea ti-
nénd mana pe capul baiatului ei: — «Nu péte
sa faca gimnastica ;» — dise ea directorului.

Dar Nelli se arita forte trist de a fi scutit
detgimna,stica‘m; si mai infrunte $i umilinta
astal...
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— «O si vedi mama, — dicea el — si vedi
ca o sd fac gi et ca $i cei-lalfi
- Mama se uita la el induiosata si tacea, apoi
dise cu induointa : — «’Mi-e témé de camaradii
lui» .—Ar fi vrat sd adaoge,— «sa nu’si bata joc
de el».—Dar Nelli réspunse : — «Nu’'mi pasi,
gi apoi n'am pe Garrone? mie 'mi -ajunge si
nu rida el.y =

Atunei il lasara si vind cu noi la gimnas-
ticd. Profesorul ne duse la barele verticale,
cari sunt férte inalte; trebuia si ne urcam
peéni in verf si sa ne tinem drept pe scandura
transversald. Derossi si Coretti ajunsera sus
ca duoé maimute; si chiar micul. Precossi se
sui repede, micar ci era impedicat de haina
care ii atérna péné la genuchi.

Stardi sufla greii, se rogea ca un curcan i
stringea din dintf ca un caine turbat; vrea
si ajunga sus cu ori-ce pret, chiar ¢i de ar fi
criipat. Nobis cand ajunse sus, isi lud un aer de
impérat. Votini, insi, aluneca de doué ori,
micar ci avea o haind virgatd alb cu albastra,
ficutd inadins pentru gimnastici. Ca sa ne
arcim mai lesne ne unsesem tofi mainile cu
colofon. Bine inteles cd’l adusese negustorul
nostru Garoffi ; ne iea 5 parale de pachetel, ca
s4’i rémaie si lui ceva cagtig.

Veni réndul lui_Garrone; el se urca mes-
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tecand la paine, n’avea habar, par’ca n'ar fi
fost nimic; ba cred chiar ci ar mai fi dus in
spinare §i pe unul din noi, asa de tare e acel
puiu de taur.

Dupe Garrone iatd si Nelli. De abia il
véduri agitandu-se de stilp cu manile lui
lungi si subtiri, si unii incepurd si ridd si
s#’] iea in batjocuri, dar Garrone isi incrucish
bratele si aruncd in jurul séd o privire care
fagiduia ldmurit aga de multe calcavuri, ma-
car c& era profesorul de fagé, in cat toti tacura
ca prin farmec. Nelli incepu si se suie; if era
greti, séricutul; se ficuse rosu la obraz si re-
»suﬂa, tare; ii curgea nadusgéla de pe frunte.

Profesul dise : — «Dé-te jos!» — Dar el nu
vrea, se caznea, se incapatina; mé agteptam
dintr'un minut intr’altul si’l véd cidénd gra-
madé pe jumétate mort. Séracni;ul'

Mé gandeam ca de as fi fost et ca el si de
m’ar fi védut mama, ce grei ’i ar fi venit!
Acéstd gandire mé facu si’l_fubesc §i mai
mult, i nu scit cen’asfi dat ca sa isbutésci si
ajunga péné sus; as fi voit si’l pot impinge
sus fird ca sa ne vadi nimeni: In timpul asta
Garrone, Derossi si Coretti strigati : — «Sus,
sus Nelli! inci o opintéla, aide!»

Nelli se opinti forte tare, scose 4in pept
un gemét §i ajunse la duod palme de scanduri.
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— «Bravo!— strigat cei-lalti. — Aide! inca o
opintire I»

S1 iatd pe Nelh ajuns péné la scanduri.
Toi;i biturs din palme.

—«Bravo! —dise profesorul ——dar de o cam
datd ajunge; da-te jos

Nelli nu asculta si vru si ajungi péné in
verf ca cei-lalti. Dupé cate-va silinte isbuti
sii’si proptéscd cotele pe scanduri, apoi ge-
nunchii si in sférgit piciérele, dupé aceea se
ridicd drept in sus si se unitd la nol gafiind si
zimbind. Noi baturim iardst din palme, iar
el se uitd spre ulitd. Mé uitaiu gietisi, printre
copacii cariincongiora grilajul gridine;, véduiu
pe mami-sa preumblandu-se pe trotuar firi
sd indraznésca si se uite in sus.

Nelli se cobori si toti il felicitarim ; era
aprins la fatd, ochil ii straluceau, par’cd n’ar
mai fi fost el.

La egire, cand mumé-sa il intémpins §i’1 sa-
rutd ingrijatd intrebandu’l: — «Cum a mers,
dragutule?» toti réspunserim de o-dati: —
«Minunat! S’a suit ca gi noi; e destul de tépin,
stii! e sprinten, face ca si cei-lal{i.»

Sa fi védut bucuria bietei mame! Vrea
s& ne mulfumésca pe tofi si nu putea. Lui de
mand pe vre-o trei patru, mangaii pe Gar-

rone i plecd hnandu’si gi baiatul de mang. It —

Ay
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védaram departandu-se iute, vorbind si ges-
ticuland, multumiti cum nu’i mai véduse ni-
meni.

Profesorul tatalui mei

Maurtf, 11

Ce preumblare frumdsé facuiu ieri cu tata!
Iata cu ce imprejurare : :

Ieri séra, la cind, cand igi citea diarul, tata
strigd de o-datd cu bucurie si ne dise:

—«31 et care | credeam mort de duos-deci
de ani! Stiti, profesornl met din clasele pri-
mare, bietul Vincenzo Crosetti, iata’l ¢i tra-
iesce incd! E de opt-deci si patru de ani!
Citesc aici ci ministrul ’i-a acordat meda-
lia «Bene-Merenti» pentru séi-deci de ani de
discalie. Jéi-deci de ani, intelegeti voi! Si
numai deduoi ani nu mai d4 lectiuni! Bietul
Crosetti! Locuiesce la Condova, satul gradi-
néresei néstre de la villa din Chieri.

«Apol adaose : — O si mergem sa’l vedem,
Petrica !» 3

T6td séra tata vorbi numai de profesorul lu.
Numele profesorului séi de clasele primare ii
aducea aminte » multime de lucruri de cand
era balat; de camaradii luj, de biéts maméi-sa!
— «Crosetti!—dicea el,—pare c&’l véd si acum.
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«Era de 40 de ani cand imi da mie lectii.
Un omulef, cu spinarea incovoiéts, cu ochii
vil; nu purta barba. Infitisarea ii era aspra,
purtarea insa ii era blandi ; ne iubea ca un
tata, dar nu ne trecea nici o greséla.

«Din {éran ajunsese profesor dupe multi
muncé i lipsuri ; sdravin om! Mama il iubea
forte mult, tata il privea ca pe un prieten.
Dar, nu ‘mi dati séma cum dela Turin a ajuns
el la Condova. Nu o si mé mai cunédsca, nea-
pdrat; si ce e cu asta? o si ’l cunosc eu. Au
trecut patru-deci si patru de ani, Petricé, pa-
‘tru-deci gi patru de ani d’atunci! Si ne ducem
maine negresit si ’l vedemy.

Eri diminéta catre césurile noué eram la
gari. As i vrut si mérgd si Garrone cu noi,
dar nua putut pentru’cd mumi-sa e bolnava.

Era o frumési ¢i de primi-vérd. Trenul
trecea prin campiile inverdite; gardurile erau
imbracate numai in- flori. Te imbdita mirosul
lor réspandit prin aer. Tata era forte vesel
privind campia, si din cand in cand mé lua
de gat si vorbea cu mine ca §i cu un prieten.
«Bietul Crosétti—dicea el.—Dupe tatil meu,
el m’a iubit mai mult §i ‘'mi-a ficut mai mult
bine. N’am uitat nici o-data sfaturile lui cele
bune, precum nici dojenile aspre sid epte, cari
‘mi umplead ochii de lacrimi. Pt re el
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acum cand intra in clasa, cum isi punea bas-
tonul intr'un colf gi isi atérna paltonul in cu-
ler, tot-d’a-una intr’acelag chip. Cum in téte
dilele venea cu aceiasi voie bund, tot-d’auna li-
nigtit §i consciincios, stiruitor;si bagitor de
sémd, in fie-care di ai fi dis ci ’si face lectii
pentru éntéias datd. Imiaduc aminte de el ca
si cum 1 as vedé acum, cand imi striga:
— Bottini! Ei, Bottini! Aréititorul si degetul
mijlociit pe condeiu. — Mult s’o fi schimbat
de 40 de anily . ‘

Indats ce ajunseram la Condova, ne daserim
la gradinarésa de la vila din Chieri. Ea tine
o pravaliérd in citunul acela. O gisirim in-
grijindu’si de copii; ne priimi cu t6t4 inima st
ne spuse cd barbatul séii trebue si se intéred
cat de curénd din Grecia, unde a. plecat de
trelani pentru o lucrare; ne vorbi si de fetigora
el care e in Institutul surdo-mutilor din Tu-
rin, apoi ne ariats caleaca sy mergem la profe-
sor, caci e cunoscut de toti. Esirdm din sat si
apucaram pe o ciarare ce trece printrio livada
smaltuitd cu floricele, = B

Tata nu mai rostea nici un cuveént, parea
cufundat in amintirile sale; zimbea din cand
In cand gi une ofi clitina din cap.

Deo-datg se opri si dise ;— ,Tats’] ! Nu scitice
ag dice dacd n’ar fiel“.— Venes in spre noi pe
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cirare un mognég mic de stat, cu barba albi,
cu o pilarie cu marginile mari si se sPrijiIiea
de un toiag. Picidrele ’i se clatinat §i méinile
il tremurad.

— «Ele!»—dise tata grabindu’si pagii. Cand
ajunserdm in dreptul lui, ne opririm. Mognea-
gul se opri si el gi se uitd lung la tata. Fata
ii era inca ténéra si ochn vil ii stréluceai
in cap. -

— «Domnid-ta esti profesorul Vincenzo
Crosetti ?»— intreba tata scoténdu’si palaria,

Mosnégul isi scose gi el pilaria si réspunse
cu glas tremurat dar sigur: — Eisunt!»

— «Asa dar—dise tata luandu’l de mand—
da vole vechiului d-tale scolar st ’ti stringa
mana si si te intrebe ce mai faci. Am venit
inadins din Turin ca si $e védy.

Bétranul, cu mirare, se uita cat-va la dinsul,
apoi il dise: — Imi faci pré mults cinste...
Nu sciti... Cand ai fost scolarul mei? Te
rog... Numele d-tale ?»

Tata isi spuse numele, Alberto Bottml,
precum si anul in care a urmat la scéld la
dinsul si unde. Apoi adause: — D-ta nu mai
iti aduci aminte de mine si e forte firesc, dar
el te tin aga de bine minte!»

Profesorul isi plecd capal. Se uitsd la pé-
mént, cugetd si rosti de vre-o trei ori numele



e v CRgEee <

262 APRILIE

tati, care in acel timp se nita la dénsul zim-
bind. '
De o data bétranul igi ridicd capul si dise in-
cet : —«Alberto Bottini ? Fiul inginerului Bot-
tini? Acela care locuia in piata Consolata ?»
—«Tocmai aga»;—réspunse tata, intindéndu’i
majnile.— «Aga dar — dise mogneagul — imi
dai vole, nu e aga, imi dai voie... domnul
mel»;—si inaltandu-se imbritiss pe tata. Ca-
pul séii cel alb de abia ajungea la umérul
tati, care isi plecd obrazul pe fruntea lui.

— «Te rog, vino cu miney ; — dise profe-
sorul, apucand drumul spre casa lui firy ca
s& mai dicé ceva. ‘ :

In cate-va. minute a.-junseré,m la o curte
ce se intindea in fata unei casute cu duo® usi.

Profesorul deschise o usd si ne pofti intr’o
odaie. Odaia avea paretil viruiti; intr’un colf .
se afla un pat de lemn, invelit cu un macat
alb cadrilat cu albastru; in alt colt langs fe-
réstrd era o masuti sio polifs cu earti, patrn
scaune, o chartd geografici atérnati de un
parete. P

In casi mirosea a mere. Ne agsedaram categi
trei. Tata si profesorul se uitari cat-va u-
nul la altul in ticere, '

— «Bottini!—dise incet profesorul, nitandu-
se jos la pardoséla de cirgmids pitrati a odajei,
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din care sorele facea ca un joc de sah. — «Da,
imi aduc aminte férte bine. Mama d-tale erao
démni férte buni! D-ta in cel d’antéiu an
de invétiturd ai stat citi-va vreme in banca
d’antéiu din stanga langi feréstra. Vedi ce
bine 'mi aduc aminte! Par’ci am §i aecum
dinaintea ochilor pérul d-tale carliontat.» —
Dupe aceea rémase pufin pe ganduri.— «HErai
un bajat vioiu! ba chiar cam pré vioiu! In
al douilea an ai fost bolnav réi de guster.
'Mi aduc aminte cand ai venit iar la scoli,
slabsgiinvelit intr'un tartan. Sunt patru-deci
de ani deatunci, nu e aga? iti mulfumesc din
tota inima ea ‘ti ai adus aminte de profesorul
d-tale; ai mai venit mulii din fostii meil
scolari s& mé vadi, mai anii trecuti: un co-
lonel, preoti, o mul{ime de domni.»

Intreba pe tata ce ocupatiune are. Dupe .
ce’ispuse tata, el dise: — «Mé bucur, mé bu-
cur din suflet. Iti multumesc. De vre-o cata-
va, vreme nu mai véd pe nimeni §i ‘mi e téma
o4 nu fif d-ta cel din urma-mosafir al mei.»

— «Ce spui d-ta! — dise tata. — Esti bine
de tot, inci verde. Nu trebuie si vorbesci
ast-fel.» ;

— «Nu, nu! — réspunse profesorul. —
Ulte!—si’i ardtd cum i tremuraii mainile.—
Este un semn réi, crede-mé. Sunt trei ani de
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cand m'a apucat acéstd infirmitate: dedeam
Inca lectii. La inceput n’am tinu sema, cre-
deam ¢4 0 si fie ceva trecétor. Din potrivd réul
s tinea una; merse tot crescénd, si veni diua
cand nu mal putuin si scrit. Ce di, Démne!
antéia datd cand facuin o patéd pe caietul unui
scolar, fu o lovituri cumplitd pentru mine,
Stéruifu incs cat-va timp, in sférsit nu o mai
putuiu duce. Dupe séi-deci de ani de profesorat,
* fuiu silit s4 pardsesc scéla, scolarii si munca.
A fost un trist lucru pentru mine, forte
trist. Tn diva cand diduaiu cea'din urms lectie
mé insotird toli pend acasd, me sérbatoriré,
~dareti eram férte trist, pricepeam ci viéta mea
era pe sférsit. Cu un an inainte ims perdu-
sem sotia si pe scumpul med fid, singuril ce
aveam. Nu ’'mi mai réméine de cat duoi
nepoti sateni. ' Acum trafesc din cite-va sute
de lei pensiune. Nu maj fac nimic. Dilele
Imi pard nesfersite, Singura mea indeletnicire.
e sd résfoiesc cirtile de §60l4, nisce culegeri de
prin diarele didactice §1 cate-va volume cari
‘mi ait fost daruite. Iati-le aici, — dise el a-
ratand t6td mica lui bibliotecd — aici sunt
amintirile mele, tot trecuty] met ... Nu ‘mi a
maj rémas alt ce-va pe lume.» .
Pe urms addogd cu o voce de o-datd inve-
selitd : — «Af 83 te minunezi, d-le Boftini.»—«

\
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Se scula gi apropiindu-se de masé, deschise
un sertar in care erali o mul{ime de pachete
miei, tote legate cu cate o sforicica si pe fie-
care pachetel era scris un nume si un 16t.
Dupe’ce ciutd putin lud unul, il desficu, res-
foi mal multe hartii si scose o féie ingalbenita
de timp pe care o dete tatel. Era o deprin- |
dere de clasi“de patru-deci de ani. Pe.plic era
scris: — Albert Bottini, Dictando, 3 Aprilie
7838. Tata isi_cunoscu pe datd scriitura lui
apasata de cind era copll si incepu sd citésca
zimbind. :
Dar de o-data ochii ’i se umplura de lacrimi.
Mé sculain si il intrebaiu ce are. El méapuca
de umeri si’mi dise :— «Uitd-te lapagina asta.
Vedi? Sunt indreptiri ficute de biata mama.
Imi ingrosa in tot-d’a-una pe ! sipe ¢. Cele
din urms rinduri sunt téte scrise de ea. Pre-
ficea férte bine scrisul met, ast-fel cd dacéd
eram obosit i ‘mi era somn sfersia dinsa pa-
gina in locul mei. Sfanta mea maicutd !> —
Ridica caietul si sirutd pagina. !
— «Jata! — dise profesorul, aritand alte
pachete, — iatd amintirile mele. In fie-care
an am pus de o parte cate o deprindere de a
fie-caruia din gcolarii mei si toéte sunt regu-
late dupe numér. Tot- d’ a-una le résfoiesc asa
5i citesc un rend de aci si de colé, si ast-fel
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imi trecii pe d’inainte atatea si atatea lucruri!
pare cé tralesc din trecut. Cati scolari am mai
avut gi eit! Inchid ochiisi if véd perénd, clasi
dupe clasd, sutimi de sutimi de bieti, si cine
stie cati dintre el n’ati §i murit! De multi imi
aduc aminte foérte bine. Imiaduc aminte de cei
mai buni si de cei mai réi; de cei cari 'mi ai
pricinuit multe multumiri i de cei cari m’ai
necdjit rél; caci de! am avut si serpi, bine in-
teles in aga de mare numér de baieti! A-
cum, intelegi, este ca gi cum as fi din altd
lume, de aceea il iubesc pe toti de o po-
_ triva.o :

Se asedd iar pe un scaun §i ‘'mi lud mana
intre ale sale.

— «De mine nu 'ti aduci aminte sa fi facut
veri-o strengérie ?» —Il intrebd tata zimbind.

— «De d-ta? — réspunse mogneagul zim-
bind i el ; — nu, de ocam data, nu. Dar asta
nu insemnézéi ci n’al ficut nici una. D-ta ju-
decai bine, erai destul de serios pentru vérsta
ce aveal. 'Mi aduc aminte ce mult te iubea
mama d-tale.... Dar ce bun esti cd ai venitsi
mé vedi. Cum 'fial putut lisa afacerile ca sa vii
la sérmauul d-tale profesor?» — «Sa ’ti spun
d-le Crosetti! — réspunse tata — Imi aduc a-
minte de &ntéia data cand biata mama m’a adus
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la scold la d-ta. Biata mama se despértea pentru
anteéiag datd de mine; era si mé lase duoé ore
dus d'acasd, lisat pe alte maini de cat ale
tatei; pe mainile unei perséne necunoscute.
Pentru acea fiin{a dulce intrarea mea in gcéla
era ca §i intrarea in lume , un lung gir de des-
péartiri trebuinciése dar durerése’; era socie-
tatea care il ripea pe fiul ei pentru anteia
6ra, ca si nu ’i-]l mal inapoieze de a intregul.
Era emotionata si eti asemené. Cand mé incre-
dinta d-tale, vocea ii tremura gi ‘mi ficu semn
din cap inca o-datd de pe pragul ugei cu ochii
plini de lacrimi. D-ta, tocmai in acel minut
ii facusi semn, punéndu’ti méana la pept, *pare
ca ai fi voit si 1 dici : — Doémn4, al incedere
" in mine. ,

«Acel semn, acea privire prin care et ba-
gaiu de séma ca d-ta intelesesi totul, nu le-am
uitat nici o-datd, ‘mi-aii rémas tot-d’a-una in-
tiparite in inim#. Acea amintire m’a ficut sh
plec din Turin, §i iatd-mé dicéndu’ti dupe
patru-deci si patru de ani :— Multumesc scum-
pul meii profesor !»

Profesorul nu réspunse, imi mangéia cand
pérul, cand fruntea cu ména lui care tremurd;
si par’cd tremura din ce in ce mai tare.

Tata se uita lung la paretii goi, la patul
acela sérac; o bucatd de pane gi o sticla cu
unt-de-lemn se aflati pe feréstra; vedeam ca’si
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dice : — «Bietul om! dupe géi-deci de ani de
munca, asta ii e résplata ?» —Dar bietul bétran
parea multumit, el reincepu a vorbi cu vioi-
ciune de familia nostra, de alti profesori din
timpul acela si de camaradii de clasa ai tati,
care de unii 151 aducea aminte, iar de altii nu.

Tatdl 11 intrerupse vorba §1°l rugs si se
cobore in sat ca si prandésci cu noi. El
réspunse :— «Multumese, mulfumesec!» — insi
parea nehotirit. ]

Tata il lud de mang si il rugs iarasi.

— «Dar cum o s4 minane, — dise profe-
sorul — cu mainile astea care tremurs ca
frunda? E o pedépsi si pentru mine si pentru
cel-lal{i!» —«O site ajutim noi, domnuley,—
réspunse tata. Atunci primi dand din cap §i
zimbind. 5

— «Frumési di‘e adi, — dise bétranul in-
chidénd usa, — fruméss, di, domnule Bottini!
Te incredintez ci o s4 ‘mi-o aduc aminte cat
voiu mai triiy. : :

Tata dete bratul profesorului,. acesta mé
lud de mani gi ne coboririm pe cidrare. In-
télniram duos fetite desculte cari manay vi-
tele si un biletel care trecu alergand cu o
sarcina de paie in spinare. Profesorul ne spuse
<& erat duoé scolarite si un scolar din clasa
IT-a, cari diminéta manai vitele 1a pésune si



i

=
S
P

X

PROFESORUL TATALUI MEU , 269

lucrau campul desculti, iar spre séra isi pu-
neat cismele gi se duceat la gcolia. Era pe la
amiédi. Numai intélnirim penimeni. In cate-
va minute ajunseram la birt, ne agedaram in
jurul unei mese mari, puserim pe profesor in- -
tre noi si incepurtim pe data si mancim. Bir-
tul era tdcut ca o monastire. Profesorul era
forte vesel, ;1 bucdria i1i méirea tremuratul
mainilor ; de abié putea sd manance.

Tata ii tala carnea, ii rupea painea, ii pu-
nea sare pe taler. Ca sd bea, trebuia si’si tina
paharul cu aménduoé mainile §i’si lovea dintii
de buza paharului. Dar vorbea meret cu cil- '
durs de cartile de citire de pe cand fusese te-
nér, de programele de peatunci, de laudels ce
ii aduceali inspectorii, de regulamentele din
anii cei din urm4 si téte le dicea cu fata se-
nind, ceva mai rogita, dar cu glas voios ca de
tenér. Si tata il privea, il privea, cu aceiagi
privire cu care se uitd une-ori la mine.

Profesorul isi vérsd vin pe pept, tata se ri-
dica si 'l sterse cu gervetul.

— «Dar, Domnule; nu ’{i daii voie»;— dise
el ridéend. — Spunea cuvinte latinesci. In
cele din urmd ridicd paharul ce’i juca in
méani si dise forte serios: — «In sinétatea
d-tale, domnule inginer, in a copiilor §i in
memoria duibsei d-tale mumel» — «In siné-
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tatea d-tale, bunul mei profesor !» —réspunse
tata stringéndu’i mana,.

In fundul odiiei era birtagul §i cati-va
strdini, cari se uitau suridénd ca gi cum ar fi
fost multumiti de sérbatérea ce so ficea invé-
tatorului din comuna, lor.

Pe la duod césuri §i mai bine egirdm gi pro-
fesorul vru si ne insotéscd pené la statia dru-
mului de fer. : A 3

Tata 1f dadu iardsi bratul si ek m& lua de
mana,-ed il duceam bastonul.

Omenii se opreait in drum _ca 4 se uite,
pentru ci toti il cunosceali; umii il si salu-
tard. Pe la jumétatea drumuluj audirdm de
la o feréstri mai multe glasuri de copii cari
citeali impreuns cy glas tare silabisind. — Bé-
trinul se opri, par’ca se Intristase.

— «lats, d-le Bottini, — dise el — ceea
cé mé mahnesce, Si aud voci de baiteti in
$60ld, §i et 84 nu mai fi cu el, s stiti ¢4 éste
un altul in locul mei ! Am audit séi-deci de
anl de-a-réndul musics, acésta si ’mi intrase
in fire. Acum sunt fara familie, nu mai am
copiily — «Nu, domnule » — dise tata, re-
loandu’si drumul — d-ta ai multy copii im-
pragtiati prin lume, cary 181 aducti- aminte

de d-ta, cum ’mj am adus- aminte ey tot-
d’a-unay. = ;
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— «Nu, nu, — réspunse profesorul cu in-
tristare; — nu mai am gcdéla, nu mai am co-
pii. i fird copii nu o s& maji pot trai. O
§4’mi vie in curénd césul.»

— «Nu mai spune asta, domnule, nu te mai
gandi aga.—réspunse tata.—Ori cum, D-ta ai
ficut mult bine! ’ti ai intrebuintat viata in-
tr’un”chip aga de nobil!»

Bétranul profesdr isi plecid un moment ca-
pul sél cel alb pe umerii tatii si mé strinse
de mana. Intrasem in gard. Trenul era gata
si plece. gt

— «Rémas bun, domnule!» — ii dise tata
sarutandu’l pe aménduoi obrajii.

— «Adio, mul’;ilmesc!» —réspunse profeso-
rul stringénd tare mana tatei. :

Pe urmi il sirutaiu gi eu §i simtifu ¢4 obra-
zul ii era ud in lacrimi. Tata mé impinse in
vagon, si, in momentul cand se urca, smulse
repede din mainile profesorului bastonul lui
cel ros si if dete in loc pe al séii cu manerul
de argint, cu slovele sale sipate, strigAndn’i :
— «Tine’l ca sa’ti aduci aminte de mine.»

Bétranul se incercd si ’i-1 inapoieze i sa’si
iea inapoi pe al séil, dar tata intrasein vagon
si inchisese usa.

— «Adio, bunul meii profesor!»

— «Adio, fétul meti» —réspunse profesorul
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in momentul cand trenul se punea in mig-
care,— «Dumnedeti sd te bine-cuvinteze pentru
mangaierea ce ai adus unui sérman bétrany.

—«La revedere!» — strigd tata cu vocea
inabusitd de emotiune.

Profesorul clatind din cap ca si cum ar fi
dis, nu o si ne mai vedem.

—«Da, da, — repeti tata — la revedere» !

El respunse r1d1cand mana spre cer :— «A-
colo sus» ! :

$i disparu din ochii noqtrl cu méana ridi-
catd si cu privirea spre cer.

Reinsidnatosire

Jot, 20.

Cine ‘mi ar fi spus, cand mé intorceam cu
tati-met asa voios de la acea fruméss pre-
umblare, ci dece dile n’o s mai véd nicl ver-
déta, nici cer! Am fost forte greit bolnav, pe
morte. Audeam pe mama plangénd, vedeam
pe tata galben, cu faja perduti, cind se uita
lung la mine. Suriéra mea Sylvia vorbea in-
cet cu frate-met, doctorul era vecinic langs
mine ¢i ‘mi spunea lucruri pe cari nu le pri-
cepeam. -

Era cat paci sa mi leal (}lua buni de la
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toti.. Vai, biatd mama! De vre-o cate-va dile,
cele mal grele din béla mea, nici ci ‘mi_maj
aduc a,mmte de ceva;:a fost ca un vis incurcat
si far'de sir.
Mi se pare ca am vé@ut langé patul meu
pe profeséra mea cea buni din clasa I-a pri-
_Iard, care se silea si’si nabuséscd tusea cu
batista, ca s nu mé supere. Ca prin vis ‘mi
aduc aminte de profesorul meu cand se pleci
sa mé sdrute i mé cam intepa pe obraz cu
barba. Am védut trecénd ca printr'o neguri
capul rosu al lui Crossi, carlionfii bilai ai
lui Derossi, pe Calabrezul imbricat in negre,
si pe Garrone care 'mi aduse o naramzs si fugi .
repede pentrua ci §i mama-sa e réi bolnavi.
Pe urmé mé sculaiu ca dupé unsomn greu
si pricepuiu ca’'mi era mai bine, fiind-ca vedeam
pe mama i pe tata cd zimbea, i audeam pe
Sylvia cantand 1ncet1nel Ah!cevisurit a fost!
Pe urms incepuiu si merg din diin ¢i mai bine.
A venit si ziddrasul; el m’a ficut sé rid pen-
tru antéias dati custrimbitura luica «botul
de fepure» si par’cd o face §i mal bine acum de
cand ’i 8’a tras putin obrazul de bola. Mititelul!
A venit Coretti, a venit Garoffisi ‘mi-a déruit
duoé bilete de la loteria ce face cu un cutit cu
cinei limbi, pe care 'l a cumpérat in strada

Bertola. Apoi, ieri, tocmai cand dormeam, a
> 18
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venit Precossi si ’si-a puy obrijelul pe mana
mea, firi ca si mé destepte. Venea de la, feriria
tatalui séil si, fiind cu chipul inci plin de praf
de carbuni, ‘'mia inegrit maneca halatului. Nu
pot s spun ce mare placere ‘mi-a facut cand
m’'am degteptat i am vegut acea urma a ve-
nirei sale. %

Cum al inverdit copacii in aceste putine
dile! Si ce necaz imi e cind mé duce tata la
feréstrd ca si privesc putin si véd cum mergi
biietil tot fuga la scéli cu cartile la sub-
tiéra. :

Dar peste putin o s& mé duc si eti. Am asa”
mare nerabdare s ’i véd iar pe toti baietii, si
véd banca mea, gridina, ulitele; si aflu tot ce
s’a intémplat in acest timp; s& mé aged iar la
cirtile si la caietele mele; 'mi se pare un an de
cand nu le am mai védut! Biatd mama, ce
mult a slébit §i cum s'a tras la fati! Bietul
tata ce obosit e! $i drigutii mei camaradi cari
atli venit s& mé vada, cum umblaii pe verful de-
getelor §i mé sirutat pe frunte! Imi pare réi
cand mé gandesc ci intr'o di o si ne despir-
tim. Cu Derossi i cu vre-o citi-va o s urmam
studiile impreuns, péte; dar toti cei-lalti?
Cand vom sférsi clasa IV-a, adio, n’o s ne mai
vedem ; nu o s& mai véd langi patul meu, cand
voiu fi bolnav, nici pe Garrone, nici pe Pre-
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cossi, nici pe Coretti; ce réu imi pare! Asa de
buni béieti si bunt camaradi, si nu’i mai véd
€U picl o-daty ! E

- Prietinii muneitori 4
JouY, 20

$i de ce nu 0 4 *¥ mai vedi nick o-datd, Petrici ?
Acésta atirnd numai de tine. Cand vei sférgicl. 1V,
tuvel trecela gimnasii §i et se vorii face muncitori, dar
pote s@ rémaneli multd vreme in acelag oras. Si pen-
tru ce nu v'afi mai vedé? Cand wvei fi la Universitate
sati la licew o si te duci s *i vedi in praviliile sasi in
~ atelierele lor, si ce mult 0 sd te bucuri cind vei vedé
pe tovardsii téi din copildrie — barbaii — la lucru. As
vrea si scit de ce nu te-a¥ duce pe la Coretts si pe la
Precossi, ori unde s'ard afla €i? Ba e si te duci, o si
petreci césuri infregi cu et, §i o sd vedi cand vei incepe
a cundsce viata si lumea cite mai ai si invefi dela dinsii;
lueruri pe cari nimené n'ar puté si’fi le spund,
asupra mestesugului lor, asupra societdtei si {érei tale.

Afli-asemenea ca dacd nu vei pdstra aceste prietenii,
va fi gred sd mai faci alte legdturi pe viitor; voiu sd
dic prietenii din afard de societatea din care faci parte
si ast-fel o sa trdiesci numai intr’o societate, si. omul
core traiesce numai intr’o societate e ca cel care citesce
numai intr’o carte. Hotdrasce-te deci, chiar de acuma,
sd pdstrezi pe prietenii téi cei buni, chiar si dupe ce
vell fi despdrfiti,’si sa "I vedi pe ei mai, ecu drag, toc-
mai pentru.cd sunt fii de muncitori. Ascultd-mé bine:

-
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cel din clasele de sus sunt oficierii, muncitorii sunt sol-
dafii muncei; dar in societate ca i in armald nu nu-
mai ¢ soldatul nu e mai pre jos de oficier, pen-
tru cd nobleta std in valdrea omului, iar nu in rang;
in muncd, iar nu incistig; dar, pentrucdmeritul sol-
datului st al mungitorului e mult mai mare, fiind-cd
tragu mai pufin profit. din munca lor. Iubesce dar i ]
respectd, mai pre sus de tofi, pe camaragdii tei, pe fiii
soldatilor muncei; considerd in ei ostenclile st jertfele
parinfilor; disprefuiesce deosebirile de sortd si de clasi =
deoseb‘ir’i.dupe cari numai onenii de nimie isi regulézd
sentimentele si politeta lor; gandeste-te ed sangele care
ne-a mantuit o esit mai tot din vinele muncitorilor de
prin ateliere si fabrici. Iubesce pe Garrone, iubesce pe
Precossi, iubesce pe Coretti, iubesce pe zidarasul téu, cari
ascundi in piepturile lor de mici muncitors inimi de |
Pringl, st jurd-1i tie insw’ti cd nici o schimbare a séiter
nu va puté smulge aceste sfinte prietenii din inima
ta. Jura’mi cd dacé dupe patru-deci de ani, trecénd
pe la o statie de drum de fer, de ve? recundsee sub hai-
nele wnui masinist pebétranul té Garrone cu obrazul
inegrit,.. 0! nu, wam nevoie si juri... sunt sigur cé
il vel imbrdtise chiar de ai fi senator al regatului.

: ; TATXL TED.

Mama lui Garrone ,
. SAmbitx, 20,

Indatd ce mé intorseiula scola, audiiu o veste
tristi. De multe dile Garrone nu maj venea,
pentru-cd mumi-sa era rét bolnavs si sam-
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baté séra ea isi gi dete sufletul. Ieri de dimi-
néta, indatd ce intrd profesorul in clasi, ne
dise :— «Sérmanului Garrone ’i s'a intémplat
cea mal mare nenorocire ce pote ishi pe un
copil. A murit mamé-sa. Maine, bietul baiat
o sa vie iar la geola. Vé rog, bdiet, sd respec-
tati grozava durere ce ii sfagie inima. Cand
va intra, salutati’l serios si prietineste, nici
unul si nu gluméscd, nici unul s& nu rida cu
el, vé rog.» .

Adi de diminéta, pu’gm mai tardiu de cat
cei-l’alti, intra bietul Garrone. Mi se rupse ini-
ma cand il véduiu. Era tras la fatd, avea ochii
rosii si abia se {inea pe picidre : par’cd ar fi
fost bolnav de o luni de dile; nu ‘l-ai mai fi cu-
noscut ; era imbricat in negre din cap péné in
piciére : ce milé ne era de el! Nici unul nu
carcni, toti ne uitaramla dénsul. Cum intrd gi .
védu iarasi clasa de unde mama- sa, venea si'l
iea mai pe fie-care di, banca aceea pe care ea
se plecase de atatea ori in dilele de examen ca .
s4’i dea cele din urmi povete si unde el se
gandise de atatea ori la dinsa, neriabdator de
a alerga intru intémpinarea ei, isbucni intr'un
hohot de plans desperat. Profesorul il lud
langa sine, il imbratisad §i i dise: — «Plangi,
plangi, bifete; dar fa'ti inimd. Mama-ta nu
mai e aici, dar te vede, te iubesce ancd, tot
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tralesce langd tinesi intr'o dios’o revedi, pen-
tru ci esti un suflet bun §i cinstit ca i dinsa.
Fa’ti inima.» — Dupe ce dise acésta il aduse in
banci langid mine. Nu indrizneam si mé uib
la el. Garrone ’gi scose caletele gi cirtile, pe
cari nu le deschisese de multe dile; si deschi-
dend cartea de citire, unde e o gravara care
representd o mamd cu fiul ei de mana, isbucni
iardsi in plans si ’si pleca capul pe brat.
Profesorul ne ficu semn si’l lasim si stea
aga ¢i incepu lectia. Et as fi vrut sa’i spun
ce-va,dar nu sciam ce. 1l atinseiu cu mana giil
soptiiu la ureche : — «Nu mai plange, Garrone
draga.» — Elnu réspunse si fara sa’si ridice ca-
pul de pe banci, isi puse mana lui intr'a mea si
0 {inu cat-va. La esire nu ’i vorbi nimeni, toti
trecurd pe langa el cu respect si in tdcere.
Véduiu cd mé astepta mama §i alergaiu s'oim-
briifigez ; dar ea mé respinse §i se uitéd la Gar-
rone. De o cam-data nu inteleseiu de ce, dar
bigaiu de sémé ca Garrone, singur de o parte,
se uita la mine gi se uita cu o privire de o in-
tristare nespusi, par’c ar fi dis: — « Tu imbri-
tisezl pe mama ta, eii n’o 8’0 mai imbritisez
pe a mea! tu al 4ncd pe a ta, a mea amurit!»
§1 atunci pricepuiu pentru ce mama mé res-
pinsese; esiiu cu dinsa, dar pu o luaiu de méana.
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G. Mazzini

SaAmbitd, 29,

Garrone a venit si adi diminéta la scéld tot
galben la fatd si cu ochii umflati de plans;
de abié s’a uitat la micile daruri ce’i pusesem
pe banca la locul séu, ca sé’l mal mangaiam.
Profesorul adusese o pé,giné dintr’o carte ca
si’l o citésci, 84’l facd si mai prindd inima,
sa’i mal aline durerea.

Mai antéiu el ne ingtiinti ci maine trebuie
si ne ducem toti, punct la duoé-spre-dece, la
primarie ca si fim fata cand se va da medalia
de «Virtute cetatenéscéi» unui biiat care a
scipat pe un copil ce era si se inece in Padu
si cd luni o sa ne dicteze descrierea serbiref,
in loc de povestirea lunari.

Pe urmi se intérse catre Garrone, care sta
cu capul plecat si 1i dise: — «Garrone, ia si-
lesce-te s scrii i tu ce voiu dicta. » —Toti ne
luaram condeiele ; profesorul dicta :

— «Mazzini, nascut in Genova la 1805, muri
in Pisa la 1872, a fost un maresuflet de patriot,
un mare scriitor, cel d’antéii apostol i inspira-
tor al revolutiei italiene; pentru iubirea sa de
patrie, el a trait patru-deci de ani sérac, exilat,
persecutat, réticitor si tot-d’a-una nestramu-
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- tatin principiile gi ideile sale. Mazzini, care a-
dora pe muma sa §i care mostenise de la ea tot ce
~avea maj curat s1 mai nobil in sufletul s&i cara-
glossi distins,scria ast-fel unui bun prieten al
sé, ca sa’l mangaie pentru ceamai mare din ne-
norociri. Iaté pe scurt cuvintele lnj: — «Prie-
tine, tu n'o s mai vedi pemama ta pe acest
pameént. Acesta e groznicul adevér. Eii nu vid
la tine, pentru ci durerea ta e una din acele du-
reri solemne si sfinte, care trebuiesci infrante
prin ele ingi-le. Intelegi ceea ce voiii sa dic
prin cuvintele : — Trebuie sa invingem du-
revea? — Si invingem ceea-ce dureres are mai
putin sfant, mai putin curat, aceea care, in loc
de a imblandi sufletul, il slabesce §i ’l tnjosesce.
Dar cea-l'alts parte a durerei, partea cea no-
bila, aceea care miresce si inaltd sufletul, aceea
trebuie s rémaje cu tine, sd nu te pirdsésca
nici o-datd. Aici pe pamént nimic nu inlo-
culesce pe 0 mami buni, \
«In durerile gi in mangaierile pe cari viata
‘ti le mai péte da, tu tot nu o % uiti- niei o-
datd. Dar trebuie sa'ti aducl aminte de ea,
sd o Iubescl, si te mahnesei de mortea ef, in-
tr'un chip demn de dinsa. Prietine, asculti-
meé! Mértea nu existd, nu e nimica, ! Nici nu
se pote Intelege. Viata e viatd si urmézi le-
gea vietei : progresul.



st - N

SRS MAZZINT .- 281

»Aveal ferf 0 mami pe pament, adi ai un
anger intraltd lume. Tot ce e bun, triiesce
§1 dupé viata pdméntésci, méirit in putere.
Asa e si cu dragostea mamei tale. Ea acum te
iubesce mai mult de cat odinigra.

»91 tu, iiegti tu acum si mai mult réspun-
détor de faptele tale de cum eral mai ‘nainte.
De la tine, de la faptele tale atérna acum ca
sa o intélnesci, s o revedi intr'o alta existent.
Trebuie dar ca tu, pentru dragoste si respect
catre mama ta, s fif i mai bun ca si o bu-
~curi. Trebuie deci d’act inainte, 1a ori-ce fapti
-ata,sd te intrebi :—Ar ircuviinfa-o mama ? —
Trecerea ei intr’altd -lume ’ti-a procurat un
anger pazitor citre care trebufe si indreptezi
-ori-ce rugdciune a ta. Fii curagios si bun;
impotriveste-te durerei desperate si de rénd;
dobéndesce linistea pe care o aii numai sufle-
tele mari, in suferintele adanci! Iati ceea ce
cere de la tine dénsa!“-

— ,Garrone!—adause profesorul, — fii cn
inimé& si linigtit, iata ceea ce voiesce mama
ta! Intelegi 2

Garrone ficu din cap semn cd da, siin tim-
pul acesta Idcrimile ii curgeai girdie pe fata,
pe maini, pe caiet gi pe banca.
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Virtute cetifenésca

(Povestire lunara)

La orele duoé-spre-dece punct eram tofi cu
rrofesorul dinaintea primiriei ca si vedem cum
se di medalia de , Virtute civici“ copilului care
scdpase pe un camarad al séi, din Padu, unde
era sa se innece. Un stég mare tricolor falfaia
pe balconul fatadei. .

Intrardim in curtea primiriei. Era inte-
~satd de lume. Véduram” in fundul curfef o

masi invelitd cu postav rogu, hartii dea- -
_suprasiinjurul masei un sir de Jjeturi poleite
pentru primar si pentru consilieri, '
~ In dosul jeturilor eraw usierii primariei,
imbracati cu tunici albastre, : :

La drépta in curte se afla rénduitd in gir
o companie din Garda municipali; soldatii din
acea companie aveail multe docoratii ; alaturi
cu ei era o companie de Griniceri ; in partea.
cea-lalta erati Pompieri in uniforms, de sér-
batére si multi soldati neranduiti, veniti a-
colo numai ca si privéscs : Célarasi, Véenatori,
Tunari. : :

Apoi jur-imprejur, réspandifi prin curte,
erali domni, 6meni din popor, cati-va oficiert,
démne si copii cari se inghesuial unii intral-
tii. Noi ne rénduirim intrun colt unde mai
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- erau gi alfi multi copii de pe la alte scoli cu
profesorii dor. Langd noi seaflao céta de biiet
din popor, ca de dece si opt-spre-dece ani, cari
rideali §i vorbeat tare; se infelegea ci erai
tofi din suburbia Padului, camaradi sai cu-
noscuti d’ai baiatului care era si primésca
medalia. i

Pe la ferestrele de sus priveau slujbasi de
ai Primariei. Balconul bibliotecei era inte-
sat de lume. In balconul din fats, d’asupra
gangului, erati o multime de fete din scélele
publice si multe din institutul Fiicelor de mi-
litar: cu frumoésele lor. véluri albastre. Te-ai-
fi credut la un teatru. Toti vorbial cu vese-
lie, uitandu-se din cand in cind spre masa cu
postavul rogu si vada dacd nimeni nu venise
ancé. Musica militard canta in fund sub
gang. Radele sérelui indlbeati zidurile. Era
férte frumos!

De o-dati toti, din curte,. din balcone, de
pe la ferestre incepura si batd din palme.

Mé ridicain in vérful piciérelor ca sa véd.

Multimea ce sta la spatele mesei se des-
partise si facuse loc ca si trécd un birbat gi
o femeie. Acestia inaintard. Birbatul duacea
de mana un biiat. Era cel care igi scipase ca-
maradul. Birbatul era tatd-sél, un zidar, in
haine de sérbitére. Femeia, mami-sa, mica
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si bilaie, purta o rochie négri. Barbatul bi-
lafu si mititel era imbricat cu o hainuta
cenugie,

Védeénd atata lame si audind sgomotul a-
plauselor, rémasers cate-si trel inmarmuriti;
nu mai indrdsneaii nici s se uite, nici si se
migce.

Un usier de ai Primériei if impinse langs
masi spre drépta. Lumea ticu cat-va, apoi
isbucni farisi in aplause, din téte partile.

Biiatul se uits la ferestro, apoi in balconul
fiicelor de militars; el isi tinea piliria in
ménd par'’cd nu stia unde se afli. Imi piru
€& séménd putin la fats cu Coretti, dareceva
mai rogu. Tatd-séd si mumi-sa tineau ochii
indreptati spre mass. W

Toti baietii din suburbia Padului, cari stai
langi nof, feseai din rénd, inaintai cat putea
ca sa faca semne camaradului lor $i’l chiamai
incet pe nume: «Gino! Gino! Ginetto !y Tot
chidmandu’l meret, furd auditi. Bafatul se uiti
la i §i s puse piliria la gura ca si ’si as-
cundd zimbetul. g -

La un moment totl soldatii ’si presentars
armele. Intrd Primarul Insotit de mai multi
domni. R e ,

Primarul, cu pérul cirunt detot, cu o e-
sarpa tricolory la bréti, se apropie de mass si
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stdtu in piciére; toti cei-lalti stal la spatele
lui §i in litari!

Musica incetid dea canta; primarul ficu un
semn, toti tdcurd i el incepu si vorbésca.
Cele d’antéi cuvinte nu le audiiu bine, ‘dar
inteleseiu ci povestia fapta baiatului; mai pe
urmi insi glasul séi se intari si se réspandi
prin t6ta curtea aga de limpede i de sonor in
cat nu mai perduiu nici o vorbi.— «Cénd biia-
tul védu de pe mal ci tovardsul séu se sbitea
in apa coprins de frica mortei, el asvirli hal-
nele de pe dinsul gi, fird si se gandésca micar o
clipd la pericolul la care se expunea, el alerga
spre riu. Toti il strigari: — O s teineci! — el
nu réspunse; voiri si 'l oprésci, el se gvircoli gi
le scapi din mani; il chiémaré pe nume; elgiin-
trase in apd. Riul era revérsat, primejdia era
mare chiar pentru un barbat. Dar el se a-
runci inaintea mortei cu tétd puterea tru-
pului séu cel mic gi a inimei sale celel mari ;
ajunse, prinse la timp pe nenorocitul care se
dase afund gi 'l scose afard ; se luptd cu furie.
impotriva valurilor cari tindeati si i inghila
pe aménduoi ; se lupté chiar cu tovarisul séd
care sta si '] afunde si pe el; de mai multe ori
dispiru gireveni d’asupra apel intr'o lupté des-
peraté, stiruind fara preget in sfantul sél
scop, nu ¢a tn biiat care vrea si scape pe un
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alt biiat, ci ca un barbat, ca un tatd care se
lupté ca si scape pe fiul séit, care e viata si
singura lui speranti. - I :

»In five, Dumnedeii nu ingidui ca o fapti
aga de mérinimési si fie zadarnici. Biiatul
rapi din not victima uriagului riy, o aduse
la mal si 1i didu impreuns cu altii cele d'an-
téi ajutére; dupe aceea se duse acass singur
§i linistit ca sa’si povestéses fapta parintilor
€1, ca un ce férte simplu. Domnilor! Mare si
vrednic de respect este curagiul la un bar-
bat. Dar la un copil in care nu péte fi mici
‘0 bdnuiali de ambitie si de interes, la un co-
pil care e nevoit s3 desvélte atat mai multd
indriznéld cu cat ii lipsescu puterile, la un
copil cdruia nu * cerem nimic, care n’are nici
o indatorire, care ne pare destul de bun si
nobil numai cand recundsce §i intelege saeri-
ficiile altula, fira ca el g4 1o indeplinésci, la
acela birbitia este un ce d\umnedeesc.

»NU voiu mai Spune alt nimic, domnilor., Nu
voiu s incarc cu laude de Prisos o mirinimie
aga de simpla. Tati'l! aci in fata véstry sty -
méantuitorul vitéz si generos. Soldati, sé,luta,gi’l
€a pe un frate; mame, bine-cuvénta;i’l ca pe
un fiti; copit, aduceti-v& aminte de numele lui,
intipariti-vé in minti chipul lui, ca g3 nu se
mai stérgd nicl o-dats din inima véstrs, Vino
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aci, bajete! Te decorez in numele Regelui Ita-
lief cu medalia Virtutei cetatenesci!»
~Un — «S4 triajascd» — isbucni de o-data i
_resund imprejurul palabului Primdriei.
Primarul lud de pe masé medalia si o prinse
de pieptul baiatului. Dupe aceea il imbratisa
gi 1l sirutd. Mami-sa isi puse mana la ochi,
tatal isi plecase capul pe piept. Primarul
strinse mana améndurora $i, ludnd decretul
decoratiei legat cu panglica, il dete mamei.
Indati apol se. intérse citre bijat si I dise :
— «Amintirea acester dileatat de gloridsi pen-
tru tine, atdt de fericitd pentru tata-tén si
pentru mama ta, si te {ind in téta viata pe
calea virtutel si aonérei. Rémasbun!» —Pri-
marul esi, musica canté gitotal pirea potolit,
cand compania de Pompieri se despirti si lisa
84 tréca un biietel de vre-onouéani. Acestase
repedi delangdo démné, care sesi ascunse in-
data, si se aruncé in bratele baiatului decorat.
O a duoa isbucnire de aplause si de uriri
résund in curte; toti inteleseserd pe data ca
acela era baiatul care fusese scipat, si ci ve-
pea si multumésci mantuitorului séd. Dupe
ce il sirutd, il lud de braf ca si ’l insofésci a-
fard. Aménduof mergeai inainte si dupe ei ve-
neat tatil si mama indreptandu-se cu totil
spre egire; pétrunserd cu greit printre multi-
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mea care se tinea dupeei : soldati, copit, feme,
gardigti, fird nici o ordine, Toti se impingeaii
sau se ridicali in verful piciérelor ca si vadi
pe balat. Cel cari erai in drumul lui, il apu-
cali de mani. Gand trecu pe dinaintea bafeti-
lor din scoli, toti ridicard in sus paldriile.

Cei din suburbia Padului ficurs un sgo-
mot nespus; unii il trigean de haina, altii il
apucai de maini strig@gdg.TT\«Gino! — Tra-
lascd Gino! — Braﬁvg‘(ﬁ’rinetiﬁé@‘— 11 véduiu
$i el cand trecu peslisgy s,
la fati, vesel, medhing g
glica albs, I'O§i‘@":j‘.l‘§?1~ b
gea gi ridea tot-dé-—i)fﬂdg‘éik =S¢
mustata si mana i “bréfigra “ca si cAnd ar
fi fost prins de friguri.... Lumea de pe la
ferestre i balcone sé tot uita la ei gi i aplau-
da. De o-dats, tocmai cand béieteil staii s
intre sub gang, o adevérats pléie de flor,
de buchete de viorele $i mérgirite, cidu din
balconul Fijceloy de militari, acoperind capal
bdiatului, pe al tatialui, pe al mamei $i im-
pragtiindu-se pe pameént. Muli se apucars si
le culégi repede si'le deters mamey... Musica,
in fundul curfei, canta Incet i duios o melodie
frumési, care pirea cantecul unor glasuri ar-
gintii ce se depirtai binisor in Jjos pe térmu-
rile unui fluviy,
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Copiii rachiticosi
Viner!, 5.

5 Adi nu m’am dus la sc6la pentru cd nu pre
’mi era bine si mama m’a luat cu ea la Insti-
tutul copiilor schilodi, unde se dusese s& bage
pe una din fetele portarului; dar nu m’a la-

sat sa intru induntru.

Nu ai inteles de ce nu te-am lasat sd intri, Petrica?
Pentru ca sé nu aduc in fata acelor menorocifl, in
mijlocul scolet, intoemai ca un model, pe un baiat sd~
nétos si zdravan; bietii copit atl destule, ba incd pré
maulte ocasii ca sa facd comparatii durerdse! Ce lucru
trist | M’awi podidit lacrimile cand am intrat induntrul
Eraii vre-o géi-dect, si baiefi si fete... Sérmane dse su-
cite. Sérmane mdini §i picioruse canonite si schildde !
Sérmane trupsore schimonosite | Numai de cat bdgaiv
de séma multe obraze dragdlage, cW ochii plini de des-
teptaciune si de iubire: era un obrdjel de fetijd cv
nasul subfire si cu barbia ascufitd, par’cd era o ba-

butd, dar avea un zimbet asa de dulce!
19
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Cate unii,cind te uifi la ei numai in fafd sunt fru-
most; parcd war avé nici o slutenie, dar cand se in-
torew.. it da un cutit prin inimal Venise doctorul si 'y
vadd. It aseda drepti pe bancd, le ridica hainele ca si
pipdie pantecile umflate si incheieturile grose ; nu se
rusinézd de loc bietele fiinfe ; se vede cd sunt invétate
sd fie despuiati, examinati, intorsi in tite pirile,

Si cand ne gandim cd acum sunt in periodul cel
mai blajin al bolei lor, cé acum suferd mai pugin .Dar
cine pdle spune ce avi suferit la cea d’antéiu diformare
a trupului lor, cand o-datd cu. crescerea infirmitafer
vedeatt micsorandu-se dragostea in jurul Tlor; biefil
copii,-ldsati singuri césuri intregt, intr’'un colf al unei
odail saw al unei curti; rév hranifi si cate o-datd chiar
batjocorifi sadi chinuifiluni intregi siinzadar cu legd-
turi st cu aparate ortopedice (indreptitire). Atat nu-
mai cd, mulfumitd ciutdrei, hranes bune si gimnasticei,
mulli se facii maibine. Profeséra ii puse sd facd gim-
nasticd. " T era mai mare mild cand i vedeai intin-
dénd sub bancd picidrele lor schilode, lungi ca nisce
fuse, nodorése, diforme ; pictoruge pe cari le-ai fi aco-
perit cu sarutiri. Unii nu puteaw sd se scile din
bancd gi rémanean acolo, cu capul lasat pe braf, man-
gdind carjile cu mana; altora intindénd bratele, li se
oprea résuflarea si cideasi ingdlbeniti jos pe scaun; cu
tote acestea zimbeaii ca s@’st ascundd nabugéla. Petricd
dragd,voi cari nu prefuifi indestul sinétaten, vise pare
Pufin lucru cd suntefi zdraveni! Ms gandeam la béiefii
sdnétoﬁ $i voinici pe cari mamele 33 ducii la preum-
blare, mandre de frumuseea lor, si as fistrins la pieptul
meu tote capetele acelea cu desperare ; ‘mi-as fi dis,
dacd as fi fost singurdg pe lume: Nu mé mai misc de
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aici, voiu sd vé inchin voé viata mea, s@ vé servese, si
vé fitk mama péné la sférsitul vietei mele...

Intre acestea, biefii copii cantan; cantaw cu nisce gla-
suri subtirt, dulci gi duidse, cari mergeari drept lainima,
$i fiind-ea profeséra i laudase, eraii forte mulfumits ;
pe cand trecea printre banei, ei % sdrutaii mdinile si.
brafele, caci aw multd recunoscin{d pentru cine it iu-
besce; sunt forte simgilori. Sunt si talentati, angerasis
acestia ! invald ; spunea profeséra. O profesord, ténéra
st dragalasa, care are in chipul ei o bundtate, o dre-
care expresie t'ristd, ca un fel de oglindire a menoroci-
rilor pe cari ea le mangdie $ile usuréza. Draguid
fata! Printre tite fiintele omenesct, cari isi cdstigd
viata prin muned, nw e nici una care s@si o cdstige

cu mai mare sfintenie, copila mea.
MawmA TA.

Jertfa

Mama e férte buna si soru-mea Silvia e ca
si dinsa, are o inimd tot aga de mare si ge-
nerdsi. Stam aséri si copiam o parte din
povestirea lunara , De la Apenini pé?vze' vla
Ande“, din care profesorul ne-a dat ﬁe—oa,rl%la,
g3 scriem cate nitel, caci e forte lunga; Sil-
via intrd pe verful piciérelor gi ‘mi dise inc(’e-
tinel si-repede :— «Vino cu n.line la mai,mf,. ;
am audit adi diminéta vorbind ; tatel . at
mers réu treburile, era mahnit, mama cauta
s3 ’l incuragieze :—Suntem strimtorati, inte-

-
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legi? Nu maiavem bani.» —Tata spunea ca tre-
buie sd ne lipsim de cate ceva ca si ne putem
ajuta. Asa dar trebuie si facem si noi sacrificii,
nu e aga ? Spune, vrei si tu? Bine, et vorbesc
cu mama §i tu sa fii de aceeagi pirere cu mine
$i sa'mi fagadulesci pe cinste ci o si faci ce 't
volu diceed.» Dupe ce dise acestea, mé lui de
mang si mé duse la mama, care cosea stand pe
ganduri ; et mé agedaiu langs dinsa de o parte
si-Silvia de cea-laltd ; Silvia i si dise numai de
cat: —«Mamg dragi, am s ’tispun ceva; amén-
duol vrem s&’ti vorbim.» — Mama se uits la noi
cu mirare: Silvia incepu :— «Tata nu mai are
bani, nu e asia %» — «Ce spul tu ? —dise mama
rosindu-se;; — nu e adevérat ? Da ce scil tu?
Cine *ti-a spus?» — «Ey stiu !—réspunse Silvia
cu ton hotérit.—Nu e aga mama, trebule si fa-
cem §i noi sacrificii, dupe puterea néstrd. Imi
fagdduisesi o apdritére pe la sfirgitul lui Maiu,
$i Petrica isi astepta cutia sa e culori ; nu mai
vrem nimic; nu vrem sj ge risipéscd bani; ne
multumim noj gi aga;alaudit, mami?» —Mama
Incerca sa vorbéscs, inss, Silvia adause :— «Nu,
0 sa fie aga cum vrem noi. Ne am hotarit. Si
péné ce tatei nu’i vori merge iar afacerile bine,
nune mai trebuie nicj péme, nici alte lucruri; o
sd ne fie destul supa, $1 diminéta o s mancim
pane; ast-fel osise facd maj putina cheltuiald
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pentru mincare, cici, in adevér, cheltuim mult.
It? fagiduim ci o si ne vedi tot-d’a-una multu-
miti. Nu e aga Petricd » — Eu ii réspunseiu
ca da. — «Tot-d’a-una multumiti cu ori-ce, —
repeta Silvia astupand cu mana ei gura ma-
mel ;—si daca va trebui sa facem gi alte sacri-
ficif la imbraciaminte sat la ori-ce alt, le vom
face cu placere; putem chiar vinde téte daru-
rileceleam primit. Ei 'midat téte lucrurile,
’ti ajut si in casi, si nu mai didm nimic de
cusut ; voiu lucra cu tine t6ta diua, voiu face
tot ce 'mi vei spune, sunt hotaritd la tote!
la t6te !—dise ea cu téta inima, ludnd pe mama
de gat; — pentru ca tata gi mama si nu mai
aiba neajunsuri, gi et s vé véd pe aménduoi
linistiti, cu voie buni ca mai ‘nainte alaturi
cu Silvia vostra si cu Petrica al vostru, care
vé iubescii asa de mult, care ‘si-ari da viéta

lor pentru voi!»
N’am védut nici o-data pe mama aga de

multumita ca in momentul cand audi aceste
cuvinte; nu ne a sarutat nicl o-data aga de
dulce pe frunte; plangea si ridea fird ca s
pbta rosti vre un cuvént. :

Pe urmi incredintd pe Silvia ca intelesese
ca, din fericire, nu erati asa in lipsa cum

réu,
credea ea, si ne multumi de o suté de ori; fu

forte veseld tota~séra, péné ce veni tata, ca-

|
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rufa ii povesti totul. Tata nu dise nimie, dragul
mett tatd! Dar adi diminéta, cand ne aseda-
rim la masi, avuram in acelag timp o mare
placere si o mare intristare: eii gasiiu sub ser-
vet cutia cu culori, jar Silvia aparatoérea.

Incendiul

Jouf, 11
Astadi de diminéta sfersisem de copiat par-
tea mea din povestirea ,, De la Aperenini péné
la Ande“, gi stam cautand un subiect pentru
compositia liberd ce profesorul ne o diduse i
- ofacem, cand audiiu pe scars un glas necunos-
cut si putin dupe aceea intrars in odaie duoi
pompieri, cari cerurd voie de la tata si se
uite la soba si la cosuri, pentru ca esia fum
mult pe coperis, si nu se scia de unde provine.
Tata le dise :— cuitati-vé ! » —slmacar cinua-
prinsesem focul inci nicéieri, ei incepurs si cu-
treere oddile si si puni urechile 1la pareti ca
sd audd de nu cum-va urli focul in olanele
cari se suie in cele-lalte caturi ale casef.
Pe cand ei cutreerai odaile, tata ‘mi dise:
— «Petrica, jata un subiect pentru compositia
ta: Pompierii. Incérci-te s& scrii ceea ce '{i voiu

I) Acéstf fapty s'a intémplat in Turin la 27 Tanuarie 1880.
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povesti. Ed ‘i-am védut la lucru acum duoi
ani, intr’o népte, tardii, cand esiam de la tea-
trul Balbo. Apucand pe strada Roma, véduiu o
lumina neobicinuité gi o multime de lume, care
alerga intr’acolo ; o casé era in flacari; limbi
de foc si nori de fum isbucniau,pe ferestre si
pe coperis ; barbati i femei apareat la feres-
tre si dispiareau scoténd strigate sfisidtore;
sub gang era o invalmagéld cumplitd. Lumea
striga: — Ardu devii! Ajutor! Pompierii! —
Tocmai atunci se opri o trisuri, sirird din ea
patru pompieri, cei d’antéi gasitl la Prima-
rie. Se repedird induntru si d’abia intraserd
cand véduram ceva ingrozitor: o femee esi ti-
pand la o feréstra din catul al treilea, se apucd
de balustrada ferestrei, siri peste ea irémase
acatatd de drugi, atérnata in aer, cu spatele
incovoiat sub fumul si flacarile cari esind din
odaie era cat p’acisd ‘1 atingd capul. Multimea
schse un tipét de groza. Pompierii, oprindu-se
din gresélé, la al duoilea cat unde chiriagii eratt
inspaiméntati, dirdmaserd aprépe un zid i pé-
¢runseseri intr'o odaie eand o mie de glasuri
isbucnira strigand: «La catul al treilea! la ca-
tul al treilea!» Alergard la catul al treilea.
Acolo un adevérat iad ; grindile se surpaiti din
silile eratipline de flacari, fumul in-

coperis
. : a odiile unde se aflat

neca. Ca si ajungd 1
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inchigi chiriagii, nu era alt drum de cit co-
perigul. Se urcari numai de cat sus, si un
minut dupe aceea véduram wun fel de stafie
négra sirind pe olane printre fum. Era capo-
ralul care se urcase cel d’antéiu. Dar ca si
ajunga in partea coperigului care corespundea,
cu partea inchisj \prin foc, trebuia si trécd
printr’un loc 4ngust coprins intre o ferestruie
$1 un sghiab; téte cele-alte parti erat in fla-
cari §i locul acela strimt era acoperit cu zi-
pada si cu ghiatd. Bietul om nici nu avea de
ce sd se sprijine.— «E cu neputinti si trécd pe
acolo !» —striga lumea de jos. Caporalul insi
Inaintd spre gghiabul coperigului. Toti se in-
fiorard, si se uitari drept la el oprindu’si
resuflarea. Trecu: un strigat— «Bravo!Sa tra-
lesci» — egi din t6te piepturile si se ridica Ja
cer. Caporalul isi urmsi calea si ajungénd
la locul amenintat, incepu sa sparga cu barda
tigle, barne, cipriori ca sa’si deschida un drum
Spre a pétrunde induntru. Intre acestea femeea
sta tot atérnata de drugij balustradei; limbile
de foc o amenintat din ce in ce mai mult; un
minut ancs sitotul era sfirgit. Drumul se des-
chise: védurdm pe caprar scoténdu’si curéoa
§1 ldsandu-se in jos; cei-l-alti pompiert il ur-
mara. In acelas minut o scars férteinalts, adusa
Inadins, fu proptits de paretii casei dina-
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intea ferestrelor din cari esiati flaciri si stri-
gate infioratore. Toti insa credeati cae tardia.
Se audea din téte pirtile :— ,N’o sd maiscape
nimeni | —Ardi pompierii!—S’a sfirgit | — A gi
murit !“— De o-data apéru la feréstra cu balus-
trada figura négra a caporalului, luminata de
flacari ; femeea il apuca de gat; el o lud de
mijloc cu aménduos mainile si o trase in
odaie. Multimea scése un strigat de mii de gla-
suri, care acoperi trosnetele incendiulvl. Dar
unde sunt cei-I'alti ? Cum o s& se cobore ? Scara
proptitd de casid in fata unei ferestre era pré
mult departatd, cam ard puté ei sa ajunga la
ea ? — Pg cand lumea soptea acestea, un pom-
pier esi afard pe feréstra, puse piciorul drept
pe ciubucele ferestrei, cel stang pe scard si
stand ast-fel ca si in aer, apucd rénd pe rénd
pe chiriasii ce’i treceat pompierii dinduntru,
sar el ii trecea altor pompieri cari se urcasera
de jos pe scari, acestia legandu’i bine de stél-
pii scarei ii ldsat jos sprijiniti de alti pom-
pieri. Femeia de pe balustradé fu scépatd mai
anteid, pe urma o fetitd, apoi o altd femeie si
un bétran. Toti furd mantuiti. La urma se
coborira si pompieril carl remasese inaun-
tru. Caporalul care alergase cel d’antéiu se co-
bori cel din urma.

Multimea 1i primi pe toti cu un tunet de
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aplause, dar cand aparu cel din urmai, inain-
tagul mantuitorilor, cel care- infruntase mai
inainte de toti prapastia, cel care ar fi murit,
dacd ar fi fost vre-unuia scris s méra, multimea
il saluté ca peun biruitor, strigand si intindénd
mainele cu un avént de admiratiune si de re-
cunoscinta ; in- cite-va minute, numele lui
nestivt—Giuseppe Robbino—trecu din gurd
In gura... Aj inteles? Acésta e barbatie, bir-
batia inimei care nu judeca, care nu se indo-
lesee, care merge orbesce ca fulgerul unde
aude valetul celui care mére. O s te duc o-dati
la_manevrele pompierilor si o sd’'ti arat pe ca-
poralul Robbino; cred ca ai fi forte multumit ca
sa’l cunosci %» —Respunseiu ca da.— «Uite’l!»
dise tata. :

M¢ intorseiu de o-dati. Cei doui pompieri,
sférgise cercetarea lor $1 treceati prin odaie
ca sa plece. Tata ’mi arits pe cel mai scund,
care avea fireturi de aur, si’'midice:— «Stringe
mana caporarului Robbino!» :

Caporarul se opri $I'mi intinge mana, zim-
bind ; et ’i-o stranseiu ; el mé saluty $i esi.

= «Tine bine minte,—imj dise tata,—ca din
n?li $1 mii de maini pe cari lo vel stringe in
viata ta, nu o s3 fie péte nici dece care si pre-
tulascd cat a lui.y ‘ ;

LS
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De la Apennini péné la Ande

(Povestire lunar#)

Odiniéra un baiét genovez de vre-o trei-spre-
dece ani, finl unui muncitor, plecd -din Ge-
nova in America singur singurel ca si’si caute
pe mami-sa. Mama plecase cu duoi ani inainte
]la Buenos-Aires, capitala Republicei Argen-
tine, cu scopul de a intra in servicit intr'o
casi avuta ca sa castige ast-fel, in pufin timp
cat i trebuia ca si’si scotd familia din datorii
si din saracia in care ciduse, din causa mai
multor nenoroeiri ce o bantuise.

Sunt multe femei de inimé cari fach acésta
indelungaté calétorie cu un asemenea scop §i
cari, mul{umitd salariilor mari ce primescii a-
colo, se intorc dupe cati-va ani in {éra cu ca-
te-va mil de lei. Sérmana mams plansese la-
crimi de sange cand se despirti de copiii séi,
unul de opt-spre-dece ani, cel-l'alt de unspre-
dece, dar plecd cu birbatie si plind de bune
sperante. Célétoria ii fu cu noroc : indatd ce
ajunse la Buenos-Aires, gisi ‘numai de cit, -
prin mijlocirea unui negustor genovez, vér cu
sotul ei, gistabilit acolo de mult timp, o buna
familie argentini, care o plitea mult si se
purta bine cu ea. Cat-va timp urma o cores-
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pondentd regulatd cu familia ei. Se invoisera
ast-fel; barbatul adresa scrisorile vérului sé,
si el le da nevestei. Dinsa incredinta agigde-
rea scrisorile ei vérului, el le. trimitea la Ge.
nova, addogand si el cate-va rénduri dela sine.

Castigand opt-deci de lei pe luni si nechel-
tuind nimic pentru sine, putea si tramita a-
casa barbatului, pe fie-care trimestru, o suma
frumugici, cu care el, om cinstit, plitea cu
incetul datoriile mai urgente si’si redobéndea
ast-fel buna sa reputatie. In acelag timp el
muncea, era mul{umit de felul cum ii mer-
geali treburile si triia cu nidejdea ci ne-
vasta’i se va intérce cat de curénd, de 6re-ce
casa pirea gola fira de dinsa si baiétul cel
mai mic, care iubea forte mult pe maici-sa,
era mereu trist si nu se putea obicinui cu
lipsa ei.

Dar un an dupe plecarea ei, in urma unei
scrisori scurte in care spunea ci e cam bol-
nava, nu mal primiré niei o stire. Scrisera de
duoé ori vérului; vérul nu réspunse nimic.
Scrisera familiei argentine, unde femeia slu-
Jia; dar n’avuri nici un réspuns, pentru
€4 scriseserd réd adresa. Teméndu-se de vre-o
nenorocire, scriserd consulatului Italian din

Buenos-Aires, ca s facs, cercetari, si dupe trei

luni primirs réspuns de la consul ci de si de-

|
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dese o insciintare prin jurnale, totusi nu se in-
fafisase nimeni, nici cel putin ca si dea vre-o
deslugire. Si nici ca se putea intémpla alt-fel,
ciaci sérmana femeie de téma sa nuo’si injosésca
familia, afland lumea ca e servitére, nu’si di-
duse adevératul nume, familiei argentine. Mal
trecuria multe luni tot fara nici o veste.

Tatil si fiii erat desperati. Mai cu séma
cel mic fu coprins de un dor pe care nu’l pu-
tea invinge. Ce era de ficut? La ce mijloc s
alerge ¢ Cel d’anteiu gand al tatalui fusese sa
plece si el in America ca sa’si caute nevasta.
Dar cine era si muncéscd ca sd intretie pe co-
pii ¢ Nici baiétul cel mare n’ar fi putut sa
plece, cici tocmai atunci incepea si el si cag-
tige cate ce-va; familia avea nevoie de el.

Triiad in chinurile acestea, schimband in
fie-care di aceleagi vorbirl durerése, saii ui-
tandu-se unul la altul in tacere.

Intr’o séri, Marcu, baiétul cel mai mic, dise
hotéarit : — «Mé duc et in America si caut pe
a.» — Tatal clatinad din cap cu intristare
nse. Era un gand bun, dar un lu-
tintd. La trei-spre-dece ani, sin-
& in America, un drum

mam
si nu réspu
cru cu nepu
gur sa calétorésca pen e ‘
de o lund de dile péné sa ajunga acolo!

Baiétul insd stirui jarast a duoa Ql,a treia
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$1 aga mereii di dupe di, cu hotarire $i cu
Judecatd rece, ca un om mare. :
Dicea: — «Nu s’att mat dus si altii si mat
mici de cat mine? Cand voiu fi pe vapor nu o
84 ajung si eu cA ori-care altul ? Sosind acolo,
mé duc drept la privilia vérului; sunt atatia
italieni in America; nu o si gisesc déri vre-
unul care si mé ciléuzéscs ? i indata ce voiu
gasi pe vérul nostru, gisesc §i pe mama. Den’ag

48i-0, m’as duce la consul ca Si cercetez
2 )74 3

despre familia argenting, si la ori-ce intém-
plare, acolo cine muncesce <nu piere; o si
muncesc si eti ca cei-lalti ca si’mi cagtig cu
ce sd mé intorc in téri.»

In acest chip, isbuti incetul cu incetul sa
induplece pe tata-séii. i

Tatd-sét il pretuia, stia ci e copil cu minte,

plin de rivna si ci tote aceste daruri s’ari in-,
tari in inima lui cu gandul sfant de a’si re-
gési pe mama, pe iubita luf mami.

In aceste lmprejuriri, un cipitan de corabie,
prieten cu un cunoscut al lui, audind despre
acésta, propuse si dea gratis lui Marcu un
bilet de clasa I1I-a pe vaporul séu péné in Re-
publica Argentini.

Atunci, dupe cate-va résgandiri, tatal se
Invol, §i cdlétoria fu hotirits. &

Ii umplurs o traists cu vesminte, ii de-
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tera ceva de cheltuiala, adresa vérului, si in-
tr'o frumoésd séra din luna lui Aprilie, il im-
barcara.

= «Copile! Marcule draga,—1i dise tatal,
dandu’i ultima sirutare cu lacrdmile in ochi;
—_ ‘Fii barbat! Pleci cu o hotarire sfanta,
Dumnedet o si te ajute.» ;

Bietul Marcu! In adevér el avea o inima
plini de barbatie si se pregatise de cele mai
grele incercari in acea calétorie; totusi cand
védu cia dispare de pe orizont frumosa lui
Genova, cand se védu singur i necunoscut
p’acel vapor intesat de térani emigranti, cu
mica lui traistd drept tota avutia, i-se strinse
inima. Doué dile de-a réndul statu nemisgcat
la prora cordbiei, méncand mai nimic si inecab
de plans. _

Tot felul de ganduri triste 1 treceati prin
minte, i cel mai trist, cel care i se infatisa
cu mai multd stiruinta, era acela ca pote sa
fi murit mama-sa.

(and adormea, vedea tot-d’a-una in visurile
i intrerupte, pe un necunoscub care
re si’l soptea la ureche:
t 1y — Atunci se des-

gale, rele g
’| privea cu compatimi
__ «Mama ta a muri
tepta, oprindu-se de a tipa. ; :
Totusi, dupe ce trect strimtorea de G1bra}~
tar, gi zari oceanul Atlantic, prinse putind 1-
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nima gi un pie de speranta. Dar fu o scurta
mangaiere. Marea aceea nemdrginita, tot-d’a-
una egala, cildura care mergea crescénd, in-
tristarea care se observa in ochii tuturor ce-
lor ce ’l inconjuraii, sim{iméntul singuratatei
in care se afla, tote acestea ii provocars o méah-
nire si mai adanci, :

Dilele treceaii una dupealta, triste gi urici6-
se; elei se incurcai in minte, aga cum se intém-
plé bolnavilor. T se pirea ci o pe mare de unan,
$i cu téte acestea in fie-care diminé{a cand se
scula, era coprins de o nouy mirare, védéndu-
se aci singur in mijlocut nemarginitului ocean
calétorind citre America, Frumesii pesci zbu-
ratori cari cadeat din cand in cand pe.cora-
bie, minunatele apusuri de sére ale tropicelor
cu norii acei uriasi, rosii ca-jaratecul si ca
sangele, acele fosforescent;e nocturne, cari faci
din Atlantica o mare de lavé, nu’i pareatt ci
sunt aievé, ci ca nigte minuni védute in vi-
suri.

Se ivirs §i dile de vreme rea, in cari el
rémanea meret; in dormitoriti, unde tite lu-
crurile se isbeay §i se résturnai, crescénd
sgomotul blestemelor si al vaietelor de tot
felul. i

Atuncy bietul bajat credu ci’i venise césul
din urma. Ingy ag fost si’ dile frumése in cari-
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marea era linigtity si galbuie, dar de o cil-
dura nesuferitd si de un urit ingrozitor! Cé-
suri negre §i nesférsite, in timpul cirora ci-
létorii obositi, lungiti si nemiscati pe scan-
duri, pareatt morti cu totii.

Calétoria nu se mai sfersia; mare si cer,
cer si mare, adi ca ieri $i mane ca adi, merei,
tot-d’a-una, vecinic. Marcu rémanea césuri in-
tregi proptit de parapet, uitdndu-se la acea
mare nemarginita, ametit, gandindu-se ca’n-
tr’un vis la mama sa, péné ce ’i se inchideati o-
chii de somn si capul ii cidea pe umér; a-
tunci revedea iardsi chipul acela necunoscut,
care il privea cu compatimire si’i goptea la
ureche : «Mamé-ta a murit !»

La glasul acela, Marcu se destepta tresirind
ca sa’si urmeze visul cu ochii deschigi si s
privésca orizontul neschimbat.

Calétoria finu duoé-deci si sépte de dile! Dar
cele din urma furd cele mai frumoése. Timpul
era senin gi aerul récoros. Else imprietenis‘e_ca
un mosnég Lombard care mergea in Amerlca.
la fin-séi, plugar in tinutul de ]é,ngé,‘ ora§ul
Rosario. Marcu ii spusese tte ir?pre']l.lrérlze
prin cari trecuse, si bétranul 1i .glceva mel‘élvl,
batendu’l cu ména pe umér :— «Fil barbat, bi-
fete! o sd gisesti pe mama-ta sdnetosa s1

- . v ’
ricita !»
fe -
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Prietenia aceea il incuragia pe bietul Marcu,
presimtirile sale cele rele devenird bune.
Stand la prord, langd bétranal téran, care
trigea din lulea, sub un cer frumos, inste-
lat, in mijlocul cetelor de emigranti, cari can-
tatli, el isi inchipuia de sute de ori in gan-
dul séit cum are si fie sosirea lui la Buenos-
“Aires, se i vedea in strada in care locuia
véru-séu; i gasea pravilia si alerga la déensul,
intrebandu’l :— «Ce face mama ? Unde e? Ai-
dem numai de cat la ea !» Alergat aménduoi,
urcaii o scard, se deschidea o usd....

% Si aci monologul séu se oprea; inchipuirea
lui se perdea intr'un simtimént de induiosire
nespusd, care il ficea si scota pe ascuns omici
iconita pe care o purta la gat i incetinel sa ros-
téscd, sarutand-o, rugiciunea sa.

~ Ajunseri in sfirgit la Buenos-Aires a duoa-
decl si séptea di de pe plecare. Era un fru-
mos revérsat de zori din luna lui Maiu, cand
corabia i§i aruncd ancora in riul uriag, La
Plata, pe térmul ciruia se destinde miréta ca-
pitald a republicei Argentine. Timpul acela
minunat pirude bun aungur lui Marcu. Ers ca
ametit de bucurie si de neastémpér. Mama-sa
era abié la cate-va postii de el. In cate-va
césuri era s'o vada! Si el se afla in America,
in Lumea-noué., avusese indriaznéla si vina

>
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singur! Atunci ’i se piru ca lunga lui caléto-
rie trecuse ca nimica. 'l se piaru ci zburase vi-
sand si ca se desteptase aci. | :

Marcu era aga de fericit in cat nici nu se in-
tristd, nici nu se mira cand, ciutandu-se in bu-
zunar, gési numai o pungulita din cele duoé
in cari isi impartise averea, ca si fie mai
sigur de a nu perde totul. I se furase punga,
ii rémanea numai cati-va lei, dar lui ce’f pésa
acum cand era in apropiere de mama sa ?

Se cobori, cu traista in spinare, d'impreuna
cu alti multi Italieni intr'un vaporas care 2]
duse péné aprépe de térm. Din vapor.siri in-
tr'o luntre care purta numele de ,Andrea
Doria“, debarci la scheld, isi lud diua buna
de la bétranul séit prieten lombard si apuca
cu pasi mari catre orag. ‘ o

Cum intrd pe cea d’antéiu strada, oprl pe
un om care trecea si’l intreba ce drum si
a si ajungd la strada ,Los Artes®.
Trecétorul se intempla sa fie tocmai . Ita-
Jian. Acesta se uita cu mirare la dinsul il in-
‘treba de stie sa citésca. Marcu réspunse ca da.

Atunci, dise lucratorul, aratandu’l strada
din care venea el : — «Mergi drept, tot drept
inaintea ta, citind numele ulitelor la ﬁe-ca:re
péns ce vel gisi pe care O G{:Lu}l.))
apucd inainte pe ulité.

apuce C

respantie, :
Bajétul multumi §i
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Era o ulitd lungd, dréptd, nesfersitd, dar an-
gusta, avénd pe aménduoé laturile case scunde
§1 albe cari péireat nisce ciasute de téra.

Ulita era plind de trecstori, de trasuri, de
carre, ce ficeali un sgomot asurditor. Icisi co-

16 falfiiat stéguri mari de diferite fete cu
inscriptiuni in litere mari, vestind plecarea
corabiilor mari citre cetdti necunoscute. Din
cand in cand, intorcéndu’si privirea in drépta
si in stdnga; el vedea alte ulit;i' cari se intin-
deat §i ele fara sfersit, tot cu case mici si albe,
tot intesate cu lume i cu carre si taiate in
fundul liniei drepte de nemirginita campie
americand, uniforma ca orizontul marei. Ceta-
tea ’1 se parea fira desfirgit. Se uita cu bigare
de séma la numele stradelor : nisce nume pocite
pe cari abié le putea citi; la fie-care capét de
ulitd i se bitea inima, credénd ca e strada ce
0 cautd. 3

Se uita la téte femeile, sperand ci o si vadi
pe mumé-sa. Védu pe una mergénd inaintea
lui, care 1 ficu si tresard, o ajunse, se uitd la
ea: era o ardpoica.

Mergea, mergea grabind mereu pasul. Ajun-
génd la o respantie, citi 5i rémase inmirmu- -
rit pe trotuar: @&a strada «Los Artesy. Apuca
pe acolo, védu numérul 117, pravilia vérului
era la numérul 175; grabi §$1 mai tare pasul,
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- parcd alerga. La numérul 171 fu silit si se

opréscid ne wai puténd se respire §i ‘si dise in
sine: — «Mamd, dragd mam, e 6re adevérat
ca o'sd te véd peste cate-va minute ?»

Alergé inainte si ajunse la o mici pravilie
de méruntisuri. Era aceea, se opri pe pragul
usel, védu o femeie caruntéa, cu ochelari.

— «Ce vrei bijete ?» — intrebs femeia spa-
niolesce.

— «Nueasta, — dise baiétul, cu glasul nai-
busit, — pravilia lui Francisco Merelli ?»

— «Francisco Merelli' a murit !» — rés-
punse femeia italienesce.

Béiétului’i se paru ci’l loveste cine-va drept
in piept. R '

— «De cand a murit %» - :

— «De mult, — réspunse femeia — de mai
multe luni. Treburile ’i-ati mers réi, si a fugit.
Se dice ca a plecat la Bahia-Blanca, forte de-
parte de aici §i cd a murit sosind acolo. Pri-

~valia o til et acuma.»-

Baiétul ingalbeni. Apoi dise repede:

— «Merelli cunoscea pe mama. Ea era in
serviciul d-lui- Mequinez ; numai el stia unde
se afla mama. Am venit din Italia in America
inadins ea s'o caut. Merelli ii tramitea scri-
sorile néstre.... Trebuie si giisesc pe mama.»

— «Bietul copil I» -— réspunse femeia.
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«Eu nu stit nimic, dar pot i intreb pe ran-
dagul din curte; el cunosces, pe baiétul care fi-
cea comisiunile pentru Merelli, péte ci stie
sa’tl dea vre-o deslugire.»

Se duse in fandul priviliei si chidma pe
baiét care veni indata,

— «Ia spune’'mi,—intreba priviliasa; —'ti
aducl cum-va aminte daca Merelli trimitea
cate o-datd pe ucenicul séu si ducd serisori
unei servitore ce era biagata la paménteni ?»

— ¢La domnul Mequinez, — réspunse biié-
tul,—da, domnd, cate o-dats, tocmaila capé-
tul ulitei ,Los Artes“.»

— «Iti mulfumesc, démua!—strigs Marcu...
stii s&’mi spui numérul?»

— «Dati’{ voie s vie cu mine ;—insotesce-
mé de poti, biiete, mai am ceva gologani.»

El grai aceste cuvinte cu atata cdldurs, in
cat fara si astepte porunca pravaliagei, baié-
tul ii réspunse : : :

— «Aidem, de!y — Si plecé inainte cu pasi
repedi. Alergand asa fara sa sc6td un cuvént
mdcar, ajunserd pénd in capétul ulitei, in-
trardi sub gangul unei case mici albe §i se
oprird dinaintea unui grilaj de fer prin care se
zarea o curticica plind cu ghivece de flori.
Marcu trase clopotelul. Veni o domnigéri.
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— «Aici locuiesce familia Mequinez ? nu e
asa !» — intrebd biarétul cu nerdbdare.

— «Jedea aici, réspunse d-géra, pronun-
tand italienesce cu un accent spaniolesc.—A-
cuma loeuim noi.» :

— «3i unde s'a mutat. familia Mequinez ?»
— intreba Marcu caruia i se batea inima.

— «La Cordova.» =

— «Cordova ! Unde e Cordova ?» — intrebi
Tonel. — Dar femeia care era in serviciul lor ¢
mama ! servitorea era mama mea! A luat-o
cu el ?» — Domnigora il privi si T dise:

— Nu scii dragutule, pote ca stie tata,
care’i a védut.cand at plecat. Astépta putin.

Pleci repede si se intorse dupe cate-va mi-
nute cu tata-sét, un domn inalt cu barba ca-
runta. : ‘

Acesta se mitd un momeut la chipul dra-
galag al micului marinar genovez, cu pérul
bilaiu si cu nasul ascufit si ’1 intreba in-
tr'o italienésca stricatd: — «Mama ta e geno-
vesa »

— «Da,» réspunse Marcu.

— «Afla dard, ca femeia genovesa, care era
in serviciul lor a plecat cu dingii. Stit sigur.»

— «Si unde s’ati dus?»

— «La Cordova, un oras.»
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Baiétul suspina, apoi dise hotarit : «Daci o
aga, mé duc si la Cordova.y 2

— «Séracutule! —- strigi Domnul, uitan-
du-se la el cu mild; — Cordova e la o swid de
postii departe de aici.»

Marcu ingélbeni ca turta de céra si fu silit
84 se sprijine de grilaj. Ll

— «la si ne mai chibzuim putintel, — dise
domnul miscat de compatimire, si i deschise
usa addugand: —vino induntry put,vin 84 ve-
dem ce e de ficut.»

Li dete un scaun $i’l puse si i povestésca
cam de ajunsese aci; 1l ascults éu mults bu-
nitate si dupe aceea rémase cat-va pe gin-
duri; in cele din urmdé i dise cu hotérire:

«Bani n’ai, nu e asa ?»

— «Mai am.., ceva... forte putin,» — dise
Marcu. Domnul se duse Ia omasuta, scriseoscri-
sore, o petcetlui-gi o dete baiétalu dicéndu’i :
— «Uite, Italienasule. Du-te cu ‘Scrisorea asta
la Boca, un origel aprope genovez, la doué césuri
departe de aici,_— ori-cine te poéte indruma.
Cand vey ajunge acolo di scrisérea asta dom-
nului citre care am adresat-o0; o s§ ] gasesci
forte lesne, pentru ci- toti il cunoscii ca psun
cal bréz; el ifi va, procura mijlocele ca s3 *ti
urmezi drumul pens la Cordova, unde vej gasi
pe familia Mequinez $i prin urmare pe mama
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ta. De 0 camdatd tine asta, balete;—si 7 dete
cati-va lei. — Du-te si fii cu inima ! Aici pre-
tutindeni ai de af téi car! n’orii si te parasésca.
Du-te cu Dumnedei ! :

Baiétul i1 multumi, fird si péta grai un
cuvént mai mult; esi cu traista sa $1 luan-
du’si diva buni de 14 mica lui caléuza, apuci
incetinel drumul spre Boca, stribaténd ora-
sulcel mare si plin de sgomot, cu inima co-
prinsd de o adénca si nespusi mahnire. :

Tot ce’ise intémpla din minutal acela péné
a doua di séra, ii rémase incurcat in minte ca
un vis urit, asa era de obosit si de des-
perat. :
Duape ce dormi noptea intr'o od4ita de car-
ciumd din Boca, alituri cu un hamal'de la
port, si dupe ce ’si petrecu mai.t6ta diua
stand pe o gramadd de bérne in fata por-
tului, ametit la vederea atator vase, corabii
§i vaporage, se pomeni si el imbarcat pe o
luntre cu pénze, incircati cu pometuri, si
plutind spre oragul Rosario, manuita de trei
genovesi voinici si parliti de sére. Glasu! lor
si iubitul dialect ce ’l vorbeati il insufletira.

Calétoria tinu trei dile si patru nopti, pri-
cinuind micului calétor uimire peste uimire.

Trei dile si patru noptf pe minunatul
rii Parana, care intrece de patru ori Italia
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in lungime, si pe langi care marele Padn nu

-mai e de cat un périiag! Luntrea inainta incet
luptand cu acea nemarginita intindere de apa.
Trecea printre nisce insule lungi, cuiburi de
serpi si de tigrii, intesate cu portocali §i cu
salcii carf seménaii a paduri plutitére ; une-ori
intra in canaluri strimpte de parea ci nu o s&
mai poéta esi d'acolo, alte ori se pomenea in-
tr'un vast spatit de apa ce avea infitisarea unor
lacuri mari §i linigtite ; apoi se iveaii iar in-
sule, strimptori incurcate ale unui arhipelag -
inconjurat cu mari buchete de o vegetatiune
‘incantdtére. Domnea pretutindeni o adanci
tacere.

De ce inainta mai mult, de ce uriasul riu
spaiménta mai tare pe bietul [onel ; isi inchi-
puia c& mama-sa se afli la isvorul séi sicd osd
‘1 trebuiasca ani intregi pens si ajunga la ea.
Manca de doué oripe di paine si carne sirata
d'impreuni cu luntrasii cari, védéndu’l merel
trist, nu ’i vorbeau de loc.

Noptea dormea pe coperigsul luntrei si se
destepta din cand in cAnd buimicit de stra-
lucirea limpede a lunei care se résfringea in
unde argintii si inalbea térmurile departate.
Atunci i se stringea inima. — «Cordova! —ros-
tea de mai multe ori acel nume, — Cordova! —
¢a numele unei cetiti misteriése din basme.
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Dupe aceea se gandea :— «51 mama a trecut pe
aicl, a védut si ea térmurile gi insulele aces-
tea».—Atunel nu’i se mai pireaii atat de stra-
nii si singuratice locurile acelea pe cari
trecuse privirea mamei sale.

Noptea unul dintre luntrasi canta. Acea
voce il aminti cantecele-ce ’i canta mama-sa
cand era mic ca s 'l adérmé. Cand il audi, is-
bucni in plans. Luntrasul ii strigd:— «Fii tare
de angeri, biiete, la naiba! s’a mai pomenit
vr'o datd sa plangd un genovez fiind-ca e de-
parte de ai sé1 ? Genovezii cutreerd piméntul,
gloriosi §i biruitori».

La audul acestor cuvinte, Marcu tresari,
sim{i strigétul sangelui séu genovez si, ridi-
cand fruntea cu mandrie, batu cu pumnul pe
carma barcei i striga:

— «Da, chiar de ar trebui sid ocolesc pa-
méntul, cilétorind ani dupe anf, mergénd sute
de postii pe jos, voiu merge tot inainte péné
ce voiugisi pe mama! M'as multami chiar s&
cad mort la picibrele ei, numai si o mai véd o
singora datd. Inainte dar!»

Si imbarbdtandu-se ast-fel, sosi in dorile
unei dile récordse si limpede in fata orasu-
lui Rosario, zidit pe malul inalt al riului
Parani, in undele ciruia se oglindeatu catar-
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: éurile, Impodobite cu stéguri, ale sutelor de
- coribii din téte teérile. : :

Indata ce debarca, strébatn oragul cu da-
saga la spinare, ciutand pe un domn argen-
tin, pentru care protectorul séi din Boca ii
dedese o scrisére de- recomandatie.

Cum intrs in Rosario, lui Marcu i se paru
¢4 intrd intr'un orag cunoscut, Eratu tot acele
uliti nesfersite, drepte, c¢u casele micy si albe,
incrucisate in téte directiunile, cu mii de fire
telegrafice si telefonice pe d’asupra acoperi-
selor cari pareati mari pénze tesute de piia-
Jeni; apoi un amestec §1 un sgomot, de 6meni,
de cai gi de carre. Mintes, bietului baiat se tur-
bura, mai ci ’i veni si créds Cd merge iardsi
84 caute pe vérul si. Se inverti un cés si
mai bine, si intreband intr’'una, gasi in sférsit
locuinta noului s&i protector. Trase clopotelul.
Esi in usa un om gras si bilan, cu infitisarea -
aspra, care pirea a fi un ingrijitor ; acesta il
Intrebd cu mojicie : — Qe cauti ?»

Baiatul intrebs de stapén.

— «Stapénul ¢ — réspunse ingi'ijitorul,—— a
plecat a-sérg 1y Buenos-Aires cu téts, familia.»

Baiatul rémase marmurit.

Dupe aceea bolboresi : — «Dar eii... n’am pe
uimeni aici... sunt singur.» $i i intinse biletnl.

Ingrijitorul 11 lus, 11 ejs §i ii dise cu ag-
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prime : — «Ce vrei si’ti fac en? O si’i dat
biletul cand s’o intéree, peste o luni.»

—«Dar sunt singur! ce'si mé fac eu ? sunt
fard bani!» strigd biiatul cu glas rugitor.

- — «Aide, cara-te! — dise omul, — nu sunt
destui vagabondi ca tine in Rosario? Pléca de
cergesce in téra ta.»

Li inchise usa la nas si bietul baiat rémase
impietrit pe loc. ~

Pe urma isi lud iar ddsaga si pleci cu inima
sfasiatd si cu mintea coprinsi de mii de gan-
duri prapastidse.

Ce s& facd ?In cotro si apuce? Trebuia si
calétorésca o di intréga cu drumul de fer ca sa
ajungd de la Rosario la Cordova, si nu mai
avea la el de cat vre-o cati-va lei. Unde si gi-~
séscd bani ca sd ’si platésca drumul ? Putea sa
muncésca. Dar cum si la-cine s céra de lucru?
— Sd cergésca! Ah! nu, si fie gonit, ocirit,
injosit ca mai admeon nu, nici o-datd, mai
bine mortea !

Framéntat de aceste ganduri gi uitandu-se
la soséua ce se perdea in nemirginita campie,
fu coprins iardsi de desperare; isi arunca jos
ddsaga si, asedandu-se cu spatele redimat de
zid, pleci capul si rémase cu totul nimicit.

Omenii cari trecea puteati si dea peste el ;
carrele uruiat pe drum cu sgomot, multi ba-
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leti stan pe loc si se uitai ladinsul. Marcu nu
vedea, nu audea nimic.

De o-datd fu smuls din nimicirea in care
caduse de un glas care il intreba pe italienesce
cu un accent lombard: — «Ce aj, biietele ?»

Marcu ridicd ochii si sari drept in picidre,
scoténd un strigét de mirare : — «Cum, D-ta
~aici ?» ( : '

Era bétranul téran lombard cu care se im-
prietenise in calétoria lui. 5

Nici téranului nu ’i se parea mai putin ciu-
dat de cat lui. Biiatulse apucd sa i povestésci
In grabi tot ce’iseinteémplase de card se des-
partiserd. - A

— «lati-mé acum fara nici o para ; trebuie
4 muncesc; gasesce-mi d-ta ceva de lucru
ca si pot stringe cati-va lei. Fac ori-ce : ha-
mal, maturitor de strada, chiar si munes de
téra; mé mulfumese cu pane négri, numai si
pot pleca mai repede ca s3 gdsesc pe mama,
Fa'ti pomana acésta cu mine, gasesce’mai de
lucru, pentru Dumnede, cici nu mai pot !»

— «Eli, drace, drace! ce istorie mai e gi
asta! — dise téranul scarpinandu-se in cap.
— Sa lucrezi, e lesne de dis. Ia s3 vedem, nu

putem aduna trei-deci de lei de pe la compa-
triotii ce se afly aici?y

Bdiatul se uits 1a el mégulit de o nous ni-
dejde.
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— «Vino cu mine !» —ii dise téranul.

—«Unde ?» —intreba baiatul, luanduo’si da-
saga.

— Vino cu mine.

Téranul porni, Marcu se lui dupe dénsul.
Mersera cat mersera fara si vorbésca. Imsfirsit
téranul se opri la uga unui han, unde era drept
firma o stea, sub care sta scris : «Stéoa Ita-
1161))

Téranul se mta induntru si 1ntorcéndu se
spre biiat i1 dise cu veselie:

— «Stam bine».

Intrara aménduoi intr'o sala, unde erau
mese multe, la cari sedeati o multime de 6ment,
bénd si vorbind tare.

Bétranul Jombard se apropie de cea d’an-
tei masa, si, dupe chipul cu care urd diua
buna celor sése 6meni cari stail la ea, se vedea
ca fusese in tovarasia lor péné mai adinéurl.
~ Erat aprinsi la fata si ciocneaii paharele
strigand si ridénd.

— «Prieteni,—dise Lombardul stand in pi-
ciére si aritand pe Marcu,— iatd un biet ba-
fat de al nostri, care a venit singur de la Ge-
nova ca si caute pe mama-sala Buenos-Aires.
Acolo ’i 'a spus ca mama-sa e la Cordova. El
a venit cu barca péné la Rosario, avénd la
sine o scrisére de recomandatie citre un domn.
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Cand a aratat’o, ’l a primit ca pe un milog.
Sérmanul bafat n’are nici micar un gologan
In punga i e aci singur ca un oropsit. E un
biiat de inima, v’o spun eti. Ia sa vedem. Nu
putem sd ’i stringem atdta catsi ’si cumpere
un bilet ca si mérga peéns la Cordova, la mu-
ma-sa. Ce adica, o si ’l ldsim aci ca pe un
caine ?»

'— «Ferésca Dumnedei !»

—- «Cu nici un pret! — strigara toti de o-
datid, dand cu pumnul in masi.—Si nu ajutdm
pe unul de ai nostri! Vino incoa, mititelule! Nu
suntem noi aci! Ia uitati-vé ce framos gtren-
garel! deschideti-vé pungile, prieteni! Ai
venit singur, férte frumos! Esti baiat de
inima! Na si tie un pahar, inchini, n’a grije,

(0 88't1 ajutam noi ca si gisesci pe mama.»

Si unul il apuca de birbie, altul il bitea
pe umeri, un al treilea ii lus dédsaga.

Alti lucritori se scularade la mesele vecine
§i se apropiard. Istoria baiatului trecu din
gurd 1o gurd; aga ci in mai putin de dece mi-
nute téranul lombard strinse din adunare, 42
de lei. ,

— «Védusi, bijete? iatd cum curgt banii
in America! Ia mai bea! — ii striga un altul
intindéndu’i un pahar cu vin; — ai si inchi-
nam cu totii in sinétatea mamei tale!y



Sérmana mami, plansese lacrimi de singe cand se despary,
de copii séi...—Pag. 299,
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— «In sanétatea mami-talely — strigara
toti, ridicand paharele.

Marcu voii si el sa dicd : — «In sinétatea

ma.... » — dar il podidira lacrimile de bucurie.

Isi puse paharul pe mass si se arunc de
gatul bétranului séi prieten.

In dina urmatére, in zori el si plecase spre
Cordova, vesel si plin de presimtiri bune.

Dar nici o veselie nu péte sa tind mult,
cand natura ne infitiséza o trists priveliste.

Timpul era intunecat, trenul aprépe gol
strébitea cu Iutéla fulgerului o campie nemér-
ginitd §i pustie. El era singur intr’un vagon
lung care pérea un tren de ambulants.

Se vita i in drépta si in stanga si nu ve-
dea de cat singuratate fara sfirsit; ici si colé
cati-va copaci strambi, mici, o iérba négr si
rarda care da campiel infitisarea unui vast
cimitir. Marcu atipea putin, se destepta i a-
ceiasi priveliste ii ishea védul. Statiile cailor
ferate eran singuratice ca nisce locuinte de
pustnici §i, cand se oprea trenul, nu se audea
nici un cuvént. Lui Marcu i se parea ci e sin-
gur in acel tren si parasit in mijlocul pustie-
tatei.

Un vént rece ii ardea obrazul. Plecase
din Genova catre sfirgitul lui aprilie si tata-
sé1 nesciind ca in America o sa fie iérna, il
imbracase ca de vara. ;

21
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Pétruns de frig si obosit de emotiunile si de
nevoile dilelor trecute, adormi.

Dormi mult si se destepta intepenit. Sim-
tind ci nu’i pré este bine, fu coprins de grbza
sa nu se bolnavésca, si moérs pe drum, si ca-
davrul séd si fie aruncat si si rémaie prada
corbilor si a cainilor, ca stérvurile de cai side
vaci ce véduse de-alungul drumului si de la cari
I§1 intorsese privirea cu infiorare. '

In acea stare sufletéscs aga de ingrijatd,
In mijlocul ticerei intunecate a firei, gandu-
rile lui eraii pornite tot in spreé réi. Ore o si
gaséscd el pe mama sa in Cordova ¢ i daci
0’0 fi? Daca domnul de la Buenos Aires s’ fi
ingelat ¢! Dacd ar fi murii! Adormi iarisi cu
aceste ganduri, viss ¢4 ajunsese néptes la Cor-
dova si cd lumea, de pe la usisi de pe la feres-
tre ii strigas — «Nu e acil-— nu e acily

Se destepta ‘tresarind, ingrozit, dar védend
ca fusese numai un vis, adormi jarig si cand
il degteptara, ajunsese la Cordova.

Cu ce ugurare, cu ce avent séri din tren!

Intrebi pe un slujbas de la gard daca gtie
unde géde inginerul Mequinez; omul il in-
dreptd la o biserics langd care era casa.

Baiatul o lui 1a picior. Era népte. Intrs in
oragul intunecog silinigtit, dar care, dupe grés-
nicul pusti, ce il strabituse, ’i se paru vesel.
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Intélni pe un preot, acestaiiarats biserica
i el gisi indatd casa. Trase clopotelul si
mana ii tremura, bitiile inimei i opreai
résuflarea. g .

Veni sa ’i deschidd o bétrana cu o lumi-
nare aprinsi in mana. Baiatul nu putua si
vorbésca. :

«Pe cine cauti ¥» —il intrebs, pe spaniolesce.

«Pe inginerul Mequinez,» —réspunse Marcu.

Bétrana isi incruciga bratele si clatinand
din cap dise : — «Dar ce Dumnedet ! si tu vii
sd caufl pe inginerul ‘Mequinez? Ar fi vreme
sd sfirsim cu istoria asta? Tatd trei luni de
cand ne plictisiti. N’am publicat prin diare?
Nu cumva trebuie si o serim §i pe colturile
réspantiilor ca domnul Mequinez s'a mntat
la. Tucuman %»

Baiatul isi franse manile de desperare; apoi
strigd plin de cinda: «Ce blestem me urmaresce,
Démne! Sunt eii 6re ursit si mor pe drumauri,
cautind pe mama ? Innebunesc ! Imi vine si mé
string de gat! Dumnedeule, ce si mé fac et
acum ?» ;

Statu putin pe ganduri, apoi intrebs :

— «la maispune-mi, terog, cam se chiams,
téra aceea? unde este, la ce depirtare?y

— «Nimica to6td, o fugd de cal,» — rés-
punse bétrana, apoi induiogandu-se adaoga :
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— «Ei baiete, dragi, aflicaelao depiirtare de
cel putin patru sau cinci sute de postii d’aci».

Pe béiat il podidi plansul si intrebs suspi-
nand :

— «Si acum? ce si mé fac?...»

— «Ce vrel si ’ti spun, — dise femeia, —
stin si e ?» '

Dar numai de cat if trecu prin minte un
gand si i dise :

— «$tii ce? Apucd la deépta pe strada si
0 sa gasesci la a trela casd o curte. Acolo lo-
cuiesceun capataz (negutiator), care pléci mane
spre Tucuman cu carrele cu boi. Du-te $i ro-
gi’l'sd te fea §i pe tine in schimbul serviciu-
Iui ce i vei face. Alérgs fuga.»

Balatul igi lud disaga, mulfomi si in duoé
minute intri in curtea aceea luminats cu fe-
linare, unde gisi 6meni cari incdrcas saci
cu grau pe nisce chervane uriase. Unom inalt
$1 barbos, infasurat intr'o -manta lunga, su-
praveghia lucrarile. Bajatul se apropie do el
$i°l intreba cu sfiald dac vrea sa ’l jea si pe
dénsul, dicénd ci venea din Italia si cauta
pe mama sa,. . :

Capatazul il ochi de sus pené Jos si i dise
réstit : — «N’am loc pentru tine!l»

—«Am cinci-spre-dece lei, — réspunse baia-
tul cu glas rugator, — ’ti’f dan pe toti si pe
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drumosi’ti muncesc. O si car api §i griunte
pentra boi, fac ori gi ce. Imi ajunge o bucata de
péine. Terog, domnule, fi’mi si mie un locsor!»

Capatazul se uita iarasi la el gi i réspunse
cu un glas mai bland :

—«Nu ’ti spun c& nueloc? — 1 apoi...—
vedi, noi nu mergem la Tucuman : ne ducem :
la alt orag, la Santiago del Estero. La un loc
dre-care ar trebui si té las in drum §i o si
albi ancd o lungd cale de ficut pe jos».

— «Ag face si induoit! — strigi Marcu.
— Sd n'aibi grije. Gasesc et drumul; fi’mi un
loc, domnule..., fie'ti mili, nu mé lisa!»

— «Gandesce-te, e o cilétorie de duoé-deci
de dile!» — adaoga capatazul.

— «Nu ’mi pasi!»

— «Drumaul e greii».

— «Voiu rabda téte».

— «O sd trebuiasea si cdlétoresci singury.

— «Nu ’'mi-e fricd de nimic, numai si gi~-
sesc pe mama. Fie’ti mild de mine, domnule.
iea-mé !»

Capatazul apropie felinarul de fata Iuni si,
dupe ce seuita putin la el, ii dise : — «Bine!»

Bajatul ii siruta mana.

— Noptea asta culcé-te p’aci, pe un car,
— 1i dise capatazul,— méaine diminétd in zori
de diud o si te destept. Buenas noches (n6pte
buna)l»
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La patru de diminéta, dupe. cum disese ne-
gustorul, carrele pornira cu mare sgomot.

Fie-care car era tras de sése boi §i urmat
de alti boi pentru schimb. Baiatul desteptat,
§i virit intr'un alt car se lungi pe sacisi a-
dormi iardsi greu. g

Cand se destepta, convoiul se oprise intr’'un
loc singuratic, la sore, si toti 6menii stai in
cerc in jurul-unui foc atitat de vent, la care
frigeaii itr’o frigare lunga un-sfert de vitel.

Mancars custotil, se odihniré si pornira ia-
ragl. Drumul urms ast-fel ca un mars solda-
tesc. In fie-care dimméta porneat la cinci, se
opreati la nod, plecau larasi la cinci séra s
Se opreati la dece néptea. Cérausii mergeaii
calare gi inboldeau boii la mers, impungéndu’i
cu nisce prijine langi. X

Béiatul aprindea focul pentru fripturi, da
nutret vitelor §i le adépa, curata felinarele,
aducea api de béut. Tinuturile ii trecean

" pe dinainte ca nisce vedenii nelimurite’: dum-

brivi intinse de tufe negre; catune séricaciose
cu cate-va case rosii, presirate incé si in colo.
Spatiuri nemirginite acoperite cu sare, cari
pareall ca fusese odinidrs albiile vre-unor
lacuri sarate, se ‘intindeay in depirtare pené
unde putea. si coprinds ochiul. Pretutindeni tot

‘humai campie, singuritate §i liniste adanci.
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Intélneati forte rar duoi sait trei calétori
caldri, urmati-de o herghelie de cai, cari tre-
ceall in géna ca fulgerul.

Timpul era frumos, dar caraU§1i se faceau

~din di in di mai pretentiogi, ca si cum bajatul
ar fi fost servitorul lor; unii din ei il ocarai,
altii il amenintad; il pudeat 8a le care legi-
turi maride nutret, il tramiteatt departe dupe
apa, sibietul copil, prapadit, obosit, nu putea
nici macar s& dorma noéptea’ din causa sgu-
duiturilor carrelor si scartiitului rételor. Pe
langa acestea se mal ridica si un vént uricios
care scormonind o pulbere grésa si rosiatica,
si, ridicand-o in aer, acoperea tot, pétrundea
in car, ii umplea ochii si gura, taindu’i résu-
flarea. Sleit de oboséla si de nedormire, cu
hainele rupte §i manjite, ocirat de diminéta
péné séra, bietul baiat era topit si s’ar fi
decuragiat cu totul daci capatazul nu 'i-ar fi
vorbit din cand in cand cu blandete. Adesé
plangea pe furig intr’un colfal carrului cu fa-
ta virita in ddsaga lui, care nu mai continea
~de cat trente. Pe fie-care di se scula mai slab
si mai decuragiat, i uitdndu-se la campia
cea netérmuritd si cumplitd care parea un
ocean de pameént, isi dicea in sine :—«N’o sa
pot ajunge péné disérd, osd mor pe drum !» —
Ob?séla si ocarile cresceai pe fie-care di. Intr'o
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diminéta, pentru ci intardiase cu apa‘,, un ca-
réusi folosindu-se de lipsa capatazului il bitu.
Atunci cei-l'alti caréusi Incepura si ei s ’i dea
cate o palma de cate ori ’i dedeaii o porunci si
i diceati in batae de joc:—«Na si p’asta !— Maj
da §i p’asta mame-ti, derbedeule !»

Bietul bdiat nu mai putu ribda si se im-
bolnavi. _

Stétu trel dile in car zicend de friguri; nu-
mai capatazul venea la el si’i aduca apa si sa
véda ce mai face, :

Marcu credu ca simoére atunci; in desperarea
lui, chiema de o mie de ori pe mama ;

— «Mama, mama, ajutda-mé! vino la mine
¢d mor! n’o si te -maj véd, mams dragi!
Biata mami o si mé gdsésca mort in mi-
jlocul drumuluily — Si se ruga la Dumnedeu
sa aibd mils de el. :

In sfirgit se ficu bine.

Dar o-data cu Insinétosirea sosi si dina cea
mai teribila, diua in care trebuia si ’gi ur-
meze calea singur.

Calétoreatt mai bine de duoé sépteéman,
cand ajunsers la locul unde se talau drumu-
rile, unul spre Tucuman si cel-lalt spre San-
tiago del Estero. Capatazul 1l vesti cy trebuie
sé sedesparti. If dete cate-va limuriri asupra
drumului ce trebuia si urmegze, iy lega dasaga
in spinare ca g3’ ugureze mersul gj 'si lua
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-diua buni de la el repede ca si nu se induio-
seze. Bailatul abia apucd si ’i sirute mana.
Chiar cei-lalti, cari il tratasers asa de réa, a-
ritari ce-va milid védendu’l i rémane singur,
si’i ficurd unsemn de rémas bun cu mana.

Marcu réspunse scoténdu’si pialaria sistatu

cat-va peloc, uitandu-se lung la convoiul care
se depdrta ridicand in urmi’i pulverea, o
pulvere rosiatica. >

Dupe aceea igi’ urmé si el calea oftand din

greu. 2

Un lucru numai ii inviora sufletul; dupe
atitea dile de cilétorie printr'acea nemargi-
nita campie, vedea in sférsit in zarea departata
un lant de munti .férte inalfi si albastri, cu
verfurile indlbite de zapada, cari ii aduceau
aminte de Alpi si ii daii impresia ca se apro-
pie de téra lui. !

Erau Andele, sira spindrei continentului
american, lantul nesfirsit, care se intinde din
Téra de foc péné la Marea inghetata. Iar ceea-
ce 'l invia gi mai mult, era cd aernl devenea
din ce in ce mai caldicel, din causa cd mergénd
catre méda-népte, se apropia de tropice.

Gisea la mari departari cate o cdsutd cucate
o praviliori, unde isi cumpéra ceva de méncare;
intélnea 6meni cdlari, din cand in cand femei
si copilagi sedénd nemiscati pe pamént; chi-
puri cu totul noui pentru dinsul, cu ochii ta-
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iatiin piez, carise uitag la el, siisi intorcéi ca-
pul incetinel ca nisce aatomati. Erati Indieni.

In dina d’antein merse cat il tinurd pi-
cibrele si néptea dormi sub un copac. A
duoa di umbli mai incet si cu mai puting
speranta. I se rupsese cismele $i piciérele ii
sangerat, iar stomacul ’i se slibise din causa
hranel préste. Spre séra ’i se facu frica. Au-
dise in Italia ci in téra asta se aflay serpi
multi. I se parea c3 ii §$1 aude suerand, se
oprea o clipd si iarisi o lua la fuga; ii inghe-
tau dsele de frica.

Une-ori il apuca o mila grozava de el si mer-
gend plangea amarnic §i isi dicea :— «Cum ar
plange biéta mama, cand ar'sci ci ’mi e asa
frica !»

Gandul acesta il Imbarbata, i, ca sz sl unite
frica, 1Y aducea aminte o mulfime de lucruri
despre mami-sa: ultimele el vorbe cand i»]e-
casedin Genova, cum il 1nvelea cu plapoma pé-
néla barbie cand era culeat, cum il lug in brate
cand era mitite] | ;

Atunci isi dicea insufletit: — «Da, mama
draga, intr’o di te voiu vedd! dér o da Dum-
nedet sa sfirgese astd cale lungiy,

S1 mbrgea, mergea mered printre copacii’
cu frunde hecunoscute, printre sadiri nesfir-
site de trestie de zahar, avend tot-d’a-una dina-

intea ochilor muntii albastrii ale caror ver-
fari inalte se atingeai de cer.
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Patru, cinei dile, 0 séptémana intréga trecu.
Puterile ’i se slibeat din di in di, §i piciorele
sangerate 'i se umflasera. In sfirsit, intr’o séra,
catre apusul soérelul, i sespuse ci Tucuman
era la o pogta de acolo. : 3

Marcu scése un {ipét de bucurie si’si grabi
pasii, ca §i cum ’si-ar fi redobéndit virtutea
perduta. Dar fa o scurtad inchipuire. Puterile
il parasird de o-data si ca(}u pra.padlt pe mar-
ginea unui sant.

Totusi inima i batea de bucurie.

Cerul, acoperit de stelescanteietore, nu’i se
paruse nici o-datd asa de frumos. Lungit pe
iérba, se uita la ele,le admira si se gandea ca
pote tot atunci si mama-sa le privesce.

1si dicea :— «Dragé mama, unde esti ? Ce vei
fi facénd tu acum ?.T'e gandesci la baietelul téu ?
"Ti inchipuiesci tu ca e aga aprope de tine ?»

Bietul Marcu! Daca ar fi putut s& vadd in ce
stare seafli mama-sa in minut —acela, sar fi
silit din t6te puterile ca si ugh o1
ca si ajunga la ea cu cate: 5;, Q

Era bolnava in pat, intro odale dln catul
de jos al unei cicute frumése, unde locuia
tota familia Mequinez, care 0" iubea forte mult
si o ajuta din téte puterile.

Biata femeie era cam gubreda, cand ingine-
rul Mequinez fusese silit si plece fara de veste
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de la Buenos Aires §i nu se insanétosise de loc,
cu tot aerul curat din Cordova. {

Pe langa acestea, a nu mai primi nici un
réspuns la scrisorile sale, nici de la bdrba-
tul séu, nici de la vérul séi, presimtirea unei
mari nenorociri, grija continud in care triia,
stand la induoiald de trebuie si plece sau si
rémaie, agteptand pe fie-care di o veste trista,
téte acestea o slabiserd férte mult, i in cele
din urma se bolnivi réiu. De cinci-spre-dece
dile nu se sculase din pat. Trebuiasi’i se faci
omica operatie ca si "I mantuie viéta. $i tocmai
in momentul in care Marcu se gandea cu mai
mare dor la ea,in jurul patului ei stateau sta-
pénul si stapana ei, silindu-se cu multi blan-
dete's’o induplece ca sa se lase a fi operata,
iar dinsa nu voia cu nici un chip, si plangea.

Un doctor bun din Tucuman venise §i cu o
séptémana mai inainte ; dar de géba.

— «Nu, dragii mei stapéni, — dicea ea, —
~ numaiam putere, simt ¢4 ag muri sub cutitul
doctorului. Maji bine lasati-mé si mor asa.
Nu'mi mai trebuie viéta de aci inainte. Totul
s'a sfirgit pentru mine. Mai biné si mor ina-
inte de a sci ce s'a intémplat cu ai mei.» —
91 la aceste cuvinte isbucni in plans, etc.

— «Baletii mei! Baietii mer! — striga ea
frangéndu’si mainile,—cine scie daca mai tri-
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iesc.—Nu e mai bine sa mor si eii!—Vé mul-
tumesc din tot sufletul, bunii mei stidpanit
Mai bine s& mor. Stiti cd n’o si mé fac bine
nici cu operatia. Vé multumesc de atata griji.
Nu trebuie si mai vie doctorul poiméne. Voiu
s& mor! S6rta a vrut s& mor aici. Sunt hoté-
ritd sd nu mé las s& mé opereze! Voiu sd mor !»

Stapanii voiai so imbuneze, s’o incredin-
teze ca o sa scape :— «Nu, numai spune asa !»—
ii dicéti luand’o de ména si rugand’o. Dar ea
atunci inchidea ochii sfirsitd, si cidea intr'o
amortire de pérea ci e morta.

Stdpanii ei stad gi priveat cu mild pe mama
aceea admirabild, care, ca si’si mantuiascé fa-
milia, venise s& mora la gése mii de postii de-
parte de téra ei. Sa moéra dupe ce rabdase
atitea! biata femeie, aga de cinstitd, asa de
bung, aga de nenoroeitd. . . . . . . ..

A duoa i de diminéta, cu disaga la spinare,
obosit si schiopatand, dar cu nddejdea in su-

flet, Marcu intra in orasul Tucuman, unul

din cele mai'noui si mai infloritére orage din
republica Argentind.

Orasele acestea ale Americel, fundate de
putin timp, séménd atita unele cu altele in
cat lui Marcu ’i se piru iaragi cd intrd in Bue-
nos-Aires, in Rosario ori in Cordova.

Erat aceleasi ulite drepte si lungi, aceleasi
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case mici si albe, dar pretutindeni o ver-
déta veseld i incantatére, un aer imbilsimat,
un cer limpede si azurit, cum nu véduse el
nici o-datd, nici mécar in Italia.

Strabatand oragul, fu coprins din nou de a-
celagi nelinigte care il apucase la. Buenos-Ai-
res. Se uita la tote ferestrele si la tote usile,
se uita la téte femeiele ce treceat, cu speranta
nerabditére de a intélni pe mami-sa. Ar fi
vrut sd intrebe petoti c4fi if intelnea in cale,
dar nu indriznea si oprésci pe nimenk Se
uita sa vada un chip mai bland ca sa 'l in-
trebe, cand de odita ii cadura ochii pe o firmé
scrisa italienesce. In pravalie sta un om cu
ochelari gi duoé femei.

Se apropié cu sfiald de uga si prindénd ini-
ma, intrebi :

— «Nu gtii’d-ta, domnule, si 'mi spui unde
séde familia Mequinezy.

— «Familia inginerului Mequinez $» — in-
trebd negustorul.

— «Da, domnule» — réspunse baiatul cu
glasul sfirgit.

« — «Familia Mequinez—dise negustorul—
nu séde in Tucumany.

Un strigit sfasietor, ca al unui ranit de
morte, réspunse acelor cuvinte,

Negustorul si femeile sirirs de o-data; cati-
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va vecini alergara sa véda ce e. — «Ce e! Ce
ai, balete? — ii dise -negustorul, bagandu’l
in privalie §i agedandu’l pe un scaun. — Nu
te despera asa, c6é Dumnedet ! Familia Me-
quinez nu séde aici, dar nu e departe, e in
imprejurimile Tacumanului.»

— Unde? Unde e? — striga Marcu, insu-

fletindu-se. il

— «Ca la vre-o duoé postii deaici,— adause
negustorul, — pe {érmul riului Saladillo, in-
tr'un loc unde se cladesce o mare fabricd de
zahdr. Ori cine te péte indrepta.»

— «Am fost eti acolo acum o luna,» — dise:
un ténér, care alergase la strigitul lui Marcu.

Marcu se uitd la el co ochii mari si il in-
treba repede, ingalbenind : — «Ai védut pe
servitéorea d-lui Mequinez, pe ltaliana¢» —
— «Genovesa ? Da, am véduto.»

Marcu isbucni tot de odata in plans i in ris.
Pe urmé de o-data intreba hotdrit.— «Peunde
g'apuc? Curénd, aratati-mi drumul, plec pe
data !» :

— «Dar e cale de o ¢i,—1ii disera cu tofii,—
esti obosit, odihnesce-te, o sa pleci maine.»

— «Nu se p6éte! Nu se péte! — réspunse
baiatul, — aratati®mi calea, plec indata, chiar
de as sti c& mor pe drum!»

Védendu’l asa de hotdrit, nu se mai impo-
trivi nimeni: — «Du-te copile, Dumnedet sa
te pazésca!» — ii disera cu totil.
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— «S4& bagi de séma cand vei trece prin
padure si nu te ratacesci.»

— «Calétorie buna, Italienusule !»

Un om il insoti péné afara din orag, il a-
rata drumul, i1 dete cate-va povete §i rémase
putin uitandu-se la el cum umbli. Peste cate-
va minute bajatul se ficu nevédut din dosul
copacilor -stufosi de pe marginea soselei.

Néptea aceea fusese infiordtétre pentru sér-.
mana bolnava; avea nisce dureri gréznice,
carl o faceali sa tipe sfisietor si si afureze.
Femeile, cari o ingrijeau, igi perduse capul.
Stipana intra din cind in cand ingrijati.
La toti le era témi ca nu va scapa, chiar de
s'0 lasa sd fie operata; si nu fie pré tardit, me-
dicul venind tocmai a duoa di. Suferinta ei
cea mal adanca era cea morali. Prapiditi,
zdrobitd, schimbatd la fats, isi smulgea pérul
cu disperare si striga:— «Démne, Démne! si
mor aga de departe, fird si’mi mai véd copiii !
sa’l las fard mama! pe micul men Marcu asa
de bun, asa de iubitor, D-véstri nu stiti ce
biiat este? Si#’l fi védut cum plangea céand
am plecat , nu se mai putea smulge din bra-
tele mele, par’cs intelegea mititelul c& n’o si
mé mal véda. De ce n'am murit atunci? Nu,
U, sa nu rémaie firs mami. Nu mé lasati s
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mor! Alergati dupe doctor, si vie, si mé tale,
dar si'mi scape viata. Voiu si mé vindec,
vroiu si tralesc! Doctorul! doctorul! ajutor!
ajator!»

Femeile, cari o ingrijeaii, o luau de méana st’i
vorbeau de Dumneden si o incuragiaii. Atunci
biata bolnava plangea ca un copil si soptea
din cand in cand : — «0! frumésa mea Genova!
casa mea! marea cea intinsil.. si Marcu,
dragutul meu Marcu, ce o fi facénd el acuma,
séracutul I»

Era miedul noptei si sérménul ei Marcu,
dupe ce petrecuse césuri intregi pe marginea
unui sant, sleit de puteri, trecea prin mijlo-
cul unei péduri intinse, umbritd de copaci
uriégi, ale ciror vérfari, argintate de radele
lunei, pireati ca nisce turnuri de biserica. El
zarea prin umbra intunecési mii de trun-
chiuri de téte formele: drepte, culcate, incal-

cite, cu o infitisare strdind si amenintéitére:
o marire maiestdsd, o neorénduiald a firei~de
orara frumusete, priveligtea cea mai grozava
si cea mal maréta, pe care vegetatia pimeén-
tului o péte infatisa vre-o data ochilor.

Une-ori Marcu era coprins de grézi, dar
indata ce se gindea la mama-sa, inima ’i se
imbérbata.

22

=
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Zdrobit de oboséla, cu piciérele sange-
rate, singur in mijlocul acelei paduri uriése,
‘unde férte rar se vedea numai nisce miei colibe
omenesci, cari, pelangé arborii aceia monstri,
pireati ca nisce furnicare, sati cate un bivol
dormind pe marginea drumuluf, Marcu, de si
zdrobit, nu mai simtea oboséla; era singur sinu
‘I mai era fricd. Maretia padurei 1i imbirbita
sufletul, apropierea de mami-sa i da puterea
§1 cutezarea unui om mare. Amintirile ocea-
nului strabitut, neajinsurile, durerile suferite
si biruite, ostenelile rabdate 1l ficeai si ridice
fruntea in sus, si chipul mamé-sei pe care ii
perduse din minte dupe atatia ani de depar-
tare, ’i se arata inacele minute lamurit ; el ve-
dea péné si clipéla ochilor, miscareg buzelor,
in sfirsit téte gesturile ei.

Aceste amintiri il facean g% grabésca pa-
sul. Mergend, nu bigase de’ séms cs pe vérful
copacilor lumina argintie a lunei se impragti-
ase la révérsatul zorilor. :

° . . - .

La opt ore ale acelecasi diminete doctorul
din Tucuman, un ténér din republica Argen-
tind, era la patul bolnavei impreuns cu un
ajutor al séi. Ei se sileat 80 indy plece sa faca
operatia.

Domnul si démna Mequinez cari se aflai
de fata stiruiau si ei.
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Dar totul era zadarnic; femeia védéndu-se
atat de slaba in puteri, nu mai avea incredere
in operatie.

Doctorul o incredinta ci isbenda operatiei
era sigura, precum era desigura si mértea daci
nu se lisa. Starufan cu totii in zadar.— «Nu,
doctore.— spunea bolnava — imi réméane nu-
mai curagiul de a muri, dar nu si acela de a
mai suferi si operafia fira folos; iti multu-
mesc, doctore, dar lasi-mé si mor linistita.»

Doctorul descuragiat nu mai starui; atunci
femeia se intdérse catre stdpéni-sa si cu gla-
sul murind ii facu ultimele sale rugiciuni: —
«Buna mea stapana,—dise ea sfirsitd, —te rog
sa trami{i prin consulat economiile si lucru-
rile ce le am aici familiei mele. Am nidejde ca
se afld toti in viétd. Presimtirile imi sunt
bune in aceste din urmi momente. Te rog,
fa’ti pomanid si scrie-le..... c& m’am gandit
tot-d’a-una la ei....., ¢4 am muncit tot-d’a-
una pentru copiii mei....., si singura mea
intristare este ca mor fara sa’i véd..... Spune-le
cd mor bine-cuvéntandu’i pe toti... Incredintez
bérbatului me §i fiulul meii celui mare pe mi-
cul Marcu... Sa aiba griji deel!» —Si incruci-
gind mainile strigd cu desperare : — «Mitite-
lul mamei, sufletul mei !»

Pe urmd, intorcend ochii plini de lacrimi
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védu ci stapana-sa nu mai era ‘acolo. Venise
cine-va §i o chiimase pe furis ; plecase sidom-
nul Mequinez, rémisese numai asistentul si
duoé femei. Se audea in odaia de alituri un
sgomot neobicinuit, sépte si strigate inabu-
site. Bolnava isi ivdrepta spre usa ochii im-
piejeniti, asteptand.

Dupe cate-va minute intri medicul cu o
privire ciudaté; apoi domnul $1 domna Mequi-
nez, §i ei tot cu fata schimbati.

Toti se uitaii la bolnava intr’un chip par-

“ticular si sopteail intre dinsii incetinel.

I se piru ca doctorul dicea stapéne-si: —
«Mai bine indati. Ea nu intelegea nimic.»
— «lulio,—1i dise stipana-sa cu vocea tremu-
rand—am si’ti aduco stire bun. Pregiteste-ti
inima pentru o veste buni.» :

Iulia se uitd drept in ochii ei.

— «Pregiteste-te—ii dise démna —si vedi
pe cine-va... la care tii férte mult.y -

Iulia ridica capul cu o migcare repede si
Incepu sa se uite, cand la démna, cand la usé,
cu ochii inflicarati.

— «Cine-va, carea sosit acuma, pe neagtep-
tate.»

— «Spuneti, cine ely — strigd bolnava cu
glasul nabusit. De o-dats scése un strigit cum-
plit, se ridicalin sus, rémase nemigcata cu o-
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chii holbati si cu mainile 1a cap ca ‘naintea,
unel infitiseri peste fire. -

Marcu trenteros si prafuit sta pe pragul
ugei; doctorul il {inea de mana.

Femeia racni de trei ori:— «Démne, Démne,
Démne!y ; ' ,

Marcu siri inainte, ea ii intinse bratele ef
slabe i stringéndu’l 1a pept cu o putere de
tigru, isbucni intr’un ris gréznic, intrerupt de
suspine adanci, férd lacrimi, si cidu inabusita
pe perini. Dar indatd isi veni in fire re-
pede si strigd, nebuni_de bucurie, acoperind
cu sarutari capul copilului. ;

— «Tuesti? Cumai ajuns aici? De ¢ ? Dar
mare ‘mi te-ai mai ficut! cine te-a adus? Ai
venit singur ? Nu esti bolnav? Tu esti, Mar-
cule? nu e un vis? Iea vorbesce’mi.»

Pe urma sbhimbfmdu’gi glasul de o-data :—
«Nu, taci, agtépta I» —strigi ea.

Si intorcéndu-se catre doctor ii dise repede:

— «lute, doctore, voiii si mé fac bine;sca-
pa-mé, sunt gata, nu mal pierde un minut.
Luati de aici pe Marcu, sinuaudi. Nu te spe-
ria Marcule dragéd, nu e nimica. Mai d&’mi o
sarutare... du-te. Sunt gata, doctore.»

Marcu esi cu stdpanul sicu stipana. Rémase
numai doctorul si asistentul, cari incuiara usa.

Domnul Mequinez vru si duci pe Marcu in

-
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tr'o odaie mai depdrtatd, dar ii fu cu nepu-
tintd. Par’ca era pironit de scanduri.

— «Cee? — intrebi el. — Ce are mama !
Ce’1 face doctorul %»

Inginerul se silea si’l departeze incetinel:

— «Vino cu mine, 0 s#’ti spun totul. —Mama,
tare bolnava, are nevoie de o mica operatie.
Vino cu mine si te deslugese.»

— «Nu, voiii si réman aici, - réspunse bi-
latul —spune’mi aici ce are.»

Inginerul se silea si’i dea curagiu, béaiatul
Incepea sa se sperie si si tremure, cand de o-
data un tipét ingrozitor resund in t6ta casa

Bélatul réspunse si el cu-alt tipét sfagie-
tor: —-«A murit mamal»

Doctorul esi in prag si dise :

— «Nu! e mantuitd.» :

Copilul se uita o clipa la el, pe urmi se a-
runca la piciérele sale plangend si dicend :

— «Dumnedeu sa’i résplitésca, domnule
doctor, ca ai scapat pe mama.»

Dar doctorul il ridica i 1i dise: ,

— «8cobla-te, sérmane si inimos paiat, nu
eu, tu ai scapat pe mama-ta !»

=
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<Vara

MercurY, 24.

Marcu este penultimul mic eroi cu care am
facut cunoscinta in anul acesta; ne mai rs-
méine numal unul pentru Iunie, cici nu mai
avem de cat duod examene lunare, duoé-deci
si gése de dile de lectii, gése joui gi cinci du-
minici. Sim{im péné si in aer ceva care ne
vestesce sfirsitul anului scolar.

Copacii din gradina stufosi gi inflorifi um-
brescti frumos uneltele gimnasticei.

Scolarii vini imbracati in haine de vari.

Ce frumos este sd privesci la esirea din
scola! cata schimbare de acum duo¢ luni!

Pérul, ldsat sa crésca péné pe céfa, a cadut
sub férfecele barbierului, §i capetele acum
sunt tote tunse. Vedi copii cu gatul si genun-
chii goi; paldrii de paie de diferite forme cun
panglici lungi si ldisate pe spate; cimagute gi
gulere de téte fetele, copilagi avénd peei cate
ceva rogu sau albastru, ofundulitd oriun ciu-
cure, o legaturici de colére vie, agitatd de ma-
mi, fie bogata, fie séraca, dorltor'e de a’si impo-
dobi copilagul.

Multi vinu la gcola fara palarie parc ‘ar fi fu-
git de acasd. Unil vini imbracati cu costumul

alb de gimnastica. -
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Un gcolar al profesérei Deleati este rosu
~din cap péné in piciére, tocmai ca un rac. Al-
tii partd haine de marinar, dar cel mai fro-
mos este zidarasul, cu paldria lui de paie mare
cat un’ cos de rufe; si murim de ris cand ne
face botul de iepure cu obrajorul lui ce se
perde sub namila’f de palirie,

Coretti a lepadat §1 el ciciula de blani do
pisica i a inlocuit’o cu o $apca veche de mi-
tase cenusie, cum porta calétorii.

Votini are un costum dupe portul scotian,
forte dichisit ca de obiceiti. Crossi vine des-
cheiat la pept. Precossi se perde intr’o bluzi
albastra a tatiloi séid : iar lu Garoffii, nevoit
8d se despartd de mantaua luj cea mare sub
careisiascundea m‘arfurile,/’i se védi acum bu-
zunarele incarcate cu tot felul de nimicari;
colturile listelor desubscrieri Pentra loteriile
lui est din buzunare afara, .

Toti vinu la $¢6ld cu cate ceva, en apdrator]
facute dintr'o jumétate de diar, ca bumbi de
basténe, cu prastii de dat in paseri, cu buruieni
arsice si altele. M{llt,I dintre cei mici aducii
institutérelor buchetele de flori. Profesgrele
sunt gi ele imbricate in haine deschise de Vdré,
numai «cméicuta, calugaritay e tot in negre; pro-
fesérea cu pang albastrs la palirie n’a scos-o
§i pértd merey o funda de panglici rozai la
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gat, dar e cam mototolitd de manugitele sco-
larilor séi, de acel draculet! cariofact si rida
si sd alerge.

A venit iarasi timpul cireselor si al fluta.
rilor, al musicei de pe alee §i al preumbléri-
lor la téra. Multi baleti dintr'a patra fugu sa
se scalde in Padu.

La toti ne e gandul la vacantd; in fie-care
di esim din scola mai nerdbdatori gi mai mul-
tumiti. Singurul lucru ce’'mi sfasie inima e ca
véd pe bietul Garrone cu haine negre si pe
sérmana mea profesore de clasa I ci slabesce
din di in di gi tugesce din ce in ce mai réi.

Parc’ci e cocosaté de slabi ce e, si’mi dd diva
buna cu un zimbet férte trist.

Poesie .

Vinerf, 20.

Incepi acum sd infelegi poesia scélei, Petricd dragd;
dar sedla in momentul de fata n'o vedi de cat ca sco-
lar: 0 sd 'ti se pard mult mai frumdsd si mai poeticd
peste trei-deci de ani, cand te vei duce sa insotesci pe
copiii téi si o vei vedé de afarda cum o véd ew acuma
cand astept si sune clopotul de egire, si meé invértesc
prin ulifele tacute din jural cladirei de scild, $i trag
cu urechia pe la ferestrele din catul de jos. Dela o ferés-
trd aud glasul unei profesore care dice :— « Ce tdieturd
uritd ai facut lui t! Nu merge, baiecte! Ce ar dice ta-
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tal téu?.. — La feréstra dealaturi aud glasul unui pro-
fesor, care dictézd rar: « Cumpéraiu cinci-deci metri de
materie, cite 4 lei 3i 50 de bani metrul, T am revin-
dut... «Mai departe profesora cu pana albastra citesce
tare: «Atunei Pietro Micca cu fitilul aprins in mand».
Dintr'alta clasd se aude de o-dati ca, ciripitul a o sutd
de pasirele, care mé face sa inteleg ed profesorul a
esit pentru un moment de acolo, Fae edfi-va pasi i
aud pe un copil plingénd $i pe profesdra dojenindu’l
sau mangaindwl. De la alte ferestre se” audi .versuri,
nume de 6meni mari si buni, fragmente din sentenfe,
eari povatuiescii virtutea, amorul patriei, barbatia.

Dupe aces: sgomot urmézd timpuri de tdcere adéncd
¢a 8t cum localul ar fi gol, nici n’ai crede cd induntru
se afld sépte sute de copil; acelei tdcers urmézd hohote
de ris, pricinuite prin glumele vre-unui profesor ve-
sel... Lumea care trece st putin pe loc ca si asculte
$i toft aruncd o Privire de dragoste edtre acea cladire,
care coprinde atata tinerefe si atitea Sperante!

Nu trece mult si de o-data se aude un vuiet ndbusit
de carfi i de caiete cari se stringu, o tropditurd de
picidre, o shérniiald care trece din clasd in clasi ca im-
prastierea unei vesti bune : pedelul anunta sfirgitul
lectiilor. La acea veste o multime de femet, de barbati,
de biieti side fete se stringdt la porta scolei asteptind
pe fii, pe frati, pe nepoti, iar de la ugile claselor isbuc-
nescu in sald baiets, cautandu’si palténele st paldriile,
asvérlind tot pe Jo8, péné ce pedelul i gonesce iar ing-
untru unul dupe aitul. In sférsit iata’iduoi cate duoi,
baténd din piciore. Atunci parinfii incepurd sq’; intrebe
U meastémper : — < Aj stiut lectia ?— Ce *ti-a dat pe

mane?— Ce notd qi capetat? Cand trecefi examenul
lunar 9»
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'éné si bietele mame, cari nu sciu sé eitéscd, résfo-
1escu caietele, se uitd la probleme, intrébd ce notd asi
capetat.

— «Numai opt? Dece cu menjiune onorabild?....
Nouéla lectie 7> — Si se ingrijesed, sebucurd, intréba pe
profesori, vorbescu de programa si de examen.

Ce frumdse sunt tote acestea si ce mare fdagaduiald
pentru viilorul lumei !

Fetifa surda si muta
: Duminect, 28.

N’ag fi putut sé sfirgesc mai - bine luna lui
Maiu, de cit cu visita de adi diminétd. Audi-
ram sunand clopotelul si alergam si deschid,
cand audiiu pe tata c& striga, cu totul prins
de mirare : — «Ce, tu egti, Gheorghe?»

Era gradinarul ce’l avusesem la villa nés-
tra din Chieri. Egind de la noi, ’si a asedat
familia la Condova siaplecat in téra grecésca
unde a_lucrat trei ani la drumurile de fer.
Debarcase numai in ajun la Genova §i venea
drept de la gara. Purta in mand o legitura
mare. A cam imbétranit, ans® este tot vesel gi
rumen la fata.

Tata il chiima in casd, dar el nu primi gi
intrebs indats cu sfiald, ficéndu-se forte serios:

— «Vé rog, spuneti-mi ce 'mi face familia ?
Cum merge micuta mea Gigia ?»
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— «Totiseaflai férte bine, acum vre-o duoé
dile;» — réspunse mama, care, recunoscénd
glasul lui Gheorghe, venise in sala de intrare.

Gheorghe se inveseli.

— «Slavi tie, Démne! — grai el cu totul
induiosat ;—nu indrizneam si mé duc la asilul

- de surdo-mutf, péné nu voiu afla mai antéiu ce
face Gigia, biatd faty! Ingiduiti'mi, vé rog,
sa’'mi las aici legitura asta, ca si mé reped
pené acolo; sunt trei ani de cand n’am védut-o!»

«Tata ’mi dise: — Du-te situcuel, Petrica.»

— «lertati-mé, vé rog, numai un cuvent;y —
dise gradinarul pe pragul usei.

Tata il intrerupse dicéndu’i ;— «Dar, ia spu-
ne’'mi, treburile cum t1 au mers?y

— «Bine, — réspunse el — multumesc lui
Dumnedeti. Am strins ce-va parale. Dar
vreal sa intreb. A invétat ce-va mica mea
mutd ¢ Cand am lasat-o era ca un biet dobitoc,
nu pricepea nimica, sérmana ﬁin'gé! De, ce si
spun! ei nu mé pré incred in fagiduelile
gclelor astea. A invéfat semnele? Nevasti-
mea ‘mi a scris in mai multe rénduri : - Fata
nostra invati si vorbéscd, face progrese. Ansi
et imi diceam-— (e ’mi folosesce mie ci ex vor-
besce prin semne, dacd nu sciti sa le fac sl e,
Cum o s& ne intelegem, biéta fetits! Acelea
sunt bune ca s4 se intelégd intre ei, un neno-
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rocit cu altul. Tar binesiatat! D.u cum merge
1n tot? Spuneti'mi, vé rog».

Tata zimbi usor si i dise :— «Nu’ti sPun ni-
mic; o si vedi singur; du-te, du- te, si nu'i rapi
nici macar un minut din fericirea de a te vedea.»

Plecaram. Asilul e aprépe. Pe cand mer-
geam cu pagi grabitl, gradinarul imi vorbea
cu mahnire: — «Saraca fata! Sa se nasca ea cu
aga pécat! N'am avut nici micar fericirea s'o
aud dicéndu’mi fatd; si ea nu m’a audit nici
o-datd dicéndu’i fata mea! Cand mé gandesc
cd n’a rostit si nici micar n’a audit in viata
el graindu-se un singur cuvént, mé coprinde
groza. Nu gtit cum sa’i multumese domnului
aceluia milostiv, care a plitit chieltuielile de
intrare in Institut. Pécat c& n’a putut s'o pri-
méscd inainte de a fi implinit opt ani. E de trei
ani- acolo. Acum are un=spre-dece anisori. Ia
spune’'mi, domnule Petrici, a crescut? e ve-
seld ?» —«Mai aibi putind rabdaresi o sa vedi
singar!» — ii réspunseiu et grabind pasal.
—«Departe e Institutul,» — intreba el ?» —
Plecasem cand a dus-o nevasté-mea acolo, aga

¢4 nu scit unde e».
— «Mi se pare cd am §i ajuns,»—adause.

In adevér, tocmai sosisem. Intrarim in vor=-
bitoriii §i un ingrijitor veni si ne intrebe ce
poftim, 5

>
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—.«Sunt tatal copilei Gigia Voggi, — dise
gradinarul, — te rog chiam-o indata.»

— «Fetele sunt in curte — réspunse ingri-
Jitorul — mé duc si vestesc pe d-na profeséra.»

Gheorghe nu mai putea nici si vorbésca,
nici sa stea la un loc de neastémpér ; se uita
la cadrele de pe pareti, fira ca si véda nimica,

In sférgit usa se deschise $i intrd o profe-
sore tinénd de mana o fats imbricati cu o
rochitd albd vérgats cu rosu si cu un sort alb.
Tatal si copila se privird mai antéiu o clipa,
apol scoserd un {ipst si se aruncard unul in
bratele altuia. 4

Fetita plangea si se tinea cu aménduoé ma-
nile de gatul tataloi s&i.

Tatdl se depdrts putin’ ca s'o privéscd de
sus péné jos, apoi dise cu bucurie :

—«Ce multacrescut! Ce fruméss s'a facut,
siraca faty! Draga mea mutiséra! Domni,
d-ta esti profeséra ei? Te rog spune’i si’mi
facd cate-va semne, dér voiu intelege ce-va
din ele. O si mé silesc 83 lo Invét si e cu
Incetul. Te rog, di’i si’mi spue ce-va, asa
¢um vorbesce ea.» — Profeséra zambi si dise
copilei rar si lamurit, uitandu-se drept in’
fata ei : — «Cine este domnul care a venit si
te véda ?»
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Tar fetita zimbi i réspunse cu un glas gros,
stranid, ére-cem sélbatic, dar forte limpede:
— «Este tatal» . :

Grddinarul sari in sus §i strigd ca un ne-
bun: — «Vorbesce? sepéte! Se pbte, Démne,
asa minune! Vorbesci, fata me;i‘! Spune’mi,
vorbesci sati visez?» — Apoi o lud in brate si
o sdrutda de mal multe ori pe frunte.

— «Domna profesérd ! — grai el—spune’mi,
te rog, cum s’a facut acésta? eti credeam ca
vorbesce prin semue, si véd ci vorbesce, vor-
besce ca émenii. Te rog, deslugesce’'mi i mie
minunea acéstanr.

— «Domnule — réspunse profesérea — me-
todul semnelor nu se mai intrebuintéza ; acum
avem un alt metod noli. N'ai audit despre a-
césta ?» | :

—«Nu sciti nimic! — réspunse gradinarul
uimit. — Lipsesc de trei ani din -térd, péte
chiar ¢a ‘mi-a si scris nevasta §i ed n’am in-
teles. Sunt cam greu de cap. O, draga mea fe-
titd, acanf mé intelegi, imi audi glasul! Ia
réspunde’'mi mie, mé audi? audice’ti spun eti$»

— «Nu, omule, — {ise profeséra, — nu’ti
aude glasul, pentru ca este surda, intelege
dupe miscarea buzelor cuvintele ce’i spun, dar
n’aude vorbele §i n’aude nicl macar pe acelea
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ce ea iti spune d-tale.-Le spune pentru ci am
Invétat-o litera cu liters, eum trebuie s misce
buzele si limba, si ce suflare trebuie sd’si scota
din piept si din gat ca sa’sl. formeze glasul.»

Gradinarul asculta cu gura cascatd si nu
pricepea nimic.. '
~ — «Spune’mi, draguta! — dise el fetifei,
vorbindu’i la urechia, — 1t pare bine ci s'a
intors tata ?» — E| astepta réspunsul. Fetita
se uita nedomirits la el $i nu scése nici o
vorba. Tatil se turbura. :

Profes6ra zimbi, apol 1f dise: — «Nu ’ti-a
reéspuns pentru ci nu tia védut miscarea
buzelor. ’I ai vorbit 1a urechie. Intréb-o ia-
rasi, uitanduo-te drept in fata ei.y

Tatal repets Intrebarea, uitandu-se la ea:
— «Iti pare bine ci s’ intors tata si cd n'o
sa mai plece ?» :

Fetita, care se uitase bine Ia gura lui, rés-
punse deslusit: — «Da, imi pare bine ci te-a
intors, dar si nu maj pleci! sd nu te maj duci
nici o-dats Iy :

Tatil o saruta, nebun de bucurie, apoi ca
sa se incredinteze c4 in adevér vorbesce, ii
ficu o sumsa de intrebiri : '

— «Cum o chiams Peé mama ta 2y

— «Antonia,.y ' =

— «Dar pe suriéra ta 7



Ne coboririm alergand gi cautdnd; mergeam finéndu-ne de mani...,—Pag. 374,
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— «Adelaida.»

— «Cum se numesce Institutul acesta »

— «Institutul surdo-mutilor.»

— «3tii sd’'mispui cat face de doud ori dece?»

— «Doué-deci.»

i, pe cand ne asteptam si’l vedem ridénd
de fericire, el de odata incepu si plangi. Erau
ansé licrimi de bucurie..

— «Fii cu inimé, — ii dise profeséra. —
Trebule s te bucuri, iar nusa plangi ; nu vedi
ca 'ti intristezi fata ?»

Gradinarul lué mana profesérei si o saruta
de mai multe ori, dicénd: — Iti multumesc
din adéncul inimei, scumpa mea démna! Iér-
ta-mé, nu sunt vrednic sd ti multumesc
precum s’ar cuveni. :

— «S4 nu credi ca fetita d-tale gtie numaisi
vorbéscd, — adause profeséra; — ea stie si
scrie §i sa citésca, face socoteli i cundsce nu-
mele tuturor obiectelor trebuincidse. Stie ase-
meni si ceva istorie gi geografie. Acum e in
clasa a II-a normala; cand le va face gi pe
cele-lalte doué o sd stie si mai mult si, esind
de aici, va fi in stare si se apuce de vre-un
mestesug. Avem multi scolari de ai nogtri in
serviciul negutétorilor, i ei servescii pe mugte-
rii tot asa de bine ca ori-care altul zdravin.»

Gradinarul inmdrmurise, parca i se intu-
23
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necase mintea. Se uita la fata, scirpinandu’si
fruntea. Par’cd ar fi vrut si mai intrebe ceva
§t nu cuteza.

Profeséra porunci ingrijitorului sa chieme
o elevd din clasa pregatitére. Ingrijitorul se
intérse cu o fetiti ca de opt anigori, ce in-
trase de curénd in institut. :

— «Fetitaacésta, — dise profeséra, — este
dintre acelea pe cari le invétam cele d’antei
elemente. Iatd cum procedim. Voiu s'o fac sé
scota sunetul e. Bagi de séma.» — Profeséra.
deschise gura, cum o deschidem cand rostim
acest sunet, si ficu semn fetitei si o deschida
si ea tot aga. Copila o imiti. Atunci profeséra
i facu semn sa scota glasul, Copila se sili,
dar in loc de e grai 0. — Nu, dise profesora,—
nu este bine. — $i, apucand ameéndous manele
fetei, isi puse una pe gat si alta pe piept, a-
poi repeta e. Copila, simtind migcarea gatului
§i a pieptulul profesérei, deschise gura si pro-
nunta forte limpede pe e.

Tot ast-fel profeséra o puse s& pronunte pe
¢ si pe d si alte sunete, tinénd mereu pe piep-
tul séu manusifele copilei. -

— «Al inteles acum»,—dise ea gridinaru-
lul. Bietul om intelesese, dar parea si mai ne-
domirit de cat inainte de a fi inteles.

—«Agsa le invétati si vorbésca ¢ — intrebs
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el dupe un minut de gandire, uitandu-se la

profesérd. — Aveti atata rabdare si vé ocu-

pati de ele, luandu-le in parte una cate una?

91 acésta o faceti in timp de ani intregi? O

Démne, dar d-véstre sunteti nisce fiinte sfinte,

nisce angeri! Nici nu se afla pe piment vre-o

platé vrednica de o asemenea rabdare! Ce si
mai dic, saracul de mine, cind véd asemenea
minuni? Lasi-mé, te rog, si mai vorbesc pu-
tin cu fiica meal!» — Si luand-o la o parte
incepu s'o intrebe si ea si’i réspunda.

Bietul om ridea cu ochii plini de lacrimi,
biténdu’si genuchii cu palmele si se uita la
fiica-sa, uimit de bucurie ca 0 audea vorbind,
apol intreba pe profesora daca’i se ingaduie si
mulfumésca d-lui director,

— «D-1 director nu este acasd — réspunse
profeséra. — Dar poti si multumesei unei alte
persone. Aici fie-care copila este data in in-
grijirea unei alte copile mai mari, care ’i
tine loc de sord mare sati de mami. Fata
d-tale este ingrijita de o surda-muté de sépte-
spre-dece ani, o fata forte buna, fiica unui bru-

*tar ; ea iti iubesce copila gi ti-o ingrijesce de
minune. Sunt doui ani de cand o pépténd, o
ajuta sd se imbrace, o invata si cose, ii car-
pesce rufele si’i {ine de urit. Gigia, spune’mi
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cum o chiama pe maicuta ta de aici?» —Fetita
zimbi si réspunse: — «Caterina Giordano, —

apoi, intorcéndu-se spre tata-séi,adause: —e

forte bund cu mine.» :

Ingrijitorul esi din odaie la un semn ce'i

ficuse profesora gi se intérse indatd insotit de
o surda-muté balaie, voinica, cu chipul vesel si

imbricatd tot ca fetifa, dar cu sortul cenusii.
Ea se opri pe pragul usei, rosie la fata si cu
capul plecat, dar zimbind. Era mare i zdra-
ving ca o femeie in tota firea, dar chipul ii
era copilaresc.

(tigia alergd la ea, o lua de mani ca pe o
copila gio duse la tatal séu, dicendu’i cu vocea
sa cea grosa: —«Caterina Giordano! y—«Ah! ‘
draga copild, —exclami tatil Gigiei intindénd
mana ca sd 0 mangaie, insi o retrase indata gi
adause : —Buni copila! Dumnedeu s4°ti ajute
§i sd’ti dea téte fericirile; eii, care ti urez
binele, sunt un lucrétor cinstit, un sérman pi-
rinte, §i *ti urez acestea din tot sufletul Iy

Surdo-muta mangaia merel pe mica Gigia,
suridénd si finénd ochii in jos. Gridinarul
Vf)rl?ea, Intr'una si se uita la dinsa ca la o i-
cond. , ,

— «Daci voiesci, poti s#’ti fei adi fata,» —
dise profeséra. :

== «Dar cum g4 nu voiu! neapérat! o ieal
cu mine la Condova i o aduc mane »
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Fetita plec si se pregitésca de plecare si
tatal séu continua: — «Sunt trei ani de cand
w'am védut-o! O jeal cu mine la téra, dar
voiu mai antéiu si mé plimb nitel cu ea prin
orag, ca 8’0 véda toti; voiu si mé duc cu ea
pe la prietenii mei ca 0 auda ce bine vor-
besce. Ah Démne! fruméss di fu asta! di de
dulce mangaiere! Multumescu'ti tie, Démne !»

Fetita sosi gi tatdl ii dise: — «Iea-mé de
brat, driguto. Vé multumesc din tot sufletul
pe toti si pe téte. O sd mai vin inadins ca si
vé mulfumesc». — Apoi oprindu-se in pragul
ugei, rémase putin pe ganduri si, lisand jos
mana fetei, se intérse si dise :— «Sunt sirac,
cu tote astea vreat sd dal’si et partea mea
acestul Institut»;—si, scoténd punga, lua din
ea 0 moneta de 20 lei in aursio puse pe masi.

— «Nu, nu, domnule! - dise profeséra.— Iea’ti
banii, et nu’i pot primi. [ea’i, i vei da directo-
rulai cand il vel vedd, dar sunt sigura ci
nici el n’o sd ’ti'i primésci. Ai muncit pré
mult ca sa'i castigi, pdstréza’y; noi iti suntem
tot asa de recunoscétori pentru generositatea
ce ai aratat, ca si cum “i-am fi primity.

— «Ba nu, — dise gradinarul, — ii las de
o cam datéd aci, si apoi vom vedé».

Dar profeséra ii bigid moneta in buzunar
fard ca sd ’i' dea timpul de a o opri. <EET
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Atunci el nu mai cutezi si dica nimic, dete
din cap si luandu’si diua buna de la profesérs
§i de la ténéra surdo-mutd, isi laa fetita de
manad gi pleca pe usa, dicendu’i vesel :—«Aide,
alde, draguta mea, vino, draga tati!» —Iar fe-
tita, plina de bucurie, cum esi pe portd grai
cu glasul ei cel gros: «Ce sére framos !
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Garibaldi

3 Iulie. Méne e sérbitére nationald.

Adi avem un dolin national! A sérd a murit Gari-
baldi. Seii tw cine a fost el? E cel care liberd dece mi-
lione de Italieni de sub robia, Burbonilor. A murit de
75 de ani. S'a ndscut la Nizza, era fiul unui cdpitan
de corabie. :

La opt ani scipd viéla unei femei, la trei-spre-
dece trase la mal o barcd in care se aflav mulfi to-
vardsi de @i lui, ce staiisdse innece; cand era de duoé-
deci si sépte de ant scapa la Marsilia viéfa unui ténér
ce era sa fie inghifit de valurile marei; iar la patru-
deci si unu de ani scdpd pe ocean un vapor de foc. Se
luptd dece ani in America pentru neatérnarea unui
popor strdin ; purtd trei-résboie in potriva Austria-
cilor pentru liberarea Lombardiel st a Trentinului; a-
para Roma in contra Francesilor la 1849; libera Pa-
lermo gi Neapole la 1860, se luptd inrdsi pentru ocupa-
rea Romei la 1867 ; iar la 1870 dete ajutor Francesilor
in resboiul cel erdncen pe care il avurd cu Germanii-

Avea flacira wvitejiet si geniul résboiului. A luat

®
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parte la patru-deci debatalii sia invins de trei-deci si
sépte de ori. _ -

- Cand nu selupta, muncea pentru viétd sav se retrd-
gea intr'o insuld singuraticd ca silucreze la pameént. A
fost profesor, marinar, muncitor, negufdtor, soldat, ge-
neral, dictator; a fost mm:e, a fost bun si modest Ura pe
tofi apésdatorii, iubea tote poporele, ocrotea pe tofi
cei slabi; n'avea alt fel de cit binele, refusa onorurile,
disprefuia mdrtea, adora Italia.

Cand el scotea un strigét de résboiu, legiuni de viteji
alergaw din téte pargile sub stégul lui; nobilit pardséi
palaturile, lucrdlorii uzinele, tinerii scolile ca s se lupte
sub stéua gloriei sale. In réshoiu purta o bluzg rogie. Era’
frumos, balaiu si voinic. Pe campul de bataie era un
fulger, in familie un copil, iar in durere un sfant. Mii
de Italien avi murit pentru patrie, fericifila césul morfei
dea’l vedé de departe trecénd biruitor; si mii de mii
st ar fi dat viéfa pentru el; iar milione l-ai bine-
curéntat si il voriu bine-cuvénta. A murit! O lume in-
tréga il plange. Tu nu’l infelegi acum, Petricd. Dar vei -
citi despre isbéndile sale si cat vei trii ves audi tot-d’a-
una vorbindu-se de el; pe di ce evesci figura lwi va cresce
o-datd cu tine; cind tu vei fi barbat, ea va fi uriasd,
st cand nu vei mai fi tu pe lume, cand nu vori mai tras
nict fid fiilor té3, nici chiar urmasii lor, totugi gene-
ratiunile vori vedé sus capul luminat al acestui man-
tuitor al popérelor, incoronat cu numele biruintelor sale
intocmai ca sieu un cere de stele, si ori-carui Italian
i va bate inima cang va rosti numele séqy,.

TATAL TED.
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Armata

Duminic#, 11. Seri)are national# intér-
diatd din causa morfel luf Garibaldi.

Ne-am dus in piata Castello ca sa vedem
parada. Soldatii defilara pe dinaintea Coman-
dantului corpului de armatd, in mijlocul po-
porului ingirat pe aménduoé partile pietel.
Pe cand ei treceati in sunetul trambitelor i
al muzicilor, tata imi numea regimentele
si’'mi spunea gloriele stégurilor. Trecurd mail
antéiu elevii Academiei, vr’o trei sute, aceia
cari ail s3 se faca oficieri de geniu si de arti-
lerie, imbracatl in uniforme negre ; eidefilara
cu eleganta cutezdtore si sprintend a soldatu-
si a studentului. Dupe el trecu Infanteria:
brigada din Aosta care s'a luptat la Goito si
la ‘San-Martino, si brigada din Bergamo care
s’a rézboit la Castelfidardo, patru regimente,
companie dupe companie, sutimi de mii de
pompéne ce seménai a fi ghirlante de flori
rosii ca sangele, ingirate, leganate, prinse de .
aménduod capetele si purtate prin mijlocul
glotei. Dupe infanterie inaintard soldatii din
Geniti, mestesugarii résboiului, cu panage car-
mizii. Pe cand defilat acestia, vedeam inain-
tand pe urmele lor sutimi de pene lungi si
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Sumese in sus, cari treceai pe deasupra ca-
petelor mulfimei : erai Alpinistii, apératorii
portilor Italiei, toti inalti, rumeni, vénjosi,
cu paldriile lor calabreze $i cu uniforma lor
verde si frumoésa ca iarba cea framéss, si verde
a muntilor lor. Alpinistii tot mai treceai
cand se ivi un ére-care neastémpair in popor;
soseall Véndtorii « Vechiul batalion al duoi-
spre-deceleay | aceia cari intraserd cei d’antei
in Roma prin spirtura de 1a Porta-Pia, 6chesi,
ageri, sprinteni, cu panasurile falfaind; ei
trecurd ca valul unui piréa negricios, iar su-
netul trambitelor lor se Imprigtie prin t6td
piata ca un strigét de bucurie. Dar sgomotul
trambitelor fu coplesit. de un alt sgomot in- -
“trerupt si greoiu, care ne vesti despre sosirea
Artileriei de campanie. Atunci trecurd frumo-
$ii soldati cu galénele galbene ;  ef sedeai cu
fald pe chesénele lor trase de trei sute pa-
rechi de cai plini de foc ; eratt urmati de ma-
Tetele lor tanuri, turnate in bronz si otel , cari
schinteiai 1a radele soérelui, se sguduijau si se
saltan de se cutremura pameéntul. Apoi sosi,
U mers incet §i majestos, frumési in aspra’i
infétigare, intocmjté din soldatj trupesi si din
catari seferi, Artileria de munte, aceea care
duce turburares i mértea chiar péné unde
Pote sé urce piciorul omenesc. In sfirgit trecu
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in gona cailor, cu cascele stralucind sub sére,
cu lancile ridicate in sus, cu steguletele fal-
faind in vént, cu uniformele sclipitére de aur
si de argint, umplénd aerul de zinginiri side
nechiezuri, frumosul regiment Cavaleria Ge-
nova, care a dat vértej prin dece campari de
bataie, de la Santa Lucia péné la Villafranca.

— «Tata, ce frumos e!» — strigaiu eu.

Tata mé mustra pentru acea exclamatie i
mi dise :— «Nu trebuie sa privesci armata ca
un ce frumos de védut. Toti acesti tineri,
voinici i plini de sperante, potu si fie chia-
mali cat de curénd ca sa apere téra si toti sa
cadd in cate-va ore, stripunsi de glonte si de
mitralie. De cate ori, intr'o serbare, vei audi
strigand : — «Traiascd Armata! Trajasca Ita-
lia!» — infatigézd’ti in zarea depirtata tote
acele regimente ce treci, preficute in cadavre
si inecate in sange, atunci strigdtul de: «tré-
iasca armata !» itivaesi cu mult maidin adén-
cul inimei si chipul maéret al Italiei 'ti se va
arata mai aspru si mai impunétor.

Patria
M,urﬁ, 14.
Asa sd'fi salufi patria, in dilele et de sérbatére: —
«ltalie, patria mea, mdndrd gi dragd férd, unde si
tata si mama s’anw ndscut gi vor fi inmorméntafi ; unde
sper si traiese $i SG mor $i eu; unde fiii mei vor cresce
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st vor muri; frumdsd Italie, de multi secoli mare i
gloricsd, de putini ani unitd si libera ; tu care ai rés-
pandit in lume lumina atator minti deesci ; tu, pentru
care, pe cimpuri de bataie, ati murit atdfi viteji si pe
ruguri atafl eroi; mumd augustd a trei sute de cetafi
si a trei milione de fii; eit, copil, careincd nute inteleg
$i nu’ti cunosc intregimen, e te cinstese si te iubese din
tot sufletul medi si sunt mandru de a fi ndscut in tine
st de @ mé numi fiii al téu.

lubesc ale tale miary minunate si falnicii téi Alpi;
iubesc ale lale monumente marefe si ale tale nemuri-
tore amintiri, iubesc gloria si frumusefea ta ; te iubesc
§i te cinstesc tétd ca si draga pirticicd din tine, unde
pentru antéiast dald am végut sérele st am audit al-
“téu nume. Vé iubesc pe 16te cu aceeast dragoste si cu
de o potrivi recunoscintd. Vitézule Turin, mandrd Ge-
novo, invétatd Bolonio, incantdtore Venetio, puternice
Mdlan,—vé iubese cu aceeasi cinstire de fiil, gingasi
Florengo, stragnice -Palerm, Neapole nemarginit si
frumos, Romo maréfa in nemurirea ta !

Te iubese, sfantd patrie! Iti jur cd voiit iubi pe
tof? fiii té3 ca fragi ai mei; ca pururea voisi cinsti, in
al mew suflet, pe marii téi barbati, cati trdiesc, i pe
cet cati an murit ; cd wvoisg fi un cetdtén muncitor $i
cinstit, ducénd mereu grija de a mé face mai bun,
spre a fi ma¥ vrednic de tine, spre a lucra din micele
mele résputeri, ast-fel ca si piard o-datd de pe fata ta
ﬂertorocirile, nesciinta, nedreptateq, relele, si ca tu si
Doti trdi pe viitor desvoltdndu-te linistita in maretia
drepturilor $i a puterilor tale! Jur ca’ti voiu servi,
?’ rf" . @iu putea mai bine, cu mintea, cu bratul, cu
SIRG o, Pururea zelos si pururea wmilie 5 iar daed
cum-va ar veni diug cand vg trebui si dai pentru tine
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sangele si viafa mea, imi voiu da singele si voiu muri
strigand pand la ceruri numele téu sfant si salutdnd
cu ultima’mi sGrutare stégul tev cel bine cuvéntat.

32 grade de caldura :

Decinci dile, cate ai trecut delasérbdtorea
nationald, caldura a crescut cu trei grade.
Acum suntem in toiul verei; toii incepu sd se
obosésca; toti an perdut fetele rumene de astd
prima-vérd, gaturile si piciorele se méie, ca-
petele motiie si ochii se inchidi. Bietul Nelli,
care suferi mult de cildura, s'a ingalbenit ca
céra, adérme cate o-data adenc cu capul pe caiet,
dar Garrone sti tot-d’a-una gata sa’i pund dina-
inte o carte deschisd si naltd, ca si nu’l vadd pro-
fesorul. Crossi 'si pléca capﬁl séu rogcat sisbérlit
intr'un chip aga de mucalit in cat 'l ai crede
deslipit de trup si proptit aldturi. Nobis se
plange ci suntem pré multisi ca’f stricimaerul.
Drept si spun, ne vine cam gred si mal in-
vétam acuma. Mé uit pe feréstra la copacii cel
stufosi, la umbra cirora m’as ageda aga bucu-
ros, si mé coprinde necazul cand mé véd silit
si stai neclintit pe bancd. Dar imi cresce
inima cand véd pe mama cat e de ingrijata, sicu
catd bigare de sémé se uitd la mine cand mé
intorc de la gcoli, ca si védi dacd sunt galben
la fata si obosit. Cand imi scrid temele, dupe
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fie-care pagina, mé intréba : — «Poti sd mai
“scrii copile ?» :

[ar diminéta la sése césuri cand mé des-
tépta ca sd mé pregitesc de dus la scdld, mé
sarutd i ‘'mi dice: — «Mai rabda, Petrici
dragd, peste cate-va dile o si *mi te odihnesci
la {éra subt umbra copacilor de prin livedi.

Bine face' mama ci 'mi aduce aminte de
copili cari sunt siliti si muncésci la camp
subt arsita sérelui, saii in albiile nisipése ale
riurilor ; Ja cei cari lucréza in fabrici, mai ales
in cele de sticlirie, de staii téta diulica plecati
la flacara gazulai; ei se scola toti mai de timpu-
rit de cat noi si n’at vacante, sérmanii! Inainte,
dar! Tot Derossi ne intrece $1 in asta; el nu
pregeta nici la célduri, nici la frig, tot-d’a-
una violu, sprinten si frumos, cu carliontii lui
balaiori. El invéta ca si astd iérna, fird si se o-
boséscé si ne tine pe toti din jurul séu destepti, -
ca §i cum ar improspita aerul cu glasul séit cel
limpede. Mai sunt anco duoi, cari staii merei
destepti siatenti: Garoffi, negutitorul, mereu
ocupat cu fabricarea apiratorilor de hartie
rogie, impodobite cu gravuri scése de pe cu-
tiile dé chibrituri, pe carinile vinde cate cinci
bani, si capiatinosul Stardi, care se intépa la
nas ca sa nu adérma, scrasnesce din dinti si

casca nisce ochi de par’ca voiesce si inghita
pe profesor. ¥
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Cel mal harnic ansée Coretti, bietul Co-
retti! El se scola in zori de di ca sa ajute pe
tata-sén la ciratul lemnelor. La un-spre-dece,

in sc6l4, nu mai potesa stea cu ochii deschisi,
si capul ii-atérna pe piept. Sardcufunl se si-
leste cat pote sa’si scuture somnul, isi da la
pumni in céfa, cere voie de la profesor si iésa
ca si’si spele obrazul cu apd rece, roga pe ve-
cini sa’l sguduie de mani.

Adi diminéta nu’si mai putu birui somnul
s1 adormi ca un bustean. Profesorul il chiama
tare : — «Coretti!» — El nu audi. Profesorul,
necdjit, il striga iarasi :— «Coretti!» —Atunci
finl carbunarului, care séde cu casa alaturi
cu el, se sculd §i dise:— «A muncit de la cinci
péné la sépte,a carat lemne pe la musteriiy.—
Profesorul 1l lasd s dorma si urma cu lectia
anc6 o jumétate de ord. Pe urma se duse la
banca lui Coretti, si incetinel de tot ii sufla
pe frunte si ’l destepta. Cand védu dinaintea
lui pe profesor, se trase repede inapoi spii-
méntat. Dar profesorul ii lua capul in mani
si 'f dise sdrutandu’l pe frunte: —«Nu te do-
jenesc, copilul met, tu nu dormi de lene, ci -
dormi de oboséld».
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Tata

SAmbAta, 17.

Sunt incredinfata ca nici Coretti, nici Garronen’ar
réspunde vre-o-datd tatalui lor, cum ai facut tu a-sérd,
Fetrica! Cum se pote? Trebuiesi'mi fagdaduiesci cd a-
césta m’o sd se mai intémple cat voiu trdi e ; de cate
ori la vre-o mustrare a tatdlui téi ifi va veni la
gurd vre-un réspuns indrdznef, gindesce-te la diua ce
va s0si neapérat si in care el te va chidma la patul lur
ca sa’ti spund : «Petricd, te pardsesc !>

Dragul mei copil, multa vreme dupe ce i vei
audi glasul pentru ultima 6rd eind vei plange singur
in odaia singuratecd, in migdlocul cartilor pe cari el
n'o sd le mai deschidd nici o-datd, aducéndu'ti a-
minte ca n’ai avut tot-d’a-una pentru dinsul respec-
tul cuvenit, o sd te intrebi tu insuti: — Cum e cu pu-
tinfd ?— Numai atunci vei Pricepe cd el a fost cel mai
bun prieten al téiu si ca, silit s te pedepsésci, el suferea
mai mult de cat tine; cd dacd te-a facut vre-o-datd si
plangi, a_facut-o numai pentru binele téw. Cum osdte
mai cdiesci alunci ! O sd sarutiin zadar masa lo carea
lucrat fard preget, locul unde "si-a muncit viéta pentru
copiii lui. Acum el ifi ascunde téte greutdtile vietei si
't aratd numai dragoste. Tu nici nu seii cd sunt dile
in cari e asa de obosit in cat se crede in ajunul mortei
§i cd singura lui grijé in acele momente-e ci vé lasi
mici, sdraci si fard ocrotire. Adesé intré noptea, pe
cand tu dormi, in odaiela tine st te privesce la lumina
candelei, apoi, de si rupt de oboséld, se intérce iardgs
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la masa lui de luerw $i’si urmézi lucrarea _inceputd.
Tu nict nu'ti inchipuiesci @ une-ori te cautd gi sti cu
tine de vorbd ca sd’si mai uite de grijile ce *i amdrasei
viéfa si de neajunsurile ce cadii asupra tutulor in astd
lume. El cautd si gésésca in tine un prietin care si’s
dea curagiu; are nevoie de dragostea ta ca si’si yinbdr-
bdteze inima. Ifi inchipuiesei dar ce dureve trebuie si
fie pe el cand, in locul iubirei, gasesce o inimd rece gi o
lipsa desévirsit de respect? Sd nu'ti mai manjesci su-
fletul, Petricd, cu asa de négrd nerecunoscintd.

Aflg, dragutule, cd $i de ai fi bun ca un danger, to-
tusi n'al puté sa respldtesci indestul ceea-ce el a facut
si face mecontenit pentru tine. Gandeste-te cd viéfa
e un nimic; 0 nenorocire pote sa te faca orfan de tatd,
pe cand esti dnco mic, peste duoi ani, peste trei luni,
ba pdte chiar mdaine. :

Vai, Petrica dragd, cum s'ar schimba téte in jurul
téi ! Ce goli *ti Sar paré casa, fard de el! Ce grézd
te-ar coprinde védénd pe mama ta-in haine de jale !
Du-te, baiete, du-te pe vérful picidrelor in odaia in care
lucrézd tata-tén , du-te, cere’i sa te ierte si sa te bine-
cuvénteze.

Mama - Ta.

La téra
Lunt, 109.

Tata m’a lertat si de asta datd, ba mé i
lasa si merg sa petrec la téra, precum ne
vorbisem de mercuri cu tatil lui Coretti,

negucitorul de lemne. To}i doream sd esim la
24

i
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camp ca sa résuflim ceva aer mai curat. Ce
bucurie pe noi! Ne intélniram cu totii, dupe
cum figaduisem, pe piata Primériei: Derossi,
Garrone, Garoffi, Precossi, Coretti bétranul,
fiul séu gi ed. Luasem fie-care cate ceva de
mancare cu noi: péme, sunci, oué réscopte,
carnati, cozonact si altele. Luasem plosci cu
vin §i pahare; Garrone adusese vin alB intr'o
tivgd, iar Coretti umpluse plosea soldatésca a
tatalul séd cu vin negru; micul Precossi, cu
surtucul lui de ferar, ducea in subtiéra o go-
gé-mite pane de duog kilograme. Merseram in
omnibus péné la respantia Maicei Domnului,
apoi de acolo o luarim tot in fuga sus pe dé-
lurl. Ce verdéta! Ce umbra plicuts si réco-
rési! Mergeam de-a-rostogolul prin 16rbi, ne
spalam pe ochi cu apa rece din isvére, siream
gardurile! Ce nu ficeam! Coretti, bétranul,
ne urma de departe, cu haina pe umér, fu-
mand cu luléoa lui de pament, si din timp
In timp ne ameninta cu degetul sa nu ne ru-
pem hainele prin mairicini. Precossi fluiera,
nu’l audisem nici'o-dats fluierand. Coretti, fiul,
€ un omulet care stie si facg o sumedenie de
fleculete cu bricégul séii: réte de moéra, fur-

culite, stropitori ; $i de bun ce e, vrea si duc
legaturile tuturor;

suddrea ii- curgea sirdie
de pe frunte ; totusi

alerga sprinten ca o ci-
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priéra. Derossi se oprea la ori-ce minut ca sa
ne spund numele plantelor gi ale insectelor :
nu stid, déu, cum face baiétul acela de stie
atatea lucruri! Garrone manca pane, pe ta-
cute, dar nu mai imbuca aga de voios ca odi-
niéra ; bietul Garrone! S'a schimbat cu totul
de cand a perdut pe mami-sa. Cu téte acestea,
¢ tot bun ca panea calds: cand unul din noi
se repedea si sara vre-un sant, el alerga de
partea cea-lalta ca si ’f intinda mana, §i pen-
tru cd Iui Precossiii e frica de vaci, din causi
cd a fost impuns de o vaci cand era mic, de
cate-ori trecea vre una, Garrone se punea 'na-
intea lui. Ajunseram pené in verful S-ta Mar-
gareta, apoi ne coboririm pe povérnig, aler-
gand, sirind, dandu-ne d’a-berbelécul ca me-
rele. Precossi se agitd de un miricine si’si
rupse o bucatd din haini; bietul baiét o sfe-
clise ; sta gi se uita speriat la peticul care’i
atérna de pe umér; din norocire Garoff, care
are tot-d’a-una o provisie de ace cu gamalie,
ii prinse aga de bine peticul in cat nu se maj
vedea ruptura; bietul Precossi ii dicea in-
tr'una: Iérta-mé, iérta-mé Garoffi dragd !»
Dupe acéstd micd intémplare, incepuram
larasl si alergam. Garoffi nu’si perdea timpul
nici pedrum: culegea baruieni bune de salata,
aduna melei si stringea petricelele cari lici-
-



372 IUNIE

real, cu nddejdea ci o si gisésca intrinsele
aur sau argint. : :

Merseram mereii inainte, ralergand, sirind,
térandu-ne de-a-busele, urcandu-ne pe co-
pacl, intrecéndu-ne care de care si la umbrs
§i la sére, repedindu-ne in sus gi in jos pe
tote cararile pené ce ajunseram prapaditi de
oboséld pe verfal unui dél, unde ne asedarim
84 ne odihnim i apoi si imbucim din merin-
dele néstre. Ce priveliste minunata! De acolo
vedeam, intindéndu-se la picidrele néstre o
campie nemdrginitd, iar in zarea depértati Al-
pii cei albastrii cu verfurile albe de zdpada.

Nu mai puteam de féme, painea disparea
intr'o clipi de d’inaintea néstri, Coretti, tatal
ne tifa gunca si ne impartea feliile pe foi de
dovlée, cari tineai loc de farfarii.

Dupe ce ni se mai potoli fémea, incepurim
sa vorbim toti deo-data de profesori, de cama-
radii cari n’at putut veni cu noi si de exa-
mene. Lui Precossi i era rusine si minance
$i Garrone ii baga in gura cu de-a-sila buci-
telile cele mai bune de pe talerul séu. Coretti se
asedase turcesce langs tati-séu. Nici cg *ti-ar
fi trecut prin minte védéndu’i asa de rumeni
la fata si vesell, ci erail tatd §i fiti; ai fi ere-
dut mai lesne ci sunt duoi frati.

Coretti, bétranul, inchini in sanétatea nbs-
tra, apoi luandu-ne din glumé vinul de dina-
inte, strigi:
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— «Voé, baleti care invétati la scéli, nu
vé priesce vinul, ldsati’l noé muncitorilor ;
noi avem nevole de el». Si apucand in veseha
luf pe fiul séi de nas, ne dise: — «Jubiti’l pe
acest strengirus, si stiti ¢d e o flore de biiat,
et véspun!» — Totl ne pornirim peris, afara
de Garrone: El urma clocnind, apoi addogi:
— «Pécat, déti! Acum sunteti cu tolii impre-
und ca nisce buni camaradi; dar peste cati-va
ani, cine stie pe unde veti fi! Petrica $1 De-
rossi o sd se faca advocati saii profesori, sai
ce stit eu, si voi cei-alti veti intra la vre-o
pravilie sat vé veti apuca de vre-un mestesug
§i cine naiba stie in cotro veti metge! Atunci
népte bund prieteniei!y — «Vorbé si fie!— -
réspunse Derossi,—pentru mine Garrone o si
fie vecinic Garrone, Precossi vecinic Precossi,
si cel-altl asemenea, chiar de m’as face Ta-
rul rusesc; unde s’or duce ei merg &i e Iy —
— «Bravo, si traiesci, baiete |—striga bétranul
Coretti, ridicand paharulin sus; — asa se yor-
vesce cregtinesce! Ciocneste ici! Triiasci ca-
maradii, traiasca si scola, care unesce intr’o
singura familie §i pe cel cari au si pe cei cari
n'aii !» — Noi ciocniram cu totii paharele cu el
51 béurdm pentru ultima data. Tar el strigs,
scurgénd paharul péné la fund : «Triiasca es-
cadronul 49! 3idacd veti intra gi voi in lupta,

&
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tineti-vé bine, cum ne-am tinut noj, baieti!»

Se ficuse tardid ; ne coboririm alergand si
cantand; mergeam tinéndu-ne de mani, toti
la rénd. Ajunserim la Padu cand inopta si o
multime de licurici sburau pretutindeni ca
nisce schinteie.

Tocmai in piata Primiriei ne desparti-
ram, dupe ce ne vorbiram si ne intélnim cu
totil dumineca ca si mergem la teatrn Vie-
tor Emmanuel, si fim fata la impartirea pre-
miilor la elevii din scélele de séra.

Ce di frumési! Ce mulfumit as fi ajuns
acasd, de nas fi intélnit pe sérmana mea pro-
fesére! O intelniiu pé scara casei nodstre, se co-
bora prin imtuneric, $1 fiinded mé recunoscu, mé
apuci de aménduoé mainile gi ‘mi dise la ure-
chid: — «Adio, Petrics, adu’ti- aminte de
mine!» —Bagaiu de sémi ci plangea. Urcaiu
scarasi intrand in casi spusein mamej :— « Am
intélnit pe profeséra mea !y — «Se ducea si se
agede in pat, — réspunse mama, stapénindu’st
cu greti plansul. Apoi adause cu jale, uitandu-
se drept 1in ochii mel. —Profesérei tale, sér-
mana... ii e férte réu !y
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Impdmrea premiilor la elevii
nestesugari

Duminect, 25.

Ne gisirim cu totii, dupe Tum ne vorbisem,
in sald teatrului Victor Emanuel, ca si fim
fatd la impartirea premiilor la elevii cari ur-
‘mézi la scolele de séri.

Teatrul era tot asa de infesat de lume ca
in dioa de 14 Martie; atat numai ci de astd
datd cea mai mare parte a publicului o alca-
tuia familiile de muncitori.

La parter era corul de elevi si eleve. Ei
cantard un imn forte frumos inchinat solda-
tilor morti in Crimeea. Publicul, entusiasmat,
aplauda si ceru sa repete. Indata dupe aceea,
premiatii incepura sa tréca pe dinaintea pri-
marului, prefectului gi multer alti domni cari
imparteat carti, livrete de case de economie,
diplome gi medalii.

Zariiu intr'un colt al sdlel pe zidarasul; el
sta langa mama lui; ce-va mai departe véduiu
pe directorul nostru si capul roscat si sbarlit
al profesorului met din clasa II-a.

Trecuri mai antéiu elevii scolelor de de-
semn; giuvaergii, sipatori de lemn, litografi;
trecurd gi témplari §i zidari; venird in urméi
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elevii scolei de comerciu, apol elevii geolelor
de musicé; printre acestia se aflau si cate-va
fete din scéla profesionald, imbricate curat :
ele furd aplaudate cu mare entusiasm.

In sfirsit veni rendul elevilor scolelor ele-
mentare de séra, si aci incepu sd fie gi mai in-
teresant. '

Era, in adevér, ceva frumos s3 vedi trecénd
barbati in t6ta firea, de diferite vérste, de di-
ferite megtesuguri, imbracati in diferite chi-
puri. Treceat barbati cu pérul cirunt, copii
de mestesugari si tineri in fldres vérstei. Co-
piii erat sprinteni §i veseli, bérbatii sfiiciogi,
iar publicul aplauda §1 pe mari i pe mici.

Lumea de prin sali nu ridea ca la distri-
butia premiilor scélelor nostre; téte chipurile
erai seriose, toti priveai en bigare de séma.

Multi din premiati aveay nevestele i copiii
lor in parter. Unii din Copii recunoscend pe
parintii log Pé scend, ii chiema pe nume, ii
aratat cu degetul si rideay tare. Trecurs té-
rani, hamali; acestia erati de Ja scola Buon-
compagni. Din scola Cittadella trecu un vic-
suitor de cisme, Peé care tata il cunédsce:
prefectul ii dete o diploms.

In urma, Inj véduiu ivindu-se o namily de
om care ‘mi se paru ¢i ’l maj ve s sid
adeveér era, tatélpziddm.gului. SREse
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El capéta premiul al duoilea. Imi aduseiu
aminte cd 'l védusem la el in odaita din pod
cand sta langd patul copilului séii bolnav, si imi
intorseiu indatd privirile in parter ca si caut
pe micul met camarad. Bietul biiét se uita
la tatal séi plin de bucurie i, ca sa ’si ascunds
emotiunea, facu botul de sepure. 3

De o-data isbucnira aplause sgomotése; in-
torseiu capul spre scena gi véduin pe un mic
cosar, spilat la chip si imbricat in hainele
sale de lucru. Primarul ii vorbea tinéndu’l de
mand. Dupeel veni un bucitar, un maturitor
municipal; acesta cipéta o medalie.

Eram indulosat, simteam in mine un fel de
respect pentru acel omeni, gandindu-mé la
munca silnicd ce 'si impusese ca si péta cas-
tiga premiile. Ce de munca, peste munca lor!
Ce de césuri furate somnului, acelui somn de 28
care al aga mare nevoie. Ce povard pentruei,
sérmanii, mal toti cdsdtoriti, cu grija caseisia
copiilor, si ’si mai framénte mintea neobici-
nuitd cu invétatura; si ce greu trebuia si le
fie desemnul si scrierea cu manele lor grose
s1 intepenite de munci grele!

Printre ei se afla §iun biiét de lacitus, care,
fiind imbracat cu bluza mare si lunga a tata-
Iui séi, fu nevoit sa 'si suméta manecile chiar
acl pe scena, ca sd ‘i potd lua premiul. Unii
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e o e ;
Incepurd si ridd, dar risul lor fu indatéd ini-
busit de aplause. In urma lui veni un biet
bétran plesuv §i cu barba albi. Trecurs soldati
din artilerie, acestia veneai la cursurile de sérs
de la gedla, nostrd ; trecura §1 vamesi, gardigti
- din aceia cari ne pdzescu scélele si apoi elevii

scolelor de coruri incepura iarasi si cante
imnul soldatilor morti la Crimeea, §i’] cantars
de asta dats cu asa mult foc, pornit din fun-
dul inimei, in cat lumea nici ca maj cutezs
sd bata din palme, ‘atat era de emotionata.
Toti esiram din teatru incet si fard sgomot.

Gléta se réspandi intr’o clipa pe ulite. Mi-
cul cosar sta langd usa teatruluj cy o carte le-
gata in rosu la subtiéra ; mai mul{i domni il
Incongiurase si’i vorbeai cu blandete. Toti
181 lnau dioa buni unii de la altii, strigandu-se
bé nume dintr'o parte a ulitei la cea-lalta.
Era un amestec de mestesugari, muncitori,
baieti, gardisti, profesori. Profesorul mei de
clasa I[-a esi din teatru cy duoi soldati tu-
nari. ] L

Vedeai nevestele mestesugarilor cy copii in
brate; acestia tineati in manusite premiul ta-
talui lor §i’l argtay cu fald trecétorilop.
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“Mortea profesirei mele

MartY, 27.

Pe cand noi stam la impirtirea premiilor,
sérmana mea profesérd ’si da sfirgitul. A mu-
rit la duoé dupe amiédi, sépte dile dupe ce
venise la mama. Directorul ne aduse ieri dimi-
nété acésta tristd stire siadaogs : — «Aceia din-
tre voi cari ati invétat la dinsa, stiti ce buna
era sl ce mult isi fubea scolarii : era o adeve-
ratd mamd pentru ei. S'a dus, a trecut acum
sérmana, in viéta vecinica! O b6ls cumplits,o
chinuia de mult. Dacd n’ar fi fost nevoits si
muncésca ca si’si castige traiul, ar fi putut
sd se caute §i pote ci ar fi scapat. ‘Si-ar fi pu-
tut lungi viéta cu cate-va luni de ar fi cerut
un congedit, dar ea a vrut sa stea cu scolarii
séi péné la césul din urmi.

Sambité séra, la 17 ale lunei, ea pleca de
la scold cu tristul presimfiment cd nu are si’si
mai vada copiii. Le mai dete bune: povete, ii
sarutd pe toti i pleca plangénd. Nu o o mai
vedet! nici o-data, si nu o uitati, copii.»

Micul Precossi, care fusese elevul ei in clasa
I-a, plecd capul pe banca i incepu s plangi.

Eri séra cand esirdm din gc6ld ne duseram
cu totii la casa mortei, ca sd o insofim péné
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la biserica. Dricul cu duoi cai sta la porta, si
in ulifd seafla multd lume ; toti vorbeat incet.
Gasiram acolo pe directorul nostru, pe pro-
fesorii i profesérele scolei nostre ; venisera si
profesérele altor scoli unde sérmana Delcati
dedese mai ’nainte lectii. Erau si mai toti co-
pilagii din clasa ei; mumele lor ii {ineau de
mand. Erat asemeni multime de baieti din
alte clase si vre-o cinci-deci de fete din scéla
Basetti; unele aduceai cordne, altele buchetele
de trandafiri. Dricul era impodobit cu ghir-
lante de flori gi cu o coréna mare, pe panglica
cariiase citea acésta inscriptie : «Scumpe lor
profesire, vechiele ei eleve din clasa IV-a». Subt
acea corénd era una mai mics adusi de micii
861 gcolari. Printre multime se zireas nenu-
meérate servitére cu luminar aprinse in mani,
tramise de stapanele lor; duoi servitori in li-
vrea tineau ficlii apriuse. Un domn bogat,
tatil unui gcolar al e, trimisese trisura t6ti
Imbracatd in matase albi. Lumea se grama-
dea la pértd. Mai téte elevele plangeaii.
Asteptaram anco cat-va in tacere. In sfirsit
coborirg Eoséiugu_l $i, cind il agedard pe dric,
unii din copii din ¢lasa el incepurs sg planga
8184 tipe; s'ar f dis ca intelesesors’ numai
atunei, micutii, ci le murise profeséra. Mu-
-mele lor farg silite sa plece eu ej.
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Dricul porni; inaintea lui mergeau fetele
din asilul Conceptiunei, imbricate in verde
 inchis, si apoi acelea din asilul Maria in alb,
incinse cu o panglicd albastri; apoi veneai
preotii. In urma dricului mergeati profesorii,
profesérele si elevii din clasa I-a, multi din
alte clase si multimea. Lumea, care se strin-
gea pe la ferestre si pe la porti, védend atatia
copii si coréne, dicea: — «Trebuie si fie vre-o
profesora ; pécat de ea, sérmanal» — Mamele
care'si duceati copiii de mani plangeaii mai
tote.

Cand ajunseram la bisericd, luard cosciu-
gul de pe dric §i’'l duserd in fata altarului.
Profesorele agedard corénele imprejurul lui,
copiii il acoperira cu buchete de trandafiri si
lumea strinsa in jur cu luminirile aprinse in
ménd incepu si cante glasul mortilor. Dupe
ce preotul dise « Vecinica pomenire!» lumini-
rile se stinserd gi lumea plecd ; iar biata moérta
rémase singurd in biserica intunecosa si rece.

Sérmana mea profesérd, asa de bund cu
mine, aga de ribditore, care muncise atitia
anil.... Si-a lasat putinele ei cartl gcolarilor
séi; unuia cilimara, altuia o cadritd; ’si-a
impartit tot ce avea. Cu duoé dile inainte de
a muri disese directorului sa nu permita mi-
cilor ei elevi s’o tnsotéscd la mormént, ca nu
cum-va si se bolndvéscd de mult plins.
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A ficut mult bine, a suferit, a murit! Sér-
mani profesére ! A rémas singurd in biserica
rece si intunecési ! Odihnegte-te in pace, buni
$i Tubitére prietens, dulee $i tristd amintire
a copildriei mele!

Mulfumiri

Mercurt, 28.

S’ar dice ca biéta mea profesori a voit si
st sferséscd anul scolar ; caci sdrdcuta a mu-
rit numai cu trei dile inainte de a se- sfirgi
lectiunile,

Poimaine o sj audim cea din urms poves-
tire lunara. Titlul ej este «Naufragiiy», sl a-
PoL...... s'a sfirgit! T

Sémbété,i-i i Tulie, incepu examenele. A mai
trecut un an! De n’ar § murit biata mea pro-
fesérd, s’ar fi sfirgit cu bine,

Cand ms gandesc la ce stiam in Octomvrie
trecut, imi pare ¢ stit acum mult maj mult.
Cu cede lucruri noui ‘mi am inzestrat eii min-
tea! Scrii mai bine s$i'mi exprim maj limurit
gandirile mele ; ag puté chiar si fac socoteli
pentra multi din cei marj ari nu stiu, si si
I ajut in afacerile lor; pricep mult mai lesne
$1 pot s34 Inteleg tot ce citese. Mé& bucur férte
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mult.... Trebuie énsé sa marturisesc ca multi
m’at ‘indemnat si m’ai ajutat ca sa invét,
unii intr’un chip, altii intr’altul, acasi, la
§¢0l4, pe ulitd, pretutindeni unde m’am dus si
undeam védut ce-va. Adile mulfumese tuturor.
Multumesc mai antéiu bunului meu profe-
sor care a fost atat de ingiduitor si de bland
catre mine, pentru care, cel mai mic progres,
de care eit mé bucur, a fost pentru el o mun-
cd grea. §i tie iti mulfumesc Derossi, iubitul
thel camarad, pentru deslusirile ce *mi-ai dat
cu atata buna-vointa, ficendu-mé si inteleg
lucruri grele cari m’art fi incurcat la ‘examen;
1ti multumese si tie, Stardi, harnic si starui-
tor biiét, cici ‘mi-ai aritat ci o vointd sta-
tornicd biruiesce tot. Asemenea multumesc si
bunului, generosului Garrone, care imbunéza
pe toti cei ce’l cunosci i’l inconjéra; Precossi,
Coretti, cari ‘mi-ati dat tot-d’a-una exemplul
ribdérei in dureri si al veseliel la munci, vé
multumesc si vo8. Multumnesc tutulor, dar
mai presus de toti iti multumesc tie, bunul
met tatd, care ‘mi-ai fost cel d’antéiu pro-
fesor, cel d’antéiu prieten; tie care ’mi-ai
dat atat de multe §i bune povete si m'ai
invétat atatea lucruri! Pe cand lucrai pen-
tru mine, ascundéndu'mi necazurile tale,
te sileai in acelag’ timp si’'mi inlesnesti
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studiul si si’mi tmfrumusetezi viata. Iti mul-
tumesc din suflet si tie, buns mama, angerul

mel pazitor si bine-cuvéntat, care ai impar-

tit cu mine téte bucuriile si tote suferintele,

care ai invétat, te-al obosit §i ai plans cu

mine, mangaindu’mi frantea cu 0 ‘mana gi a-

ritandu’mi cerul cu cea-lalti. .

Mé ingenuchiu dinaintes, vostri, cum ficeam
cand eram copil, si vé multumesc cu téta
cildura, cu téta recunoscinta ce ati inspirat
sufletului meii in acegti duoi-spre-dece ani de
jertfd si de jubire.

Naufragiu

(Cea din urmi povestire lunar3)

Sunt acum cati-va ani, intr'o diminéta din
luna lui Dechemvre, un vapor mare parisea
portul din Liverpool si pornea spre insula
Malta. Intr’insul se aflai peste duoé sute de
perséne, socotind si cei $épte-deci marinari
al echipagiului. Capitanul si mai toti mari-
narii eraii englezi. - :

Printre cilétori se aflair $! cati-va Italieni:
trei démne, un preot sio trupa de muzicanti.
Timpul era intunecos, :

Un baiét italian, ca de duol-spre-dece ani,
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frumos la fatd, sta singur la o parte in com-
partimentul calétorilor din clasa III.a. Era
cam mic pentru vérsta Iui, dar zdravin, si
chipul lui indrdznet si hotarit arita ci este
Sicilian. Se agedase pe un minuchiu de funii i
se proptea de un gémantan vechiu si rupt
unde ’si virise t6td averea sa. Era 6ches
la chip gi pérul séu negra si incarliontat ii
cadea péné pe umeri. Bietul baiét era im-
bracat siracicios ; i§i aruncase pe spinare un
tartan trentuit si-o génta vechie de piele i
atérna de umér. Sta pe ganduri si se uita
la cildtori, la vapor, la marinarii cari ’f tre-
ceal repede pe dinaintesila marea, nelinigtiti.
Infatisarea lui seriési era aceea @ unui om lo-
vit de curénd de vre-o mare nenorocire. Avea
un chip copilaresc §i expresiunea unui om mare.

Nu trecuse mult de la plecarea vaporulu,
§i se ivi un marinar bétran’ cu pérul carunt,
aducénd de mana pe o fetigéra: acesta se
opri in fata micului Sicilian gi’i dise: —
«Mario, iata ‘i aduc o tovarige de drum, » —
Lédsa aci copila si se departa. .

Fetigéra gedu si ea jos langd baiét, pe ma-
nuchiunl de funii.

Se uitard putfin unul la altul.

— «Unde mergi?» — o intrebd Sicilianul.

— «La Malta, — réspunse fetica, — tatasi

' 25
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mama mé agtépta acolo; mé duc la ei. Pe
mine mé chiamé Iulia Faggiani».

Baiétul ticu.

Putin dupe aceea, Mario scose din génti
paine §i pome uscate; fetita avea pesmeti.
Mancard impreuni. '

— «Bucurati-vé, — strigd un marinar ita-
lian trecénd repede. — Ce mai joc o s ju-
cam, §i cat de curénd !y ~

Véntul crestea din ce in ce, vaporul se cle-
tina tot mai tare, dar copiii cari nu sufereau
de réul de mare nici ¢4 bagaii de séma.

Fetita zimbea mereii. Era cam tot de vérsta
tovardgului séi, dar mult mai naltd, ochesd
ca si el, si slabd; crescuta in lipsd, saricuta
era imbracatd cit se péte de prost. Pérul
1l era scurt si cref. Purta o basma rosie pe
cap si la urechi avea cercei de argint.

Pe cand mancai, isi povestira nevoile lor.
Mario era orfan. Tatal-séu, mestesugar, mu-
rise de curénd la Liverpool, si consulul italian
il tramitea in téra sa, la Palermo, unde bietul
baiat mai avea cate-va rude departate.

Pe fetita o luase de un an o méitusd care o
lubea ca pe fata e, §i o dusese cu dinsa la
Londra. Parintit copilei, fiind siraci, o dede-
serd cu nadejdea si mogtenéscs, pe matuga-sa.
Din nenorocire mitusa murise dupe cate-va
luni, cdlcatd de un omnibus, si nu lisase nici -
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0 para. Consulul italian o tramites $i pe dinsa
in Italia, si intemplarea voise ca ameénduoi
bieti copii si fie incredintati aceluias ma-
rinar . =" | ' P

— «Parintii mei,— adause copila, — cre-
dealt ci mé voiu intéree la ei bogata si iata-
mé tot aga de séraca. Dar ei mé iubescy, $io
si mé priméscd bucuros... Dar fratiorii mej,
saracutii! Am patru. Eit sunt cea maj mare ;
1 imbracu, i1 ingrijescii; ce bine o s3 le pari
cand mé vor vedé! O si intru la ef pe verful
piciérelor..... — «Vai! indricits mai e ma-
rea!— Apoi incepu farisi. — Te duci si tu la
parinti ?» :

— «Mé duc la rude... dacs ord vres si mé-
primeascd;» — réspunse Mario cu intristare.

— «Nu te iubescii ?»

— «Nu sciii I»

— «Implinesc trei-spre-dece ani la Cra ciun;»
— dise copila. :

Incepura apoi si vorbésca despre mare,
despre Omenii ce se invéerteaii in jurul lor.
Staturd impreund téts diva; cilétorii cre-
deati chiar ca sunt frafi. Fetita ficea la cio-
rap, bajatul sta pe ginduri, marea se infuria
din ce in ce mai tare. Séra, despar;indu-se,
fetita dise lui Mario: — «N6pte buni !y

— «Noptea n’are si fie bund pentru nimeni,

-

e
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bie{il mel copiil» — dise marinarul italian
care trecea alergand, fiind chiimat de capitan.

Béiétul sta si réspund si el prietenei sale:—
«Nopte buniily —cand o impréscatura neastep-
tatd 1l ishi fara veste i-’l asvérli pe o banci.

— «Démne sfinte! te-ai lovit ! 'iti curge
sangel» — striga fetita apropiandu-se de el.
Cilétorii, cari fugeat si se adipostésca prin
cabine, nu’i bigard in séma; Mario rémésese
ametit; copila ingenuchie dinaintea Tui, 1i
sterse sangele de pe frunte si, scoténdu’gt
basmaoa rosie dupe cap, il legi cu ea. Cand
baiétul plecd capul ca si’l lege, ii piea pufin
sdnge din rani pe rochia ef cea, galbend, si’i-o
umplu. Mario isi veni indata in fire.

— «Ti e mai bine?» — 1l intrebs copila.

— «Da, n’am nimica», — réspunse el.

— «Ndpte buni l»

— «Népte bunaly — addogs Iulia.

Ameénduoi se coborira in dormitorial lor.

Marinarul predisese bine. Cilétorii nici nu
adormiserd si o furtuns ingrozitére isbucni
de o datd. Valuri furiése navalird asupra
cordbiel, sfirimari un catarg, rdpirs trel
luntri aternate de vapor §i patru boi ce stai
la piscul nivei, ca §i cum ar fi maturat niste
frunde uscate. Prin cabine incepuse o turbu-
rare, o invilmagéla, o spaima de nespus. Unii

»
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tipad, altii plangea, altii se rugau ; era ce-va
infiorator. Furtuna cregtea INEreu ; spre re-
vérsatul zorilor ea ajunse la culmea furiei sale.
Valuri uriage lovean vaporul in téte laturile
$1 népadeaii pe punte, sdrobind, méaturand si
rostogolind in mare tot ce ‘intémpinaﬁ in ca-
lea lor. Invelitorea maginei fu sfiramats si
apa, cufundindu-se in acea prapastie cu un
sgomot spaiméntitor, stinse focul ; masinig-
tii fugird infricogati. Atunci apa incepu si
pétrunda pretutindeni.

Un glas puternic strigs : — « Sériti la pom-
pe!» — Era glasul cipitanului. Marinarii aler-
gard la pompe, dar un val furios isbi firs
de veste spatele vaporului, sfarams parapetul
§i un giroiu de api pétrunse induntru.

Toticalétorii mai mult morti ca vii se strin-
seserd in salon. Gapitanul, galben la fatd, apiru
in mijlocul lor.

— «Capitane! capitane! — strigara toti de
o-datd.—Ce ne facem ? cum stdm ? ce sperantd
ne dai? scapa-ne, cépitane, scapi-ne pentru
mila lui Dumnedeu.»

Capitanul asteptd si se potolésci strige-
tele, apoi dise cu glas linigtit :

— «Nu mali e nidejde de scipare !»

Toll amutira de grézi. O singuri femee
strigd :— «Fie-{i mila, Démne !y — Calétorii ré-



390 (o IUNIE

maserd cat-va in acea tacere spaiméntatore,
uitandu-se unif la altii periti la fafa. Marea
mugea meret, vaporul plutea cu mare ‘greu-
tate. ;

Cépitanul voi sa, incerce’scéparea si porunci
sa se deslege o luntre si si o cobére pe mare.
Cinci marinari intrars intr’insa, dar luntrea
nici n’apucase si atings undele, cand un val
uriag o rostogoli. Duoi din marinari se ine-
card. Unul din ef era bétranul italian, cei-lalti
abié putura si se agate de funii si s4 se urce
pe bastiment. :

Atunei chiar marinarii pierdurs ori g ce
Sperantd, si duoé césuri dupe acésta basti-
mentul se si cufundase pené la parapet.

O scena ingrozitére se petrecea in acel timp
pe coperta vaporului. Mumele desperate,
stringeat pe copilasii lor 1a sén ; prietenii se
Imbritisai  dandu’si ultimul adio! unii se
coborati prin cabine ca si nu mai vada marea
cu ochii. Un calétor se Impuscd si cadu mort
Pe scara cabinelor. Multi din aces nenorociti
se agatau, in desperarea lor, unii de altii chiar
fara si se cunésca ; fomeile sy smulgeai pérul,
151 friméntad mainile, cideay lesinate. Unii
it}genunchiaﬂ dinaintes pPreotului ceréndu’i
bine-cuventares, Copiii tipau, lumea ricnea ;
se audeat glasuri ascutite si stranii; se vedeait
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persone Inmarmurite, nemiscate, cu ochii mari
holbati si atintiti fara privire; pirea ci in-
nebunise. = Zdreai pretutindeni chipuri pe
cari se i intipirise kniértea.

Cei duoi copi, Tulia si Mario, se agatasers
de un catart al vaporulni §i priveaii marea in
nesimtire, fard sa clipésca.

Marea se potolise putin, dar vaporul se cu-
funda cu incetul. Numai cate-va minute si
valurile erau sa’l inghita. ‘

— «Deslegati salupa !y — strigd capitanul.

Cea din urmi salupi, singura rémasi, fu
indatd coborits in mare: patru-spre-dece ma-
rinari sirird intr’insa.

Capitanul rémase pe vapor.

— «Cépitane! — strigard cei din bares —
vino €u nois. ,

— «Nu, baleti, trebue si mor la postul
meu,» — réspunse cipitanul.

— «Vino, vino, péte ci vom intélni un va-
‘por care sd ne scape ; vino, de unde nu, esti
pierduty.

— «Nu, réman aici».

— «Mai avem un loc!—strigars marinarij,
adresandu-se calétorilor. — () femeie, si vie o
femeie l».

O biété femeie sustinuta de cipitan inaints,
dar védend depirtarea la care se afla salupa,
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- nu cutezd si sard si lesind. Téte cele-lalte
femei de pe vapor eraii st ele lesinate sau
pe morte. :

— «Sa vind un baiét 1» — mai strigara ma-
rinarii. : :

La acea chidmare micul sicilian si tovarasa
lul, cari pené atunci rémaseseri impietriti in
fata acelul spectacol ingrozitor, se desteptari
de o-data din acea, letargie, si, impinsi de pu-
ternicul instinct al vietei, alergara spre para-
petul vaporului strigand aménduoi de o-data:
— «Bi! — Eily — §1 se imbranceau ca duos
dobitéce sélbatice, ‘ |

— «Dati-ne pe cel mai mic, — strigara de
Jos. — Luntrea este pré incarcati, si vie cel
mai micly ,

lulia audind acele cuvinte rémase ca tris-
nita, ldsi bratele in jos si se uitd la Mario ca
ochil stinsi, e :

Mario se uiti i el Ia ea ; védu pata de singe
pe rochia ef i ’si aduse aminie de bunatatea:
cu care il ingrijise. De o-dat4 se ivi pe chipul
lui lumina unej gandiri dumne@eesci.‘

— «Mai curénd! — strigard cu nerabdare
warinarii de jos, — plecim !»

Mario, hotirit, striga cu un glas care nu mai
parea a fi al Inj: — «Luati-o pe dinsa, e maj
usord. Mergi tu, Tulio, tu ai parinti, ed sant
orfan! Iti dau locul meti, du-te !y

=
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— «Arunc'o jos!» — ii strigari marinarii.

Mario apuci pe Iuha de mijloc §i o asverli
in mare.

Copila tipa si cidu in apa, dar un marinar
0 apucd de brat si o trase in'luntre.

Baiétul sta in piciére pe marginea v‘aporului
cu fruntea ridicata, cu péral filfiind in vént,
nemiscat, maret.

Luntrea porni, si scipa cu greii de virtejul
ce pricinuia cufundarea vaporului.

Atunci copiia, care réméisese péné aci ca gi
lipsita de simtiri, isi ridica ochii catre Mario
si isbucni in lacrimi. ,

— «Adio! — 1ii strigi ea eu glasul nabusit
de suspinuri, intindéndu’si bratele spre el. —
Adio! adiol» :

— «Adio!» — ii réspunse baiatul ridican-
du’si mainile spre cer.

Luntrea inainti repede pe marea nelini§tité.;
cerul era intunecos. Pe vapor nu se mai viieta
nimeni. Apa ajunsese péné la marginea puntei.

De o-data bajatul cadu in genuchi, incru-.
cisa mainile gi ridica ochii la cer.

Tulia ingrozita isi acoperi chipul cu-ameén-
duos mainile si, cand isi ridica iardsi capul,
vaporul disparuse!
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Cea din urma pagina a mamei mele
- SAmb#tA, 1 Iulie.

A trecut si acest an scolar, Petricd draga, gi mé bu-
cur cd, drept amintire a dilei din urma, ity rémane
intipdrita in minte inchipuirea vitézului baiét care
‘$i-a dat viéta ca si scape p'a prietenei sale. 3 :

Peste cate-va dile o si te despari{i de profesorii si de
camaradii téi, si pe langd acésta, am si 'ti dait sio
veste tristd. Despirfirea n’are si fie numai pentru
cate-va luni, ci pite chiar pentru tot-d'a-una. Tatil
téu, din causa profesiunei sale, este silit si pardséscd
Turinul si noi, neapérat, o sG mergem cu dinsul ; ple-
cam la témnd, ast-fel ci tu vel fi mevoit sa intri in-
tralta scolg. N2 L)

117 pare 7éu, nu este asa, Petricq? Si cum sa nu'ﬁ
para réu! Sunt incredingatd cd *fi iubesci vechea ta
seola unde, in timp de patru ani, ai avut buciiria si
te duci de duoé ori pe g; (g invétdturd, si teintélnescs
c?tvaceiagsi congeolari, profesori gi Parinfi; unde tatdl
tew si 'mama ta venigu v010si sa ted§tepte la egire. Si-
gur ca’ti iubesei seola unde ‘ti s’a deschis mintea, unde
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ai intémpinat atafia tovardgi buni, unde fie-care cu-
vént ce at audit a fost pentru binele téu. Chiar pedep-
sele ti-au folosit. Pdstrézd tot-d’a-una acéstd dulce
amintire si iea’{t rémas bun din inima de la tofi a-
cesti dragalagt baiefi. Unii din ei voru fi supusi pite la
unele neajunsuri, la pierderea pdarintilor, altii vord
muri tineri; altit vorivérsa singele lor pe campul debd -
taie; mulfisevorii face cinstifi si buni mestesugari, pd-
rinti muncitor? si cine scie dacd vre-unul din ei nu o
sd aducd vre-un mare folos {érei sale, si nu ’si va
castiga un renume prin vre-o faptd insemnatd? Des-
parte-te de ei cu iubire; lasd o pdrticicd din inima
ta in acéstd mare familie pe care tatdl téu si muma
ta o iubtscu, pentru cd e te-a iubit pe line; in care al
intrat copilas si esi baiét in tdta firea.

Scola ti-a fost mamd, ea te-a luat din bratele mele
pe cind nus ciai Gneo s vorbesci lémurit si acum ‘mi
te inapoiazd mare, voinic, bun si silitor. Eii o bine-
cuvintez, war tu sd nu o uifi nici o-datd, fétul meu.
E chiar cu neputinia s@ o uiti. O s@ te fact mare, s@
colindi lumea, o s@& vedi orase mari, monumente mi-
nunate si o sé uiti multe din lucrurile védute; dar
cladirea modestd cu oblonele ferestrelor inchise, mica
gradinifd unde a imbobocit cea d'antéiu flore a inteli-
geniei tale, iti voru rémane intipdrite in inima si’file
vei aminti péné la cea din urma i a viefei tale, pre-
cum e imi voiu aminti in vect casa in care am audzt
pentru prima ord glasul téi.
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- Examenele

Martl, 4.

Iata-ne in examene! In ulitele de prin pre-
Jjurul scélei nici ci se mai aude vorbindu-se
de alt-ceva. Parinti, copii, guvernante, to}i
vorbescii despre note, teme, medii, promoviri
si repetiri. Teri diminéta am dat examenul de
compositii, adi de aritmetica. "Ti e mila cand

* vedi parintii ingrijati aducénd pe copiii lor
de mani si audindu’i cum le dai cele din ur-
ma povete ; mumele if aducii péné la banci si
se uita sa vada dacid at cernéli; le incérca
penitele si, plecand, se mai intorci spre ei de la
pragul usei ca sa le mai strige : «F'ii cu inima,
cu bagare de séma, nu te zipici by

Ni se dedese ca profesor supraveghiator pe
d-1 Uoatti, acela cu barba négra, care vor-
besce copiilor cu un glas mfiorator §i nu pe-
depsesce nici o-datd. Unif din biieti eraii gal-
beni ca turta de cérs.

Cand profesorul despecetlui plicul tramis
de la Primirie, in care se afla problema, nu
s'a mai audit nici o suflare. D-1 Coatti ne dicts
problema tare, uitandu-se cand la unul din
nol, cand la atual cu o privire amenintatére :
cu téte acestea se vedea bine ci daca ar f pu-
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tut s3 ne dicteze in acelasi timp. si deslega-
rea el, ca sa trecem toti clasa, ar fi ficut’o din
tot sufletul.

Incepurdm lucrarea, si, dupe o ora de
muncd, mul{i din baleti incepura si se tur-
bure, fiind-c& problema era lungd §i grea.
Unul incepu si plangé, Crossi’si da cu pum-
nul in cap. O mare parte din ei nu sunt vi-
novati daci nu sciii; bietii béieti n’aii vreme
sd invete si parin{ii nu se ingrijesci de ei. Din
fericire providenta intrupata in bunul Derossi
nu era departe. El ficea in téte chipurile ca -
sd le vie in ajutor. Le trecea cu mare inde-
.manare cate o cifrd, sati le sufla operatiunea
farsd a atrage bagarea de sémi a mimenui. El
ingrijea de toti ca gi cum ar fi fost profesorul
nostru. Garrone, fiind tare in aritmetica, ajuta

-si el cat putea. Ajuta chiar pe Nobis care, de
astd data simfindu-se incurcat. devenise forte
amabil. Stardi statu mai mult de un c¢és ne-
migcat, cu ochii pe problems, cu fruntea intre
maini, apol o deslegd in cinci minute.

Profesorul se preumbla printre banci, stri-
gand :— «Tacere, fiti linigtiti!» Jicand vedea
pe vre-unul turburat, il insufletia cu pri-
virea.

Pe la un-spre-dece, uitindu-mé printre o-
bléne, véduin multi parini cari se preum-
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blaii cu perabdare. Cunoscuiu pe tatal lui Pre-
cossi, aga cum scapase de la lucru cu obrazul
inegrit de carbuni si de fum. Era gi mama lui
Crossi, precupéta ; mama lui Nelli, tot im-
bricata in negre ; biéta femeie nu putea si
stea locului de nelinigtiti ce era. Putin ina-
inte de duoé-spre-dece, sosi tata gi si ridica
ochii la feréstra unde scia ¢ sed el. Scum-
pul mei tats! La duoé-spre-dece punct, sfir-
giserdm toti. Cand egirim, ce imbulzéla ! Pa-
rintii alergaii 1a copii lor intrebandu’i, luandu-
le caietele i résfoindu-le. — «Cate operatiuni
va dat ? Ce total v'a lesit ¢ Sciderea cam ’ti-a
lesit ! Dar virgula decimalelor %

Profesorii erau chiamati in drépta si in
stanga, nu mai scial cui g réspunda mai cu-
rénd. Tata imi lud din mang copia masgilita,
se uitd la ea §i ‘mi dise: — «R bine !»

Langd noi sta licitusul, se uita si el la lu-
crarea fiului séu, dar era Ccam incurcat bietul
om, cici nu se pré pricepe. — «Te rog, dom-
nule, — dise el tati, — te rog Spune-mi to-
talul.»
 Tata ’i spuse cifra. El o uita la caietul fiu-

lui séii; cifra era exacta.— «Bravo, baiete !y —
striga el férte mulumit,

.Privirile tatei si ale lacatusului se intel-
mrd §i ‘si zimbirid unal altuia ca duoj bupg
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prieteni. Tata il intinse mana, el i o strinse
si se despartira (}wénd —«Acum sa vé vedem
-la oral I» )
Abié ficusem cAti-va pasi §i audiram pe
cineva cantand voios ; intérserim capul, lica-
tusul canta. :

Cel din urma examen
S Vinert, 7.

Adi diminéta sfirgirim gi cu examenul oral.
La opt ore ne aflam cu totii in clasa, la opt
ore si un sfert incepuri sa ne chiime patru
cate patru in sala cea mare.

Directorul si patru profesori, intre cari si
d. Perboni, gedeati in jurul unei mese im-
bricata in postav verde. Mé chiamari si pe
mine printre cei patru d’antéi. — Drept sd
spun, bun e profesorul nostru! Adi diminéta
am védut mal bine de cat ori cidnd ce mult
tine la noi ! Nu ne perdea din ochi ; de vedea
cd ne incurcam in réspunsuri, schimba fete, si
daca réspundeam bine, se veselea ; ne ficea o
mul{ime de semne cu mainile, cu capul, — pirea,
cd ar fi vrut si ne spuna : E bine! — Nu, nu
e bine! — Bagi de sémd! — Mal rar ! fa-ti
inimg !» — De ar fi putut, ar fi fost in stare sa
ne sufle tot.
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Chiar daci parintii nostri arii fi fost in lo-
cul lui, nu ne-ar fi putut ajuta mai mult. Imi
venea, si ’f strig in gura mare: Multimim !
~ Cand profesorii imi disers: — «Bine, bi-
lete ! poti si-te duci!» — ochii lul schinte-
iard de bucurie.

Mé intorseiu in clasi ca si agtept pe tata.
Baieﬁii erali anco mai toti acolo. Mé age-
daiu lang4 Garrone si mé intristaiu la gan-
dul ca sedeam pentru cea din urmd ora langsi
el. Nu ’1 spusesem ancé nimica despre pleca-
rea nistri din Turin. El sta plecat pe banci,
impodobind cu desemnuri marginile unui

portret al tatilui S€U, om mare §i voinic,
~ imbricat in haine de machinist, cu chipul
tot asa de bun si serios ca al fiului séu. Ca-
masa lui Garrone se desficuse putin la piept
$i zdriin cruciulita de aur ce’i-o dedese mama
luf Nelli cand aflase c# ocrotes, pe fiul ei.

N'aveam ce face, trebuia si’i spun in sfirgit,
de aceea prindénd inima, if diseiu : :

— «Btil, Garrone, ci tata pléca de tot din
Tariny. '

— «Pleci situ cu el 95 — mg intreba Gar-
rone.

— «Neapérat!ly — i réspunseiu.

— ¢«Asa dar, nu o si mai fim Impreuny in
clasa IV.ay.
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— «Nu!» — 1i diseili, incercand si ’mi as-
cund parerea de réu.

Garrone ticu cat-va si isi urmd desemnul:
apoi, imi dise fars si’ 1 ridice ochii.

— «0 s&’¢i aduci tu aminte de ca,ma,ragu
téi dintr'a treia ?»

— «Da, fard induoiald! — ii réspunseiu,—
de toti si mai cu sémd de tine... Cine ar putea
84 te uite ?» /

El se uita lung la mine cu o privire seriésa,
una din acele priviri cari dict multime de lu-
cruri, si nu spuse nimica, dar imi intinse mana,
stanga, preficéndu-se ci vrea si ’si urmeze
desemnul cu cea-lalts. E# strinseiu din tote
puterile ména aceea prietenési si credinciési.

De o-datd intra in clasi profesorul nostru,
aprins la fata si vesel; el ne dise repede:
— «Bravo, baieti! bine ati iesit! de vor rés-
punde tot aga $i cei cari ai mai rémas, ar fi
minunat! —Fiti cu inimi, copii, eu sunt forte
mulfumit.» —§Si ca si ne arate mulfumirea sa,
$1 mai cu séméa sa ne inveseléscd si pe noi, se
preficu ca alunecé si ca se sprijind inzid ca sd
nu cada.

Sd gluméscé el aga? — Domnul Perboni pe
care nu’l védusem nici o-data nicl mécar
zimbind !

Gluma acésta copiliréscd ni se piru asa de

26
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ciudatd, in cat noi in loc de a ride, réma-
seram cu totii uimiti. Mie, pare ci ’mi péaru
réli. Clipa aceea de veselie era pentru el unica
résplata a 9 luni de munca, de rabdare si
de neodihni! :

Tatad pentru ce lucrase atata timp! pentru
ce venise de atatea ori si ne facs, lectia, adesea
chiar fiind bolnav! Tatd tot ce cerea de la
noi, bietul profesor, in schimbul unei asa mari
iubiri si al atator ingrijiri! Mi se pare ci
multd vreme o si 'mi aduc aminte de dinsul
cum a glumit i, cand voiu i mare, de va
mai trai gi il voiu intélni, o sa’i spun cd glu-
ma lui m’a atins la inima, $i 0 841 sarut pérul
861 cel alb cu respect. '

Adio

La duoé-spre-dece césuri ne intelniram cu
totii pentru cea din urmsi 6ri la gcold, ca sa
aflim resultatul examenelor $i sd’ ne luam a-
testatele de promovare. Strada era plind de
parinti, cari cutropriser péné gi sala, multi
intraserd chiar prin sali, gramadindu-se pané
aprépe de catedra profesorului: in clasa néds-
~ trd umpluserd tot locul dintre zid si binei.
Venise tatal lui Garrone, mama lui Derossi,
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lacatusul Precossi, Coretti, démna Nelli, pre-
cupéta, tatil zidirasului, tatal lui Stardi si
multi alti pe cari nu’i mai védusem. Se au-
dia de pretutindeni un murmur de glasuri,.
o sbirniiald, de par’ca se aflai in térg. Intra
profesorul si se ficu o mare ticere.

Eltinea in méana catalogul si incepu indata sa
chiime: — «Abatucci promovat ; Archini pro-
movat, ziddragul promovat; Crossi promovat.
Dupe aceea citi tare: — Derossi, promovat cu
premiul I. — Toti pé}rin'gii, cari erat de fatd gi
’l cunoscean, ‘if diserd: — «Bravo, bravo, De-
rossi !» —si el isi scutura carliontii lui cei balai
cu zimbetul séii nesilit si frumos, uitandu-se
la mama sa care ii ficu semn eu mana.

Garoffi, Garrone, Calabrezul, promovati. Pe
urmé trei sai patru, cari urmara, rémisese
repetenti; unul incepu s plangi, pentru ci
tatdl séi il ameninta de la usa cu degetul.

Domnul Perboni incerci sd’l imbuneze, di-
céndu’i :— « Nu, domnule, nu e tot-d’a-una vina
lor, adesea e-gi nenorocul. Si tocmai acesta e
casul lui. Apoi incépu iar si strige: — Nellj,
promovat. — Muma sa ii tramise o sirutare
cu ména. :

Stardi, promovat!— Ca de obiceiu el nu a-
rata nici o bucurie, nu’si deslipi pumnii de la -
témple..
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Cel din urmé promovat fu Votini; el venise
forte dichisit.

Profesorul se sculd si dise: — «Béieti! as-
tadi ne aflim pentru cea din urmi 6ra cu
totii la o-laltd. Am trdit un an impreuni si
ne despartim prietenesce, nu este asa? Imi
pare forte réu cd mé despart de voi.—Aci se
opri, apoi adause:—Daca am fost vre o-data
cam nerabdator, daca am fost fird voia mea
nedrept sati pré aspru, lertati-mé!»

— «Nu, nu — strigard périntii si o mul-
time din elevi, — n’ai fost nici- o-datid ne-
drept!»

~ —-lertati-mé! — incepu iardsi profeso-
rul—si iubiti-mé. La anul n’o si mai fiti cu
mine, dar edi tot vé véd, cicl afi rémas inti-
pariti in mintea §i in inima mea. La reve-
dere, baieti!» :

Apoi veni printre noi si toti 'l apucam de
mana, de haine; cei mai mici se suiail pe
banci, multi il sirutard. Cinci-deci de glasuri
strigard de o-dati: — «La revedere, domnule
Perboni! Vé multamim! Rémas bun! Sa nu
ne uifi!»

Esi din clasi emotionat. Plecaram si noi
gramadindu-ne la uge. Tot atunci esiau i
bijetii din cele-lalte clase. Ce invilmagéla !
Ce sgomot! Toti isi luati rémas bun de la
profesori si de la profesére si se salutaii.
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Profesora cu pana albastrd era inconjuraté,
de micii séi elevi: patru sau cinei ii sirird in
spinare si vre-o duoé-deci o trigeai in tite
partile, nici nu mai putea sa resufle, biéta
fata! Profesérei poreclitd «miicuta cilugi-
rifd» il smulseserd palaria si ii prinsesera la
incheietorile rochiei vre-o dece buchefele de
flori.

Multi sérbatoreaii pe Robetti, care isi le-
padase carjile pentruantéiag datd. Audiai din
tote partile: — «La anul, bajeti! Si ne vedem
la anul, la Octomvrie !»

Toti ne luam rémas bun, unul de la altul,
uitdnd in acel moment ori si ce picd. Chiar
Votini, care pismuise aga de mult pe Derossi,
il lua de gat si ') siaruti,

Eu sarutaiu pe zidarasul tocmai cand dra-
gutul baiat imi ficea cel din urma «bot de
iepure». Imi luaiu rémas bun de la Precossi, de
la Garoffi. Acesta 'mi spuse ca cagtigase la lote-
ria din urmé gi'mi darui un bloc de acelea care
tine foile de hartie pe pupitru; erade portelan
dar spart la un colf. Imi luaiu rémas bun
dela toti. Bietul Nelli se lipea de Garrone,
nu putea si se desparti de el. Nu'l venea
numai lui greu si se despartd de bunul Gar-
rone, ci gi noé tutulor. Care de care se in-
trecea sa’l stringa de mani, sa’l sérbitorésca.
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Tatal séu se uita cu mirare la dragostea ce’i
aratall camaradii lui si zimbea cu mul{umire.
Garrone fu cel din urmi de la care 'mi am
luat rémas bun; il sirutaiu pe ulitd, ascun-

- déndu’mi chipul de pieptul séi, ca s nu véda
ca plang; el mé saruts pe frunte, iar et aler-
gaiw indatéd la tata si la mama,.

Tata mé intrebs: — «'Ti ai luat dioa buni
de la toti camaradii téi %» '

— «Da, tataly— réspunseiu.

 — «Dacé ai supérat pe vre-unul, du-te si
cere’l fertarey.

— «N’am supérat pe nimeni, tatd drags b —
respunseiun. ;

«Asa dar, rémas bun !y —dise tata cu glasul
tremurand, aruncand spre 6614 cea din arma
privire, s
- Mama dise si ea: — (Rémas bun!» — Eu
nu putuiu si dic nimica,

SFirsIT
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