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Când a nemerit cine-va să scrie o.carte . 
cum este acest Cuore al lui De Amicis, 

"el nu numai că a avut parte să compună o 
operă literară de o minunată gingăşie, dar 
tot de o-dată a săvirşit şi o faptă bună, 
una din acele fapte care, pe nesimţite şi 
fără mult sgomot, folosescii omenirii tot 
atât, ba pâte şi mai mult âncs, de cât o. 
mare descoperire sciinţifică. 

Acela care, printro aplicare ingeni6să 
a aburului saii a electricităței, dă societă- - 
ţei omenesci mijlâcele de a se strămuta re- 
pede, cu trupul sai cu audul; de la un loc la 
altul, acela negreşit înlesnesce forte mult 
viețuirea măterială a 6menilor ; şi nu e în- 
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duoială că ast-fel el îşi câştigă recunos- 

cință mare şi renume cu: prisos. Ori-ce om 

cu minte îi mulţuamesce pentru că, prin 

descoperirea luă, i- -a deștepiat şi mai mult 

minţile. Timpul: “nostru pote să se făl&scă 

cu multe şi prețiâse dobengi de felul a- 
cesla. . | 

Ceia ce ânsă mai mult ne lipsesce no&, 

în timpul de faţă, e tocmai crearea de o- 

pere de acelea ce nai drept scop numai 

interesele materiale ale vieţuirei, ci deş- 

teptarea unor simţiminte cari ârii face ca 

vieţuirea în societatea nâstră de adi să fie 
tot aşa de plăcută şi priincidsă inumei, cât 

ea este de folositâre minţei şi- de iniesni- 

tre traiului material. 

Cartea Guore a lui De Amicis este o 

vi6ie şi parfumată floricică, r&sărită, ca prin 

minune, pe țarina, adi pre de tot păragină, 

a dulcei vieţi de familie, de frățe, de paci- 

nică muncă şi de sincer patriotism. Ea are 

âncă şi darul de aşi lăsa r&sadul, nu dâră 
numai în ogorele cam înţelenite ale inime- 
lor ajunse la vârsta când omul se luptă 
crâncen şi oțelit cu greutăţile vieţei, ci ea
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mat cu s&mă se pote prinde şi înfiripa cu 

înlesnire în brazdele. plăpânde, fragede şi 
roditâre ale inimelor copilăresci. Cu sim- 
plele şi nefăţăritele ei poveşti, ea se prefiră 

- lin şi adânc în cugetele copiilor, le alintă, 

le mângâie, le încântă şi, prin mii de dră- 

gălaşe farmece, umple şi împodobesce acele 

inime nevinovate cu cele mai nobile, cele 
mai demne şi cele mai sfinte simţiri. 

Ferice de ţera în care tânăra genera- 

iune va sci să tragă folos din plăcuta citire 

a acestui -gingaş cap d'operă de literatură 

morală! Fără înduoielă, acel tineret se va 

alege, din acea citire, cu 6meni în ale căror 

inimi vori r&mâne purure întipărite şi spo- 

rităre în fapte cele mai de laudă cugetări, 

cele mai vrednice apucături ; dragoste și 

cinstire către părinţi, către fraţi, către con- - 

cetăţeni ; jerifire de sineşi, tot- da-una gata 

aşi servi semenii; indemn nepregetat la 

studii şi la muncă; iubire temeinică şi în- - 

focată către ţâră! 

“Ce putem cere mai mult de la omul: 

cult, de la omul virtuos? . 

- Cât despre mine, adanc inimat de o atare
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credinţă, duc speranța că acestea vor fi [o- 
„. lâsele ce au să tragă topili noştrii români, 

” din reproducerea în limba pămentână a a- 

cesiei bune şi frumose cărți; îndemnat de 

aşa cuget, cu plăcerea cea mai vie, dar pote 

şi cu ceva pre multă pripă, m'am grăbit 

“si et să dai cărţii românesti “a Ce simte 

inima copiilor » seva ingrijiri, întru ceia 

ce privesce limba în care «ea se” află aci 

tradusă. ” | | 

Urez ca folosul . ce -cartea acesta va a- 
duce cititorilor . ei, să coverşescă cu mult 

silințele ce sati depus spre a li se presenta 

aci o-consciinţiosă traducere, scrisă întrun. 
grai românesc poporan şi. lesne de în- 

" teles pentr u copiii din Şcdlele Primare. 

'Mi-e n tot-la-una drag. să poi ajuta, 

cu ori cât de mărunt seryiciti, pe copiii noş- 
tei ; căci am statornica credinţă că dinșii, 
—dacă noi vom sci bine să îi îindrumăm — 
aă, întrun viilor „apropiat, să facă din n6- 

“mul românesc un popor lăudat printre po- 
“porele lumei ! 

ODOBESCU.



  

NOTIȚA TRADUCETOREI 

Absolventă a Şedlei Centrale din Gra- 

104, mi-am începul. caviera profesorul. lu 

seola Măviei: Sule Domnei Elisavela Ştir- 

„beiu și de la sâpte-spre-dece ară, pene lu 

vesta încintată în cure am ajuns, 'măzaan, 

petrecut mere, victa în mijlocul copiilor, 

iulindui şi povăluanduă spre bine. 

Dedic lor lucrarea mea nu numai cu 

scopul de a le procura, o citire sinâtăsi, dar 

cu speranțe de a veni în ajulorul părințilo 

în crescerea copiilor lor, căci marele iutor . 

italian Edmund De Amicis a sciul să gră- 

mcideseci în scrierea sa idte simliminlele cele 

mai blânde și mui sfinte. | | 

Distinsul nostru seriilov domnul A. Odu-
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- bescu, directo al Scălelor Novmale Supe- 

ridre din Bucuresci, a bine-vost, recunoscenl 

“marele merit al acestei cărți, să 'mă înzestreze 

traducerea, cu 0 precuventare ce dă luciăyei 

mele o valove pe care 1 aş fi putul spera să 0 

poti, dobendh vre-o-dată. | 

Ocrotirea acestei precuventări şi buna- 

voinţă ce purure am întempinat din copi- 

lăre în ucestă țeră ospitaheră, mă faci, sii 

sper că cilitoriă români, luând în conside- 

rave mai mauli intenţiuunea mi de câl slabele 

ele puteri, nu "mă vori, judeca traducerea 

cu pr6 mullă severitale. - 

CeLia BRUZZESI.
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Acdstă carte e mai. cu shui închinată 
copiilor din Şcolele Primare cari sunt în 
-verstă de la 9 pene la 13 ani; ea sar pu- 
te intitula : Btoria unuă an de şcdlă, SCrusĂ 
de un şcolar, din elusa 3-a a unei şcăle oră- 
şenesci din lalia. 

Când spunem că e scrisă de 'un şcolar 
din clasa a 3-a, nu voim să dicem că el a 
scris-o intocmai cum este aci tipărită. Din- 
sul însemna di cu di întrun caiet, dupe 
cum se pricepea, tot ce văduse, simţise, cu- 
getase în şcâlă şi afară din şcelă ; iar la 

sfirşitul anului, tatăl său scrise aceste pa- 
!
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gini dupe notele lui, silindu-se a nu schimba 

_ nimic din gânduri, ci a păstra, pe cât se 

pote, cuvintele fiului său. 

Patru.-ani în urmă, fiind acesta în gim- 
nasi, el reciti manuscriptul şi mai adaose 

într'însul câte ceva de la sine, folosindu-se 

“de amintirile sale ânc6 vii, despre pers6- 

nele şi faptele din trecui. | i 

Acum, copii, citiţi şi voi acestă carte, şi 

trag nădejde că veţi fi mulţumiţi, ba chiar 

cred că vă va fi de folos. — , =



  

  _CUORE 
CE SIMTE INIMA COPIILOR!
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întâia qi de şcolă 
Luni, 17 

Adi e ântâia, di de sc6lă! Ca.un vis ai tre- 

cut la, ţâră cele trei luni de vacanţă! Mama 
m'a dus adi diminâţă la, scâla, Baretiti ca să mă 
îiscrie în clasa III-a elementară ; îmi era gân- 
dul tot la ţeră şi cu inimă rea mă duceam la, 

şcâlă. Pe tâte ulițele mişuiaii copii ; cele duoă 
librăriă erai pline cu părinţi, cari cumpărau 
ghiosdane, caiete, condeie, şi în faţa şcâlei se 

grămădise. atâta lume în cât pedelul şi gar- - 

distul abi€ puteai să ţină orănduială, la pârtă. 
Pe când stam lângă pârtă, simţiiu că 'mi pune 
cine-va mâna pe umăr; era profesorul mei 

din clasă II-a, cel cu părul roşu şi sbârlit, 
vesel ca dupe obiceiu. El îmi spuse: „Va să
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dică, Petrică, iată-ne despărțiți pentru tot- 

d'a-una!» Lucrul acesta '] sciam şi eu, dar 

_ cuvintele lui tot mă întristară, 
Pătrunserăm cu grei. Domni, dâmne, fe- 

mei din popor, meşteşugari, oficeri, bhnici, 

servitore, fie-care eu câte un copil de mână şi 
cu certificatele de promoţiune în cealaltă, 
umpleai sala şi scara, făcând atâta sgomot 
în cât părea că intrau lateatru. Revă&duiu cu 

plăcere sala, cea mare din catul de jos, cu uşile 
celor şepte clase, unde "mi petrecusem cei 

dVântei trei ani de şcolă. 

Era glâtă inare, profesârele trecea în sus 
şi în jos. ProfesOra mea, din clasa 1 superidră, 
mă salută din uşa clasei sale şi îmi Qise: «Pe- 
trică, tu mergi acum la catul de sus, nam să 
te mai văd nici măcar trecând!» Și se uită la 

mine cu întristare. 

In jurul directorului se aflată femei forte 
îngrijate, pentru că nu mai erai locuri pen- 

- tru copiii lor; băgaiu de sâmă că barba lui era, 
mai căruntă de cât în anul trecut. Mi se păru 

"că unii din băieţi crescuse, alții se- îngrăşase. 
In catul de jos, unde se şi făcuse împărțirile, 

era copilaşi din clasa I inferidră, cari nu Yyo- 
iai să intre în clasă şi se opinteai ca nisce 

__măgăruşă; trebuia, săi tragă înăuntru cu dea 
sila. Unii fugeaii, alţii vădena pe părinţii lor
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că, plecă, începeaii să ţipe şi aceştia, eraii siliţi 
să se întârcă înapoi ca săi mângăie sai săi 
lea cu dânşii.  Profesorele nu maă sciaă unde 
să dea cu capul. Pe frăţiorul meă îl înscriseră, 
în clasa profesârei Delcati, pe mine în aceea a, 
profesorului Perboni, la catul de sus. La, dece 
Sre eram cu toţii în clasă, cinci-deci și patru 
la număr; erai numai vre-o cinci-spre-qece 
sau ş6se-spre-dece din camaragii mei din clasa 
11, între cari Derossi, acela care tea în tot-d'a- 
una premiul Î. Ce mică şi tristă mi se păru - 
şcola pe lângă pădurile şi munţii unde "mi 
petrecusem vara! 

- ME gândeam asemenea, la profesorul mei 
din clasa IL! Ce bun era și ce micuţ! Părea că 
este un conşcolar de ai noştri; el mereii ridea 
cu noi. Ce răi îmi pare că nu'l mai văd aci 
cu părul lui cel roşu şi sbârlit! Profesorul de 
acum e înalt şi n'are barbă, părul îi e cărunt 
şi lung, are o dungă adâncă pe frunte. Glasul 
îi este gros, se uită ţintă la noi ca şi cum ar 

vrea să ne ghicâscă gândurile.. Nu ride nici o 
o dată! Eu *mi diceam în mine: cAsta e abi6 
diua d'ântâiu, mai sunt încă nouă luni! Ce de 
muncă ! Câte examene la sfârşitul lunilor! Ce 
de ostenâlă !» Mare dor 'mi era să găsesc. pe 

mama, la, eșire şi când am v&dut'o, am alergat 
săi sărut mâna. Ea, "mi-a qis: «N'ai grijă, Pe-
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trică, o să învăţăm împreună. «ME întorseiu 

acasă cu inimă bună. Dar tot nu mai am pe 

bunul mei profesor, care ne zimbea aşa de 
blând şi vesel. Şc6la nu mi se mai pare aşa 

de frumâsă ca mai nainte ! 

Profesorul nostru 
Marţi, 18. 

De adi diminâţă îmi place şi profesorul nos- 
tru deacum. Pe când intram în clasă, unde el 

se şi afla pe catedră, scolari de ai lui, de acum 

un an, trecend pe la ușa, clasei nostre, se oprea 
puţin casâ i salute. «Bună diua, D-le profesor! 
Bună diua, D-le Perboni!» Unii chiar întraă,- 
îl stringeai de mână şi fugeau repede. Se vede 
că ei îl iubesc şi că star întârce bucuros la 
densul. Elle răspundea: «Bună diua !» Strin- 
gea, mânile cei se tindeaă, dar nu se uita la 
nimeni, şi rămânea serios dupe fie-care salu- 
tare; dunga de pe frunte i se adâncea, şi mai 
tare; sta, întors spre ferestră, uitându-se la, 
coperișul casei din faţă ; în loc de a se bucura, 
de acele salutări, părea, că se simţea, mâhniţ, 

După aceea, se uită cu băgare de sâmă la 
fie-care din noi. Se cobori de pe catedră şi ne 
dictă preumblându-se printre bănci, V&dând
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“pe un copil roşu la faţă şi cu chipul plin de 
bubiţe, încetă îndată de a mai dicta, se opri, 

apucă obrazul băiatului cu mânile, îl privi a- 
dânc, îl întrebă ce are şi îi pipăi fruntea ca 

să vâdă dacă arde. . | 
In timpul acesta, un băiat care sta, la spa- 

tele lui se ridică în sus şi începu să se strâmbe 

la el. El se iîntârse fără de veste, băiatul se 

opri repede şi 'şi plecă capul, aşteztându-şi 

ped&psa. Profesorul îi puse o mână pe cap şi îi 

dise numai atât: «Să nu mai faci aşa,» Apoi 
se sui iar pe catedră şi începu să dicteze. Când 

sfirşi de dictat se uită cât-va la noi fâră de 
a, vorbi Şapoi ne dise încetinel cu glasul lui 
cel gros, dar blând: «Ascultaţi copii! Osă pe- 

trecem un am împreună, să ne silim în tote 
chipurile ca să 1] petrecem bine. Invăţaţă şi 
fiţi buni! Bi n'am familie! Voi sunteţi fami- 
lia mea! Acum un an trăia incă biată mu- 

mă-mea,; a murit şi ea. Am r&mas singur! 

Vă& am numai pe voi pe lumea asta! Nu mai 

“am altă dragoste, alt gând de cât al vostru! 

Fiţi voi copiii mei ;- ed vă iubesc, iubiţi-mă şi 
voi pe mine! N'aş dori să mă ved silit ca să 

pedepsesc nici măcar pe unul din voi.  Ară- 
taţi-mi că sunteţi băieţi cu inimă.  Şcola 

nâstră să fie o familie, voi să fiţi mângâie- 
vea şi faia mea. Nu vă- cer să mi făgăduiţi
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acestea, prin vorbe ; sunt sigur că, în inima, 
vâstră, fie-care din voi a şi r&spuns da; de. 
aceia vă şi mulţumesc !» o 

Tocmai atunci intră pedelul ca să sune sfer- 

şitul clasei. Eşirăm cu. toţii în linişte. Băia- 

tul care se strâmbase la spatele profesorului 
se apropie deel şi îi dise cu sfială,: «Iertaţi-mă, - 
d-le profesor!» Profesorul îl sărută pe frunte 

şi îi r&spunse: «Du-te, fătul meă !» 

0 nenorocire 
* E ” Vineri, 2f. 

Anul a început cu o nenorocire. Adi dimi- 
nâţă, pe când mergeam la scâlă, spuneam ta- 
tălui mei ce ne disese profesorul, când de o- 
dată vEdurăm o mulţime de lume grămădită la 
porta şc6lei. Tata, dise îndată: «Nu cum-va să, 
se fi întemplat vre-o nenorocire ? Apoi răi în- 
cepe anul!» | 

„_ Abi6am putut să intrăm! Sala era plină, 
cu părinţi şi cu copii, pe cari profesorii nu is- 
buteaii săi bage prin clase. Toţi steteaii cu 
faţa întârsă către cancelaria, directorului şi 
din tote părţile se augea, dicându-se: «Bietul 
băiat! S&racul Robetti !» Chipiul gardistului şi 
capul pleşut al directorului se zăreat pe d'a-
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„supra capetelor în fundul cancelariei. Puțin 

dupe - aceia, intră'un domn cu pălărie naltă; 

se audi şoptiridu-se: «E doctorul I» 

Tata într6bă pe un profesor ces'a inter plat; 

„Orâtă a trecut peste piciorul unui băiat,“ r&s- 

punse acela; «şi i Pa frânt!» adause un altul. 
Un băiat din clasa, IL, pe când venea la, şcâlă, 

prin uliţa Dora-Grossa, vădu că un băieţel din 
el. I inferidră, scăpat din mâna mamei sale, 

căduse în mijlocul stradei tocmai când era să 
iv6că un omnibus. Băiatul alergă cu îndrăz- 

n6lă, apucă copilul, îl dete ia o parte, dar nu 

avu timp să'şi tragă piciorul destul de repede 

şi râta, omnibusului îl călcă. E băiatul unui 

căpitan de artilerie. 

Pe când nise povesteaii acestea, ne pome- 

nirăm cu 0 domnă că intră ca o nebună în 

sală îmbrâncind lumea : era mama lui Robetti. 

O altă domnă îi eşi înainte şi se aruncă în 
braţele ei plângând; exa mama copilului scă- 
pat. Amânduoă se repediră în odaie şi se audi 
îndată un țipăt sfâşietor : «Gheorghiţă, dragu 
mamei !». În timpul acela, se opri o trăsură la 

pârtă şi directorul eşi pe pragul uşei ţinend 
în braţe pe băiatul rănit, care 'şi rezima ca- 
pul pe umărul lui; era galben la faţă şi cu 

ochii închişi. Se făcu o mare tăcere, numai 

plânsul bietei mame şe mai audea. Directorul,
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schimbat la faţă, se opri puţintel, ridică pe 
băiat în sus cu amenduoă mânile ca să'l arate 
mulțimei grămădite. Atunci profesori, profe- 

s6re, părinţi, băieţi, toţă şoptiră întrun glas: 
„Să trăiesci Robetti dragă!“ EI deschise ochii 

- şi întrebă: «Ce mi sa făcut ghiosdanul?» Mama 
- copilului scăpat de primejdie i-l arată. plân- . 
gend și i dise: «Nu te teme, îl duceu, dragul 
me ângeraş!» 'Tot-de-odată sprijinea pe mama, 

rănitului, care nu mai contenea din plâns. 

Eşiră, aședară . binişor băiatul în trăsură şi 
__porniră; iar noi cu toţii intrarăm prin clase 

în tăcere. - 

Băiatul Calabrez. 
Sâmbătă, 22. 

leri-către sâră, pe când profesorul ne spu- 
nea cum îi mai este hietului Robetiti, care va 
fi silit să umble în cârji, intră şi directorul, 

 ținend de mână un scolar înscris chiar acum. 
Băiatul era frte 6cheş la chip, cu părul ne- 
gru, cu ochii mari şi vii, cu sprâncenile dese 
și îmbinate. Purta, haine închise Şi era, încins 
cu 0 curea nâgră. Directorul îi spuse ce-va 
profesorului la, ureche şi plecă, lăsând pe bă- 
iat lângă densul. Băiatul se uită, la noi cu
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ochii săi cei mari și se părea cam sfiicios. Pro- 
_fesorul îlluă de mână şi ne dise: «Bucuraţi-vă 
că intră în-şeâlă un mic italian, născut la 
Reggio din Calabria, oraş ce se află cu cinci 

“sute mile?) departe de aici.. Trebue să primiţi 
cu drag pe un frate al vostru care vine aşa 

de departe. Ele născut pe un pământ glorios, 
care a dat Italiei. 6meni vestiți şi îi dă necon- 
tenit muncitori vrednică şi soldaţi viteji ;- în- 
tr'unul din cele mai frumâse ţinuturi ale pa- 
triei nostre, unde se află păduri întinse şi 
munţi înalţi, locuiţi de un popor deştept şi 
inimos. Iubiţi'l aşa, ca să nu simtă că e departe. 
de locul săi de nascere. Dovediţii că un bă- 

“iat italian, în ori-c6 şeâlă italiană ar pune 
piciorul, găsesce acolo numai fraţă !» _ 

Dupe aceste cuvinte ne arătă pe charta Ita- 
liei locul unde se afă Reggio din Calabria. 
Apoi strigă pe Derossi, acela care iea tot-d'a- 
una premiul 1. Derrosise sculă. «Vino înco !» 

îi gise profesorul. Derossi eşi din. bancă şi se 

„duse la catedră în faţa; Calabrezului. „Tu care 

eşti cel d'ântâiu din clasă — îi qise profeso- 

rul — dă, în numele clasei întregi, noului 

„vostru camarad sărutarea de bună venire, îm- 

brăţişarea, copiilor din Piemont, copilului din. 

1): O -milă are 1000 de paşi în lungime,
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Calabria. « Derossi sărută pe Calabrezul, qicen- 

du-i cu glasul su cel limpede: «Bine ai veni» 

Calabrezul sărută, şi el din totă inima pe- De- 
rossi. "Toţi băieţii bătură din palme. „Tăcere! 
strigă «profesorul —nu se aplaudă, în şcâlă !« 

Totuşi se vedea că e mulţumit. - Calabrezul era 
şi el voios. Profesorul îi arătă un loc şi '] duse 
la bancă. Apoi adaugă: „Tineţi bine minte 
ceea. ce vă dic.' Pentru ca un băiat Calabrez 
să fie la Turin ca la el acasă şi un băiat Turi- 

nez aşişderea, în Calabria, ţera nâstră s'a lup- 

tat cinci-deci de ani și trei-deci de mii de Ita- 
lieni au perit în aceste lupte! Iubiţi-vă unii 
pe alţii şi vă respectaţi! Acela care ar necăji 

_pe acest conşcolar, pentru că nu s'a născut; 
în provincia nostră, n'ar fi-vrednic să ridice 
ochii de la pământ; când trece un stg tricolor.“ 

Indată ce Calabrezul se aședă la locul s&ă, 
vecinii îi dăruiră peniţe, cadre și un alt, şco- 
lar din banca din urmă îi trimise un timbru. 

“postal din Suedia. 

Camaradii mei 
| Marţi, 25, 

Băiatul care a, trimis timbrul postal Cala- brezului îmi place mai mult de cât toți. ÎL
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chiamă Garrone, e cel mai mare din clasă, e. 
aprope de 14 ani. Are capul mare, e spătos 

şi forte bun la suflet; acâsta se cunâsce când 

ride, Sar dice că cugetă ca unom maret 
Acum cunose mulţi din camaradii mei. Imi 

mai place încă unul, Coretti; pârtă o flanelă 
cafenie şi o căciulă de blană de pisică; e tot- 

dWa-una vesel! Tatăl săi, negustor de lemne, a 

fost soldat în răsboiul de la 1866, în regimen- 
tul principelui Umbert. Se ice că are chiar 
trei decoraţii. Mai avem în clasă şi un biet; 
băiat cocoşat, micul Nelli, slab, plăpând şi 

galben la chip; este un altul forte bine îm- 

brăcat, care “şi curăţă mereu fulgii de pe hai- 

nă, îl chiamă Votini. In banca din faţa mea 

stă un băiat poreclit zidăraşul (muratorino), 

pentru că tatăl s&u este zidar, are un obraz 

rotund ca un măr şi nasul mic ca un ghemu- 
leţ. E forte mucalit, scie să imiteze botul de 
iepure şi toţi îl rugăm mereu să ne facă acea, 

strimbătură ca să ridem. * El pârtă o trânţă 
de pălărie ghemuită, pe care o bagă în buzu- 
nar ca 0 batistă. Lângă dânsul în bancă stă 
Garoffi, un fel de prăjină lungă şi uscată, cu 
nasul ca ciocul de cucuvea şi cu ochii mici; 
acesta face negoţ cu peniţe, cadre şi cutii de 
chibrituri ; el îşi scrie lecţiile pe unghii ca să 
le citâscă pe furiș. Mai este şi un domnişor,
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„Carol Nobis, forte mândru; el stă între duoi 
băieți ce 'mi sunt forte dragi; unul este fiul 

unui lăcătuș, îmbrăcat cu o haină lungă de “i 
atârnă până la genunchi (e o hâină de ale lui 
tată-s6i); bietul băiat e galben ca cera, în cât 

cregi că e tot bolnav, nu ride nică o-dată şi e 
"forte sfiicios, -Cel-alt e cu părul roşu şi cu o 
mână uscată, pe care o ţine legată de gât. 
'Tatăl săi a plecat în America şi mama lui s'a . 

făcut; de nevoie precupâţă de zarzavaturi. 
Vecinul mei din stânga e un soiu ciudat, 

— Stardi — mic şi îndesat, mai că v'are gât, 
posac denu i scoţi.o vorbă din gură. Pare că 
pricepe fârte cu grei, căci ascultă cu multă 
băgare de semă pe profesor, nici că clipesce, 
stă cu fruntea încreţită, cu dinţii strinşi, şi 
dacă vre-unul din vecinii săi îl întrebă ce-va 
în timpul când explică profesorul, ântâia, şi a, 
duoa 6ră nu răspunde, dara treia dată dă cu 
piciorul. . 

Lângă densul şâde un obraznic r&utăcios, 
numit Franti ; a fost dat afară de la, o altă 
şc6lă. Mai sunt şi duoi fraţi îmbrăcaţi la fel, 
cari ssmănă unul cu altul ca ducă picături de 

„apă; amânduoi pârtă pălării calabreze cu câte 
o pană de fazan. 

Dar cel mai drăgălaş dintre toţi, acela care 
are mai multă iscusinţă, care şi în anul acesta
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va, fi de sigur cel dânteiu din clasă este. De- 

„rossi. Profesorul "i-a şi înţeles destoinicia,; pe 

dânsul îl într6bă mere. Mie însă 'mi-e forte. 

drag Precossi, băiatul lăcătuşului, acela, cu 

haina lungă şi bolnăvicios. Se dice că tatăl 

său îl bate. mereă ; par-că îmi vine şi mie a. 

crede, că prâ e sfiicios; de câte-ori cere vre-o 

deslușire saii lovesce din nebăgare de semă pe 

vre-un băiat, .Qice îndată : «Iârtă-m&!» Dar tot 

Gaxrone e cel mai cu minte şi cel mai bun. 

0 faptă generosă 
Mercuri, 26. 

Chiar aqi diminâţă Garrone ne dete o do- 

vadă de inima, lui. cea bună.  Ajunsesein cam 

târgită la șo6lă, fiind-că mă oprise profesâra,. 

din clasa l-iă superidră ca să mă întrebe la 

ce oră ar pute să vină ia noi acasă. 

Profesorul nu venise încă şi trei sai patru 

băieţi necăjeau pe bietul Crossi, băiatul cu p&- 

rul roşu şi cu mâna legată de gât, a cărui mamă 

e precupâţă. II loveaii cu liniile, îi asverleai 

coji de castane în ochi şi îi diceai mereu: - 

«Ciungule! slutule!» Unii îl imitai în bătaie 

de joc cum îşi ţinea mâna legată de gât. 

S&rmanul băiat sta singur în fundul clasei şi
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nu dicea, nimic ; însă se uita când la unul când 
“la altul, păr-că “i-ar fi rugat săl lase în pace. 
Din potrivă ei se înderjiră și mai tare. Atunci 
Crossi începu să se roşâscă şi să tremure de 
necaz, dar tot răbăa. De-o-dată reutăciosul 
Franti se sui pe o bancă şi imită pe mama lui 

“-Orossi cum îşi pârtă coșurile cu zarzavaturi 
în mâni, când vine la, porta şclei ca, să aş- 
tepte pe fiul său. , 
Mulţi băieţi începură să ridă cu hohote; 
Crossi îşi perdu cumpătul ; apucă ocălimară şi 
o asvârli din tâte puterile în capul lui Franti. 

__ Pranti-işă plecă repede capul, iar călimara, 
“lovi drept în piept pe profesorul care tocmai 
intra în Clasă. 

“"Toţă şcolari alergară, speriaţi pe la, locurile 
lor. Profesorul îngălbeni şi urcându-se pe ca- 
tedră îi întrebă supărat: «Cine a aruncat ?» — 
Nimeni nu răspunse. — Profesorul întrebă ia- 
răşi, “ridicând glasul: — « Răspundeţi cine-a, 

“fost » — Atunci lui Garrone făcendu-i-se milă 
de bietul Crossi, se sculă repede şi dise hotă- 
rit: «Ei!» — Profesorul se uită, la el, se uită 
şi la cei-alţi școlari, pe cari îi vădu că staă mi- 
nunaţi, şi dise cu glasul potolit: «Nu e ade- 
vera!» El adause: — «Vinovatul n'o să fie 
“pedepsit, să se scâle în sus!» - | 

Crossi se sculă şi dise înecat de plâns: „M3-
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bătea şi mă batjocoreai ; de necaz "mi-am e- 

şit din fire şi am asvârlit cu călimara ! «edi 

jos! — dise profesorul, — să se scole cei cari 

Paă întăritat.» — Patru şcolari se sculară în 

piciore, plecându'şă capul. 

«Aţă necăjit — le dise profesorul — pe un 
conşcolar care nu vă făcea nimic, aţă batjo- 
corit pe un nenorocit; aţi bătut pe un nepu- 

tincios care nu este în stare să se apere. — 

Aţă făcut una din faptele cele mai mişelesci 
cari potă mânji o fiinţă omenâscă! Sunteţi 

nisce nemernici !» | 

Apoi se cobori printre bănci, luă de bărbie 

pe Garrone, care sta cu capul în jos şi se uită 

drept în ochii lui, Qicondui i: — «Tu eşti un 

suflet bun»! o 

Garrone, folosindu-se de imprejuraze, şspti 
ce-va la urechia profesorului, care, întorcân- 

du-se către cei patru vinovaţi, le gise cu as- 

prime: «VE iert !» 

Profesora mea din clasa [ superidră 
Joi, 27. 

Profesâra mea sa ţinut de cuvânt, a venit 

adi pe la noi, tocmai când era să es cu mama
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să ducem ce-va rufe unei femei sărace, reco- 

“ mandată întrun diar milostivirei publice 1). | 

Profes6rea mea' nu venise de un an pe la 
„ decă o primirăm toţi cu multă bucurie. 

Este tot; aşa de slabă şi tot cu vălul ei verde 

la pălărie, îmbrăcată fârte simplu şi pepte- 

nață r&ă, căci n'are vreme, sărăcuţa,; să se di- 

chisâscă ; pare a, fi şi mai şubredă de cât în anul 

trecut şi are vre-o câte: -va fire. de păr -alb; 

„Luşesce mere. | 

Mama o întrebă: «Cum o duci cu sănăta- 

tea? Mi se pare că nu pr te îngrijesci !» — 

«Aşi! şi ce face asta?» — răspunse ea zim- 

bind, dar cu ochii trişti. — «Pote că pră vor- . 

- besci tare, — adause mara, — că te ostenesci 

pr& mult cu copii?» Aşa şie; glasul ei se 
-aude într'una, şi îmi aduc aminte de când 

eram. în clasa ei că vorbesce tot; mrei ; vor-. 
besce ca să ţină pe copii atenţi şi nu. șede o 

clipă jos. 

Eram sigur că o să vină pe la noi, ea nu "Si 

uită, nici o-dată şcolarii ; ţine cu anii minte 

numele tutulor. a 

In timpul examenelor de sfârşitul lunei 

ale»gă la director ca săl întrebe ce note ai 

_1) In Jtalia qiariştii obicinuescii, să dea adresele familielor 

sărace, nevoite a primi bine-iacerile 6menilor milostivi,
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luat copii, îi- aşteptă la, uşă şi le cere caietele 

de -composiţii ca să vâdă dacă au făcut pro- 
grese. | . 

Mulţi, cari sunt acum în gimnasiă, cari 
portă pantaloni lungi şi ai câsornice, mergi 

la densa s'o vedă,. 

Adi venise la noi obosită, căci se întorcea 
de la Pinacotecă unde “şi dusese şcolarij, ca, 

şi în anii trecuţi, când mergea cu ei în fie- 
care Joi pe la Museg ca, să le explice și să le 

arate tâte lucrurile. | 

Biâta profesâre ! e şi mai prăpădită, dar tot 
veselă; când vorbesce de şcolă îi cresce ini- 

ma.—— Ea, ceru să vedă patul (care acum este 

al frate-meu) în care zăcusem aşa de grei 

acum duoi ani; se uită lung la el fâră ca să 

vorbâscă, | i 

R&mase puţin la noi, căci avea de gând să 
morgă la un scolar al ei, bolnav de pojar. Lu- 
ase cu ea un pachet cu caiete de” corectat. 
Muncă pentru totă sera! — Ba încă, înainte 

de a înnopta, trebuia să mai dea şi o lecţie 

de aritmetică unei prăvăliaşe. 

„ cAscultă, Petrică, — dise ea la plecare, — 
< maă iubesci tu pe profesra ta, acum când 
e deslegi probleme grele şi faci composiţii 

STangi 29 — -Dupe, aceia ută, plecă, şi stri- 

Caaisită a, 
Ca post! ză 

i _ V 

| Su Buena 
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gă încă din capul de jos al scărei: — «Să nu _ 
mă uiţi, scii! Petrică!» 

Nu, Duna mea profes6ră, nu !- n'o să te uit 
nică o-dată? Chiar când m'oiu face mare o să 
"mi aduc aminte de tine şi o să viii să te văd 

în mijlocul şeolarilor tăi. 
De câte ori voiu trece pe dinaintea unei 

şcoli şi voiu audi glasul vre-unei profesâre, o 
să "mi se pară că te aud pe tine şi o să mă 
„gândesc la cei duoi ani petrecuţi în clasa ta, 
unde am învăţat atâtea lucruri, unde te-am 
vădut de atâtea ori bolnavă şi ostenită, dar 

„tot-d'a-una sârguitore,-tot-d'a-una bună; mâh- 
nită, când unul din noi lua o apucătură rea în 
ţinerea condeiului ; tremurând de frică, când ne 
întreba revisorii ; veselă când respundeam bi- 
ne, tot-d'a-una blândă şi drăgăstâsă ca o mumă. 

Nu, n'o să te uit nici odată, buna mea pro- 
fesoră, ! 

Intr”un pod de -casă 
Vineri, 28. 

Ne duserăm, ieri seră, cu mama, Şi cu soru- | 
„mea, Silvia, casă dăm ce-va rufe femeei sărace 
recomandată în diar. Ei luasem cu mine pa- 
chetul şi Silvia ţinea diarul cu adresa şi cu 
inițialele bietei femei. 

», 2
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Ne-am suit până sub coperişul unei case: 
înalte și am intrat într”o sală lungă şi angustă 
în care da mai multe uşi. 
Mama bătu la, cea, din urmă. O femeie încă, 

tenără, dar forte şubredă, veni să ne deschidă, 
Mi se păru că o mai vădusem unde-va, tot cu 
basmaua cea albastră pe câp. i 

— «D-ta eşti persOna, din diarul cutare?» o 
întrebă mama. 

— «Da, Dâmnă, ei sunt !» | 
— «Ţi-am adus nisce rufe.» Femeia începu 

să ne mulţumâscă cu ochii plini de lacrimi. * | 
V&duiu întrun colţ al sălei.un băiețel inge- 

nuchiat dinaintea unui scaun şi întors cu spa- 
tele spre noi ; 'mi se păru că scrie şi adevărat 
că scria, ţinend hârtia, pe scaun şi călimara, 
pe jos. — «Cum putea el 6re să scrie în- acea, 
întunecime ?» — îmi diceam în mine, — când 
de o-dată recunoscuiu părul roşu şi hăinuţa de 
bumbac a, lui Crossi, fiul precupeţei. Spuseiu 
acesta, la, ureche mamei, în vreme ce femeia, “şi 
-aşeda rufele. «Taci! — îmi răspunse mama, — 
de unde şcii âă nu “Y-ar fi ruşine, v&dând că mi- 
luiesc pe mumă-sa ? Nu'] striga.» Crossi, însă, 
se întârse tocmai atunci spre noi ; ei mă turbu- 

„ralu; el imi zimbi şi mama mă împinse spreel . 

casă” sărut. Crossi se sculă şi mă luă de mână, 
—=, «Uite, Domnă, — gise femeia—cum trăc
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iesc aici cu băieţelul meti. Bărbatu-tnei a plecat 
de şâse ani in America şi ei, dupe alte multe 
nevoi, mai sunt şi bolnavă. Nu pot să văd de 
micul mei negoţ, ca, să'mi câştig pâinea, de tote 
dilele. Nu "mi-a, rămas nici măcar o mescidră 
“pentru Gheorghiţă al mei, ca să aibă pe ce 
să'şi scrie temele, bietul băiat! Când aveam 
tejeheaua jos la pârtă, mai scria și el pe ea, 
dar 'mi-aii luat'o şi pe aceia. N'are nici mă- 
car destulă lumină ca, să înveţe fără ca, să'și 
prăpădâscă ochii. Slavă Domnului că pot să! 
trămit la şcolă şi că primăria, îi dă cărţi şi 

caiete. Bietul copil! ce bine ar învăţa, !» 

Mama, îi dete tot ce avea în pungă, sărută 

pe băiat şi când. eșirăm îi i curgeau lăcrimile. 
Avu dreptate să'mi gică: — «Vegi tu, copi- 

lal mei, ce de nevoi întâmpină bietul băiat 
până să şi înveţe lecţiile ? Şi tu care te bucuri 
de tâte inlesnirile, tot “ţi-e grea. cartea. Să 
ştii de Ja mine, Petrică, că munca, lui de o di 
are mult mai mare preţ de cât munca ta de un 
an. Aşa copii ar trebui să capete premiul 1! : 

Șeola 
Vineri, 28. 

— Da, dragul mei, Petrică, bine dicea mama, că 
“ţi-e grea cartea! Văd că nu mergi la şcslă cu totă 
inima, cum "mi-ar plăcea mie; şi "mă pare văi! Nu
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ştiă cât deurită şi lungă ar fi tătă giua dacă n'aă 

merge la şedlă | Dupe o săjtămână de lenevie nai şti 

ce să te faci de urit şi cum .să te mai rogă de noi să te 

trămitem îar la şeclă. Totă lumea învaţă acum, fătul 

mei | Uită-te la meseriaşiă cară se ducă la șcdlă, stra, 
după ce ati muncit, dima, întregă, uătă-te la femeile şi 

la. fetele din popor, cari se ducă să înveţe Dumineca, 

dupe ce aii lucrat tâtă săptămâna ; uătă-te la, soldații 

cară "şi ieaii, cărţile şi caietele în mână, când se întoreti 

de la exerciţii, sdvobiţi de ostendlă. o 

-Uită-te la copiii muţi, la cei oră, căci şi ei învaţă. , 

Puşcăriaşiă chiar suni siliți să înveţe să citescă şi să” 

serie. 

Îmchipuiesce-ţi că dimincţa, când eşi de acasă, aci 

în oraşul tău, alți trei-deci de miă de băieţi se duci ca şi 

tine să se închidă, vreme de trei câsuri, într'o clasă ca 

să înveţe. . 

Moă mult ! gândesce-te la sumedenia de copiă cari, 

aprope în acetşi oră, mergii la şcolă în tgte ţările din 

lume. Urmăresce-ă cu închipuirea cum se ducii, străbă- 

tend potecile satelor, stradele sgomotdse ale oraşelor, 

mergend de-a-lungul mărilor şi al lacurilor, când sub 

arşița unui s6re dogoritor, când prin negură; în 

bărci prin ţările străbătute de canaluri, călără prin 

câmpiile întinse, cu sania prin ţinuturile troienite de 

zăpadă ; prin văi şi pe dăluri; prin zăduri şi peraie 

suindu-se pe cărările singuratice ale munţilor ; sin- 

guri sai, mai mulţi împreună, toți eu cărţile în 

mână, îmbrăcaţi în mii de feluri, vorbind mii, de 

limbi; din cele din urmă şcoli ale Rusiei, ca şi per- 

dute prin zăpegi, penă la şcolile Arabiei umbrite de. 

palmieră.



922 ECTOMVRIE - | Ie 

Mii şi milione, toţi mergii să învețe, într'o sută de 
chipuri deosebite, cam aceleaşi lucruri, Inchi puesce-ţi 
acel furnicar de copii a o sută de popore, acea nemăr- 
ginită mișcare din care faci şi tu parte şi gândesce-te 
că dacă ar înceta acea mişcare, omenirea ăr recădea 
în barbarie, căci acâstă, mişcare e însăşi progresul, spe- 

-ranța şi fala lumei!. 
Inaintă dar! soldățel al armatei cele; mari | — 

“Cărţile sunt armele tale, clasa e escadronul tăi, câm- 
-pul. de bătaie e lumea întregă şi isbânda e propăşirea 
omenirei. lea sâma, Petrică dragă, să n'ajungi un 
soldat netrebnic ! ” 

TATAL TEO. 

Micul patriot Padovan 
(Istorisire lunară) 

Sâmbătă, 29. 

Nu, n'am să fiii un soldat netrebuiic ; dar m'aş 
duce cu mai mare poftă, la, şcâlă, dacă, profe- 
sorul ne-ar povesti în fie-care di câte o istorie 
ca cea, de agi diminâţă. Ne-a, făgăduit să ne 
povestâscă câte una în fie-care lună, să, ne-o 
dea, în scris şi să fie în tot-d'a-una istoria unei fapte frumâse şi adevraste a vre unui băiat. 

Istoria, de adi portă titlul de „micul patriot - Padovan“. | 
Iată faptul: 
Un vapor frances plecă din Barcelona, oraş. 

+ 

/
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din Spania, către Genova, Eraă pe punte fran- 

cezi, italieni, spanioli, elveţieni și alţii. Prin- 
tre aceştia se afla şi un băiat ca de un-spre-dece 

ani, singur şi ră îmbrăcat. Elsta tot-d'a-una 

deo parte ca un sălbatic şi se uita posomorit la, 

toţi. Cu drept cuvânt era el posomorit, de 6re-ce 

cu duoi ani înainte de acesta, tatăl şi mamă- 

sa, ţ&rani din prejurul Padovei, îl vinduseră 

unei căpetenii de comedianţi, care, dupe ce'l-a 
înveţat câte-va jocuri, dându'i multe ghion- - 

„turi, bătăi şi răbdări, “l-a luat cu dânsul prin 
Francia şi prin Spania, buşindu'l mereu şi lă- 
sându'] să moră de f6me. 

Când ajunseră, la. Barcelona, băiatul de mai 

putând să rabde bătăile şi fomea, ajuns fiind în- 

tr'o stare vrednică de plâns, fugi de la călâul săi 

şi alergă la consulul Italiei ca, să câră ocro- 
tire. Acesta, mişcat de nenorocirea lui, porunci 

să'l îmbarce pe acel vapor şi “i dete o scrisre 
către prefectul din' Genova, pe care îl ruga 

să trămită pe băiat la părinţii săi, la acei pă- 

rinţi cari îl vânduseră ca pe o vită! Bietul 

băiat, era, slab şi trenţeros! Ii deteră un loc 
într'o cabină de clasa II-a. Toţi se uitau la el 

cu milă şi "i făceaii tot felul de întrebări asupra, 

stărei lui ; dar el nu răspundea nimenui. Sar” 

fi Qis că el pe toţi îi ura şi îi despreţuia, aşa de 
tare îl înăspriseră bătăile şi lipsa, 

/
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Cu tote acestea trei călători isbutiră să “i 

deslege limba prin multă stăruinţă şi multe 
întrebări. Băiatul îşi povesti viţa îndrugând 
câte-va aspre cuvinte, unele veneţiane, “altele 
framcese şi spaniole. | 

„Călătorii aceia nu erai “italieni, totuşi îl 

înţeleseră, şi, pe de o parte, coprinşi de milă, 
pe de alta cam chefuiţi de vin, glumiră cu. 
el şi îndemnându'l să le-mai spună câte ce-va, 

3ă deteră bani. Tocmai atunci intra în salon 

alţi căl&tori, domni şi dâmne, şi ei, ca să se a- 
“ase şi maă darnici, mai scâseră parale şi "i le 

asverliră băiatului pe masă ca, să sune, dicân- 
du'i: «Mai iea şi pe aceştia.» Băiatul băgă 

“banii în buzunar, le mulţumi cu jumătate vo- 

ce, întrun chip cam stângaciu, zimbind 
acum pentru ântâiaș dată. 

Apoi se repedi la culcușul săi; trase în grabă 
perd6ua şi rămase liniştit, gândindu-se la ne- 

voile ce întâmpinase până aci şi la norocul ce 
dase peste el. Cu banii aceia putea să cumpere 
ce-va bun de mâncare, căci de duoi ani răbda 
de fâme; ajungend la, Genova ar put să'şi 
cumpere o haină, căcă de duoi ani era, îmbrăcat 
numai cu trenţe; putea, asemenea, ducenduii 
acasă, să fie primit de părinţii săi ce-va, mai 
bine de cum ar fi fost; daca venea cu mâna g6lă. 
Acei bani erai pentru dinsul o mică, avere; else
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bucura numărându'i pe ascuns, dupe perde- 
lele cabinei. i 

Cei trei călători aşedaţă la o masă din mij-. 
locul sălei bea şi povesteaii despre călăto- 
riile lor, despre ţările ce străbătuseră, şi din 

vorbă în vorbă ajunseră să povestâscă şi des- 
pre Italia, Unul din ei începu să se plângă de 

oteluri; un altul de drumurile de fer, şi câ- 

teşi trei, înferbentându-se, începură să vor- 
„bâscă rău despre tâte. Unul dicea că "i-ar plăcea, 
maă bine să călătorâscă în Laponia; un altul 
spunea că nu găsise în Italia de cât hoţi şi 
pungaşi ; un al treilea adăuga că slujbaşii ita- 
lieni nu scii nici măcar să citescă. | 

«Un popor ignorant!» dise cel d'ântâiu.— 

«Murdar !» — adause al ducilea, — «De tâ]...» 

strigă cel d'al treilea ; voia să dică tâlhari, dar 

n'apucă, să'şi sfirșâscă vorba, şi o ploie de go- . 

logani şi 'de băncuţe cădu asupra lor, rostogo- 

„lindu-se de pe masă pe jos cu un sgomot 
asurditor. Câte-şi trei se scalară furioși, se ui- 
tară în sus şi mai primiră încă un pumn de 
gologani în obraz. 

«Luaţi-vă banii înapoi! dise micul Padovan 

cu dispreţ, scoţendu-și capul de dupe perdeaua 
cabinei, — ei nu primesc: pomană de la cei 

cari îmi necinstescă ţâra !» | 
--
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Micul _coşar 
. - Noembre 1. 

Teri, câtre sâră, m'am dus la şcola de fete, 
care e lângă a nostră, ca să daii povestea, băia- 
tului Padovan profesorei surorei mele Silvia, 
căci dorea s'o citescă. In acea şcâlă sunt şâpte. . 
sute de fete. Când sosiiu acolo li se dase dru- 
mul şi eşeaii vesele, pentru că avea duos qile 
de sărbătâre, diua, sfinţilor şi diua morţilor. 
Vă&guiu ceva frumos! In faţa şcâlei, dincolo 
de uliţă, sta un biet coşar mititel, rezimat de 
zid şi cu faţa ascunsă în mâni; era mic, ne- 
gru, cu sacul şi cu razul pe umăr, plângea, 
amarnic, sărăcuţul! 

Duoă saii trei fete se apropiară de el şi 1] 
întrebară:— «Ce ai? Dece plângi aşa tare?» — 
EI nu le răspundea, plângea intr'una.— «Dar 
spune-ne ceai, de ce plângi ?» — adaniseră alte. 
copile. Atunci el, ridicându'şi capul, ne arătă 
obrăjelul lui mic şi rotund, cu lacrimile ce % 
curgeaii șir6e, şi ne spuse că-măturase COşU- 
rile la mai multe case şi perduse banii din bu- 
zuvar, un lei şi jumătate ; ne arătă, şi ruptura 
buzunarului. — «Mi-e frică să mă duc acasă 
fără bani; mă bate stăpânul !» — dise el plân- 
gend din ce în ce mai tare ; apoi, desnădăjduit 
îşi ascunse iarăşi faţa, în mâni. 

* 

3
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Copilele stai serise şi se uitau la el. 
In vremea aceia se apropiase alte fete, mari 

şi mici, sărace şi bogate, cu ghiosdanele în 
mână. Una din ele mai măricică, cu o pană 
albastră la pălărie, scâse din buzunar dece bani 
şi dise : — «Ei n'am de cât gece bani; hai să 
stringem mai mulţi !»— «Şi et am dece bani»— 
dise alta, imbrăcată cu roşu. — «Sper că 
vom aduna, lesne surâa, dacă o da fie-care câte 
ce-va.» — Atunci începură să strige:— «Le- 
nuţo! — Mario! —- Zoico! — Dă şi tu dece 
bani! — Cine are bani să “i dea! 

Unele aveai bani ca, să cumpere flori sai 
caiete ; îi deteră. Altele mai mici deteră câte . 
duoă parale. Aceia cu pana albastră stringea, 
banii şi îi număra tare. — «Opt, dece, cinci- 
spre-dece! — Ei, dragă, mai va, până să, strân- 
gem suma!» — Una mai mare decât tâte, care 
işi da chiar aere de profesoriţă, inaintă şi dete 
cinci-geci de bani. — Tâte cele-alte o lău- 
dară. Mai lipsea şâpte-dect şi cinci de bani. 
— «Să aşteptăm pe fetele din clasa a IV-a, 
dise una — ele au parale !» 

Numai de cât sosiră şi fetele cele-l-alte, şi 
într'o clipă suma se implini. 

Tote se grămădeau în jurul băiatului. Era 
o privelişte aşa de drăgălaşă să vedi pe mitite- 
lul coşar printre acele rochiţe de diferite culori
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înconjurat de acea neîncetată fâlfâială de pene, 
de panglici şi de cârlionţi! Suma trebuinci6să 
se împlinise de mult şi tot se mai striîngeaii 
bani. Fetiţele mai mici, cari n aveaii parale, se 
furişaă şi ele printre cele mari ca. să dea COpi- 
lului bucheţele de flori ;- voia să'i dea şi ele 
-ce-va,. ! 

Deo-dată veni portărâsa, strigând: — «Dâmna, 
-directore !» — Fetele o luară la, fugă, care în 
drâpta, care în stânga, ca un stol de păsărele. 

Micul'coşar rămase singur lângă zid, şter- 
gendu' şi ochii, vesel şi cu mânuşiţele” pline de 
bani. Chiotârile hăinuţei, pălăria, buzunarele 
lui, totul era, numaă bucheţele de flori şi al- 
tele se mai aflaă multe răsipite pe jos la; pi- 
-că6rele lui! 

Me Piua morţilor 
Noembre 2, 

Diua acesta € consfinţită pentru amintirea morților.. 
Ştii tu, Petrică, la cari morţi trebue să te gândesci 
astigi? La aceia cari ai murit pentru voi, pentru 
copii. Ce de ati murit şi ce de mai mori, necontenit ! 
Gândindu-te-ai tu vre-o-dată, ce de părinţi "si-a, 
scurtat dilele muncind pentru copiii lor; ce de mame 
sai coborit în mormânt înainte de vreme, sfârşite 
de lipsele ce 'şi împuneaii ca să susțină pe copiiă lor? 

„ Ștă tu ce de mame ai perit, sai înnecat, ati înebu- 
nit, pentrucă le-ati murit copii? Gândesce-te, Petrică,
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lo toță acei morţi! Gândesee-te ce de profesâre au mu- | 

vit tinere, mistuite de ostenelile şedlei, fiind-că iubeau: 

copiii şi nu se indura, să se despartă de ei? Gândes- 

ce=te la mediciă cari asi. murit de bile molipsitore, pe 

cari le ati înfruntot cu bărbăţie, ca să scape pe copiă. 

Gândesce-te la cei cară în înnecură, în incendiă, în timp. 

de fomete, asi dat copiluluă cea din urmă bucăţică de pâ- 

ne, cea, din urmă scândură de scăpare, cea din urmă fu- 

niecasă! scâtă din flacără şi ai murit fericiţi de sacri- 

ficiul lor, fiimd-că. ai scăpat vitţa unui mic nevinovat | 
Aceşti morţă sunt nenumărați ; fie-care cimitir con-- 

ține sutimi de aceste fiinţe sfinte, -cari, dacă ar pule- 

să se scâle un minut. măcar din mormânt, arii, rosti fie- 

care numele unuiă copil, căruia. i-ai sacrifiat plăcerile 

tinerețelor, liniştea bătrâneţelor, dragostea, mintea şi. 

viâţa, lor. Neveste de duoă-deci de ară, bărbaţi în florea 

vârstei, bătrână de opt-deci de ană, tineră ; — toţi mar- 

tură eroică şi necunoscuţi ai copilăriei, atât de mari şi: 

atât de nobili, încât pământul nu produce destule flori 

câte ar trebui să presărăm pe mormintele lor ! 

Iată cum şi cât de mult sunteţi iubiţi, copiii ' mei! 

Gândesce-te, Petrică, cu. recunoscinţă la-acei morţi 

şi o să te faci mai bun şi mai iubitor către toţi aceia 

cari te iubesci, şi se ostenescii, pentru tine, scump şi no- 

rocos copil al mei, care în. diua morţilor mai încă să. 

plângă pe nimeni ! 
MAMĂ TA,
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Prietenul mei Garrone 
Vineri, 4. 

Am avut numai duoă dile de repaus şi tot 
“mi s'a părut mult, fiind-că ru mai vedusem pe - 
Garrone. De ce îl cunosc mai bine, de ce îl iu- - 
besc mai mult. Tot aşa li se întâmplă şi ce- 
lor-lalţi băieţi, afară, de cei mândri şi îngâm- 
faţi, cari nu o pr6 duci bine cu el, căci el nu 
-sufere mândria. . 

Când un băiat mare vrea să bată pe unul | 
mic, acesta strigă îndată : — «Garrone !» — 

“Şi cel mare nu ?l mai bate, stă pe loc. - 
Tatăl lui e maşinist la, drumul de fer. Gar- 

rone a început târdiii să vie la şcâlă, pentru 
-că a fost duoi ani bolnav: 

Acum el este cel mai înalt şi cel mai voi-
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nic din tâtă clasa. Ridică o bancă numai cu o 
„mână, mănâncă ţâpăn ..... şi ce bun este! 

Ori-ce lucru "i s'ar cere, creion, gumă, hârtie, 

briceg, el dă cu împrumut sai dăruiesce totul. 

Nu ride, nici nu vorbesce în timpul clasei, stă 

în bancă cu spinarea încovoiată, cu capul virit; 

între umeri, nemişcat în banca, ce e prâ strimtă, 
pentru dânsul. Când mă uit la el, îmi zîmbesce 
uitându-se cu c6da ochiului la, mine par” că "mi 
ar dice: «Nu'i așa, Petrică, noi suntem prie- 
teni ?» 

„Câte o-dată "mi vine să şi rid ; este aşa de 
mare şi de gros, în cât hainile, mâneca, panta- 
lonii, totul îi e pr6 strimt pe trup şi pr 
scurt. Pălăria, “i stă pe vertul capului; pantofii 
i sunt mari şi groși, iar legătura "i stă mereii 

sucită la gât ca o funie. 

Bietul Garrone! Cu tote astea, e destul să, 

te uiţi la el numai o- -dată ca să ?] iubesci ! - 

Toţi băieţii mici ară voi să stea în bancă lângă, 
dinsul, pentru că" apără, ştie. bine aritmetica 
şi îşi portă cărţile legate cu o curea de piele 
roşie. | ' 

„Are un cuţit cu mânerul de sidef, pe care 
"la găsit, acum un an, pe piaţa armelor. Intr'o 
di s'a tăiat cu el până la os, dar nimeni n'a 
ştiut la șc6lă, şi acasă n'a sufiat o vorbă de 

frică să nu sperie pe părinţi. Ştie de ori-ce 
glumă şi nu se supără nici o-dată, dar când
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susține ceva, apoi vai de acela ce “i-ar dice: — 
«Nu e adevărat i» — schintei îi scapără din 
ochi, şi isbesce cu pumnul în bancă de se cu- 
tremură totul. | 

- Sâmbăta trecută, dete cinci parale unui bă- 
iat din clasa ] inferidră, care plângea în mij- 
locul uliţei, fiind-că “i furaseră banii şi nu 
mai avea, cu ce să cumpere un caiet. Sunt trei. 
dile de când lucrâză la o scrisâre de opt pa- 

_gine, împodobită, cu desemnuri făcute cu con- 
- deiul pe margini; vrea, să o dea mamei sale de 
diua ei. 'Mama, lui vine des să "] iea de la şcâlă, 
e înaltă şi grâsă ca şi dânsul, dar are un chip- 
plăcut. Aaa 

Profesorul se uită, la el cu blândeţe și de 
câte ori trece pe lângă banca lui, îl bate cu 
mâna, pe umeri ca şi cum ar mângâia un puiu 
de taur domolit. Eă îl iubesc fârte mult, sunt 
vesel când string în mâna mea mâna, lui cea, 
grosă, ai crede că e o mână de om mate! 

Sunt încredinţat că, 'şi-ar pune viaţa, în pri- 
mejdie ca să scape pe vre-un conşcolar de ai 
sti şi că bucuros s'ar lăsa, să fie ucis ca să a- 
pere pe altul. 

Lucrul acesta, se vede lămurit; în ochii lui? 
— Și măcar că cu glasul lui cel gros pare că 
tot cârtă și bonbonesce, totuşi se simte că vor- 
ba lui iese dinty'un suflet blând şi milos.
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Cărbunarul și. Boierul 
Luni, 7. 

Nu mă& îndoiesc că Gasrone nici nu sar f 
gândit măcar să dică vorbele pe care Carol No- 
bis le-a spus adi diminâţă lui Betti. — Carol 
Nobis e mândru, fiind-că tatăl -săi e boier 
mare : un domn înalt, cu barba nâgră, forte 
serios; el vine în fie-care i să aducă pe fiul 
său la şeâlă,. 

Eri diminâţă Nobis se certă cu Betti, unul | 
dintre cei mai mici, fiul unui cărbunar, şi ne 

maj ştiind ce să "i dică de necaz, tocmai fiind-că 
dinsul era de vină, strigă în gura mare : Tată] 

t6u este un calic! — Betti se roşi ca focul, îl 
podidiră lacrimile, dar nu răspunse nimic; însă 
ajungând acasă spuse tatălui său. — Cărbuna- 
rul, om mic şi înegrit de cărbuni de sus până 

jos, veni cu copilul de mână la lecţia de dupe 
amiadi, ca, să se plângă profesorului. 

Pe când cărbunarul se jăluia profesorului 
şi noi toţi tăceam şi ascultam, tatăl lui Nobis 
care, dupe obiceiul săi, se oprise pe pragul uşei 

să scâtă mantaua fiului săi, audind că e vorba 
de el, intră şi ceru desluşiri. — «Uite, dom- 

nule, ce s'a întemplat, — r&spunse profeso- 

rul; — meseriaşul acesta, a venit să se plângă 
3
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de fiul d-tale Carol, care a dis adi diminsţă 
fiului săă: — „Tatăl t&ă este un calic!“ 

D. Nobis îşi încreţi fruntea, se roşi puţin, 
apoi întrebă pe Carol: — «Ai spus tu vor- 
bele acelea ?» — Băiatul sta în piciore, drept 
în mijlocul clasei cu capul plecat dinaintea 

micului Betti şi nu dicea nimic. 
Tatăl săă apucându'l de mână îl îm pinse 

spre Betti, gicânduii : — «Cere'i iertăciune 
- Cărbunarul voi să se impotiivescă, dicând: 

"— «Nu, nu Domnule !» — Dar D. Nobis nu voi 
să] asculte şi dise încă o-dată fiului său:— «Ce- 
reti iertăciune !» — N'augi ?— Spune dupe mi- 

“ne: — «lertă-mă, am dis nisce vorbe nesocotite 
«şi nedemne împotriva tatălui tăi, căruia ta- 
«tăl meă se simte onorat de ai strânge mâna!» 

- Cărbunarul se împotrivi iarăşi, însă D. No- 
bis stărui şi mai mult şi copilul dise încet, de. 
abia i se audia, glasul: — «Iartă-mă, am dis 

-„ nisce vorbe nesocotite şi nedemne împotriva 
“tatălui t&ă, căruia tatăl mei se simte ono- 

rat; de ai strânge mâna!» 

Dupe aceia D. Nobis întiuse mâna cărbu- 
narului, care “i-o strinse cu putere şi împinse 
pe fiul săi în braţele lui Carol. 

Vă rog, domnule profesor, să puneţi pe aceşti 
duoi băieţi în bancă unul lângă altul,» gise 
D. Nobis.
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Când băieţii fură rânduiţă la Jocul cuvenit, 
tatăl lui Carol-salută şi plecă. 

Cărbunarul rămase câte-va minute pe gân- 
duri, uitându-se la cei duoi copii, cară stai a- 
lături; se apropiă de bancă şi rămase ţintă la 
Nobis cu o privire iubitâre şi plină de părere 
de râu, ca şi cum ar fi voit să “i spună ceva, 
dar nu dise nimic; întinse mâna ca să 1 mân- 
gâie şi nu cuteză; îi atinse i numai uşor frun- 
tea; cu degetele lui cele grâse. Se îndreptă . 
dupe aceea, tătre uşe, se întorse încă o- dată 
ca să "| mai vadă și plecă, _ 

— «Aduce-ţi-vă bine aminte ce aţi v&dut, 
dragii mei copii, —- dise profesorul, — acâsta, 
e cea mai frumâsă, lecţie din timpul anului». 

Profesdra ratei meil 

Jo, 10. 

Fiul cărbunarului fusese şcolarul profesdrei 
Delcati, care a venit adi să vedă pe fratele 
mei bolnav. Ce de am maă ris, când ne-a, spus 
că mama băiatului acela, acum duoi ani, îi a- 
„dusese un şorţ, plin cu cărbuni ca să i mulţu- 
mâscă fiind-că dăduse medalie fiului ei. S&r- 
mana mamă stăruiia merei să "i primâscă, 
cărbunii şi mai că plângea, când se v&du silită 
AS
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„să se întârcă cu povara sa înăpoi. Ne mai spuse 
şi despre o altă femeie care “i-a adus un bu- 
cheţel de fiori fârte grei, pentru că în mi- 
jlocul luă pusese un sulişor de gologani. 

Am petrecut minunat cu densa, şi frăţiorul 

mei, care până atunci nu voise cu nici un 

chip să ieă doctoria, de dragul i a luato. Ce 
de răbdare trebuie să aibă cine-va, cu copiii 
din clasa I-a inferidră, toţi ştirbi ca, nisce un-. 

„_cheşi, denu potă nici măcar să pronunţe curat 
literile r şi s. — Apoi unul tuşesce, altuia îi 

curge sânge din nas; unul îşi perde pantofii 

pe sub bănci, altul plânge fiind-că sa înțepat 

cu o peniță, un al treilea se vaietă că a greşit 
cumpărând un caiet No. 2 în loc de un caiet 
No. 1. Cinci-geci de copii într'o clasă, cari na 
ştiu botă, cu nisce mânuşiţe mititele şi plă- 

pânde cu care trebuie să ţină condeiul ca să 
scrie. Buzunarel€ lor sunt; pline cu stafide, cu 
năut, cu nasturi, cu dopuri de sticluţe, cu 
pietricele şi cu tot felul de mărunţişuri. Profe- 
s6rele sunt silite să "i caute, căci îşi ascund ni- 

- micuri de acelea chiar şi prin pantofi. Pe lângă 
acestea sunt neastempăraţi şi nebăgători de 
s6mă; când intră o muscă sbârnâind pe fer6se 
tră, îi vedi pe toţi cu ochii în sus. 

Vara, vină la, șcOlă cu flori, cu iarbă, cu gân- 
daci cari sbâră, prin clasă, cad în călimări, ies



PROFESORA FRATELUI MEU. 37 
  

plină de cernâlă şi: se preumblă pe caxete de 

18 măzgălesc peste tot. | 

Profesâra este silită .să fie pentru ei ca o 

mamă, să “i ajute ca să se îmbrace şi să se des- 

brace; să “i lege la deget când se înțepă, să le 
ridice căciuliţele de pe jos, să observe să nu'şi 
schimbe paltânele la eşire, căci' atunci sbiară 
şi strigă. — Bietele profesâre! Ba, mai vin şi 
mamele să se plângă : — «Cum se pote, Dom- 

nişoră, băiatul mei “şi-a perdut condeiul Ip» — 

Alta : «Dar de ce nu învaţă nimica fiul mei, 

D-ră? — De ce n'ai dat menţiune lui Costică, 
al mei? Invaţă forte bine! — De ce nu po-: 
runcesci să bată cuiul acela de la bancă ? Ionel 
al meă “şi-a rupt pantalonii 

Profesora, fratelui meu se şupără cam răi 
câte o-dată cu copiii, îşi perde răbdarea, îi 

cârtă, dar are o inimă așa de bună! Îi pare 
răi când e silită să "i certe şi, dupe puţin timp, 
nu o rabdă inima şi mângâie pe copilul certat. 

Chiar pe câte un ștrengar îl gonesce din şcâlă 

pentru câte-va dile, tot cu inima înduoită. Se 

supără pe părinţii cari pedepsesc copiii lăsân- 
du'i nemâncaţi. Profes6ra, Delcati e tânără şi 
înaltă, 6cheşă, vioie, se îmbracă bine şi este 

îndemânatecă la tâte. Are o inimă aşa de bună; 

ori şi ce nimic o înduioşeză! . 

.— «Nue aşa că copiii te iubesc? — "i-a dis
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mama.»— «Unii, da! însă cum sferșesciu clasa, 
cei mai mulţi nici că se mai uită la nvi,— r&s- 

punse profes6ra, — Când trecă la profesori le 
este rușine că ai învăţat la noi, la profesâre! 
Şi crede-mă, dupe ce am iubit şi am îugrijit 
aşa de mult de un copil, timp de duoi ani, ne 
vine greii să ne despărţim de el. Une-ori di- 
'cem de câte unul: — Sunt încredinţată că a- 
cesta mă iubesce, n'o să mă uite! — 'Trec va- 
canţiile, venim iarăşi la şcâlă, îl vedem, aler- 
găm, dupe densul, îl chemăm... Aşi! el nici 
că mai întorce capul spre noi! 

Aci profesora se înduioşă, se sculă cu ochii 
plini de lacrimi şi sărutând pe frăţiorul mei 
îi gise: — «Dar tu, micuţule, no să te porţi 
ast-fel, n'o să întorci capul când mă vei ved6. 
Nu-i aşa ? N'o să te lepedi de buna şi sărmana, 
ta prietenă !» 

ă Mama 

Joi, 10. 

> Fiul mei, adi în faţa profesoreă fratelui tăi nu te- 
ai purtat cu respectul cuvenit mamei tale. Să Ru cum- 
va să "ţi se mai întemple ast- -fel; cuvântul tău ma atins 
la inimă. Pe dată 'mi-am adus aminte că mama ta, 
acum câți-va ani, a stat mai multe nopţi de-a-rendul 
aplecată spre micul tg pat, mesurându'ţi su florea, văr
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sând lacrimi amare, gândindu-se cu grâză că ai pute 

să mori. Imi era tâmă să nu 'şi perdă minţile !. Amin- 
tindu'mi acesta "mia fost necaz petine! Tu să mâhnesci 

ast-fel pe mama ta ? — pe mama ta, care ar da un. 
an de fericire ca să'ţă cruțe o durere de um CES | care 
ar cerşi pentru tine! — care sar lăsa să 0 omdre ca 
să'ți scape viața! — Ascultă, Petrică, întipăresce' Fă 
bine în mânte gisele mele! 

Inchăpuiesce'ţi că'ți sunt ursite în viață multe dile 

grele, dar cea mai grea, cea mai amară va fi aceea în 

care vei perde pe mama ta ! | 

„Când vei fi bărbat, încercat în tste nevoile vieţei, o veă 

chiăma de mii de ori, coprins de o dorinţă nespusă de a 

audi măcar un singur moment glasul ei, de a o tedea 

iarăşi cu braţele deschise ca să te aruncă în ele, plân- 

gend ca un sărman copil. fără ocrotire şi fără încura- 

giare. — Cum îţi vei aduce atunci aminte, nenoroci- 

tule, de cea maă mică supărare ce "i vei fi pricinuit şi 
cu câtă remuşcare le vei plăti pe tote ! — Să nu speră 

o viaţă senină, dacă ai mâhnit vre-o dată pe mama 
ta, Poţi să te căiesci, săi ceri iertare, să te gândesci la 

densa cu cuvioşie! In zădar! consciința nu'ţi vă da pace, 

vedenia aceea dulce şi duidsă va avea lol-d'a-una pen- 

“tru tine o expresiune de mâhnire şi de înfruntare, 

care 'ți va chinui sufletul. 

Petrică, dragul tatei, fereste-te de un aşa chin! — 

Află, fătul mei, că iubirea către mamă € cea mai 

sfântă din iubirile omenesc! Vai de acela care o ne- 

cinstesce! Ucigaşului, care îşi respectă pe mumă-sa, tot 

îă mai rămâne ce-va cinste în suflet, pe când cel mai 
glorios dintre bărbaţi, care o amărasce şi o batjocoresce, 

este o fiinţă nemernică ! Să nuţi mai iasă vre-o-dată
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din gură un ăst-fel de cuvânt către aceea cdreca îi 
daloresci lumina dilei şi când, din-nebăgare de semă, 

"fi sar maă întâmpla aşa ce-va, nu frica, de tatăl tăi, 
ci aventul inimei tale să te arunce la, picidrele ei, ru- 

gându-o să'ţă ştergă cu un dulce sărutat semnul nere- 
cunoscinței de pe frunte. - Ş | 

-Te iubesc mult, fiul meii, eşti cea mai dulce speranţă 
a vieţei mele, cu tote acestea aş voi mai bine să te văd 
mori de cât nerecunoscător către -mama ta! - Fii cu - 
minte şi în timp de câte-va dile să nu'mă aduci mân- 

- gâăerile tale, căci aş putea să ți le întore cu inima 

tâtă ! | - 

TATĂL TEU. 

Camaradul mei Coreiti 
Duminică, 13. 

Tata m'a iertat. Ed, însă, tot aveam inima, 
înduoită şi mama, câ să mă facă să mal uit, mă 
trimise cu fiul cel mai mare al portarului să 
mă preumblu pe Corso (Bulevardul oraşului). 

„Pe la jumătatea drumului, când treceam pe 
„lângă un car cu lemne, ce sta dinaintea unei 
Prăvălii,  audiiă pe cine-va strigându-ms. pe. 
nume; era Coretti, camaradul mei, acela cu 
flaneluţa cafenie şi cu căciuliţa de blană de pi- 
sică. S&răcuţul, era asudat şi obosit de tot, căci 
ducea în spinare o sarcină de lemne. Un om 
ce se afla pe car îi dedea lemnele rend pe rend;
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el le căra în prăvălia tatălui să u şi le gr rămă- 

dea cu grabă într'un colţ. 

— «Ce faci Coretti ?> — îl întrebaiu eu. 

— aNu vedi? — îmi răspunse el, întindend 

mâinile ca să mai prindă alt rând de lemne, 

— mi repet lecţia . 

Esi riselu.— EL, însă, vorbea serios şi, ţinând 

lemnele cu amânduo& “mâinile, începu să ros- 

tâscă umblând: -« Verbul variază dupe peraând, 

număr.şi dupe tinipul când se petrece lucrarea... 

asedă lemnele şi reîncepu: «şi dupe modul cum 

se face lucrarea....,» — întorcândo-se de la car 

cu un alt braţ de lemne... dupe persona în care 

lucrarea este înfăţişată. > | 

Acâsta era, lecţiunea nostră de gramatică 

pentru a duoa di. 

— «Ce să fag! — "mi dise el, — mă folosesc 

de timp ; ce vrei? omul face cum pote! Tata a 

plecat cu rândaşul după o daravere. Mama 

e bolnavă.  Trebue să descarc ei lemnele'şi 

tot-de-o-dată îmi repet gramatica.— Ştii că e 

grea lecţia de adi? nu "mi întră în cap cu nică 

un chip!» Apoi dise către omul cu carul: 

«Tata a spus că o să se întârcă pe la şâpte, 

vino atunci să “ţi plătescă!» — Carul porni. 

— «Aide! nu vii puţin în prăvălie ?» — îmi dise 

el. Intraiu : era, o odaie mare, plinăcu lemne şi 

cu mănunchi de surcele ; un cântar era aşedat
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de o parte. — «Crede-mă că am muncit ţapen 
adi, — adause Coretti; — sunt silit -să “mi 
înv&ţ lecţia, pe apucate. Imi scriam proposiţiu- 
nile, când intră cine-va ca să cumpere lemne.— 
Mam asedat iar la scris; iată că vine carul. 
Am fost nevoit adi de dimin6ţă, să merg de 
duoă ori la tergul de lemne, tocmai colo pe 
piaţa Veneţiei. Nici nu "mi mai simt picidrele, 

şi vegi ce umflate îmi sunt mâinile ?. Ce m'aş 
face dacă ar trebui să, desinez adi!» E 

Vorbind ast-fel, mătura frundele uscate şi 
aschiile cari sta risipite pe podâlă. 

— «la spune'mi Coretti, unde îţi înveţi lec- 
iile?» — îl intrebaiu.— « Negreşit; că nu aici, — 
respunse el; — vino de vedi!» — MB duse în- 
tr'o odăiţă din dosul prăvăliei, care servesce 
tot -de o-dată de bucătărie şi de sufragerie, cu 
o măsuţă întrun colţ, pe care. erai asedate 
cărţile, caietele şi lucrarea îucepută,. 

— «Uite,— dise el, — r&măsesem la respun-. 
sul al duoilea,: co piele se fac încălțăminte, cîn- 
getori, chingi... am să, adaug: gemantane, si- 
peturi.» — Luă condeiul în mână, şi scrise maj 
departe cu frumâșa; lui caligrafie. 

— «E cine-va aici ?» — se audi strigând din. | 
prăvălie. Era o femeie, care venea, să, cumpere mănuuchi de surcele. — «Indată, 1 răspunse 
Coretti, sărind de pe scaun ; apoi cântări mă-
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nunchii, luă paralele, alergă la registru ca să - 
înscrie vindarea şi se reîntârse la lucrarea, luă 
dicând : «Ia să vedem dacă voiu piitea să sfir- 
şesc periodul !» — şi începu să scrie: saci de cd- 
letorie, ranițe pentru soldaţi !—— « Aoleo! cafeaua, 
dă în foc!» — strigă el de o-dată şi alergă la - 
vatră să tragă ibricul.la o parte. 

-— «E cafeaua mamei, — îmi dise el, — am 
fost silit să înv&ţ cum se face..... Aşteptă-mă 
puţin să "i-o duc! ba vino și tu ; mamei i-ar - 
părea bine să te vedă. E în pat de. şepte dile, 
biata mama !— Arşi!— tot mereii mă ard la, 
deget; cu ibricul ăsta!» 

-—— «Ce să mai adaug dupe raniţele soldaţi- 
lor ?... Trebue să mai găsesc ceva şi nu îmi 
vine de loc în minte.— Hai la mama! 

Deschise.o uşe şi intrarăm într'o odaie tot 

“aşa de mică. Mama lui Coretti era culcată în- 
tr'un pat mare şi legată cu un tulpan la cap. 

— "ŢI am adus cafeaua, mamă! — qise Co- 

„retti, dându'i ceşca,; băiatul ăsta e un cama- ' 
rad din ai mei.» DE 

— «Bine, domnișorule ! — dise buna femeie ; 

Bravo, drăguţule! — vii să cercetezi pe bol- 

navă, nueaşab | E 
In vremea, aceea Coretiţi dregea perinile pe 

la spatele mamei sale, trăgea plapoma, aţiţa, 

focul, gonea pisica « de pe dulap.
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— «lţi mai trebuie ce-va, mamă ? — întrebă 
el, luându'i câşca gâlă. — Ai luat duoă lin- - 
guri de sirop ? — Când s'o isprăvi, dai o fugă 

până la spiţerie. Lemnele sunt descărcate. Pe 

la patru o să pun carnea la foc, dupe cum m'ai 
- învăţat d-ta, şi când o trece pe aici femeea cu 

unt o să "i dai. 40 de bani. — Nu te îngriji 
“mamă, totul merge strună». 

— «Iţă mulţumesc, Vasilică, — răspunse fe- 
meea,; — dragul mamei, la, tâte se gândesce !» 

Biata * bolnavă îmi dete o bucăţică de 

zahar. Dupe aceea Coretti îmi arătă o mică 

posă ; era portretul tatălui s6u în uniformă 
militărescă ; avea, pe piept medalia Virtuţei mi- 

litare, câştigată la 1866 în regimentul prin- 
tului Umbert. 

S6mănă - la chip cu ful său, are ochii tot 

aşa, de vii, zîmbetul tot aşa, de vesel. | 
Ne întorserăm în bucătărie. — «Am mai 

găsit ceva», dise Coretti, — şi adause pe caiet: 
"ase fac şi hamuri de cai. — O să fac disâră; ce 
"mi-o mai rămâne din lecţii, căci am de gând 

să mă culce târdiă, Bine de tine că ai atâta 
timp ca să înveţi şi îți mai rămâne şi de pre- 
umblare !» 

Coretiti este în tot-d'a-una, sprinten şi harnic. 
Intrând iar în prăvălie, aşedă lemnele pe 

capră, şi începu să le taie în duoăcu ferestrăul,
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dicând : «Iată gimnastică)... mai bună de cât 
întinderea brafelor înainte.» 

«Aş vrea când s'o întârce tata să găs6scă, 

tote lemnele tăiate; ce mulţumit ar fi! 
«Atâta numai că dupe ce taiu lemne fac nisce 

t şi 1 de par” că sunt şerpi; bine dice profeso- 

“rul ; dar ce să i fac? Am să “i spun curat că 

am fost silit să rhuncesc cu mânile. Dar ce 
m'ar bucura, mai mult ar fi să văd pe mama 

sculată. Adi, slavă Domnului, îi este ceva mai 

binişor. Gramatica o.s'o învă, mâine în zori 

de qi. — Iacă şi carul cu butuci! — la muncă, 

băiete !» | 

O cărucidră plină cu butuci se opri dinain- 

tea, prăvăliei. Coretti alergă la uşă să vorbâscă 

“cu căruţaşul.. Dupe aceea, întorcându-se spre 

mine, îmi dise: — «Acum nu mai pot sta de: 

vorbă cu tine, să ne vedem sănătoşi, prietene, 

mâine ! Ce bine îmi pare că ai venit să mă veqi! 

Preumblare bună! Bine de tine!» 
Mă strînse de mână şi se apucă, să care bu- 

"tucă, începând iarăşi să alerge de la car la pră- 

vălie, cu faţa rumenă ca un trandafir, sub 

_ căciula lui de blană de pisică, voios și sprin- 

ten, în cât *ţă era drag să te uiţi la el. — «Fe- 

rice de tine !»— strigă el încă o-dată. — «Nu, 

- Coretti, nu! Tu eşti mai fericit, ţu, căci 
înveţi şi muncesci mai mult de cât mine ; tu,.
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fiind-că dai ajutor părinţilor tăi; tu, dragul 
meii camarad, pentru că eşti mai bun, de mii 
de ori mai bun de cât mine! 

N 

> 

„Directorul 
Vineri, 18. = 

„Coretti era, vesel agi de diminţă, fiind-că 
profesorul lui de clasa II, „Coatti, venise să 
asiste la examenul de sferşitul lunei. 

Profesorul acesta e un om mare cât un 
munte, cu părul des şi cre, cu barba nâgră, 
cu ochii crăput şi cu un glas gros şi tare. El 
amenință necontenit pe copii că are săi facă 
mii de fârâme, că are să/i ducă de urechi la sec- 
ţie ; cu tote acestea nu pedepsesce pe nici unul, 
din contră, zimbesce pe ascuns pe sub mustață, 

Profesorii noștri sunt opt cu domnul Coatti, 
socotind şi pe un suplinitor, care 'n:are încă 
barbă și e aşa de mic în câţ pare că e un băie- 
ţandru. | 

Un profesor din clasa IV umblă, schiopătând, 
„înfâşurat tot-d'a-una intrun tartan de lână şi copleşit de reumatisme ; bietul om a căpă& tat acele dureri când era învăţător rural, în- to şeâlă aşa, de umedă, în câţ curgea apa. pe păreţi. Unaltul, tot dintr'a, IV-a, e bătrân,
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cu părul alb de tot ; acesta a fost. profesor la 

o şcolă de copii orbi. 

Unul dintre profesori este tot-d'a-una di- 
chisit, portă ochelari şi are mustăţile bălaie. 
Acestuia, “i sa dat porecla, de Advocăţelul, 
find-că îşi luase bacalaureatul şi, fiind învăţă- 

tor, studiase în acelaşi timp şi dreptul. El a 
făcut o carte în care arată cum trebue să se 
scrie literile. 

„Profesorul, care ne învaţă gimnastica, are - 
un chip cu totul soldăţesc. A fost în bătălii 
alături cu Garibaldi şi are la gât semnul unei 
lovitură de: sabie, căpătată la bătălia de la 
Milazzo. - + I 

Directorul nostru e un om înalt, pleşuv, cu 

barba lungă şi căruntă, pârtă ochelari legaţi 
cu aur şi esteîmbrăcat tot-d'a-una în haine 
negre, încheiate până la gât. Ce bun e cu bă- 
ieţii! Când îi chiamă în cancelarie ca să "i do- 
jenâscă, el nu "i cârtă, îi ia de mână, îi povă- 
țuiesce încetinel, dicendu-le că ar fi mai bine să 

fie cu minte, că trebuie să se căiască și să fă- 
găduiască că o să fie ascultători. Le vorbesce 

cu atâta blândeţe şi cu un glas aşa de lin, în 

cât; toţi ies de acolo cu ochii plini de lacrimi, 

impresionaţi mai tare de cât dacă ar fi fost 
pedepsiţi. Bietul Director! E tot-d'a-una 
diminâţa cel d'ânteiit la postul său ca să aş-



   NOEMVRIE 

tepte pe şcolari şi să vorbscă cu părinţii. La. 
eşire, dupe ce plecă cei-lalţi. profesori, el tot 
se mai învertesce pe lângă şcolă, ca să vadă, 

“nu cum-va să trecă vre-o trăsură peste copii, 

nu cum-va să se oprâscă băieţii pe uliţă să se 
jâce şi-să *şi umple ghiosdanele cu nisip şi cu 

pietricele. 

;. „Indată ce "1 zăresc la, colţul vre-unei strade, 
copiii fug în tâte părţile, încetând de o-dată 
a se mai juca, de-a; azrşicele saă de-a min- 

S6âs EL-îi ameninţă de departe cu degetul, da 
detot cu: aceeaşi privire iubitâre şi tristă. Mama 
** Spune că nu 7] a mai vedut nimeni ridend de 

- “cand ? i-a murit băiatul, care intrase ca volun- 
tar în armată, Ţine portretul săi pe masă în 
cancelaria direcţiunei, ca să] aibă tot-d'a- 
una dinaintea ochilor. o 

Dupe acea, nenorocire voia să se. retragă din 
slujbă; scrisese chiar petiția prin care cerea 
primăriei să '] reguleze la, pensie şi, fiind-că "i 
părea rău să lase pe copii, da di dupe di ca să 
o trimită. Mai de ună-di se hotărise. Tată] 
mei, care sta de vorbă cu densui în cancela- 
ria direcţiunei, îi dicea: — «Ce pscat, dom- 
nule director, că “ţi ceri retragerea !» — Toc- 
mai atunci intră în cancelarie un oni ca, să 
înscrie pe copilul săi la, şcâla nâstră, fiind-că 
se mutase în suburbia, aceea, Indată ce direc- 
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torul zări pe băiat, făcu o mişcare de surprin- 

dere, se uită bine la el, apoi la portretul fiu- 
lui săi; se mai uită iarăşi la copil, trăgândul 

lângă dânsul şi ridicându'i obrazul, apoi qise: 

«Bine!» — Inscrise pe băiat, congediă pe tată, 
şi pe fiii şi rămase cât-va timp pe gânduri. — 

«Ce păcat că t5 retragi — ise încă o-dată 

conţinea, ce cererea sa de retragere, o rup e îE 
duoă și dise: «Rămâiu !» 

Soldaţii 
a Marţi 22. 

Fiul directorului era, voluntar: în armată 
când a murit ; de aceea bietul tată, când eşim 

“de la şcolă, merge în tot-d'a-una să vadă sol- 

daţii trecând pe Bulevard. Eri trecea un re- 

giment de infanterie. | 
Vre-o cinci-deci de băieţi începură să sară 

împregiurul musicei militare, cântând şi bă- 
„tend tactul cu liniile pe ghiosdane şi pe caiete. 

Noi, mai măricei, şedeam la o parte pe tro- 
tuar și priveam, adică Garrone care e, strins în 
hainele lui cele înguste, muşca dintr'un codru 

“de pâine, Vatini, acela care este tot-d'a-una 

frumos îmbrăcat, Precossi, băiatul lăcătuşu- 
- . 4 
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lui, ce portă costumul tatălui săi ; calabre- 
zul, zidăraşul, Crossi, răutăciosul Franti şi 
Robetti, fiul căpitanului de artilerie, acela 
care a scăpat pe micul copil de sub râtele 
omnibusului şi care acum se râzimă în cârji. 

Franti rise în faţa unui biet soldat, care 
schiopăta, dar de o-dată simţi o mână, grea 

"=" pe umărul său, se întârse ; era directorul. — 
„i <Băgă de s&mă, îi dise el; când îţi baţi joc 

. de urr'soldat care este în rând şi nu pote nici 
să-ţi răspundă, nici să “şi r&sbune, este toc- 
măi ca și cum “ţi-ai ride de un om legat ; eoîn- 

* Josire și o mişelie.» — Franti se făcu nevădut. 
„Soldaţii treceasă patru câte” patru, asudaţi şi 

plini de praf; iar puscile lor luceani la, sâre. Di- 
rectorul ne dise: — «Să iubiţi pe soldaţi, co- 
piii mei; ei sunt apărătorii noştri, şi dacă 
mâine o armată străină, ne-ar ameninţa ţ6ra, 
ei ară merge bucuros să mâră pentru ea,! Și ei 
sunt încă nisce - copii, ai numai câţi-va ani 
nai mult ca voi, se ducă şi ei la. şc6lă; printre 
dinşii ca, şi printre voi, sunt săraci Și bogaţi, 
ca şi printre voi se află băieţi din tâte părţile 
Italiei. Uitaţi-vă la ei, îi putem cunâsce 
dupe chip; “trecă Sicilieni, Sardineză, Napo- 
litani, Lombarqi. , 

Acesta este un regiment vechiu, dintr'acele 
cari sai luptat la 1848. Nu: sunt tot a: 
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ceiași soldaţi, însă stâgul e acelaş. Ce de aă 
murit pentru patrie în jurul acelui stg cu 
duoă-deci de ani înaintea nascerei vâstre ! — 
«Uite-l! — strigă Garrone. — In adevăr că 
şi vedurăm stâgul la o mică, depărtare, înain- 
tând pe d'asupra, capetelor. — cAscultaţă co- 
pii! dise directorul, — când va trece stâgul 
tricolor, faceţi salutul militar cu mâna, la 
frunte.» 

St6gul rupt și decolorat, cu medaliile agă- 
ţaite de mâner, trecu pe dinaintea nâstră, ţinut 
de un oficier. Noi toţi băieţii ridicarăm de o- 
dată mâna la frunte; oficierul ne privi suridend 
şi ne întârse salutarea. — «Să trăiţi băieţi ! »5— 
strigă un glas la spatele nostru. Ne întârserăm 
Şi vedurăm un domn bătrân cu decorația, albas- 
tră a r&sboiului din Crimeea la chiotârea, hai- 
nei. Era un oficier în retragere. — «Noroc să, 
vă dea Dumnegeă! V'aţi purtat cum se cu- 
vine, copiii mei.» 

In timpul acesta, musica, “regimentului c co- 
tea pe altă stradă, înconjurată de o mulţime 
de băieţă şi o sută de strigăte vesele însoțea 

„ “sunetul trâmbiţelor, ca un cântec de r&sboiu. 
_— Dragi băieţi ! — dise incă o-dată bătrânul 

'oficier, uitându-se la, noi; — acela, care de mic 

respectâză stâgul, va şti să '] apere când va, fi 
mmare,y



52 NOEMVRIE 
  

“Apărătorul lui Neli 
Nelli cocoșatul cel mic, sta şi el cu noi ieri de 

se uita la, soldaţi. Sărmanul se vita la ei cu mâh- 
nire; ai fi dis că se gândea: «Dece nu pot să 
mă fac şi ei soldat!» — Ce bune bietul băiat! 
Inv6ţă binişor, dar e aşa de galben la faţă şi 
de şubred ! abiă, pâte să resufie! 

Muma lui e mărunţică și bălană, se îm- 
bracă tot-d'a-una în haine negre. Vine re- 
gulat în fie-care qi de îl iea de la şcolă, în- 
dată ce se sfirşese lecţiile, ca să ?l-apere de 
îmbulzela “ce se face când eşim toţi de prin 
clase. Bi6ta femeie! Ţi se face milă cândo 
vedi cu ce drag îi mângâie mere. In cele 
dântei dile băieţii îşi băteau Joc de el, fiind- 
că este cocoşat ; îl necăjeaii, îl bătea cu g&hi- 
„osdanele pe spate şi el, sărăcuțul, nu se su- 
păra, nu spunea nimic mamei sale, ca să n'o 
mihnescă, aflând că copilul ei este batjocura, 
camaradilor lui. | 

Câte o-dată, însă, cândil necăjeaii. pr6 afară 
din cale, plângea, în tăcere, redimându-și frun- ă 
tea de bancă. Sunt acum câte-va s&pt&mâni, 
Garrone se supără cumplit, sări în sus ca un 
glonţ şi strigă: — «Vai de acela, care va mai
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îndrăsni să'şi bată joc de Nelli! — osă 1 trân- 
tesc nisce pumni de “i vorii scăpăra, fălcile !» 

Franţi se făcu că nu înţelege şi dete o bu- 
solă lui Nelli. Garrone se ţinu de vorbă şi “i 
trase 0 palmă straşnică. 

D'atuncă nu mai pune nimeni mâna pe Nelli 
şi, ca să fie şi mai bine ocrotit de Garrone, pro- 

fesorul "la asedat în bancă lângă el. Iţi e 

mai mare dragul să "i vedi cum sai împrieti- 

niţ. Nelli iubesce din totă inima pe Garrone; 

cum vine la șc6lă îl caută din ochi şi n'ar 
pleca, domne feresce! fără ca să 'şi iea diua 

bună de la el. 

Garrone se pârtă tot aşa cu Nelli; când îi 

-cade cartea sau creionul, sciind că bietului 

băiat îi e greu să se aplece, se plecă dinsul să 

'i le dea. Îl ajută să 'şi aşede lucrurile în ghi- 
osdan, să se îmbrace cu paltonul, în sferşit îi 
înlesnesce tote. Nelli are un adevărat cult 
pentru Garrone şi, când îl laudă profesorul, se 

bucură mai mult de cât dacă 'l ar lăuda peel. 
Mi se pare că Nelli a spus tâte acestea mumei 
sale, căci iată ce 'mi sa întâmplat să v&d adi 

diminâţă. Profesorul mă trimesese să duc di- 

rectorului programa studiilor, cam cu o jumă&- 
tate de oră înainte să se sune de ieşire. Eram 

încă în cancelarie când intră o dâmnă scundă, 

bălană și îmbrăcată în negru. Recunoscuiu pe
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mama, lui-Nelli. Ea salută pe director şi îi dise : 
«Domnule director, «te rog să 'mi spui dacă în 

clasa copilului mei este un băiat pe care ”] 
chiamă Garrone ?» | 

— «Da, este!» — îi răspunse directorul. — 
«Sar putea să trămiți să'"1 cheme? aș dori să 
A spun ceva.» — Directorul trămise pe pedel 
dupe Garrone, care sosi: îndată şi se opri pe 
pragul uşei coprins de mirare. | 

Dâmna, Nelli, cum îl v&du, alergă la el, îl luă 
de gât şi] sărută de mai multe ori, cu mare 
dragoste; apoi îi dise: — «Tu eşti Garrone? 
Tu eşti apărătorul şi prietenul bietului mei 
băieţel ? Tu eşti ?> — Apoi căută repede prin 
buzunare, în pungă şi, negăsind nimica, îşi des- 
legă de la gât un lănţisor cu o cruciuliţă şi *] 
atârnă de gâtul lui Garrone, drept sub cra- 
vată, gicându'i: — «Primesce'l, te rog, drăgu- 
ţule, spre amintirea scumpuiui mei copil, 
spre amintirea unei mame recunoscătâre, cara 
îţi mulţumesce din suflet şi te bine-cuvintâză !» 

Cel d'ânitiu din clasă 
Vineri, 25. 

Garrone își atrage iubirea tutulor, iar De- 
rossi admirajţiunea. A căpătat iarăși cea, d'ân- 

$
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„teiu medalie; va fi neapărat şi în anul acesta, 
tot el cel d'ânteiu din clasă. 

Nu pâte nimeni să lupte cu el, toţi îi recu- 
nosc destoinicia în tote materiile. E cel d'ân- 
teiu la, composiţiuni, la aritmetică, la grama- 
tică, la; deşemn şi are o ţinere de minte uimi- 
tore ; pricepe tâte fără nici o trudă, ai crede 
că învățătura, pentru dânsul este o jucărie! 
Profesorul ?i a dis ieri: —. D-deii te a înzes- 
trat cu multe daruri; vedi de nu le răsipi.» 

Pe lângă tâte acestea, e înalt şi frumos, are 
un păr auriă și numai cârlionţi. Este forte 
sprinten, sare peste bănci, proptindu-se nu- 
mai într'o mână, şi are multă îndemânare 
pentru mânuirea armelor. Derossi e de duoi- 
spre-dece ani şi e fiul unui negucător. Se portă, 
tot-d'a-una, curat şi bine îmbrăcat, hainele “i 
sunt de postav civit cu nasturi de metal po- 
leit. E vesel. la fire, vioiu şi drăgălaş, tot- 
d'a-una cuviincios cu toţii, E forte bun cu bă- 
ieţii, îi ajută la, examene şi nimeni n'a, cute- 
zat până acum să "l necajescă sai să îi dică 
vre-o vorbă prostă. Nobis, Franti şi Vo- 
tini îl pismuescii grozav, dar el nu îi bagă în | 
s6mă, pote chiar că nu înţelege. Când trece 
printre bănci ca să stringă caietele de con- 
cursuri, toţi îi zimbescă şi "1 apucă de mână. 
E forte darnic, dăruiesce băieţilor diare ilus-
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trate; cadre, peniţe, tot ce primesce de pe la. 
rude, A făcut pentru băiatul Calabrez o hartă 
geografică a Calabriei. Grozav îi place să dea, și 
dăruiesce totul fără părtinire ca un om cu dare 
de mână, cu zimbetul pe buze. | 

E peste fire să n'ai ceva necaz pe dânsul când 
vedi ce slab eşti faţă, cu el la ori-ce materie. 
Chiar eu îl pismuesc, mă coprinde une-ori un 
tel de ciudă conta, lui, când îmi învăţ vre-o 
lecţiune grea şi mă gândesc că el o înv6ţă fără 
nici o greutate. Când mă întorc, însă, la șcâlă şi 
1 văd aşa de frumos, vesel şi zimbind tutulor; 
când '] aud că răspunde cu atâta siguranţă la 
întrebările profesorului, atunci ori-ce necaz 
sau pizmă îmi piere din suflet şi "mi e ruşine 
când me gândesc că am fost în'stare să încerc 
un simţiment aşa de înjositor. Aşi vrea să 
Stau tot lângă el şi să urmez cu densul tâte 
clasele. . 

Presenţa lui, glasul'lui. mă îndânână, la în- 
veţat şi mă înveselesce. . 

Profesorul “i-a dat adi dimineţă, să copieze 
povestirea lunară intitulată, «Băieţelul lom- 
bard la pândă», pe care o să ne o citâscă 
mâine. Vedeam de pe chipul lui că ceea ce scria îl mişca forte mulţ, Era, aprins la faţă, avea ochii plini de lacrămi şi buzele “i tremu- rai. Cu ce plăcere "-aşi fi spus drept în faţă şi



CEL D'ANTEIU DIN CLASĂ 
  

      

  

din tâtă inima: — «Derossi, tu eşti cut 

presus de cât mine. Ai o-minte de om 1% 

sunt un biet copilaş, faţă cu tine. Te stă iezi 

şi te admir.» 

„Băiețelul lombard la pândă 
Sâmbătă, 26, 

La, anul 1859, pe timpul r&sboiului pentru . 
liberarea Lombardiei, câte-va, gile dupe biru- 

inţele de la Solferinc şi St. Martino, câştigate 

de Francesi şi de Italieni în: potriva Austria- 

cilor, într'o frumosă diminsţă de lunie, un 

mic pluton de cercetași călări, porniţi din 

Saluzzo, mergea la pas be o cărare siugura- 

tecă, uitându-se” pe câmpie cu multă băgare 

de s6mă. | | 

Plutonul era comandat de un oficier şi de un 

sergent. Nici unul nu spunea măcar o vorbă ; 

toți mergeail cu ochii ţintiţi în zare, aştep- 

tându-se în ori-ce minut; să se ivâscă printre 

arbori “uniformele albe ale avant-posturilor 

vrăjmaşe. 

Mergând aşa ajunseră în prâjma unei co- 

libe ţărănesci, înconjurată cu frasini. Un băie- 

țel ca, de vre-o 12 ani sta d incintee case si şi. 

tăia, cu o custură o ramură de fag e a.să- Și - 

  

SI zi 
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facă o nuia. La una, din ferestrele casei atârna, 
“un steag tricolor. - 

Coliba, era, părăsită ; “t&ranii, dupe ce scose- 
seră st6gul la ferestră, fugiseră, de frica Au- 
striacilor. Băiatul îndată ce v&du soldaţi de 
ai noştri, îşi aruncă, nuiaua, şi “şi scâse căciula. 
Era un băiat frumos şi vioi la chip, cu ochii 
mari şi albaştri, cu pletele bălaie. Din causa 
arşiţei işi scosese hăinuţa, aruncând-o în jerbă 

- Şi rămăsese numai în cămaşe şi în pantaloni, 
strins cu o'cingătâre la briă, ” 

— «Ce faci tu aici? — îl întrebă, oficierul, 
oprindu'şi calul ; — de ce n'aj fugit cu părinţii 
tăi ? 

a „«N'am părinţi, — răspunse băiatul, — Îmi capet hrana lucrând pentru unii și pentru al- 
ţii. Am r&mas aici ca să văd bătălia.» 

„— «Ai. vedut trecend pe aici Austriaci ?» 
— «De trei dile încâce n'a mai trecut nici unul.» | | , 
Oficierul stătu niţel pe gânduri, apoi sări repede de pe cal, îşi lăsă soldaţii gramadă la, portiţă, intră în colibă şi se: sui pe coperiş. Coliba nu era naltă şi de pe coperișul ei nu se vedea mai nimic din întinderea câmpiei. 
«Ar trebui să se suie cine-va în copaci, își, dise oficierul şi se cobori de pe casă, Chiar în
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faţa, casei se înălța un frasin forte mare şi 
subţire, care 'şi legăna vârful în văzduh. 

Oficierul se gândi cât-va uitându-se când la 
copac, când la soldaţi, apoi întrebă pe băiat: 

— «Tu, ai ochi buni, băteteb 

— «Cum de nu! 'mi'ţi văd paserea în zarea 
cea maă depărtată» răspunse băiatul. 

— «Te ai putea urca tu în vertul acelui: 
copac ?» 

— «bă ?-Intr'o: clipă sunt şi la vert b. 

— «Şi o să'mi spui tu de cum-va, se zăresciă 
într'acolo soldaţi austriaci, pusci, cai ? dacă se 
ridică mult praf în sus î» 

— «Negreşit.» Ă 

—- Şi ce să"ță dai casă "mi faci treba asta ?» 

— «Ce să'mi dai? — dise băiatul zimbind, 

— nimica! Frumos ar fi, Qi | Pentru austri- 

aci n'aş face-o o dată cu capul! Dar pentru. 
ai noştri! Nu sunt şi ei Lombard ?» 

— «Suie-te, dar W 

— «Stai puţin să 'mi scot pantofii.» 

„şi scose pantofii, îşi strînse cureua, îşi 

asvârli căciula în irbă şi se agăţă de copac. 
_— «Stai!» — strigă oficierul, vrend să'l 
oprâscă, coprins de-o-dată de temă. 

Băiatul se uită la el cu nisce ochi mari, 

parcă “] ar întreba ce vrea.
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— «Nimica ! — adause ofi cerul, — suie-te?> 
— Băiatul se urcă ca o pisică, 

Oficierul dete poruncă soldaţilor să se uite 
drept înaintea, lor. | 

În câte-va minute băjatul ajunse până în 
verful copacului şi ţinendu-se strîns de trun- 
chiu, picidrele “i rămaseră ascunse în frundiș, 
iar corpul de la brîă în sus de abi6 îi se zăria 
din acea, înălţime. 

— «Uită-te drept şi departe,» — îi strigă 
oficierul. Băiatul, ca, să v6dă mai bine se ținu 
de copac numai cu o mână, pe cea-laltă o 
puse la ochi ca să nu'l orbâscă radele sărelui, 
cari se furişaii printre pletele sale bălaie şi 
le făcea, ca de aur. i ” 

— «Ce vedi?» — întrebă oficierul. | 
Băiatul plecă capul în Jos şi, punendu'şi 

mâna la gură ca, să ?i se audă, glasul, răspunse: 
— «Văd duoi Gineni călări pe şosea, » 
— «la ce depărtare de aici ?» 
— «la o jumătate de milă.» 
— «Vin încâce 2» 
— «Nu, stai în loc.y 
— «Ce mai vedi ? — întrebă oficierul dupe „an minut de tăcere. — Uita-te în drâpta,!» 
Băiatul se uită, apoi dise: — «Pe lângă ci- mitir, printre arbori, este ce-va care lucesce la, s6re, sar dice nisce baionete.»
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— «Omeni, veqi ?» 

— «Nu, trebue să fie ascunşi prin grâi.» 

De o-dată se audi şuerătura unui glonţ, care 

trecu prin âer şi se perdu în depărtare către 

spatele casei. 

— «Dâ-te jos! strigă oficierul. — Te-ai v&- 

dut! Dă-te jos, nu vroiu să mai aflu nimica! 

— «Nu'mi e frică,» — răspunse băiatul. 

— «Dă-te jos! — repetă oficierul, însă luâin- 

du-şi sâma, mai întrebă: — Dar la stânga ce 

mai vedi ?» o 

— «La stânga ?»- 

— «Da, la stânga! 

Băiatul întinse capul spre stânga. O altă. 

şuerătură şi mai apropiată de cât cea d'ântâiu: 

străbătu aerul. — Băiatul tremură. 

— «Ce Dumnedei! — strigă el. — Pare: 

că Nemţii voră să'și verse focul pe mine. — 

Glonţul trecuse forte aprope. 

— «Dă-te jos» — strigă oficierul mâniat 

şi e cu ton poruntitor. 

— «Mă cobor îndată, — răspunse copilul— 

dar n'aveţi temă, m& adăpostesce -frungișul 

copacului,» — «Vrei să ştii ce este în stânga î»- 

— «Da, dar dă-te jos,» — adause oficierul. 

«In stânga, — strigă băfatul lungindu-şi 

trupul; — spre partea unde este o bisericuţă, 

parcă v&d.....b
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O a treia şuerătură şi mai năprasnică sa 
audi de o-dată ; băiatul alunecă, încercă să se 
agaţe de crăci, şi cădu întins la: picidrele co- 

“ pacului, 
— «Blestemaţii! "mi-au omorit copilul!» 

strigă oficierul alergând către el. - 
Băiatul rămăsese lungit la, pământ; cu bra- 

ţele întinse. Un şiroiu de sânge curgea, din 
peptul lui. Sergentul şi duoi soldaţi săriră re- 
pede de pe cai, ca să'i vină în ajutor. Sergen- 
tul se aplecă şi "i desfăcu cămaşa ; glonţul pă- 
trunsese plămânul stâng. _ 

— «A murit ? — întrebă oficieru].» 
— «Na, trăiesce încă!» răspunse sergentul. 
— «Dragul meu băiat ! — dise oficieral aple- 

cându-se pe el; — nu te speria, prinde inimă!» 
Pe când, însă, oficierul îl îndemna să nu se 

sperie şii apăsa, batista pe rană ca săi oprâscă 
sângele, băiatul îşi dete sufetul. 

Oficierul rămase mărmurit, galben ca turta 
de câră şi cu ochii aţintiţi asupra micului yi. 
tez. In urmă se aplecă, îi aşedă frumos capul 
pe ierbă; se sculă în picidre să'l maj privâscă 
încă. Sergentul şi cei duoi soldaţi erau şi ei mihniţi până în fandul inimei, 

Plutonul sta, întors în partea în care se ştia că se află vrăjmaşii. 
— «Puiu de vitâzy 1— gise încă o-dată oficie-



“BĂIEȚELUL LOMBARD LA PÂNDĂ | 63 
  

ral cu ochii plini de lacrimi, şi rostind acestea, 

se duse spre casă, smulse, stegul tricolor de la 

ferâstră şi] întinse ca un glulgiu jalnic peste 

băieţelul mort, lăsându'i chipul desvelit,. 
Sergentul puse lângă el căciulița, pantofii 

şi cuţitaşul cu care îşi taiase nuiaoa cu câte- 

va minute mai "nainte. | | 

Il mai priviră cât-va timp în tăcere, apoi ofi- 

cierul dise sergentului :— « Volu trămite ambu-. 

lanţa, să'l ridice de aici; a murit soldăesce, 
soldăţesce cată să'] îngropăm.» — Dupe aceea 

îi mai trămise cu mâna un ultim adio şi strigă 
soldaţilor: — «Incălecaţi, băieţi! — înainte !9 

Toţi săriră pe şea şi micul pluton, stringân- 

du-se, porni. 

Curend după aceea copilul mort primi on0- 

rurile militare. 

Către apusul s6relui tot şirul avant-pos- 
turilor italiene, ducându-se întru intempina- 

rea. vrăjmaşului, trecu pe acelaş drum pe care 
îl etr&bătuse, diminâţa, micul pluton de că- 
lări. Era un batalion întreg de vânători 
care cu câte-va dile mai 'nainte udase cu șânge 
vitejesc delul San-Martino. 

Batalionul înainta despărţit în duoă şiruri. 
De-alungul drumului curgea un pirâiaş lim- 

pede cu marginile smăltate de flori ; casa pă- 
răsită era la o mică depărtare.
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Vestea, despre mârtea vitejescă a băiatului 
" pătrunsese repede în tabără, ast-fel că cei 
d'ântei oficieri ai batalionului, cari zăriră mi- 
cul cadavru, îl salutară scoțând săbiile. Unul 
dintr'6nşii se plecă pe marginea pirâului, rup- 
se câte-va flori şi “i le asvârli. Toţi îl imitară. 
Fie-care oficier sau soldat, aruncându'i flori, îi 
strigă salutându” l milităresce: — «Rămas bun, 
puiu de vitez Lombard ! — Ondre ţie, copile !— 
'Prăăască Italia! — Glorie vitejilor !» 

Un oficier îi aruncă medalia sa, de Virtute 
militară. Un altul se dusesă/] sărute pe frunte. 

Florile se grămădeaui mereu pe picioruşele 
lui g6le, pe peptu'i sângerat, pe micul lui 
cap bălaiu. Iar el, întins pe iarbă, învăluit în 
stegul naţional, dormea liniştitul somn al 
veciniciei. | 

Chipul îi era alb şi parcă surtdea, ca şi cum, 
sărmanul băiat ar fi audit acele salutări Şi ar - 
fi fost, vesel că 'şi dăduse viaţa pentru Scumpa 
lu Lombardie. 

Marţi, 29. 

Aşi da viaţa pentru [eră ca micul Lombard, este 
o bărbăţie, o virtute mare! 

| Tu însă, fiul mei, nu trebue să nesocotesci pe cele
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miră. Agă dimintță când eşeam de la şcolă şi mergea: 

a lene înaintea mea, trecurăm pe lângă o femeie să- 

racă, care ţinea pe genuchi un biet copilaş, tras la 

faţă şi sferşit cu totul. Iţă cerea de milă. Te uitaşi la 

za, dar nui dăduşă nimic, de şi aveai bani în pungă. 
Ascultă-mă, fătul meii; nu te obicinui să trecă cu ne- 

păsare pe lângă săraciă cari îţi întindu mâna, şi cu atât 

maă mult pe lângă o mamă care îţi cere un ban pen- 

tru copilul săă. Gândesce-te că aceluă copil trebue să “i 

fie fome. Cugetă la durerea sărmanei mame! Iţă în- 

chipuiesci tu ce ar fi pentru mama ta, dacă într'o di 

Sar vede nevoită să "ţi. dică : — <Agi mam nici mă- 

car pâne să "ți dati 1» 

Când da un ban unui cerşitor, el îmi ureză: « Dum- 
nedei să "ți dea, sănătate ! Să "ţi trăiască copilaşiă Î» * 
Tu nu poţi să înţelegi cât de dulci îmă sunt acele cu- 

vinte şi ce recunoseință simt pentru acel sărac. 

Imă pare că cu adevărat acea urare are să ne țină 

pe toți sănătoşi. i 
ME întorc acasă bucuros, cugetând că. acel sărac “mi-a 

întors cu prisos ce “i-am dat, 

Petrică dragă ! Fă-mă şi pe mine să aud câte o- 

dată acea urare stârnită de milostenia ta. Scâte şi tu 

un ban din pungă, ca să "| dai vre-unuă "moşneg fără 

de sprijin, vre-unti mame lipsite de pâne, vre-unută 

copil orfan de mamă. , 

S&racilor le place miluirea copiilor, pentru că nu “i 

umilesce. Copiii având şi ei nevoie de alţii, îşă cam aduci, 

cu ei, N . ! 

Nai băgat tu de semă că sunt tot-d'a-una-mulţiă să- 

racă în jurul şcolelor? Pomanaunui om mare este nu- 

mai o milostenie; iar pomana unui copil este în acelaşi 
2 
9
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timp o milostenie şi o mângâiere. Este ca şi cum “i-ar 

da tot-de-o-dată un ban şi o Jldre, înţelegi? 

Gândesce-te că ţie nuţi lipsesce nimic şi că ei sunt 

lipsiţi de tote. Pe când tu ceri să fiă fericit, lor. le este 
destul să nu mdră de fome. Gândesce-te, ce trist e, că 
pe lâiigă âtâlea palate, în mijlocul atâtor uliţe, stră- 
bătute de copiă îmbrăcaţi în catifele, să, se afle femei şi 
copilaşi cari morii de fome! A peri de fome ! Dum- 
nedeule, ce grozăvie | Băieți tot-aşa de bună ca şi tine, 
tot aşa de deştepţi, lipsiţi de hrana de tâte dilele şi ră- 
tăcind pe ulițele oraşelor ca nisce fiare în pustiură | 
Aşa dar, fătul meu, socotesce bine ce “ţi-am spus şi să 
nu "ţi se întâmple să treci vre-o-dată pe dinaintea unei 
manie care cerşesce, fără sa "i dai un ban | | 2 Î 

TATAL TE.
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Negustorul 
- ot, 1. 

Tata, vrea, ca, în f- -care di de sărbătâre să 
chiăm la noi acasă pe vre-unul din camaradii 
mei sati-să mă duc ei la, donşii ca să mă îm- 
prietenesc cu toți. Ma 

Dumineca viitâre o să mă duc la. „preum- 
blare cu Votini, acela care îşi curăţă merei 
fulgii de pe haine şi care are atâta necaz pe- 
Derossi. | 

A venit la mine de vre-o câte-va ori Gla- 
roffi, băiatul cel lung și slab, cu ochii mică şi 
vicleni, cari scotocesce pretutindeni. — E fiul 
unui droghist. — Dâmne! Ce ciudat e! Işi nu- 
mără mereă banii din buzunar. Socotesce fârte 
iute pe degete şi face ori-ce înmulţire fără, să 
se folosâscă de tabla lui Pitagora. E forte eco- 
nom, are şi un libret de la casa şcolară de



68 DECFEMYVRIE 

  

economii. Piresce că are bani strânşi, el nu 
„cheltuiesce nici măcar un gologan, şi când îi 
cade câte un bănuţ pe sub bancă, este în stare 
să caute cu săptămânile. Derossi dice că face 
ca coţofenile. Stringe tot ce găsesce, peniţe 
întrebuințate, ace cu gămălie, mucuri de 
"uminări, timbre vechi. Sunt mai bine de 
duoi ani de când adună timbre, are acum mai. 
multe sute din fie-care ţâră, lipite întrun al- 
bum, pe care vrea, să/l vîndă lbrarului, când 

„îl va complecta. EI nu 'şi plătesce caietele, le 
capătă pe de geba de la, librar, fiind-că "1 aduce 
muşterii. La şcolă face merei negoţ; pe fie-care 
di vinde felurite obiecte, face loterii, schim- 
buri, apoi se căiesce de schimbul facut Şi îşi 
cere lucrul înapoi. Se. jocă cu arşicele şi nu 
perde nici. o-dată; vinde tutungiului diare 
vechi. Are un mic caiet; plin cu cifre, în care 
işi scrie socotelile. La şcâlă nu învâţă, de cât 
aritmetica şi ar dori să capete medalia, nu- 
mai pentru ca să aibă intrarea liberă la teatrul 
de marionete (păpuşi). Mie îmi place fiind-eă 
me face să riîd. Ne-am jucat de-a degustorul, 
cu cântare și cu balanţe; cun6sce preţul exact 
al tuturor lucrurilor ; cunâsce cântarul și face 
nisce cornete de hârtie cu așa îndemânare, în 
cât juri că e băiat de băcănie. 'Mi a spus că 

„ îndată ce va eşi din Școlă, o să deschida o pră-
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vălie, că are să facă stare cu un comerciu noă, 
născocit de el! i 

Ce mulțămit a fost că "i-am dăruit câte-va, 
timbre străine; a ştiut sămi splină fără gre- 
ş6lă preţul fie-căruia. Când vine Garoffi pe la 
noi, tata se preface că citesce diarul şi îl as- 
cultă cu “mult interes. Buzunarele lui sunt . 
tot-d'a-una pline cu lucruri de vindare, ce le 
ascunde sub o manta lungă şi nâgră, pe care 
o pârtă de obiceiu. Gândul îi este tot la ne- 
gustorii. Dar ceea ce il preocupă mai cu deose- 
bire este colecţiunea sa, de timbre. Acesta e co- 
mora lui, de care vorbesce necontenit ea, Şi 
cum ar aştepta să scâtă o avere dintrtinsa,. 

Camaradii noştrii îl poreclescă sgârcitul, că- 
mătarul. Ei, nu sciu de ce, îl iubesc; căcă 

„ aim învâţat multe de la el şi îl socotesc ca, şi 
cum ar fi un om mare. 

Coretti, fiul negustorului de lemne, dice că 
Garoffi, nu Și ax da timbrele nici ca să scape 
viaţă, mumă-săi. Tata nu *] crede aşa, de inte- 
resat. — «Mai aşteptă ca, sâ/] judece, — "mi a, 
spus mai deună-di; — în adevăr, are patima, 
asta, dar îmi vine să cred că are inimă. bună.
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Deşertăciune 
Luni, ş. 

Ieri m'am dus să mă preumblu pe calea, Ri- 
voli cu Votini şi cutatăl şău. Trecând pe strada 
Dora-Grossa, vedurăm pe Stardi, băiatul acela 
atât de stăruitor, stând nemişeat ca un stâlp 
dinaintea unei librării, cu ochii aţintiţi la o 
chartă geografică. Cins ştie de cât timp sta el 
acolo, -căci el învăţa, şi pe uliţă. Abia ne în- 
“torse salutarea necioplitul / 

„Votini era îmbrăcat bine, ca de obiceiu, ba, 
chiar şi pre bine pentru un -COpil ! Avea,.cis- 
muliţe de piele de marochin. cu cusături, o 
haină cu c6prazuri de mătase, o pălărie albă 
de castor şi un câsornic la briii. Se fudulea 
“grozav! Dar de astă dată a păţit'o rău cu fu- 
dulia lui! | | 

Dupe ce ne preumblarăm cât-va, lăsând în urmă pe D-nul Votini fiind-că mergea, încet, ne aşedarăm obosiţi pe o bancă de piatră lângă un băiat îmbrăcat forte simplu, care părea, a fi ostenit ca hoi, şi sta cu capul plecat şi cu Ochii în jos. | | | Un domn ce mi sia, părut că e tatăl săi, se „ preumbla pe sub copaci, citind îatr'un diar. Votini, care şedea, intre mine şi băiatul a-
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cela, voind să se fălâscă cu luxul lui, spre a fi 
admirat şi de vecin, întinse piciorul ca, să'şi 
arate încâlțămintea, și îmi dise : — «Ai vedut 
cismele mele de roşior 2» —Dar vecinul nu 1 luă 
în s6mă. 

Atunci îşi lăsă piciorul în jos şi arătându”mă 
c&prazurile de mătase, -îmi spuse uitându-se 
pe furiș la băiat, că acele c&prazuri nu'i plă- 
ceai şi că voia să le scâtă ca, să pună nasturi 
de argint. 

"Cel-alt băiat nu se uită nici la, ceprazuri. 
Votini începu să învârtescă între mâini pălă- 
ia lui cea frumâsă de castor alb. Băiatul par'că 
făcea înadins, nu aruncă măcar o căutătură 
nică la. pălărie. o 

Votini, plin de ciudă, îşi scose câsornicuil, 
îl deschise şi 'mi-l arătă. — Vecinul tot nu în- - 
torse capul. — «Este de argint poleit ?p —îI în- 
trebaiu ei.— «Nu, răspunse el—este de aur.» 
— «Dar nu este tot de aur, — îi diseiu,— trebue 
să fie şi ce-va argint ?»-— «Nici de cum !» dise 
el, și ca, să sil6scă pe băiat să se uite, îi puse 
cesornicul sub ochi, dicendu'i :— «Lea uită-te şi 
d-ta şi spune'mi dacă nu este tot de aur! 

— «Nu ştii '— răspunse scurt băiatul. 
— «Bre! — strigă Votini plin de necaz, —ce 

mândru ești ?» |
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Pe când rostea acele vorbe sosi şi D-nul Vo- 
tini, care, audindu-le,se uită cât-va cu atenţie la 
băiat, apoi dise cu asprime fiului săi :— «Taci! 
şi aplecându-se îi şopti la urechie : — Nu vegi 
că e orb, săracul!» — Votini spăimântat sări 
drept în picidre şi se uită în ochii băiatului; 
luminele îi erai sticlâse fără, expresiune, fără 
privire. V&dend acâsta, el rămase mut şi umi- 
lit, cu ochii în jos, apoi bolborosi: — «Ce răi 
îmi pare.... nu ştiam!» 

Orbu], care înţelesese tot, dise ca un suris 
blând şi trist: — «Nu 6 nimicab 

Ce să spuiu ! o fi fudul Votini, dar nare ini- 
mă. rea, căci n'a, mai ris de loc în tot timpul 
preumblărei. 

tea d'ântâiu ninsâre 
| 

Sâmbătă, ro, 

Rămas bun preumblărilor de pe calea Ri- 
voli! A sosit vesela prietenă a copiilor, a sosit 
zăpada, ! | . 

De ieri a început să cadă dâsă, în fulgi mari 
şi albi ca florile de cireş. 

Ce veseli erain adi diminâţă la, şeâlă, când 
o vedeam cum se lipea, de geamuri şi se gră-. mădea pe cercevelile ferestrelor! chiar profes- sorul se uita bucuros la ea, şi îşi freca mâinile.
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Toţi ne , înyeseleam gândindu-ne ce de bulgări 

o să facea şi cum o să ne batem cu ei; ceo 

să ne mai, dăm pe ghiaţă şi ce dulce o să ni 

se pară dupe aceea, căldura d a casă. 

Numai lui Stardi nu'i păsa; sta cu edtele 

pe bancă şi cu fruntea între mâini, ascultând 

ca, de obiceiu explicaţpa profesorului. 

Ce frumuseţe! Ce veselie Ja eşirea din şcâlă,! 

Toţi deterăm năvală pe uliţă sărind, strigând, 

băgându- -ne piciGrele unde era zăpada mai 

mare şi sumeţându-ne mânicele ca să facem 

bulgări și să asvârlim unul într'altul. 

“Umbrelele părinţilor, cari aşteptaiă pe a- 

fară, se făcuseră albe; ghiosdanels nostre se 

înălbiră înțr'o clipă. Toţă eram nebuni de bu- 

_curie; însuşi Precossi, fiul lăcătuşului, băiatul 

acela, palid, serios şi trist; Robetti, băieţelul, 

care scăpase pe un copil de sub rota omnibu- 

sului, săria şi el, sărăcuţul, cum putea cu câr- 

jile în subţidre. Calabrezul, fiind-că nu mai 

văduse zăpadă în viaţa lui, făcuse un bulgăr 

şi inuşea, din el cadintr'o piersică ; Crossi, bă- 

iatul precupeţei, îşi umpluse ghiosdănul. . 

Zidăraşul ne făcu să ne prăpădim de ris. - 

"Tatăl meu îl pofti să vină mâine pe la noi; 

în minutul acela era cu gura plină de zăpadă 

şi necutezând nici so scuipe, nici so înghiţă, 

Pa,



DECHEMYVRIE 

  

sta îndopat cu ea şi se uita la noi zăpăcit, 
făr'ca să pâtă spune un cuvânt. 

Chiar profes6rele rideai şi glumeaii când 
eșeaii din şcolă; până şi biata d-ră Delcati a- 
lerga prin zăpadă tuşind şi acoperindu'şi faţa 

cu vălul ei cel verde. 
Sutimi de fete de la, şcola vecină, făcea gă- 

lăgie şi alergau sprintene pe așternutul cel alb. 

Profesorii, pedelii, ba, și gardistul, strigau: 
CA casă ! băieţi! a casă!» şi inghiţiau fulgii de 
zăpadă cari le încărunţeau mustăţile şi barba. 

Cu tâte acestea se înveseleaii şi ei de bucuria 
gălăgiosă a copiilor la vederea iernei. | 

Vă înveseliţi că vine iarna... Dar iea gândiţi-ă că 
sunt copii cari m'ati nici haine, nici încălțăminte, nică 
foc ! că sunt miîă de băieţi cari se cuboră de la colibele 
lor din colnicele singuratice pe o cărare lungă şi obo- 
silâre, cu câte o bucată, de lemn în mâinile lor degerate 
ca să încăldescă şcola ; că sunt sutimă de şcoli nemeţite 
în zăpadă, gile şi întunecâse ca nisce Deşteri, unde co- 
piiă sunt înecaţi de fum, sai tremură de frig şi se 
uită cu groză la fulgii cei albi, cari cadi nepăsători, 
grămădindu-se ntîncetat pe colibele lor depărtate, ame- 
ninţându-le cu troiene. 

Voi vă bucuraţi de sosirea iernei, nu uitaţi însă că 
sunt mii de fiinţe cărora ierna le aduce sărăcie şi ade- 
sea chiar morte ! 

e
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Tidărașul 
Duminecă, Ir. . 

Zidăraşul a venit adi la noi; era îmbrăcat; 
cu haine vechi de ale tatălui stă, pline încă, 

de var şi de ipsos. | 

Tata îl aştepta, chiar cu mai multă, nerăb- 

dare de cât mine. „Ce bine ne păru când îl 

v&durăm! Cum intră pe uşă, îşi scose pălăria, 

lui cea, trenţerâsă, udă de zăpadă, o mototoli 

şi o viri în buzunar. Apoi înaintă cu umbletul 
acela nepăsător al meşteşugarului obosit şi se 

uită în dr6pta şi în stânga. 
Cum ajunse în sufragerie şi vădu cadra care 

înfâţișâză pe Rigoletto, un caraghios cocoşat;, 

îi făcu obicinuita lui strâmbătură «botul de 
iepure». Nu te poţi opri de riscând îl vădi 
cum se strâmbă. 

Incepurăm să ne jucăm cu cuburi de lemn, 
de-a-casele. Are o îndemânare neobicinuită, ca, 

să facă turnuri şi poduri; ai crede că se ţină 
în sus ca prin minune ; lucr6ză la ele cu serio- 

- sitatea şi răbdarea unui om mare; jucându-ne, 

el imi povesti despre părinţii săi. — Ei locuiesciu 
intro mansardă. Tatăl săi merge la şcolile 

de seră ca să înveţe să citscă şi să scrie, muma, 

lui e din satul Biela. Ce mult trebuie să/l iu- 

bescă părinţii! se şi vede. De şi e îmbrăcat
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ca un băiat sărac, totuşi portă haine cari îi 
ţină de cald, cârpite cu îngrijire şi are la gâţ 
o basma, legată de mâna mamei sale. 

Imi spuse că tatăl săi este un om înalt și 
gros, un uriaş deabia pâte să intre pe uşă, dar 
că e tot aşa de bun cât e de mare şi că, îi dice 

„Tai «bot; de iepuraş» cândil mângâie. Băyatul, 
însă, e mic la stat. , 

La 4 cesuri ni se aduse gustarea: dulcâţă 
„cupâne, stafide şi nuci. Stam pe divan şi mân- 
“cam. Când ne scularăm, nu ştiu de ce, tata, 
mm6 opri să şterg spatele divanului pe care zi- 
dăraşul. îl murdărise cu varul de pe: haine. 
Şterse el mai târdii pe furiş. | 

Jucându-ne, zidăraşul perdu un nasture dă 
la hăinuţă. Mama "i-l cusu la loc; el, sărăcu- 
țul, se roşise de tot Şi 'şi ţinea suflarea -uitân- 
du-se la mama cum cosea, i . 

Mai târdiă îi arătatu un album cu carica- 
turi şi el, fără să'şi dea sema, imita aşa, de 
bine strimbăturile acelor chipuri caraghiâse 
în cât rise și tata. - 
„Nu mai putea, de mulţumit ce era când 
plecă de la noi; uitase să şi pună pălăria, şi, 
când ajunse la; capătul de josal scărei, ca să'mi 
arate mulţumirea, lui, ridică, capul şi 'mi făcu 
încă o-dată botul de iepure. 

Pe el îl chiamă Antoniu Rabucco şi e de _Vre-o no ani.
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— Ştiă, fătul mei, de ce nu te-am lăsat să ştergi di- 
vanul? Fiindcă dacă îl ştergeaă şi te-ar fi vădut ca- 
maradul tăi, pote sar fi ruşinat că "| murdărise şi 
mar fi fost frumos să'l umileştă : maă ântâită fiind-că 

n'a făcut'o înadins, şi ăpoi murdărise cu hainele tală- 

hui său, care şi el, la rândul săă, le umpluse la muncă, 

Munca, nu, mumrdăresce ! Te umple de pulbere, de var, 

de to! ce poftesci, dar acesta nu e murdărie. 

Să nu dică nici o-dată de vre-un meşteşugar care: 

vine de la lucru: — „Este murdar 1*— Trebue să, dici : 

_— „Are pe haine semne şi urme de muncă“. _ 

Aduţă bine aminte ! lubesce pe zidaraş, mai ântâiu * 

fiimd-că *ţă este camarad şi apoă pentru că este fiii de: 

meşteşugar. 

TATAL TEU. 

+ 

„Un bulgăr de zăpadă 
Ă Vineri, 16. 

„Ninge într'una! 

S'a întemplat ce-va trist adi dimin6ţă cu ză- 

pada, când am eşit din șcâlă. Un cârd de bă- 

ieţă, cum ajunseră pe Corso, începură să se 

bată cu bulgări făcuţi cu zăpadă de aceea jilavă, 

care, când o stringi în mâni, se face tare ca 
piatra. Trecea multă lume pe trotuare. Un 

domn le strigă :— «Astempăraţi-vă, băieţi 1» — 

În minutul acela se audi un vaiet ingrozitor ce 
- venea, din partea cea-altă a trotuarului şi un
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biet bătrân, căruia, îi căguse pălăria, şovâi şi 
îşi acoperi ochii cu amânduoă mânile, iar un 
băieţel care sta lângă dânsul stiigă din tâte 

“puterile: «Ajutor, ajutor !» Un bulgăre de ză- 
padă, lovise pe bietul bătrân drept în ochi. 

Băieţii se împrăştiaseră într'o clipă. E mă 
aflam la uşa librăriei, unde intrase tata, şi 
vEduiu că vin mulţi dintre camaradii mei, cari 
se virau printre mulţime şi se prefăceai că 
se uită pela galantare. Printre ei era, Garrone, 
cu vecinica lui bucată de pâng in rnână, Co- 
retti, zidăraşul şi Garoffi, băiatul care strînge 
timbre postale. ÎN | 

In jurul bătrânului se adunase multă lume, 
Un gardist ameninţa şi întreba în drepta, şi în stânga. — «Cine a asverliţ ? Spuneţi care din voi?» — Şi pipăia mânile băieţilor ca să 
vedă care din ei le avea ude, . DT - 

Garoffi sta lângă mine galben ca turta de C6ră şi tremura, ca, varga. | 
— «Nu vreţi să spuneţi cine'a, asverlit î» — strigă iar gardistul ? 
Atunci audiiu pe Garrone dicând încet lui Garoffi: — «Haide; dute de te mărturisesce! N'ar fi păcat să lași pe altul să fie prins în lo- cul tău?» 

” 
— «Nam făcuţ înadi ns!» —r&spunse Garoffi tremurând ca, frunga,
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— «Nu e nimica, fâ'ţi datoria! — adaose 
Garrone. | 

— «Mi e frică, nu îndrăsnesc !» 
— cRă- ți inimă! Aide, că vii şi eu cu tine». 
Gardistul și multe alte persâne întreba 

were: — «Cine a fost? Cine a putut săvirși : 
o ast-fel de faptă ? Bietul bătrân! Sticla dela 
ochelări “i-a intrat în ochi, ”] a orbit! I— Ştren- 
garilor ! Mişeilor !» 

S&racul Garoff era, aşa, de aiurit, că d'abia 
se putea, ţine pe picidre. 

« — «Vino! — îi dise Garrone cu glas hotărit, 
aide! nu te teme, lasă că; te apăr-eib — şi 
apucându'l de braţ îl împinse înainte, susţi- 
nându'l ca pe un bâlnav.. 

Lumea pricepu îndată şi mai mulţi ridicară, 
pumnii asupra lui Garoffi ; dar Garrone, apă- 
rându/'l, strigă: — «Nu cum-va, aţi vrea, să să- 
riţi dece 6meni mari asupra unui biet copil 

Toţi se retraseră, şi gardistul luând pe Garoffi 
de mână îl duse la o cofetărie unde se afla ră- 

nitul. | 

Recunoscuiu îndată pe bietul bătrân. Este un 

amploiat; care locuiesce cu un nepoţel al s&ă 

în al patrulea, cat din casa, nâstră, 
T aşedaseră, pe un jeţ şi i i puseseră com- 

prese la ochiu. 

— «N'am făcut inadins !» —spunea gardistu-
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lui bietul Garoffi, plângând şi pe jumătate 
mort de frică. 

- Vre-o duoi 6meni îl îmbrânciră în cofetărie, 
strigându'i: — «In genunchi! ştrengarule! ce- 

„re”i iertare în genunchi I — Alţii îl şi trântiră 
în genunchi. 

In minutul acela, ducă braţe sdravene î ridi- 
cară de jos şi un glas puternic strigă: — cNa, 
Domnilor !» | , 

Exa directorul nostru, ce văduse şi audise 
tot. 

— «Pe dată ce băiatul a avut curagiul să'şi 
_mărturisâscă greştla, — adause el, — nimeni 
nu mai are dreptul să'l umilâscă !» 

Se făcu o tăcere generală. 
— «Acum, — dise directorul lui Garoffi, — 

cere'i iertare » 

Garoffi, plângend cu hohot, îmbrăţişă ge- 
nunchii bătrânului, care “i puse mâna pe frunte 
şi] mângâie cu blândeţe. 

De o-dată toţi cei de faţă, induioşaţi, stri- 
gară : — «Scâlă-te, copile! sc6lă-te şi plâcă ii- 
niştit ; du-te a-casă.!» . 

Tata, me scâse din glâtă, şi, când ajunserăm 
în uliţă, îmi Qise: — «Spune'mi Petrică, ce ai 
face tu intro ast-fel de împrejurare: “ţi-ai 
mărturisi şi tu greşâla, ca Garoff PD. 

— «Da tată!» — îi rEspunseiu. 
— «Jură'mi că ai face aşa !» 
— «Ţi o jur, iubite tată!»
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Profesorele 

: | . Sâmbătă, 17, 

“Garoffi era, adi forte îngrijat, fiind-că se aş- 
tepta să fie aspru dojenit de profesorul Per- 
boni. . 

Profesorul, însă, n'a venit, şi fiind-că lipsea, 
şi suplinitorul, a venit D-na Cromi de ne-a, 
făcut lecţia. Dâmna acesta e cea mai bătrână, 
dintre tâte profesârele. — La, ea at învăţat 
să scrie și să citâscă mai tâte dâmnele cart 
işi aducă acum copiii la şcâla, nâstră. Aqi era 

„ cam tristă, fiind-că unul din fiii ei este bolnav. 
” Cum o vădură băieţii că intră în clasă, în- 
cepură să facă lurmă, pentru că nu o pre ştii 
de frică. Î . 

Densa, fără să se arăte suptrată, le dise cu 
o voce liniştită şi blândă: 

— «VE rog, copii, respectaţi părul mei cel 
alb; ei vă sunt mai mult mamă de cât profe- 
s6ră, şi am crescut pe o mare parte_din ma- 

“mele vostre.» : 
Nici unul din băleţi nu mai cuteză să 

ridice glasul ; până şi indrăzneţul Franti se 
mulţumi să'şi bată joc de dânsa pe furiş. 

Dâmna Cromi fusese înlocuită în clasa ei 
cu D-ra Delcati, profes6ra fratelui meu. Iar 

6
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în lasa D-rei Delcati făcea, lecţie o domnişâră 
pe care băieţii o poredlise «măicuţa, călugă- 
riţă n Ea se portă îmbrăcată tot în haine în-. 
chise şi cu un şorţ negru; părul îă e bine ne- 
tegit pe temple; are ochi albaştri ca, viorâua, 
o faţă albă şi străvedie şi o voce aşa de lină 
în cât sar dice că şoptesce o rugăciune. 

„_ Mama dice ea, că, nici nu se aude, şi în 
. adevăr este fârte blândă Şi timidă; nu strigă, 
nu se supără şi cu tote acestea ține pe copii 
tot-d'a-una în tăcere; până şi cei mai isteți 
își plâcă capul când ea îi ameninţă cu dege- 
tul. În clasă la, dânsa e ca, Ja biserică, de aceea 
ai şi poreclit'o inăicuţa, «călugăriţă, » 

Mai îmi place şi mica, profes6ră, din divisia, 
3-a a clasei I elementară ; domnişăra, aceea, cu 
chipul ca un trandafir şi cu duo& gropiţe pe 
obraji. | e 

Ea pârtă o pană albastră la, pălărie Şi o 
cruciuliță, de aur la, gât. Este în veci veselă, 
zimbesce mereti,. vorbesce cu o voce aşa de lim- 
pede, ai crede că tot cânt, şi bate din palme 
ca să facă, tăcere. | Când iesii copiii, ea al6rgă când dupe unul, 
cânddupe altul ca să-i ţină la rena, apoi în- drepteză gulerul unuia, încheiă pe un altul la 

„haină ca să nu r&cescă,; îi însoţesce până pe uliţă ca, să nu se iea, la bătaie; se rOgă de părinţi
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să nui pedepsâscă acasă ; dă bombâne celor 
cari tușescă; dă manşonul ei vre-unuia căruia, 
ii e frig. Copiii cei mai mici se agaţă merei 
de ea, o sărută, o mângâie, o tragi de rochie, 
de vă! și ea le rabdă tâte, îi sărută ridend şi 
„în fie-care qi se întârce acasă ciufulită, cu gu- 
lerul strâmb, obosită dar tot veselă. 

Acestă drăguță de profesâră dă şi lecţii de 
desema la, o şcâlă de fete şi susţine cu munca 
ei pe mumă-sa şi pe frate-său. 

Casa rănitului . 
* Duminică, 18. 

Nepoţelul b&trânului amploiat, pe care "la 
lovit Garoffi, urmâză în divisiunea acestei 
profesdre. 'L am vădut adi acasă la unchiul 
sti, care îl iubesce ca şi când "-ar fi copil. 

"Tocmai sferşisem de scris istorisirea lunară 

«Scriitoraşul florentin», pe care profesorul 

'mi o dedese s 'o copiez, când tata îmi qise:— 

«Vino cu mine sus, să vedem cum îi maj este 

la ochi bietului bătrân.» 

Intrarăm într'o odaie forte intunecâsă, în 

care se afla bolnavul culcat cu capul ridicat 

pe mai multe perini. Nevasta lui sta lângă 

dinsul şi nepoţelul se juca intr'un colţ.



84 DECHEMVRIE 

"Ce bine “i păru bietului om că ne am dus 
„să vedem ! Ne spuse că se simte mult mai bine, 
că ochiul nu'i era de loc perdut şi -că avea 
speranţa de a fi cu desăvirşire vindecat peste 
câte-va dile. . a 
— «De! cesă'i faci ! a fost întrun câs ră !— 

adause el; — îmi pare rEă, mai cu semă de 
spaima bietului băiat.» 

Tocmai ne vorbea; de doctorul care îl căuta, - 
cu multă îngrijire, când se audi sunând clo- 
„poţelul de Ia uşă.— «Trebue să fie chiar el!» — 
dise nevasta, bolnavului. Sa 

Uşa se deschise şi ne a fost mirarea mare când 
recunoscurăm pe Garoffi, ce rămăsese pe prag 
cu capul plecat, necutezând să intre. - 

— «Cine e?»- — întrâbă bolnavul. 
— «Este băiatul care te-a lovit,» — dise'tata. 
— «Vino "mc6ce, băiete! — îi strigă bătrâ- „„nul.— AJ venit să mă Vedi, nueaşa.? Linişte- - şte-te, mă simţ mai bine, sunt aprâpe vinde- „cat: Vino încâce.!» e d 
Garoffi, d'abia stăpânindu-şi lacrimile, se apropiă de pat ; era: aşa de turburat că nici nu N 

putea, să vorbâscă. 
Bătrânul îl mângâie şi'i dise: — «Iţi mul- ţumesc, dragul meu, că ai venit; du-te de spune mamei şi tatii să nu. mai aibă nici o grijă, că eu merg spre bine.»
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Garoffi, însă, nu se mişca, par'că ar fi voit. 
să spună ce-va, dar se sfia. 

— «Vrei. să'mi mai spui ce-va ? — întrebă 
bătrânul. — Ce vrei? „spune drăguţule !» 

— «Eu? Nu, nu voesce nimica !... 
— «Așa dar, du-te, bilete! du-te cu sufle- 

tul liniştit, » 

Garoffi merse până la, uşă şi acolo se opri, 
se uită la nepoţeiul bătrânului,” care privea 
cu curiositate la el. | 

In sfârşit scâse un obiect de sub mantaua 
lui cea, lungă, îl puse repede în mână băieţelu- 
lui dicendu'i: — «Ţine, acesta, e pentru tine 
Şi o luă la, picior. 

Băieţelul alârgă la patul bătrânului şi îi 
dete pachetut pe hârtia, ce'l învăluia era scris : 
[il dăruiesc ție! - 

Deschiserăm, ne uitarăm şi mare ne fu mira- 
rea când vedurăm albumul de timbre postale ;. 
albumul acela despre care vorbea necontenit, 
asupra căruia. clădise atâtea speranţe şi care 

"1 costase atâtea osteneli. Işi dedea comâra, 

- jumătate din viaţa sa, ca să capete iertare.
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» Seriitorașul florentin 
(Istorisire lunară) 

Radu urma în clasa IV-a primară. Era un 
băiat, drăguţ ca de duoi-spre-dece ani, alb la 
faţă şi cu părul negru. Era fiul cel mai mare 
al unui slujbaş de la drumurile de fer, care, avend copii mulţi şi 16fă puţină, trăia în ne- voie şi în lipsă, | Pa Tatăl său îl iubia şi era, forte bun cu el, dar era cât se pote de strașnic în privinţa, învăţă- turei, căci dorea ca, -fiul său să fie curend în stare să'i vină în ajutor pentru întreţinerea, familiei, şi, cu tâte că bătatul învăţa, bine, tot îl îndemna, să înveţe şi mai bine. 
„Bietul om era cam în vârstă şi, munca silită ce 'şi impusese, îl îmbetrânise inainte de vreme. Măcar că se simţea sleit de puteri, totuşi lucra şi în orele ce % rămâneau libere de la obositorul lui servicii, pentru ca familia, să nu fie lipsită de nimic. De aceea, işi petrecea o- parte din n6pte Scriind. - | Un editor de diare, de cărţi şi de fascicole îă dedese să scrie adresele abonaților pe nisce făşii de hârtie. Bietul om câştiga, la acea, lu- crare trei lei de câte cinci sute de adrese scrise frumos şi regulat.
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Munca acâsţa, îl obosea şi ast lucru îl spunea 
el adese-oră când se aşeda la, masă. 

— «Mi se ducă ochii !—dicea, cu mâhnire bie- - 
tul bătrân ; —scrisul nâptea mă prăpădesce ! 

Radu îi dise intr'o di: — «Tată, dragă, lasă- 
mă să "ţi ajut; scii că pot să scriă intocmai ca 
D-ta - i | 

— Nu, drăguţule, tu ai de învăţat; scâla ta, 
este ce-va cu mult mai serios de cât adresele 
mele ; aşi av6 o adevărată mustrare de cuget, 
daca ţi aş lua un singur câs de la învăţătură. 
Nu, fetul mei, îţi mulţumesc.» 

Băiatul scia bine că n'ar fi putut îndupleca 
nică o dată pe tatăl săi, de aceea nu mai stârui 
de loc, dar iată ce plănuise. Băgase de semă, 
că tatăl seu înceta, de a, scrie punct la, mediul 
nopţei; îl audea cum își împingea scaunul când 
se ducea să se culce. 

Intr'o n6pte îl lăsă să plece, apui se scală, 

se imbrăcă binişor, merse în odaia de lucru 
dibuind prin: intuneric, aprinse lampa, se a- 

şedă la mescidră, luă din fășiile ce stai gră- 
mădite la o parte, se uită pe lista, de adrese 

şi începu să Bcrie prefăcând minunat caligrafia, 

tatălui său. Scria din totă inima, bietul băiat, 

vesel că putea să vie în ajutorul familiei, însă 

îi cam bătea inima de frică să nu'] prindă tatăl 
său. Încetul cu încetul adresele scrise se făcură
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tenc. Din când în când se oprea, îşi freca mânile, 
întindea urechea, zimbea şi reîncepea cu mai 
multă poftă. Scrise o sută şese-deci de adrese, 
Câştigase un leu! Atunci puse condeiul la, loc, 
stinse lampa şi se întârse în odăiţa, sa pe ver- 
ful picărelor, | Să 

A duoa gi tatăl veni vesel la, masă. Nu pri- 
cepuse nimica, căci îşi făcea lucrarea fără să 
ŞI dea s6ma, gândindu-se cu totul la alt-ceva 
şi abi6 a duoa gi îşi număra făşiile scrise. 

Se aşedă la masă zimbind, şi bătend cu mâna, 
pe umărul fiului săi, îi dise: — «Ştii tu, Ra- 
dule, că tatăl tăi este încă un bun muncitor? 
Ieri seră am scris cu a, treia parte mai mult 
ca, de obiceiu! Mâna nu 'mi tremură şi ochii 
tot îşi mai facu datoria!» | 

Radu plin de bucurie îşi dise : — Bietul tata! 
scriind în locul lui, nu “i dai numai un ajutor 
bănesc, îi aduc şi mângâierea de a se crede 
întinerit. Aşa dar inainte, băiete !» 

Imbărbătat prin acestă bună, reuşită, în n6p- 
tea următâre îndată, ce bătură, duo&-spre- dece, 
el merse inainte cu lucrarea; tatălui săi. Merse 
ast-fel mai multe nopţi de-a-rendul. Tatăl nu 
înţelegea de loc, numai atât că într'o s6ră, dise : 
— «Ciudat ! de vre-o câtă-va vreme ardem mai mult petrol.» — Radu o sfecli, dar tatăl săi
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nu mai stărui asupra acestui lucru şi băiatul 

merse înainte cu scrierea adreselor. 

Perderea somnului din fie-care n6pte înce- 
pu, însă, să obosâscă pe bietul băiat şi sera când 

învăţa sai scriea pentru scâlă "i se închideau 
ochii. Intr'o sâră pentru prima, 6ră adormi pe 
catet.— «Fii harnic!—iă strigă tatăl său, băten- 
du! pe umeri, — nu te lenevi, copile, înveţă !» 

Radu se desmetici şi reincepu să scrie, dar 
in serile următore o duse şi mai răi, moțăia pe 
cărţi, dimin6ţa se scula târdiă, işi invâţa lec- 
ţiile cu grei, par-că "i se urise cu invâţătura. 

De o cam dată tatăl său băgă de s6mă şi 
tăcu, apoi începu să se ingrijâsci şi, în cele din 

urmă, pentru ântâla dată il dojeni, dicondv'i: 
— «Radule, nu te mat cunosc, te al schimbat 

cu totul, te al făcut indărâtnic şi nepăsător; 
adu'ţi aminte că tâtă nădejdea familiei e tn 

tine! Purtarea ta mă mâhnesce frte mult. 

La ac6stă mustrare, ceu d'ântâiă mai aspră ce 
el primea, băiatul se turbară şi işi dise in sine : 

— «Nu mal merge! trebue să mărturisesc to- 

tul tati! — Dar chiar în s6ra aceea, la masă, 

tatăl dise cu bucurie :— «Ştiţi că in luna acâsta 

am câştigat trei-deci şi duoi de lei mai mult 

de cât în luna trecută ?» — ]icând acestea, 

sc6se din buzunar un cornet cu bombâne ca 

să sărbătorâscă cu copiii săi acest neaşteptat
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câştig. Copiii de bucurie bătură din palme. 
Lui Radu, v&dend pe tatăl s6u aşa de vesel, îi 
veni inima la loc şi se gândi: — « Nu, dragul mei 
tată, o să te ajut şi de aci înainte şi o să mă 
silesc din tâte puterile ca să înve diua pen- 
tru şcolă, iar nâptea să lucrez pentru d-ta şi pentru toţi ai mei». —'l'ată] urmându'şi vorba, 
dise :— «Un prisos de trei-deci şi duoi de lei, 
e ce-va,! Imi pare fârte bine! Numai d-lui mg mâhnesce,» —şi arătă pe Radu. — Bietul copil primi mustrarea, în tăcere şi işi reţinu lacri- mile cari stau săi curgă pe obraji ; în fandul inimei, însă, simţi o mare mângâiere, 

El continuă să lucreze din tâtă mima; însă, “grămădindu-se obosâlă, peste oboselă, îi fu din ce în ce mai grei să lupte. | Lucrurile mergea ast-fel de duos luni; ta- tal dojenind mereu şi uitându-se mânios la el, iar fiul suferind dojenile şi chinuindu-se ca să potă șă le birue pe tâte. | 

  

gent, dar nu mai invâţă cu poftă cum învăţa mai nainte. Este somnoros, zăpăcit, cască, Face nisce composiţiuni scurte, scrise urit Şi arun-- cate fără de rost pe hârtie. Ar putâ să facă mult mai mult şi mult mai bine», . 

!



- SCRIITORAȘUL FLORENTIN | - 9 
  

In acea scră tatăl își luă băiatul la o parte 
şi 7] mustră şi mai aspru : — «hadule, tu vedi 

bine cât muncesc, veqi că 'mi scurtez dilele 
pentru voi toţi şi ţie nu “ţi-e milă nică de 
mine, nici de mama, nici de fraţi!» — «Nu, 
tată, nu vorbi aşa, p—strigă copilul plângând 
cu hohot, şi fu cât p'aci să mărturisâscă to- 
tul, dar tatăl adause: — «Ştii starea în care 

ne aflăm, veqi cât trebue să muncim cu toţii 

şi câte trebue să răbdăm ca să ne putem sus- 

ține. Nădăjduiam o gratificaţie de o sută de 
lei de la administraţia, căilor ferate şi “mi s'a 

spus că nu'mi se-va da, nimic, așa că sunt ne- 

voit să lucrez şi mai mult.» - | | 

Auqind acesta, Radu opri pe semă'şi mărtu- 

risirea, ce sta să "i i6să din gură și 'şi dise: — 

«Nu, dragă tată, n'am să "ţi spun nimic; voii 
să păstrez taina ca să măi lucrez pentru tine. 
Prin muncă te voiu resplăti de suferinţa, ce'ţi 
pricinuiesc. Cât pentru şc6lă, tot; o să învăţ 
destul ca să *mi trec bine examenele; ceea 

ce voiesc înainte de tote este ca să ţi ajut la 
agonisirea traiului şi să ţi uşurez munca care 

te dobâră.» — Merse ast-fel încă ducă luni, 
lucrând n6ptea, iar gina lâncedind şi răbdând 
dojenile părintelui săi. Ceea ce era mai 

ră, e că tatăl devenea din ce în ce mai nepă- 
sător faţă de el, vorbea forte rar cu dinsul,
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„ca şi cum '] ar fi privit ca pe un fiii retăcit de 
la care nu mai spera, nimic; se ferea. chiar să îi 
întelnescă privirea. Radu înțelegea totul şi su- 
feria fără să cârtâscă. | 

Trudirea neîncetată şi întristarea sârunci- 
nară din di în qi mai mult sănătatea băiatu- 
lui; el slăbea, şi îngălbenea neîncetat şi învăţa 
din ce în ce mai răi, Inţelegea forte bine că 
nu putea s'o : mai ducă mult, şi în fie-care di 
îşi dicea : «La nâpte n'o să m& mai scol!» — 
Aşa! îndată ce audea sunând ora duo&-spre- 
dece, tocmai când ar fi trebuit; să, se ţină de 
hotărire, simţea un. fe] de remuşcare, *i se 
părea, că şedând în pat ar lipsi dela o datorie, că ar fura un lei tatălui şi familiei sale. A-| tunci se scula, şi începea; să scrie cu speranţa că tatăl său ar pute să] prindă lucrând, sait că 'şi-ar fi numărat adresele şi că întemplarea “i-ar fi descoperit, totul, fără, ca el să fie nevoit să “i destăinuiască ce-va, căci nu îndrăznea. 

Ast-fel mergea inainte. o 
Intr'o s6ră, la masă, tatăl dise o vorbă, care fu hotăritâre pentru dinsul. Mamă-sa, uitându-se la dinsul îi păru că 7] vede şi mai galben şi mai ofilit şi îi dise : — «Ţi-erăi, Radule ? — Apoi adaose către soţul să: — Mi:se pâre că e bolnav Radu, nu vedi ce galben e? Spune, dragul mamei, ce ai ?»
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Tatăl-săi se uită la dinsul cu nepăsare și 

dise :— «Mustrarea de cuget aduce cu sine osă- 
nătate rea. Aduţi aminte ce sănătos erai, când 

erai şcolar bun şi inimos!» — «Dar nu vedi că 

'e bolnav ?» — strigă mumă. — «Nu 'mi pasii 1 

răspunşe tatăl. 

„Acest cuvânt atinse drept la inimă pe bietul 
băiat — Aşa? — Tatălui săi nui mai păsa de 

dânsul! Tatăl care mai "nainte tremura nu- 

mai augindu']. că tuşesce! Aşa dar nul maă 

iubea! fără nicio induoială, “era cu totul orop- 

sit din inima lui. — cNp, tată! — dise el în 

sine cu inima sdrobită, — nu pot trăi fără de 

iubirea ta; volti so redobândesc pe deplin, 

voii să “ţi mărturisesc. totul şi 'să înv&ţ ca, 

maă "nainte! De astă dată m'am hotărit». 
Totuşi el se sculă şi în nâptea aceea ca în 

cele-alte nopţi, dar mai mult din obiceiu. 

Când se dete jos din pat, voi să mergă în odaia 

de scris, ca să se uite în liniştea nopţei -pen- 

tru cea din urmă Oră la acea, odăiţă, unde lu- 

crase aşa de mult în. taină, cu inima plină de 

mulţumire şi de iubire. Când se revăgu lângă 

mescă6ră, cu lampa aprinsă, când vedu făşiile 

albe pe cazi el nu mai era să scrie : adresele ce 

le învățase acum pe din afară, fu “coprins de 

părere de r&ă şi apucă condeiul ca să începă 

lucrarea obicănuită.
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» Intingend mâna, dete jos o carte. Tot sân. 
gele îi se sui: la, cap. Daca s'o fi deşteptat 
tatăl săi! Neapărat că nu "lar f prins făcând 
vre-un fapt răă; el însuşi se hotărise să 
spună. 

„Cu tâte acestea, îi era, frică când se gândea 
să “1 vedă de o-dată, dinaintea lui. Să, fe su 
prins la acea, oră, în liniştea aceea !-— Muma lui 
Sar. fi deşteptat şi Sar fi speriat. Ideea, 
care până atunci nu “4 venise, că tatăl săi 
sar simţi pote ruşinat descoperind adevărul... 
Tote- acestea, îl înfiorad. Intinse urechia, ţi- nendu'şi suflarea. Nu audi nici un sgomot. Ascultă la, uşă; nimic! Toţi dormeaă în casă ; tatăl nu audise. Se linişti şi reîncepu să, scrie, Fâşiile se grămădeau. Audea pe drum pasul regulat al gardiştilor de n6pte; apoi un 8g0- mot de trăsuri care incetă de o-dată, mai târ- dii sgomotul mai multor carg ce tirecâă in- cetinel, şi în sfârşit o adâncă linişte întreruptă din când în când de lătratul depărtat, al vre. „Unui câne, 

„Dar tatăl săă, pe care il credea, că dârme, sta la spatele lui. Audise sgomotul pricinuit de căderea, cărţei şi aşteptase momentul favo- rabil ca sa intre; sgomotul car&lor acoperise uşorul sgomot al uşei şi al paşilor săi. El sta, drept la spatele băiatului, cu 'capul
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s6ă cel alb d'asupra micului cup negru al fiului 
săi ; vedea, condeiul cum aluneca pe fâşii. In- 
tr'o clipă ghicise: şi înţelesese tot... O mare 

mastrare de cuget, o înduioşire nespusă îi co- 
prinsese sufletul şi îl ţinea pe loc înăbuşit de 
emoţiune li spatele fiului săi. De o-dată Radu 
scose un țipăt, duoă mâni nervâse îl apucase de 
cap. — «Tată! Tată! iartă-mă! iartă-mă! — 
strigă Radu recunoscând pe tatăl săă. — «Tu să 

„ mdierţi pe mine! — răspunse tatăl plângând şi 

sărutând pe fiul sâi pe frunte; — am înţeles 
tot, ştiu tot, ei îţi cer iertare, dragul meu co- 
pil! Aide, vino cu mine!» — şi '] împinse 
sasi mai bine dis îl duse pe mâini până la pa- 

tul mamei sale, care se deşteptase, şi "i | aruncă 
în braţe, dicându'i: — «Sărută pe acest ânger, 

care nu dârme de trei luni ca să lucreze pen- 

tru mine şi ei îi amăram sufletul cu dojenile 
mele ; lui care 'mi câştiga pânea.!» — Muma îl 
strînse la pept, apoi dise: — «Du-te de te 

culcă, fiul mei, du-te îndată de te odihnesce.— 

Du-l tu în patul său! — dise ea bărbatului. 
Tatăl îl luă în braţe, îl duse în odăiţa, lui şi! 

culcă, mângâindu'l merei, apoi îi aşedă peri- 

nele şi “i trase plapoma pe el. — «Mulţumim, 

tăticule! — dicea băiatul; — acum du-te şi 
D-ta, de te culcă, sunt aşa de mulţumit !» 

Dar tatăl voia să 'l v6dă adormit; se aşedă
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lângă patul băiatului, îl luă de mână şi îi 
gise :— «Dormi, dormi, copilul mei » — Radu 
obosit adormi îndată şi dormi somn dulce, bu- 
curându-se pentru prima 6ră, dupe atâte luni, 
de un somn liniştit, înveselit cu visuri suri- 
dătâre. | | 

Când se deşteptă a duoa, di, srele se înăl- 
ţase de mult. Îşi frecă ochii şi vrând să'şi tragă 
piapoma, simţi că, ce-va grei o reţine; se uită 
şi veda capul alb al tatălui săi proptit de 
marginea patului. Bietul bătrân petrecuse 
n6ptea, aci, fericit de a ved6 pe fiul s& odih- 
nindu-se, apoi adormise şi el cuv adâncă mul- 
țumire în suflet. 

Stăruinţa 
i Mercuri, 28, 

Sunt încredinţat că şi Stari din clasa mea 
ar fi în stare să facă ceea, ce a făcut micul 
scriitor Florentin. | 

Agi diminâţă duoi băieţi ati fost cât să pote 
de fericiţi la; şcolă, ; cel d'ânteiu, Garoff, pen- tru că bătrânul funcţionar îi dase îndărăt al- bumul, înavuţit cu tre timbre din republica. Guatemalei, . pe cari el le căuta de mult; cel 
d'al duoilea; Stardi, fiind-că Imase a duoa me-
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dalic, adică era cel Wântâiu din clasă “după 

W:rossi. i 

Toţi am fost uimiţi. Cine ar fi dis una ca 
asta în luna lui Octomvrie, când tatăl lui 

Stardi, aducendu!'l la, şc6lă, spusese profesoru- 

luţ: — «Te rog, Domnule "profesor, să albi 

„unltă, răbdare cu fiul meu, căci este forte grei 

lee cap». i | 

In dilele. d'ântăi, băieţii îl porecliseră «cap 
«|: «dovlc». Dar el era din aceia cari îşi dicu: 
„Sun mor sau isbutesc !» şi se pusese straşnic 

p« imveţătură. -Invăţa di şi n6pte, a casă, la 

„la, pe stradă, învăţa inereu. Era răbdător 

ru un boa şi încăpăţinat ca un măgar, aşa că, 

u-pusător de glumele îndrăzneţe ale camara 

lor sei, împărțind la pumni şi dând: chiar 

cu piciorul în ceă cari îl necăjeaii, acel cap de 

dos l&c ne întrecuse pe toţi. 

Când a, venit la şcolă nu înţelegea bâcă din 

„citmetică, composiţiile îi erai un şir de ne- 

r«s]ii. nu putea să'şI aducă aminte de loc de 

„pe-o epocă sail de vre-un l6t; acum deslâgă 

probleme, scrie corect şi îşi ştie lecţia ca 

apis. Cand îl vedi mic şi îndesat, cu capul 

nare Şi inghesuit între umeri; când îi observi 

mânile scurte şi grâse şi îi audi glasul lui cel 

aspru, pricepi îndată că trebuie să aibă o vo- 

„nţă de fer. 
” 1
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El găsesce materie de studiă chiar prin 

diare şi afişe de teatru. Când are ce-va bani 
își cumpără câte o carte. "Şi-a alcătuit chiar o 

mică bibliotecă. Intr'o di, când era; mai cu 
voie bună, îi eşi din gură făgăduiala că me va 
duce la ei ca, să'mi-o arate. | 

El nu vorbesce cu nimeni, nu se jâcă cu ni- 
meni, stă merei în bancă cu fruntea între 
mâni, nemișcat ca o stâncă şi ascultând pe 
profesor. 

„Ce dea trebuit să muncâscă, bietul Stari, 
ca să ajungă la aşa, isbândă! Profesorul, de 
şi era cam supărăcios adi dimineţă, când a 
împărţit medaliile, totuşi “i a spus: — «Bravo 
Stardi! Bravo băiete! Cine stăruie isbu- 
tesce!y —El însă nu se mânâri de loc, nici nu 
zimbi măcar; abia se întârse la locul lui cu 
medalia, la piept, işi cufundă iarăşi capul între 
Inâni şi stetu mai nemișcat şi mai atent de 
cât ori-când. 

Dar nostim lucru fu la, eşirea, din școlă, 
Tatăl s&ă, om scurt şi îndesat ca, şi dinsul, îl 
aşteptă, la pârtă şi v&dendu'i medalia nu voi să 
cregă cu nici un chip că dinsul o câştigase. 
Trebui să/l încredinţeze profesorul. Atunci în- 
cepu să ridă cu poftă; lovi pe cefă pe fiul s&a 
strigându'i cu o voce grosă: «Bravo! — bine 
dei, băiete! bine de tot, dovlecelul met!
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Dicend acestea, se uită, la el plin de mirare 
şi cu zimbetul pe buze, căci tot nuii venea, să - 

cr6dă adevărul. | | 
Băieţii toți rideau, numai Stardi nu ridea ; 

el de sigur şi începuse să rumege în mintea 

sa lecţia de a duoa di. 

Recunoscința: 
- Sâmbătă, 31. 

Nu mă îndoiesc că Stardi nu se plânge nici o-dată 

de profesorul săi, ca tine. Ai dis că profesorul vostru 

era eri:cam supărăcios. Chipul cu care aă spus acesta 

arăta că 'ţă este cam ciudă. Ia gândesce-te de câte ori 

eşti tu supărăcios, şi cu cine? cu tatăl tăi, cu mama 

ta ; supărarecare faţă cu ei devine o crimă. Şi cu drept 

cuvânt pote fi câte-o dată supărăcios sărmanul vostru 

profesor, căci ia gândesce-te de câţi ană se obosesce cu 

băieţii. O fi avut, nu gic, mulţă băieţi buni şi iubitori, 

dar câţi voră fi fost nerecunoscătoră, câţi vorii fi abusat 

de bunătatea luă şi nu vorii fi ţinut semă de îngrijirile 

sale ! Un adevăr fârte trist este acela că voi maă mult îl 

amărâţi de cât îl mulţumiţă! 

Gândesce-te că cel mai sfânt om din lume, dacă ar 

fi în locul lui, tot sar necăji une-ori. Şi apoi ştii tu 

de câte ori profesorul, de şi bolnav, îşi face lecţia, nu- 

mai pentru-că nu “3 e toemaă aşa de văii ca să se potă 

scuza. Și atunci de sigur că este supărăcăos, pentru-că 

suferă, sati pentru-că voi nul înțelegeți şi vă folosiţă. 

de indisposiţiunea lui ca să faceţi nebuniă.
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“Respectă şi iubesce pe profesorul i&i, copile! Iubes- 
cel, pentru că tatăl tei îl iubesce şi "| respecteză ; iu- 

besco'l, pentru că 'şi consacră vinţa pentru linele alâtor 
coptă ca» ă îl vorii uita ; iubesce'! pentru-că îţă lumineză 
mintea şi îţi formeză inima ; iubescel, pentru că îm- 
tr'o gi, când vei fibărbat şi nică eri, nici el nu vom mai 
fi pe lume, el se va înfăţişa mintei tale alăturea cu 
mine. Şi otunci, faţa lui obosită, pe care agditunuo 
iei în semă, “ţi o vei aminti şi te va mâhni chiar după 
trei- deci de ani. Te vei căi că nu 'l-aă iubit, te vei ru- 
şina că te-ai purtat răi cu densul 3 iubesce'ţă profesorul, 
pentru-că el face parte din numerdsa familie a celor 
cinci-dleci de mii de învățători clementari, răspândiţi 
prin totă Italia, cari sunt ca nisce părinţi intelectuală 
ai milidnelor de băieţi ce creseii odată cu tine. Fă. 
sunt muncitorii puţin resplătiţă, cară pregătesciă erei 
nâstre un popor mai bun, de cât cel de acum. 

Eu nu mă mulţumesc cu iubirea ta, pre cât tu nu 
vei iubi şi pe toţi aceia cară îţă voiesc binele, şi printre 
aceştia profesorul lăii este cel, d'ânteâiu după părinţii 
tei. Iubescel aşă precum ai iubi pe un frate al meii, 
iubesce'l şi când te mângâie şi când te dojenesce, când 
este drept şi chiar când îți pare că e nedregi 
besce'l când e vesel şi blând, iubesce'l 
e mâhnit. 

3 du 
şi mai mult când 

Iubesce'l în tot-d'a-una, Pronunţă cu smerenie nu- mele de «profesor», căcă după numele de «tată» acela este cel mai nobil, cel mai dulce, pe care un om îl pote da unui alt om. 

"TATAL TE%
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Profesorul suplinitor 
Mercuri, 4. 

. 

Bine gicea tata! Profesorul era supărăcios, 

fiiud-că nu'i era bine. 

Suplinitorul vine de trei dile să'l înlocu- 
iască. Suplinitorul despre care am mai vorbit, 

un tenăr mic şi fără barbă, care sâm&nă mai 

mult a şcolar. 

Chiar din diuă d'ântâiu când a venit supli- 
“mitorul s'a făcut mare larmă în clasă, fiind-că, 

este pre blând şi are o răbdare nespusă. 
Bietul om strigă merei lu băieţi: — «Tă- 

cere! Tăcere! Vă rog faceţi tăcere !» —dar nu'l 

ascultă nimeni. Adi dimin6ţă băieţii 'şi-aii 

eşit din măsură ;. sgomotul era aşa de asur- 

ditor în cât nu “i se mai augea glasul de loc. El 

dojsnea, se ruga; zadarnic! Directorul se ivi 

de două ori pe pragul uşei şi se uită înăuntru, 

dax cum plecă, sgomotul începu şi mai tare; 
| | |
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sar fi credut că eram la bâlci. Garrone şi De- 
rossi făceau merei semne camaradilor lor să 

tacă, să se astâmpere; de gâba, nici că îi băgai 
în semă. Singurul Stardi sta nemișcat la, locul 
său, cu fruntea, strinsă în mâni, gândindu-se, 
pote, sai la frumbsa lui bibliotecă saă la temele 
de a doua qi. Garoffi, micul negustor şi strin- 
gătorul de timbre postale, era şi el asemenea, 
forte ocupat cu alcătuirea unei liste de lote- 
rie câte duoi bani biletul, pentru că, vrea să 
pună la lot o călimară de buzunar. Toţi cei- 
lalţi rideaiă, strigau, întigeati peniţe prin bănci - 
şi apoi sbârntiaii cu ele ca cu drâmbul; ÎȘI as- 
vârleaii cocol6şe de hârtie cu fire de elastic 
sc6se de prin ghete. 

Suplinitorul apuca de mână, pe unul, sguduia, 
pe altul; pe un al treilea, îl și pedepsi; — vreme 
perdută !- Nu ştia, s&rmanul la ce sfânt să se 
rai închine. Le gicea : — «Dece sunteţi aşa de 
neastempăraţi ? Voiţi să primesc un avertis- 
ment din causa d-vâstră,! | 

Apoi bătea cu pumnul în catedră Şi striga, 
cu glasul supărat, ca şi înecat de lacrămi : 
— «Tăcere, tăcere !— 'Tăcere o dată !p — "Ţiera 
mai mare milă de dânsul; cu tote acestea, 
larma crescea, şi mai mare. Franti îi asverli 
un cocoloş de hârtie. Unii miorlăiaii ca pi- sicile, alţii se încăieraă, era o învălmăşală, de nespus.
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Uşa, se deschise şi pedelul intră şi spuse su- 

plinitorvlui că '] chiamă directorul. Profesorul 

se sculă și eşi repede, cu totul turburat. Atunci 

sgomotul deveni şi mai mare. De o-dată Gar- 

rone sări în sus, roşu la faţă, cu pumnii în- 

cleştaţi şi strigă cu un glas ameninţător: — 

«Astâmpăraţi-ve o-dată, măgarilor! Nu vă e 

ruşine să, vă rideţă de suplinitor, fiind-că este 

bun? Dacă. var sdreli 6sele, aţi fi smeriţi ca 

nisce câini; dr6ie de nemernici ce sunteţi! Vă 

spun curat că cine o îndrăzni să “şi mai bată 

joc de dansul, îl aştept la pârtă şi îi rup fâl- 

cile. Şi qăi că o fac, Chiar faţă cu tatăl 

stu.» — Băieţii tăcură toţi de astă dată. Ah! 

Ce frumos era Garrone în momentul acela ! 

Ochii. îi strălucea. ca duoă schintei, par'că 

era un puiu de lei întăritat, E1 se uită drept în 

faţa, celor mai îndrăzneţ ; toţi plecară capul: 

Când se întorse suplinitorul, rămase uimit 

de acea, tăcere, dar văgend pe Garrone aprins 

la faţă şi tremurând, înţelese ; îl privi cu dra- 

goste şi îi dise cu glasul să cel blând, parcă 

ar fi gis unui frate : — «ţi mulţumesc, Gar- 

rone !» ,
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Biblioteca lui Stardi 

M'am dus ieri la Stardi ; casa lui este aprâpe, 
peste drum de şcâlă. 'Mi e cam ruşine s'o spun, 
dar trebuie să mărturisesc că ?mi-a fost, necaz 
pe el când iam vădut cărţile. Ce bine “şi le păs- 
treză! N'a prăpădit nici una măcar din cărțile 
pe cari a învăţat; le are pe tâte și ei nu mai 
am nici una,!: Ce r&u îmi pare că-le-am rupt! 
Toţi banii ce îi capătă de pe la rude, el îi dă 
pe cărţi. | E 

Tatăl ssă, prindând de veste că "1 placă căr- 
țile, a dat să îi le lege după placul lui şi “i-a 

„cumpărat un dulăpior frumos de nuc. 
Dulapul are nisce perdeluţe verdi; când tragi 

de un șnur, ele se deschidi şi “ţi se înfăţiş6ză de 
o-dată trei rânduri de cărţi de diferite culori, 
bine aşedate, curate Şi cu titlurile scrise cu 
litere poleite. Are poveşti, călătorii, poesii, 
are și cărţi cu gravuri şi ce bine ştie să po- 
trivâscă feţele! A aşedat volumele albe lângă 
cele albastre, pe cele roşii lângă cele negre şi lângă acestea pe cele galbene, ast-fel că se deo- 
sibescă de departe şi ai o înfăţişare cât; se pote 
de frumosă, Adese-ori el își petrece timpul 
rinduindu-le în alt chip. — "Şi a făcut un ca- talog de cărţi, tocmai ca un bibliotecar. Cum
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'şi le îngrijesce! le șterge de praf, le resfoiesce 

şi cu ce băgare de s6mă, le deschide ca să nu le 

mânjâscă cu degetele lui cele grâse; sar dice 

că sunt noui. Păcat, qăi, căn'am știut şi eu 

să 'mi le păstiez pe ale mele! Ce bucurie e pe 

el când îşi cumpără câte o carte! O mângâie, 

îi face loc în bibliotecă, o iea iarăşi în mână; 

o 'înveârtesce şi se uită la ea ca la un odor. 

Intr'un rând începuse săl dâră ochii de mult 

ce citise. — 

Tatăl s&ă veni la noi în odaie, şi bătând cu 

palma, pe c6fa, fiului s&i, îmi gise cu vocea sa 

puternică: — «lea spune'mi, Domnişorule, ce 

dică d-ta de a] mei cap de dovlec? Te încre- 

dinţez că în căpăţina asta 6 atâta străduinţă 

în cât are să isbutescă în tâte.» — Mângâierea 

acea grosolană a tatălui săi îl făcea să închidă 

ochii de plăcere, întocmai ca căţeluşii când îi 

mângâie stăpânul. 

N'aş putea să spun de ce, dar numi vine 

să glumesc cu Stardi ca cu cei-lalţi camaradi 

aă mei şi nici nu'mi vine să cred că este nu- 

mai cu un an mai mare de cât mine. 

Când am plecat, el ma însoţit până la pra- 

gul uşei şi 'mi-a dis «la revedere» cu multă 

seriositate; parcă avea chipul posomorit; era 

cât p'aci să “i răspund cala un om mare: «Vă 

salut, Domnule!»
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Indată ce mă"'ntorseiu acasă, spuseiu acâsta, 

tati şi adăuseiu: — «Nu înţeleg un lucru, 
tătă ; Stardi n'are nici un talent, nu este deş- 

tept, e cu totul necioplit, are un chip pocit şi 

cu tote acestea el îmi impune. — Tata îmi 

răspunse: — «Să'ţi spun eă, fiul mei, de ce îţi 
impune; pentru că are tărie de caracter.» — 

Şi apoi să ţi mai spun âncă ce-va ciudat, 
— mai diseiu eu; — am stat o oră lael 
acasă şi nu cred să'mi fi spus cinci-decă de: 
cuvinte; nu'mi-a arătat nici o jucărie, n'a, ris, 
nică n'a zimbit măcar o-dată şi tot nu'mi-a 
fost urit şi am r&mas bucuros la el».— Tata. 
imi r&spunse: «Pentru că/l stimezi». 

Fiul lăcătuşului 

Da, nu dic, aşa o fi, dar ei stimez cu mult 
iai malt pe Precossi şi nu'mi inspiră acelaş 
simțimânt ca Stardi. Precossi e fiul lăcătuşu- 
lui, e.un băieţel mic şi Plăpând, cu privirea, 
tristă şi blândă; e sfiiciosul acela, care cere 
mereii iertare tuturor şi care, de şi bolnăvi- 
cios, totuşi învâţă fârte bine. 

Tatăl s&ă a cădut la darul beţiei, se întârce.- 
a-casă bât mort, îl bate fără milă şi, fără să.
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_aibă vre-o vină, îi asverle cărţile şi caietele. 

Bietul băiat vine adese la şcâlă cu vânătaie 

pe obraz, cu ochii roşii şi umflaţi de plâns, şi 
cu tâte acestea n'ar spune, Domne feresce! că, 
1 bate tatăl sti.— «Te-a bătut; tata!» — îl dicu 
câte o-dată, băieţii. — El răspunde repede: — 
«Nică de cum! nu e adevărat») —ca să nul facă 

de ruşine pe părintele săă.— «N'ai ars tu foile 

acestui caiet!» —îi dise într'o gi profesorul, a- 

rătânduii foile cu lucrarea arsă pe jumătate.— 

«Ba da !— răspunse el tremurând,» "mi-a cădut 

caietul în toc din nebăgare de semă.» — Noi 

ştiam cu toţii că tatăl săi, venind b6t acasă, 

dăduse cu piciorul în masă şi o resturnase cu 

lampă 'cu tot, pe când băiatul îşi făcea lu-. 

'crarea. “ 
Ei ţintă cu chirie o cămăruţă în podul casti 

nâstre, se suie acolo pe scara din dos şi por- 

tărâsa ne spune. tot ce se petrece la ei. In- 

tr'o gi sora mea Silvia, stând pe teraţă, îl 

audi ţipând şi află că tatăl sei îl îmbrâncise 

pe scări aşa de tare, în cât bietul băiat că- 

” duse rostogolindu-se din treptă în treptă pâna 

jos, şi aceata numai fiind-că îi ceruse parale 

ca, să'şi cumpere o gramatică. 

Netrebnicul acela nu lucreză nimic, se îim- 

bată mereii şi familia îi piere de fome. De 

câte-ori nu vine bietul Precossi la şcâlă fără
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să fi îmbucat-ce-va și muşcă pe furiş dintr'o bu- 

căţică de pâine ce'io dă Garrone sai dintr'un 

inăr adus de mica, profesâre la, care “şi-a, făcut 
el clasa ântâia inferidră ! — El nu ţi ar dice: 
«Mi e fome, tata nu'mi dă să mănânc.» 

Câte o-dată, când tatăl săi trece din în- 
templare pe dinainte şcâlei, vine sl iea. 
Dumnedeule ! cât e de grâznic! Cu chipul s&r- 
b&d şi întunecat, cu părul pe ochi, cu căciula 
într'o parte şi se clatină, mereii pe picidre. 

" Precossi tremură de frică când îl vede, dar 
tot alergă la el suridendu'i; însă el nici nu'l 
bagă în sâmă, atât e de ameţit,. 

Bietul băiat e nevoit să'şi câsă caietele 
rupie, să ceră cărţi la băieţi ca să'şi înveţe 
lecţiile, să'şi prindă rupturile de la, cămaşe şi 
de la, haine cu ace cu gămălie. 

"Ţi-e mai mare milă de el când îl.vedi cum 
face gimnastică cu nisce pantofi grei şi mari 
de îi jâcă picidrele într'enşii, cu nisce -panta- 
loni de “i aternă la pământ şi cu surtucul de 
duoă ori cât el, aşa în cât e silit să “şi sumâiă 
mânicile până la câte; cu tâte acestea el învâţă, 
cu multă stăruinţă şi ar fi unul din cei d'ântei, 
dacă ar putea să înveţe liniştit acasă. Adi 
dimin6ţă a, venit la, şcâlă cu obrazul sgâriat,-—. . 
Baieţii "1 au Qis: — «Nu mai tăgădui; ta- 
tă-tău te-a sgâriat. Spune directorului să/l
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chieme la secţie.» — EI se sculă repede, tre-. 
murând de necaz şi strigă: — «Nu, nu este: 

adevărat! Tata nu mă bate nici o-cată o — Dar 

mai târdiă, în timpul lecţiei, lacrimile îi cur- 

geaii pe bancă şi când bagă de semă că ne ui- 
tăm la el, se sili să zimbescă ca să'și ascundă 

întristarea. Bietul Precossi ! | 
Mâine a să vină la mine Derossi, Coretti şi 

Nelli; o săi spun şi lui să vie. Am să/l pof- 
tesc la gustare, să'i dăruiesc cărţi şi să res- 

torn casa cu suşul în jos ca să petrecă bine. 

O să'i umplu buzunarele cu pome ca să'l văd şi 

ea o-dată cel puţin mulțumit şi vesel ! S&racul 

Precossi ! cât e de bun, de răbdător şi de- 

harnic! - . 

ÎS 

0 visită plăcuiă 
Joui, 12. 

Jouia1) acâsta a fost pentru mine cea DNaĂ.. 

frumâsă din tot anul. — Derossi, Coretti şi 

micul cocoşat; Nelli sosiră la mine la duos dupe: 

amiadi ; pe Brecossi nu "1 a lăsat tată-săi să 

vină. | 

Derossi şi Coretti veneau riqend fiind-că 

  

1) Şcâlele primare în Italia nu ţinii clasă Jouia dupe amiaqi.-
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întelniseră pe bietul Crossi, băiatul precupe- 
ţei, cu o varză mare în braţe. Bietul băiat se 
ducea so vindă ca să 'şi cumpere peniţe. Imi 
spuseră că Crossi primise o scrisore de la ta- 
tăl să&ă prin care îi vestea întorcerea lui din 

America; de aceea săracul copil nu mai putea 

de bucurie. 

Derossi şi Coretti sunt băieţii cei mai ve- 

seli din clasă. Ce bine am petrecut în cele 

duoă ore cât am stat împreună. Coretti ve- 
nise tot cu flaneluţa cafenie şi cu căciuliţa de 

blană de pisică!) Ele un drăculeţ care sco- 
tocesce pretutindeni şi care vrea să se afle 
merei în trebă. De diminâţă cărase lemne; 
cu tote acestea, alerga prin tâtă casa, obser- 
vând tot, vorbind mereii, voios şi sprinten ca; 
o veveriţă. Trecând pe la bucătărie, întrebă pe 
bucătărâsă cum a plătit lemnele şi spuse că 
tatăl săi vinde dece kilograme pe patru-deci 
şi cinci de bani. | 

El povestesce mereii din timpul pe când ta- 
tăl săă fusese soldat în al 49-lea regiment, la 
bătălia, de Ia Custozza, sub comanda, principe- 

1) Acâsta o repetă autorul ca să înţelpi copiil că nu tre- 
bute să se îngtijască pr€ mult de a av€ haine frumâse şi nou; — 
“buni şi cu minte să fie mai întâi de tote. ” ”
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lui Umberto. Ce drăguţ, şi ce cum secadeeste! 

Bine dice tata: — «Ce e dacă s'a născut şi a 
crescut printre lemne, de 6re ce în vinele lui - 

curge un sânge onest şi generos!» — Derossi a 

fost şi el forte drăgălaş. Ştie geografia ca şi 

un profesor. | 

Inchidea ochii şi dicea : «Iată, ei văd tâtă - 
Italia, : Apeninii cari se prelungesci până la 
marea Ionică, fluviile cari curgă de amânduoă 

părţile, sînurile şi strimtorile albastre, insu- - 

lele verdi; le spunea pe tâte pe nume, pe de 

rost şi iute fără nică o greştlă; sar fi dis că 

le citesce pe hartă. | 

Când îl vedicu capul tot în sus, cu cârlionţii 

lui aurii, cu hăinuţele civite şi curate, stând 

drept şi frumos ca o statue, ţi-e drag să te 

uiţi la el. | | 

Invăţase pe din afară numai întrun ces trei 

pagine pe cari trebuie să le _recite poimâne 

pentru aniversarea înmormentărei regelui Vic- 

tor Emanuel. 

Nelli, răsucindu'şi colţul şorţului, îl privea 

şi el cu drag. 

Visita camaradilor mei 'mi-a pricinuit o 

mare plăcere; pare că 'mi-a luminat mintea. 

Când plecară, aşa de bine ce "mi păru vădând 

pe bietul Nelli, mic şi schilod, între cei duoi 

băieţi mari şi sdraveni, cari îl ducea de braţ
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glumind cu el şi făcendu!'l să ridă cum nu | 

vădusem nică o-dată rideud. 

Când întraiu în sufragerie băgaiu de semă 

că lipsea cadra ce representă pe Rigoletto, ca- 

raghiosul cocoşat. O ascunsese tata ca să nu 

o vâdă sărmanul Nelli. 

Inmormântarea regelui Victor 
Emanuel 

Marţi, 17. 

Cum întră în clasă profesorul, adi la orele 
ducă, chemă pe Derossi şi "i dise să recite cu- 

vintarea. Acesta stătu în picidre lângă cate- 
dră cu faţa către noi şi începu să rostescă cu- 
ventarea, roşindu-se la faţă şi ridicând din ce 
în ce glasul s&i cel limpede şi răsunător : 

«Sunt acum patru ani de când, în diua şi 

«în ora acesta sosea în faţa Panteonului carul 

«mortuar cu rămăşiţele lui Victor Emanuel, 
«cel d'ântâiu rege al Italiei unite. 

«EI a murit dupe duo&-decă şi nouă de ani 
de domnie, în cursul cărora scumpa nâstră 
patrie, sdrobită şi ruptă în şâpte State, apă- 
sată, de străini şi de tirană, reînviă întrun sin- 
gur Stat liber şi neaternat, dupe o domnie pe 
care El a ştiut s'o mărâscă prin faceri de bine
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şi prin vitejie, prin lealitate şi bărbăţie în 

primejdie, prin chibzvială în isbândi și prin 

statornicie în nenorociri. Carul funebru sosea, 

subo povară de corâne dupe ce str&bătuse uli- 
ţele Romei subt o plâie de flori, în mijlocul 
unei nenumărate mulţimi jalnice şi tăcute, 
„care sosise din tâte unghiurile Italiei, prece- 

dat de o armată de generali, deo grămadă de 
principi şi de miniştri, urmat de un cortegiă 

întreg. de veterâni, de o pădure de stâguri, de 
representanţii a trei sute de oraşe, de tot ce 

înfăţișeză puterea şi gloria unui popor. Carul 

sosea la, porta maărelui templu, unde îl aştepta 

mormântul. 

Duoi-spre-dece soldaţi cuirasieri ridicară 

sicriul de pe dric. Italia dădea ultimul adio 

regelui săi mort, bătrânului săi rege, care o 

iubise aşa de mult, ultimul adio soldatului, 

“tatălui ei, precum şi celor duo&-deci şi no5 | 

ani, cei mai frumoși şi mai bine-cuvântaţi din 

“istoria sa. Minutul acela fu măreț și solemn! 

Toţi tremuraii de emoţiune şi privirea tutu- 

lor mergea de la car la stegurile cernite ale 

celor opt-deci de regimente din armata ita- 

liană, steguri purtate de opt-deci de oficieri 

înşiraţă pe drumul săă. Italia întregă era aci 

de faţă, represeutată prin acele steguri cari 

amintea nenumăraţii morţă, valurile desânge, 

| 
8
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gloriile nâstre cele mai sacre, jertfele cele mai 
sfinte şi durerile cele mai schinginitre. Sicriul 
dus de. soldaţi trecu; de o-dată, se plecară 
tâte stâgurile, în semn de închinare. Vechile 

stâguri trenţuite în bătăliile de la Goito, de 
la, Pastrengo, de la Santa Lucia, de la Novara, 
de la Palestro, din Crimeea, de la San-Mar- 
tino, de la Castelfidardo; opt-deci de văluri 
negre se plecară, sute de medalii isbiră sicriul 
şi sgomotul acela înăbuşit, care turbură sân- 
gele tutulor, fu ca r&sunetul a o mie de 
voci omenesci, cari cu tâte strigaă de o-dată : 
— «Adio, bun, vitâz şi binecuvântat al nostru 
rege! Ai să vieţuiesci în inima, poporului tău 
sorele va lumina pre cât Italia! | 

Stâgurile se ridicară cu mândrie către - cer 
Şi regele Victor intră în gloria neperitore a 
mormântului. - 

- 

Pranti ioni din scâlă 
Sâmbătă, 21, 

Numai unul singur dintre noi era în stare 
să rigă când Derossi rostea, cuvântarea, asupra, 
înmormântărei regelui Vict 
Franti rise, 

Nu pot să "1 sufer, 
tăcios. 

or Emanuel, şi 

pentru că este un rău- 
Când vre-un părinte vine la scâlă ca.
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să se plângă de fiul săi şi cere ca să fie pedep- 

sit, el se bucură. Când unul din noi plânge, el 

ride. Tremură de frica, lui Garrone şi bate pe 

zidăraşul, pentra câ este mic; necăjesce pe 

Crossi pentru că are o mână uscată, şi cuteză 

chiar să 'şi ridă de bietul Robetti, pentru că, 

umblă în cârji, şi îşi bate joc de sărmanul Pre- 

cossi pe care toţi îl respectă. Intărită mereă 
pe cei mai slabi de cât densul şi când se bate 
cu ei, se îndârjesce şi dă fără milă. Are frun- 
tea ângustă şi mică, ochii turburi şi înfundaţi, 

de abia se vădu de sub cozorocul şepcei, în 

sferşit are o înfăţişare respingătore. - 
Lui nw'i pasă de nimeni, nu se teme de ni- 

mica, ride în faţa profesorului, fură cât pote 

şi tăgăduiesce fără să clipescă măcar. Se cârtă 

mereii cu câte cine-va, vine la sc6lă cu un- 
diele ca să înţepe pe vecini, îşi rupe nasturii 

de la, hăinuţă şi îi rupe şi pe ai altora, ca să "i 

jâce în axrşici. Cărţile, caietele, ghiosdanul, to- 

tul îi este murdar şi rupt, linia ciocârtită, con- 

deele râse, unghiile mâncate, hainele unse şi 

numai rupturi făcute în bătăile cu băieţii. 

Am audit că muma lui este bolnavă din 

causa supărărilor ce'i aduce şi că tatăl său 1 

ar fi gonit de trei ori de acasă. 

Biata mamă vine din când în când să în- 

trebe de purtarea fiului săi şi pl6că plângând. 

-



416 IANUARIE 
  

El urasce sc6la, urasce pe camaradi şi pe pro- 
fesor. Profesorul se face. câte o-dată că nui 
vede mişeliile şi atunci e şi mai răi. A încercat; 

„să l iea cu binişorul; g6ba! el îşi bate joc de 
dânsul. “I-a, vorbit cu asprime; el 'şi a aco- 
perit ochii cu mânile, prefăcându-se că plânge 
şi ridea. A fost alungat din şcâlă pe trei dile, 
drept pedepsă, dar s'a, întors şi mai răutăcios 
şi mai obraznic. Derossi îi gise o-dată : — «Ci 
ca, astempără-te, frate, nu vedi că mihnesci pe 
profesor !» — EL îl ameninţă că "1 împunge cu. . 
o undrea în pântece. In .sferşit adi dimin6ţă a 
fost gonit din şelă ca un câine. 

Pe când profesorul îi da, lui Garrone să co- | 
pieze naraţiunea lunară, din Ianuarie « Micul 
toboșar Sard», el asvârli pe scânduri o plesni- 
târe, care spărgendu-se resună ca o detunătură 
de puşcă. Toţi tresărirăm. Profesorul sări în 
picidre şi strigă : — «Franti, ieşi din scolă 195 — 
El răspunse :— «N'am aruncat eu > —Şi ridea. 
Profesorul repetă :— «Eşi afară !» — «Ba nu mă 
mişc de loc !» --r&spunse Franţi obrăznicesce. 
Atunci profesorul îşi perdu cumpătul, se re- 
pedi la el, îl apucă, de braţe şi îl scâse din 
bancă. E] se svercolea, scrişnea din dinţi, însă, 
profesorul isbuti să ”] tirască, până la Director, 

" apoi se întârse în clasă şi se sui pe catedră, 
apucându-şi capul între mâini. Era aşa de o-
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bosit și de trist, în cât ne era milă când ne ui- 

tăm la dânsul. — ide trei-decă de ani de când 

dai lecţii nu 'mi s'a întâmplat aşa ceva! — 

dise el cu întristare. Mâinile îi tremuraii de 

mânie şi dunga de pe frunte se părea și mai 

adâncă; sar fi gis că eo rană. 

Bietul profesor! tuturor ne părea răi de 

turburarea lui! i ” | 

Derossi se sculă în sus şi dise: — «Sănu ve 

"întristaţi, domnule Profesor, noi vă iubim !» — 

Atunci faţai se însenină puţin şi ne dise: — 

«Să urmăm lecţiunea, copii !» 

Micul toboşar Sard 
i | (Istorisire lunară) 

In gioa de 21 Iulie 1848, cea d'ântâii di a 

bătăliei de la Custozza, vre-o ş6se-deci de sol- 

daţi. dintr'un regiment de infanterie din ar- 

mata, nâstră fură trămiși să ocupe o casă pă- 

răsită de pe un d$l. | 

"De abia, sosiți, se vădură de o-dată atacați 

de duoă companii de Austriacă, cari năvăliseră 

pe neaşteptate din mai multe părţi. 

O plâie de glânţe îi sili să se adăpostescă 

şi să se baricadeze cât mai curâud în casa pă- 

'răsită, dupe ce lăsară pe câmpie câţi-va morţă 

şi răniţă. . | Da |
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Indată ce înţepeniră bine uşile-cu drugi de 
fer, soldaţii alergară pe la ferestre la amen- 
duoă caturile şi începură, un foc des şi bine 
îndreptat în potriva, asaltatorilor ; aceştia se 
apropia încetul cu încetul, renduiţi în semi- 
c6rc, răspundând şi ei tot cu aceeaşi tărie, 

„Acei şâse-deci de soldaţi Italieni erai co- 
mandaţi de duoi oficieri inferiori şi de un că- 
pitan, om forte straşnic, înalt, slab, cu mus- 
taţa, şi cu părul cărunt. 

Printre acei soldaţi se afla şi un mic tobo- 
şar din Sardinia, băiat; ca de patru-spre-dece 
ani, care de pipernicit ce era, nu îi se putea, 
ghici versta; “i-ai fi dat cel mult duoi-spre- 
dece ani. Era. 6cheş Ja faţă şi avea nisce ochi 

„negri în fundul capului, de strălucea ca, duoă 
schînteie. | | 

Căpitanul comanda, apărarea de la o ferâstră 
din catul de sus şi poruncile eşiai din gura. 
lui ca nisce dătături de puşcă. Pe chipul s&u 

„nu se zărea cea mai mică turburară, 
Micul toboşar, galben la faţă, se suise pe o 

mesci6ră şi întindea gâtul cât putea ca să. vedă cum mergi lucrurile pafară. EI zărea printr'un nor de fum uniformele albe ale Aus- triacilor înaintâud puţin câte puţin. 
Casa era aşedată pe malu] unui povârniş spre care da, o singură, ferâstr ă de la pod, iar tote
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cele-lalte ferestre dai spre culmea dâlului ; de 

aceea Austriacii atacau faţa, şi laturile 'casei, 
iar povârnișul din dos rămăsese cu totul liber. 

Lupta era, crâncenă, glOnţele cădeaii ca grin- 

dina, găureaii şi crâpaii zidurile, sfărămaii ola- 

nele pe din afară, şi pe din năuntru, prăpădeau 

tot ; sdrobeaii oblOne, oglindi, mobile, asvâr- 

lea aşchii de lemn, răspândeaii un nor de mo- 
loz, dărimaii tavanele, aruncaă în tâte părţile 

cioburi de farfurii, de pahare, de gemuri 

sparte; tâte acestea sburaii şuerând prin casă. 

şi făceaă un sgomot asurditor. 
Din când în când cădea câte un soldat; to- 

varăşii îl trăgeau la o parte. Alţii mergeaii 

şovăind prin odăi, ţinendu-și rănile cu mâinile. 

In bucătărie se şi afla un mort întins la 

pământ, cu capul sdrobit de glânţe; afară, 

briul vrăjmaşilor se strângea mereu. i 

Căpitanul, care până atunci avea aerul ne- 

“păsăţor, se turbură puţin şi eşi repede din 

odaie, urmat de un sergent. După câte-va mi- 

nute sergentul se întârse şi chiămă pe micul 

toboşar. Băiatul veni tot de-a-fuga, urcându-se 

după el pe o scăricică mică şi intră în podul 

casei, unde vădu pe căpitan, proptit de fer6s- 

tră și scriind repede cu creionul pe o bucăţică 

de hârtie. | 
Căpitanul înduoi hârtia, se uită drept în
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ochii băiatului, cu acea privire adâncă şi rece 
dinaintea, căreea iie-care soldat; tremura, și qise 
cu asprime: 

— «Toboşe | 
Toboșarul puse. mâna la, chipiă. 
— «Eşti îndrăzneţ, băiete ?» — îl întrebă 

căpitanul. Ochii băiatului schinteiară.. 
„— «Da, domnule căpitan.» 
— «Uită-te într'acolo, — îi dise căpitanul, 

împingendu'l spre ferâstră, — în vale, lângă 
casele din Villafranca, acolo unde vedi lucind 
baionete, se află regimântul nostru. Ita acest, 
bilet, agaţă-te de frânghie, cobără-te jos pe 
ferâstră, iea-o la fugă pe povârniş, străbate 
valea, sosesce la ai noştri şi dă biletul celui 
d'ânteiu oficier ce'l vei întâlni. Mai ântâiă. 
lSpădă-ţi raniţa şi cingă&torea,! 

Băiatul lepădă raniţa şi cingătârea, ascunse 
biletul în sin. Sergentul asvârli funia pe fe- 
restră, înţepeni un căpeteiu în drugii de: 
fer, iar căpitanul ajută pe băiat să, iesă, pe 
ferestruie. i | — cAduţi aminte că scăparea, nâstră aternă de bărbăţia ta, şi de luţ6la, picidrelor tale,» — îi dise căpitanul. | 

— «Fii pe pace, Domnule căpitan ! — r&s- „punse băiatul, lăsându-se în jos pe frânghie, 
— nu vă temeţi !»
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— «Dumnedei să'ţi ajute!» 
Băiatul ajunse jos în câte-va minute, ser- 

“gentul trase în sus frânghia şi plecă. Căpi- 

tanul se apropiă repede de ferestră, ca să ur- 

mărâscă, cu privirea pe băiat, care părea că, 

zboxă pe povârniş. | | 

Căpitanului "i se “părea chiar că toboșarul 

isbutise să fugă neobservaț de vrăjmaşi, când 

cinci sai şese mici nori de pulbere se ridicară 

în jurul băiatului şi îl vestiră că fusese des- 

coperit de duşmani; căci norii aceia nu erai: 

alt ce-va de cât ţărina scormonită şi ridicată 

în sus de glânţe. - N a 

Cu tâte acestea micul toboşar alerga mereu. 

De o-dată cădu. — «L-au ucis!»-— răcni că- 

pitanul, muşcându'și pumnul. | 

Abia strigase ast-fel şi zări pe micul tobo- 

şar ridicându-se.— «A fost numai o cădătură !» 

— îşi dise căpitanul şi resuflă. Băiatul începu 

iar să alerge, dar schiopătând.— cȘi-a scrân- 

tit piciorul» — gândi căpitanul. — Se mai ri- 

dicară incă câte-va virtejuri de pulbere în ur- 

ma, băiatului, dar tot mai depărtate. Căpita- 

nul scâse un strigăt de isbândă ; băiatul scă- 

pase. Totuşi el mai rămase aci să se uite 

la toboşar; era cu inima îinduoită, căci de n'ar 

ajunge la vreme cu biletul prin care cerea un 

ajutor imediat, ori toţi soldaţii lui cădeaii ucişi,
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ori era silit să se dea, prisonier împreună cu 
denşii. 

Băiatul alerga cât-va, apoi umbla mai în- 
cet schiopătând, se. repedia iarăşi şi iarăşi se 
oprea şi se împedica. - | 

— «Nu cum-va "] a atins vre-un glonţ la pi- 
cior î» — îşi dicea căpitanul îngrijat, uitându- 
se la tâte mișcările băiatului; şi de la, acea de- 
„părtare îi vorbea, îl ațâţa, îl îndemna, să se: 
grăbescă ca, şi cum ar fi putut să "1 audă, El 
m&sura necontenit, cu ochii aprinşi de nerăb- 
dare, spaţiul dintre băiatul care alerga şi din- 
tre licurirea baionetelor din vale, 

Audea tot-de-o-dasţă, şi şueratul glânţelor de 
la, catul de jos, strigătele potuncitâre ale ofi- 
cierilor şi ale sergenţilor, vaietele răniților şi 
sgomotul dărămăsturilor. * 

— «Haide! inainte!» — striga el micului to- 
boşar, urmându'l cu privirea. 

— «Inainte! mergi! alârgă! — Dâmne! se 
opresce! Nu, nu, iată-l rgincepe să alerge.» — 

Un oficier veni să % spună că de Şi vrăjma- 
Șii nu încetaseră focul, totuşi ridicaă un stâg- alb ca, să le impună, capitularea. 

— «Să nu r&spundeţi w—strigă căpitanul, fără ca să ridice ochii de la, , copilul ce. ajun- sese în vale; el însă nu mai alerga, ci părea, că. abia se tirasce. o
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— «Ci du-te! — mergi mai inte, alergă! — 
striga căpitanul scrişnind din dinţi şi ridicând 
pumnii. Om6ră-te, mori ticălosule, dar a- 
l&rgă, du-te!'— Apoirăcni ca o fiară: «Ah! ne- 
mernicul, nesocotitul a şedut jos.» 

Şi, în adevăr, până, aci văduse capul băiatu- 

lui lunecând pe de-asupra grâului; în acel mo- 
ment dispăruse că şi cum sar! fi aședat jos 

"sa ar fi cădut. | 

Dupe câte-va minute capul, se ivi iarăşi şi 

în sferşit se perdu pe din dosul gardurilor. 

Căpitanul ne mai zărindu'l, se cobori repede. 
Glânţele se năpusteaă şi mai tare; _odăile | 
erai pline de răniţi; unii din ei şovăiai ca 

beţivii şi se agăţau de mobile. Păreţii, par- 

dosâla, totul era stropit cu sânge; câte-va ca- 

davre zăceai întinse pe pragul uşilor. Un glonţ 

rupsese braţul drept al locotenentului. Fu- 

mul şi pulberea învăluiaii totul. — «Curagiu ! 

băieţi! — strigă căpitanul. — Staţi nemiş- 

caţi la, locul vostru! Ne vine ajutor! Incă 

un avent de ce-va vărbăţie şi de răbdare şi 

suntem mântauiţi. 

Austriăcii se apropiară şi maă tare. Chipu- 

“vile lor se zăreai printre norii de fum, iar 

sgomotul puscilor era covârşit de strigătele 

lor sălbatice. Injurai şi porunceaii să capi- 

tuleze şi ameninţaii cu omorul. Câte unii din
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soldaţi înfricoşaţi se retrăgeaii de la ferestre; 
sergenţii îi goneai înapoi. Dar focul slăbea, 

descuragiarea se vedea pe tâte chipurile, nu 
mai era cu putinţă să susţină multă vreme 
apărarea, | 

Austriacii încetară focul şi o voce porunti- 

tore strigă mai ântâiu în limba germană; apoi 
în cea italiună : — «Predaţi-vă!» — «Nu — 
urlă căpitanul de la o ferâstră. Lupta începu 
mai crâncenă din amenduoă părţile. Cădură 
încă câţi-va soldaţi; multe ferestre r&maseră 

-gole. Momentul fatal ameninţa. | 
Căpitanul boiborosea între dinţi :— Suntem 

perduţi! — Nu ne vine ajutor! nu mai so- 
sesce !» — şi alerga. ca un nebun prin odăi, fu- 
rios, învârtind sabia între mâni, hotărit să, 
m6ră. E | 

De o-dată un sergent coborându-se repede 
„din podul casei strigă : — «Ne vine ajutor !» — 
«Vine!» — repetă căpitanul nebun de bucurie. 

La, acel strigăt, atât sdraveni cât şi răniţi, 
sergenţi şi oficieri, toţi năvăliră la, ferestre şi 
împotrivirea se înteţi din noă. 

Dupe câte-va minute băgară de s&mă, că în- 
cepuse ca un fel de neorenduială printre vrăj- 
maşi. Atunci căpitanul adună în grabă sol- 
daţii într'o odaie din catul de jos ca să dea, 
năvală cu bajonetele, Apoi se sul sus ca să:
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se încredinţeze dacă vine ajutor, când de o-dată 

audi un sgomot de paşi grăbiţi, însoţit de un 

hurra! puternic şi vădu maă ânteii, printre. 

norii de fum, pălăriile cu duoă colţuri ale ca- 

rabinierilor italieni, apoi un escadron ce venea. 

în gâna mare cu săbiile seânteind asupra car . 

petelor şi umerilor vrăjmaşilor. - 

Atuncă căpitanul, împreună cu goldaţii, se 

repedi' cu baioneta înainte. 

Inemicii se clătiră, eşiră din renduri şi o- 

luară la fugă. Locul rămase liber, casa mân- 

tuită şi puţin dupe aceea duoă batalisne de 

infanterie italiane şi duoă tunuri eraii postate 

pe aceu, înălţime... 

„Căpitanul eşind cu soldaţii ce "1. rămăsese. 

teferi întru întâmpinarea regimentului sti, 

în gâna dată vrăjmaşilor, fusese uşor rănit la. 

mâna stângă. : | 

In acea di isbânda fu pentru ai noştri; însă 

a duoa di lupta reincepând, cu tâtă împotri- 

virea, lor vitejâscă, Italienii fură biruiţi de nu-" 

mărul covârşitoral Austriacilor, și în dimineţa. 

de 26 se vădură siliţi să apuce cu întristare 

drumul spre Mincio. 

- Căpitanul, de şi rănit, făcu drumul pe jos 

cu soldaţii sti, osteniţi şi tăcuți; ajungend 

către s6ră la Goito, pe Mincio, el cercetă în- 

dată despre locotenentul s6iă, care fusese ri-
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dicat de ambulanţă cu braţul sdrobit, şi care 
trebuia, să fi ajuns acolo înaintea, lui. 

li arătară o biserică unde instalaseră în 
grabă spitalul ostăgesc. Căpitanul, sosind a= 
colo, vădu biserica, plină de răniţi „aşedaţi pe 
duoă rânduri de paturi şi pe saltele întinse pe 
Jos.- Duoi doctori şi duoi infirmieri mergea 
de la un rănit la altul. Se audeaii gemete şi 
strigăte înăbuşite. 

- 
Căpitanul işi îndrepta privirile în tâte păr- 

țile căutând pe oficierul săă, când audi un glas 
apropiat și fârte slab care îl chiăma: — «Dom- 
nule căpitan !p Ia Ă 

EI se întârse: era, micul toboşar. Băiatul 
sta. intins pe un pat şi era învelit cu o pânză 
groOsă de perdele Vărgată cu roşu. Bietul băiat 
era, forte palid şi slab, dar ochii lui nu perdu- 
seră nimica din strălucirea lor; păreau duoă 
diamante negre. . | 

__ Căpitanul, plin de mirare, îi dise cu glasul 
săi cel aspru :— «Aici eştă tu ? apoi adaugă:— 
Bravo, băiete! “ță ai făcut daţoria,.» 

— «Am făcut şi ei tot ce am putut,» — Tespunse micul toboșar. | | 
— «Eşti ranit î» — ș] întrebă căpitanul căutând cu ochii pe oficierul săi în paturile -de alături. Si 

> 3u y . x. — «De! ce săi facă » — zise băiatul mândru
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dea fi rănit, căcă alt-fel n'ar fi cutezat să des- 
chidă gura în faţa asprului căpitan; — «m'am 

ţinut pitit cât am putut, dar tot m'aă zărit 

vrăjmaşii pre curend. Soseam cu duoă-deci de 

minute mai "nainte dacă nu mar fi atins. Am 
avut noroc că am găsit îndată pe un căpitan 

de Stat-major căruia am dat biletul d-vostră. 

Drept să'ţi spun, greu 'mia fost să alerg, 
-după ce m'a mângâiat glonţul  vrăjmaşilor. 

După alte tâte, eram fript de sete şi mă temem 

să nu 'mi rămâie destulă putere ca să ajung 
la ai noștri; plângeam de grâza, ce'mi pricinuia, 

gândirea, că fie-care minut de întârdiere tri- 

mitea pe câţi-va din tovarăşii mei pe lumea, 

cea-laltă. In sferşit Dumnedei "mi a venit în 
ajutor şi ei am făcut ce am putut; sunt mul- 

4umit. Dar vai, Domnule căpitan, îţi curge 

sânge din rană! Vrei să te mai string cu legă- 

tura? Apropie- -te, te rog şi întindeţi- mi mâna.» 

Căpitanul îi întinse mâna stângă şi cu cea 

ar6ptă voia; să ajute pe băiat; să deslege ban- 

dagiul, dar nică n'apucă bietul băiat să se ri- 

dice bine dupe perini şi fu nevoit să se lase 

iar jos; îngălbenise ca turta, de ceră, 

— «Lasă, lasă;—îi dise căpitanul uitându- 

se la el şi retregendu'şi mâna din. mâinile 

lui: — Vedi mai ântâiă de tine şi apoi de alţii; 

bagă de s6mă, băiete, o rană uşâră pote să a-
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jungă periculâsă dacă nu o îngrijesci la vreme. « 
Micul toboşar dete din cap. | 
— «Trebuie să fi perdut tu mult sânge ca 

să fil'aşa de prăpădit,» — îi dise căpitanul ui- 
" tându-se de astă-dată la el mai eu băgare de 
semă.. | 

Băiatul zimbi şi îi răspunse: — «Am, per- 
dut mult sânge ? Bine ar fi, Domnule căpitan, 
de ar fi numai atât. Ia uită-te.» — Şi 'şi dete 
plapoma la o parte. 

„ Căpitanul îngrozit se retrase înapoi. Băia- 
tul nu mai avea de cât un picior. Piciorul 

„stâng îi fusese tăiat. mai sus de genunchi: 
trunchiul era legat şi bandajul era încă sân- 
gerat. | | 

In acel "moment trecu un chirurg militar 
scurt şi gros, cu mânecile sumese. i 

— «Ah! Domnule căpitan, — îi dise arătân- 
du'i băiatul, — iată un cas nenorocit ; acest 
picior ar fi putut să scape dacă nu 1 ar fi obosit, 
nebunesce ; ce inflamație gândeşti că avea? 
am fost nevoit să/1 taiii la minut ca săi scap” 
viaţa. 'Te asigur ei, Domnule căpitan, că este 
un băiat cu multă inimă; DU i-a Curs nici 
măcar o lacrimă, n'a scos nici un țipăt. Pe 
„on6rea mea mă fălesc că acest băiat este ita- 
lian. Trebue să fie viţă de viteji.» Apoi salută, 
pe căpitan şi se duse la, patul unui alt rănit, 

.
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. Căpitanul rămăsese uimit, se uită ţintă la 

băi6t cu fruntea încreţită; în urmă îi trase 

plapoma şi încetinel, fără măcar a şti ce face, 

aţintind merei privirea pe dinsul, puse mâna 
la; cap şi scâse chipiul. Ei Să 

— «Domnule căpitan ! — strigă băietul sur- 

prins. — Ce faci, domnule căpitan ? La mine 

scoţi chipiul ?» | 

Şi acel soldat atât de dârz şi posac, care nu 

disese în viaţa lui o vorbă dulce vre-unui in- 
ferior, răspunse cu un glas blând şi plin de 
iubire : — «Da, la tine! căci ei sunt numai 

un căpitan, şi tu eşti un eroi! | 

Apoi se aplecă spre dinsul și | sărută de 

mai multe ori, părintesce. | 

Iubirea de patrie: 
Marţi, 24. 

Piind-că istoria micului toboşar Sard te-a înişcat 

aşa de mult, trebuie să "ţi fi fost lesne agi dimindţă a 

*ţă face composiţia, de vreme ce avea drept subiect : De 

ce îţi iubescă ţâra? 

De ce îţă ăubesci ţera? — Nu ţi sai înfățișat în- 

dată în minte sute de răspunsuri ? Imă; dubesc : ţera, 

“pentru că mama s'u născut pe pământul ei, pentru 

că sângele ce curge în vinele mele este italian; pentru 

că aici sunt îngropaţi morţii pe cari mama îă plânge 

şi tata îă onoreză; pentru că aci m'am născut; pentru 

9
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că limba pe care o vorbesc, cărţile pe care învăţ ; pen- 
tru că, fratele mei, sora mea, camaradii mei de şedlă, 
marele popor în mijlocul căruia lrăiesc, frumâsa 
natură care mă înconjără, tot ce văd, tot ce iubesc, tot 
ce învăţ, tot ce admir, este italian! Dar tu nu poți 
încă, fătul mei, să simţi pe deplin iubirea de feră. 
O vei simţi când vei fi mare, când te vei întârce din- 
îr'o călătorie lungă, şi, rezemându-te într'o dimineță 
de parapetul vaporului, vei zări departe la orizont 
munţiă albaştri şi măveţi ai ţărei tale. Acea privelişte 
îți va turbura mintea, sângele, şi "ţi va scâte un țipăt 
de bucurie. O vei simţi acea iubire atunci când, a flân- 
du-te întrun oraş depărtat, avântul inimei te va îm- 
pinge printre mulţimea necunoscută, către vre-un lu- 
crător necunoscut, ze care îl vei fi audit, trecend pe 
lângă dînsul, că 'vorbesce limba ta. O vei simţi în mă- 
nia mândră şi durerosă care "ță va. urca sângele în o- 
braji, când vei augi pe un străin că "ță necînstesce țâra. 
Vei simţi acea iubire şi mai ture şi moi mândră în 
diua când ameninţarea unui popor vrăjmaş va ridica 
o furtună de foc asupra patriei tale şi vei audi zăn- 
gănind armele în tâte părţile şi veă veds adunându-se 
legiună de voinici şi pe părinţă, strigând către fiiă lor : 
„Luptați-ă cu bărbăţie!“ iar.pe mame luându-și adio 
de la copiii lor dicendu-le : » Fiţi biruitoră [* 

Vei mai simţi darăşi cu fală acea iubire dacă vei 
avea norocul să vegdi întorcându-se în [eră soldaţii în- 
puţinaţi, obosiţi, trenţuiţă, însă dirji, cu schânteia bi- 
ruinței în ochi, purtând seg urile lor găurite de glân-. 
țele vrăjmaşe, urmaji de un, şir nesfârşit de viteji ţi- Rând sus capetele lor cu rănă oblojite; păşind semeţă în mijlocul unei mulţimi nebune de bucurie, care îi aco-
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peră cu flori şi cu bine-cuvântări. Numai atunci o să, 

înţelegi ce va să Jică iubirea de patrie, atunci o să 
simţi ce este Patria, Petrică. E un lucru aşa de mare, 

aşa de sfânt, în cât dacă într'o gi te-aş vede că te în- 

torci neatins de la o bătălie susținută pentru ea, lu, 

care eşti sângele mei, dacă aş şti că 'ță-ai cruțat vicţa 

de friea morţei, eii, tatăl ttă, ei, carele te primesc cu 

o bucurie nespusă de câte ori te întorci de la şcdlă, 

te-aş primi cu un suspin de jale, n'aş mai pute să, te 

iubesc, aş muri cu groznică durere în inimă, 
— TATAL TEO. 

Invidie 
Mercuri, 25. 

"pot Derossi a făcut cea, mai bună, composiţie 
desprea iubire de ţsră. Săracul Votini era ca 

şi sigur că va capăta el prima medalie. 

Eă 'l-aş iubi pe Votini, dacă nu sar dichisi 

aşa de mult şi dacă n'ar fi aşa de îngâmfat. Şi 

apoi de când stă în banca de alături, 'mi e 

ciudă să văd ce necaz are pe Derossi. Ar voi 

să”| întrecă; învâţă, sărăcuţul, dar ce săi faci ? 

nu pote să] birute. Derossi îi dă o mie înainte 

Ja Oră ce materie, şi Votini îşi muşcă limba de 

necaz. Carlo Nobis îl pizmuiesce şi el pe De- 

" xossi, dar e pre fâlos ca, să se arate. Votini 

se dă de gol şi se plânge la părinţi. că profe- 

sorii sunt nedrepţi cu el. -Când profesorii în-
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trebă pe Derossi, şi el răspunde ca, de obiceiu 
pe dată şi bine, Votini se posomorăsce, lasă 
ochii în jos, se preface că n'aude şi se silesce 
să ridă; dar vai de rîsul lui! numai el'scie 
cum ride. A 

Noi toţi îi scim patima, şi când: profesorul 
laudă, pe Derossi, ne uităm țintă la el; zidă- 
raşul îi face botul de iepure şi el înghite în 
sec de necaz. Adi diminâţă 'şi a dat r&i în 
petic. Profesorul intră în clasă şi ne spuse re- 
sultatul examenului lunar. 

— «Derossi, media, 10 cu prima medalie! 
Votini se prefăcu că strănută. Profesorul 

se uită la el; era, lesne de înţeles. 
— Votini — îi dise — să nu laşi şerpele 

invidiei să pătrundă în inima ta, căci el râde 
creerii şi strică inima.» —'Toţi băieţii se uitară 
la el, numai Derossi nu. Votini voi să ră&s- 
pundă, dar nu putu. R&măsese încremenit pe 
loc, galben de ciudă, şi pe când profesorul ex- 
plica lecţia, el începu să serie pe o câlă de 
hârtie, cu litere mari: — «Ei nu invidiez p'a- 
ceia cari câștigă prima medalie numai prin 
protecţii şi nedreptăţi !» — Voia, să trămită, 
biletul acela lui Derossi, - 

Vecinii lui Derossi plănuiau ceva, îi vedeam cura îşi vorbea la, ureche: unul din ei tăiă o medalie mare de hârtie şi făcu pe ea cu con-
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deiul un şârpe negru. Votini băgă și el de 

s6mă. Profesorul plecă puţin afară din clasă. 

Vecinii lui Derossi eşiră îndată din bancă ca 
să dea medalia lui Votini. T6tă clasa “aştepta 

la o certă, iar Votini tremura ca frunda, de 

necaz. | 
Derossi strigă: — «Daţi'mi-o mie!» 

— «Da, da, aşa e,—strigarăm toți — tu să: 

“i o dai.» 

Derossi luă medaliă, şi o rupse în bucățele. 

Profesorul se întorse în clasă şi reîncepu lec- 

ţia. Ei nu perduiu din ochi pe Votini ; era roşu 

ca jăratecul. EI luă biletul ce scrisese, îl ghe- 

mui încetinel, făcu din elun cocoloș, îl băgă în 

gură, îl amestică puţin, apoi îl aruncă subt 

bancă, Eşind din şcâlă, Votini, fiind-că era cam 

zăpăcit, îşi perdu hârtia, sugâtâre. Derossi, în- 

datoritor din firea lui, o ridică de jos, "i o puse 

în ghiosdan şi 1] ajută să 'şi lege curâua. Vo- 

tini nu cuteză nici măcar să ridice ochii. 

Muma lui Franti - 
Sâmbătă, 25. 

Cu tâtă blândeţea lui Derossi, Votini tot 

nu se îndreptâză de loc. 

Eri la lecţia de religie, în faţa, directorului,
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“profesorul întrebă pe Derossi dacă ţine minte 
cele duoă strofe din cartea de citire: Ori unde 
îmi îndreptea privirea, pre înalte Dumnedeule, 
ei pe tine te ved! 

Derossi Qise că nu. — Votini se sculă, repede 
suridând şi strigă :— «Le sciu eu !» — Era vesel, 
credând că face în necaz lui Derossi. Daăr nu îs- 
buti; tot el a rămas păcălit, căci nu putu să 
recite poesia din causă că muma lui Franti 
intră ca un falger în clasă, îmbrâncind dina- 
intea ei pe fiul-săă, ce fusese eliminat pentru 
opt dile din scâlă. M& înfiorez gândindu-mă la 
trista scenă ce vădurăm, 

„_ Biâta, femeie! era, desperată ! venise cu 
capul gol; era plină de zăpadă! Vai de ea, 
sraca,! Se aruncă la, picădrele Directorului şi 
îi dise cu glasul înecat în lacrimi : — «Dom- 
nule Director! fie'ţă milă de mine,  primesce iar pe băiâtul meii la scâlă! Do trei dile de 
Când e acasă, îl ţin ascuns de tată-s&u, căci, 
ferescă, Dumnedei ! dacă ar afla adevărul, ?] ar 
omori! Fie-ţi milă, căci nu Sci ce să m& mai fac! Te rog din tot sufietul, Domnule Direc- 
tor ! 

Directorul încercă, să o sc6tă afară din clasă, dar nu putu, căci ea se împotrivea plângând şi rugându-se mereă : — «De aţi şti ce de su- ferinţe, ce de necazuri "mi-a, pricinuit copilul
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acesta, var fi milă de mine. Domnule Director, 

nu'mi respinge acâstă cerere, te rog; cine scie, 

pâte că so îndrepta! Ve&d bine că n'o să tră- 

iesc mult, simt că "ni sapropie câsul şi înainte 

dea închide ochii, aş dori să/l văd îndreptat... 

căci de! ce săi fac...» —şi începu să plângă cu 

hohot... — «este copilul mei, măcar că e răi, 

tot îl iubese; aşmuri desperată!... Mai iertaţi”l 

şi de astă-dată, domnule Director, numai ca 

să nu se întemple vre-o nenorocire; iertaţi”l 

de mila unei s&rmane mame!» Şi îşi acoperi 

obrajii cu mânile suspinând. 

Franti şedea că capul plecat, nepăsător. 

Directorul se uită la el, rămase cât-va pe gân- 

duri, dupe acela, îi dise: — «Franti, du-te la 

locul teăb o 

Atunci mamă-sa se sculă, mulţumi de mai 

mulțe ori Directorului, fară. săi lase timpul 

de a dice ce-va, şi se îndieptă spre uşă şter- 

gându'ş iochii; apoi adresându-se către Franti, 

îi dise cu o voce efâşietore : 

_— «Fii bun, copilul mei! Vă rog pe toţi să 

aveţi puţină răbdare cu dânsul». 

«Mulţumim, Domnule Director, de bunătatea 

ce al avut. Fii cu minte, copile, te rog! Bună 

diua, băieţi! — Maulţămim, Domnule profesor, 

te rog, iertaţi cu toţii pe o sărmană mamă». — 

Se uită încă o-dată la fiul săii par'că sar rugă
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de dinsul şi plecă, trăgându'şi colţul şalului 
care se tira pe jos. 

Chipul ei era palid ca, turta de câră, capul 
îi tremura, şi spinarea, îi era încovoiată; o au- 
dirăm cum tuşea când se cobora. pe scări. 

Directorul se uită drept în ochii lui Franti 
şi îi dise cu un ton care, în'acea tăcere, te făcea, 
să tremuri: — «Franti, îţi omori pe muma 
ta!» Toţi ne uitarăm la, el infioraţi. Ticălosul 
zîimbi ! 

Speranţa 
Duminecă, 29. 

Frumos a, fost, Petrică, aventul cu care te-ai arun- 
„cat în braţele mamei tale, când te-ai înt 
dupe lecţia de religie. 

Profesorul "ţi-a destăinuit lucruri mară şi 
tore. 

ors de la şcolă, 

mângâie- 

Da, Dumnedeii, care ne- a aruncat pe unul în bra- 
țele celui- lalt, nu nea despărți pe veci; când vom muri 
nu ne vom dice înfivrătârele şi desnădăjduitorele cu- tinte : Mamă, tată, Petrică, no să ne mai vedem nică o-dată! Nu, căcă ne vom revede€ într'o a duoa viață, în care cel ce a suferit mult într'acesta va fi răsplătit şi va regăsi pe iubiții să. într'o lume fără păcate, lacrimă şi fără morte. Dar trebuie să ne silim să fim toţi vrednici de acea viață. ” 

Ascultă-mă, copile ! fie- 
de dragoste către acei ce 

fără 

care faptă bună, fie-care avent 
te iubesciu, fie-care îndatorire
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către camaradii tăi, ori-ce gând bun este o pornire că- 

tre acea lume! 

Spre lumea aceia te îndrepteză asemenă ori-ce ne- 

norocire, ori-te durere, căci fie-care durere este ispă- 

şirea uneă vine, fie-care lacrimă şterge O greşelă. Ho- 

tărasce-te, fătul mei, să fii în fie-care di maă supus, 

maă bun, mai ăubitor de cât în ajun. Spune-ţi ţie în 

fie-care dimineţă : agi voiesc să m& port aşa, în cât cu- 

getul mei să fie împăcat şi tatăl mei, mulțumit; voiesc 

să 'mă câştig iubirea tutulor camaradilor mei, a pro- 

fesorului, a fratelui mei, a tutulor; în fine, râgă-te la 

Dumnrgei să "ţi dra putere ca să "ţi îndrplinescă hotă- 

virea. Di aşa : Ajută-mă tu, Dâmne, ca să fiă bun, cin- 

stit, curagios, blând şi sincer; dă, Domne, ca în fie-care 

seră când mama mă sărută şi "mi ureă nâpte bună, 
să 'i pot dice: Mamă, tu săruţi adi pe un copil mult 

maă bun şi mai vrednic de sărularea ta, de cât pe cel 

ce "| aă sărutat ieri. 

Vedă, copilul mei, să aăbi tot-d'a-una întipărit în 

mintea ta pe celălalt Petrică fericit, care vei pute să fiă tu 

în a duca viaţă, purtându-te bine în acesta, şi rogă-te 

la Dumnedeii să 'ţă îndeplinăscă dorinţele. | 

„Tu nu" poță să "ţi închipuiescă mângâierea unei 

mame, când vede pe fiul săi închinându-se ; ea simte 

atuncă că şi ea se face mai bună. 

Când tu te închină, eă cred cu. mai multă tărie în 

bunătatea nemărginită a lui Dumnedei, te iubesc mai 

mult, muncesc cu mai multă putere, sufer cu mai 

multă răbdare, iert din tot sufletul şi me gândesc la 

mârte cu cuget senin. 

O Dumnedeule, atât de mare şi atât de bun! Să 
3 

amaă aud dupe morte vocea mamei mele, să regăsesc pe
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copilaşiă mei, să revăd pe Petrică al meu, să "1 revăa 
bine-cuventat şi nemuritor, să 'l string în braţe pen- 
tru tot-d'a-una ! E 

Rogă-te la Dumnedei, copile! să ne rugăm cu toții, 
să, ne iubim ca să putem păstra în fundul inimei 
acestă cerâscă, speranţă ! | 

"MAMA TA,



FEVRUARIE 

0 medalie dată pe drept 
+ . Sâmbătă, 4. 

Inspectorul şcolar a, venit adi diminâţă la, 
__şe6lă ca să împartă medaliile. — E un domn 

bătrân, cu barba albă şi îmbrăcat în negre. 
El intră în clasă la noi cu directorul, puţin 

__mai nainte de a se suna pentra ieşire şi se 

aşedă lângă profesor. 

Făcu câtor-va băieţi, câte-va întrebări, apoi 

dete prima medalie lui Derossi şi inainte de 

a da pe a duoa, vorbi ceva încet; cu profesorul 

şi cu Directorul. 

Fie-care ne întrebam : «Cui osă dea el pe a 

duoa 2» Inspectorul, uitându-se la noi, gise ri- 

dicând glasul : «Medalia a duoa a fost meritată 

s&pt&mâna acesta de şcolarul Petre Precossi, 

pentru purtare bună şi pentru silința la învă&- 

țătură».
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Toţi ne uitarăm cu bucurie la bietul Pre- 

'cossi; el se sculă de la Jocul lui, aşa de turbu- 

rat în cât nici nu mai ştia unde este. 

— «Vino aici!» —îi dise inspectorul. — 
Precossi eşi din bancă şi se duse lângă catedră. 
Inspectorul se uită cu atenţiune la micul 
lui obraz, galben ca câra, la trupşorul lui în- 
băierat în nisce haine pre lungi şi pre largi 
pentru deusul, la ochişorii lui trişti a căror 
privire nu cuteza, să se ridice spre el, dar în 
cari se citea o lungă poveste de suferinţe; apoi 
îă dise cu vocea plină, aninându'i medalia pe 
pept : — «Precossi, îţi dai medalia, nimeni nu e 
inai vrednic s'o pârte decât tine! Nu (ţi-o dai 
numai pentru inteligența şi hărnicia ta, ci 
“ţi-o dau şi pentru curagiul t6i, pentru inima, 
ta de copil bun. — Nue aşa, — adause el, 
adresându-se către noi, — că o merită, şi 
pentru acâsta ?» — «Da, da!» — răspunserăm 
noi toţi de o-dată. — Precossi făcu o Miş- 
care cu gâtul ca şi cum ar fi înghiţit ce-va, şi 
întârse către noi o privire blândă, 
zăreai cea mai adâncă mulţumire. 

— «Du-te, bunul mei copil! —. și dise in- 
spectorul, — Dumnedei să te țieb + 

Pedelul sună de eşire, noi plecarăm în grabă 
şi abia ajunserăm în sală, când văgurăm pe 
pragul uşei pe tatăl lui Precossi, palid ca de 

în care
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obiceiu, cu chipul turburat, cu părul ciufulit 
şi lăsat pe ochi, cu căciula la o parte şi clă- 

tinându-se pe picidre. - 

„ Profesorul îl zări şi spuse eâte-va cuvinte 
încet inspectorului. Acesta căută în grabă pe 
Precossi şi luându'l de mână îl duse la, tatăl 
său. Băiltul tremura că frunda de frică ce. . 

“i era. 

Directorul şi profesorul se apropiară şi ei ; 

mulţi băieţi îi urmară. 
— «D-ta eşti tatăl acestui băigt ? — întrebă, 

inspectorul pe lăcătuş cu o vocs veselă ca şi cum 

ar fi vorbit cu un cunoscut, şi fără să aștepte 

răspunsul, adaose: — Te fericesc! Uită-te, a 

câştigat medalia a duoa şi ştii că sânt cinci- 

deci şi patru de băieţi în clasa, lui! El a me- 

ritat'o pentru silinţă la învăţătură şi purtare 

bună! Este un băiât inteligent şi plin de 

zel. Prin blândeţea sa își câştigă iubirea 

tuturor: are să ajungă departe, îţi spun e; 

poţi să te fălesci cu dânsul !> —Lăcătuşul îl as- 

culta şi se uita la el cu gura căscată, apoi se 

uită la director şi în urmă la fiul să, care sta 

dinaintea lui cu ochii plecaţi şi tremurând. 

Părea, că înţelege pentru ântâia 6ră tote su- 

ferinţele ce impusese s&rmanului băiât şi totă 

bunătatea, t6tă, starornicia cu care le răb- 

dase pe tâte. De o-dată, se zări pe chipul săi o-
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uimire năucă, apoi o durere adâncă, şi, în fine, 
o duioşie'dulce.şi tristă; el apucă repede ca- 
pul copilului săă, îl sărută pe frunte și "1 
strînse la pept. 

Noi îi trecurăm toţi pe dinainte; eii poftiiu 
pe Precossi să vină Joi la mine cu Garrone 
şi cu Crossi; cei-Valţi îl salutară; unul îl 
mângâiia, altul punea mâna, pe medalia lui, 
fie-care îi dicea câte ce-va: a 

Tatăl înmărmurit se uită la, noi stringend 
mereu la, pept pe fiul s6i; acesta plângea de 
bucurie. i | 

0 bună hotărire 
o Duminică, ş. 

Medalia dată lui Precossi a deşteptat, în mine o mare mustrare de cuget. Până adi n'am meritat nici una! De vre-o cât-va timp nu mai învăţ bine. „Profesorul, tata, şi mama; sunt nemulţumiţi, eă însu'mi sunt nemulţumit, şi nici că mă mai joc cu aceiaşi plăcere ca mai: nainte. Când mă sileam şi învăţam cu poftă, pe dată ce 'mi sfirșeam lecţiile, săream în sus şi alergam la jucăriile mele plin de vese- lie; sar fi dis că nu mă mai jucasem de o lună. Acum nică la masă nu mă mai duc cu
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plăcerea de altă-dată. Mi se pare că amo 

povară pe suflet, că aud un glas în mine care 

îmi dice necontenit :— «Nu mergi de loc bine, 

băiete! nu mergi bine!» ” 

S&ra, ved cum treci pe dinaintea casei nostre 
o mulţime de băieţi cari se întorci de la, lucru 
dimpreună cu. cete de meseriaşi, toţi oste- 

niță şi cu t6te astea veseli; ei grăbesci pasul, 

nerăbdători să ajungă mai iute a casă casă 

mănânce. 
Vorbescă tare, radă ŞI glumesci, bătându-se 

pe umăr cu mânile negrite de cărbuni, sau 

albite de var şi mă gândesc cât ai muncit acei 

Omeni şi acei copii din gori de qi până sâra! 

apoi câţi alţii nu stai tâtă diulica pe coperi- 

şul caselor sai pe la usine, printre maşini, în 

apă, ori sub păment în mine, mâncând pe apu- 

cate câte o bucată de pâne! Mărturisesc că'mă 

e ruşine de mine însumi, care în tot timpul 

acela, n'am făcut; alt-ceva decât să măsgălesc 

a lene vre-o trei sai patru pagini de hârtie. 

Dai sunt nemulţumit, de mii de ori nemulţu- 

mit! Bag de sâmă că tata e necăjit, că ar voi 

să mă dojenâscă, dar că "ie milă să me întris- 

teze, şi mai aşteptă cu nădejdea, că mă voiu 

îndrepta. Dragul mei tată, tu care muncesci 

atât de mult! care îmi procuri tot ce văd în 

jurul mei, tâte lucrurile pe care pun mâna,
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hainele mele, mâncarea ce mănânc, cărţile pe 
care învă, jucăriile, tot, da, tot este rodul 

muncei tale şi eu nu sunt vrednic să fac ni- 

mica. pentru tine! Tâte acestea îţi pricinuiesci 

griji, supărări, osteneli şi eu să pu mă oste- 

nesc -de loc! Nu, e prâ nedrept, şi m& căiesc! 

Am să încep de adi să studiez ca Stardi, să - 
fiă ca, el neclintit la muncă, să învăţ cu tâtă 
rivna inimei mele! Voiu să biruiesc somnul 
sera, să mă scol de vreme diminâţa, să'mi fră- 
ment mintea fără preget; voiu să mă oste- 
nesc, chiar să; sufer şi să mă bolnăvesc, dar 
să încetez de a mai duce o viaţă prâstă şi le- 
neşă, care mă înjosesce pe mine şi mâhnesce 
pe cei-lalţi! Inainte dar, la muncă! La lucru 
cu totă inima, şi din tote puterile! La munca 
aceia, care 'mi va reda dulcea, odihnă şi plăce- 
rea jocului; la acea muncă care "mi va reda, 
bunul suris al profegorului şi bine-cuventata 
sărutare a părinţilor mei ! 

Micul drum de fer 
, A Ă Vineri, ro. 

Precossi a venit; eră a casă Ja, mine cu Gar-: 
rone. De ar fi fost copii de rege, nu cred că 
li sar fi gătit:mai frumâsă s&rbătâre!
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Garrone nu venise nici o-dată; de felul lui 
e cam sălbăticos, şi apoi când se vede aşa de 
mare îi e ruşine că e în clasa III-a. Când au- 
girăm clopoţelul, alergarăm cu toţii să le des- 

chidem ușa, Crossiw'a venit, fiind-că tatăl săă 

a sosit în sfirşit din America, după.o lipsă de 

şese ani. , a 

Mama sărută pe Precossi ; tata, îi presentă 
pe Garrone dicendui : — «Băiatul acesta nu este 
numai un băiat bun, el e tot de o-dată cinstit 

şi mărinimos».—Garrone îşi plecă capul, suri- 

dendu'mi pe furiș. - | - 

Precossi venise cu medalia la pept şi era 

vesel, fiind-că tată] săi s'a apucat iar de muncă, 

şi nu sa mai îmbătat de cincă qile. Acum de 

când lucreză, chiamă merei pe fiul său să stea, 

cu densul în ferărie. Sa schimbat cu totul! 

Scoseiu tâte jucăriile. Precossi r&mase în- 

mărmurit, când vădu drumul de fer cu locoro- 

tivă, şi cum tot trenul umblă singur când îi în- 

vertesci cheiţa de lângă rote; nu v&duse nici o- 

dată aşa jucărie. Nu “şi lua ochii de la micile va- 

gâne albe şi roşii. Li dăduiu cheiţa; el ingenuchie 

şi când locomotiva se oprea, 0 întorcea, iarăși 

Cu cheia, nu se putea despărţi de ea, nică nu ri- 

dica capul.- Nu'l vedusem nici o-dată aşa de 

mulţurnit. Ne dicea merei: — «Dajţi-vă puţin 

ao parte cu mânile 
înlături, vărog!— şi ne da | 

| 10
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ca să nu împedicăm mersul locomotivei ; apoi 
lua în mână, vagonele, le aşeda iarăşi la rând 
cu mare băgare de s6mă, «ca și cum ar fi fost 
de sticlă. 

Îi era frică să nu le aburâscă cu suflarea 
lui şi le ştergea uitându-se la ele pe de-asupra 
şi pe dedesubt, zîmbind mereă de plăcere. 

Noi stam cu toţii în picidre şi rie uitam la 
el; ne uitam la gâtul lui aşa de subţire, la 
bietele urechiuşe pe cari le vedusem într'un 
rând pline de sânge, la surtucul lui cel măre 
cu mânecile resfrânte din cari eşeati duoă 
mâvi lungi şi slabe, mâni ce adesea, sărăcu- 
țul le ridicase ca, să, “şi apere capul de lovi- 
turi! In momentul acela i-aş fi aruncat 
la picidre tâte jucăriile mele şi tote căr- 
ţile, 'mi-aş fi scos din gură cea din urmă bu- 
căţică de pâne ca, să "i-o daă, ntaș fi desbră- 
cat ca să "| îmbrace. — «'L-aş da trenul cu tâtă 
inima !— "mi diseiu. — Dar trebue să cer ântâiu 
voie tati». — De o-aată simţii că cine-va îmi 
furişâză o bucăţică de hârtie în mână ; mă ui- talu şi citiiu aceste renduri scrise cu creionul 
de tatăl mei :— «Lui Precossi îi place mult tre- nul tei, el ware nici o jucărie! Inima ta nu te | îndemnă la nimic 2» — Luaiu pe dată vagânele şi locomotiva. şi le dăduiu cumaradului mei, 
dicendu'i; — «Îţi dau ţie jucăria, asta 1» — EI



MICUL DRUM DE FER 147 
  

se uită la mine cu mirare, nu înţelegea. — «i-o 

dai ţie! ii diseiu, — ţi-o dăruiesc». — Atunci 
el ridică ochii la tatăl meu şi la mama mea, 
coprins de mirare şi întrebă: — «Pentru ce 

"mi-o dă î» — Tatăl mu îi răspunse :— «Petrică 
“ţi-o dăruieșce pentru că sunteţi prieteni, 
că te iubesce şi tot-de-o-dată ca să serbâm 

cu toţii medalia tay. — Precossi întrebă cu 

sfială :— «Pot să o iati cu mine acasă ?» — « Nea- 
_părat! — r&spunserăm toţi». Sta încă pe pra- 
pul uşei şi nu cuteza să plece. Cerea merei 

iertare tremurând din buze și zîmbea. Ce fe. 

ricit era! Garrone îi ijută să'şi învel6scă ju- 

căria în batistă! 

— «Să vii şi tu odată la ferăria taţi, ca să/l 

vedi cum lucrâză de bine : — îmi dise Precossi. 
— 0 să “ţi da cuieb + 

Mama prinse de hăinuţa lui Garrone un bu- 
chet de flori, ca să'l dea mamei sale, din par- 

tea ei. Garrone îi dise cu glasul lui cel gros 

şi fără să'şi ridice bărbia de pe pept : — «Mul- 

ţămim W» — iar în ochi îl strălucea sufletul lui 

cel bun şi mărinimos. o -
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*  Ingâmiare 
Sâmbătă, rr, 

“Carlo Nobis e de o îngâmfare nepomenită. 
Se şterge pe mânecă cu dispreţ când Precossi 
îl atinge în trec&t! | 
„E îngâmfat, fiind-că tatăl său e târte bogat; 

dar ce! tatăl lui. Derossi-nu e şi el bogat? 
Ar vrea, să aibă o bancă numai peatru dân- - 

sul; îl e tot frică că toţi îl murdăresc, se uită 
„la toţi de sus până, jos; mereiă "i se j6că pe 
buze un zimbst; despreţuitor. Vai de acsla, care, 
eşind din bancă, '] ar atinge măcar cu piciorul! 
Pentru un lucru de nimic îți aruncă o înfrun- 
tare în obraz, sau te ameninţă, că o să chiăme 
la şc6lă pe tată-său, 

Nu “şi mai aduce aminte de buna lecţie ce 
i-a dat tată-s&ă, când *] a, silit să, 'Şă ceră, ier- 
tare de la băiâtul cărbunarului, N'am vădut 
nici o-dată aşa mare trufe! Şi nici că 7] iu- 

„_bim; nimeni nu vorbesce cu el, nimeni nu “şi iea Qiua bună de la dânsul, nimeni nu'i; suflă 
lecţia când no ştie. Nici el nu pote suferi pe nimeni şi se preface că ne desprețuiesce, mai ales pe Derossi, fiind-că, este cel d'ântâiu, Şi pe, | „+ Gaxrone, fiind-că 'Liubim toţi. 

Derossi nu'l iea, în Semă şi Garrone, cână îi
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spune cine-va că Nobis a vorbit de r&ă de el, 
r&spunde:— «Carlo are o îngâmfare atât de pros- 

tescă, în cât nu merită nici calcavurile mele». - 

Coretti îi dise într'o di, vădendu'l că ride 
de căciuliţa lui de blană de pisică: — «Fă 

bine şi du-te la Derossi casă înveţi cum tre- 

buie să se pârte un boier mare !» 

Ieri, prostul, s'a plâns profesorului că Cala- 

brezul îl. atinsese - -cu piciorul. Profesorul în- 

trebă pe Calabrez dacă a făcut înadins.— «Nu, 

Domnule!» — r&spunse sincer Calabrezul. A- 
tunci profesorul certă pe Carlo, dicându'i că e 
prea supărăcios, prea neprietenos. Nobis mur- 

mură, cu aerul lui despreţuitor : — «O să te 
spun tati». — Atunci profesorul se supără şi 

îi strigă : — «Tatăl d-tale n'o să “ţi dea mai 
multă dreptate de cât mai de ună-di, şi apoi 

în şcâlă, numai profesorul pâte să judece şi să 

pedepsâscă !» — In urmă adaose cu blândeţe : 

«Aide, Nobis; schimbă'ţi purtarea, fi bun şi 

politicos cu camaradii d-tale. Vegi bine că, 

aici copiii săracă şi cei bogaţi, fiul meșteşuga- 

rului şi al boierului, toţi se iubescil ca nisce 

fraţi, precum -şi sunt. De ce nu faci și d-taca . 

cei-lalţi ? Te-ar costa aşa de puţin ca să doben- 

desci iubirea tutulor și cu cât ai fi d-ta însuţi 

mai mulţurtit! Nu 'mă răspundi nimica?» — 

Nobis, care ascultase cu obicinuitul săi zim-
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bet despreţuitor, răspunse forte rece i— «Nu, 
Domnule!» —aŞedi !— îi dise profesorul.—'Te 
plâng, ești un băiat fâră de inimă 1 

Totul părea sfirşit,, când zidăraşul, care sta 
în banca ântâiu, se întârse spre Nobis, caree 
se afla în banca din urmă, şi i fâcu botul de 
iepure, aşa, de nemerit, în cât t6tă clasa pufni 
de ris. | i - 

Profesorul îl certă, dar fu silit să şi pună 
mâna, la gură ca, să 'şi ascundă, risul: Nobis se 
prefâcu şi el că ride, dar înverdise de cindă. 

+ 

Nenorocirile cele aduce munca 
Luni, 13. 

Nobis şi Franti ară face o bună părechie ! 
Priveliştea, înfiorătâre ce avurăm agi dimi- 
n6ţă nu mişcă, nici pe unul, nici pe altul. 

Eşind din scâlă, stam cu tata şi ne uitam 
la nisce ştrengăruşi din clasa, II-a, cară îşi sco- 
seseră paltânele şi căciuliţele şi frecau ghiaţa, cu ele ca, s'o facă muă luci6să, mai alunecâsă, „mai bună de dat pe ea, când vădurăm sosind din spre capătul stradei o mulţime de Gmeni speriaţi, grăbind paşii şi şoptind între ei. In mijlocul lor se aflaă trei gardişti, în urma, cărora venea duoi 6meni cari duceau o targă.
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Băieţii alergară din tote părţile. Mulțimea - 
venea, în spre noi. Pe targă sta întins un om 
galben ca un mort, cu capul lăsat pe umăr, cu 
părul sbirlit şi sângerat ; îi curgea sânge şi 

din gură şi din urechi. | 
Pe lângă targă mergea o femeie tânără cu 

un copil în braţe, care, ca și nebună de du- 

rere, striga din timp în timp: — cA murit! 

a înurit! Dumnedeule, ce să mă fac ei!» — Un 

băieţel cu ghiosdanul pe spate mergea alături 

de ea, plângând cu hohote. 

— «Ce s'a întemplat ?» — întrebă tata. 

Un trecător îi spuse că rănitul era un ziar 

care căduse de la al IV-lea cat pe când lucra. 

Omenii, cari ducea targa, se opriră ca să 

mai resufle puţintel. Cei mai mulţi întorseră 

capul ingroziţi. Văduiu la câţi-va paşi de noi 

pe profesoriţa cu pană albastră la pălărie că 

susţinea pe domnişâra Delcati ce sta gata să 

leşine. : 

In acelaş timp mă apucă cine-va de mână; 

era bietul zidăraş galben şi tremurând ca 

varga. Sărăcuţul se gândea neapărat la tată- 

săi; mă gândiiu şi ei la al mei! Slavă Dom- 

nului! cel puţin ei sunt tot-d'a-una cu sufletul 

liniştit când mă aflu în sc6lă, ştiu că tata e 

acasă, şi scrie, scutit de ori-ce primejdie; dar ce 

de camaradi de ai mei se gândescii îngrijaţi la.
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părinții lor, dintre cari unii lucrâză la, vre- 
un pod înalt, alţii la vre-o maşină, unde o 
mişcare nesocotită, un pas necalculat arii putea, 
să le coste viaţa. Sunt intocmai ca, copiii de 
soldaţi, ai căror părinți se află la r&sboiu. Zi- 
dăraşul se uita, se uita lung și tremura, tot 
„mai tare; tată-meii băgă de s6mă şi îi dise : — . 
«Du-te, băiete, du-te acasă la tată-tâă, că te 
aşteptă; fii liniştit, el este sănătos, dute îi 

Zidăraşul plecă, dar la fie-care pas se uita 
îndărăt. Omenii ridicară targa, mulţimea, se puse iarăşi în mişcare şi biata femeie ţipa în- tr'uana de ţi se rupea inima: A murit! a mu- rit — «Nu, nu, na murit!» — i se respundea 
din tâte părțile; dar ea nici că asculta, şi, desperată, îşi smulgea părul. . Eram îngrozit de ceea-ce vădusem, când audiiu un glas mâ- niat, care striga, : — a Ce, rigi ?» —şi întorcân- du-mă repede, vEduiu un om bărbos, care se uita ţintă în dchii lui Franti, vEdânduil că ride. Atunci omul îi trase o palmă, straşnică de "i sări cătiula cât, colo : — Scoteţi căciula, netrebni- -- „cule, când trece un Om rânit din causa, muncei». - Gl6ta trecuse. toti, iar de-alungul uliţei de- şerte r&măsese un Şiroiu de sânge.
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„ Arestantul 
Vineri, 17. 

Intemplarea pe care o voiu povesti acuma 

este, fără îndoială, cea mai curiosă, din tot 

anul! Tata m'a luat cu el ieri "diminâţă, în 

împrejurimile de la; Moncalieri ca-să vedem o 
vilă de închiriat pentru vara, viitâre, fiind-că 

în anul acesta nu ne mai ducem la băi. 

Acolo găsirăm pe un fost profesor, care a- 

cum este secretarul stăpânului casei. Ne arătă 

tote odăile, apoi ne pofti la el, unde ne dete 

câte o dulceţă. “ 

Pe masa lui se afla o călimaară de lema, de 

formă conică sculptată întrun mod ciudat. 

Vedând pe tata că se uită cu curiositate la ea, 

acel domn îi dise:— «Ţii fOrte mult la călimara, 

acesta şi să vă spun de ce». Sunt acum câţi- 

va, ani, eram institutor public la Turin. Intr'o 

iârnă am fost trămis să daă lecţii arestaţilor 

din puşcăria de la marginea oraşului. Îmi fă- 

ceam lecţiile în biserica puşcăriei, clădire de 

formă rotundă, având jur imprejur în zid mică 

ferestrui pătrate, închise cu duoi drugi de fer 

încrucişaţi şi fie-care fere:truie răspundea, în 

câte-o chilie. . . 

Imi dam lecţia preumblându-mă prin bise-
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rica rece și intunecosă,; scolarii mei stai pe: 
la, ferestrai cu caietele sprijinite de drugi. In- 
întunericul acela, abia se. vedeai chipurile lor, 

„_nisce chipuri galbene, cu bărhi lungi şi cu 
perul sbârlit şi cărunt, cu niște ochi sticloşi. 
de hoţi şi de ucigaşi. _ 

La numărul 78 se afla unul mult mai si- 
litor de cât cei-alţi, carele învăţa bine şi se- 
uita la, mine cu respect și recunoştinţă. Era. 
frumos, tânăr, cu barba, n6gră, s&rmanul, mai. 
mult nenorocit de-cât vinovat. Meseria lui 
era templăria de lux. O-dată înfuriat că stă- 
pânu-s&u îl înjvrase pe nedrept, îi asvirli cu 
rend6ua în cap, şi, dând întrun ces rău, îl 
ucise. Pentru acest omor fu osândit, la mai 
mulţi ani de închisâre. 

Bietul om, în trei luni, învățase să scrie şi 
să citâscă; citea mereu şi de ce mergea înainte: 
cu învâţătura, se făcea tot maj simţitor şi 
se căia mai amarnic de crima ce o s&virşise: 
fără voie. | | 

Intro di, pe Ia, sferşitul lecţiei, îmi făcu semn să. mă apropiiu de ferestruia lui şi "mi Spuse cu părere de râu că a ducă, di plâcă de: „la Turin, fiind-că "1 trămiti să'şi sforşâscă anii „de osândă în închisorile din Venezia, | Işi luă rămas bun de la, mine, rugându-mă cu vocea umilită, şi induioșată să fac bine să'i dai.
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mâna. Eiă-"0 întinseiu și el 'mi-o sărută, dicân- 
du'mi: — «Vă mulțumesc dintâtă inima! — 

şi dispăru, iareu îmi retrăseiu mâna scăldată. 

cu lacrimi. 

Sunt şâse ani de atunci şi nu d! arm mai 
vă&dut. Nici că m& mai gândeam la acel neno- 

rocit, când alaltăieri de diminâţă vEd că vine 

la mine un necunoscut, răi îmbrăcat, cu o 

barbă lungă şi negră, în care-se zăreaii câţi-va, 

peri ali. El mă întrebă: — «Dumnea.-vâstră. 
sunteţi domnul profesor Vespucci î» | 

— Eu! — îi r&spunseiu, — dar d-ta, cine 

eşti ? > — «Eu sunt arestatul cu No. 78,— 

dise el — d-vâstyă m'aţi învățat să scrii şi să 

citesc acum şâse ani, vă aduceţi aminte? La 
cea din urmă lecţie 'mi-aţi fâcut cinstea de 

ami da mâna! Acum *mi-am ispăşit vina şi 

iată-mă! Am: venit să vă rog să nu refusaţă 

„de a priimi acest mic obiect lucrat; de mine în: 

închis6re pentru d-vâstră. Domnule profesor, 

vă rog din suflet să, nu'l refusaţi!» 

Hu rămăseiu uimit, fără graiu. El cred că 

nu voiesc să '] primesc şi se uită la mine ca. 

şi cum ar fi dis: —« Ore şâse ani de sufe- 

rinţă m'aii fost în de ajuns ca să”mi spele mâ- 

nile ? » — « şi se uită la mine cu aşa mare du- 

rere, îh cât întinseiu îndată mâna, Și luaiu 0- 

biectul. Iată-l! >
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Ne uitarăm cu băgare de s6mă la călimară,; 
sar crede că e săpată cu verful unui cuiu ; ce 
lucru de o răbdare nespusă! Călimara în- 
faţiş6ză o pană de scris culcată, pe un caiet, 
pe care se află săpate următârele cuvinte: 
— «Profesorului mei. — Amintiri din partea 
numerului 78. — şese ani». — Şi mai jos cu 
litere mai mică : — « Muncă şi speranţă /» — 

Ne mai uitarăm puţin cu băgare de s&mă 
la călimară, ne luarăm diua, bună de la profe- 
sor şi plecarăm. - | 

Cât ţinu drumul de la Moncalieri la Turin, - eu nu "i putuiu scâte: din minte pe arestan- 
tul cum sta la ferestruia, sa, nici r&masul 
bun ce'şi”] a luat de la profesor, nică călimara, 
iucrată cu atâta răbăare în închisâre care pă- 
rea că spune atâtea suferinţe. Visaiu tâtă n6p- tea, pe prisonier şi adi diminâţă “tot m& mai gândeam la el..., nu sciam ce mare surprin- dere mă aștepta, la şcola! 

| ME aşedasem a, locul mei lângă Derossi şi abia îmi sferşisem problema, de aritmetică p6n- tru concursul lunar Şi începuiu să, povestesc amicului mei tâtă, istoria, arestantului, a căli- mărei, cum era lucrată şi inscripţiunea, de pe ea :—Şâse ani !—în fine tot. Dergssi tresări şi incepu să se uite la Crossi, fiul precupeţei, care „stă intr'o bancă maj în faţă, cu spatele întors
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spre noi, cu totul cufundat în deslegarea, pro- 
blemei sale. - 

—- « Taci! — îmi dise Derossi încet, luându- 
mă de mână. — Ascultă; Crossi "mi-a spus a- 

l-altă-ieri căazărit în mâna tatălui său, care 

sa întors din America, o călimară de lemn, 

lucrată cu mâna și representând o pană cul- 

cată pe un caiet. Sigur că e aceia. Şâse ani! — 

aşa, trebuie să şi fie. Da, Crossi credea, că tatăl 

săi e în America, pe când el, s&rmanul, era în 

puşcărie. Băiatul era mic pe când tatăl său a 
s&virşit crima şi nu'şi aduce aminte. Mama-sa 

'] a amăgit şi el, sărăcuţul, nu scie nimic ; să 

nu Spunem nimănui o vorbă despre acâstu,!» 

Eu r&măseiu mut și cu ochii aţintiţi asupra 

ui Crossi ; Derossi deslegă problema şi o trecu 

pe sub bancă lui Crossi; îi deteocâlă de hâr- 
tie şi îi luă din mână «Infirmierul tatei», isto- 
risire lunară pe care profesorul "i-o dăduse de 
copiat, ca să "i-o scrie el. Ii dărui peniţe. îl 
mângâie şi me€ făcu să făgăduiesc pe ondrea, 
mea că n'am să spun nimânui nimic despre 

cele aflate. 

Când am eșit din clasă 'mi-a dis repede: 
— «Teri, tată-săă a, venit să 1 iea de la şcolă;: 

sigur trebuie să fi venit şi acum; să faci şi tu 

ce voiu face ei». “ 

-Eşirăm pe stradă; tatăl lui Crossi era aci,
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sta -cam la o parte; e prost îmbrăcat, barba 
îi e n6gră și faţa, palidă şi îngrijată. Derossi 
strinse pe Crossi de mână, şi îi dise tare ca 
să'l audă tată-săă :— «La, revedere, Crossi >— . 
apoi îi trecu mânu pe sub bărbie. 

Făcuiu şi eii tot ca el, dax amenduoi deve- 
nirăm roşii ca focul. Tatăl lui Crossi se uită 
adânc la, noi cu o privire blândă, în care însă 
se zărea, Gre-care neliniște şi induoială: ne 
înghieţă inima, 

Infirmierul tatei 
(Istorisire lunară) 

„În diminâţa unei dile ploiâse din Martie, 
un băieţel îmbrăcat ţ&rănesce, ud până la, piele şi stropit de noroiu, cu o legătură cu rufe la subţidră, bătu la, porta unui spital din 
Neapole; el dete portarului, care îi deschise, 
0 scrisore şi] întrebă de tată-săi. Avea un Chip frumos ovâl -şi 6cheş, nişte ochi negri gânditori şi, printre buzele lui grâse şi puţin despărțite una, de alta, se zăreaii duo& renduri de dinţi albi ca, laptele. _ Venea, dintr-un sat din imprejurimile Nea- polelui. Tată-s6u, care plecase de acasă cu un an mai "nainte ca să caute de lucru în Francia, se
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întorsese în Italia, debarcase de cirând la 

Neapole şi se bolnăvise îndată fârte grei; 

abia putuse să înştiinţeze familia despre în- 

torcerea şi intrarea, lui în spital. Nevastă-sa, 

desperată la primirea unei ast-fel de ştiri, 

neputând să se mişce da, casă, pentru că avea 

o copilă bolnavă şică da, să sugă unui băieţel, 

trămisese la Neapole pe băiâtul cel mai mare, 

dicendu'i să îngrijescă el de fata, cum dice 

poporul napolitan, întocmai ca şi noi Ro- 

mânii. 

Portarul, uitându-se în trecăt la scrisâre, 

chiămă pe un infirmier şi'i dise să ducă pe bă- 
i6t la tată-său. 

— «Ce tată ?p — întrebă infirmierul. — Bă- 

i6tul, de frică să nw'i spună vre-o veste rea, 

dete numele tatălui său. Infirmierul nu'şi 

aducea aminte de nume. 

— «Un bătrân lucrător care a venit din 

străinătate ?» — întrebă el. 

— «Da, un lucrător, — Qise băistul îngri- 

jat; — nu tocmai bătrân. Venit din străină- 

tate, da». 

— «Când a intrat în spital ? — întrebă, i in 

- firmierul. _ 

Bâiâtul arancă o căutătură pe scţisâre. — 

«Sunt vre-o cinci dile, "mi se pare».



7 

  

460 - FEVRUARIE 

Infirmierul stătu puţin pe gânduri ; pe urmă, 
că şi cum şi ar fi amintit, aşa de o-dată dise: 
«A! — da, da, e în al patrulea salon; patul 

“Gin fand». 
— «E r&ă bolnav? cum îi e?» — întrebă 

îngrijat băiâtal. - - 
„Înfirmierul se uită la el fără să i răspundă. . 
Pe urmă îi gise: «Vino cu mint». | 

„ Suiră diioă scări, trecură printrun coridor 
lung şi întrară într'un salon în care se aflai 
duoă renduri de paturi. | 
— «Vino b — îi dise infirmierul intrând. Băi6- 

tul prinse-inimă şi intră, uitându-se cu sfială 
la bolnavii palidă şi oâliţi. Unii din ei ţineau 
ochii închiși, partă ar fi fost şi morţi; alţii 
priveau în sus cu nişce o_hi mari deschişi, ca; . 
aiutiţi ; mulţi din el se văietai ca copiii. Odaia 
era întunecâsă şi aerul încărcat; cu mirâse tari 
de doctorii. Duoă surori de caritate umbla 
printre paturi cu sticluţe în mâni.. - 

Când ajunse îrr fundul edăiei, infirmierul se - - 
opri la căpătâiul unui pat, deschise perdelele 
şi dise: — «Uite, aici e tatăi ip. - 

Băitul isbucni în plâns şi lăsâna jos legă- tura ce o avea, la 'subţicră, plecă capul pe. umerul bolnavului şi luă de: mâna, ce sta întinsă și nemişcată peste plapomă. Bolna.- Vul nu se mişcă de loc. Băiâtul se ridică, 

: «
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se uită, la tată-săti şi începu. să plângă cu ho- 
hot. Atunci bolnavul deschise ochii şi'l privi 
lung ca și cum “] ar fi recunoscut, dar buzele 
sale nu se mişcară, 

Bietul tata, c& mult se schimbase! copilul 

nu "] ar fi recunoscut nici o-dată. 

Părul “i se albise, barba îi crescuse, obrazul 
îi era, umflat şi roşu ca ficatul, pielea întinsă 
şi luci6să, ochii mici şi buzele 'grâse, în fine 
un chip de tot schimonosit. Nu mai r&mă- 
sese din obrazul săi de cât fruntea şi arcul 
sprâncenelor. Resufla grei. — «Tată! dragă 

tată! — îi dise băiatul; — ei sunt, nu mă mai 

cunosci? Bi sunt, Francisco, băiatul d-tale;. 

am venit de la ţeră, mama m'a trămis ca să . 

îngrijesc de d-ta. Uită-te binela mine, nu mă 

mai cunosci ? Spune-mi măcar o vorbă».— Bol- 
navul închise iar ochii. 

— «Tată! Tată! Ce ai? Sunt Francisco, 

fiul d-tale». 

Bolnavul nu se mişcă de loc şi resufia grei 

de tot. Atunci băiâtul plângend luă un scaun, 

se aşedă în fața bolnavului şi nu "să. mai ridică 

ochii de pe chipul tatălui său. 

EI se gândea: — «Trebue să vină doctorul 

la, visită, o.să '] întreb ce are tata, d6r 'mă-o 

spune ce-va». — Şi r&mase pe gânduri, forte 

14
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trist, aducându'şi aminte o mulţime de lu- 
cruri despre bunul său tată. | 

Işi aminti diua plecărei lui spre Francia, 

cea din urmă sărutare pe vapor, speranţele ce 
ttă familia pusese în acea călstorie, des- 
perarea mamei sale la sosirea scrisorei. Se 
gândi la morte, îşi închipui că vede pe tată- 
seu mort, pe mamă-sa îmbrăcată, în negre, - 
familia tâtă ajunsă la sărăcie... Era de mult 
timp cufundat în acele gânduri, '.când o mână 
uşsră îl atinse pe umăr; el tresări : era, a soră 
de căritate. Si 

— «Ce are tata?» — întrebă el pe dată. | 
— «Eşte tatăl d-tale?» — îi dise sora cu 

blândeţe. | 
— «Da, este tată-meiă, dar spune'mi te rog, 

ce are ?p - 
— «Prinde inimă», copile! o să vină acum 

doctorul»; — îi r&spunse sora, care se depărtă 
fără, să mai adaoge ce-va. | 

Dupe o jumătate: de oră audi sunetul unui 
clopoțel. | - 

Doctorul intră îndată, însoțit de un asis- 
tent; sora şi un infirmier umblaiă în urma lor. 

Incepură visita, oprindu-se la fie-care pat. 
Aşteptarea, acela, “i se părea, vecinică băiatului 
şi la fie-care oprire suferinţa, lui creştea. - 

In fine ajunse la patul vecin. Doctorul era . 
N
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un om bătrân, înalt şi cam gârbovit şi cu 
chipul serios. Cum plecă de la patul vecin, 
băiâtul se sculă în pici6re şi când medicul se 
apropiă, el începu să plângă. ” 

Medicul se uită la el. | 
— «Este băiatul bolnavului,-- disesoră,—a, 

sosit adi diminâţă de la ţeră.» 
Medicul îi puse o mână pe umăr, apoi se 

plecă spre bolnav, îi pipăi pulsul, fruntea, 
Şi făcu mai multe întrebări sorei, care r&s- 
punse :: — «Nici o-schimbare, tot aşa !» 

Medicul r&mase cât-va timp pe gânduri, 
apoi gise : — «Urmsză, cu aceleaşi doctorii. » 

Atunci băiatul cuteză să "1 întrebe cu vo- 

cea înecată; în lacrămi. | NE 

— «MB rog, domnule doctor, ce are tata?» 
— «Fii cu inimă, băiete ! — îi răspunse doc- 

torul, punându'i iarăşi mâna pe umăr — are - 
brâncă la cap; e greă bolnav, dar tot mai e 

speranţă. Iogrijesce de dinsul, presenţa ta pote 

să “i aducă ceva ajutor.» 
— «Dar nu m& mai cunâsce!» — strigă 

băiatul desperat. - 

— «0 să te cunâscă! pote chiar mâne; să 

sperăm că o să mârgă spre bine; alde băiete, 

fii cu curagiu !» 

Băiatul ar fi vrut să mai întrebe ce-va, dar 

nu îndrăzni; doctorul trecu la alt pat. D'a-
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tuncă el îşi începu viaţa de infirmier. Nepu- 
tend să facă alt-ceva, trăgea plapoma bine 

peste bolnav, îi pipăia mâna din când în când, - 

îi gonea muscele ; de câte-ori îl augdia gemând, 

se apleca spre el şi când sora îi aducea de 
„băut, îi lua dia mână paharul saă- lingura şi 

da, el doctoria bolnavului în locul ei. . 
- Bolnavul se uita câte o-dată la densul, fără 

să dea, semne că'l cunâsce. 

Privirea, lui se oprea din ce în ce mai mult 
asuprăi, mai ales când băiatul îşi punea ba- 
tista la, ochi. 

Ast-fel trecu cea d'ântâiu di. Nâptea, băia- 
tul dormi pe ducă scaune întrun colţ al odăiei, . 
şi diminâţa îşi luă iarăşi slujba lui de infir- 
mier. ă | 

In giua acâsta, ochii bolnavului arătară un . 
început de cunoscinţă. - 

La vocea mângâietâre a copilului părea;că 
îi licăresce în ochi o radă de recunoscinţă ; şi 
într'un r6nd îşi mişcă puţin buzele, ca şi cum 
at fi vrut să dică ce-va, 

După o scurtă, aţipire, când redeşchidea: o- 
Chii, căuta pe micul infirmier. IN 

Medicul, în amenduoă visitele ce'i făcu, găsși 
o mică îmbunătăţire. Către seră apropiându'i 
paharul de buze, băiatul credu că'l vede zim- 
bind; atunci începu şi el sărăcuţul să mai
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prindă inimă, şi cu speranţa de a fi câtuşi de 
puţin. înţeles, începu să'i povestescă despre 

mama, despre surori, despre întârcerea acasă 

şi îl îndemna prin cuvinte pline de iubire să 

se încr6dă în Dumnedei. | 
Cu tâte că nu era sigur că tata îl înţelege, 

“totuşi “i vorbea, căci “i se părea că de şi nul 
pricepe, cel puţin tot avea plăcerea săi audă, 

glasul trist și mângâios. 

Ast-fel trecu a duoa, a treia, şi a patra di, 
când mai bine, când mai r&ă. 

Băiatul era atât de ocupat cu îngrijirile pe 

carei le dedea, în cât abia îmbuca pe ici pe colea 

câte o bucăţică de pâne şi de brânză, ce'i adu- 

cea sora, şi mai că nu vedea. ce se petrece în 

jurul lui; nu audea, plânsetele jalnice ale per- 
s6nelor care plecau de la patul vre-unui bol- 

nav. pe morte, nici gemetele şi suspinele celor 
de prin prejur; nu se îngrijea de loc de tote 
scenele durerâse şi triste ale vieţei de spital, 

care, într'alt timp, 1] ari fi îngrozit. 

Treceai ore, dile și el era aci nedeslipit, 
lângă. tată-săi, băgător de semă, plin de în- 
grijiri, tresărind la fie-care suspin, la fie-care 
căutătură a bolnavului, îngrijat, turburat 
fără încetare de o mică radă de speranţă, care 

îi înveselea inima, sati de o descuragiare ce'i 

o înghieţa.
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In diua a cincea, bolnavului îi merse de 
o-dată mai reă. 

Doctorul dete din cap, ca şi cum ar fi dis 
„că sa sfârşit şi băiâtul cădu pe'scaun, plân- 
gând cu desperare. Cu tâte astea, bietul copil 
afea în sufletul lui o mică mângâiere; "i se 
părea că de şi "i era mai r&i, bolnavul îşi 
cam venise în simţiri, căcă se uita la el cu mai 
mare atenţiune și cu oexpresiune de blândeţe 
şi de înduioşare. - i 

Nu mai bea apă nici doctorie, da din mână 
şi se silea mereii să vorbâscă, căci buzele 
"i se mişcaii necontenit. După plecarea, doc- 
torului, băiatului “i se şi păru că aude vre-o 
câte-va cuvinte bolborosite de bonav; încu- 
ragiat şi plin de bucurie îi dise: — «Fii pe 
pace, tată! o să te faci bine, o să, plecăm, o 
să ne întârcem a casă la mama, ; mai rabdă 
puţin, tată dragă !» — Era cam pe la 4 cesuri 
după amiadi, când se redeşteptas6 în inima 
băiatului acea radă de speranţă. EI sta încă 

„aplecat pe patul bolnavalui, uitându-se la el 
cu iubire, când de o-dată, augi din spre o uşă 
alăturată un sgomot de paşi și un glas tare, 
dicend: — «Rămas bun, soră dragă !» 

Băiatul tresări la sunetul: acelui glas, se întârse repede spre ușă, şi scâse un țipăt înă- 
buşii. In acelaşi clipă intră în odaie un om,



INFIRMIERUL TATI 167 
  

ţinend în mână o legătură; sora îl urma, 
Băiatul r&mase împietrit; la locul săi. Omul 

se uită uu minut la el; apoi strigă: — «Fran- 

cisco b şi se repedi cu braţele deschise către 
densul. | 

Băiatul cădu fără suflare în braţele tatălui 
său.. Sora, infirmierul, internul, toţi alergară 
acolo şi r&maseră uimiţi. 

Băiatul nu putea să vorbescă, — «Dragul 

mei copil!» — strigă în fine tatăl, sărutându'l 

de o mie de ori. În acelaşi timp aruncă o pri- 

vire spre bolnav: — «Francisco al me, cum 
de te-ai adus la patul unui alt bolnav? Şi eu 
eram desperat că nu veniai, căci mama ta îmi 

scrisese: —"Ţi-am trămis pe Francisco. M& 
temeam să nu jți- se fi întâmplat ce-va. — 

Bietul mei băieţel! — Şi cum s'a făcut; acestă 

încurcătură ? Ei, din mila Domnului, am scă- 

pat lesne, acum sunt bine, bine de tot, chiar 

ies din spital. — Mama e bine? dar Mari6ra 

şi amânduoi micuţii sunt sănătoşi? Hai să 

plecăm ! Mare eşti Dmne! cine 'şi-ar mai fi 

închipuit una, ca asta ?» 

Băiatul abia încurcă câte-va cuvinte des- 

pre familie ; mintea îi era buimăcită. — «Tată 

dragă! ce fericire! Dacă ai şti ce dile îngri- 

jate am petrecut !»— şi săruta pe tată-săă în- 

tr'una ; însă nu se mişca. .
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— «Haide acum ! —îi dise iarăși tată-său.— 
- Dacă plecăm numai de cât, tot putem să 
ajungem a-casă până desâră. Haide!» — Şi îl 
luă de mână. | 

Băiatul se întârse spre patul bolnavului. — 
«Vii ori nu vii?» — îl mai întrebă tatăl, 

Băiatul se uită la. bolnav, care tocmai a- 
tunci deschisese ochii și'l privea ca blândeţe. 

— «Ascultă, tată, — îă dise copilul ct inima 
înduoită, —vedi, nu pot! cum să las pe bietul 
bătrân ? Am îngrijit de dinsul cinci dile, cre- 
dând că ingrijesc de d-ta; îl iubiam chiar — 
îl vedi cum se uită la mine ? S&rmanul s'a obici- 
nuit cu mine, voiesue să staii meret lângă el. 
Doctorul a spus că nu mai scapă; nu, tată, nu 
mă rabdă inima să'l las. Du-te d-ta, eu mă 
întore mâine, lasă-mă aici, Dăi că ar fi fârte 
urit din partea mea să] părăsesc aşa. Nu sciă 
cine este, dar se vede că ţine la mine, săracul 
ar muri aci, singur de tot! Lasă-mă, tată, te 
TOg, să mai stai cu el!y 

— «Bravo, micuţule  — strigă internul. 
Tatăl era. încurcat, se uita când la băiat, când la, bolnav, în sferşit întreba : 
— «Cine este ?y a 
— «Un ţăran ca d-ta, — răspunse internul; — a Venit.de la ţâră şi a intrat în spital tot în aceeaşi di. Când *] ai adus aci, îşi perduse -
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cunoscinţa şi nu a putut să ne spună nimic. 
Cine ştie, pâte că are şi el, săracul, familie, 
copii, şi “şi închipuesce că fiul d-tale e vre- 

un copil de ai săi». 
Bolnavul se uita, merei la, băiat. Tatăl gise 

atunci copilului: — «Rămâi > — «Nu te teme, 

w'are să stea, mult aici !» — şopti internul. 

— «Rămâi aici, drăguţule ! — repetă tatăl. 
— Mă bucur forte mult că ai o inimă aşa de 

bună. Rămâi, drăguţule, ei mă duc a-casă ca 

să liniştesc pe muma-ta. lacă, îți dai cincă 

lei ca să aă de cheltuială. La revedere» — îl 

sărută pe frunte, se uită cu iubire la el, îl mai 

sărută încă o-dată şi plecă. | 

Băiatul se întârse lângă patul bolnavului, 

care păru că se liniştesce. Francisco îi luă iarăşi 

slujba, de infirmier, îngrijind de bolnav cu ace- 

iaşi iubire şi răbdare; atât că nu mai plângea. 

Ii da de băut, îi ridica, plapoma, î) mângâia 

cu mâna şi îi vorbia încât îndemnându'l să 

aibă speranţă. II păzi tâtă diua şi totă nptea. 

A duoa di bolnavul începu să mârgă şi maj 

rău; obrazul i se fâcuse roşu vişiniu, răsuflarea 

”i se îngreuna, neliniştea îi Crescea din ce în 

ce ; îi eşiaii din gură cuvinte neinţelese. Um- 

fătura, devenise îngrozitore. 

Când doctorul veni la visita de sâră, dise că 

n'0 so ducă până la giuă. Francisco nu se mai 

depărtă deel şi nu'1 slăbi din ochi un minut.
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Bolnavul se uita mereă la, el şi îşi mişca, 
puţin buzele, parc'ar fi vrut să, dică ce-va. 
In “ochii lui, care din ce în ce se întune- 
caii, se afla o înduioşare nespusă. In acea 
n6pte băiatul nu se culcă până cenu incepură 
să se ivâscă dorile. Sora de caritate veni să 
vadă ce face bolnaval; se uită la el şi plecă 
repede. 

După câte-va minute se întârse cu internul 
şi cu infirmierul; acesta, ţinea, în mână o lu-. 
minare. — «More!» — dise internul. 

Băiatul speriat apucă mâna bolnavului. 
" Sărmanul deschise ochii, se uită lung la el şi 

"i închise iarăşi. | - 
Băiatului "i se pâru că ?] stringe de mână. 
— «Ma strins de mână! —. strigă el. — Internul se plecă, spre bolnav, ascultă puţin 

şi se ridică fără să, dică o vorbă, 
Sora, de caritate luă de pe părete o iconiţă. şi O aşedă pe peptul mortului. 
— <A murit îp — strigă copilul. 
— «Du-te, copile! — îi dise internul, —. slujba ta cea sfântă s'a îndeplinit. Du-te şi fii fericit, căci o meriţi. Dumnegdeii să te păzâscă ! Umblă sănătos.» 

tOrse ţinând în mână un bucheţel de mic-. şunele, ce”l luase dintr'un pahar de pe ferâs-
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tră ; îl dete băiatului, dicenduii : —«N'am ni- 

"mic alt să “ţi dai. Primesce floricelele acestea. 
drept amintire de la spital.» 

— «Mulţumim! — dise băiatul, luând bu- 

chetul cu o mână şi cu cea-altă ștergendu'şi - 
ochii ; — am un drum aşa lung de fâcut pe 
jos... sar vesteji !» | 

După aceste cuvinte deslegă bucheţelul şi 

împrăştie micşunelele pe patul mortului di- 

când: — «Le las ca amintire sărmanului me 
mort. Mulţumim, bună soră! Mulţumim, d-le 

doctor». 

Pe urmă întorcându-se spre mort: — «Dum- 

nege să te odihnâscă !» — şi pe când căuta ce 

nume să ?i dea, amintindu'şi de numele dulce 

ce'i dedese în decurs de cinci dile: . 

— «Adio tată !» îi qise cu mâhnire. Apoi 

_ îşi luă pachetul în mână şi plecă încetinel, sdro- 

bit de osten€lă. ” 
Abia se lumina de diuă. 

„ Pierăriaă 
Sâmbătă, 18. 

Precossi a venit eri sâra la mine ca să "mi 

aducă aminte făgăduiala ce "i dăduse, să mă 

duc săi văd fierăria. Adi dimincţă, când am 

eşit cu tata, "lam rugat să mă dacă puţin
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pe aolo. Pe când ne: apropiam de fierărie, vă- 
durăm pe Garoffi eşind d'acolo repede şi ţinând 

„ce-vaîn mână. Mantaua, lui cea lungă, că care 
îşi acoperă mărfurile de prin buzunare, sbura 
în sus. Știă acum unde merge să pilescă fier 
ruginit pe care îl dă în schimb pentru jurnale 
vechi ! a a 

Când ajunserăm în pragul uşei vădurăm pe 
Precossi stând pe un morman de cărâmidi; îşi 
învăţa, lecţia, cu cartea, deschisă, pe genunchi. . 

Se sculă repede îndată, ce ne vă&du şi ne pofti 
înăuntru ; era,0 odaie forte mare plină cu praf 
de cărbuni; de păreţi erai rezimaţi drugi de 
fier şi atârnate ciocane, cleşte şi tot felul de 
unelte de diferite forme trebuinci6se pentru 
fierărie. Intrun. colţ era, vatra cu focul aprins | 
Şi un băieţel aţiţa focul cu folele. Precossi 
tatăl sta, lângă, nicovală, un ucenic ținea, un drug de fier în foc. | | — «Ah! bine ai venit, — dise lăcătușul sco- 
ţendu'şi căciula, îndată, ce ne zări. — Dum- nta eşti drăguţul băiat care 'ai_dăruit un drum de fier fiului mei ? Aj venit să vedi cum se lucrză fierul, aşa e? Iată o să “ţi fac plă- cerea, îndată». — Dicând acestea, suridea, şi bă- gaiu de sâmă că nu mai are, ca mai 'nainte, chipul posomorit şi privirea, întunecată, Uce- Nicul îi aduse drugul roşit la un capăt şi lă- cătuşul îl aşedă pe nicovală,
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Păcea un grilaj pentru o margine de teraţă.. 
Ridică un ciocan mare şi gros şi începu să 
bată drugul. roşit, când pe o parte, când pe 
alta, întorcendu!l în diferite feluri ; era ce-va, 
interesant de vădut cum se îndoia fierul sub 
loviturile repedi şi sigure ale ciocanului, cum 
se încovoia şi lua cu încetul forma, graţi6să a, 
unei frunde; sar fi dis că cra o bucată de 
aluat frământată cu mâna. Băiatul lui se uita 
la, noi cu mândrie, părea că dice: — «Vedeţi. 
ce bine lucrâză tata. _ 

— «Ai vă&dut, domnişorule, cum se lucreză 
fierul ?» — mă întrebă lăcătuşul după ce sfirși, 

arătându'mi drugul, care acum părea o cârje 

episcopală. Apoi o dete la o parte şi puse alta 

în foc. 

— «Adevărat că lucregi forte bine», — îi 

dise tatăl mei. Apoi adaose: —-cAşa daracum 

lucregi “merei... “ţi sa, redeşteptat pofta de 

lucru». 

"— «Da, domnule, —răspunse meşteşugarul, 

cam mişcat, ştergendu'şi năduşiala de pe frun- 

te, — Şi ştiţi, domnule, cine "mi-a redeştep- 

tat-o î» — Tata se prefăcu că nu înţelege. 

— «Bunul mei copil, — adăogă lăcătuşul, 

arătânău: şi băiatul, — da, copilul meu, care 

învăţa bine şi făcea, cinste tatălui săi, pe când. 

tatăl său... făcea la chefuri şi se purta cuel
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dobitocesce. Ce să spun.... când am vedut me- 
dalia! Vino, băiete dragă, vino la mine, tu 

care nu eşti mai mare de o schi6pă, vino în- 
coace să mă uit bine la, botişorul tău». 

Copilul alergă îndată, lăcătușul îl sui pe 
nicovală ţinendu”i de subţidră, şi îi dise : — 
«la şterge puţin fruntea acestui dobitoc de 
tată».— Precossi sărută, de mai multe ori chi- 
pul negru al tatălui său până ce se înegri şi 

"el de tot. | 

— «Ei, acum ajungea — îi dise tatăl săi. 
— «Vedi, aşa 'mi place, Precossi 1» — îi dise 

tatăl mei forte mulţumit, şi luându'şi diua 
bună de la amenduoi, mă apucă de mână şi 
plecarăm. Pe când eşeam pe uşe, micul Pre- 
cossi îmi dise : — «Iartă-mă, şi îmi viri în bu- 
zunar un pacheţel cu câteva cuie. Ei "l am 
poftit să vină la mine ca să privescă la, car- 
naval dupe ferestrele nâstre. — «Tu "i-ai dă- 
ruit drumuleţul de fer, — îmi gise tata, mer- 
gând spre casă; —de ar fi fost chiar deaur tot 
ar fi fost un dar fârte mic pentru acest sfânt 
“copil, care a însufleţit inima tatălui său».
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Micul paiaţă 
Lun!, 20. 

Carnavalul fiind pe sfârşite, tot oraşul e 

pus în mişcare: în tote părţile se ridică cor- 
turi de comedianţi şi de acrobaţi; sub feres- 
trele nostre avem un cire făcut tot din pânză 

în care daii represintajţii nisce comedianţi ve- 
neţiani; s&rmanii n'au de cât cinci cai. Circul 

este aşedat către mijlocul pieţei -şi mai la o 
parte sunt trei căruţe mari în cari comedian- 

ţii dormi şi se îmbracă pentru representaţii. 

Aceste căruţe sunt întocmai ca nisce căsuțe 

pe rotă, ai ferestre şi un coş de unde iese me- 

ret fum. Când ferestrele lor sunt deschise, se 
vădă scutice de copil mic întinse. O femee din 
trupă dă să sugă unui copilaş, face bucate şi 

j6că şi pe frânghie. Vai de ei, bieţii 6meni! 
Credâm că un comedianţ este un om de ni- 

mic, și cu tote acestea el. îşi câștigă pânea 

cinstit, făcend lumea să petrâcă, şi ce de muncă 

pe el, săracul, ce de ostenslă! Totă diulica, a- 

ceşti nenorociţi alrgă de la circ la căruțele 
lor, numai în tricoi pe frigul acesta! şi imbucă 
de-a-în-picidrele ce-va în grabă între o repre- 

"„sentaţie şi cea-laltă. Şi de câte ori li se mai în- 
tâmplă că tocmai atunci când circul este plin 

de lume şi staă gata să înc6pă, se ridică un
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vent furios, care desface pânzele, stinge lăm- 
pile, şi... sa dus representaţia! In asemenea 
casuri ei sunt siliţi să înapoieze bânii şi să lu- 
creze până târdiă. nptea, ca să repare strică- 
ciunile şi să ridice din noii coci6ba. | 

Sunt şi duoi băieţi cari jâcă; tatăl mei, pe 
când străbătea piaţa, recunoscu pe cel mai mie; 
este fiul directorului de circ. E tot acela pe care 
1 am vădut anul trecut sărind pe cal într'un 
circ dupe piaţa Victor Emanuel. A crescut, mi- 
titelul; acum trebue să fie de opt ani; e frumu- 
şel, sărăcuţul, are un obraz rotunjior şi nisce 
ochi negri şi şireţi. Părul său negru şi câr- 
lionţat iese de sub pălăria-i țuguiată. 

Are nisce haine de pânză grosă albă cu ne- 
8ru, parcar fi băgat întrun sac; şi pantofii "i 
sunt tot de pânză. Este un drăculeţ care place 
tutulor şi face de tâte. 

Dimindţa îl vedem venind învelit într'un 
tartan aducând lapte la căsuţa, lor ambulantă, 
pe urmă merge dupe cai în strada, Bertola; bie- 
tul băiat ţine adesea în braţe pe copilaşul cel 
mic; cară cercurile, barierele, funiile, spală că- 
ruţele, aprinde focul şi în momentele de odihnă 
stă mereu lângă mumă-sa. Tatăl meă se'uită 
la el de la ferestră şi vorbesce mereii de den- sul şi de aă lui; îi pari a fi Gmeni buni, căcă 
işi ubescă copiii.
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Ne-am dus şi noi într'o sâră la circul 
lor; nemerisem o s6ră fârte frigurâsă şi nu 

era mai nimeni, cu tâte acestea micul paiaţă 

îşi da totă silinţa, ca să înveselescă pe puţinii 

spectatori : se da, peste cap, se agăța de câda, 
cailor, mergea cu picidrele în sus, cânta, ri- 

dea, și mica sa mutră 6cheşă îi atrăgea dra- 

gostea tutulor. . | . | 

Tatăl s&ă, îmbrăcat cu un surtuc roşu, cu 

pantalonii albi şi cu cisme înalte, sta cu biciul 

în mână şi se uita.la el cu întristare. | | 

Tati "i se făcu milă şi a duoa di vorbi despre 

ei cu pictorul Delis, care venise la noi. — «Bie- 
ţii Omeni se prăpădescii muncind şi. le merge 
forte r&u,— dise tata,.— Mai ales băieţelul este 

aşa, de drăgălaş! Ce am putâ să facem ca; să 

le venim în ajutor» „— Pictorului îi veni o idee: * 

— «Ştii ce? — gise el: — Publică un arti- 
col frumos într'un iar descriind minunele 

"micului paiaţă, şi eu o să'i fac portretul. Să 

vedi cum o să mai alerge lumea». 

Aşa se şi făcu; tată-mei scrise un articol 

frumos, plin de haz, în care spuse tot ce ob-. 

servase. de la ferâstră, dând âst-fel tutulor 

dorinţa de a vede şi de a mângăia pe: micul 

artist. Pictorul schiţă un mic portret al bă- 

iatului forte frumuşel şi articolul fa publicat 

pentru . representaţia, de: sâmbătă sâra. In 

42
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adevăr nu se înşelară, căci lumea alergă plină 
de curiositaţe. Se anunţase că representația 
era, în beneficiul micului paiaţă. 

Diarul era lipit la intrarea circului. 
Tata luă biletele de locul I-iă. Mulţi din 

privitori ţineaă jurnalul în mână, arătaă mi- 
cului clown portretul lui şi el alerga rigând 
de la unul la altul, plin de bucurie. - Directo- 
rul era şi el forte malţumiţ. Şi cum nu! nici 
un diar nu “i făcuse vre-o dată atâta, cinste ; 

„pe lângă asta avea şi teşgheaoa, plină de golo- 
gani şi de francă. o E 

Stam lângă tata. Printre spectatori se aflaii 
persâne cunoscute. La, intrarea, circului sta 
profesorul de. gimnastică, (acela care stătuse 
la, răsboiu alături cu Garibaldi), şi în faţa n6s- 
tră, la locul al duoitea, văduiu pe micul zidăraş 
lângă uriaşul săi de tată; îndată ce mă zări 
îmi făcu botul de iepure. Puţin mai. departe 
văduiu pe Garoffi care număra spectatorii și calcula, pe degete câştigul ce se putea scâte 
din acea representaţie. Nu departe de noi, la locul I-iu şe afla sărmanul Robetti, cu cârjele lângă el, şi tatăl-stă, căpitan de artilerie, care "îl ţinea de mână, o | 

- Representaţia începu. Micul paiaţă făcu mi- huni pe cal, pe trapez, pe frânghie şi de câte ori iisprăvea un joc, toţi băteau din palme cu
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entusiasm. Unii îl apuca de cârlionţi, alţii 
îi aruncaii bombne şi portocale. Dupe aceea 
urmară alte jocuri, scamatorii și altele ; bieţii 
comedianţi era îmbrăcaţi în trenţe acoperite 
cu fluturi scânteitori. Însă, când lipsea micul 
paiaţă lumea nu mai ridea... 

M5 uiătaiu din întemplare la ușa unde sta 

profesorul de gimnastică şi vâduiu că vorbesce 
încet cu stăpânul circului; acesta, îşi întârse 
îndată privirea spre spectatori, părea că caută 

pe cine-va. Privirea, lui se opri asupra nostră.. 
'Tata înţelese că profesorul îi: dest tălnuise că 

el era autorul articolului şi ca, să se scape de 

mulţumirile lui, plecă dicându'mi: — «Rămâi 
tu, Petrică, ei te aştept; afară». 

Micul paiaţă, dupe ce vorbi cât-vacu tatăl 

s6u, începu iarăşi jocurile sâle. Stând în pi- 

ciâre pe un cal care mergea în gână, își schim- 

bă de patru ori hainele. 

Lepădă, mai ântâiu pe cele de pelerin, apoi 

pe cele de marinar, de soldat şi rămase cu cele 

de acrobat. De câte ori trecea pe dinaintea 

mea, se uita la mine. Când se dete jos dupe 

cal începu să colinde circul ţinând în mână 

pălăria, sa de paiaţă ; toţi ii aruncaii bani şi 

borabâne. Eu imi şi pregătisem banii ca să'i 

dai, dar el ajungend la mine în loc să'mil în- 

tindă pălăria o trase îndărăt, mă privi zîm-..
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bind şi trecu înainte. Eu remăseiu 'ruşinat. 

De ce 6re 'mi o fi făcut el afrontul acela ? 
"Representaţia,' se sfirşi, stăpânul circului 

niulţumi publicului, şi tâtă lumea începu să 
plece grămădindu-se la ușe. M& pierdusem | 
prin gl6tă şi voiam să ies când simţiiă că ci- 
ne-va mt apucă de mână. M& înțorseiu : era, 
micul paiaţă care se uita la mine cu frumoşi 
şi şireţii săi ochi şi "mi suridea. Era cu mâinile 
pline de bombâne. Inţeleseiu. ARE 

— «Vrei — îmi diseelîn dialectul stă ve- - 
neţian — să primesci'de la micul paiajţă câte-va. 
bombone ?» — Ii fâcuiu s 
vre-o două. - | 
„— «Dacă este aşa, — adăogă el, — dă'mi şi 

o guriţă.»— «Na şi două!» — îi r&spunseiu în- 
tindendu'i obrazul. O - Aa 

E! îşi şterse cu mâneca făina, de pe obraz, 
m5 luă de gât şi mă sărută de două ori, dicân- 
du'mi : — «Dă o sărutare şi tatălui t&ă.» 

emn că da, şi luaia. 

7 

Cea din urmă qi de carnaval 
Marţi, 21, 

Astăgdi am fost față la, o scenă fârte tristă 
când treceai măscile. Din norocire s'a sfârşit;
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cu bine, căci putea să se intemple ce-vă, în- 
grozitor. : 

Pe piaţa San Carlo, împodobită cu ghiriante 
roşii, albe, galbene şi cu steguri, se grămădise 

„0 lume nebună. Prin glâtă se preumblaii măsci 
de tot felul; treceau carre aurite, încărcate cu 
flori şi stâguri cari închipuiau, unul un pavi- 
lion, altul un teatru, bărci, vapâre şi tâte a-- 
cestea înţesate cu actori, miarinari, soldaţi, 
paiațe, păstoriţe, bucătari şi alţii. Era o în- 
vălmăşelă aşa, de mare în cât nu sciai încotro 

„să te uiţi mai ânteiu. Un sgoniot de trâmbiţe, 
de cornuri de vânătâre, de tobe turcesei, te 
asurdea. Măscile de prin carre beai și cântaă 
vorbind cu trecătorii şi cu cei ce priveau dupe 
la, ferestre ; aceștia, le răspundeaii strigând cât 
puteai, asverlindu- le portocale şi bombâne. 

Pe d'asupra tirăsurilor şi a glâtei, până unde 

"puteai să ajungi cu ochiul, se vedeau fâlfâind 

steguri, strălucind casce, panaşe tremurând 

de vânt, capete mari de carton mişcându-se 

înc6 şi 'ncolo, arme caraghiose, tobe egip- 
_ţiane, căciuliţe roşii, în sfârşit sar fi dis că 

năvălise o câtă de nebuni: . | | | 

Când intră trăsura n6stră pe piaţă, ne 
mergea înainte un car de tâtă, frumuseţea îm- 
-podobit cu ghirlante de trandafiri artificiali, 

tras de patru cai acoperiţi cu valtrapuri cu-
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sute cu fir. In el se aflau patru-spre-dece sau | 
cinci-spre-dece domni deghisaţi în costum de 
nobili de la curtea, Franţei 1); erai îmbrăcaţi 
numai în mătase, purta peruci albe şi ţineaiă 

„la subţioră pălăria cu trei colţuri; sabia le 
aterna la o parte şi pe piept le fâlfâia un ja-. 
boi numai panglice şi horbote. Era fârte 
frumos și forte bine costumaţi. Cântat toţi 
d'impreună un: cântecel francez şi aruncaă 
bomb6ne poporului care bătea, din palme şi “i 
aclama. | 

- De o-dată vedem un om la stânga nâstră 
ridicând în sus o copiliţă ca de 5 saă 6 ani, 
care plângea, grozav şi da, din mâini şi din pi- 
„căâre; părea apucată de spasme. Omul își 
deschise un drum până a carul acelor domni; : 
unul din ei se plecă spre el şi omul îi dise: 
—— «Fiţi buni, vă rog, şi luaţi p'acâstă, copilă 
care sa rătăcit de muma sa; țineţi-o în braţe, 
nu cred să fie departe mumă-sa Şi ar vedea-o 
mai lesne ţinută în sus; nu cred să fie vre-un 
mijloc mai bun de cât acesta». a 

Domnul luă, “copila în braţe; toţi cei-lalţi 
incetară de a cânta. Fetiţa ţipa cât putea şi 

  

1) In Italia aceste carre făcute 
aparţinii ma! tot-a' 
lor ca să petrâcă, 

pentru petrecerile carnavalului. 
a-una, tinerilor nobiif. EN le faci cu cheltuiala plimbându-se costumaţi pe strade,
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se svârcolea ca un şerpe. Domnul îşi scâse 

masca, ca, să, nu o sperie, şi carul merse iarăşi 
încet înainte. 

In acelaş timp, după cum ni s'a spus, la 
capătul celă-lalt al pieţei, o sărmană femeie, 
pe jumătate nebună, împingea glâta cu câtele 
ștrigând : — «Mariţo! Mariţico! 'mi am per- 
dut copila! "mi-a, fura” o cine-va! 'mi-a nă- 

buşit'o !. | 

“De un sfert de c ces biata femeie se desperă, 

în chipul acesta, alergând când în drepta când 

_în stânga, îmbulzită în mijlocul glâtei care cu 
greu putea să/i facă drum. 

Domnul ţinea, merei fetiţa în braţe strân- 
gend-o la piept; micul cap al copilei se 

perdea, printre panglicele şi horbotele jabou- 

luj. El se uita pretutindeni în jurul pieţei 

cu nădejdea să zăr6scă pe muma ei, şi încerca 

tot de o-dată să o liniştâscă. Mititica nepu- 

tând să înţelegă, unde se afla, îşi pusese mâi- 

„nele pe ochi şi plângea de “ţi se rupea, inima. 

Domnul era, mişcat adânc; cei-lalţi dedead 

fetiţei bomb6ne şi portocale, dar eaîi respingea 

şi plângea şi mai tare. 

— «Căutaţi muma copilei! — strigă dom- 

nul către popor. — Căutaţi pe mama ei!» 

Toţi începură să se uite în drâpta şi în 

stânga, dar mama, nu se ivea pe nicăieri. ln
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sfârşit, Ja o mică depărtare de strada Romei, o 
femeie se repedi spre car. . „+ Ah! n'am so 
uit; nici o-dată! Nu mai părea o fiinţă ome- 
u6scă; părul îi căduse pe spate, chipul îi era 
galben şi hainele rupte. Vedendu'şi fata, ea, 
scose un țipăt care nu se putea, înţelege dacă 
era de bvcurie, de spaimă sai de mânie; şi 
voind să'şi apuce îndată, copila, întinse nisce 

„Mâini cari în nervositatea, lor părea ghiare. 
Carul se opri.— «lat'o!» — îi dise domnul, 

întindendu'i fetiţa, dupe ce 6 sărută. Mama o 
strinse la piept cu o dragoste nespusă. .. Una 
din mănușiţele fetiţei rămase câte-va, momente 
în mâna domnului, care scoțându'şi din deget 
un inel de aur cu un frumos şi mare brilant, 
îl puse repede în degetul copilei Şi îi dise:— 
«Tine, fie acest; inel zestrea, ta». - - 
“Muma rămase înmărmurită, dar glâta is-. bucni în aplause, Domnul își puse masca, pe ochi, tovarăşii începură iarăşi să cânte şi carul porni încetinel în mijlocul strigătelor : Bravo! vivat! trăiască generositaitea, 1 | 

Copiii orbi E 
oaza Profesorul este. bolnav şi îl înlocuesce cel - dintr'a patra, care a tost profesor la, institutul, de copii orbi. -
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Piofesorul acesta este cel mai bătrân dintre 
toţi ; are părul alb ca lâna de 6ie, iar glasul e 

ca un viers duios și forte plăcut. Ce de mai 
ştie ! _ 

Abia, a intrat în clasă şi vădend pe un bărat 

legat la ochi, se apropie de bancă şil întrebă 

ce are. 

— «Păstreză'ţi ochii, ecpile; » —ii qise. — 

Derossi îl întrebă: — «Adevărat e, domnule, că 

ai fost profesor Ja scâla copiilor orbi > | 
— «Da, şi în curs de mai mulţi ani,» — r&s- 

punse el. | 

Derossi îl rugă forte mult să ne povestâscă 

«ceva, despre copiii orbi. 

Profesorul se întârse la catedră. 

Coretti întrebă : — «Institutul orbilor nu e 
în strada Nizza > IE 

— Voi, diceţi, orbilor, — dise profesorul — 

aşa cum aţi dice bolnavilor saă săracilor. Dar 

pricepeţ voi bine înţelesul acelui groznic cu- 

vânt? Ia gândiţi-vă puţin. Orb! să nu vedi 

nică o-dată nimic! să nu deosibeştă diua de 

n6pte, să nu vedi nici cerul, nici s6rele, nici 

pe părinţii tei, nimica din tot ce ne înconjoră 

şi pe ce punem mâna! Să fii necontenit cu- 

fuudat într'un întuneric vecănic şi ca îngropat 

în fundul pămentului! Ia încercaţi să închi-



186 | FEVRUARIE 

  

deţi ochii şi gândiţi-vă ce ar fi dacă v'ar osândi 
cine-va să rămâneţi: tot aşa? aţi fi îndată, co- 
prinşi de spaimă şi vi sar păr6 cu neputinţă 
să răbdaţi acestă stare; aţi începe să strigaţi 
credând că nebuniţi sai muriţi. 

«ȘI cu tâte acestea. . . bieţii copii! Câna în- 
tri pentru prima, Gră în institutul orbilor, în 
timpul recreaţiunei, şi îi audi cântând din 
vioră, din fiaut, vorbind tare şi ridend ; când 
îi vedi urcând şi scoborând scările sprinteni şi. 
tot de a fuga, ocolind dormitârele singuri şi 
fără a fi căl6uziţi, mai crede nici o-dată că acei. 
nenorociţi nu v&dă. Trebuie săi observi bine. 
Sunt printre ei tineri de ş6se-spre-dece, chiar 
de opt-spre-gece ani, voinici Şi veseli, cari 
rabdă orbenia cu Ore-care ușurință, ba, chiar 
şi cu sumeție. Dar se înţelege din expresia, se- 
veră şi mândră a, chipurilor lor cât asi suferit 
înainte de a se fi deprins cu o atare nenorocire. 
Sunt alţii cu chipurile palide şi blânde în cari se vede o răbdare forte mâhnită, şi se în- țelege că trebuie să plângă forte mult în'taină. 
Ah! gândiţi-v& că pote mulţi din ei 'Şi au perdut, vederea în câte-va, dile; că, alţii aă perdut'o după mulţi ani de. suferinţe, după multe operațiuni chirurgicale fârte durerâse, că mulţi s'aii născuţ aşa, într'o nâpte care n'a
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avut nici o-dată dori de di, că au intrat în 

lame ca, într'o prăpastie nemărginită şi că nu 
sciu nici măcar cum este fâcut chipul ome- 

nesc! Gândiţi-vă la, ceea, ce trebuie să fi suferit 
şi să sufere comparându-se cu aceia, cari vădii, 

întrebându-se pe ei înşiși : — «N'avem nici o 
vină, de ce dre atâta deosebire intre noi 2» 

«Ei care am stat mai mulţi ani printre ei, 
când îmi aduc aminte de acea clasă, de toţi 

acei ochi închişi pentru tot-d'a-una, de tâte 

acele lumini stinse fără de privire şi fâră de 
viâţă,.. şi mă uit apoi la voi... îmi pare cu 

neputinţă să nu vă credeţi fericiţi. Gândiţi- 
vă : sunt aprope duo&-deci şi şâse de mii de 

orbi în Italia.  Duoă-deci şi ş6se de mii de 
&meni cari nu vădă lumina dilei. Inţelegeţi? 

O armată căreia “i-ar trebui patru cesuri ca 

să trâcă pe sub ferestrele nâstre!» 

Profesorul emoţionat tăcu. Nu se audea nici 

o suflare în tâtă clasa. Derossi intr6bă dacă 

este adevărat că orbii ai pipăitul mai fin, maj 

simţitor de cât noi. ” 
Profesorul răspunse: — «Da, aşa e! 'Tote 

cele-lalte simţuri se desăvirşescă la ei, tocmai 

pentru că, fiind siliţi să înlocuiască, simţul ve- 

derei, cele-alte sunt mai muls şi mal bine des- 

voltate de cât simţurile acelora cari ved. — 

Dimingţa prin dormitâre, unul intr&bă pe celu-
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lalt : — A răsărit sârele ? — Şi cel ce este mai 
sprinten. al&rgă, iute în curte şi 'şi ridică, mâi- 
nile în sus ca, să simtă dacă, radele sorelui în- 
căldescă aerul şi alârgă îndărăt ca să aducă 
vesela ştire că: — A răsărit sorele! i 

«Ei iși închipuiescă statura unui-om dupe su- 
netul glasului. Noi judecăm despre inima, cui- 
va dupe privire, ei dupe glas. Işi amintescă vo- 
cea, unui om dupe mulţi ani. Ei pricepă că se 
află mai mulţi intr'o odaie, Chiar când vorbesce 
numai unul. Cu pipăitul, ei înţeleg dacă o lin- 
gură este de tot curată, sait nu pre. Fetele 
deosibescu lâna văpsită de cea nevăpsită. 'Tre- 
când pe uliţă ei cunoscii mai tâte prăvăliile 
dupe miros, chiar pe cele unde noă ni sar 
păre că nu este nici un miros. Ei aruncă sfir- - 
l6za, şi dupe vijiit se ducă drept la, ea ca să o ridice, fără să greşescă. Si | 

«Al6rgă dupe cercuri, se jâcă cu popice, sară 
pe frânghie, ca şi copiii cară vă&di. Culegi chiar 
micşunele, facă rogojini şi coşuleţe, împletescu 
paie şi potrivescă mai multe feţe forte iute şi bine, atât de fin este Pipăitul lor. Pipăitul 
este v&dul lor; cea mai mare plăcere a lor este să ghicâscă fâptura lucrurilor dupe pipăit. «Ori cine se simte mişcat când îi vede la mus6ul. industrial; acolo li se permite să pună inâna pe ori-ce; cu ce plăcere apucă ei în mână
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corpurile geometrice, mici modele de căsuțe, 
instrumente şi altele! cu ce plăcere pipăie, 
frecă, învertesci în mână lucrurile casă vadă, 
din ce sunt făcute! Ei numesci pipăitul ze- 
dere.» | . 

- Gaxoffi întrerupse pe profesor ca să] în- 
trebe dacă este, adevărat că bieţii orbi în- 
vaţă, să socotescă mai lesne de cât cei-lalţi. 

Profesorul respunse: — «Da, aşa e; ei în- 
vaţă să socotâscă şi să citescă.. Au cărţi facute 
dinadins, cu litere scâse afară; ei le pipăie, le 
cunosci şi ajungii de citesc destul de iute. E 
curios lucru să "i vedi cum se roşescii când faci 
câte o greşelă. Invaţă chiar să scrie, dar scriă 
fără cern6lă, pe o hârtie grâsă şi tare cu o 

- mică sulă cu care facă mică înțepături adânci, 

mai mult sai mai puţin grâmădite, dupe un al- 
fabet deosebit al lor. Acele înţepături cu verful 
sulei reesu pe partea cea-laltă, aşa că întorcend 

foia şi trecând uşor degetele peste acele ver- 
furi, ei potu să citâscă ce aă scris, şi chiar ce 

le scrii alţii. In acest chip ei işi facă compo- 

siţiunile şi 'şi scriu scrisori. Tot aşa scriu şi 

numerile; ei socotesci din gând lesne şi repede, 

căci nu sunt distraţi ca, noi prin vederea, lu- 

crurilor ce ne înconjoră. | 

«Nu puteţi să vă închipuiţi cum le place să 

asculte când le citesce cine-vu, cum bagă de
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s6mă şi cum îşi amintesci de tâte; cum discută 

între ei, chiar cei mici, cestiuni de “istorie Şi 

şi de limbă, ședu câte patru sai cinci pe aceraşi 
„bancă, fără ca, să se întârcă unul către altul, 
“cel d'ântâiu vorbesce cu cel de al treilea, 
cel d'al duoilea cu cel de al patrulea, tare, 
şi toţi de o-dată fără ca să perdă un singur 
cuvent, aşa este de subtil audul lor. Ei dai 
examenelor mai multă importanţă de cât noi, 
VE asigur, şi iubesc mult mai mult pe profe- 
sorii lor ca voi. Recunosetă pe profesor dupe. 
pas. Inţelegă dacă este vesel sa mânios, sănă- 

"tos sai bolnav, numai din audul unui singur 
cuvânt. Ei ţină forte mult ca profesorul să i 
iea de mână, când le face câte o: laudă, -ca să 
potă şi ei la rendul lor săi arate recunoscinţă 
'stringându'l de mână. | i 

«Se iubescii între ei şi sunt buni camaradi. 
În timpul recreaiunei se stringă în grupuri, 
tot-d'a-una aceiaşi. In şodla de fete grupele 
se formeză mai ales din acelea cari învaţă ace- . 
laş instrument,, adică pianistele, vioristele, 
stai între ele şi nu se despartă nici o-dată. 

<Orbii sunt fârte statornici în iubirea, lor: 
pentru ei prietenia este o mare mângâiere. Ei 
se judecă între sine cu multă dreptate, căci ai 
-0 adâncă pricepere despre răi şi bine, şi ni- 
meni nu se simte mai mişcat de cât ei. când



COPII ORBI . 194 
  

1i se povestesce yre- -un fapt generos şi măreț.» 
— «le place musica ? cântă bine ?» — în- 

trebă Votini. 

— «Musica le place cu deosebire şi ai mult 
talent — răspunse profesorul. 

«Musica, este bucuria, viaţa lor. 
«Copilaşii orbi, cari întră în inștitut, sunt în 

stare să stea, nemişcaţi în . picidre câsuri în- 
tregi ca să asculte la musică. O învaţă forte 
lesne şi cântă cu patimă. Când un profesor 
dice unuia din ei că n'are aplecare pentru mu- 
sică, se umilesce şi: totuşi se pune pe o înve- 

ţătură straşnică. 

«Dacă aţi audi voi: ce musică frumâsă se face 

la ei! Dacă “i-aţi ved6 'cum cântă cu fruntea, 
ridicată, cu zîmbetul pe buze; aprinşi la faţă, 
tremurând de emoţiune, uimiţi la auqul ace- 
lei armonii care luniineză întunericul ce'i în- 

conjoră, aţi înţelege că musica este o dulce 
mângâiere, o mângâiere cerescă pentru ei. 

“Ce bucurie pe ei săracii când le dice profe- 

sorul: — Tu al să te faci un artist. Acela 

dintre iei care are mai mult talent pentru 

musică, care este cel d'ânteiu la clavir sau la 

vidră, este privit de cei-lalţi ca un rege şi toţi 

a pentru el un fel de respect. Când se ivesce 

vre-o neînțelegere între. duoi, se duci la el ca 
să'i jadece. Când duot prieteni se strică, el îi
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„împacă. Cei mai mică, cărora el qă lecţii de 
„musică, îl cinstescă ca pe un tată. Inainte de 

a se culca, toţi se duci să'i ureze n6pte bună. 

«Cea mai mare plăcere a lor este să, vorbâscă 
despre musică. Chiar în pat, târdiă, cât de 
somnoroşi aru fi, ei tot mai vorbescă de or- 
chestre, de opere, de partiţiuni. 

«Nici o pedepsă nu pâte să fie mai aspră 
pentru. ei de cât aceea de ai opri să facă lec- 
ţia de musică și să citescă; acâstă pedepsă îi 

“ mâhneşte așă „de: Ein, în cât nimeni n'are 
crudimea, să legii 2: putem să dicem că 
musica, este. pei) 3 iii: pr ceea, ce lumina    

— «Are voigiâănicEgăcine-va săi vadă î»—, 
întrebă Derossi pe: *pfolesor. 

— «Da, are, — râspunse profesorul ;— însă 
nu ve povăţuiesc să mergeţi acuma, la ei ; mai 
târdiu când veţi fi mai mari, când: veţi â în 
stare să puteţi pricepe grozava lor nenoro- 
cire şi să simţiţi tâtă compătimirea ce ei me- 
rită! Este o privelişte forte tristă ! „Imchipui-. 
ți-vă nişte copii cari stau cu faţa nemişcată . 
la o ferestră, deschisă ca să se bucure de aerul 
Curat; ca şi cum ari privi livedile verdi și fru- 
moşii munți albaştri pe cari îi vedeţi voi... și 
când te gândesci că nu văd nimica! că nu vor 
vede nici o-dată acea, nemărginită intindere,
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vi se stringe inima. Cel puţin orbii din nascere, 

cari n'au vedut nici o-dată lumea, nu aceia n'a 

nici b părere de r&i; căci nu'şi pot îi:chipui lu- 

crurile cum sunt; de aceia n'ai aşa mare milă. 

Dar se află copii orbi de curend, cari 'şi amin- 

tescă însă totul, cari înţelegi bine tot ce ai 

perdut şi aceştia, aii înduoita, durere dea simţi 

că li se întunecă în minte încetul cu încetul, 

pe qi ce merge, închipuirile cele mai scumpe, 

de a simţi că pieri în amintirea lor fiinţele 

cele mai dragi! Unul dia copiii aceştia "mi 

dicea înti”o di cu o nespusă întristare: | 

— «Aş dori să capăt numai un minut vegul 

de odivi6ră ca să mai văd o-dată chipul mamei, 

pe care nu 'mi'l mai amintesc !»— Şi când ma- . 

mele lor se duci să'i vadă, ei le pipăie obrazul 

cu mâinile, le pipăie bine pe frunte, pe băr- 

bie, pe urechi ca să şi închipuiască cum sunt; 

le strigă pe nume de mai multe ori, ca şi cum 

le-ar ruga, să li se arate âncă o-dată. 

De acolo iesti plângend, chiar şi Gmeni 

haini la suflet. Când ieşim de acolo, ni se pare 

că suntem oexcepţie, şi că vădând. casele, cerul 

şi lumea, ne folosim de o favâre ca şi ne- 

merită! Sunt încredinţat că ori-care dintre 

voi, eşind d'acolo, ar da, bucuros 0 mică radă 

din lumina, ochilor sei ca să, strălucâscă în o- 

chii acelor sărrâani copii; pentru cari s6rele 

nare lumina și muma lor. nare chip. 

- - 13
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Profesorul bolnav 

Sâmbătă, 2ş. 

leri seră, dupe ce am eşit dela scâlă, m'am 
dus să văd pe profesorul mei care e bolnav. 
Sa bolnăvit de pr6 multă muncă. Cinci c6- 
suri de lecţii pe di, o oră de lecţii de gimnas- 
tică şi âncă duoă câsuri de lecţii sera la meş- 
teşugari ; ceea ce va să dică să dormi puţin, 
să mănânci pe apucate şi să te frămânţi de 
dimineţă penă sâra. "Şi-a prăpădit sănătatea. 
Bine dice mama. Se 
Mama mă aştepta sub gang; eu urcaiu 

scările sibgur şi întelniiu pe profesorul cu barba 
„n6gră, Coatti, cel care sperie pe toţi şi nu 
pedepsesce pe. nici unul; el se uită la mine 
cu ochii mari şi se repedi ca; un lei, în glumă, 
dar fără să rigă; eu însă mai rideam âncă, pe 
când sunam clopoţelul, la al patrulea cat, dar 
îmi trecu pofta de rîs când servitârea, mă in- 
troduse într'o odaie străcăciăsă, întunecâsă, 
unde zăcea, profesorul mei. Sta întrun pătuţ 
de fer; îi crescuse barba, Işi puse mâna la, 
frunte ca să vadă mai bine şi Qise cu glasul 
lui cel blând! — «Tu eşti, Petrică ? — Bi mă 
apropiaiu de pat, el îmi puse mâna pe umăr şi mi Qise: — «Bravo, băiete! Bine ai făcut că
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ai venit să vedi pe bietul tăi profesor; uite 

în ce stare am ajuns! Dar cum merge cu 

şc6la ? Ce facu camaradii tăi ? 
— «la spune'mi, nu e aşa că t6te mergi bine 

şi fără de mine? Nu simţiţi lipsa mea de loc? 

ori aţi şi uitat pe bătrânul vostru profesor ?» 

Eu voiam să "i răspund, — «Nu!» — darel mă 

opri dicendu'mi : — «Lasă, drăguţule, ştii eu 

că voi mă iubiţi!» — şi suspină. | 

M& uitaiu la nisce fotogralii ce erau a-. 

ternate în părete. — «Vegi! — îmi Qise el-—- 

sunt portretele elevilor -mei de duoă-deci de 

ani încâce. Aceşti buni. băieţi sunt singura 

mea mângâiere ; când voiu muri, lor am să le 

dau cea din urmă căutătură a meâ ; lor, căci 

cu ei 'mi-am petrecut viaţa. O să 'mi dai 

şi tu portretul când vei sfârşi clasele, nu e 

aşa î» — Apoi luând o portocală de. pe mes- 

căsră, *mi-o dete, gicendu'mi: —- «E un darde 

bolnav.» | 

MS uitum la el şi simţeam că "mi se stringe 

inima; w'aş pute să spun de ce. — «Bagă de 

s6mă, Petrică ! —reluă el, —cred că osă scap, 

dax dacă voiu muri, te sfătuiesc să înveţi cu 

luare aminte aritmetica, căci eşti cam slăbuţ 

la, acea, materie; silesce-te, căsnesce-te puţin; 

totul este să biruiesci cele d'ânteiu greutăţi; 

adese-ori nu este lipsă de aplecare, e mai 

.
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mult o închipuire, o ideie fixă; “ţi se parecă 
nu poţi; te înşeli ; omul pâte multe când vo- 
iesce». — Se opri obosit de atât: vorbă. 

— «Mai prins frigurile — şopti el înceti- 
ne], — sunt aprâpe dus pe jumătate, ştii! — 
aduţi aminte de aritmetică, silesce-te; de nu 
reuşesci ântâia dată, încârcă iarăși, și ast-fel 
mereu, încetul cu încetul; cu râbdare şi fără 
să “ţi frămenți capul, înainte cu bărbăţie şi 
vei isbuti; “ţi-o spun ei. Acum du-te, dră- 
guţule! — Salută pe mama. Cu vâia lui 
Dumnedeii ne vom revedea la, şcălă, şi de nu, 
adu'ţi aminte câte o-dată. de profesorul t6u de 
clasa III-a». 

La, acele cuvinte "mă veni să plâng. — cA- 
plecă ţi capul», — îmi dise. - 

„ M6 aplecaiu pe căpătâiul lui; el mă sărată 
pe frunte şi adaose: — Duite, fâtul meii, şi 
Dumnedei să te ţină !— Dupe aceea,se întârse 
cu faţa spre părete iar eă, inecat de emoţiune, 
m6 repediiu jos pe scări, căci simţeam - lipsa 
de a imbrăţişa pe muma-mea. 

Pe stradă 
y 

A-scră mă uitam la tine de pe ferestră când te în- 
torceai de la profesorul tă. Te ai lovit deo femeiă,. 

A
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Dagii de semă cum mergi pe uliţă. Și acolo sunt da- 
torii de îndeplinit. Dacă 'ţă măsori paşii şi mişcările 

într'o casă particulară, de ce nui f:ce tot aşa şi pe 

stradă, careecasa tuturor? Adu'ţi aminte, Petrică ! De 

câte ori ântelnescă vr'un moşneg, ur'un sărac, vre-o fe- 

meie cu un copil în braţe, vre-un 0'09 cu cârjele la 

sulțidră, pe un om încovoiat subt o povară, o familie 

în negre, dă-le pasul cu respect. Trebuie să respee- 

tăm betrâneţea, sărăcia, dragostea de mumă, bâla, 

înfirmitatea, obostla şi mortea. De câte oră vedi pe 

cine va în primejdie de a fi călcat de o trăsură, dă'l 

la o parte dacă e un copil; însciinţe:ă'l dacă e un om 
mare. - | 

Când vegi pe un copil singur şi plângind, întrebă 
îndată ce are? Nidică toiugul bătrânului, dacă îi cade. 

De vegi duci copiă bălendu-se, desparte“ ; iar de sunt 

&menă mari depărteză-te, ca să nu fii de faţă la pri- 

wcliştea unei furii dubitocescă, care înăspresce şi supără 

inima. Când trece un om în lanţuri între duoi gen- 

darmi, nu adănga curiositatea ta crudei curiosilăţi a 

poporului, căci s'ar pute ca acel nenorocit si fie ne- 

vinovat. Când trece un pat de ambulanţă care duce pe 

un bolnav sati pâte chiar pe un om ce more, când întăl- 

nesci un convoiu funebru, nu mai râde şi nu muă vorbi 

cu tovarăşul t&i, gândesce-te că ar pu'€ să i6să mâne 

unul din casa ta. Uită-te cu respect la toţi copii de 

prin institute, când treci duoi câte duoi : oră, surda= 

muţă, rachiticoşi, orfană; gândesce că o-dată cu ei trece 

restriştea şi milostenia omenescă. Prefă-te că nu vegi 

vre-o sluţenie desgustătăre a altora. Stinge tot-d'a-una 

chibritul aprins ce "| găsesci în drumul lei, căci ar 

pute să primejduiască viața cui-va. Nespunde tot-
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d'a-una cu voie bună trecătoruluă, core "ți cere să'i a- 
răți calea. Să nu ridi nici o-dată în faţa nimănuă; să 
nu alergi şi să nu strigi fără trebuinţă ; respecteză 
drumul. 

Crescerea unui popor se judecă mai "nainte de tote din 
purtarea sa pe uliţă. Unde zei găsi mojicie pe strade, 
o.1ei găsi şi în case. Observă cu băgare de semă stra- : 
dele oraşului în «are trăăesci. Dacă mâne ai fi asverlit 
departe de oraşul tău, aă fi fârte voios dacă *l ai ave 
bine înfăţişat în minte, ca să”! poţi străbate cu gândul. 

Iubitul tăi oraș, mica ta patrie, legănul copilăriei 
tale, acelă egre a fost atâţia ani singura'ţi lume, unde 
ai făcut cei d'ântâiii paşă alătură cu mama ta, unde 
ai avut cele d'ânteită. impresiuni, unde "ţi-ai. deschis 
mintea la cele d'ântâiti cugetări, unde ai găsit cei d'ân- 
teii, prietină. . . 

i Iubesce'l, căci el te-a învăţat, te-a desfătat, te-a ocro- 
tit. lubescel şi, când vei audi că'l calomniază, apară/l. 

: TATAL TEU. 

Școlile de scră 
Tata m'a luat ieri cu el ca să văd cum se 

predaii lecţiile meşteşugarilor cari în vaţă sera. 
Când ajunserăm Glasele erati luminate şi meşteşugarii veniaii din tâte părţile. Când in- 

trarăm, găsirăm pe directorul şi-pe profesori 
supăraţi, pentru că cine-va, aruncase cu o p&- 
tră întrun geam şi "I spărsese. Pedelul aler- 
gase afară şi luase de păr pe un biet băiat ce
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trecea pe drum, dar Stardi, care locuiesce în 

faţa şcolei, veni repede şi dise: — «Nu, acest 

băiat nu este vinovat, n'a asvărlit el cu p6= 

tra. Pranti a spart gmul, 'lam vădut cu o- 

chii mei. El 'mi-a şi spus: — Vai de tine de 

vei scâte o vorbă! — Dar mie numi e frică.» 

Directorul sa şi hotărit să'l gonâscă de tot 

din şcolă; pe când sta de vorbă cu noi se uită 

la meseriaşii cari soseau mereu ; veniseră mai 

bine de duoă sute. | 

Nu'mi închipuiam ce frumosă este şcâla de 

s6ra! Nu o v&dusem nici o-dată. Era băieţi 

de la duoi-spre-dece ani în sus, şi bărbaţi cu , 

barbă cari veniaii de la muncă cu cărţi și ca-- 

ete. Vedeai acolo templart, fochişti, cu chipul 

negru, zidari cu mâinile pline de var, băieţi 

de pe la brutării cu părul alb de făină. Se îm- 

prăştiase mîrâse de lac de tăbăcărie, de cleiv, 

de unt-de-lemn; se vedea că eraii tote mese- 

riile adunate la o altă. . 

Intrară şi tunari îmbrăcaţi în uniformă, ; 

printre ei era şi un caporal. Ă 

Intrat repede în bănci, ridicaii scânduricaă. 

pe care puneam noi picădrele şi pleca capul 

pe carte. Unii din ei mergeaii la profesori cu 

caietele dechise să câră câte o desluşire. Văduiu 

pe profesorul cel tânăr, care este tot-d'a-una 

bine îmbrăcat, cel poreclit : cadvocăţelul», cu
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vre-o patru meşteşugari în jurul mesei sale; 

le corecta caietele. Era şi profesorul şchiop 
care ridea şi arăta unui văpsitor că'şi murdă- 

rise caietul cu v&psea, roşie şi albastră. Mai 
văduiu şi pe profesorul mei ; sa făcut bine, și 
o să'şi incâpă iar mâine lecţiile cu noi. 
„Uşile claselor erai des:hise. M& prinse mi- 
rarea vedend cu câtă băgare de s6mă ascultau 
toţi lecţia, și se uitai la profesor. = 

Directorul ne spusă că cea mai mare parte 
din ei, ca să nu ajungă pr6 târdiă la şeâlă, 
nici că se mai . duceau pe acasă 'să imbuce 
câte ceva; veneau flămândi. , NE 

__ Băieţii cădeau de somn, unii din ei chiar 
adormeaii cu capul pe bancă şi profesorul îi 
deştepta, gâdilinduii pe la urechi cu condeiul. 
Omenii mari ascultau cu gura, căscată, nici că 
clipeaii. Să spun drept, ciudat; “mi se părea să 
văd că ședii pe băncile nâstre 6mieni mari cu 
barbă. Ne suirăm şi la catul de sus; mă du- 
seiu repede la uşa, clasei mele şi v&duiu că şede 
în locul mei un om cu nisce mustăţi mari şi 
legat la o mână. Trebuie să se fi rănit lucrând 
la vre-o maşină; cu tâte acestea el se căsnea 
să crie încetinel, aşa cum putea. Dar ce 'mi 
se păru şi mai hazlia fu să v6d în banca zidă- 
raşului,! chiar în locul lui, pe tată-său ; zida- 
rul acela 'nalt cât un munte; el sta ghemuit
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în bancă, cu bărbia în mâini şi cu ochii pe 

carte ; nici că resufla, de mult ce băgă de sâmă. - 

Nu întemplărea "] a dus acolo ; el însuşi s'a 

rugat de profesor să'i dea locul «botişorului de 

iepure», cum chiamă el pe fiul săi. | 

Am stat acolo cu tata penă la sferșitul lec- 

ţiilor ; când eşirăm, uliţa era înţesată de femei 

cu copii în braţe cur! îşi aşteptau bărbaţii. 

-Când aceștia eşiră din şcâlă, făcură schimb; 

femeiele. luară cărţile şi caietele, iar bărbaţii 

luară copiii şi ast-fel plecară cu toţii spre 

casă. Era atâta învălmăşâlă în cât nu te mai în- 

ţelegeai de sgomot; apoi totul se potoli şi nu- 

mai veduiu de cât po bietul director, slub şi 

obosit, depărtându-se încetinel.
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Părinţii copiilor 
| , | Luni, 6. 

Mulţi părinţi îşi aşteptaă copiii în intrarea: 
șcOlei, adi dimin6ţă; între alţii negustorul de 
lemne, tatăl lui Coretti : leit fiul săă, sprinten, 
voios, cu mustăţile răsucite şi cu panglica de- 
coraţiei la îuchefetârea hainei.. Am ajuns să 
cunosc aprope pe toţi părinţii copiilor, vă- « 
dendu'i așa de des. Vine o bunică cu o scufă 
albă, cocoşată de bătrână ce e; de o ploua, de 
o ninge, de o tuna, ea tot vine 'de patru ork 
pe di să aducă şi să iea pe nepoţelul care este: 
în clasa I inferidră. Ii scâte paltonul, "1 pune, 
îi potrivesce legătura, îl scutură, de praf, îl: 

„ netedesce, îi ţine caietele. Se vede că n'are alt 
gând şi că pentru ea nu e nimic maj frumos 
pe lume. 

Ades6 vine şi căpitanul de artilerie, tatăl.
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lui Robetti, băiatul care umblă în cârji. Şi 

fiind-că toţi copiii, cari trecă pe dinaintea lui, 

„mângâie pe băieţel, tatăl întârce mângâierile 

şi salutările; nu se întemplă ca să uite pe vre- 

unul şi cu cât sunt mai săraci şi mai r6u îm- 

brăcaţi, cu atât îi mângâie mai cu blândeţe. 

Câte o-dată vedem şi lucruri triste. Un 

domn, care nu mai venea la-şcâlă de o lună, 

pentru că “i murise un copilaş, trămitea pe 

servitâre să iea pe celălalt. A venit ieri pen- 

tru ântâia dată şi revedând clasa şi camaradii 

băiețelului s&ă mort, isbuceni în lacrimi; di- 

rectorul îl liă de braţ şi ”l duse în cancelarie. 

Mulţi din părinţ ştii pe nume mai pe toţă 

camaradii copiilor lor. Sunt fete de la şcâla, 

vecină şi şcolari din gimnasii, cari vinil să aş- 

tepte pe frăţiori. o | 

Mai e şi un domn bătrân, care a fost colo- 

nel, şi dacă îi cade vre-unui copil un caiet; saă 

un condeiu pe stradă, el îl ridică. Dâmne, bine 

îmbrăcate, discută cestiuni de şcâlă cu femei 

din popor, legate la cap şi cu coşul de braţ ; 

ele spună: — «Era grea problema de astă- 

dată! — Dr mult “i a ţinut adi profesorul la 

lecţia, de gramatică !» . 

Când se întâmplă să fie vre-unul bolnav 

Gintr'o clasă, toţi ştiă, şi când îi e mai bine, 

toţă se bucură.



204 MARTIE 
  

Chiar adi diminâţă vr'o opt sati dece dâmne 
şi câte-va lucrăt6re înconjuraseră pe muma 
lui Crossi ca să o întrebe despre un copilaş 
din clasa, fratelui mei, care locuiesce în aceiaşi 
curte cu ea, şi e pe mârte. S'ar dice că şeola 
ii face pe toţi prieteni şi de o-potrivă. 

Numărul 78 
Mercuri, 3. 

Am vEgut ieri seră ce-va întristător. De la 
o vreme înc6ce, de câte ori precupâţa de zar- 
zavaturi, muma lui Crossi, trece pe lângă De- 
rossi, se uită mereii la el cu drag. De când 
Derossi a aflat istoria, călimarei şi a arestan- 
tului cu No. 78, el iubesce şi mai mult pe 
Crossi, băiatul cu părul roșcat şi cu braţul 
uscat. Il ajută să Şi facă exerciţiile, să des- 
lege problemele la șcâlă, îi dă hârtie, peniţe 
şi creione, în sferşit îl ajută ca pe un frate; 
sar dice că voiesce să 7] despăgubescă de ne- 
norocirea, ce căduse pe tătă-săa şi de careel 
nici că aveai ideie. Precupâţa, femeie vred- 
nică, care trăiesce numai pentru copilaşul 
ei, ştiind că, mulţămită, lui Derossi, băiatul ei 
merge bine şi capătă note bune, Derossi, bo- 
gat şi cel d'ântâiu din clasă, e unirege pentru 
ea, un sfânt la care se închină. |
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Nu şi ridica privirile de pe el, par'că ar îi 

avut să “i spună ce-va, şi nu îndrăsnea. 
In sferșit ieri de diminâţă prinse inimă şi îl 

opri dinaintea porţei, dicându'i : — «lertă-mă, 

domnişorule, pentru că eşti aşa de bun şi 
iubesci pe copilaşul mei, fă-mi plăcerea de a 
primi acest mic dar de la o biată mamă». 
„Apoi scâse din coşul cu zarzavaturi o cutie 

de“carton albă şi poleită. | 

Derossi se roşi, nu primi cu nici un chip şi 

răspunse cu hotărire : — «Dă-o copilului d-tale, 

ei nu primesc nimic». - 

Femeia, rămase ruşinată şi ceru iertare pol- 

borosind :— «Nu credeam că o să te super; sunt. 

numai nisce bombone». 

Dar Derossi refuză iarăşi; atunci biata, fe-- 

meie scâse cu sfială din coş o legătură de ri- 

dichi şi dise : — «Primesce cel puţin aceste ri- 

dichi, sunt prâspete, să le dai mami». - 

Derossi zimbi şi răspunse : —«Nu, mulţu-- 

mese, nu voiu nimic; o să fac tot-d'a-una” ce: 

voiu pute pentru Crossi, dar nu „pot primi 

nimic; totuşi îţi mulţumesc». 

— «Nu te-am supărat î» — întrebă femeia 

îngrijată. 

Derossi qise zimbind iarăşi ! 1— «Nu, nub» 

şi plecă, pe când femeia, veselă striga :
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— «Ce drăguţ băiat! Nici c'am mai vădut 
vre-o-dată un copil aşa frumos şi bun». j 

Ai fi dis că lucrurile ai să rămână, ast-fel; 
aşi, de unde? Către sâră, pe la 4 cesuri, în 
loe să vină mamă-sa, să, iea, pe Crossi, a venit 
tată-s&ă, tot şubred şi trist! 

El opri pe Derossi şi, dupe felul cu care îl 
privi, pricepuiu îndată bănuiala, ce avea căi | 
aflase taina. Se uită, fix la, el şi îi dise cu un 
glas duios şi trist : — «Iubesci pe fiul mei?— 
de ce îl iubesci aşa de mult?» i 

Derossi se făcu roşu ca focul, ar f vrut să 
răspundă ? — Îl iubese pentru că e nefericit, 
pentru că D-ta chiar ai fost mai mult neferi. 
cit de cât “vinovat, pentru că “ţi-ai ispăşit vina, 
cu eroism şi sciă că eşti un om de tr6băy. 

Cu tâte astea nu-cuteză, pentru că în fun- 
dul inimei îi era cam frică de e] şi simţea 
un fel de desgust să vorbescă cu un om care 
versase sângele altuia şi care stătuse şâse ani 
la, închis6re. a Dă . 

Dar bietul om înţelese tot şi şopti tremu- 
rând la urechia lui Derosşi ! — «Tubesci pe co- 
pil, dar nu urăsci, nu dispreţuiesci pe tatăl, 
nu e aşa ?p . 

— «Nu, nu! din contră!» — strigă Derossi 
din t6tă inima! ” i 

Atunci omul, cu un avent de bucurie ne-
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spusă, întinse braţele ca să '] iea de gât, dar 

nu îndrăsni şi se mulţumi să i apuce cu mâna 

un cârlionţ bălaiu, apoi lăsândui'l, duse mâna 

la gură şi 'şi-o sărută uitându-se la Derossi, 

cu ochii lăcrămoși, ca şi cum ar fi voit să i 

spună că sărutarea aceea, era pentru el. 

Dupe aceea îşi luă copilul de mână şi se 

depărtă, încetinel. 

Copilașul mori 
Luni, 13. 

Copilaşul care locuia în curtea precupe- 

ei a murit. Profes6ra Delcati veni Sâmbătă 

spre seră forte mâhnită, pentru ca să înştiin- 

ţeze pe profesorul nostru, şi îndată Garrone 

şi Coretti propuseră să ducă, ei cosciugul. Era, 

un copil drăgălaș şi sârguitor, săptâmâna tre- 

cută obținuse medalia. 

lubea mult pe frate-meu, care era într'o 

clasă cu el; îi dăruise o puşculiţă spartă. 

Mama, îl mângâia tot-d'a-una când îl în- 

tâlnea. El purta o căciuliţă vărgată cu roşu. 

Tată-săi e hamal la gară: Ieri sâră, Du- 

minecă, la 41/, ore, ne-am dus la, el acasă ca 

să ?] însoţim până la biserică. Familia, lui 10- 

cuiesce în catul de jos.- Mulţi copii din clasa 

/
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lui veniseră cu mamele lor şi aşteptauă în curte 

şi vr'o cinci profes6re, câţi-va vecini, toţi cu. 
luminările aprinse în mână, D-ș6ra, Delcati şi 

"o altă profes6re intraseră în casă, le vedeani de 
pe ferâstră cum plângeaii. Audiam şi pe mama 
copilului, cum plângea cu hohote. Mumele 
a mai multor camăradi de şcâlă ai micului 
mort aduseseră câte o corână de flori. La cinei - 
punct pornirăm. Inainte_mergea, un băiat caie 
ducea, crucea, dupe el preotul, apoi cosciugul, 
un cosciug mititel, sărăcuţul! acopsrit cu pos: 
tav negru, care abia se zărea sub corâns şi 
flori. Si 

Agăţaseră pe de o parte a, cosciugului me- 
dalia şi trei menţiuni onorabile, pe cari copi- 
lul le obținuse în anul trecut. 

Garrone, Coretti şi alţi duoi băieţi din cur- 
„tea lui duceaii cosciugul. D-s6ra Delcati urma, 
convoiul, plângend ca şi cum copilul ar fi 
fost al ei. 

In urma ei veneaiă cele-Palte profes6re, apoi 
şcolarii; unii dintre aceştia, forte mici, eraă 
duşi de mână de mamele lor, iar în mâna, cea- 
laltă aveai buchete de micşunele; mititeii se - 
uitai nedumeriţă la, cosciug! 
dicend : — «Mamă, ra, 
cum la şcâlă ?» 

Audiiu pe unul - 
gă, n'o să mai vină as 

- Când cosciugul eşi pe pârtă, un țipăt sfâ- 
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şietor se audi dela. ferâstră! era mama. copila- 
şului; dar pe dată prietenii o traseră înăuntru. 

Cum eşirăm pe uliţă întâlnirăm nisce şco=+ . | 
lari de la un gimnasiu, cari treceau duoi câte 

duoi, şi îndată, ce zăriră, cosciugul şi ps profe- 

sâre îşi scâseră căciulele. E 
Mititelul s'a dus să dârmă pe veci cu me- 

dalia lui; n'o să 7] măi vedem nică o-dată, cu 

căciuliţa lui vărgată cu roşu, tare. îi şedea, 
aşa de bine! Da 
“Era: sănstos; în patru dile se bolnăvi şi - 

“muri! In diua din urmă se încercă să se scole. 

ca, să 'şi facă lecţia de intuiţie şi vrea să ţină 

medalia pe pat, de frică să nu "i-o iea cine-va. 

Nu te teme, drag copil, no să *ţă-o mai iea 

nimeni! Adio, drăguţule. . O să ne aducem tot; 

d'a-una, aminte ds tine la şc6lă. Dormi în pace, 

micuţule! a Ac , | 
. 

Ajunul lui 44 Martie 
Adi am avut o di mai veselă de cât cea de 

ieri! 13 Martie, ajunul împărţirei premiilor la. 

teatrul Victor-Emanuel, serbarea cea mai mar& 

- şi cea mai frumsă din fie-care an. De astă- 

dată băieţii, cari trebuie să m6rgă pe scenă ca, 

să dea lista, de premii domnilor cari Te împartiv 

n'a fost traşi la sorţi, ce ăi fost. aleşi. 

. a ă
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Directorul intră agi în şcâlă după rugăciune 
şi ne dise: — «Băieți, ve aduc o veste bună!» 
pe urmă strigă : «Coraci !» 

Calabrezul se sculă. i 
— «Vrei să fii tu mâine unul dintre acei cari 

dau lista de premii autorităţilor, la teatru ?» 
Calabrezul respunse că da,! . 

_— Forte bine! — dise directorul: — ast- 
fel o să avem şi un represeniant-al Calabriei. 
Ce frumos o să fie! Primăria a voit ca acei 
dece sau duoi-spre-dece băieţi, cari. presentă 
carțile şi cornele, să fie-băieţi din tote -un- 
ghiurile Italiei, adunaţi din tâte şcolile pu- 
blice din Turin. Avem duos-deci de ședle pri- 
mare cu cinci divisionare: 7.000 de şcolari. 
Intr'un număr aşa de mare n'a fost grei de 

„găsit câte un băiat din fie-care provincie a 
Italiei. In şcâla «Torguato Tassoy s'a aflat 
duoi representanţi. al insulilor italiene, un 
Sard şi un -Sicilian. Şc6la, «Buoncompagni» 
ne-a dat un mic Florentin, fiul unui sculptor. 
In. şcâla, «Tommaseo» s'a aflat un roman, 
născut chiar în Roma, pe urmă ne-a fost lesue -. 
să găsim Veneţieni, Lombargi şi Romanioli. 
In, șcâla «Monviso» am găsit un Napolitan, 
fiul unui Oficier, şi de aică dăm un sdravăn Şi 
bun Calabrez, pe tine Coraci. Adăogând pe Pie- 
deca i 70l se implineşce numărul de duoi-spre- 

ece, 
7
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«li frumos, nu e aşa? Veţi priimi premiile 

din mâna fraţilor voştri din tote părţile Ita- 

liei. Băgaţi de semă! o să apară pe scenă toţi 

de o-dată, priimiţi-i cu aplause. Sunt copii, dar 
îşi representă ţâra ca şi cum arii bărbaţi : 
un mic-stâg tricolor e-tot simbolul Italiei ca 
şi unul mare! Înţelegeţi! Aşa. dar aplandaţiii 

"din inimă. Arătaţi că şi inimidrele vâstre se. 
aprindă, se înflăcăreză în faţa mândrei înfăţi- 

şări a Patriei». - E | 

Dupe ce ne rosti acestea, directorul plecă, şi 
profesorul dise zimbind: | 

— «Aşa, dar, Coraci, iată-te deputatul Cala- 

briei Ip — 'Toţă băturăm. din palme ridând şi: 

când ajunserăm. în uliţă, inconjurarăm pe Co- 

raci și ridicarăm. pe-sus. în triumf strigând : 

— «Trăiască deputatul Calabriei 1» —negreşit 

în glumă, nu în bătaie de joc; mai mult ca să/l 

sărbătorim, căci e un băiat de inimă pe care 

toţi iliubim. Elridea. Il duserăm așa, până la. 

colţul stradei, unde ne întelnirăm cu un domn 

&chieş, care începu şi el să ridă. Calabrezul 

strigă : — «Tata bb i 

Atunci şcolarii deteră pe copil în braţele 

tatălui săă şi toţi se respândiră, fie-care în- 

otro îi 6ra drumul. -
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Impărțirea premiilor 
- A Martie, 14. 

Pe la duoă cesuri, teatrul cel mare era în- 
ţesat de lume: stalurile, l6jile, galeria, şi scena... 
Se vedeai o-mulţime de capete : copii, dâmne, 
profesori, meșteşugări, femei din popor, co- | 
pilaşi. Era o mişcare continuă de capete şi de 
mâni ; o fâlfăitură de pene, de panglică; de | 
cârlionţi ; un murmur sgomotos şi neintrerupt: 
care te înveselea. - | | | 
„Tot 'teatrul era împodobit cu draperii de 

„postav, în culorile naţionale. Se făcuse duoă  . 
scări la scenă: ună în drâpta că să se urce 
premianţii şi una ân stânga ca să se cobore. 
In faţa scenei era un şir de Jeţuri roşii şi de 
spatele celui din mijloc era, atârnată o cunună. 
de foi de laur.. Fundul scenei -era împodobit; 
cu un trofeii de stâguri naţionale. De o parte: 
era aședată o masă, acoperită cu postav verde, 
pe care erai renduite tâte cărţile de premii, - 
legate cu panglici tricolore. i 

Musica, militară se afla la, locul orchestrei. 
Profesorilor şi profesorelor li se oprise ga- 

leria de pe scenă, din drepta. Băncile din par- 
ter eraii inţesate de o sumedenie de copii, cari 
trebuiaii să cânte și ţinea caietele de rhusică,
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în mână. In fundul parterului şi jur împrejur 

„erau profesori şi profesâre, cari rânduiaii pe 

premianţii, pe cari părinţii îi reținea încă ca . 

să le potrivâscă cravata şi să le netedescă părul. 

Abia, iutralu cu părinţii mei în loje şi veduiu 

pe profesoriţa cu pana albastră, veselă ca, tot- 

dWa-una; alături de ea: profes6ra frăţiorului 

meu şi mâicuţa călugăriţa, îmbrăcată tot în 

negre, precum şi buna mea profesâră de cl. 1 

inferivră. Era aşa de palidă, biata, femeie; și 

tuşea, aşa de tare încât răsuna în tot teatrul. 

In parter-zăriiu îndată chipul cel plăcut al lui 

"Garvone, şi lângă el căpşorul blond al lui Nelli, 

care “se lipea cât putea de el. Ceva mai de- 

parte văduiu pe Garoffi cu nasul lui de cucuvea, 

el se silea să stringă listele de premianţă ti- 

părite şi 'şi făcuse chiar un pachet mare. Cine 

ştie ce negoţ vrea să facă cu ele ? O să aflu ei 

mâne. Lângă uşă era negustorul de lemne cu 

nevastă-sa, amânduoi îmbrăcaţă de-sărbătore; 

ei stai lâfigă fiul lor Coretti, care era să capete 

premiul al treilea; me cruciiu când văduiu că 

nu mai avea căcăuliţa de blană de pisică şi 

fianeluţa cafenie; de astă-dată era îmbrăcat ca 

un domnişor,. , 

Zăriiu şi pe Votinicu un guler mare de hor- 

botă, dar se făcu curând nevădut. Intro avant- 

scenă, plină de lume, era ŞI căpitanul de arti-
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lerie, tatal lui Robetti, băiatul acela, care 

umblă în cârji şi care a scăpat pe un copilaş. 

de sub râtele omnibusului. 
“La duoă punct, musica, începu să cânte, şi 

pe scăriţa din drâpta, se suiră. primarul, pre- 

fectul, inspectorul, revisorul scolar şi alţă mulţi 
domni, toţi îmbrăcaţi în negru; ei se aşedară pe 

jeţurile din faţa scenei. Musica încetă de a cân- 
ta. Dirigiorul corurilor înaintă către scenă cu 
o vergeluşe în mână şi, la un semn al săi, toţă 
copiii din parter săriră în piciâre; la un al 
duoilea semn începură să cânte. Era 700 cari 
cântaii un cântec frumos; 700 de glasuri de 

„copii cântând împreună, ce frumos e! Toţi as- 
culta nemişeaţi : era, un cântec dulce şi lin, 
care semăna cu un cântee bisericesc. 

Când încetară de a, cânta, lumea aplaudă;. 
apoi se făcu tăcere. . 

Împărţirea, premiilor era să îne6pă; profe- 
sorul mei din clasa II, cel cu părul roşu, ciu- 
fulit şi cu ochii vii, înaintă ca, să strige nu- 
mele premianţilor. - | 

Se aştepta cu neastempăr să sos6scă cel. 
duoi-spre-dece băieţi, caii erati să dea cărţile 
de premii primarului ca; să le împartă. 

„ Diarele publicase încă din ajun că o să 
fie representanţi ai tuturor provinciilor Ita- 
liene; de aceea lumea, era nerăbdătore şi se 
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uita, mere spre partea pe unde era șă intre; 

penă şi primarul şi cei-lalţi domni se uitai 

neclintit într'acolo. Tot teatrul tăcea... 

De o-dată sosiră micii deputaţi cu paşi gră- 

biţi până la scenă; aci r&maseră, înşirați câteşi 

duoi-spre-dece, privind publicul” cu chipuri: 

vesele. - 

Trei mii de 6meni săriră în sus întrun a- 

vânt şi isbucniră în aplause, cari resunară ea 

bubuitul tunetului. Băieţii r&maseră o clipă 

aimiți. - 

Recunoscuiu îndată pe Calabrezul, îmbrăcat | 

în negre ca 'tot-da-una. Un membru din 

“consiliul municipal, care era în loja n6stră, îi 

cunoscea, pe toţi şi îi arătă mamei. | 

— «Bălăiorul acela e representantul Veneţiei; 

Romanul e acela înalt, cu părul cârlionţat.» 

Vre-o duoi trei erai îmbrăcaţă ca copii de 

&meni avuţi, cei-l-alţi erai copiii de me- 

şteşugari, însă toţi eraii îmbrăcaţi cu în- 

grijire şi curaţi. Plorentinul era cel mai mic 

din toţi şi purta un brii albastru. 'Trecură - 

toţi pe dinaintea primarului, care îi sărută pe 

frunte, pe când un domn care se afla lângă, 

dinsul enumera, provinciile : Florenţa, Neapol, 

Bolonia, Palermo. . - - 

Şi de câte ori trecea yre-unul, tot teatrul 

bătea, din palme. Pe urmă se îndreptară cu
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toţii spre masa cea, verde ca să ea, premiile ; 
iar profesorul începu să citescă lista, şeolile, 
clasele și numele. Premianţii-începură să .se 
suie pe scară şi să trecă. Di'abia se urcaseră 
cei d'ântâiu şi se audi dintre culise o musică 
de violine fârte uşâră şi dulce, care nu încetă 
cât: ţinu defilarea. Era, un viers lin şi egal, aşa, - 
de plăcut în căt părea o şâptă de glasuri blânde, 
glasurile tuturor mumelor, ale profesorilor şi 
ale profesorelor, cari împreună dai sfaturi şi 
dojeni drăgăstâse. | Sa 

Premianţii treceau unul după alțal pe di: 
naintea domnilor cari le înipărţeati prermiile; 
aceştia, spuneau câte o vorbă bună fie-căruia 
şi pe cei mai mici îi mângâiai, ,. Se 

Băieţii din parter şi din galerie bătea din 
palme de câte ori trecea unul mititel de tot, 
saii care se vedea, dupe haine că e sărac, 

Treceaii de cei din clasa inferi6ră, care pe 
dată ce ajungeau acolo rămânea încremeniţi, 
nesciind în cotro Să apuce. Atunci tâtă lumea 
ridea, cu poftă. 'Trecu unul abia de trei palme 
cu zulufii legaţi cu o panglică roză; de mic 
ce era abia putea să umble serăcuţul; se îm- 
pedică de covor şi cădu, prefectul îl ridică şi 
toţi aplaudară ridend. Un altul cădu de a ber- 
bel6cul pe scări când se cobora, cu mâinile în- 
cărcate de cărţi ; plânse puţin, dar nu se lo- 

op
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vise nicăieri. ''receai de: tâte felurile; chi- 

puri de ştrengăruşi, feţe speriate, alţii roşii 

ca vişinile, mititei bucălaţi cari rideau la toţi. 

Cum. se. întorceaă în parter, părinţii îi îm- 

brăţişau şi pleca cu ei. . i 

Dar ibi plăcu şi maă mult când veni rondul 
şcâlei nostre; trecură mulţă pecari îi cunoscearn. 

Mai ântei văduiu pe „Coretti vesel şi îm- 

prăcat din cap până în pică6re cu haine roui. 

Zimbind îşi arătă dinţii lui cei frumoşi, albi 

ta laptele, şi cu tâte acestea cine ştie câte ki- 

lograme de lemne cărase diminâţa! Primarul, 

dândui'i premiul, îi puse mâna pe. umăr şi îl 

întrebă ce era semnul roşu de pe frunte. Ei 

m& uitaiu în parter să ved pe tată-săi şi 

pe mamă-sa şi băgaiu de s6mă că 'şi puseseră, 

mâva, la gură şi rideai. Apoi trecu Derossi îm- 

brăcat ca de obicelu în haine albastre cu nas- 

turi poleiţi, cu părul săi bălaău cârlionţat, 

sprinten, desgheţat, cu fruntea sus, așa de fru- 

mos, aşa de drăgălaş în cât ?1 aş fi sărutat. 

Toţi domnii vrură. să vorbâscă cu el şi ] 

strinseră de mână... - . 

Profesorul chiămă : — «Zuliu Robetti !» 

Atunci vădurăm înaintând ca cârjile sale 

pe micul băiat al căpitanului de artilerie., 

Sutimi de şcolari, sciaiă eroica; sa faptă; ves- 

ea, se răspândi în sală într'o clipă şi un tunet
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de aplause și de strigăte isbucni de se cutre- 
mură tot teatrul ; bărbaţii se sculară în pi- 
cidre, domnele ridicau batistele şi bietul băiat 
se opri în mijlocul scenei zăpăcit şi tremurând. 

Primarul îl luă de mână, îl sărută, îi dete 
premiul, scose corâna de luuri care era. atâr- 
nată la spatele jeţului săi şi "i-o agăţă de cârje; 
apoi îl însoți penă la avant-scenă, unde se 
afla căpitanul şi acesta îl ridică în loje, în'mij- 
locul unui strigăt de nedescris de «Bravo şi 
de: «Să trăiască a - 

Musica cânta într'una, şi lin, iar băieţii defi- 
la inerei. Cei de la, Școla «Consolata», mai toţi . 
fii de neguţători ; cei din şc6la Vanchiglia, 
copii de meşteşugari ; cei din şcOla Buoncom- 
pagni, mai toţi băieţi de ţârani şi in sferşit, 
cei de la școla, Raynezi, care fu cea din urmă, 

Cum se isprăvi, cei 700 băieţi din parter 
cântară iarăşi un cântec frumos, Apoi pri- 
marul ţinu o cuvântare; dupe el vorbi inspec- 
torul şi îşi sfârşi discuraul. prin următorele 
cuvinte : - - 

— «Copii, să nu eşiţi de aici fără să mulţu- 
miţi acelora cari se ostenescă așa de mult 
pentru voi, cari vai închinat tâtă inteligența, 
t6tă inima, şi tâtă, activitatea, lor; ei trăiescă 
şi moră pentru voi; iată'i !5 —şi le arată gale- ria profesorilor. Aţunci se sculară toţi băieţii - 

 



A - ă - 

ÎMPĂRȚIREA PREMIILOR 219 
  

de prin galerii, din bănci ş idin parter şi, stri- 

gimă, întinseră braţele către profesori şi pro- 

fesâre. Aceştia, le r&spunseră ridicându'şi pă- 

lăriile fâlfiind batistele, toţi în picidre şi forte 

mișcâţi de acâstă, spontanee dovadă de iubire. 

a, şcolarilor. | 

Musica militară cântă un marş; publicul 

aclamă încă o-dată pe cei duoi-spre-dece re- 

presentanţi ai Italiei, cari se înşiruiră în faţa 

scenei ţinându-se de mână subt o ploie de flori. 

0 certă 
Luni, 20, 

Nu, nu mam certat adi cu Coretti de ne- 

caz că el a luat premi şi eă nu. 

Nam avut necaz pe el, dar. nici dreptate 

m'am avut. , - 

Profesorul îl pusese lângă mine; e scriam 

la caligrafie; Coretti mă împinse cu cotul, m& 

făcu să scriu o literă pocită şi să şi pătez cu 

cernelă istorisirea lunară : Sânge de Romaniol, 

pe care trebuia s'o copiez în locul zidăraşului 

bolnav. 
| 

M5 supăraiu şi 1 certaiu. Coretti îmi r&s- 

punse ridend: — «N'aim făcut înadins!» 

Ar fi trebuit să” cred, fiind-că îl ştii câte
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de bun, dar nu îmi veti la socotlă că a ris şi 
mă gânâiiu : — Acum, flind- -că a luat premiă. 
sa mândrit !» . 

Puțin: dupe aceea, ca, să "mi r&sbun, și îm- 
pinseiu şi eu aşa, de tare încât îşi strică „f6ia 
pe care seria. , 

Atunci, mâniat şi aprindându-se la, față, 
imi dise: — «Tu nu poţi” tăgădui că ai făcut 
cu dinadinsul > — şi ridică mâna ca şă dea în 
mine. Profesorul îl vEdu; el se astâmpără, 
dar adause : —- «Te aştept la eşire!p _ 

Mie nu 'mi veni bine; îmi trecuse necazul 
şi "mi păru r&ă. Coretti nu făcuse dinadins, o 
știam forte bine. . ă 

Îmi aduseiu aminte, cână îl vădusem la el 
acasă, cum muncea, cum îngrijea de mumă-să 
bolnavă; şi apoi ce mult il s6rbătorisem. la; 
mine acasă şi ce mult plăcuse el tatei. Ce n aş - 
fi dat să nu fi rostit cuvintele supărătore, să 
nu “i fi făcutrmojicia aceia, : : 

M5& gândeam la povaţa-ce “mi-ar fi dat tata: 
— «N'ai avut dreptate! — Nu.-— cere'i fer- 
tare.» . | 

Să, "i cer iertare? nu imdrăzeana, "mi era 
t6mă să nu mă înjosesc. . 

M& uitam pe sub ochi la Coretti, și îi ve- 
deani flaneluţa, descusută pe umeri ; cărase pe 
semne multe lemne.
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: suo a 
Siwmţeaim că 7] iubesc şi 'mi diceam :— «Ade, 

aibi curaglu !» —dar vorba : I6rtă-mă! îmi sta 

în gât. El se uita piegis la mine din timp în 

timp, semâna mai mult a fi mâhnit de cât 

mâniat. 

Cu tâte acestea mă vitan şi eu- la el piediș 

ca să nu credă că 'mi-e frică. 

El îmi gise încă o-dată : «Te aştept afară», 

si eă : «Forte bine!» 

Imi aminteam însă ceea ce "mi i disese odi- 

“nedră tata : «De eşti vinovat, apără-te, dar nu 

bate!» — Şi "mă diceam în mine : «O să mă - 

apăr, dar n'o să-l bat». Eram nemulţumit, | 

„4rist, nică nu mai audeam ce spunea profeso- 

“rul. În fine sună, de eşire. - | 

Când r&măseiu singur pe uliţă, vădaiu pe 

Coretti că se ţinea dupe mine.. 

M& opriiu şi 1 aşteptam cu linia în mână. 

El s 'apropie de mine, eu, ridicau 
linia. 

__.— «Petrică dragă, — îmi. dise el suridând 

“Şi apucându'mi linia cu mâna, — să rămânem 

prieteni ca mai "nainte !» _ - 

_R&măseiu o clipă înmărmurit; *mi se păru 

că o mână m& impinge spre el şi. căduiu în 

braţele lui. - IN 

El mă sărută şi “mi gise.: — «Să nu ne mai 

“certăm nici o-dată, nu aşa, Petrică, î 

_ «Nu, nici o-datăb» —  răspunselu.
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Ne despărţirăm mulţumiţi. Dar câhd sosiiu 
acasă şi spuseiu tot tatălui mei, credend că 
o să “i fac plăcere, el mă dojeni şi "mi dise: 

— «Trebuia să “1 întindă tu ântâiu mâna, 
căci vina era a ta! Şi apoi nu trebuia să ame- 
ninți cu linia pe un tovarăş mai bun de "cât 
tine, pe fiul unui soldat!» - | 

Şi smulgendu'mi linia, din mână, 0 făcu 
bucăţi şi o asverli. DR 

Soră-mea” 
ăi - a Vineri, 24. 

Petrică dragă, de ce *mi-aă făcut şi mie o mojicie;- 
moi ales că iata te dojenise că te-ai purtat răi cu Co- - 
retti ? . | . - 

Nu poți să ţi închipuiesci ce "EU "mă-aă făcut | Nu 
scii cum te îngrijam când eraă copil, cum stam cu c6- 
suriie lângă lăgănul tăi în loc de a mă duce să, mă Joe 
cu prietinile mele? Şi când erai bolnav, de câte-ori mă 
dam jos din pat, ca să văd dacă îţi arde fruntea ! Tu” - 
superi pe soră-ta şi nu ştiă că dacă ne-ar îsbi vre-o 
nenorocire, ei aş ţine locul mamei şi te aş iwbi ca 
pe un copil al mesi? i 

Nu "ţă daă sema că atunci când nu va mai fi mama 
şi tata, ei osă'ți fiii cea mai credincidsă, prietină, sin- 
gura cu care o să poţi să vorbesci de morții noştri, de copilăria ta; şi la cas de nevoie ei aş munci pentru tine, ca să'ţi agonisese pânea şi să'ţi înlesnese studiul; eu o să te iubesc tot-d'a-una şi când vei fi mare; o să
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mă gândesa la tine când vei fi departe, fiind-că am cres- 

cut împreună şi că acelaş sânge curge în vinele nostre ! 

Incredinţeză-te, Petrică dragă, că de "ţi se va întâmpla 

vre-o nenorotire chiar când vei fi bărbat în tâtă firea, 
de vei 1&mâme simgur, o să mă cauţi,o să viă la mine 

şi o să'mi gici: — «Silvio, drăguţa nea suridră, lasă- 

mă să stati cu line, să vorbim. putin de vremurile bune 

de odinidră ; îţă aduci aminte? Să vorbim de mamă 

nostră, de casă, de dilele acelea aşa de frumose şi aşa 

de depărtate !» , 

Petrică. dragă, află că vei găsi tot-d'a-una pe su- 

ridra ta cu braţele deschise: Da, dragul meă Petrică, 

şi iertă'mă mustrarea care "ţi-o [aâc acum. 

N'o să'mi aduc aminte nică o-dată de vre-o greşelă 

a ta, şi chiar de "mii-oă. pricimui, alte supărări, ce'mă 

pasă, ! tu eşti şi vă rămâne tot frăţiorul mei; n'o să'miă 

amintesc alta de cât că te am purtat în brhţe când erai 

micuţ, că am, iubit pe tata şi pe mama dimpreună cu 

"tine, că te-am vădut mărindu-te, că am fost atâţia ană 

cea mai credincidsă prietină ata. Scerie'mă şi tu o vorbă 

"umă pe acest caiet ; o să mă întorc către sâră ca so ci- 

tesc ; şi ca să'ţi arăt că nu sunt supărată pe tine, vă- 

dend că eştă ostenit, am copiat în locul tăi povestirea 

lunară : Sânge de Romaniol, pe căretu făgăduiseşi s'o 

copieză în locul zidăraşului bolnav. Caut-o în cutia din - 

stânga de la mescidra ta; am seris-o adi nâpte pe când 

tu dormiai dus. Te rog, Petrică, scrie'mă şi tu o vorbă 

bună. o 

SORA“TA SILVIA. 

“Nu sunt vrednice să ți sărut mânile, | 

PETRICA.
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„= Sânge de Romaniol 
| (Povestire lunară) 

lâti?0 s6ră casa lui. Ferruccio era. maj li- 
-niştită ca de obiceiu. 'Tată-săă, care ţinea, 0. 
prăvălidră de m&runţişuri, se duşese la Forli 
ca să aducă mărfuri şi luase şi pe nevasta sa - 
şi pe copila, cea mai nică Lizica că so arate - 
la, un doctor, fiind-că, suferea de ochi. Lăsase. ..- 
vorbă că o să se întârcă tocmai a duoa:di. Era. . 
aprope. de duoă-spre-dece şi femeia, care venea, 

„să slujâscă gu.diua, plecase de cu sâră; nu ră-. 
“măsese acasă decât bunică :paralisată la, pi- | 
ci6re şi Pebţirecio, un” băiaț. ca de-trei-spre- 
deceani, e 

Casa era dumai ou un cat şi da în drumul - 
cel rare, la o puşcătură de un sat aprâpe de 
Forli, orăşel din Romania; Alături era o casă 
părăsită, din causă că arsese cu duoă luni. „mai înainte şi pe uşa 6i so.mai zăiea încă Îmma unui han 

In dosul căsuţei era, o grădiniţă, de zarza- 
vaturi împrejmuită cu: un gaid, care avea o 
portiță, derăpânată. Uşa prăvăliei, care servea, 
şi de intrare, da lă drum. Jur împrejur se îu- 
tindea, câmpie singuratică, şi livedi de duqi. - Bătea, miedul nopţei. Ploua şi sufla un vânt 
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straşnic. Ferruccio şi bunică-sa nu se culca- 

seră încă, r&măseseră în sufragerie, care da, 

înt'o odăiţă nelocuită, plină cu mobile vechi 

pe unde eşeai în grădiniţă. Ferruccio venise 
acasă la, un-spre-dece, dupe câte-va câsuri de 

ştrengării, şi bunică-sa îl aşteptase îngrijată, 

şedend nemişcată pe un jeţ, în care îşi petre- 

cea, dilele şi adese-ori nopţi;întregi, din causă 

că suferea de necăciune, | 

Ploua mereii şi apa isbea gemurile în pi- 

cături late. Nâptea era întunecosă; Ferruc- 

cio venise obosit, plin de noroiu, cu hăinuţa 

ruptă şi cu un cucuiu în frunte. Se jucase cu 

prietinii, bătendu-se cu pietrile şi încâierându- 

se ca după obiceiu ; dar, şi mai mult, jucase 

şi perduse toţi banii, ba şi căciuliţa, îi căduse 

într'un şanţ. - 

Cu tâte că în sufragerie ardea numai o can- 

delă, aşedată pe un colţ de masă, lângă jeţul 

bătrânei, totuşi biata bunică băgase îndată 

de .s&mă halul nespus în care se afla nepo- 

tu-său. şi înţelesese în câl-va cam ce ştren-. 

gării făcuse. Mărturisise şi el ceva, şi pentru - 

că, biata bătrână iubea din tâtă inima pe Fer- 

TUCCiO, ea începu să plângă. 

— «Dei, tu nu iubeşti pe sărmana bunică, 

| dise. ea dupe o tăcere îndelungată. — Cum 

te rabdă inima să te folosesci ast-fel de lipsa 

45
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părinţilor tăi ca să mă mâhnesci ! nu "“ţă-a fost 
milă să mă lași singură tâtă diulică? Bagă 
de semă Ferruccio, mergi pe o cale rea, care o 
să te ducă la un trist sferşit. Am vădut mulţi 
copii, cari ai început ca tine şi au sfârşit; răi. 
Incepi prin a fugi d'a casă, prin a te bate cu 
alţi băieţi, prin a perde banii în joc, prin 
a da cu pietre; pe urmă, puţin câte puţin a- 
jungi de la pietre la cuţit, de la joc Ta alte 
patimi şi de la patimi la hoţie !» — Ferruccio 
asculta stând drept în picidre la câţi-va paşi 
de bunică-sa, rezimat de un dulap, cu capul în 
jos, cu sprincenile încruntaite; era, încă înfier- 
bântat de mânia, luptei. Un cârlionţ din pt- 
rul săi castaniti îi cădea, pe frunte şi ochii lui 
albaştri nu clipeaii. — «De la; joc la hoţie! — 
dise încă o-dată bunica plângând merei.—Gân- 

„ deşte-te bine, Ferruccio, gândesce la, ticălosul 
de aici din sat, la Victor Mozzoni, care acum 

„ face pe pungaşul şi care până la versta de 
24 de ani a fost de duoă ori în puşcărie. Nu 
Ştii că a pricinuit mârtea, bietei sale mame, 
pe care am cunoscut'o, şi că tată-săii des- 
perat a fugit în Elveţia? Gândesce-te la a 
cel miserabil, căruia, tată-săn îi e ruşine săi 
dea «bună giua», fiina-că e mereii întovărăşit 
de tâlhari de soiul lui până ce va sosi diua. 
în care va, porni la ocne. “IL, am cunoscut de
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mic copil pe acest Mozzoni, şi crede-mă că a 

început ca tine! Vedi să nu faci şi tu pe 
tată-tăă şi pe mumă-ta să ajungă la acelaşi 

sferşit». 

Ferruccio tăcea. N'avea inima, de fel rea ; 

din potrivă, ștrengăriile lui veneaă mai râult 

din pr6 multă viociune şi din Îndrăznâlă de cât 
din r&utate. - - 

Tată-său îl resfăţase pre tare, şi tocmak 

pentru că ”] credea că are inimă bună şi că 

era vrednic de a îndeplini o faptă generosă la 

cas de trebuinţă, îl lăsa în voie şi aştepta să 

se îndrepteze de sineşi ; negreşit, era bun, dar 

îndărătnic; şi chiar atunci când în fundul su- 
fetului se căia, tot îi eşeaii cu greu din gură, 

cuvintele cari ne înduioşeză aşa de mult: — «Da, 

am greşit, iertă-m6!... făgăduesc că nosă 
3 

mai fac!» | 

Une-ori sufletul îi era plin de dragoste, dar 

trufia nu |] lăsa, să o dea pe faţă. 

— «Of! băiete !—urmă bunica, vădându'l că 

tace. — Nu se simte la tine nici o căinţă ? Nu 

mă vedi în ce stare am ajuns, că mar put6 in- 

gropa de vie ? Aşa inimă ai tu să nu ţă pară r&ă 

când vedi plângând pe mama mamei tale, pe . 

bista, bătrână, care e cu un picior în gropă? 

Sărmană bunică, care te-a iubit tot-d'a-una, 

care te-a legănat nopţi întregi când erai miti-
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tel, care sta şi nemâncată ca să te ducă în braţe; 
nu le ştii tu acestea ? Îmi qicem ades6 : — Bâia- 
tul ăsta o să fie mângăierea mea! — Şi tu mă 
faci să mor de durere! Aş da bucuros puţi- 

„mele dile ce 'mi rămâni, ca să te văd bun şi su- 

pus ca maj înainte. "Ţi-aduci aminte, Ferruc- 
cio, când te duceam la biserică ? Pe drum tu 

"mi umpleai buzunarele cu pietricele, cu bu- 
ruieni şi ades€ te aduceam acasă în braţe ador- 

mit? Atunci iubeai tu pe bunică-ta! Şi acum 

când sunt ol0gă și am trebuinţă de îngrijirea 

ta ca de aerul ce 7] r&suflu, pentru că nu mal 
am nimic alt pe lume, tu ms părăsescă, săr- 

mana de mine!y | 

Ferruccio, coprins de înduioşare, era să se 
arunce în braţele bunicei, când *i se păru că 
aude un mic sgomot,o trosnitură de scânduri 
în odăiţa, de alături, ce da în grădină. Dar 
nu înțelese dacă acel sgomot era pricinuit de 
oblonele ferestrelor, sguduite de vânt, sai de 
alt-ceva, 

El trase cu urechia, - | . 
Ploua cu gălâta. Sgomotul se repetă ; de 

astă-dată, îl audi şi bunica. - 
— «Ce o fi?» — întrebă ea speriată. 
— «Nimic, plâia i» —dise încetişor băiatul. 
— «lea spune'mi, Ferruccio, — dise bătrâna, 

ştergendu'şi ochii, — îmi făgăduiesci că ai să 

>
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fii bun şi că n'o să mai faci să plângă pe săr- 

mana ta bunică. ...» Th 

O nouă trosnitură. o întrerupse. — «Dar 

nu e plâja ! — qise ea îngălbenind : — Du-te de 
vedi!...» Pe urmă adause: — Nu, nu, rămâi 

aici,» — şi'l luă de mână. | - 
Amânduoi rămaseră nemişcaţi, ţinendu'şi 

suflarea ; nu se'mai audea' de cât sgomotul 
ploiei. 

De o-dată tresăriră amenduoi, căci şi unul 

şi altul audiseră un sgomot de pași în odăiţă, 

— «Cine e acolo î» — strigă Ferruccio tre- 

murând. Nimeni nu răspunse. | 

— «Cine e acolo ?» — întrebă iarăşi Ferruc- 

cio îngheţat de frică. | 

Dar abia pronunţase aceste cuvinte și amân- 

duoi scâseră un țipăt de grâză. E 

Duooi Gmeni intraseră în odaie. Unulapucă 

pe băiat şi îi astupă gura cu pumnul ; cel-lalt 

apucă de gât pe bătrână. “ 

Cel d'ânteiu gise: — «Taci, de nu vrei să 

mori!» — Cel d'al duoilea scâse un cuţit. A- 

mânduoi purtati o mască n6gră pe ochi. Câte.- - 

Ya minute nu se audi alt de cât gâfuitul celor 

patru persâne şi vuietul ploiei. 

Bătrâna gemea şi holbase ochii. 

Acela care apucase pe băiât îi dise la 

urechie :— «Unde ţină tată-tăi banii ?— Băia-
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tul răspunse cu glasul. sferșit şi clănţănind 
„din dinţi: — «Dincolo... în dulap» | 

— «Vino cu mine! — Qise emul şi'l târi în 
odaie ţinându'l de gât. 

Pe jos sta un felinar acoperit. — «In care 
dulap î» — întrebă hoţul. 

Băiatul năbușit îl arătă cu degetul. Atunci 
tilharul ca să fie sigur de copil, îl aruncă dina- 
intea dulapului și îi strinse capul între ge- 
nuchi, ca săl pâtă sugruma la cel d'ântâiu 
țipst. Scose din buzunar un cârlig de fer pe 

„care 'lbăgă în brâsca, îl învârti, îl suci, îl îna- 
pinse, rupse brâsca, deschise dulapul, r&scoli 
repede tot, îşi umplu buzunarele, închise, a- 
poi redeschise ca să mai caute ; pe urmă apucă 
iarăși pe copil de gât şi'l împinse în odaia, cea- 
laltă, unde cel-lalt mişel tot mai ţinea, încă 
de gât pe bătrâna năbuşită, cu capul pe spate 
şi cu gura căscată. Acesta întrebă încet: 
— «Ai găsit ceva ?p. | o 

— câm găsit! — r&spunse tovarăşul şi 
adaose: — uită-te la uşă!» * 

Acela care ţinea pe bătrână, alergă, la, uşa 
Srădinei ca să vagă dacă nu era nimeni şi 
strigă, cu un glas care părea o şuerătură: 
— «Vinob | 

Cel care r&măsese în odaie Și tot maă ţinea, 
pe Ferruccio, arătă cuțitul băiatului şi bătrâ-
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nei care abia începea să deschidă ochii; şi le 

dise: 

— «Nici o > vorbă, ! de unde nu mă întorc şi 

v& omor.» | 

Şi se uită reă un minut la amenduoi. De o- 

dată se augiră mai i multe glasuri cântând pe 

drum. 

Hoţul întorse repede capul spre uşă şi în 

acea mişcare îi cădu masca. | 

Bătrâna, scâse un strigăt : — «Mozzoni b — 

«Afurisit-o, — răcni tâlharul recunoscut, — 

acum trebuie să mori !> 

Şi năvăli cu cuțitul asupra bătrânei, care 

leşină. Asasinul înfipse cuțitul. 

Dax printr'o mişcare repede, scoţend un 

țipăt desperat, Ferruccio se aruncase pă pep- 

tal bătrânei şi o acoperise cu trupşorul săi. 

Asasinul fugind isbi masa, lampa se res- 

turnă şi se stinse.” | 

Băiatul alunecă încetişor de pe trupul bu- 

nicei şi rămase în genunchi, înconjurându'“i 

mijlocul cu braţele, iar capul îi îi era proptit pe 

pieptul ei. | 

(Precură câte-va minuţe. Era intuneric beznă 

în. casă; cântecul ţăranilor se depărta din ce 

în ce. Bătrâna îşi veni în fire. 

— «Ferruccio!» strigă ea cu un glas abia 

înţeles şi clănţănind din dinţi.
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— «Bunico!» —'r&spunse băiatul. 
Bătrâna se căzni să'i vorbâscă, dar frica, ti 

paralizase limba. . | 
Tăcu încă câtă-va vreme tremurând ca 

frunda, apoi putu să rostâscă,: 
— «Au plecati ?» . 

— «Dao. 

— «Nu m'aă omorit !» dise bătrâna, ca gla- 
sul năbuşit. | 

— «Nu... tu ai scăpat, — şopti băiatul — 
eşti mântuită, dragă bunică; ai furat banii; 
dar tată luase râai tot la el» . 

Bătrâna prinse inimă, 
— «Mamă mare, — -qise Ferruccio, tot în 

genunchi şi stringând-o de mijloc, — dragă 
mamă-mare; mă lubesci mult, nu'e aşa 

— «Ferruccio! drăguţule !» rEspunse ea pu- 
n6ndu'i mâna pe cap,—ce frică trebuie săţi 
fi fost! Ah! milostive Dumnedeule !— A prinde , 
niţel “lampa. Ba nu, să r&mânem mai bine 
prin întuneric, tot mai "mi e frică. 

— «Bunică- dragă, — r&spunse băiatul, — , 
mult te am supărat !» 

— «Nu, dragă copile, nu mai vorbi aşa; am 
- şi uitat; te iubesc fârte mult!» II 

— «Team supărat, merei,—urmă, Ferruccio, 
vorbind încet şi cu vocea, tremurândă;—dar te
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am iubit tot-d'a-una mult; mă ierță ? I6rtă- 

mă, bunico dragă!» 
— «Da, copile, te iert din tâtă inima. Cum 

să nu te iert! ScOlă-te; n'o săte mai cert 

nici o-dată! Eşti bun, sciii că ești bun! Ai să, 

aprindem luminarea, să ne mai vie inima, la 

loc. Scolă-te.» 

_-— «Mulţumesc, bunico, — dise copilul tu 

glasul tot mai slab — acu... sunt mulțumit, o 

să'ţi aduci aminte de mine, nu e aşa... de bie- 
tul Ferruccio al d-tale». 

— «Ferruccio !» — strigă bătrâna, spăimân- 

tată şi îngrijată, punendu'i -mâna pe umăr şi 

plecând capul ca să se uite la el. - 

— cAduţi aminte de mine,— şopti băiatul 
cu o voce sfârşită.— Sărută pe mama, pe tata... 

pe Lizica... adio... bunico». | 

— «Pentru-numele lui Dumnedei, ce ai?» — 

strigă bunica pipăind cu spaimă capul băia- 

tului, care căduse pe genunchii ei. Apoi chiă- 

mă cu disperare. 
— «Ferruccio ! Ferruccio ! Ferruccio ! — co- 

pilul mei! Sufletul mei! Ajută-mă Dâmne!» 

Dar Ferruccio nu mai răspunse. Micul eroi, 

mântuitorul bunicei sale, isbit cu cuțitul în 

spate, îşi dăduse lui Dumnedei sufletul săă 

plin de iubire şi de curagii. 
-
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Zidăraşiul pe morte 
Marţi, 18. 

Bietul zidăraş e aşa de r&ă bolnav! — Pro- 
fesorul ne dise să ne ducem să vedem şi ne 
învoirăm să mergem împreună, Garrone, De- 
rosi şi cu mine. Stardi ar fi venit şi el, dar 
pentru că profesorul ne-a dat drept composi- 
ţiune descrierea, monumentului lui Cavur, 
ne spuse că trebuia, să se ducă să vădă monu- 
mentul ca, să facă descrierea mai exactă, Chiă- 
marăm şi pe Nobis, numai aşa, de încercare ; 
dar îngâmfatul acela ne răspunse :— «Nu!» — 
fără să mai adauge ceva. Nici Votini nu voi 
să vie cu noi; pâte că “i era temă să nu'Şi 
umple de var haina, lui cea frumâsă,. | 
Merserăm la patru câsuri îndată ce eşirăm din 

şe6lă. Ploua cu gălcta.. Pe uliţă Garrone se 
opri şi ne dise cu gura, plină de pâine, scoțând 
duoi gologani din buzunar :.. «Ce săi cumpă- 
răm î» — Daţi şi voi câte duoi gologani să îi 
luăm trei portocale mari, 

Ne urcarăm în camera din pod. Când stam să 
intrăm, Derossi îȘi scâse medalia, şi 'şi o puse în 
buzunar ; îl întrebau pentru ce:— «Nu ştiu, — 
r&spunseel—'mi se pare. mai de cuviinţă să nu mă arăt aşa, şi să intru fără medalie! Bătu-
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xăm la uşă; ne deschise tatăl; omul. acela, 

uriaş era de tot turburat.. 

— «Cine sunteţi ?» — ne întrâbă el. — Gar- 
rone răspunse: — Suntem camaragi de şcolă 

de ai lui Gheorghe; îi aducem trei portocale. — 

«Bietul Gheorghiţă !—strigă zidarul clătinând 

din cap; — tâmă 'mi e că no să apuce să mă- 
nânce din portocalele vostre!» — şi îşi şterse 

ochii cu dosul mânei: Apoinechiămă inăun- . 

tru. Intrarăm într'o -odaie cu tavanul de 

grindi, unde vedurăm pe zidăraş dormind în-: 

tun pătuc de fer; mumă-sa era în genunchi 

rezimată de pat, cu capul între mâni ; d! abia 

se uita la noi când intrarăm. | 

De zid erau atârnate perii, un târndcop, o 

mistrie şi un ciur de var. Pe piciorele bolna- 

vului se afla întinsă haina zidarului, albă de 

var. Bietul băiat slăbise, era albca hârtia, cu 

nasul subţiat şi resufia greu... 

Drăguţul Gheorghiţă, aşa de drăgălaş şi 

sprinten, mititelul mei camarad; ce rău îmi 

pare! ce n'aş fi dat să 1 văd facend «botul de 

iepure !» 

Garrone îi puse o „ortocală sub perină, lângă 

obrăjelul lui ; mirosul îl deșteptă. Luă por- 

tocala, dar îi cădu din mâni şi se uită drept la 

Garrone.— «Eă sunt, Garrone, mă cunosci?» — 

El zimbi uşor, şi 'şi puse cu grei mâna
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sa cea micuță în mânele lui Garrone, care %-0 
sărută dicendu'i: — «Nu te speria, zidăra- 
şule, o să te faci bine, o să vii iar la şcolă 

- „Şi profesorul o să te pună lângă mine; îţi pare 
bine?» 

Zidăraşul însă nu răspunse. 
Mamă-sa, isbucni în plânsete.— «S&răcuţul 

mei Gheorghiţă! Dragul mami, aşa de blând 
şi de bun, şi Dumnedeii vrea, să, mi'l Iea i 

— Taci! — strigă zidarul desperat, — taci 
pentru Dumnegei! îmi perd minţile !» 

Pe urmă ne dise: — «Duceţi-vă, duceţi-vă, 
băieţi; mulţumim? duceţi-vă, ce vreţi să fa- 
ceţi aci? — Duceţi-vă acasă!» 

Zidăraşul reînchisese ochii, par'că, era, mort! 
— «N'aveţi trebuinţă de nici un ajutor?» — 

îutrebă Garrone. | 
— «Nu, băiete dragă, îţi mulţumesc,— r&s- punse zidarul; — duceţi-ve acasă». — Dicând 

ast-fel ne deschise ușa şi ne depărtarăm... 
Coborisem numai.câte-va, trepte când audi- răm strigând: — «Garrone! Garrone !» 
Ne urcarăm pe fugă, câteşi-trej. . 
«Garrone !—strigă zidarul cu faţa, veselă, — te-a chiămat pe nume de duo ori;vrea să vii; aide iute. De duos dile nu mai vorbea, Dă Dâmne să fie semn bun!» 
— «Să ne vedem cu bine !—ne dise Garrone,
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— eu rămâijub — şi intră repede în casă cu 

zidarul. | 

Lui Derossi i se umpluse ochii de lacrime. 

— «Plângi pe zidăraşul? — îl întrebaiu,— 

a vorbit, o să se facă bine!» - 

— «Aşa cred şi ei, — r&spunse Derossi; — 
dar nu mă gândeam la €].... M& gândeam ce 
bun e Garrone, ce suflet nobil are!» 

. 

Comitele Cavur 
Mercuri, 29. 

V'a dat să faceţi descrierea, monumentului înălţat 

comitelui, Cavur. Poţi s'o facă. Dar nu poţi să pricepă 

acum cine a fost comitele Cavur. De o cam. dată 

află numai atât :a fost ani îndelungaţi primul mi- 

nistru al Piemontelui. El a trămis armata piemon- 

tesă în Crimeea ca să înalțe prin victoria de la Cernaia 

gloria ndstră militară cădută prin înfrângerea de la 

- Novara, El a obținut ca 50. 000 Frances să trecă Alpiă 

ca să alunge pe Austriacă din Lombardia. El a guter- 

mat Italia în epoca cea maă solemnă a revoluţiuneă 

nostre; el a dat în acei ani cel maă puternice avent sfin- 

tei unităţi a patriei; da, el cu strâlucitorea lui inteli- 

genţă, cu stăruinţa'i neînvinsă şi cu o muncă tita- 

nică, 
Mulţi generală aă petrecut câsuri îngrozităre pe câm-. 

pul de bătaie; el însă a petrecut şi maă îngrozitâre în 

cabinetul săi, când uriaşa lui operă putea să se dă- 

rîme dintru moment într'altul, ca 0 casă zidită. pe 

nisip, la cel maă mie cutremur de pământ.
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El a petrecut cesură, dile şi nopţi întregi cu mortea 
în suflet, frămentându'şă inima şi creerii, perdându'şi 
aprâpe minţile. Acestă uriaşă şi furtunosă muncă îă, 
răpi duoă-deci de ani din vicţă. Cu tote că era chinuit 

- de bla ce era să ?l culce în mormânt, totuşi lupta fără 
preget pentru propăşirea ţărei sale. 

— « Curios lucrul —gicea el cu mâhnire pe patul său 
de mârte,—nu ştiu, să mai citesc, nu pot să mai citesc! 
— şi strigă: — Tămăduiţi-mă ! mintea "mi se ântu- 
necă, şi am nevoie de tote minţile mele ca să mă ocup 
de lucrări sehidse. » - 

Când era pe mârte şi tot oraşul era turburat şi Re- 
gele sta la căpătâiul săi, el tot mai dicea cu durere: 
"— «Aş ave mulie lucruri, să vă spun, Majestate ! multe 
de desluşit; dar sunt bolnav, nu pot, nu pot |» — Şi se 
despera. - 

Cugetul săi, înferbentat se îndreptă către Stat, că- 
tre provinciile cară se uniseră de curând cu Piemon- 
tul, către atâtea lucruri ce mai, rămâneati, de făcut. 

Chiar când fu coprins de aiurelă, el tot ma; striga 
— Cresceţi bine tinerimea, aveţi grije de ea... Cârmuiţă 
cu libertate !» — Delirul erescea, mârtea'sta, gata, şi el 
chiăma prin cuvinte argătâre pe generalul Garibaldi 
cu care avusese neînţelegeri, şi vorbea, despre Roia şi 
Veneţia cară nu erai încă liber E 

Avea vedenii măreţe pentru viitorul Italiei şi al 
Furopti. 

Visa despre o năvalire străină, 
găsea armata şi generalii; tot se 
noi, de poporul săă, 

P ricepi copile? pe el nu 1 chinaria 7 
părăsirea patriei care avea âncă treb 

şi întreba unde se 
mai îngrija încă de 

erderea vieţei, ci 
uinţă de dinsul; 

N
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părăsirea țărei, pentru care îşi sleise în câţi-va ană 

puterile nemăsurate ale minunatei sale constituţiună. 

El muri cu strigătul de resbel în gură şi mârtea îă- fu 

mărâţă ca şi wicţa,. 

Acum gândesce-te puţin, Petrică; ce e munca nds- 

tră, care cu tote acestea ne pare aşa de grea; ce sunt 

durerile nostre; mârtea nâstră însăşi, faţă cu ostene- 

lile, cu sbuciumările uriaşe, cu chinurile- îngrozitore 

ale acelor 6rmeni pe a căror minte şi inimă se spri- 

jimeseă atâtea popâre! - 

Gândesce-te la tote acestea, băăete, când trecă dina-, 

intea acelui chip de marmoră şi strigă în. fundul 

inimeă tale :. «Glorie ţie, Cavur !» 
TATĂL TEU.
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“Primă-vara | 
i Sâmbătă, 1. 

Ântâiu Aprilie! Mai avem numai trei luni. 
- Astăgi a fost cea mai frumâsă diminâţă din 

tot anul. Eram vesel la, şcâlă, pentru că Co- 
retti mă poftise să mergem poimâne să ve- dem sosirea, Regelui, împreună cu tatăl săi 
care îl cundsce, şi pe lângă acâsta mama "mi făgăduise să mă ducă în aceeaşi di să, visitez orfelinatul din strada, Valdocco. Mai eram 
mulţămit şi pentru că aflagera că, zidăraşului îi este maj bine. Ascră, profesorul nostru qisese “tatei în trecă: a 

— «E mai bine, e mai bine !» 
Apoi era, şi o diminâţă, așa, de frumâsă, de “ți crescea inima. De pe ferâstra, clasei nâstre vedeam cerul albastru, pomirdin grădină plini de muguri şi tâte ferestrele caselor deschise: şi impodobite cu glastre de flori, |
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- Profesorul nu n ăea, pentru că nu ride nici 
o-daţă, dar vedeai că era, vese]; mai că, i perise 
dunga de pe frunte. Explica, d problemă pe 
tablă glumind. 7 | 

Se vedea că răsuflă cu plăcere aerul cotat a 
- ce intra din grădină pe ferestira, deschisă, ; un 
aer aşa parfumat, de te făcea să cugoț la 
plimbările de la, ţră. | 

Pe când explica, audiam în strada vedină un 
ferar care bătea în n'-ovală, iar în casa din faţă, 
cânta o femeie ca, să şi adârmă copilul. In depăr- 
tare, în casarma, de ia Cernaia, cântau trâmbi- 
țele. Toţi păreâă mulţumiţi; până şi Stardi. 
Dupe cât-va, timp, ferarul -începu să isbâscă, 
mai cu putere şi femeia să cânte mai tare. 

Profesorul se opri şi ascultă; pe urmă dise, 

uitându-se pe ferâstră : — «Cerul zimbesce, o 

mamă cântă, un om harnic muncesce, băieţii 

învaţă... Ce frumâse lucruri !» — Când eşirăm 
din clasă, băgarăm de s6mă că şi cei-lalţi şcolari 
erai veselă; toţă umbla la rând bătend tare din 
pici6re şi cântând ca în ajunul unei vacanțe de 

patru dile. Profesrele glumeai ; cea cu pana, 
albastră alerga dupe copii ca o şeolăriţă. Pă- 

-rinţii copiilor vorbeau între ei ridând, şi 

mama, lui Crossi, precupeța, avea în coşuleţe 

„ 0 mulţime de micşunele; umpluseră tâtă sala, 

cu plăcutul lor miros! | 
16
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Nică o0-dată nu "mi-a părut așa de bine ca 
adi, când am vădut pe mama că m'aştepta pe 

stradă, "I-am şi spus'o întempinând-o :— «Ma- 
mă, sunt forte vesel; ce m'o fi inveselind aşa 

de mult astădi ?» — Mama îmi răspunse suri- 
dend: — «Vremea, frumâsă şi cugetul curat!» 

Regele Umberi | 
” ! e Luni, 3, 

Pe la 10 câsuri tata v&du de pe ferâstră pe 
Coretti şi pe tată-său, cari mă ăşteptau în uliţă, 

“Şi "ni dise: — «latăii, Petrică: du-te de vegi pe 
" Regele tă&u.!» _ | 

M5 coborâiu repede ca glonţul, tatăl şi fiul 
eraii şi mai veseli ca de obicsiu. Nici o-dată nu 
băgasem de sâmă aşa de-bine ce mult sem&nă 
unul cu altul. E | 

Tatăl îşi prinsese de piept medalia, de vir- 
tute militară şi alte duoă medalii comemora- 
tive. - 

Ne îndreptarăm îndată către gară, unde 
Regele era să sosâscă la dece ore şi jumătate. 

Tatăl lui Coretti trăgea din lulea şi 'și freca, 
mâinile. — «Sciţă că nu "l-am mai vădut de la 
resboiul din 1866? Puțin q&ă! — cinci-spre- 
dece ani şi şâse luni; o viaţă de om! am stat
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mai ânteiu trei aniîn Francia, apoi la Mondovi, 
şi aici unde 'mi-ar fi fost mai lesne să”l văd, 
nu 'mi s'a, întemplat nici o-dată să mă aflu în 
oraş când a venit la Turin. Ce va, să dică in- 
templarea, !» 

El vorbea, despre Rege dicându'i Umberto, 
pe nume, ca şi cum ar fi vorbit de un tovarăș. 

«Umberto comanda divisiunea a 16-a, Um- 
berto era de 22 ani şi atâtea dile, Umberto 
căl&rea pe un cal așa şi aşa.» 

— «Cinci-spre-dece ani! — striga, el iuţină.- 
mersul. — 'Mi e dor să/l ved. "Lam lăsat prinţ 
şi 1] revăd Rege! - 

— «Dar eii nu m'am schimbat 6re? — din 

soldat m'am făcut negustor de lemne;» — și 

ridea. - . 

Fiu-săiă îl întrebă: — «Tată, dacă te o.vedea,, 
_credi că o să te cunâscă ?» 

Incepu iar să riqă. 
— «Eşti nebun! — răspunse: — Atât ar mai 

lipsi! EI, Umberto, era unul; iar noi eram 
că muscele. Credi că se uita în parte la, fie- 
care dintre noi ?» 

Ajunserăm pe bulevardul Victor Emanuel; 
multă lume se ducea spre gară. - 

Trecu o companie de Alpinişti cu trâmbi- 
ţele.
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"Trecură gendarmi în gâna cailor. 
Timpul era frumos și sârele aşa de strălu: 

citor de “ţi lua ochii. 

— «Da! —strigă bătrânul Coretti, în8ufle- 
ţindu-se;—nici nu pot să spun: cât sunt de fe- 
ricit că "mi v&d pe generalul meu de divisie. 
Ce curând am îmbătrânit! Mi se pare ieri, 

când purtam raniţa pe spinare şi puşca la umăr, 
în mijlocul acelei ferberi, în diminâţa de 24 

lunie, gata să incepem lupta. Pe când tu- 
nurile bubuiaii în depărtare, Umberto se du-, 
cea, și venea cu adjutanţii săi, iar noi toţă n6 
uitam la dinsul şi qicâm: — Numai să nu 
fie vre-o ghiulea, şi pentru el! — Nici că *mi 
trecea, prin gând că puţin dupe aceeă era să 
fii aşa de aprope de el, în faţa baionetelor 
austriace; da, numai Îa patru paşi unul de al- 
tul, ştiţi băieţi! Cerul era, tot aşa de limpede 
ca şi adi; dar ce căldură, Dâmne! Iâ să ve- 
dem, putem pătrunde». o 
Ajunsesem la gară. Damnedeule, -ce glâtă. 

era acolo: trăsuri, gardiști, gendarmi, socie- 
tăţi cu stgurile! Musica regimentului cânta: 

» Bătrânul Coretiti încercă să intre într'o ga- 
lerie deschisă, dar nu”l lăsară. Atunci se gândi 
să se furişeze în rendul cel d'âhteiu prin mul- 
ţimea, care făcea, codă la eşire, şi deschiden- 
du'şi drum cu cotele, isbuti să ne împingă
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înainte şi pe noi. Glâta undulând ne împin- 
gea când încâce, eând încolo. 

Neguţătorul' de lemne ochia cel d'ânteiu 
stâlp al galeriei; unde gardiştii nu lăsaă pe 
nimeni să ajungă. 

— «Veniţi dupe mine,» —dise el de o-dată, şi 

apucându-ne de mână, în dusi paşi str&bătu 
pen acolo şi se rezimă de zid. 

Veni îndată un gendarm şi “i strigă, : 
— «Aci na e voie să. stea nimeni» 
— «Sunt din batalionul al 49-lea», — răs- 

punse Coretti arătându'şi medaliile. 
Gendarmul se vită la el şi "i dise:— «Rămâi !» 

—Nu vă spuneam ei !— «strigă Coretti ve- 
sel, — că e cuvânt magic acela de batalionul 

49!: Ce, nam ei re dreptul să 'mi văd de 
aprâpe pe generalul mei! n'am fost, eu în di- ; 
visiunea, lui ? Dacă 'lam vedut atunci de apr6- 

pe, 'mi se pare că e drept să 1 văd şi acum. 
Dic general, dar "mi-a fost - comandant timp 

__de o jumătate de ces, căci în ferberea aceea el 

comanda, batalionul, iar nu maiorul Ubrich». 
In vremea aceea în salonul de primire şi pe 

„afară se vedea o mare învălmăşălă de domni, 

de oficieri şi înaintea scărei se înşirai trăsu- - 
rile cu livrelele roșii. 

Coretti întrebă pe tatăl săi dacă prințul 
Umberto ţinea sabia în mână când comanda 
divisiunea. -
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_— «Negreşit că o fi avut-o ca să se apere 
„de vre-o lovitură de baionetă, care ar fi putut 

să '] atingă pe 6l ca şi pe altul. Ah! parcă” 
ved pe acei draci împeliţaţi! năvăliseră asu-: 
pra nostră ca mânia lui Dumneqeă ! Se înver- 
tea printre companii, regimente, tunuri, par- 
că ar fi fost impinşăi de o vijelie, doborând :to- 
tul în calea lor. Era o învălmăşală de fanta- 
sini din Alexandria, de lănceri din Foggia, de 
pedestraşi, de călăraşi, de vânători; un iad în 
care nu mai vedeai nimic. - 

«De o-dată augiiu strigând:— Măria ta! Mă- 
ria ţa! — și v&duiu sosind baionete îndrep- 
tate spre noi. Descărcarăm  puscele; un nor 
de fum ascunse totul. Dupe aceea fumul se 
împrăștie.... Pământul rămase acoperit de cai 
şi de soldaţi morţi și răniţi. 

«ME uitaiu îndăr&t şi văduiu în mijlocul 
nostru pe Umberto călare, uitându-se liniştit . 
în jurul s6ă, părea că întrâbă: — Nu s'a ră- 
nit nici unul din băieţii mei? — Noi îi stri- 
garăm în faţă ca nisce nebuni: — Sâ, trăiesci, 
Măria Ta! — Sfinte Dâmne! ce moment mai 
fu şi acela !» a 

— «lată, sosesce trenul!» 
Musica începu să cânte, oficierii se înşirară, 

mulţimea se ridică în_ vârful picidrelor. 
— «Staţi, frate! — strigă un gardist; — nu iese îndată; o să "i ţină o cuventare.»
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Bătrânul Coretti nu mai încăpea în pie- 

lea sa. | 

— «Când mă gândesc, — dise el;—parcă ”] 

văd tot acolo. Nu e vorbă, îţi trebuie multă 
inimă ca să mergi prin spitalele molipsite 

de holeră şi prin oraşele bântuite de cutre- 

mur, dâr îlam tot-d'a-ana în minte cum "lam 

vădut atunci, întie noi, în focul luptei, cu faţa 

aşa de liniştită !. Sunt sigur că şi el 'şi aduce 
aminţe de batalionul 49, chiar acum când e 
Rege, şi că “i ar face plăcere să neaibă la masă 

pe toţi la o laltă, pe aceia pe cari “i a vădut 

în acele momente lângă dînsul. 

Acum e înconjurat de generali şi de domni, 

atunci nu eram de cât nisce bieţi soldaţi. 

«Daca aş put să'i spun numai vre-o duoă 

vorbe între patru ochi! Generalul nostru de 

22 de ani, prinţul nostru încredinţat baione- 

telor n6stre... Cinci-spre-dece ani de când nu 

'l am mai vădut pe Umbertul nostru! 

«Musica, asta, dă, imi răscolesce sânţele !» 

O isbucnire de strigăte îl întrerupse; mii 

de pălării se ridicară în aer, patru domni îm- 

brăcaţi în negru se urcară în cea dânteiu 

trăsură. 

— «EI e! — strigă Coretţi, şi rămase ferme- 

cat. Apoi dise încetinel: —Ce Dumnedei ! cum 

a încărunţit Ip —. Câteşi trei ne scâserăm pă- 

lăriile. |
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Trăsura înainta încetinel printre glGta. care 
„striga şi ridica pălăriile în sus. | 

Ei mă uitaiu la bătrânul Coretţi. “Mi se 
părea că e altul; părea mai înalt, mai serios; 
puţin cam palid ; sta drept, lipit de stelp. 

, Trăsura ajunse în dreptul nostru, la un 
pas de stelp. — «Urra! — strigară rii de 
glasuri. | : _ 

— «Urra!» —strigă Coretti în urma celor- 
lalţi. a A 

Regele se ultă, la el şi 'şi apri o clipă pri 
„Virea asupra, medaliilor sale. o 

Atunci Coretţi îşi perdu cumpătul şi stri- 
gă: — «Batalionul 491»? _ DE 

Regele, care şi şi întorsese capul, se uită iar 
la el şi aţintindu!] îi întinse mâna, Coretiti sări 
şi “i-o. strînse. 'Prăsura trecu, mulţimea se 
despărţi. Perdurăm din vedere: pe bătrânul 
Coretti. Dar numai un minut ; îl regăsi- 
răm, emoţionat, cu ochii plini de lacrimi. 
Strigă pe fiul său ţinend mâna în sus; copilul 
se apropie şi el îi dise: — «Vino încoa, băiete, 
“mi e mâna încă cală de stringerea ce a pri- miti» — Şi imângâindui obrazul îi dise: — «Asta e o mângâiere de rege !» 

R&mase acolo buimăcit, cu ochii aţintiţi spre trăsura care se depărta, zimbind, cu lu- Ioa... în mână, în mijlocul câtor-va, persâne, 

.
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cari se uitai curioşi la el şi giceaii : „Este 
unul din batalionul 49. E un soldat care cu- 

nosce pe Rege. Chiar Regele 1 a recunoscut! 

“i-a înţins mâna!» 

Unul strigă tare: — cA dat o > petiție Rege- 

lui 1... 

— «Nu! — r&spunse Coretiti, întorcându-se 

repede; — nu i-am dat nici o petiție, dar 

ştii eu ce'"i aş da, dacă "mi-ar cere...» | 

Toţi se uitară la el cu mirare, iar el adause 

ca şi cum ar fi spus. lucrul cel mai simplu :— 
N 

«Sângele mei !» | S 

Asilul de copii 

_ Mama, după cum îmi promisese, me luă ieri 

cu dînsa la asilul de copii. de pe bulevardul 

Valdocco;. voia să r6ge pe directâre să pri- 

mâscă pe suridra cea mică a lui Precossi. 

Nu vedusem nică o-dată un asil. "Mi plăcu 

rorte mult, | 

Erau 200 de copii, şi băieţei şi fetiţe, aşă 

de mititei în cât băieţii noştri din clasa I-a 

paru a fi Omeni mari pe lângă dinşii.. 

Sosirăm tocmai când iutraă duoi câte duoi 

în sala de mâncare. Acolo erai duoă mese forte 

lungi, cu o-mulţime de scobituri rotunde, şi 

în fie-care scobitură se afla câte un castronaş
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negru, plin cu supă de orez şi fasole cu o lin- 
guriţă de cositor lângă, castronaş. 

Câte unii se împedicai de prag, cădeaă şi 
remâneai întinşi „până ce venea vre-o profe- 
s6re să'i ridice de jos. i 

" Alţii se opreaiă la câte un castronaş, credend 
„Că acolo e locul lor şi îmbucaiă repede câte o 
linguriţă de supă; profesârea le striga: — «Ina- 
inte!» — Se porneau dar la trei Pași mai de- 
parte, îimbucaiă iar o altă lingură şi ciuguleai 
așa mereu în trâcât jumătate din ciorba altora, 
penă ce ajungea la a lor. 

In fine, după multă trudă şi după strigăte neincetăte de: — Aideţi! înainte! — şi r6n- duiră pe toţi şi rugăciunea începu. 
Dar cei din fund, cari, ca să se râge, trebuia să stea cu spatele spre blid, îşi frângeau gâtul uitându-se cu c6da, ochiului, ca nu cum-va, să le iea altul din mâncare, şi se rugaii aşa cu mâinele încrucişate, cu ochii când spre cer, Când spre masă, iar cu gândul tot la, papă. In sfârşit iacepură să mănânce. Ce haz a- vea ! Unul mânca, cu ducă linguriţe, altul se îndopa, cu mâinile; mulţi scoteaiă fasolea, bob cu bob şi o băgai în buzunar, alţii din po- trivă o înfâşuraă întrun colţ al şorţului şi o strângea, între mâni ca să o facă cocă. Eraă şi câte unii cari nu mânca: ca, să se
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uite după muşce; unii tuşiaii şi stropeaă cu. . 

orez jur împrejur. | . | 

Parcă ar fi fost un coteţ de pui de găină. 

Dar era drăgălaş lucru să vedi duos şiruri de 

obrăjele rumene, mai ales fetiţele cu perişorul . 

lor legat pe verful capului cu panglicuţe roşii, 

verdi sau albastre. 

O profes6re întrebă pe vre-o opt fetiţe: — 

«Unde cresce orezul ?» —Câteşi opt deschiseră, 

gura plină de ciorbă și răspunseră cântând: 

— «Cresce în apă.» - 

Profesâra strigă :— «Mâinile sus 1» —Ce fru- 

mos fu atunci să vedi atâtea braţe mititele 

vidicând în sus nisce mânuşiţe albe şi rose, 

cari acum vre-o câte-va luni erai încă în faşe; 

păreaii nisce fluturaşi ! _ 

Li se dete apoi recreajie și îşi luară toţă 

coşuleţele în cari mamele lor le pusese câte ce- 

va. Eşiră în grădină şi se împrăştiară, scoţend 

din coş merindele lor: pâine, prune opărite, 

niţică brânză, un oi r&scopt, mere, năut, un ar- 

tan de puiu. Intr?o clipă totă grădina se umplu 

de fărămituri, ca şi cum. sar fi dat de mân- 

care păsărilor. | 

Mâncaii care de care mai ciudat. Unii se- 

mănaii a, fi nisce iepuraşi, alţii şoricei, pisici 

cari rodă, lingă şi sugă. Un băieţel avea în mână 

o bucăţică de franzelă şi 0 freca cu 0 moş-
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“mână. Fetiţele stringeau în mâni fărămituri 
de brânză mâle, cari ţişneau printre degete ca, 
laptele şi le curgea pe mâneci; ele nici că bă- 
gau de semă. Alergai şi se întreceati cu co-: 
şurile în dinţi, ca nisce căţeluşi. Unele sco- 
peaii un oi r&scopt .cu o nuieluşe, parcă ar | 

fi vrut să găsâscă în el vre-o comâră; respân- 
„ deaii jumătate din ot pe jos. apoi culegeaii 
fărămiţă cu fărămiţă cu o răbdare de aj fi 
dis că sunt mărgăritare. Pe lângă cei cari 

"aveai câte, o mâncare mai al6să se stringeai 
câte gece şi sta cu nasul în jos, uitându-se la 
coşuleţ parcă ar fi v&dut luna în puț. | 

Eraă vre-o duoă-deci în jurul unui băieţel 
d'abia săltat de la pământ, care ținea în mână 
o acadea și toţi se rugaii de el să “i lase să “şi 
frece pânea de acadea; dar el îi lăsa pe unii, 
iar celor-l'alţi le da numai degetul să '1 sugă. 

Venise şi mama în grădină şi mângâia când 
„pe unul când pe altul. Mulţi se grămădiră pe 
lângă dinsa şi stai cu ochii în sus, cu buzele 
întinse, cerendu'i o sărutare; părea că se uită, 
la catul al treilea. | 

Unul din ei vru să i dea o felie de porto- 
cală din care muşcase, altul o cojiţă de pâne. 
O fetică îi dete o frunză. O altă fetiţă, îi 
arătă forte serios verful degetului unde şi 

A
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făcuse la lumînare o arsură care de abia se 

vedea. Ii arăta nisce gângănii aşa, de mici, în 
cât nu sciă cum putuse să le adune, bucățele 
de dopuri, năsturei de pe la cămăși, floricele 

smulse de prin glastre şi altele. 

Ia timpul acesta, se întemplaă o mulţime de 
încurcături, cari făceaii pe profesore să alerge . 

îngrijate de la unul la altul. Fetiţe cari plân- 

geaă pentru că nu puteai să desfacă un nod 
de la batistă, altele cari se băteau şi se sgâ.- 

riau cu unghiile pentru ducă seminţe de măr. 

"Un băieţel căduse cu faţa în jos pe un scău- 

nel r&sturnat şi ţipa pentru că nu mai putea 

să se ridice. Inainte de a pleca, mama luă în 

braţe pe câte unul, Și atunci Alergară toţă din 

t6te părţile ca săi lea, şi pe «i, erai plini pe 

obraz cu gălbânuş de ouă, cu zaharicale, cu 

z&mă, de portocale. Care mai de care s'o apuce 

de degete ca să se uite la, inele, să i scotă lan- 

ţul, să i v6dă câsornicul; altul voia s'o apuce 

de păr. 
— «Băgaţi de s6mă! O să vă murdărescă. 

rochia,» — îi giceâu profesârele. 

Dar mami puţin îi pasă de haine, îi săruta. 

pe toţă + şi ei se grămădeaii cu braţele intinse, 

strigânduii : — «Adio! adio î 

_ Isbutirăm cu grei să eșim din grădină. 

Ei alergară toţi şi puseră obrajii la grilaj 

7
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- ca să o vâdă trecând! Îi întindea mânuşiţele 
printre drugi, voind să "1 mai dea, cojiţe de 
pâine, bucățele de brânză, moșmâne, şi stri- 
ga cu toţii: — «Mai vino şi mâine!» 

Mama trecând puse încă mâna pe acele sute 
de mâini întinse ca pe o corână de trandafiri 
şi ajunse în uliţă plină de fărămituri, cu. ro- 
chia pătată, mototolită, ciufulită, cu mâinile 
pline de flori şi cu ochii plini de lacrimi, mul- 
ţumită ca, şi cum ar fi eşit de la o sărbare: 
Eram departe şi tot se mai audea, încă ca un 
ciripit de pasări: «Adio! Adia! Vino şi mâine 

- 

La gimnastică 
Mercuri, ş. 

Timpul urmând a fi frumos, ni s'a dat voie 
să facem gimnastică, în grădină. 

Garrone era ieri în cabinetul directorului, 
Când veni mama lui Nelli ca să câră pentru 
bătatul ei să 7] scutâscă de gimnastică. 

Pie-care cuvânt o costa mult şi vorbea ţi- 
nând mâna, pe capul băiatului ei: — «Nu pâte 
să facă gimnastică, ;» — gise ea directorului. 

Dar Nelli se arăta, forte trist de a fi scutit 
de gimnastică; să mă înfrunte şi umilinţa 
asta!..,
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— «0 să vegi mamă, — qicea el — să vei 

că o să fac şi ei ca şi cei-lalţi.» 

E Mama se uita la el înduioşată şi tăcea, apoi 

gise cu înduoință : — «Mi-e tâmă de camaradii 
lui).— Ar fi vrut să adaoge, — «să nu'şi bată, joc 
de el».— Dar Nelli răspunse : — «Nu'mi pasă, 
şi apoi n'am pe Garrone? mie 'mi -ajunge să 

nu ridă el.» = 

Atunci îl lăsară să vină cu noi la gimnas- 
tică.. Profesorul, ne duse la barele verticale, 

cari sunt forte înalte; trebuia să ne urcăm 

până, în verf şi să ne ţinem drept; pe scândură 

transversală. Derossi şi Coretti ajunseră sus- 

ca duoă maimuțe; şi chiar micul. Precossi se 

sui repede, măcar că era împedicat de haina 

care îi atârna până la genuchi. 

Stardi sufla grei, se roşea ca un curcan şi 

stringea din dinţi ca un câine turbat, vrea 

să ajungă sus cu ori-ce preţ, chiar şi de ar fi 

crăpat. Nobis când ajunse sus, își luă un aer de 

împărat. Votini, însă, alunecă de două ori, 

măcax că avea o haină vărgată alb cu albastru, 

făcută înadins pentru gimnastică. Ca să ne 

urcăm mai lesne ne unsesem toți mâinile cu 

colofon. Bine înţeles că'l adusese negustorul 

nostru Garoffi ; ne iea 5 parale de pacheţel, ca 

săi r&mâie şi lui ceva câştig. 

Veni rândul lui.Garrone; el se urcă mes-
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„ tecând la, pâine, n'avea habar, par'că n'ax fi 

fost nimic; ba cred chiar că ar mai fi dus. în 

spinare şi pe unul din noi, aşa de tare e acel 

puiu de taur. | 

Dupe Garrone iată şi Nelli. De abia îl 

vădură agăţându-se de stilp cu mânile lui 
lungi și subţiri, şi unii începură să ridă şi 
să/l iea, în batjocură, dar Garrone îşi încrucişă 
braţele şi aruncă în jurul s&ă o privire care 

făgăduia, lămurit aşa, de multe calcavuri, mă- 

car că era profesorul de facă, în cât toţi tăcură 
ca, prin-farmec. Nelli începu să se suie ; îi era 

„grei, s&răcuţul; se făcuse rcşu la obraz și re- 

sufla tare; îi curgea năduşela de pe frunte. 

"Profesu] dise : — «Dă-te jos!» — Dar el nu 
vrea, se căznea, se încăpăţina; m6 aşteptam 
dintr'un minut într'altul săl văd cădend gră- 
madă pe jumătate mort. Sărăcuţul ! 
M& gândeam că de aș fi fost e ca el şi de 

m'ar fi vedut mama, ce greă "i ar fi verit! 
Acestă gândire mă făcu să/l iubesc şi mai 
mult, şi nu sciii ce n'aş fi dat ca, să isbutâscă să 
ajungă penă sus; aş fi voit să'l pot împinge 
sus fără ca să, ne vadă rimeni: In timpul ăsta, 
Garrone, Derossi şi Coretti strigai : — «Sus, 
sus Nelli! încă o opintâlă, aide!» | 

Nelli se opinti forte tare, scâse din pept 
un gem&t şi ajunse la duoă palme de scândură.
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„— «Bravo!— striga cei-lalţi. — Aide! incăo 
opintire!> 

ŞI iată pe Nelli ajuns . până la scândură, 

Toţi bătură din palme. | 

— «Bravo! —dise profesorii, —dar deo cam 
dată ajunge ; dă-te jos b 

Nelli nu ascultă şi vru să ajungă penă în 
"varf ca cei- -lalţă. După câte- -va silinţe isbuti 
să'şi proptâscă cotele pe scândură, apoi ge- 
nunchii şi în sferșit picidrele, după aceea, se 
ridică drept în sus şi se uită, la noi gâfăind şi 
zimbind. Noi băturăm iarăși din palme, iar 
el se uită spre uliţă. Mă uitaiu şi ei şi, printre 
copacii cari încongidră, grilajul grădinei, văduiu |. 
pe mamă-sa preumblându-se pe trotuar fără 

“să îndrăznescă să se-uite în sus. 
Nelli se cobori și toţi îl felicitarăm ; era, 

aprins Îa față, ochii îi străluceaii, par'că n'ar 
mai fi fost el. 

La eşire, când mumă-sa a întâmpină şi” să- 
“rată îugrijată întrebându'l: — «Cum a, mers, 
drăguţule ?» toţi răspunserăm de o-dată: — 
«Minunat! S'a suit ca şi noi; e destul de t6păn, 
ştii! e sprinten, face ca şi cei- alţi.» 

Să fi vădut. bucuria bietei mame! Vrea, 
să ne mulţumâscă pe toți şi nu putea. Luă de 
mână pe vre-o trei patru, mângâiă pe Gar- 
rone şi plecă mându'şi şi băiatul de mâpă.- l-- -— 

3 , RZA ” 
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vedurăm depărtându-se iute, vorbind și ges- 

ticulând, mulţumiţi cum: nu'i mai v&duse ni- 
meni. 

. 

“Profesorul tatălui mei. - 
Marţi, 1. 

„Ce preumblare frumâsă făcuiu ieri cu tata! 

Iată cu ce împrejurare : a 

Ieri s&ra, la cină, când îşi citea diarul, tata 

strigă de o-dată cu bucurie şi ne dise : 
— «Şi eit care i credeam mort de duo&deci 

de ani! Ştiţi, profesorul mei din clasele pri- 
mare, bietul Vincenzo Crosetti, iată/l că tră- 
iesce încă! E de opt-deci şi patru de ani! 
Citesc aici că ministrul “i-a acordat meda- 
lia «Bene-Merenti» pentru şi-deci de ani de 
dăscălie. Ş6i-geci de ani, înţelegeţi voi? Şi 
numai de-duoi ani nu mai dă, lecţiuni! Bietul 
Crosetti! Locuiesce la Condova, satul grădi- 
năresei n6st;re de la villa din Chieri. | 

Apoi adaose: — O să mergem să'1 vedem, 
Petrică !» a | 

Totă sera tata, vorbi numai de profesorul lui. 
Numele profesorului săi de clasele primare îi 
aducea aminte » mulţime de lucruri de când 
era băiat; de camaradii lui, de biâtă mamăcsa,! 
— «Crosetiti !—gicea el,—pare că"l văd. şi acum. 

  

| 
| 

|
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«Era de 40 de ani când îmi da mie lecţii. 
Un omuleţ, cu spinarea încovoistă, cu ochii 
vii ; nu purta, barbă. Infăţişarea, îi era aspră, 
purtarea însă îi era blândă; ne iubea ca un 
tată, dar nu ne trecea nică o greșelă,. 

«Din ţăran ajunsese profesor dupe mulţă 
muncă şi lipsuri ; sdravăn om! Mama, îl iubea, 
torte mult, tata îl privea ca pe un prieten. 
Dar, nu “mi daii s6ma cum dela Turin a ajuns, 
el la Condova. Nu o să m& mai cunâscă, nea- 
părat ; şi ce e cu asta? o să '] cunosc ei. At 
trecut patru-deci şi patru de ani, Petrică, pa- 
“tru-deci şi patru de ani d'atunci! Să ne ducem 
mâine negreşit să 1 vedem». 

Eri diminâţa către câsurile nous eram Ja 
gară. Aş vrut să mârgă şi Garrone cu noi, 

dar nu a putut pentru'că mumă-sa e bolnavă. 

Era o frumâsă di de primă-vâră. Trenul 
trecea prin câmpiile înverdite; gardurile erai 
îmbrăcate numai îrr fiori. 'Te îmbăta mirosul 
lor răspândit prin aer. Tata era forte vesel 
privind câmpia, şi din când în când mă lua, 
de gât şi vorbea cu mine ca şi cu un prieten. 

«Bietul -Crosâtti— dicea el.—Dupe tatăl mei, 

el ma, iubit mai mult şi "mi-a făcut mai mult 

bine. N'am uitat nică o-dată sfaturile lui cele 
bune, precum nici dojenile aspre şi drepte, cari 

_*mi umplea ochii de lacrimi. Păre.căjil văd şi    
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acum când intra în clasă, cum îşi punea, bas- 
tonul într'un colj şi îşi aterna, paltonul în cu- 
ier, tot-d'a-una într'acelaş chip. Cum în tâte 
dilele venea cu aceiași voie bună, tot-d'auna li- 
niştit şi consciincios, stâruitoreşi băgător de 
s6mă, în fie-care gi ai fi dis că “şi face lecţii 
pentru ânteiaş dată, Imi aduc aminte de el ca 
şi cum “| aş ved6 acum, când îmi “striga: 
— Bottini! Ei, Bottini! Arătătorul şi degetul 
mijlociă pe -condeiu. — Mult so fi schirăbat 
de 40 de ani!» . o 

Indată ce ajinserăm la Condova, ne duserăm 
la grădinărâsa, de la vila. din Chieri, Ea ţine 
o prăvăliră în cătunul acela, O găsirăm în- 
grijindu'şi de copii; ne priimi cu tâtă inimă şi 
ne spuse că bărbatul sei trebue să se întârcă 
cât de curend din Grecia, unde a. plecat de 
trei ani pentru o lucrare; ne vorbi şi de fetişora 
ei care e în Institutul surdo-muţilor din 'Tu- 
rin, apoi ne arătă calea ca să, mergeri la profe- 
sor, căci e cunoscut de toţi. Eşirăm din sat şi 
apucarăm pe o cărare ce trece printr'o livadă 

„smălțuită cu floricele. . - - as 
Tata nu mai rostea nici un cuvent, părea 

cufundat în amintirile sale; zimbea din când 
în când şi une oti clătina din cap. | 

De o-dată se opri şi dise ;— „Iată'] ! Nu sciă ce 
aş dice dacă n'ar fi el<._— Venea în spre noi pe.
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cărăre un moşnâg mic de stat, cu barba albă, 
cu o pălărie cu margiriile mari şi se sprijinea 
de un toiag. Picidrele *i „se clătinaă și mâinile 

îi tremura. 

— «Ele —dise tata grăbindu'şi paşii. Când 

ajunserăm în dreptul lui, ne oprirăm. Moşnea- 

gul se opri şi el şi se uită lung la tata. Faţa - 

îi era încă tânără şi ochii vii îi strălucea 

în cap. - | 

— «Domnid-ta eşti profesorul Vincenzo “ 

Crosetti ?» — întrebă tata scoţându'şi: pălăria, 

Moşnâgul îşi scose şi el pălăria şi răspunse 
cu glas tremurat dar sigur: — «Bă sunt W 

= cAşa, dar—gise tata luându'l de mână — 
dă voie vechiului d-tale scolar să “ţă 'stringă 
mâna, şi să te întrebe ce mai faci. Am venit | 
înadins din Turin ca să te văd». 

„Bătrânul, cu mirare, se uită cât-va, la dinsul, 

apoi îi dise: — Îmi faci pr6 multă, cinste... 
Nu sciu.. „ Când ui fost scolarul mei? Te 

rog... Numele d- tale î» 

Tata îşi spuse numele, Alberto Bottini, 

precum şi anul în care a urmat la scolă la 

_dinsul şi unde. Apoi adause: — D-ta nu mai 

îți aduci aminte de mine şi e forte firesc, dar 
eii te ţin aşa de bine minte D 

Profesorul îşi plecă capul. Se uită la pă- 
mânt, cugetă şi rosti de vre-o trei ori numele
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tati, care în acel timp se uita la densul zim- 
bind. Se 

Deodată bătrânul îşi ridică capul şi dise în- 
cet: — «Alberto Bottini ? Fiul inginerului Bot- 

„tini? Acela care locuia în piaţa Consolata, ?» 
—- «Tocmai așa»; —r&spunse tata, întindendu'i 
mâjnile.— «Aşa, dar — dise moşneagul — îmi 
dai voie, nu e aşa, îmi dai voie... domnul 
mei»; —şi înălțându-se îmbrăţișă pe tata. Ca-. 
pul-s&i cel alb de abia ajungea la umerul 
tati, care îşi plecă, obrazul pe fruntea lui. . 

— «Te rog, vino cu mine» ; — dise profe- 
sorul, apucând drumul spre casa lui fără ca 
să mai dică ceva, i - 

In câte-va minute ajunserăm la o curte 
ce se întindea în faţa, unei căsuțe cu ducă uşi. 

Profesorul deschise o uşă şi ne pofti într'o 
odaie. Odaia avea, păreţii văruiţi; întrun colț . 
se afla un pat de lemn, învelit cu un macat 
alb cadrilat cu albastru; în al colţ lângă fe- 
r6stră era o măsuţă şi o poliţă cu cărţi, patru 
scaune, o chartă geografică atârnată de un 
părete. - ÎN 

În casă mirosea a mere. Ne aşedarăm câteşă 
trei. 'Tata şi profesorul se uitară, cât-va u- 
nul la altul în tăcere. | 

— «Bottini!—dise încet profesorul, uitându- 
se jos la pardosâla, de cărămidă, pătrată a, odăiei,
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din care sorele făcea ca un joc de șah. — «Da, 

îmi aduc aminte forte bine. Mama d-tale era o 

dâmnă frte bună! D-ta în cel dânteiu an 
de învăţătură ai stat, câtă-va vreme în banca 
dWântâiu din stânga lângă terestră. Vedi ce 
bine 'mi aduc aminte! Parcă am și acum 

dinaintea ochilor părul d-tale cârlionțat.» — 

Dupe aceea rămase puţin pe gânduri. — «Erai 

un băiat vioiu! ba chiar. cam pre viciu! In 

al douilea an ai fost bolnav răi de guşter. 

'Mi aduc aminte când ai venit iar la, se6lă, 

slab şi învelit într'un tartan. Sunt patru-decă. 
de ani deatunci, nu e aşa? îţi mulţumesc din 

t6tă, inima că "i ai adus aminte de profesorul 
d-tale; “au mai venit mulţi din foştii meă 

scolari să mă vadă, mai anii trecuţi: un co- 

lonel, preoţi, o mulţime de domni.» 

Iitrebă pe tata ce ocupaţiune are. Dupe 

ce'i spuse tata, el gise: — «Mă bucur, mă bu- 

cur din suflet. Îţi mulţumesc. De vre-o câtă- 

va vreme nu mai văd pe nimeni şi 'mi e temă 

să nu fii d-ta cel din urmă: mosafir al mei.» 

— «Ce spui d-ta! — dise tata. — Eşti bine 

de tot, încă verde. Nu trebuie să vorbesci 

ast-fel.» , 

— «Nu, nu! — răspunse profesorul. — 

Uite !—şi *i arătă curma 1 tremuraii mâinile.— 

Este un semn r&ă, crede-mă. Sunt trei ani de
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când m'a apucat acestă infirmitate ; dedeam 
încă lecţii. La început n'am ținut semă, cre- 
deam. că o să fie ceva trecător. Din potrivă r&ul 
se ţinea, una; merse tot crescend, şi veni diua 
când nu mai putuin să seriti. -Ce di, Dâmne! 
ântâia dată, când făcuiu o pată, pe caietul uniiă 
scolar, fu o lovitură cumplită pentru mine. 
Stăruiiu încă, cât-va, timp, în sferşit nu o mai 
putuiu duce; Dupe şâi-deci de ani de profesoraţ, 
fuiu silit să părăsese scola, scolarii şi. munca, 
A fost un trist lucru pentru mine, forte | 
trist. La diua, când dăduiu cea; din urmă, lecţie 
m6 însoţiră toți până acasă, me sărbătoriră, 
dar ei eram fârte trist, pricepeam că vi6ţa mea 
era pe sferșit. Cu un an înainte îmi perdu- 
sem soţia şi pe scumpul meu fiă, singurul câ 
aveam. Nu 'mi mai rămâne de cât duoi 
nepoți săteni. : Acum trăiesc din câte-va sute 
de lei pensiune. Nu mai fae nimic. Dilele 
imi pară nesferşite, Singura, mea îndeletnicire. 
e să r&sfoiesc cărţile de şcălă, nisce culegeri de 
prin diarele didactice şi câte-vă volume cari 
"mă ai fost dăruite. Iată-le aici, — dise el a- 
rătând t6tă mica lui bibliotecă — aici sunt 
amintirile mele, tot trecutul meu .... Nu 'mia, 
mai r&mas alt ce-va, pe lume.» “ 

Pe urmă adăogă cu o voce de o-dată înve- selită :— «Ai să te minunezi, d-le Boţtini.»— 
4
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Se sculă şi apropiindu-se de masă, deschise 
un sertar în care erai o mulţime de pachete 

mici, tâte legate cu câte o sforicică şi pe fie- 

care pacheţel era scris un nume şi un 16t. 

Dupetce căută puţin luă unul, îl desfăcu, res- 

foi mai malte hârtii şi scâse o foie îngălbenită 
de timp pe care o dete tatei. Era o deprin- 
dere de clasă“de patru-deci de ani. Pe.plic era 
scris: — Albert Bottini, Dictando, 3 Aprilie 

1838. Tata işi cunoscu pe dată scriitura lui 

apăsată de când era copil şi incepu să citiâscă, 

zimbind. 

Dar de o-dată ochii i se umplură de lacrimi. 

M5 sculaău şi îl întrebaiu ceare. El m&apucă 

de umeri și "mi dise :-— «Uită-te la pagina asta. 
Vegi? Sunt îndreptări făcute de biata mama. 

Imi îngroşa în tot-d'a-una pe | şi pe î. Cele 

din urmă rînduri sunt tâte scrise de ea. Pre- 

făcea fârte bine scrisul mei, ast-fel că dacă 

erani obosit şi 'mi era somn sfârșia, dinsa pa- 

gina în locul mei. Sfânta mea măicuţă = 

Ridică caietul şi sărută pagina. 

— «lată! — dise profesorul, arătând alte 

pachete, — iată amintirile mele. In fie-care 

an am pus de o parte câte o deprindere de a 

fie-căruia din şcolarii mei şi tote sunt regu- - 

late dupe număr. 'Tot-d'a-una le răsfoiesc aşa 

şi citesc un rond de aci şi de col6, şi ast-fel



266 "APRILIE 
  

îmi trecii pe d'inainte atâtea şi atâtea lucruri! 

pare că trăiesc din trecut. Câţi şcolari am mai 

avut şi ei! Inchid ochii și îi văd pe rând, clasă 

dupe clasă, sutimi de sutimi de băeţi, şi cine 

ştie câţi dintre ei n'aă şi murit! De mulți îmi 

aduc aminte forte bine. Îmi aduc aminte de cei 
mai buni şi de cei maă răi; de cei cari 'mi ai 

pricinuit multe mulţumiri şi de cei cară m'aii 
necăjit rău; căci de! am avut şi șerpi, bine în- 

țeles în aşa de mare număr de băieţi! A- 

cum, înţelegi, este ca şi cum aș fi din altă 

lume, de aceea îi iubesc pe toţi de o po- 

_trivă.» 

Se aşedă iar pe un scaun şi 'mi luă mâna 

între ale sale. 
— «De mine nu "ţi aduci aminte să fi făcut 

veri-o ştrengărie ?» —Il întrebă tata zimbind. 
— «De d-ta? — r&spunse moşneagul zîm- 

bind și el; — nu, de ocam dată, nu. Dar asta 

nu înseninâză că-n'ai făcut nici una. D-ta ju- 

decaă bine, erai destul de serios pentru versta 

ce aveai. 'Mi aduc amintece mult te iubea 
mama d-tale.... Dar ce bun ești că ai venit să 
mă vegi. Cum “ți aă putut lăsa afacerile ca să vii 
la s&rmauul d-tale profesor ?» — «Să “ți spun 
d-le Crosetti! — r&spunse tata — Imi aduc. a- 
minte de ântâia, dată când biata mama, m'a adus.
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la şeolă la d-ta. Biata mama se despărţea pentru 
ânteiaş dată de mine; era, să mă lase duoă ore 

dus d'acasă, lăsat pe alte mâini de cât ale 
tatei; pe mâinile unei persâne necunoscute. 
Pentru acea fiinţă dulce intrarea mea, în şcâlă 
era, ca şi intrarea în lume, un lung şir de des- 

părțiri trebuinci6se dar durerâse; era socie- 
tatea care îi răpea pe fiul ei pentru ântâia 

6ră, ca să nu "i-l mai înapoieze de a întregul. 

Era emoţionată şi ei asemen6. Când mă încre- - 

dinţă d-tale, vocea îi tremura şi 'mi făcu semn 

din cap încă o-dată de pe pragul uşei cu ochii 

plini de lacrimi. D-ta, tocmai în acel minut 

îi făcuşi semn, punendu'ţi mâna la.pept, pare 
că ai fi voit să “i dici: — Domnă, ai încedere 

“ în mine. | 

__ «Acel semn, acea, privire prin care eu bă- 
gaiu de s6mă că d-ta înţeleseşi totul, nu le-am 
uitat nică o-dată, 'mi-aă rămas tot-d'a-una in- 

tipărite în inimă. Acea amintire m'a făcut, să 

plec din Turin, și iată-m€ dicându'ţi dupe 

patru- -decă şi patru de ani :— Mulţumesc scum- 

pul mei profesor !» . 

Profesorul nu răspunse, îmi mângâia când 

părul, când fruntea cu mâna lui care tremură; 

şi par'că tremura din ce în ce mai tare. 

“Tata se uita lung la păreţii goi, la patul 

acela, sărac; o bucată de pâne şi o sticlă cu 

unt-de-lemn se afla pe ferâstră; vedeam că şi
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dice: — «Bietul om! dupe ş6i-deci de ani de 
muncă, asta îi e r&splata î»—Dar bietul bătrân 
părea mulţimit, el reincepu a vorbi cu vioi- 

„ciune de familia nâstră, de alţi profesori din 
“timpul acela, şi de camaradii de clasă ai tati, 
care de unii îşi aducea aminte, iar de alţii nu. 

Tatăl îi întrerupse vorba, şi “] rugă, să se 
cobore în sat; ca să prândâscă cu noi. El 
respunse:—— «Mulţumesc, mulţumese !» — însă 
părea nehotărit. | Ă 

Tata îl luă de mână şi îl rugă iarăşi. 
„= «Dar cum o să mănânc, — dise profe- 
Sorul — cu mâinile astea care tremură ca, 
frunda ? E o pedepsă şi pentru mine şi pentru. 
cei-lalţi I» — «O să te ajutăm noi, domnule», — 
răspunse tata. Atunci primi dând din cap şi 
zîimbind. - 

— «Frumâsă gi'e adi, — dise bătrânul în- 
chidend ușa, — frumâsă, di, domnule Bottini! 
Te incredinţez că o să 'mi-o aduc aminte cât 
voiu mai trăi». | | 

Tata dete braţul profesorului, acesta mă 
luă de mână şi ne coborirăm pe cărare. In- 
telnirăm ducă fetițe desculţe cari mânai vi- 
tele şi un băieţel care trecu alergând cu o sarcină de paie în spinare. Profesorul ne spuse 
că erai duog Școlăriţe şi un şcolar din clasa Il-a, cari diminâţa mâna vitele la păşune şi



PROFESORUL TATĂLUI MEU, | 269 
  

lucraii câmpul desculți, iar spre stră își pu- 
neaii cismele şi se ducea la şcâlă.: Era pe la 
ami6di. Nu mai întelnirăm pe nimeni. În câte- 
va minute ajunserăm la. birt, ne aşedarăm în 
jurul unei mese mari, puserăra pe profesor în- - 
tre noi şi începurăm pe dată să mâncăm. Bir- 

tul era tâcut ca o- mănăstire. Profesorul era 
forte vesel, şi bucuria îi mărea, tremuratul - 

mâinilor ; de abi€ putea să mănânce. 
Tata îi tăia carnea, îi rupea pâinea, îi pu- 

nea, sare pe taler. Ca să bea, trebuia să'şi ţină, 

paharul cu amenduoă mâinile şi 'şi lovea dinţii 

de buza paharului. Dar vorbea, mere cu căl- 

dură de cărţile de citire de pe când fusese tâ- 

năr, de programele de peatunci, de laudele ce 

îi aducea inspectorii, de regulamentele din 

anii cei din urmă şi tote le qicea cu faţa se- 

nină, ceva mai roşită, dar cu glas voios ca, de 

tenăr. Şi tata îl privea, îl privea, cu aceiaşi 

privire cu care se uită une-ori Îa.mine. 

Profesorul îşi vărsă vin pe pept, tata se ri- 

dică şi '] şterse cu şervetul. 

— «Dar, Domnule; na “ţi dai voie»; — dise 

el ridend. — Spunea cuvinte latinesci. In 
cele din urmă ridică paharul ce “i juca în 
mână şi dise forte serios: — «ln sănătatea, 

d-tale, domnule inginer, în a copiilor şi în 

memoria duidsei d-tale mume!» — «In sănă-
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tatea d-tale, bunul mei profesor !» — răspunse 
tata stringându'i mâna, | 
In fandul odăiei era, birtaşul şi câţi-va 
străini, cari se uitai suridend ca şi cum ar fi 
fost mulţumiţi de sărbătârea ce se făcea învă- 
ţătorului din comuna lor. | 
„Pe la duoă câsuri şi mai bine eşirăm şi pro- 
fesorul vru să ne însoţescă până la, staţia, dru- 
mului de fer. . Tăta îi dădu iarăşi brâţul şi eL-mă luă de 
mână, ei îi duceam bastonul. - 

Omenii se opreaă în drum „ca, să se uite, 
pentru că toţi îl Cunosceat; unii îl şi salu- 
tară. Pe la, jumătatea, drumului audirăm de la o ferâstră mai multe glasuri de copii cari 
citeai împreună cu glas tare silabisind. — B&- trânul se opri, par'că, se întristase, | — «lată, d-le Bottini, — dise el — ceea ce m& mâhnesce. Să aud voci de băieţi în șc6lă, şi eă să nu maj fiă cu ei, să ştiu că 6ste un altul în locul meu! Am audit Ş6i-deci de ani de-a-rendul musica acâsta şi "mi intrase în fire. Acum sunt fără familie, nu mai am copil !p — «Nu, domnule » — dise tata, re- luându'şi drumul — d-ta ai mulţi copii îm- Prăştiaţi prin lume, cari îşi aduci aminte de d-ta, cum my am adus- aminte ei tot- d'a-unay. - Ă i
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— «Nu, nu, — răspunse profesorul cu în- 

tristare; — nu mai am şcâlă, nu mai am co- 
pii. Şi fără copii nu o să mai pot trăi. O 
să'mi vie în curând ceâsul.» 

__— «Nu mai spune asta, domnule, nu te mai 
gândi aşa. —r&spunse tata.—0Ori cum, D-ta ai 
făcut mult bine! “ţi ai întrebainţat viaţa în- 
tr'urf'chip aşa de nobil!» 

Bătrânul profesor își plecă un moment ca- 

pul săă cel alb pe umerii tatii şi m& strinse 

de mână. Intrasem în gară. Trenul era gata, 

să plece. 

= «Rămas bun, donanule — îi Qise tata 
sărutându'l pe amenduoi obraji. 

— «Adio, mulţumesc!» — răspunse profeso- 

rul stringend tare mâna, tatei. . 
Pe urmă îl sărutaiu și ei şi simţiiu că obra- 

zul îi era ud în lacrimi. Tata mă împinse în 

_ vagon, şi, în momentul când se urca, smulse 

repede din mâinile profesorului bastonul lui 

cel ros şi îi dete în loc pe al săi cu mânerul 

de argint, cu slovele sale săpate, strigându'i : 

— «Ține ca să'ţi aduci aminte de mine.» 

Bătrânul se încercă să i-l înapoleze şi să şi 

iea, înapoi pe al săă, dar tata intrase în vagon 

și închisese ușa. 

— «Adio, bunul mei profesor !» 

— «Adio, fătul meti» —răspunse profesorul 
.
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în momentul când trenul se punea în miş- 

care,— «Dumnedei să te bine-cuvinteze pentru 
mângâierea ce ai adus unui s&rman b&trân». 

— «La revedere!» — strigă tata cu vocea 

înăbuşită de emoţiune. 

Profesorul clătină din cap ca şi cum ar fi 
dis, nu o să ne mai vedem. 

— «Da, da, — repetă tata — la, revedere 
El respunse ridicând 1 mâna spre cer :—«A- 

colo sus» ! 

Și dispăru din ochii noştri cu mâna, ridi- 
cată' şi cu privirea spre cer. 

heinsănătoşire 
| Jot, zo. 

Cine "mi ar fi spus, câdid mă îritorceam cu 
tată-mei uşa voios de la, acea frumosă pre: 
umblare, că dece dile n 'o să mai văd nici ver- 
A6ţă, nici cer! Am fost forte grei bolnav, pe 
m6rte. Audeam pe mama, plângând, vedeam 
pe tata galben, cu faţa perdută, când se uita 
lung la mine. SuriGra mea, Sylvia vorbea în- 
cet cu frate-mei, doctorul era vecinie - lângă 
mine şi 'mi spunea; lucruri pe cari nu le pri- 
cepeam. - 

Era cât paci să'mi jeau gina bună de la, 

-
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toţi.. Vaă, biată mama! De vre-o câte-va dile, 
“cele mai grele din bla mea, nici că "mi mai 
aduc aminte de ceva;:a fost ca un vis încurcât 
şi făr'de şir. 

Mi se pare că am “văgut lângă patul meiă 
pe profesâra, mea cea bună din clasa I-a pri- 

_mară, care se silea să'şi năbuşâscă tusea cu 

batista, ca, să nu m& supere. Că, prin vis 'mi 

aduc aminte de profesorul mei când se plecă 
să mă sărute şi mă cam înţepă pe obraz cu 
barba. Am vădut trecend ca printr'o negură 
capul roşu al lui Crossi, cârlionţii bălai aă 
lui Derossi, pe Calabrezul îmbrăcat în negre, 
şi pe Garrone care "mi aduse o năramză şi fugi . 
repede pentru că şi mama-sa e răi bolnavă. 
"-Pe urmă mă sculaiu ca după un somn grei 

şi pricepuiu că'mi era mai bine, fiind-că vedeam 
pe mama şi pe tata că zimbeai, şi audeam pe 

Sylvia cântând încetinel, Ah'!cevisurita fost! 

Pe urmă începuiu să merg din di în di mai bine. 
A venit şi zidăraşul; el m'a făcut să rid pen- 

tru ânteiaş dată cu strimbătura, lui ca «botul 

de iepure» şi par'că o face şi mai bine acum de 

când "i s'a tras puţin obrazul de bâlă,. Mititelul! 

A venit Coretti, a venit Garoffi şi 'mi-a dăruit; 

duoă bilete de la loteria ce face cu un cuţit; cu 

cincă limbi, pe care ”] a cumpărat în strada 

Bertola. Apoi, ieri, tocmai când dormeam, a 

| 18
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venit; Precossi şi 'şi-a pus obrăjelul pe mâna 
mea, fără ca să mă deștepte. Venea de la, ferăria 
tatălui săii şi, fiind cu chipul încă plin de praf 
de cărbuni, 'mia înegrit mâneca halatului. Nu 
pot să spun ce mare plăcere 'mi-a făcut când 

m'am. deşteptat şi am vădut acea urmă a ve- 
nirei sale. - Si - 

Cum ai înverdit copacii în aceste puţine 
dile! Şi ce necaz îmi e când mă duce tata la 
ferestră..ca să privesc puţin şi văd cum mergi 
băieţii tot fuga la şcâlă cu cărţile la sub- 
țiGră. 

Dar peste puţin o să mă duc și eu. Am așa 
mare nerăbdare să "i văd iar pe toţi băieţii, să 

v&d banca, mea, grădina, ulițele; să aflu tot ce 
s'a întâmplat in acest timp ; să mă aşed iar la 

cărţile și la caietele mele; "mi se pare un an de 
când nu le am mai vădut! Biată mama, ce 
mult a slăbit şi cum s'a tras la faţă! Bietul 
tata ce obosit e! Şi drăguţii mei camaradi cari 
ai venit să mă vadă, cum umblaii pe vârful de- 
getelor şi mă săruta pe frunte! Imi pare răi 
când mă gândesc că într'o di o să ne despăr- 
ţim. Cu Derossi şi cu vre-o câţi-va o să urmăm 
studiile impreună, pote; dar toţi cei-lalţi? . 
Când vom sferşi clasa IV-a, adio, n'o să ne mai 
vedem ; nu-o să mai văd lângă patul meă, când 
voiu fi bolnav, nici pe Garrone, nici pe Pre-
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cossi, nici pe Coretti ; ce răi îmi pare! Aşa, de 
buni băieţi şi buni camaradi, să nu'i mai văd 

„ei nică o-dată,! a 

  

- Prietinii muncitori | 
| Joul, 20 

Şi de ce nu o să "i mai vegi nică o-dată, Petrică ? 
Acesta atârnă numai de tine. Când vei sfârşi d. 1V, 
tu vei trece la gimnasiiă şi ei se vortă face muncitori, dar 
pote să rămâneţi multă vreme în acelaş oraş. Şi pen- 
tru ce nu vaţi mai vedâ? Când vei fi la Universitate 
sati la liceu o să te ducă să “i vegi în prăvăliile sau în 

„atelierele lor, şi ce mult o să te bucuri când vei vede 
pe tovărăşii tăi din copilărie — bărbaţi — la fucru, Aş 
vrea să sciti de ce nu te-ai- duce pe la Coretti, şi pe la 
Precossi, oră unde sarii afla ei? Ba e să te duci, o să 
petreci cesuri întregi cu ei, şi o să vedi când vei începe 
acundsce viaţa şi lumea câte mai ai să înveţi dela dinşiă; 
lucruri pe cari nimenă n'ar pule să 'ţi le spună, 
asupra meşteşugului lor, asupra societăţei şi ţărei tale. 

Află asemenea că dacă nu vei păstra aceste prietenii, 
va fi grei să mai faci alte legătură pe viitor; viu să 
die prietenii din afară de societatea din care faci parte 

şi ast-fel o să trăiesci numai într'o societate, şi omul 
care trăiesce numai într'o societate e ca cel care citesce 
numai într'o carte. Hotărasce-te deci, chiar de acuma, 
să păstreză pe prietenii tăi cei buni, chiar şi dupe ce 
veţi fi despărțiți, şi să "i vedă pe ei mai, cu drag, toc- 
maă pentru.că sunt fii de muncitori. Ascultă-mă bine: 

7
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cei din clasele de sus sunt oficierii, mauncitoriă sunt s0l- 

daţiă muncei; dar în societate ca şi în armată nu nu- 

mai că soldatul nu e mai pre jos de oficier, pen- 

tru. că "nobleţa, stă în valdrea omului, iar nu în rang; | 
îm muncă, iar nu în câştig; dar, pentru că meritul sol- 
datuluă şi al munţitoruluă e mult mmaă mare, fiind-că 
tragu mai puţin profit. din munca lor. Iubesce dar şi Ă 
respectă, mai pre sus de toţi, pe camaradiă tăi, pe fiiă 
soldaţilor muncei; consideră în ei ostenelile şi jertfele 
părinţilor; dispreţuiesce deosebirile de sărtă şi de clasă; 
deosebiri dupe cari numai 6menii de nimic îşi regulăză 
sentimentele şi politeţa lor; gândeşte-te că, sângele care 
ne-a mântuit a eşit mai tot din vinele muncitorilor de 
prin ateliere şi fabrici. Tubesce pe Garrone, iubesce pe 
Precossi, iubesce pe Coretti, iubesce pe zidăraşul tăi, cari 

_ ascund în piepturile lor de nici muneitoră inimă „de 
"prinți, şi jură-ţi ție însu "ți că nici o schimbare a sdrteă 
nu va pute smulge aceste sfinte prietenii din inima 
ta. Jură'mă că dacă dupe Batru-deci de ani, trecend 
pe la o staţie de drum de fer, de veă recundsce sub hai- 
nele unui maşinist pe bătrânul tăi, Garrone cu obrazul 
îmegrit,.. O! nu, n'am nevoie să jură... sunt sigur că 
îl vei îmbrăţişa chiar de ai fi senator al regatului. -. 

” TATAL TEG. . 

Mama lui Garrone 

, Sâmbătă, 29; 

Indată ce mă întorseju la, şcolă, augiiu o veste 
tristă. De multe ile Garrone nu maj venea, 
pentru-că mumă-sa, era răi bolnavă şi sâum-
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bătă sâra ea își şi dete sufletul. Ieri de dimi- 
n6ță, îndată ce intră profesorul în clasă, ne 
dise :— «Sărmanului Garrone îi s'a întâmplat 
cea mai mare nenorocire ce pote isbi poun 
copil. A murit mamă-sa. Mâine, bietul băiat 
o să vie iar la şcolă, V& rog, băieţi, să respec- 

taţi grozava durere ce îi sfâşie inima, Când 

va intra, salutaţi'l serios şi prietineşte, nici 

unul să nu glumâscă, nici unul să nu rîgă cu 
el, vă rog.». _ 

Adi de dimineţă, puţin mai târdiu de cât 
cei-l'alţi, intră bietul Garrone. Mi se rupse ini- 

ma când îl văduiu. Era tras la faţă, avea ochii 
roşii şi abia se ţinea pe piciore :: par'că ar fi 

fost bolnav de o lună de dile; nu "l-ai mai fi cu: 

noscut ; era îmbrăcat în negre din cap penă în 

picidre : ce milă ne era de el! Nici unul nu 

cârcni, toţi ne uitarăm a densul, Cum intră şi . 

vădu iarăşi clasa, de unde mamă- -sa, venea, să/l 

iea mai pe fie-care qi, banca aceea pe care ea 

se plecase de atâtea, ori în gilele de examen ca. 
săi dea cele din urmă poveţe şi unde el se 

gândise de atâtea, ori la dinsa, nerăbdător de 

a alerga întru întempinarea ei, isbucni într'un 

hohot de plâns desperat. Profesorul îl luă 

lângă sine, îl imbrăţişă şi “i qise : — «Plângi, 

plângi, băiete; dar fă'ţi inimă.. Mama-ta nu 

maj e aici, dar te vede, te iubesce âncă, tot
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trăiesce lângă tine şi într'o di o s'o revegi, pen- 
tru că eşti un suflet bun și cinstit ca şi dinsa. 

Fă'ţi inimă.» — Dupe ce qise acâsta îl aduse în 
bancă lângă imine. Nu îndrăzneam să mă uit 
la el. Garrone "şi scose caietele şi cărţile, pe 

cari nu le deschisese de multe dile ; şi deschi- 

Qând cartea de citire, unde e o gravură care 
xepresentă o mamă cu fiul ei de mână, isbucni 

iarăşi în plâns şi “şi plecă capul pe braţ. 
Profesorul ne fâcu semn să'l lăsăm să stea 

aşa, şi începu lecţia. Eă aş fi'vrut să'i snun 
ce-va, dar nu sciam ce. Il atinseiu cu mâna şi îi 

şoptiiu la ureche : — «Nu mai plânge, Garrone 
dragă.» — El nu r&spunse şi fără să'şi ridice ca- 

pul de pe bancă, îşi puse mâna lui într'a mea şi 
o ţinu cât-va. La eşire nu "i vorbi nimeni, toţi 
trecură pe lângă el cu respect şi în tăcere. 

Veduiu că m aştepta mama și alergaiu s'o îm- 
brăţişez ; dar ea m& reşpinse şi se uită la Gar- 
rone. De o cam-dată nu înţeleseiu de ce, dar 
băgaiu de s6mă că Garrone, singur deo parte, 

se uita, la mine şi se uita cu o privire de o în- 
tristare nespusă, par'c' ar fi dis: — «Tu îmbră- 
țişezi pe mama ta, eă n'o s'o mai îmbrăţişez 
pe a mea! tualâncăpea ta, a inea amurit;!» 
şi atunci pricepuiu pentru ce mama mă res- 
pinsese; eşiiu cu dinsa, dar nu o luaiu de mână. 

_
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G. Mazzini 
Sâmbătă, 29, 

Garrone a venit şi adi diminâţă la şcâlă tot 

galben la faţă şi cu ochii umflaţi de plâns; 

de abi€ sa uitat la micile daruri ce'i pusesem 
pe bancă la locul săi, ca să'l mai mângâiăm. 

Profesorul adusese o pagină dintr'o carte ca 
să'i o citescă, să/l facă să mai “prindă inimă, 

să'i mai aline durerea. - 

Mai ântâiu el ne înştiinţă că mâăne trebuie 
să ne ducem toţi, punct la duoă-spre-dece, la 

primărie ca să fim faţă când şe va da medalia 
de «Virtute cetăţenâscă» unui băiat carea 
scăpat pe un copil ce era să se înece în Padu 

şi că lumi o să ne dicteze descrierea, serbărei, 

în loc de povestirea lunară. 
Pe urmă se întârse către Garrone, care sta, 

cu capul plecat și îi dise : — «Garrone, ia si- 

lesce-te să scrii şi tu ce voiu dicta. »—'Toţi ne 

luarăm condeiele ; profesorul dictă : 

— «Mazzini, născut în Genova la 1805, muri 

în Pisa la 1872,a fost un mare suflet de patriot, 

un mare scriitor, cel d'ântâiu apostoi şi inspira- 

tor al revoluţiei italiene; pentru iubirea sa de 

patrie, el'a trăit patru-deci de ani strac, exilat, 

persecutat, rătăcitor şi tot-d'a-una nestrămu-
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tat în principiile şi ideile sale. Mazzini, care a- 
dora pe murma, sa şi care moştenise de la, ea tot ce 
avea maj curat și mai nobil în sufletul s6ă cura- 
gios şi distins,scria, ast-fel unui bun prieten al 
săi, ca să/'l mângâie pentru ceamai mare dinne- | 
norociri. Iată pe scurt cuvintele lui: — «Prie- 
tine, tu n'0 să mai vedi pe anama, ta pe acest 
pământ; Acesta, e grOznicu! adevăr. Ei nu viă 
la tine, pentru că durerea ta e una, din acele du- 
reri solemne și sfinte, care trebuiescă înfrânte 
prin ele înşi-le. Inţelegi ceea ce voită să, die 
prin cuvintele: — Trebuie să învingem du- 
verea ? — Să învingem ceea-ce durerea are mai 
puţin sfânt, mai puţin curat, aceea, care, în loc 
de a îmblândi sufletul, îl slăbesce şi “1 înjosesce, 
Dar cea-l'altă parte a, durerei, partea, cea, no- 
bilă, aceea care măresce şi înalţă sufletul, aceea, 
trebuie să rămâie cu tine, să nu te părăsâscă 
Dică o-dată. Aici pe pământ nimic nu înlo- 
culesce pe o mamă bună. 

«In durerile şi în mângâierile pe cari viaţa, 
“ți le mai pâte da, tu tot nu o so uiţi. nică 0- 
dată. Dar trebuie să'ţi aduci aminte de ea, 
să o iubesci, să te mâhnesci de mârtea, ei, în- tr'un chip demn de dinsa. Prietine, asculţă- m6! M6rtea nu există, nu e nimica ! Nici nu se pote înţelege. Viaţa e viaţă și urmeză, le- gea vieţei: progresul.
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„Aveai ieri o mamă, pe pământ, adi ai un 
âmger intraltă lume. Tot ce e bun, trăiesce 
şi după viaţa pămentâscă, mărit în putere. 
Așa, e şi cu dragostea mamei tale. Ea, acum te 
iubesce mai mult de cât odinioră. 

„Şi tu, îieşti tu acum şi mai mult răspun- 
Jd&tor de faptele tale de cum erai mai "nainte. 
De la tine, de la faptele tale atârnă acum ca, 
să o întâlnesci, să o revedi într'o altă existenţă. 
"Trebuie dar ca tu, pentru dragoste şi respect 
către mama, ta, să fii şi mai bun ca să o bu- 

Gură, Trebuie decă d'aci înainte, la ori-ce faptă 
ata, să te întrebi :—Ar iricuviința-o mama ? — 
Trecerea, ei întraltă lume “ţi-a procurat un 

âmger păzitor către care trebuie să îndreptezi 

ori-ce rugăciune a ta. Fii curagios şi bun; 
împotriveşte-te durerei desperate şi de rând; 

-dobândesce liniştea pe care o at numai sufle- 

tele mari, în suferinţele adânci! Iată ceea ce 

„cere de la, tine densa!“: 

— „Garrone!—adause profesorul, — fii cu 

inimă şi liniştit, iată ceea ce voiesce mama 

ta! Inţelegi ?* 
Garrone făcu din cap semn că da, şi în tim- 

“pul aceşta lăcrimile îi curgeau şirâie pe faţă, 

„pe mâini, pe caiet şi pe bancă.
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Virtute cetăţenescă 
| (Povestire lunară) , 

La orele duoă-spre-dece punct eram toţi cu 
profesorul dinaintea primăriei ca să vedem cum 
se dă medalia de „Virtute civică“ copilului care 
scăpase pe un camarad al săi, din Padu, unde 
era să se înnece. Un steg mare tricolor fâlfâia, 
pe balconul fațadei. 

- Intrarăm în curtea primăriei. Eta, înţe- 
sată de lume. Vedurăm în fandul curţei o: 
masă învelită cu postav roşu, hârtii dea-. 

„Supra şi în jurul masei un şir de Jeţuri poleite: 
pentru primar şi. pentru consilieri, a 
"ni Qosul jeţurilor eraă uşierii primăriei, 
îmbrăcaţi cu tunici albastre. ” E 

La drepta în curte se afla renduită în şir 
0 companie din Garda municipală; soldaţii din 
acea companie aveai multe docoraţii ; alături 
cu €i era o companie de Grăniceri ; în partea. 
cea-laltă erau Pompieri în uniformă, de săr- : 
bătore şi mulţi soldaţi nerânduiţi, veniţi a- 
colo numai ca, să privâscă,: Călăraşi, Venători, 
Tunari. Ă . i 

Apoi jur-imprejur, răspândiţi prin-curte, 
erau domni, 6meni din popor, câţi-va oficieri, 
domne şi copii cari se înghesuiaă unii într'al- 
ţii. Noi ne renduirăm întrun colţ unde mai



Pi E 

“VIRTUTE. CETĂȚENESCĂ 283 
  

- erai şi alți mulţi copii de pe la alte şcoli cu 
profesorii lor. Lângă noi se afla o câtă de băieţi 

din popor, cade dece și opt-spre-dece ani, cari 
rideauă și vorbeaii tare; se înţelegea că erai 

toţi din suburbia Padului, camaragi saii cu- 

noscuţi d'ai băiatului care era să primescă 
medalia,. 

Pe la ferestrele de sus priveau slujbaşi de 

ai Primăriei. Balconul bibliotecei era înţe- 
sat de lume. In balconul din faţă, d'asupra: 
gangului, erai o mulţime de fete din școlele 

publice şi multe din institutul fiicelor de mi- 

litari cu frumâsele lor văluri albastre. Te-ai- 
fi credut la un teatru. Toţi vorbiai cu vese- 
lie, uitându-se din când în când spre masa cu 

postavul roşu să vadă dacă nimeni nu venise 

âncă. Musica militară cânta în fund sub - 

gang. Ragele s6relui înălbeaii zidurile. Era, . 

forte frumos! 

De o-dată toţi, din curte, din balcâne, de 

pe la, ferestre începară să bată din palme. 

M5 ridicaiu în vârful picidrelor ca să v&d. 

Mulțimea, ce sta, la spatele mesei se des- 

părţise şi facuse loc ca să trâcă un bărbat şi 

o femeie. Aceştia înaintară. Bărbatul ducea 

de mână un băiat. Era cel care îşi scăpase ca- 

maradul. Bărbatul era tată-săi, un zidar, în 

haine de sărbătâre. Femeia, mamă-sa, mică.
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şi bălaie, purta o rochie nâgră. Bărbatul bă- . 
laiu şi mititel era îmbrăcat cu o hăinuță 
cenuşie, | 

V&dend atâta lume şi audind sgomotul a- 
plauselor, r&maseră, câte-şi trei înmărmuriţi; 
nu mai îndrăsneajii nică să se uite, NICI să se 
mişce. | 

Un uşier de ai Primăriei îi împinse lângă 
masă spre drâpta. Lumea tăcu. cât-va, apoi 
isbucni iarăşi în aplause, din tâte părţile, 

Băiatul se uită la ferestre, apoi în balconul 
fiicelor de militari; el îşi ţinea pălăria în 
mână par'că nu ştia, unde se află. Imi păru 
că s6mănă, puţin la faţă cu Coretti, dar e ceva 
mai roşu. Tată-săi şi mumă-sa, ţinea ochii 
îndreptaţi spre masă, o | 

Toţi băieţii din suburbia Padului, cari stai 
lângă noi, ieșeaă din rând, înaintaii cât; puteai 
ca să facă semne tamaradului lor şi *] chiămaiă 
încet pe nume: «Gino!-Gino! Ginetto ! Toţ 
chiămându'l mereă, fură augiţi. Băiatul se uită 
la ei şi 'Şi puse pălăria la, gură ca să ŞI as 
cundă zimhbetul. _ 

La un moment toţi soldaţii 'şi presentară armele. Intră Primarul însoţit de mai mulţi domni. N 
Primarul, cu părul cărunt de “ot, cu o e- şarpă tricoloră, la brâu, se apropie de masă, şi
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stătu în picidre; toţi cei-lalţă staii la spatele 
lui şi în lături! 

Musica, încetă dea, cânța; primarul făcu un 
semn, toţi tăcură şi el începu să vorbâscă. 
Cele d'ântâi cuvinte nu le audiiu bine, dar 

înţeleseiu că povestia, fapta, Băiatului; mai pe 

urmă însă glasul săă se întări şi se r&spândi 

prin tâtă curtea aşa de limpede şi de sonor în 

cât nu mai perduiu nici o vorbă.— «Când băia- 

tul vădu de pe mal că tovarășul săi se sbătea, 

în apă coprins de frica: morţei, el asvirli hai- 

nele de pe dinsul şi, fâră să se gândescă măcar o 

clipă la pericolul la care se expunea, el alergă 

spre rit. Toţi îi strigară: — O să te ineci ! — el 

nu răspunse; voiră să '] oprescă, e] se svircoli şi 

le scăpă din înâni; îl chiămară pe nume, el şi in- 

trase în apă. Riul era revărsat, primejdia era 

mare chiar pentru un bărbat. Dar el se a- 

runcă înaintea morţei cu t6tă puterea tru- 

pului săi cel mic şi & inimei sale celei mari ; 

ajunse, prinse la timp pe nenorocitul care se 

dase afund şi '1 scâse afară ; se luptă cu furie . 

împotriva valurilor cari tindeaii să "1 înghiță 

pe amânduoi ; se luptă chiar cu tovarăşul seu 

care sta să "1 afunde şi pe el; de mai multe ori 

dispăru şi reveni d'asupra apei în tr'o luptă des- 

perată, stăruind fără preget în sfântul sei 

scop, nu ca un băiat care vrea să scape pe un
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alt băiat, ci ca un bărbat, ca un tată care se 
luptă ca să scape pe fiul săi, care e viața şi 
singura lui speranţă. - _- 

„In tine, Dumnedeii nu îngădui ca o faptă 
aşa de mărinimâsă să fie zadarnică. Băiatul 
răpi din not victima uriaşului fii, o aduse 
la mal şi îi dădu impreună cu alţii cele d'ân- 
tei ajut6re; dupe aceea se duse acasă, singur 
şi liniştit ca să'şi povestâscă fapta, părinţilor. 
sti, ca un ce forte simplu. Domnilor! Mare şi 
vrednic de respect este curagiui la un băr- 
bat. Dar la un copil în care nu pote fi nici 
o bănuială de ambiţie şi de interes, la, un co- 
pil care e nevoit să desvâlte atât mai multă 
îndrăznâlă cu cât îi lipsescii puterile, la-un 
copil căruia nu “i cerem nimic, care n'are nici 
o îndatorire, care ne pare destul de bun şi 
nobil numai când -recunâsce şi înţelege sacri- 
ficiile altuia, fără ca, el să le îndeplinescă, la acela bărbăţia, este un ce dumnegeesc. 

»Nu voiu mai spune alţ nimic, domnilor. Nu voiu să incarc cu laude de prisos o mărinimie. - aşa de simplă. Iată'l! aci în faţa vâstră stă * mântuitorul vitâz şi generos. Soldaţi, salutaţi”l ca pe un frate; mame, bine-cuvântaţi!] ca, pe un fiă; copii, aduceţi-vă aminte de numele lui, întipăriţi-vă în minţi chipul lui, ca să nu se mai ştergă nici o-dată, din inima, vâstră, Vino
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aci, băiete! Te decorez în numele Regelui Ita- 
liei cu medalia Virtuţei cetăţenesci! » 
| Un — «Să trăiască» — isbucni de o-dată şi 

„xesună împrejurul palu ului Primăriei. 
Primarul luă de pe masă medalia şi o prinse 

de pieptul băiâtului. Dupe aceea îl imbrăţişă 
şi îl sărută. Mamă-sa își puse mâna la ochi, 
tatăl işi plecase capul pe piept. Primarul 

strinse mâna amândurora şi, luând decretul 
decoraţiei legat cu panglică, îl dete manei. 

Indată apoi se. întârşe către băiat şi "i dise : 
— «Amintirea acestei dile atât de glori6să pen- 

tru tine, atât de fericită pentru tată-tăi şi 

pentru mama ta, să te ţină în tâtă viaţa pe 

calea, virtuţei şi a ondrei. Rămas bun! »—Pri- 

marul eşi, musica cântă şi totul părea potolit, 

când compania, de Pompieri se despărţi şi lăsă 

să trâcă un băieţel de vre-o nouani. Acesta se 

repedi de lângă o dâmnă, care se şi ascunse în- 

dată, şi se aruncă în braţele băjatului decorat. 

O a duoa, isbucpire de aplause şi de urări 

r&sună în curte; toţi înţeleseseră pe dată că 

acela, era, băiatul care fusese scăpat, şi că ve- 

nea, să mulţumâscă mântuitorului s&i. Dupe 

ce îl sărută, îl luă de braţ ca să '] însoţâscă a- 

fară. Amânduoi mergeaii înainte şi dupe el ve- 

neaii tatăl şi mama îndreptându-se cu toţii 

spre eşire; pătrunseră cu grei printre mulți-
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mea care se ţinea dupe ei : soldaţi, copii, femei, 
gardişti, fără nici o ordine. Toţi se împingeaii 
saii se ridica în vârful piciârelor ca să vadă 
pe băiat. Cei cari eraă în drumul lui, îl apu- 
caii de mână. Când irecu pe dinaintea băieţi- 
lor din şcoli, toţă ridicară în sus pălăriile, 

Cei din suburbia Padului făcură an sg0- 
mot nespus; unii îl trăgeau de haină, alţii îl 
apucaă de mâini strigândş.— «Gino! — Tră- 
iască Gino! — Braxp- intii — ÎL veduii 
şi eu când trecu perde da Era aprins 
la faţă, vesel, media git. să cu o pan- 
glică albă, roşie“ săi S File £ Miaită-sa “plân- 
gea şi ridea tot-de-osilaj: PR tăzS6U își r&sucea, 
mustaţa şi mâna îi reiitea “ea şi când ar 

      
    

    

fi fost prins de friguri.... Lumea, de pe' la 
ferestre şi balcâne să tot uita la ei şi îi aplau- da. De o-dată, tocmai când băjeţeii staă să intre sub gang, o adevărată plâie de flori, de buchete de viorele şi mărgărite, cădu din balconul Fiicelor de militari, acoperind capul băiatului, pe al tatălui, pe al mamei şi îm- prăştiindu-se pe păment, Mulţi se apucară să - le culgă repede şi le deteră mamei... Musica, în fundul curţei, cânta încet și duios o melodie frumosă, care părea cântecul unor glasuri ar- gintii ce se depărtai binişor în Jos pe ţărmu- rile unui Aușiu. |
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MALU 

Copiii rachiticoși 

Vineri, ş. 

5Ş Adi nu m'am dus la şcâlă pentru că nu pre 

*mi era bine şi mama m'a luat cu ea la Insti- 

tutul copiilor schilogi, unde se dusese să bage 

pe una din fetele portarului; dar nu ma lă- 

sat să intru înăuntru. 

Nu ai înţeles de ce nu te-am lăsat să intri, Petrică? 

să nu aduc în faţa acelor nenorociţă, în 

întoemai ca un model, pe un băiat să- 

bieţiă copiă ati destule, ba încă pre 

durerose | Ce lucru 

trat înăuntrul 

Pentru ca 

mijlocul şcolei, 

nătos şi zdravăn; 

multe ocasii ca să facă comparaţiă 

trist! Mai podidit lacrimile când am în 

Brat, vre-o şâi-deci, şi băieţi şi fete... Sărmane se su- 

cite. Sărmane mâini şi picăoruşe canonite şi schilâde | 

Sărmane trupşore sehimonosite ! Numaă de cât băgaău 

de ssmă multe obraze drăgălaşe, cu ochiă plină de deş- 

teptăciune şi de iubire: era un obrăjel de fetiţă cu 

pasul 'subțire şi cu bărbia ascuţită, par'că era o bă- 

buţă, dar avea un zâmbet aşa de dulce! 

- 19
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Câte uniă,când te uiţi la ei numai în faţă sunt fru- 

moși; parcă mar avă nici o sluţenie, dar eând se în- 

toreui.. îţi dă un cuţit prin inimă! Venise doctorul să" 
vadă. Ii aşeda drepți pe bancă, le ridica hainele ca să 
Pipăie pântecile umflate şi încheieturile grose ; nu se 
ruşineză, de loc bietele fiinţe; se vede că sunt învăţate 
să fie despuiaţi, examinaţi, întorşă în tote părţile. 

Și când ne gândim că acum sunt în Periodul cel 
mai, blajin al bolei lor, că acum suferă maă puţin Dar 
cine pote spune ce ati suferit la cea d'ânteiu diformare 
a trupului lor, când o-dată cu. crescerea înfirmităței 
vedeai, micşorându-se dragostea în jurul lor; bieţiă 
copiăs-lăsaţi singuri eâsuri întregi, într'un colț alunei 
odăi sati al umei curţi; răi hrăniţă şi câte o-dată chiar 
batjocoriţi sasi chinui fă lună întregi şi în zadar cu legă- 
tură şi cu aparate ortopedice (indreptătâre). Atât nu- 
maică, mulţumită căutărei, hranei bune şi gimnasticei, 
mulţi se facă mai bine. Profesăra îă puse să facă gim- 
nastică, "Ț+ era mai mare milă când îi vedeai întin- 
dend sub bancă piciârele lor schilăde, lungi ca nisce 
fuse, nodordse, diforme ; Dicăoruşe pe cari le-aj fi aco- 
perit cu sărutări. Unii nu puteai să se secole - din 

" bancă şi rămâneasă, acoio, cu capul lăsat pe braţ, mân- 
gâind cârjile cu mâna; altora întindend braţele, li se 
oprea răsuflarea şi cădeati, îngălbeniţi jos pe scaun; cu 
tote acestea zimbeată ca să'şi ascundă năbuţela. Petrică 
dragă, voi cari nu prețuiţi îndestul sănătatea, vi se pare 
puţin lucru că sunteţi zdravenă! Mă gândeam la băieţii 
sănătoşă şi voinici pe cari mamele îi ducii la preum- 
blare, mândre de frumuseţea lor, şi aş fi strâns la pieptul 
meu tote capetele acelea cu desperare ; "mi-aş fi dis, 
dacă aş -fi fost singură pe lume: Nu mă mai mişe de
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aică, voiu să vă închin toă viaţa mea, să vă servesc, să 
vE fiii mamă penă la sferşitul vieţei mele... 

Intre acestea, bieţii copii cânta 5 cânta cu nisce gla- 
suri subțiri, dulci şi duidse, cari mergea drept la inimă, 
şi fiind-că profesdra, "i lăudase, erai fârte mulţumiţă ; 
pe când trecea printre bănci, ei îă sărutai, mâinile şi. 
braţele, căci ai multă recunoscinţă penţru cine îi iu- 

besce; sunt forte simţitoră. Sunt şi talentaţi, ângeraşiă 

aceştia | învaţă ; spunea profesâra. O profesără, tâneră, : 

şi drăgălaşă, care are în chipul ei o bunătate, o Gre- 

care expresie tristă, ca un fel de oglindire a nenoroci- 

rilor pe cari ea le mângăie şi le uşureză. Drăguţă 

fată ! Printre tote fiinţele omenesci, cari îşi câștigă 

viața prin muncă, nu e nici una care să'şi o câştige 

cu mai mare sfinţenie, copila mea. 
MAMA TA. 

-  Jerilă 

Mama e fârte bună şi soru-mea Silvia e ca 

şi dinsa, are o inimă tot aşa de mare şi ge- 

ner6să. Stam asâră şi copiam o parte din 

povestirea lunară , De la Apenini pene la 

Ande“ , din cae profesorul ne-a dat fie-căruia 

să scriem câte niţel, căci e forte lungă; Sil- 

via intră pe vârful picădrelor şi *mi dise ince 

tinel şi-repede :— «Vino, cu mine la, mama. 1 

am audit adi diminâţă vorbind ; tatei i aă 

mers r&u treburile, era mâhnit, mama căuta 

să ?] încuragieze :— Suntem strimtoraţi, înțe- 

„
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legi? Nu mai avem bani.» — Tata spunea, că tre- 
buie să ne lipsim de câte ceva ca să ne putem 
ajuta. Aşa dar trebuie să facem şi noi sacrificii, 
nu e aşa ? Spune, vrei şi tu? Bine, ei vorbesc 
cu mama şi tu să fii de aceeaşi părere cu mine 
şi să'mi făgăduiesci pe cinste că o să faci ce ă 
voiu gice ei.» Dupe ce gise acestea, mă luă de 
mână și mă duse la mama, care cosea stând:pe 
gânduri ; ei mă aşedaiu lângă dinsa de o parte 
şi-Silvia, de cea-laltă ; Silvia îi şi dise numai de 
cât: — «Mamă dragă, am să ţi spun ceva; amân- 
duoi vrem să'ţi vorbim.» — Mama, se uită la noi 
cu mirare; Silvia începu :— «Tata nu mai are . 
bani, nu e aşia ?» — «Ce spui tu ?—dise mama 
roşindu-se; — nu e adevărat? Da, ce scii tu? 
Cine “ţi-a spus?» — «Eu ştiă! — răspunse Silvia 
cu ton hotărit.— Nu e aşa, mamă, trebuie să fa- 
cem şi noi sacrificii, dupe puterea nstră. Imi 
făgăduiseşi o apărătâre pe la sfirşitul lui Maiu, 
şi Petrică își aştepta cutia sa cu culori ; nu mai 
vrem nimic; nu vrem să se risipescă bani; ne. 
mulţumiri noi şi aşa; ai audit, mamă?» —Mama,. 
încercă să vorbâscă, însă Silvia adause :— «Nu, o să fie aşa cum vrem noi. Ne-am hotărit. Şi pene ce tatei nui voră merge iar afacerile bine, nu ne mai trebuie nici pOme, nici alte lucruri; o. să ne fie destul supa, şi dimin6ţa o să mâncăm pâne ; ast-fe] o să se facă maj puţină cheltuială,
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pentru mâncare, căci, în adevăr, cheltuim mult. 
Iţi făgăduim că o să ne vedi tot-d'a-una mulţu- 
miţi. Nu e aşa Petrică?» — Bi îi răspunselu 
că da, — «Tot-d'a--una mulţumiţi cu ori-ce, — 
repetă Silvia astupând cu mâna ei gura ma- 
mel ;—şi dacă va trebui să facem şi alte sacri- 

ficii la imbrăcăminte sai la ori-ce alt, le vom 

face cu plăcere; putem chiar vinde tote daru- 
rile ce le am primit. Ei 'mi dai tâte lucrurile, 

“ți ajut şi în casă, să nu mai dăm nimic de 

cusut ; voiu lucra cu tine t6tă qiua, voiu face 

tot ce 'mi vei spune, sunt hotărită la tote! 

la tâte!—dise eacu tâtă inima, luând pe mama 

de gât; — pentru ca tata şi mama să nu mai 

aibă neajunsuri, şi e să vă văd pe amânduoi 

liniștiți, cu voie bună ca, mai nainte alături 

cu Silvia vâstră şi cu Petrică al vostru, care 

vă iubescii aşa de mult, care 'şi-arii da viţa 

lor pentru voi !» 

N'am vedut nici o-dată pe mama aşa de 

mulţumită ca în momentul când audi aceste 

cuvinte; nu ne a sărutat nici o-dată așa de 

dulce pe frunte; plângea şi zidea, fără ca să 

pâtă rosti vre un cuvent. | 

Pe urmă încredinţă pe Silvia că- înţelesese 

rău, că, din fericire, nu erai așa în lipsă cum 

credea ea, şi ne mulţumi de o sută de ori ; fu 

- forte veselă tâtă”sâra, până ce veni tata, că- 

!
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rula îi povesti totul. Tata nu Qise nimic, dragul 

mei tată! Dar aqi diminâţă, când ne aşeda- 
răm la masă, avurăm în acelaş timp o mare 
plăcere şi o mare întristare : ei găsiiu sub şer- 

vet cutia, cu culori, iar Silvia, apărătirea. 

„Incendiul ” 

Jout, 11. 

Astăgi de diminâţă sferşisem de copiat par- 
tea, mea, din povestirea „De la Aperenini penă 
la Ande“, şi stam căutând un subiect pentru 
composiţia, liberă ce profesorul ne o dăduse să 
o facem, când audiiu pe scară un glas necunos- 
cut şi puţin dupe aceea, intrară în odaie duoi 
pompieri, cari cerură voie de la tata să se 
uite la sobă şi la coşuri, pentru că eşia fum 
mult pe coperiş, şi nu se scia, de unde provine. 
Tata le dise :— cuitaţi-vg! » — Şi măcar că nu a- 
prinsesem focul încă nicăieri, ei începură, să cu- 
treere odăile şi să pună urechile la păreţi ca 
să augă de nu cum-va urlă focul în olanele. 
cari se suie în cele-lalte caturi ale casei. 

Pe când ei cutreerau odăile, tata "mi dise : 
— «Petrică, iată un subiect pentru composiţia 
ta: Pompierii. Inc6rcă-te să scrii cea, ce “ți voiu 

  

I) Acestă faptă s'a întâmplat în 'Tutin la 27 Ianuarie 1880.
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povesti. Eă “i-am vedut la lucru acum duoi 

ani, înta”o n6pte, târdiii, când eşiam de la, tea- 
trul Balbo. Apucând pe strada Roma, v&duiu o 

lumină neobicinuită şi o mulţime de lume, care 

alerga într'acolo; o casă era în fiacări; limbi 

de foc şi nori de fum isbucniai,pe ferestre şi 
pe coperiş; bărbaţi şi femei apăreai la feres- 

tre şi dispărea scoţend strigăte sfișiătore; 

sub gang era o învălmăştlă cumplită. Lumea 

striga: — Ardi devii! Ajutor! Pompierii! — 

Tocmai atunci se opri o trăsură, săriră din ea 

patru pompieri, cei dântei găsiţi la Primă- 

"rie. Se repediră înăuntru şi d'abia intraseră 

când văQurăm ceva îngrozitor : o femee eşi ţi- 

pând la o ferâstră din catulal treilea, se apucă 

de balustrada ferestrei, sări peste ea și remase 

acăţată de drugi, aternată în aer, cu spatele 

încovăiat sub fumul şi flacările cari eşind din 

odaie era cât p'aci să “i atingă capul. Mulțimea 

scâse un țipăt de groză. Pompierii, oprindu-se 

din greşălă, la al duoilea cat unde chiriaşii erai 

înspăimentaţi, dărămaseră aprâpe un zid şi p&- 

vunseseră, într'o odaie când o mie de glasuri 

isbucniră strigând : «La catul al treilea! la ca- 

tul al treilea!» Alergară la catul al treilea. 

Acolo un adevărat iad; grindile se surpaii din 

coperis, sălile eraăgpline de fiacări, fumul în- 

neca. Ca să ajungă la odăile unde se aflai
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închişi chiriaşii, nu era alt drum de cât co- 
perişul. Se urcară numai de cât sus, și un 
minut dupe aceea vădurăm un fel de stafie 
n6gră sărind pe olane printre fum. Era-capo- 
ralul care se urcase cel d'ânteiu. Dar ca să 
ajungă în partea, coperişului care corespundea, 
cu partea, inchisă, prin foc, trebuia să trâcă 
printr'un loc ângust câprins între o ferestruie 
şi un şghiab; tâte cele-lalte părţi erai în fla- 
cări şi locul acela, strimt era acoperit cu ză= 
padă şi cu ghiaţă. Bietul om nici nu avea de 
ce să se sprijine.— «E cu neputinţă să trecă pe 
acolo!» —striga lumea de jos. Caporalul însă 
inaintă, spre şghiabul coperişului. Toţi se în- 
fiorară, şi se uitară drept la el oprindu'şi 
resufiarea, Trecu: un strigăt— «Bravo! Să tră- 
iesci» — eşi din tâte piepturile şi se ridică la 
cer. Caporalul îşi urmă calea şi ajungând 

“la locul ameninţat, începu să spargă cu barda 
ţigle, bârne, căpriori ca să'şi deschidă un drum 
spre a petrunde înăuntru. Între acestea, femeea 
sta tot aternată de drugii balustradei; limbile 
de foc o amenința din ce în ce mai mult; un 
minut âncă şi totul era sfirşit. Drumul se des- 
chise: vădurăm pe căprar scoţendu'şi cureoa, 
şi lăsându-se în jos; cei-l-alţi pompieri îl ur- 
mară. În acelaş minut o scară, forteînaltă, adusă 
înadins, fa proptită de păreţii casei dina-



INCENDIUL 
297 

  

intea, ferestrelor din cari eşiau flacări şi stri- 

găte înfiorătore. Toţi însă credeai că e târdiă. 

Se audea din tote părţile :— „N'o să mai scape 

nimeni !— Ardă pompierii!—S'a sfirşit !—Au şi 

murit !“ — De o-dată apăru la ferâstra cu balus- 

tradă, figura nâgră a caporalului, luminată de 

- Aacări ; femeea îl apucă de gât; el o luă de 

mijloc cu amânduoă mâinile şi o trase în 

odaie. Mulțimea, scâse un strigăt; de mii de gla- 

suri, care acoperi trosnetele incendiului. Dar 

unde sunt cei-Valţi ? Cum o să se cobore ? Scara 

proptită. de casă în faţa unei ferestre era pr6 

mult. depărtată, cum ară pute ei să ajungă la, 

ea? — Pg când lumea şoptea acestea, un pom- 

pier eşi afară pe ferâstră, puse piciorul drept 

pe ciubucele ferestrei, cel stâng pe scară şi 

stând ast-fel ca şi în aer, apucă rând pe rend 

pe chiriaşii ce'i treceau pompierii dinăuntru, 

iar el îi trecea altor pompieri cari se urcaseră, 

de jos pe scară, aceştia legânduti bine de stel- 

pii scărei îi lăsa jos sprijiniţă de alţi pom- 

pieri. Pemeia de pe balustradă fu scăpată mai 

ânteiu, pe urmă o fetiţă, apoi o altă femeie şi 

un bătrân. Toţi fură mâmntuiţă. La urmă se 

coboriră şi pompierii cari remăsese înăun- 

tru. Câporalul care alergase cel d'ântâiu se co- 

pori cel din urmă. 

Mulțimea îi primi pe toţi cu un tunet de
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aplause, dar când apăru cel din urmă, înain- 
taşul mântuitorilor, cel care- înfruntase mai 

înainte de toţi prăpastia, cel care ar fi murit, 
dacă ar fi fost vre-unuia scris să moră, mulţimea 
il salută ca peun Diruitor, strigând şi întindând 
mâinele cu un avent de admiraţiune şi de re- 
cunoscinţă; în câte-va, minute, numele lui 
neştiut— Giuseppe Robbino—trecu din gură 
în gură... Aj înţeles? Acâsta e bărbăţie, băr- 
băţia, inimei care nu judecă, care nu se îndo- 
iesce, care merge orbesce ca fulgerul unde 
aude vaietul celui care mâre. O să te duc odată 
la manevrele pompierilor Şi o să/ţi arăt pe ca- 
poralul Robbino; cred că ai fi forte mulţumit; ca, 
să/] cunosti ?» —Respunseiu că da. — «Uite'l!» 
dise tata. . _ 

Mă întorseiu de o-dată, Cei doui pompieri, 
sferşise cercetarea lor şi trecea prin odaie 
ca să plece. Tata 'mi arătă pe cel mai scund, 
care avea fireturi de aur, şi'mi dice :— «Stringe 
mâna caporarului Robbino !» - , 
_Caporarul se opri şi'mi întinse mâna, zim- 

bind ; eă “i-o strânseiu ; el mă salută, Şi eşi. 
—€ Ţine bine minte, —imi dise tata, —că din mii şi mii de mâini pe cazi le vei stringe în viaţa ta, nu o să fie pote nică dece care să pre- vuiască cât a lui.» . i 

S
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De la Apennini până la Ande 
(Povestire lunară) 

Odinidră un băist; genovez de vre-o trei-spre- 

dece ani, fiul unui muncitor, plecă -din Ge- 

nova în America singur singurel ca să și caute 

pe mamă-sa. Mama plecase cu duoi ani înainte 

la Buenos-Aires, capitala Republicei Argen- 

tine, cu scopul de a intra în servicii într'o 

casă avută ca să câştige ast-fel, în puţin timp 

cât îi trebuia ca să'şi scotă familia din datorii 

şi din sărăcia în care căduse, din causa mai 

multor nenorociri ce o bântuise. | 

Sunt multe femei de inimă cari faci acestă, 

îndelungată călătorie cu un asemenea scop şi 

cari, mulţumită salariilor mari ce primesci a- 

colo, se întorc dupe câţi-va ani în țâră cu câ- 

te-va mii de lei. Sărmana mamă plânsese la- 

crimi de sânge când-se despărţi de copiii săi, 

“unul de opt-spre-dece ani, cel-lalt de unspre- 

dece, dar plecă cu bărbăţie și plină de bune 

speranţe. Călătoria, îi fu cu noroc: îndată ce 

ajunse la Buenos-Aires, găsi numai de cât, - 

prin mijlocirea unui negustor genovez, ver cu 

soţul eă, şi stabilit acolo de mult timp, o bună 

familie argentină, care o plătea mult şi se 

purta bine cu ea. Cât-va timp urmă 0 cores-
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pondenţă regulată cu familia ei. Se învoiseră 
" ast-fel; bărbatul adresa scrisorile vărului stă, 

şi el le da nevestei. Dinsa, încredința aşişde- 

rea, scrisorile ei vărului, el le. trămitea, la Ge. 
nova, adăogând şi el câte-va rânduri de la sine. 

Câştigând opt-deci de lei pe lună şi nechel- 
tuind nimic pentru sine, putea să trămiţă a- 
casă bărbatului, pe fie-care trimestru, o sumă 
frumuşică, cu care el, om cinstit, plătea cu 
încetul datoriile mai urgente şi'și redobândea 
ast-fel bunasa reputaţie. In acelaş timp el 
muncea, era mulţumit de felul cum îi mer- 
geaui treburile şi trăia cu nădejdea că ne- 
vasta "i se va, întârce cât de curând, de 6re-ce 
casa părea golă fără de dinsa şi băiâtul cel 
mai: mic, care iubea forte mult pe maică-sa, 
era merei trist şi nu se putea obicinui cu 
lipsa ei. 

Dar un an dupe plecarea ei, în urma unei 
scrisori scurte în care spunea, că e cam bol- 
navă, nu mai primiră nici o ştire. Scriseră de 
duo& ori vărului; vărul nu răspunse nimic. 
Scriseră, familiei argentine, unde femeia slu- 
Jia; dar n'avură, Dică un răspuns, pentru 
că scriseseră răi adresa. Temându-se de vre-o 
nenorocire, scriseră consulatului Italian din 
Buenos-Aires, ca să facă cercetări, şi dupe trei . 
luni primiră răspuns de la consul că de şi de-
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dese o însciinţare prin jurnale, totuşi nu se în- 
făţişase nimeni, nici cel puţin ca să dea vre-o 

desluşire. Şi nici că se putea întempla alt-fel, 
căci s&rmana femeie de temă să nu'şi înjos6scă 

familia, aflând lumea că e servitâre, nu'şi dă- 
duse adevăratul nume, familiei argentine. Mai 

trecură multe luni tot fără nici o veste. 

Tatăl şi fiii erau desperaţi. Mai cu sâmă 

cel mic fu coprins de un dor pe care nul pu- 

tea, învinge. Ce era de făcut? La: ce mijloc să 

alerge ? Cel d'ântâiu gând al tatălui fusese să 

plece şi el în America ca săşi caute nevasta. 

Dar cine era să muncâscă ca să întreţie pe co- 

pii? Nică băistul cel mare m'ar fi putut să 

plece, căci tocmai atunci începea şi el să câş- 

„tige câte ce-va,; familia, avea nevoie de el. 

Trăiaă în chinurile acestea, schimbând în 

fie-care qi aceleaşi vorbiriă durerâse, sai ui- 

tandu-se unul la altul în tăcere. 

Inta”o sâră, Marcu, băiâtul cel mai mic, dise 

hotărit : — «ME duc ei în America să caut pe 

mama.» — Tatăl clătină din cap cu întristare 

şi nu răspunse. Era un gând bun, dar un lu- 

cru cu neputinţă. La, trei-spre-dece ani, sin- 

să, călătorâscă pene în America, un dram 

de o lună de ile pene să ajungă acolo! 

paăiâtul însă stărui iarăși a duoa dia treia
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şi aşa mereii di dupe di, cu hotărire şi cu. 
judecată rece, ca un om mare. | 

Dicea: — «Nu s'a mai dus şi alţii şi mai 
mici de cât mine? Când voiu fi pe vapor nu o 
să ajung şi eu câ ori-care altul? Sosind acolo, 
m& duc drept la prăvălia vărului ; sunt atâţia, 
italieni în America; nu o să găsesc dâră vre- 
unul care să mă călăuzeâscă ? Şi îndată ce voiu 
găsi pe vărul nostru, găsesc şi pe mama. De n'aş , 
găsi-o, m'aș duce la consul, ca, să cercetez - 
despre familia, argentină, şi la ori-ce întm- 
plare, acolo cine muncesce nu piere; o să, 
muncesc şi ei ca cei-lalţi ca să'mi câştig cu 
ce să mă întorc în ţâră.» 

In acest chip, isbuti încetul cu incetul să 
înduplece pe tată-său. . | 

Tată-săi îl preţuia, ştia, că e copil cu minte, i 
plin de rivnă şi că tote aceste daruri sari în-, 

„tări în inima lui cu gândul sfânt de a'şi re- 
găsi pe mama, pe iubita lui mamă, 

În aceste împrejurări, un căpitan de corabie, 
prieten cu un cunoscnt al luj, augind despre 
acesta, propuse să, dea gratis lui Marcu un. 
bilet de clasa III-a pe vaporul s&ă până în Re- 
publica Argentină. 

Atunci, dupe câte-va; resgândiri, tatăl se învoi, şi călătoria fu hotăriţă, N 
Ii umplură o traistă cu veşminte, îi de-
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teră ceva de cheltuială, adresa vărului, şi în- 

tr'o frumâsă s6ră din luna lui Aprilie, îl im- 

barcară. 

— «Copile! Marcule dragă, —îi dise tatăl, 

_dândw'i ultima sărutare cu lacrămile în ochi ; 

— Fii bărbat! Pleci cu 0 hotărire sfântă, 

Dumnedeii o să te ajute.»- | 

Bietul Marcu ! In adevăr el avea o inimă 

plină de bărbiăţie şi se pregătise de cele mai 

grele încercări în acea călătorie ; totuşi când 

vădu că dispare de pe orizont frumâsa lui 

Genova, când se v&du singur şi necunoscut 

p'acel vapor înţesat de ţărani emigranţi, cu 

mica, lui traistă drept tâtă avuţia, 'i-se strinse 

inima. Două dile de-a xendul stătu nemișcat 

la prora corăbiei, măncând mai nimic şi înecat 

de plâns. | | 

Tot; felul de gânduri triste îi trecea prin 

minte, şi cel mai trist, cel care îi se infăţişa 

cu mai multă stăraință, era acela că pote să 

fi murit mamă-sa. 

Când adormea, vedea tot-d'a-una, în visurile 

sale, rele şi intrerupte; pe un necunoscut care 

:] privea cu compătimire şi”i şoptea la ureche : 

__ «Mama ta a murit 1 — Atunci se deş- 

tepta, oprindu-se de a ţipa. 

Totuşi, dupe ce trecu strimtârea de Gibral- 

tar, şi zări oceanul Atlantic, prinse puţină î-
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nimă şi un pic de speranţă. Dar fu o scurtă 
mângâiere. Marea aceea nemărginită, tot-d'a- 
una egală, căldura, care 1nergea, crescând, în- 
tristarea care se observa în ochii tuturor ce- 
lor ce "1 înconjura, siniţimentul singurătăţei 
în care se afla, t6te acestea îi provocară o mâh- 
nire şi mai adâncă, 

Bilele trecea una dupe alta, triste şi uricid- 
se; ele i se încurca în minte, aşa, cum se întâm- 

“plă bolnavilor. "1 se părea că e pe mare de unan, 
şi cu tâte acestea în fie-care dimin6ţă când se 
scula, era coprins de o nouă, mirare, vădendu- 
se aci singur în mijlocul nemărginitului ocean. - 
călătorind către America. Frumeşii pesci zbu: 
rători cari cădeaii din când în când pe =cora- 
bie, minunatele apusuri de sâre ale tropicelor” 
cu norii acei uriași, "TOşii ca-jăratecul şi ca 
sângele, acele fosforescenţe nocturne, cari facu 
din Atlantica o mare de lavă, nw'i păreaii că 
sunt aiev6, ci ca nişte minuni vădute în vi- 
suri. 

| 
Se iviră şi dile de vreme rea, în cari el rămânea, mereu în dormitoriă, unde tâte lu- crurile se isbeau şi se r&sturnaii, crescând sgomotul blestemelor şi al vaietelor de tot.” telul. ! 
Atunci bietul băiat credu că "i venise câsul din urmă, Insă ab fost Şi. dile frumâse în cari.
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area era liniştită şi gălbuie, dar de o căl- 
dură nesuferită şi de un urit îngrozitor! C6- 
suri negre şi nesferşite, în timpul cărora, că- 
Istorii obosiţi, lungiţi şi nemişcaţi pe scân- 
duri, păreaă morţi cu toţii. 
Călătoria nu se mai sferşia; mare şi cer, 

cer şi mare, adi ca ieri şi mâne ca adi, mereu, 
tot-d'a-una, vecinic. Marcu rămânea cesuri în- 
tregi proptit de parapet, uitându-se la acea 
mare nemărginilă, ameţit, gândindu-se ca'n- 
tr'un vis lu mama sa, până ce îi se închideau o- 
chii de somn şi capul îi cădea pe umăr; a- 
tunci revedea, iarăşi chipul acela necunoscut, 
care îl privea cu compătimire şi'i şoptea la 

ureche ; «Mamă-ta a murit!» 

La glasul acela, Marcu se deştepta tresărind 
ca să'şi urmeze visul cu ochii deschişi şi să 

privâscă orizontul neschimbat. | 
Călătoria ţinu duoă-deci şi ş&pte de dile! Dar 

cele din urmă fură cele mai frumose. Timpul 

era senin şi aerul răcoros. Else imprietenise cu 

un moşn6g Lombard care mergea în America, 

la fiu-său, plugar în ținutul de lângă oraşul 

Rosario. Marcu îi spusese tte împrejurările 

prin cari trecuse, şi bătrânul îi dicea meret, 
bătendu'] cu mâna pe umăr :— «Fii bărbat, bă- 
iete! o să găseşti pe mamă-ta sănctosă şi 

fericită 
20
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Prietenia aceea îl'incuragia, pe bietul Marcu, 
presimţirile sale cele rele deveniră bune. 
Stând la proră, lângă bătrânul ţăran, câre 
trăgea, din lulea, sub un cer frumos, înste- 
lat, în mijlocul cetelor de emigranți, cari cân- 
taă, el îşi închipuia de sute de ori în gân- 
dul săi cum are să fie sosirea lui la Buenos- 
“Aires, se şi vedea în strada în care locuia 
văru-săă; îi găsea prăvălia şi alerga la, densul, 
întrebându'] :— «Ce face mama? Unde e? Ai- 
dem numai de cât la ea !»” Alergai amânduoi, 
urcau o scară, se deschidea o UȘĂ... 
“& Şi aci monologul săi se oprea; închipuirea 
lui se perdea întrun simţimânt; de înduioşire 
nespusă, care îl făcea să scâtă pe ascuns o mică 
iconiţă, pe care o purta la gât şi încetinel să ros- 
tâscă, sărutând-o, rugăciunea sa. . 
A junseră în sfirşit la Buenos-A ires a, 'duoa- 
deri şi șâptea, gi de pe plecare. Era, un fru- 
mos reversat de zori din luna lui Matu, când 
corabia îşi aruncă ancora în riul: uriaș, La 
Plata, pe ţărmul căruia, se destinde mărâţa, ca- 
pitală a republicei Argentine. Timpul acela | 
minunat păru de bun augur lui Marcu. Era, ca, 
ameţit de bucurie și de neastempăr. Mamă-sa 
era, abi€ la câţe-va poştii de el. In câte-va 
C&suri era s'o vadă! Şi el se afla, în America, 
în Lumea-nouă, avusese îndrăznâla să vină 

*
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singur! Atunci “i se păru că lunga lui călăto- | 
rie trecuse ca nirnica. "| se păru că zburase vi- 
sând şi că se deşteptase aci. | 

Marcu era aşa de fericit în cât nici nu se în- 
tristă, nici nu se miră când, căutându-se în bu- 

zunar, găsi numai o punguliţă din cele ducă 

în cari îşi împărţise averea, ca să fie mai 

sigur dea nu perde totul. I se furase punga, 

îi. rămânea numai câţi-va lei, dar lui ce'i păsa, 

acum când era în apropiete de mamă-sa? 

Se cobori, cu traista în spinare, dimpreună 

cu alţi mulţi Italieni într'un vaporaş care “i 

duse penă aprâpe de țărm. Din vapor.sări în- 

tr'o luntre care purta numele de „Andrea 

- Doria“, debarcă la schelă, își luă giua bună 

de la bătrânul săă prieten lombard şi apucă 

cu paşi mari către oraş. - 

-Cum intră pe cea d'ânteiu stradă, opri pe 

un om care trecea şi'l întrebă ce drum să 

apuce ca să ajungă la strada „Los Artes“. 

Trecătorul se întâmplă să fie tocmai un Ita- 

lian. Acesta se uită cu mirare la dînsul şi'l în- 

trebă de ştie să cit6scă. Marcu răspunse că da. 

Atunci, dise lucrătorul, arătându'i strada 

din care venea el: — «Mergi drept, tot drept 

înaintea ta, citind numele. uliţelor la fie-care 

_vespântie, până ce vei găsi pe care o cauţi.» 

Băiâtul mulţumi şi apucă înainte pe uliţă.
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Era o uliţă lungă, dreptă, nesfărșită, dar ân- 
gustă, avend pe anenduos laturile case scunde 

şi albe cari păreaii nisce căsuțe de ţsră, 
Uliţa, era plină de ţrecători, de trăsuri, de 

carre, ce făceau un sgomot asurditor. Ici şi co- 
„16 fălfăiai stâguri mari de diferite feţe cu 
înscripţiuni în litere mari, vestind plecarea 
corăbiilor mari către cetăţi necunoscute. Din 
când în când, întorcendu'şi privirea în drâpta, 
şi în stânga, el vedea alte uliţi cari se întin: 
deaii şi ele fără sferşit, tot cu case mici şi albe, 
tot înţesate cu lume şi cu carre şi tăiate în 
fundul liniei drepte de nemărginita câmpie 
americană, uniformă ca orizontul mărei. Ceta- 
tea, “i se părea, fără dessfirşit,. Se uita, cu băgare 
desâmă la numele stradelor: nisce nume pocite 
pe cari abi€ le putea citi; la fie-care capet de 
uliţă "i se bătea inima, credând că e strada ce 
o caută. ” 

Se uita la tâte femeile, sperând că, o să vadă 
pe mumă-sa. Vedu pe una mergând înaintea 
lui, care 7] făcu să tresără, o ajunse, se uită la 
ea: era o arăpdică. 
Mergea, mergea grăbind mereu pasul. Ajun- 

gend la o respântie, citi și rămase înmărmu- . 
rit pe trotuar: &a, strada «Los A rtes». Apucă 
pe acolo, vădu numărul 117, prăvălia Vărului 
era la numărul 175; grăbi şi mai tare pasul, 

ES 
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„parcă alerga. La numărul 171 fu silit să se 
oprâscă ne mai putend se respire şi 'şă dise în 
sine: — «Mamă, dragă mamă, e 6re adevărat 
că, o'să te văd peste câte-va minute ?y 

Alergă înainte şi ajunse lao mică prăvălie 
de mărunţișuri. Era, aceea, se opri pe pragul 
ușei, vâdu o femeie căruntă, cu ochelari, 

— «Ce vrei băiete 2» — întrebă femeia, spa- 
niolesce. 
— «Nueasta, — dise băiâtul, cu glasul nă-. 

buşit, — prăvălia lui Francisco Merelli ?p 
— «Francisco Merelli a murit!» — r&s- 

punse femeia italienesce. 
Băiâtului! i se păru că 1 Joveşie cine-va drept. 

în piept. 

— «De când a murit ?» , | 

— «De mult, — răspunse femeia — de mai 
multe luni. Treburile "i-ai mers răi, şi a fugit. 
Se dice că a plecat la Bahia-Blanca, forte de- 
parte de aici şi că a murit sosind acolo. Pră- 

„vălia o ţiă eu acuma.»- - 

Băietul îngălbeni. Apoi gise repede: 

— «Merelli cunoscea pe mama. Ea era în 

serviciul d-lui- Mequinez ; numai el ştia unde: 
se află mama. Am venit din Italia, în America, 

înadins ca s'o caut. Merelliî îi trămitea scri- 

sorile nâstre.... Trebuie să găsesc pe mama.» 
— «Bietul copil !» -— răspunse femeia. 

„:
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«Eu nu ştii nimic, dar pot să întreb pe rân- 
daşul din curte; el cunoscea, pe băictul care fâ- 
cea comisiunile pentru Merelli, pste că ştie 
să'ţi dea vre-o desluşire.» 

-Se duse în fundul prăvăliei şi chiămă pe 
băist care veni îndată, 

— «la spune'mi,— întrebă, prăvăliaşa; —"ţă 
aduci cum-va, aminte daca Merelli trămitea 
câte o-dată pe ucenicul săi să ducă scrisori 
unei servitore ce era băgată la pământeni ?» 

— «La domnul Mequinez, —r&spunse băi6- 
tul, —da, domnă, câte o-dată, tocmai la capă- 
tul uliţei „Los Artes+.y | 

— cÎţi mulţumesc, dOmnă!— strigă Marcu... 
ştii să'mi spui numărul?» 

— «Daţi'i voie să vie cu mine ;—însoţesce- 
m& de poţi, băiete, mai am ceva gologani.» 

El grăi aceste cuvinte cu atâta căldură, în 
cât fără să aştepte poruncă prăvăliaşei, băi6- 
tul îi răspunse : | | 

— «Aidem, de!» — Şi plecă înainte cu paşi 
repedi. Alergând aşa fâră să scâtă un cuvânt 
măcar, ajunseră până în capătul uliţei, in- 
trară sub gangul unei case mici albe şi se 
opriră dinaintea unui grilaj de fer Prin care se 
zărea o curticică plină cu ghivece: de flori. 
Marcu trase clopoţelul. Veni o domniş6ră.
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— «Aici locuiesce familia Mequinez ? nu e 

aşa ?» — întrebă băiâtul cu nerăbdare. 

— «Şedea aici, răspunse d-şâra, pronun- 
ţând italienesce cu un accent spaniolesc.—A- 

cuma locuim noi.» o 
— «Şi unde s'a mutat, familia Megquinez ?» 

— întrebă Marcu căruia, "i se bătea inima. 

— «La Cordova.» - 

— «Cordova,! Unde e Cordova?» — întrebă 

Ionel. — Dar femeia care era în serviciul lor ? 

mama ! şervitorea era mama mea! A luat-o 

cu ei?» — Domnişora îl privi şi “i dise: 

— Nu sciă drăguţule, pote că ştie tata, 

care a vădut.când aă plecat. Aștâptă puţin. 

Plecă, repede şi se întorse dupe câte-va mi-, 

nute cu tată-s6u, un domn înalt cu barba că- 

runtă,. | 

Acesta se uită un moment la chipul dră- 

gălaş al micului marinar genovez, cu părul 

bălaiu şi cu nasul ascuţit şi 7] întrebă în- 

tr'o italienescă stricată : — «Mama ta e geno- 

vesă î» 

— «Da,» r&spunse Marcu. 

— «Află dară, că femeia genovesă, care era. 

în serviciul lor a plecat cu dinșii. Ştiă sigur.» 

— «Şi unde s'a dus?» 

— «La Cordova, un oraş.»
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Băiâtul suspină, apoi dise hotărit : «Dacă e 
aşa, mă duc şi la Cordova,.» ” 

— «S&răcuţule! —- strigă Domnul, uitân- 
du-se la el cu milă; — Cordova e la o sută de 
poştii departe de aici.» | 

Marcu îngălbeni ca turta, de câră şi fu silit 
să se sprijine de grilaj. 

— «la să ne mai chibzuim puţintel, — dise 
domnul mişcat de compătimire, şi “i deschise 
uşa adăugând: —vino înăuntru puţin să ve- 
dem ce e de făcut» 
Îi dete un scaun şi "1 puse să "i povestâscă, 

cum de ajunsese aci; îl ascultă cu multă bu- 
nătate şi dupe aceea, r&mase cât-va, pe gân- 
duri ; în cele din urmă, îi dise cu hotărire: 

«Bani n'ai, nu e aşa î» 
— «Mai am... ceva... forte puţin,» — gise 

Marcu. Domnul se duse la omăsuţă, scrise oscri- 
sore, o petcetlui şi o dete băistului dicendu'i : 
— «Uite, Italienaşule. Du-te cu scrisGrea asta, 
la Boca, un orăşel aprope genovez, la, dou câsuri 
departe de aici, — ori-cine te pote îndruma, 
Când vei ajunge acolo dă scrisârea, asta dom- 
nului către care am adresat-o ; o să ”] găsesci forte lesne, pentru că- toţi îl cunoscă ca pe un cal brez; el îţi va, procura mijlOcele ca, să “ţi urmezi drumul până la Cordova, unde vei găsi pe familia Meguinez şi prin urmare pe mama,
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ta. De o cam dată ţine asta, băiete;—şi ă dete - 
câţi-va lei. — Du-te şi fii cu inimă! Aici pre- 
tutindeni ai de ai tăi cari n'oriă să te părăsâscă,. 
Du-te cu Dumnedeji ! | 

Bâiâtul îi mulţumi, fără să pâtă grăi un 
cuvent mai mult; eși cu traista sa şi luân-. 
du'şi diua bună de lă, mica lui căl&uză, apucă 
încetinel drumul spre Boca, străbătend ora- 
şul cel mare şi plin .de sgomot, cu inima co- 
prinsă de o adâncă și nespusă mâhnire. , 

Tot ce'i se întâmplă din minutul acela, penă 
a doua di sâra, îi r&mase încurcat în minte ca 
un vis urit, aşa era de obosit şi de des- 
perat.. | 

Dupe ce dormi nâptea într'o odăiţă de câr- 
ciumă din Boca, alături cu un hamal' de la, 
port, şi dupe ce 'şi petrecu mai.tâtă diua 
stând pe o grămadă de bârne în faţa, por- 
tului, ameţit la vederea atâtor vase, corăbii 
şi vaporaşe, se pomeni şi el îmbarcat pe o 
luntre cu penze, încărcată cu pometuri, şi 
plutind spre oraşul Rosario, mâmuită de trei 
genovesi voinici şi pârliţi de s6re. Glasu! lor 
şi iubitul. dialect; ce “] vorbeau îl însuflețiră. 

Căl&toria ţinu trei dile şi patru nopţi, pri- 
cinuind micului călător uimire peste uimire. 
„Trei dile şi patru nopţi pe minunatul 

rii Parana, care întrece de patru ori Italia
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în lungime, şi pe lângă care marele Padu nu 

- mai e de cât un păriîiaş! Luntrea înainta încet 

luptând cu acea nemărginită întindere de apă. 
Trecea printre nisce insule lungi, cuiburi de 

şerpi şi de tigrii, înţesate cu portocali și cu 
sălcii cart semenat a păduri plutitre ; une-ori 

imtra în canaluri strimpte de părea că nu o să 

mai potă eşi d'acolo, alte ori se pomenea în- 

tr'un vast spaţii de apă ce avea înfăţişarea unor 

“lacuri “mari și liniștite ; apoi se iveaiă iar in- 
sule, strimptori încurcate ale unui arhipelag . 
înconjurat cu mari buchete de o vegetaţiune 
încântătâre. Domnea pretutindeni o adâncă 
tăcere. 

De ce înainta mai mult, de ce uriașul rit 
spăimenta mai tare pe bietul [onel ; îşi închi- 
puia că mamă-sa, se află la, isvorul să şi căosă 
i trebuiască ani întregi penă să ajungă la ea. 
Mânca de dou ori pe gi pâine şi carne sărată, 
dimpreună cu luntraşii cari, vă&dendu'l merei 
trist, nu “1 vorbeau de loc. | 

Nâptea, dormea, pe coperişul luntrei și se 
deştepta din când în când buimăcit de stră- 
lucirea limpede a lunei care se r&sfringea în 
unde argintii și inălbea, ţermurile depărtate. 
Atuuci “i se stringea inima. — «Cordova! —ros- 
tea de mai multe ori acel nume, —- Cordova! — 
ca numele unei cetăţi misteriose din basme.
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Dupe aceea se gândea :— «Şi mama a trecut pe 
aici, a vedut şi ea țărmurile şi insulele aces- 

tea».— Atunci nui se maă păreau atât de stra- 
nii și singuratice locurile acelea pe cari 

trecuse privirea mamei sale. 

N6ptea unul dintre luntraşi cântă. Acea 
voce îi aminti cântecele-ce îi cânta mamă-sa 

când era mic ca să 'l adârmă. Când îl audi, is- 
bucni în plâns. Luntraşul îi strigă:— «Fii tare 

de ângeri, băiete, la naiba! s'a mai pomenit 

vr'o dată să plângă un genovez fiind-că e de- 
parte de ai sâi ? Genovezii cutreeră, pământul, 

glorioşi şi biruitori». 

La audul acestor cuvinte, Marcu tresări, 

simţi strigătul sângelui săi genovez şi, ridi- 

când fruntea cu mândrie, bătu cu pumnul pe 

cârma, bărcei şi strigă: - 

— «Da, chiar de ar trebui să ocolesc pă- 

mântul, călătorind ani dupe ani, mergend sute 
de poştii pe jos, voiu merge tot înainte până 

ce voiu găsi pe maina ! M'aş mulţămi chiar să 

cad mort la pici6rele ei, numai să o mai văd o 
singură dată. Inainte dar!» 

Şi iîmbărbătându-se ast-fel, sosi în dorile 
unei dile r&corâse şi limpede în faţa oraşu- 
lui Rosario, zidit pe malul înalt al riului 
Parană, în undele căruia se oglindeau catar-
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- gurile, împodobite cu stâguri, ale sutelor de 
„corăbii din tâte ţările. _ = 

Indată ce debarcă, străbătu oraşul cu dă- 
saga la spinare, căutând pe un domn argen- 
tin, pentru care protectorul să din Boca, îi 
dedese o scrisâre de recomandajie. 

Cum intră în Rosario, lui Marcu “i se păru 
că intră întrun oraş cunoscut. Eraii tot acele 
uliţă nesferşite, drepte, cu casele mici şi albe, 
încrucişate în tote direcţiunile,. cu mii de fire 

„ telegrafice şi telefonice pe d'asupra acoperi- 
şelor cari păreau mari pânze ţesute de păia- Jeni ; apoi un amestec şi un sgomot de Omeni, 
de cai şi de carre. Mintea, bietului băiat se tur- bură, mai că i veni să crâdă că merge iarăşi să caute pe vărul săi. Se inverti un „câs şi 
mai bine, şi întrebând într'una, găsi în sferşit 
locuinţa noului săă protector. Trase clopoţelul. 
Eşi în uşă un om gras şi bălan, cu înfăţişarea - aspră, care părea a fi un îngrijitor ; acesta îl - întrebă cu mojicie : — «Ce cauţi ?» 

_ Băiatul întrebă de stăpân. 
— «Stăpenul ? — răspunse îngrijitorul, — a plecat a-sâră, la Buenos-Aires cu tâtă familia.» 
Băiatul rămase mărmurit. 

„Dupe aceea, bolboroşi : — «Dar eu... n'am pe nimeni aici... sunt singur.» Şi îi întinse biletul. Ingrijitorul îl luă, îl citi şi îi dise cu as-
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prime : — «Ce vrei să'ţi fac eu? O săi dai 
biletul când so întârce, peste o lună.» 

— «Dar sunt singur! ce'să mă fac eu? sunt - 
fără bani W» strigă băiatul cu glas rugător. 
„__— «Aide, cară-te! — gise omul, — nu sunt 
destui vagabondi ca tine în Rosario? Plgcă de 
cerşesce în ţ6ra ta.» 

Ti închise uşa, la nas Şi bietul bă iat rămase . 
împietrit pe loc. 

- Pe urmă îşi luă iar dăsaga şi plecă cu inima, 
sfâşiată şi cu mintea coprinsă de mii de gân- 
duri prăpăsti6se. 

Ce să facă ? “In cotro să apuce? Trebuia să 

călătorâscă o Qi întregă cu drumul de fer ca să 
- ajungă de la Rosario la Cordova, şi nu mai 
avea, la el de cât xre-o câţi-va lei. Unde să gă-' 
sescă bani ca să 'și plătescă drumul? Putea să 
muncâscă. Dar cum şi la.cine să cără de lucru? 

-— Să cerșâscă! Ah! nu, să fie gonit, ocărit, 
înjosit ca mai adineori; nu, nici o-dată, mai 
bine, mârtea ! 

Prămentat de aceste gânduri şi uitându-se 
la şosâua, ce se perdea, în nemărginita câmpie, 
fu coprins iarăşi de desperare; își aruncă jos 
dăsaga şi, aședându-se cu spatele redimat de 
zid, plecă capul şi r&mase cu totul nimicit. 

Omenii cari treceaii puteau să dea, peste el; 

carrele uruiai pe drum cu sgomot, mulţi bă-
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ăeţi stau pe loc şi se uitaii la dinsul. Marcu nu 
vedea, nu audea, nimic. | 

De o-dată fu smuls din nimicirea în care 
căduse de un glas care îl întrebă pe italienesce 
cu un accent lombard : — «Ce ai, băieţele ?» 

Marcu ridică ochii şi sări drept în picidre, 
scoţend un strigăt de mirare : — «Cum, D-ta 
aici ?p | a _ 

Era bătrânul ţăran lombard cu care se îm- 
prietenise în căl&toria, lui. _ | 

Nici ţăranului nu *i se părea maj puţin ciu- 
dai de cât lui. Băiatul se apucă să "i povestâscă 
în grabă tot ce”i se întemplase de cânid se des- 
părțiseră. | 

— «lată-mă acum fără nici o para ; trebuie 
să muncesc; găsesce-mi d-ta ceva de lucru 
ca să pot stringe câţi-va lei, Fac ori-ce : ha- 
mal, măturător de stradă, chiar şi muncă de 
ţeră; mă mulţumesc cu pâne negră, numai să 
pot pleca mai 'repede ca să, găsesc pe mama. 
Fă'ţi pomana acâsta cu mine, găsesce'mi de 
lucru, pentru Dumnedeii, căci nu mai pot 

— «Ei, drace, drace! ce istorie maj e şi 
asta! — dise ţăranul scărpinându-se în cap. 
— Să lucrezi, e lesne de dis. Ia să vedem, nu 
putem aduna trei-deci de lei de pe la, compa- trioţii ce se află, aici ?y | Băiatul se uită la el măgulit de o nouă nă- dejde. - -
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— «Vino cu mine!» —ii dise ţăranul. 
— «Unde ?» —întrebă băiatul, luându'şi dă- 

saga. | - 

— Vino cu mine. 

Țăranul porni, Marcu se luă dupe dânsul. 

Merseră cât merseră fără să vorbescă. Insfirșit 
țăranul se Gpri la uşa unui han, undeera drept 

firmă o stea, sub care sta scris : «Stoa Ita- 
Liei». 

Ţeranul se uită înăuntru şi întorcându- -se 

spre băiat îi. dise cu veselie: - 

— «Stăm bine». 

Intrară amânduoi într'o sală, unde erau 

mese multe, la cari şedea o mulţime de 6meni, 
bând şi vorbind tare. 

Bătrânul lombard se apropie de cea d'ân- 

tei masă, şi, dupe chipul cu care ură diua 

bună celor ş&se 6meni cari stau la ea, se vedea 

că fusese în tovărăşia lor până mai adin6uri. 

__ Eraă aprinşi la faţă şi ciocneai paharele 

strigând şi ridend. 

— «Prieteni, —ise Lombârdul stand în pi - 

ci6re şi arătând pe Marcu, — iată un biet bă- 

iat de ai noştri, care a venit singur de la Ge- 

nova, ca să caute pe mamă-sa, la Buenos-Aires. 

- Acolo îi s'a spus că mamă-sa e la Cordova. El 
a venit cu barca până la Rosario, având la 

sine o scrisore de recomandaţie către un domn.
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“Când a arâtat'o, "la primit ca pe un milog. 
“Sărinanul băiat n'axe nici măcar un gologan 
în pungă şi e aci singur ca un oropsit. E un 
băiat de inimă, v'o spun eii. Ia să vederi. Nu 
putem să "i stringem atâta cât să 'şi cumpere 
un bilet că să meârgă până la Cordova, la mu- 
mă-sa. Ce adică, o să "1 lăsăm aci ca peun 
câine ?» 

„— «Ferâscă Dumnedei !» 
—- «Cu nici un preţ! — strigară toţi de o- 

dată, dând cu pumnul în masă.—Să nu ajutăm 
pe unul de ai noştri! Vino încoa, mititelule! Nu 
suntem noi aci! Ia uitaţi-vă ce frămos ştrea- 
gărel! deschideţi-vă pungile, prieteni ! Ai 
venit singur, fârte frumos! Eştă băiat de 
inimă! Na, şi ţie un pahar, închină, n'aj grije, 

_0 să'ţţi ajutăm noi ca să, găsesci pe mama.» 
Şi unul îl apuca de bărbie, altul îl bătea 

pe umeri, un al treilea îi luă dăsaga. | 
Alţi lucrători se sculară de la, mesele vecine 

şi se apropiară. Istoria băiatului trecu din 
Sură în gură; aşa, că în mai puţin de dece mi- 
nute ţăranul lombard strinse din adunare, 42 
de lei. a 

— «Văduşi, băiete? iată cum curgu banii 
în America! Ia, mai bea! — îi strigă un altul 
intingdendu'i un pahar cu vin; — ai să închi- 
năm cu toţii în sănătatea mamei tale!»



  
Sărmana mamă, plânsese lacrimi de sânge când se despărți, 

de copii săi..— Pag. 299, ”
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— «ln sănătatea mami-tale > — strigară 
toţi, ridicând paharele. | 

Marcu voii şi el să Cică : — «În sănătatea 
ma,.... În — dar îl podidiră lacrimile de bucurie. 

Îşi puse paharul pe masă şi se aruncă de. 
gâtul bătrânului săă prieten. 

În Qiua următâre, în zori el şi plecase spre 
Cordova, vesel şi plin de presimţiri bune. 

Dar nici o veselie nu pote să ţină mult, 
când natura, ne înfăţişză o tristă priveliște. 

Timpul. era intunecat, trenul aprâpe gol 
strebătea, cu iuțâla, fulgerului o câmpie nemăr- 
ginită şi pustie. EI era singur întrun văgon 
lung care părea un tren de ambulanţă. 

Se uita şi în drâpta și în stânga, şi nu ve- 
dea de cât singurătate fără, sfirşit; ici şi col6 
câţi-va copaci strâmbi, mici, o fârbă nâgră şi 
rară care da câmpiei înfăţişarea unui vast 
cimitir. Marcu aţipea puţin, se deştepta şi a- 
ceiași privelişte îi isbea vedul. Stațiile căilor 
ferate erai singuratice ca nisce locuinţe de 
pustnică şi, când se oprea trenul, nu se audea 
nici un cuvânt. Lui Marcu îi se părea că e sin- 
gur în acel tren şi părăsit în mijlocul pustie- 
tăței. 

Un vânt rece îi ardea obrazul. Plecase 

din Genova către sfirşitul lui aprilie şi tată- 
său nesciind că in America 0-să fie iernă, i 
îmbrăcase ca de vară. 

21
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P&truns de frig şi obosit de emoţiunile și de 
nevoile dilelor trecute, adormi. 

Dormi mult şi se deșteptă înţepenit. Sim- 
ţind că nu'i pre este bine, fa coprins de grâză 
să nu se bolnăvâscă, să îndră pe drum, şi ca- 
davrul său să fie aruncat şi să r&mâie prada 
corbilor şi a câinilor, ca stârvurile de cai şi de 
vaci ce v&guse de-alungul drumului şi de la cari 
îşi intorsese privirea, cu înfiorare. o 

In acea stare sufletâscă aşa, de îngrijată, 
în mijlocul tăcerei intunecate a firei, gându- 
rile lui erai pornite tot în spre rău. Ore o să 
găsescă el pe mama, sa în „Cordova? Şi dacă 
n'o fi? Dacă domnul de la Buenos Aires so fi * 
înşelat ? Dacă ar fi murii! Adormi. iarăşi cu 
aceste gânduri, visă că ajunsese n6ptea la Cor- 
dova, şi că lumea, de pe la uşi și de pa la feres- 
tre îi striga: — «Nu e aci! — nu e aci!» 

Se deşteptă, “tresărind, îngrozit, dar vădând 
că fusese numai un vis, adormi iarăşi şi când 
îl deşteptară, ajunsese la Cordova. 

Cu ce uşurare, cu ce avent sări din tren! 
Intrebă pe un slujbaş de la, gară dacă ştie unde şâde inginerul Meguinez; omul 1 în- dreptă la, o biserică, lângă care era, casa. Băiatul o luă la picior. Era nâpte. Intră în. oraşul întunecos Şi liniştit, dar care, dupe grâs- nicul pustii, ce îl străbătuse, “i se păru vesel.
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Intelni pe un preot, acesta ii arătă, biserica, 
și el găsi îndată casa. 'Trase clopoțelul şi 
mâna îi tremura, bătăile inimei îă opreaiă 
răsuflarea. . 

Veni să % deschidă 0 bătrână cu o lumi- 
nare aprinsă în mână. Băiatul nu putu să . 
vorbâscă,. 

«Pe cine cauţi ?» —îl întrebă, pe spaniolesce. 
«Pe inginerul Mequinez,» — răspunse Marcu. 
Betrâna îşi încrucişă braţele şi clătinând 

din cap dise : — «Dar ce Dumnegeă ! și tu vii 
să cauţi pe inginerul Meguinez ? Ar fi vreme 
să sfirşim cu istoria asta? Iată trei luni de 
când ne plictisiţi. N'am publicat prin diare ? 
Nu cumva trebuie să o serim şi pe colţurile 
r&spântiilor că domnul Mequinez sa Tantat 
la Tucuman ?» 

Băiatul işi frânse mânile de desperare; apoi 
strigă, plin de ciudă: «Ce blestem mă urmăresce, 
Dâmne! Sunt eu re ursit să mor pe drumuri, 
căutând pe mama ? Inn6bunesc ! Îmi vine să mă 
string de gât! Dumnegeule, ce să mă fac ei 
acum ?» | - 

Stătu puţin pe gânduri, apoi întrebă : 
— «la mai spune-mi, te rog, cum se chiamă 

ţra aceea? unde este, la ce depărtare ?» 
— «Nimica tâtă, o fugă de cal,» — răs- 

punse bătrâna, apoi înduioşându-se adăegă : 
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— «ki băiete, dragă, află că ela.o depărtare de 
cel puţin patru sau cinci sute de poştii d'aci». 

Pe băiat îl podidi plânsul şi întrebă suspi- 
nând : | 

— «Şi acum? ce să mă fac ?...p 
— «Ce vrei să “ţi spun, — dise femeia, — 

ştiă și eu ?» 5 - 
Dar numai de cât îi trecu prin minte un 

gând şi “i dise: 
-— «Ştii ce? Apucă la drâpta pe stradă și 

o să găsesci la a treia casă o curte. Acolo lo- 
cuiesceun capataz (neguţător), care plâcă mâne 
spre Tucuman cu carrele cu boj. Du-te şi r6- 
gă'l-să te iea şi pe tine în schimbui serviciu- 
lui ce “i vei face. Al6rgă, fuga.» 

Băiatul îşi luă dăsaga, mulțumi şi în duoă 
minute intră în curtea aceea luminată cu fe- 
linare, unde găsi Gmeni cari încărcaă saci 
cu grâu pe nisce chervane uriaşe. Un om înalt 
şi bărbos, înfăşurat într'o -manta lungă, su- 
praveghia lucrările. Băiatul se apropie de el 
şi “] întrebă cu sfială dacă vrea să '] iea, şi pe 
dânsul, gicenă că venea din Italia, şi căuta 
pe mama sa. _ _ Ă 

Capatazul îl ochi de sus până jos şi “i dise 
restit : — «N'am loc pentru tine!» . 

— Am cinci-spre-dece lei, — r&spunse băia- 
tul cu glas rugător, — ţii daă pe toţi şi pe
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drum osă'ţi muncesc. O săcar apă şi grăunţe 
pentru boi, fac oră şi ce. Îmi aj unge o bucată de 
pâine. Te rog, domnule, fă'mi şi mie un locşor!» 

Capatazul se uită, iarăşi la el şi “i răspunse 
cu un glas mai blând: 

— «Nu ţi spun că nu e loc? — Şi apor...— 
vedi, noi nu mergem la Tucuman ; ne ducem Ă 
la alt oraş, la Santiago del Estero. La un loc 
Gre-care ar trebui să te las în drum şi o să 
aibi âncă o lungă cale de făcut pe jos». 

— câş face și înduoit! — strigă Marcu. 
— Să naibi grije. Găsesc eii- drumul; fă'mi un 
loc, domnule..., fie'ţi milă, nu mă lăsa bb 

— «Gândesce-te, e o călătorie de duoă-deci 
de dile!» — adăogă capatazul. 

— Nu mi pasăb 
— «Drumul e grei». 

— «Voiu răbda tâte». 

— «0 să trebuiască să călătoresci singur». 

— «Nu "mi-e frică de nimic, numai să gă- 

sese pe mama, Fie'ţi milă de mine, domnule. 
iea-mă 

Capatazul apropie , felinarul de faţa lui şi, 
dupe ce seuită puţin la el, îi dise: — «Bine b 

Băiatul îi sărută mâna. 

— Nâptea asta culcă-te p'aci, pe un car, 
— îi gise capatazul,— mâine diminţă în-zori 
de diuă o să te deştept. Buenas noches (nopte 

bună)!
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La patru de diminâţă, dupe cun Qisese ne- 
gustorul, carrele porniră cu mare sgomot. 

Fie-care car era, tras de şese boi şi urmat 
de alţi boi pentru schimb. Băiatul deşteptaţ, 
și virit întrun alt car se lungi pe saci şi a- 
dormi iarăşi greu. - o 

Când se deşteptă, convoiul se oprise într'un 
loc singuratic, la, sâre, şi toţă Gmenii stai în 
cerc în jurul-unui foc aţiţat de vânt, la care 
frigeau îritr'o frigare lungă un stert, de vițel. 

Mâncară custoţii, se odihniră şi porniră, ia- 
răşi. Drumul urmă ast-fel ca un marş soldă- 
țesc. In fie-care dimin6ţă pornea la cinci, se 
opreaă la noă, plecau iarăşi la cinci sâra, şi 
se opreau la dece nâptea. Cărăuşii mergeai 
călare şi inboldeau boii la mers, împungendu'i 
cu nisce prăjine lungi. _: i 

Băiatul aprindea focul pentru friptură, da 
nutreţ vitelor şi le adăpa, curăța, felinarele, 
aducea apă de băut, Ținuturile îi. treceau 
pe dinainte ca nisce vedenii nelămurite': dum- 
brăvi întinse de tufe negre; cătune sărăcăcidse 
cu câte-va case roşii, presărate înc și în colo. 
Spaţiuri nemărginite acoperite cu sare, cari 
păreau că fusese odinidră albiile vre-unor lacuri sărate, se întindeaă în depărtare penă | unde putea să coprindă ochiul. Pretutindeni tot "numai câmpie, singurătate şi linişte adâncă, 

+4
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Intelneai fârte rar duoi saă trei călători 
călări, urmaţi de o herghelie de cai, cari tre- 

ceai în gonă ca fulgerul. 

Timpul era frumos, dar cărăuişii 5 se făceau 

“din di în di mai pretenţioşi, ca și cum băiatul 

ar fi fost; servitorul lor; unii din ei îl ocârau, 

alţii îl ameninţat; îl purieau să le care legă- 
tuti mari de nutreţ, îl trămiteai departe dupe” 
apă, și bietul copil, prăpădit, obosit, nu putea 
nici măcar să dormă noptea din causa sgu- 

duiturilor carrelor şi scârţiitului râtelor. Pe 
lângă acestea se mai ridică şi un vent uricăos 

care scormonind o pulbere grosă şi roșiatică, 

şi, ridicând-o în aer, acoperea tot, pătrundea 

în car, îi umplea ochii şi gura, tăindu'i r&su- 

flarea.  Sleit de obosâlă, şi de nedormire, cu 

hainele rupte şi mânjite, ocărât de diminâţa, 

până sâra, bietul băiat era topit şi sar fi 

decuragiat cu totul dacă capatazul nu "i-ar fi 

vorbit din când în când cu blândeţe.  Adese 
plângea pe furiş într'un colţal carrului cu fa- 

ţa virită în dăsaga lui, care nu mai conţinea 

„de cât trenţe. Pe fie-care di se scula mai slab 
şi mai decuragiat, şi uitându-se la câmpia 

cea nețârmurită şi cumplită care părea un 

ocean de pământ, îşi dicea în sine :—«N'o să 
pot; ajunge până diseră, osă mor pe drum !» — 
Obos6la şi ocările cresceai pe fie-care di. Într'o
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dimineţă, pentru că întârdiase cu apa, un că- 
r&uşi folosindu-se de lipsa, capatazului îl bătu. 
Atunci cei-l'alţi cărguşi începură, şi ei să "i dea 
câte o palmă de Gâte ori ' dedeat o poruncă şi 
“i diceasi în bătae de joc:— «Na şi p'asta '—Mai 
dă şi p'asta mame-ti, derbedeule !» 

Bietul băiat nu mai putu răbda şi se iîm- bolnăvi. , | 
Stătu trei gile în car zăcând de friguri; nu- 

mai capatazul venea, la, el săi aducă apă şi să 
vedă ce mai face, - 

Marcu cregu că şi mGre atunci; în desperarea lui, chiema, de o mie de ori pe mama : 
— «Mamă, mamă, ajută-mă! vino la, mine - că mor! n'o să te -maj văd, mamă dragă! 

Biata, mamă o să mă găsescă mort, în mi- jlocul drumului Ip — Şi se rugă la Dumnedeu 
să aibă milă, de el. 

In sfirşit se făcu bine. 
Dar o-dată cu insănetoşirea sosi şi diua, cea, mai teribilă, diua în care trebuia, să Şi ur- meze calea singur. 
Câlătoreaă mai bine de duoă septâmâni, când ajunseră la locul unde se tăiau drumu- rile, unul spre 'Tucuman şi cel-lalt spre San- tiago del Estero. Capatazul îl vesti că, trebuie să se despartă. Îi dete câte-va lămuriri asupra drumului ce trebuia să, urmeze. Îi legă dăsaga „în spinare ca să X uşureze mersu) şi 'Şi luă
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-diua bună de la el repede ca să nu se înduio- 

şeze. Băiatul abia apucă să “i sărute mâna. 

Chiar cei-lalţi, cari îl trataseră aşa de r&ă, a- 

rătară ce-va milă vădându'l că rămâne singur, 

şi ifâcură unsemn de rămas bun cu mâna. 

Marcu r&spunse scoţendu'şi pălăria, şi stătu 
cât-va peloc, uitându-se. lung la convoiul care 

se depărta „ridicând în urmă'i pulverea, o 
pulvere roşiatică. 

Dupe aceea i urmă și el calea oftând din 

greu. 

Un lucru numai îi înviora sufletul; dupe 

atâtea dile de călstorie printr'acea nemărgi- 
„ nita câmpie, vedea, în sfârșit în zarea, depărtată, 
un lanţ de munţi -forte_ înalţi și albaştri, cu 

verfurile înălbite de zăpadă, cari îi aduceau 

aminte de Alpi şi îi dai impresia, că se apro- 
“pie de ţera lui. ” 

Era Andele, şira spinărei continentului 

american, lanţul nesfirşit, care se întinde din 

'Țâra, de foc penă la Marea îngheţată. lar ceea- 
ce '] învia şi mal mult, era că aerul devenea, 

din ce în ce mai căldicel, din causă că mergând 
către m6gă.- nâpte, se apropia de tropice. 

Găsea la mari depărtări câte o căsuţă cu câte 
o prăvăliGră, unde îşi cumpăra ceva de mâncare; 

"întâlnea 6meni călări, din când în când femei 

şi copilaşi şedend nemişcaţi pe pământ; chi- 
puri cu totul noui pentru dinsul, cu ochii tă-
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iaţi în piez, cari'se uitai la el, şi își întoreâu ca- 
_pul încetinel ca, nisce aatomaţi. Erau Indieni. 

În diua d'ântâin merse cât și ţinură pi- 
ciGrele și n6ptea dormi sub un copac. A duoa di umblă mai încet şi cu mai puţină 
speranță. I se rupsese cismele Şi .picidrele îi „Sângerail, iar stomacul “i se slăbise din causa, 
hranei prâste. Spre sâra “i se făcu frică. Au- dise în Italia că in ț6ra asta se aflati şerpi mulţi. I se părea că îi şi aude şuerând, se oprea o clipă şi iarăşi o lua la, fugă; îi înghe- ţa 6sele de frică. _ | 

Une-ori il apuca o milă, grozavă de el şi mer- gend plângea amarnic şi îşi dicea:— «Cum ar plânge biâtă mama, când ar sci că 'mi e așa, frică !» 

Gândul acesta, îl imbărbăta, şi, ca să “şi uite frica, îşi aducea aminte o mulţime de lucruri despre mamă-sa,: ultimele ei vorbe când ple- case din Genova, cura îl învelea cu plapoma p&- n& la bărbie când era, culcat, cura îl lua în braţe când era mititel! | 
Atunci işi dicea însufleţit: — «Da, mamă . dragă, într'o di te voiu ved6! dâr o da Dum- nedeă să sfirşesc astă cale lungă», 
Şi mergea, mergea merei printre copacit cu frunqe necunoscute, printre sădiri nesfir- şite de trestie de zahăr, având tot-d'a-una dina- intea ochilor munții albaştrii ale căror ver- furi înalte se atingeau de cer. 
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Patru, cinci dile, o s&ptemână întrâgă trecu. 

Puterile "i se slăbeaă din gi în di, şi picidrele 
sângerate "i se umflaseră. In sfirșit, într'o sâră, 
către apusul s6relui, "i sespuse că Tucuman. 

era la. o poştă de acolo. - - 

Marcu scâse un țipăt de bucurie şi 'şi grăbi 
paşii, ca şi cum 'şi-ar fi redobenâit virtutea 

perdută. Dar: fa o scurtă închipuire. Puterile 

îl părăsiră de o-dată şi câdu prăpădit pe mar- 

- ginea unui şanţ. 

Totuşi inima îi bătea de bucurie. 

Cerul, acoperit de stele scânteietâre, nui se 
păruse nici o-dată aşa, de frumos. Lungit pe 
iârbă, se uita, la, ele, le admira și se gândea că, 
pâte tot atunci şi mamă-sa le privesce. 

Îşi dicea,:— «Dragă mamă, unde eşti ? Cevei - 

fi făcend tu acum Le gândesci la băieţelul tâi ? 
"ŢI închipuiesci tu că e aşa aprâpe de tine î» 

Bietul Marcu! Dacă ar fi putut să vagă în ce 
stare se află mamă-sa în minutul: acela, s'ar fi 

silit din tote puterile ca să umble mereu nainte, 
ca să ajungă la ea cu cât Gre' “mai curând. 

Era bolnavă în-pat, într'o odaie din catul 

de jos al unei căsnţe frumâse, unde locuia, 
tâtă familia Megquinez, care o iubea forte mult 

şi o ajuta din tote puterile: 

Biata femeie era cam şubredă, când ingine- 

rul Mequinez fusese silit să plece fără de veste . 
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de la Buenos Aires şi nu se însănătoşise de loc, 

cu tot aerul curat din Cordova. j 

Pe lângă acestea, a nu mai primi nici un 

r&spuns la scrisorile sale, nici de la bărba- 

tul săi, nică de la vărul s6ă, presimţirea unei 
mari nenorociri, grija continuă în care trăia, 

stând la înduoială de trebuie să plece sai să 
r&ămâie, aşteptând pe fie-care di o veste tristă, 

t6te acestea o slăbiseră forte mult, şi în cele 
din urmă se bolnăvi r&i. De cinci-spre-dece 
dile nu se sculase din pat. Trebuia să,“i se facă 

o mică operaţie casă "i mântuie viţa. Şi tocmai 

în momentul în care Marcu se gândea cu mai 

mare dor la ea, în jurul patului ei stăteau stă- 

p6nul şi stăpâna ei, silindu-se cu multă blân- 

deţe”s'o înduplece ca să se lase a fi operată, 

ăar dinsa nu voia cu nică un chip, şi plângea. 

Un doctor bun din Tucuman venise şi cu o 

"săptămână mai înainte ; dar de g6ba. 
— «Nu, dragii mei stăpâni, — dicea ea, — 

„nu mai am putere, simt că aş muri sub cuțitul 

doctorului. Mai bine lăsaţi-m& să mor aşa. 
Nu'mi mai trebuie vi6ţă de aci inainte. Totul 
sa sfirşit pentru mine. Mai bine să mor îna- 
inte de a sci ce sa întâmplat cu ai: mei.» — 
Şi la aceste cuvinte isbucni în plâns, etc. 

— «Băieţii mei! Băieţii mer! — striga ea 
frângendu'şi mâinile, —cine scie dacă mai tră-.
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iesc.— Nu e maj bine sa mor şi e !—V& mul- 

tvumesc din tot sufletul, bunii mei stăpâni! 
Mai bine să mor. Ştii că n'o să mă fac bine 

nici cu operaţia. V& mulţumesc de atâta grijă. 

Nu trebuie să mai vie doctorul poimâne. Voiu . 
să mor! Sârta a vrut să mor aici. Sunt hotă- 
rită să nu mă las să mă opereze! Voiu să mor !» 

Stăpânii voiati s'o îmbuneze, s'o încredin- 

ţeze că o să scape :— «Nu, numai spune aşa 5 — 

îă gicâă luând'o de mână și rugând'o. Dar ea 

atunci închidea ochii sfirşită, şi cădea într'o 
amorţire.de părea că e mârtă. 

Stăpâniă ei stăă şi priveai cu milă pe mama, 

aceea admirabilă, care, ca să'şi mântuiască fa- 

milia, venise să moră la şese mii de poştii de- 

parte de ţera ei. Să mâră dupe ce răbdase 
atâtea! biata femeie, aşa de cinstită, aşa, de 

bună, aşa de nenorocită. . .. . ....... 

A duoa di de diminsţă, cu dăsaga la spinare, 

obosit și schiopătând, dar cu nădejdea în su- 

fet, Marcu intra în orașul Tucuman, unul: 

din cele mai noui şi mai înfloritâre oraşe din 

republica Argentină. 

Oraşele acestea ale Americei, fundate de 

puţin timp, sâm&nă atâta unele cu altele în 

cât lui Marcu “i se păru iarăşi că intră în Bue- 

nos-Aires, în Rosario ori în Cordova. 
Eraii aceleași uliţe drepte şi lungi, aceleaşi
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case mici şi albe, dar pretutindeni o ver- 
d6ţă veselă şi încântătâre, un aer îmbălsămat, 
un cer limpede şi azuriă, cum nu văduse el 
nică o-dată, nici măcar în Italia. 

Străbătând oraşul, fu coprins din noii de a-- 
ceiaşi neliniște care îl apucase la Buenos-Ai- 
res. Se uita la tote ferestrele şi la tâte uşile, 
se uița la t6te femeiele ce treceau, cu speranţa 
nerăbdătâre de a întâlni pe mamă-sa. Ar fi 
vrui să intrebe petoţi câţi îi întelnea în cale, 
dar nu îndrăznea să oprâscă pe nimeni Se 
uita să vadă un chip mai blând ca să "| în- 
trebe, când de odătă îi cădură ochii pe o firmă 
scrisă italienesce. In prăvălie sta un om cu 
ochelari şi ducă femei. 

Se apropiă cu sfială de uşă şi pringend ini- 
mă, întrebă;: 

— «Nu ştii'd-ta, domnule, să 'mi spui unde 
şede familia Mequinez». 

— «Familia inginerului Mequinez ?p — în- 
trebă negustorul. 

— «Da, domnule» - — răspunse. băiatul cu 
glasul sfirşit,. 

» — «Familia Meguinez—dise negustorul— 
nu şâde în Tucuman». 

Un strigăt sfâşietor, ca al unui rănit de 
morte, r&spunse acelor cuvinte, 

Negustorul şi femeile săriră de o-dată; câţi-
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va, vecini alergară, să vâdă ce e. — «Ce e! Ce 
ai, bălete? — îi dise -negustorul, băgându'l 

în prăvălie şi aşedându'l pe un scaun. — Nu 
te despera aşa, cs Dumnedei! Familia Me- 

quinez nu şde aici, dar nu e departe, e în 
împrejurimile Tacumanului.» | 

— Unde? Unde et - — - strigă Marcu, insu- 
fleţindu-se. | 

— «Ca la vre-o duoă poștii de aici, — adause 

negustorul, — pe ţărmul riului Saladillo, în- 

tr'un loc unde se clădesce o mare fabrică de 
zahăr. Ori cine te pote îndrepta.» 

— «Am fost eu acolo acum o lună,» — dise: 
un tenăr, care alergase la strigătul lui Marcu. 

Marcu se uită la el cu ochii mari şi îl în- 

trebă repede, îngălbenind: — «Ai vădut pe 

servitorea d-lui Mequinez, pe Italiana? » — 
— «Genovesa? Da, am vădut'o.» 

Marcu isbucni tot de odată în plâns şi în ris. 

Pe urmă de o-dată întrebă hotărit, — «Pe unde 

sapuc? Curând, arătuţi-mi drumul, plec pe 

dată !» i 
— «Dar e cale de o qi,—îi diseră cu toţii,— 

eşti obosit, odihnesce-te, o să pleci mâine.» 

— «Nu se pote! Nu se pote! — răspunse 

băiatul, — arătaţi“mi calea, plec îndată, chiar 
de aş şti că mor pe drum!» 

Vădendu”l aşa de hotărit, nu se mai impo- 

trivi nimeni: — «Du-te copile, Dumnedei să 
te păzescă! p — îi diseră cu toţii.
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— «Să bagi de s6mă când vei trece prin 
pădure să nu te rătăcesci.» - 

— «Călătorie bună, Italienușule !» 
Un om îl însoţi penă afară din oraş, îi a- 

rătă drumul, îi dete câte-va, poveţe şi rămase 

puţin uitându-se la el cum umblă. Peste câte- 

va minute băiatul se făcu nevădut din dosul 

» copacilor -stufoși de pe marginea, şoselei. - 

. . . bă . . . . 

Nâptea, aceea fusese infiorătâtre pentru săr-. 
mana bolnavă; avea nisce dureri groznice, 
cari o fâceaii să ţipe sfăşietor şi să aiureze. 
Femeile, cari o îngrijea, îşi perduse capul. 
Stăpâna intra din când în când îngrijată. 
La toţi le era t6mă că nu va scăpa, chiar de 
s'o lăsa să fie operată; să nu fie pr târdiii, me- 
dicul venind tocmai a duoa qi. Suferinţa ei 
cea, mai adâncă era, cea morală. Prăpădită, 
zdrobită, schimbată la, faţă, îşi smulgea părul 
cu disperare şi striga:— «Dâmne, Dâmne! să 
mor aşa de departe, fără să'mi mai văd copiii! 
să/l las fără mamă! pe micul met Marcu aşa 
de bun, aşa de iubitor, D-vâstră nu ştiţi ce 
băiat este? Să'] fi vedut cum plângea când 
am plecat , nu se mai putea smulge din bra- 
țele mele, par'că, înţelegea, mititelul că n'o să 
m6 mai vegă. De ce n'am muri i? d 
nu, să nu r&mâie fără mamă. Nu e aa



DE LA APENNINI PENE LA ANDE - 337 
  

mor! Alergaţi dupe doctor, să vie, să mă taie, 
dar să'mi scape viața. Voiu. să m& vindec, 
vroiu să trăiesc! Doctorul! doctorul! ajutor! 
ajator !» | 

Femeile, cari o îngrijeai, o luai de mână şi"i 
vorbeau de Dumnedei şi o încuragiaii. Atunci 
biata bolnavă plângea ca un- copil şi şoptea 
din când în când: — «O! frumâsa mea Genova! 
casa mea! marea cea întinsă!... şi Marcu, 
drăguţul mei Marcu, ce o fi făcând el acuma, 
sărăcuţul !» - 

Era miedul nopţei şi sărmănul ei Marcu, 
dupe ce petrecuse câsură întregi pe marginea, 
unui șanț, sleit de puteri, trecea prin mijlo- 
cul unei păduri întinse, umbrită de copaci 
uri6şi, ale căror vârfuri, argintate de radele 

lunei, părea ca -nisce turnuri de biserică. El 
zărea prin umbra întunecosă--mii de trun-_ 

chiuri de tâte formele: drepte, culcate, încâl- 

cite, cu o înfăţişare străină şi ameninţătâre : 

o mărire majestosă, o neorânduială a, firei-de 

o rară frumuseţe, priveliștea cea mai grozavă, 
şi cea mai măr6ţă, pe care vegetaţia pămân- 

tului o pote infăţişa vre-o dată ochilor. 
Une-ori Marcu era coprins de grâză, dar 

îndată ce se gândea la mamă-sa, inima îi se, 

imbărbăta, | 

22
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Zdrobit de obosâlă, cu picidrele sânge- 
rate, singur în mijlocul acelei păduri uri€şe, 
“unde fârte rar se vedea, numai nisce mici colibe 
omenesci, cari, pe lângă arborii aceia monstri, 
păreau ca, nisce furnicare, sai câte un bivol 
dormind pe marginea drumului. Marcu, de şi 
zdrobit, nu mai simţea oboşâla, era, singur şi nu 
i mai era frică. Măreţia pădurei îi îmbărbăta, 
sufletul, apropierea de mamă-sa îi da, puterea 
şi cutezarea unui om mare. Amintirile oceă- 
nului străbătut, neajunsurile, durerile suferite 
şi biruite, ostenelile răbăate îl făceau să ridice 
fruntea, în sus, şi chipul mame-sei pe care îi 
perduse din minte dupe atâţia ani de depăr- 
tare, i se arătă în acele minute lămurit : e] ve- 
dea până şi clipela, ochilor, mişcareg, buzelor, 
în sfirşit tâte gesturile ei. 

Aceste amintiri îl făceaă să grăbâscă pa- 
sul. Mergend, nu băgase de sâmă că pe vârful 
copacilor lumina argintie a lunei se împrăşti- 
ase la r&v&rsatul orilor. E 

La opt ore ale aceleeași dimineţe doctorul 
„din Tucuman, un tânăr din republica Argen- 
tină, era la patul bolnavei împreună cu un 
ajutor al săi. EX se sileaii so îndu plece să facă operaţia. 

Domnul şi dâmna Mequinez cari se afla de faţă stăruia Şi ei. 
| 

z
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Dar totul era zadarnic; femeă vădendu-se 
atât de slabă în puteri, nu mai avea, încredere 
în operaţie. 

Doctorul o încredința că isbânda operaţiei 
era sigură, precum era, de sigură şi mârtea dacă 
nu se lăsa. Stăruiau cu toţii în zadar. — «Nu, 
doctore.— spunea bolnava — îmi rămâne nu- 
mai curagiul de a muri, dar nu şi acela dea 
maj suferi şi operaţia fără, folos; îţi mulţu- 
mesc, doctore, dar lasă-mă să mor liniştită.» 

Doctorul descuragiat nu mui stărui; atunci 
femeia se întârse „către stăpână-sa şi cu gla- 
sul murind îi făcu ultimele sale rugăciuni : — 
«Buna mea stăpână, —qise ea sfirşită, —te rog 
să trămiţi prin consulat economiile şi lucru- 
rile ce le am aici familiei mele. Am nădejde că 
se află toţi în vi6ţă. Presimţirile îmi sunt 
bune în aceste din urmă momente. 'Te rog, 
fă'ţi pomană şi scrie-le..... că m'am gândit 

tot-d'a-una la €i....., că am muncit tot-d'a- 

una pentru copiii mei....., şi singura mea 
întristare este că mor fără să'i v&d..... Spune-le 

că mor bine-cuvântându'i pe toţi... Incredinţez 
bărbatului meu și fiului meă celui mare pe mi- 
cul Marcu... Să aibă grijă de el b —Și incruci- 
şând mâinile strigă cu desperare: — «Mitite- 
lul mamei, sufletul mei !» 

Pe urmă, întorcend ochii plini de lacrimi
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vădu că stăpâna-sa nu mai era acolo. Venise 
cine-va şi o chiămase pe furiș ; plecase şi dom- 
nul Mequinez, r&măsese numai asistentul şi 
ducă femei. Se audea în odaia de alături un 
sgomot neobicinuit, şâpte și strigăte inăbu- 
şite. Bolnava, îşi îvdreptă spre ușă ochii îm- 
păejeniţi, aşteptând. 

Dupe câte-va minute intră medicul cu o 
privire ciudată; apoi doninul şi domnu, Mequi- 
nez, şi ei tot cu faţa schimbată. | 

Toţi se uitai la bolnavă întrun chip par- 
“ticular şi şopteai între dînşii înceţinel. 

1 se păru că doctorul dicea, stăpâne-si: — 
«Mai bine îndată. Ea nu înţelegea nimic.» 
— «lulio,—iîi dise stăpâna-sa, cu vocea, tremu- 
rând—am sâ'ţi aduc-o ştire bună, Pregăteşte-ţi 

„inima pentru o veste bună.» | 
Iulia se uită drept în ochii ei. a 
— «Pregăteşte-te—-ii dise dâmna —să vegi 

pe cine-va,... la care ţii fârte mult.» - 
alia ridică capul cu o mişcare repede şi 

incepu să se uite, când la dmna, când la, uşă, 
cu ochii înflăcăraţi. | 

— «Cine-va, care a sosit acuma, pe neaştep- 
tate.» 

— «Spuneţi, cine e! — strigă bolnava cu 
glasul năbuşit. De o-dată scâse un strigăt cum- plit, se ridicăsin sus, rămase nemişcată cu o-
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chii holbaţi şi cu mâinile la cap. ca 'naintea 
unei înfăţişeri peste fire. ” 

Marcu trenţeros şi prăfuit sta, pe pragul 
uşei; doctorul îi ţinea de mână. 

Femeia răcni de trei ori :— «Dâmne, Dâmne, 
Dâmne !» ” Sa 

Marcu sări înainte, ea îi întinse braţele ei 
slabe şi stringându!'l la pept cu o putere: de 
tigru, isbucni întrun ris gr6znic, întrerupt de 
suspine adânci, fără lacrimi, şi cădu înăbuşită, 
pe perină. Dar îndată îşi veni în fire re- 

  
  

pede şi strigă, nebună de bucurie, acoperind 
cu sărutări capul copilului. 

— «Tu eşti ? Cum ai ajuns aici ? De ce? Dar 
mare 'mi te-ai mai făcut! cine te-a adus? Ai 
venit singur ? Nu eşti bolnav? 'Tu eşti, Mar- 
cule? nu e un vis? ca vorbesce'mi.» 

Pe ură schimbându'și glasul de o-dată :— 
«Nu, taci, aşteptă I» —strigă ea, 

Şi întor cendu-se către doctor îi dise repede: 
— «lute, doctore, voiu să mă fac bine; sca- 

pă-m&, sunt gata, nu mai pierde un minut. 
Luaţi de aici pe Marcu, să nu audă. Nu te spe- 
ria Marcule dragă, nu e nimica. Mai dă'mi o 
sărutare... du-te. Sunt gata, doctore.» 

Marcu eşi cu stăpânul şi cu stăpâna. R&mase 
numai doctorul şi asistentul, cari încuiară ușa. 

Domnul Mequinez vru să ducă pe Marcu în 

Ea
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tr'o odaie mai depărtată, dar îi fu cu nepu- 

tinţă. Par'că, era, pironit de scânduri. 

— «Cee? — întrebă el. — Ce are zana ? 
Ce'i face doctorul ?» 

Inginerul se silea săl depărteze încetinel: 
— «Vinocu mine, o să'ţi spun totul.— Mama, 

tare boloavă, are nevoie de o mică, operaţie. - 
Vino cu mine să te desluşesc.» 
_— «Nu, voiă să rămân aici »-— respunse bă- 

iatul —spune'mi aici ce are.» 
Inginerul se silea să'i dea curagiu, băiatul 

începea să se sperie şi să tremure, când de o- 
dată un țipăt ingrozitor resună în tâtă casa: 

Băiatul r&spunse şi el cu'alt țipăt sfâșie- 
tor: —"cA murit mama 

Doctorul eşi în prag şi dise: 
— «Nul!e mântuită.» | 
Copilul se uită o clipă la el, pe urmă se a- 

runcă lu, picidrele sale plângend Şi dicend : 
— «Dumnegei să'ţi r&splătâscă, domnule 

doctor, că ai scăpat, pe mama.» 
Dur doctorul îi] ridică şi îi dise: Ş 
— «Sc6lă-te, sărmane şi inimos văiat, nu 

ei, tu ai scăpat pe mama-ta !» 

e
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- Vara 
Mercuri, 24. 

Marcu este penultimul mic eroii cu care am 

făcut; cunoscinţă în anul acesta; ne mai r&-, 
“mâne numai unul pentru lunie, căci nu mai 

avem de cât duoă examene lunare, duo&-qecă. . 

şi şese de dile de lecţii, şese joui şi cinci du- 

minică. Simţim până şi în aer ceva care ne 

vestesce sfirşitul anului şcolar. 

Copacii din grădină stufoşi şi infloriţi um- 

bresci frumos uneltele gimnasticei. 

Şcolarii vină îmbrăcaţi în haine de vară. 
Ce frumos este 'să privesci la eşirea din 

scâlă ! câtă schimbare de acum duoă luni! 

Părul, lăsat să crescă până pe cefă, a cădut 

sub fârfecele bărbierului, şi capetele acum 
sunt tâte tunse. Vedi copii cu gâtul și genun- 

chii goi; pălării de paie de diferite forme cu 

panglici lungi şi lăsate pe spate; cămăşuţe şi 

gulere de tote feţele, copilaşi având peei câte 

ceva, roşu sau albastru, o funduliţă ori un ciu- 

cure, o legăturică de colore vie, agăţată de ma- 

mă, fie bogată, fie săracă, doritâre de a'şi împo- 

dobi copilaşul. _ 

Mulţi vină la şcâlă fâră pălărie parc ar fi fu- 
git de acasă. Unii vină îmbrăcaţi cu costumul 

alb de gimnastică. * -
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Un şcolar al profesdrei Delcati este roşu 
“din cap până în pici6re, tocmai ca un rac. Al- 
ţii pârtă haine de marinar, dar cel mai fru- 
mos este zidăraşul, cu pălăria lui de paie mare 
câi un coş de rufe; şi murim de ris când ne 
face botul de iepure cu obrăjorul lui ce se 
perde sub namila'i de pălărie, a 

Coretti a, lepădat şi el căciula de blană de 
pisică şi a înlocuit?o cu o şapcă veche de mă- 
tase cenuşie, cum pârtă, călătorii. 

Votini are un costum dupe portul scoţian, 
forte dichisit; ca de obicei.  Crossi vine des- 
cheiat la pept. Precossi se perde într'o bluză 
albastră a, tatălui său ; iar lui Garoffii, nevoit să se despartă de mantaua, luj cea mare sub 
care îşi ascundea. mărfurile, i se vădi acum bu- zunarele încărcate cu tot felul de nimicuri; colţurile listelor de subscrieri pentru loteriile lui esi din buzunare afară, 

Toţi vinu la, şcOlă cu câte ceva, cu apărători făcute dintr'o jumătate de diar, cu bumbi de bastâne, cu prăştii de dat în păseri, cu buruieni arşice şi altele. Mulţi dintre cei mici aduci institutorelor bucheţele de flori. Professrele sunt şi ele îmbrăcate în haine deschise de vară, numai «cmăicuţa, călugăriţă» e tot în negre; pro- fes6rea cu pană albastră la pălărie n'a, scos-o şi portă merei o fundă de panglică roză la
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gât, dar e cam mototolită de mănuşiţele șco- 

lariJor săi, de acei drăculeţi cari o facă să ridă,. 

şi să alerge. 

A venit iarăși timpul cireşelor şi al flutu. 

rilor, al musicei de pe alee și al preumblări- 

lor la ţâră. Mulţi băieţi dintr'a, patra fugu să 
se scalde în Padu. 

- La toţi ne e gândul lu vacanţă; în fie-care 

di eşim din şcolă mai nerăbdători şi mai mul- 

ţumiţi. Singurul lucru ce'mi sfâșie inima e că, 
văd pe bietul Garrone cu haine negre şi pe 

sărmana, mea. profesâre de clasa | că slăbesce 

din di în di şi tuşesce din ce în ce mai răi. 
Pare'că e cocoşată de slabă ce e, şi'mi dă diva 

bună cu un zimbet forte trist. 

- Poesie  - 
Viner!, 26. 

Incepi acum să înţelegi poesia scdlei, Petrică dragă; 

dar scdla în momentul de faţă n'o vedi de cât ca sco- 

lar: o să 'ţi se pară mult mai frumosă şi mai poetică 

peste trei-deci de ană, când te vei duce să însoțesei pe 

copiii tăi şi o vei vede de afară cum o văd ei acuma 

când aştept să sune clopotul de eşire, şi mă învertesc 

prin ulițele tăcute din jurul elădirei de scdlă, şi trag 

cu urechăa pe la ferestrele din catul de jos. De lao feres- - 
tră aud glasul uncă profesăre care dice :— « Ce tăietură, 

urîtă ai făcut lui t! Nu merge, băiete! Ce ar dice ta-
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ăi tău. ?.. — La ferestra de alături aud Jlasul unui pro- 
fesor, căre dicteză rar: « Cumperaiu cinci-gecă metri de 
materie, câte 4 lei şi 50 de bani metrul, d am revin- 
dut... « Mai departe profesăra cu pana albastră citesce 
tare: aAtuncă Pietro Micca cu fitilul aprins în mână». 
Dintr'altă clasă se aude de o-dată ca ciripitul a o sută 
de păsărele, care mă face să înţeleg că profesorul a 
eşit pentru un moment de acolo. Fac câţi-va paşi şi 
aud pe un copil plângând şi pe profescră dojenindu'l 
sai mângâindu'l. De la alte ferestre se 'audi “versură, 
name de 6meni mari şi buni, fragmente din sentențe, 
eari povăţuieseti virtutea, amorul patriei, bărbăţia. 

Dupe aces: sgomot urmeză timpură de tăcere adencă 
ca şi cum localul ar fi gol, nici n'a crede că înăuntru 
se află ștpte sute de enpii; acelei tăceră urmezi hohote 
de ris, pricinuite prin glumele vre-unui profesor ve- 
sl... Lumea care trece stă Puțin pe loc ca să asculte 
şi toți aruncă o privire de dragoste către acea clădire, 
care coprinde atâta tinerețe şi atâtea speranţe! 

Nu trece mult şi de o-dată se aude un vuiet năbuşit 
de cărţi şi de caiete cari se strngii, o tropăitură de picidre, o sberniială care trece din clasă în clasă ca îm- prăştierea unei veşti bune : pedelul anunţă sfirşitul lecţiilor. La acea veste o mulțime de femei, de bărbaţi, de biieţă şi de fete se stringii la porta scălei așteptând pe fii, pe fraţi, pe nepoți, iar de la uşile claselor isbuc- nescu în sală băieţi, cdutându'și paltânele şi pălăriile, aserlind tot pe jos, pene ce pedelul îi gonesce iar înă- untru unul dupe aitul. In sfârşit iată'iduoi câte duci, bătend din picidre. Atunci părinţiă începură să“; întrebe cu neastempăr : — «Ai ştiut lecţia ?— Ce “ţi-a dat pe mâne?— Ce notă aj căpătat? Cana treceţi examenul lunar 9?»
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“Penă şi bietele mame, cari nu scită să citescă, răsfo- 

iescă caietele, se uită la probleme, întrebă ce notă asi 
căpetat. | _ 

— «Numai apt? Dece cu menţiune onorabilă ?..... 
Nouăla lecție ?» — Și se îngrijesc, se bucură, întrebă pe 

profesoră, vorbeseă, de programă şi de examen. 

Ce frumdse sunt tote acestea şi ce mare făgăduială 

pentru viitorul lumeă | 

Fetiţa surdă și mută 
Duminecă, 28. 

N'aş fiputul să sfirşesc mai -bine luna, lui 

Maiu, de cât cu visita, de adi diminâţă. Audi- 

răm sunând clopoţelul şi alergam să deschid, 

când anidiiu pe tata că strigă, cu totul prins 

de mirare : — «Ce, tu eşti, Gheorghe?» 

Era, grădinarul cel avusesem la villa n6s- 

tră din Chieri. Eşind de la noi, 'şi a aşedat 

familia la Condova şi a plecat în ţâra grecâscă, 

unde a lucrat trei ani la drumurile de fer. 

Debarcase numai în ajun lu Genova și venea 

drept de la gară. Purta în mână o legătură 

mare. A cam îmbătrânit, ânsă este tot vesel şi 

rumen la faţă. 

Tata îl chiămă în casă, dar'el nu primi şi 

întrebă îndată cu sfială, făcându-se forte serios: 

— <Y5 rog, spuneţi-mi ce 'mi face familia ? 

Cum merge micuța mea Gigia ?»
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— «Toţi se aflau fârte bine, acum vre-o ducă 
dile,» — r&spunse mama, care, recunoscând 
glasul lui Gheorghe, venise în sala de intrare. 

Gheorghe se înveseli. 
— «Slavă ţie, Dâmne! — grăi el cu totul 

„înduioşat ;—nu indrăzneam să mă duc la asilul 
de surdo-muţi, penă nu voiu afla, mai ântâiu ce 
face Gigia, biată fată! Ingăduiţi'mi, vă rog, 
să'mi las aici legătura asta, ca să mă reped 
penă acolo; sunt trei ani de când n'am vădat-o b 

«Tata "mi qise: — Du-te şi tu cu el, Petrică.» 
— «lertaji-me, vă rog, numai un cuvânt;» — 

dise grădinarul pe pragul uşei. 
Tata îl întrerupse gicendu'i :— «Dar, ia spu- 

“ne'mi, treburile cum “ți ai mers ?p 
— «Bine, — r&spunse el — mulţumesc lui 

Dumnegei. Am strins ce-va parale. Dar 
Vrea să întreb. A învăţat ce-va, mica mea 
mută î Când am lăsat-o era ca un biet dobitoc, 
nu pricepea nimica, sărmana fiinţă! De, ce să 
spun! ei nu mă pr6 încred în făgăduelile 
şeOlelor astea. A învățat semnele? Nevastă- 
mea, 'mi a scris în mai multe renduri : —— Fata, 
n6stră învaţă să vorbâscă, face progrese. Ânsă 
ei imi giceam-:— Ce "mi folosesce mie că eu, vor- 
besce prin semne, dacă nu stii să le fac şi eu, 
Cum osă ne înţelegem, bita fetiță! Acelea 
sunt bune ca sâ se înţel6gă între ei, un neno-
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rocit cu altul. lar bine șiatât! Dar cum merge 
„în tot? Spuneţi'mi, vă rog». 

Tata zimbi uşor şi "i dise:— «Nu'ţi: spun ni- 
mic ; o să vedi singur; du-te, du- te; şi nu'i răpi 
Nici măcar un minut din fericirea de a te vedea.» 

Plecarăm. Asilul e aprope. Pe când mer- 
geam cu paşi grăbiţi, grădinarul îmi vorbea, 
cu mâhnire: — «Săraca fată ! Să se nască ea cu 
aşa păcat! N'am avut nici măcar fericirea s'o 
aud dicendu'mi fată; şi ea nu m'a, audit nici 
o-dată gicându'i fata mea! Când mă gândesc 
că na rostit şi nică măcar nu audit în viaţa 
ei grăindu-se un singur cuvânt, mă coprinde 
groza. Nu ştiu cum să'i mulțumesc domnului 
aceluia miloştiv, care a plăiit chieltuielile de 
intrare în Institut. Păcat că n'a putut s'o pri- 
mâscă înainte de a fi implinit opt ani.E de trei 
ani: acolo. Acum are un:spre-dece anişori. la 

spune'mi, domnule Petrică, a crescut? e ve-. 
selă ?» — «Mai aibi puţină răbdare Şi o să vedi 
singur!» — îi r&spunseiu eă grăbind pasul. 
— «Departe e Institutul,» — întrebă el î» — 
Plecasem când a dus-o nevastă-mea acolo, aşa 

că nu sciă unde e». | 
— «Mi se pare că am şi ajuns,» —adause. 

In adevăr, tocmai sosisem. Intrarăm în vor= 

bitoriă şi un ingrijitor veni să ne întrebe ce 
poftim; s 

.
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— «Sunt tatăl copilei Gigia Voggi, — dise 
grădinarul, — te rog chiam-o îndată.» 

— «Petele sunt în curte — răspunse îngri- 
jitorul — mă duc să vestesc pe d-na profesâră.» 

Gheorghe nu mai putea nică să vorbescă, 
nici să stea la un loc de neastămpăr ; se uita 
la cadrele de pe păreţi, fără, ca să vedă nimica, 

In sferşit ușa se deschise şi intră o profe- 
s6re ţinend de mână o fată imbrăcată cu o 
rochiţă albă vergată cu roşu şi cu un şorţ alb. 
Tatăl și copila se priviră mai ântâiu o clipă, 
apoi scoseră, un țipăt şi se aruncară unul în 
braţele altuia. - 

Fetiţa plângea, şi se ţinea, cu amenduo& mâ- 
nile de gâtul tatălui său. E 

“Tatăl se depărtă puţin ca s'o privâscă de 
sus până jos, apoi dise cu bucurie : 

— «Ce mult a crescut! Ce frumâsă s'a făcut, 
săraca fată! Draga mea mutişâră! Dâmnă, 
d-ta eşti profesâra ei? 'Te rog spuriei să'mi 
facă câte-va semne, dâr voiu înţelege ce-va 
din ele. O să m&-silese să le înveţ şi eu cu 
încetul. Te rog, dii să'mi spue ce-va, așa, 
cum vorbesce ea.» — Profesâra zâmbi şi dise 
copilei rar şi lămurit, uitându-se drept în! Sa faţa, €i : — «Cine este domnul care a venit să 
te vâdă ?p
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lar fetiţa zimbi şi răspunse cu un glas gros, 
stranii, Gre-cum selbatic, dar forte limpede: 
— cEste tatab | ” 

Grădinarul sări în sus şi strigă ca un ne- 
bun: — «Vorbesce? sepâte! Se pâte, Dâmne, 
aşa minune! Vorbesci, fata mea ? Spunemi, 
vorbesci sai visez î» — Apoi o luă în braţe şi 
o sărută de mai multe ori pe frunte. 

— «Domnă profesâră ! — grăi el—spune'mi, 
te rog, cum s'a făcut acâsta? ei credeam că 
vorbesce prin semne, şi v&d că vorbesce, vor- 
besce ca 6menii. Te rog, desluşesce'mi şi mie 
minunea acâsta». 

— «Domnule — răspunse profesârea — me- 
todul semnelor nu se mai întrebuinţeză ; acum: 
avem un alt metod noii. N'âi audit despre a- 

cesta î» | ” 
__— «Nu sciă nimic! — răspunse grădinarul 
uimit. — Lipsesc de trei ani din 'ţeră, pâte 
chiar că "mi-a şi scris nevasta și ei n'am în- 

ţeles. Sunt cam grei de câp. 0, draga mea fe- 

“tiţă, acuni mă înţelegi, imi audi glasul! Ia 
r&spunde'mi mie, mă audi? audi ceţi spun ei?» 

— «Nu, omule, — dise profesâra, — nu'ţi 
aude glasul, pentru că este surdă, inţelege 
dupe mișcarea, buzelor cuvintele ce'i spun, dar 

n'aude vorbele și n'aude nici măcar pe acelea 

Lă
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ce ea îţi spune d-tale..Le spune pentru că am 
inveţat-o literă cu literă, cum trebuie să mișce 
buzele şi limba, şi ce suflare trebuie să'şi scâtă 
din piept şi din gât cu să-şi. formeze glasul.» 

Grădinarul asculta, cu gura căscată și nu 
pricepea nimic. 
— «Spunemi, drăguță! — dise el fetiţei, 
vorbindu'i la urechiă, — îţi pare bine că sa 
întors tata?» — El aştepta, răspunsul. Fetiţa, 
se uita nedomirită la el şi nu scâse nici o vorbă. Tatăl se turbură. 
„Profes6ra, zimbi, apoi îi dise: — «Nu “ţi-a 

respuns pentru că nu ți a v&dut mişcarea, 
buzelor. "[ ai vorbit la urechie. Intr6b-o ia- răşi, uitându-te drept în faţa, ei.» 

Tatăl repetă, întrebarea, uitându-se la, ea: — «ţi pare bine că s'a întors tata şi că no să mai plece ?p | 
Fetiţa, care se uitase bine la gura, luă, r&s- punse desluşit: — «Da, îmi pare bine că te-ai întors, dar să nu maj pleci !'să nu te mai duci nici o-dată, !» . | 
Tatăl o sărută, nebun de bucurie, apoi ca să se încredinţeze că în adevăr vorbesce, îi fâcu o sumă de întrebări: - — «Cum o chiamă pe mama, ta î» 
— «âÂntonia,.y 

TI — «Dar pe suridra ta ?y |
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— «Adelaida.» 

— «Cum se numesce Institutul acesta ?p 
— «Institutul surdo-muţilor.» 
— Ştii să'mispui cât face de două ori dece?» 
— «Dou&-Qeci.» 

„Şi, pe când ne aşteptam să'l vedem ridend 
de fericire, el de odata începu să plângă. Era 
ânsă lăcrimi de bucurie.. 

— «Fii cu inimă, — îi dise profesâra. — 
Trebuie să te bucuri, iar nu să plângi ; nu vedi 
că ți întriștezi fata, ?» 

Grădinarul luă mâna, profesârei şi o sărută, 
de mai multe ori, gicend: — Îţi mulţumesc 
din adâncul inimei, scumpa, mea dâmnă ! I6r- 
tă-mă, nu sunt vrednic să “ță- mulţumesc 
precum sar cuveni. - a 

— «Să nu credi că fetiţa d-tale ştie numai să 
vorbâscă, — adause profes6ra; — ea ştie să 

scrie şi să citâscă, face socoteli şi cunsce nu- 

mele tuturor obiectălor trebuinci6se. Ştie ase- 

meni şi ceva, istorie şi geografie.- Acum e în 

clasa a II-a normală; când le va face şi pe 

cele-lalte două o să ştie şi mai mult şi, eșind 

de aici, va fi în stare să se apuce de vre-un 

meșteşug. Avem mulţi scolari de ai noştri în 

serviciul neguţătorilor, şi ei servescă pe muşte- 
rii tot aşa de bine ca, ori-care altul zdravăn.» 

Grădinarul înmărmurise, parcă *i se întu- 

28
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necase mintea. Se uita la fată, scărpinându'şi 
fruntea. Par'că ar fi vrut; să mai întrebe ceva, 
şi nu cuteza. 

Profes6ra porunci îngrijitorulni să chieme 
o elevă din clasa pregătitâre. Ingrijitorul se 
intOrse cu o fetiţă. ca de opt anişori, ce in- 
trase de curând în institut, E 

— «Fetiţa acesta, — dise profesâra, — este 
dintre acelea, pe cari le învăţăm cele d'ântsi 
elemente. Iată cum procedăin. Voiu s!0 fac să 
scâtă sunetul e. Bagă de sâmă.» — Profesora, 
deschise gura, cum o deschidem când rostim 
acest sunet, și făcu semn fetiţei să o deschidă 
şi ea tot aşa. Copila o imită. Atunci profesâra, 
îi făcu semn să, scâtă, glasul. Copila, se sili, 
dar în loc de e grăi 0.-—Nu, dise profesâra,— 
nu este bine. — Şi, apucând amendouă mânele 

„fetei, îşi puse una, pe gât şi alta pe piept, a- 
poi repetă e. Copila, simțind mişcaiea, gâtului 
şi a pieptului profesorei, deschise gura, şi pro- 
nunţă forte limpede pe e. 

Tot ast-tel profesâra o puse să pronunţe pe 
c şi pe d şi alte sunete, ţinend mereiă pe piep- 
tul s&ă mânuşiţele copilei. - 

_— «Ai înţeles acumo»,— dise ea grădivaru- 
lui. Bietul om inţblesese, dar părea, şi mai ne- 
domirit de cât înainte de a fi inţeles. 

— «Aşa le învăţaţi să vorbâscă ? — întrebă
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el dupe un minut de gândire, uitându-se la 
profescră. — Aveţi atâta răbdare să vă ocu- 
paţi de ele, luându-le în parte una câte una? 
Şi acesta o faceţi în timp de ani întregi ? O 
Dâmne, dar d-vâstre sunteţi nisce fiinţe sfinte, 
nisce ângeri ! Nici nu se află pe păment vre-o 
plată vrednică de o asemenea, răbdare! Ce să: 
mai Qic, săracul de mine, când v&d asemenea, 
minuni? Lasă-mă, te rog, să mai vorbesc pu- 
țin cu fiica mea!» — Şi luând-o la o parte 
începu so întrebe şi ea să'i r&spundă, 

Bietul om ridea cu ochii plini de lacrimi, 
bătendu'şi genuchii cu palmele şi se uita la 
fiică-sa, uimit, de bucurie că o audea vorbind, 
apoi întrebă pe profes6ră dacă”i se îngăduie să 
mulţumâscă, d-lui director. 

— «D-l director nu este acasă — răspunse 
profesâra,. —- Dar poţi să mulţumesei unei alte 
persâne. Aici fie-care copilă este dată în în- 
grijirea unei alte copile mai mari, care îi 
ține loc de soră mare sai de mamă. Fata 
d-tale este îngrijită de o surdă-mută de şâpte- 

spre-dece ani, o fată forte bună, fiica, unui bru- 
"tar; ea îţi iubesce copila şi 'ţi-o îngrijesce de 
minune. Sunt doui ani de când o peptănă, o 
ajută să se îmbrace, o învaţă să câse, îi câr- 
pesce rufele şi'i ţine de urit. Gigia, spune'mi
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cum o chiamă pe măicuţa ta de aici?» —Fetiţa 
zimbi şi r&spunse: — «Cuterina, Giordano, — 
apoi, întorcându-se spre tată-său, adause: — e 
forte bună cu mine.» - 

Ingrijitorul eşi din odaie la un semn cei 
„făcuse profes6ra şi se întârse îndată însoţit; de 
o surda-mută bălaie, voinică, cu chipul vesel şi 

„îmbrăcată tot ca fetiţa, dar cu şorţul cenuşii. 
Ea se opri pe pragul uşei, roşie la faţă şi cu 
capul plecat, dar zimbind. Era mare şi zdra- 
vănă ca o femeie în tâtă firea, dar chipul îi 
era copilăresc. . 

Gigia, alergă la ea, o luă de mână ca, pe o 
copilă şi o duse la tatăl său, dicânduii cu vocea 

„sa. cea, grâsă: — «Caterina, Giordano!» —«Ah! , 
dragă copilă, —exclamă tatăl Gigiei întindând 
mâna ca, să o mângâie, însă o retrase îndată şi 
adause : —Bună copilă! Dumnedeu să "ţi ajute 
şi să ţi dea, tote fericirile; eu, care “ţi urez 
binele, sunt un lucrător. cinstit, un s&rman pă- 
rinte, şi "ţi urez acestea din tot; sufletul !» 

Surdo-muta mângâia merei pe mica, Gigia, 
surigend şi ţinend ochii în jos. Grădinarul 
vorbea, într'una şi se uita la dînsa ca la o i- 
conă. | | 

— «Dacă voiesti, poţi să”ţi Yei adi fata,» — 
dise profes6ra. e 

=— «Dar cum să nu voiu! neapărat ! o ieau cu mine la Condova şi o aduc mâne» -
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Fetiţa plecă să se pregătâscă de plecare şi 
tatăl sâii continuă: — «Sunt trei ani de când 
nam vedut-o! O ieaă cu mine la ţâră, dar 
voiu mai ânteiu să mă plimb niţel cu ea prin 
oraș, ca, so vâdă toţi; voiu să mă duc cu ea 
pe la prietenii mei ca so audă ce bine vor- 
besce. Ah Dâmne! frumâsă di fu asta! di de 
dulce mângâiere! Mulţumescu'ţi ţie, Dâmne !» | 

Fetiţa sosi şi tatăl îi dise: — «lea-mă de 
„braţ, drăguţo. V& mulţumesc din tot sufletul 
pe toţi și pe tote. O să mai vin-inadins ca să 
vă mulțumesc». — Apoi oprindu-se în pragul 
ușei, rămase puţin pe gânduri şi, lăsând jos 
mâna fetei, se întorse şi dise :— «Sunt sărac, 
cu tâte astea, vreaii să daii și eu partea mea 
acestui Institut»;—şi, scoțând punga, luă din 
ea o monetă de 20 lei în aur și o puse pe masă. 

— «Nu, nu, domnule! - dise profesâra,.— Iea'ţi 
banii, eă nu'i pot primi. lea;i, îi vei da directo- 
rului când îl vei ved6, dar sunt sigură că 
nici el n'o să “ţii primâscă. Ai muncit pr6” 
mult ca să'i câştigi, păstrâzăii; noi îţi suntem 
tot aşa, de recunoscători pentru generositatea 
ce ai arătat, ca şi cum “i-am fi primit». 

— «Ba nu, — dise grădinarul, — îi las de 

o cam dată aci, şi apoi vom vedâ». 

Dar profesâra îi băgă moneta în buzunar 
fără ca să “i dea timpul de a o opri. 

i
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Atunci el nu mai cuteză să dică nimic, dete 
din cap şi luându'şi diua bună de la profesâră, 
şi de la tenra surdo-mută, îşi luă, „fetiţa de 
mână şi plecă pe uşă, dicendu'i vesel :— « Aide, 
aide, drăgaţa mea, vino, draga tati 1» — Iar te-. 
tiţa, plină de bucurie, cum eşi pe p6rtă grăi 
cu glasul ei cel gros: «Ce sâre frumos i
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Garibaldi 

3 Iulie. Mâne e sărbătâre naţională. 

- Agi avem un doliu naţional! A stră a murit Gari- 
balai. Seii tu cime a fost el? E cel care liberă dece mi- 
line de Italieni de sub robia Burbonilor. A murit de 
75 de ani. S'a născut la Nizza, era fiul unui. căpitan 
de corabie, - ! 

La opt ani scăpă vieta unei femei, la trei-spre- 

dece trase la mal o barcă îm care se afla mulţi to- 

varăşi de aă lui, ce stai să se înnece; când era de duoă- 
"deci şi şepte de ani scăpă la Marsilia visța unuă tenăr 

ce era să fie înghiţit de valurile mărei; iar la patru- 

deci şi unu de ani scăpă pe ocean un vapor de foc. Se 

lupilă gece ani în Atnerica pentru neatârnarea unui, 

popor străin; purtă trei”răsbole în potriva Austria- 

cilor pentru liberarea Lombardiei şi a Trentinului; a- 

pără Roma în contra lrancesilor la 1849; liberă Pa- 

lermo şi Neapole la 1860, se luptă inrăşi pentru ocupa- 

rea Romei la 1867; iar la 1870 dete ajutor Francesilor 

în văsboiul cel crâncen pe care îl avură cu Germanii. 
Avea flacăra vitejiei şi geniul răsboiului. A luat 

*
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parte la patru-deci de bătălii şia învins de trei-deci şi 
şeple de ori. 

„Când nu selupta, muncea, pentru vi6ță sati se retră- 
gea într'o insulă singuratică, ca să lucreze la păment. A 
fost profesor, marinar, muncitor, neguţător, soldat, ge- 
neral, dictator ;a fost mare, a fost bun şi modest Ura pe 
toți apăsătoriă, iubea tote popărele, ocrotea pe toți 
cei slabi; n'avea alt ţei de cât bindle, refusa onorurile, 

_dispreţuia mârtea, adora Italia. 
Când el scotea un, strigăt de răsboiu, legiună de viteji 

alergat din tâte părţile sub stâgul lui; nobilii părăseiă 
palaturile, Iucrălorii uzinele, tinerii şcolile ca să se lupte 
sub steua gloriei sale. In răsboiu purta o bluză roşie. Era 
frumos, bălaiu, şi voinic. Pe câmpul de băiaie era un 
fulger, în familie un copil, iar în durere un sfânt. Mii 
de Halienă ai murit pentru patrie, fericiţă la câsul morţei 
de a'l vede de departe trecând biruitor; şi mii de miă 
“şi ar fi dat viţa pentru el; iar miliâne “l-ai bine- 
comentat şi îl vorii bime-cuventa. A murit! O lume în- 
tregă îl plânge. Tu nul întelegi acum, Petrică. Dar wi 
citi despre isbengile sale şi cât veă trăi vei audi tot-d'a- 
una vorbindu-se de el; pe di ce crescă figura luă va cresce 
o-dată cu tine; când tu vei fi bărbat, ea va fi uriaşă, 
şi când nu vei mai fi tu pe lume, când nu vor mai trăi 
nici fiiă fiilor tei, nici chiar urmaşii lor, totuşi gene- 
raţiunile vorii vede sus capul luminat al acestui mân- 
tuitor al Popdrelor, încoronat cu numele biruinţelor sale întocmai ca şi cu un cere de stele, şi ori-căruă Italian 
îi va bate inima când va rosti numele săi, 

TATĂL TE,
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, | Armaia 

Duminică, 13. Serbare națională întâr- 

diată din causa morței lu! Garibaldi. 

Ne-am dus în piaţa Castello ca să vedem 

parada. Soldaţii defilară pe dinaintea Coman- 
dantului corpului de armată, în mijlocul po- 

porului înşirat pe amenduoă părţile pieţei. 

Pe când ei treceau în sunetul trâmbiţelor şi 

al muzicilor, tata îmi numea regimentele 

şi'mi spunea gloriele stegurilor. 'Trecură mai 

ânteiu elevii Academiei, vr'o trei sute, aceia 

cari au să se facă, oficieri de geniu şi de arti- 

lerie, îmbrăcaţi în uniforme negre ; ei defilară 

cu eleganța cutezătore şi sprintenă a soldatu- 

şi a studentului. Dupe ei trecu Infanteria: 

brigada din Aosta, care s'a luptut; la Goito şi 
la 'San-Martino, şi brigada din Bergamo care 
sa războit la Castelfidardo, patru regimente, 

companie dupe companie, sutimi de mii de 

pompâne ce semă&nai a fi ghirlante de flori 
roşii ca sângele, înşirate, legănate, prinse de . 

amânduoă capetele şi purtate prin mijlocul 

glâtei. Dupe infanterie înaintară soldaţii din 
Geniii, meşteşugarii r&sboiului, cu panaşe câr- 
mizii. Pe când defilai aceştia, vedeam înain- 

tând pe urmele lor sutimi de pene lungi şi
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Sumese în sus, cari trecea pe deasupra, ca- 
petelor mulţimei : ea Alpiniştii, apărătorii 
porţilor Italiei, toţi înalţi, rumeni, vânjoşi, 
cu pălăriile lor calabreze şi cu uniforma, lor 
verde şi frumâsă ca iarba cea, frumâsă, şi verde 
a munţilor lor. Alpiniştii tot mai treceaă 
când se ivi un 6re-care neastempăr în popor; 
soseau Vendtorii « Vechiul batalion al duoi- 
spre-decelea», aceia cari intraseră cei d'ântej 
în Roma prin spărtura de la, Porta-Pia, 6cheşi, 
ageri, sprinteni, cu panaşurile fâlfâind ; ei 
trecură ca valul unui pir6u negricios, iar su- 
netul trâmbiţelor lor se împrăştie prin tâtă 
piaţa ca un strigăt de bucurie. Dar sgomotul 
trâmbiţelor fu copleşit, de un alt sgomot în- - "trerupt şi Sreoiu, care ne vesti despre sosirea Artileriei de campanie. Atunci trecură frumo: şii soldaţi cu galânele galbene; . ei şedea cu fală pe chesânele lor trase de trei sute pă- rechi de cai plini de foc; erau urmaţi de mă- reţele lor tunuri, turnate în bronz şi oţel, cari Schinteiaii la, xagele s6relui, se sguduiau şi se săltau de se cutremura, pâmentul. Apoi sosi, cu mers încet şi majestos, frumâsă, în aspra'i înfăţişare, întocmită din Soldaţi trupeşi şi din catâri şeferi, Artileria de munte, aceea, care duce turburarea şi mârtea, chiar Până unde pote să urce piciorul omenesc. In sfirşit trecu 

N
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în gna, cailor, cu cascele strălucind sub s6re, 

cu lăncile ridicate în sus, cu steguleţele fâl- 
fâind în vent, cu tniformele sclipitre de aur 
şi de argint, umplend aerul de zăngănirii şi de 

nechiezuri, frumosul regiment Cavaleria Ge- . 

nova, care a dat vârtej prin dece câmpuri de 

bătaie, de la Santa Lucia până la, Villaframnca. 

— «Tată, ce frumos e!» — strigaiu eu. 

Tata m&8 mustră pentru acea exclamaţie şi 

mă dise :— «Nu trebuie să privesci armata, ca, 

un ce frumos de v&dut. Toţi aceşti tineri, 
voinici şi plini de speranţe, poti să fie chiă- 
maţi cât de curend ca să apere ţera şi toţi să 

cadă în câte-va ore, străpunşi de glânţe şi de 

mitralie. De câte ori, într'o serbare, vei audi 

strigând : — «Trăiască Armata! Trăiască Ita- 
lia!» — înfăţişâză'ţă în zarea; depărtată, tote - 

acele regimente ce treci, prefăcute în cadavre 

şi înecate în sânge, atunci strigătul de: «tră- 
iască armata !» îţi va eşi cu mult mai din adân- 

cul inimei şi chipul măreț al Italiei “ţi se va 
arăta maj aspru şi mai împunător. 

Patria 
Marţi, 14. 

Aşa săți saluţi patria, în dilele ei de sărbătâre: — 

«Italie, patria mea, mândră şi dragă țeră, unde şi 

tata şi mama s'a născut şi vor fi înmormântați ; unde 

sper să trăiese şi să mor şi eu; unde fiii meă vor cresce
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şi vor muri; frumâsă talie, de mulţi secoli mare şi 
gloridsă, de puţini ani unită şi liberă; tu care aă răs- 
pândit în lume lumina atâtor minţă geesci ; tu, pentru 
care, pe câmpuri de bătaie, ati murit atâţi viteji şi pe 
ruguri atăţi eroi; mumă augustă a trei sute de cetăți 
şi a trei milione de fii; eii, copil, care încă nu te îmţeleg 
şi nu'ţă cunosc întregimea, eii te cinstesc şi te iubesc din 
tot sufletul meci şi sunt mândru de a fi născut în tine 
şi de a mă numi fiii al tăă. 

- Iubesc ale tale mări minunate şi falnicii tăi Alpi; 
iubesc ale tale monumente măreţe şi ale tale nemuri- 
târe amintiri, iubesc gloria, şi frumuseţea ta ; te iubesc 
şi te cinstesc tâtă, ca, şi draga părticică din tine, unde 
Pentru ânteiaşi dată am vădult srele şi am audit al. 

"tei nume. VE iubesc pe t6te cu aceeaşi dragoste şi cu 
de o potrivă recunoscinţă. Vităzule Turin, mândră Ge- 
nov0, învățată Bolonie, încântătore Veneţio, puternice 
Milan,—vE iubesc cu aceeaşi cinstire de fii, gingaşă 
Florenţo, straşnice -Palerm, Neapole nemărginit şi frumos, Romo măreță în nemurirea ta! - 

Te iubesc, sfântă patrie! Îţi jur.că voi iubi pe 
toţi fiiă tei ca fraţi ai mei; că pururea voii cinsti, în 
al mei suflet, pe marii tăi bărbaţi, câţi. trăiesc, şi pe 
cei câţi ati murit ; că woisi fi un cetăţen muncitor şi cinstit, ducând mereii grija de a mă face mai bun, 
spre a fi mai vrednic de tine, spre a lucra din micele 
mele răsputeri, ast-fel ca să piară o-dată de pe fața ta nenorocirile, nesciinţa, nedreptatea, relele, şi cutu să poți trăi pe viitor desvoltă ndu-te liniştită în măreţia drepturilor şi a puterilor tale! Jur că'ţi voiu servi, 
pre cât voiu putea mai bine, cu mintea, cu braţul, cu "mama mea, pururea, zelos şi pururea umilit ; iar dacă 
cum-va ar veni diua când va trebui să dati pentru tine 
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sângele şi viaţa mea, âmă voiii da sângele şi voii muri 
strigând până la ceruri numele tău sfânt şi salutând 
cu ultima'mă sărutare stegul tăi cel bine curântat. 

32 grade de căldură 
i Vineri, 16. 

- Deciuci ile, câte aii trecut de la s&rbătorea, 
națională, căldura a crescut cu trei grade. 

Acum suntem în toiul verei, toţi începu să se 

obosâscă; toţi au perdut feţele rumene de astă 

primă-vâră, gâturile şi piciorele se m6ie, ca- 

petele moţăie şi ochii se închidă. Bietul Nelli, 

care suferă mult de căldură, s'a, îngălbenit ca, 

c&ra, adrme câte o-dată adânc cu capul pe caiet, 
dar Garrone stă tot-d'a-una gata săi pună dina- 

inte ocarțe deschisă şi naltă, ca să nu'lvadă pro- 

fesorul. Crossi "şi plecă capul său roșcat şi sbârlit 

într'un chip aşă de mucalit în cât; 71 ai crede 

__deslipit de trup şi proptit alături. Nobis se 

plânge că suntem pr6 mulţi şi căi stricăm aerul. 

Drept să spun, ne vine cam grei să mai în- 

văţăm acuma. MB uit pe ferâstră la copacii cei 

stufoși, la umbra cărora m'aş aşeda, aşa bucu- 

ros, şi mă coprinde necazul când mă văd silit 

să stai neclintit pe bancă. Dar îmi cresce 

inima când văd pe mama. cât e de îngrijată, şi cu 

câtă băgare de semă se uită la mine când mă 

întore de la şcâlă, ca să vâdă dacă sunt galben 

la faţă şi obosit. Când îmi scrii temele, dupe
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fie-care pagină, mă întrebă : — «Poţi să mai 
scrii copileb i 

lar dimineţa la șese tâsuri când mă deş- 

teptă ca să mă pregătesc de dus la şcâlă, mă 

șărută şi "mi dice: — «Mai rabdă, Petrică 
dragă, peste câte-va dile o să 'mi te odihnesci 
la ţeră subt umbra copacilor de prin livedi. 

Bine face mama că 'mi aduce aminte de 
copiii cari sunt siliţi să muncâscă la câmp 
subt arşiţa sârelui, sai în albiile nisipâse ale 
riurilor ; la cei cari lucrâză în fabrici, mai ales 
în cele de sticlărie, de stau tâtă diulica, plecaţi 
la flacăra, gazului; ei se sc6lă toţi mai de timpu- 
rit de cât noi şi n'uă vacanțe, sărmanii! Inainte, 
dar! 'Tot Derossi ne întrece şi în asta; el nu 
pregetă, nici la căldură, nici la frig, tot-d'a- 
una, viciu, sprinten şi frumos, cu cârlionţii lui 
bălaiori. El învâţă ca şi astă, iârnă, fără să se o- 
bosâscă şi ne ţine pe toţi din jurul săi deştepţi, - 
ca şi cum ar îimprospăta aerul cu glasul să ce] 
limpede. Mai sunt âncă duoi, cari stai mere 
deştepţi şi atenţi : Garofâ, neguţătorul, mereă 
ocupat cu fabricarea apărătorilor de hârtie 
roşie, împodobite cu gravuri scâse de pe cu- 
tiile de chibrituri, pe cari ni le vinde câte cinci 
bani, şi căpăţinosul Stardi, care se înţâ&pă la 
nas ca să nu adârmă, scrâşnesce din dinţi şi 
cască nisce ochi de par'că voiesce să, înghită 
pe profesor. i
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Cel mai harnic ânsăe Coretti, bietul Co- 

retti! EI se scolă în zori de di ca să ajute pe. 

tată-său la căratul lemnelor. La un-spre-dece, 
„în şcâlă, nu mai pâtesă stea cu ochii deschişi, 
şi capul îi-aternă pe piept. Sărăcuţal se si- 
leşte cât pâte să'şi scuture somnul, îşi dă la 

“pumni în c6fă, cere voie de la profesor să i6să, 
ca să'şi spele obrazul cu apă rece, râgă pe ve- 

cini sâ/l sguduie de mână. 
Adi diminâţă nu'şi mai putu birui somnul 

şi adormi ca un buştean. Profesorul îl chiămă 

tare: — «Coretti !» — El nu audi. Profesorul, 

necăjit, îl strigă iarăşi :— «Coretti !» — Atunci 
fiul cărbuna;ralui, care şede cu casa alături 

cu el, se sculă şi dise:—«A muncit de la cinci 

până la şâpte,a cărat lemne pe la mușterii».— 
Profesorul îl lasă să dormă şi urmă cu lecţia, 
âncă o jumătate de oră. Pe urmă se duse la, 
“banca lui Coretti, şi încetinel de tot îi suflă 
pe frunte și "] deşteptă. Când v&du dinaintea, 
lui pe profesor, se trase repede înapoi spăi- 

mentat. Dar profesorul îi luă capul în mâni 
şi “i dise sărutându'l pe frunte: — «Nu te do- 

jenesc, copilul meă, tu nu dormi de iene, ci - 
dormi de oboselă».
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Tata 

Sâmbătă, 17. 

Sunt încredinţată că nici Coretti, nică Garrone m'ar 
răspunde vre-o-dată, tatălui lor, cum ai făcut tu a-scră, 
Petrică ! Cum se pote? Trebuie să'mi făgăduiesci că a- 
câsta n'o să se mai întâmple cât voiu trăi ei ; de câte 
ori la vre-o mustrare a tatălui tăi îţi va veni la 
gură vre-un răspuns îndrăzneţ, gândesce-te la giua ce 
va sosi neapărat şi în care el te va chiăma la patul luă 
ca să'ți spună : « Petrică, te părăsesc !» 

Dragul meă copil, multă vreme dupe ce “i vă 
audi glasul pentru ultima oră când vei Plânge singur 
în odaia singuratecă, în miglocul: cărţilor -pe cari el 
n'o să le mai deschidă nici o-dată, aducându'ţi a- 
minte că rai avut tot-d'a-una pentru dinsul respec- 
tul cuvenit, o să te întrebi tu însuţi : — Cum e cu pu- 
tință ?— Numai atunci vei pricepe că el a fost cel mai 
bun prieten al tăii şi că, silit să te pedepsescă, el suferea 
mai mult de cât tine; că dacă te-a făcut vre-o-dată să 
plângă, a făcut-o numai pentru binele tăi. Cum osă te 
mai căiescă aluncă ! O să săruţi în zadar masa la care a 
lucrat fără preget, locul unde "şi-a muncit vidţa Pentru 
copiii lui. Acum el îţă ascunde tâte greutăţile viăţei. şi 
ți arată numai dragoste. Tu nică nu sciă că sunt dile 
în cari e aşa de obosit în cât se crede în ajunul morței 
şi că singura lui grijă în acele momente 2 că vă lasă 
mici, săracă şi fără ocrotire. Ades€ întră ndptea, pe când tu dormi, în odaie la tine şi te privesce la lumină 
candelei, apoi, de şi rupt de obosdlă, se întârce iarăşi
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la masa lui de lucru şi'şi urmeză lucrarea începută, 
Tu nică nu'ţi închipuiescă că une-ori te caută şi stă cu 
tine de vorbă ca să'şi mai uite de grijile ce “i amărasei, 
vicța şi de neajunsurile ce cadă asupra tutulor în astă 
lume. El caută să, găsescă în tine un prietin care să'i 
dea curagiu; are nevoie de dragostea ta ca, să'şi îinbăr- 
băteze inima. Iţă închipuiesci dar ce durere trebuie să 
fie pe el când, în locul iubirei, găsesce o inimă rece şi o 

lipsă desăvârşită de respect? Să nu'ţi mai mânjesci su- 

fletul, Petrică, cu aşa de nâgră nerecunoscinţă. 

Află, drăguţule, că şi de aă fi bun ca un ânger, to- 

tuşi n'ai pute să răsplătescă îndestul ceea-ce el a făcut 

şi face hecontenit. pentru tine. Gândeşte-te că viţa 

e un nimic, o nenorocire pote să te facă orfan de tată, 

pe când eşti âncă mic, peste duoi ani, peste trei lună, 

bă pote chiar mâăne. 
Vai, Petrică dragă, cum s'ar schimba tâte, în jurul 

„tăi! Ce golă "ţi “ar păre „casa, fără de el! Ce groză 
te-ar coprinde veidând pe mama ta- în haine de jale ! 

Du-te, băiete, du-te pe vârful piciorelor în odaia îm care 

lucreză tată-tăi, du-te, cere'i să te ierte şi să te bine- 

cuventeze. 
MAMA TA. 

La ţâră. 
Luni, 19. 

Tata ma iertat şi de astă dată, ba mă şi 

lasă să merg să petrec la ţeră, precum -ne + 

vorbisem de mercuri cu tatăl lui Coretti, 

negngătorul de lemne. Toţi doream să eşim la 

24 
Di r
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câmp ca să r&suflăm ceva aer mai curat. Ce 
bucurie pe noi! Ne întelnirăm cu toţii, dupe 
cum făgăduisem, pe piaţa, Primăriei: Derossi, 
Garrone, Garoff, Precossi, Coretti bătrânul, 
fiul s&i şi ei. Luasem fie-care câte ceva de 
mâncare cu noi: pâme, şuncă, ouă r&scâpte, 
cârnaţi, cozonaci şi altele. Luasem plosci cu 
vin şi pahare; Garrone adusese vin alB intro 
tivgă, iar Coretti umpluse plosca, soldăţâscă a 
tatălui s6ă cu vin negru; micul Precossi, cu 
surtucul lui de ferar, ducea în subţidră o go- 
g6-mite pâne de ducă kilograme. Merserăm în 
omnibus până la respântia, Maicei Domnului, 
apoi de acolo o luarăm tot în fuga sus pe d€- 
luri. Ce verdeţă! Ce umbră plăcută şi r&câ- 
rOsă! Mergeani de-a-rostogolul prin iârbă, ne 
spălam pe ochi cu apă rece din isvâre, săream 

„gardurile! Ce nu făceam! Coretti, bătrânul, 
ne urma de departe, cu haina pe umăr, fu- 
mând cu luloa lui de păment, şi din timp 
în timp ne ameninţa cu degetul să nu ne ru- 
pem hainele prin mărăcini. Precossi fluiera, 
nul andisem nicio-dată fluierând. Coretti, fiul, e un omuleţ care ştie să facă o sumedenie de fleculeţe cu bricâgul său: râte de mâră, fur. culiţe, stropitori ; şi de bun ce e, vrea să ducă 
legăturile tuturor; sudârea, îi curgea şirbie 
de pe frunte ; totuşi alerga, Sprinten ca o că-
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-priGră. Derossi se oprea la, ori-ce minut ca să 
ne spună numele plantelor şi ale insectelor; 
nu ştii, dâi, cum face băiâtul acela de știe 
atâtea lucruri! Garron6 mânca pâne, pe tă- 
cute, dar nu mai îmbuca, aşa, de voios ca odi- 
ni6ră ; bietul Garrone! S'a schimbat cu totul 
de când a perdut pe mamă;sa. Cu tâte acestea, 
e tot bun ca pânea: caldă: când unul din noi 
se repedea să, sară vre-un șanț, el alerga de 
partea cea-laltă ca să “i întindă mâna, şi pen- 

„tru că lui Precossi îi e frică, de vaci, din causă 
că a fost împuns de o vacă când era, mic, de 
câte-ori trecea vre una, Garrone se punea 'na- 
intea lui. Ajunserăm până în vârful S-ta Mar- 
gareta, apoi ne coborirăm pe poverniş, aler- 
gând, sărind, dându-ne d'a-berbelcul ca, me- 
rele. Precossi se agăţă de un 'mărăcine şi 'şi 
rupse o bucată din haină; bietul băiât 0 sfe- 
clise; sta şi se uita speriat la, peticul care” 
atârna de pe umăr ; din norocire Garoff, care 
are tot-d'a-una o provisie de ace cu gămiălie, 
îl prinse aşa de bine peticul în cât nu se maj 
vedea ruptura; bietul Precossi îi dicea în- 
tr'una.: Iertă-m&, iertâ-mă Garoff dragă !» 

Dupe acestă mică întemplare, începurăm 
iarăși să alergăm. Garotfi nu 'şi perdea, timpul 
nici pe drum : culegea buruieni bune de salată, 
aduna melci și stringea petricelele cari lică-
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rea, cu nădejdea că o să găsâscă întrinsele 
aur sai argint. . - 

Merserăm mereii înainte, :alergând, sărind, 
terându-ne de-a-buşele , urcându-ne pe co- 
paci, întrecendu-ne care de care şi la umbră, 
şi la sâre, repedindu-ne în sus şi în jos pe 
tote cărările până ce ajunserăm prăpădiţi de 
oboselă pe vârful unui d6l, unde ne aședarăm 
să ne odihnim şi apoi să imbucăm din merin- 
dele nâstre. Ce privelişte minunată! De acolo 
vedeam, întindându-se la piciGrele nâstre o 
câmpie nemărginită, iar în zarea, depărtată Al- 

„Pii cei albastrii cu vârfurile albe de zăpadă. 
Nu maă puteam de fome, pâinea, dispărea, 

într'o clipă de d'inaintea nâstră.. Coretti, tatăl 
ne tăia şunca şi ne împărțea feliile pe foi de dovlâc, cari ţineau loc de farfarii, 

Dupe ce ni se mai potoli fOmea, incepurăm 
să vorbim toţi de o-dată de profesori, de cama.- 
radii cari n'aă putut veni cu noi şi de exa- 
mene. Lui Precossi îi era ruşine să mănânce 
şi Garrone îi băga în gură cu de-a-sila bucă- 
țelile cele mai bune de pe talerul s&ă. Coretti se 
aşedase turcesce lângă tată-săi. Nici că “ți-ar 
fi trecut prin minte vădendui'i așa de rumeni 

"la faţă şi veseli, că erai tată şi fii; ai fi cre- dut mai lesne că sunt; duoi fraţi. 
Coretti, bătrânul, închină în sănătatea nâs- „tră, apoi luându-ne din glumă vinul de dina- inte, strigă: o
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— «Vos, băieţi care învăţaţi la scâlă, nu 
vă priesce vinul, lăsaţi”] noă muncitorilor ; 
noi avem nevoie de e. Şi apucând în veselia 
lui pe fiul săă de nas, ne dise: — «lubiţi”l pe 
acest ştrengăruş, să ştiţi că e o flâre de băiat, 
eu v&spun !» — Toţi ne pornirăm pe'ris, afară 
de Garrone: El urma ciocnind, apoi adăogă: 
— «Păcat, Q&i! Acum sunteţi cu toții împre- 
ună ca nisce buni camaradi ; dar peste câţi-va, - 
ani, cine ştie pe unde veţi fi! Petrică, şi De- 
rossi o să se facă advocaţi sai profesori, saă 
ce ştii ei, şi voi cel-alţi veţi intra, la vre-o 
prăvălie sau vă veţi apuca, de vre-un meşteşug 
şi cine naiba ştie în cotro veţi. metge! Atunci 
n6pte bună prieteniei !» — «Vorbă să fie!—. 
r&spunse Derossi,—pentru mine Gurrone o să 
fie vecinic Garrone, Precossi vecinic “Precossi, 
şi cei-alţi asemenea, chiar de m'aș face Ta. 
rul rusesc; unde s'or duce ei merg şi ei W»— 
— «Bravo,să trăiesci, băiete !—strigă bătrânul 
Coretti, ridicând paharul în sus ; — aşa se VOr= : 
vesce creştinesce! Ciocneşte, ici! Trăiască ca- 
maradii, trăiască şi ȘcOla, care unesce într'o 
singură familie şi pe cei cari aă şi pe cei cari 
n'a Ip — Noi ciocnirăm cu toţii paharele cu el 
şi băurăm pentru ultima dată. Iar el strigă, 
scurgând pahărul până la fund: «Trăiască es- 
cadronul 49 ! Şi dacă veţi intra şi voi în luptă,
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ţineţi-vs bine, cum ne-am ținut noi, băieţi!» 
Se făcuse târdiu ; ne coborirăm alergând şi 

cântând; mergeam ţin6ndu-ne de mână, toţi 
la rend. Ajunserăm la Padu când înopta şi o 
mulțime de licurici sburai pretutindeni ca, 
nisce schinteie. | i 

Tocmai in piaţa Primăriei ne despărţi- 
răm, dupe ce ne vorbirăm să ne întâlnim cu 

- toţii duminecă ca să mergem la, teatru Vic- 
tor Emmanuel, să fim faţă la, împărţirea pre- 
miilor la, elevii din şcâlele de sâra. E 

Ce di frumâsă! Ce mulțumit aș fi ajuns 
acasă, de n'aş fi întelnit pe sărmana mea pro- 
fesre! O întelniu pe scara, casei nâstre, se co- 
bora prin intuneric, şi fiindcă ra6 recunoscu, mă 
apucă de amânduoă mâinile şi "mi dise la ure- 
chiă: — «Adio, Petrică, adu'ţi” aminte de 
mine!» —Băgaiu de s&mă că, plângea. Urcaiu 
scara şi intrând în casă spuseiu mamei :—« Am 
intelnit pe profesâra, mea '» — «Se ducea să, se 
aşede în păt, — răspunse mama, stăpânindu'și 
cu grei plânsul. Apoi adause cu jale, uitându- 
se drept în ochii mei. — Profes6rei tale, săr- 
mava... îi e forte r&uă !»
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Impărțirea premiilor la elevii 
meșteșugari 

Duminecă, 25. 

Ne găsirăm cu toții, dupe tum ne vorbisem, 
în sald teatrului Victor Emanuel, ca să fim 
faţă la împărţirea premiilor la elevii cari ur- 
m6ză la şcâlele de sâră. | 

Teatrul era tot aşa de înţesat de lume ca 
în dioa de 14 Martie; atât numai că de astă, 
dată cea mai mare parte a publicului o alcă- 
tuia familiile de muncitori. 

La parter era corul de elevi şi eleve. Ei 
cântară un imn forte frumos închinat solda- 
ților morţi în Crimeea. Publicul, entusiasmat, 
aplaudă şi ceru să repete. Indată dupe aceea, 

premiaţii începură să trecă pe dinaintea pri- 

marului, prefectului şi multor alţi domni cară 

împărțeau cărţi, livrete de case de economie, 

diplome şi medalii. 

Zăriiu într'un colţ al sălei pe zidăraşul; el 

sta lângă mama lui; ce-va mai departe văduiu 
pe directorul nostru şi capul roșcat şi sbârlit 

al profesorului mei din clasa II-a, 

Trecură mai ântâiu elevii şcâlelor de de- 
semn; giuvaergii, săpători de lemn, litografi; 

trecură şi tâmplari și zidari; veniră în urmă
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elevii şcâlei de comerciu, apoi elevii şcOlelor 
de musică; printre aceştia se aflau şi câte-va, 
fete din şcâla, profesională, îmbrăcate curat : 
ele fură aplaudate cu mare entusiasm. 

In sfirşit veni rândul elevilor şc6lelor eie- 
mentare de seră, şi aci începu să fie şi maj in- 
teresant,. a 

Era, în adevăr, ceva frumos să vedi trecând 
bărbaţi în tâtă firea, de diferite verste, de di- 
ferite meşteşuguri, îmbrăcaţi în diferite chi- 
puri. Trecea bărbaţi cu părul cărunt, copii 
de meşteşugari şi tineri în fldrea verstei. Co- 
piii erau sprinteni şi veseli, bărbaţii sfiicioşi, 
iar publicul aplauda şi pe mari şi pe mici. 

Lumea de prin sală nu ridea ca la distri- 
buţia, premiilor şcâlelor nâstre; tâte chipurile | erai seriose, toţi priveaă cu băgare de sâmă. 

Mulţi din premiaţi aveati nevestele şi copiii lor în parter. Unii din copii reeunoscend pe părinţii lor-pe scenă, îi chiemaii pe nume, îi arătau cu degetul şi rideau tare. Trecură ţă- rani, hamali; aceştia erati de la şc6la, Buon- compagni. Din școla Cittadella, trecu un văc- suitor de cisme, pe care tata, îl cunâsce;- prefectul îi dete o diplomă. 
Ia urma, lui Văduiu ivindu-se o namilă de om care "mi se păru că? mai vEdusem ; şi în adevăr era tată] zidăraşului.  - |
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El căpătă premiul al duoilea. Îmi .aduseiu 
aminte că “] vădusem la el în odăiţa. din pod 
când sta lângă patul copilului să bolnav, și îmi 
întorseiu îndată privirile în parter ca să caut 
pe micul meă camarad. Bietul băiât se uita, 
la tatăl său plin de bucurie şi, ca să 'Și ascundă 
emoţiunea, făcu botul de izpure. 

De o-dată isbucniră aplause sgomotâse; în- 
torseiu capul spre scenă şi v&duiu pe un mic 
coşar, spălat la chip și îmbrăcat în hainele 

_ sale de lucru. Primarul îi vorbea, ţinânduil de 
mână. Dupeel veni un bucătar, un măturător 
municipal; acesta căpătă o medalie. 

Eram înduioșat, simţeam în mine un fel de 
respect pentru acei Gmeni, gândindu-mă la 
munca, -silnică ce 'şi impusese ca să potă câş- 
tiga premiile. Ce de muncă, peste munca lor! 
Ce de cesuri furate somnului, acelui somn de 

care ai aşa mare nevoie. Ce povară pentru ei, 

sermanii, mai toţi căsătoriţi, cu grija casei şi a 

copiilor, să 'şi mai frămente mintea neobici- 
nuită cu învăţăt:ura; şi ce greu trebuia să le 
fie desemnul şi scrierea cu mânele lor grâse 

şi înţepenite de munci grele! 

Printre ej se afla șiun băist de lăcătuş, care, 

fiind îmbrăcat cu bluza, mare şi lungă a tată- 

lui săi, fu nevoit să 'şi sumâţă mânecile chiar 

aci pe scenă, ca să 'și potă lua premiul. Unii 

=
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începură să, ridă, dar risul lor fu îndată înă- 
buşit; de aplause. In urma, lui veni un biet bătrân pleşuv şi cu barba, albă. 'Trecură soldaţi 
din artilerie, aceştia veneau la cursurile de s6ră, de la şcâla, nostră ; trecură şi vameșşi, gardişti „din aceia cari ne păzescii şclele şi apoi elevii şcOlelor de coruri incepură, iarăşi să cânte imnul soldaţilor morți la Crimeea, şi”l cântară de astă dată cu aşa, mult foc, pornit din fun- „dul inimei, în cât lumea nici că maj cuteză să bată din palme, atât era de emoţionată. Toţi eşirăm din teatru încet Şi fără sgomot. Gl6ta, se răspândi într'o clipă pe uliţe. Mi- cul -coşar sta lângă uşa teatrului cu o carte le- gată în roşu la subţidră; mai mulți doiuni îl „ încongiurase şii vorbeaă cu blândeţe. 'Toţi îşi lua dioa bună unii de la alții, strigându-se pe nume dintro parte a uliţei la, cea-laltă. Era un amestec de meșteşugari, muncitori, băieţi, gardişti, profesori. Profesorul mei de clasa, II-a, eşi din teatru cu „duoi soldaţi tu- nari. Se | a 
Vedeai nevestele meşteşugarilor cu copii în braţe; aceştia ţineaă în mânuşiţe premiul: ta- tălui lor şi'] arăta cu fală trecătorilor. 
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* Mortea' profesdrei mele 
Marţi, 27. 

Pe când noi stam la împărţirea premiilor, 
s&rmana mea, profes6ră 'şi da, sfirşitul. Aanu- 
rit la duoă dupe amitdi, ş6pte dile dupe ce 
venise la mama. Directorul ne aduse ieri Qimi- 
n6ță acestă tristă ştire şi adăogă,:— «Acela, din- 
tre voi cari aţi învăţat la dinsa, ştiţi ce bună 
era şi ce mult îşi iubea, scolarii : era o adev&- 
rată mamă pentru ei. Sa dus, a trecut acum 
s&rmana, în viâţa, vecinică ! O bâlă cumplităo 
chinuia, de mult. Dacă p'ar fi fost nevoită să 
muncscă ca, să şi câștige traiul, ar fi putut - 

-să se caute şi pote că ar fi scăpat. 'Şi-ar fi pu- 
tut lungi vi6ţa cu câte-va luni de ar fi cerut 
un congediu, dar ea a vrut să stea cu şcolarii 
s6i pene la câsul din urmă. 

Sâmbătă sâra, la 17 ale lunei, ea plecă de 
la scolă cu tristul presimțimânt că nu'are să'şi 
mai vadă copiii. Le mai dete bune poveţe, îi 
sărută pe toți şi plecă plângend. Nu o s'o mai 
vedeţi nici o-dată, să nu o uitaţi, copii!» 

Micul Precossi, care fusese elevul ei în clasa 
I-a, plecă capul pe bancă şi incepu să plângă. 

Eri s6ra când eşirăm din şcâlă ne duserăm 
cu toţii la casa mârtei, ca să o însoțim până
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la biserică. Dricul cu duoi caă sta, la portă, şi 
în uliţă seafla multă lume ; toţi vorbeai incet. 
„_Găsirăm acolo pe-directorul nostru, pe pro- 
fesorii şi profesârele şc6lei ndatre ; veniseră şi 
profesdrele altor şcoli unde strmana Delcati 
dedese mai "nainte lecţii. Erau şi mai toţi co- 
pilaşii din clasa ei; mumele lor îi țineuiă de 
mână. Erai asemeni mulţime de băieţi din 
alte clase şi vre-o cinci-deci de fete din şcâla 
Basetti; unele aducea cor6ne, altele bucheţele 
de trandafiri. Dricul era împodobit. cu ghir- 
lante de flori şi cu o cor6nă mare, pe panglica 

„căriia“se citea, acâstă, inscripţie: «Scumpei lor 
profesdre, vechiele ei eleve din clasa IV-a». Subt 
acea cordnă era una mai mică adusă, de micii 
sei şcolari. Printre mulţime se zăreaii nenu- 
n&rate servitâre cu luminări aprinse în mână, 
trămise de stăpânele lor ; duoi servitori în li- 
vrea ţineaii făclii apriuse. Un domn bogat, . tatăl unui şcolar al ei, trimisese trăsura tâtă 
îmbrăcată în mătase albă, Lumea, se grămă- 
dea. la pârtă. Mai tâte elevele plângeau. 

Aşteptarăm âncă câtva, în tăcere. Tn sfirşit coboriră, cosciugul și, când îl aşedară pe dric, unii din copii din clasa ej incepură să plângă „ŞI să ţipe; sar fi dis că înţeleseseră numai atunci, micuţii, că, le murise profesâra. Mu- “mele lor fară, silite să plece cu ej,
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-Dricul porni; înaintea lui. mergeau fetele 
din asilul Concepţiunei, îmbrăcate în verde 

„îmchis, şi apoi acelea din asilul Maria în alb, 
încinse cu o panglică albastră; apoi venea 
preoţii. In urma dricului mergeai profesorii, 
profesorele şi elevii din clasa I-a, mulți din . 
alte clase și mulțimea. Lumea, care se strin- 
gea pe la ferestre şi pe la porţi, v&dând atâţia, 
copii şi corâne, dicea: — «Trebuie să fie vre-o 
profesâră ; păcat de ea, sărmana !» — Mamele 
care'şi ducea copiii de mână plângeaii mai 
tote. a 

Când ajunserăm la biserică, luară cosciu- 

gul de pe dric și'l duseră în faţa altarului. 
Profesorele aşedară corânele împrejurul lui, 

copiii îl acoperiră cu buchete de trandafiri şi 

lumea, strinsă în jur cu luminările aprinse în 

mână începu să cânte glasul morţilor. Dupe 
ce preotul dise « Vecinica pomenire !» lumină- 
rile se stinseră şi lumea plecă; iar biată mârtă, 

rămase singură în biserica întunecOsă şi rece. 

S&rmana mea profes6ră, aşa de bună cu 

mine, aşa de răbdătâre, care muncise atâţia, 
ani!.... Şi-a lăsat puţinele ei cărţi şcolarilor 

s&i; unuia călimara, altuia o cădriţă ; “şi-a 

împărţit tot ce avea. Cu duoă dile înainte de 
a muri disese directorului să nu permită mi- 

cilor ei elâvi s'o îmsoţescă la mormânt, ca nu 
cum-vă, să se bolnăvescă de mult plins.
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A făcut mult bine, a suferit, a murit! Ser- 
mană profesâre ! Ai r&raas singură în biserica 
rece și intunecâsă! Odihneşte-te în pace, bună 
şi iubitâre prietenă, dulce şi tristă amintire 
a copilăriei mele! 

Mulţumiri 
- Mercuri, 28. 

S'ar dice că, biâta mea profes6ră a voit să 
“şi sferşescă anul şcolar ; căci sărăcuţa a mu- rit numai cu trei dile înainte de a se: sfirşi lecţiunile. - 

Poimâine o să audim cea, din urmă poves- tire lunară. Titlul ei este « Naufragiii», şi a- poi...... Sa sfirşit! . aa Sâmbătă, 4 -ii Iulie, începu examenele. A mai trecut un an ! De n'ar fi murit biata, mea, pro- fescră, s'ar fi sfirşit cu bine. 
Când mă gândesc la ce ştiară în Octomvrie trecut, îmi pare că ştiă acum mult maj mult. Cu ce de lucruri noui *mij am înzestrat eă min- tea! Scriu mai bine şi mi exprim mai lămurit gândirile mele; aș put chiar să fac socoteli pentru mulţi din cei mari cari nu ştiă, şi să i ajut în afacerile lor; pricep mult mai lesne şi pot să, înţeleg tot ce citesc. M5 bucur fărte
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mult... Trebuie 6nsă să mărturisesc că raulţi 
„mia "îndemnat şi m'aă ajutat ca să învăţ, 
unii întrun chip, alții întraltul, acasă, la 
ŞcOlă, pe uliţă, pretutindeni unde m'am dus şi 
unde am vedut ce-va. Adi le mulţumesc tuturor. 
Mulţumesc mai ânteiu bunului met profe- 
sor care a fost atât de îngăduitor şi de blând 
către mine, pentru care, cel mai mic progres, 
de care eă ms bucur, a fost pentru el o mun- 
că grea. Şi ţie îţi mulțumesc Derossi, iubitul 
Theii camarad, pentru desluşirile ce "mi-ai dat 
cu atâta bună-voinţă, făcendu-mă să înţeleg - 
lucruri grele cari mari fi încurcat la examen; 
îți mulţumesc şi ţie, Stardi, harnic şi stărui- 
tor băi6t, căci *mi-aă arătat, că o voinţă sta- 
tornică biruiesce tot. Asemenea, mulţumesc şi 
bunului, generosului Garrone, care îmbunâză 
pe toţi cei cel cunoscă şi'] înconjâră, Precossi, 
Coretti, cari "mi-aţi dat tot-d'a-una exemplul 
răbdărei în dureri şi al veseliei la muncă, vă 
mulţumesc şi voă. Mulţumesc tutulor, dar 
mai presus de toţi îți mulțumesc ție, bunul 
mei tată, care "mi-ai fost cel d'ânteiu pro- 
fesor, cel d'ânteiu prieten; ţie care "mi-ai 
dat atât de multe şi bune poveţe şi m'ai 
învăţat; atâtea lucruri! Pe când lucrai pen- 
tru mine, ascundându'mi necazurile tale, 
te sileai în acelaş timp sămi înlesneştă
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studiul şi să'mi îmfrumuseţezi viața, Iţă mul- 
tumesc din suflet şi ție, bună mamă, ângerul 
mei păzitor şi bine-cuvântat, care aă împăr- 
ţit cu mine tâte bucuriile şi tote suferinţele, 
care ai înv&ţat, te-ai obosit şi ai plâns cu 
mine, mângâindu'mi fruntea, cu o'mână şi a- 
rătându'mi cerul cu cea-lalţă. | 

ME îngenuchiu dinaintea, vOstră, cum făceam 
Când eram copil, şi v6 mulţumesc cu tâtă 
căldura, cu tâta recunoscinţa ce aţi inspirat 
sufletului mei in aceşti duoi-spre-dece ani de 
jertfă și de iubire. 

Naufragiu 
(Cea din urmă povestire lunară) | 

Sunt acum câţi-va ani, într'o dimingţă, din 
luna lui Dechemvyre, un vapor mare părăsea, 
portul din Liverpool şi pornea spre insula 
Malta. Intrinsul se aflati peste duos sute de 
pers6ne, socotind şi cei șepte-deci marinari 
ai echipagiului. Căpitanul şi mai toţi mari- 
narii erai englezi. - | 

Printre călători se aflau Şi câţi-va, Italieni: trei dâmne, un preot şi o trupă de muzicanți. Timpul era, intunecos, : | 
Un băiât italian, ca, de duoi-spre-dece ani,
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frumos la faţă, sta singur la o parte în com- 
partimentul călătorilor din clasa III-a. Era, 
cam mic pentru versta lui, dar zdravăa, şi 
chipul lui îndrăzneţ şi hotărit arăta că este 
Sicilian. Se aședase pe un mănuchiu de funii Şi 
se proptea de un gâmantan vechiu şi rupt 
unde 'şi virise tâtă averea sa. Era, Gcheş 
la chip şi părul s&iă negtu şi încârlionţait; îi 
cădea, penă pe umeri. Bietul bătât era îm- 
brăcat sărăcăcios; îşi aruncase pe spinare un : 
tartan trenţuit şi:o gântă vechie de piele îi 
aterna de umăr. Sta pe gânduri şi se uita 
la călători, la vapor, la marinarii. cari "1 tre- 
ceai repede pe dinainte şi la marea, neliniştită. 
Infăţişarea lui seri6să era aceea, a unui om lo- 
vit de curend.de vre-o mare nenorocire. Avea 
un chip copilăresc și expresiunea unui om mare. 

Nu trecuse. mult de la plecarea, vaporului, 
şi se ivi un marinar bătrân cu părul cărunt, 
aducând de mână peo fetişără,; acesta se 
opri în faţa micului Sicilian şi “i dise: — 
«Mărio, iată “ți aduc o tovarăşe de drum.» — 
Lăsă aci copila şi se depărtă. i 
Fetişra şedu şi ea jos lângă băiât, pe mă- 

nuchiul de funii. -. 

Se uitară puţin unul la altul. 
— «Unde mergi?» — o întrebă Sicilianul. 
— «la Malta, — răspunse fetica, — tata şi 

- 25
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mama m& aştâptă acolo; mă duc la ei. Pe 

mine mă chiamă Iulia Faggiani». 

Băiâtul tăcu. i 
Puțin dupe aceea, Mărio scose din gântă 

pâine şi pâme uscate; fetița avea pesmeți. 

Mâncară împreună. 

— «Bucuraji-vă, — strigă un marinar ita- 
liah trecând repede. — Ce mai joc o să ju- 
căm, şi cât de curână !» i 

Ventul creştea din ce în ce, vaporul se cle- 
tina tot mai tare, dar copiii cari nu sufereau 
de răul de mare nici că băga de s6mă. 

Fetiţa, zimbea; mereii. Era cam tot de versta 
tovarăşului săi, dar mult mai naltă, 6cheşă 
ca şi el, şi slabă; crescută în lipsă, sărăcuţa 
era îmbrăcată cât se pâte de prost. Părul 
îi era scurt; şi creţ. Purta, o basma roşie pe 
cap şi la urechi avea, cercei de argint. 

Pe când mâncat, își povestiră, nevoile lor. 
Miărio era orfan. Tatăl-săă, meşteşugar, mu- 
rise de curând la Liverpool, şi consulul italian 
îl trămitea, în ţra sa, la, Palermo, unde bietul 
băiat mai avea câte-va rude depărtate. 

Pe fetiţă o luase de un an o mătuşă care o 
iubea ca pe fata ei, şi o dusese cu dinsa la 
Lonâra. Părinţii copilei, fiind săraci, o dede- 
seră cu nădejdea, să, moşten&scă, pe mătuşă-sa,. . 
„Din nenorocire mătuşa murise dupe câte-va 
luni, călcată de un omnibus, și nu lăsase nică



_ - NAUERAGIG |? „887. DNA RN 
o para. Coisulul italian o trămitea şi pe dinsa, 
în Italia, şi întemplarea voise ca amânduoi - 
bieţi copii să, fie - încredinţaţi aceluiaş ma- 
tinar, o _ | 

— «Părinţii mei,s— adause copila, — cre- 
deau că mă voiu întorce la ei bogată şi iată- 
m6 tot aşa de săracă. Dar ei mă iubescă, și o 
să mă primescă, bucuros... Dar frăţiorii mei, 
sărăcuții! Am patru. Eă sunt cea maj mare; 
îă îmbraciu, îi îngrijesc; ce bine o să le pară 
când mă vor ved6! O să intru laei pe verful 
piciorelor..... — «Vai! îndrăcită mâj ema. 
rea | — Apoi începu iarăşi. — 'Te duci şi tu la 
părinţi ?» | | 

— MB duc la rude... dacă oră vrea să mă: 
primească,» — răspunse Mârio cu îatristare. 

— «Nu te iubesc ?» 
— «Nu sciă 
— «Implinesc trei-spre-dece ani la, Crăciun; » 

—. dise copila. , 
Incepură apoi să vorbescă, despre mare, , 

despre Gmienii ce se înverteaii în jurul lor. 
Stătură împreună tâtă diua; călătorii ere- 
dea chiar că sunt fraţi. Petiţa, fâcea, la cio- 
rap, băiatul sta pe gânduri, marea se înfuria, 
din ce in ce mai tare. S6ra, despărțindu-se, 
fetiţa dise lui Mărio: — «Nâpte bună !p 

— „«Noptea n'are să fie buvă pentru nimeni, 

  
>
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bieţii mei copii!» — dise marinarul italian 
care trecea alergând, fiind chiămat de căpitan. 

Băi6tul sta să r&spundă şi el prietenei sale :— 
«N6pte bună!» —cândo îimproşcătură neaştep- 
tată îl isbi fără veste şi "1 asvârli pe o bancă. 

— «Dâmne sfinte! te-ai lovit ! îţi curge 
sânge!» — strigă fetiţa, apropiându-se de el. 
Călătorii, cari fugeau să, se adăpostescă prin 
cabine, nu'i băgară în s6mă; Mârio r&măsese 
ameţit; copila îngenuchie dinaintea lui, îi 
şterse sângele de pe frunte şi, scoţându'şi 
basmaoa roşie dupe cap, îl legă cu ea... Când 
băi6tul plecă capul ca, să lege, ii pieă puţin 
sânge din rană pe rochia ei cea, galbenă, şi i-o 
umplu. Mărio işi veni îndată în fire. | 

— «i e mai bine?» — îl întrebă copila. 
— «Da, n'am nimica», — răspunse el. 
— «Nâpte bună 
— «Nâpte bună — adăogă Iulia. 
Amenduoi se coboriră în dormitoriul lor. 
Marinarul predisese bine. Călătorii nici nu 

adormiseră şi o furtună îngrozitore isbucni 
de o dată. Valuri. furi6se năvăliră asupra 
corăbiei, sfărămară un catarg,. răpiră trei 
luntai aternate de vapor şi patru boi ce stai 
la piscul năvei, ca şi cum ar. fi măturat nişte 
frunde uscate. Prin cabine începuse o turbu- 
rare, o învălmăşâlă, o spaimă de nespus. Unii 

2
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ţipaă, alții plângeau, alţii se rugau ; era, ce-va 
înfiorător. Furtuna creştea mere ; spre re- 
vărsatul zorilor ea.ajunse la culmea furiei sale. 
Valuri uriaşe lovea vaporul în tâte laturile 
şi năpădeau pe punte, sdrobind, măturând şi 
rostogolind în mare tot ce întempinai în ca- 
lea lor. Invelitârea mașinei fu sfărâmată. şi 
apa, cufundându-se în acea, prăpastie cu un 
sgomot spăimentător, stinse focul; maşiniş- 
tii fugiră înfricoşaţi. Atunci apa începu. să 
petrundă pretutindeni. 

Un glas puternic strigă: — « Săriţi la pom- 
pe!» — Era glasul căpitanului. Marivarii aler- 
gară la pompe, dar un val furios ishi fără 

„de veste spatele vaporului, sfărâmă, parapetul 
şi un şiroiu de apă pătrunse înăuntru. 

Toţi călătorii mai mult morţi ca vii se strin- . 
seseră in salon. Căpitanul, galben Ja faţă, apăru 
în mijlocul lor. o o 

— «Căpitane ! căpitane! — strigară toţi de 
o-dată.—Ce ne facem ? cum stăm ? ce speranţă 
ne dai? scapă-ne, căpitane, scapă-ne pentru 
mila lui Dumnedeă.» 

Căpitanul aşteptă să se potolâscă strigă- 
tele, apoi dise cu glas liniştit: 

— «Nu mai e nădejde de scăpare !» 
“Toţi amuţiră de grâză. O singură femee 

strigă :— «Fie-ţi milă, Dâmne !» — Călătorii r&-
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_maseră cât-va în acea tăcere spăimeântătore, 
uitându-se unii la alţii periţă la față. Marea, 
mugea merei, vaporul plutea cu mare greu- 
tate. Să | 

Căpitanul voi să, încerce'scă parea şi porunci 
să se deslege o luntre şi să o cobâre pe mare. 
Cinci marinari intrară într'insa, dar luntrea, 
nici n'apucase să atingă, undele, când un val 

„uriaş o rostogoli. Duoi din marinari se îne- 
cară. Unul din ei era, bătrânul italian, cei-lalţă 
abi€ putură, să se agaţe de funii şi să se urce 
pe bastiment. 

- 
Atunci chiar marinarii piordură oră şi ce 

speranţă, și duoă câsuri dupe acâsta basti- 
mentul se şi cufundase penă la parapet. 

O scenă ingrozitâre se petrecea în acel timp - 
pe coperta vaporului.  Mumele desperate, 
Stringeau pe copilaşii lor la sen ; prietenii se imbrăţișaă dându'şi ultimul adio? unii se 
coborau prin cabine ca să, nu mai vadă marea 
cu ochii. Un căl&tor se impuşcă şi cădu mort pe scara, cabinelor. Mulţi din acei nenorociţi 
se agăța, în desperarea lor, unii de alţii chiar fără să, se cun6scă ; femeile îşi smulgeaă părul, îşi frămentau mâinile, cădea leşinate. Uaii ingenunchiaă dinaintea preotului cerându'i bine-cuvântarea, Copiii ţipauă, lumea răcnea ; se audeaii glasuri ascuţite şi stranij ; se vedea,
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persone înmărmurite, nemișcate, cu ochii mari 
holbaţi şi aţintiţi fără privire; părea că în. 
nebunise. . Zăreai pretutindeni chipuri pe 
cari se şi întipărise „mârtea, 

Cei duoi copii, lulia şi Mârio, se agăţaseră, 
de un catart al vaporului şi privea marea în 
nesimţire, fără să clipâscă. 

Marea, se potolise puţin, dar vaporul se cu- 
funda cu încetul. Numai câte-va, minute şi 

- valurile erai să] înghiţă. | 
— «Deslegaţi şalupa W — strigă căpitanul. 
Cea din urmă şalupă, singura rămasă, fu 

îndată, coborită în mare ; patru-spre-dece ma- 
rinari săriră într'insa,. - 

Căpitanul r&mase pe vapor. 
— «Căpitane! — strigară cei din barcă — 

Vino cu noi». 
—- «Nu, băieţi, trebue să mor l4 postul 

meă,» — răspunse căpitanul. | 
— «Vino, vino, pâte că vom întâlni un va- 

„por care să ne scape; vino, de unde nu, eşti 
pierdut». 

— «Nu, r&emân aici». | 

— «Mai avem un loc!—strigară marinarii, 
adresându-se căl&torilor. — O femeie, să vie o 
femeie 1». | 

O bistă, femeie susţinută de căpitan inaintă, 
dar vădend depărtarea la, care se afla șalupa,
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„nu cuteză să sară şi leşină. Tâte cele-lalte 
femei de pe vapor erati Şi ele leşinate sau 
pe morte. 

— «Să vină un băi!» — mai strigară ma- 
rinarii. i 

- La acea, chiămare micul sicilian şi tovarăşa, 
„lui, cari penă atunci rămăseseră împietriţi în 
faţa, acelui spectacol ingrozitor, se deşteptară 
de o-dută, din «acea, letargie, şi, împinși de Du- 
ternicul instinct al vieţei, alergară spre para- 
petul vaporului strigând amânduoi de o-dată.: 
— «Eă! — Eu — şi se imbrânceai ca, duoă 
dobitâce sălbatice. | 

— «Daţi-ne pe, cel mai mic, — strigară de 
Jos. — Luntrea este pr6 încărcată, să vie cel 
mai mic !p Ai 

lulia audind acele cuvinte rămase ca trăs- 
nită, lăsă braţele în jos şi se uită la Mârio cu ochii stinşi. Ie E 

Mărio se uită şi el la ea; v&du pata de sânge 
pe rochia ei şi 'şi aduse aminte de bunătatea. 
cu care îl îngrijise. De o-dată se ivi pe chipul 
lui lumina, unei gândiri dumnegeesci. 

— «Mai curând! — strigară cu nerăbdare 
marinarii de jos, — plecăm !» 

Mărio, hotărit, strigă cu un glas care nu maj părea a fi al lui: — «Luaţi-o pe dinsa, e mai uşGră. Mergi tu, Iulio, tu ai părinţi, ei sant orfan! Îţi dai locul meă, du-te!» 

>
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— «Arunc'o jos!» — îi strigară marinarii. 
Mărio apucă pe Iulia de mijloc şi o asvârli | 

în mare. 

Copila ţipă şi cădu în apă, dar un marinar 
o apucă de braţ şi o trase in'luntre. 

Bâiâtul sta în picidre pe marginea vaporului, 
cu fruntea ridicată, cu perul filfiind în vânt, 
nemişcat, măreț. 

Luntrea porni, şi scăpă cu grei de virtejul 
ce pricinuia cufundarea vaporului. 

Atunci copiia, care r&măsese pene aci ca şi 
lipsită de simţiri, îşi ridică ochii către Mârio 
şi isbucni în lacrimi. | 

— «Adio! — îi strigă ea, cu glasul năbuşit 
de suspinuri, întiridându'şi braţele spre el. — 
Adio! adio b 

— cAdiob — îi răspunse băiâtul ridicân- 
du'şi mâinile spre cer. 

“Luantrea, înaintă repede pe marea neliniştită; 
cerul era întunecos. Pe vapor nu se mai văieta 

- nimeni. Apa ajunsese până la marginea punți. 

De o-dată băiatul cădu în genuchi, încru-. 

cişă mâinile și ridică ochii la cer. | | 

Iulia îngrozită îşi acoperi chipul cu-amân- 
duoă mâinile şi, când îşi ridică iarăşi capul, 
vaporul dispăruse !
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Cea din urmă pagină a mamei mele 
| | Sâmbătă, 1 Iulie. 

A trecut şi acest an scolar, Petrică, dragă, şi me bu- 
cur că, drept amintire a dilei din urmă, îţi rămâne 
întipărită în minte închipuirea, vitâzului băăât care 
“şi-a dat vicţa ca să scape p'a prietenei sale. : | 

Peste câte-va dile o să te desparţi, de profesorii şi de camaragiii tei, şi pe lângă acesta, am să “ți dai şi o veste tristă. Despărțirea mare să fie numai pentru câte-va luni, ci pâte chiar pentru tot-d'a-una. Tatăl tău, din causa profesiunei sale, este silit să părăsescă Turinul şi noi, neapărat, o să mergem cu dinsul ; ple- căm la tâmnă, așt-fel că tu vei fi nevoit să intri în- tr'altă scolă. a e 
Î[ă pare răi, nu este aşa, Petrică? Şi cum să nu'ți pară răi ! Sunt încredințată, că “ți iubesci vechea ta scâlă unde, în timp de patru ani, ai avut bucuria să te duci de duoă ori pe di la învățătură, să te întelnesei cu aceiaşi conşcolari, profesori şi părinţi; unde tatăl tei şi mara ta venăată voioşi să te aştepte la eşire. Si- gur că ți iubesci şcola unde “ţi sa deschis mintea, unde
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ai întempinat atâţia tovarăşi bună, unde fie-care cu- 

vânt ce ai audit a fost pentru binele tăi. Chiar pedep- 
sele 'ţi-asi folosit. Păstreză tot-d'u-una acestă dulce 

amintire şi ăea'ţă rămas bun din inimă de la toţi a- 

cești drăgălaşi băieţi. Unii din ei voră fi supuşi pote la 

unele neajunsuri, la. pierderea părinţilor, alţii vorii 

muri timer; alţiă vorii vărsa sângele lor pe câmpul debă - 

taie; mulţi sevorii face cinstiţi şi buni meşteşugari, pă- 

rinţă muneitoră şi, cihe scie dacă vre-unul din ei nu o ” 
să aducă vre-un "mare folos ţărei sale, şi nu “și va 

câștiga un renume prin vre-o faptă însemnată? Des- 

parte-te de ei cu iubire; lasă o părticică, din inima, 

ta în acestă mare familie pe care tatăl tăi şi muma, 

ta o iubiscii, pentru că ea te-a iubit pe tine; în care ai 

întrat copilaş şi eşă băict în totă firea. 

Scola "ţi-a fost mamă, ea te-a luat din braţele mele 

pe când; nus ciai âncă să corbesci lămurit şi acum "ni 

te înapoiază măre, voimie, bun şi silitor. E o bine- 

cuvintez, iar tu să nu o uiţi nici o-dată, fătul meu. 

E chiar cu neputinţă să o uiţi. O să te facă mare, să 

colindă lumea, o să vedi oraşe mari, monumente mi- 

munate şi o să uiţi multe din lucrurile vidute; dar 
clădirea modestă cu oblânele ferestrelor închise, mica 

grădiniţă unde a îmbobocit cea d'ântâiu fibre a inteli- 

genţei tale, îţi vorii rămâne întipărite în inimă şi "ți le 

ves aminti până la cea din urmă di a vieţei tale, pre- 
cum ei îmă voiu aminti în veci casa în care am audit 

pentru prima 6ră glasul tău. :
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* Examenele 

Marţi, 4. 

Iată-ne în examene! In ulițele de prin pre- 
jurul şcâlei nici că se mai aude vorbindu-se 
de alt-ceva. Părinţi, copii, guvernante, toţi 
vorbesci despre note, teme, medii, promoțări 
şi repetiri. Ieri dimin6ţă am dat examenul de 
composiţii, agi de aritmetică. "Ţi e milă când 

” vei părinţii îngrijaţi aducând pe copiii lor 
de mână și andindu'i cum le dau cele din ur- 
mă poveţe; mumele îi aduci penă la, bancă și 
se uită să vadă dacă aă cernâlă ; le încercă 
penițele şi, plecând, se maă întorci spre ei dela 
pragul uşei ca să le mai strige : «Fii cu inimă, 
cu bâgare de sâmă, nu te zăpăci b 

Ni se dedese ca profesor supraveghiător pe 
d-l toatti, acela cu barba negră, care vor- 
besce copiilor cu un glas înfiorător şi nu pe- 
depsesce nici o-dată. Unii din băieţi erai gal- 
beni ca turta, de câră. 

Când profesorul despecetlui plicul trămis 
de la Primărie, în care se afla problema, nu 
sa mai augit nici osufare. D-] Coatti ne dictă 
problema tare, îitându-se când la unul din 
NOI, când la atul cu o privire ameninţătâre ; - 
cu tote acestea se vedea bine că dacă ar fi pu-
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tut să ne dicteze în același timp. şi deslega- 

rea ei, ca să trecem toţi clasa, ar fi făcut'o din 

tot sufletul. 

Incepurăm lucrarea, şi, dupe o oră de 

muncă, mulţi din băieţi începură să se tur- 

bure, fiind-că problema era lungă şi grea. 

Unul începu să plângă, Crossi 'şi da cu pum- 
nul în cap. O mare parte din ei nu sunt vi- 

novaţi dacă nu sciă; bieţii băieţi n'a vreme 
să înveţe şi părinţii nu se îngrijescu de ei. Din 

fericire providenţa întrupată în bunul Derossi 

nu era departe. El făcea în tâte chipurile ca, - 
să le vie în ajutor. Le trecea cu mare înde: 

mânare câte o cifră, sai le sufla operaţiunea 

fără a atrage băgarea de s6mă, a nimenui. El 
îngrijea de toţă ca, şi cum ar fi fost profesorul 
nostru. Garrone, fiind tare în aritmetică, ajuta, 

- şi el cât putea. Ajuta chiar pe Nobis care, de 

astă dată simțindu-se încurcat. devenise fârte 

amabil. Stardi stătu mai mult de un câs ne- 

mişcat, cu ochii pe problemă, cu fruntea intre 

mâini, apoi o deslegă în cinci minute. 

Profesorul se preumbla, printre bănci, stri- 

gând :— «Tăcere, fiţi liniştiţi W» Şi când vedea, 

pe vre-unul turburat, il însufleţia cu pri- 

virea. 

Pe la un-spre:dece, uitându-mă printre o- 
blâne, v&duiu mulţi părinţi cari se preum-
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bla cu nerâbdare. Cunoscuiu pe tatăl lui Pre- 
cosși, așa cum scăpase de la lucru cu obrazul 
înegrit de cărbuni şi de fum.- Era şi mama lui 
Crossi, precupsţa ; mama lui Nelli, tot îm- 
brăcată în negre ; biâta, femeie nu putea să, 
stea locului de neliniştită, ce era, Puţin îna- 
inte de duo&-spre-dece, sosi tata şi 'şi ridică 
ochii la ferâstra unde scia; că şed ei. Scum- 
pul meu tată! La, duo&-spre-dece punct, sfir- 
şiserăm toţi. Când eşirăm, ce îmbulzâlă! Pă- 
rinții alergau la copii lor întrebându'i, luându- 
le caietele şi 'r&sfoindu-le. — «Câte operaţiuni 
va dat? Ce total va ieşit? Scăderea cum "ţi-a 
ieşit ? Dar virgula decimalelor ?» | 

Profesorii erau chiămajţi în” dr6pta şi în. 
stânga, nu mai sciaă cui să r6spundă mai cu- 
rend. Tata îmi luă din mână copia mâsgălită, 
se uită la ea, şi "mi dise : — «E bine!» 

Lângă noi sta lăcătuşul, se uita şi el la lu- 
crarea, fiului săi, dar era cam încurcat bietul 
om, Căci nu se pr6 pricepe. — «Te rog, dom- nule, — dise el tati, — te rog spune-mi to- talul.» 

Tata “i spuse cifra. E1 se uita la caietul fiu- lui s6ă; cifra era exactă. — « Bravo, băiete I» — strigă el fârte mulţumit. 
Privirile tatej şi ale lăcătuşului se întel- niră şi 'şi zimbiră unu] altuia ca duoi buni 

i
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prieteni. Tata îi întinse mâna, el 'i o strinse 
şi se despărţiră dicând :— «Acum să vă vedem 

-la oral !> | | - 

Abi6 făcusem câţi-va paşi şi audirăm pe 
cineva cântând voios ; întorserăm capul, lăcă- 

tuşul cânta, 

Cel din urmă examen 
Vineri, 7. 

Adi diminţă sfirşirăm şi cu examenul oral. 

La, opt ore ne aflam cu toţii -în clasă, la opt 

ore şi un sfert incepură să ne-chiăme patru 
câte patru în sala, cea, mare. - ” 

Directorul şi patru profesori, între cari şi 

d. Perboni, şedeau în jurul unei “mese im- 
brăcată în postav verde. M5 chiămară şi pe 

mine printre cei pâtru d'ântâi. — Drept să 
spun, bun e profesorul nostru! Adi diminâţă 

am vedut mai bine de cât ori când ce mult 
ţine la noi ! Nu ne perdea din ochi ; de vedea, : 
că ne încurcăm în r&spunsuri, schimba feţe, şi 

dacă r&spundeam bine, se veselea ; ne făcea o 
mulţime de semne cu mâinile, cu capul, — părea, 
că ar fi vrut să ne spună: E bine! — Nu, nu 

e bine! — Bagă de sâmă! — Mai rar! fă-ţi 
inimă !» — De ar fi putut, ar fi fost în stare să 
ne sufle.tot. |
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Chiar dacă părinţii noştri artă fi fost în lo- 
cul lui, nu ne-ar fi putut ajuta mai mult. Imi 
venea, să “i strig în gura mare: Mulţămim! 
„Când profesorii îmi diseră,: — «Bine, bă- 
iete ! poţi să-te duci !» — ochii lui schinte- 
iară de bucurie. | - 

Mă întorseiu în clasă ca să aştept pe tata. 4 

Băieţii erai âncă maj toţi acolo. M& aşe- 
daiui lângă Garrone şi mă întristaiu la, gân- 
dul că, şedeam pentru cea din urmă Gră lângă 
el. Nu “i spusesem âncă nimica despre pleca 
rea n6stră din Turin. El sta plecat pe bancă, 
împodobind cu desemnuri marginile unui 
portret al tatălui s&ă, om mare şi voinic, 
îmbrăcat în haine de machinist, cu chipul 
tot aşa, de bun şi serios ca a] fiului său, -Că-. 
maşa lui Garrone se desfăcuse puţin la piept 
şi zăriiu cruciuliţa de aur ce"1-0 dedese mama 
lui Nelli când aflase că ocrotea pe fiul ei. 

N'aveam ca face, trebuia să”; spun în sfirşit, 
de aceea prindend inima, îi diseiă: | — «Ştii, Garrone, că tata plâcă de tot, din 
Turin». 

| 
— «Pleci și tu cu el 2» — mă întrebă Gar- 

rone. 
— «Neaperat !» — îi r&spunseiu. 
— Aşa dar, nu o să mai fim împreună în clasa IV-a».
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— «Nu > — îă Qiseiii, încercând să 'mi as- 
“cund părerea de răi. Ia ” 

Garrone tăcu cât-va şi îşi urmă, desemnul; 
apoi, îmi dise fără să şi ridice ochii. 

— «0 să'ţi aducă tu aminte de canzaragii 
tăi dintr'a treia, ?» 

— «Da, fără înduoială ! — îi răspunseiu,— 
de toţi şi mai cu semă de tine... Cine ar putea, 
să te uite ?» - 

E] se uită lung la mine cu o privire seri6să, 
una din acele priviri cari ici mulţime de lu- 
cruri, şi nu spuse nimica, dar îmi întinse mâna 
stângă, prefăcându-se că vrea să 'şi urmeze 
desemnul cu cea-laltă. Eu strinseiu din tote 
puterile mâna aceea prietenâsă şi credinci6să. 

De o-dată, intră în clasă profesorul nostru, 
aprins la faţă şi vesel; el ne dise repede: 
— «Bravo, băieţi! bine aţi ieşit! de vor răs- 
punde tot aşa și cei cari aă mai r&mas, ar fi 
minunat! — Fiţi cu inimă, copii, eu sunt fârte 

mulţumit.» —Şi ca să ne arate mulţumirea sa, 
şi mai cu s6mă să ne înveselâscă şi pe noi, se 
prefăcu că alunecă şi că, se sprijină în zid ca, să, 
nu cadă. 

Să glumescă el aşa? —- Domnul Perboni pe 
care nul v&dusem nici o- “dată, nici măcar 
zimbind ! 

Gluma acâsta, copilărescă ni se păru aşa de 
26
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ciudată, în cât noi în loc dea, ride, r&mă- 
serăm cu toţii uimiţi. Mie, pare că "mi păru 
rău. Clipa, aceea de veselie era pentru el unica 
resplată a 9 luni de muncă, de răbdare şi 

_de neodihnă! - Ă 
Iată pentru ce lucrase atâta timp! pentru 

ce venise de atâtea ori să ne facă, lecţia, adesea, 
chiar fiind bolnav! Iată tot ce cerea de la 
noi, bietul profesor, în schimbul unei aşa mari 
iubiri şi al atâtor îngrijiri! Mi se pare că 
multă vreme o să 'mi aduce aminte de dinsul 
cum a glumit şi, când voiu mare, de va 
mai trăi şi îl voiu întâlni, o săii spun că glu- 
ma lui m'a, atins la inimă, şi o să'i sărut părul 
săii cel alb cu respect. IN 

“Adio 

La duo&-spre-dece câsuri ne întelnirăm cu 
toţii pentru cea din urmă Gră la şcâlă, ca să 
aflăm resultatul examenelor Şi să” ne luăm a- 
testatele de promovare. Strada, era, plină de 
părinţi, cari cutropriseră până şi sala, mulţi 
intraseră chiar prin săli, grămădindu-se penă 
aprope de catedra, profesorului: în clasa ns- 

„tră umpluseră tot locul dintre zid şi bănci. 
Venise tatăl lui Garrone, mama lui Derossi,
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lăcătuşul Precossi, Coretti, dâmna, Nelli, pre- 

cupâţa, tatăl zidăraşului, tatăl lui Stardi şi 

mulţi alţi pe cari nu'i mai vădusem. Se au- 
Qia de pretutindeni un murmur de glasuri,. 

o sbirniială, de par'căse aflaă în târg. Intră 
„profesorul şi se fâcu o mare tăcere. 

El ţinea în mână catalogul şi începu îndată să 
chiăme : — «Abatucci promovat; Archini pro- 

movat, zidăraşul promovat; Crossi promovat. 

Dupe aceea citi tare: — Derossi, promovat cu 

premiul I. — Toţi părinţii, cari erai de faţă şi 

'] cunosceai, 'îi diseră: — «Bravo, bravo, De- 

rossi !) —şi el îşi scutura, cârlionţii lui cei bălai 
cu zimbetul săi nesilit şi frumos, uitându-se 

la mama sa care îi făcu semn eu mâna. | 

Garoffi, Garrone, Calabrezul, promovați. Pe 

urmă trei sai patru, cari urmară, rămăsese 

repetenţi ; unul începu să plângă, pentru că 
tatăl săi îl ameninţa de la uşă cu degetul, 

Domnul Perboni încercă să'l îmbuneze, di- 

cendu'i:— «Nu, domnule, nu e tot-d'a-una vina 

lor, adesea e-şi nenorocul. Şi tocmai acesta e 

casul lui. Apoi înc€pu iar să strige: — Nelli, 

promovat. — Muma sa îi trăniise o sărutare 

cu mâna. 

Stardi, promovat !— Ca de obiceiu el nu a- 

rătă nici o bucurie, nu'şi deslipi pumnii de la - 

temple..
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Cel din urmă promovat fu Votini; el venise: 
forte dichisit. | 

Profesorul se sculă şi dise: — «Băieți! as- 
tădi ne aflăm pentru cea din urmă 6ră cu 

“toţii la o-laltă. Am trăit un an împreună şi 
ne despărţim prietenesce, nu este aşa? Îmi 
pare forte răi că mă despart; de voi.—Aci se 
opri; apoi adause:— Daca am fost vre o-dată, 

cam nerăbdător, daca am fost fără voia mea 

nedrept sai prâ aspru, iertaţi-mâb 

— «Nu, nu — strigară părinţii şi o mul- 
ţime din elevi, — n'aă fost nici. o-dată ne- 
drept !» 

* — lertaţi-mă! — începu iarăşi profeso- 
rul—şi iubiţi-mă. La anul n'o să mai fiţi cu 
mine, dar eu tot vă vad, căci aţi rămas înti- 

păriţi în mintea şi în inima mea. La reve- 
dere, băieţi !» | a 

Apoi veni printre noi şi toţi "1 apucam de 
mână, de haine; cei mai mici se suiai pe 
bănci, mulţă îl sărutară. Cinci-deci de glasuri 
strigară de o-dată: — «La revedere, domnule 
Perboni! V& mulţămim! Rămas bun! Sâ nu 
ne uiţi!» 

Eşi din clasă emoționat. Plecarăm şi noi 
grămădindu-ne la -uşe. Tot atunci eşiai și 
băieţii din cele-Jalte clase. Ce învălmăşălă ! 
Ce sgomot! Toţi îşi luai rămas bun de la 
profesori şi de la, profesâre şi se salutat,
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„ Profesdra cu pana, albastră era înconjurată 
de micii sei elevi: patru saă cinci îi săriră in 
spinare şi vre-o duo&-deci o trăgeau în tâte 
părţile, nici nu mai putea să resufle, biâta 
fată! Profes6rei poreclită «măicuţa călugă- 

riţă» îi smulseseră pălăria, şi îi prinseseră la, 

încheietorile rochiei vre-o dece bucheţele de 
flori. 

Mulţi s&rbătoreaii pe Robetti, care îşi le- 
pădase cârjile pentru ântâiaş dată. Augiai din 
tâte părţile: — «La anul, băieţi ! Să ne vedem 
la anul, la Octomvrie!» 

Toţi ne luam r&mas bun, unul de la, altul, 

uitând în acel moment orl şi ce pică. Chiar 

Votini, care pismuise aşa de mult „pe Derossi, 

îl luă de gât şi '] sărută. 

Eu sărutaiu pe zidărașul tocmai când dră- 

guţul băiat îmi făcea cel din urmă abot de 
iepure». Îmi luaiu r&mas bun de la Precossi, de 
la Garoffi. Acesta 'mi spusecă câștigase la lote- 
ria din urmă şi'mi dărui un bloc de acelea care 

ţine foile de hârtie pe pupitra ; era de porțelan 
dar spart la un colţ. Imi lualu remas bun 

dela toţi. Bietul Nelli se lipea de Garrone, 

nu putea să se despartă de el. Nu'i venea 

numai lui grei să se despartă de bunul Gar- 

rone, ci şi noă tutulor. Care de care se in- 
trecea să stringă de mână, să'l s&rbătorâscă.
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Tatăl săi se uita cu mirare la, dragostea ce'i 
arăta camaradii lui şi zimbea cu mulţumire. 
Garrone fu cel din“urmă de la, care 'mi am 

luat r&mas bun; îl sărutaiu pe uliţă, ascun- 
- dendu'mi chipul de pieptul săi, ca, să nu vâdă 
că plâng ; el mă'sărută pe frunte, iar eu aler- 
gaiu îndată la tata şi la mama, 
"Tata mă întrebă: — «Ţi ai luat dioa bună 
de la toţi camaradii tăi ?p i 

— «Da, tată!» — rEspunseiu. 
»— «Dacă ai supărat pe vre-unul, du-te şi 

cere'i iertare». | 
„— «Nam supărat pe ni meni, tată dragă » — 

rEspunseiu. 

«Aşa, dar, rămas bun — dise tata, cu glasul 
tremurând, aruncând spre şcâlă cea, din urmă 
privire. - 
- Mama dise şi ea: — «Rămas bun!» — Eu nu putuiu să dic nimica, 
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