
E. LOVINESCU 

  CRITICE 
VOLUMUL. VIII 

  

Două-zeci de ani de critică, 
Gh. Brăescu, Al. Davila, C. Hogaş, M. 

Dragomirescu, $. Mehedinţi, Ovid 
Densusianu, H. Sanielevici, Cervantes, 

Gorki, Cornelius Tacitus, etc,     
  

  

BUCUREȘTI 

BoLroRA „ANCORA“ ALCALAY & CALAFATEANU 

Strada Smârdan, No. 4 .



  

  

  

„= "VOLUMUL VII 

BUCURESTI 

EDITURA „ANOORA- ALCALAY. & CAL: AFAZEA: CU „ 

E Ei - Strada Smfirdan, No.4. 
: un >



Ut 

Ei 
sa 

  

- 7 a ini fo . , R 

: Ca ca eat atitea fai esa za Da ZOTETTE e er ut ” ta IC, să & 

-Ei Buareca CENTRALĂ U:NVENSITARĂ ] oi _ 
- - auUC! IEŞI : 

i cua E $L3 a pi 
ÎN : 4 - ave rare ag fe 39. mie A i a : 

N. 

  

aa st ea i Dap 

| B.C.U. “Carol |" - 

ij mil 
0277899 

     

            

         



  

“Ia 1914, după 2 zece ani. de cra, scria“, „ur- 5 
 imătoarele: rânduri : a RI Ia - 

  

    

Zece ani A “activitate critică. pot. fi prilejul. 
“unui popas. "Mergând. grăbiţi, deși. ne -prefacem, - 
„saver, iluzia ! "neschimbării. + „Se revizuesc. coristitu- a 
„ile; e bine. să. ne revizuim. și. conştiinţile, - | a 

“Am, „pornit. de la 0. convingere ;. critica fu e. o. 
» MI „3tiință ci-o artă. * . -- ate 

> * Natura ei artistică ne. -perraițe: expansiunea poz 22 
-- priei noastre individualităţi. Critica e-un periplu :în .. 

jurul Opereior.: :de artă; „Oelindiny frumuseţile “dru- ! 

“al de „mare. ice se. 2-frâige. de: stâncă - “Sau, “se, .re- - 

“varsă, “potoli: pe, pisiput: fărmului, Ne. “având sigu- N 
 sranța:tădevărului,: se; Învârteşte. lAnevos îi în jurii lui, 
-0O critică. sin ică zar. A g.: „Critică, sigură; dar cuc) 

   



_-“pra- unui cântar “infailibil. A înlocui - complexa. 
- gamă a interpretării omenești, . printr'o singură 

- formulă rece și lapidară, ar însemna deposedarea: 
„„erițicei de multiplele: ci resurse. : i 3 

Asa credea. - o e 

In acești. zece ani nu mam pierdut convingerea. 
ci numai bucuria: ei. Neioia certitudini € singura 
nevoe spirituală ce ne viiăi. rămâne, - Să 
"Dacă al o idee sigură, spunea Goethe,. dă-mi-o 

idei probabile: am și eu - îndeajuns»; 
_ Timpul: ne polarizează aspirațiile - spre': adivâr 
voim să știm ceeace e și ceeace nu e 

Critica e silită însă la aproximaţie ; se îhvârteşte- 
în mijlocul probabilităţilor ; din nefericire, „poartă... 
încă urma caracterului : Subiectiv al „emoțiunilor: 
estetice. - 

IN RS E 
3 3. 

Am fost dea începiit un impresionist. “Sunt. și. 
acum. i ir 

Impresionismuil- nu: înlătură totaşi. convingerea ; 
. dimpotrivă, o presupune în chipul cel mai energic. EI 
„PU stă în expresia. unor păreri variabile : sau in frica. - 
„de: răspundere, ci în natura acestei expresii ; Pam.” Ă 
înțeles ca pe o problemă, de tecnică. Orice operă.de : 

„artă trezește: nenumărăte impresii, dese contradis-. Ă „torii; ignorând voluntar particularul şi amănuntul, 
“criticul nu”are în Vedere. de 'cât întregul,” N 

Impresionisinul răspunde unei nevoi de unitate” fundamentală minţii „omeneşti ; “linde! spre “sim--
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 piificare și spre sinteză, Dintre impresii. alegera 

| „pe cele mai caracteristice ; le reducem chiar la ună 

singură. Impresionismul este deci căutarea princi- 

piului. dominator din orice. operă de artă. Critic 

științific, Taine a fost totuși, sub. raportul tecnicei, 
un: impresionist. „Spirit: generalizator, a: redus. ope- 

> „rele de-artă la o singură formulă explicativă... 

Fină o artă, „critica se sprijine. și pe mijloace : 
artistice. O.impresie-e o afirmaţie ; neavând evidența C 
«adevărului. ştințific, ea: poate. fi subliniată „prin 

toate: resursele artei ce sensibilizează : ideile... A 
Aspectul pur literar al criticei nu este. însă uni. 

„ „imperativ categoric. Peste frumos punem. adevărul. 
şi, în lipsa unui aăevăr obiectiv, credința. noastră . | 

- Juminată, pasionată în ceeace considerăm drept ade- . 
“văr... Dacă e artist, cu atât mai bine pentru critic ; 

_ trebue să fie: însă. cu orice preț « o conștiință.“ Dă | 

“Literatura română se destoliă î în “condițiuni Me 
favorabile; jos, o' impunătoare massă de neştiutori 

„de carte ; SUS, 0 pătură cu.o cultură fără. baze ef- 

„nice, ndestlânucși nevoile- artistice, „din alte li 
„teraturi, 
„In-afară de, această indifer ență aproape generală, . 

înseși. coridițiile. interioare: ale - 'creafiunii sunt ne-. 

prielnice :. ele se pot rezuma în negația sistematică. 
Lucrurile și oamenii :se . înlocuesc unii “pe . alţii, 

„Totul - „Nierge “după” legeă progresului ; se cuvine” 

„însă ca și progresul să respecte ceeace' înlocuește 
"Suntem Țăuritorii propriului nostru - destin; ne. 

„ridică „prin noi și cădem prin noi. „Critica nu 
pi - . ” 2  



Docte. ariițila: ceeace-e: Ti ot: ce porneşte nuiriai: dir . 
- instihctuil distrugerii e'0: pierdere." de- vreine. Cre" - 

dință” că o 'statuiă nu se:poată ridica decât dih fără: 

| miturile” uiiei âlte: statui e parțială.: Opera” oricărui! - 

- scriitor e, în genere, negăția operei unui îndintaş ;: - 
prin: Însăși existența | ei. tăgăduește. 6xistența'. alteia. IE _ 
In acest” înțeles, : - bipta e firească şi îngăduită ;" ea" - 
nu impune însă ura... Soldaţii sunt o afirmaţie na=- 

. țională j. ei 's€ „luptă totuși fără să -se urască. 
“Sub: nici un cuvânt critica nu trebue. subjugată - 

- păâsiunilor. Ne: fiind o știință, ea." nu poate: pune... 
"-:câteva formule limpezi * "şi sigure ca să "zădărni- 
„„ cească' această inutilă risipă de .forţe reale. : După 
 zece“ani de Critică. profesională, 0 '7eeretăm adânc. - 

tata / | | Ă Hi IN - 

  

pe , A 
Na + 

"După: dl 2 „Zece. “ani, 1 nu mai avem n aproape “nimic: . 
E de adăugat. ia “aceste: rânduri. Evoluţia” s'a. înscris. i 
_20t mai mult în sensul” căutării pasionate. a cer- 

titudinii. : Practicat- ca 6 reducere. la unitate, irhpre=. | 
sionismul trebuia să ajungă la procedeul: <figu- 

- rinilor», „În care” se . poate preții, 0 Sforțare': “spre E 
sinteză, . 

- Ă i ae Î. Pi 

27 3904208. 
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“Cazul tânărului poct,! care-şi dă “măsura tale: ” 

“tului "dela prinia încercare, € comunţ; cazul scrii- | 

torului, ce se realizează numai după, lungi dibuiri; € 

receut »; cazul omului matur ce-şi. găseşte brusc. 

un taleni la o vârstă, la care ceilalţi şi-l- pierd de 
obiceiu, este însă iar; Fără nici o pregătire, iguo-. 

rând arta scrisului, Brăescu şi-a început activi- 
tatea spre cincizeci de ani. Intâmplarea i-a pus 

"- condeiul în mână: dela prima schiţă şi-a arătat 
nu numai datul de observaţie, ce putea preexista, 

- ci şi o siguranță de ton, o sobrietate de stil, o con- 

secvenţă, de procedee literare, o atitudine defini-“ 
tivă, care fac dintr'însul un scriitor ajuns-la matu- 

„ritate fără să fi cunoscut inițiarea. 
. Ș | 

| * > N 

“Intre, “satira “ui Brăescu şi cea a lui Caragiale 

sunt asemănări şi deosebiri. Izvorând, în genere, 

din prezentarea realităţii în cadrul unor pretenţii 

  
“IL. Rebreanu. , -
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disproporţionate, ea pleacă la Caragiale din con—. 
„„ trastul dintre fond şi formă: nu atacă. atât un. om 
“ci un moment din evoluţia: noastră culturală ; este . „deci. strâns legată de o epocă 'de _ trânsiţie. Into-. -  „Nărăşind timpul în procesul lui de clarificare, e o 
„Sâtiră de natură socială. Nu se scoboară în . jocul. „.. resorturilor intime ale. suflețului. ci să opreşte la - aspectele schimbătoare ; din inobilitatea “lucrurilor, 
“fixează: câteva trăsături caracteristice. . - -: 

-. * Contrastul dintre aparenţă şi realitate se află şi "la baza,satiei lui Brăescu. Materialul: uman poate fi altul ; „mijloacele extracţici.. elementului satiric, ză- -: mân însă, aceleaşi, Comparaţia -nu înseamnă,: de-. Sigur, identitate -ci numai. o-formă a... ctinoaşterii ; Suprapunând . sau : diferențiind procedeele a “doi. - “Scriitori, nu  anticipăm deci nimic -asupră valorii ab-. |. solute a operei lor. : a e 

„--Deşi „obiectivă, în „genere, : satira ui . Caragiale - „este; totuş, mai puţin epică decât satira ui Brăescu... .. “in, Momente; Caragiale, nu-şi, prezintă totdeauna în „ libertate eroii ci îşi! ia faţă de. dânşii o, atitudine ;. . îi subliniază. Şi-i: colorează, „Obiectivitatea - în, artă „„ Este, dealtfel'o problemă relativă ; prin. simplul fapt . „al existenţei sale, „orice . temperament reflecteăză . „ lumea din afară întrun mod determinat; unghiul - -: „de reflecţie constitue - tocmai - personalitatea. artis- tului, Subiective, impresiile se coordonează, după . „.. legile “obscure -ale „individualităţii ; în “imposibili=. | „„. iatea unei: obiectivităţi absolute, ne mulţumim şi-cu . „această, obiectivitate îngăduită. Dacă exiștența artis- .
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tului în lduntrul Operei sale ce o absurditate, inter- 

venția lui directă este, nu mai puţin, un element de 

tulburare, Supusă doar determinismului înteriur,. 

creațiunea trebue să aibă aparenţa unni existenţe 

deosebite de cea a creatorului ; numai când-e nc- 

mijlocită, contemplaţia estetică ne «dă cea mai Înaltă 

satisfacţie, 
Neproducându-se sub forma unui comentar cx- 

plicativ, intervenţia lui Caragiale se manitestă, tu- 

tuşi, prin ironie. Ea reprezintă o atitudine -— evi- 

dentă în multe «din schiţele lui, din care vom scoate 
numai câteva dovezi. 

In jurul lui lancu Verigopolu, hârbatul filozef 

din Afici economii, scriitorul trage rama coimrenta= 

siului său ironic: «Pornim la deal, şi merg plin de 

respect alături cu acest filozof antic, pe care atit 
de puţin îl potafecta micile mizerii ale vieţii. Dum- 

ncata, ori cu sau altul, dacă ne-am afla În situația 

amicului Verigopolu, mam putea desigur trece priti 

mulțimea care forfoteşte liniştită pe podul AMape- 

coaci, fară să vedem în fiecare dintre aceste fiinte 

un motiv mai mult de amărăciune pentru suferi 

nostru destul de amârit.., Ti bine, $ e nu? ele 

pofteşte la un aperitive... Admizabil caracter ! vice. 

Tipul evadează astfel din existesița lui obiectivă pete 

ru a se codori în cadrul unii co:renar subiectii. 

În chenarul acclziași ironii continui ir toată îc= 

unea febrilă a lui Leonida Condescu ein 0 e 

<olemnă : «Un ant un an întres de aterpâsuari, ce 

stârnințe, de protestăsi, de amenințări! ua an de
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“neliniște, de. neodihnă, de Tuptă eroică: etc: etc... 
Omul. e copleşit. astfel sub o proecţiune de ironii, . 
“Biata: republică dela Ploeşti „Sucombă şi, ea;. în 
Boborul, sub" acelaş exces-de patetism :, <A! sunt: 
„sublime momentele” când un popor martir sfarmă 

-. obedele. şi cătuşele tiraniei. şi, -aruncându-le. de- 
“parte, tare de „dreptul său; fără ură, uitând tre- 
“cutul odios, închină. des, dar sincer, pentru Sfânta | 
Libertate” 'şi — le pupăl-O'!» Garda “civică. este 
„evocată şi ea,-în  Baioneta inteligentă, . în acelaş. . 
„ton. de falsă pompă :: «Timpuri . eroice.! am, -dela 
“Voi frumoase! amintiri ! etc;». Atitudinea" scriitorului 
„rămâne tot atât de. evidentă şi când descrie pe 
tânărul bine, informat „din A tnicul X : «Ridic- „ochii ; 
a! ce plăcere ! este amicul ! meu X. Vinie- cine. ştie. 

- din..ce sfere înalte 'să-mi facă onoarea a. sta întro_ 
berărie: “populară. alături de mine: O strângere de 
“mână îmi ridică imediat moralul: ete.a, -Ce n am 
“putea cita însă din. comentariul ornat, sub care e 

„ Zugrumat Coriolan. Drăgănescu „din. 'Tempora ? 
"Schița: respiră acelaşi solemnitate, ironică :" <Până 
„aici, Coriolan era mare, era incomparabil ; dar aci,. . 
“la statua “eroului dela . Călugăreni, era prodigios. 
Cuvântarea lui era . zguduitoare, încât, “auzindur!, te 
“mirai de nepăsarea eroului de bronz; : cuni. oare: 
nu descalecă, “precum " odinioară coniandorul lui 
Don- Juan, "spre a ace i el 0. „demonstrație ? 
etc. So i Sie N 

Ti 

Nu tot aşa “Şi Brăescu, Pentru literatura sâti- 
ic. „el: e -ceiace. e. „Rebreanu pehitru „iteratura.
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epica: reflectează cu maximul de imparţialitate 

posibila; nu-şi subliniază  creaţiunea “cu nici-u 

intenție evidentă; nu cunoaşte simpatia sau an- 
tipatia. Lipsa de atitudine, după cum am mai 

spus; ar putea părea paradoxală întrun gen -li- 

terar ce presupune o atitudine. Ascunsă în felul” 

de aurepare a materialului, ea rămâne însă îinte= 

rioară. Trăind în fiecare mişcare a fantoşelor 
sale, reuisorul nu se simte îndârătul scenei ce se 

joacă. Prin temperament, satiricul e un combativ; 

pornind dela un ideal, acţiunea lui tinde, negreșit, 
spre un scop. Dar chiar de i-am acorda vre-o 

inportanță oarecare, în niciun caz scopul nu poate 

fi ajuns mai sigur decât prin obiectivitațe. Din 

verbala si retorică, pasiunea ubservatorului se in- 

trupează în ființe vii. Necunoscând niciunul dia 
procedeele intelectuale, satira lui Brăescu izvu- 

râşte din simpla prezentare a unei contradicții în 

locul unei identități presupuse: contradicție între 

vorba şi faptă, între aparența și realitate. Con- 

trastul e atât de puternic şi efectul atât de vivleni, 
incât orice altă intervenţie de ordin verbal le-ar 
micşora, Nu vom păsi deci nici ironia, nici umo- 

rul în sens propriu: procedâud a contrario, is 

nia acorda calitâţi inexistente, pentru a le sublinia 
tocmai absenţa; ţinând seama numai de realitate, 
umorul o acceptă ostentativ, pentru a-i schirubi 

calificația : recunoscut şi copios zugrăvit, defectul 

devine 0 însușire. Amândo: 4 procedeele tratdeaz: . 

deci prezența şi acţiunea voluntară a artistii. 

Ținânilu-se strâns de natură, liberă de orice ie
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- mie. şi intenţie umoristică, satiră. lui Brăescu e. fa Ă 
vită: dei exageraţia atât de :cotmiină dlui. Caragiale; ș. 
dacă..nu rezumă: cu formule tipice;: ea ; “poarță-în - 
“sine urma. unei: obsefvaţii obiective ; “prin. indife- N 
-renţă: iinpiaisă până la. impașibilitate, verosimilita-: . 
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- Cercetând! un mare'riumăr de cranii din cimiti- * 

“rele Elveţiei, Italiei şi Franţei, un învățat” elvețian a . 
„conchis: că aceste: cranii se aseamănă sau „se deo- 

'sebesc mai “mult pe "temeiul! claselor "sociale! „decât 

pe temeiul etnic. Craniul unui lucrător italian e mai 
aproâpe, sub raportul conformaţiei lui, de craniul 

unui lucrător francez decât de țeasta. unui intelec- : 
“tual” italian: răsa desparte pe oameni mai puţin de 
„cât! “profesiunea. ' “Acei care din “tată în fiu au Să 

“trăit” în “adâncul - maici, pe. -brazda' pământului ars - | 
de'soare, său în “fundul întunecos * al-unei: pră- 

vălii” lipsite de: aer, "oticare' ar fi deosebirile de 
rasă, vor 'căpăta: anumite întipăriri nu numai sufle- 

teşti: ci şi trupeşti; Centrele 'nârvoase „Cresc Sau se 
Ă ofilesc ; craniul i ia: forma însuşirilor: noastre; rilădiate 

“de: ăulgmatismul vieții zilnice.. Pa 
LE: 

poe pi -J E Ne” -, . ăi pe 

"Lar atcăste cercetări ahtropologice” “mă: ztindeam - 
“ăi” câţiva ani în tintpul ieprezentaţiei - coriediei 

„daitze':: „Onoarea biuroului: a lui "Nathiarisen: 
:"Obinia de funelioivati“ cu-toate defectele bieslei : i



a 
frica, încovoiarea şi umilinja față de şei; nepăsarea: 

„. şi brutalitatea față de bieții contribuabili rătăciţi prin... 
biurou cu -vreo nevoe; râvna de a- înainta pe orice. 

“cale; duşmăniile nepulincioase ale tuturor împo-.- 
-.. triva celui ce i-a întrecut; unirea“ lor. în numele . 

unei «solidarităţi», repede desfăcută, când unul dintre... 
„ei isbuteşte; durerea vieţii fără. soare, tristă şi pră-- 

- fuită, a vieţii fără noblețe şi fără ideal ; .neplăce-. - 
„rile. unei frecări neîncetate, cu. tovarăşi: răi, cu: 

glume cride. şi uri neîmpăcate ;. încătuşarea. Cuge- : „tării în tiparele unui stil biurocratic pretenţios ; jocul: 
- liber al minţii înlocuit, prin anumite formule ; drep-. 
tatea înăbuşită: în legalitate ; Spiritul legii. izgonit 
-de litera ei; litera :redusă la un sunet „zadarnic;:. 
-desvoltarea totuşi .a unui Sentiment de „«Onoare> 

„+ profesională — care se mulţumeşte apoi numai cu. „= +... păstrarea aparențelor, 
De unde sunt. acsşti funcţionari” înguşti la minte: 

şi clevetitori ? Numai din Danemarca ? Nu. li cu-. | noaştem de: mult şi de pretutindeni. l-am găsit în 7 -... „schiţele lui Caragiale; prinşi în “gesturile lor umile 
şi tiranice ; procesul-verbal: din Onoarea Biuroului: 
„e vrednic de stilul, comice în oficialitatea lui, al eroilor: . „ „Satiricului nostru. In literatură franceză, au fost-zu-- „.- grăviţi de' Courteline' în Les ronds -de Cuir, — epo=- .. „pee' homerică petrecută. în praful dosarelur, . în: „amurgul biurourilor;.. în literatura rusă, Cehov:a „fost istoricul lor. * Pretutindeni Ja fel: muşcaţi, de-.. 

"aceleaşi năzuinți,_ofiliți- de acelaş aer înăcrit, nive-. =. „Iăţi de aceiaşi: rânduire a vieţii. Deosebirile de rasă „„ Râunicio însemnătate. Danezi, Români sau Francezi, .. „et au fost modelaţi de, meserie. : Dacă forma. era=: 
„a 

pr
 

-



  

“niului s se “schimbă, cu atât mai mu se prefac func= - 
: țiunile sufleteşti ; ; în cătuşa îndeletnicirilor zilnice se 

„„- formează o anumită mentalitate, ce nu cunoaşte - 
- relativităţile geografice. Funcţionarul tipic-din -Bu= 

* cureşti are mai multe apropieri sufleteşti cu func-  - 
“ ţionarul' din Copenhaga, decât: cu latifundiarul din 
*Dolj. Postulatele rasei sunt stăvilite de. postulatele | 
mai imediate ale. profesiunii; individualitatea e. co- 

„“pleşită. Un... funcţionar - devine «funcţionarul» ; .un : - 
meşteşugar, «meşteşugarul» — cu anumite însuşiri 

"+ profesionale, „cu anumite forme-de cugetare, cu 
anumite obiceiuri trecute în; instinct, Individul se 

ridică la înălțimea unui - factor simbolic pentru o. 
clasă socială; pe: lângă naţionalitate mai - are Şi o 
breaslă, - De 

As 
e. 

pg 

” Există deci o psihologie' a meseriei care trece - 
. peste particularităţile ein: ce: psihologia funcţipna-. 

E rului sau a “soldatului, a lucrătorului sau.a preo-- . 
Si tului, Arta ține seamă de ea; indivizii nu- trebuesc 

“văzuţi numai prin prisma rasei ci şi prin prisma 

profesiei. 'Nu .este însă de ajuns; pe lângă rasă, 

pe lângă profesie mai e şi individualitatea. Artistul 

trebue să străbată întreitul înveliş al sufletului ome- E 
- nesc;. să nu se mărginească numai la generalită-. 
- țile psihologici” etnice : un “Evreu fricos, un German 
metodic, un Francez „Curtenitor,. un. American în- 

treprinzător ; ; să-nu șe „oprească numai În înveli- i 

şul psihologiei. meseriei : un soldat cu necesitate - 

“gloriosus2, un profesor în în orice împrejurare <doc- 

ia - 7: a a 
4 _ - -
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 torai», un lucrător cu necesitate răzvrătit împo= 
triva. ordinii sociale. Să pătrundă în individualita- 
tea fiecaruia : „singură, ea -desparte „pe oameni. în - 

varietăţi nenumărate. Identitatea psihologică nu 
există, e 

Cp. 

"ate % Po . 

"- Imlăturând notele individuale, unii scriilori se | 
“mulțumesc cu o psihologie limitată şi nedesvelită. : 
“Comedia lui Nathansen nu-scapă de acest defect.: - . 
s'a: oprit pe drum în învelişurile : superficiale. ale 
sufletului; în locul unui anumit funcționar, ne zu-" 
grăveşte pe funcţionarul «în sine». E. vechea psi- 
“hologie a atfelanelor, în care găsim tipurile con- 
venţionale ale lui Maccus, Bucco, Pappus, Dosen- 
nus; în comediile lui Plautus toți sclavii sunt la“ 
fel, isteţi şi porniţi să-şi înşele stăpânul; vânzătorii 

"de: sclavi, «lenones», Sunt hrăpăreţi şi cruzi; tinerii: | 
de familie, bătrânii, curtezanele, soldaţii sunt abia . 
“nişte schițe omeneşti fâră nici o individualitate. Si- ! 
luete: ce aveau să treacă, prin câmmedia -delP'arte, 
până şi în comedia franceză a veacului al XVLcu 
Şiru figurilor-de ceară: îndrăgostiți: Leaândru . şi 
Isabela ; servitorii Arlechin şi Scapin ; doctorul. pe= 
dant din Bologna; ostaşul fălos, fie el.-Fracasse,; - 
Tranche-Montagne sau Rhinoceros, -şi 'atâţi. alţi tot atât de simbolici: ca. şi Pristandă sau Nae Ipin- 

“gascu.,, - - 

- Simbolismul profesional e, aşa dar,. primejdios : are două. tâişuri, 

A
R
I
E
I
 

0 
D
T
 

R
C
 

Pe. deoparte, reprezintă un. pas: | 
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„înainte faţă de _psihologia” rasei; pe de alta, Scu- 
„teşte pe unii scriitori de a mai studia caracterele . 

55 individuale, oprindu-i la nişte tipuri convenţionale, . 
„abia superioare. teatrului, de păpuşe.. 

.



UL. 

Literatura hui Brăescu ridică planil topografic aj. 
armatei române într'o epocă de transiţie. “ Aceste.. . 
epoce sunt, dealtfel, cele mai vulnerabile. AInsufi- - 
cientă, satira lui Alecsandri fixează - momentul cul. - 

_tural al bonjurismului, prin deformarea ideilor. apu- . 
'sene în _paşoptismul național; în trăsături mai in-. A 

_ cisive, satira: lui Caragiale surprinde . inadaptarea; - 
empirismului nostru: politic tradițional la formele: 

"occidentale. -Din' aceiaşi inadaptare iese şi Satira. _. 
lui Brăescu. 

Circumscrisă la armată, din. culturală şi politică, - 
ea devine militară. Momentul ales nu e cel al lui. 
Moş-Teacă, idol „Schiţat într'un material primitiv ; o 
el e -momentul de: transiţie dela * o. epocă . haotică . 
la o: formă! mai civilizată ; momentul reformelor: 
neasimilate încă —î în.care satira fixează caracterele 
hibride ale : unei” “duble - deveniri nesincronizate : z 
devenirea spiritului mult mai Jentă de „câi deve- nirea materiei plastice. | - 

gi 
pa 

= es 

Tabloul, zugrăvit de Brăescu se poate reduce: uşor la o. schemă expresivă, „Reformele au rămas. * | încă ineticace + : nu S'au scoborit din abstracţia legi- - 
N



x 

- 

sulleteşti ; de, aici, comicul puternic ieşit din simpla. 

a . 

“ Terării la realitatea sufletelor: “Nau dat armatei. 
decât o serie de priucipii şi de reglemente acep--: 
tate în litera şi nu, şi în spiritul lor, De aici, auto- - 
matismul mişcărilor : ce nu corespund . necesităților 

prezentare a contraştului. Aparatul funcţionează în 
vid; hurue maşinele fără să macine ceva; viaţa . 

„e pur mecanică ; îndărătul gesturilor automatice nu 
„eo conştiinţă, 

- Celula. vieţii, militare e regimentul iar axa, în” 
“tur căreia gravitează, e colonelul, din care satira. 

lui - Brăescu a creat o figură centrată. Nu e- însă. 
-Moş Teacă; nu e împins la caricatură; nu e con-. -- 

„“struit din “fantezie ci prin . observaţie - riguroasă. 

Colonelul e militarul de modă veche, - terorizat : 
„ totişi de. metodele noi, de spiritul reformator . ce 
„sia abătut şi asupra armătei ca asupră tuturor ra- 
murilor vieţii noastre publice, -Dintr'un om lăsat, 

în voia naturii lui reale,- devine -un fel de automat. 

cu- mişcări ordonate. de- "principii străine şi  -nea- 

similate. Deși ma înţeles nimic din spiritul now 

“se: crede totuşi . reformator; acţiunea * lui . se re- 

“duce la parada unor, gesturi = inutile, De aici, 

„acea „admirabilă serie de schițe: Mefoda nouă, 

Legea - progresului, „Punerea „la: punct, A - căzut. 

“Turtucaia ! în care e. fixată disproporţia dintre 

efort: şi rezultat, dintre formă . şi fond,-cu o pre- 
ziziune şi discreţie -de. ton unice, Reformismul e 

„ numai . 0 pojghiţă  superticială ; în dosul ei stă 

omul vechiu,'cu instinctele lui .brutale, cu meto- 

" dele lui. tradiționale. lată câte-va exemple. 

4
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„.Văzându-se.învins în lupta ce se -încinge- în- 
jurul; superiorității «pasului: prusian»,. colonelul: se 
repede. la caporal ca o fiară şi «îl umple de sânge, 

- lovind.cu pumni pe bietul om, care Sta în: poziţie, , 

'nemişcat, cu mâinele la vipuşcă, aşa cum.îl învă: 

„țase .la. batalion” .sublocotenentul Bu;or: Marin». 
Impresionat. de «metoda nouă> a căpitanului: 

 Massacrier, care. duce la tragere pe recrut a. treia 

- zi. după sosirea lui la cazarmă, colonelul .con- 
voacă pe ofițeri, ținându-le o cuvântare - energică. 

„Citiţi, luminaţi-vă; "puneţi-vă. la. curent cu “civili . - 

_ zaţia, pentru Dumnezeu. In timp ce.d- tră vă. bateţi 
"de. muscă, în. alte armate .se lucrează mereu, se. 
„descopăr noi metode” de .pregătire a -recrutului. 
Ei: bine, domnilor, so rupem cu. trecutul: şi. să. 

„întrăm..pe calea judecății, a luminii, a adevărului. 
V'am adunat să facem împreună o şedinţă practică, - 
urmând metoda chicheroniană a: "căpitanului A Mare 
Cassieri; 

„Scena, în care. cotonelul aplică “metoda chiche- 
roniană a. „căpitanului Massachi asupra celui: mai 

„prost soldat din companie,.Ion. din Băileşti, e-.de 
înaltă. comedie ; „metoda „Chicheronianăi a colone- 
„lului .se loveşte. de inerția soldatului. Uitând atunci - 
„de.ori. ce metodă, colonelul se repede furios la sol- 
dat.,;şi cu câte-va palme fulgerătoare, brăzdă figura 
de. ceară'.a voinicului' cu: urmele: unor . mâini in- 
conştiente. Pentru cei rămaşi. cu funţle plecate, 
metoda lui Marcassier nu era nouă“. - 

“Reformele” sunt deci reduse. la “Simple forme, în În 
: dărătul cârora- se: “ascund metodele, primitive. Ar 

-
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mata nu e: decât o: vastă: şi impunătoare fațadă ;- 
-nurrai aparenţe şi gesturi automate. Totul se îm 

- bină în vederea efectului. Inspecţia generalului e“ 
_ momentul Suprem: spre care se încordează, "mai, 

'ales, atenţia regimentului ; forţe uriaşe. se destă- - 

"-şoară pentru a. surprinde. vigilența generalului,: tre. 
cându-i-se pe sub ochi o serie de simulacre : far- 

“macii ce nu servesc la. nimic, «echipe: speciale» 

„care dispar odată cu sfârşirea inspectiei, efecte 
” - militare. scoase. din. remiză numai la zile solemne. - 

„Ofițerii nu se gândesc decât la <memoriu> şi la 
carieră. Tabloul. «goanei după - carieră»' e magis- 

tral ; prin acumulare de amănunte caracteristice ni 

_se reconstitue viața de cazarmă: “adulaţia din jurul: 

“colonelului omnipotent, emulaţia de a se - distinge, “ 
aprobând, exagerând, captându-i bună-voința prin - 

servicii mătunte, dovedind aptitudini speciale pentru 

" gospodăria regimentului, cu aere de reformator în 

aranjarea unor butoae de varză sau a unor stra-: 

„turi de ceapă. Din 'căpitanul - Drăgoi, scriitorul a 

“crâat o figură reprezentativă; din” avânsarea lui, 
“un simbol al carierei militare, 

“Indărătul ofițerului inferior docil, slugarnic chiar, 

- aţintit numai la înaințare, şi a colonelului mărginit, 

- tipicar şi. totuşi cu pretenții: de. inovator, îndărătul 

„vieţii de «mică garnizoană», cu intrigi mărunte, cu 
"baluri militare, cu. certuri între cluburi” rivale, cu 

emoția inspecţiiior, îndărătul - acestei lumi, în care 
masca ascunde realitatea — scriitorul a observat şi 

„pe soldatul” român. Psichologia lui e schiţată în 
linii sumare dar sigure: metodelor: noi, .el le pre- 

Pa pi . : i
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zintă un suflet simplu şi opac, iar 'sălbătăciei gra- . 

daţiloi, dintr'un fel de viclenie primitivă, le. opune, 
"o prostie simulată,. Obţinând gloria de a fi cel mai 
„prost din compania lui, soldatul Bolocan îşi- pre- 

găteşie un trai la adăpostul oricăror experimente. 
. Schiţele, în care 6. prinsă psichologia soldatului, în... 

- acţiunea lui defensivă împotriva superiorilor, Sunt 

- de o vioiciune de dialog şi de o finețe de obser- 
„Vaţie unice, - a e -



i 

i E IV. 

vu 'se obiectează acestei Satire: caracterul anec- 

— dotic, Ne fiind . verbală, “ignorând. ironia şi- chiar 
" amorul — stricto sensu — era fatal să nu se ex-. 

prime prin descripție sau comentar ci prin acțiune: 

„şi. deci. prin anecdotă ; însăşi viaţa nu e, în deti- . 

„_“mitiv, decât o succesiune de fapte. Punctul: de ple-. 

“care al discuţiei “porneşte deci dela realizarea şi 
semnificaţia. anecdotei. Ea trebue să .trăească: mai- 

| “dutâi prin oameni, ce se mişcă, ; vorbesc şi dau im- . 
- presia realităţii; îmal doilea rând, şi numai uneori, : 

sensul o:.depăşeşte pentru a închide în ea cât-mai 

multă umanitate. La Brăescu ca şi la Caragiale .. 

anecdota e, fireşte, de valoare inegală ; curentă şi 
semnificativă uneori, ea conţine cele mai adese o 

„observaţie adâncă. şi prezintă un contrast: tipic în- 

.-- re categoria ideală şi- categoria reală a vieţii; spăr- - 

- gând: cercul îngust. al faptului . povestit, ea înglo- 

„“bâază o psihologie ce trece. peste individ, peste 

- profesie, ajungând până la: clasa ! isocială şi chiar. 

Dă până la „naţionalitate, : 

Din această “uiti categorie vom cita două schiţe, 

de proporţii: şi de. aparenţe, de alifei, modeste, dar: - 

cp 

N 

„ude o remarcabilă profunzinie psihologică. Anec- Ea



- - 26 — —.. 

dota Țăranilor. noştri e umiră.. În - timpul refacerii i 
. din Moldova, comandanții coloanelor risipite prin. . 

- sate primiseră ordinul de'a împrumuta țăranilor 
sculele şi animalele necesare muncii cârrpului. In- 

„to dimineaţă, o femee, cu o găină subsuoară, veni. 
să-i ceară maiorului o. pereche 'de boi. Făgă- 
 duindu-i boii, maiorul zări „găina: - 
„— Ce e cu “găina aia ? 

"—'la aşa dela mine, că curată. pomană îţi aci 
„. — Nu, iemee, boii ţi-i dau degeaba. ” 
„— Las, conaşule; so mănânci mata sănătos. 

N 

- Ne voind so primească fără plată, maiorul: o . . 
| „întrebă. cât costă. Femeia răspunse liniştit : treizeci 

şi cinci de lei. Indignat, el-se răsti: ie 
Ă += Dăsi. cincisprezece lei, oane, şi, să vină pe - 

seară să-şi ia boii. - ie 
-=—" Aşa n'o dau, — şi, repezindu-se,, smuci mâ- 
nioasă “găina: din mâinele. soldatului, - aa 
„„— Bine, femeie, nu ţi-e ruşine ? Ce fel de oa- 

"„meni Sunteţi? Eu îţi fac bine şi d-ta vrei: să mă 
"jupoi...- treizeci” şi cinci de-lei pe o. găină... ai i nai. 

„pomenit d-ta” de când. eşti ? 
» — Dac'aşa se vinde la târg... Ea -.- Admirabilă formulă . a simplismului intelectual: .. Femeia: ar fi dat găina pe nimic ; m'o poate vinde . însă cu. mai puţin de cât se vinde la târg. A dă. " Tui-şi a. vinde sunt pentru dânsa noțiuni . complect - “ separate; în ideaţia ei. simplă, nu se. „poate. preci- - pita procesul unei asociaţii sau al unii compromis. de noțiuni, Cc E Ă ra 

“In Superstiție, o Ttancă violată « de şase trom- - E peţi de artilerie, îşi tipă- „necazul în gura mare..
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pere o vitică. 

— Şi mâine să vii pe 12 mine, că. eu tot îi pe-- 

. depses€. Nu pot să-i las aşa. Ii bat şi îi dau în 
- judecată, 
„. — Ba nu, conaşule, săru? mâna... “muţi fă pă. 

catul ăsta... Dacă nu te superi - mata — adaogă . 

“după. un timp femeia: 'codindu-se; întinzând mâna 

cu: sfială — să.le dai câte un franc, aşa. dela mine, 

a „să:mi trăiască vaca,: că-i de haram, - 
“Superstiţia. îi înăbuşe noţiunea cinstei ; ca «să-i 

trăiască vaca», femeia . răsplăteşte pe cei ce-o pân- 

găriseră... 
i x 

Ar citat anume e aceste două schiţe pentri a do- _ 

vedi 'că observaţia lui Brăescu poate trece şi din- 

colo de lumea militară ; prin anecdote simple, ea 

îşi proectează lumina în. colțurile cele mai întune- 
„cate ale. su letelor. + .- ă . 

"Trecând pe acolo şi îngrijat de reputaţia regimen- E 
“tului, colonelul îi dă un pun de bani să-si cum-.
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Problema stilului î.s'a pus şi lui Brăescu ca şi 
“id-uiei Hortensia Papadat-Bengescu. Pe- când am. 
„toarei Bătrânului i se obiecta. abundența, lui Brăescu .; 

i se obiectează, dimpotrivă, Simplicitatea stilului... 
. Atribuindu-i-se o existență prin sine, - independentă - 
Şi, nu funcţională, eroarea rămâne, în fond, acelaş: 
„mu există un stil, ci. mai multe; stilul nue un corp - 
„rigid, ci un raport între conţinut şi. expresie. Fiind - 
„“Variabil, calitatea lui nu se determină după anu- 
mite principii fixe'ci în' fiecare. caz în parte; pro- 
priu.la un scriitor, -el devine impropriu Aa altul. | 
„Panlirismului d-nei: Hortensiă Papadat-Bengescu 

- trebuia să-i răspundă un stil impetuos, exaltat şi 
prolix:; obiectivităţii lui Brăescu-i se cuvenia sim- : 

- plicitatea hainei “verbale, Diametral. opuse prin ca- 
“lităţile lor: formale, ambele stiluri sunt: totuşi” iden- 
tice. prin raportare 4a conţinut ;: : diferite, ele exprimă .-. 
cu preciziune temperamente diferite ș ritmul extern 

| corespunde ritmului intern. , 
Fiiind” un! raport” şi nu un. lucru de sine stătă- 

„tor, orice stil -trebue cercetat în funcţie de con-: 
ținut. A analiza numai unele fraze, înseamnă a se- . 
para cefe două elemente. inseparabile”- ale - otică-! 
rel. „opere de : artă, forma şi fondul, ce se „Con-
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diţionează atât de'-automalic încât, ' determinând: 
caracterele fondului, determinăm şi natura expre- 

“siei lui. Caracterul pur obiectiv al satirei lui Brăescu 

„îi dictează deci şi condiiile“ generale ale stilului: 
lipsit de lirism, ei nu-va avea coloare şi avânt; 

- necunoscând bogăţia, va ignora prolixitatea ; tin- 

- zând'numai la obiectivitate, se va şterge cu dis-- 
- creţie. în dosul obiectului ; unii îl vor găsi prea - 

“ cursiv; nimănui nu-i va părea însă. impropriu. Deşi” 

mai puţin lucrat, el:e, în definitiv, din specia 'sti-- 
„ lului lui Caragiale. Caragiale a fost, - negreşit; un- 

mai mare artist al cuvântului. Caracterul mai com 

” plex al salirei lui i-a influenţat însă şi stilul. Obiec- 
- tiv de cele mai multe ori, el ascunde” adesea şi În | 
„_-tenţii ; prezenţa scriitorului. se trădează prin stilism ;. 

"ironia însăşi nu e decât o fi igură de Cugelare, care . 
"are-nevoe de artificii de expresie, “Stilul lui Cara-. 

- giale este deci mai colorat. şi mai personal şi, în. 

atest înţeles, mult mai literar ; stilul lui Brăescu e: 
mai şters. Lipsit de epitetul rar şi de- cuvântul stră-. 

„ lucitor, acest stil „este însă de o proprietate desă-. 
2, vârşită ; topindu- -se atât de intim cu fondul, devine 

* aproape nesimţit. Inexistenţa stilului într'o. operă 
„de arlă ce tinde spre obiectivitale devine „deci o 

„calitate remarcabilă. .. e 

„_“Tecnica satirei lui Brăescu 'este, de altfel,. ca şi 
la Caragiale, de ordin dramatic. 'Descripţia e în. 

"al doilea plan ;. dintr” un fond, sumar 'indicat, se: 

. desprind tipurile, ce nu sunt schiţate ” exterior” şi | a 

"prin “comentar, ci prin propriile lor. „cuvinte ; „dată
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“ajunge. la: acţiuni” mai. complicate, ”; am. avea 
adevărate piese de teatru.; procedând numai prin 
gesturi repezi şi vorbe, rămânem. în - schiţa. dialo-. 
gată. Lăsând -deci la o parte satirele de un ca-. - 

„ Tacter mai epic şi de-o construcţie mai complexă, 
- ceiace isbeşte în opera lui - Brăescu. sunt tocmai - 
'aceste schițe dialogate, de aparenţe: modeste. dar 

- totuş pline de viaţă, din care vom da..un: “singur 
exemplu. -. 

„In. noaptea Invisrii, un pluton de. soldaţi, cu. “Iu 
o mânările în mână, stă nehotărât la - un răscruciu, 

neştiind încotro. Sapuce:::  - ă -: - 
-— «Care eşti. mă - din Bucureşti 72 strigă. în- | 
 jurând caporalul care- 1 comandă. - 
cea | i Da , 

o .— «leşi mă nainte, „care eşti din Bucureşti, . 
mauzi ?> „. A aa a i 
— «Nastase... 

— «Năstase e 7 du la - d-i Căpitan». a 
_—. «Altu: care mai eşti mă din „Bucureşti ?» 

> — <Eu, da.nw's din Bucureşti...» 
-„— «Da “de unde eşti 2». , 
„Eu sunt din lifov»: pi DN e IE ie 
— «Unde. vine aia ?» . = NE a 

<Tot Bucureşti se chiamă, da vezi ca. n 
— «Pai nu eşti din „Bucureşti ?» 
„— «Ba. sunt din Bucureşti»;. 
— «Păi de ce nu. s 

din Bucureşti 7: 
„— «Am spus, don, căprai, da. vezi eu nu suni din | > Bucureşti, eu 1 Sunt din Comuna. „Saruleşti, dude, Ilfov: 

puneai, mă camarade, că eşti |



e 

a 
„—. Va să.zică cunoşti: stradele 2» . . 
„.— «Strade'e le cunosc,» 

".— «Unde vine strada aia de spunea don l9co- | 

tinent, . Sta... Star... 
— «Stavrichi,..»- | 
— «Stăvăreanu-. SEL IE 

— «Stăvrescu,u> | 

“..Strigau oamenii pe | -întrecute, aşezându- -se . „pe | 

--marginea trotuarului., : 

— «Cum îi zicea, mă 2» | 

„== «Care stradă 2» 

„o eAia unde ne aşteaptă don : sulocotinent 1a 

„.. biserică...» E - - 

„— «Păi, nu ştiu c cum îi zice.. dacă 1 nu sint din 

Bucureşti... Să fiu din Bucureşti, nu mi-ar fi frică 
m'aş duce cu ochii închiş... la mine te 'duc - 

“unde vrei... Năstasă, ăla- dela D- Capitan ăla ştie 
în Bucureşti. ». - ; 
i «Ştie ăla?» . 
=: «Știe, don căptar, ăla a. fost precupeţ, te 

duce la poștie şi la marmizon...» 
— -«Da biserica o cunoşti mă ? 

-— «Care,. don căprar ?> 
2.— «Aia unde ne aşteaptă don 'sulocotinent...» » 

— «Biserica - O. CUNOSC. 

— «Păi, 'du-ne mă la biserică !,. ai | 

» — -«Păi, în care stradă, don CĂPrar 2. Să ştiu 

, 

strada .riu : “mi-ar mai trebui “nimic. te-aş duce - 
taman. acolo, că biserica o. cunosc bine. A SD 

2 — «Mă, care ştie cum. i-a zis don sulocotinent 
- ta biserică ?» 
„Un. adormit dintre, c).- — «Care stradă, „don 

£
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căprar.. „aia unde ne aşteaptă don sulocotinent ja: 

biserică da. a 

2 «Ala mă, aia.» a 

„= «0 fi aia de-a însemnal-o cu „plaivaiu pe 

hârtia dela. Iumânarea mea.» “ 

i «Ceara cui te-a închinat, aprinde o lumânare: 

„dă-te-?ncoa la mine..: 

Oamenii strânşi în uzul caporalului, - interesaţi 

să cunoască strada, : ascultă cum caporalul . silabi- 

'seşte cu: mare greutate, la. lumina unei “lumânări, 

pe care o-păzesc cu mâna să nu se stingă. . 

— «S,t,r,.a,Vo,p ele 0, s.. 

— «Strangopol !»i strigă victorios „caporalul. „Ei! 

„acum ştii unde vine 2 

i —  «Şfrărigo... Şfrang.:. i face soldatul : d 

. tinând din cap. 

„De altiel,. nici nu mai + era nevoie. “Tunurile din 

„jurul capitalei vestiau învierea.  - . — 

. «Drepţi» strigă capoialul. «Aprindesţi lumaniăriie,> 

_şi cu capetele plecate ascultară mărturia învierii, . 

„cu gândul. la biserica Gin. satui lor». 

Vioiciunea schiţei e remarcabilă ; prin - final. se- 

încadrează cliar pe un fond adânc uman; ceva 

din blândețea - pascală a bisericuţii din. sat se. 

scoboară, „deodată, peste aceşti oameni. surprinşi 

de. marele moment al învierii pe o stradă -ob-- 

scură a Capitalei. Virtuozitatea formei 'se poate ur- 

mări, de altfel, şi în alte: schiţe, susţinute “aproape: . 

- exclusiv prin dialog. (Select- Club, Soldaţii. noștri, 

„Cum sunt ei etc.) precum. şi. în toate celelalte 

- bucăţi mai mari; ; "mentalitatea simplă a ţăranului,



— 33 — 

şiretenia mascată sub aparenţa prostiei a sol- 
datului, - volubilitatea 'parvenitului, frivolitatea ofi- . 

-.. terilor. tineri, şi suficiența goală a “superiorilor | 

„sunt. admirabil fixate în cadența vioae a cuvintelor -” 
“ alterne. Punându-şi tipurile să se confrunte şi să - 
„se 'caracterizeze prih arma 'tăioasă a cuvântului, 

„ îndărătul căruia autorul dispare cu totul, pe lângă 
- darul observaţiei psihologice, Brăescu mai posedă şi, 

- instrumentul expresiei teatrale, Fără să-fi scris . | 
- deci teatru, el e, virtual, un puternic temperanient 
dramatic. .
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“Mai rămâne, acum, descripţia.. In.stilul epic, în - 
genere, Brăescu e inferior lui Caragiale: nu' are * 
unici economia verbală împinsă până la lapidaritate, N 
nici bogăţia de intenții literare. Lipsit de rafinare * 
stilistică, nu înseamnă totuşi că stilul lui. Brăescu. 

__e lipsit şi de artă; observaţia justă a amănuntului 
_se înregistrează: în notații: tot atât - de juste, Iată, - „de pildă, cum se desprinde de viu, numai din 
„Câteva rânduri, tabloul unei cazărmi în frigurile aş- 
teptării inspecției generalului : . ” 

“«Ordonanţele cu laţele ieşite de sub şepcile prea. 
„mari, cu tocurile scâlciate, soldaţi descinşi, cu pan- . 
talonii rupţi la spate, aleargă încoace şi încolo, - purtând cu sfinţenie în mână, care o pană. de că... păstru proaspăt lăcuită, care 0 pereche. de 'cisme - ” întinse pe calapoade, sau o tunică cu care afine parcă - drumul trecătorilor să-i îmbrace. In cazarmă soldații ies şi intră, se întorc dela spălat cu rufe ude, ce - „Pâr scoase dela boiangerie, rămân toţi. locului, „ Scârpinându-se în cap, gândindu-se laborios unde: !. - să le întinds,: lucrul fiind deopotrivă oprit, afară ca şi înăuniru. La zorii săraci ai unei. dimineţi - aouroase de toamnă în agonie, unii se: văcsuesc.



—35 

"Cui. picioarele sprijinite pe soclul clădirilor Scuipând 
„de nădejde într'o perie chiălă, în timp ce la poartă 
--- un camarad. bărbiereşte pe gornistul de serviciu, 

care-şi îndură osându, lăsat pe vine, cu goarria în 
-- mână, cu capul sucit, pândind sosirea coman- 

| dantului>.. D.: i 
"Nimic nu lipseşte din: acest: tablou atât de 'di- - 

“namic : dela gesturile cazărmii în fierberea aştep- 
„ tării, fixate în realitatea şi în apareriţă lor (0 tunică 

" aține parcă drumul ' trecătorilor să-i. îmbrace) - şi 
"până 'la' amănuntele. cele mai modeste dar topice 

„- (peria chială), totul e zugrăvit cu precizie - şi vi= 
oiciune ;: viziunea gornistului- ce se bărbiereşte, , 

«lăsat pe vine, cu goarna_în mână, cu capul sucit, 
„pândind sosirea -coniandantului» închee magistral... , 

” „tabloul: acestui furnicar omenesc. -. a 
„ “Iată acum “schiţa, tot: atât de vie, a unui orăşel 
„dunărean în zi de să: bătoare: | a 

“«Din capul stradei Grecii coboară dela biserică, : 
"Bărbaţii: rași de tocmeală, în haine negre, cu ghete 
“late” şi pălărie nouă, se opresc, se ceartă, pornesc 

“din nou cu mâinile ja spate, vorbind de Diadoh Şi. 

" grâne. Ele, - păroase, cu ochii focoşi, cu buze triste, 

-băţoase în. rochii bătrâneşti de mătase, cu 'umbre= ” 

„luţe şi mitene, pline: de aur împletit, s'au oprit la . 

Col şi se comp. "imentează, şi-şi jură să se revază, 

şi-şi urează sănătăle-şi poftă bună şi... «Chit ai. 
dat pe “pălărie ?» şi.se. despart, în îine, cu ochii 

“- 1) Echiţa specială. - .
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” umezi, .cu fluturări „de -umbreluțe, ca într'0 călă- 

 Zorie: de nuntă... Apoi linişte Da. ca a 

. Acelaş dinamism. : 

Şi-pentru a- ieşi din descripţia exterioară; “dând 
“un exemplu de descripție. psihologică, vom mai 

cita un peisagiu: din Declin..E ultima : inspecție a 
"unui general: ce. urmează să treacă la pensie: .., 

„» «Gârbovit, clătinând din cap la fiecare pas, cu. 
genunchii nesiguri, cu pantalonii fluturând,. generalul 
înaintează. netemut, cu. privirea stinsă, “obosit, in- -. 

. dulgent peste măsură, însoţit de comandantul - 're- 
” gimentului care-l- urmează cu un aer protector 

consimţind să-i dea. relaţii, permiţându-şi» păreri 
„. personale, “sfârşind- prin a aproba totul cu o com- 

" pătimire vădită, cu - graba cu: care se, cedează 
maniacilor inofensivi. Colonelul îl poartă a întâm- | 
plare, fără cruţare, dela cantină “pe la furaje şi. pe 
la grădina 'de zarzavat, iar generalul îl însoţeşte 

„> ascultător, ca un: copil, -voind a arăta că a rămas 
„verde, oprindu-se și minunându-se pentru a-și po- 

toli bătăile: inimii în faţa unei şire “de paie sau 
" pentru a:ddmira un răzor de ceapă pipernicită, 
însetală». | e 

*- Amănuntele materiale şi sufleteşti se înregistrează * 
în liniile lor suprapuse. Ultima. inspecţie a. gene - 

  

1) Vine. d-na şi d-nu Gheneral.
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„ valului se desprinde, astiel, îii notele ei caiacteris=: tice; dela primele rânduri'.se. creiază “ atmosfera .. „specială a raporturilor noi dintre superior. şi: in-_- îerior; superiorul e -privit Cu -indulgenţă şi, ca'să . - fie tolerat, admiră şirele de pae Şi .răzoarele. de. 
ceapă pipernicită ; e întreaga melancolie a lucru- - filor ce se duc. : 

o 
% E 

 Privite- în sine, citaţiile făcute nu au nici o va- „* Ioare stilistică : nu se susțin nici prin cuvântul rar, nici prin imagini deosebite, nici prin originalitate, 
Ele nu reprezintă de cât transcripția exactă a unor Observaţii exacte: raportate la fond, devin 

_Suggestive. i 

Indărătul operei lui Brăescu este spiritul de ob- .- servaţie, Nu e vorba de “observaţia satirică. Re- - ferindu-se la lumea morală şi bazându-se pe un - 
contrast, spiritul Satiric presupune, în fond, o sta- bilire. de raporturi şi, prin urmare, un proces în „ “telectual: am. arătat că la- baza operei lui. Brăescu „este tocmăi contrastul între: categoria ideală şi cea | „reală -a vieţii omeneşti. In afară însă de acest 

- simţ superior, de valoare mai mult morală, Bră- „escu are şi spizitul de observaţie a „amănuntului. 
caracterisțic. E: un scriitor care vede; rarele lui „. descripţii sunt, de altfel, mai mult dinamice de cât . “statice. Câteva încercări (Balul Prefecturii, O ca- -- rierâ) abundă Chiar în atâtea amănunte încât Te-
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uşesc să. ne dea, fie: atmosfera unui. i orăşe]. de. - 
- provincie, în elementele lui complexe, ' fie. psiho- ” - 
logia unui individ integrată în cadrele largi ale: 
unși, cariere — semn. că. „Brăescu. e pregătit. şi 

- peniru român.
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a cercetăreă literaturii lui Brăescu ne mai rămân 
câteva observaţii asupra compoziţiei. Se impun cu | 
atât mai mult, cu cât tendenţele tuturor încercărilor! 
moderne se îndreaptă împotriva ei. "Compoziţia - .. 

„pare un obsiacol al liberei expresii ; ; * romantismul 
îi dăduse 0" lovitură acum un veac; simbolismul - 

- S'a încercat şi el so disolve ; sub o formă şi mai vio=', 
lentă, expresionismul 'conteniporan pleacă dela princi- 

- piul pulverizării genurilor literare. In fond, lupta e în- . 
| tre subiect şi obiect şi orice, afirmaţie â personalităţii 

„se face în daiina legilor ce par a îndigui sloboda' 
| expansiune a talentului. Negând valoarea: obiectivă 

-a naturii, căreia voeşte să-i substitue numai va-. - 
loarea de interpretare a artistului, expresionismul 

„reprezintă, „probabil, reacţiunea. cea mai integrală 
| împotriva compoziţiei. “Determinată de legile inte- 
Tioare, organizarea este totuşi la fundamentul ori- 
“cărei creaţiuni biologice sau artistice, : Lupta” în 

. contra ei nu va putea “avea “deci decât: succese 
- parţiale ; ; introducând principiul evoluției genurilor, : ! 
va împiedica numai “procesul. osificării lor. Orga- 
„_nizarea e, dealifel, o calitate prin excelenţă latină; 
- în fața sistemului defensiv al spirilului latin, 'ro- 

„ mantismul si simbolismul Şi-au frânt în zadar
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 Tăncile ; adaptându-se tormelor teriperate ale: ge-- 

“niului nostru, din revoluționate : au devenit paşnice ; 
“expresionismul, pe de altă: parte,--wa găsit încă | 
nici un ecou în literaturile mediteraniene: După ce 

“a modelat fața lumei întregi; organizaţia romană 
subsistă încă; intactă, în toate producţiile. spiritului 

“latin. Și dacă la noi, de pildă, acțiunea d-lui. Lucian - 
Blaga a pulverizat” poezia la sensăţie şi imagine, 

- Organizaţia e vizibilă şi în aceste * imponderabile ; - 
nimeni nu ne-a dat imagini mai organice şi mai 

| integral construite decăt însuşi d, Blaga, - 

Economia e: principiul oricărei compoziţii :. obţi- 
nerea unui maximum de, efect . printr” un Minimum 
de efort, Reducerea - la: unitatea . impresiei nu este. 

„deci o lege' arbitrară ci o. necesitate * psihologică a 
Şi O condiție esenţială, a - artei; n'o cerem dela: 
scriitor ca pe o zadarnică, simetrie „exterioară ci. 
ca pe 0 „categorie a sentimentului estetic, Ea pre- 
supune însă o posesiune a “mijloacelor - de” reali- - 
zare atât de definitivă, încât mo. găsim decât: la 

| maturitate, E firesc deci ca unele” dini cele“ “dintâi 
schiţe ale lui Brăescu să. fie lipsite de compoziție | 
și chiar una din cele mai. bune, Legea progresului, 
sa sufere. prin „contaminarea a două: serii de fapte. 
Pe încetul însă. “compoziţia devine mai „sigură; i 
amănuntul inutil este înlăturat; luminile converg - 
„Spre unitate efectele parţiale se strâng întrun efect - 
unic. Cele mai multe “schiţe: ale, lui “Brăescu ău 
ajuns, asttel, caracteristice prin arta de a rezumă 
o acțtune, o situaţie, un tip printe o singuță tă 

- Sătură. expresivă.
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“ Lasândui la'o parte începutul, încă: neconvergent, 

“schiţa Oale sparte, de 'pildă, poate fi un "model . 
„de gradaţie a efectelor, In timpul -unei boli:molip-. . 

sitoare -'de ochi, “generalul . recomandase batiste 
curate, . pe care soldaţii le. purtau însă cu ordinul 

“Ca Său, au le întrebuințeze. La inspecţie, prin în- 

“trebăfi şi îndemnuri perfide, generalul face pe un 

- „biet soldat să-şi şteargă arma cu batista şi - apoi, 
nădişit, să ŞI-O treacă pe față şi pe ia ochi: 3 

€ 

v 

— «di place, colonele 2.. "lată cum „se: execuiă 

ordinele mele.» . - 

. 

Şi, urcându--se' în trăsura ce-l aştepta afară, | 
. dispăru fără a saluta 'pe nimeni. 

- — «Eu mam ce vă face, Dacă nu vreţi să fineţi | 

seamă de ordinele reghimentului — o să vă notez 

şi eu în memoriu, >. zise încruntat colonelul şi : eşi 

aimărât „pe. urmele generalului: - 
2 — Efectul iniţiativii 1» întonă sarcastic; la “rândul . - 

său, maiorul. Aveam. toată încrederea... ; credeam 

„- că 'am cu cine mă înțelege.» Ra 
=— «Domnule maior... | 

” — «Mă „TO, d- le Capităa, nui te-am ' întrebat | 

nimic. i-am spus. eu ceva? Constat, Consecințe. “ 
0" să: le vezi: d-ta pe urmă.» 
* — «Bine, domnule sublocotenent,» isbucal că= 
'pitanul "după plecarea maiorului. <Ți-am lăsat toată 

libertatea... să faci. ce vrei. Spune d-ta - singur, 

i-am. cerut, eu “socoteală când vii. şi "când pleci ? 

Luat-ai vre-o pedeapsă dela. mine ? ;Facutu-ţi-am 
 Wre-O- observaţie 2... Mărturiseşte d-ta singur 2» 

— «Domnule căpitan, vă spun pe. onoarea: mea.. >



_— Nimic... nu voiu Saud nimic! Te rog. de 
mâine să, pofteşti regulat la serviciu, că te 'nchid..e. - 

" imediat, Scurt şi: cuprinzător.» ȘI plecă necăjii, cu - 
chipiul pe ceafă, trâatind uşa în urma lui, 
ă — „«Sergenţi sunteţi voi ?... Uite hal de gradaţi | - 

„Aşa vam învăţat eu? Ei las! dacă-e aşa . vorba, 
Diseară toţi gradaţii la închisoare... Vă, învăţ eu 
MIE la 
— «Care eşti ăla care te-a întrebat d-l gheneral ? 

Eşi la linie !» strigă sergentul major, până a nu 
eşi ofițerul pe uşă. «Dă-te 'ncoa la mine, camarade,.. + | . candela şi mânăstirea...» - a 

“Dar tăcerea de moarte ce domnia. în. cameră nu fu turburată de. nimeni. Soldatul, presiniţind” 
ce-l aşteaptă, dezertase.» . e 

“În gama ascendentă a mâniei ofițerilor, odată cu. descreşierea gradului, dezertarea soldatului produce, în adevăr, un efect neaşteptat, Efectul” neaşteptat, * deşi logic, încheie multe din schiţele lui. Brăescu. Alteori, scriitorul întrebuinţează procedeul „„Leitmo= tivului : o replică” dela. început revine la urmă înteo situaţie neprevăzută. Plecând :de acasă în bombă- - „_nitul. nevestei: «nu tebuia să te: însori' dacă -nu ? eşti în stare să ţii trenul unei femei», . căpitanul |. “Vârgatu îşi îndreaptă pasul îngrijorat spre cazarmă. | - Strâmtoatat. de aceleaşi nevoi, plutonierul Bucurel :-  Strângea tocmai în acel moment banii recruţilor, . „Sub cuvâut: că-i vor avea mai sigur la dânsul, Surprinzându-i şiretenia, căpitanul "confiscă, el banii "ca să-i păstreze 'şi mai bine: -.- ve,



a 43 — Ş 

„«Pătruns de o “Bucurie internă, se mdreptă. ji | 
 niştit, uşure spre: uşă, urmat de Bucurel ca, de un. 
câine plouat. . 

— <Trăiţi, don! căpitan . 
» - Dar căpitanul mergea fără. s'audă. - 
— «Trăiţi, don” căp'tan», repetă £ Bucurel tușind, 

„pentru a-şi: drege glasul. . 
— «Ai 2? - . 

— = «Daţi-mi. voe să vă spun ceva. > 
— «Cântă l» . 

" — «Eu după cum. ştiţi şi d-voastă, sunt însurat; 

. Acii o săptămână mi-a făcui nevasta un n băiat 

. şi aşa eu acu, n'am cu-ce să-l botez... 
— «Păi ce făcuşi solda ?2 _ 

— : «Patruzeci şi cinci de ei „ce să fac. mai 
înțâi ?2 i 

* —: «Patruzeci şi cinci de lei... "ce e de colea 2iue 

alţii trăesc şi cu mai puțin»: i 

— «Am avut cheltueli... moaşă, doctorii... 
„p.2— «Ţine, să mi-i. dai: la soldă» » | 

—  <Nu-mi ajunge, ce "să .fac cu un. “pol... a 

„. d-voastră nu vă gândiţi ? 1...» 
i—- «De, mă băete;.. n'am. ce-ţi face,>- şi . plecă. 

- Dar după câţiva paşi, întorcându-se, îi aruncă în 

obraz cu severitate : | 
„— «Nu trebuia să te însori, dacă nu “te e siraţiai | 

în stare să duci trenul unei femei.. ADE 

> 
- po 

” Prin darul de a. prinde contraste şi stabili ra-: 

-„.. porturi morale, dar şi prin observaţia amănuntului 

„topic, prin puterea de a-şi însufleți tipurile, dra-"
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matizându-le, prin: arta compoz: “ției, dar, mal ales, 
- printr: desăvârşită obiectivitate, care-i câracieri- ” 
zează şi diferenţiază satira, * literatura lui Brăescu 
are nu numai caracterele talentului ci + şi. pe. “cele 
ale clasicităţii,. Căci, încăodată: topirea. artistului - 

„în opera, pe care a creat-o totuşi! atât de personal, 
este semnul cel mai Sigur : al artei clăsice — şi. | : 
deci durabile. 

„1922



„CORNELIUS TACITUS



- CORNELIUS TACITUS): --.: 

Prin. conciziunea. abruptă a “stilului, prin adân- - 

cimea “gândirii” şi “prin vgoarea şi. origihalitatea 
expresiei, Tacit a fost privit întotdeaună ca _uriul 
din cei mai obscuri scriitori ai antichităţii romane. “ 

Sintet'că prin sine, limba. latină devine şi mai 

sintetică sub pana nervoasă: a marelui scriitor. 

Cuvintele de prisos cad;. lăsându-se numai pr&- 

'simţite, „Verbele dispar, . propoziţiile se ciocnesc 
fără tampoanele 'conjuncţiilor. Cugetarea lui “Tăcit. 

„se sbate tumultuoasă în matca îngustă a unor fraze 

E “scurte, gala să-şi spargă forma neîncăpătoare, . 

“In faţa” acestei limbi sintetice şi a unui stil vo- 
luntar concis şi sbuciumat, traducătorul modern 

“rămâne încurcat cu mijloacele limbii lui analitice... , 
Fraza strânsă a: lui Tacit se -fărâmă - într'o frază - . 
ce-şi duce lunga-i coadă de cuvinte indispensa- 
bile  minţilor .moderne: „obscurităţile . Şi golurile 
textului trebuesc umplute... 
„Cu toate „greutăţile | traducerii şi cu toată părerta” 

SI DE Acest studiu a “servit: ca introducere a. cele două 
": volume ale traducerii A nalelor ; de aci dă caracterul lui . 

de vulgarizare .
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de. rău de a nu putea. reda în- mod: desăvârşii 
. într'o limbă vie frumuseţea stilului lui Tacit, există 

- totuş o bucurie în această luptă dreaptă cu un 

„text îndărătnic... Bucuria nu vine numai -de .la o. 
„trudă răsplătită: prin înălțimea . gândirii : şi prin - 

frumuseţea dramatică a stilului, Tacit. e vrednic 
„de ori ce trudă. Mai e-însă şi o altă - bucurie:. 
“Tacit e aproape de sufletul nostru. Prin .nervozi- . 
"tatea, prin aprigul lui pesiinism câştigat din pri- 
veliştea . uneia . din cele mai ciurplte .epoce a 

istoriei. omenirii, prin talentul lui patetic şi dra- 

:matic prin structura lui - sufletească, el.e singurul : 

scriitor modern. al antichităţii. -Stilul poate fi uneori 

obscur: gândul e însă limpede, Suntem mai departe 
-de. oratoria: ciceroniană, desfăşurată ' în perioade - 
armonic cadenţate,. suntem mai departe chiar de 

seninătatea. clasică a lui: Virgiliu sau a lui Platon, 

decât de atilul tumultuos' şi talentul făcut 'din' lu-" 
mină şi întuneric al lui Tacit... Inţelegându-t mai. . 

bine, îl şi iubim mai mult; vibraţiile suflelului său 

deşteaptă în noi un răsunet, mai „adânc... 

Na



3 LL VIAȚA LUI TACIT * 

“Viaţa | lui Tacit e mai puţin: cunoscută de. cât: ar. 

“ii meritat-o. Din modestie, scriitorul: ne-a vorbit... 

„puţin, despre. sin€-însuşi ; împrejurările s'au unit în 
aceiaşi discreţie. Pentru reconstituirea biografiei lui . 
ne rămân- abia câte-va date sigure, între care se . 

poate întinde, rețeaua presupunerior. 
1 

Lă 

Pliniu cel. bătrân ne ponienește. în [storia na. 

turală 1) de un „Cornelius Tacitus,” “procurator 
al Belgiei, Trebue : „să fi fost tatăl scriitorului 
nostru. Oricum, e vorba de . 0. familie equestră. -. 

„Cu, alte cuvinte, Tacit era un som nou» — homo... 

„di senat“ 
„Anul „naşterii e nesigur. Cei mai mulţi. istorici - 
şovăesc. între anii, 54 — 56. a.-Chr., — adică “în: 

cei din urmă ani_ai domniei lui Neron.: Chateau- 
briand putea deci spune ; «C'est en vain que Neron - 

prospere ; Tacite est dejă ne daris Pempire» :— ia- 
lentul lui. viguros avea să lase posterităţii, sinistra 
izoană a Nebunuilui încoronat. - 

7 

1) Hist.- nat, VII, 1, 1%, .
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„Educaţia lui a fost, negreşii, foarte “îngrijită. In 
Dialogul oratorilor găsim un -ecou al acestei e- 

_ducaţii închinate forului. De tânăr s'a alipit pe 
lângă cei doi mari oratori. ai timpului,. Marcus 
„Aper şi Julius Secundus, urmărindu-i nu numai în 
-viaţa publică, dar chiar şi în întreținerile lor fami- 
liare. A fi orator, înseamnă în concepția lui Tacit, 
a avea <o erudiție întinsă, o ştiinţă ' universală, 
din care se avântă şi se fevarsă o elocinţă, în 
adevăr, demnă de a fi admirată». In întreaga'lui 
operă să vede, .dealtici, nu numai talent literar 
ci şi o informaţie întinsă, şi :0 “curiozitate ştiinţi-, 
fică nesăţioasă. Frângând firul povestirii, Tacit se 
abate. adese în digresiuni cu amănunte . tecnice 1) 
asupra religiunilor străine, asupra originilor ma- 
gistraturilor, asupra administraţiei imperiului. Ne- 
mulţumindu-se numai cu retorica, a întins- o mână 
lacomă şi spre- verdele "copac al ştiinţii.,. - 

- Curiozitatea istoricului s'a îndreptat, fireşte, şi 
spre filozofie. Mai târziu a băgat însă de seamă 
primejdiite oricărei preocupări 'speculative. Filo- . 
zotia nu intra, de fapt, în spiritul rasei. 'Romanii 
„puneau acțiunea mai presus de speculație. Plecând 
dela principii neschimbate, concluziile 'filozofice, . 

Bind prea riguroase, produc nemulţumire față de „realităţile unduioase. ale vieţii. . 

  

LL “ A 
1) Astfel e, de pildă, pasagiul, în care Tacit ne po- vesteşte călătoria lui. Germanicus în Egipt (Ann, 1, 69, 61) cu o-docuinentare atât. de:precisă. “Tot astfel, * „Când ne vorbeşte despre pomocrium şi “despre topo- ” grafia vechilor cartiere “ale Romei ;. despre origina alfabetului sau despre riturile religioase, - Ba >
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Educaţia lui Tacit s'a sfârşit în. primii ani ai 
domniei lui Vespasian. Incetând de a asculta pe 
alţii, începu să cuvânteze şi dânsul. Nu ştim :când | 

“Şi în ce împrejurare. Câţiva ani după aceia, Pliniu: 

cel tânăr ni-l: arăta «înfloritor de glorie şi de.re- 
“putaţie 1)» ; renumele îi venise deci repede. Asupra : 
- oratoriei sale avem o apreciere a: aceluiaş Pliniu.: 
Fiind vorba .de un discurs al lui în senat, Pliniu 

„scrie :-<Tacit a.vorbit cu multă elocinţă şi, ceeace - 
e în caracterul talentului său, cu 'gravitate 2). 

_ Gravitatea e, înadevâr, nota cea. mai caracteristică 

“a talentului şi personalităţii lui Tacit... a - 

__ Succesul timpuriu i-a deschis druniul unei că- 
- sătorii strălucite, In anul 77 se logodi cu fata - 

„lui Junius Agricola şi în anul următor o luă.- „de: 
-. nevastă. - - 

„Agricola era unul. din truitașii imperiului. Venit pi 

| din Frejus, tatăl lui, Julius Graecinus, intrând în: 
senat, era cunoscut prin talent şi cinste. Fiul a 

devenit şi.el-un general, un.om politic şi.un ad--: 
"ministrator însemnat. Pe “vremea căsătoriei lui 

„ Tacit, Agricola era consul, şi -avea să plece în: 

Britania pentru a-i desăvârşi cucerirea... - ă 

“Sub. astfel de aușpicii şi-a început scriitorul so 

cariera publică. - «Situaţia mea politică, spune el, 

a pornit sub Vespâsian, -a fost mărită de Titus 

< 

1) Pliiu, Epist. VII, 20. 

2) Pliniu, (|, 11: respondit Cornelius Tacitus eloquen- 

issitme el,  quod eximiun oralioni ejus înest, asemnos». 

A
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“şi. împinsă şi mai „- deparie încă “de. Domițian: . 

„Sub Vespasian 'a devenit. questor ; sub; Titus, edil 

“sau tribun al poporului ș ; sub Domițian, pretor; Prin. 

- felul cum. vorbeşte de cariera lui; e de .prepus.tă - 
întoate aceste magistraturi, Taci! a fost «<candi=. 
datul Impăratului» — ceea ce-l. scutia de a mai so- 

” licita “voturile. In: timpul “jocurilor. seculare serbate 
sub Domițian, Tacit era „pretor. şi . membru-al unui. 

colegiu de preoţi -ce le.prezidau. Avea numai 32 
- de aniș Imperiul nu-i refuzase deci onorurile pu- 
blice. 

In 89, îndată după. pretură, Tacit a fipsit, din i 
Roma timp de „patru ani, “pentru a îndeplini, pro- 

" babil, una din funcțiunile administrative cuvenite: 
-pretorilor sau:ca guvernator. al unei provincii, im-. 

- -perială. . Nu putem totuşi preciza nimic: astipra 

Sa Sa 

acestei funcţii. Ținând seamă că ne- -a lăsat o carte - 
foarte documentată asupra Germaniei, ca îiresc să: - 

- presupunem că-şi petrecuse -cei patru. ani” âi ad- 
mhinistraţiei sale în vecinătatea: Germaniei, probăbil 

în Belgia, “provincie guvernătă de. un. fost ; pretor 
“Descriipţiile sunt, în. adevăr, 'autoptice.. Faţă . de 
primejdia: popoarelor germanice dispreţuite "de Ro- 
mani, cartea lui. pare un: strigăt de. alarmă... 

_ “Intorcându-se' la Roma, la 93, el găsi situația” "Bo- : 
“litică. şi' mai noroasă'; pumnul lui Domițian - se abă- 

tuse. greu peşte“ Roma Şi îruntaşii ei. Chiar î în anul 
intoarcerii, tiranul . ucisese. pe Senecio şi pe -Aru= 

*



Tonus. Ruisticus şi exilase pe filozoli... Sub un regim 
"atât de sângeros, nu-i. mai rămăsese lui. Tacit de 

cât «să se, facă uitat; tot, ce putea dori: un om 
cinstit». Numai asttel a. putut scăpa de. „baia de 
sânge, a lui Domițian... - 
“După asasinarea . iniparatului, începu " domnia 

 sănătoăsă a lii. Nerva. Cariera'lui- Tacit făcu un. 
pas înainte. in 97, el deveni consul în “Locul! lui 

Verginius Rufus, mort la 83 de ani, încărcal de: , 
gloria unei vieţi fără pată. După doi ani îl vedem. - - 

 înşărcinat de senat, să urmărească, alături. "de prie- - * 

tenul său Pliniu, pe un proconsul necinstit... Pa 

Despre anii din urmă ai lui Tacit cunoaştem 
"prea -puţine lucruri. Știm... doar, dintr'o inscripţie”. 

- găsită”. de curând în Caria,. că, spre sfârşitul dom- - 
niei lui Traian, era proconsul al Aşiei. Anul morţii 

“ — deşi unii îl pun la"120— e necunoscut, 

“Dar dacă viaţa lui politică Lrece în utnbră, Tacit“ 

începe. o nouă carieră: cariera de istoric, “care. 

"avea să arunce” asupra numelui său o nemuritoare ” 
lumină. Doi ani după moartea lui Domițian; şi puţin 

“ după: ieşirea lui din consulat, Tacit î îşi publică cele 

dinti cărți. istorice, * —: 

Totul îl împingea, de altfel, spre istorie, Incă! de 

tânăr,- îşi arătase prin: gura lui Messalla din Dia- | 
:- “logul oratorilor dragostea -pentru, studiile istorice - -. 
numai afacerile publice îl împiedicase de a- sir rea- 
-liza vocaţia. -* / 

. Domnia lui Domițian „i „Î- â „dat răgazul | necesar.
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“ “Trei -ani, el n'a îndeptinit nici o magistratură . şi,. - 

probabil, nici m'â- cuvântat în “senat: In mijlocul 
acestei tăceri însângerate, nu-i rămânea alta acti- 

- vitate decât istoria. Când tiranul muri asasinat, el 
"se:şi pregăti să povestească «amintirea unei sclavii 

trecute şi mărturia fericirii prezente»; adică anii din | 
„urmă ai lui Domițian şi primele timpuri ale dom- 

niei noi... -.
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„4, OPERA LUI ȚACIT - 

Inainte de a întreprinde. însă - marea, lui operă 
“istorică, Tacit s'a făcut cunoscut prin alte: opere 

„literare ce-i “deschideau drumul spre istorie și pe 

cara trebue să le “amintia. : 

17 - Diatogus de oratoribus 
  

Autenticitatea acestui .Dialogus de oratoribus a - - 

ridicat numeroase discuţii. Din pricina deosebirii de : 
- stil şi 'de caracter, mulți critici i-au contestat-o. 

| Dacă admitem însă “că. Dialogul a fost scris: sub. 

„domnia lui. Titus, adică aproape "douăzeci de ani 
_ înaintea lui Agricola, atunci putem înţelege deose- 

birea de stil. In acea epocă! a tinereţii, Tacit se 

- dedase cu totul studiului retoricii ; ; era deci firesc 

ca opera lui să -fie mai aproape de curgătoarea . 

elocință a lui Cicero, “decât de pateticul chinuit şi 
„sombru al Analelor şi al Istoriei. - 

Acţiunea. Dialogului, după cum ne arată însuşi 

"autorul, se desfăşoară în anul al şaselea al domniei : 
lui . Vespasian, adică la 75 după Christos. Tacit 
avea douăzeci de ani. Nu ştim însă data :sigură a 

“compoziţiei lui.- După i un. crâmpeiu al discursujui 

1 -
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- lui” Maternus, o putem totuş presupune ca. proba- 
pilă sub Titus. «După domnia lui. Vespasian, spune 

„în adevăr Maternus, Statul „căzu în-mâinile.. unui 
-Impărat cuminte, a cărui “clemenţă căuta să scape 

pe acuzaţi înainte de a îi condamnaţi. Sub un astfel . 

de Impărat, nu numai că era îngăduit dar era chiar! 
bine să ataci pe tiranii trecutului, să lauzi politica”. 

IE prezentului, reînviind: gustul vechilor moravuri», — 

„Acest Impărat. iu putea fi decât Titus, Tacit avea | 
„27 .de ani şi nu. era despărţit de epocă ăcţiunii | 
:"Dialoguhii decât de şapte ani. —Amintirile lui puteau 

îi. încă proaspete. - i 
Scris poate la 81 după Christos, Dialogul: ia. 

fost publicat “decât mult mai. târziu,. de oarece - 
Quintilian nu pomeneşte de'el în - Instituţiile sale 

- din „ultimii ani ai domniei lui Domițian. Dialogul : 
va văzut, prin urmare, lumina „decât după ce ac- 

| tivitatea: literară a lui Tacit începuse să. fie armă 
rita de interesul public... : i a 
“Subiectul Dialogului e limpede: 0 cercetare asupra. 

"cauzelor ce ău 'adus decadența ' elocinţii. In drum, 
Tacit lunecă, la o comparaţie între . oratorii vechi 

"şi moderni şi chiâr la digresiiinea unei comparații 
„între elocință. şt poezie. .. 

_ Ideia: Dialogului. era veche, Mulţi ai scriitori se 
ocupaseră cu pricinile. decadenţei artei . oratorice; -- 
“nimeni până la Tacit! nu le grupase însă la un, loc. 
Reluând „6 - idee a lui Cicero, exprimată în "De. 
oratore, “Tacit Susține că adevărata: 'elocinţă trebue 
să dispteţuiască retorica : lucru “firesc! „penfru. “noi, 
destul de- nâu. însă pentru epoca! lui Tacit. Insuşi -. 
Quintilian credea că oratorul nu putea. exisla fară, 

4
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: retorică; Uitându- -şi “propriile: sale” sfaturi “din "De 
oratore, Cicero: avea să se întoarcă la vechea + ora- 

iorie plină de artificii.” : a - 

Continuând” pe Cicero, Tacit -. cerea prin gură 

elociiie a 'jui Messalla ca : oratoria: să: fie * pregă- . : 
“tită” printr o largă înavuţire de cunoştinți ş şi de idei, | 

singurele care pot: da orătorului materia plastică a. 
_discursutilor sale,... . : - 

- Timpul libertăţii cuvăiitului trecuse însă, impe- :S 
riul încliisese' forul ; " alocinţa. politică “ eră „moartă; 

N 

abia măi “rămăsese elocinţa “judiciară. lată adevă- “ 
Tată cauză” a decadenței artei oratorice, «Dar ceea 

"ce e în deosebi de, observat, scrie în această pri- 
„vinţă' Gaston Boissier,: e că, recunoscând răul făcut 
„de: imperiu „elocinței, Tacit ul” se arată nedrept 
„aţă de el;:Orator celebru şi aplaudat, el trebuia - 
“să-şi: iubească arta' cu pasiune. Frumosul” elogiu. .-- 
„pe "care i-l face în. Dialogul său, felul ctim. descrie | 

că ui! aftist bucuriile tainice ale: oratoriei improvi- J 
zate,;: fina ânaliză. a sentimeritelor oratorului” pe mă- 

_Sură! c& se 'simte mai ascultat, ne dovedesc “plă=. 
- cerea” pe care: siinţia Tacit, dominând O mare - 
adunare, Aceste triumfuri nu-l înşeală însă ; cunoaşte Su 

| prețul cu “care sunt „piătite de, obiceiu şi- =. găseşte, Să 
prea Scump ; își” aminteşte că state cunoscute, ca. 

„ Creta-şi Sparta, "mâw avul niciodată oratori 'şi-că - 
| slocinţa e 'ca'uriele” ierburi. ce nu' cresc cu îmbelşu- 
„gaie "decât în Ogoarele necultivate. EI primeşte bu- 
“curdş pacea; ordinea, liniştea, pe care Imperiul; i i-0. 

o “fagătlueşte 6, cir: "ameninţarea! de a pierde prilejul o 
-rosiirii câtorva “ frumoase discursuri, „Se mângâe de 

„a avea tot mai Tar putinţa de. a apăra provincii ŞI.
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_ oraşe: dovadă că guvernatorii ca Veries.se rărise. 

. Era prea bun cetăţean pentru a regreta. succesele 

datorite - nenorocirilor-publice şi, departe de a se 

plânge de un regim ce micşorase importanța artei 
„ce-i făcuse reputaţia, nu şovăeşte de a-l numi. un 
guvern bun, declarând că Roma sub - autoritatea 
Caesarilor era liniştită şi fericită. Tacit n'a renunțat “ 
la părerile lui. din tinereţe: Dacă în operele sale 

„ istorice, le expune cu mai multă rezervă . decât în 
; Dialog, pricina e că în răstimp străbătuse domnia 
„. lui Domițian ce-i mai ridicase din încredere. De 
fapt însă, a fost totdeauna de părere «că acest 
corp imens. al: Imperiului nu -putea sta în picioare | 
şi în echilibru fără” a fi condus de cineva» sau că 
«interesul păcei. publice -cerea ca_un singur om'să 
ia frânele puterii în mâinile lui». La sfârşitul vieţii, 

_ca-şi la început, el ar fi răspuns tuturor apăzăto- 
rilor. încăpăţânaţi ai trecutului; tuturor: "nemulţumi- 
ților sistematici ai prezentului, prin aceste cuvinte 
cu care Maternus îşi termină discursul său în 
„Dialog : «Fiecare să se folosească de binefacerile 
Veacului său fără a înegri veacul în care nu s'a 

- născut», Aceestă înălţime de vederi, aceste păreri 
„senine şi nepărtinitoare, această adâncime, această” 
temeinicie ne arată că în tânărul orator era un om 
politic, un “om de“ stat, capabil de uitare: de sine. - 
pentru a privi dincolo: de prejudecățile . meseriei - 

„lui,- având despre lucruri o judecată sigură şi . 
nepărtinitoare. Marele merit al Dialogului e de- 

. istoric», 

a ne arăta că Tacit. „era copt pentru a deveni
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Cu. tot stilul ciceronian, Dialogul ne arată „Şi ta- 
lentul personal al lui Tacit, atât de pătrunzător E 

în analiza psihologică şi atât de dramatic. In. 
Dialogurile lui, Ciceron se -zugrăveşte pe sine; 

sub nume proprii se. ascunde personalitatea . co--. . 
vârşitoare a: marelui orator. In Dialogul lui Tacit 
avem, dimpotrivă, caractere 'vii şi contradictorii 
zugrăvite cu vigoare : Aper e un avocat practic şi 

un vorbitor spiritual şi modernist; Maternus, un | 

poet visător şi melancolic, iubitor al singurătăţii ; 

Messalla, un mândru aristocrat credincios vechei 
republici şi vechilor tradiţii. Aceşti oratori vorbesc ș. - 

„vorbind se zugrăvesc. . 

In Dialog găsim deci „un talent dramatic, pito-- - 
tesc. şi patetic,” ce ar putea să ne. „Vestească pe 

viitorul autor al Analelor. 

po



  

De vita et moribus ua Agricolae - 

3 Viaţa Îui Agricola s'a. publicat la. 98” d, Chr. - 
adită în primul an al: domniei: lui: Traian. Multă 

" vr&me această carte a fost. privită ca o operă is-: 
„torică, adevărată “pregătire pentru marea întreprin- 

dere a Ariălelor. Unii au văzut în ea un fel de elogiu 
funebru ca toate cele ce se pronunlau în for cu 
prilejul îngropării -unui. bărbat însemnat; : alții,” 
un fel de profesie, de credinţă a unui om de stat 
şi totodată un «pamflet» împotriva adversarilor: " 

„Viaţa lui: Agricola e de toate: o lucrare istorică, 
ui panegiric. ș şi uu manifest. politic. 

E mai întâiu un panegiric al socrului său, “Toate 
fragmentele concurg spre Agricola: descripția Bri-. 
taniei, tabloul domniei lui Domițian, "povestirea ” 
luptelor; ; pretutindeni: eroul păşeşte în planul întâiu. 

""-" La moartea lui. Agricola, la 93, “Tacit nu. era. la 
Roma. De altiel, tirania lui Domițian ntar fi permis, 

. Viberul elogiu- al unui om de caracter. Scriitorul a 
trebuit deci -să „aştepte . “domnia lui Traian, "pentru 
a povesti viaţa” socrului său. Prin această. intenţie 

“de panegric,. se explică tonul oratoric al: operii şi 
structura ei ciceroniană ș - portretul lui Agricola e: 
idealizat; meritele eroului sunt exagerate; toate fap-
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"tele lui sunt- miăreţe, în pace şi în războiu.; „pretu=. "> 

tindeni. e învingător. Dintr” un om cinstit — lucru 

rar pentru acea epocă — Tacit, face un om mare, Sa 

„De. fapt, - - Agricolă a fost un general prudent, . “ 
un administrator : dibaciu, şi, ca om privat, deo 

virtute antică. “In: deosebi, s'a făcut cunoscut prin. 
- cumpătare şi măsură. Insuşirile: lui, scrie Ren6 Pi-: 

chon, sunt însuşiri profesionale ; defectele lui, de-" 
fectele meseriei. Pulină iniţiativă; "multă stăruință ; 

„puţină putere. creatoare, multă clarităte, preciziune, , 

idei de amănunt sigure şi practice ; mai presus de 

toate, o ascultare desăvârşită şi un respect înnăscut 

„ faţă de guvern. Pe un bărbat cui astfel de merite avea 
tot. dreptul să-l laude un ginere recunoscătoi. - 

BI a 

 Caitea lui Tacit poate fi însă considerată şi ca” 
un manifest politic, 

In momentul apariţiei sale, se petrecea o puter- E 
"nică reacțiune de ură împotriva regimului lui. Do- a 
-miţian; Din această epocă isvorâsc: Satirele lui 

„Juvenal, Panegyricul lui Pliniu şi Viața' iui i Agri- î 
„cola, a. lui Tacit.. 

Ura scriitorului împotriva lui Domițian. isbucueşte . 
în fiecare pagină a cărţii alături * de elogiul lui. 

Agricola. Opera.lui Tacit e duşmănoasă - față de 
ran; legile şi măsurile bune ale lui. Domițian sunt ă 

trecute. cu vederea; în schimb, “nu-i uitată nici: 0-. 
„cruzime, chiar când se întemeiază numai. pe un. 
svon. Mobilul acestei - cruzimi e frica. şi vanitațea. a 
„Domițian. se temea de toată lumea: de senat, „de 
filozofi, de Agricola, de aimată. Voia totuş să pară 
curagioș,; . variitâtea îl „ Împingea, ja  triumfuri în 

- chipuite. .
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“Infierând regimul crud al lui Domițian, Tacit: nu 

era nici din pârtea' «opoziţiei» cu orice preţ şi a 

filozotilor idolatri ai trecutului; Ca şi din Dialog, 

reiese şi din - -această carte că el admitea necesi- | 
tatea existeiţii. imperiului. . <Ură împotriva lui Do- 

- miţian, anlipatie faţă de opozanţii sistematici, 
“admiraţie pentru domnia lui. Traian, iată cele. trei 

inspiraţii ce însufleţesc Viaţa” lui Agricola privită 
ca un manifest politic». 

Nu trebue să-i uităm valoarea istorică. Prin 

caracterul fragmentar al subiectului, prin tendinţa. 

“spre. analiza psihologică, prin tablourile vii şi 

pitoreşti şi prin introducerea” împletită din. reflecţii” 

personale. şi -sentenţioase, prin gustul pentru ar- 

chaisme şi hellenisnie, Viaţa lui Agricola se asea- 
„mănă” cu istoria” lui Sallustius. 

Tacit e unul” din rarii scriitori romani care au 
cunoscut pe barbari. In curând ne va da o 'des- . 

"criptie a Germanilor; în Viaţa lui Agricola (Ş 10— 
-38) ne dă o monografie” asupra Britaniei şi a Bre- | 

“ tonilor. Incepând - prin descripția fizică a insulei, . 
"el trece apoi la om: şi la toate creaţiunile lui :. 
limba, religia; cultura, . sistemul de guvernare, ar-- 
mata. Sub forma unui discurs a Bretonului Cal- 
“gacus, îndreaptă chiar. un „rechizitoriu împotriva : _ 
Romei şi a Romanilor. „ 

Subiectul nu-i impunea Cercetări ştiinţifice prea. - 
“mari; “Tacit este totuş documentat. Şi prin: con-. 
"cepţia istoriei, şi-prin puterea de analiză psiholo- 
-gică> Viafă lui Agricola e preludiul Analelor. .



3. De origine, situ, moribus 

- “ae populis Germanorum 

După cum ne .zugrăvise pe Bretoni în Agricola, - 
- Tacit ne zugrăveşte şi pe Germani, în care vedea | 
"0 primejdie viitoare pentru Romani. Scrisă, pro-. 

babil, pe timpul administrăţiei lui ca legatus pro 
praetore' înlr'o provincie învecinată cu Rinul, Ger- 

". mania wa fost publicată decât sub - consulatul al 
doilea al lui Traian, în 9. e 

Unii au văzut în ea.o fantazie şi chiar un pam- 
“Het împotriva societăţii ' dela - Romă: Tacit ar fi 
lăudat la Germani virtuțile ce le lipseau Romanilor. 
Cu tot caracterul. miraculos al unor descripţii, nu. 
se poate totuş tăgădui o documentare solidă şi o. 
observaţie precisă ; pretutindeni străbate curiozitatea + o 

„ Scriitorului : el ține să cunoască principiul de gu- 
vernare al Germanilor, regimul proprietăţii, orga- 

 nizaţia familiei, Se scoboară la cele mai neînsem- - 
nate amănunte, cercetând modul de construcţie. a 

"caselor lor, alimentele: cu care se hrănesc, COom- 
poziţia berei şi monedele de care se slujesc, 
„Ca şi în Anale, Tacit se arată şi aci un ad- 
mirabil pictor al mulţimii şi un psiholog ” pătrun- 
zător. Ştie să prindă însuşirile rasei. Germanului 

îi place să trăiască singuratic ; nu locueşte în oraşe,



La Roma comunitatea. absoarbe! pe individ; la. 
Germani individul vieţuieşte în afară de comuni= 
tate: de aci respectul de, sine, gustul de indepen- 
denţă şi sentimentul onoarei... Religia . Germanilor - 
nu e o religie de lumină, de sărbătoare şi de ve-. 

selie ci o religie sombră „Şi gravă. Zeii lor nu sunt. 
închişii în temple Şi nici m'au statui cui forme ome-: 
neşti. Ei. stau- în păduri sub asrul liber. Germanii. 

ii adoră fără a-i vedea». „Lipsită de temple şi 
Ă imagini, această religie avea să „ducă „mai târziu - 

la Proteştantism. Ă E | 
Istoricul , admiră !a “Gerniani geprihănirea. vieţii | 

de familie, castitatea căsătoriei, respectul . pentru” 
femee, şi educaţia. bărbătească. dată copiilor. . Scri=. 
indu- -şi cartea; scopul, lui era de a. deschide ochii 

_ Românilor asupra. unei lumi: noi. ce se ridica ame- - 
nințătoare pentru existenţa Imperitilui, Roman: 

2 =



A aaa "4 „Historiae' şi „Annales“ | 
  

Tacit era pregătit acum. „penru miarea lui operă: 
istorică, plănuită de mult... Răgăzul' unei epoci [i- 
niştite, şi cu atât mai fericite -cu cât urma sânge- 

- roasei domnii a lui, Domițian, i-a pus pana în 

“mână. zi o 

In tot; această vastă. lucrare istorică « se. com- - 
-pune din treizeci de cărţi despărțite. în două mari 

| Ş grupe: - Analele, - zugrăvind epoca, pe care T acit E 
ma cunoscut-o, adică domnia, dinastiilor "Julia şi : 
Claudia ; “Istoriile, înfăţişând perioda contemporană, | 

adică războaele civile din 69 şi dinastia Flavia. In 

Anale, trei. hexade: Tiberiu, — Caligula şi Clau- 

diu — Neron. In Istorii, două hexade; războaele - 
“civile, Vespasian şi Titus — Domițian. Hexadele, la 
rândul lor, sunt împărţite, probabil, în triade. Pre- 

. tutindeni deci . compoziţie şi simțul, „armoniei in 

terne... . 

„Opera nu me- -a fost. însă transmisă integral Din. 
“Istorii nu avem 'de cât cele patru - cărți dintâi şi 

„ începutul" cărţii a cincea, îmbrăţişând anii 69 şi 70, - 

deşi povestirea “mergea până la urcarea pe tron a. 

lui Nerva la anul 96.- - | 
- Scrise între 115—117,d. Chr., Analele mergeau 

-.. dela moartea: tul August până la căderea lui Ne- i.
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ron. Noi nu avem decât cărţile Low, îragmente, 

din cartea V şi întreaga carte VI. "Toate -poves=: 

“tesc epoca lui Tiberiu; mai avem apoi cărţile XI- 

AVI — adică istoria sfârşitului lui Claudiu şi a lui 

Neron. . 

"Aproap& jumătate din opera istorică a lui Tacit 
este deci pierdută pentru . noi... Din ceiace . ne-a 
rămas putem preţui” încă. marele "talent literar al 
acestui Rembrandt a! Imperiului Roman; Talentul -. 

“lui merită o “cercetare. mai amănunţită : “Tacit nu: 

e numai cel mai “mare istoric. al antichităţii. latine, 

“ci şi cel mai aproape de spiritul contemporai. - 
îi 

5



“Il. CONCEPȚIA ISTORIEI IN TACIT. + 

“ Inainteă lui Tacit, exista la Romani o bogată. 

literatură istorică; Neridicându- -se până la' abstracţie - 
şi imaginaţie creatoare ci îndreptându-se mai mult 

spre iealităţile . vieţii istoria intra în mijloacele Ro- 

, mainilor, 

Concepţiă ei era. însă aita a cei vechi ca: la 

“noi. Adevăr, fireşte, i se, cerea: istoricului ; el nu 

riergea totuş până la: ştiinţa de azi.a cercetării şi 

| interpretării documentelor celor mai mărunte şi 

- mai îndepărtate. Istoria, după definiţia lui Cicero, 

“trebuia : ne” quid falsi dicere audeat, rie giid veri 

-“ hon-. audeat, | se cereă se „două îndrăzndli +. să 

nu spună - neadevărul, nu ascundă “adevărul. 

Calea adevărului e că grea: ca nu lasă riiniic 
lâ'.o parie, nici o piatră, nici O inscripţie, nici o 

mărturie a trecutului. Antichitatea pare a. 10 fi 

cunoscut. Istoria. critică s'a născut mai târziu: Is- 

"toricii vechi se folosiau de izvoare puţine, pe care 

le mistuiau,. de. altfel, „spre. a le da sub o formă 
p&rsonală. .. _ Su 

„ Istoria veche nu următeşte deci numai adevărul 
ci şi frumosul. Ea e, după expresia. lui Cicero, 

ui opus oratorium maxime : „0 operă oratorișă, o) operă
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nu numai de adevăr ci şi de artă. Ea nue numai 
o colecţie” de fapte, ci şi studiul principiului lor 
generator: studiul omului, al moravurilor, al ca-., 
racterelor. şi al pasiunilor. Istoria mai e şi o crea- 
ție; din câteva fragmente trebue. să creeze o epocă, 

"o scenă, un. om.:: Documentele . sunt o : pregătire 
“pentru istorie, nu istoria însăşi. m | 

- In acest. înţeles, concepţia lui Cicero e adevă- - 
| rată; ea face însă din istorie şi-un gen oratoric, 
Supus tuturor: metodelor retorice: gruparea. gra- 

„dată şi. savantă a faptelor. în vederea unui efect,. : 
- “ tendenţa evidentă. de 'a' plăcea prin artificii  exte-: 
-“rioare, prin anecdote şi amănunte interesante, o 

- anumită colorare a povestirii care, fără;a cădea 
» în neadevăr, se depărtează totuş de adevăr... 

„Cicero - preţuia' foarte puţin pe, istoricii: îrice- 
puturilor Republicei, numindu-i narratores rerum, | 

” non :ornatores': nişte simple "povestitori ce nu ştiau 
_ Întrumuseţa adevărul. Tacit, dimpotrivă, îi prețuia. 

„- Obiecţiunea lui Cicero devenia un "merit pentru 
' . dânsul: în aceşti modeşti povestitori, el vedea nişte 
- harnici. cercetători ai „adevărului, străini de toate. 

- meşteşugurile oratorice obişnuite epocei imperiale. 
Această preferință ne luminează îndestulător cân- 
cepția. istorică a scriitorului, e 
Tacit: nu poseda, fireşte, metodele. moderne; 

îaţă de antemergătorii lui, reprezintă totuş un pro- 
“gres. Dintre toţi istoricii latini, susține Boissier, 
Tacit e: unul dintre. cei ce- citează mai mulţi scrii 
tori şi documente consultate. El n'o face dintro. . arătare zadarnică de erudiție, cum se întâmplă | 

De
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adesea îi în zilele noastre, sau pentru a: “părea. mai - 
-. bine informat de cât ceilalți — îapt, cate în acele - 

vremi nu era un merit” "pentru , un autor “şi nu-i 
putea aduce nici o glorie. El se credea poale ţi 
mut la o exactitate mai strânsă pentrucă în cărţile 
-sale se vorbia de oameni, ai caror fii sau nepoți 
trăiau, şi de evenimente. contimporane, - obiectul 
unor vii discuţii. Astfel se explică nevoia .de a se 

„înconjura de cât mai multe linformaţii şi de a-şi 
cita dovezile mai des de cât predecesorii . săi. 

Izvoarele nu lipseau, -de altfel, pentru epoca îim- 
perială. Erau mai întâiu. Acta senatus, adică: pro> -- 
cesele-verbate-: ale : şedinţelor senatului «care. în : 
afară de expunerea oficială a chestiunii - puse de - 
“preşedinte şi de hotărârea. adunării, mai conțineau - 
o analiză: a- tuturor. părerilor. desfăşurate de diferiţi 

„„ senatori, discursurile “şi . scrisorile Impăraţilor, şi - 
aclamaţiile ce le întâmpinau : prin urmare, dacă 
nu sunt ca dările noastre de seamă stenogratice, 
sunt mai mult ca -o dare de seamă analitică». - În 

“ afară de aceste registre, | mai "erau ' Acta diurna 
“populi romani, adică un ziar la! îndemâna tuturor, 
cuprinzând „evenimentele. publice mai “însemnate. - : 

-- Tacit pomeneşte adesea şi de Acta senatus şi 
de Acta diurna populi romani, arătându-ne . dite- - 
ritele. păreri ale senatorilor: în discuţiile mai în- 
semnate. Nu le „citează însă. niciodată în întregime 
şi textual. Chiar şi scrisorile Impăraţilor ne sunt. 

"date prin stilul lui Tacit şi cu eliminări voite. Prin 
aceste eliminări sistematice, el aparţine încă ve- 

- chei concepții istorice, - - cre înlătura aparențele . 

erudiţiei. ”
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Cu toate criticele. cu care- i întâmpină Tacit sa 

folosit şi de ceilalţi istorici ai imperiului. n 

“De mai “multe „Ori o! mărturiseşt e singur ; — 

securtus plurimos. " auctoruin, —— celeberrimos * auc- 

tores habeo — tradunt. temporis hujis  auctores— . - 

sunt qui fer ant; alii perhibent etc,, fără să: le dea, 

de altfel, numele, după cum ar face orice „scriitor 

- modern. : 

Vorbind de. cererea Agrippinci, vaduva lui Ger- 

manicus, de 'a se mărita, el adaugă: «Istoricii cei- 

„dalţi nu ' povestesc faptul. acesța. Eu Pam găsit însă - 

. în memoriile ficei sale, Agrippina, mama Impăratului 

Neron, care a lăsat urmaşilor. povestea vieţii şi a - 

nenoroclrilor ei> ), "In alt loc spune: «Am „avut 

norocul de a: găsi "multe fapte vrednice de a îi - 

cunoscute, pe care - alţii. le lăsase în - - tăcere şi | 

„uitare 2), „= - 

„Dorinţa lui de informaţie ' merge până. a se fo- 

losi „de izvoare contradictorii, alăturate ca “adevă- 

rate documente, Neputându- -se, hotări între păreri 

protivnice, Tacit se închină cu “durere în faţa ne- 

'Siguranţii ce învălue cele . mai însemnate eveni- 

mente omeneşti +. adeo maxima - duaegue . ambigua 

sunt 3). Sa . 

| La aceste: izvoare scrise, se mai. adaogă. si iz 

voarele orale. Tacit povesteşte lucruri văzute satul 

lucruri ale căror martori mai trăiau' încă. Pe bân- .. 

cile + senatului, alătiiri de. Tacit, erau - - bătrâni ca 

1) Ann, 1Y; 33, | 
2) Ann, IV, î 0 

33 4nn TIT Q ”
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Silius ltalicus şi Verginius. Ruius ce-şi facuse ca= 

riera sub domnia lui Claudiu şi Neron. De. multe. - 

ori mărturiseşte el singur: «Am auzit de la. bă- -. 

“trâni... Asttel povestesc oamenii acelei epoci ce au 

trăit până în vremea noastră». . 
Vorbind adesca de fama, .rumor,. chiar când 

- nu te crede: non. crediderim.1), “Tacit se" face însă 

_şi ecoul svonurilor, Icoana Impăraţilor iese . astfel | 

"mai întunecată poate decât star fi cuvenit... Umbra: 

'vine însă din dorinţa de a spune tot ce ştia: : 

dorință ce e la temelia. istoriei “moderne. 

1) ina, LI, 4. 

a
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Ă ” Mai “aproape” de moderni prin concepţia lui 

- ştiinţifică, Tacil nu se depăriează nici de concepția 
„veche a istoriei artistice: opus oraforium maxime. 

“EL e unul din cei mai mari pictori. ale antichităţii. 

Robi “ai talentelor -noastre, era firesc ca şi “Tacit 
să-şi caute în -istorie prilejul de a-şi valorifica 
„marele său talent de a' zugrăvi sufletul” oamenilor. 

- Tablourile lui au totuşi o oarecare retorică. , 

“Ca într'o adevărată: dramă, în pragul ' acțiunii 

- eroii se cumpănesc. în lungi monoloage. Inainte 

de a conspira împotriva lui Galba, “Othon mono- 
„ 4oghează: «Moartea e destinul tuturor oamenilor : 
„numai'faptul că e urniată .de uitare sau de gtorie 
„poate stabili o deosebire între dânşii. Dacă: trebue 

să murim, vinovaţi. sau . nevinovaţi, e mai mult , 
curaj în a-ţi merita Sestinul» 1) Inainte de a se.- 

hotări “să pună mâna pe imperiu, şi Vespasian 

“ia atitudini hamletiene 2). “Rostirea sub formă de 

“discurs a unui cuget ascuns, e negreşit “un pro- 
cedeu artificial şi - retoric... Există. deci retorică în 

1 Rist, 7, aL 
2) His, II, 74.
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opera istorică a lui Tacit; nu trebue “să. uităm 
însă că întreaga cultură şi literatură romană tindea 

“spre oratorie; .nu trebue să “uităm că, Tacit era - 

unul din cei mai străluciți - oratori ai timpului 

a 

“său, Şi-a plătit deci tributul: rasei şi epocei : Titus 

- Livius inventa : pe “'deantregul discursuri - regilor 

* tegendari ;. Tacit plăsmueşte. discursuri. fictive din 

documente . adevărate, . din discursuri -reale sau . 
numai din elemente sufleteşti probabile. Uneori 
adevărata cuvântare există încă — extat oratio, 

“ne spune şi Tacit.: In: loc de -a o reproduce, 

- pentru raţiuni . 'stilistice, „el ne o dă sub.o forma 

personală. . | Ia Me 

Discursurile lui Tacit, scrie Gaston - Boissier, 

nu sunt altfel decât - discursurile lui” Sallustiu” şi “ 

E Titu-Liviu, şi 's'ar putea. spune. despre . ele şi în * 

-bine şi în rău cam „aceleaşi lucruri. Au totuş o... 
particularitate : plăcându- i. discuţiile contradictorii, 

Tacil pune față în faţă, opinii protivnice apărate 

rând pe rând de. persoane diferite. „Şcriitorul : 

face pe. toți să „vorbească atâț de bine, - împra 
i mutând fiecăruia argumente convirigătoare, încât. 

- nui „cunoașteri | la urmă opinia adevărată. 
| 

Gravitatea - e însuşirea - de căpetenie a lui Tacit. 
- Misiunea istoricului nu:'e de a: „broda - „povestiri 
„minunate, desfătând pe. cititori. cu fabule : ar. în- 
semna: să ştirbească diri gravitatea operei sale». 
Tacit va. înlătura deci sistematic. anecdotele, faptele . 
mărunte: dar semnificative, tot ce-i pare mai -prejos 
de măreţia isturiei ș va înlocui chiar cuvântul propriu, 

prin perifrază. aa 

=
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- Portretele lui. sunt deci făcute prin caracterizări ă | 

generale, prin calităţile şi defectele fundamentale _. 

"ale eroilor şi nu prin amănunte tipice şi anecdote, 

după cum se obişnueşte azi. Lipsite de trăsături 

mărunte, „aceste portrete sunt totuşi de o rară 

„putere de viață. Nu putem astfel uita chipul cum ne-a 

zugrăvit pe Tiberiu; cu răutatea firii lui, cu gustul lui 
întortochiat, cu siguranţa inteligenții şi cu jos- . 

_nicia sufletului, cu frica lui de orice independenţă 

de cuvânt şi cu desgustul, pe care-l simţia faţă de. 

a 

slugărnicie, cu 'disprețul..pentru lumea, întreagă Şi. 

pentru sine însuşi», sau pe «Claudiu, slab, hărțuit. 

în toate părţile de femeile şi liberții săi, trecând 
- prin mijlocul unor groaznice. tragedii fără să re-. 

acţioneze, şi aproape fără să “înțeleagă; -—-sau. - 

pe Nero, nebun, romanţios, extravagant; dezechi- | 

librat, îndrăgostit de extraordinar şi de imposibil 

incredibilium cupitor“ „ Printre femei _«Messalina, 

însetată de viţii şi de, scandal, nuse . poate -con- . 
funda cu Agrippina, mai criminală în- fond, dar mai 

virilă, mai hotărită, una personificând- desfrâul şi 

alta, ambiția». - 
In lunga: lui galerie de portrete se . înşirue. 

“ astfel Othon, Galba,. Vitellius, Poppaea, Pison, 

Octavia în trăsături viguroase şi : nepieritoare. În .. 

: genere nu sunt portrete în antiteze cum se găsesc . 

- în Sallustiu, ci nişte schițe trase.larg, câteva arun-. 

cături de creion sau de penel, tocmai cât. ajunge | 

să -cunoaştem din erou pentru a. înţelege - eveni- 

mente la care ia.parte. Totul -e :zugrăvit. într'un 

ton cam uniform, fără ca să iasă ceva prea în 

evidenţă care ar putea -răpi pe: cititor dela aten- 

=
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ţia ce se. cuvine povestirii în “întregime, “. Tacit: e 
un. artist admirabil "preocupat: întotdeauna de uni- 
tatea operii sale şi care nu. vrea ca relietul câtorva 
„amănunte să. strice ârmonia întregului». * “ 

| Puterea de analiză psihologică â- scriitorului nu 
„. „se îndreaptă numai asupra unui Singur individ ci - 

"şi iasupra colectivităților.. EI ştie. să zugrăvească 
. pasiunile. complexe şi amestecate «fie că e vorba 
de frica şi laşitatea senatului ademenind pe Tiberiu,. 
"de mânia legiunilor revoltate, de tristeţea aproape 
religioasă a soldaţilor, aducând cele din: urmă 
onoruri. camarazilor ucişi 2).> ai - 

„_Dela individ şi dela grupuri, analiza lui merge 
"Şi mai departe -la -o “epocă. întreagă. . Istoricul. ne 
„arată marele transformări ce: modifică societatea : - 

enumeră, clasează, discompune toate motivele care 
au asigurat: triumful lui . August, sau cele ce au 
adus o reacţie morală sub Vespasian după „TEvo- „buţiile din urmă, EI vede mai ales 'legea evoluţiei . „istorice: excesul de lux produce prin reacțiune 
nevoia -economiei ; “binele “chiar produce uneori o 
coisecinţe rele; toate lucrurile omeneşti se rotesc 
întrun cerc fatal, rebus cunctis incest guidam velut - orbis. . aa ă i : î-. 

- 2 

„+ În adâncul operei sale “găsim mai ales -psiho-. - logia omului în „genere. Găsim în Tacil, . scrie Rent Pichon, multe- sentinţe şi maxime: „în loc de. 

  

a A - , 

15. Rene Pichon.
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a îi însă zadarnice "podoabe ale . cuvântării, ele 
cuprind reflecţiile profunde ale autorului ; ele rezumă 
şi condensează, sub o formă. scurtă şi puternică, - 
rezultatul observației: morale şi concepția lui asupra 

- naturii omeneşti. Această concepţie e pesimistă ca “. _ 
- şi cea'a lui La Rochefoucauld şi pentru acelaş 
_cuvânt:. ea i-a îost suggerată scriitorului -: de-- -ve- 
-derea. unei epoce foarte tulbure, fără frâu şi regulă, 
în' care instinctele rele s'au putut deslănțui în [i-' 
bertate.: La Împărați, beţiă şi ameţeala, trezite de. 

„conştiinţa puterii absolute; — la nobili, laşitatea 
şi: viclenia ce se pogoară până la infamie; — în 
mulțime, o: toropeală-''cu _momente de mânie 
oarbă şi de îurie bestială; — la toţi, în “stârşit, 
"egoismul brutal 'sau. prefăcut, ; jertiind totul poftei 
"nebune de a se bucură de' viaţă 'şi de-a domină, .-. 
„tot răul, pe care despolismul şi anarhia-îl pot trezi. . 
în inima omenească, — iată ce: zugrăveşte” Tacit 

“cu 0 pătrundere” ironică şi nemiloasă. Opera sa e. 
„o bogată serie-de documente oin6neşti, luate dintr” o. 
"epocă, în-care..pasiunile au fost: deslânțuite : mai . 
“mult ca în oricare alta. 
„Aceste: documente “sunt 'cu- atât mai preţioase cu . 
cât sunt puse în lumină cu o artă foarte rafinată, .. 

“şi cu cât“ coloritul: pictorului egalează. pătrunderea . 
psichologului. Incă din Dialog, s'a văzut că Tacit - 
„eră atent față de lucrurile exterioare şi .dornic :de - 
„a. zugrăvi atitudinea eroilor. săi. In Agricola : sunt 
câteva descripţii pitoreşti, descripţia câmpului "de 

„bătae după lupta dela“ muntele Graupius, cu coti- 
” nele' lui pustii, cu imensitatea lui tăcută, “vastuza 
undique silentiur, cu câmpiile h hui „pline Şi - acope- 

,
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zite de cadavre. In Historiae . această artă de a 

zugrăvi creşte: şi: mai: -mult: lată-l pe Galba închis 

“îm palat cu sfetnicii: lui speriaţi ” şi: nehotărâţi, în - 

timp ce în lagăre,  Othon, ridicat, pe. o estradă, 

"înconjurat: de steaguri, trimite sărutări soldaţilor - 

entuziasmaţi;: pe când mulţimea_cerea capul: con- . 

" juraţilor, până a nu cere: capul împăratului ; — - 

iată-l pe Othon în apropierea morţii lui, cuvântând 

„prietenilor 'săi, rânduind toate amănuntele, părăsind 

„viaţa! fără Taşitate | dar şi fără zgomot; — iată 

marşul triumfal al' lui Vitellius, în totdeauna beat, 

„şi al bandelor'lui jefuitoare şi brutale. In: Anale 

.. talentul: lui descriptiv. ajunge la 'perfecţie: se“ pot 

compară cela două povestiri-ale răscoalei Breto-. 

nilor, în Agricola şi în cartea - XIV “a. Analelor; 

cea: din urmă e mult mai corapletă şi mai: puternică ; 

*  fărâdelegile veteranilor sunt povestite în amătiunte ; - - 

'se văd femeile în haine de doliu, cu. părul. des- 
"tăcut, cu torţii în mână şi! druizii ce ridică braţele . 

la 'cer, rostind imprecaţii tainice ; “schiţa a devenit - 

un: tablou. definitiv, La fiecare pas. vin- scene pi- . 

toreşii sau mişcătoare : iată armata romană trecând. - 

-prin -pădurea Teutoburgului: şi “găsind oasele. înăl- 
„Bite şi capetele mutilate ale: soldaţilor lui “Varus, 

- punându-și lagărele în. mijlocul acestor păduri ne- 

cunoscute şi ascultând cântecele de: războiu ale . 

barbarilor ; — iată sosirea vasului. ce. aducea a! 
“măşiţile lui : Germanicus ; ; Agrippina, - ţinând . î 

„ mânile sale urna funerară şi debarcând în “ijlocul 

- tăcerii -şi a consternării tuturor ; -— aiurea - nunta 

Messalinei şi a lui Siliuis,. par odiă - scandaloasă a 
. cultului lui i Bacchns, în timp! ce un „ oaspeie, “urcat
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în vârful unui , copac, anunţă că vedeă venind. fuir- 

tuna dela Ostia ; —: moartea lui Britannicus, tul=- 

burarea curtezanilor,. indiferența de ghiaţă a lui: 

Neron, şi după câteva”. clipe de nelinişte, relnarea 

“banchetului, ita, post breve silentiim, repetita con-" 

vivii laețitia.” In aceste tablouri, efectul . dramatic: e - 

obţiriut“ prin exactitudinea cea mai strânsă. Tacit 

“nu declamă şi nu forţează tonul :. povesteşte, dar: 

-ştie alege amănuntul material ce. face lucrul văzut 

imaginaţiei noastre. Ştie să vadă: exteriorul. tot. 

„atât de':bine caşi interiorul, interpretâridu-l” unul 

priti: altul. Psichologia lui nu-i niciodată: abstractă 
tot âşă după cum, realismul lui nu-i Superficial. Ca. 
şi Saint-Sinion; dar cu mai multă lărgime'de spirit, 
el reuneşte aceste două calităţi ce se împacă atât. 

:de greu împreună: profunzimea analizei morale s 

“via intuiție a amănintuilui concret şi rhaterial: * 

pătrunde motivele: secrete câ se ascund sub cete 

exterioare şi reproduce totuş” aceste acte exierioare. 

în tot adevărul şi culoarea lor. _ 

EL e ajutat pentru acest: scop de stilul ce şi-a 
creat singur şi care e cel mai original - din toată 
literatura latină,. „Nu e nici elocința armonioasă a .- 
clasicilor, nici retorica umflată- a declamatorilor. 
Fiind nervos, Tacit nu "respectă. ordinea normală 
a frazei; mare răbdare de a „construi exact şi re- 

- gulat perioadele lui;. el tulbură stilul! aşezat cu 
" meşteşugire a lui Cicero, schimbând cazurile, “ge- 

nurile, şi numerele, întrerupând de odată întorsă- 
turile. începute, înşelând înadins pe cititor. Fiind 
NerVOS, i se pare întotdeauna că e prea lung, su-. 
primă cuvintele intermediare; se scuteşte de verbe,
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conjuncții, se - mulţumeşte cu alăturarea cuvintelor, 

„ „le silueşte înţelesul pentru..a face- să exprime 

multe lucruri în puţine cuvinte. Fiind nervos, în 

“sfârşit, şi viu impresionat de Incrurile exterioare, 
„ situeşte limba. pentru ao face să exprime. sensa- 

iile lui de artist... 

„Acest stil atât de original nu s'a născut deodată. - 
“In Dialog. Tacit e credincios tradiţiilor- lui Cicero: - 

"el vorbeşte 'o limbă bogată, regulată, şi periodică. 
In Agricola: şi Germania, stilul mai e încă întrucâtva 

ciceronian. Evoluţia se arată mai ales. în Historiae. -- 
„şi. se desăvârşeşte în Anale. în Anale e un acord 

"minunat între: formă şi fond. Treptat şi în contact: 
: - cu realitatea -observată, Tacit şi-a dat “seamă. de. 

_ talentul:lui de, „psiholog şi de “pictor ;. treptat 'şi-a 
- creat” deasemiene! acest stil unic, capabil de a con- 

densă ideile cele mai profunde şi de a reproduce 
_ imaginile cele. mai ' pitoreşti: iată În ce slă geniul. .



„V. JUDECATA LUI TACIT ASUPRA 

IMPĂRAȚILOR | 

Zugrăvite: de penelul: magistral al lui Tacit, por-. 

_tretele Împăraţilor sunt foarte întunecate ; au trezit 

deci numeroase obiecțiuni. - Până şi Neron. şi-a. 
găsit, apărători în decursul veacurilor. . 

Pentru a cunoaşte adevărul asupra. acestor por- 

- trete, e interesant să cunoaştem opinia contempo- 

“ranilor asupra. operei istorice a lui Tacit, 

„Cel dintâiu izvor îl găsim, în Scrisorile lui Pliniu- 

cel tânăr. În primele patru. cărţi ale acestor Scri- 
“sori nu-ni se vorbeşte de" Tacit decât că de wm 
om foarte elocinte, poate cel mai mare Orator. 

_al timpului. În cartea a cincea (publicată între 105 
şi 106), Pliniu scrie lui Capito că, după ce-şi va 
mântui de publicat discursurile, se va deda istoriei... 
De unde acest gust nou pentru -un gen literar, cu 

„care Pliniu nu se ocupase până atunci ? Istoriile lui 
„Tacit apăruse Şi produsese, probabil, o mare” emoție 3 
"şi emulație ; succesul lor. fusese fulgerător. . Pliniu, 
îl asigură pe Tacit. că Istoriile lui vor fi nemuri- 

" toare: — Auguror, nec me: falit aupgurium, His- * 

6
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- torias tuas imrortăles. futuras, E şi că oamenii 

pe.care îi laudă el vor trăi veşnic. - 

- Mai în măsură de a cunoaşte adevărul asupra 
Impăraților, contemporanii au primit deci favorabil 

opera istorică a lui „mask, - - 

- Tacit nu e: desminţit nici. de istoricii posteriori : 
" Suetoniu şi Dione. Cassius. 

Ne fiind un moralist sever ca Tacit, nu vom găsi 
la Suetoniu indignarea violentă a marelui istoric. 
Modest cercetător de bibliotecă, fără vederi poli- - 

tice “şi mai mult legat. de Imptriu, el nu e nici 
_duşmănos faţă de împărați. Portretele. lui se asea- 
“mănă, totuşi cu portretele lui Tacit: Tiberiu e tot 

„atât de: odios; Claudiu, tot atât de prost; Ne- 
ron, tot atât de. nebun. 

Fără motive de : a fi credinâios. vechei republici, . 
„grecul Dione Cassiuse deopotrivă de aspru faţă de | 
- imperiu. 

In afară de. scriitorii ce i-au u linguşit din timpul 
"vieţii lor, Impăraţii au fost iubiţi de contempo- | 
rani, nici mau găsit apărători printre urmaşi. După 
moartea lui Tiberiu, poporul striga pe ulițele Ro- 
mei: «Să-l aruncăm în Tibru!» In luna Ianuarie. 
următoâre, la ceremonia de depunerea jurămân- 
tului mâgistraţilor că vor păzi legile Impăraţilor, 
numele lui “Tiberiu a “fost: lăsat la o „parte, fără a. 
mai fi restabilit vreodată. „Coritemporan cu ultimii 
ani ai lui Tiberiu, Seneca văzuse şi el pe «aceşti. - 
delatori aţâţaţi ca „nişte câini împotriva: oamenilor 

Cinstiţi şi hrăniţi cu. carne. omenească» ce: făceau 
Tuşinea. acestei domnii.



_“+oniu sunt categorici în această privinţă, el se în- . 

- doeşte că Neron ar îi dat foc Romei. Nu Tacit, 

: 

33. 

Pe timpul lui Tacit; opinia publică era deci for- 
„mată în privinţa Impăraţilor; Tacit wa adaos nimic, 

nou. Dimpotrivă, uncori se arată mai neîncrezător 
de cât alţi istorici. Deşi Pliniu cel bătrân şi Sue- 

â. creat, prin urmare, tragica legendă a Impăraţilor 

sanguinari :. el a găsit-o plăsmuită şi urmaşii lui au 

coninuat-o. . 

“Tacit e învinuit - -de a. „fi pesimist, Nici nu putea Bă 

fi altfel. «Avea doisprezece ani la moartea lui Ne-. o 

ron. Văzuse patru împărați succedându-şi în 14 
“luni; Capitoliul ars; Roima luată cu asâlt şi Bar-: 

barii răsculați la frontieră». Era deci firesc. Ca pă- 
'rerile sale asupra timpului să fie întunecoase. Cei. 
din urmă trei ani ai domniei lui Domițian îi lăsase, de 

altfel, o amintire de Cruzime, neştearsă chiar când . 

"Imperiul înfloria sub "domnia binefăcătoare a lui - 
Traian, - «Cine vă asigură, spune un - erou al lui. 

- Tacit, că.nu vor mai fi tirani ? Tot astfel credeau 
Şi! cei: ce: Supravieţuise morţii lui Tiberiu şi Cali- 

gula, şi totuş Sau ridicat tirani noi, „mai cruzi şi 

mai urâţi 1)>.- : - 

Subiectul operei lui istorice nu-l - “putea, dease-- 

“meni, decât împinge. spre pesimism. Uneori se 

'simţia desgustat de povestirea atâtor. scene sân-. - 
geroase, înşirând «aceleaşi perpetue acuzaţii, ace- 

„leaşi prietenii înşelătoare, aceiaşi judecători ce nu 
- ştiu decât condanina». Cu regret, se gândia la 

  

D) Bis IV ao



— 84 — 

istoricii Republicei, care aveau de povestit lucruri 
mari şi frumoase : «Ei povestiau în largi descrieri 
războae frumoase, despre cuceriri: de cetăţi, înfrân- . 
geri şi prinderi de regi; iar înăuntru: certurile 
tribunilor şi ale consulilor, „legile agrare şi frumen- 

„tare, luptele dintre plebe şi nobilime. Eu sunt în- 
Chis întrun cerc îngust, şi opera mea va. rămâne 
fără glorie 3). 

„Departe de -a-fi neîndreptăţit pesimismul ui 
„Tacit purcedea deci dintr”o realitate; prudenţa îl 
făcuse să vadă drept înir”o- epocă, în care numele 
nu mai corespundea noţiunilor. Instituţiile republi- 
cane- de sub Imperiu | simulau numai nişte forme 
fără valoare reală. Ne. lăsându-se înşelat de apa- * * 
renţele prosperității publice, el văzu relele adânci” 

” de care suferia imperiul. In armată intrase spiritul 
„de revoltă, ce îndreptăţia pe cei străini să afirme 
«că în armata romană nu era nimic bun afară de 

” ceiace. nu era. roman» :). Vechea nobilime dispă- 
“ruse sau era redusă la mizerie ; numărul sclavilor. - 

- creştea, pe când plebea liberă se împuţina ; liberţii 
ocupau funcţiile importante : rele ce aveau să a- 

| ducă ruina imperiului. 

E posibil că şi origina să îi atârnat. în cumpănă 
în fixarea ideilor 'sale politice, - " 

leşit . dintr'o* familie, equestră, Tacit.are totuş Şi 
prejudecăţi. aristocratice ; pretutindeni slăveşte” ve- 

- chile familii republicane... 

1) Ana. Iv, 3. 3 
1 2) Anu. ICI, 40. NE a
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Cultura greacă a fost, deasemenea; un factor. de- 
"terminant în formaţia lui intelectuală ; prin ea, pa- 
triotismul i s'a lărgit şi s'a umanizat. Tacit e "mai 

“ drept cu Arminius decât: Titu Liviu cu” Annibal; 
nicăeri nu găsim o brutală mândrie naţională. Re- 
cunoscând dreptatea popoarelor ce se răsculau 

_ împotriva Romanilor, el pune 'în gura Bretonului 
„Calgacus toate . 'dreptele plângeri ale barbarilor 
„contra Romei: „«Raptores orbis... quos non Oriens, 

- nori Occidens satiaverit. .. ubi solitudinem faciunt, 
- pacem appellant». “Tot astiel va pune. şi în gura 

lui Cerealis un discurs: cumpătat, în care arată 
“popoarelor - supuse binefacerile imperiului. Dacă 
plătiau tribute, -era pentru a avea o administraţie . 
bună. «Puteţi ajunge ori: unde: voi comandaţi le- Eu 

_giunile, guvernaţi provinciile. Când Impăraţii 'sunt 
“răi şi noi -suferim ca şi voi, mai mult chiar decât: 

- voi, căci suntem mai aproape de dânşii. Cei buni 
- îac bine lumei întregi; pe cei răi trebue să-i Su - 

- portăm cum suportăm seceta sau inundaţiile. Timpul 
frumos, ne consolează apoi” de furtună». 

-Nu vom 1 putea ceri, fireşte, lui Tacit, de a fi 
fost cu totul deasupra imperativului rasei şi epocei 

- sale; în _Privinţa sclavilor şi gladiatorilor, de pildă, 
"el avea prejudecățile” întregei antichităţi, Tot „astiel 
"şi în privința religiei. : 

Filozofia lui religioasă se ridica, probabil, la un 
„fel de monoteism, care, mulțumită filozofiei greceşti, 
se răspândise printre oamenii culţi. Aceasta. nu: 

-“ înseamnă. însă că nu îndeplinia toâte riturile obiş- - 
uite ale. politeismului roman. , Vorbindu- -ne de as--
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“trologie. «în care. greşala e alături de adevăr», el 
“ne dovedeşte chiar. o oarecare credulitate.: Prin 
acelaş fond de prejudecăţi de rasă, se explică. şi 

severitatea . faţă de Evrei şi de: Creştini, atât de: 

puţin potrivită cu obişnuita lui lărgime de vederi. 

m a ii . Ma 

N e - . N 

“ Tacit mai. e învinuit că, din pricina credințelor 

- sale republicane,” ar îi urmărit Imperiul CU.0 ură, - 

înverşunată. - . - 

Nemulţumiţii mişunau; era şi grei să'nu fie * 

nemulțumiri «sub domniile lui Caligula. şi Neron ; 

ele contiriuau însă şi-sub domniile bune. In timpul 

„lui Traian, Pliniu spunea Impăratului întro cuvân- 

tare: «Nu asculta, bârfelile” răuvoitoare, şoaptele 

„taini ca ce nu „pot strica . decât celor ce le ascultă>.. - 

Nici un regim politic m'a putut mulțumi vreodată. 
“pe toată lumea; imperiul: nu se putea“ bucura. de 

altă soartă. Conspiraţiile îndreptate împotriva Cae- 

- sarilor. au fost destul. de numeroase ; ele ținteau ” 

însă mai totdeauna vreun Împărat urit şi nu im-: 

periul. „Conspiratorii nu făgăduiau. restab: lirea re- 

„ publicii — semn că.. regimul vechiu nu avea mulţi 

“partizani. Numai la asasinarea lui Caligula s'a făcut 

„0 încercare republicană mai serioasă. Soldaţii pre- 
ferau însă un: Caesar; găsit de un pretorian după 

„0 tapiserie, Ciaudiu fu proclamat. deci. Impărat... 
Celelalte: conjuraţii pornise. dintr'6 ură: personală 
sau dintrun prisos de indignare publică. 

- In tot: timpul imperiului nu s'a: putut înjgheba un 
“partid de opoziţie, unit şi puternic, cu un program 
“hotărit, ci numai conspirații de nemulțumiri: per



sonale; « cei ce urau-pe Tiberiu îşi puneau spe- - 
ranţa în Germanicus, fără a se gândi s să răstoarne 
regimul... o - . i 

- Cu toată înverşunarea împotriva Impăraţilor, Tacit _ 
nu era deci republican... Cariera lui politică s'a des-. . 

făşurat sub ocrotirea! Caesarilor şi a crescut din: 
binefacerile imperiului. o: - 
Era un moderat potrivnic al tuturor cxagerărilor ș ; 
„realizarea | idealului şi-o. găsise în Agricola,. ue 

«bărbat supus legilor, devotat țării sale, făcându-şi 
„.. datoria fără sgomotoasă arătare, cătând a nu aţâţa. 

gelozia stăpânului şi a nu-i trezi mânia, : duşman 7 

al opoziţiei radicale şi al. îndrăznelilor nefolositoare, 
primind necesităţile de care nu poţi scăpa, vesel. 

de a irăi sub Impăraţii cei buni şi “suportând. pe 
- | cei răio... 

Nici în Anale nu vom găsi O. doctrină. politică, - | 
expusă teoretic... "Din câteva fragmente vedem totuş 

“că Tacit: rămăsese şi “la bătrâneţe cu ideile ti 
nereţii. 

vernământ : «La toate popoarele, -în toate cetăţile” - 
Ca şi Aristot, el recunoştea trei forme “de gu- 

puterea aparţine poporului, nobililor sau unui singur. - 

„Mai era, ce e dreptul, o a patra formă de 

au aămăut ieşită «din amestecul celorialte trei»... 

Acest regim politic era -vechea Republică, pe' care 

"Polyb o admirase în timpul războăelor: punice ca 

:pe un amestec desăvârşit de democraţie, aristocrație 

şi monarhie. «Privind numai puterea consulilor, te-ai 
„crede într”'o monarhie ; ținând seamă numai de .- 

autoritatea senatului te- ai crede într 0 „aristocrație ; ;
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cel ce: ar vedea rolul poporului în afacerile publice 
'-ar înclina să se creadă întrun stat democratic». 
„Vechea constituţie romană n'a trezit însă în Tacit 

- admiraţia lui Polyb. EI o judecă în câteva cuvinte: . 
«această formă de guvernământ- e mai: uşor de 

„ lăudat decât de stabilit şi, chiar de ar fi stabilită, 
„mar putea dura». Pierderea -Republicei nu-i. părea 

„deci o pagubă prea mare: cădea în ordinea lucrurilor 

_.. Imperiul era o: monarhie absolută. Lucrul e in- 

discutabil : o monarhie absolută dar ipocrită. Im- 

„_păraţii păstrase formele republicane, lipsite însă de 
"orice realitate politică. A crede în puterea 'sena- 
tului, şi, prin urmare, a. privi imperiul ca pe o. 

„«dyarchie>, înseamnă a fi înşelat de aparențe, Se- 
“natul mu avea altă funcţiune decât de a executa | 
E ordinele. Impăratului. 

El nu mai avea nici o iniţiativă politică. « Tacit, 
scrie Gaston Boissier, nu se lasă: înşelat. Prieten. 
al Senatului,: şi mândru: de locul ce-l ocupă în 
mijlocul lui, el nu are nici un interes de a-i as- 
cunde mărimea autorităţii. E fericit de a ne spune. .”- 

„că la începutul domniei lui Tiberiu toate marile : 
afaceri se desbăteau înaintea senatului ; că înaintea 
lui veniau deputaţii oraşelor şi ai provinciilor,. 
pentru a le asculta plângerile şi a le judeca neîn- 
-țelegerile. 1 se simte bucuria la povestirea “uneia . 
dintre aceste. mari scene. «Ce zi frumoasă !» strigă 
el fericit:). Dar chiar şi atunci nu-şi făcu' iluzii. 
EI ştia bine că ceiace se lăsase Senatului nu era 
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„decât umbra vechei lui autorităţi. «Impăratul, spunea - 
„el, îi lăsase. aparențele; el îşi păstrase” realitatea», 

„Regimul nu era, prin urmare, după cum se.pre-- 
tinde, o -pulere împărţită.- El nu se deosebia în 

nimic de monarhia adevărată. Un singur -om avea 
puterea : «haud alia re romana: quam si unus im= 
peritet>. . 

Părerea lui Tacit despre plebe era destul de 

delavorabilă.- A. zugrăvit-o, de altfel, admirabil, ca 

“un mare pictor al mulţimii. «Trebue să citeşti des- 
„cripţia în. câteva rânduri a luptei din ulițele Romei 

”- dintre soldaţii lui Vespasian şi cei ai lui Vitellius 1). - 

„Poporul asistă ca la un spectacol. Aplaudă pe în- 
Vingător ; urmăreşte pe învinşi în ascunzătorile în 

care s'au dosit pentru: a-i da pe mâna. celor ce-i . 

caută. Se crede la circ sau în “amfiteatru : se des- 
“fată la incidentele luptei sângeroase, uitând că cei 

ce se ucideau. între dânşii nu erau gladiatori, puşi . 

să se omoare pentru plăcerea lui. Prin mânile lor 
„era -sfâşiată patria, în timp ce Galia şi Germania 

se. răzvrătiau şi Imperiul era 'gata de a se sfărâma. " 
O astfel de plebe nu putea să. regrete mult căi 

„se ridicase dreptul de a vota legi în comiţii şi de 
„..a alege magistrați în Câmpui lui Marte». 

- Asprimea, cu' care priviă poporul, a îndreptăţit 
„„pe mulţi să creadă că Tacit era un partizan al 

guvernului. aristocratic. Nici senatul nu e zugrăvit 
_- însă prea măgulitor; laşitatea nobililor îl umplea. - 

1) His 83,



0 
de desgust.. Nu scapă deci nici un prilej pentru a - 
„ne arăta decadenţa ruşinoasă a urmaşilor familiilor E 
ilustre, La descoperirea: conjuraţiei. lui Piso împo=; 
triva “lui” Neron, : panica” ce-i cuprinse pe .toţi do- 
vedia prăpastia morală a societă! tii romane. Inainte 
de a îi întrebaţi, . conspiratorii se grăbiau. să di- 
"Vulge tainele. conspirației. Fiecare îşi numia prie-- 

„. tenii cei mai. buni ; Lucan îşi. denunță mama. Nu- 
mai o curtezană, Epicharis, Ştiu să păstreze taina, . 
cu toate că fusese pusă la tortură, «Curaj minunat, 

„.. scrie Tacit, la o libertă, la o “femeie, . care, pusă. 
la chinuri aşa de: groaznice, apără prin fidelitatea 

„ci pe nişte. Străini, aproape nişte. necunoscuţi, în. 
- “timp ce oameni născuţi liber, cavaleri romani, se-. 

: natori nu aşteptau” torturile pentru a trăda pe întrecute 
tot ceiace aveau mai scump pe: lume». 
“Tacit nu 'şi.. făcea deci iluzii asupra aristocrației 

şi. nici chiar asupra dominiei seriatului: La urcarea. 
pe tron ă lui: Vespasian, . câțiva senatori încercase 

„să mărească autoritatea. senatului. Istoricul inta arată. 
însă. nici o încredere aţă de această încercare, 

A. trăi. în „timpul Său în bună înţelegere CU gu- 
vernul momentului, Şi, Chiar. dacă ai regreta” tre— 

„ Cutul, a te resemna cu prezentul — e ideea politică 
ce străbate: operele lui Tacit dela Dialogul tinereţi 
lui neexperimentate până la Analele bătrâneţii glo- 
rioase dar şi mult încercate. EI „avea convingerea 
că imensitatea imperiului - roman : nu putea; fi su- 
vernată decât prin autoritatea unui Singur om. Epoca 
republicei trecuse. Monarhia creată” de: August era. . 

„0 necesitate, i în n fața: căreia  Tăcit se. închina, «Tacit,



N 

- si _ 

. SCTie Mommsen, e monarhic de “nevoe sau,. s'ar 

putea spune, din desperare>.. Monarhia -e regimul 
necesar unei societăţi «ce nu “putea suporta nict | 

„ deplina libertate, + nici „deplina. sclaviea... . - 

se 
= : 

Nu era nimic nici în “naşteic, nici în caracterul, 

nici. în părerile “lui politice,: pentru a face. din. Ta-. | 
„cit un duşman -neîmpăcat: al: Imperiului... S'a ținut. 

„deci de făgăduință, vorbind despre oameni şi „eve-- 
_nimente: sine ira-et studio. a , | 

Tot. ceiace povesteşte ei de Iripăraţi e exact; 

-suni însă şi “lucruri bune lăsate la o parte, care. 
ar fi îndulcit: poate trăsăturile potretelor sale... Pri- .. 

„cina acestei parţialităţi relative e. în concepţia. pe 
“care şi-o făcea Tacit, ca. şi toți istoricii vechi, despre. 

istorie... 

“<Eu socot, scrie-'Tacit 2, că sarcina de căpe- . . 

„tenie a Istoriei e de a: împiedica uitarea virtuţii şi 

de a înfrâna vorbele şi faptele rele prin frica de 

posteritate şi infamie». Sau în altă parte?) : «Puţini 

oameni deosibesc cu mintea lor binele de rău, îo- . 

" lositorul de vătămător, Cei. mai mulți se slujesc | 

de experiența altoras. 

“După această concepție; istoria e deci o şcoală -" 

„de morală ; ea mai este şi o şcoală politică -Ală- 

-turi de atâtea reflecţii subtile şi profunde, de atâtea PER 
fine analize. psihologice, scrie Gaston Boissier, ce .? 

ne arată: cunoştinţa. naturii omeneşti, mai găsim în 

1) Ann. UL, 63. 
2) Ann, IV, 93. | i Să |
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“Tacit şi: multe păreri, în care vederi un adevărat 
om de stat, . a 

"Având însă ochii îndreptaţi” numai asupra Pa- 
Jatinului, şi privind spectacolul sângeros al Romei 
guvernate de un nebun ca Neron sau Caligula, un . 
istoric moralist nu putea decât să condamne im- 
„periul. "Ținând seama însă şi de prosperitatea pro-" - 
vinciilor, un . istoric care e totodată şi om politic 

“mu putea să nu-i devină mai favorabil. Pentru a fi 
„"-drepţi, trebue o împreunare a punctului: de vedere 

“moral şi al celui. politic. Sa aa 
„„ Oricare arfi fost ura lui Tacit față de Caesari, 

el nu ascunde lucrurile cuminţi şi folositoare, pe 
“care le-au- făcut ei înşişi sau prin sfaturile unor 

„„ “sfetnici' chibzuiţi. A Iăudat cum se. cuvenia dom-. 
„ia lui Tiberiu în-cei dintâi nouă ani; a citat cu 
elogii cele "câteva legi bune, cele câteva măsuri - 
cuminţi ale lui Claudiu şi chiar ale lui Neron, ce. 
“erau. încă în vigoare în epoca sa. | A 

Nu e drept deci dea afirma că. Tacit şi isto- 
Ticii din şcoala lui au trecut cu vederea binele, pe . 
care Pau făcut Tiberiu şi succesorii lui. Cum însă, 
în calitatea lor de: moralişii, au fost mai “mult preo- 
'cupaţi de crimele săvârşite de” aceşti Impărați, au 
„Cam lăsat la o parte serviciile aduse,  ... . | Oamenii politici, dimpotrivă, sunt ispitiţi de'a - „“nu le vedea decât „Serviciile, şi, fără a le tăgădui 
“crimele, sunt înclinați a le ascunde” sau micşora... 
Tacit are cel pulin -meritul de a nu fi voit să ad- „mită că. sunt privilegii particulare pentru şefii de | Stat, — care nu au dreptul la mai multă indulgență: SE 

. . »
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decât. ceilalţi, şi că legile“ “obişnuite nu sunt fă 
„cute pentru toată lumea, după cum. cugetă, în 

fond, cei ce trec cu vederea faptele Caesarilor>. 

Severitatea lui Tacit. nu e numai dreaptă ; o- 

credea şi folositoare. EI: rămăsese. uimit în : faţa Si 
„acestui şir de Impărați răi; pe care nu numai în- 
tâmplarea îi făcuse răi. Unii dintre ei începuse 

„chiar prin a fi meritoşi primii nouă ani ai dom- 
viiei lui Tiberiu au fost vrednici de laudă; chiar 
Neron; trezise speranţe frumoase. Şi pe unul şi pe. 
altul, imperiul i-a stricat făcându-i cele dintâi vic- 
lime ale acestei puteri absolute: cu care striviau pe 
ceilalţi. Această autoritate “suverană, fără margini 

stabile, ce le îngăduia totul şi-i făcea să se teamă 
de” totul, i-a sdruncinat sufteteşte, alungând instinc- 

tele bune din sufletele. lor : vi dominationis convul- 
sus et mutatus. 

“ Aproape nici un Impărat n'a rezistat acestei pu- 

teri: toate dinastiile, chiar şi -cele“ce au. început 
“mai bine, au sfârşit rău; Flavii au fost necinstiţi 
de Domițian, Antoninii de Commodus ; Severii de -. 
Caracalla. Pentru a vindeca această boală de ne- 

bunie şi neomenie, ce copleşise toate . dinastiile, - 

“Tacit a crezut de „cuviinţă s'o' pună în evidenţă. 

El a arătat cu toată vigoarea geniului ceiace face. 

“puterea din omul de care. se prinde, zugrăvind Aa 

. nişte tablouri ce nu se pot uita” după c ce le-ai pri- 

a 
+ XE 

„vit odată». Sa a 

_Din aceste pagini reiese marea însemnătate a - 

lui Tacit, nu numai ca istoric” dar şi ca scriitor. . 
„ «Prin pătrunderea lui morală, scrie Ren Pichon, ” 

7



„el ajunge -până la cele măi tainice pasiuni ale su- 
fletului + omenesc, _ruşinoase, crude sau bolnăvi- 

- cioase ; . prin vigoarea - coloritului. său el: aruncă 
asupra lor o lumină crudă, orbitoare, luminând 
astfel cu o nemiloasă strălucire prăpăstiile Con- 
ştiinţii omeneşti. Nedrept şi parţial uneori. din pri- 
cina pasiunii, obscur şi subtil din cauza adâncimii, 

"din întreaga antichitate: laiină, opera 'lui e cea care . 
ne face să ne gândim. mai mult, Jăsându-ne în su- . 

: flet.o amărăciune întăritoare ca tot ce e adevărat. | 
Ea e viaţa însăşi în toată puterea şi cruzimea ei».
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e C. Hogaş 

„In parabola i unei “mişcări literare atât -de deter- 
minate, nimic mar trebui să scape privirii atente; 

„ “Sar cuveni-ca o pagină să-şi claseze autorul; pro- 
- ducţia- noastră literară se desfăşoară în cadrul unei . 

intimităţi atât de stricte- încât, admițând | contestarea, 
nu înțelegem ignorarea. Contestările s Sunt: legitime 

în: toate” domeniile. şi, mai ales, în artă faţă de 
talentele ce anticipează o epocă; pare însă o enigmă - 

cum, “neprocedând dintre O formulă nouă sau dintr” o: 
sensibilitate. exotică, ci din sensibilitatea: însăşi a 
rasei noastre, realizată-î în forma cea mai directă, —. 

„un mare scriitor a putut muri la adânci bătrâneţe „- 
aproape necunoscut. „Stăm deci i nedumeriţi în faţa 
operei lui Hogaş. 
“Balta clară a literaturii române devine, astfel, o: 

mare cu adâncuri şi furtuni ; printr'un destin neîn- - 
” țeles, sunt scriilori ce nauiragiază' în ea sub pri- 
viri indiferente.“In cercul îngust al evoluţiilor noastre,- 
trăim izolaţi ; dominați de visuri interioare, nu.ne 

„vedem unul pe altul. Luminându-ne orizontul, nu - 
distingem totdeauna - talentele autentice. In mâni 
înfrigurate, lampa mizantropului antic-devine oarbă ; 
în firava. ei lumină, identificăm cadrele literaturii 

- 
d 

=
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române cu înseşi conturele proprisi noastre umbre.. 
Azi ne izbeşte cazul Hogaş ; criticul de mâne - va 

„înregistra miracolul . Brăescu. 

a 

- Scrisul se învață ; ceia. ce pare talent nu este 
_adese „decât efectul unei ucenicii; din energia: unui 

.- creator de, sensibilitate sau numai de expresie ar 
„tistică trăesc imitatorii prezumţioşi ;. servitutea faţă 
de unul acordă privilegiul dispreţului faţă de cei- 

alţi. în penumbra acestei îndiferenţe” trebue să îi 
naufragiat. şi literatura lui Hogaş. * Nimic modern; 
"o natură primitivă; o. personalitate îrustă. - Intre. 
stilism şi. abuz. de contemporaneitate, originalitatea - 

” - vine ŞI de data aceasta. din regiunile inspiraliei 
chtonice;. poezia . lui Sadoveanu (în “latura. ei cea 
mai expresivă) se ridică din şesurile şi bălțile, Mol- - 
dovei; poezia lui Hogaş se desprinde din munte : 

"Moldova şi-a. găsit astfel. cântăreții în ambele ei 
aspecte. Hogaş nu este; de altfel, un vizual; ochiul 
lui nu vede nuanțe picturale. -E însă un poet: şi 

nu” cunosc în toate literaturile un suflet, în care. 
să fi cântat mai simfonic. întreaga orchestră a pă-. 

- durilor, în care. răşina bradului să fi împrăştiat, o 
-mireasmă niai puternică, furtunile să-şi fi "deslăn- 
tuit mai violent şivoaele,: natura să fi. încremenit 
mai extatic în miezul zilei de vară, viaţa vegetală 

“ şi animală a muntelui” să :se fi revărsat: mai mul- 
tiplu. Comparaţia cu Hamsun e profitabilă lui Ho- 
gaş; Puterea viziunii interioare Pa scutit de vizua- . . 
itatea exterioară ; violența sentimentului îl scuteşte 
de rafinarea expresiei: nici -0 urmă deci de ima- 

A



„-gism modern.. Șuvoiul 'ritmului: sufletesc se înscrie - - - 
în napa unei proze ample, cadenţate, în care.epi- 
tetul -homeric, întrebuințat cu” abilitate, aduce o 

„ „solemnitate rituală ; “nimic rar, nimic căutat; nici o | 
inovaţie lexicală ; pasiunea interioară ridică totuşi . - 
uzualitatea cuvântului şi, în înşiruirea sintactică, i 
dă o noutate şi o gravitate, „la care au ajuns - 
numai marele: talente, epice. - : 

Sa spus. "de opera lui Hogaş că e un “peisagiu 
“meinsuriețit un decor ce'şi aşteaptă acțiunea umană. 

> „Peisagiul' lui trăeşte însă : nu.obiectiv ci în senti- . , 
“mentul animator. al poetului; foşnesc: brazii, se- 
rostogolesc izvoarele, creşte muşchiul gras. In acest 

decor însufleţit apare totuş şi. omul; nu specia “ 
„“sociabilă a citadinului ; în cadrul sălbatic. al mun= 
_telui era firesc să „apară omul primitiv ; decapitat 
"Citeratura română nu e. „cerebrală), omul acesta nu | 

e mai puţin interesant. prin profunzimea lui emo- 
tivă în faţa naturii, . prin atitudinea instinctivă în : 

- faţa vieții, “prin jocul. liber al. sentimentelor, prin, 

-suavă candoare ; nefiind pus' în. conflict nici cu 

“ _socielatea, nici cu sine, trăeşte totuşi în Schița unei 

Simple linii. Siluetele lui Hogaş de călugări, de : 
plutaşi, de pădurari, de bandiți, de muntence, sunt- 

definitive ; în decorul naturii“ vegetale, :ele aduc 
“prelungirea necesară a. unei i umanităţi limitate dar 
profunde. 

In: momentul, în care lămpi oarbe nu "isbutesc . 

să: descopere literatura “română, ne - permitem să 

strigăm : iată literatura română ! Originală nu nu-



mai prin peisagiu şi material “uman, ci şi. prin sen- “Sibilitate şi expresie, prin umoiul'atât de specific rasei noastre; opera lui Hogaş este şi de o înaltă. “Valoare. estetică ; incendiul unei pasiuni. primare consumă , notele particulare, pentru a ne da spec- tacolul unei transfigurări universale. CR 
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- Mibail Dragomirescu 

“Cu aptitudini, prin excelenţă, didactice, de aua-.. 
„ diză formală, de dialectică, de bunăvoință faţă de 

“fenomenul literar şi, mai ales, de m draieită încă- 
pățânare, personalitatea d-lui Dragomirescu, trezeşte: 

“totuşi o uşoară ilaritate.. Prin exces, unele însuşiri” 
-- produce deviaţiuni regretabile,: Suficienţa este o: 

astfel deî însuşire ; profund egoistă, devine: şi profund 
“comică, Cazul d-lui Dragomirescu prezintă, totuşi, o 

-. variaţie : reală, suficiența: lui evadează, creşte şi îm- .. - 
| | Drăţişează; nu se limitează la sine, ci se proectează, 

generoasă,” peste întreaga ' literatură română. Ea 
se integrează . deci într'o "concepție hipertroiică : 
“mica noastră “țară a produs o generaţie de uriaşi 
“capabili de a ţinea piept tuturor scriitorilor străini ; 

* Într”o încăcrare universală, d. M. Sorbul. ar putea 
arunca, fără sforţare, Pelionul peste Ossa. Opti- | 

-“ MiSin, uşor dar şi inutil de ironizat. Mărimea nu 
"este absolută ci relativă. ea se determină prin-ra- 
port. Recunoscându-i caracterul specific al opticei, . 
„hipertrofia nu mai are inconvenients grave ;-deve- * 

mind cu toţii uriaşi, ne” umanizăm ; datele probleniei . - 
- “reprezintă aceiaşi ecuaţie. E de ajuns să ştim că 
„ideile d-lui Dragomirescu se înregistrează pe un - 

- portativ n mai sus, pentru ca- să le reducem, mintal,
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la proporțiile lor fireşti. Alunecând totuşi şi la hi. 
„_pertrotii de un caracter mai parţial, fie în- sensul 

unei bisericuțe literare, fie în:sensul mai larg al 
patriotismului, sistemul d-lui Dragomirescu produce: 

“şi perturbări mai grave. Accidentul este însă po- 
- sibil oricui: şi criticei noaştre discolice, ca şi cri-- 

"ticei eucolice, pe care o reprezintă d. Dragomirescu 
„cu atâta perseverenţă. In faţa acestei fatalităţi ob- 

ştegti, talerele cumpenii rămân încă egale. :. 

e * 
N 

“Dacă în ordinea poetică, optica măritoare îm- 
pinge spre elefantiază, în studiul literaturii, duce | 
în chip firesc la critica științifică. In fond, domină: 
aceiaşi concepţie ; uriaşul care se sbătea adineaori - 
în d... M. Sorbul, contopind în el.pe Caragiale, 
Ibsen şi Bernstein, se sbate acum în însuş d., 

_ Dragomirescu. - O disciplină modestă şi. o intenţie | 
lăudabilă iau dintr'odată caracterele definitive ale 
Ştiinții.- - . aa | e 

” „Recunoaştem necesitatea criticei de a-şi. raţio-. 
. naliza impresia ; urmărim deci cu interes toate în-- 
cercările de a da o siguranţă. judecăților. estetice. 

„In faza actuală însă: a ştiinţii, rezultatele sunt încă 
“puţin importante : critica e supusă unor variațiuni - 

„e pleacă “nu numai de la impresii ci şi. de la | 
».. concepţii diferite ; cavou al experienţelor defuincte, 

„ea e dezărmată în faţa noutăţii, âdică tocmai acolo- „unde ar putea fi rai uiilă, ! o 

- "Cu o structură intelectuală „prin excelenţă “didac- Nae i . . | tică, d. Dragomirescu e tn maestru al analizei; 
diseacă :macabeul literar până în cele mai neîn-



_:cetare în seminariile de literatură. Ne ridicăm însă 
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“semnate nervuri; ; “izolând talentul, îl subdivizează 

în componentele lui infinitezimale ; tinerii “săi elevi 
„ trebue. să fie încântați, descoperind, de pildă, că, 

în . privinţa intuiţiei, originalitatea lui Eminescu e 
afectivă, sub raportul coaţinutului, deprimantă ca 

modalitate, imaginativă, sub raportul calităţii, .pon- 

derată ca, intensitate; că în: privinţa originalității 

E plastice, ea e când inhibitivă, când contemplativă, 

„când explozivă ca tonalitate ; cele mai adese rea- 

N listă, “uneori fantastică, foarte rareori incisivă, sub 
-răportul calităţii ; primitivă, artistică şi foarte rar 

- artificioasă ca intensitate. 
Prin acest schematism scolastic, criticul îşi în. - 

chipuie că: a determinat valoarea poeziei lui Emi- 

“ nescu. Nu ne ridicăm împotriva schemelor; le 
: recunoaştem însă numai o utilitate şcolară. Didac- 

ticismul nu este ştiințism,. decâtsdoar întro con- - 

cepție. hipertrofică, ce ;perimite, d- lui Sorbul de ;a 

fi un titan. Eticheţarea «originalităţilor» sau a figurilor 

poetice e o anexă inferioară a criticei, după. cum 

posibilitatea de a distinge un asindeton de o hen- 
diadă, o hipalagă de o tmesă e de. un inţeres sub- 
sidiar şi pur didactic. Punctul de-greutate al criticei 

' cade în capacitatea de a percepe emoția estetică, — 

capacitate variabilă până la inexistenţă.. In lipsa ei, 

' didacticismul devine inutil şi, prin prezumție, pri- 

mejdios. i 

Impotriva hipertrofiei putem, totuşi, lupta prin 

"ironie sau prin reducerea scării; didacticismul : 

reprezintă. apoi şi o incontestabilă. valoare de cer- 

pa îi 1 
Ya
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„cu hotărâre împotriva excesului de. dinamism al - 
unei Critice, care nu e, în realitate, de cât un im- 
„Presionism mascat. Fără a fi obligată, critica poate 

fi creatoare de valori. A căuta însă cu orice preţ să. creezi. valori şi a-ţi tăia un- merit din „această: 
> 

îndeletriicire,: e o “poziţie primejdioasă care falsitică | „ imediat instrumentul criticei.. Imprecis prin sine 
.. însuşi, el e supus la deviații şi mai. supărătoare ; | 

dinamismui nu se exercită numai. în sens pozitiv _- ci şi în sens negativ; creaţiunea unor: valori nu „se face decât pe preţul distrugerii altora. Meritul - criticului e; „de altfel,; problematic ;: preferăm să-l - „.punem' în ştiinţă, conștiință: şi talent. Procedeul 
"duce apoi la” rezultate dezastroase ; „antiştiințiiic, el răpeşte criticei -şi calitatea supremă a obiectivi- tății. Critica se: rezolvă întrun impresionism dina- mic cu atât mai dăunător cu cât, sub: etichete „ didactice, nu ascunde decât atitudini, strategie lite-" rată — şi resentimente, . a 

i... i 1922:



5, Mehedinţi 

...D, Mehedinţi nu aparţine literaturii prin incom- 

-petenţa cu care conduce Convorbirile literare; mu 

„ taparţine: ştiinţii prin manualele sale didactice dâs- .. 
“tinate: diviziilor” urbane şi rurale; nu aparţine poli2” . 
-ticei- militante prin. rarul contact cu puterea." Prin - 

întroducerea ! relativismului în * noțiuni iritegrale, a 
- „este totuşi un conducător literar, un om de ştiinţă 

„a scrie frumos ; ştiinţa la calităţi didactice ; politica ” 

“la oratorie. Disociate cele mai adese, aceste însu- 

şi un bărbat politic : critica e redusă la talentul de. 

*  :şiri coexistă în d. Mehedinţi.: Neîndestulătoare în. 

"-sine, ele devin excesive prin raportare: d. Mehe- 
“dinţi scrie . prea frumos pentru un.om de.ştiinţă; 

-e prea didactic: pentru un om de Jitere ; iar pentru 

E -un bărbat politic, are. talente literare şi ştiinţifice, 

“în adevăr, impunătoare. Insuficient dar multiplu, 

el e necesar unui. început. de cultură nediferenţiată 

“încă ; figurează deci cu “cinste la Academie, la Uni-. - 

versitate, pe banca guvernului s sau în fruntea, “unei 

reviste venerabile. 

_ > a « - î Ă 
, Pee IN E . 7 

Valorificărdu-se prin totalitate, fenunțări de a-l 

“-urmări. în diverşele categorii ale. activităţii . sale.. . 

-Omiţându-i deci opera vatiată şi inconsistentă,. ne
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vom ocupa de om; cu riscul de aieşi din “cercul 
îndeletnicirilor - noastre pur literare, nu vom fixa | 
de cât un interesant câz de psihologie. Cu incon- 
testabile însuşiri, d. Mehedinţi ne apare în atitu- 
„dinea echivocă a lunui ambițios. “Ambiţia lui n'a 
depăşit totuşi limitele normale şi, oricum, e mai 
justificată de cât la mulţi alţii; indulgentă,. în ge-— 

“nere, cu arivismul politic; opinia publică e prea . 
“riguroasă: cu un om deo relativă consecvență. 
„politică, şi de o.decență publică şi privată neîn- 
„_doioase. lată cazul psihologic, la care” voim să; 
limităm figurina :d-lui S. Mehedinţi. | Ia 

Ye 
- Apariţia unui motociclist fa un colţ de drum ne 
contrariază ; explicarea e simplă : atitudinea mar- “-ţială a omului nu e îndreptăţită de nimic; maşina 

- Merge singură.. Dezarmonia între vorbă şi fapta, 
IE între aparenţă şi realitate, loveşte neplăcut ochiul. 

„“cel mai puţin atent; în literatură, înarmează satira ; în viaţa zilnică, ostilitatea. Nu mai' judecăm me- ritul. pe scara -valorii lui reale - ci-l proectăm pe Scara pretenliei lui ideale. Omul de pe maşină este,. „în definitiv, regulatorul ei; prin gestul teatral ce-i - depăşeşte cu mult importariţa, el îşi pierde totuşi „meritul. Situaţia echivocă. a d-lui Mehedinţi vine - din, aceeaşi dezarmonie între realitate şi atitudine.. 

Rural prin origine, el a făcut două decenii con- Servatism nu numai pragmatic ci şi: teoretic, De-. Zarmonia nu atacă, poate, fondul; „ea este :totuşi vizibilă. Sincer conservator prin temperament şi...



„insă în conflict cu propriul său temperament; şi .. 
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ideologie, atitudinea. lui politică era logică cu sine ; 

= - m 

— logica populară nu admite însă conservatiă— 

mul dogmatic al unui fiu de sătean. Părăsin-. 

du-şi partidul pentru a se înscrie la ţărăn işti, d. 

Mehedinţi. s'a pus în armonie cu.origina; a intrat 

aci îl: urmăreşte acelaş destin al unei situaţii echi- 
voce. , Ma 

N'am atmiutit aceste variaţiuni politice : decât ca 
pe un: exemplu întâmplător ; fizionomia morală a. 

d-lui - Mehedinţi e, cu atât' mai lipsită de armonie, 

cu cât o caută mai încordat. D. Mehedinţi tinde 

cu înverşunare să realizeze tipul omului demateri- 

alizat, al-omului abstract. Cu privirea absentă şi 

în sine»; a «dreptăţii» ; - profesează un. optimism 

- definitiv asupra forţelor ideale ce conduc universul ? 
— îl profesează însă numai pentru. alţii. In fond,: 

"are aceleaşi instincte şi apetituri ca şi ceilalți mu- 

„A
 

o „ritori; nu bea numai rouă şi nu se hrăneşte numai: 

cu ambrozie. Binele nu birue de la sine; el solicită. - 

- “ COnCUISul: împrejurărilor şi al oamenilor, pe care. 

d.. Mehedinţi l-a căutat cu hărnicie. Nu-l învinuim- 
- “de nimic; voim numai să-l aşezăm în umanitatea; 

"din care voeşte să se smulgă cu ostentaţie. Nimic: 

"- supraterestră, vorbeşte numai de «biruinţa binelui - 

din ce-i omenesc nu i-a lipsit: nu- i putem deci - 

admite 'atitudini transcendente şi aere grave.. Ochiul 

atent prinde imediat dezacordul dintre faptă şi 

„vorbă; prin contrast, micile abilităţi iau. o impor- 

- tanţă exagerată ; în aparenţa dezinteresării, opinia: 

„publică distinge, -mărindu-l, nervul ambiţiei: încor—
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“date... Norul “abstracţiei devine asttel „străveziu; «dincolo de el se zăreşte fondul nesincerităţii. Cu un 
„ton prea suis, atitudinile şi: vorbele d-lui Mehedinţi 

-se adresează „unor contemporani presupuşi prea 
” jos.” scoborite puţin, ele l-ar umaniza. In cadrul 

acestei umanităţi, nu ne-am. mai mira cum “poate 
„conduce o verierabilă revistă cu o incompetenţă atât 

" de francă; cum reprezintă cu atâta convingere .0 
-disciplină: Ştiinţifică, pe baza unor simple manuale 
didactice. Relativitatea este condiţia însăşi a culturii 
“române, li lipseşte deci d-lui Mehedinţi numai sin- - 

„'Ceritatea de a'o sublinia prin modestia atitudinii 
„Pentru a fi o figură reprezentativă şi, prin calităţi 

„<călări:o maşină ce merge singură.” - 

“reale, o utilitate culturală, In chipul acesta, nu s-ar | 
mai suggera icoana” motociclistului - mândru de a. 

19220
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| “ Matei Cantacuzino- 

Intro. epocă, în care e literatura a devenit o pro-- 
fesie, d. Matei Cantacuzino nu poate face literatură ;- 

- preferă. să comenteze - în coloanele Adevărului 
Bă evenimentele importante ale zilei. Noi: ni-l reven-- 

dicăm totuşi : : nu pentru linia unui stil plin. de grațiile - 
_- “veacului XVIII, euritmic şi şerpuitor, ci pentru .un 

-» temperament arlistic 'evideni. în întreaga lui acțiune: - 
publică, Nu ne amestecăm în politică ; ne reclamăm 

“numai ce ni se cuvine, -Armonizând atitudini atât: 
"de contradictorii, â venit timpul “să aşezăm. pe d.. a 
Cantacuzino în cadrul: său natural. . 

Prin. distincţie şi seriozitate profesională, perso: - 
ă nalitatea d-lui Cantacuzino domina de mult laşul;- 
s'a impus, totuşi, abia după războiu,-. atenției unui - 
“public mai larg. Inainte de. -a ajunge la această su- - 
premaţie morală, el a trebuit să urce: treptele. mul- - 

tiple' ale. gloriei locale. : Naşterea, șituaţia, legăturile - 

>: îl. sorociau şefiei partidului: conservator; îndepli-.. : a 

nindu-şi rolul, cu o artistocratică rezervă, a. păs-- | 

:trat-o apoi, din! obicei, şi la conducerea.partidului» 

„liberal. Sunt oameni, pe care distincţia îi. destină.. - 

oriunde locului de căpetenie: la întemeierea ligei» 

| N
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::> -popotrului, era fatal ca şefia să-i fie. rezervată 'tot 
„d-lui Cantacuzino. “Pentru scurtă vreme însă: în- 
„setate de noutate, privirile lui mobile s'au întors 

”„ repede spre zorile democraţiei ţărăniste. Pe țărani - 
„ fi-iubia, de. altfel, de mult: le-a dovedit-o, rostin- 
-„ du-se împotriva” împroprietăririi, Dacă a 'votat-o, 

“totuşi, la sfârşitul unei ' şedinţe memorabile : — a - 
„făcut-o din nevoia aceleiaşi unități - în dezarmonie 
„care, în altă împrejurare, i-a permis să propună 
“suspendarea, din motive naţionale, a d-lui. Stere, 

- pentru a-i reclama apoi, cu eleganțe retorice, rein- 
tegrarea. Cazul Stere -a devenit, astfel, un punct | 
de discordie civilă, în jurul căruia sau desfăşurat:o' - 
vară întreagă volutele graţioase ale stilului voltairiân - : 

- “al 'd-lui Matei Cantacuzino... 

„Faptul de a trece pe la şefia a trei partide..sau 
-de a-şi schimba părerea în chestiuni importante 

„ în spaţiul unei şedinţe -sau al câtorva. ani se în- 
tâmplă destul de rar; se întâmplă totuşi. Dominată . 

"de interese: materiale “sau numai de ambiţii feroce, - politica frânge unitatea conştiinţelor celor mai or „“ganice, „Nu acesta este însă cazul d-li Cantăcu- 
_Zinos în. dosul acţiunii sale “nu e nici un mobil “ “interesat sau ambiţie, -A fugit - de situaţii; când nu „le-a putut ocoli, 's'a: despărţit de ele brusc, Dezin- 
teresat deci sub toate formele, de o reală capaci- 
iate .şi talent, conştiincios în „dubla lui profesiune, „orator, şi om.-de distincţiune, — d. Matei Cuntacu-. - zino' a trecut prin” toate partidele şi părerile cu -o 

- | -.
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„meegalată eleganţă imorală.: In discontinuitatea unei 
„astfel de atitudini, oricine şi-ar fi pierdut conside- 
“raţia publică ; nu însă d. Cantacuzino. Crescut prin 

- “prestigiul situaţiilor voluntar părăsite, el-vrea, din 
- potrivă, să "devină, în convulsiunile momentului, di- 
rectorul conştiinții româneşti ; şi dacă. părerea lui, 
de azi nu se aseamănă cu cea de eri, —.nu are 
nici o importanţă : d. “Cantacuzino nu urmează 
„legea consecuţiei. 

Privim. această lipsă: de consecuţie ca însăşi ra- 
Tiunea existenţei publice a d-lui Cantacuzino : .ca 
şi d. N. Jorga, „deşi cu: mai puţine “mijloace şi cu 
un alt temperament, d. Cantacuzino este un apoliii ic, 
Victimă a unei mobilități de impresie şi a unei 
sensibilităţi ce: invadează în toate domeniile re- .! 
zervate cugetării obiective, d. Cantacuzino. apar- 

„ţine tipului” artistic. Prejudecata vremii Pa. putut 
;- împiedeca de. a-şi realiza virtualităţile literare. Re- 

gretând-o din toată inima, nu ne mai rămâne : de 
„cât să urmărim cu interes atitudinea estetică. ce se 

* desprinde din toate controversele politice, în. care 
"se sbate acest bizar director de. conştiinţă. 

1972. --



„Ovid Densusianu | EI 

  

Pe omul de ştiinţă, de muncă şi mai ales de metod, 
„îl cunoaştem şi-l preţuim de mult ;- asupra poetului 

şi îndrumătotului . cultural ne atrage abia astăzi. 
atenţia pana zeloasă a unui compatriot prin Mercure 
de France. Este deci momentul să ne amintim şi noi de dânsul. e | | Site , 

Di RE i > 

Cum. un pătrar de veac, pe băncile liceului, ne "impresiona figura venerabilă a lui Aron Densuşianu : . "un, bătrân frumos, alb ca zăpada, cu moravuri »„. austere, şi de o severitate legendară. Ştiinţa Iul nu „trecea poate cu mult peste construcţia, <ablativului. absolut» şi.a <acuzativului cu infinitiv» ; nouă ne părea însă indiscutabilă, Avea bătrânul în atitudine - „ceva 'atât' de impunător şi de aspru în-cât i-o „acordam bucuroşi, Nu-l puteam desprinde cu mintea ă din textele latine, din care părea, crescut. Puţin, mai târziu, contactul cu Criticele lui. Maiorescu ne puse însă în faţa unei „desamăgiri brutale : "vene- rabilul. bătrân, care ne domina atât prin severitate. Şi. în care noi întrupam filozofia antică, se ocupa Şi de-literatură. Era: poet: şi ce poet ! Sub ochii „Noștri” speriaţi trecură nu “numai epopeele, ce ne
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puteau încă înşela prin, obscuritatea necesară | a 
_ formei, dar şi «horele: lui ofelite» cu versuri pue- , 

- rile; epigramele, în care invectiva pe-un poet: 

fr . Poete Ciuciulete, | 

Ți-e nasul cât un castravete! 

“Şi, mai “ales, studiile - critice, în: care Eminescu. şi 

“ Alecsandri erau scoşi din literatură pentru a face 

„loc lui Bolintineanu şi lui Andrei Mureşeanu. Nu 
me venia “să credem ochilor! Alături de «ablativul- 

“ ” absolut» şi de «<acuzativul cu infinitiv», în sufletul 

auster -al venerabilului latinist, trăia deci şi poetul“ 
copilăroş al' <horelor. oţelite» şi criticul cel mai nul 

şi mai invidios, pe care Pa cunoscut, probabil, li- 
„-- teratura română !- Eram prea tineri pentru a reflecta 

asupra. ăcestei asociaţii - bizare; după un pătrar de. 
„veac, Mercure de France ne pune în situația de : a - 

face cu ocazia d- lui Ovid Densusianu. Ra 

* 

. - A N 

Schimbându-se timpurile, Sau. „schimbat, fireşte, - - - 

şi proporţiile. Materialul * prim este însă acelaş ; 
- “numai vremea Pa modelat altfel: în aceasta “stă | 

- progresul. E cu putinţă ca inteligenţa umană să fi 

- fost identică în cursul veacurilor şi să rămână şi . 
_ de acum, înainte; aşa o admite cel-puţin! probabila 

lege a . constanţei intelectuale. Știința bătrânului 
Arune: se opria în stufişurile sintactice, iar în ro- -" 

-. manistică deducea pe «mă /» din latinescul «me» 
ştiinţa lui Ovid Densusianu e mult mai riguroasă'ș - 

“vremea a disciplinăt-o, Şi în unul şi în celalt, însă, 

alături de. o activitate. ştiinţifică, — şi o aprigă pa- 

po gt
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iune literară, Clandestină, compromiţătoare; pe care 
n'a putut-o distruge acidul puternic al indiferenți 
publice. : - - în 

>” Versurile bătrânului bard erau patriotice şi <oţe= 
lite>,—versuri abia scoborite din crestele Carpaţilor . 

„prin ideaţie, prin.sentimente, prin formă, prin limbă, . 
versurile fiului desmint poetica tatălui; în ele se. 
resimte influenţa culturii franceze. Oricât de primi- 
tiv ar fi.tost unul şi oricât de modernist ar fi celalt, 

- îdenlitatea fondului este neîndoioasă ;- şi -de o parte 
„_şi-de alta, aceiaşi lipsă de viabilitate artistică, fis .. 
"că elementul emotiv se exprima prin stridenţa flue- 

rului” rustic, fie că îmbracă -graţioase şi  anemice- 
: învelişuri poetice. Cu un oarecare _simplism s'ar 
putea spund că le lipseşte talentul — dar: ce e ta--- 
lentul ? Mai sigur, le lipseşte viaţa şi comunicati- - 

vitatea.. Bătrânul se exprima “direct şi fără artă; 
tânărul, dimpotrivă, are forma căutată şi stilizată de. - 
floare artificială. i ia 

+ Caşila bătrân, poetul e dublat de critic ; în locul“ 
patriotismului: daco-roman, d. Densusianu repre- 
zintă însă modernismul. Nu putem decât să-i apro=! 
băm atitudinea, ca pe orice. atitudine răspicată; în 

fața sămănătorismului, ea era chiar necesară. Trecând - 
dela atitudine la expresia: ei (eoretică şi . practică, 
nu mai averi însă ce aproba. Modernismul teoretic. 
al d-lui Densusianu nu 's'a manifestat prin studii estetice sau critice ce ar “i putut servi de îndreptar generaţiilor «noi ; speculaţia, estetică nu întră, dealfei, în preocupările lui filologice; incapabilă. de idei- . 

5
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| generale. şi, mai ales generoase, critica lui a fost 
ID de asemeni, redusă la bagatela notiţii negative. Spi- : 

ritul-patern, care elimina .din literatură pe Emi-. 
nescu, trăeşte în fiul identic ; în lunga ci existenţă, . 
Viața nouă a tăgăduit, într'o - formă minoră şi 
“inofensivă, toate valorile reale ale : tinerii literaturi 
„române: Goga, Cerna, Iosif, Agârbiceanu, M. Sa- -. 
:doveanu, Gârleanu,. Rebreanu, etc. Sub raportul -. 

- realizării, -ea ma pus în lumină nici-un talent şi, 
"cum e indiferent dacă mediocritatea e. modernistă 
Sau veche, acţiunea revisţei poate fi privită ca nulă. 
„Mai mult chiar, poezia modernistă română, în di- 
versele ei tendințe” (AI. Macedonski, 1, Minulescu, 
Lucian Blaga, T. Arghezi, Adrian Mâniu, Camil 

. „” Petrescu, Camil. Baltazar,- etc.) s'a desvoltat aiurea, 
- sub mustrarea sau tăcerea sistematică a d-lui Ovid ! 
Densusianu. Ie . 

Dincolo de controversa talentului. este însă un 
fapt sigur: pilda unei. admirabile energii. În mij- Dai 

"- locul celei mai tragice indiferenţe, acest om de 
ştiinţă conducă de aproape două decenii galera de 
hârtie a unei reviste literare, hulind sau dispreţuind 
toate adevăratele galere, pline de bogăţiile talentului, 
cu o minunată consecvență : halucinantă reapariţie a 

„ venerabilului profesor. care, între un «ablativ ab- 
solut» şi un: <acuzativ cu infinitiv», sfâşia versurile . 

_Jui Eminescu cu inoperante, săgeți, pentru a cânta. - 
apoi în stihuri proprii «nasul ca. un castravete»: al 

- poetului Ciuciulete. - 
î 1022 a



„H. Sanielevici - 

  

.D. Sanielevici mi-a inspirat în totdeauna o ad: | 
„miraţie amestecată, cu spaimă. . E un om ce-ţi ci- 

teşte în față: din unghiul cefalic; din lumina ochilor, =: 
„din podoaba capilară sau din simpla ' galbă a cra- 
niului, surprinde erori ancestrale, groaznice împe- 

- recheri de rase; în fiecare din „noi indogermanul -- - 
se încrucişează în: dozări savante cu semitul ; -tu- 
ranul cu arabul; mongolul cu negrul ;. aberaţiile 

- sexuale ale.- strămoşilor nu mai au nici o .taină 
pentru d. Sanielevici.. Sguduiţi. în solidaritatea cu 
morţii iubiţi, plecăm ochii : de aici admiraţie dar şi 

“spaimă, Pasiunea antropologică' a scriitorului nu se 
opreşte, de altfel, numai la experimente asupra cu- 
noscuţilor ; ea îi incendiază, cel puţin pe jumătate, - - 
şi critica literară. „Ciocul blond al: d-lui D. Pătrăş- i 
canu, ochii albaştri. ai d-lui: M. Sadoveanu, sau părul . 
negru ca pana corbului al lui Vlahuţă. devin -ele- 
-mente” esențiale de investigaţie critică. Literatura 

- este una din expresiile sufletului colectiv al popoa- . | 
relor: popoarele nu au însă unitatea Cu Care se pre-. - 
zintă” în, aparență; în: structura lor “intră “multiple 

„. amestecuri ce nu scapă ochiului perspicace al d-lui 
“ Sanielevici. Pentru a-şi coifirma, de pildă, teoria 
clasicismului de, provenienţă exclusiv, germanică 

/
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(homo europaeus, producător de clasicism şi epopee), 
"el nu se' împiedică de Corneille, Racine, Latonţaine . . 
“sau Moliere; constatându-le o origină nord-estică, 
din regiunile cu o .populaţie blondă şi înaltă, ei 

„sunt eliminaţi din literatura mediteranienilor ; „tot: 
"aşa şi /liada e produsul cuceritorilor blonzi veniţi 
„din nord. Rasa explică deci în trăsături generale . 

7 

creaţiunile artistice ale popoarelor şi, în haosul ei, 
d. Sanielevici îşi proectează lumina lui arbitrară ș - 
iată pentru ce nu numai filiaţiunea autentică, ci şi 

"sensul nebăgat în seamă dar suggestiv al ciocului i 
„blond al d-lui “Pătrăşcanu sau al: ochilor albaştri ai 

d-lui Sadoveanu devin factori de vălorificare estetică. 

a 2 

- Rasa determină numai aptitudini generale pentru 
clasicism şi epopee, pentru realism . didactic sau 

„= pentru lirism şi romantism, Indicaţiile ei sunt însă 
. iusuficiente ; nu-i, aşa dar, de ajuns să ştim că Dela- 

vrancea avea buze răsfrânte, păr. blond şi creţ, că. „. Vlahuţă era un brachicetal vestasiatic ș—trebue să 
ştim şi ce mâncau. Reducem, desigur,” problema la 
elementul ei ultim : „cititorul “a înţeles: însă că, în 
afară. de. psihologia de rasă, critica trebue să se „mai bazeze şi pe concepția materialistă a lui Marx ; "nu-i destul să cunoaştem psihologia diferenţială a 
oamenilor. blonzi sau bruni,. ci şi interesele econo- mice ce.hoitărăsc variaţiunile literare. Literatura este o producţie de clasă socială ; ea este deci o armă „de luptă. Nimeni nu scrie din imperativul: categoric „„ al unei emotivităţi specifice, al unei inspiraţii de „Sine stătătoare, ci din impulsiunea inconştientă sau 

=



voluntară a unei Clase sociale îndestulate sau flă-- 
mânde. Continuând pe Gherea, d. Sanielevici ex- 

” plică deci literatura română nu numai prin cioc sau 
“ochi albaştri ci şi prin -provenienţa socială a seri-, 

ă torilor: oamenii şi opera lor. 

- Sămănătorul devine, asttel «organul alianţei bur- 

fensiva nuvelă, /en Ursu, a d-lui Sadoveanu e 
«fructul alianţei între Nicolae Filipescu şi d. Ni- - 

colae Iorga» ; Vlahuţă e «reprezentantul tipic al 
intelectualilor micii burghezii, -cărora alianţa . cu [li-. 

: pitorile statului trebuia să le dea acces la banchetul : 
„_ neproductivei noastre oligarhii». Această. concepţie . , 

„- materialistă: devine şi mai evidentă în ânaliza mo-. 

ÎN gheziei liberale 'cu mica burghezime rurală» ; în0- 

„bilelor, care au îndemnat pe factorii noştri răspun- - 
zători de a împinge ţara în vâltoarea războiului. 
mondial : «Liberalii şi conservatorii-naţionalişti, scrie 

_traţici capitalului- german.. .. Brătianu a vrut.războiul 

di “Sanjelevici, au intrat în războiu de frica pene- | 

pentru a menține, “Take Ionescu peniru a a - dărâma 
zidul proterţioniste. Sa A ae ă 

Subordonând. fenoinenul estelic pigmentului, cio-— 
 cului sau interesului. de clasă, eia fatal ca d. Sa- 
-nielevici să reducă şi marele probleme naţionale la 
chestiuni economice. Nu s'a gândit o clipă -că au 

„fost Români cari au cerut războiul din simpla as- 
piraţie spre un “ideal naţional; Căci” într'o astfel de 
concepţie. materialistă, factorul ideologic” este înlă- 
turat « cu totul.
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“Psihologia diferenţială 'a raselor şi concepția ma- 
terialistă aplicate literaturii' au dat destul câmp liber 
talentului polemic şi iubitor. de idei generale al'd-lui 
Sanielevici pentru a-i crea o personalitate ; egoceni 
trismul i-o leagă într'un fascicol solid. Din tot ce 

" “scrie şi din: tot: ceiace vorbeşte d. Sanielevici, ra- 
” diază o. imensă încredere în sine: articolele. lui sunt 

„=. momente culturale; revista Curentul nou. a produs 
„0. revoluţie literară ; cartea asupra biologiei ma- 
miferelor, ce va apare în străinătate, după o muncă - 
titanică a douăzeci de ani, va răsturna datele ştiinții 

' biologice. Și în-timp ce auzim Sau citim aceste 
lucruri, cu admiraţie şi spaimă, zărim în- Ochii vi- 
sători-ai criticului galerele “raţiunii navigând spre 
zări misterioase... | a a 

.. 

1922
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"Amurgul eroilor. . 

"Ca atmosferă în ordinea biologică, coloarea is— 
torică este o condiţie esenţială de viabilitate în artă.. * N 

In privința adevărului istoric artistul. are însă mai 
multă independenţă. Materialul omenesc e prelucrat” - 

sau respectat” după cum vine din penumbra saur 

“din lumina timpului ;-nu i se cere, de fapt, de cât - 

împlinirea posibilităţilor psihologice. Limitat în zona: 

"obscură a trecutului, amănuntul poate fi deformat. 

sau inventat ; fantezia artistului are libertăţi nemăr- | 

ginile; nu se îngrădeşte la o simplă reconstituire a: 

| unei vieţi dispărute ci o poate crea pe deaniregul,. - 

„în cadrele adevărului sufletesc şi ale unei. colori 

istorice de caracier general... | 
Trecutul are însă Şi . luminişuri. Din putregăiut: 

“ vieților anonime se înalţă şi eroi în sens Carlylian,  - 

plini nu numai de seva realităţii . istorice ci şi de | 

un înţeles simbolic_ ce o. depăşeşte. 

- In scoica lor singuratică freamătă rumoarea vre-- 
, E milor; în vasta „perspectivă a timpului, se Tidică,. 

să-i respecte. Peste realitatea strictă, se înalţă rea-. 

crescuţi nu numai de viaţa lor bogată ci şi de 

imaginaţia noastră acumulată. Istoria îi poate încă. 
scruta ; având şi o funcţie socială, arta. trebue însă 

a
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ditatea ideală, fecundă şi creatoare. Arta n'o poate . - 
micşora; omenirea 'are nevoe de. fermentul idea- 
1ului şi al legendei.: | 

„= In trecutul nostsu sunt câţi-va eroi mari prin 
„ “Sine; şi măriţi şi mai mult prin “optica sentimen- 

„+ tală a timpului: Mircea, Ştefan. cel mare şi Mihai 
„o > Viteazul... Pe Mihai Viteazul s'a „îucercat d. N.. 

„condottiere : istoricul îşi căuta 0 originalitate, -pe 
“care a părăsit-o repede pentru a abunda: în sensul 
opus. Cu, Mircea. s'a însărcinat d.-Al.- Davila. - 

- 

. Ş - . = 

“Luîndu-le - din penumbra istoriei, dramaturgul 
"putea zugrăvi după voe figurile lui Vlaicu şi a 
„Doamnei Clara. Nu tot-aşa şi cu Mircea, nepotul 
lui Vlaicu ; deşi tânăr încă, elavea să ajungă Mircea 
“cel mare, adică un simbol, Ia 
„Ca să pună mâna pe tron,. Mircea şi-a ucis 
“fratele, Cu. putință. Pentru noi Mircea nu e însă - 

_ -ucigaşul lui Dan, ci eroul de la Rovine, dela Cos- - Sova şi Nicopole şi «de amândouă păiţile şi peste, 
„Dunăre până la marea. cea mare a cetăței Duros- - ” „torului stăpânitor». * m 

- E eroul'lui Eminescu : ÎI 

2 Un bătrân atât de simplu după vorbă, după port... - 

Fiind un Simbol naţional, d. Davila, nu trebuia | să ni-l arate ca pe un tânăr uşuralic, pornit spre 

Torga, în tinereţe, să-l reducă la . proporţiile unui . -
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trădare şi crimă, Dragostea lui pentru Anca mare: 
nici o elevaţie: 

Fie. Dar la ce mi-s bune sânge, mean, străbuni şi nume ?* 

„Nu. Iubirea ta mi-e totul, Anca mea, p'această hime, 
Uite, astăzi chiar, boerii cu moş Costea 'm capul: l9r 

- Ca să facă, nu ştiu care, vitejie boerească, 

Meargă ei. La ce mi-e slava ? Anca mea să mă iubească!" 

Şi de mi sar da domnia — dac” aceasta sar putea ! — 

Eu mvaş lepăda' de dânsa ca să fiu cu Anca mea. 

“Un Mircea care nu ţine la «sânge», «neam», 
«nume», «străbuni», «slavă», şi ar fi renunțat la tron: 

pentru doj ochi albaştri, de femee e un:Mircea străin 
de noi. . - 

* Când boerii vor sa-l aleaga domn al Moldovei, 
el nu primeşte pentru a nu părăsi pe Anca. 
"Cu drept îi spune boerul Costea : 

se.Nevrednic eşti de slavă; slava, 1044: se  pretueşte. | 

ori falnicul Groza :, | 

„Ne-am pus. nădejdea ? z , tine i, , 
"Dar se-am înşelat: oricine nu-i făcut pentru + a donini. 

E Gfeminat nu, numâi din: “sentimentalism TO-=- 

mantic ci şi prin. întreaga lui complexiune sufle= - 

- tească. Pe drept, îl zugrăveşte deci Doamna Clara: : 

Mi-ai părut. uşor la suflet şi do fire cam ciudată, 

„ Prea nepăsător la sfat, prea pornit la desfătări... 

Ce depărtare între. acest tânăr. <uşor la' suflet» 

Şi «bătrânul atât de” simplu după vorbă, după pori” 
„al lui Eminescu II , 

Până aici, Mircea era “numai un efeminat. | 

” Zădărnicit î în dragoste -de „Planurile: lui, Vodă, 

4



„devine î 
împotriva lui -Vlaicu : i 

iistrigă: NE a . - 

Ps 7 ir ” ă „N 2 - 

nsă repede. sângeros, aţâţând pe boeri 

- Ascultând acea Borwică, eu mă piu în răsurătire 
"Cu woevodul cel nemernic: ce ie mână la peire, 
Ce smerit, viclean, fățariic- înichinându-se or'cui, . 

„Eo primejdie d'apururi Bentru noi şi ţara lui. 

Nu mai e «nepăsător» ci fioros. Doamna Clara 

Vom fi doi... 

- Sunt, în adevăr, doi: o femee isteaţă, aprigă Şi 
virilă şi un tânăr. zănatic, învăpăiat şi uşuratic, 
“Când se potoleşte totuşi, Clara îi pune pumnalul 
în mână. E un răsvrătit numai ; nu încă şi un 
“ucigaş : 

» Doamnă, gata! sunt să : mor. 
"Dar nu vreau nici fericirea; nici domnia "Pun omor. 

Se întoarce mai bucuros la trădare, pe Care o 
„avea in sânge. Trădase. pe Vlaicu, trădează acum. 
şi pe. Clara, dându-i pe față complotul: . 

'Oh! m'am înşelat amarnic ! Dar îmi voi plăti greşeala 
"Fără preget.. Doamna Clara, unthiuls, î-a dat lui Pala “Sarcina să fiptuiască centâi mie mi-a propus : | 
Este-o uşă doar de dânsa cunoscută, cum a spus „Si pe unde *i taină să 7ăzbească pân la tine. | 

Ne izbutind nici: Prin această" trădare să îndu- 
„plece pe Vlaicu peritru a-i da pe Anca, face ulti- ” -mul pas al 'nemerniciei: . se niăpusteşte “asupra. Domnului cu. pumnalul în mână, . A „“ La urmă "«tânărul» se cumințeşte, iar. Vlaicu îl iartă. Meritul e însă al lui Vlaicu. Avern, dăalttei, --
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| tot dreptul să ne tndoim de cinstea şi “cuvântul lui 
„Mircea : prea le călcase. de multe ori. Cum Vodă- 

- “rămâne nestrămutat în voinţa lui de a da pe Anca 
„altuia, Mircea d- lui Davila e în stare şi de alte -- 
“fără de legi... 

In concepția “romantică. a unui Mircea amoros, - 
capabil de orice pentru” sentimentul lui, d. Davila 
„a lunecat numai la un arbitrar psihologic şi istoric, 
-ci şi. la un asasinat naţional, întinzând o mână te- 

- merară ca să stingă făcliile cerului. , Ei 
| 1914.



Don Quijote... | 

Ca şi Odiseia, nemuritorul roman al lui Cer- - 
vantes e mai întâiu desfătarea copilăriei, apoi a 
maturității ; ne ,cătăuzeşte primii paşi în literatiră - 
şi rămâne încă în mâna tremurătoare a bătrânei... 
La început, trezeşte râsul; la. urmă, sapă însă o 

brazdă de amărăciune... 

În. Odiseia, imaginaţia fragedă - a „copilăriei e 
cucerită de bogăţia tinerii imaginaţii greceşti... Is- 

„__ teaţă, iscoditoare, ” aventurieră, îndrăgostită de lu- 
„mină şi de limpezimea cerului şi a mării, întreaga 
rasă - helenică. se întrupează în rătăcitorul Ulise... 
Basmele poporului celui mai înzestrat cu imaginaţie 

» . creatoare * leagănă fantezia ' doritoare de suprana-. - | 
„tura... Ciclopii cu orbitul Polifem şi cu vicleniile IE 

lui Ulise, farmecele vrăjitoarei Circe, cu simbolul, 
transformării”. oamenilor. în trandafiriul dobitoc. cu 

ochi blânzi, ademenirile Sirenelsr şi viclenia. astu- 
pării urechilor ct ceară, Scylla şi Charybda, aven- 
turile lui. Eol, încântătorul episod al frumoasei 

„Nausicaa, atâtea «peripeții» ale unei rătăciri de zece - 

9
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“ani prin ţări fermecate — sunt limanurile fericite, 
pe care poposeşte imaginaţia copilăriei... - - 
„Ulise era zodopnts: cisteţ» ; Don Quijote de la 

“ Mancha e <ingenioso»... Faptele lui nenumărate şi . 
„minunate încântă imagiuaţia ; li se mai adaugă însă 
ceva : ironia. Don Quijote prelungeşte Odiseia... 

. Peste înminunare s'a adăugat şi ironizarea... In" 
procesul nostru psihologic, lectura” romanului lui 

- Cervantes vine după poemul 'de aventuri al lui 
Homer. Don Quijote e travestirea grotescă a unor 

“ întâmplări . miraculcase,. care ar fi trăit sub pâna 
aedului antic cu toată- maiestatea supranaturalului 
religios... E a II n 

„Copiilor, Don Quijote le provoacă rîsuli, Păţa- - 
niile” lui cu preotul şi bărbierul satului, luptele cu  - 
morile de vânt, întâmplările minunate din taverna,. 

pe care o luase drept un castel, lupta lui cu bur-: 
dufurile cuvin roş, istoria «de Ja famosa infanta ' 
Micomicona», dragostea lui cu Dulcinea del Toboso,- 
epicele discuţii cu. Sancho Panza, aventurile lui Don 
Quijote cu. cavalerul «de los Espejos>, “minunile - 
din grota „Montesinos, barca fermecată, aventurile 
<estraiia et jamas imaginada> a -Dueiiei Dolorida, 

_amorurile «de la enamorada Altisidora», peripeţiile 
- lui Sancho Panza, devenit guvernatorul. unei insule 
"— pagini de vervă ironică, de râs. sgomotos şi de . 
“fantezie nemuritoare ale unei cărți, care realizează 

„ întrun erou icoana travestită şi satiiică a unei rase, 
după cum Homer .ne dăduse imaginea obiectivă a 
rasei sale... -: ae
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"Pe urmă, se adaugă lectura maturității... 
„Dintr'o carte veselă, romanul lui Cervantes de- 

vine o carte tristă ș dintrun fantastic halucinat ce . 
se: luptă cu morile de-vânt, dintr'un ridicol erou, 

„de care. îşi. bat joc copiii satului, dintr'o imensă 
caricatură a unei rase şi a unei epoce,- Don Oui- 

„jote se aureolează deodată. Nu e numai - parodia ; - 
unei . literaturi de «cavalerie», ci şi a unei. laturi. 
adânc omeneşti şi profund nobile şi oneste. 

| Don Quijote e parodia idealismului — a idea- 
” ismului cu capul în noti, generos şi selenar, care 

- se împleticeşte în. toate micimile acăţătoare ale 
“realității; într'insul se petrece lupta tragică a celor 
două principii ale vieţii + idealul şi realul. - 
“Don'. Ouijote e învins; Near fi nimic : aşa e şi 

-în viața reală; dar e şi ridiculizat.- Romanul fui. 
Cervanteş e cununa de spini a victimei divine. de. - - 

"pe Calvar, batjocorită de bunul simţ al Fariseilor 
şi al legionarilor nepăsător « ai lui Pilat... 

Şi atunci nu mai râdem ca odinioară. “Luptele 
“cu morile de vânt şi cu burdufurile de vin roş ne. 
întristează : în ele vedem parodia spiritelor nobile 

: în go2nă după himere. Progresul omenirii stă însă 
tocmai în lupta câtorva idealişti cu himerele 'filo- 

| zofiei şi ale. ştiinţii. Descoperirea Americii a în- 
„florit din. nebunia lui Columb şi nu din înţelep- . 

E ciunea realistă a atâtor Sancho „Panza din Sala- 
manca. |
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Citită - sub această lumină, opera lui Cervantes 
e şi"mai profundă; nu mai este: însă: veselă, - ci dureroasă... Inţelegi atunci revolta lui. Rousseau 
împotriva ironiei cu „Care zugrăvise Molitre pe „ onestul 'Alcest: 'era revolță unui om cinstit. 

1914
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- Azilul de noapte 

Azilul de noapte, scrie undeva a. Victor Eftimiu, 
e <o capodoperă dramatică». 7 
«Capodoperă» e o noţiune. nslămurită, în jurul “ 

„căreia se pot încinge discuţii. «Dramatică» e însă 
o noţiune mai precisă; două mii de ani de litera= 
tură ne-au. făcut să vedem în teatru anumite lu- 

„Cruri, pe care nu le găsim în Azilul .de noapte. 
- Privindu-l deci ca pe «o capodoperă», privindu-l 
„chiar ca pe o «dramă», nu-l puiem totuşi privi, ca 
_pe.o «capodoperă dramatica, de oarece nu repre- 
zintă teatrul în nota caracteristică . a genului. 

4 

.. Teatrul reprezintă .0 acţiune cu un început, o” 
creştere şi un sfârşit, Fără acţiune, se poate 

- încerca un gen încă interesant, dar cu o „singură 
„legătură .cu teatrul: forma. Fondul e altul. 

In Azilul de noapte nu e nici o acţiune — nici 
“strânsă,. nici slobodă, ci o înşirare de scene pito- 

reşti, de o mare vigoare realistă, aprigă, 'de o bru- 
talitate adesea căutată, o îngrămădire de cruzimi, 
o întunecată frescă, cu multe-umbre şi cu o sin- 
gură lumină, ieșită din n penelul unui Rembrandt mi
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zantrop, un'mare talent risipit în amănunte, în efecte 
lăturalnice -— nelegate într'o evoluţie scenică. | 

Cerând acţiune, nu suntem sclavii uiiei acțiuni " 
"exterioare, a unei povestiri, care trebue -să aibă 

numai decât un sfârşit. Cerem numai 0 acțiune 
sufletească. In Azilul de noapte sunt şaptesprezece 
eroi; nu ținem să ştim ce s'a întâmplat cu fiecare 
din ei; întâmplările nu -sunt teatrale. ! “Ținem însă 

” ca în fiecare, sau în-cei mai “însemnați, să fie o 
_.. acțiune interioară ; să se întâmple ceva în sufletele lor. In Azilul de. noapte nu se petrece: nimic. sufle- 

teşte: toţi eroii evadează din dramă aşa cum intrase. 
„Sunt patru acte; ar.fi putut îi un număr nelimitat. 

Piesa are câteva mici «acțiuni», ce se sfârşesc cu 
moartea; moartea încheie o viață, nu însă şi o operă 
dramatică. Sutletele eroilor n'au. nici o evoluţie inte- 
rioară ; în aceasta stă însă teatrul... - 
O mare putere: de observaţie şi de zugrăvire a 

fiarei din. fiecare: om,—negreşit. Dar şi o lipsă de - - 
“artă, După “cum însă arta nu poate trăi fără talent, 
nici talentul nu se poate realiza fără artă. In opera. - 

„lui Gorki e toată primitivitatea rasei sale, toată vi- 
„goarea de viziune a' unor ochi ce se deschid acum 

- la lumină, dar şi toată neîndemânarea artistică a 
unei culturi tinere, | -_“ Suntem latini, Strămoşii noştri s'au oglindit în 

„ limpidităţile mediteraniene. Civilizaţia greco-romană 
„„-e luminoasă: îndărăt . avem- pe seninul şi epicul „Homer şi pe echilibratul Horaţiu. Putem admira - 

negurile nordului ; nu ne cuceresc însă. Vrem soare, vrem lumină, şi, vrera artă, — adică sinteză şi com- 
poziție, - - MA ”



E toleşti revolta şi poţi îndrepta maşina care-i stri- 
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“Azilul de noapte e deci, sufleteşte, departa de noi, 
nu. numai: prin straniul şi neorânăuitul talent al lui . 
Gorki, „ci-şi prin viaţa năprasnică ce se desfăşoară 
în el... Cruzimea bestiei umane e poate mai fio- 
roasă decât cea dela noi, dar, | şi prin alte laturi, 
sufletele eroilor sunt deosebite... _ - 

+ Lăcătuşul “Kleşci lipă mereu: «Care adevăr? 
Unde e adevărul ?... Iată adevărul !.. “Cui-îi folo- 
seşte adevărul? Ce-mi trebue mie adevărul» ? * 

Satin are filozofia lui asupra minciunii: «Sunt ,: 
- Minciuni care mângâe, care uşurează. Cu o min- 
ciună amăgeşti pe muncitor, cu o minciună îi po- 

„ veşte braţul, cu o minciună poţi adormi pe cei ce... 
mor -de foame. Minciuna e religia robilor şi stă- .: 
pânilor... Adevărul e dumnezeirea omului liber...» 

"Şi: acest Satin, discipolul. filozofului” azilului, bă- 
trânul Luca, se răspândeşte în lungi şi neguroase' 
teorii umanitare : «De: ce trăesc oamenii ? - Oamenii- 

- trăesc pentru mai: bine. Fiecare crede că trăeşte. 
- peniru sine însuşi, dar, deodată, bagă de seamă că 
„trăeşte pentru cel mai. desăvârşit. Câte odată trec | 
"o sută de ani, ori şi mai mult, până să se ivească- 

- unul mai desăvârşit». . 
“Ce înseâmnă oare «cel mai desvârşiti ? E + vi-.. 

__ziunea naivă a finalităţii omenirii în progresul in- . 
: defini! ? E 'o selecţie naturală ?... Filozofie „dle oa-:. - - 
_meni beţi... e 
„Pretutindeni răsare, mai ales, feişismul umanitar, E 
respectul religios faţă de oni şi de omenire, ca de 2 
o ființă vie. «Omul, strigă acelaş. Satin beat, iată pi 

Li
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“adevărul! Ce e omul? Nu eşti nici tu, nici eu, nici ei. Nu! Ci tu, eu, ei, bătrânul, Napoleon, Maho-: “met... toţi laolaltă, întrunul, Pricepi ? - ceva mare . "-de tot! Şi începutul şi Sfârşitul încap în el. Totul. 
“în om, totul pentru om. Nu există decât omul, tot 
restul e rodul mânilor şi al creerului său. Omul ! 
„Ceva măreț ! Omul, să respectăm pe om». * 
- Sau în altă parte: _ - N 
— Nu'jigni pe om! . : 
Sa: 1 | 
— Să cinstim pe tot omul. - | 

„ Bătrânul Luca povesteşte lunga istorie a unui - om ce.credea <în Pământul drepților».. Intâlnind “un învăţat, îl descoase despre acest pământ fer- - 
mecat. Văzând că în' cărţi nu- e nimic despre o „astfel de ţară, se înfurie : »Şi-i -zice învățatului : «nemernicule, pungaşule ! eşii un .potlogar, nu un: învăţat. Şi-i trage una, şi-apoi încă una... Pe urmă intră în casă şi se spânzură». ae 

„Se spânzură pentru că în cărți nu se vorbeşte „de țara drepţilor! Cât de departe suntem de astfel - de suflste! Filozofia eroilor lui Gorki e o filozofie . specifică rasei ruseşti. E 'filozofia mistică şi trans :. - "cendentă a anui neam primitiv şi visător. Hamletizând, - „cel din-urmă dintre. vagabonzi se întreabă asupra | înțelesului vieţii. De aci: credința în «pământut” 
drepţilor», misticismul umanitar şi întrebarea,du- "reroasă şi Stăruitoare : ce e adevărul ?: Nu ne-am | 
putea închipui un țăran român, întrebându- se ce „e adevărul, | o - 

aa po
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_„ Realismul Aziluiui de noapte nu e atât de: nou 
„„cât-s'ar părea. Brutalitatea era la modă, acum un 

pătrar de veac, în teatrul liber al lui Antoine. . 

Deşi viguros zugrăviți, eroii nu sunt atât de ori- 
"ginali; au şi o parte de convențional. Actorul beţiv. 

şi decăzut :ce trăeşte din fumurije aplauzelor. şi glo- : : 

„riei trecute, recitând crâmpee de versuri, e o figură 

„ destul de cunoscută şi de populară. Baronul: de-. 

clasat, ce merge în patru labe pentru un pahar de 

rachiu, e iarăşi o veche cunoştinţă. Nenorocita fată 
bătrână, cititoare pătimaşă a romanelor sensaţionale 

_- visând o iubire ideală ce ar îi. avut-o, în tinerețe 

cu un tânăr” «cu ghete 'de Iat>, e iarăşi: o figură 

obişnuită, 

. Și, totuşi, Azilul de noapte ar îi putut îi o ade- 
"vărată piesă de -teatru. O clipă crezi- chiar că e pe 

cale să se îmbrace în tradiționala formă. dramatică. 

- În mijlocul acestui mediu de epave ale societăţii, 

se iveşte bătrânul Luca, blândul vagabond ce se - 
„întreabă asupra adăvărului, visează o țară a drep- 

ților, propăvădueşte “respectul religios al omului şi. - 

al umanităţii şi are pentru fiecare o vorbă bună şi 

o minciună dătătoare de iluzie şi de viaţă. Stră- 
bate ca o rază în-bezna unei nopți. în mânele di- 

"bace ale unui dramaturg, el ar i putut fi axa întregei | 

piese. . : 

Un apostol generos pătrunde întp o lume de sce- 
 leraţi şi de beţivi. Piesa ar îi trebuit să fie. acţiunea 

acestui apostol asupra iovarăşilor săi întâmplători.
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- Acţiunea putea fi, de alttel, sau. în bine sau în'rău, - după concepția optimistă sau pesimistă a _scrii- torului. a Ea 

In bine, dramaturgul putea arăta prefacerea mo- | rală a vagabonzilor din Azi], Ar fi luat parte la - _0 evoluţie suiletească : o adevărată acțiune drama- . | tică. Cunoscându-i întrun fel la început, iam fi " cunoscut altfel Ia urmă : cuvântul bătrânului ar f; înfăptuit o regenerare morală, * 

In rău, dramaturgul ne-ar fi putut arăta efectul ' - dezastruos al unor poveţe :bune, trecuie însă prin „nişte suflete prea întunecate, In loc să dea roadele aşteptate, poveţele lui Luca ar fi adus după ele o perturbare. O “clipă chiar, 'ni se pare. că spre aceaslă dramă adevărată şi “mare se îndreaptă şi | Gorki. Actorul, care începuse să se regenereze sub E acţiunea binefăcătoare a lui Luca, se spânzură când „Vede că nu-şi poate înfrâna patima beţiei. Atât! Numai în sufletul. lui găsim o schiţă de evoluţie şi de acţiune dramatică ; ceilalți rămân tot ca şi la “ început. Invăţăturile bătrânului au trecut peste dânşii fără urme. Nu i-au prefăcut nici în bine şi nicinu - " i-au distrus cu desăvârşire” ca pe actor. E drept că Satin continuă doctrina apostolului, în. incoherenţe de beţiv, şi fără. -nici o acţiune asupra tovară- - Şilor. . - - - Me 
“ 

N
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Drama a: rămas deci atipită- cao scânteie într:o- 
cremene; prea: “puţin -dramalurg, Gorki + n 'a putut=o 
scoate, luminoasă... . | | 

1945



SCRISORI PERSANE. ASUPRA "TEATRULUI | 

ROMANESC 1) | 

Il 

„ Zeheran, 20 luia Rabiab 

Acum câteva luni treceam cu tine pe Calea Vic- 
_toriei plină de oameni mânniţi. Murise Şahlul vos-: 

tru, 20 clădire mare, culcată pe labe ca un leu în- 
trun „deşert, -mi-a atras privirea prin zăbranicul 
ung, cu care era învăluit peristilul şi prin lampa- - 

n darele funebre. de pe înălțimea terasei: era. tea- 

d) 

rul, vostru în doliu. De atunci nu-l mai pot vedea 
o altfel. Steagurile cernite şi făşiile largi de pânză 
„neagră îmi flutură. pe dinainte. „Pacă Ala să nu 
fie. “vreun semn rău! A 

Mai- rugat să-ţi trimit ştiri despre teatrul . din 

„Teheran: nu te-am uitat. Deşi avem îndărăt 

“câteva milenii 'de civilizaţie, deşi încă pe la anul 

-- o mie Abu'l Quasim Firdausi scrisese epopea “lui 

“ naţională «Șah-Name»,-vă putem lua: de pildă. 

Doreşti totuşi să ştii cum merg lucrurile şi pe. la 

  

1) Stagiunea 1914 —15 de sub direcția lui G. „ Diamandy. | 
2) Era nioartea regelui Carol,



„noi, în nădejdea că vei afla ceva vrednic de luare”: 
- aminte, ” a | a | 

" Ai dreptate : orice măsură e o problemă de ia- | 
portare. Deşi nu strălucim prin cultură ca voi, la 
temelia instituţiilor noastre sunt obiceiuri acumulate 
de mii de ani, făurite de-o înțelepciune . îndelung 
încercată. Avem. cu noi vechimea şi tradiţia ; -avein - 

__O bogată literatură milenară+ avem un trecut eroic. 
“Azi ne sbatem între Ruşi şi Englezi; . originea ni 
„se pierde însă în. întunericimea timpului ; civiliza-: 
ţia iranică înfloria cu mult înaintea civilizaţiei gre- 
ceşii. Istoria aţi făcut-o voi. Minciunile” lui He- | „=“ rodot au micşorat figura lui Khşayarşa: (Xerxes) 

şi: Artakhsathra; printre ponegririle greceşti se 
Străvede totuşi măreția Achemenizilor noştri, 

- “Mă ţin de. cuvânt, trimiţântiu-ţi câteva amănunte 
despre teatru, obiectul interesului tău. Teatrul 
persan are ca scop să joace piese ; în fruntea lui: 
se ailă -un Muluk el Tawaif, adică un satrap al Şahului. Mulukul e străin de teatru; din altă lume, | slobod de robia tradiţiei, el îşi poate păstra. astfel .. neatârnarea, înprăştiind o viaţă nouă în această insti- „ tuţie. veche. Se mai adăugă ceva: absolutistă, țara - noastră e totodătă şi democratică, . Cu toții: atâr- - năm de Şah — et poate ridica pe cineva din pul- 

„bere până pe treptele tronului; . au fost trecători chemaţi dela - fereastra - palatului spre a fi făcuţi Mari-Viziri. lată adevărata democraţie: azi cer- „ şitor şi mâne, fără nici o pregătire, fără linguşire, Să fără  îndelungi: dibuiri. şi: înaintări mărunte, Mare - 
,:



Vizir 1). Stratele societăţii se priminesc necontenit : 
oameni noi se ridică, iar alţii se afundă pentru a 
dobândi în tăcere puteri proaspete. Cu toții stau 

- însă în „aceiaşi nemernicie în faţa  Şahului, Din 
A larg: spirit democratic, Mulukul este Şi “el. ales... 

„din gloata anonimă. Nici o vocaţie nu-l - predes- 
inează funcţiei sale; ajuns în fruntea teatrului, e! 

- are însă la rândul lui puteri absolute. E 
__ In jurul.său'e totuşi.un divan de sfătuitori : Gia- .. 

“ vidan-Khirad, adică divanul «înţelepciunii eterne»s) 
compus, diri bătrâni astrologi, cărturari în toate” 
învăţăturile, “afară de teatru. Aceiaşi înţelepciune : 

"ne, „trebue oameni noi, străini -de. teatru, pentru a 
"nu se opri Ja amănuntele meşteşugului.. Incărcaţi 
de vârstă şi de învăţătură, aceşti bătrâni nau, de . 

“altfel, nici un amestec în cârmuire. - Mulukul face. 
totul : ei. sunt-puşi numai spre întrânarea , năzuin- - .: 
ților rele ale scriitorilor. E de “ajuns să zici că - 

- «divanul înţelepciunii eterne» a hotărît, pentru ca . 
" orice răsvrătire să dispară. - ! 

Puterea ' Mulukului e atât de mare, încât de: câte 
“ori face vre-o călătorie măi” îndepărtată prin ţări 

străine, “poate lăsa în loc pe cine voeşte, şi e as- 
__ cultat ca „şi. cum ar fi el. de faţă. O şingură în- _ 

_datorire i se cere celui rămas în loc: să fie şi 

J 

9 Era înainte de apariţia „Oamenilor -ngi de după 
război. Do . Sa 

2) Comitetul: de lectură.
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mai străin de teatru decât Mulikul : indatorire grea. 
Nevoile teatrului o cer însă; trebue o. unitate de 

| nepricepere ; 'salturile sunt păgubitoare. : 
Plecând odată prin împărăţii îndepărtate, s'a . : 

întâmplat ca “Mulukul să uite de a-şi lăsa un în- . 
„Iocuitor, 

„ Convocându-se a doua zi «divanul înțelepciunii 
eterne», au sosit - bătrânii pleşuvi, _gârbovi şi cu 
bărbile lungi. Mare le-a fost însă “durerea, când 
au văzut că Mulukul plecase pe neaşteptate. Stând, 

„ astiel, trei zile şi trei nopți - în divan, au revărsat 
” valuri de înțelepciune. . 

In zadar: -nu ajungeau la nici o hotărâre ; lipsia 
lumina divină: a Mulukului ; toate chibzuirile mu o- 

"puteau înlocui. Pe. când unul: dintre. ei_ vorbia de 
o jumătate de zi, citind din Malkzant-ul:asrar, adică . 
din Cartea tainelor, cel mai bâtrân dintre. înţe- 
lepţi, un astrolog din Ispahan, îi curmă vorbirea, 
strigând: 

— Ruba i fez! Ruba i fezi | 
„Toţi priviră încotro arăta bătrânul: după uşe 
„era un fes. întrun vârt de băț. Astrologul “âu 
vânțtă: i 
— Mulukul a plecat, dar iată. Mulukcul! In tocul 

ui ne-a lăsat fesul. Sa-l „ascultăm ; e stăpânul | 
nostru. „ 

Sculându-se. în picibar, căzură apoi cu toţii în 
genunchi, dinaintea fesului: | 
— Ruba i fez ! Ruba i fez 1. 
Fesul a. purtat; astfel, destinele teatrului vreme 

îndelungată. „Adunându-se în' fiecare dimineaţă, în-
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(tepi îi aflau gândurile prin descântece: Teatru 
a „prosperat spre mulţumirea tuturor 1), 

- * 

Teatrul nostru are ca scop să joace piese. Până | 
“acum câţiva ani piesele: erau mai toate ..străine.. 
Persanii au scris poeme minunate şi poveşti. fer-, 
mecătoare ; -cu “teatrul. s'au ocupat însă mai -puţin ; 

_ “salutărul principiu că piesele originale m'au' ce 
căuta pe scena Subvenţionată de: Şah, a: „stânjinit 

"orice activitate. Văzându-se jucaţi, scriitorii - ar îi 
„pătut avea o influență subversivă - şi asupra po- 
portului. Porniţi. pe un” drum atât de primejdios, 

“cine ştie unde sar îi oprit! . Țara noastră nare 
-nevoe de vântul răsvrătirii; întreaga ei înţelepciune. 
Stă în mintea unui singur om, a Șahului, Ajunge. 

Impotriva - acestei -rânduiri. normale a; lucrurilor, 
„o':ceată de: nesăţioşi au făcut, totuşi, “mişcări sân-. 
geroase, cerând. să fie. jucaţi şi ei.: Smulgându- -şi 

trei fire de'păr din barbă, Mulukul a grăit încruntat : 
— Alah e mare şi Mahomed e profetul lui.'Vor- 

piese persane, le voi da piese persane. 
„Şi vorba lui s'a împlinit. De atunci se 'scriu 
piese şi în limba noastră; libertatea scrisului e - 

„ înfrânată însă, pieziş, de înţelepciunea Mulukului. 
.Piesele se dau în citirea divanului. Cele mai 

- multe sunt primite cu laude ; numai câteva sunt. 
respinse... 
„Nu:s „se „joacă însă decât cele respinge: i Inchianz. 

cumnatul” lui Diamandy aj 
4 SR ge 

1) Taterimatul - d-lui Th.  Simioneseu-Râmniceaziu,
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“du-te. de t trei ori în fața istețimii Mulaklui, pă- 
'trunde-te, de. adânca lui „dreptate. Procedeul e, de 

„altfel, şi democratic : unii scriitori se aleg cu laude, 
| „alţii cu piesele jucate : fiecare „obţine deci ceva.— 

 Mulukul a mai dovedit apoi că, în realitate, țara 
„noastră nu poate avea încă un teatru naţional. -- 

- Anul acesta, --de. pildă, pe .scena teatrului, din 
- “Teheran s'a jucat numai trei piese originale : Haft- 

> "= Peiker? (A cui e vina-?)- Andrehaş  Branișteh şi 
* Tarii Jomili (O viaţă pierdută) 1) Toate fuse- 
„seră respinse; divanul le afurisise. Dintun. spirit 
de dreptate” le-a jucat apoi “fără succes ; căzând, 

-S'a. făcut dovada că! divanul avusese dreptate - 
în «înțelepciunea lui elernă» şi CĂ „Mulukul se 
„poate spăla pe mâni. i ă 

“In curând se va juca şi: drama Ahl-i . Haag po 
- (Tot înainte !) =), respinsă de vre-o cinci - ori, a-. 

-. furisită de toţi astrologii. cu bărbi - mari şi de un 
năprasnic- Muluk odihnit în Alah.: -3) Nu-i putem pre-. 

"vedea decât o cădere, care” să facă ultima dovadă 
a incapacității noastre dramatice. 

  

. ÎN 

” o ” ă “ 1) Piesele d-lui Marin Simionescu. -Râmniceanu Emil "Nicolau şi Ella Negruzzi. Toate piesele fuseseră Tes: . | pinse mai întâiu. 
3) De însuși Diamandy.: „2 Ă a 
8) Pompiliu Eliade, ă 

N 
| po 4
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Teheran, lună Gemmadi 4: 

“i 'Spuneain. că pentru a fi jucată pe scena fea- 
trului Naţional din - Teheran, o piesă. originală 
trebue să fi fost mai. întâi respinsă de - divanul 

| «înţelepciunii eterne>. Piesele se joacă, astfel, în 
"ordinea respingerii ; sunt totuşi şi abateri,. 

-. Inţelepţii din divan asistă la reprezentații dintro - - 
a cușcă de aur,- zebrelită ; acolo torc caerul înţelep- * 

ciunii, “urmărind cu ochii aprinşi mişcările huriilor 
frumoase... Ori cât ar fi de adânciţi în ştiinţa 
sublimă a astrologiei, teatrul începe să-i -ademe- 
nească : teatrul e mulțimea de. oameni ce TOpo- - 
teşte în. aplauze, râsul spontan, chemarea la focul - 

N rampei ; teatrul e gloria tangibilă; mâinile ce se 
întind, huriile isteţe nepăzite de nici un eunuc ; teatrul ȘI 
e. sgomotul ziarelor, larma - laudei sau a: hulei, 
deopotrivă de. scumpe. Era, prin urmare, firesc ca 
anii, din înţelepţi -să a cadă. în ispita scenei, --: 

In afară. de piesele respinse se mai joacă deci, 
“de câtva timp, şi încercările înţelepților din Giavidan- . 
„Khirad. lată începutul acestei revoluţii. In. divan - 
a intrat: de. curând un. astrolog . minunat, “numit”
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Ahtir-uddin-Akhsiketi, 1 Nume lung; prea scurt 
însă faţă de origina lui strălucită. Işi trage nea- 
mul din “soare; pe când străbunii lui erau mirza, 
cărturari, . ai noştri «nu se ;pogorâseră încă din 
maimuţă». Cu “toată noblețea lui, el este totuşi 
modest şi bine voitor ; nu pomeneşte nici odată de - 
părinţii lui scoborâţi din soare. Trece prin -valea 
plângerii ca o albă umbră a înțelepciunii divine ; 

-e.0 mână prietenoasă, un sfat binevoitor, un CU „Vânt dulce şi legănât. Nu . vorbeşte niciodată de... „el şi de cinstea de care se bucură la curtea Şa-.. 
“ hului; nu recunoaşte de cât bunurile sufletului. 
“Când îţi vorbeşte, mare decât -o grabă: să te 
asculte p* line; e o ureche pururi plecată. la ori "ce părere: se cuvenia deci să fie în divanul! 
înţelepciunii eterne. -Publicând în tinereţe un şir 
de frumoase povestiri, el trezia totuşi: teama “că 
ar putea deveni şi un dramaturg; fu deci privit - un an de zile pe sub gene, cercetat în' cele mai . „mici mişcări, ca un vrăşmaşnedeclarat încă... 

“Intro zi, după ce divanul sfârşise “de chibzuit, el „ Scoase un maldăr de hârtie,-rostind:. ': - 
„— Străluciţi fii ai înțelepciunii divine, şi tu AMu- luk et Tawaif, plecaţi-vă urechile .răbdătoare la : cele ce'vă voi citi. o a 
Ridicându-se în. picioare, bătrânii protestară cu toţii. Bănuind- că adusese. o piesă de “teatru, vuiau ” Să-l oprească dea'o citi. Temut atâta vreme; duş- E manul 'se arăta acum amenințător.- Ui înțelept se repezi să-l sfâşie. Mulukul ȘI “potoli însă : 

1) Duiliu Zamfirescu. .



| | a, 
„„—— Nu “se cuvine să “atingem. pe unul dinai 
noştri; nu trebue să necinstim „Sfințenia divanului . înțelepciunii eterne. Citeşte, o Ahtir-uddin-Aknsiketi, . 

” şi fie .ca lumina cerului să se reverse .asupra fa. 
„ Liniştit, ca şi cum nu s'ar_fi întâmplat nimic, Ahtir începu să citească. Cu cât se adância însă 
în lectură, cu atât feţele se înseninau, . ochii. se 

-- înviorau, gurile zâmbeau. Is răvind, toti se sculară 5 Sp , $ 
de-l sărutară ; ridicându-şi mânele spre cer, Mu- 
lukul rosti străvechile cuvinte: i 
„"— Alah e mare şi Mohamed e profetul lui... „Piesa era rea. Jucată, era fatal să cadă. Aitir. 

„ încetă de a mai fi o primejdie. | se impuse chiar 
obligația de. a scrie în fiecare an câte o piesă.. 
Ahiir o scrie, teatrul. o joacă, publicul ridică din 

umeri. Anul aceşta, bunăoară, a reprezentat lamenta- 
„bila_comedie <Zuleica cea cocoșată» 1), . - 
„Pilda a dat roade; unii înţelepţi au. început să 

scrie şi ei teatru. Până şi Marele Muluk s'a simțit atras 
_ de ispitele scenei, In viaţa lui plină de gânduri . 

„înalte şi de oriji felurite, găseşte răgazul unei piese 
“rele. pe an. a - 

| La “temelia instituţiilor noastre "este spiritul de 
familie. Teatrul tinde să devină şi el o întreprin- - 

 dere familială: o rudă e fesul Mulukului: o alta 
scrie drame, mediocre, pe care “Teatrul Naţional 'le 

". joacă, Viitorul me mai “fâgădueşte şi alte . lucruri: 
 fninunate. Ali Rustan Batterie, qualioiin, sau pur- 
tătorul de narghileh al: Mulukului, a scris şi el o 

1) Voichita, CL. Critic V.. 
7
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“ tragedie. Privirid meieu pe scenă. prin geamul cuştei * 
de “aur a ;divanului «înţelepciunii eterne», ispita “ 
teatrului Pa: muşcat şi pe dânsul.. Pâna acum” n'a - 

| îndrăznit încă s'o citească _divanului ; aşteaptă nu - 
mai momentul favorabil. Când va sosi —-te. voi: 
vesti. - : 

Mă vei “întreba însă; ce fac scriitorii de talent ?: 
- “Aşteaptă : nu.i-a pus: nimeni să scrie teatru ; ; şi 

dacă au talent, să fie mulţumiţi cu atât; să nu ceară 
două lucruri deodată.



i Ia 

Teterau, 18 luna: Zilcade Mu 

- Menirea. Teatrului nostru Naţional nu fusese” de - 

la început să joace piese persană; astfel hotărise . 

înțelepciunea înaintaşilor. Vremurile s'au schimbat 
e însă ; duhul răsvrătirii a suflat şi printre cărturarii. - 

noştri ; ; veacul s'a povârnit. Mulukul a fost silit să - 
se supună spiritului nou; cum s'a. supus, 'ţi-am 

scris. Obligat să reprezinte “ şi piese originale, el 
nu joacă decât piesele respinse sau ieşite. din pana 

astrologilor din divanul «înţelepciunii eterne>. Pru- 
” denţa Mulukului a înlăturat astiel primejdia . ce ne. - 

ameninţa. teatrul, - ' 
Tradiţia e categurică: “teatrul persan trebue să 

joace piese. străine. Aşa ne-o arătă şi fargardele 

“sau versetele Zend Avestei,. «Fii. îndrăgiţi ai lui 

Ahura Mazda, plecaţi-vă ochii harnici pe Vispered ; 

culegeţi în“ mintea voastră toate rugăciunile prin, 

„„. care puteţi .cuceri pe cei treizeci de «Izedi» ai celor. 

treizeci de zile ale lunei... Fiţi credincioşi lui Or- 
_ muzd şi feriți-vă de Ahriman,” ai cărui ochi stră- 

lucesc în. toate ispitele şi poftele” pământului. Nu 
luaţi în deşert făptura lui Dumnezeu şi nu încercaţi” 

„să-l ajungeţi. prin "degetele voastre "nedibace. Gura 
-- păstraţi-o pentru rostirea Vachtului. liturgic al fie-'. 

z.?
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„cărui Ized şi Amasaspand. Mâna să vă ducă toia- 
gul. vieţii care e greu. Lăsaţi pe necredincioşi în” 

Pa încercările nelegiute ale lui Ahriman». aa 
„ Astfel a grăit Zarathustra în versetul LXIX din 

--  Vendidad Sadeh. Din vorbele lui, Mulukul a înţeles 
că-nu se cuvine Persanilor să se. îndeletnicească 
cu artele” şi, în deosebi, cu teatrul, Bunele „Obi- 
ceiuri se pierd însă, după cum se pierd şi cânte- 
cele bătrâneşti; lumea se apropie de-peire. In lupta - 
milenară a celor două principii, Ahriman se înstă-. 
pâneşte tot mai mult „peste ruinile globului nostru, | 

„de tină, ae Se Sa 

__-Pe cât i-a fost posibil, Mulukal a , Scăpat. însă 
de pedeapsa - infernului sufletele Persanilor noştri 
iubiţi de Ahura: Mazda. Teatrul. Naţional a fost 

„lăsat mai mult pe seama. străinilor ce nu cunosc. 
„nici dulceaţa limbei penlevi, nici adâncimea învă-. 
țăturilor lui Zarathustra. - 

" Străinii sunt însă mulţi 3 au împânzit căile lumii, 
- Ieşind din cuvântul cărţilor sfinte, Sau răspândit » 

în toate unghiurile . pământului, înmulţindu-se,: îm- 
bogăţindu-se, harnici, isteţi, născocitori, încercând. . 

“Şi uneltind orice, pururi înteţiți: din îndemnul neas-. 
tâmpărat al lui Ahriman. Văzdulhul s'a umplut de 

„sârme de fer, „de turnuri de oţel; Mâna omului n'a 
lăsat - nimic neatins şi neîndrăsnit: în teatru - s'a 

- Străduit: cu înverşunare ; munţi. întregi. de piese Să 
"S'au ridicat, ameninţători. 

Opreşte-te o clipă la cele. ce-ţi voi. spune ; Cum-. 
„_Păneşte încă: odată: înțelepciunea fiilor : Iranlui Şi. prețueşte mintea divină a Mulukului . nostru.
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In faţa abundenţii dramaturgiei universale, oricine 
„ ar.îi rămas: nedumerit,: Unii s'ar fi pus poate să 

* “aleagă... "Zadarnică încercare! Să alegi dintr?o aşa. 
„mulţime! Şi, pe urmă, de ce să alegi?. «Fii ai 

“ aceluiaş “pântece sunteţi toţi, şi toţi deopotrivă 

„dinaintea lui Ahura». Astfel a grăit Zarathustra în, 
Yasna şi Mulukul i-a înţeles învățătura. Pentru ce . 

să joace o piesă şi nu alla? Mulukul” nu putea fi 
părlinitor, . | - 

“Indărătul cuştei de aur a divanului a instalat | 
deci .o urnă mare de alabastru, în jurul căreia se. . 
„adună înţelepţii. După săvârşirea rugăciunilor sfinte, 

- cel mai bătrân scate cu mâna . tremurătoare un - 

„pătrăţel de ivoriu, pe care e scris un nume 

de piesă. : - 

- Rostind” mai întâi : 

— Alah e mare şi ' Mahomed, e profetul lui. 
Mulukul. citeşte apoi numele piesei, înţelepţii se: 

- închină până la pământ; voinţa lui Alah s'a-făcut 
” cunoscută. - Ridicat pe vârtul teatrului, un. “muezzin 

0 împrăştie mulţimii adunate, 

Anul” acesta, de pildă, au ieşit ia sorţi următoarele 

-piese: 

A yidahâka - Vima sau “Nunta. în Tevolujie a unui 
“danez. 

Vezdegird . Balku sau “Venera și Papagalul : a 
" unui german. - 

- Feridun y America sau. Un fiu ain America a. 
uriui francez. 

- Div Akoân sau Ca. să  răoști feri a unui. . 
- îrancez, 

“Sorţul înțelept a călătorit, aste prin mai multe 
>
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“ţări, Ca: orice sorţ a a fost orb; ma: părtinit însă” pe 
„nimeni. Suntem egali dinaintea lui Alah. Mulukul 
e mâna ce ţine spada divinității; autoritatea lui iu 
trebue ştirbită de bănuiala că mintea i-ar- putea." 

-. luneca, prin. alegere, Ja părtinire — unealtă a „Stră-. 
vechiului, Ahriman,: i 

1915 ,-



P. Locusteanu „ 

Nu ne vom opri la dispariţia tragică a lui Locus= - E 

_teanu. Latura ei sensaţională a sguduit pe toți $ 

| contrastul dintre om şi faptă ne-a isbit. Viaţă nu 

e. atât de simplă şi unitatea psihologică este uneori 
“numai un postulat al artei. Servetur ad imum, 

— după cum “spunea Horaţiu: sfârşitul să fie 
asemenea începutului. Viaţa „desminte deci teoriile ; . 

un jovial se . „desparte de dânsa pentru o de- 

cepţie de inimă, “nu . prin impulsiunea' unii gest 
„Violent, ci printr'o reflecţie rece. Prietenii Vau as- 

„cultat, argumentând timp de trei zile asupra nevoei 
de a dispărea. Nu Pau crezut, fireşte. El.s'a do- 
vedit însă om de cuvânt; ne-a mai dovedit cât 

„de puţin cunoaştem sufletul omenesc. 

Nici despre literatura lui -propriu zisă nu von. : 
aminti. In afară de o serie de „portrete. spirituale 

_Şi incisive, încercările literâră ale lui  Locusteana | 
sunt alături de literatură. Acest ziarist, harnic şi 

'isteţ, acest om de teatru, îşi limitase gustul pe... 

" reptele inferioare ale artei. Nici n'a încercat măcar . 

“să treacă, dincolo de farsă; ma. iSbutit, de altiel,- 
„nici în ea, .. > 

In Locusteanu nu ne vom n opri decat la felul cum - 
po
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„A înțeles literatura altora. Nu e vorba de critica lui: nu_ s'a ridicat nici odată până la critică, Ca ziarist a “aruncat fireşie laudă şi dojană oamenilor . şi lucrurilor ; nu Înseamnă însă că a făcuț "critică „ Jiterară. “A putut fi isteț şi ascuţit; a asimilat şi a - “exprimat repede o părere uneori dreaptă; ma-cu- „_ mnoscut însă imparțialitatea şi nici bucuria contem- - plaţiei senine ; ma cunoscut deci critica. : „. “Locusteanu a fost totuşi un conducător de reviste ; „dacă "n'a produs o mişcare literară, a suflat pu- ternic din Plămânii lui solizi asupra. literaturii. în Ă mers. A făcut mult sgomot în jurul ei; ca musca. 
fabulistului, ar îi avut tot dreptul să se pună pe E grumazul boilor: osteniţi de urcuş, pentru a. striga:* cu mulțumire : — ce mult 'ara lucrat ! E mica satis- „facţie a celor. ce cred că trag la carul. literaturii, bâzâind sau 'pocnind din bicele îndemnului sau ale :dojanei.. IE i 

„Morţii au, fireşte, dreptul la pietatea noăstră ; cu - un polemist nu e nici chiar cavaleresc să polâmizezi, Când te desparte groapa... Suntem, totuşi, siliţi să „trăim din morţi: E una din legile - naturii, dură şi inexorabilă. “Sub orice lumină ar putea fi - privite . . „cele ce vom scrie, nu ne vom feri deci să le scrim, dintr'un sentiment de probitate, şi din credința că - „din încheerea unei activităţi -— oricât ar fi de. „tragică şi de patetică —" putem scoate o Povaţă. - „Din activitatea critică a lui Locusteanu, nu putem .  Jimpezi decât un epilog negativ.. - Na Ziarist, da; prin, toate. fibrele inteligenţii - lui, 
>
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Locusteanu. se “îndiepta spre nouitate şi. sensa- 
““ţional.. Adulmeca' tot ce ar fi putut Îi o <lovi- -. 

tură». Cu o structură, în care nervii devin fire 
telegrafice de înregistrare a evenimentelor zilei, 

“nu putea - face literatură. In- afară de emotivitate,. 
literatura mai cere contemplațiune : Locusteanu n'a. 
cunoscul-o. J i . 

Neputându-se urca până la critică, a scoborit-o 
până la dânsul. A aplicat: metodele ziaristicei la + 

“ literatură ; a fost în continuă căutare de sensaţional; 
a. făcut sgomot: de aici impresia unei: activităţi şi. 
a unei mişcări. Impresie falsă : sgomotul - nu to 

"loseşte: literaturii ; strică uneori. - 
Locusteanu a crezut că se pot duce «campanii»: 

“şi în literatură ca şi în politică. De aici «campania» | 
în chestiunea paternităţii lui Vlaicu- Vodă.” Mai: 

_ întâiu o afirmaţie pe nişte simple, prezumții ; apoi. 
goana după documente : un «document», un «nou 

| document», un «sensaţional document», apoi. «ce: 
„ne scrie poetul X în "chestia lui Vlaicu- Vodă», 
apoi. «0 cercetare a ineditelor lui Odobescu» cu 
„“urmarea se va vedea în numărul viitori — şi tot: 
aşa, luiii de-a rândul, pentru a nu ajunge la nici 

„0 concluzie definitivă sau la concluzia că nu suut. 
- cuvinte hotărâtoare peniru a-i contesta lui A. Davila. 
dreptul de autor, 

Sgomotul a făcut: numai Tău; a. tulburat liniştea 
“sufletească a unui scriitor şi -a semănat în spiritul: 
public o îndoială. care pluteşte şi acum. Nimic nu, 
o va putea înlătura. 

Am dat un exemplu; am. putea da şi alele. 
. : -
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Ă Ajunge pentru: precizarea “spiritului “general al ac- 
țiunii: lui Locusteanu. Literatura trebue să se situeze 
cât: mai departe de ziaristică. Cei ce. se. aruncă” 
în ea cu: metode Străine nu - poi decât să-i dă 
imeze. 

Pi „a , 

mo



Războiul generator de literatară . Ă 

Lângă trupul, încă viu şi cald al războiului s'au 
- strâns la consult. toţi doctorii literari... Din punctul 

- de vedere ideologic şi umanitar. războiul a fost un : 
dezastru, declară cei mai. mulţi dintre dânşii, Aţâ- 

-  țându-i- pe unii împotriva 'altora. a înjosit pe” 
oameni, Cugetătorii. cei. mai senini Sau - scoborit o 

“în arena: instinctelor de rasă. De. ar îi “trăit, însuşi 

blândul Tolstoi ar fi provăduit noua biblie a urei. 

Războiul a ucis partea. cea mai bună din ''om: 

umanitatea. Literatura „de - războiu .e slabă. Din 

"- această deslănțuire uriaşe de pasiuni n'a 'ieşit o 

singură operă, în adevăr, mare ; nu ne-am ales 

« decât cu: opere de. exaltare a sentimentului  pa- 
“__triotic sau cu reproducerea plată: a unor - scene 

de. războiu, pururi aceleaşi; ' din tot ce: S'a scris 

până: acum, n'a -ţâşnit încă scânteia, pe care au 

"aşteptat-o zadarnic atâţia. Şi nici nu va ţâşni. | 
Mai: mult. E de datoria noastră să reparăm rui- 

„ “nile războiului, închizându-i . rănile ; să . ştergem 
i urmele, . adânci ale: flagelului ce a pustiit cugetarea 

- omenirii timp de patru ani; -să restaurăm. lumea 
nouă pe temeliile umanitare. Uitând că a fost răz- 
boiu, să înălțăm din nou prestigiul. idealului şi. al 

“întrăţirii neamurilor. Literatura de Tăzbeiu e. 0 fe- - -
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venire la instinctele primare, Din. punctul de vedere 
omenesc, e o scădere morală; din punctul de 

” vedere artistic, a dovedit o inferioritate evidentă. 
- Războiul nu: e: generator” nici de frumos etic, nici 
„de frumos! „estetic... .. ăi 

> a 

Ne ititrând în 1 cadrele. unei discuţii. literare, nu 
ne ocupăm “de frumusețea şi justificarea morală a 
războiului. Ajunge a-l recunoaşte ca pe:'“un fapt, 
din care izvorăsc cele. mai. mari. prefaceri sociale. 
Din principiu, nu-este deci de admis că nu poate 

şi nu trebue să devină şi. un obiect, literar. Cei 
„ce-l judecă din literatura de până acum se grăbesc: 

în judecata: lor. Adevărâta. literatură .a “războiului 
nu numai că nu va înceta ; ea va începe. de abia 
„acum, - - 

Cu încheerea războiului, s'a încheiat numai prima . 
” fază a literaturii: de! război, care are şi cele -imai | 
“puţine” legături cu arta:  iteratura. de . acțiune - na=" 
“ţională, de un caracter mai mult retoric ; literatura 
de discursuri ; literatura de cântece patriotice ; 
literatura de ură şi de îmbărbătare ; literatura ' ce 

"tindea” spre “finalitatea acţiunii : „privită din punctul . 
de vedere -al artei,: o literatură, fireşte, inferioară, | 

Războiul a încetat; cu dânsul. va - dispărea ” şi 
această literatură tendenţioasă; Pornită dintro ne- 
cesitate, nu se va prelungi peste - limitele acestei 
necesităţi. Nevoia de acțiune,. pe cart o. Simt unii 
artişti, se vă. îndrepta spre alte ținte ; „principiile. 
wilsoniene” îi vor: putea lua locul. E o presupunere ; Ș 
nu stabilim, însă nici uri determinism. Căile. viito-”
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rului sunt obscure. E cu putinţă să avem deci o 
“literatură umanitară şi pacitică ; “e chiar în ordinea * 
“lucrurilor. In ondulaţia universală, „oricărei acțiuni 
„e firesc să-i. urmeze o - reacțiune ; tiraniei țariste 
- i-a. urmat revoluţia bolşevistă. Topind excesele, 
- numai timpul stabileşte echilibrul tendenţelor violent - - 
contradictorii. Literaturii de ură. s'ar putea să-i. 

urmeze o literatură pe- dragoste. O astiel de litera- 
tură e în funcțiune de împrejurări ; luând coloarea 
vremii, este “deci o artă caducă, 

5 | a 

Războiul reprezintă, înainte de toate, unul din. 
cele mai însemnate. izvoare de inspiraţie epică. 

-Este,. aşa dar, în cel mai larg înțeles un generator 

de frumos estetic. Literatura universală îi dato-. 
„reşte unele din cele mai frumoase pagini. Ce este 
Iliada decât. o literatură de. războiu ?- Ce sunt 
poemele indiene decât exponentul literar al pene-. 

. traţiunii. arice în spre Sudul Indiei, - şi al luptelor * 

seculare dintre rasa învinsă şi cea învingătoară?- 

Toate epopeele antice “şi moderne trăesc din răs- 
boaie, lar'în timpurile de azi, de la  Războiu și 

„Pace al lui Tolstoi până la literatura eroică a lui. 

Sienkiewicz, -sau până la La. debâcle a 'lui Zola, 

romanul de războiu face o. parte integrantă şi | 

| glorioasă din literatura universală. 

N'aim intrat încă în această fază epică a. răz- a 
boiului. Chiar. când vrea să fie epică, literatura de . 

î-acuin e mai mult retorică sau lirică. E „prea a-... 
N 

proape de noi; vedem mărit şi. înmulţit; scriem 

sub impresia încă violentă a faptelor ;” nu ne putem | 
7 

a
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lepăda de prejudecăţi, Fixăm momentele prin prisma. 
urii sau & iubirii. - A e 

Pentru o privire obiectivă ne trebue o perspec- - 
tivă. Vor. trece ani până 'ce lucrurile vor lua ade- | 
văratele lor proporții, devenind . senin contempla- . 

bile ; numai atunci războiul va ajunge generator 
de literatură epică. -. o 

-.. Departe de a crede deci că literatura de războiu 
„Va înceta, ea mici n'a început: abia peste 'câți-va 
"ani, războiul .va deveni fecund. O imensă literatură. _. 
de războiu se va ridica în întreaga lume” civilizată. 

« Şi dacă nu vom avea şi noi /liada noastră, -vom - - 
avea, desigur, opere de ârtă, în care epopea celor 

„doi ani de luptă va fi fixată sub trăsăturile - 
- eternității 2), Da a e . . 

1919 

  

1) Prevederile acestui articol și-au început realizarea. - 
Literatura ultimilor ani numără printre cele mai bune 

„lucrări : romanul Pădurea spânzuraţilor - al lui L. Re- 
“breanu, romanul Balaurul al Hortensiei Papadat-Ben- 
goscu şi. Versurile lui Camil Petrescu; — toate din războiul nostru, i ” - o 

a. 
Y
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Marioara Voiculescu . „atoara Voiculescu 
“In Invierea lui Henry Bataille, după romanul lui 
“Tolstoi, Marioara Voiculescu ne apare în Maslowa. 

- Una din cele mai elegante artiste joacă un. act: 
- întreg sub haina cenuşie a puşcăriei, în miilocul 

atâtor femei neţesălate şi viţioase. Stă pe o bancă, 
alături de sticla de rachiu ; soarbe prelung ; se şterge: 

u dosul palmei; îşi petrece degetele prin la gură c 

părul roşcat ce cade în ţurțuri; îşi pune apoi mâna 
„ în sân; se cutremură nervos; râde; putăe dintro 
"țigară neisprăvită; plânge ; pe sub piele îi trece un 
lung fior... Setea o chinue; se înăbuşe ! Mai bea. 
lacom, în înghițituri largi, năvalnice ; apoi ochii i se. 
timezesc, mintea i se întunecă ; şovăeşte în Mers; . 

„<uvintele i se împleticesc; e beată. Intrun cuvânt, 
- „artista e în' rol: e o' adevărată Maslowa, .o fiinţă! 

-trecută prin purgatoriul unei case ospitaliere şi le- * 
gânată pe unda turbure a alcoolului. Mişcările o 
ajută ; lunecându-i sub pielea. trandatirie, viţiul o. 

„furnică în mii de înțepături ; vulgaritatea i se po- 
goară în vârful degetelor harnice, in umerii ce se 
rhişcă mereu, în picioarele aruncate unul peste altul, - .. 

Dar Maslowa trebue 'să şi vorbească, Atunci se _- 
întâmplă ceva neaşteptat: o melopee scurtă, svâc- 

rească lunecă printre gesturile fireşti : - 

nitoare, aspră, fără sonoritate, -sacadată şi nefi-
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— Am iu-bit. şi eu o-da-tă... Vi-no în-coa-ce, - 
dră-gu-fo... Pa-ra-le ai? Ştii că ai a-vea .ne-vo-e 

“de ce-va ba-ni... 

Sunetele cad unul după altul, desprinse, dezarii- 
cutate, cu o urcare monotonă a glasului, şi cu frân- . - 

"gerea lui bruscă.. Ideia se rupe astfel în două:: 
o jumătate se înalţă năvalnic; cealaltă se pierde. . 

- în începuturile sfioase ale ideci ce vine.. . Lucrurile 

cele. mai' potoliie freamătă sub „o lavă clocotitoare.:_: 
Ar voi să sbucnească ; nu” isbuteşte însă niciodată. 
Artista nu e un vulcan stins; nu e nici un vulcan 

în erupție. “In adâncurile pământului gem ciclopii, - 

lovind pe nicovalele înroşite; sgomotul vine; opera - 

. mânilor nu iese totuşi la lumină. 

In aceiaşi surdă şi nefirească cântare, Marioara. 

- Voiculescu psalmodiază. şi, în. Salomea : 
— Io-kha-na, lo-kha-na, dă-mi bu-ze-le. ta-l6 

“ro-șii ca floa-rea sân-ge-lui, gu-ra ta. „.0O Na-. 
“_ra-bod, Na-ra-bod, ui-te lu-na. 

Din pieptul frânt de boală al Margarelei. Oau- 

tier picură aceleaşi note: , 

— Ar-mand să ştii că te-am iu-bit. Eu nor, , dar - 

te-am iu-bit., . - | 

Aceeaşi flacără se sbate şi atunci când zice ser- 
vitoarei: - : 

— Ma-ri-o, dă-mi un  pa- -har ci a-pă. Mi-e sete 
du-te și a-dă-mi un pa-har Cu d-pă,. 

„_- Publicul ascultă cu încordare, ca şi cum totul ar 
“ fi normal: păşind pragul celebrități, artista îşi poate 
impune «originalitatea». 

- | ICE "i
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N'am cunoscut-o totdeauna aşa. . 
“Pe când era la Teatrul Naţional ajunsese încă 

celebră ; avea însă talent. O văd- şi acum în alba... 
apariţie a Clarei din Stingerea, a Leliei diii: Manasse, 

„a Julietei din Romco şi Juiieta, a Jeanei din Papa 
Lebonard. Păşia atât de sfios şi punea în joc atât 
firesc ! Avea: glasul ca toată lumea : nu prea ar-. 
monios, dar natural. Pe atunci, mai credea că nă- o 
zuința Supremă a unui artist e să 'se "apropie de 
viaţă ; nu-şi crease încă un gen personal. Trântind 

“uşa Teatrului Naţional, a ieşit însă într'o zi să adul- 
mece aerul proaspăt al libertăţii... E , 

O văd şi acum “străbătând Calea Victoriei,- pe.0 - 
zi însorită. In mişcări leneşe şi cotite, lumea unduia, 
bucuroasă de viaţă. Toţi se dădeau la o parte, Îă- 
cându-i loc, Unii 6 cunoşteau şi o iubeau ca pe oo 
_Speranţă a scenei, 

Pe când păşia, biruitoare, prin mulţimea. ce se , da 
la „oparte, cineva mă întrebă: 
„— Incotro se duce Marioara. Voiculescu ?, 
“Nu i-am” răspuns, ” ? 

„ „Artista îşi cunoştea însă ținta, leşind dela Teatrul 
„Naţional, s se îndrepta spre... celebritate. 

„ 

/ * 
e 

A ajuns. E celebră. A îi celebru nu  însearnnă: cu 
necesitate a avea „Şi talent. A fi celebru înseamnă 

“a pătrunde . în cât mai multe” Conştiinţi cu putință. 
Cum şi pe ce căi? Ori cum, şi fără alegere. Ziarele . 

„au mii de glasuri; să le subjugăm, Zidurile lericho- 
nului au căzut la armonia unei: „harpe ; conştiiițile
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noastre sunt mai slabe ; picătura de apă străbate 
piatra cea“ mai puternică; prin pereţii minţii se” 

- preling infiltraţiile părerilor des repetate. Celebritatea' 
nu € un bun al sufletului, ci un bun exterior ; ea stă: 
în nisipurile” mişcătoare ale opiniei publice, pe care 
„vânturile 1e suflă în toate părțile. Trebue deci să ade- 

--. menim presa, în puterea căreia sunt“ adierile şi furtu- 
__- nile. Mai trebue şi o originalitate, Ori care : bună sau 

rea. Să păşeşti alături, să-ţi. mlădiezi glasul altfel, 
„să cânţi sau să gemi, să urci. sau șă pogori, să 

stai nemişcat sau să te sbuciumi, isă ţipi sau să - 
„Şopteşti. Să ai numai un-fel al tău: felul Sarah 
Bernhardt, felul Lavaliăre sau felul '«Marioara. Voi- 

„. culescu», Poate fi împotriva artei; poate fi chiar 
împotriva gustului nostru. Publicul. vine “cu vremea . 
încătuşat la picioarele artistului răbdător. Noutatea 

 ispiteşte, răbdarea întăreşte şi presa suflă puternic 
-. în focul ce sporeşte; dintr'o “scântee se face. un 

adevărat prăpăd. - o 

«Marioara: Voiculescu» este deci o celebritate 
naţională, Faptele sale, publice sau intime, sunt.un 
bun al contemporanilor ; în jurul lor acul harnic al 

"limbii brodează înilorituri nenumărate. - 
Ajunge. 
Artistul dramatic nu viețueşte printr'o operă trai- 

nică; după el nu rămâne nimic, pentru a fi judecat 
aspru de urmaşi. “Arta lui se risipeşte odată cu 
noi. Să nu-şi pună deci -un ţel prea îndepărtat; 
să ne învălue într'o rețea de ademeniri, să ne mişte, 

--să ne cucerească. Ori cum; 'pe. ori ce căi: chiar 
„prin cele mai violente, Gustul nostru m'are decât!
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o dorință: să fie siluit. E temea: îl place forţa. 
Coitagiunea mintală-e un fenomen social ;” trebue 
s'o ştim numai trezi. Artistul: dramatic să n'o oco= 

. lească. Neavând caracterul perenităţii, arta lui să 
„se mulțumească cu prezentul: cu toate bunurile mo- 
"sale şi materiale ale celebrităţii 

1915
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_ Sărbătorind «<ascensiunea» . ministerială a d-lui 

"Octavian Goga, scriitorii şi-au . exprimat cei din- 
_tâi» mirarea şi prin faptul singular al banchetului 
"şi prin insistența discursurilor ce subliniau numi- 

rea ca pe un eveniment însemnat şi ca „pe o re- . 
vendicare legitimă a viitorului... 

- Punct de vedere. bizar, Individualişti prin însuşi 

talentul şi profesia” „noastră, suntem încă posedaţi . 
de miragiul ierarhiilor sociale”; ignorându-ne “forța 

interioară, ne. închinăm înaintea - puterii seculare ; 

„ne lăsăm dominați de contigenţe. lobăgia: strâmu- 
--şilor noştri. ne pleacă grumazul în faţa. fascelor 

_ consulare. Mâna ce. ma făcut în trecut de cât să 

- se întindă,“ se descleştează de pe. condei” „pentru 

a prinde din sbor. obolul solicitudinii publice. Ere-" 

dități şi. instincte, nu: însă atitudine fraucă Şi. po- 

trivită poziţiei reale a talentului... 

“Să ne scuturăm de. iobagie ; biciuind fatalităţile 

Spirit şi materie | 

> 

"organice, să privim drept înainte; Meritul stă în noi, - 

nu în rânduirea' socială. Cu ajutorul unei foi de. 

hârtie putem cuceri tot universul; gândul incen- 
diază infinitul “timpului... Suntem.o forță uriaşă: 

"din materialul fragil al cuvintelor clădim construcţii 

arhitectonice ce au încremenit de mii de ani în: - 

amintirea oamenilor şi nu se vor. împrăștia de- ..



"cât odată cu rasa. Nu lucrăm numai dintr'o satis- 
„ facţie imediată şi dintr'un spirit . de dominație 
"temporară ; escaladăm cerul şi eternitatea -cu frân- 
ghia de mătase împletită a versului sau a gân- 
dului. subiil şi sonor; ne prelungim ființa pieritoare 
prin eternitatea artei. 

- Numirea unui scriitor ca ministru nu este deci. 
0. «ascensiune», ci o deviaţie; din domeniul eter- - 

:nului a intrat în domeniul vremelnicului şi al ie- 
rarhiei. Ca poet Octavian Goga'a scris o pagină _ 
cu o sensibilitate, un accent şi o invenţie verbală 
proprii ; ca ministru e cel de al nouăsprezecelea coleg 
al d-lui Stan Păpuşă; mâne va fi înlocuit de - un 
anonim, sosit în ropotul altor nouăsprezece în- - 

“vingători- ai unei ţări fecunde în băibaţi politici: 
Scriitorii n'au deci nevoe să sublinieze cu insistenţă 

ajungerea unui camarad în fruntea ierarhiei sociale. 

Suntem substanţa intelectuală a unui neam în funcţie . . 

de problemele ei vilale şi perene; luptăm cu veş- 

nicia” şi pentru justificarea existenţei rasei. Cultura 

"este opera gândului nostru; cu mai multă îndrep- 

tăţire de cât avocaţii din: provincie, reprezentăm 
floarea intelectualităţii, | 

. Un scriitor. de talent nu «ajunge ministru». Cu . 
- regret el se poate îndrepta şi spre acest nou 

. câmp de activitate, Dintr'un rol cultural mult mai 
“mportant, se. poat& scobori întâmplător şi în do- 

. meniul. organizării practice ; poate face şi aici lu-. 
“ceruri folositoare.. Arta. pierde însă momentan o 
forţă mai utilă, Pe: care n'o poale înlocui nimeni.
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Printr'o “lege cosmică, unui ministru îi urmează - 
altul ; unui scriitor de talent nu-i. poate lua însă 

nimeni locul ; talentul stă în individualitate. , E un 
exemplar unic; spre-a nu servi 'lă reeditarea unui - 
număr mai mare de exemplate, natura i-a zdrobit 

tiparul. Aa Ia a 

i 2 1920. 

 



Critica şi literatura at d 
leşind din adâncul unei Păduri, izvorul se stre- 

cura printre ierburi şi flori ; îi lumina razelor, părea 
un pârâiuş de argint topit. Mergea încet în albia 
lui, visător ca şi cum ar fi tresărit într'însul ecoul . - 
unor amintiri îndepărtate; uneori se înălța din 
matcă spre un stânjenel sau o. rujă; alteori se 
pitula de nu-i auziai susurul, 

Era fericit, | 
Mireasma florilor îmbălsăma aerul: seninul i se 

răsfrângea în unde, iar . noaptea, aurul stelelor 
tremura în argintul apei.- | o 

Doi tineri veneau pe înserate, priv.ndu-se ochi - 
în ochi. Când flăcăul culegea lori sălbatice, fata 
îşi juca degetele în apa pârâului, îndrăgindu-şi - 
chipul în oglinda lui, Noaptea, pe un pat de flori, 
ci își spuneau poemul dragostei: pârâul îşi ținea 
suilarea, pentru a-i asculta mai profund; apele i se 
înfiorau de plăcere. 

22 se 

2 

Fericirea lui avea totuşi şi umbre. 
Dinspre miazănoapte se ivia uneori o pată neagră 

ce creştea mereu, amenințătoare. Un.nor întuneca | 
văzduhul ; ploaia începea .să cadă în ropot ; pă- 
sările fugiau ; îndrăgostiţi se duceau; florile se
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tupilau ; izvorul se umfla n mânios. Trebuiau să treaciă 
zile multe, pentru ca iarba. să se usuce, păsările 

„să cânte: şi îndrăgostiți s să se: întoarcă la locul : 

„întâlnirii lor: a D 

— Nour duşmari, îi zise izvorul, “de « ce- ţi porţi 

mânia asupra mea ? De ce-mi sperii “cântăreții, îmi 
distrugi fiorile, î îmi alungi îudrăgostiţii ? Nour călător, - 

abate- ți” drumul pe “aiurea; nu-mi tulbura fericirea. . 
“Nourul îl auzi, dar nu-i răspunse. - 

“ Hotărit,: trecu înainte spre alte păduri și alte” 

izvoare. | - - 
Es 

pe 
Zilele” erau. acum însorite; nopţile înstelate. 
Poiana răsuna. de cântecul privighetorilor şi al 

îndrăgostiţilor. . 

Izvorul se bucură ; îşi luneca apa tot mai eneşe , 
ca să_ se pătrundă de scârțâitul sec al greerilor, de 

şoaptele, iubiţilor.. Timpul. curgea senin ; - soarele 

părea. o 'vatră de_jăratec,.. Si n . 

Au trecut astfel zile şi săptămâni. De la o vreme 

„poiana începu. însă să se usuce; florile să se. 

veştejească ; izvorul să scadă: apele i se sorbeai 

văzând cu ochii.- - 

Indrăgostiţii nu mai veniau ; păsările sburară în 

„alte păduri, florile se scuturară. . -.. zi 

„. Izvorul secă. Privind cu. durere spre - nourul în— 

depărtat, cea: din” urmă picătură de, apă pieri, Sus-- 

pinând;  .î-- 
— Nour, nour, unde: eşti 2. Pentru ce nu vii să-mi 

redai viața pierdută ? 
“ Nourul îl. auzi. “Trecu. însă mai departe spre 

izvoarele, € ce ştiu prețui darul fecundării. 
1910.



Ea " Tudor Cercel'1) | | . | 

: Printre puţinii prozatori de, taleat ai Sămănă- 
zorului s'a strecurat aproape nezărit- un tânăr, 
căruia îi lipseşte doar condiţia esenţială a unei, 

" “activităţi mai. susținute pentru a-şi preciza locul în 
! „mişcarea acestei reviste. T. Cercel ne-a dat până 

acum numai cinci schiţe. 

In Ciobănașul, Guţă se. lasă descântat de baba - 
Uţa pentru a scăpa de piroteală. Pe când baba 
îi risipia pe spate.o mână de mălaiu, a ducându- -Şi 
aminte. de oiţe, băiatul o rupse de fugă. La mar- | 
ginea satului, logofătul îi şi ducea însă la gloabă 
oile scăpate în grâul boeresc. . . | | 

* Băiatul e. cuprins: de disperare ; arătări îi “trec 
pe dinaintea ochilor. Şi-aduce aminte de: stăpân ; 

de bătăile şi de amenințările că-l va ucide de nu-i 
-- va păzi bine. oile ; descurajarea îl copleşeşte. Se 
gândeşte câţ de fără «trişte» a: fost: băiat fără de '. 
părinţi şi. de Pripas din stăpân î în stăpân! ! De la cel“ 

  

1) Publicăna acest articol, tipărit acam- douăzeci de. ani in Epoca, din pietate-pentru un prieten al tinereţii, „În câre am văzut o speranţă a literaturii noastre. Ta : acest repertoriu al! literaturii române,. “ținem ca şi " Tudor Cercel să-şi aibă o pagină, cu atât” mai _preţi- , oasă cu. cât, în cea mai mare parte, e scrisă de cl î îosuşi, . 

i
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dintâiu a fugit, fiindcă în loc de sâmbrie primia numai 

| ocară şi bătae. Acum nu poate duce Casă: bună 

| nici: cu acesta din urmă; de se va întoarce îl va 
omori. Ciobănaşul se hotărăşte, să fugă. 

„Drumul. cunoscut -i se “pare însă: schimbat; 
copacii, vâlcelele îl privesc altminteri ca. altă. dată-- 

— şi, înainte de tot,” necunoscutul din fundul văei. 
se deschide” şi-l trage «par'că cu aţă». 

“E plină de poezie pagina, în care Cercel descrie - 
sensaţiile ciobanului la “vederea lucrurilor. noi, a 

caselor satelor din vale, a cumpenei de la puț.— - ă 
"o lume. nouă. Pe” Când se înduioşează, şi la auzul 

lătratului, se gândeşte «la Duluşă! negru» iată că 
„aude şi vocea stăpânului din spate: 

— < Aşa-mi păzeşti tu--oile,. Guţică .neică, 
mânca-te-ar neica! stăi acolo !... să nu mă faci 

să alerg după tine, că pe urmă te omor când. - 

te-oi prinde. Parcă-mi . spunea “cineva - că.o. să . 

mă bagi în bucluc îi pe ziua deazi! Ah, mânca-ți-aş o 
„eu coliva-ta de zevzec şi de motolog! Zi, te-a. 

muşcat şearpele de: „inimă să ugi, de la Casa. 
mea,, hei ? 

ŞI, când 'zice <motolog», Vlăiarul de stăpân îl - Sa 
prinse cu mâna lui grea de. ceafă şi începu să-i 

"arză la spate cu o . codirişte . de corn, Băiatul în- 
cepu- să ţipe. 

— Nu te. speria, că nu te omor. Vreau. numai 

„să scot din tine câteva suflete d'ale ale naibi... 

Na! Ja mâna !..: D'alea. ale naibi, ca “de [a .cotoiu 
- care mi-a Tăsturnat Dunătat'. de oală cu brânză»... 

| Intro altă schiță, Cercel ne descrie viaţa umilită 
a nevoiașilor. Bărbatul, cărăuş. de meserie, nevasta 

a
 

a 
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şi cei trei. copii “stau într'o- dărămătură de: casă, 
pentru .care plătesc lunar «0 para mara» de cinci 

lei. De trei zile plouă într'una, Şi omul nu “poate 
să-şi pue măgarul la cărucioară. 
A patra zi, € senin; dar gerul e îngrozitor. 

:"leşind cu toții în curte. să înhame măgarul, zăriră 
„pe coşul vecin o -şuviţă- de fum, - 

„+ «Femeea întoarse ochii, şi omul care era tocmai 
- gata făcu - tot aşa. Fumul ieşia gros, alburiu, din 
"braţul: negru şi, suind pe lângă zid drept în sus, 
se. resfira deasupra acoperişului -pe fundul azuriu, 
al.cerului luminat de soarele portocaliu al dimi- „ 
neţii, Acolo înăuntru, ce cald şi bine trebue să .- 
“île, pe când la ei, tr în casă, tir afară, tot ghe- 
țărie ! Femeea trase cu coada ochiului spre. băr- 
bat-său,. care se sui în căruţă cu Capul în piept 

: ca şi -când i-ar fi ruşine. - 
"Curând porni. pe Piciu cui fişca, pe când nevasta. 

se strângea cu copiii în casă.» 
Dar cea mai reuşită dintre schiţele lui Cercel e 

Mușteriu. - 
Niciunul dintre scriitori noştri, în- afară de Ca- 

“ ragiale, mar fi putut descrie cu atâta preciziune, _ 
„şi sobrietate scena dintre. Cuconul Petrache «con- 
„tabilul dela .moară» şi ţiganul Matache, . cheflii, şi 

- între cârciumăreasa înspăimântată de o vizită aşa: 
„e întârziată, - 

“Când un scriitor de, talent ca Cercel scrie atât 
de puțin şi, mai ales, e cunoscut atât de puţin, | 

nu cred fără interes literar de a-i publica o pagină, 
inedită dintr'o scrisoare. . 1 

Lipsa de > intenţie literară îi măreşte şi mai mult



Da 
“importanța ; puterea de observaţie, notația precisă “ 
„ca şi umiorulse dovedesc, astfel, a fi însuşiri spontane. 

. E: . 
2 = = 

<Aşa dar să vorbii de mine. Am, fost, în curs 
de trei .săptămâni, mai exact: în trei Duminici 
conseculive, nuntaş, nun şi peţitor. fără voe, Să le 
luăm la rând de-an fuga, o o - 

Prima duminică, —. a treia'n urmă — am făcut. 
furori cu danțul meu sub umbrarul de tufă uscată .- 
al cârciumarului din sat care se nuntia: S'a <danţat»>, - - s'a «jucate. Nu niă dus6sem. nici nepoftit şi nici... - “singur. Ipochimene puţine. La” sfârşit, cutare “om - 

„de aici din sat, omulean de ispravă; mi-a observat 
că «aşa e€' bine să fie nuntă vara, că se ține minte». : Apoi la ziua cu norocul, Duminica a doua, avu; 

„iar de petrecut, După târguială, s'a început] nunta „ Sâmbătă seara şi a ținut până Luni. Cântece, jocuri, “glume, oaspeţi, treapăd, mese, lume, châf,- certuri *. ca la nuntă. lar nunului mai pre. sus de toate . mare cinste cât nici nu se mai! poate. Urări,: un ” entusiasm ! Insă din băltoaca de :vin şi de rachiu a unei.nunţi ţărăneşti nu mă mustră “cugetul ca „să-mi dau casna să-ți meremetisese un “păhărel şi ție, mai -ales că e în chestie şi nunta “mea. . Permite-mi deci să nu te interesez de loc asupra. - acestei, petreceri şi să trec la al treilea capitol. „Citind într?o revistă: asupra bunelor efecte ale. . curei cu struguri, doriam să fac o călătorie Ia baltă „ Pentru: a-mi procura” aceste roade dulci şi binefă- cătoare pe un preţ. mâi mic şi. în' cantitate 'nece- Sa ră nnniru Abit ă = Deilat Dat 2. 

2
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- Ai în vedere că “scopul scuză; mijloacelă şi acum 
ascultă: mai- departe. Un: român ce-mi vine. cam. . 
_cumătru după-un naş vitreg a. trimis Sub. cel mai . 

- mare .. mister” pe o femeie de „încredere ca să-mi 
- propue «0 “preumblare» pe la baltă ca să văd pe - 
„*o nepoată», dacă mi-o' plăcea -să ne hie de bine, . 

“ da numa să nu fac care. cumva să nu:mă, duc, 
- doar să văz. — Şi haida, frate, zisei cu în gândul 
meu, cu intenţie să “cumpăr: struguri. — Păi că o: 
să tencurci cu vorba, ori o să amăgeşti oamenii.— - 

” Şi dacă. — După această deliberare în sinea mea, 
“am făcut cunoscut. omului că eu nu pot merge aşa 
fără nici un preţext şi ideia cumpărării de strugur, 
fu. găsită ca minunată, astiel că mi l-am îmbrobodit 

pe om cu marama cu care” păream eu îmbrobodit. 
E Poştalionul cu „doi cai. buni ne duse: Duminică 
de dimineaţă prin crânguri şi păduri, sate, dealuri, 

văi până în satul cu pricina, carele zace peste. 
Argeş. Pe pragul mei case rustice mai arătoase. 
nentâmpină -o Cybelă cu zâmbet dulceag şi ne” 

_ pofteşte într'o încăpere spațioasă şi curăţică, gă-. 
„tită în_ inuri şi torturi. Un venerabil bătrân „ajuta. 
Ja recepție, căci — ce ursită ! — domnişoara şi dom- 
“nul lipseau la „port. cu grâu: Bătrânul, care nu era 
„decât bunicul casei, ne spuse lucruri noi şi vechi : - 
„cu o. vorbă măsurată, c'aşa. şade bine. Matroana, 
"nu se pricepea să ne'ntrețină, însă ca să arate că-i 
sunt la inimă oaspăâţii, ne trecu din această acae 
cu „podoaba cumpătată şi severă în «salon», 0! 
odăiţă gătită în gustul celor de - mahala. Stone 
trase, lumina căzu pe horbote. şi- bibelouri' efline. - 
Ca să treacă lunga, vreme  furăm trataţi. cu „cafea, - 
x
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. muci, struguri, must, Dai la masă, - —- iar un făcât 1— 

Dă futăm trataţi, ca la ziua - Crucii e cu Slabe mâncări . 
de post, Micera necaz ai focului pe toți călugării | 
şi pe toate “practicele religioase, Căci cu strugurii - 
n'avui alt nenoroc ? Fiind două sărbători întruna, 

nu se putea să: găsim pe. cineva” „ca să -«intre”m 
vie», „să. ne culeagă . struguri : o 

- Tantum veligio potuit suadere măloraria ! p 

“În sfărșit de Chiu cu -vai au' isbutit: să. găsească | 
î „un moşneag, pe care mi l-au adus în spăngi pe 
"la .chindie, -numai doar să vorbească, cu. mine, 
Acum era acum! . | 

„ Panându-nii în joc toată elocința mea, I- -am adus 
pe -moş din. cuvânt „aşa şmecher în cât n'a -mai 

„ crâcnit,nici o vorbă şi a „consimţit, să urce în deal - 
- da vii. o 

Să îiu drept însă, nu numai zeiţa Suadela. alu- 
“erat ci şi autoritatea bunei... Cibele.. - .:-. 

lar când soarele. scăpătă şi ne iitoârserăm î în 
sat de la vii, iată că sosise şi. Dorothea mea 
cu al ei tată de la port. In mijlocul unui grup de 

surioare şi. frăţiori mi s'a "recomandat, m'a poftit .. 

în șalonaşul cu -horbote şi bibelouri ieftine, şi în 

_. curând se făcu aci, la lumina lămpii aprinse de 
„nişte mâini delicate, un cerc în care. patronul, un - 

“strănepot al lui - Tersit, aduse vorba de. grâu, de 

bani, de rude şi de revoluţia din Machedonia, de 
„unde el se află. rumân, pe când demnişoara ' ne 

_servia cafâaua. Bat-o.. vina, era bine făcută, colea 
„brunetă cu nişte "ochi vii, cu. fața . să o tai întrun 

fir de păr şi, totuşi, o ființă vădit. frământată din



- o mie de: griji i zilnice; având £ pe sub ea atâţi dolotănei 
de "crescut — frații se cresc unul pe altul în ase- 
-menea: familii ; ; — uşurică în mişcări pe lângă toate 
astea, era în ea_ doar un aer din tat-său, -frumu- 

| „sejea era a puternicei Cibele. Eu, însă, care nici 
mam avut, nici mam vre-un. gând să mă încarc: 
de Doamne-ajută, ca unul ce am de rezolvat ches- - 

- tiuni' cu mult mai arzătoare de cât-a însurătoarei,. : 
„natural că-m'am făcut „neznai la oarecare aluziuni - 

- cusute cu aţă albă, „Şi am invitat pe cumătrul să - 
„+ plecăm, mi-am. luat: rămas bun şi: m'am stiit în 
IE leagănul poştalionului de . grab.: Muma cea bună şi 

duioasă a: fruimoasei' Şi gingaşei. domnişoare sa - 
umplut de ciudă. Mă pomenesc cu.ăl cumătru -că 
mă trage de. mânecă şi-mi . -spune că se aşteaptă 
în casă un răspuns pozitiv şi definitiv. Pasă-mi-te 
-mă plăcuse jupâniţa — fetei trebue să-i placă ce-i: 
place mumei.. Ea mă “studiase. cu- răbdare în tot 
cursul zilei ca una care avea de iezolvat o gravă 

„problemă, căci tot trecutul meu: cel: de obşte cu-- 
noscut, ajunsese până la urechile ei 1). Sigur. că i-am, 
plăcut, căci, de crezare,. cumătrul mi-a spus ca! 
“zis: «Parcă Dumnezeu te- -a adus cu băiatu ăsta». 
Atunci 'avui unul din acele momente-din viață, care 
lasă o puternică dungă luminoasă în lumea flotantă 
a trecutului nostru. “A trebuit un salt mortal. sufle- 
tesc,. ca să mă smulg cu demnitate de pe dirliuşul, 
pe care alunecam.: Trimesei. tin răspuns ” sibilinic. 
Comedia asta care ar-fi făcut. pe orice spectator 

"rece să râdă, natural că pe mine mă necăjia. Pe



| când răspinsul: meu se. interpreta în delung în- 
“năuntru, casa aceea” cu toată pululaţiunea - de pe .. 

„ prispele ei, în lumina amurgului se transforma 
“pentru mine într o matahală, care amenința să mă 

“tragă la sânul ei hidos, ca un fel de „Conguroaică 
„uriaşă ce m'ar îi cules să mă pue la sân în punga ei. 

— «Vino, eşti băiatul nostru, să-ți dăm pe fata E 
„_moastră !» Acel amurg! 
i Infine, ce. mai poveste ! Am plecat. E: 

Lumina lină a -cornului” lunei ne desluşia calea. 
Nenea. Ion, -— uitai să. ţi-l recomand, — blogodori. 

"şi mă dongăni.şi mă încântă şi mă descântă pe - 
tot drumul mai abitir ca o cumălră, cu toate că 
el nu-mi-era decât un... cumătru,: Că e fată bună, 
C'aşa şi pe dincolo. lar când ajungeam pela po- -. 
Verne, nenea Ion - care, dacă: n'ar- avea . căruţă şi 

"cai. buni, n'ar fi «prieten» cu toţi cârciumarii din 
trei. plăşi şi din. Buctireştiul-târg jumătate se da . 

jos şi cinstia Cu un „ciocan de. uieă Sau -de: ba- 
„ Samac,: “ 

Am! ajuns - cu bine, Nici un pod nu s'a rupt: cu 
noi, cu “toate că mama visase noaptea: trecută aşa .. 
cev a., 

- po .- 

IE : a e :: . sa 

“Prin cunoştinţa limbii populare, prin observaţia 
“amănuntului suggestiv, prin sobrietatea expresiei, 
prin umor natural, precum şi prin simpatie pentru. . 

- cei mici, Cercel a reuşit să întrupeze, în cele câteva: 
„schiţe ale sale, crâmpee de viață adevărată şi du- 

ioasă,: care îi fixează un mic loc în mişcarea Ii- 
_“ terară a Sămănătorului. a = 
a pap



| „ POPASURILE UNEI REVISTE . 
Pentru fixarea situaţiei literare a revistei. „Sbu- 

” rătoral, Credem nimerit de a reproduce câte-va 
din paginile ce-i - subliniază intenţiile succesive şi - 

. rezultatele obţinute : EN Pa 

pi 

Sburătorul ne evocă palidul chip. al tânărului “ 
ce tulbură. visurile fetelor, Simbol al prirhilor fiori 
ai tinereţii, auroră a dragostei neînţelese ce 'îm- 
bujorează obrazii pentru a-i îngălbeni apoi:-deo-. . 

. dată, ochi rătăciţi în vagul înserării, dor împetuos 
„„de viaţă şi subită aspirație spre moarte, foc lăuntric . . 
„ce mistue, ghiaţă ce înfrigurează, nelinişte şi linişte. 
— iată ce: întrupează palida: fantomă a: simţurilor 

_ deşteptate la viaţă. E . | 
„ame Şi, de altă parte, atâtea senine “îrunţi ce se, 

-- apleacă -peste o foaie de hârtie, Fiori nelămuriţi, 
" “căldură şi răceală, aspirații spre frumuseți impo- 

- sibile şi, brusc, toropeală, sfiiciune Şi încredere, 
fugă de lume şi de realități unită. cu "credinţa în -. 
himere, neastâmpăr şi sete de odihnă... E acelaş - 

„«Sburător», acelaş; palid: domn al: visurilor tinere, 
aceeaşi mistică logodnă cu idealul. 

2 * .. EN
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A Cei ce pornesc, această revistă au primit de 
mult sărutărea « Sburătorului» ; sunt la. mijlocul“ 

- cărării vieţii ;- n'au uitat însă fiorii: d& odinioară şi 

nici gustul şi desgustul de lume, incapacitatea a- .. 
„. dăptării şi. credința în imposibil ; „mau abdicat dela . 

„„.. idealismul lor, : A 
“Cu sânge rece şi în deplină conştiinţă a , datoriei, E 

-.. trecem pe lângă larma vieţii ;. renunțăm la -bunuri 

mai „pozitive pentru a ne aşterne gândurile pe pa- i 

gină albă de hârtie ce se 'va duce spre tinerii, 
“pe care-i sărută - astă-zi buzele de foc ale Sbură- 

- “ torului. ai 

“Căci ne gândim şi la. cei ce .vin: " maturitatea 

colică .a genetaţiilor ce se ridică, “pentru 'a le tim 

-- „pezi greutăţile. începutului. Le vom fi de folos; vom 

- - noastră se apleacă îratern peste pubertatea. melan= “> 

reuşi poate 'să le smulgem din ghiarele revoltei, în! 
„care le aruncă, primele. decepţii literare: 

g..-. 
x % 

Si Programul -va ieşi din talentul celor ce Vor pu- Să 
„blica în Sburătorul ;. meritul unei reviste stă în li- - 
mitele - scrisului . colaboratorilor ei; faptele” vor 

dovedi de suntem. la înălțimea - gândurilor noastre - - 
i bune. Atât.: Cum nu suntem nici prea tineri, nici | 

” prea bătrâni, m'avem nici” nesiguranţele îndrăs- 

neţe ale începătorilor, nici sfârşeala pretențioasă 

N 

a bătrânilor” maeş tri. avem însă experiența, nece- . 
„sară u unei atitudini ferme. N 

19 Apiil; 1919
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. “De 1ă “cel dintâiu- număr al <Sburătoruluis am 
simţit nedumerirea. sfioasă a cititorilor; pe buzele | 
„multora am citit întrebarea; care nu îndrăznia să _. 

"vină: dar programul 2. e 
„+ “In fie care din noi ațipeşte un Famulus... Voim 

" negru pe alb: voim 0 formulă ; în lipsa ei ne mul- - 
țumim. şi cu un cuvânt, SE 

La apariţia unei reviste, cititorul vrea numai de 
cât un program. El vrea să ştie cu cine votează: 
cu simboliştii sau cu ţărănişti, cu poporaniştii sau 
cu venerabilii 'reprezentanţi ai inspiraţiei senine şi 
clasice, cu răzvrătiți sau cu cei mulţumiţi în sine. * 

* ii ee 

* Obsesiune. a formulei, venerabilă torță a cuvân-, 
tului, am pornit la lucru fără ajutorul tău, In exerga : 
Sburătorului nostru. mam. bătut nici o formulă; 
Wam ținut „seama de datele elementare -ale psiho-: 
logiei populare, care cere un punct de 'raliare Şi 
prestigiul unei iormule definitive ; am rupt, mai ales, : 
cu tradiţia: lectorului român, aşa: cum Pau format 
opizeci de ani de lupte literare.! - Aa 

De la formula publicaţiilor lui Asachi, în .care 
traducerea şi. imitaţia ajunsese - aproape sirigurul



, 

principiu de Cultură serioasă, am trecut la formula 
- Daciei literare a lui Kogălniceanu, în care litera- 

tura era adusă la izvoare naţionale. De la formula : 
estetismului- romantic şi a artei pentru artă a Con- 

- vorbirilor -literare am trecut la formula artei sociale 

a Contimporanului lui Gherea. De la formula ţă- 
rănismului exclusiv “şi . militant al . Sâmănătorului 

am trecut la. formula simbolistă a unor. publicaţii 

„mai anemice sau-la poporanismul Vieţii Românești. | 
--  Pururi, o formulă şi un steag de.luptă.: 

: a % e 

Formula e o slăbiciune şi o forţă, 

“E o slăbiciune? prin unilateralitatea ei; a formula 

„este a limita; este. a privi numai o faţă a.pro-. - 
“ blemei; este a readuce o complexitate la unitate. 

“Această” slăbiciune îi face însă şi forţa... ISbeşte - 
imaginaţiile simpliste ; ; satisface nevoia! de unitate 

„ce'e-în noi; prinde şi fixează în linii hotărite, 

- nOasiră evoluţie” literară e străbătută de ritmul for- 
- mulelor. ŞI, deşi S'ar. părea că nu e nici-o con- 
tinuitate în succesiunea lor, se poate totuşi. distinge 

: o legătură şi un progres: Sămănătorul a dus mai: 

departe. formula Daciei literare, după cum Vieaţa 

"nouă a dus mai departe principiul artei pentru artă, 

al Convorbirilor literare sau după cum Viaţă ro- 

Ea mânească â continuat preocupaţile sociale - în artă 
„ale Contemporanului. 

v _ . se
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Ori ce formulă este insuficientă „prin definiţie : - vede numai 6 latură sau un amănunt şi le exage- 'rează,. Arta nu stă nici în opinca ţăranului, nici în . 
nevroza  estetului ; arta e mai largă şi -mai multi- lomă, a "In epoca de fermentare a unei literaturi, formula - e încă un: factor de progres, cu. toată limitarea ei | violentă: nu trăeşte prin negaţie ci prin afirmaţia ei energică. : O” formulă 'desvoltă un Singur element. al unui tot; ît pune. însă într'o lumină îtât de evi- „dentă, în cât îi dă o viață nouă ; îl. fertilizează. . E părtinitoare,. negreşit; din viziunea ei. parțială, .. „cade totuşi o boabă de sămânță în negrul ogor - ce primeşte toate semințele. E un principiu evolu= iiv; exagerările. “sunt. îngrăşămintele moarte” din: "care rodeşte viaţa plăpândă. Progresul omenirii a - “ieşit din aceste „exagerări “şi limitări. - violente; ce ne zice -un veac, ne deszice un altul. Cu pu-.: tință: din cenuşe, rămâne, totuşi, un germene viu” „care șe adaugă la patrimoniul spiritual al omenirii, ş Formulele, sunt caduce ;. Slujesc însă” de trepte pro-- gresului. i a i 

a EERL : = : . Sr - „Nam pornit Sburătorul sub ocrotirea unei for- - mule literare.: Nu credem a îi ieşit din epoca lup- „telor literare ;. credem că a venit însă. şi vremea „unei reculegeri şi a unui eclectism luminat în do=. meniul felurit al artei; nu e revistă mai de seamă în apus, care să nu fi ajuns la această „concepţie | matură şi aşezată; peste curentele necesare ca - fermente de viaţă, e imperioasă şi o operă de ar- - monizare. Pe aceasta voim S'o îndeplinim: 
Ma PN a aaa
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“De când şi-a “deschis larg uşile Poetului „uecu-, 
Ei noscut, statistica «Sburătorului» e seninificativă : = 

"poetul tânăr şi necunoscut a 'abundat, Constatarea; 
„se poate, dealtfel, generaliza : în ultimii ani, -el a: 

avut pretutindeni” o . pluralitate. remarcabilă. 

Suntem într'o evidentă epocă de renaştere poetică ; 
-*. asistăm la efortul tinerelor energii spre mlădierea 

formei şi originalitatea imaginii, pregătind. în sute: -. - 
de tipare limba în care, trăgând foloase din tot ce. 

"se urzeşte acum, va vorbi cândva. un mare /zolat..: 

In. mormântul sublim al soldatului necunoscut: 

| epoca “roşie se odihneşte sub lauri : în convulsiunea 
“morală şi materială ă a lumii de după războiu, apa- | 

N riția poetului tânăr numeros; e un senm fericit. La: 

- începutul acestui an nou, Svurătorul închină pentru 
figura lui plutală şi pentru resurecţia simptomatică - 

a idealului. Și ca să dea o formă tângibilă laurului 
său, îşi consacră aproape întreg numărul talentelor. | 

„ce au debutat, s'au format, ori S'au fixat în atenția: 
publică în coloanele, sale. .: | 

27 ianuarie 192
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Cu acest număr, Sburătorul îşi încetează apa- 
iţia. Am putea. spune că trei ani s'a luptat cu 

„ îndiferenţa publică; de fapt, el nu s'a luptat însă 
-nici o singură clipă, Linia lui trasă de mai înainte 
excludea complicitatea interesului masselor cititoare E 
în țări-şi mai culte (în Franţa sau îh Gerimania) 
nu există -o singură revistă săptămânală care să. 

„poată rezistă numai prin. literatură ; toate îşi fac 
pivotul din actualitate. *. - a DE 

„ Inlăturând-o cu. desăvârşire, spaţiul celor trăi ani 
«de apariţie a Sburătorului este încă destul de lung ; 

meritul nu revine, dealtfel; cititorului român, ci * „„Tesistenţei noastre morale şi materiale. Cu riscul de a intra în categoria beatitudinii universale, privim 
cu satisfacție drumul parcurs; munca nu ne-a fost 
nerodnică. Scopul ultim al Sburătorului nu era să publice literatura scriitorilor. de talent, ce-au staț lângă noi dela primul până la ultimul. număr: El „era altul: să descopere talente tinere, să le disci-. - Plineze şi să le impună prin insistența şi autoritatea . - "sa. Fiindcă. ne-am încheiat activitatea, putem afirma categoric: şi-lza ajuns. N'a existat niciodată o revistă română, care, cu mijloace atât -de - puţine Şi întrun timp atât de restrâns, să îi. creat, din „| necunoscut, atâtea valori literare: pozitive : unele -
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| deplin formate şi. recunoscute, altele făgaduină 
recolta. literaturii de mâine. Din vatra Sburătorului. 

"- şi-au pornit primul 'sbor: Ion. Barbu, Camil. Pe- 
trescu, Camil Baltazar, Alexandrina Scurtu, „Alice, 
Soare, . Emil: Dorian, . Vladimir . Streinu, Virgiliu --“ 
“Moscovici, M. Celarianu, 1. Valerian, Mihail Cosma, 

"* “Sanda Movilă, G. Silviu. şi Ilarie. Voronca; . din 
- 2 vatra lui, mai ales, s'a desprins marele talent al lui 

-. Brăescu, In- momentul. când unii tineri se întreabă 

de avem literatură,” el este o apariţie definitivă, cu . 

„care se poate cinsti orice literatura. Sub protecţia . 
„... acestor Valori noi, pentru care s'a: străduit, Sbu- 

_rătorul poate “avea odihna conştinţii împăcate. 
* Evadând din paginile colecţiei revistei, sufletul lui 

| trăeşte de pe acum în: următoarele volume apărute: că 

E. Lovinescu -. : “Critice, vol. V,. VI. 
” VII, VIII. . 

Hortensia Papadat-Bengescu” Femeia în, „fața 

„o: : po - oglinzii, 
amo Sfirixul, 
m aa Balaurul, | 

„G. Brăescu „7 Maiorul Boţan, 
ao = Cum-suntei, 
Da a E | „i -- Doi .vulpoi. 

“Camil Petrescu”. : - ..., Verșuri. 
“Cami! Baltazar - - 2 Vecernii, 

-- Marcel Romanescu 
Elena Farago .. 

“LL Rebreanu - 

Alice Soare: 

„Izvoare limpezi. . 
- Soaptele amurgului, - 

Catastrofa. . 

Fărestre liminate. -



4. Petrovici. „0“ Amintiri universi= 
are 

V. Al-Jean -- -- . “Nodul Gordian. | 
i e „2 Lacrima, a 

- “Emil Dorian. „î.. Cântece pentru Le- 
| 0 ujoara, 
Virgiliu Moscovici Fântâni “Haminoase, 

E contribuţia, pe care am adus- -0 literaturii T0- 
“mâne. Sai 

E 27 Dec. 192. 
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