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PREFATA

In acest volum sunt adunate céteva
studii asupra unor scriitori mai insem-
nati de dinainte de rdzboi cu intentia
de a le situa pozitia pe scara valorilor
prin revizuirea opiniilor curente.

’E. L.
Aprilie 1928.
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1. Revizuiri literare. 2. Anex3 din 1927. .

1. Partidul conservator cerea la inceputul vea-
cului, mai ales prin glasul lui Delavrancea, ,re-
vizuirea constiintilor“. Se poate vorbi de revi-
zuire si in cadrul mai modest al constiintii lite-
rare, adicd al acelei constiinti formate din opiniile
literare suggerate in scoald, la o varstdi cand
sufletul primeste orice fdra criticd si péstreaza
totul si trecute apoi in inconstient pentru ca, dela
adapostul oricdrei rdspunderi, si condifioneze
activitatea spirituald a omului matur.

‘Cum, apdrutd mai tarziu, reflectia critica nu
se aplica asupra opiniilor castigate ci asupra opi-
niilor noi, constiinta noastrd literard e formats,
pe deoparte, dintr'un mare numdr de idei primite
sumar, fdra control si mistuire, de admiratii ne-
legitime, de prejudecati literare, iar, pe de alta,
din adevdrate convingeri elaborate dintr’o ini-
tiativa proprie, care prin sincronizare se adapteaza
succesiv evolufiei sufletesti, pe cand celelalte isi
continud viata lor vegetativa §i actiunea reflexi
in determindrile noastre publice.
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In epoca acestei actiuni tenace a scoalei asupra
congtiintii noastre literare dezarmate, am de-
clamat, de pildd, cu totii Lating Gintd, sub sug-
gestia legendei poetilor lumii intregi veniti ca
Magii rasaritului si se inchine lui Alecsandri cu
aur, smirnd si timaie; am cantat Desteaptd-te,
Romane, in convingerea cd e cea mai frumoass
poezie patrioticd ; am admirat proza simfonicad
a lui Odobescu ; am psalmodiat cupletele Cantdrii
Romaniei ; am recitat la toate serbdrile scolare
La Icoand a lui A. Vlahutd si ne-am fixat, astfel,
un mic capital de opinii invariabile asupra lui
Eminescu, Cosbuc, Caragiale, opinii tiranice ce ne
“ stdpanesc si azi. Prin tendinta naturald de a
merge inainte cei mai multi dintre noi nu s’au mai
intors indédrdt iar unii au ramas chiar cu orto-
-grafia invatatd in copilirie ca, de pild4, Haret, care,
ajuns ministru al instructiei publice, continua
sd scrie ,d-sélle* — pentru ,domniei sale“, cu
ortografia dasc#lului sidu din scoala primari : mo-
destul invétitor trdia, astfel, in fiecare slovdi a
ministrului reformator...

A venit, prin urmare, vremea unei revizuiri a
valorilor literare, nu din imboldul unei impietiti,
ci din constiinta nevoei biologice sisociale ce ne
impune o sincronizare a manifestarilor noastre
sufletesti si, deci, intre altele, si o constiintd
literard actuali §i strict critica.

1915
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" 2. In primii ani de dupd rdzboi, in momentul
intrarii mele intr'o gradind de vard, colabordnd
la textul incert al revistei ce se juca, actorul
din scend m’a intdmpinat cu:
— A sosit si Sbierdtorul!

din care am tras concluzia cd existenta Sburd-
torului ajunsese sd fie inregistratd si in grddinile
de vard; putin dupd aceia, in enumeratia preo-
cupdrilor contemporanilor, cdrora lise fdcea cinstea
de a fi pusi in cuplete, m’am regasit fixat, de data
aceasta chiar in textul revistei, in forma lapida-
rului vers:

... lar Lovinescu se revizuegte...

Am inteles din acea clipd cd o legenda fsi
gdsise formula definitivd impotriva cdreia era
inutil si protestez. Au trecut doispreze ani dela.
aparitia seriei Revizuirilor din Flacdra, cuprinse
apoi in unul din volumele Criticelor mele.
Pentru oamenii ce nu citesc decat titlurile, titlul
se expunea echivocului, dupd cum am simtit-o
de a doua zi, intadlnind pe d. Ion Minulescu,
care, afectand si o bonomie ce-si permite totul,
m’a intampinat cu jovialitatea-i cunoscutd: ,Imi
pare bine cd te revizuesti: tot revizuindu-te, te
pomenesti cd o sd-mi gdsesti si mie talent!®
Omul isi inchipuia cd md revizuesc. Intrucat da-
toria d-lui Minulescu e de a fi jovial si nu de a
citi carti sau studii, replica era de prisos ; acum
citeva siptimani, rostindu-md favorabil intr'o
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imprejurare publicd, asupra activitatii sale luata
in total, d. Minulescu m’a intdmpinat cu aceiasi
cordialitate, desi dupd o indelungé lipsa de ra-
porturi personale: ,Ei, asa cum te-ai revizuit,
imi convine!“ D. Minulescu crede, prin urmare,
$i azi, adicd dupd 12 ani, cd mid ,revizuesc* si
nu poate distinge nuantele unei judeciti critice
ce se afirma sau se degradeazd dupa natura
fiecdrei opere in parte: Ros, galben si albastru,
de pildd, nu e tot una cu Romantele pentru mai
tarziu. Jovialul poet e, de altfel, numai un caz
si, prin faptul cd nu se intereseazii decat de ce
se scrie despre dansul, destul de inofensiv. Cazul a
devenit insd legiune : d-nii G. Ibriileanu, M. Drago-
mirescu, Sc. Struteanu, D. Caracostea, toti pamile-
tarii in versuri sau in prozi, multi recensenti cu
nume sau anonimi, in glumi sau in serios, inci-
dental sau cu perseverents, din ignorantd sau cu
bund stiintd, din naivitate sau din rea credintd,
la loc potrivit sau din senin, canta solo sau in
cor, cu glas sau fard glas, acelas refren :

... lar Lovinescu se revizueste...

Acum de curdnd intr'o mici polemicd, insusi
d. T. Vianu n’a pierdut ocazia de a insinua c#-mi
revizuesc parerile de la o editie la alta: cum
a lucrat atdfia ani alidturi de mine, d. Vianu
- stia, totusi, bine cd nu e asa si n'a uitat, desigur,

ca a protestat de atatea ori in fata mea impo-
triva echivocului - nerod exploatat de unii din

\
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rea credintd si repetat de alfii fard control. Céci
nu mai departe decat eri, pe cand md trudeam
sd refac o editie definitivda a volumului meu
asupra lui Asachi, un tandr intrat pe neasteptate
in birou se uitd cu neincredere la manuscris;

— Refaceti? imi spuse el, pipdindu-si cu timi-
ditate cuvintele. :

— Negresit...

Simtiam insa ca ar fi avut rezerve.

— Revizuiti ? relud el si mai incurcat.

— Ce intelegi prin asta?

— Adica... incepu el a se balbai, vedeti... re-
vizuirea... de aceasta tocmai vd acuzd dusmanii
dumneavoastrd.

Am inteles cd, fdrd sd stie de ce e vorba ci
numai printr’o repetire mecanicd, si acest tanar
cu totul inofensiv ar fi repetat cu glas sau fdra
glas ca si actorul din gradina de vara:

.. iar Lovinescu se revizueste...

imprastiind mai departe pe toate cdile vazdu-
hului echivocul, pe care mi-1 semnala cu atata
jovialitate acum 12 ani d. Minulescu.

Pentru oameni de bund credintd si pentru cei
ce urmiresc catusi de putin in mod obiectiv
activitatea mea criticd e aproape de prisos sd
mai spun cd:

... Lovinescu nu se revizueste...

intrucat Revizuirile nu inseamnd revenirea asupra
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pdrerilor mele din trecut ci revizuirea si, deci,
fixarea intr’o noud scard a unor valori literare
stabilite mai de mult si propagate apoi prin
rutind in massele publicului, ce nu are mijloace
de a judeca prin sine. Asa dar: Lovinescu nu
se revizueste ci feuizuaste si Istoria literaturii
romdne contemporane are tocmai menirea de a
stabili sub o formi determinatd, in orice caz
actuald, noua tabld a valorilor noastre literare
vdzutd prin prisma unei conceptii, care nu cred
sd se gdseascd, de pilda, in manualele didactice
ale d-lui M. Dragomirescu 1.
1927

1) In chestiunea romanului Ros, galben si albastru, de
care se vorbeste aci si a activitatii nepoetice a d-tuj I.
Minulescu, reproducem urmétoarele trei notife din Sou-
ratorul, 1926-27 : ,In sedinta dela 21 Februarie a S8
R-ului, in momentul intrarii mele un scriitor citia tocmai
O propunere a unui mare numir de membri ai societatii
de a se fnfiinta un nou premiu’ de roman ,N. Filimon«
in valoare de 25.000 de lei. Daci societatea dispune, in
adevdr, de fonduri, nu numai ¢ Bu avem nimic de zis,
dar propunem si se infiinteze atatea premii cate cartj
apar pentru a satisface ambitiile sau nevoile tuturor au-
torilor romani. Dupi citirea prdpunerii, scriitorul a cerut
Ca acest premiu si se acorde pe loc romanului Ros,
galben si albastru al d-lui 1. Minulescu, apdrut insi anul
trecut si respins »P€ nedrept” la premiul de atunci.
Ca om de bun simt, ma ridic impotriva unei propuneri
arbitrare, care desfiinteazi statutele ; ca membru al co-
misiei ,de anul trecut*, alituri de d-nii Oct, Goga, L. Re-
breanu si Sextil Puscariu, amintesc cj romanul d-lui Mi-
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nulescu a fost respins in unanimitate de niste oameni si
competenti si independenti de bugetul ministerului ar-
telor ; in calitate de critic trebue sd mai afirm cd, desi
situatia liferard a d-lui Minulescu e apreciabild si se fi-
xeazd Intr'un capitol important in revolutia poeziei noas-
tre contemporane, opera sa in proza n’are mnici o va-
loare literard si, cu deosebire, asa numitul sdu roman
Ros, galben si albastru e o simpla balivernd de caienea“.

A douanotitd : ,S’ar ti putut crede cdideia comitetului
S. S. R. de a-si acorda premiile prin votul universal al
adundrii sale generale e termenul ultim, la care se putea
ajunge in materie estetica. Ideeq Europeand a impins -
insd democratia si mai departe. De luni de zile aceastd
revistd ne Aantretine cu matchul electoral al numerosilor
sdi cititori pentru alegerea celui mai bun roman roma-
nesc, in care, dupd mai multe probe eliminatorii, Ros,
galben si albastra al d-lui I. Minulescu a invins, in fine, prin
500 voturi Pddurea spdnzuratilor a d-lui L. Rebreanu,
ramasd in urma cu 160 de voturi; de mai era nevoe de
o dovada suplimentard pentru pecetluirea definitivd a
unui procedeu atat de absurd, aceastd dovadd s’a facut,
credem, pe deplin ; desi [deea Europeand nu pare a-si
da seama de ridicolul situatiei si isi propune sa-si con-
sfinteascd isprava printr'un banchet, sperdm cd nimeni
nu va mai recurge la plebiscit in materie literara.

Pe lang4 aceste observatii generale, rezultatul scruti-
nului expune sistemul la trei presupuneri deopotrivd de
jignitoare. A presupune c&, in adevdr, cinci sute de ci-
titori ai Ideei Europene au votat autentic pentru romanul
d-lui Minulescu, ar insemna sd aruncdm asupra unor oa-
meni de ispravd bdnuiala incapacitdtii de discerndmant
literar ; a presupune c&, functionari ai casei de editura a
romanulul premiat, redactorii acestei reviste au confec-
tionat ei singuri plebiscitul, ar insemna sd dezonordm
niste oameni poate nevinovati; a presupune cd insusi d.
Minulescu s’a votat singur sau prin prieteni cu cinci sute
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de buletine, este iarisi o acuzatie, pe care n’o putem
dovedi cu nimic. Lasam pe seama cititorului sd aleaga
si, de vrea, sd combine tustrele procedeele pentru a a-
junge la un rezultat atat de lamentabil. Un singur fapt
€ stabilit: procedeul fabricirii a doi lei dintr’unul singur
€ mai pufin rentabil decat procedeul pus la indeméana
scriitorilor de Ideea Europeand ; camparand cu 2505 de
lei 501 foi ale Ideei Europene orice romancier roman ar
fi reusit si castige premiul de 20.000 de lei, fara sd poata
totusi da vreo valoare literara unui roman fdarad valoare ;
sub acest raport, ori care ar fi fost natura lor, voturile ci~
titorilor Ideei Europene nu pot servi la nimic. Dar daci
premierea romanului Ros, galben si albastru de cétre
revista Ideea Europeand ne duce la felurite supozitiuni,
din care cea mai jignitoare ar fi ca ingisi cititorii revistei
sd-1 1i premiat, premierea piesei Manechinul sentimental
nu mai prezintd acelas echivoc : in calitate de membru
al Comitetului Teatrului National, dupa ce s’a jucat sin-
gur, d. Minulescu a binevoit si se si premieze singur.
Piesa are exact aceiasi valoare ca si. romanul — adica
nici una: literaturd de paiavre de cafenea, firi nici o
situatie reals, fard Caractere, fard observatie, dar cu un
ieftin pirandellism. «

lata acum si a treia notita relativ la raspunsul dat de
d. Minulescu celorlalte douz notite. ,S’ar fi putut crede
€4, desi, ,corigent la limba romana“ (dupd cum ne-o
declari intr'o autobiografie) si absolvent de sase clase
de liceu, d. Minulescu n’ar fi prea indicat si aibi idei
generale. Ar fi ins3 si nu-l cunoastem.

»De altfel, declara asa dar domnia sa, intr'o foae lite-
rard, nu inteleg si fac pe criticul literar tocmai eu, care
am cea mai mediocri idee despre criticii profesionisti.
Critica nu poate fi o profesiune propriu zis, fiindcx a-ti
lduda prietenii si a-ti injura dusmanii, este un lucru tot
aga de firesc dupa cum bundoari pe d. Lovinescu V'ar i
putut chema Mihail jar pe d. Dragomirescu, Eugen...
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Dup# mine un critic literar este un scriitor - ratat, un fek
de negustor improvizat, care vinde numai produsul fa-
bricei, care-i face mai multe avantagii — (or, avantagii
mari nu fac decat fabricantii de marfd proastd) — sau
dac# vrefi un fel de ,Mare Eunuc*, pe care, daca nu-l
cunosti, poti s4-1 iei drept ,Sultan“. Cred insd cd d-ta
intelegi diferenta. Améandoi par de-opotrivd de stapani
pe femeile din Serai. Dar Eunucul le pdzeste numai..
Sultanul insd le fecundeaza...

Iati ce inseamni a-ti lenevi mintea in flecdreala cotl-
diani a cafenelii ; e de mirat numai ca Viafa liferard nu
i-a cerut fostului ,corigent la limba roméana* parerea sa
autorizatd asupra bergsonismului“.

Si peniru a incadra acest fel de polemica intr'o ade-
virata traditie pamiletard, vom mai reproduce si aceste-
randuri, din care se vede prezenta unei note specifice
ce inglobeaza scriitori atat de diferiti, cum sunt d. Ni-
chifor Crainic §i I. Minulescu:

»Am discutat si altd datd incercdrile mai mult metafo~
rice ale d-lui Nichifor Crainic de a-si teoretiza tradiio-
nalismul ; ,cultura fiind un organism in crestere continu,
cu rad#cini in seva neamului, cu frunzis in atmosfera
timpurilor, sustinea d-sa cu prestantd, traditionalismul ar
fi disciplina launtricd ce c#lduzeste aceastd crestere”.
Verbal si figurat, d. Nichifor Crainic se ostenia, totusi,.
s#d-si dea si lustrul unei atitudini stuntmce de aici teoria
lui ,filioque®, care cddea ca ,nuca 'n perefe* in discutia
legei sincronismului vietii contemporane, cateva excursuri
in domeniul stilului gotic si al artei bizantine si chiar si
un citat oportun din Unamuno : ,Dacd suntem barbari,.
de ce si nu ne proclamam astfel, iar dacd e vorba sa
caniam durerile si mangierile noastre, de ce s nu le
cantam dup# estetica barbara“.

In realitate, dupd cum am spus, ,filioque*, stilul gotic,
arta bizantind, Unamuno, nu erau decat ,poze“ dictate
de legea imitatiei ab exterioribus pentru a da impresia.
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unei pasiuni ideologice ; dela cea dintai ciocnire; reve-
nind la metodele sale ortodoxe si autoctone, omul s’a
§i integrat in admirabild continuitate a adeviratului tra-
ditionalism romanesc. Dup# ce ne-am pierdut, asa dar,
vremea. sa discutim cu d. Crainic despre ,filioque®, i se
cuvine dreptul de a fi reincadrat in propria-i traditie.
»Masiv si rdbddtor ca un al doilea Mandalache Blagomi-
rescu,—scrie asa dar in ultimul numar al Gandirii aceasta
pasdre ce piere pe propria-i limbd — d. E. Lovinescu si-a
oferit distinsul personagiu musc#tarii unui Ilarie Chendi,
(!?), unui D. Tomescu, unui D. Anghel (1 ?), unui G.
Topirceanu. Cine putea si-1 ia in seama pe Mandalache
chiar cand se prezenta sub numele mai frumos de Eu-
gen ? Isgonit de trei generatit de scriitori, azi d. E. Lo-
vinescu, bitran si anacronic, momeste cu ceaiu si zahar
pe incepdtori si vrea s faci »dupd puteri literaturi noux«.
Admite orice sipe oricine ii calci pragul. Vizita unui -
Cean cu trei clase si cinci strofe ii di iluzia scumpa de
indrumitor literar al tinerii generatii. E un fel de cerse-
torie de prestigiu nou in potida prestigiului szu perma-
nent blagomirescian“. S’ar putea totusi crede ca, oaches
si rural, d. Nichifor Crainic nu constitue o traditie in ma-
terie de discutie stiintificd ; vom aduce atunci si exem-
plul d-lui Ion Minulescu, care e departe de a fi oaches -
si e si urban. Lisand in pace pe Unamuno, d. Crainic se
referd, deci, si la autoritatea cunoscutului poet, din care
face urmitorul citat destul de expresiv pentru a-1 repro-
duce si noi. ,Nu e propiu zis nn om, dar ceeace se bo-
teazd in general un ,domn« Oarecare, Arfi putut fi pre-
fect de Suceava sau administrator financiar. Golul per-
sonalititii sale nu se sifoneazi niciodatd. Cameleon de
profesie, corect ca o pagina copiati de un maestru de
caligrafie sau ca un cadril dansat de un maestru de
balet, E. Lovinescu € vesnic la ordinea zilei. Ah, fiti
pentru el oricine ‘ati vrea, fiti profeti ori banditi, E. Lo-
vinescu vi va privi cu aceiasi lipsé de interpretatie vi-
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zuald, cravata dela gat ii va ramane neschimbatid ca si
golul haotic din dosul fruntii. E. Lovinescu e un borcan
inchis ermetic. Din el n’ar curge nimic, nici chiar cand
si I'ar sparge din imprudentd. Eterna sancta simplicitas
traeste in el imbrdcatd in uniforma adevdrului: mono-
tona, monocrond, monomoria“. latd, deci, cum un poet
traditionalist si un poet de purd imitatie pariziand se pot
topi intr'o tonalitate uniforma si pot constitui o traditie
nationald, provizorie poate, dar sigurd deocamdatd: tra-
ditia pamfletard, care nu vine atat dela rasd, uneori prea
oachesi iar alteori prea blonda, ci dela lipsa de culturd
care, pentru a parea doctorald, incepe cu ,filioque* si sfar-
seste prin a te trdsni cu ineptii béstinase.
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1. Caragiale, comediile sale. 2. Ndpasta.

L. Intr'o epocd, in care, dupd cum afirma d.
M. Dragomirescu, »gustul literar e amenintat de
literatura lui  Anatole France si d’Aanunzio®,
moartea lui Caragiale a provocat o manifestare
de recunostinta Publicd din partea tuturor cate-
goriilor de cetdteni. Dincoace de pragul istoriei
literare si trdind incH in noi prin fibre sentimen-
tale, vom incerca, totusi, o caracterizare a operei
dramaturgului nostru in intentia unei stricte
sfortdri de obiectivitate, dacy nu §i a unei jude-
cdfi definitive...

Caragiale e privit ca intemeetorul teatrului de
satird sociali, desi, in realitate, teatrul lui nu e
decdt un punct din evolutia fireascd a teatrului
lui Alecsandri, care, inainte de a fi ajuns la teatrul
in versuri, pornise dela- observatia tendentioasi
a moravurilor timpului; f4rg ascutisul si realizarea
esteticd a satirei Iyj Caragiale, aceasts observatie
a avut chiar un caracter maj general. Cum

{



amandoi dramaturgii au trait in epoce de pre-
facere era, de altfel, firesc sd fi incercat fixarea
oamenilor dela rdscrucea a doud varste si a
dou# culturi, nelimpeziti incd suileteste, nesin-
cronizati, uneori trecand dincolo si alte ori rd-
manand dincoace de spiritul timpului, Alecsandri
mai usor, mai intors spre vodevil, dar mai felurit
si mai bogat, Caragiale mult mai adanc si mai
tdios, desi limitat la un numdr restrans de de-
formdri sufletesti. Bogétia lui Alecsandri vine nu
. numai din bogdtia modelelor, imitate de altiel su-
3 perficial, cisi din bogatia epocei in care a trdit,
intrucat prefacerile dintre 1848—1870 au fost mai
_ brusce decat cele ale introducerii regimului consti-
) tutional. Pretutindeni vechea cladire a culturii;fana-
QJ * riote trosnia; aducand un aer proaspit, o adiere
revolutionard, tinerii intorsi dela Paris inviorau
totul, nu fird a trezi si iluzii neintemeiate si
exagerate. Sosit dela Paris si, deci, in afara de
bdnuiala de afi un om al regimului vechiu, spi-
ritul de observatie i-a ingdduit, totusi, lui Alec-
sandri si vadd curand cd unii dintre ,inoitori
erau stipaniti numai de negatie fdrd simful rea-
litatii si fdrd indemnul de mai bine. Dintr’o astfel
de reactiune a pornit, de pildd, comedia /lorgu
dela Sadagura, satird a exagerdrilor propriului
sdu partid, in care, dupd ce se luptase impo-
triva vechiului regim al ,ruginitilor* si al ,si-
mandicosilor, el atacd si slabiciunile ,revolutio-
narilor®. Tot astfel, dupd ce, impreund cu Negri
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si Cuza, iscialise in 1848 actul dela Cern&uti, prin
care se legau sd dea pdmant tadranilor, e nevoit
ca in Rasalii siin Sgarcitul risipifor si se ridice
impotriva speculatorilor ideilor inaintate., Rasvri-
tescu din Rusalii e descilicitorul liniei sufletesti
a eroilor lui Caragiale : — , Oameni buni, striga el
tdranilor, ati fost lipsiti de toate, si de libertate,
si de egalitate, si de legalitate si de inviolabi-
litate si de drepturi cetdtenesti si de drepturi
comunale si de drepturi municipale si de drep-
turi civile si de drepturi politice si de sufragiul
universal. Dar, in fine, a unsprezecea oard a sunat
pentru voi! Cel proletar va scdpa de proletariat!
cel mic se va face mare, §i vice-versa, cel mare
se va face mic, cel slab va fi putinte si cel pu-
tinte neputinte 1« In dosul actului dela Cernduti
S€ aratd, asadar, sub-prefectul liberal Résvra-
tescu, care, douizeci de ani dupi aceia, avea
sd se numeascd Rick Venturiano ,colaborator
la ziarul Voceq Ppatriotului nationale, publicist si
Studinte in drept« si, ceva mai tarziu, odati cu
experienta vietii de provincie, Nae Catavencu,
presedintele societdtii , Aurora economicd ro-
mana“, al cirei Scop era ca ,Romania si fie
bine si tot Romanul s prospere“. Aceastd noud
atitudine critica a luj Alecsandri apare, mai ales,
dupd 1860, cand, iesind din faza de luptitor,
scruteaza cu - obidi primejdiile nouei pozitii in
folosul céreia lucrase si el. Tandrul venit dela
Paris plin de »libertate, egalitate si fraternitate*,



devenise acum mai circumspect fati de puterea
magicd a cuvintelor. Eroul unui canticel e in
aceastd privinta tipic: ,Vreau respectul Conven- -
tiunii, strigd el, cu conditia de a schimba totul...#;
adicd tot ce voia si Farfuride la revizuirea Con-
stitutiei. — ,Vreau, mai glésueste acelas erou,
libertate absolutd! Sa nu mai atarne servitorii
de stdpani, copiii de 'parinti, soldatii de sefi.
Vreau egalitate perfects, sd nu mai fie sdraci si
bogati, mici si mari, slabi si grasi, prosti si cu
cap, oameni si vite.. Vreau sd inviez in tard
fazele revolutiunii franceze, cdci numai prin tul-
burare o natiune se civilizeazi...* — dorinte stri-
gate in numele lui Mihai Viteazul si al lui Stefan
cel Mare, cum le va striga si Rici Venturiano...
Ales deputat, el ,isi va indeplini acest man-
dat sacru ca cetdtean liber si liberal, aparand
Cu energie si cu logicd libertatea, egalitatea,
dreptatea, fraternitatea, inviolabilitatea, inamo-
vibilitatea, autonomia, conventiunea, drepturile
nationale, garda nationald, partidul national si
celelalte* — de unde vedem ci programul lui
Clevetici nu e departe de programul lui Nae
Catavencu. Clevetici mai apare cu aceiasi fra-
zeologie si in Sgdrcitul risipitor, in care Tri-
bunescu isi expune teoriile : »91 Ce este un con-
servator? Un om care.. conserveazi! un om
care voeste sd conserveze privilegiul de a nu '
fi supus la nici una din indatoririle cetdtenesti.
Insd eu nu! Au doard sermana Romanie si zacd
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mult timp sub o rugina atat de inconstitutionala.
Nu! Cédci eu voi sustinea, voi apidra totdeauna :
(repede) dreptatea, libertatea, egalitatea, frater-
nitatea, inviolabilitatea, drepturile nationale, in-
dependenta, gloria nationald, garda nationali,
sufragiul national...“—in care gdsim pan# si garda
nationald si sufragiul lui Caragiale !

— ,Ceasul politic e amenintat: sa priveghem
cu atenfiune dupd altarul patriei, s& avem ochii
deschisi spre frontiere, si ne ferim mai cu seami
a depdrta de la carma statului pe unii oameni
capabili.. Timpurile sunt grele ; politica Europei,
asa §'asa‘“. : ;

Tara lui Caragiale, in care te nasti bursier,
trdesti functionar si mori pensionar, incepuse prin
- a fi tara lui Alecsandri. Paraponisitul poetului
cere slujbd cu toatd increderea cd i se cuvine,
fiindcd ,am fost, zice el, unul din corifentii libe-
ralismului si m’am indulcit in profundul sufle-
tului de serbarea regimentului constitutionale,
dati-mi voe sd jau permisiunea a-mi recomanda
meritele pe altarul patriei spre a fi integrat in
vreun serviciu public, unde s am si eu slava
glorioasd a mi injuga la carul statului cu de-
plind onoare patrioticeasci si iubire de patrie...«
In termeni identici trebue si fi cerut slujba
si Conu Leonida de neuitati amintire, iar la
moartea lui, Coana Eftimita trebue s {i reclamat
pensia ca si Kera Nastasia, din Maniq Pensiilor:
»$i tocmai pentru aceia am venit si te rog, ca
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sd-ti faci o pomana si cu mine sd ma pui in pensie
ca pe cei multi.. cd helbet!.. poate s ai si d-ta
vre-odatd nevoe sd te descante bunica de deochiu
sau sd-fi caut in cdrti, de vre-o slujbulitd, cd
m’ai ametit cand te dedeserd afara pentru niste
bani ce lipseau®... . »

N'am fdcut aceasta apropiere pentru a ta-
gadui superioritatea satirei lui Caragiale, ci pentru
a ardta cd atitudinea lui nu e noui si, sub o
formd mult mai tdioass si mai artistic exprimata,
dar nu mai feluritd, prelungeste atitudinea reac-
tionard a lui Alecsandri, revenit din iluziile
tineretii. In teatrul lui uitat gasim intreaga. oc-
tavd a eroilor caragialesti: politicianul ambitios,
vanzatorul de vorbe goale, redactorele »Gogoasei
patriotice”, vandtorul de slujbe, explotatorul cre-
dulitdtii publice. Si unul si altul au biciuit, asadar,
demagogia, Caragiale mai inciziv si deodata,
Alecsandri mai usor si mai tarziu, dupd ce ftu-
sese la inceputul activitatii sale un luptitor re-
volutionar.

Dup# cele amintite in treacit aici si dupd cele
precizate in atatea studii critice, e de prisos sd
mai insistdm asupra sensului comediilor Iui Ca-
ragiale, O noapte furtunoasd, Conu Leonida, O
scrisoare pierdutd, opera unei constiinti critice,
atintitd asupra unei epoce de transitie dela vechea
stare de lucruri, dela formele bunului plac orien-
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tal, ale nepasdrii, la noul regim constitutional,
ale cdrui cadre depdseau cu mult realitatea
noastrd sufleteascd. Sinteza acestui contrast e
realizatd in Scrisoarea pierdutd, in care avem,
pe deoparte, aparentele unei consultari libere a
vointii nationale iar, pe de alta, administratia
arbitrara a lui Tipatescu, servilismul oriental al
lui Pristanda, demagogia lui Catavencu, parodia
unei intruniri contradictorii cu discutii de ,prin-
cipii urmate de ,unanimitatea* guvernamentald
iesitd din urna vointii tdrii.. Din aceiasi atitu-
dine critici au pornit si celelalte doud comedii ;
de nu lovesc in insdsi fictiunea ,curat constitu-
tionald“, ele ne fixeazs, totusi, figuri tipice din
marginea unei epoce de transitie, in care cuvin-
tele exercitd o suggestie indiscutabild asupra su-
fletelor nepregitite. Libertatea, egalitatea si fra-
ternitatea promit un paradis apropiat ; republica
se preface in capul lui Leonida intr'o tard ideala,
in care ,cetitenii iau cate o leafd bund pe luni,
toti intr'o egalitate“, nimeni nu mai plateste da-
toriile, nimeni ,nu mai are dreptul si-si pliteasci
birul“ ; democratia devine in mintea lui Jupan
Dumitrache, Nae Ipingescu si chiar Rica Ventuy-
riano un fel de talisman, Ricd, teoreticianul de-
mocratiei, combate ,cu energie pentru sufragiul
universal, singura cale a veritabilului progres*,
iar cei doi negustori ,combat si ei reactiunea,
fiindcd ménancs sudoarea poporului suveran¢, —
cioburi de oglindé, strambe si murdare, in care
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se aruncd o razd de lumind curatd, constiinti in-
tunecate, in care se frang si se deformeazi ideile
timpului. Cu cateva trepte mai jos, scriitorii ar
putea cerceta cu acelas interes estetic ideatia
maimutelor : la ce cugetd, de pild3, un cimpanzeu
dinaintea unui apus de soare? care sunt con-
ceptiile urbanistice ale unei gorile, scdpate din
cuscd ? Puncte de vedere la fel de oportune-ce
s’ar deschide cercetdrii literare de-am putea
scruta constiinta tuturor vietuitoarelor. -

Desi, dupd naturd, lorgu dela Sadagura, Cle-
vetici, Tribunescu si ceilalti eroi ai Iui Alecsandri
nu s’au putut ridica la valoarea simbolicd de

»tipuri“, cum s’au ridicat Catavencu, Pristanda,
conu Leonida sau Branzovenescu.

Caragiale rdmane, asadar, singurul nostru drd-
maturg, care a dat eroilor actele starii civile. Tot
teatrul de dinainte si dupd dansul — afara de
foarte putine exceptii — e un teatru de iluzii sce-
nice, de fictiuni dramatice. Nimeni n’a creat viaté,
nimeni n’a aruncat in circulatie realitdti. Cara-
giale ne-a inmultit populatia cu un numair, de
cetdfeni, expresii ale mentalitatii unei paturi so-
ciale intr'o anumitd epocd. Pentru a da viatd
acestor ,tipuri“, el a trebuit si-i facd s vor-
beascd in felul lor, potrivind forma fondului,
plasmuind pe deantregul o limbd speciald, ines-
teticd si triviald, dar plinad de realitate traits,
o limba necunoscutd literar pand la dansul.



e

Dupd cum Eminescu a adus o noud limbda poe-
ticd, o armonie proprie, un numdr de imagini
si de expresii ce au intrat in rostirea poetica,
tot asa si Caragiale a intrebuintat o limba a sa,
monstruoasd dar plind de sevd, vie, o culegere
de locutii ajunse legendare, de glume curente;
,caragializam*, astfel, fdrd voe, dupd cum emi-
nescianizdm in expresia sentimentelor poetice.

Un artist se valorificd, negresit, in primul rand
prin puterea lui de realizare, dar in al doilea
rand si dupad calitatea acestei tealizdri. Puterea
de observatie nu ajunge, singurd, pentru a-i fixa
locul pe scara valorilor. Trebue sda cunoastem
incotro i se indreaptd observatia, ce lume de
sentimente si de idei ii solicitd analiza, ce anume :
aspecte ale vietii insufleteste. Dincoace de planul
realizérii, meritul unui artist se determind, asa
dar, si prin aceastd valoare relativd. Sunt suflete
si suflete: in unele viata se sbate in conilictul
tuturor problemelor timpului, al ciocnirilor de idei
si de pasiuni, altele, cioburi de oglindd aburite,
pateazd si frang totul; luminile se sting, nuan-
tele se sterg, esteticul sau eticul se ingroapa sub
un invelis de ceatd; ideile cad lipsite de rdsunet,
ca {in adancul unei fantani; fara viata mul-
tipld, fiare infometate, pasiunile mugesc dupa
zébrelele custei. La o realizare egald nu e tot
una dacd scriitorul ne zugraveste ideatia unui
om sau actul reflex al unei gorile. Pornind dela
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aceste consideratii, nu putem trece peste cons-
tatarea faptului cd structura psihologici a e-
roilor lui Caragiale se reduce la jocul me-
canic al unei singure formule repetate cu o sta-
ruintd ce o impune ca un simbol. Ipingescu,
de pildd, e omul care spune: Rezon! Oricat
I'ai scutura, nu va iesi o firamd de idee
suplimentard dintr’insul. La toate rdspunde :
rezon! Aprobd anticipat, maraind: mie imi spui!
Formula prinde si fixeazd o atitudine sufleteasca.
Jupan Dumitrache tine la onoarea lui de fa-
milist; incornorat cu senindtate chiar sub aco-
perisul casei, elisi face un punct de onoare in a
nu fi ingelat. Dumnezeu a creat vorba si a sddit
cugetarea in mintea omului pentru ca Pristanda
sd poatd spune:

— Curat asa, coane Fanicd...

deoarece ideatia lui se sfarseste cu aceste cu-
vinte. Nu discutd; simbol al subordonatului, al
umilitului, executd ce i-se porunceste. Cu o psiho-
logie primitiva, fixatd intr’o formuld unica si fa-
tald, trdeste, totusi, si se impune prin unitatea
paiatei automate, ce articuleazd un singur cu-
vant. In formula lui Trahanache ,avefi putinticd
rabdare”, e fixat omul cu moderatia varstei sia
situatiei, cu linistea si intelepciunea lui sumari ;
nu se grdbeste, e ,parlamentar* si stdpan pe sine ;
in toiul unei discutii electorale aprinse, invita
pe ,onorabilul sd dea pe stimabilul afard“. In
Trahanache se intrupeazd senindtatea omului
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increzdtor, nebiruitd nici de evidentd, in fata
cdreia continud si aibi »putintica rdbdare*.
Cu unica obsesie a tradirii, banuitor, Farfuride
ciuleste mereu urechea. Cetdteanul turmentat
nu stie cu cine voteazi. Agdmitd Dandanache
e: ,eu, familia mea dela patruzopt tocmai acuma
sd rdmén fard coledzi..“ Prin generalizarea pro-
cedeului simplificirii psihologice, nu exist, asa
dar, oameni cu pasiuni contradictorii, cu o viats
complexd, ci padpusi reduse la o singurd formuld
energicd : ,aveti putintici rabdare“, ,eu cu cine
votez ?“, ,curat asa, cucoane Fdnica“, ,rezone,
»eu, familia mea dela patruzopt...“ Atat... Poti in-
varti manivela dar e fird rezultat. Formulele sunt,
totusi, puternice i, prin simplitate energica, prin
repetire sistematics, se intipdresc ca medalii im-
periale; de aici, din acest proces psihologic, in
parte, si succesul caragealismului. De ar fi oameni
adevdrati, eroiis#i ar fi mai insezizabili; ne repre-
zentand decat o singuri atitudine, o reprezinti
cu o energie, ce o delimiteazi cu preciziune si
0 izoleazd de restul lumii. Iatd de ce intalnim
pretutindeni eroii lui Caragiale, pe Trahanache
cerand putintica ribdare sau pe Ipingescu ma-
rdind mereu ,rezon..*

Acest teatru nu e teatrul oamenilor lipsiti cu de-
sdvarsire de culturs, al oamenilor ldsati numai in
voia instinctelor, nu e nici teatrul sufletelor simple
§i susceptibile, totusi, de poezie; eroii sii plutesc
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intre doud lumi, intre dou# epoce, lipsiti si de
poezia simplitdtii dar si de intelectualitatea oa-
menilor civilizati, — adeviratd lume de birbieri,
de ,Mite ploestence“, de ,catindati, de ,Bibici®,
de Vete, de Pristanda si de, Ricd Venturiano,
lume dela periferiile oraselor mari, irozi de ma-
hala, in mintea cadrora totul se perverteste si se
deformeazd. Ori care ar fi valoarea lor estetici
de realizare, omeneste, toate aceste ramdsite ale
societdfii sunt putin interesante, prin lipsd de
continut sufletesc iar, judecate sub raportul etic,
nu scapd invinuirii de imoralitate : imoral e, de
pilda, Tipdtescu in viata publicd si privatd ; imo-
rali Zoe, Veta, Dandanache, Chiriac : imoral Ca-
tavencu ,plastograful“, imorali si interlopi toti
eroii din ,D’ale Carnavalului“; cand nu sunt cu
totul imorali, sunt inconstienti ca Trahanache sau
Jupdn Dumitrache. Unul singur e cinstit si acela
e un vitios §i betiv: Cetdteanul turmentat, un
adevdrat simbol : .

Teatrul lui Caragiale e un izvor de ap4 tulbure,
in care joacd o pulbere de necurdtenii. E drept ca
teatrul de moravuri trdeste, in genere, din deficitul
moral al societdtii. In Dugmanul poporului al lui
Ibsen, gdsim si tipuri de ale lui Caragiale, cum e
Tipatescu sub figura primarului, gisim lasita-
tea si necinstea sub chipul blajin al tipografuiui
oportunist sau al directorului de ziar, gdsim coa-
litia prostilor, a multimii nerecunoscitoare, a si-
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retilor, a necinstifilor, ca si in piesele lui Cara-
giale, gésim chiar un ,cetiatean turmentat*, care
la intrunire e singurul de partea adevirului sia
cinstei, — mai gdsim, totusi, si pe doctorul Stock_
man, ce-si jertfeste painea sasi a familiei pentru
adevdr, inaltdndu-se deasupra tuturor. Omenirea
€ rdzbunatd: un singur om ca Stockmann ris-
cumpdrd turpitudinea morald a celorlalti. In tot
teatrul lui Caragiale nu gisim, nu un erou, ciun
om cinstit, sau un om normal. Dominat de un
ideal moral, teatrul lui Ibsen e un teatru de
luptd, satira unei lumi, pe ruinile cdreia el ar fi
voit sd ridice. o lume noud. Lipsit de ideal, teatrul
lui Caragiale e o satird fara altd finalitate, o co-
lectie de imbecili, de imorali, de automati ai
unei singure formule ; oricat de spiritual ar fi
in forma lui scanteetoare, e intristitor ca un
spital de infirmitati morale si intelectuale. Cu
exceptia cetdteanului turmentat, nu gdsestiin el un
singur om cdruia sd-i poti intinde mana firi si
te simti patat. Pe cand mocirla vietii zilnice slu-
jeste, asadar, lui Ibsen si altor dramaturgi ca punct
de plecare a superioritatii morale a unui Stock-
mann sau Bernick, la Caragiale ea e studiati
§i prezintatd in sine; nici o adiere nu-i risipeste
miasmele; nici un fel de mild n'o indulceste ;
nici o generozitate n'o tempereazi. Caragiale n'a
fost un grddinar de suflete ¢i a riscolit rdnile
din curiozitatea de a le rascoli..

N’a fost lipsit numai de idealism i de gene-



rozitate ci si de poezie; eroinele sale n’au
feminitate, nici duiosie ; pretutindeni, chipuri de-
formate si grotesti, dragoste vizutd prin prisma
mahalalei. Nici natura n’a existat pentru Cara-
giale si se poate afirma chiar cd nici un scrii-
tor roman n’a vdzut-o mai putin decat dansul,
Ascutit observator al unei anumite categorii de
oameni si al unor raporturi morale, el n’a fost
si un vizual : cu exceptia catorva pagini din Hanul
lui Manjoald, in intreaga lui operd nu vom gési
un apus de soare, un fosnet de padure, un mur-
mur de isvoare, o razd de lund, duiosia sau ex-
tazul ce inobileaza.

Toti criticii au ldudat limba lui Caragiale pro-
prie, nervoasd, energicd, stilul sobru, eliptic. In
teatru ea e, in adevdr, topicd, tulburati de
toate gunoaiele mahalalei, dar viguroasi si de
O rard expresivitate scenicd, limba lui Ipingescu
si a ,cetdfeanului*, concisi, taratoare, defor-
matd, att de deformatd si legati de o clasi
de oameni si de o clipd din evolutia noastrd cul- -
turald, in cat va deveni in viitor o problemi filo-
logicd. Cand sparge insd forma dramaticd a dia-
logului, pentru a se revérsa in descriptie sau in
analiza psihologicd, ea mai péstreazi ceva dinfr'o
vulgaritate ce jigneste de astd datd ; sobrietatea
nervoasd nu reugeste sd ascundd lipsa de avant,
de poezie, de intelegere a unei subtile armonii
si mai ales a simtului unei limbi curate, roma-
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nesti, crescutd din seva populard si cu un ritm
generos. In schimb, o frazi scurtd, cu o osidturi
ce trosneste din toate incheeturile, o limbi ci-
tadind, ziaristics, de proces verbal. Iatd cateva
exemple numai din Pdcat, in care nu ne ridi-
cdm impotriva neologismelor ¢i a vulgaritatii
lor ziaristice. , Cand seminaristul a indraznit si ne-
socoteasca recomandatiile imperioase ce-i fuseri
comunicate... scump a trebuit sd-si plateascé pasul
imprudent. A fost o maltratare meritata... Sbirii
insarcinati cu corectiunea cutezdtoruiui au facut
exces de zel...“ ,Cu incetul insi membrele pierd

siguranta si simetria miscarilor, cantecul e surd,
~ articularea inegald... O stortare, excitat de indem-
. nul unanim al amatorilor.* »Succesul colosal si
Spontaneu n'a afectat catusi de putin pe omul
nostru. Citatille ar putea merge cat mai departe..,
Toatd proza lui Caragiale — proza descriptivi—
e patatd de vulgarititi ordsenesti, de neologisme ;
desi a cunoscut intr'un mare grad economia ver-
bald, Caragiale a fost lipsit de simtul cuvantului
estetic cu valoare de suggestie.

Inzestrat cu o realy putere de observatie a
contrastelor dintre formg si fond, cu un mare
talent de a proecta sub specia scenici tipuri,
care, printr'o unitate sufleteascs, energicd si ex-
presivd, au devenit simboluri ale mentalitatii unei
intregi clase sociale din €poca noastrd de pre-
facere, spiritul de observatie al Iui Caragiale n’a
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mers, totugi, pand in adancimile sufletesti pentru
a ne prinde aspecte complexe — ci.s’a marginit
la o suprafatd usor de ridiculizat si intr'o ten-
dintd, in care nu era el cel dintdi deschizitor
de cale... Cu toatd intuitia si. puterea de creatie
— calitatea esentiald a unui scriitor — opera lui
Caragiale e sdpatd intr'un material putin trainic,
pe care timpul a inceput sd-1 macine. Lipsitd de
adancime, de orice ideologie, de orice suflare
generoasd, pesimistd, de o vulgaritate, de altmin-
teri, coloratd,—dupd ce s’'a bucurat de prestigiul
unei literaturi prea actuale va ramane mai tarziu
cu realitatea unei valori mai mult documentare...

1913.

2. Ndpasta iese din formula teatrului lui Ca-
ragiale, de oarece, pe cand celelalte piese por-
nesc dela viziunea limpede a unor tipuri, Nd-
pasta porneste dela o problemi sufleteascéd ; re-
cunoagtem pretutindeni pe Trahanache si pe
Pristanda dar nu vom recunoaste niciodatd pe
Anca sau pe Dragomir, intrucat primii au fost
vazuti, pe cand ceilalti sunt simple expresii psi-
hologice. Distinctia este hotdratoare : deoparte, o
opera isvoritd dintr'o observatie directd, operd
vie, reald, plasticd, iar de alta, o dramd porniti
dintr'un postulat psihologic fdra aderente cu rea-
litatea.

Cei doi eroi ai piesei sunt exponentul unor sen-
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timente abstracte: in Anca se intrupeaza raz-
bunarea iar in Dragomir remuscarea. Pe Anca,
toti criticii au considerat-o ca o simpli fictiune
poeticd fdrd realitate. Simtind deciin ea punctul
nevralgic, C. Dobrogeanu-Gherea a ciutat si
dovedeascd cd figura centrald a piesei nu e ea ci
Dragomir si ¢4 axa in jurul cireia se rasuceste
actiunea nu e rdzbunarea femeei ci remuscarea
barbatului ucigas... ,Cum am zis deja, scrie el
anume, simtirea principald care e zugrivitd in
Ndpasta, e groaza remuscirii si groaza inaintea
ispdsirii unei crime... Acei cari au vizut in Anca
0 persoand tot asa de importantd ca Dragomir,
§i chiar mai importants, aceia n'au inteles piesa
lui Caragiale.“ In realitate, sentimentul principal
nu € remugcarea cirazbunarea si axa piesei nu e
Dragomir ci Anca si iatd pentru ce: remuscarea
lui Dragomir e un sentiment static intrucat, lip-
sitd de evolutie si de actiune, ea nu duce la o
marturisire cum ducea, de pildd, in cazul lui Ras-
kolninikof ; din aceastd pricind remuscarea luj
Dragomir nu e dramaticd, iar eroul trece pe
planul al doilea al interesului nostru. Cum ade-
varata actiune se petrece in sufletul Ancidi, de
oarece fdrd rdzbunarea ei drama nu mai existi,
pe cand fdrd remuscarea lui Dragomir ea ra-
mane intreagd, Anca rezumi intreaga Ndpasta.
Odatd cu admiterea acestui punct de plecare arhi-
tectonica piesei sovieste, de oarece creatia Ancai
e lipsitd de realitate sufleteascs, dupa cum au
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recunoscut-o, de ‘altfel, toti criticii timpului si,
intr’o médsurd oarecare, insusi C. Dobrogeanu- Ghe-

»Anca, scrie el, e o rdzbundtoare per excel-
lentiam si o rdzbundtoare constientd. Rdzbunarea
ins#, 'si mai cu seamd o rdzbunare lentd, prin
torturi indelungate, e foarte antipatici. Ea lig-
neste cele mai bune simtiminte omenesti de 'sim-
patie, iubire si solidaritate sociald.. Anca e o
femee rea, cum sunt unele femei, ea nu e ca-
pabild de isbucnirea de odatd a unei cruzimi
ingrozitoare, ci e rea prin acumularea cruzimilor
mici. Dacd am zis cd ea e mai putin reusitd de
cat alte tipuri, e pentrucd uneori e prea unila-
terala si nu se simte acea mladdiere sufleteascd
cum se simte la alte tipuri.“ Pentru epoca noastra
si in cadrele rasei noastre, in realitate, Anca iese
din sfera posibilitdtilor : o femee ce si-a iubit
barbatul nu se poate casdtori cu ucigasul lui
si nu poate trdi opt ani cu dansul numai
din gandul rdzbundrii i dintr'un rafinament de
cruzime nu se poate rdzbuna apoi, invinuindu-l
de o crimd imaginard. Dacd bdnuiala Ancai s’ar
fi trezit abia in cursul celor opt ani, daca ar fi
crescut, dacd ar fi izbucnit la urmd, inarmandu-i
bratul, atunci ar fi fost mai aproape si de adevar
si de evolutia dramaticd necesard,” dupa cum,
de pildd, in Oedip al lui Sofocle, trezitd pe in-
cetul, banuiala eroului creste in aminunte noi
pana ce, in sfarsit, devine insdsi evidenta. Atunci
abia Oedip isi scoate ochii, culminind o actiune

3
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dramaticd dibaciu dusi prin toats dialectica tea-
trald. In Ndpasta, dimpotrivs, din fiecare replicd
a Ancdi, o vedem sigurd de crima lui Dragomir
si asteptandu-i numai mdrturisirea, fird nici o
crestere a interesului dramatic. Rézbunarea fi-
nald e pulverizati, astfel, anticipativ printr’o serie
de mici rdzbundri. Atitudinea Ancai merge, de
altfel, in linie frantd: intaiu planueste sd puni
pe Gheorghe si-1 ucidi pe Dragomir, dar renunt ;
' se hotdrdste apoi si-1 ucidd ea — dar si de data
aceasta renuntd ; cand Ion Nebunul e pe cale
sd-1 omoare, ea il impiedica si se rdzbunid, in
sfarsit, invinuindu-l de o crimg imaginar3, ca si
cum ar fi o imposibilitate si te desvinovitesti
de ceeace nu esti vinovat.

Drama se rezolvi, deci, intr’'un sir de linii frante,
care, oricat ar fi de posibile in viatd, nu sunt tea-
trale, cu tot exemplul lui Hamlet. Rdmane Dra-
gomir, a cdrui remuscare e mai bine zugravita
prin amdnuntele ce o alimenteazs. Dragomir
insd, dupd cum am mai Spus, este o figurd se-
cundard in piesd, intrucat remuscarea lui nue
nici indispensabild dramei, nici nu e punctul de
plecare al unei actiuni, iar dacs duce la spove-
dire, aceasta se face in momentul in care devenise
de prisos. Anca ii cunogtea crima de opt ani si
de mult se hotirise »sd-lcurete“, cdutdnd numai
0 rdzbunare mai crudi. Invinuindu-l cd a ucis
pe Ion, cheamd pe primar si pe oamenii din sat
si, numai dupi ce a sfarsit inscenarea rdzbunérii,
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se intoarce cdtre Dragomir spre a-i spune:
»Scoald, Dragomire, c’a sosit ceasul... Stai drept...
adund-ti mintile cate le mai aigirdspunde la ce
te-oi intreba... Pentru ce l-ai omorit ?...“ Abia acum
Dragomir mdrturiseste, cdnd marturisirea lui e
de prisos. Mai mult decat atat, prin maérturi-
sire, el nu se gandeste sd-si ispaseascd vina,
ddndu-se pe mana jandarmilor, ci dimpotriva
voeste sd plece in lume pand la prescrierea le-
gald. In zugrdvirea Ancdi si a lui Dragomir e evi-
dentd apoi stramutarea ddundtoare a interesului
nostru, deoarece simpatia merge spre cel vinovat
— spre Dragomir, — pe cand antipatia merge
spre nevinovat, spre Anca. In afard de acestia,
mai avem i alti doi eroi : pe invatitorul Gheorghe,
o siluetd gtearsd, fard nici o insemnitate si pe
Ion Nebunul emotionant prin addnca lui buni-
tate, prin incoerenta vorbelor lui, prin suferints,
prin poetica si mistica povestire a fugei din ocn4,
prin sfarsitul lui tragic. E figura cea mai realizata
din intreaga piesa, — dar si cea mai usor de
realizat, intrucat e smulsd din lumea fictiunilor
fara consecutie logica.
4% 1915.
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Titu Maiorescu : 1. Unitatea personalitdtii sale..2. Lupta
Impotriva ,neadevirului« §i a ,rationalismului«. 3. Forma
fara fond si simulare-stimulare. 4. Cugetarea lui Maio-
rescu propagatd de Eminescu si de Caragiale. 5. Origi-
nalitatea ideilor: lui Maiorescu. 6. Critica culturali.

L. In mi}locul framantérilor comune tuturor
epocilor de transitie, aparitia - lui T. Maiorescu
isbeste prin unitate: dupi jumatate de veac de
activitate publica, el se mentine inci in atitudinea
de reactiune impotriva procesului de.formatie a
culturii romane, manifestata din tinerete cu o
egald_convingere si chiar expresie; fenomen obis-
nuit aiurea dar rar si unic poate intr’o tard, in
care jumdtatea unei vieti-e desmintirea celeilalte.
Hotdrirea, statornicia, intr'un cuvant, caracterul,
au gdsit in acest om o realizare, spre care ge-
neratiile viitoare vor privi ca spre un factor
moral §i ca spre un exponent nu numai al celor
mai virile insusiri ale rasei, ci si al impaviditatii

fatd de nedreptitile vietii. Optimismul necondi-
 tionat, credinta fermi in biruinta - automaties a
binelui si a adevarului, desi ne pot parea iluzorii,
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sunt, totusi, 0 nobild si sdndtoasd iluzie, deoarece,
dupd cum’ credinta in progresul nemdrginit al
omenirii sustine mersul civilizatiei, tot astfel si
credinta in biruinta binelui e singura axa cu pu-
tintd a moralei, dincolo de care domneste lumea
instinctelor i a patimilor, Luptele, prin care  a
trecut cu atdta seninatate, dusmaniile cu care a
fost onorat, piedicile ce i s’au pus — si, in sfarsit,
victoria finald, sunt o pildd salutara de energie
omeneascd pusd in slujpba unui- ideal, inaintea
cdruia totul trebue sa cedeze. '

2. ,Vitiul culturit noastre este ,neadevdrul®,
pentru a nu intrebuinta un cuvant mai colorat :
neadevdr in aspirdri, neadevdr in politicd, ne-
adevdr pand si in gramaticd, neadevar in toate
formele de manifestare a spiritului public“— astfel
se exprima T. Maiorescu acum o jumitate de
veac si, in marginile acestor constatari, i s’a des-
fasurat intreaga activitate indreptatd impotriva
neadevdrului vizibil sub toate formele culturii,
dar mai ales in limbd, literatura si stiintd: in
limbd, prin studiile asupra doctrinelor lui Cipariu
si Pumnul; in stiintd prin critica scoalei Bar-
nutiu; in literaturd mai ales prin,directia noud
in poezia si proza romand“. Procesul pare astazi
simplu §i usor de castigat, dar acum cincizeci
de ani el se prezinta tulbure si cu putini sorti
de izbandd. S’ar putea, totusi, obiecta ci existd
si greseli rodnice, din sdmanta cdrora ies ade-
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vdruri mai durabile decat adevirurile imediate.
',,E Dumnezeu ?“ intreabi un nenorocit pe vaga-
bondul Luca al lui Gorki. — ,Daci crezi in el,
este; dacd nu, — nu“. Pe credinte inselatoare
‘s’au cladit, astfel, cele mai puternice si mai mo-
rale religii ; antropomorfismul ne-a dat sculptura
greacd, tot asa dupd cum credinta intr’o divi-
nitate imateriald a inadbusit la alte popoare o
intreagd ramurd de expresie artistici, Cultura
ardeleand s’a clidit, la fel, pe 0 minciunad ne-
cesard, asa cd la ‘elogiul minciunii universale,
ar trebui addugate cateva randuri asupra a-
cestei minciuni salutare, prin faptul ca inainte
de a clddi o cultura proprie ne trebue o congs-
tiin{d de rasi consolidata impotriva tuturor nega-
tiilor din afara. Binevenitd, ea nu putea insa
supravietui folosului legat de o epoca de transitie,
de oarece o culturd sinitoasi nu .Se poate cladi
decat pe adevir: filologia romand nu se putea
construi pe Lexiconul dela Buda, pe Tentamen
criticum sau pe etimologismul Iui Cipariu; lite-
ratura romana nuse putea recunoaste in Leptu-
rariul lui Pumnul ; dreptul in »Dreptulu publicu*
al lui Barnutiu. Vremile noi cereau o- alta indru-
- mare ; siguranta din afara si dinnduntru, in care
se desfdsura acum viata publicd, ficea cu putintd
o schimbare si o impunea chiar. Minciuna ar-
deleand nu era, de altfel, numai 0 minciuna pa-
trioticd ci si mostenirea . intarziata a rationalis-
mului veacului al XVIII. Féuritorii de sisteme,
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Cipariu, Laurian, Pumnul isi inchipuiau cd pot
clddi o limbd mai bund §i mai rationald dupd
anumite norme abstracte ; plecand dela principiul
cd limba romani nu e decat limba latina vul-
gard, Maior inldturase dintr'odatd seaptesprezece
veacuri de evolutie, deoarece pentru un rafio-
nalist, timpul neavand nici o valoare, ratiunea
domind. ,Limba, sustinea dimpotrivd Maiorescu,
este o fiintd organicé si nu e o figurd geometrica:
ea cere forma si desvoltarea liberd a copacului
natural si nu primeste subjugarea pedantd, precum
o incerca Ludovic XVI la merisorii de pe terasa
din  Versailles, ciuntiti in piramide regulate si
— uréte»>. Atitudinea lui Maiorescu in problema
limbii este, deci, atitudea unui adevarat pozitivist
fatd de ideologii primejdiosi, ce tundeau limba
ca pe niste ,merisori“ si o turnau in tipare ra-
tionale. Plecand dela idea ca ,dreptul Romda-
nilor e dreptul roman“, Barnutiu inlaturase ia-
rdsi 17 veacuri de evolutie, asa cd Romania ar
fi trebuit sd devind republicd, simpld consecinta
logicd a unui concept valorificat prin ratiune.
Ridicandu-se impotriva lui Barnutiu, Maiorescu
s'a ridicat, asadar, tot impotriva rationalismului
antistiintific, ce nu tine seamd de ifapte, de timp
si de experientd. Si in critica literara Maiorescu
a dus aceiasi lupta. ,Scopul ei, scria el, nu este
si nu poate fi de a produce poeti; niciodata
estetica n’a creat frumosul, precum nici logica
'n’a creat adevarul”. Scoasd din literaturd, dupd
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cum logica e scoasd din adevir, rdmasita ratio-
nalistd a veacului trecut, critica ,indrumatoare*
nu mai poate avea nici un. rost.

- 3. ,In aparents, scria Maiorescu, dupa statistica
formelor din afard, Romania posedd astazi in-
treaga civilizatie occidentald. Avem politica si
stiintd, avem jurnale si academii, avem scoli si
literaturd, - avem muzee, conservatoare, avem
teatru, avem chiar o constitutie. Dar, in realitate,
toate aceste sunt productiuni_ moarte, pretentii
fara fundament, stafii fira trup, iluzii fara adevir
si, astfel, cultura claselor mai inalte ale Romanilor
este nuld si fara valoare si abisul ce ne des-
parte de poporul de jos devine din zi in. z mai
adaac,“ — iatd punctul de plecare al luptei impo-
triva formeij fdra fond si al insistentei lui Maiorescu
de a arédta lipsa de armonizare a culturii noastre
cu realitatea : tara de forme. firs fond, avem ca-
dre dar n’avem tablouri; avem Academie dar
n‘avem o miscare culturald ; avem Conservatoare,
Teatre, Scoale de belearte dar n’avem muzici
nationald, artd dramatica sau pictura nationali.
Viata  aceasta culturald se margineste, asa dar,
la 0 serie de simulacre si de. gesturi, indaritul
cdrora nu e o atitudine sau o nevoe sufleteasca
reald.. Porniti pe un drum gresit, a sosit momentul
sd Incetdm cu imprumutarea formelor. de civili-
zatie apuseand ce nu raspund  unei necesitati
vitale. Catd vreme nu avem 0 pictura originala,



n’avem nevoe de scoli de bele-arte’; catd vreme -
n‘avem o literaturd dramaticd de valoare, n’avem
nevoe de conservatoare. si. de Teatre Nationale :
cata vreme n'avem profesori bine pregititi si o
miscare. . stiinfificd serioasd, n’avem .nevoe de
Universitati - si de Academii. Sd - inldturam, deci,
formele fdrd fond §i numai cand vom avea un
fond, forma se va- secreta dela sine prin impe-
rativul de a-si crea organul. ,Forma fdra fond,
scria. Maiorescu, nu numai cd nu -aduce nici un
folos, dar este deadreptul stricdcioasd,- fiindca
nimiceste un mijloc de culturd. Si, prin urmare,
vom zice : este mai bine sd nu facem o pina-
cotecd de loc, decat sa facem o pinacotecdrea.”
Contestatd- azi si in- biologie, teoria pare ri-
guros stiintifica, desi in ordinea morald si organul
poate crea uneori functiunea. Credinta ridica bi-
sericile, dar formele sacramentale  ale bisericii,
cultul exterior, pompa, riturile traditionale, ru-
gdciunile intaresc, desvoltd si provoacd intrucatva
credinta prin crearea unei atmosferi mistice: e
insusi rostul acestor gesturi exterioare, al acestor
formule si forme auguste ce retin i stimuleazd
credinta intr’o plasd invizibild de imponderabile,
din care nu se pot. desface nici liberii cugetatori.
O formd fard fond reprezintd nu numai o simulare
ci st o stimulare. Ipocrizia, spunea La Rochefou-
cauld, este un omagiu adus virtutii, pe cand ci-
nismul este negatia ei. Ipocrizia o simuleazd si
nu e -exclus ca-'sd o si realizeze, de oarece,
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repetind indelung un gest, transmitem si su-
fletului o atitudine corespunzitoare gestului
Forma fdrd fond nu trebue, deci, inladturatd ca
ceva ddundtor culturii i, desi nu e cultura insasi,
nu o vatdma ci o stimuleazd. Asa dar, mai bine
o pinacotecd rea decat de loc; mai bine un
Teatru National rdu decat nici unul ; mai bine
o Universitate mediocrd decat nici o Universi-
tate. Prin acest proces invers §i prin exercitiul
continuu al unor simulacre, formele culturii noastre
au inceput, astfel, in unele privinti si se adapteze
fondului. Omagiu adus unor viitoare opere bune,
0 operd romaneascd mediocrd e o fortd in de-
venire, care ne impune cultul obligator al me-
diocritafii nationale pentru progresul culturii
noastre. -

4. Insemnatatea unui saméanator de ganduri se
madsoarad si dupd simanta aruncatd si dupi roa-
dele ei; samanta aruncatd de Maiorescu n'a
rodit numai .in ‘sénul- unui partid politic, par-
tidul conservator, partidul realitatilor sufletesti,
ce si-a propus sd dea un continut formelor pri-
pite, scoborand legile in moravuri, cisi in doi din
cei mai insemnati scriitori ai timpului, in Emi-
nescu si in Caragiale. Pornit dela ,nationalism
peste marginile adevdrului®, poetul Epigonilor a
ajuns prin influenta lui Maiorescu la ,nationalism
in marginile adevdrului®. Tot prin influenta lui
Maiorescu, Eminescu ne va vorbi de »tara re-



s PRy

putatiilor. uzurpate, a jurnaligtilor fir3 carte, a ad-
ministratorilor fars stiintd, a profesorilor fars elevi,
a academicianilor etc.“ ,de tara, in care aproape
toti reprezintd numai forma goald a culturii si
nici decum cuprinsul“. Sau : ,O maturitate ne-
maturd, falsd, necuprinzatoare a principiului vietii,
pdtrunde tara noastrd dela un capat la altul, o
culturd artificiald si importatd din catesi patru
unghiurile lumii se impune spiritului roméanesc si
I'a conrupt chiar pana la un grad oarecare“. Din
constatarea acestui contrast intre forma si fond,
si a luptei evidente dintre cele dou# culturi, Emi-
nescu a ajuns apoi la teoria claselor suprapuse
si la un traditionalism atat de tdios si de ne-
mlddios incdt avea sd alunece din nou, uneori,
aldturi de cealalta formuld aluiMaiorescu : ,na-
tionalism in marginile adevarului“. Dar dacd Emi-
nescu a imprdstiat cugetarea lui Maiorescu tot
sub o formd teoreticd §i polemics, Caragiale a
fixat-o sub forma mult mai suggestiva a artei.
Plecand dela ironia Jui Maiorescu c# fara noastra
»are chiar si o constitutie“, el a clddit o buni
parte din Scrisoarea pierdutd, parodia acestel
constitutii. Intreaga sa operd, dupa cum s’aspus
de altiel de atatea ori, oglindeste conilictul comic
dintre forma si fond, conflictul dintre-civilizatia
‘apusand si fondul nostru sufletesc oriental. Prin
acesti doi mari scriitori, cugetarea teoretici a lui
Maiorescu a créscut in valoare de circulatie. -

/
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~5. Sunt. incd in amintirea tuturor - incercirile
catorva critici mai noi de a scobori insemndtatea
culturald .a lui T. Maiorescu, in ceia ce-i priveste
originalitatea, sub cuvant ci ideile lui au fost ideile
altora, deoarece Alecu Russo a luptat inaintea lui
impotriva Ardelenilor, ‘mai ales ce se referd la
limbd, iar alte idei maioresciene se gdsesc inci-
dental si in Kogalniceanu sau in unii scriitori
mai mdrunti. Aeroplanul exista, negresit, in aripele
de ceard ale lui Icar sau in aripele de sindrila
ale Mesterului Manole, dupa cum darwinismul
exista in experientele lui Goethe. Daci noutatea
absolutd se mai poate gdsi uneori in stiinta,
in lumea morald ideile iau coloarea vremii.
Luptand impotriva formei fara fond, Maiorescu
s'a sprijinit. pe niste principii de mult primite in
civilizatia apuseana, dupa cum singur o mirtu-
riseste. Valoarea ideilor nu sta, deci, in noutatea
lor, foarte relativa: Alecu Russo s’a rdzboit, in
adevar, cu vioiciune impotriva limbii =Ardele-
nilor, dupd cum. Mihail Kogalniceanu s’a ridicat
impotriva literaturii de . imitatie stearpd sau dupa
cum atitudinea conservatoare e prezenta si la
Alecsandri, inaintea ,criticei* lui Maiorescu, de
oarece Sgarcitul risipitor e din 1860, Clevetici
ultra-damagogul s’a jucat la Iasi in 1862, pe
cand Maiorescu nu-si incepuse incd activitatea.
Istoria culturala are, negresit, dreptul sa cerce-
teze variatiile spiritului public si sd studieze ideile
in geneza lor, cdutand indardtul lui Maiorescu
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pe Alecu ‘Russo, dupd cum cautd aripele Mes-
terului- ‘Manole indardtul aeroplanului. ~Alecu
Russo nu sceboara insa 'pe Maiorescu §i nici
Mesterul . Manole' nu ‘micsoreazd pe inventa-
torii aeroplanului modern. Desi- cele mai' a-
dese elaboratii colective si succesive, ideile
se personalizeaza si- devin idei forte  ‘numai
cand trec 'printr'o personalitate ‘puternicd. Din
abstracte, ele au devenit, de pildd, la Maio-
rescu axa unei activitdti -ce a urmdrit o tinta
hotdritd,” cu o incordare, cu o logicd, si cu o
- isbandd netdgaduitd ; inchindndu-le o intreaga
viatd si, ceeace e si- mai mult, o autoritate mo-
rald atat de rard in istoria culturii noastre, un
talent literar facut din limpezime de cugetare si
de formd, din aticism si din rece ironie, din dis-
cretie si din dispret, Maiorescu a' pus intiparirea
personalitdtii sale pe aceste principii de reactiune
ce vor trece inistoria culturii noastre ca ale lui ).

6. In proportia cresterii acestei miscari, (e
vorba de miscarea literarda dela 1886), scade
trebuinta unei critice generale. Din momentul
in care se face mai bine, acest fapt insusi este
sprijinul cel mai puternic al directiei adevarate.
Poeziile lui Eminescu, Pastelurile si Ostasii lui
Alecsandri vor curati dela sine atmosfera estetica

1) Desvoltarea acestor idei se gaseste in lst civ. rom.
moderne, v. II, Fortele reactionare. :
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vitiatd de Macedonski (?) Aricescu, Aron Den-
susianu, etc. Cuvintele din batrani ale lui Hagdeu
sunt dela sine lovitura de moarte a dictionarului
Laurianu-Massimu si a ratdcirilor filologice dela
Tarnave. Si asa mai departe“. Astfel scria Ma-
iorescu in 1886 si, astfel, isi limita singur activi-
tatea, pe care o numim criticg culturald, iar Ma-
iorescu o numia eriticg generald, tintind numai
la indrumarea culturii. si spiritului public. Cand i
s'a pdrut insd ci albia culturii roméane sa in-
dreptat incotro se cuvenia, Maiorescu si-a curmat
activitatea, sub cuvant cd, din clipa in care se
fdcea mai bine, critica nu mai avea nici un rost.
Care criticd ? Critica de principii generale, in
adevdr, legatd de inceputul unei societati si al
unei culturi. Critica Jui Maiorescu e isvorits, deci,
din nevoile epocei sale de transitie, intrucat in
politicd soviirile unui popor ce-si incerca o con-
stitutie cu mult maij presus de realitate si, in
culturd, aparent tragicul conflict dintre forms $i
fond — asteptau atitudinea limpede si condeiul
inciziv al unui indrumitor. Cultura roman a
luat insd calea fireascs a progresului si nevoia
unei critice indrumétoare facandu-se tot mai putin
simtitd, Maiorescu a crezut in lipsa de interes
a criticei, desi adevirata critica literard abia
acum incepea. El recunostea, fireste, ci »apretierile
critice izolate nu vor lipsi si nu vor trebu;j s lip-
seascd nici odatd dintr'o miscare intelectuali...
Dar aceste sunt lucrdri de aménunt.« Lucrari
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de amdnunt! noi le numim ; . crifica, adicd una
din cele mai bogate laturi a ‘activitatii literare a- -
epocei noastre, nelimitatd la .,apretieri izolate,
ci constituind o vastd disciplind crescutd in jurul
operelor de artd. Fenomenul estetic trezind in
noi felurite probleme, nu e de ajuns sa-l judecam,
ci trebue sd-l studiem, sd-l1 asezdm in timp si in
spatiu, adicd sa-1 legdm de spiritul vremii si' de
evolutia intregei literaturi, sd-1 cercetdm in in-
fluente, in isvoare si in elaborarea ei. In critica
se iIntretae speculatiile propriei noastre cugetdri
cu cele ale altora, cercetarea istoricd cu cerce-
tarea Dbiograficd, indicatiile scoase din studiul
comparativ al literaturilor si expresia propriei
noastre emotii. Critica este, prin urmare, stiinta,
istorie si poezie.

Nimic din aceastd critica modernd in opera
lui T. Maiorescu; in articolele despre Eminescu,
Caragiale sau in cele cateva rapoarte academice
nu gdsim decat o criticA embrionard, sigurd in
judecata ei, mdsuratid si aticd in form4, dar nein-
destuldtoare... Posteritatea va rdméane nedumerita
dinaintea omului care, minte criticd atat de lim-
pede, a putut trdi un sfert de veac aldturi de
Alecsandri, fdrd sd-i fi studiat opera, aldturi de
Eminescu pentru a-i inchina céaieva pagini literare
de dreaptd pretuire, dar strdine. de problemele
criticei moderne, si aldturi de Creangd, fard sd-i
fi consacrat o singurd pagind ; care a putut pastra
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aproape 20 de ani manuscrisele lui ~Eminescu,
féira a le fi' banuit nu numai valoarea artistici
dar nici insemnitatea lor culturali. Limitat la
formele abstracte ale cugetdrii- logice si la ca-
drele culturii generale, Maiorescu nu s’'a scoborit
la critica literars. Pregatit sufletegte, prin- simt
artistic si culturd universald, el si-a declarat me-
nirea incheiatd si, socotind c# prezenta unei bune
literaturi, presupune in sine §i- critica literaturii
rele, a ldsat altuia marea cinste de a intemeia .
adevdrata critici roméana, ST

Aceasta e activitatea lui Maiorescu si aceste
sunt marginile, in care s'a desvoltat critica sa
culturala opritd in pragul criticei literare, fira a-l
fi pdsit decat rar si intamplator ; de nu l-a trecut,
Maiorescu a pregitit, totusi, calea ce duce la ea,
de oarece o critica culturali sandtoasa nu poate
sd nu inriureascd §i literatura si cine se lupta
pentru pdstrarea ,nationalismului in marginile
adevarului“ se lupts si impotriva literaturii patrio-
tice ce trdeste tocmai pe confuzia acestor doua
nofiuni diferite. Intr’o epoea covarsitd de natio-
nalism sgomotos, un omce recunostea un adevir
§i un frumos dincolo de hotarul nationalitatii nu
putea sd nu pard un cosmopolit, asa ca, cu toate
cd s'a luptat impotriva formelor strdine, Maio-
Tescu a avut de infruntat invinuirea de a nu fi
tinut seamd de factorul national. El a scris totugi :

»Noua directie, in deosebire de cea veche si
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cdzutd, se caracterizeazd prin simtimant natural,
prin adevdr, prin intelegerea ideilor, ce omenirea
intreagad le datoreste civilizatiei apusene, si totdeo-
data prin pdstrarea si chiar accentuarea elemen-
tului nafional.“ Sau: ,Singura clasd reald la;noi
este tdranul romén si realitatea lui este suferinta,
sub care suspind de fantasmagoriile claselor supe-
rioare“. Scriind randurile aceste stluand si apa-
rarea poeziei populare in atatea imprejurdri, Maio-
rescu nu putea fi strdin de aspiratiile noastre etnice,
si nu putea impinge la o literaturd abstracti si
fdrd rdddcini nationale ; critica lui cerea numai
compromisul universalului cu particularul si des-
voltarea insusirilor noastre nationale in cadrele
generale ale adevirului—si de aceia a dominat
cultura roménd in pdtrarul de veac de transitie
pand ce ne-am creat o literaturd serioasi si s’au
pus bazele unei critice cu adevirat literare.

1915.
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I. Al Brdtescu-Voinesti: 1. Incertitudinile criticei sin-
cronice. 2. Pozitia paradoxald a operei d-lui Bratescu-Voi-
nesti fatd de aceasta criticd. 3. Necesitatea revizuirilor,
4. Posibilitatea revizuirii operei d-lui Brétescu-Voinesti.
5. Aceastd operd in lumina revizuirii,

1. Cam literatura poate avea o actiune deter-
minatd asupra spiritului public in momentul pro-
ducerii ei, ludnd o atitudine militants, critica se
clatind intre afirmatia generoasd - si negatia sis-
tematicd. Dinamica in fata noutétii, isi urmeaza
instinctul in cele doud directii posibile si contra-
dictorii, adica se entuziasmeazid sau se revolta
§i, desi isi scoate unica ratiune de existenta
din literaturd, i se pare cd o conduce si chiar
incearcd sd o exploateze uneori in beneficiul unei
doctrine proprii. Actiunea critici a lui C. Do-
brogeanu-Gherea, 'de pilds, a fost oneroasa lite-
raturii, intrucat, in loc sd o explice si sd o fe-
cundeze, a stors-o de forte, deformand-o, in fo-

losul unei elaboratii teoretice fard legdtura cu
arta.
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Expusd miragiilor, critica sincronica nu se poate
pune la addpostul suggestiilor vremii §1 nu mai
poate fi obiectivd fatd de noutatea ce impresio-~
neazd. Pornitd din aceias sensibilitate, are par-
tialitdti si admiratii excesive, nu dinfr'un calcul
ci dintr’o identitate a timpului. Cu cat o operi
se armonizeazd mai bine epocii, cu atat e, asa-
dar, mai expusd reactiunilor. In afard de aceasta,
pe langd concordanta sensibilitatii, se mai adauga
uneori si concordanta intereselor; pe langd opera
mai e si omul. Inconjurati de imponderabile, in
jurul scriitorilor se pot cristaliza prestigii nein-
dreptdtite de nici o calitate durabild: atitudine
in viatd, concurs de imprejurdri, cointeresiri sen-
timentale sau comerciale, totul poate ridica un
merit real pand la mdsuri inadmisibile. Intr'o
epocd, de altfel, sceptlca si feroce, se creazd,
astfel, valori si fetigi, in aprobarea sau tdcerea
noastra indulgenta.

2. Una din nedumeririle criticei viitoare va fi,
desigur, supravalorificarea d-lui I. Al. Bratescu-
Voinesti, cdruia din puncte adese opuse i se aldtu-
reazd calificativul de ,marele nostru prozator*,
nu dintr’o intenfie de antiteza si‘cu toate ca ta-
lentul lui de povestitor a rdmas pana la urma
diminutiv. Incapabil de a iesi din sine si, deci, de
a crea obiectiv, lovit de o tragica sterilitate,
lipsit chiar si de inventie verbald si de stil, d.
Brdtescu-Voinesti e un miniaturist, care, repe-



tandu-se in fiecare nuveld, poate condensa o at-
mosferd, fard a ne suggera impresia creatiei. Dul-
\ ceagd, delicatd si liric3, literatura sa e de mi-
suri atat de mediocre incat nu i se poate aplica,
prin nici o laturd, atributul miretiei.

3. Deasupra criticei sincronice, se suprapune
critica tardivd a revizuirii valorilor, in planul
unei persp?ctive mai indepdrtate. Critica nu mai
iese din primul contact deformator cu opera de
artd ci dupd ce anii au ricit entuziasmul si au
imprastiat o lumind mai uniformd, ce ne face si
ne emotiondm mai putin dar sd intelegem mai
bine si sd pierdem iu sensibilitate dar sé castigam
in singurantd si patrundere. Deveniti din dina-
micd statica, critica nu mai e o arma de lupta
in serviciul unei formule noi, ci un instrument de
preciziune, pe care il putem intrebuinta dupd ce
scriitorul si-a fixat forma definitivi $i a pus intre
dansul si noi o perspectiva necesard, ce topeste
amdnuntul si desprinde linia intregului.

Intre opera principald a d-lui Bratescu-Voinesti
si noi a trecut destul timp, dar cum scriitorul n’a
incetat incd sd scrie si, principial, ar putea fi ca-
pabil si de alte evolutii, trebue sa procedim la
evaluarea sumard a acestei ultime productii.

4. In Viata Romdneascd dela 1 Martie 1920
gdsim cea din urma incercare literard a d-lui L
Al. Bratescu-Voinesti, intitulatd Rdtdcire, in care
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scriitorul ne povesteste viata lui Scarlat Delu-
reanu, ,un om inchis, cdruia nu-i plicea s# intre
in legdturd cu fitecine si triia retras“. E deci
din rassa eroilor obisnuiti scriitorului : singuratic
i ursuz, rdmas holtei, la 40 de ani, in urma sti-
ruintilor Jui Conu Andronache, boerul Delureanu
se insoard cu Marta Helmer, fata unui farmacist,
fiintd minunat de bund. Casnicia lor ideal% urma
sd fie ddruitd si cu un copil, dar mama moare
din facere, -odatd cu copilul, jar bietul Scarlat
inebuneste de durere.

De unde cunoastem oare povestea flaciului
tomnatic ce-si gaseste o tarzie fericire, curmati
repede de moartea femeei si de innebunirea lui ?
De unde cunoastem pe Scarlat, pe Marta si pe
Conu Andronache? — Chiar din d. I. Al Bri-
tescu-Voinesti: Scarlat Delureanu e Pani Tris-
nea, Conu Andronache e Manolache Moldoveanu,
iar Marta e Eliza din Pand Trdsnea Sfantul,
prezintati, totusi, odinioard cu un alt relief si cu
o altd putere de emotie. Uniform si ega'l cu sine
in toatd opera sa, d. Bratescu-Voinesti nu mai
are, prinurmare, nici inventia anecdotei ; In tipare
ce i-au servit, vrea sa toarne palide duplicate,
fard viata si fird originalitate. R4mane si vedem
acum inventia stilistici: ,Terminasem mai de
vreme decdt credeam procesul, — astfel isi in-
cepe scriitorul povestea — care mé adusese in
acest oras de provincie. - Tren sd ma intorc in
Bucuresti n’aveam decat a doua zi dimineata ;
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propunerea unora din confratii baroului local, de
a md duce cu ei la club, nu ma ispitia de loc.
Era o vreme incantitoare de Septembrie, cu un
cer de un albastru-vioriu, in care etc...“ Model
de compozitie scolard, transcrisd pe curat. ,Ar
fi fost o crimd“, sd ma inchid pe o astfel de
vreme in fumdria clubului, adaugd cu aplica-
tiune scriitorul, pentru a-si preciza posibilitdtile
stilistice. Despre d. I. Al. Bridtescu-Voinesti se
poate, asa dar, scrie definitiv si pe scurt, fard teama
evolutiilor viitoare si a desmintirilor posibile.

5. Nici un alt scriitor nu e atat 'de egal cu
sine si nu lasd o impresie atat de definitiva de
uniformitate si, in limitele inguste ale talentului
sdu, de perfectie. Putand fi usor redus la unitate,
e binevenit ori cdrei critice, care prin pana lui
T. Maiorescu sau a d-lui Ibrdileanu i-a putut
preciza natura talentului in termini identici, desi,
in proportia unei pagini fatd de cincizeci. In
opera d-lui Brdtescu-Voinesti nu te poti rataci,
de oarece dela prima nuveld o domini, fara po-
sibilitatea controversei: din orice directie ai veni
ajungi la ideia ei centrala si generatoare. Sierica,
literatura d-lui Bratescu-Voinesti nu oferd nici
un punct asezat pe o razd mai. mare sau mai
micd §i nu ne rezervda bucuria unei surprinderi
sau a unui regret. Tindnd seama de caracterul
senin al operei, a fost datoria unei critice sincro-
nice de a-i sublinia cu legitimd simpatie echili-
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de a o privi in totalitate si in perspectiva tim-
pului. Criteriul se schimbé intrucatva, asa cd fard
a-l preface in defect, meritul devine de ¢ im-
portantd secundard si unilaterald.

Numai nevoia unei revizuiri fard trimiteri ne
obligd sd amintim c& literatura d-lui Bratescu-
Voinesti e literatura inadaptdrii: un om bun cu
nobile insusiri sutletesti, cu o find perceptie a
frumosului si, mai ales, a muzicei — iatd eroul
unic al scriitorului, dezarmat si invins in mijlocul
unei lumi egoiste, aprige dupa céstig material.
Si cum odatd cu sincronizarea vietii sufletesti a
societdtii noastre cu viata sociald, fenomenul
inadaptdrii se rarificd, scriitorul I'a fixat de pre-
ferintd in epoca de transitie a societatii patriar-
hale spre formele noi; de aici figurile de boeri
bétrani, cinstiti, senini, iubitori de pamant si de
obiceiuri vechi, izolati §i nepdsdtori la mersul
vremii, inchisi in dulcea manie a genealogiei
sau intr’o dragoste tomnaticd pentru vreo fiintd
ideald. Curatd si poeticd, aceastd atmosfera e de-
primantd. Intrucat lumea e rdu fdcutd iar istoria
universald constd in nregistrarea nedreptatii, nu
i se poate aduce insd o vind scriitorului din a-
ceastd perceptie pesimistd a realitétii, decat cand
devine o atitudine sau o tendintd, cum a obser-
vat-o si Maiorescu in Din durerile lumii.
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Din pasta fragild a acestei formule sufletesti,
scriitorul  si-a -modelat figurinele invingilor sai
fara luptd, care prin deficitul lor de viatd nu
dau nici gustul vietii. De am privi arta ca o
stimulatoare a energiei, o astfel de literaturs n’ar
raspunde scopului, intru cat violenteazi idealul
sub lovitura brutald a realititii. Cum insa arta
nu e expresia esteticd a moralei, noi nu-i -obiec-
tam decat insuficienta si uniformitatea: e insu-

ficienta pentrucd, ne alimentati de o observatie
" impartial, se margineste numai la o singuré fa-
teta psihologica. Fdrd a avea pretentie de a o
identifica ct autorul si de a scoate o autobiografie
dintr'un sir de nuvele, nu putem si nu constatim-
¢d lirismul pleacd dela o sensibilitate exaltata ;
cum nu se zugrdveste asa cum e, ci asa cum ar voi
sd fie, orice scriitor lucreazi inconstient la propria
sa idealizare. Inadaptabilitatea eroilor d-lui Bri-
tescu-Voinesti nu vine, de fapt, dintr’o incompa-
tibilitate cu viata, ci numai dintr’o impresie a
tineretii melancolice i, totusi, grabite. Cu timpul
inadaptabilul isi descopere insusiri de adaptare
si constatda cd viata i-a rezervat mai tarziu
destule compensatii- placute. Dintr’o asifel de
spaimd pare a fi iesit si ‘dpera d-lui Britescu-
Voinesti ; liricd si pesimistd, ea e povestirea de-
formatd a unui suflet bland care, ignorandu-si
resursele, se crede strivit de realitate, povestire
- inregistratd si de Vlahuta sub chipul naiv si su-
biectiv al poetului simtitor biruit de oameni sau de
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boald. Ne fiind niciodatd un scriitor,—la d. Bri-
tescu-Veinesti eroul e numai un - sensitiv raticit
in zilele noastre sau proectat in epoca de con-
sumptie a unei societiti patriarhale ce-si supra-
vietueste in cateva exemplare simpatice si inutile.
_ Fatd de literatura pur liricd a lui Vlahutd, lite-
ratura d-lui Bratescu-Voinesti reprezinti, asadar,
un progres spre observatie obiectivd. Progresul
este insd numai formal, de oarece, de fapt, acelas
material e turnat in forme diferite. Andrei Ri-
zescu sau Pana Trdsnea — sunt tot d. Bratescu-
Voinesti, numai epoca si anecdota s’au schimbat,
pe cand sufletul a ramas acelas.

Intr'un romancier lumea trebue si se reflec-
teze insd in varietdtile ei si, cu cat reflectarea
e mai complexd si mai circumstantiatd, cu atat
romancierul e mai mare. In loc sd oglindeascd,
d. Brdtescu-Voinesti se oglindeste in undele mo-
bile ale lumii si se induioseazd asupra soartei
sale nefericite. Plangand si solicitdnd compa-
siunea noastrd, isbuteste sa ne produci o emotie
prea directd. Cu un talent atat d = plapand si lu-
crand intr'un material atat de fragil, un scriitor
s'ar fi pierdut fard rdsunet intr'o literaturd bogata
dar nu si in literatura noastrd. Modestia operei
sale nu o autoriza, totusi, la destinele spre care
au manat-o vanturi prea favorabile. Prin evocarea
nostalgicd a unei epoci patriarhale, d. Bratescu-
Voinesti a placut tradifionalismului conservator al
Convorbirilor literare, iar prin manifestele sale
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pacifiste din ‘urma a satistacut aspiratiile tinerimii
internationaliste, ridicate pe urma razboiului mon-
dial, reusind ca pentru amédndoud generatiile,
principial dusmane, sd fie ,marele nostru Bra-
tescu-Voinesti“.
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C. Dobrogeanu-Gherea: 1. Sfarsitul criticei culturale
cu T. Maioresca. 2. Inceputul criticei literare cu C. Do-
brogeanu~Gherea. Lupta T. Maiorescu — C. Dobrogeanu- .
Gherea. 4. Tetralogul ,principial“ al criticei lui C. Dobro-
geanu ~‘Gherea. 4. ,De unde vine creatia artisticd ?«.
5. ,Care e influenta sociald a operei de arta?“. 6. Teoria
mediului. 7. Literatura ,deceptionisti* de dupd 1848,
8. Eminescu. 9. Criticul isi impune idealurile sale artistului.
10. Concluzie.

1. ,In proportia cresterii acestei migcéri (e vorba
de miscarea literara dela 1886) scade trebuinfa
unei critici generale. Din momentul, in' care se
face mai bine, acest fapt insusi este sprijinul
cel mai puternic al directiunii adevarate*. Astiel
scria T. Maiorescu in 1886 si in aceste randuri
gdsim piatra funerara a criticei culturale, cazuta
greu peste o epocd de framantdri si de nesigu-
rante, de naivitati literare, de varii sisteme filo-
logice, amestec al tuturor diletantismelor stiin-
tifice si al tuturor avanturilor generoase... Odata
cu aceastd disparitie, o epocd noud fincepea,
patrunsd de nevoile timpului si de maturitatea
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veacului, cu o activitate stiintificd strictd, activi-
tatea filologilor si, mai ales, a istoricilor nostri,
cu o literaturd estetici - impinsd uneori pana
la universalitate, literatura lui Eminescu, Cara-
giale, Creangd, in fata cireia critica culturala isi
putea socoti menirea incheiata : facdndu-se mai
bine, credea Maiorescu, directia adevirati isi
gdsia in sine sprijinul cel mai puternic.

Imaginatia omeneasci se poate proecta in
pldsmuirile cele mai fantastice — mongstrii fauriti
de inchipuirea Grecilor, de pilda, n’au fost inci
egalati de naturd — un singur lucru nu-si poate
insd inchipui. omul si anume prelungirea exis-
tentei lumii dupd moartea sa. Nu putem concepe
continuitatea vietii universale dincolo de propria
noastrd viatd. Neputdndu-ne vedea disparand
singuri din naturd, cand inchidem pleoapele, ne
inchipuim cd ludm cu noi imensitatea boltii al-
bastre cu armonia lumilor ceresti ; natura moare,
astiel, cu noi. . Tot asa, cand ne socotim me-
nirea incheiatd, socotim ca sl preocuparea in-
telectuald cidreia ne consacrasem - viata s’a in-
cheiat... Era, deci, firesc ca Maiorescu sd creada
cd, impreund cu incetarea activitdtii sale, critica
incetase si ea de a mai avea obiect, trebuind
sd se multumeasca cu »apretieri critice izolate“
si cu ,lucrdri de aminunt.., desi, in realitate,
adevdrata criticd ,literard“ abia acum incepea
pe ruinil® criticei ,culturale“.
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2. Orice rezervd am face asupra ideilor, asupra
intuitiei critice si, mai ales, asupra insuficientei
sale stilistice, nu-i putem totusi tdgadui lui C.

s Dobrogeanu-Gherea meritul de afi pus temeliile
[_criticei literare romanesti. Inceputd atat de si-
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natos dar repede curmatd din nihilismul omului
ce leagd de neantul fiintii sale neantul cosmic,
fard sd inteleagd procesul evolutiei critice in
sensul specializdrii literare, actiunea lui Maiorescu—
a fost continuatd de criticul socialist, din a cérui
activitate rasare, in adevdr, o primi impresie
si un ‘prim merit: credinta viguroasd, massiva si
plebeiana ca formd, dar sincera si misticd in
fond, in critica literard sau stiintificad, cum o numia
el, punandu-i in slujbd o metoda si o disciplina
necunoscute pand la dansul in literatura noastra.
In aceastd activitate gasim, asadar, intuitia unei
epoce sfarsite, a unei critice ,judecatoresti“ care)
dupd vulgara lui expresie (toate "citatiile din
Gherea sunt, dealtfel, vulgare), ,si-a trdgit traiul“
si a Inceperii unei faze noi in cultura romané.
Al  doilea merit al lui Gherea e de a se
fi ridicat si impotriva criticei ,literare“ a tim-
pului sdu ce tindea sad ia locul criticei cultu-
rale, critica ftransformatd intr'un impresionism
inconsistent, injosita la mici personalitati, baga-
telizatd la amdnunte capricioase, lipsita de idei!
intotdeauna, de.sinceritate cele mai adese, de '
intuitie esteticd uneori, pe care, fard sa o fi dis-
trus, Gherea a combatut-o nu numai prin pole-
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mici, azi lipsite de interes, cat si printro atitu-
dine sufleteascd consecventd. Scotand critica
literard din viroaga personalismului pdtimas, el
a adus un insemnat serviciu culturii romanesti.

3. Generatia noastrd s’a desteptat la viata
literard in sgomotul polemicii dintre T. Maiorescu
si C. Dobrogeanu-Gherea. Cum generatiile se
inlocuesc una pe alta, nu fird sguduiri si statuele
se ridicd din sfdraméaturile altor statui, critica
literard nu putea lua locul criticei culturale fara
o violentd ciocnire{Polemica era cu atat mai
fireascd cu cat s’a desldantuit intre doua tem-
peramente diferite: de oparte, un om trecut prin
toate treptele formale ale stiintii cu o solidd
culturd filozoficd pe o bazd umanisticd, o fire
rece si tdioasd, cu o sensibilitate dominatd de
inteligentd si atitudine; cu o ideologie energic
ingraditd in ccadrele idealismului lui Kant, ale
_conservatismului de stat german si ale esteticei
lui Schopenhauer, un aristocrat-intelectual si un
epicureu superior ; un artist fard emotivitate, fira
fantezie, exprimand limpede o cugetare limpede ;
un virtuos al economiei verbale, al termenului pro-
priu; un cioplitor migdlos al pietrei reci si trainice :
un spirit inciziv, cu o ironie glaciali si lunecoass
un om de culturd generald fard a se fi oprit
la vreo stiintd in parte §i impingand eleganta
pand la disimularea muncii necesare elabo -
rafiei; o cugetare proprie sau o cugetare cu totul
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mistuitd si turnata intr’o forma personala si de-
finitivd, fdrd trimiteri si confroverse, un spirit
pornit numai spre categoriile abstracte ale gandirii,
sburdnd pe deasupra preocupdrilor migaloase si
speciale ; si, deodatd, in polemicd, scoborandu-se
asupra -unui singur amdnunt, ca un §oim asupra
unei mici paseri de curte, un amdnunt numai,
dar bine ales, irecuzabil, stfrivind pe adversar
sub greutatea lui.~=~Si, de altd parte, C. Dobro-
geanu-Gherea: un autodidact in toatd puterea
cuvantului lipsit de orice cultura umanisticd sau
filozoficd ; in schimb, un militant al miscarii socia-
liste i, in genere, un cunoscator al problemelor so-
ciale. Incolo, toate defectele autodidactului: lipsa
unor .cunostinfe elementare, impinsd pand la ig-
noranta . valorii notiunilor si termenilor stiin -
tifici, impreciziune de géandire si de expresie,
logicd impetuoasd dar nesigurd. Cu o eleganta
indeméanare si cu o ‘ironie olimpiana, ii venia
lesne lui Maiorescu sd-i demonstreze cd sunt si
emotii ,impersonale“ si cd ,fiind rdddcina ori-
carui' rau”, egoismul poate fi, totusi, si rad&cin

unui bine oarecare. Atingandu-se tarziu cu sti-
inta, desi, cu impetuozitate, Gherea a aratat zelul
tuturor incepatorilor: o zadarnicd dragoste de
aparentele stiintii, de citatii intampladtoare scoase
din opera ,talentuosului“ X si ,din mult meri-
toasa carte“ a genialului 'Y, lucruri nemistuite,
bune pentru scoalele de adulti. Autodidact, ne-
sigur «ca informatie si ca logicd, Gherea aducea
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si un temperament razboinic, necesar luptelor de
clasd, dar inoportun in discitiile academice. In
aceste conditii, opera lui nu putea fi, deci, decat
lipsitd de_orice distinctie, de orice rece specu-
latie in domeniul ideilor abstracte, de rezerva
cumpdtatd a omului ce vede in idei si in arti
un joc superior al mintii. Ea e rigurosul act de
credintd al unui fanatic, ce nu se fereste de nici
un mijloc pentru a convinge: inegalitate de ar-
gumente culese de pretutindeni, vehementd de
ton, fard a cddea, de altfel, in trivialitate, proli-
xitate perpetud, cdldura pidtimase si intdratarea
instinctelor _s§i nevoilor - materiale ale omului.
Peste lipsa unei culturi solide sau a unei cuge-
tari speculative, Gherea n’a altoit nici meritul
unui talent literar. Opera lui constd dintr’o ingri-
mddire de pagini - adese confuze ca gandire
si neliterare ca expresie; material inform lipsit
de preocupare artistica. ,Pricina scrie, de pildd,
Gherea, trebue sd se caute in viata materiald
a societdtii, in fiziologia sociald, in relatiile poli-
tico-economico-sociale, intr'un cuvant, in intoc-
mirea sociald a societdtii.. Cum medicul cauti
pricinile unei anomalii a spiritului individual, de
pildd 'a melancoliei, in starea organismului, in
fiziologia organismului, gésindu-le uneori pricina
in turburarea aparatului mistuitor, alteori in anor-
malitatea cutdrui ori cutdrui membru etc., tot asa
trebue sd cdutdm pricinile anormalelor mani-
festatii ale spiritului social in viata materiala a

.
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soctetatii, in relatiile politico-economico-sociale“.
...stil de sub-chirurg discuténd cele din urmad
teorii medicale... Dupd o lungd citatie din Taine,
el adaugd in alt loc: — ,Numai Taine, marele
critic si stilist, stie si poate sd puie o chestie
mare la indltimea, la care trebue sd stea. Acum
cititorii pot sa vadd cat de mare, cat de in-
timd, cat de insemnatd e chestia, cu care ne
indeletnicim in acest articol. In aceastd citatie,
afard de meritul si talentul lui Taine, ni se aratd
ca intr'o oglindd lipsurile, greselile lui si, in ge-
neral, ale celor mai multi critici europeni. Se
intreaba care e obarsia deceptionismuluiin veacul
nostru in general si a deceptionismului in poezie
si in artd in particular. Aceastd intrebare e pusd
minunat de criticul nostru, in fraze puternice, in
fraze simtite si migcdtoare; el aratd cat e de
_mare aceastd chestie, cat de groaznic atinge
vitalele si scumpele interese ale omenirji“ — in
admiratie, stilul lui Perrichon contempland muntii
Alpi iar, in criticd, stilul ghidului italian comen-
tand tablourile lui Rafael. Cu aceiasi vulgaritate
si lipsd de relief de cugetare si de expresie, va
vorbi Gherea despre ,cele mai geniale sonete
ale lui Eminescu“ (I, p. 150) despre ,anomaliile
societdtii burgheze,“ in care ,toate sunt fleacuri,
banul ‘sd trdeascd ; banul este ideal, banul religie,
banul zeu, si pantecosul burtd verde proorocul
sdu“ si despre orice alte chestiuni, pe care le
atinge.
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Aceasta era, asadar, pregitirea luptitorilor:
deoparte, inaltd culturd disciplinatd, limpezime
de minte, masurd, ironie stdpanits si talent literar;
de cealaltd, culturd improvizatd si superficiali,
confuzie de gandire si lipsd de talent literar.
Desi am fi crezut in biruinta lui T. Maiorescu,
ea a fost, totusi, de partea lui C. Dobrogeanu-
Gherea. Strivit sub toate superiorititile rivalului
sdu, Gherea I'a biruit numai prin faptul de a fi
fost expresia sincronicd a generatiei sale, ce I'a
fdcut sd adapteze critica la nevoile unei litera-
turi iesite din faza ,culturald«.

4. ,Mai intai, scrie Gherea, criticul pune intre-
bare (sic) operei artistice: De unde ai venit?
Cum ai venit pe lumea aceasta ? Cine ti-e crea-
torul? etc. Dupd multd trud4, in care adeseori
critica pierde nddejdea de a cdpita un raspuns
mdcar aproape ldmurit (un rdspuns deplin Iimurit
e peste putintd), dupd multd stdruints, cand, in
starsit, rdspunsul e dat, critica pune o alt4 intre-
bare: ,Acuma esti aici intre noi, vrand ne vrand
trebue sd te primim asa cum esti, spune dar, tu
copil rdsfdfat si sublim al Muzelor, ce ai si faci
intre noi si cu noi? Ne vei face oare si radem
ori sd plangem? Ne vei face si jubim ori si

~urim? Ne vei face si binecuvantim ori si bles-
temdm ?... Ne vei face oare si ne inchindm, lui,
marelui idol, izvorul luminii, jubirii si . dreptatii,
ori sd ne inchindm Satanei sau vitelului de aur?
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Spune ? Dar fiindcd #st copil sublim rdspunde
numai celor care...“ Curmam aci citatia pentruci,
mdangdind ,.copilul sublim al Muzelor*, indulcin-
du-si glasul aspru si mlddiindu-l in gingdsii cdu-
tate si rafinate—e cu neputinti si-1 mai urmé&rim
pe critic pas cu pas; nu-l vom mai cita, deci,
decat in propozitiile esentiale: ,Critica trebue si
rdspundd, dupd opinia noastri: de unde vine
creatia artisticd, ce influentid va avea ea, cat
de sigurd si vastd va fi acea influentd si, in
sfarsit, prin ce mijloace aceasti creatie artistica
lucreazd asupra noastra“.

4. Intrebdri, pe care, desigur, critica moderna
si le poate pune, nu ins& cu un egal interes si in
acelas plan de preocupare. Si luim, de pildd,
pentru a porni dela prima problemi a criticei,
o creatie artisticd, opera lui Flaubert, in fata
cdreia Gherea se intreabi: ,de unde vine?/
Dela un artist ; criticul trebue si analizeze psi-
hicul artistului pentru a explica opera lui...“

»Alatari cu analiza' psihicd a unui ins, adaugd
el, critica face si analiza unui popor“, —  Psi-
hologia unui popor, mai insistd el, atarnd de
modul natural, in care trdeste poporul, atarni
in mare parte de intocmirile politico-sociale ale
acestui popor, deci trebue de aflat legatura intre
opera artisticd §i mediul natural si social in care
trdeste artistul“. Un astfel de instrument critic
dilatoriu si ambulatoriu poate duce la o adevi-
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ratd falsificare literard si la divagatie — stanci,
pe care nu le-a evitat critica lui C. Dobrogeanu-
Gherea. Pentru a o dovedi, vom mai cita cateva
randuri tot din aprecierile lui asupra notelor carac-
teristice ale literaturii lui Flaubert explicate astfel :
»iantasticitatea, (sic) prin cresterea fanatici reli-
gioasd, pe care i-a dat-o md-sa (!), ura catre
femei, prin o trddare miseleasca suferitd de in-
susi_poetul“. Nemulfumit cu atat, criticul se ridica
dela artist ,la mijlocul unde trdia el“. — ,Fana-
tismului religios, pe care a voit sd i-1 insufle
md-sa (!) si care s’a ardtat in creafiunea poe-
tului prin iubirea cétre (!) fantastic, ii vom afla pri-
cina in starea religiei, in faptul ca religia avea mai
mare inrdurire asupra femeilor. Lucru, care la ran-
dul sduse datoreste unor cauze anumite : starii fe-
meei in societate. In sfarsit si faptul tradarii, anali-
zandu-l, vom vedea, cé nu-i un fapt izolat, ci foarte
obicinuit in mediul in'care trdia poetul, si vom afla
cd se datoreste stdrii ce s'a creat pentru femei
in societate, cresterii false celi se dd etc.” In
afard de vulgaritatea supardtoare a expresiei,
totul e supus rezervei: cum ,fanatismul“ si
niantasticul nu sunt in nici o legiturd, ,fantas-
ticul“ operei lui Flaubert nu se poate explica
prin ,fanatismul* religios al mamei marelui scrii-
tor; la fel, de pildd, in poeziile lui Eminescu
gdsim elementul fantastic, f4rd sa gdsim s§i vreun
fanatism oarecare. $i chiar de ar fi vre-o lega-
turd intre aceste notiuni, alta decat cea fonetici,
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intrucat o operd poate fi explicatd prin influenta
mamei autorului, din moment ce se pot cita
atati scriitori liberi-cugetatori cu mame evlavioase
si atati alti poeti ingelati in dragostea lor fard
a fi ,urit femea”. Ce ne dovedesc deci améinun-
tele fdra concluzie ale ,,criticei stiintifice*? Daci
in unele cazuri se poate stabili o legdtura de
cauzalitate, pe temeiul cérei legi stiintifice am
sdri in necunoscutul generalitatilor, explorand, de
pildd, conditia sociald a femeei in societatea
modernd ? Stiintificeste, nu foloseste la nimic,
fiindcd nu ne explicd opera de artd, iar, in schimb
se deschid orizonturi largi tuturor diletantismelor,
ce ar cduta sd se abata in probleme laturalnice,
in dauna obiectului principal al criticei, sensul
estetic al operei de arta.

5. Critica isi poate pune, negresit, si  cealalts
intrebare : care e influenta sociald a unei opere
literare ? Intrucat o operd poate fi un ferment
social, urmeazd cd are si o inrdurire asupra
idealitatii epocii sale. Pentru a fi complects, in
afara de problema sociald, critica poate imbritisa
si alte chestiuni ce se pun in chip legitim in
jurul operei de artd ; intretdidndu-se cu istoria,
sociologia si psihologia, ea e astizi mai com-
plexd decét isi inchipuia Gherea acum un pétrar
de veac. Dar deasupra tuturor acestor probleme
subsidiare domind problema ' esteticd, redusd,
din nefericire la Gherea la chestiuni de ,,stil,
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ritm, rimd, peisaj, descriptia naturii, combi-
natia feluritd de icoane, atingerea cutirei ori
cutdrei coarde a creerilor etc. (creer cu coarde!)*
A limita critica esteticid la o simpld chestiune
de ritm si de rimd e putin lucru si la atat seli-
miteazd cercetarea esteticd in opera lui Gherea :
cel dintai si cel mai mare deficit al unei critice,
in care obiectul esential e indbusit de preocu-
pari secundare._

6. Cu toate cd a recunoscut ca obiect al cri-
ticei patru probleme, Gherea le-a redus in prac-
ticd numai la doud si anume:,de unde vine
creatia artistica* si ,,ce influenti va avea“.
De unde vine ? — Dela scriitor si, peste scriitor,
dela mediul imediat in care a triit el si, peste
mediu, dela rasd,—intr'un cuvant, reflexul mediu-
lui social asupra operei de arti. Ce influentd va
avea ? adicd reflexul operei de artd asupra me-
diului social. Fenomenul literar nu mai e, asa
dar, privit in sine prin sensul sdu estetic ca un
fapt de sine stitdtor ci prin provenienta si pre-
lungirile sale sociale, adicd prin etiologie si fi-
nalitate.

De unde vine creatia artisticd ? Problema do-
mina critica veacului trecut in ipoteza teoriei me-
diului lui Hippolyte Taine si prin materialismul is-
toric al lui Marx aplicat chiar si fenomenului literar.
Timpul a dat o patind istorici teoriei mediului,
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a cdrei valoare relativd sta mai mult in des-
toinicia celui ce 0 manueste de cat in sine; din
formidabila catapultd de razboi a lui Taine n'a
mai rdmas decat adaptarea ei magistrala in
linii largi la Istoria literaturii engleze; din ca-
tapulta redusd a lui C. Dobrogeanu-Gherea n’a
mai ramas nimic, intrucat adaptarea ei la con-
ditiile speciale ale literaturii romane n’au gésit
intr'insul un mestesugar de preciziune. Tot ce a
voit sd clddeascd pe temelii autohtone si pe ob-,
servatie proprie e lipsit de  aderentd si oportu-
nitate, cu atat mai mult cu céat aceasti teorie ni1
e aplicabila decdt unor mari epoci privite in
perspectiva istoricd, asa cum a fdcut-o Hippolyte
Taine in /storia literaturii engleze, unde pe fon-
dul unei cercetdri de psihologie a raseisi a va-
riatiilor formelor de viatd sociald in decursul vea-
curilor, el a desprins si variatiile factorului spi-
ritual al poporului englez realizat in momente
artistice. Aplicatd insa la o epocd restransd si
prea apropiatd, teoria mediului serezolva in ge-
neralizdri neintemeiate ; aplicatd la individua-
litdti, ea lunecd in labirintul consideratiilor inutile,
al amdnuntelor ofioase sau odioase, cum e cazul
asa zisei ,critice stiintifice.”

7. Pentru a ne margini la aplicarea materialis-
mului istoric numaila cadrele literaturii noastre,
una din ideile centrale ale criticei lui Gherea este

Z_gﬁ.,ljteratura romand modernd de dupa 1848 —
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ca, de altfel, intreaga literaturd universald mo-
dernd — e o literaturd ,deceptionista“.

»Pricina deceptionismului nostru, scrie el, a
deceptionismului poetilor nostri isi are obarsia
in anomaliile societdtii burgheze“. Sau: ,La 1848
vechea stare a iIntocmirilor sociale cddea si in
locul ei trebuia sd se aseze o intocmire noua:
societatea burghezd. Intocmirea sociald burgheza,
care a ingelat atdt de tare nidejdile apusului,
a ingelat si pe ale noastre si deceptiunea noastra
trebuia sd dea loc §i la noi curentului decep-
tionist in literaturd“. A vedea insd in criza de
pesimism dela jumadtatea veacului trecut, a vedea
in ceeace s'a numit ,boala veacului* — o crizi
-de ,,deceptionism*, inseamnd a scobori pesimis-
mul la deceptionism. Inceeace ne priveste, Gherea
constatd in literatura roméans de dupd 1848 un cu-l
rent ,,deceptionist*, iesit ,din sfdramarea iluziilor,
coruptia sociald neauzitd, mijlocul social pacitos
si recunoaste in Eminescu pe fruntasul tipic all
acestei noi stdri sufletesti de nemulfumire fa‘;al
de ,anomaliile societatii burgheze“. Departe de
a fi obositd si deceptionistd, literatura de dup#
1848 e o literaturd sanguind, conservatoare, une-
ori chiar reactionard (activitatea ziaristicd a lui
Eminescu), care, de ar fi putut, ne-ar fi dus in-
darat la boerii cu islic, deoarece libertatile cas-
tigate i se pdreau prea mari, egalitatea si fraterni-
tatea Revolutiei franceze,. primejdioase iluzii iar
nidealurile“ sociale ale lui Gherea, de sigur, o sim-
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pla rétacire. Literatura deceptiei in fata rezulta-
telor anului 1848, literatura celor desgustati de
»anomaliile societdtii burgheze“ nu existd, asa |
dar, decat in teoriile criticului ce si-a luat propria X\
lui revoltd drept o realitate istoricd. -

8. Ca reprezentant tipic al acestei literaturi,\
Gherea si-a ales' pe Eminescu, in adéancul sij
transcedentalul pesimism al caruia a vazut un
»deceptionism* social. Cum in construirea unuix
Eminescu ,,deceptionist* era necesard exxsten;a
unui Eminescu ,idealist* in sensul social si nb
filozofic, ,,Eminescu, scrie in mod logic Gherea, |
dupa intima lui naturd fiind idealist, pesimismul lui |
se datoreste inrduririi mijlocului social®. Sau.:‘i
»Asa dar lupta intre idealismul naturii poetului
si intre pesimismul provocat de mediul social,
pe deoparte, iar pe de alta, intre nazuintile idea-
liste ale poetului si intre inrauririle conservatoare
ale mediului in care trdia — iatd cauzele necon-
sequentei caracteristice intregei opere a lui Emi-
nescu‘. Poetul a scris, totusi, incd din 1871, adica
de pe cand se afla ca student la Viena si nu
cunostea  ,,mediul social“:

A fi ? Nebunie si tristd si goald,

Urechea te minte si ochiul te ’nseald,
Ce-un secol ne zice, ceilalfi o dezic,
Decdt un vis sarbdd, mai bine nimie.

Cine spune: A fi? Nebunie si tristd si goala
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nu e un ,deceptionist”, ci un pesimist integral,
teoretic si, cand o spune la o varstd atat de
fragedd, nu mai e un ,idealist* deviat prin ,,in-
raurirea mijloculai social“, ci de-adreptul un ire-
mediabil pesimist doctrinar. In afard de aceasta,
ca ziarist ori cugetitor politic, nimeni n’a urit
mai mult ,idealurile* lui Gherea decat Emi-
nescu, dupd -care ar- fi trebuit si ne intoar-
cem la administratia Regulamentului organic :
»De aceia, scria el, credem a ne implini o da-
torie, constatdnd cd administratia Regulamen-
tului organic a fost pirinteascd alituri cu ad-
ministratia inauguratd prin curentul de idei dela
1848%. Sau: ,,Cand vom ajunge, mai scria Emi-
nescu, la realizarea corectd a formulelor meta-
fizice din J. J. Rousseau, atunci ne vom trezicid
numai existd popor romanesc si acele formule
nu vor fi, credem, suficiente pentru a hréni iluzia
greco-bulgarilor din Bucuresti ca trdesc intr'un
mic Paris*. ,,.Deceptia“ lui Eminescu nu vine, deci,
din neaplicarea idealului integral- al revolutiei,
intrucat, dimpotriv4, in credinta sa, aplicarea lui
ar fi fost nenorocirea cea mai mare a poporului
roman, — de unde vedem cat de nefericit a
fost Gherea in adaptarea teoriei mediului sia
materialismului istoric la cadrele literaturii ro-
mane.

/,/5.\ Privitd ca ,,un produs al mediului®, era firesc
Qa_la randul ei arta s# aibi si o actiune sociald
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asupra acestui mediu. Cu recunoagterea unei fi-
nalitdti sociale a operei de artd, se ridica si pro
blemele tendentionismului si a moralei in a
probleme asupra cdrora nu ne oprim acum. Desi
principial potrivnic amestecului criticului in arta
poetului, povadtuind pe artist ,;sd scrie ce are pe
suflet*, in practicdi insd amestecul criticului in
creatia artistului constitue nota caracteristica
a criticei lui Gherea. Asa, de pildd, in studiul
sdu asupra lui Eminescu, el il invinueste pe
poet de a fi idealizat trecutul §i de a fi fost
_absorbit de formele lui, in loc sa fi scrutat
cdile viitorului. ,,Aceastd tendintd, scrie Gherea
despre poetizarea trecutului, micsoreazéa valoarea
creatiilor lui Eminescu si suntem cu desavarsire
incredintati cd tot ea n’a dat voe si se desti-
sure in intregime talentul celui ce a scris Cdlin,
Satirele §i Luceafdrul“. $i apoi, pentru a ex-
plica procesul, care l'a impins la o astfel de ati-
tudine, criticul presupune o luptd a constiintii
poetului, pe care o analizeazd in creatia ,De-
monului“ din /nger si Demon: ,Cele doud prin-
cipii dusmane ce se luptd in inima poetului, prin-
cipiul viitorului si principiul trecutului: fondul
prim de idealism al poetului cu pesimismul ger-
man covarsitor, castigat mai tarziu sub inrdu-
rirea mediului social“.

Intru cat priveste evolutia sufleteasca a lui Emi-
nescu, i-am ardtat inexistenta ; ne ramane acum sd
subliniem afirmatia ca idealizarea trecutului ,nu i-a

o.\\

——
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dat voe sd-gi desfdsure in intregime talentul, sau,
cu alte cuvinte, cd, de ar fi cantat viitorul, Emi-
nescu ar fi avut mai mult talent. Cum nu-i in-
tamplatoare ci constitue idea centralsd a intregei
critice a Iui Gherea, se face dovada trecerii
dela ,cantd, poete, ce ai in suflet* — la ,cantd,
poete, ce am eu in suflet.

De ce a cantat Eminescu trecutul ? Pentruci
'a simtit. Pentruce n’a cantat viitorul ? Pentruca
- nu l'a simtit . Pentruce mai toti poetii canti tre-
cutul ? Pentrucd mai toti poetii simt trecutul...
Existd trei categorii de oameni: cei ce triescin
prezent, cei ce trdesc in viitor si cei ce trdesc in
trecut. Oamenii prezentului sunt oamenii politicisi
oamenii de actiune ce scot mierea din pantecele
actualitatii si, intelegand rostul vremilor, pan-
ditori dibaci, asteaptd la coltul padurii pe tre-
cdtorul bogat pentru a-i goli buzunarele. Timpul
trece fdrd a se mai intoarce dar ei il vid du-
carldu-se fdrd parere de rau, deoarece, atintiti nu-
mai asupra clipei urmitoare, nu pastreaza nici o
amintire clipei disparute. Mai sbuciumati, altii
se gandesc numai la viitor i, griibiti sa scape de
prezent, alungdndu-l chiar, plutesc in lumea chi-
merei cu trei capete: sunt vizionarii si nemul-
fumitii tuturor epocilor, hraniti din schimbare ;
sunt profetii societitii viitoare, infometatii idea-
lului nerealizabil, pentru care isi jertfesc totusi
viata. Oamenii trecutului lasi vremea si sboare
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fard a o opri din fugd. Clipele aleargd neinte-
lese, dar oamenii trecutului nici nu-si dau silinfa
sd le inteleagd; dupd ce s’au dus insd, se adan-
cesc in sine, sitot ce n’au trdit cand trebuia, li se
precizeazd acum limpede si viu cu o puternicd rea-
litate. Trecutul prinde sa trdiascd o viatd neud:
lucruri ce pdreau pierdute pentru totdeauna, ne-
badgate inseamd, au lasat, totusi, insuflet o urma
neobservatd la inceput, dar tenace apoi. Pentru
a cdpdta adevdrata viatd suileteascd, tot ce e
trebue sd fi incetat de a fi; din sfdramadturile ama-
nuntelor' moarte se incheagd o viatd noud,
fard trup, dar cu suilet, care trdeste atat cat e
cuget si memorie in noi. Oamenii trecutului
poartd, astfel, in suflet comoara lucrurilor netraite
la timp dar care, in amintire, revinla actualitate.
Ceiace altii trdesc numai o singura datd, ei trd-
esc de ori cate ori se indreaptd pe furis ca avarul
spre aurul, pe care nu-l poate fura nimeni, aurul
lucrurilor ce au fost, fara a fi si care, cand nu
mai sunt, trdesc totusi o viatd nepieritoare.

Ca poet era firesc ca Eminescu sd se in-|
drepte spre trecut. Critica lui Gherea se prezinta, |
asa dar, sub forma unei atitudini dinamice, prin
care criticul vrea sd-si impund temperamentul “
sdu de vizionar combativ inaltei contemplativitdti

a poetului.

Pentru a mai da un exemplu de aceastd ati-
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tudine, vom mai cita o pagind, ce va rdmane,
desigur, clasicd pentru specia criticei lui Gherea :

»0 femee, scrie criticul, ai cirei creeri sunt
munciti de ganduri multe si vii, al cdrei cap e
frdmantat de problemele intinse si grele ale
vietii omenesti, a cirei inimi bate cu “durere
pentru durerile lumii, care stie sd se aprindi
pentru idealurile inalte ale vietii omenesti, care
stie si sd iubeascd lucrurile vrednice de iubire,
si sd le urascd pe cele cdrora li se- cuvine
dispretul ; o femee tovardsd, pe viatd si pe
moarte a bdrbatului ; o femee, care si tie sus
impreund cu déansul, steagul pe care-s scrise cele
mai inalte cerinti ale viitorului omenirii, care va
sti sd inalte acest steag si sa-1 poarte singurd
la nevoie, care va sti sa sugereze in copii cele
mai inalte virtuti cetdtenesti; o femee care stie
sd frdiascd, dar stie si si moard, femeia erou
intr'un cuvant, ah! astiel de femeie, nici prin
gand nu i-a trecut lui Eminescu! Pe aceastd
femee eroica, ideald o vor canta poetii viito-
rului.

A formula insd idealul femeei viitorului al
femeei erou, al femeei care aspird sa tie sus
- »Steagul, pe care’s scrise cele mai inalte cerinte
ale viitorului omenirii* — a gere un astfel
de ideal poetilor si a judeca erotica lui Emi-
nescu din punctul lui de vedere, scoborand-o,
e semnul unei evidente deviatiuni a impar-
tialitatii critice.  Si in a doua problemi a cri-
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ticei sale, Gherea a lunecat, asé dar, aldturi de
obiectul functiei sale, deforméandu-l.

10. Opera lui Dobrogeanu-Gherea ocupd, prin ’
urmare, un loc important in evolutia culturii ro-

manesti, fiind punctul de plecare al adevdratei |
noastre critice literare. Din ea trdeste si aziafirmatia '
energicd a nevoei unei critice literare independente;
puternice, imbrétisdnd multe si felurite probleme,
o criticd iesitd din faza culturald si mergand cu
pasi proprii §i siguri spre un obiect propriu; mai
trdeste si o suflare generoasd si umanitars, de
viziuni sociale rdspandita in toate paginile si, in
sfarsit, un cult al ideilor, cu inldturarea per-
sonalitdtilor, Considerata in sine, critica lui Ghe-
rea a iesit din sfera actualitadtii intrucat, elimi-
nand pragmatic desi nu si principial, adevératul
ei obiect, emotia esteticd, ea s’alimitat la doud
probleme exterioare, cauza si efectul social al
operei de artd. In ceeacgbnveste intaia problem3,
imprumutand teoria mediului a lui Taine si mate-
rialismul istoric al lui Marx, Gherea le-a aplicat in
cadrele literaturii noastre, deforméndu-le si prin ne-
dibdcie dar si prin prea marea apropiere a epocei
la care le aplica. In ceiace priveste efectul so-
cial al operei de artd, el a alunecat-la-un ten-
dentionism arbitrar si primejdios si la o _atitu-
dine dinamica fatd de fenomenul egtegc Dar
dacd prmc1pule criticei sale se mai pot incé dis-
cuta, sub raportul expresiei opera lui Gherea a
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devenit, cu sigurantd, anacronicd. Intratd in is-
torie, ea va mai gdsi oameni cu simtul evolutiei
culturale ca s’o respecte ca un punct de plecare
dar nu va mai gisi cititori.

1915.
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Poezia populard: 1. Teoria lui Delavrancea: constiinta
de neam este un efect al adunirii poeziei populare. 2,
Respingerea acestei teorii. 3. Evolutia constiintii- de neam.
4. Constiinta de neam si folklorul, fenomene sincronice.
5. Evolutia folklorului. 6. Alecsandri si poezia populara,
7. Fetisismul poeziei populare.

1. Sub titlul de ,Constiinta de neam si con-
stiinfa de rasd“, Delavrancea a publicat in Epoca
un articol, in care, ardtand ci ideia de neam a
scdpdrat tarziu in constiinta popoarelor, adaug :
»Abia pe la inceputul secolului al XIXlumea se
trezi din somnul lung, pe care-I dormise. Si minunea
aceasta nu se datoreste, in fond, nici desvoltirii
dreptului natural si al ginilor, nici filozofiei, nici
moralei, nici stiintii in genere, ci faptului — care
pare asa de mic — cd vreo cativa oameni ple-
card urechea la ,glasul popoarelor®, le ascultari
poezia incultd dar plind de adevir si incepurd
sd adune cu pasiune cantecele populare ale ne-
stiutorilor de carte, ale sdrmanilor, ale crestinilor,
ale babelor bidtrane, ale acestor umili care con-
tinuau instinctiv traditiile apucate de mosi strd-
mosi si le transmiteau pe melopee monotone

: 6
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urmasilor lor“. Odat# cu adunarea poeziilor po-
pulare: ,In Europa se auzi un concert universal:
era imnul redesteptarii nationalitétilor, erau for-
tele neamurilor in fierbere, era zdbranicul negru,
care se ridicd de pe fata truditd a popoarelor,
care isi pdrdseau cosciugul, sculandu-se din
morti si afirmandu-si cu térie constiinta cd existd
sl cd vorsd existe“. Sau in alt loc: ,Primul mare
efect al adundrii poeziilor populare a fost redes-
teptarea constiintii nationale“. $i mai departe:
»Al doilea mare efect al poeziei populare este in-
ceputul de desmortire al constiintii de rasd“.
Tantrun cuvant, scriitorul crede c# omenirea a
ajuns la ideea de neam prin mijlocirea poeziei
populare.

2. Cu toatd valoarea sa esteticd si stiintifics,
poezia populard nu trebue privitd ca un fetis,
cum e incd privitd la noi. Adunarea ei, de pild,
nu e in nici o legdturd cauzald cu formarea con-
stiintei de neam, de oarece culegerea litera-
turii populare a fost cunoscutd si de antichitatea
greacd, fdra sd fi produs o constiintd nationald
efectivd. Dupd teoria wolfiand, poemele home-
rice reprezintd mai multe veacuri de poezie po-
pulard trecutd prin ména unui mare artist, in
care se oglindesc insusirile rasei si se preami-
resc .faptele ei colective, in jurul Troei, unde
s'au adunat toate neamurile grecesti, ducand
zece ani de suferinte si de biruinte comune:



L gasiy

vorbeau aceiasi limbd, erau de acelas neam,
aveau aceiasi civilizatie si, desi despartiti de
soartd in mici cetdti, se incordau in vederea a-
celuiag scop; virtutile rasei elenice si-au gdsit
expresia literard in mireful Agamemnon, in in-
dréznetul Achile si in vicleanul Ulise; mandria
de a fi Grec, de a vorbi limba zeilor, deplina
constiin{d a unei superioritdti morale circuli pre-
tutindeni in aceste poeme, venite poate din Smirna
si din Chios, dar in care se amesteci toate le-
gendele eolice si ionice, constituind panteonul
zeilor si eroilor Eladei, actul de nagstere al rasei
§i epopea. ei; purtate pe toate tdrmurile lumii
elenice, ne-am fi asteptat si trezeasca si consti-
inta de neam asa cum o intelegem noi astazi...
Zadarnica asteptare, de oarece Grecii au con-
tinuat sd trdiascad in cetdti raslete si dusmanoase,
in vesnicd ceartd, in vesnica lupta : oplitii Spartei
au siluit zidurile Atenei si triremele Atenei au
semdnat in depértérile elenice focul, moartea —
si civilizatia. Poemele homerice si chiar institutia
panelenisticd a jocurilor olimpice n’au putut in-
rdddcina, astfel, in mintile cele mai luminate
ale antichitatii principiul nationalitéatilor.

3. Acest principiu’e un castig al civilizatiei mo-
derne, iar poezia populard e numai intr'o lega-
turd de simultaneitate cu nasterea lui. Veacul
XIX ne-a adus stiinta folklorului, — dup# cum
ne-a adus si principiul nationalititilor sau elec-
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tricitatea. Prin ce proces al civilizatiei omenesti
am ajuns la viziunea limpede a nevoiei popoa-
relor de a se grupa dupa nationalitate e o pro-
blemd sociologicd controversati. Spencer, de
pildd, sustinea cd rdzboiul e principiul de cépe-
tenie al unificdrii popoarelor, mai ales cand se
indreaptd impotriva unui dugsman din afara.

Grecii se luptau intre dansii de veacuri, dar
numai sub amenintarea cotropirii persane, cetitile
lor s’au ‘grupat la un loc, infdptuind minunea
cooperdrii Spartanilor aldturi de Atenieni, in jurul
cdrora s’au strans in doud randuri toate puterile
rdslete ale intregei Elade. Dac#d primejdia per-
sand ar fi durat, Grecii ar fi ajuns poate la con-
stiinta reald (nu teoreticd) a unei singure natio-
nalitati, realizand ceeace n’au putut realiza poe-
mele homerice. Trecand primejdia, cetitile elenice
au cdzut in aceias luptd fratricidd pani ce Ro-
manii au sdrobit cu o loviturd de pumn viesparul
de certuri al lumii elenice. Nationalitatea ger-
mand s’a unificat, de asemenea, in urma luptelor
cu Napoleon; Franta si Anglia au ajuns natiu-
nile unite de azi, in urma razboaelor de hegemonie
de mai bine de un veac.

Rdzboiul e numai unul din elementele de in-
tregire a popoarelor, dar mai pot fi si altele.
Sclavia anticd, existenfa castelor, de pildd, au
impedecat, intr'o méasurd oarecare, intirirea unei
constiinte nationale; democratiile de  azi sunt
mult mai favorabile desteptarii spiritului national,
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de oarece, prin participarea cator mai multi la
sarcinile si binefacerile publice, interesul parti-
cular se identificd mai bine cu interesul public.
Latent inca de mult in constiinta popoarelor,
principiul national n’a ajuns, totusi, la o formu-
lare categorica decat odatad cu Revolutia fran-
cezd. Constituanta a proclamat, astfel, la 22 Mai
1799 ; ,cd natiunea francezd renunta si intre-
prindd un rdzboi de cucerire si nu va intrebu-
inta puterea impotriva libertitii vreunui popor*,
Conventia fagddueste la 19 Noembrie 1792 si
dea ,frdtie si ajutor tuturor popoarelor ce ar voi
sd-gi redobandeascd libertatea“. Iar Declaratia
drepturilor omului din 1795 proclami : »Popoa-
rele sunt neatdrnate si suverane, oricare ar fi
-numdrul indivizilor ce le compun si intinderea
teritorului, pe care-l1 ocupd: aceastd suveranitate
e inalienabild. Fiecare popor are dreptul de a
organiza s§i de a-si schimba forma de guverna-
mént. Un popor n’are dreptul de a se amesteca
in guvernarea altora. Incercarea impotriva liber-
tatii unui popor e un atentat impotriva tuturor
popoarelor*.

4. Iatd, deci, cateva din elementele procesului
sociologic, prin care am ajuns la principiul natio-
nalitatilor si iatd, mai cu seami, formularea lui
nepieritoare ficutd de oamenii Revolutiei fran-
ceze. Poezia populard si folklorul nu sunt in nici
o legdturd de cauzalitate cu acest principiu, ci
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amdndoud se raporteazi la spiritul vremii in-
dreptat spre popor, care, in ordinea politici, a
ajuns la ideile revolutiei franceze iar, in ordinea
literard, la adunarea superstitioas# a tuturor pro-
ductiilor populare. Am putea, deci, sustine c#, for-
muldnd principiul suveranititii poporului si ridi-
cand poporul la indltimea unui fetis, oamenii
Conventiei si ai Teroarei au ficut mai mult pentru
folklor decat folkloristii: in politica, actele po-
porului fiind intangibile, in literaturd, produc-
tiile lui nu puteau fi decat cea mai inalti ex-
presie a geniului national, cu alte cuvinte sufragiu
universal si poezie populara.

In politicd, problema are mai multe aspecte, dar
in literaturd se poate rdspica mai usor. Cultul
neconditionat pentru  literatura populari pleaca
- dela conceptia metafizicda a unui popor consi-
derat ca o entitate, ce-si exprima prin mijlocirea
artei insusirile lui supreme. In realitate, insi, po-
porul nu e o fiinfd vie si unitard, ci o reunire
numericd de mai multi indivizi, legati prin ca-
teva insusiri comune dar despartiti prin esentiale
diferente de idei, de simtiri, de vointe. Cum
productiile populare nu pornesc din colectivitatea
poporului, nu e ,poporul“ poetul Mioritei sau al
lui Roman Grue Grozovanul. Poetul Miorifei a
fost un cioban, un anume cioban dintro anu-
mitd stdnd, de pe o anumitd creastd de munte:
balada lui a calatorit apoi de pe vart pe varf
addogandu-i-se mici indreptri, dupd gustul §i,
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mai ales, dupd lipsurile de memorie ale fiecdruia.
De’'ndatd ce din preajma poeziei populare se ri-
sipeste miragiul existentei unui ,popor“, care e
numai o notiune abstractd si riméne in locul lui
un umil cioban, un ldutar, un vatéjel boeresc, o
catand sau o babd garbovd, adicd un numdr de
indivizi — premisele problemei literaturii popu-
lare ca ,expresie a geniului nationel“ se schimba.

Literatura populard s’a bucurat de marele pres-
tigiu al anonimatului, intrucat nimenin’a vdzut-o
cum se fdureste, si nu i-a cunoscut autorul, iar
necunoscutul e una din conditiile misticismului...
Dacé in politicd se poate inca intelege cum o ala-
turare de indivizi reuseste sa constitue o vointd na-
tionald, impus4 si capetelor conducatoare, in arta,
nu, deoarece, toti ciobanii din lume nu vor face
la un loc inalta personalitate artistica a unui
Goethe sau a unui Dante.: Cd si in productiile
acestor ciobani sau céantdreti populari se gasesc
incantdtoare elemente estetice si, mai ales, pre-
tioase date de psichologie etnicd, e neindoios;
e insd cu totul inexact cd arta populara ar putea
cumpani arta marilor artisti §i a marilor crea-
tori.. Uneori poetic, alteori interesant numai
pentru cultura unui popor, folklorul modern e
cele mai adese o superfetatie tipograficd, jertid,
pe care o platim cu totii fetisului modern al po-
porului suveran si inexistent.

5. Fetisismul poeziei populare nu e un fenomen
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national, ci comun tuturor popoarelor Europei,
dupd cum si folklorul nu e un fenomen nou,
intrucat aiurea dateazi de mai bine de un veac.
Pornit din Anglia acum o suti cincizeci de ani, din-
tr'o sincera iubire, pentru productiile populare, atat
de proaspete inmijlocul unei literaturi abstracte, ela
- avut, deci, ca bazi admiratia literard, Multa vreme
culegerile de poezii populare si-au péstrat carac-
terul literar si estetic, panid ce, trecute la Ger-
mani, s'au imbrécat in armura stiintii. La inceput
unii savanti s’au aruncat, anume, asupra lor pentru
a deslega probleme de mitologie preistoric,
cdutand in legendele de azi ecoul miturilor ariene ;
altii au vazut in ele un document sigur pentru
psihologia omenirii in faza ei de salbatacie. Era
vremea epicd a stiintii, vremea lui Grimm si a
lui Lang, a vastelor sisteme imaginare, a marilor
ipoteze uitate astdzi. Folkloryl si-a marginit cu
timpul scopurile si, din indlfimile largilor presu-
puneri, s’a coborit pe pamantul realitatilor, mi-
gdlind améinunte pretioase pentru cunoasterea
psihologiei etnice. Pornit dela adunarea creatiu-
nilor estetice, preficut apoi in stiinta germand,
folklorul s’a intins repede si in mod egal asupra
tuturor productiilor Populare, frumoase sau nu,
interesante sau nu, asupra legendelor, basmelor,
cimiliturilor, farmecelor, — intr’un cuvant, asupra
tuturor produselor primitive ale spiritului ome-
nesc.. Noua stiint4 si-a strans, astfel, vaste ma-
teriale ; toate bune-vointele s’au asociat pentru
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a arunca asupra lumii cititoare valuri uriase de
zardarnicd hartie tipdritd; babele au fost cerce-
tate ; cantdretii si ldutarii au fost discusuti;
scriitori, ce n’ar fi vazut altfel lumina zilei au
devenit adevdrati factori literari, ajutati de stat si
de institutii culturale pentru a aduna nenumairate
volume de maculaturd populard, cu lucruri pu-
blicate sub diferite forme de zeci de ori inainte,
diformate de toate gurile, prin care au trecut
si uneori chiar si de mana dibace a culegito-
rului ce-si cduta o originalitate. Deasupra uni-
versului intreg s’a impletit astfel o retea de li-
teraturd populard ; s’au intocmit societati de ex-
ploatare a acestei inepuizabile mine, s’au inte-
meiat buletine, reviste si .colectii, s'au fondat
institute cu legdturi internationale si congrese ;
mii si zeci de mii de volume au umplut biblio-
tecile lumii si nu s’a isprdvit. ,Stiinta“ lucreazi
incd, fdrd sd se poatd prevedea spre ce oceane
de literaturd populard ne va duce harnica ei
barcd, vaslitd de atdtea maini nerdbditoare de
a ldsa o urma in apele perfide ale nemuririi.

6. — ,Romadnul e ndscut poet‘ e formula la-
pidard a lui Vasile Alecsandri din prefata cule-~
gerii lui de poezii populare din 1852, care, im-
preund cu ,Scriefi bdefi“ a Ilui Eliade, au do-
minat literatura noastrd dela mijlocul veacului,
prima prin indemnul muncii gribite si al unei li-
teraturi improvizate, a doua prin increderea in



it A

puterile poetice ale neamului. ,Comori nepre-
fuite de simtiri duioase, mai adduga Alecsandri,
de idei inalte, de notite istorice, de credinte su-
perstitioase, de datini strdmosesti si mai cu seamd
de frumuseti poetice pline de originalitate si fard
seamdn in literaturile strdine, poeziile noastre
populare compun o avere nationald, demna de
a fi scoasd la lumina ca un titlu de glorie pentru
natia romand“. Notite istorice, credinte super-
stitioase, datine strdmosesti se gisesc, negresit,
in poeziile populare. ,Comori nepretuite de simtiri
duioase ? — Existd, evident, multd simtire duioasi
in toatd literatura noastrd, intrucat duiosia cons-
titue, poate, trésatura fundamentald a sufletului
roméanesc. O avere nationald ? Literatura popu-
lard e, fireste, avutul fiecdrui popor; frumuseti
poetice, pline de originalitate si fira seamin in
literaturile straine ? — De aici intram -in dome-
niul exageratiei, intrucat literatura noastrd popu-
lard nu intrece literatura populara a altor catorva
neamuri; asa, de pild4, baladele noastre nu intrec
baladele scotiene, romancerul spaniol sau chiar
baladele sarbesti si grecesti; lirica noastrd nu
intrece lirica italiana sau lirica popoarelor slave;
epica noastra nu depaseste epica popoarelor ger-
manice sau scandinave!.. Roméanul nu e mai
poet decat ceilalti locuitori ai pamantului si; et-
niceste vorbind, nici n’ar fi trebuit si fie poet
de loc, intrucat poartd mostenirea romans, adici
mostenirea unui popor fard insusiri poetice, a



PRRNAD b U

unui popor constructor, organizator, colonizator,
rdzboinic, cu o slabd poezie cultd si artisticd si,
cu toatd ipoteza lui Niebuhr, cu o totald lipsa
de poezie populard. Tabere, drumuri, apeducte,
intdrituri si nesfarsite ,,valuri®, da, dar poezie,
nu. Cum se putea deci naste Romanul poet, de
cat doar, in proportii comune, prin derivativul
sangelui slav, care ne-a infuzat sensibilitatea ar-
tistica ?

7. In culegerea sa Alecsandri a plecat dela va-
loarea esteticd a productiilor populare, punct de
vedere al timpului sdu si, mai ales, al scoalei
romantice, discutabil azi dar devenit istoric prin
rolul sdu in evolutia literaturii noastre.

Criteriul estetic a stdpanit atat de puternic
pe Alecsandri, incat el si-a ingdduit schimbari sim-
fitoare in culegerea sa de poezii populare, fapt
pentru care a fost aspru criticat, intru cat cri-
teriul estetic nu mai e punctul de vedere al
epocei noastre. Fetisul ,,frumusetii neasemdnate
a fost inlocuit cu fetisul stiintific, ce vede in pro-
ductiile populare mai mult documente de psiho-
logie etnicd. Iatd, de pildd, in admirabila balada
a lui Mihu Copilul cat de plastic e zugravit dru-
mul Jui Mihu prin munti:

...Merge el cantand
Din cobuz sundnd,

- Codrii desmierdand.
..Mult e frunza deasd,
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Noaptea ’ntunecoasd
Si calea petroasd !
Dar cand se urca
Si murgul cdlea
Piatra scdpdra
Noaptea lumina
Noaptea ca ziua.

Merge, mdri, merge
S’'urma li se sterge
Printre frunzi cdzute
Pe cdrdari perdute.
..Hai, murgule, hai
Pe coasta de plai.
Ce lasi tu drumul
S’apuci colnicul ?

Mihu incepe apoi si cante:

Un cdntec duios

Atat de frumos,
Muntii ¢d rdsun,
Soimii se adun,
Codrii se trezesc,
Frunzele soptesc, \
Stelele clipesc,

Sin cale s’opresc.

Intélnirea lui cu Ianus Ungureanu, lupta lor
barbédteascd sub ochii tovardsilor lui lanus ce-i
privesc :

Cum mi se ‘nodrtesc,
Cum mi se smucesc,
Cum mi se trantesec.

si rdpunerea Ungurului sunt, de asemenea, ad-
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mirabil zugrédvite.-La sfarsit, eroul iartd pe to-
vardsii lui Ianus, privindu-i ca nevrednici de hai-
ducie §i, dupd ce-i indeamnd sd se ducd la
munca tarinei :

.,Oameni de gloatd
Buni de sapd latd.

porneste senin :

...Prin codrul frunzos,

Si ’n urmd-i vueste,

Codrul clocoteste

De-un méndru cantec,

Cantec de voinic

De-un glas- de-cobuz

Dulce la auz,

De cobuz de os

Ce suna frumos. .

Culeasd de d. Chr. N. Tapu dela bé&tranul
Precup Urban din Salcia (Teleorman) in marea
culegere de ,Materialuri folkloristice* a lui Gri-
gore Tocilescu, balada nu mai are frumusetile
de amdnunt ale baladeilui Alecsandri... Mihu e :

...Ingeldtor de doamne,
Iubef de cucoane,

Umbld noaptea pe rdcoare,
Scutura iarba de roud.

In balada Iui Alecsandri céantecul lui Mihu in-
mdrmuria muntii, oimii, codrii, frunzele si stelele,
pe cand in balada Iui Precup Urban:
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...Topuzu de os

Mult zice duios,
Coardele de peste
Und’le sdrdncdneste
Inima lui Ianusg topeste.

frumusetea poetici a dispdrut si ea.. Dar Mihu
mai e si eroul unei alte balade cu Stefan-
Vodd, care plidnuise si-l prindd ; sora haidu-
cului Calea, ii ia insi inainte si vesteste pe
fratele sdu, care-1 atrage in cursi pe Vodd si-l
prinde. Dupa o varianta, el i dx apoi drumul
fara altd conditie, iar dupa o alta, Mihu 1l lo-
godeste cu soru-sa.. Balada culeasd de norma-
listul Ton T#n#sescu are nevoe de 530 de versuri
pentru a povesti intdmplarea aceasta, versuri
prozaice si uneori triviale, din care ‘nu lipsesc
nici injurdturile de mama (cinci intr’o singura
variantd). Gasindu-1 pe Voda in pddure, haiducii
il intreabd pe Mihu :

— Cine dracu este dsta, mdi frate?
Iara Miul ce spunea ?

— Asta este Stefan-Vodd,

S’a lipsit dela cafeaua lui cea bund
Si-a plecat el dupd mine.

I'a sd-i faceti de pddure,

Fiindcd a venit pe la mine !

Iar cand Vodi scapd :

Joc de fugd nu-si bitea
St baltonw’si (!?) lepada.

Desi lipsite nu numai de orice valoare literard
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dar si de valoare documentard, astiel de balade
se adund, totusi, cu stdruintd. Ministerul de Ins-
tructie, Academia si alte institutii publice nu s’au
dat inddrdt, de pildd, dela nici o jertfd materiald
pentru a publica , Materialurile folkoristice* ale
lui Gr. Tocilescu, trei mii de pagini mari, din
care doud, poate, nu sunt decat zadarnice vul-
garitdti ldutdresti. Intr'o tard, in care poetii cu
,»nume* nu pot sd-si scoatd primul lor volum
de versuri, ddrnicia publicd aruncd in pantecele
de otel al Molohului modern cantititi neistovite
de versuri neinteresante ale ,marelui poet ano-
nim*. ” :
1915.
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Alexandru Vlahuta : 1. Optimismul siu rationalsi dialectic.
2. ,Misticismul sdu rational. 3. Rationalizarea iubirii. 4.
Dramatismul si psihologismul. 5. Didacticismul. 6. ,De-
ceptionismul“. 7. Artistul. 8. Concluzii.

1. Problema supravietuirii este nelinistitoare
pentru orice scriitor cu atdt mai mult cand se
pune din viatd, cum s’a pus, de pildd, lui Vlahuts,
care isi intreba cu ingrijorare posteritatea in
ochii nostri, unde, desi, prin tact §i bundvointd
universald, dezarmase hula si violenta, desciira,
totusi, tdcerea ce-l1 durea poate, de oarece, vas
nemernic al unei pretioase miresme de eterni-
tate, lutul se incdpdtaneazi in nemurirea spi-
ritului.

Contemporanii l-au randuit pe Vlahutd printre
poetii eminescieni iar rduvoitorii printre emi-
nescoizi. Desi multimea simplificd dintr’'un instinct
judicios, reducand liniile la o singurd linie ener-
gicd si nerecunoscand in personalitatea cuiva de
cat nota cea mai caracteristicd, in fixarea lui
Vlahutd ea a procedat cu superficialitate. Ne
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polarizind aménuntele in jurul unei axe sigure,
s'a ldsat inselatd de aparenta cultului sgomotos
al poetului pentru Eminescu, a celor cateva
forme eminesciene, a armoniei unor versuri, a
amestecului de poezie si de familiaritate poe-
ticd. Versuri ca: -

Ce fericiti am fi ’mpreund,
Ne-am alinta ca doi copii.
Acu ni-i vremea, numai bund
De desmierddri, de nebunii! ]
(Ce fericiti am fi ‘mpreuni 1)

A fost sa mi te-ardfi in cale
Asupra-mi ochii bland sd-i pleci,
In farmecul privirii tale,
Durerile sd mi le “nneci...
(In fericire)

sau mai ales ca -

De mult a noastre inimi, poate
Fdra sd stim, s’au cunoscut,
Cdci prea ne-am infeles in toate,
Din clipa ’n care ne-am vdzus.
(In fericire)

sunt evident eminesciene, dar, peste aceste ase-

mdndri formale, resortul insusi al celor doi poeti

este altul. Cu toate cd C. Dobrogeanu-Gherea a

voit sd faca din Vlahutd in mod excluziv un »de-

ceptionist”,in realitate, dupd cum vom vedea, op-

timismul constitue nota lui esentiald. Pe cat e insi
i
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de integral pesimismul lui Eminescu, pe atat e
de relativ si de rational acest optimism, asa ca,
ne rdspunzand unei viziuni spontane si ener-
gice si neaducand un ritm personal in des-
voltarea poeziei roméne, reactiunea impotriva
pesimismului eminescian a asteptat momentul
exploziei optimiste a lui Cosbuc. De naturd
intelectual, optimismul lui Vlahutd are paloa-
rea lucrurilor trecute prin rationament, obiect
de argumentatie si de dialectica... In acest sens
e, de pildd, ,Din prag“, poezia tip a discutieidi-
dactice si retorice in jurul problemei mortii, pe
care omul de temperament o rezolva prin instinct...

A muri, se chibzueste poetul, e singura scd-
pare :

— O sa fiu acolo ’n tiknd.
Nici urit, nici dor, nici cobea neprielnicelor gdnduri
N’or mai rdscoli cenusa rece, tintuitc ’n scanduri.

dar in aceastd lipsd de durere se desteaptd, de
odatd, gandul eternitdtii mortii :

..Nu de moarte md cutremur, ci de vecinicia ei.

.54 nu mai gandesc nimica, nici s vdd, nici sd aud!
Sa nu mai privesc vdpaia soarelui de primdvard,

Ori sd-mi rdcoresc viafa la un amurgit de seard -

Si s’ascult pe géanduri doina efc. -efc.

adicd argumente de ordin sensorial ; cat despre
viata de dincolo, cine stie ?

Alta viatd ? Alta lume ? e o poveste minunatd.
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numai ce e pe pdmant e sigur; el are stele,
flori, pdsdri, asa ca:

Inaintea mortii mele —— moartea dragostei de viatd.

Pusd in equatie, problema a dat un re-
zultat negativ; preferabild mortii, poetul iubeste,
deci, viata dintr'un calcul constient, dintr'un op-
timism voluntar si rational, fird amploare si vehe-
mentd, care, prin rezerve si cumpénire, tradeaza
sursa pur intelectuald si anti-liricd a lui Vlahuti.

2. Nu numai moartea e privitdi ca o pro-
blemd, ci si Dumnezeu e tratat tot dialectic,
desi numai din intuitie poate iesi adevirata
poezie religioasd: gratie divind, credinta nu
std la capatul unui rationament. In Dormi in
pace, la mormantul iubitei, poetul a cunoscut
revolta Impotriva mortii unei fiinte gingase si ne-
vinovate. Intr'o lume strambd nu poate fi, deci,
Dumnezeu : -

De ce — fulger — cazi pe-un templu, spinteci bolta ta

sfinitd,
Si in tandari crapi icoana Maicii Domnului trdsnitc 2
De ce agsterni omatul iernii peste floarea lui April,
S’un linfoliu pe obrazul viscdtorului copil ?

prim moment de rdsvritire, dupd care vine
reculegerea: luna isi revarsd de sus farmecul,
universul intreg este o armonie; numai o mani
divind putea tdia drumul astrelor ca si nu se
atingd intre ele:
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A ce mie si ce netrebnic m'am simfit atunci 'naintea
Marii straluciri, ce ’n raze-i inima-mi scalda $i mintea !
St adanc smerit, cucernic, pocdit in fata lunii

Slava i ’nchinare—adus-am bunului stapan'al lumii.

Deductiv, sentimentul religios al poetului este,
asa dar, produsul unui conflict dintre ilogismele
vietii ce imping la negarea divinititii si splen-
doarea spectacolului naturii ce presupune o fiinta
armonizatoare, — conflict, in care contemplatia
naturii invingand, poetul slarseste prin a declara :

Am_venit sd-mi plec genunchii s$’a mea - inimd spre
Domnul.

nu ca un iluminat ci ca un palid epigon ratio-
nalist, dela care nu ne putem astepta la crearea
unei adevdrate poezii mistice.

3. Strict subiectivd, Vlahuti a gdsit, totusi,
mijlocul sd-si rationalizeze iubirea in poezia li-
minard a unei serii. Ce este iubirea?

Iubire, sete de viafda,

Tu esti puterea creatoare,
Sub care inimile noastre
Renasc ca florile in soare...

Si ce mai e ?

Al tdu surds de ,alma parens«,
Tu prima raza de lumind...

Si ce mai e ?
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Si de cdldara ta planetii
Treptat -se desmortesc, invie...
Pe tofi ca intr’o mreajd-i leagd
Universala simpatie.

Si ce mai e ?

Tu faci sd circule in lume

Puterea ta de zdmislire, %
. Si miliardele de forme

De-a lungul vremii sd se ’ngire...

Si ce mai e ?
Prin tine, valari de' vibratii
Din depdrtatele planete,

Trezesc in sufletele noastre
Dureri si bucurii secrete.

Si dupd atdtea definitii, poetul incheie :

E greu sd-mi deslusesc ce cuget...

Dar imi evoci o lume ’ntreagd,

De care nu stiu ce putere

Ca doruri mistice ma leagd.
fdrd ca sd reuseasca, totus, sd simuleze scan-
teia absentd. SR

4. In expresia acestui rationalism nu poate fi
vorba de emotie intelectuald izvoriti dintr'o
lume, de unde noi nu scoatem decat notiuni,
dar de unde un poet poate scoate si emotii,
dupd cum a scos Lucretiu din contemplatia
fortelor oarbe ale naturii si Verhaeren din con-
templatia fortelor mecanice. Nu prezenta unei
astfel de emotii gasim la Vlahuté ci numai sub-
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stituirea ei prin o serie de elemente intelectuale,
de rationamente in fata mortii, a vietii, a lui
Dumnezeu, a iubirii. Lucid, Vlahutd ne-a dat o
poezie de analizd psihologicd sau de efecte dra-
-matice. Din prag, de pild4, dupa cum am aritat, e
drama sistematic expusd a omului ce vrea sd-si
rdpue viata. La Icoand este iardsi de naturd dra-
maticd si chiar melodramatica, prin analiza sbu-
ciumului unei mame ce-si aduce pruncul bolnav
la icoana fdcdtoare de minuni. Cand copilul
moare, femeia isbucneste :

— O, de sigur, n’ai fost mamd si de porti un
[prunc la sdn
E’0o minciund! ce smintitc’s unei scanduri sé
3 [ma ’nchin!

Inexistenta Iui Dumnezeu e, asadar, concluzia
logicd a unei mari dureri, dupd cum existenta lui
este concluzia tot atat de logicd a celeilalte
drame din Dormi, iubito, — concluzii diferite ce
ne precizeazd natura dramaticd a talentului lui
Vlahutd adaptat subiectului. Si iubirea e tratati
uneori prin latura ei dramaticd si obiectivi ca

0 problemad psihologica. In /lertare avem o femee
tandrd :

Ce frumoasd esti! Cu cati voluptate isi mliddie
Trupul formele-i rotunde eic.

pe cand valsul o ameteste in bratele unui tanir:

Inadins, parcd, natura v’a facut sda vad iubiti.
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Scena se schimbd apoi in ietac, pe un efect
dramatic :
Sfiicios, in prag s’arata
Un bdtrdan plesuv si garbov, slab, nervos,
$i mic de-stat...
in fata cdrei imperecheri, poetul ajunge la con-
cluzia moralei naturale :

Ale tale dulci pacate,
Negresit ca si de oameni gi de sfinti ifi sunt iertate.

tot asa dupd cum in poezia In mandstire, fixand
psihologia cdlugdritei, care, desteptatd deodata
la dragoste, se lupta intre legea divinad si cea
umand, ajunge la concluzia biruintii legii naturii:

La ce pustii sd-fi treacd anii

Si inima sda-fi ingradesti

In pacea sfintelor citanii

Si-a pravilei bisericesti.

Tablouri trase cu reald cunoastere a mestesu-
gului teatral, cu efecte si suspensiuni cdutate de
cugetare, cu locuri comune filozofante s§i cu
intentii moralizatoare, dar mai ales cu patrun-
dere psihologicd, — iatd adevaratul aspect al
poeziei lui Vlahutd, cdreia ii lipseste doar li-
rismul.

5. Lucid si cu bun simf practic, psiholog,
dramaturg si moralist, Vlahutd si-ar fi canalizat
poate talentul in poezia didacticd, dacd discre-
ditul universal al genului nu l'ar fi impiedicat
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dela o atitudine francd, facandu-l s se strecoare
numai printre fabuld, satiri si epigrami, in
atingeri ocazionale. Ori cat a cdutat si-1 as-
cundd, didacticismul tasneste, totusi, pretutindeni,
pand si in poezia erotici si, rozand obstacolul,
isi cere dreptul la viatd, prin demonstratie si
definitie. Isvorand din ratiunea practica, talentul
lui Viahutd ramane discursiv si instructiv. Ce
e de pildd, ,cuvantul“?

Ca ’n basme-i q cuvantului putere, >
El lumi aevea-gi face din pdreri

Si chip etern din umbra care piere

St iardsi azi din ziua cea de ieri.

Si ce mai e ,cuvantul?
El poate mortii din mormant sd-i cheme efc,
Si ce mai e ,cuvantul“?
Aprinde ’n inimi urd sau iubire
De moarte, de viatd-i datctor

Si neamuri poate ‘mpinge la peire
Cum poate aduce mdantuirea lor.

. Incepand, astfel, prin analizarea continutului
notional, pentru a sfarsi prin finalitatea povetii :

Voi, cdrora vi s’a dat solie sfantd
De preoti ai acestei mari puteri, etc.

Ne duceti minunatul vostru dar,
Ofrandd mdinilor nelegiuite, N
Ci, ca pe sfanta masd din altar
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A’mpartdsirii taine prea curatd,
Asa cuvantul sd vi-l pregdtiti,

Ca mii de inimi la un fel sd batd
Si miilor de veacuri sa vorbifi.

De aceias naturd demonstrativd si didactica
e si Triumful asteptarii :

Nebiruil e omul ce luptd cu credintd !
el stie :
Ca este o dreptate si... trebue sc“t vie!

asa cd talazurile il pot asalta ura lumn il poate
inconjura :

Copii lui inchidda-1 in casa de nebuni!:
Loveascq-l orice mand, huleascd-t orice gurd.

fard rezultat, fiindcd va birui casi picdtura, care,
in surda-i muncd milenard, isbuteste si iasi la
suprafatd sub forma izvorului:

Un fluviu nou vesteste Triumful Asteptdrii.

Oricéte inciziuni am face in opera poeticd a lui
Vlahutd, vom da, asadar, peste filonul ascuns al in-
tentiei didactice, fie in Vechilor Ateneisti sau in
Linigte, in Unde ni-s visdtorii? sau in Sldvit e
versui, dar nicaeri nu-l1 vom gdsi mai sincer si
mai realizat decat in paginile sale de proza.

Problema supravietuirii literare ‘e conjecturald
si, de altfel, si relativd, deoarece mdsuram imen-
sitdtile cu masurile noastre iar destinul orb ne
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desminte, trecadnd posteritdtii opere din consi-
~de ratii imprevizibile §i sugruméand altele. In
aceste conditii, nu se poate sti de va rimane
ceva din opera lui Vlahutd, dar, dacd critica e
dezarmatd fatd de intamplare, o domini totusi
prin judecata ei, care n’are nevoe de valorificarea
timpului. Perfectia unei opere sti in exacta
adaptare a talentului scriitorului la subiectul
tratat, asa cd, dacd, de pild4, didacticismul turburi
ritmul inspiratiei lirice a lui Vlahut3, e insd bine
venit in Romdnia pitoreascd, in Din trecutul
. nostru sau in Grigorescu, in care calda evo-
care a trecutului, cu viziunea pitorescului, poe-
ticd i fdrd o originalitate dezarmonics, posesi-
unea mestesugului formal, combinarea utilului
cu frumosul dau impresia adéptarii genului la
natura talentului scriitorului.

6. Dupd ce a mutilat pe Eminescu in patul
lui Procust, scoborandu-l din pesimismul lui in-
tegral in randul nemultumitilor si decretandu-l
un optimist deviat spre pesimism din pricina
»anomaliilor sociale“, C. Dobrogeanu - Gherea
a aplicat cu mai mult succes operatia si lui
Vlahuta, in care, la rigoare, se pot gasi infiltratii
de nemultumiri 'sociale. Una din atitudinile
poetului a fost, asadar, ridicati la importanta
caracterului dominant, si am avat un Vla-
huta , deceptionat “ si nimic altceva. Cum
personalitatea lui mai putin viguroasd era si
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mai lesne de influentat, putem chiar constata, de
fapt, o directivd gheristd in activitatealiterard din
urmd a lui Vlahutd din ce in ce mai framantatd
de preocupdri sociale. Cu un filon liric atat de
firav, era, de altfel, natural ca inspirafia poetului
sd-si caute izvoare in afard : de aici moralismul
si dramatismul, psihologismul si didacticismul
liricei sale si tot de aici §i poezia sociald, preo-
cupatd in Liniste, de pildd, de situatia poetului in
sanul societdtii noastre, in Unde ne sunt visd-
torii ? dimpotrivd, de un fel de reactiune in contra
pesimismului prematur si, ca si in Cuvéntul, cu o
exaltare a puterii verbului s§i a menirii sociale
a poetului.

Dar dacd ,deceptia“ e incd putin evidentd in
opera poeticd a lui Vlahutd, eaisbucneste si-iincen-~
diazd proza, in care, prin actiunea unei ideologii
accesibile si primare, artistul e privit ca o victima
a unei societdfi rau intocmite, piesd aruncatd
din jocul firesc al factorilor ce concurg la mersul
vietii de stat. La lumina evenimentelor din ra-
sarit discutia ar putea fi reluatd cu folos, pre-
cizandu-se locul, pe care-l rezervd viitoarea so-
cietate comunistd artistilor si intelectualilor, si
chiar la noi, in imprejurdrile de azi, s’ar putea
trage concluzii definitive asupra deprecierii muncii
intelectuale fatd de munca manuald si a supra-
valorificdrii muschiului in dauna nervuiui. Acum
un sfert de veac, ,anomaliile lui Gherea l'au



w108

‘ademenit, totusi, pe Vlahuti §i, cum nu era un om
de vastd ideologie sociali pentru a cuprinde
problema in complexul sdu, el a limitat-o numai
1a conditia artistului intr’o elegie lipsitd de nobleta
dezinteresdrii personale.

lesind uneori din proza de doctrind si incercan-
du-se in creatia obiectivd, Vlahutd s’a oprit la
formula inadaptarii si autoportrecturii, la care s’a
oprit si sterilitatea d-lui Bratescu-Voinegti, Liris-
mul sdu, insuficient in poezie, a devenit excesiv
in fixarea catorva tipuri din galeria tinerilor
poeti, neintelesi, eliminati prin inutilitate, mai intai
din mediu si apoi, prin tuberculozi, din viatd ;
in mod sintetic, ne-a dat pe acel Dan, in care
poetul s’a proectat pe sine insusi, dramatizandu-si
durerea de a nu fi inteles de societate si de to-
vardsa vietii si, rezolvind-o, printr’o generalizare
pripitd si tendentioass, in casa de nebuni.

7. Sub raportul creatiei verbale si a valorii artis-
tice, desi artist, Vlahutd n’a fost un Creator, intru
cat, dupa cum n’a avut o sensibilitate noud, n’a
dus nici 0 armonie si nici un vocabular nou, ci, pe
urma uriasd a lui Eminescu, si-a taiat brazdasala-
borioasa. Cum.forma impresioneazd mai mult, pu-
blicul I'a randuit, dups cum am mai spus, printre
eminescieni. In afari de citatiile din Ce fericiti am
fi impreund si In fericire, in care suggestia ‘emi-
- nesciand e evidents, se mai pot face si alte sec-
tiuni doveditoare, mai ales in primul velum:
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De acum nici voi sd mai ascult ,
La glasurile din trecut,

Fiinfa mea cea de demult

In noapte s’a pierdut.

In urma std un larg pustiu
Un vis neldmurit.
Din tot trecutul meu nu stin
Decat ca te-am iubit.
(Tot alte vremi)..

Sau :

Peste unda-i cdldtoare

Ramuri salcia-si indoae,

Printre foi cerndand o ploae

De lumini tremurdtoare.

Vin — sub farmecul de stele

Pe al meu piept fruntea sda-fi reazimi
Cu-al tau zambet lumineazd-mi
Noaptea gandurile mele, efc., etc.

: (Nu cata).

Sau:

Stand la geam'c’o floare in mand
Catd ’nirebdtor spre mine :
»Nu-i asa cd-mi sade bine
Si ¢’al vrea sd-fi fiu stdapand ?...
p (Partea cea mai bund).

in care armonie, ritm, vocabular — totul e de-
facturd eminesciana. Ca toti marii inovatori, Emi-
nescu nu prezintd insd o suprafatd netezitd si
egald, ci, alaturi de cele mai pure sonorititi, de
cele mai indrdznete icoane, gédsim cdderi si as-
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primi; la nimeni altul nu e mai evidenti du-
Terea creatiei ca la acest poet, la care armonia
purd a catorva poezii erdscumpirats printr'o di-
buire,— surdd muncd de miner in ciutarea crista-
lului pretios... Epigon, Vlahut# a fost §i un profitor;
venit pe drumul batut de altul, cu sfortdri bar-
bdtesti si printr'o intuitie geniald a formei, el
a beneficiat, netezind doar constiincies drumul
deschis prin p#durea virgind a limbii noastre
poetice si ne mai prezentand asperitdtile lui Emi-
nescu. In lipsa intuitiei verbale si a spiritului
creator. Vlahutd a avut instinctul cuvantului just,
al proprietdtii terminului.

8. Intre cei doi piloni (de altfel de valoare
inegala), intre Eminescu si Cosbuc, care au ori-
entat poezia romani in directii deosebite si ne-au
turnat limba in tipare noi, Vlahuta constitue
o simpld verigd de transitie.. Pentru a § o
adevdratd personalitate, i-a lipsit mai ales ori-
ginalitatea .si de sensibilitate si de forma, in
care a procedat pe de-a'ntregul din Eminescu:
prin temperament a fost insi mai mult un
optimist, fdrd energie, fard spontaneitate si re-
pede disolvat de unele » Nedreptdti “ sociale.
Fdrd o puternicd inspiratie lirica, pornitd dintr'un
substrat intelectual, poezia lui e lipsitd de avant,
de pasiune, dar are, in schimb, claritate, preci-
ziune, calcularea efectului dramatic, fineta ana-
lizei psihologice, finalitatea moralizatoare, cali-
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tdti onorabile si antilirice. — Mai mult artist de
cat poet, prin echilibrul personalitdtii sale, Vla-
hutd a tinut, totusi, intr’o epocd de secetd in-
terimatul poeziei roméne si, la urmé, s’a impus
chiar ca un fel de choreg; istoria literarad il va
trece insd in randul necesitdtilor poetice ale
epocei posteminesciene.

1919.
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Alexandru Macedonski; 1. Omul a stricat operei, desi
i-ar putea servi mai tarziu prin crearea tipului ,artistului,
2. Conflictul de opinii continui in jurul operei Jui Ma-
cedonski. 3. Macedonski poet al sensatiei. 4. ,Revolta®
€ axa principald a poeziei macedonskiene. 5, Concluzii.

1. Omul a ddunat operei, iatd cheia cu care
s'au incercat unii si rezolve misterul tragediei
literare a lui Macedonski, de oarece cu totii ‘am
fost martorii unei lungi vieti contradictorii, din-
colo de marginile bunului simt, intr'un perpetuu
dezacord cu opinia publics, neizvorit din reali-
tatea unor incercdri revolutionare c¢i dintr’o ati-
tudine cdutati si nejustificatd. Dezarmonia omului
in gesturile sale cotidiane trezind o revulsiune
rdsfrantd asupra operei, moartea a putut pdrea
multora ca o eliberare din cdtusele contingen-
telor a porumbelului spiritului.

Dupd cea dintai estompd a timpului critica ar
putea trece la afirmatii mai categorice fard
primejdia desmintirii. Gesturile se pierd odati cu
mana scuturati in pulbere si din tina aménun-
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telor impure poate rasari flacdra purd a omului
launtric. Rupand brutal reteaua deasd ce ne des-
parte de realitate, moartea ne desveleste o statua
nebdnuitd. Pe langd micimi ofensatoare, omul
avea o mare fortd de iluzie, care, impinsi pani la
astfel de proportii, devine reprezentativi. Destinele
lui Macedonski nu stau, asa dar, numai in opera
sa, cisiin imprejurari exterioare; de va gisi un
istoriograt nu numaiinitiat si pios ci siun artist in
stare sd fixeze sub o form# definitivd viziunea
unei halucinatii atat de madrete, el se va ridica
la o indltime ce va depdsi cu mult valoarea se-
cundard a unei opere intrecute de pe acum de
noile generatii poetice.

Insusirile devin defecte sau calitdti dupa do-
meniile in care se desvoltd, asa, de pilda, in viata
cotidiand, inventiunea e minciund, pe céand in
arta devine o functie estetica. Intreaga Odisee
se sprijind pe inventivitatea rasei elenice : intorsi
din peregrinatii indepartate, negustorii greci min-
teau in povestirile lor despre oameni si lucruri
si, coordonate de un mare poet, minciunile lor
au devenit o opera de arta sioglinda definitiva
a rassei. Minciuna poate fi, deci, creatoare de
frumos si de adevir, cand, evadand din dome-
niul utilitatii, in regiunile senine ale creatiei
dezinteresate, participd la jocul liber al fanteziei
ce combind peste legile naturale. Adaptindu-se
la imprejurdri diferite, criteriile se modeleazé si

8
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ele, morala se inchind in fata necesitatii de stat,
crima devine eroism. Momentul si proportiile de-
formeaza valoarea actiunilor noastre, asa cd,
dacd redusd la mésuri modeste, nebunia tristului
Cavaler e ridiculd, proectatdi de Cervantes pe
scara unei halucinatii continue devine sublimj,
pentrucd amdnuntele se sterg spre a lisa iluzia
intoatd strdlucirea ei. Sub alte forme, Macedonski
a fost si el un erou al iluziei. Intr'o tara lipsita
de orice traditie culturald, in care creatia ar-
tisticd nu este o functie legitims, a trdi numai
pentru artd e un act de credintd de o inaltd
valoare. Poetul nu I’a urcat, ce e dreptul, pe pie-
destalul vreunii sacrificiu sau al unei demne re-
zerve, ci, dimpotriv, I'a scoborit prin lamentatii,
prin proclamarea  dreptului la caritate sau in-
dignare, pe care timpul le va sterge 1insd cu
estompa ‘lui, neldsand viu decat gestul omului,
care, in lungul unei vieti roase de nevoi, inva-
luite sub faldul unei persecutii reale sau imagi-
nare, a stat inchis in visul sdu interior, impropiu
pentru orice realitate, consumat de o viziune ne
tradusd in opere definitive, dar triitd cu o pu-
tere de iluzie unicd. Macedonski a fost vizionarul
nostru' cel ‘mai mare : lipsit de simful comun,
insensibil la ridicol si la asprimea realititii, a
pasit in viatd cu ochii fixati spre lumina orbi-
toare a unei fantasmagorii: a trait intro hip-
nozd din care nimic nu l'a putut opri. Putea
viata sd-si intindd cursele, poetul nu le vedea;
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putea realitatea sd-1 loveasca sub biciul desmin-
mintirilor, tragica ei evidentd rdmaénea ineficace ;
nici mizeria, nici hula unanima, niei exilul inte-
rior, in care a trait cateva decenii, nu i-au putut
sgudui credinta in omnipotenta verbului, nu I'au
putut destepta din visul sdu poetic, din norul artei
sale inutile. Pe deasupra tuturor dezastrelor, forfa
imensd a iluziei isi artinca apele multicolore in
jocuri- fantastice : mizeria lua patina poeziei;
aurul inchipuirii curgea din isvoare nesecate. Era
in Macedonski o fortd creatoare in vid, o min-
ciund generoasd a vietii ce-1 fdcea sa trdiascd
intr'o lume halucinata ; la batranete, o glorie
pururi insensizabila si un aur pururi inexistent
aveau incd pentru dansul o evidentd pe dea-
supra oricdrei realitdti; se impartasia, astfel, cu o
cuminicdturd invizibild in gesturi ce pdreau ri-
dicole, desi—in perspectivda—sunt méarete. De se
va ivi artistul, care sa creieze din Macedonski sim-
bolul poetului insusi in mijlocul unei societéti
antipoetice, viata lui atat de ofensatoare, de
altfel, va deveni mult mai emotionantda decat
opera.

2. Sidupd moartea poetului, critica rdiméane inca
discumpdnitd in fata operei lui. In viatd, osti-
litatea generald se lovia de forfa latentd a unei
admiratii tenace: putea fi critica unanima in se-
veritate (T. Maiorescu) sau in indiferentd (cei
mai multi), in jurul poetului se mentinea nu nu-

\
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mai un cult ci si o influenta, cdreia i se putea
contesta calitatea nu insd si continuitatea; pe
masurd ce opinia publicd se indarjia in ostili-
tate sau nepésare, admiratia catorva devenia si
mai excesivd. Poezia lui Macedonski nu este
totusi ermetica; n’are nici unul din caracterele
esoterismului pentru a justifica o initiare ci re-
prezintd un impresionism 'de o valoare poeticd
discutabild dar usor inteligibild ; nu are un ritual
deosebit si nu se adreseazd unei sensibilitdfi
speciale. Ignordnd cele mai adese emotia, se
sprijine numai pe sensatie si, fird sa rascoleasci
arcanele sufletului, se opreste in domeniul sen-
sibilitdtii comune... Contradictia dintre opinia pu-
blicd si opinia unei pagode este, deci, un punct
de controversi literara, pe care nu I'a rezolvat
nici moartea poetului, liasand procesul deschis.

Fard sd fi venit incd momentul unei revizuiri
definitive, din sentimentul reparatiei postume,
criticul ar voi poate bucuros si aplice capatul le-
cuitor al ldncii lui Achile. Intre un poet ce se
afirma cu o nobild continuitate timp de atatea
decenii si o opinie publici amorfd, incompetentd
§1 lesne influentabily, preferinta criticului e in-
dicatd, fard ca gestul lui reparator sd fie atras
de forta irezistibila a aventurii ci de un idealism
consolator. Gestul rdmane insi abia schitat si
dorintii legitime de reparatie ii urmeazi nu nu-
mai o rezerva comandats de contactul prelung
si impartial cu opera poetului, ci si o stupefactie
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desteptatd in fata opiniilor violent contradictorii.
Opera lui Macedonski nefiind prea abruptd pentru
a justifica antinomii principiale, neintelegerea
ramane incd o enigmad.

3. Dacd unui poet adevdrat ii cerem o emotie,
iar unui mare poet ii cerem si un suilet organic,
o conceptie si o atitudine hotaritd, intr'un cu-
vant o ,filozofie“, Macedonski n’a fost, cu sigu-
rantd, un mare poet si s'ar ridica chiar indoeli
si asupra calitdtii lui poetice privitd numai in
esenta ei. O operd poetica e o cristalizare suile-
teascd in jurul unei axestabile : pe axa unui pe-
simism fundamental se grupeazd intreaga poezie
a lui Eminescu, consideratd sub toate aspectele
ei, in poezia de dragoste sau filozoficd, in satire
ca si in poeziile inspirate de naturd; in jurul
unui erotism idilic si optimist se poate grupa in-
treaga poezie a lui Cosbuc. Inddrdtul operei lui
Macedonski nu gdsim o unitate fecundd, un sen-
timent generator sau numai un simplu focar ra-
diator : poezia lui nu e cristalizatd si organicd ci
o simti mobil si inconsistenta. Optimist si plin de
elan spre pacea sublimd a naturii in cea mai
frumoasd creatie a lui (Noaptea de Mai), el de-
vine mérunt pesimist, marunt nemulfumit si amar
in cele mai multe incercari versificate, Suiletul
lui nu impréstie o lumind puternicd si uniforma
asupra lucrurilor ; se schimbd dupa moment ; op-
timismul initial se disolvd in notatii contradic- -
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torii, nesustinute de un accent robust. Nu numai
nu poseda lumea, reducand-o la propria lui sub-
stantd, dar nu se lasd a fi posedat de ea,

Cu exceptia a catorva poezii, asupra carora
vom reveni, nimic nu a sguduit sufletul impa-
sibil al poetului; nici unul din marele spectacole
ale naturii, nici unul din marele momente ale
vietii nu I'a emotionat. Macedonski reprezints
cazul rar al unui poet liric ce n’a cantat amorul
sin’a cunoscat, aproape, nici un fel de pasiune.
A trdit farda extaze si fdrd nedumeriri, neatins
nici de misticism, nici de tragedia problemei ul-
time. Ignorand femeia, pe Dumnezeu, moartea,
$i, cu mici exceptii, natura insisj, poezia lui
Macedonski ignoreazi temele fundamentale ale
unei adevarate poezii si e lipsitd de filoanele de
largd inspiratie ce alimenteazd nu numai lirismul
¢i sisimpla emotivitate a orj cdrui om. Privatj de
agentul fecund a] emotiei in fata problemelor
vietii si ale mortii, poezia lui Macedonski trebuia
sa se scoboare Ia modulatii minore : €motia e
inlocuitd prin Sensatia instabily ; poezia e re-
dusd la un fel de impresionism de o incon-
testabild valoare artisticy fatd de epoca, dar
de o mediocrd valoare poeticd. Tocmai prin
aceastd calitate pur sensationald poezia Iui Ma-
cedonski ia un caracter de modernism si Isi le-
gitimeazd succesul de maj tarziu, in sanul poe-
ziei contemporane., Intr'o epoci tarzie de insu-
ficientd lirics, in care izvoarele de emotivitate
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si de expansiune s'au imputinat, e firesc sd se
producd o poezie limitatd la sensatie sau cel
mult la un proces intelectual: trdim in faza
intelectualizirii poeziei. Féard a fi ajuns la o in~
telectualizare franca, poezia lui Macedonski ra-
méane mai mult la sensatie. Insuficienta ei emo-
tiva ii face azi succesul ; — tot ea ii va fi insd si
principiul disolvant.

Evocand figura inspiratd a ,poetului, Mace-
donski il caracterizeaza :

Lirismul san satira se joacd pe-a lui frunte
Ca fulgere pe creasta inaltului Liban.
Nou Moise el se urcd atunci pe varf de munte
Si alte legi aduce la generul uman.

(Avantul)

Conceptia unui poet-profet e una din ideile
romantice, pe care Macedonski a profesat-o cu
oare care consecventd, nu pentru a’si indlfa tonul
si a’'si ldrgi gestul, ci pentru a’si atribui drepturi,
pe care societatea nu putea sd i-le recunoascé.
In poet Macédonski a védzut. amestecul necesar
de lirism si de satird; si cum ne faurim idolii
si idealurile din propria noastra substantd, trebue
sa recunoastem in Macedonski aceiasi fuziune.
I-am aratat insuficienta lirismului: lipsit de emotie,
poetul trebuia sd incline spre satird si, in adevar,
elementul satiric e mult maifecund in poezia lui.

Cautand din nevoia psihologicd a simplificarii



— 120 —

o unitate in fiecare om, am putea-o gdsi la Ma-
cedonski in nemulfumire. Poetul se cristalizeazi
pe incetul in jurul acestei axe ; poezia lui renunta
la orice elevatie pentru a se tari pe pdmant. Si
liismul lni Eminescu e strabitut de un senti-
ment de revoltd, dar revolta lui este vastd, pri-
‘mordiald, filozoficA; pornitd dela un pesimism
fundamental, ea ataci insesi sursele vietii, pe
cand la Macedonski ea nu isvoraste dintr’o con-
ceptie mai largs, dintro privire dispretuitoare,
nu are un caracter obiectiv, ci e de o naturi
pur subiectivd. Plecatd dela o nemultumire strict
personald si dela o deziluzie, mobil mérunt si
meschin, revolta poetului nu e nici filozofica, nici
impersonald si nu are meritul dezinteresdrii ; sa-
tira lui nu atacd inegalititile sau vitiile, ci lo-
veste In propriile sale catuse. Inclinand la in-
ceput spre optimism si spre isvoarele pure ale
vietii, poetul deviazi repede spre o poezie tan-
guitoare, deceptionata, lipsitd de elevatie. Aceasti
notd antipoeticd de nemultumire ni.i intdmpla-
toare ci esentiald; e, dupd cum am spus, sam-
burele in jurul ciruia se cristalizeazi intreaga
lui poezie. Pentru a o dovedi vom proceda prin
numeroase citatii luate in ordinea, in care sunt
asezate in primul volum. Invocand pe morti,
poetul aspird la lumea lor:

Cdci nu se afld ’n lumea moartd
Misei,
‘ (Cu mortii)
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In Psalmi, gdsim aceiagi atmosferd a unei
lumi ostile :

Sau:

Sau:

Dusmanii mei se inmulfesc
Si nedreptatea ma “nfdsoard,
Abia mai pot sa mai trdesc
De cine n’am ldsat sd moard,
Aleargd tofi si md inegresc...
(Dusmanii)

Si-au zis: — e singur, — e pierdut:
Asupra mea se ndpustird...
Onoarea mea o nimicird...

Ma injosira, ma lovird,

Cu mici cu mari md prigonird...

O tard ’ntreagd s’a ’nirecut
Sd-mi dea venin, — si Pam bdut
(Si-au zis)

Pe fruntea mea n’am nici o patd.
Zadarnic ! Sunt un osandit.
In lume, — nu este rdsplatd.

(Cat am trudit)

Prin aceste intamplatoare citate poezia mace-
donskiani se situeazd, aproape in intregime, in
caracterul unei inadaptdri fundamentale. Por-
nind dela conceptia romanticd a poetului-— profet
si atribuindu-si aprioric un rol, pe care societatea
nu i-1 poate acorda, deziluzia era o urmare fatal3 :
de aici tragedia vietii lui Macedonski, sterila dar
sgomotoasd, si caracterul atat de inveninat al ati-
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tudinii sale poetice. Pretutindeni numai dusmani:
oamenii il lovesc ; injurul lui e o conjuratie univer-
sald de forte obscure si vragsmase. Simpatica prin
faptul reducerii ei la resemnare (la d. Bratescu-Voi-
nesti, de pilda), inadaptarea e supdrdtoare cand
lunecé la agresiune neputincioasd. Ceiace la Via-
hutd era numai intdmpldtor, devine la Mace-
donski o obsesiune ; suferinta isi pierde din va-
loarea poeticd, din moment ce se prezinta sub
forma unei perpetue tanguiri. Inpotmolit in de-
gradarea sa, poetul isi continud blestemul impo-
triva destinului nedrept si a societdtii ingrate :

Dar nici Muzele pe atuncea, legandndu-md in soapie,
Nu puteau ca sd prevadd ¢’am sd fiu un urgisit.
(Noaptea de Marte)
Sau:

M’am néscut in niste zile cand tampita burghezime
Din tejghea fdcdnd tribund, legiune de cofcari, i
Pune-o talpa noroiogsd pe popor si boerime.

Nai ca glorie dusmani si uliragiile toate ?
N’ai ca glorie ingrafi ce-ai creiat in urma ta ?
Nai ca glorie Restristea care-fi pune befe ’n roate
Si voind sa te opreascd ifi ajutd a ’nainta, etc
(Noaptea de Ianuarie)
Sau:

Injurati-mda;, prieteni,
Dafi-mi cupa cu amar, —
Veti avea destuli vreme
Sd ma pléangeti in zadar.
(Injurati-ma prieteni)
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Din ce in ce mai multe
Amarnice insulte
Intampin ne ’ncetat,
Cat inima-mi sdarmand
Intreagd e o rand

Un hoit de sfasiat.

(Din ce in ce)

Sau :
Viata este tristd ; lupta e grozavi ;
Orice zi ne aduce un pahar de otravd. etc.
(Tu ce esti a naste)
Sau:

Sa ma spele de insulte, nu md ’ncerc sd fac apel
La un tip ce nu cuprinde decdt patime in el, efc.

(Epigraf):
Sau :
Cdci in naturd — ne ’ncetat —
Din tot ce moare si trdeste
E numai omul un ingrat, etc.
(La bestii)

Am procedat prin acumulare de citate pentru
a dovedi natura nemultumirii poetului, pe care
d. T. Vianu o crede venitd din linia poetilor
latini, prea putin poeti si mai de loc lirici. E
cazul, de altfel, al lui Macedonski, care, insen-
sibil la sublimul si tragicul vietii, s’a fixat re-
pede intr'o atitudine indarjitd de om nemulfumit
de soartd si de societate. Izvorand dintr'un
simplu accident personal si fdrd sd deschidd alte
perspective generale asupra vietii, satira lui Ma- .



el

cedonski e de o valoare mediocrd ca, de pildd,
Noaptea de Noembrie, in care nu gdsim nici
obiectivitate, nici spirit filozofic; redus la o tan-
guire mdruntd impotriva unei conjuratii univer-
sale, lirismul sdu e lipsit de noblete.

Fixand axa poeziei lui Macedonski in senti-
mentul unei nemulfumiri strict personale, ar fi
nedrept de ne-am scoate dovezile numai din
productia lui minord. Cum Psalmii sau Noaptea
de Martie, Tu ce esti a naste sau Noaptea de
lanuarie atarnd putin in opera poetului, pentru
a li incontenstabild, axa trebue sa treacd si prin
Noaptea de Mai, prin Stepd si prin Noaptea de
Decembrie. ¥

Macedonski a fost putin sensibil fatd de naturi,
pe care n'a cantat-o dintr'o emotie wunicd ci
numai prin descriptii impresioniste: Bucolica
undd, Sub frunze sau Naiada sunt mici peisagii
erotizate ; Zi de iarnd procedeazd dintr’o inspi-
ratie satiricd; Pe balta claré e un pretext al
unei vagi stdri sufletesti; toate celelalte sunt
numai notatii gratioase. Pentru wun astfel de
poet limitat la sensatie, Noaptea de Mai repre-
zintd, in adevar, nu numai o fericiti invocare a
unei naturi balsamice si pure, cu o gradatie abild
§i cu o limpede viziune clasica:

Pe jghiabul verde al cismelei un faun rustic ¢’o naiadd
S'a prins de vorbe si de glume sub licéririle de cer.
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Pe dealuri. clasice s’aratd ‘fecioare in camdsi de in,
Ce’n mani cu amforele goale isi umplu ochii de senim
Si printr-a serei ldcrimare de ametiste $i opale
Anacreon renalfd vocea, dialoghiazd Teocrit.

ci si o stare emotivd aproape unicd. Ascensiunea
sufleteascd a poetului nu porneste insd, nici de
data aceasta, dintr’'un sentiment dezinteresat ; ad-
miratia nu e pur contemplativd si natura e pri-
vitd ca refugiul trecdtor al unei nemultumiri:

Iubirea si prietenia dacd-au ajuns zdddrnicie
Si daca ura si trddarea vor predomni in vecinicie,
Veniti : privighetoarea cantd si liliacul e’nflorit.

Sau :

E Mai si incd ma simt tandr sub indlfimea instelatd,
Trecu talazul dugmdniel cu groaza lui de nedescris,
La fund se duse iar gunoiul-ce indlfase o secundd

Si stanca tot ramase stancd- si unda tot rdamase undd,
Trecu talazul dusmdiniei cu groaza lui de nedescris
Se lumind intinsa noapte de poleieli mangaietoare,

Si asidzi e parfum de roze si cantec de privighetoare.

Poetul nu se inaltd in lumea senind a poeziei
si emotiei de cat rar si rupandu-se cu greutate
din lianele unei vieti ,de jalnicd nevrozad“, ,de
urd si trddare“, de ,dusmdnie“. Entuziasmul este,
asadar, altoit pe acelas fond de nemulfumire si
pe aceias conceptie marunt pesimistd a unei lumi
de vrajba si de persecutie.

In Stepd sentimentul unei vieti libere, in mij-
locul naturii sdlbatice si sub unicul pinten al
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instinctului, este real; poezia porneste dintr'un
individualism, care ar fi putut da o consistentd
inspiratiei macedonskiene, de ar fi fost mai sta-
tornic si de n’ar fi izvorit dintr'un egotism intinat :

In picioare calc trecutul, corp si suflet md cufund,
Uit o viafd@ amdraia de ultragii sdngeroase.

San :
..DI se uitd, si se uitd mizerabilul destin

La bazd e, deci, aceiasi revoltd impotriva unei
vieti de ,ultragii“ iar evadarea poetului nu se
face, de altfel, in domeniul spiritual ci in domeniul
unei libertati pur fizice in mijlocul stepei, unde:

Melancolicd te-asteaptd fidantata pe confine
Nimicitéi o vei tine sub triamful mascalin,
‘Cu acea scurta evocare a posesiunii brutale —

singura notd ce revine stiruitor in poezia anti-
sentimentald a lui Macedonski.

Aldturi de Noaptea de Mai poate sta si Noaptea
-de Decembrie printr'o conceptie fird noutate,
sustinutd printr'o lungd incordare si realizati
cu un fast de imagini prea oriental. In vizi-
unea unei Mece ce’si indepérteaza zidurile dina-
intea emirului dornic de a ajunge la -ea, ve-
dem tragedia idealuluiin veci neatins si, limitata
aci, poezia s'ar fi oprit in lumea contemplatiei
senine §i impersonale. Lang4 Emirul _idealist ce
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nu intrd nici odatd in Meca, poetul imagineazd
insd si un drumet ,pocit si schiop“ ce intrd in
Meca, apucand pe cdi cotite:

Si vede pe-o iasmd cd-i trece sub poartd,

Pe cand sovdeste cdmila ce-l poartd...

Si’n Meca sirdbate drumeful pocit,

Plecat, schiop si searbdd pe drumul cotit —
Pe cdnd sovdeste camila ce’l poartd.

Ce fel de ,ideal“ poate fi insd o Mecd, in care
intra ,o iasmd“ pe drumuri piezise ? De sigur, nu
un ideal spiritial, ci un ideal mdrunt, mdrginit
la bucuriile vietii. Numai acolo se poate ajunge
si pe cdi cotite : unde nu intrd cei mari si drepti
intrd piticii prin mijloace abile. Conceptia poeziei
este, deci, micsoratd, deoarece in aripd 1i atarna
plumbul aceleasi nemultumiri impotriva celor ce
reusesc in viatd, revoltd meschind si fara valoare
poeticd.

5. Prin aceastd analizd, ce nu s’a oprit numai
la productia minord a poetului ci a trecut si la
cele cateva poezii construite organic, ajungem
la convingerea definitivd cd revolta este ele-
mentul generator al intregei poezii macedons-
kiene, o revoltd intru nimic comund, insd cu re-
volta lui Eminescu sau Byron, o revoltd disol-
vat¥ in tanguiri impotriva ,tampitei burghezii®
a {contemporanilor ,ingrati“ sau a unei conspi-
ratii juniversale, prin care poezia lui Macedonski
ne apare ca paranoicd. Réménand la vechea
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conceptie romanticd — agravata incd — a poe-
tului profet cu drepturi nediscutate, Macedonski
nu se putea simfi decat strdin’ intr’o societate
claditd pe alte principii. Neinzestrat cu nici una
din calitdtile omului pozitiv, el nu putea fi decat
un inactual, care, si in loc sd-si primeasc# soarta
cu resemnare, multumindu-se cu lumea creatiei
poetice, a devenit un revoltat social fird avant
si amploare, punandu-si, astfel, realele sale cali-
tdti artistice in serviciul unui sentiment steril si
antipoetic, de pe urma céruia poezia lui va suferi.

1918.



IX

Duiliu Zamfirescu: 1. Piedicile carierei literare a scrii-
torului in luptd cu socialismul, simanitorismul si popo-
ranismul. 2. Viata la fard: romancierul »,boerimii natio-
nale*. 3. Tdnase Scatiu: problema evolutiei claselor so-
ciale. 4. In rdzboiu: actiunea boerimii in rdzboiul
independentei. 5. Indreptdri: Duiliu Zamfirescu si Ar-
dealul.

1. Cladita pe incetul dar pdtrunsa de o uni-
tate de conceptie, opera lui Duiliu Zamfiirescu
meritd o cercetare de totalitate si o situare cu
atat mai necesard cu cat scriitorul a suferit ne-
dreptatea soartei?).

Incepandu-si activitatea acum vre-o doudzeci
de ani si desi face parte din generatia urmadtoare
lui Eminescu, adicd din generatia lui Caragiale,
Delavrancea, Vlahutd si Cosbuc, intrati in plind
lumind, Duiliu Zamfirescu e incd in umbrd si

1) Publicat in Convorbiri literare dar scris pentru o
revistd din Ardeal, acest studiu se ocupa numai cu ra=
portul operei lui Duiliu Zamiirescu cu tdranul si cu Ar-
dealul — problema ce preocupa pe atunci opinia publicd.

9
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in indiferenta publicului, mai intai din faptul ci
scriitorul nu si-a-dat mésura talentului dintr'o-
datd ci a debutat prin- inceputuri nesigure si
fdra o originalitate precisd. Nimic nu fixeaza
mai repede decat originalitatea, chiar cand nu
se sprijine pe un suport sufletesc mai mare si
pe un talent mai robust; accentul perso-
nal impresioneazd chiar de rdméane numai un
simplu accent. Captiv incd al unor influente
strdine si, inainte de a-si fi limpezit personali-
tatea, Duiliu Zamiirescu a fost intdmpinat apoi
de pana incizivd a lui C. Dobrogeanu-Gherea, care,
presimtind intr'insul un temperament si 0 ideo-
logie diferite de ale lui si un artist mai fin decat
scriitorii din scoala Contimporanului sdu, era
firesc sd incerce sd-1 doboare cat se putea
incd. In spiritele multora o umbréd de nesiguranti
s’a ridicat, asa dar, peste cele dintai lucriri, de
altfel sovditoare, ale ,pesimistului dela Soleni“.
Duiliu Zamfirescu si-a continuat, totusi, activitatea
mai departe, addugand operd langa opers, dar ini-
busit, fard rdsunet, de oarece si miscarea dela Sd-
mdndtorul a trecut peste dansul fird crutare, ca si
peste d. I. Al Brdtescu-Voinesti sau D. Anghel.
Mai rafinat decat toti ,sd@manatoristii“, mai com-
plex, mai cult, fduritor mai discret al limbii,
muncitor literar mai congtient in dragostea lui
pentru tot ce e romanesc, Duiliu Zamfirescu
a fost, totusi, inlidturat din circulatia publica.
Literaturd de armonizare sociali si, deci, nu

N
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numai icoana unei singure pdture, ci icoana
intregului - neam romanesc, si poporanistii. au
opus aceiasi dusmdnie operei lui, de oarece
scriitorul ne-a zugrdvit si alte elemente si,
in mijlocul demagogiei socialiste sau nationa-
liste, a continuat sd creadd cd mai e o pé-
turd conducdtoare cinstitd, cultd, dotatd suile-
teste; cd mai existd boeri cu dragoste de pé-
mantul strdmosesc, omenosi fatd de tdran, si cu
un insemnat rost in evolutia noastrd istorica,
in revolutia dela 1848, ca si la Unire, in ale-
gerea lui Vodd-Carol ca si in rdzboiul dela 1877...

Boeri cumsecade ? Conducdtori cinstiti si pa-
trioti ? Cu neputintd : de aici contestatia lupta-
torilor de clasa.

A venit insd timpul si se risipeascd atmosfera
dusmidnoasd din jurul acestei opere sdnitoase si
impartiale pdtrunsd de iubire de neam, lipsitd de
sdmdnarea urei intre paturilé sociale, insufletita de
aceiag caldd simpatie pentru tot ce e bun, jos sau
sus, cu un echilibru clasic. De voeste sd ne cunoasca
in pdriile noastre sdndtoase, Ardealul e dator sa
se indrepte spre opera lui Duiliu Zamfirescu;
de voeste sd se vadd intr'o icoand idealizata,
sd se indrepte iards spre opera aceluiasi soriitor,
care intr'un roman a céantat v1goarea si puritatea
rasei ardelene.

2. Viafa la fard e un poem al vietii campe-
nesti, de care poporanistii ar putea fi mulfumiti,
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intrucat 1i lipsesc scenele de betie si orgiile si
nici un {dran nu-gi bate nevasta pand la sange,
nici un preot nu pangireste casele crestinesti,
nici un logofdt de mosie nu schingiueste pe
sdteni. In realitate, insd, poporanistii nu canta si
- sldvesc tdrdnimea ci, materialisti si pesimisti,
ei pun literatura in functie de luptd de clasi.
La tard Duiliu Zamfirescu n’a vizut nici »Crdasma
lui mog Precu“, nici apriga problem sociald, ci
a vdzut un boer batran, pe Dinu Murgulet, bun,
milos pand la risipd ca atati boeri, si cu dra-
goste de tdran, de pamant, in care se limiteazd
pentru dansul icoana tangibild a patriei; alitur,
la Comdnesti, a mai vidzut o curte boereasci de
tinere odrasle, dintre ale ciror capete bucdlate
se desprinde icoana surorii mai mari, a neuitatei
Saga, de cat care nu existd in intreaga lite-
raturd romand un suflet mai nobil, mai armo-
nios in ritmul intern si extern, o realizare mai
complectd si mai poeticd a unor insusiri pozitive ;
intru nimic romanticd, ea e expresia realitatii si
a simtului practic al vietii, topit totusi in poezie;
tandrd incd, e mama surorilor si fratilor mai mici;
harnicd, uneste bunitatea cu energia si isi ingri-
jeste mosia cu dragoste: in mijlocul acestor in-
deletniciri zilnice nu si-a pierdut insi farmecul
femeiesc, nici perpetua nevoe a iubirii si a jertiei
de sine. A mai vdzut Duiliu Zamfirescu la fard
pe tandrul Matei Damian, care, dupd ce si-a
~petrecut tineretea la studii in strdindtate, la
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moartea mamei sale se intoarce la mosie, unde
dragostea pdmantului -il cucereste apoi pe incetul.
Statornicindu-se, deci, la tara ca sd pund randu-
iald in treburile pdrdginite ale casei, ceiace era
firesc s# se intample se intdmpld : intre Matei si
Sasa incepe o dulce legdturd de sentimente, pe
care scriitorul ne-o zugrdveste cu toatd poezia
sfioas# a sufletelor alese ce se cerceteazd, tdcand,
pe indelete, si se apropie spre a se indentifica
apoi pentru totdeauna. Farmecul cdsdtoriei—atat
de rar in literaturd —isi risipeste aroma din
aceste pagini simple, caste si idealiste. A mai
vizut Duiliu Zamfirescu si pe tdrani, simboli-
zandu-i in neuitatul baciu Micu, suflet pribeag,
poetic, credincios stdpanului, in ai cdrui ochi isi
revarsid cerul taina stelelor si poezia imensi-
tatii albastre. A mai vdzut scriitorul si lupta
aprigd in jurul pAmantului hrénitor, zugrdvindu-ne
chiar o rdscoald tardneascd, nu impotriva cuco-
nului Dinu, a proprietarului de drept, ci impo-
triva arendasului lacom, a lui Tanase Scatiu,
simbolul neomeniei unei clase spoliatoare, rés-
coald, in care simpatia scriitorului merge, fireste,
cdtre tdrdnime.

— Cand o operd literard dovedeste o dra-
goste atat de reald pentru viata de tard, pentru
pamantul tutelar, cand ne zugrdveste atatea su-
flete cinstite, idealiste, cum poate sd nu fie pri-
vitid ca o operd, nu numai esteticd ci si sdnd-
toas4 si indltatoare ? Cand un scriitor aratd atata
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iubire pentru tdran, cum poate fi privit ca un
dusman al tdrdnimii? Pentrucd nu samini ura
de clasd? Pentrucd dd proprietarului ce e al
proprietarului’ si tdranului ce e al tdranului? Ori
poate pentrucd nu s’a afundat- in imoralitatea
satelor ca alti scriitori? c# n’a vizut totul prin
imperativul alcoolului si al problemei sociale?
cd n'a cantat bataia si adulterul, ci ne-a dat
numai suilete curate si legaturi permise ?

Si cand o oper# risipeste atata poezie simpld,
un optimism -atat  de sinitos, atata dragoste
pentru orice valoare etica, scrisd fiind cu o artd
discretd, cu simtul msurii si al limbii, — cum
poate ea sd nu fie privitd ca o opera clasicd si
nationald ?

Intr’o epocd, in care hula poporanismului se in-
dreaptd spre proprietari, Duiliu Zamtirescu a zu-
gravit, asa dar, cu simpatie o clasi sociala repre-
zentatd incd prin multe elemente sdndtoase, in-
zestrate cu insusirile cuvenite conducatorilor ; a
descoperit o' boerime pur romaneascd, stdpani-
toare de pdmant, nationald, omenoasj. .. Si afdcut-o
cu dreptate, deoarece ne datorim progresul acestei
boerimi mijlocii, pe- care 0 gdsim amestecati in
toate’ momentele ‘'mari istorice. Boeri au fost
autorii constitutiei din 1822 boeri au fost oa-
menii conjuratiei lui Leonte Radu ; boeri au fost
revolutionarii din 1848 ca si fduritorii Uniril;
boeri au fost fratii Golesti sau M. Kogilniceanu,
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Vasile Alecsandri, C. Negri, Alecu Russo. Pentru
ce n‘ar mai'fi rdmas nici un urmas din rasa
celor ce au desrobit pe Tigani inainte de a se
fi hotarit desrobirea lor legald, din a celor ce in-
temeiau scoli lancasteriene pe la sate, ca Dinicu
Golescu, din a celor ce s’au jertiit pentru tard cu
o nobild dezinteresare, ca neuitatul Costache
Negri sau din a celor ce au luptat pentru impro-
prietdrirea tdranilor, ca omul actului dela 2 Mai?
Duiliu Zamfirescu s’a fdcut istoriograful urmasilor
acestei boerimi mijlocii cu dragoste de neam, de
pamant si de tarani, care, dacd n'a mai avut
prilejul faptelor mari, a pdstrat totusi insusirile
distinctive ale clasei lor. Cei ce ne zugravesc
boerimea ca putredd, nemiloasd fatd de pamant
si de iobag, cosmopolitd, nu puteau insd admite
literatura - scriitorului, ce ne-a zugravit in linii
‘atat de pure si de calde neamul de ispravi al
Cominestenilor sau ne-a schitat figura batranului
Dinu Murgulet si a tandrului Matei Damian; ra-
masi in religia tarinii.

3. Printre asupritorii pdmantului siai tdrdnimii -
existd, desigur, si boeri, dar nu eisunt simbolul
stoarcerii nemiloase, deoarece intre boeri si tdrani
s'a asternut un mijlocitor: arendasul. In Tdnase
Scatiu, Duiliu Zamfirescu ne zugrdveste pe-a-
devidratul dusman al tardnimii, pe vechilul in-
stirit in deajuns pentrua luamai intdiu in arendd
mosia fostului sdu stdpan, storcand’o apoi prin
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toate mijloacele, fird mild fatd de muncitor si
de pimant, manat numai de dorintd de a se
imbogidti cat mai repede. Odati imbogdtit, isi
cumpdrd mosia de veci, se arunci in politicd, im-
punandu-si pretutindeni silnicia si vulgaritatea.
Romanul Tdnase Scatiu nu are, desigur, nici
poezia, nici farmecul idilic, nici seninitatea Vietii
la tard; are insi altceva: prin mijloace realiste
povestitorul ne-a creat un tip, vechilul ajuns
mare proprietar, deputat si om cu »influentd“,
simbolul parvenirii. Incercarea lui Duiliu Zamii-
rescu nu e, de alminteri, nousd, de oarece a fj-
cut-o si Niculai Filimon in Ciocoii vechi si noi,
zugrdvindu-ne ascensiunea unei noi paturi sociale
cu insusiri de vointa, de viclenie si de activitate
dar fard idealism si culturs eticd, pe ruinile unei
alte pédturi sociale superioare dar epuizate. Ta-
nase Scatiu e un Dinu Piturica adaptat noilor
conditii de viatd. Nu vom povesti amanuntit in-
triga romanului, nu vom urmairi deci pe Tédnase
Scatiu in umilele sale inceputuri, in chipul cum
stoarce rodul pamantului si munca plugarului,
in imprejurdrile in care se insoari cu Tincuta,
fata lui Dinu Murgulet din Ciulnitei, in repedea
crestere a stdrii si suprafetei sale; nu-1 vom urmiri
nici in atadtea aminunte ce.i pun intr’o lumini
crudd firea ndprasnics, aprigd la castig si trivial4.
Vom aminti, totusi, de scena dela urma, in adevdar
simbolicd : intr’o = stare de plans batranul Mur-
gulet isi duce trista lui viatd la ginere-siu. Bolnav
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de nu se poate misca, in sufletul lui clocoteste
insd mania impotriva lui Tédnase si dorinta de a
se intoarce la Ciulniteii lui de odiniord, pe care
ii fine acum cu sila Scatiu. Prin dibicie el re-
useste sd fugd : patru cai sprinteni il duc la mosie,
unde tdranii il primesc cu bucurie ca pe adevi-
ratul lor stapan. Afland, Tdnase vine ca o vi-
jelie la tard si-l umfid pe bdtran ca sd-1 aducd
din nou la oras dar, prinzdnd de veste, tdranii
se impotrivesc. Scatiu trage cupusca si se naste
o invdlmdseald, in care Tdnase e ucis si sdrobit
in picioare. Astiel se incheie romanul cu sfdra-
marea simbolicd a ciocoiului, a arendasului farad
mild, si cu apoteoza blandului boer olog iubit
de tdrani, ce se instdpaneste din nou pe padméantul
stramosilor.

4. Am amintit partea cuvenitd boerimii—si mai
ales boerimii mijlocii—in toate faptele mari ale
neamului, Prin consolidarea Unirii s’a incheiat
insd gi epoca eroicd atat de fertild in oameni de
seamd si rostul boerimii se reduce. Cum Romania
contemporand a mai vdzut, totusi, si rdzboiul
dela 1877, era firesc ca poetul Comdnestenilor
sd ne arate si partea lor in desdvarsirea acestui
act national; dupa Viafa la tfara si Tdnase
Scatiu, se impunea In Rdzboiu...

Fard a intra in observatii de amdnunt ci
numai cercetdnd rolul social si national al o-
perei lui Duiliu Zamfirescu, vom aminti, totusi,
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cd pentru scriitor, ca si pentru intreaga scoald
naturalistd, rdzboiului nu e nici Grivita, nici Ra-
hova, nici Plevna, ci o recunoastere cu barca
pe Dundrea in timpul noptii, pregdtirile de lupts,
-0 micd scend dintr'un han cu un ofiter rus, na-
vélirile hrdpirete ale Cerchezilor, scenele de am-
bulantd, — intr'un cuvant faptele madrunte, care,
desi intrd intr'un cadru hotiirit si ingust, dau prin
ingramddirea lor impresia rézboiului. Inchizand
Razboi si Pace al lui Tolstoi, ai viziunea gran-
-dioasd acampaniei lui Napoleon in Rusia, iesitd
din acumularea unui numér infinit de imponde-
rabile. Puterea de creatie a Iui Duiliu Zamii-
rescu e, fireste, incomparabil mai limitatd ; sce-
nele zugravite sunt prea rdzlete si prea pufin epice
pentru a condensa icoana rdzboiului nostru; de
altfel, romanul nue intitulat Razboiul, ci In Rdz-
boiu si ne povesteste numai intamplérile epizo-
dice ale unor anumiti eroi. Privit astfel, el scapa
de obiectiunea limitirii. Scriitorul voeste, anume,
sd ne - determine rolul boerimii in’ timpul réz-
boiului si s3 ne invedereze ci sentimentul na-
tional n’a pierit in urmasii vechei nobilimi. La
cea dintai incderare Milescu si Mihai Comines-
teanu isi simt datoria citre tars si, desi ar fi putut
rdmane acasd, sboari la Dunirea pentru a intra
mai repede in Iupti.

Povestitorul nu cade in laudi fard mdésurd,
nici in prejudeciti de castd. Oameni . cu slibi-
ciuni, negresit, usuratici uneori, dar cu virtutile
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rasei pdstrate prin instinct si ideologie constientd,
eroii lui se aruncd in luptd nu ca eroii epici, ci
ca niste simpli ostasi urmadriti de simpatia po-
vestitorului. Cand mor, simti cd au murit fard
pdrere de rdu, ca niste oameni ce au inteles ca
deasupra lutului nostru pieritor pluteste fiinta
nepieritoare a Patriei. Lipsit de vigoarea epicd
necesard, romanul lui Duilin Zamiirescu rdmane
o nobild pagind documentara.

5. Duiliu Zamfirescu e privit i ca un dugman
al Ardealului, desi romanul Indreptdri dove-
deste, dimpotrivd, conceptia inaltd ce si-a fdcut-o
despre Romanii din Ardeal, pe care e bine sd-o
cercetdm. Locotenentul Alexandru Comdnesteanu,
fiul neuitatei. Sasa si nepotul eroului mort la
Plevna, ¢ amantul Anei Villara, nevasta gene-
ralului. Pentru a-1 tine pe langd dansa, Ana se
hotdrdste sd-1 insoare cu Portia Lupu, fiica pa-
rintelui Moise Lupu, din Huresti, crescutd la Azilul
din Bucuresti, si ocrotitd de Ana in amintirea
mamei ei, o fostd prietend de  scoald. Imorali-
tatea premisei arunca o perplexitate morald asupra
intregului roman; Portia nu putea primi o astfel
de vdnzare iar Alexandru Comdnesteanu nu-gi
putea impinge pasivitatea atat de departe... Ca-
sdtoria a doi oameni din lumi deosebite nu- se
putea face decat in urma unui conilict sufletesc,
peste care scriitorul a trecut, deoarece ii era si
greu si-l analizeze. Vrednic de neamul sdu, Co-
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mdnesteanu e frumos la chip si la minte, e se-
ducétor, adevarat mostenitor al sufletului nobil
al Sasei; avand insd si defectele vietii lipsite de
suport moral, e usuratec cu femeile si sceptic.
Portia, dimpotriva, e o adevirati dacoromani,
- fata pdrintelui Moise Lupu, omul plin de amin-
tirile vietii dela Roma, plin de incredere in vir-
tutile rasei, impresionant nu numai prin vred-.
nicia lui sufleteascd, ci si prin felul intelegator
cum judecd progresele realizate peste Carpati
in scurta evolutie a unei jumitdti de veac. Ti-
nerii pleacd in caldtorie de nuntila Roma, unde
fata lui Moise Lupu isi regdseste idealurile si in
liecare piatrd vede o urmd a gloriei strabune.
Déandu-si, de altfel, seama ci Alexandru n’o iu-
beste, se retrage in sine sinu-l priveste decat ca
pe un tovards de drum, ciruia ii spune ,dom-
nule“. Desi situatia echivoci soliciti analiza, au-
torul nu intrd insd in mecanismul sufletesc al Por-
tiei, pe care ne-o zugriveste glebal ca pe o fiinti
eroicd hotdritd sd nu ceard nimic vietii si care
Isi intelege situatia f4rd a i se impotrivi, dar paseste
mandrd cu fruntea sus. Apropierea tinerilor se
face, totusi, pe incetul, dupd cum era si firesc.
La intoarcere, Portia vrea sd-i arate sotului ei
cucerit frumusetile si durerile Ardealului. Oprin-
du-se la Sibiu, se duc Ia Mitropolit, care ii in-
tampind cu vorbe inaltitoare si apoi pornesc la
Séliste. Partea ultimi a romanului consacrata
aspectelor vietii ardelene, locului, oamenilor, obi-
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ceiurilor, e scrisd cu o bdrbdteasca dragoste
pentru aceastd rasd viguroasd:

,Pe locurile acestea despddurate, scrie roman-
cierul, se intindeau altddatd codrii intunecati ai
bastmasxlor, gorunii, paltinii i stejarii, din umbra
cérora ieseau triburile vanjoase ale Costobocilor,
ale Carpilor si Teuristilor, mergand sd moard, sub
ochii tarabostilor lor, pentru apédrarea pdman-
tului Daciei; pe locurile acestea se izbisera ei
de frontul de granit al legioanei romane, asur-
zind vidzduhul de urlete, de zangénitul lancei, de
ranchezatul cailor; pe aci buciumase cornul din
Sarmisagethuza, desteptand ecourile Streiului,
vdile Oltului. umpland cu fiori de urd inimile
Dacilor si rosind de sange apele. Au trecut anii
si veacurile, s’au starpit stejarii, au amutit cor-
nurile. Dar din plimada séangelui strdmosilor a
crescut o rasi noud, tacutd si rabdétoare, al cdrei
suflet se inaltd sus, in restriste, si se pregateste
pentru victorie. Salve tie, vitd puternica de pe
malurile Tibrului, ce-ai rdsdrit in huma neagra
a Carpatilor si tie pdmant credincios al Daciei.
ce-ai pistrat virtutile avite, salve“.

Apoi tinerii se duc la Poiana, trdgand dea-
dreptul la bisericd. Induntru sapte sute de popo-
rani; barbatii in fatd, femeile in fund, iar fetele
sus in balconul corului:

,De cind era el, Cominesteanu nu vdzuse
ceva mai frumos. Ciobanii acestia adunati, la un
loc, pdreau senatul roman de pe vremea lui
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“Appius - Claudius. Caecus gata a respinge . propu-
nerile lui Cineas. Voinici, curati, cu bratele re-
zemate in batd,  cu pletele albe, stau oamenii
drepti, ascultand sfanta leturghie. Dela cojoacele
inflorate, ce le atarnau pe umeri, pana la opinca
puternicd, ce se inaltd la varf ca un vas plutitor,
totul era nou, alb ca zépada, De subt maneca
rasfrantd a camdsii, ieseau brate vanjoase, ro-
tindu-se prin aer cu o miscare largd si fdcand
semnul crucii. Se indoiau trupurile - puternice
inaintea preotilor, care slujeau cu glas mare, iar
gandurile se ridicau citre Domnul, intr'un singur
dor, dorul renasterii in patria comund. Par’ca, in
adevdr, pe fetele acelea bdrbdtesti sta zugra- '
vita asteptarea senind a usurdrii- de jugul stra-
inului, sperarea hot#ritd intr'o vreme mai bund,
cand ciobanii de pe Tibru se vor destepta pe
vdile Carpatilor in nepotii lor, in adevaratii si
singurii lor nepoti pe pamant..

Comédnesteanu, miscat de notele corului si de
propriile lui ganduri, isi simti pieptul umflan-
du-i-se de emotie. Dansul cu nevastd-sa si cu
d-nul notar stau in stranele de sus, langd céan-
taretii bisericii. El se intoarse cdtre Mia, intre-
band-o din ochi ce era steagul romanesc ce
atarna langd o icoani. Mia réspunse incet:

— Acolo nu-l poate atinge nimeni..

In adevir, in mijlocul unui parete alb, dea-
Supra unei icoane de  aur, sta infiptd o barna
enormd, de care atarna, ca. o panza de catarg,



tricolorul romanesc, Ce lucra ciudat !... Drapelul
tdrii i-se paru pentru prima oard frumos, frumos
si emotionant, simbolizdnd oarecum patria ne-
vazutd.

Lumina cddea piezige prin ferestre fumul de
tamaie se indlta in valuri cdtre bolta templului;
glasurile corului rdsunau pline de armonie, re-
petand rugdciunea Roménului: ,Doamne fie-ti
mild, ajutd-ne si ne mantueste®.

Era cu adevarat un strigdt al sufletului ce
pornia din toate piepturile : ,Ajutd-ne, Doamne !
In randurile tuturor sta imaginea ideald a unei
patrii comune, ce-i tinea drepti, luminandu-le viata
chinuitd, ca o stea purtdtoare de vesti bune.”

Randurile aceste ne aratd cu ce intentie e zu-
gravitd viata ardeleana si de ce mnobil patrio-
tism e insufletit scriitorul; autorul romanului /n-
dreptdri nu poate fi dusmanul Ardealului, iar
cartea, in care sunt atatea pagini entuziaste, indl-
tdtoare, cu tot deficitul sau psihologic, e o carte
sdndtoasd ca si toate celelalte ale acestui ro-

mancier clasic '). 1911

1) Addugim aici si urmatoarele doud notiteI publicate
in Sburcitorul: ,Publicand una din scrisorile lui Duiliu
Zamfirescu, revista Convorbirile literare face un apel
citre toti cei ce au corespondentd dela rdposatul roman-
cier pentru a i-o comunica spre publicare. Dam §i noila
lumini o scrisoare, in care scriitorul se zugraveste destulde |
caracteristic :



Odobesti, 21 Noembrie 1911.
Siimate Domnule Lovinescu,

Intorcandu-m3 la tars, am putut citi in liniste studiul
D-voastrd asupra a patru din romanele mele. Imi pare rau
cd nu v'ati intins si asupra celorlalte, Anna si mai cu
seamd Lydda. : :

Asa cum e pusd chestiunea — adici dovada de facut
contra oamenilor de rea credin{4 sau pentru cei ce nu
au citit lucrdrile mele, ci aceste lucrari nu sunt nici an-
tinationaliste nici antiardeleniste — ea e tratatd cu mare
competintd. Bine ci se mai gdsesc si oameni de treabi,
care sd nu fie terorizati de comitetul arivistilor dela lasil...

Dupd cat am inteles, insd, D-v. ati dat dovadi nu nu-
mai de curagiu, fat¥ de oameni nesinceri, ci si de dezin-
teresare, fatd de naivii dela Romanul, respingand cola-
borarea remunerats la ziarul de peste munti.

Eu apreciez foarte mult aceasti barbateascd hotirire
de a nu ceda din convingerile noastre, atunci cand simtim
cd se comite o nedreptate sau se ataci adevarul. Dacd
ar fi mai multd Iume'curats la suflet, s’ar trdi mai usor.
Dar mincinosii, arivistii, toti acei ce au inteles ci prin
teroare se poate ajunge inca departe in tara romaneascs,
sunt legati intre ei, si cu atat mai strans, cu cat sunt mai
lipsiti de talent. Fireste ci talentele adevdrare stribat in
totdeauna ; dar uneori ele stribat tarziu, si adesea le iau
inainte indridznetii fary talent, ce sintetizeazi un moment
politic sau economic,

Eu, personal, nu mi tem de nimeni, decat de propria
mea constiintd. Cati oameni pot zice acelas lucru ? Din
nenorocire foarte putini. D-l Stere se ascunde dupi Ni-
canor si muscd de unde poate. Pantelimon e mai sub-
tire la obraz.

Md uit imprejur §i ma inspaimant de caty lasitate vid.
Lasitate, platitudine, incovoiare de sira spindrii, minciuni
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si lipsd de lealitate. Asta este maria cu care se specu-
leaz4 in piata. Asa c4, chiar atunci cand cineva nu im-
partaseste in toate politica unui barbat ca Primul Ministru
de astizi, d-1 Carp rasare deodats, din multimea asta de
pleutres, ca o raritate si o frumusete morala incompa-
rabild. : ' :
V4 rog dar sd stiti cd eu pun foarte mare pret pe un
om, care mai de grabd - renuntd la o leafd decat la o
. convingere ; sd stiti si sd luati notd.
Al D-v. foarte. obligat.
Duiliu Zamfirescu.

Finalul, in care scriitorul m& invita atat de apdsat sd
iau notd de buna lui pdrere, depasia intru atat conve-
nientele mele in cat relatille noastre nu aveau perspec-
tive de continuare. Ceeace s’a si intamplat.

latd si a doua notitd : ,Literatura romana a pierdut pe
ultimul reprezentant al generatiei Caragiale — Cosbuc —
Delavrancea — Vlahutid. Contemporan cu acestia, siintru:
nimic inferior unora dintr’insii, Duiliu Zamfirescu le parea,
totusi, un urmas ; a ajuns mai tarziu la notorietate sina
atins nici odatd celebritatea. Intre cauzele multiple ale
acestei nedreptati literare, notdm si pe acea a caracte-
rului operei sale, care-} impiedica de a figura In cértile
de lecturs, cum va impiedica, de pildd, si pe Jon al d-lui
Rebreanu de a fi publicat in extrase. Caci trebue sd ac-
centudm ci in aceastd tard, in care putini mai citesc li-
teraturd romana dupa ce au scapat de pe bancile scoalei,
notorietatea vine de obiceiu prin cartea de lecturd. Acolo
se perpetuiazi celebritatea Latinei ginte, a Sentinelei ro-
mdne sau a dezolantei La icoand, fixandu-se in amintire
ca modele literare ce nu mai suportd controlul.

Duiliu Zamfirescu a fost inainte de toate un artist si,
poate, unul din cei mai mari stilisti din cati a cunoscut li-
teratura romani. Elegantd, sobrietate, noutate in expresie,
amestec ponderat de arhaisme si de neologisme,—sunt no-

10
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tele esentiale ale acestui stil ce si-a desfisurat. volutele ar-
monioase intr'o serie de romane de valoare inegald, din
care va rdmane, probabil, Viafa la fard, prin echilibrul
de realism si de idealism, prin poezia pamantului sia
vechei noastre boerimigiubitoare de padmant si, mai ales,
prin neuitata creatiune a Sasei. Acest stilist armonios, care
si trupeste avea linia apolonics, prezinta insd, prin cine
stie ce fatalitate, defectul intristitor al unei dezarmonii
sufletesti ; greu s’ar fi putut gisi un om de o vanitate si
ingdmiare mai insuportabile. Devenite azi f4r nici o con-
secventd, semnaldm, totusi, aceste defecte pe pragul
groapei, pentru ca, alituri de admiratia pentru artist, si
ne exprimam cd o egali sinceritate si spaima ce re-
simtim in fata a tot ce ‘stric# unitatea morals a unui om¢*.

1922.
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Gala Galaction: 1. Suferintile limbii romane. 2. D. Gala
Galaction si limba. 3. Banalitatea ,publicisticei“ impre-
sioniste a d-lui Galaction. 4. Literatura d-lui G. Galaction
si critica doctorald a d-lui D. Caracostea.

1. Pe cand dintr'o tainicd solidaritate a vietii
omenesti unele generatii se jertfesc in folosul urma-
silor, altele se bucurd numai de roadele acestei
jertfe.. Am castigat, de pild, drepturile omului
prin indelungatele strdduinti ale altora, dupd
cum am castigat la fel si dreptul liberei cugetari,
inainte chiar de a fi avuto cugetare romaneasca.
In ‘materie de formatie a limbii am suportat, to.
tusi, un proces de suferintd proprie: cunoastem
patimile limbii roméne, cuele cu care a fost {in-
tuitd pe cruce, sulita centurionului si otetul amar
cunoastem luptele din jurul trupului ei dintre
cei ce-i oferiau paharul cu bautura fermecata a
vietii pregatitd dupa formule mistice si incurcate.
Bratele se intindeau; paharele se inmulfeau;
doctorii i se perindau la cdpdtaiu. Unii propuneau
o primenire des#dvarsitd pentru inldturarea impu-
ritatilor strdine tarite de veacuri in organismul
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ei. Latinigtii, de pilda, se incdp#tinau si elimine
partile vii din limb3, pentru a i-le inlocui cu
elemente moarte ; trdiau, astfel, visulimposibil al
unei existente de acum doud mii de ani. Pum-
nul isi inchipuia c# poate imita viata de odi-
nioard prin mijloacele stiintii moderne, aplicand
legi fonetice perimate. Altii ii turnau in vine
viata italiand ; cei mai multi, viatd francezi. In
ciuda atator experimente asasine, limba romani
a intrat, totusi, in matca realitétilor, devenind o
limbd ce rdspunde vremii si intregei masse a po-
porului roman, adicd nici limba imaginard a
fauritorilor de viatd artificiala, dar nici limba in-

strdinatilor de sufletul national ; jertfind evolutiei
~ firesti, nu trebue si ne inchinam orbeste modei
si conruptiei citadine. : :

2. Acum cand limba literari romani e pe cale
de alua un aspect aproape definitiv, nimeni .din~
tre scriitorii nostri nu o silueste cu mai mults
tenacitate decit d. Gala Galaction, nu atat prin
intrebuintarea neologismului privit in inutilitatea
lui cat in inesteticul si, mai ales, in banalitatea
asocierii. Cuvintele absoluf sau misterios, de
pildd, sunt tolerabile dar expresia absolut mis-
terios e o imposibilitate literars. Citatiile ce vom
face nu privesc, asadar, cuvintele izolate cicon-
siderate in structura frazei, in repetire, in uzura
lor prozaicd. Iatd cateva exemple din Gloria Cons-
tantini: ,Tanarul Tudor Fieriscu iubeste pe Fi-
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lofteia care moare ,de doud gloante rdmase ab-
solut misterioase !!* In urma ei lasé un copil
»Ce se afirmd cu totul altfel de naturd.. indi-
ferent la dogma si fdra altd reguld de activitate
decat fantezia... Prin lipsa lui de aplicafie era
printre codasi...“ ,Ajunsese, in sfarsit, un medi-
ocru absolvent de cinci clase primare... Preotul
si-a dat cu pdrerea (!) ca e bun de seminarist.”
Se duse insd la scoala de meserii, in care ,0
greseald gravd, venind in urma altor mai multe
anterioare, i-a adus eliminarea din toate scolile
statului“. Iatd-1 deci ,un mestesugar lenes si in-
complet, desi bine zidit i rezistent.“ Mergand la
Fata aerului, Constantin simte ,o0 revelafie“ si
ar fi rdmas in teatru dacd ,o somitate ambu-
lantd nu i-ar fi spus cd nu are focul rampei in
sange.“ Povestea lui Constantin alunecd apoi
mai departe prin : germenul posibilitdtilor... prin
ganduri dezinteresate si mai precise... lungi epis-
tole cu un dictando ireprogabil... cu o mdtusd
filozoafd, practica si indulgentd, cu respectoase
convingeri... care ddscédleste pe Frusina, spunan-
du-i in concluziune (!)... Tandrul e intr'o situatie
proastd din toate punctele de vedere... oarecare
perspective... iluzii imposibile... o idee irealizabild...
o solutie omnipotentd... asistd cu stoicism la pre-
gdtirea evenimentului... fraternizeazd sgomotos...
prinde ocazia curioasd.. prim-amorez in afard
de cazul unei minunate transformdri... isi des-
chide inima fdrd rezerva (!) spunand lucruri
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vdzute ‘prin’ temperamentul lui de pseudo-mi-
litars.%

Povestirea se clatina apoi incetinel printre neo-
logisme si mai ales vulgaritdti, (isi dd cu pd-
rerea...) si prozaisme (din toate punctele de ve-
dere...) fdrd nici o frana. ,Sufletul lui Constantin
€ ,imprecis si sugestionabil“. Iubind-o pe Fru-
sinica, lunecd in precurvie convinsd“ (1) el »DU-§i
mai bate capul cu analiza situatiei si a intere-
selor ci merge inainte ,conform legii destructive
a sufletului sdu... Vechile proecte erau un colb
iluzoriu!“. Dupd asocierea acestui »colb ilu-
zoriu* gdsim si expresia: ,afard de acestea si in
prealabil” !... Frate-sdu il dojeneste: ,varandu-i
in ochi toatd viata lui de indolent si de auven-
turier si poitindu-l sd-l sidbeased cu dragostea“.

Constantin petrece in ,asteptare corozivd si
combindri istovitoare®. Niste ,flicari-fecioare
cddeau in velura spumegandd si indistinctd si
se individualizau...“ Noaptea era compacts, dar
Constantin , stig perfect directiunea“. Apoi:
»ceiace pierdu definitiv pe Constantin, fu...“ Tre-
cand in graba prin celelalte nuvele gdsim : ,Ne-
increderea si prevenirea mea“. Un suflet »de o
discretd amabilitate si de o substantd omogend
cu o taind completd si fugard“. O pdreche de
oameni: ,afenti unul pentru altul si discreti ca
nigte diplomati..“ Un om mediocru mulfumit ce
prinde un debil pretext : un comision catre Clara“.
Sau: ,Prin urmare in toate caldtoriile extraor-
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dinare, la care fantezia mea aprinsd o asocid.
Clara participa cum s’ar zice numai in efigie®.
Sau: Acest om imi impuned cu. insusirile lui
exceptionale. Pe nevasta lui o iubeam in vid:
pe el il respectam pentru inima lui franca®. Nu-
vela In drumul spre pdcat merge apoi mai de-
parte cu: ,Ce imbecil am fost... absolut nimic
nu mi-a permis sd trag vre-un comentar*; cu:
“posibilitdti pasionale... palori de ametistd.., Omul
imi fu antipatic $i mi se pdru scandalos de ser-
viabil si de galant. Resentimentul meu imi ful-
gerd prin minte cate si mai cate absurditafi“.
Sau cu: ,nuda certitudine .. un post egal in altd
parte... privirea straniu fixd si langoarea ei...
eu, in definitiv (iardsil..) detalii de nimic Imi
reveneau cu evidentd... stiam perfect de bine cd
existd o femee... frigul se lasa insinuant... e pe-
nibil sd analizezi: frumusetea ei ma intimida
si ma descumpdnia; ... Sau aiurea vulgaritatea :
el a refuzat si refuzd categorict. Pilda de pro-
zaism s§i de banalitate: ,..Erau domnigoarele
pregitite in particular §i care veneau acum sd
depund examenul la scoala statului. Una din ele,
viazand ca locul al doilea din banca mea e€ra
liber, binevoi si se aseze langa mine. Téanara
persoand care ma onorase cu vecindtatea ei era...”
Urmeazi apoi intr'o sarbdda prozd de practi-
cant de tribunal, cand ‘nu lunecd la eruditie
usoard : ,pér inextricabil impletit ; eram din ce
in ce mai agitat...; -imi auzii numele pronuntat

\i
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de vengrabila barbd albd.. . ; supliment de lauda
publica... Sau, in alt loc, aceastd intorsituri
francezd : ,dar ldsati-md s vd mdrturisese po-
vestea aceasta...“ () Sau: ,Badea era un frate
mai mare, complet indiferent, care profitase, cu
staruinta prostului, de situatia Jui avantagioasd*“.
In aceiasi Dela noi, la Cladova, gdsim: ,Bori-
voje iritatd de atita nesucces..; se intoarse cu
fermitate... Cugetul lui popa Tonea, care sus-
penda“. latd cateva randuri despre moartea
Borivojei: ,Din patul alb si imobil... raspunse o
exclamatie prelungi... Borivoje se agita.., Si preo-
tul s’a recucerit... conditia a tot diving a reli-
giei lui Isus Christos.“ Sau: — ,Unde era scoala
unde se invdta aceasti meserie incomparabilad.*
Si, acum, cateva pilde de lipsd de gust literar.
Fiind vorba de’ niste bani de aur: — »Doud sute
de ochi de stele de mdrimea intdia..* O astiel
de preciziune stiintifica atrdgea automatic in
Moara lui Califar urmitoarele randuri: — »9t0i-
Cea aruncase prin toatd casa ochi de vultur si
porunci de mana a doua.“ Asa dar stelele sunt de
mdrimea intaia, iar poruncile de mana a doua...
Sau in alt loc: — »O nenorocitul ! de as putea

sd mor aici la rdscruce sé nu mai voesc sd md
decid nici spre stanga, nici spre dreapta.“

3. Inainte de a trece la valoarea literars a
operei d-lui Galaction ne vom opri putin si la
latura activitatii sale publicistice de caracter im-
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presionist. Divers apreciabil, impresionismul n’are
nevoe de un bogat fond sufletesc, de o con-
ceptie, de o putere de creatie, dar are nevoe
de alte insusiri, fard de care nu mai e literar.
El zugriveste anume in marginea vietii curga-
toare icoane repezi si fugare, jocuri de lu-
mind si de umbre; e arta de a inchide in
cateva linii o siluetd hotarits ; insusiri, de altfel,
ale rasei noastre, istete, vioae, artistice, fard rab-
dare, si fard adancime, rasd iubitoare de lumina,
de simplificare pand la unitate. Impresionismul
e, deci, una din expresiile caracteristice ale li-
teraturii franceze, in care roesc sutele de cronice,
spirituale, serpuitoare, zambitoare si limpezi, trase
in marginea unui fapt neinsemnat al vietii, ce-
rand putind fantezie, o culturd intinsd daca nu si
adancd, un zdmbet muiat intr’o lacrimd, un sbor
grébit deasupra lucrurilor mici pentru a se ri-
dica apoi la idei generale, insusiri avute si de
Costache Negruzzi, cel dintaiu impresionist roman,
a cdrui mana agerd a desprins din cronica
vietii pagini artistic incondeiate, spirituale, lune-
cand intre anecdotd si statisticd, intre insemndri
de calitorie si indemnuri patriotice, intre amin-
tiri de copilirie si cercetdri filologice, intre
foiletonism critic si folklor — pretutindeni insd cu
misurs, farmec literar si cuo ugoard atingere a
condeiului; le-a avut inparte siD. Anghel sau
le-a inlocuit numai prin fastul fanteziei, cu ara-
bescuri, jocuri de icoane, cuvinte multicolore
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intr'o prozd orientald. Lipsit de aceste insusiri,
d. Galaction face, totusi, impresionism f4rd simtul
limbii si fantezie ; scriind despre flori (Tranda-
firii, Narcigii, etc.), n’are gratie; scriind despre
evenimente, n’are usurinti; evocand, n’are cil-
durd; desvoltand locuri comune, n’are amestecul
de paradox ce le-ar inviora. Pentru a o dovedi,
nu ne vom opri decat asupra catorva articole,
la intamplare. Iats, de pildd, in Ad virginem re-
deuntem ce-i scrie d. Galaction unei fete intoarse
de la Paris pentru a trdi catva timp la tara:
»Te-ai gandit bine vreodats, domnisoars, cand
svarleai, la Paris, baniipe palirii, pe flori, pe par-
fumuri si pe automobile, cum poate tatdl d-tale
sd-fi trimitd bani d-tale, care nu esti unicul lui
copil 2

Tema e deci un loc comun, pe care fantezia
ar fi putut, totusi, preface in literaturd si chiar
in paradox. D. Galaction n’are fantezie si nue
nici un revoltat: — ca d. lorga, de pilds, care
ar fi scdpdrat blesteme sangeroase si ar fi lovit
din bice de foc peste neomenia claselor asupri-
toare. D. Galaction scrie placid : ,Intreabs, insi,
pe departe pe tatil d-tale, vorbeste cu admini-
stratorii dv., si, mai ales, ai curiozitatea si desco-
peri cine fabrici marile venituri proprietaresti
in tara aceasta?,. etc. Sau: »Tatdl d-tale si
marea majoritate a proprietarilor din tara aceasta
ca sd poatd sd va creasci pe dv. odraslele lor
in lux, in automobile si in tara frantuzeasca fac



= 155 —

cu tdranii contracte grele®... Banalitate lipsitd de
relief artistic. Si care sunt sfaturile, pe care le
da scriitorul acestei ,fecioare ce se intoarce 2“
latd cateva exemple: ,Iti scriu lucruri crude si
ofensatoare (!)... As vrea — prin absurd — ca
d-ta si nu semeni cu doamnele si domnitele
noastre castelane. Cand va fi sd primesti pe
tdrani, imbraca-te cat vei putea mai simplu,
piaptdnid-te cu cozile pe spate si ascunde toatd
armata d-tale de flacoane, de panglici si de bo-
tine.. Roagd frumos pe celelalte doamne din
casa dv. si facd tot asa, ori cel pufin sd se im-
brace cat se poate mai neinsultator )

lats cum desleaga d. Galaction chestia sociald ;
dar nu asupra sociologiei lui ne oprim, ci asupra
literaturii. E oare fiteraturd ? Nu. Nu are niciuna
din podoabele ce prefac un scris oarecare intr'un
scris literar. E oare. ziaristica ? Nici mdcar atat,
deoarece fi lipseste interesul. In alt loc d. Ga-
laction face criticd literard, cu ocazia Poeziel
lui Eminescu. Desi despre Eminescu, dupd cum
spune autorul, ,s'a discutat suficient* — fondul a
rdamas totusi ,intangibil® ; desi ,uzeazd remi-
niscenfe* sau ,facturi strdine si savarseste inad-
vertente istorice“, ‘el e un mare poet al iubirii
si atunci d. Galaction isi pune O intrebare:
,Au mai scris si alfi poeti poezii de iubire —
pentru ce insd poezia lui- Eminescu subjugé atat
de dulce?¢ O intrebare fireascd, in rezolvarea
céreia un critic dogmatic ar ataca fondul, iar un
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impresionist s'ar multumi si brodeze ghirldnzi
de flori. D. Galaction nu e nici una, nici alta.
Réspunsul d-sale e banal sifard literaturs : Emi-
nescu a avut o viatd nefericits, iar poezia lui
e simtitd, nu ca la ,autorii altor poezii, care au
scris lucruri, pe care nu le-au simtit : durerea lor
e false, muza lor e fardatd si visul lor o fumdrie
nesuferitd“. In Amintiri de Crdciun, d. Galac-
tion vrea sid ne evoce cateva sdrbdtori de Cri-
ciun petrecute la Cernduti dar n’are nici culoare,
nici duiosie. El ne vorbeste de o »Tespecta-
bild familie teologala“ — din care insi »€X-
celenta doamnad nu mai e in lumea noastrd pa-
manteasca conditionald*, pe cand soful e ,de o
discrefiune academicd, pe care am admirat-o in
vorba si conduita lui“. Iati proza neliterars, in
care d. Galaction ,a deprins obiceiul trist si
prejudiciabil“ s scrie. In -Pentru slava— pentru
bani!“ iards un loc comun, »NU e nici o rusine
casa primesti parale pentru miunca ta de scriitor®,
E rusine si scrii insi ca d. Galaction: ,Astizi
banii guverneazi lumea, chiar si pe monarhi,
chiar si pe poeti“. Uneori d. Galaction ar voisi
aibd fantezie. O scrisoare 9asitd in zdpadd nu
e insd decat o lungéd incercare neliterard, intr'o
limba supératoare »E ceva.ce ne desparte ire-
mediabil. E pripistioasy deosebirea intre condi-
fiunea mea si condifiunea dumitale, Automo-

bilul plin de flori i de insinudrile caloriferului...
absolut convins... etc. efe“.
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D. Galaction™ a inceput sd publice crampee
dintr'un roman, din care citdm chiar din randul
intai al fragmentului /ntermezzo: ,In cateva mi-
nute, aceastd frumoasd zi de Iunie schimbase
cerul ei“. Un ei fdrd gramaticd. Sau : ,Infdtisdrile
intalnite in cale-i impiedicau si mai mult sirul
gandurilor lui“, Un lui fdrd gramatica. Gramatica
lipseste numai uneori ; limba insa mai des:

..,Mai poate un om de constiintd sd rabde si
sd-si poarte respect sie-si, mai poate el sd se
considere ca om de constiintd, atunci cand aruncd
peste bord (11).“ Sau: — ,Domnigoard Salomeie,
ti-am spus aproape in fermeni proprii(!1) ca te
jubesc“. Sau: — ,lmi dau seama prea bine ca
stoicismul d-tale nu e un argument improvizat,
bun pentru circumstanfd si confuziunea mea“..

4. In mijlocul unui impresionism, excesiv si al
unei critice ,latrans“, vom lua ca fir conducétor,
in cercetarea valorii litérare a operei d-lui Ga-
laction, un exemplar rar de criticd doctorald. E
vorba, anume, de studiul din Viafa Romaneascd
intitulat Un poet nou si iscdlit de d. D. Cara-
costea, care a servit ca lectie de deschidere a
unui curs tinut in fata studentilor romani dela
Viena. Gasind talent d-lui Galaction, orice critic
i-ar fi analizat talentul, dar un critic doctoral
nu se mulfumeste numai cu atat ci ii ,priveste
mai intdiu opera poeticd in perspectiva litera-
turilor sudest europene!“. Dela o mare indlfime
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stidpanim cu privirea o intreagi peninsul. »Opera
poeticd a d-lui Galaction, scrie deci criticul, in
ce are ea mai caracteristic — o addned inspi-
rafie religioasd unitd cu observatia realitdtii
obiective—se deosebeste ridspicat de literaturile
suddundrene, in care simtul pentru partea tran-
scedentald a credintii si pentru problemele vietii
morale e foarte redus poate datoritd formalis-
mului bizantin, dar mai ales sciderii ortodoxiei
dela inceputul sec. XVI incoace. Mai inruditiar
.1i nota aceasta religioasa cu o parte a produc-
tiunilor literaturii rusesti.. Se cuvine, totusi, sa
amintim ca in viafa popoarelor sudesteuropene
aceastd trdsaturd mistica-ascetici de renuntare
a jucat un mai mare rol, decat credem in deobste,
si de bund seamd Teodosie din Tarnava sau
vestitul patriarh Evtimie. etc..“ Pornind de atit
de departe, ii vine lesne apoi criticului ,s3 amin-
teascd de influenta hesichastilor, citand pe
Murko, pe profesorul ceh Th, Masaryk, pe Vla-
dimir Solovjev, pe Briickner si ,mai ales insem-
nata lucrare a profesorului berlinez R. Meyer*.
Ar fi fost poate mai »raspicat”, de ne-ar fi Spus:
teolog, d. Galaction, isi samni nuvelele .cu
citatii din Scriptur ; avand, totusi, un adevirat
sentiment religios, a isbutit si-i dea ce] putin odatd
O expresie esteticd — fara -ajutorul lui Teodosie
din Ténava, a vestitului patriarh Evtimie, a pro-
fesorului ;,berlinez, $i a scdderii ortodoxiei dela
inceputul sec. XVI. Pogorit dela generalitdti asupra
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literaturilor ,sudesteuropene, criticul se opreste
asupra literaturii romane, in deosebi, pentru a
ne da schema luptelor noastre literare. Cum
putea pirea d-1 Galaction senindtdtii doctorale
a unui astfel de critic ? - Fireste ,,0 prima incercare
integralistd de impreunare in o sintezd noud, de
elemente si directi ce pdreau de neimpdcat“. D.
Galaction e deci sinteza literaturii: noastre: ,ro-
mantic in... cutare ; realist in.. cutare; simbo-
list in... cutare; adesea modern, profund modern
si, totusi, pastrand totdeauna contactul cu ,glia“
si cu elementele caracteristice trecutului nostru.
In alte privinti se aseam#nd si cu Ibsen: ,,Cum
Ibsen, in prima lui fazd trecea in alegerea ele-
mentelor, personajelor, dincolo de hotarele tarii
lui, cdci o simtia fdcdnd una cu nord-vestul ;
tot astfel scriitorul nostru . introduce in plasmui-
rile lui figuri si situafii menite sd intregeascad
icoana vietii noastre in cadrul ei antropogeo-
grafic“.—Cu alte cuvinte : pentruca in nuvelele
d-lui Galaction sunt un turc, un bulgar, un gree
sau o sarboaicd, d. Galaction devine un ade-
virat ,sudest-european®, care ,intregeste antro-
pogeografia® noastrd, pe cand Ibsen, e un ynord-
vesteuropean*‘.

S4 ne pogorim acum la analiza literaturii
d-lui Galaction... Moara lui Cdlifar e singura
lui nuveld scrisd pand la urmé intr'o limbd vi-
guroasd, esteticd, adevdratd creatie ca prozd,
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desi este cldditd pe o falsd conceptie... Ispitit
de taina morii lui Califar, despre care se spunea
cd e Satana, fldcdul Stoicea voeste s intre argat
la moara, dar Cilifar il indemna si se spele mai
intdi cu apa din iaz. Trecand-o pe la ochi,el
viseaza un vis frumos, din care se trezeste iards
bietul copil de pripas ce era. Manios pe morarul
ce-l privia batjocoritor, Stoicea sdrobeste. capul
Diavolului si se aruncd si el in apa iazului—basm
popular cu diavoli, ce se prefac acum in mo-
rari, acum in cérciumari, acum in motani, céruia
scriitorul i-a p#strat nota fantastici péana la sfar-
situl sdu patetic si sobru.. Povestea sufere insi
de pe urma celei mai caracteristice lipse a d-lui
Galaction, anume de lipsa unei conceptii unitare,
a unei tonalitdti unice. Neavand inci o persona-
litate hotdritd, el pluteste printre cele mai felu-
rite genuri literare—f4rd a reusi s faci .o sin-
tezd*. In Moara lui Cdlifar, pe un fond de fan-
tezie populard, e si un supiritor epizod inspirat
de fasciculele romantioase. Visul lui Stoicea des-
cinde din colectia romanelor de sensatie. Bietul
fldcdu isi inchipuise in vis ¢4, ucizand o ursoaicd,
scdpase dela moarte pe Domnita Tecla si ci
boerul Rovin (Rovin si Tecla ) l-a ficut apoi
ginere ca in Maitre de forges, avand castel,
copii §i nevastd frumoasd. Sosesc insi Tatarii.
Aruncéand ,ochi de vultur $i porunci de manaa

doua“ si pregitindu-se de lupta, el se trezeste
din vis, strigand :
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— Tecla mea ! copiii mei ! casa mea !

Ca un nobil conte ce ar striga :

— Contesa mea ! Vai, scdpafi pe nobila mea
contesd !

Sd vedem cum se oglindeste in mintea criti-
cului ,sudesteuropean* aceastd poveste. Fdrd
ajutorul ,,profesorului berlinez* R. Meyer... si al
lui Murko, criticul crede in valoarea esteticd a
visului lui Stoicea. ,,Motivul omului de jos, care
prin fapta lui ajunge sa capete mana unei prin-
cese, il gdsim cu oarecari modificdri si in Der
Traum ein Leben al lui Grillparzer si la scriitorii
romantici, tocmai in povestiri fantastice cum e
bucata de care. ne ocupdm*. Niciodatd insd la
bdetanul Stoicea—si cu domnita Tecla! Fireste
ca de aici incep citatiile pe tema visului intea-
tru : Lope de Vega, Calderon si Farinelli—si sd
nu se uite si docentul vienez Dr. St. Hock.

Nevizand ceiace e, criticul ,sudesteuropean*
trebue sid vadid ceeace nu e: el vede deci in
vis o ,conceptie poeticd a degertdciunii, care e
una din notele ce apar mai des in literaturile
,esteuropene“. (Vezi si Dietrich, op. cit. Cap.
1V). In cateva clipe, flacdul Stoicea a gustat in
scurtul lui vis din ,,desertédciunea fericirilor lumii
acesteia*. ,Nimic mai potrivit, deci, decat ca la
moara lui Cilifar sd capete constiinta cd bunurile
lumii sunt spumd, vis“. In adevir, sa te visezi
sotul domnitei Tecla si sd te trezesti apoi bd-
iatul Stoicea! Dar desertdciunea e ,premisa fun-

11
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' damentald a conceptiei crestinismului*... D. Ga-
laction e, prin urmare, un scriitor crestin. Morarul,
moara, iazul sunt ,,elemente simbolice. Iati cum
prin aceastd bucatd simbolul capati in proza
noastrd dreptul de cetétenie !'* Nici nu se putea o
constatare mai ,,sudesteuropani“ in tara Mioriei.

Nu vom intra in amanuntele celorlalte nuvele
ale d-lui Galaction, urmirind pas cu pas si pe
criticul ,sudest-european“. Vom arita numai in
céateva trdsdturi irealitatea \afirmatiilor sale,

Ca parte descriptivd, Copca Radvanului e im-
presionantd, dar romantismul copildros al fon-
dului e isvorit din cel dintai volum de »Poves-
tiri® al d-lui Sadoveanu, in care un tigan se
indrdgosteste de stdpana lui. Cele cateva pagini
ale finalului, unde ni ‘se zugraveste cantecul
lui Mura si inecarea ridvanului cu indragostiti
in Olt; plutirea vioarei rdsunitoare pe apele
Oltului; descantecul Vlidicai de Ramnic ; ples-
nirea, insfarsit, a vioarei si gdsirea in Oltul des-
vrdjit a lui Mura si a Olenei imbratisati — arunci
0 notd fantasticd de basm, elementul cel mai
caracteristic al talentului d-lui Galaction. Criticul
»Sudesteuropean“ giseste, fireste, dragostea tiga-
nului' ca foar_te naturald, iar sfarsitul ca o in-
cheere ,incarcatd cu note de prisos, exagerate®.
Nuvela Trandafirii, cand nu e o incercare nelite-
rard, e proza sentimentaldi a . unui incepator ;
pentru criticul »Sudesteuropean® e insi »un ju-
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vaer, caracterizat prin o psihologie find, adancad
si prin-o poezie discretd si suavd“. Si Gloria
Constantini prezintd o sangeroasd rdnire a'limbii
romanesti; ca fond, o povestire de un realism ne-
literar ; d. Galaction n’are darul observatiei inci-
zive. Din cele 50 de pagini, nu se poate citi
decat una singurd, care, rdu scrisd de alifel,
ne da  patetica viziune a comorii gdsitd de
Constantin ; scriitorul reuseste incd odatd in
poezia fantasticd. Pentru criticul ,sudest-euro-
pean“, in aceastd nuveld neisbutitd, ,nise destdi-
nueste o laturd noud a acestui complet ‘talent:
povestirea curat realistd, In care soarta perso-
najelor std sdditd in propria -lor fire, care la
randul ei este un produs al atavismului. ,In nu-
vela In drum spre pdcat cateva note de poezie
se pierd intr'o amard prozd neliterard. Pentru
critic, ,e remarcabild aceastd nuveld prin gra-
datia fireascd a fluxului si refluxului iubirii, prin
tabloul idealizat al judec&torului* — dar tocmai
aceasts spalicitd idealizare a judecdtorului ca si
a Clarei izvoriste din lipsa de observatie a au-
torului- Vom mai aminti si de nuvela De la noi
la Cladova: rdu povestitd (momentele povestirii
nu sunt intr'o succesiune fireascd), rdu scrisd, cu
0 idealizare a Borivojei, care nu poate ascunde
lipsa de analizd sufleteascd, De la noi la Cla-
dova e, totusi, poate, cea mai puternica poves-
tire a ‘d-lui Galaction, prin figura périntelui
Tonea. Shuciumul lui sufletesc, lupta in care se
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sbate sunt, in adevdr, patetice, desi zugrdvite in
chipul cel mai lesnicios, adicd prin monolog,
Sfargitul mai ales e mdret: trecerea Dunirii a
popei, cu sfintele taine in sin, e o pagina biblici,
simfitd, insfarsit, si de criticul ;,sudesteuropean“,
cu ajutorul lui Iagic, care a scris candva despre
Dundrea in ,Archiv fiir slavische Philologie* si
a fatalului profesor berlinez R. M. Meyer, unul
»din cei mai buni cunoscitori ai literaturii
europene*.

Intr’un cuvant, d. Gala Galaction nu are o perso-
nalitate artisticd inc# deplin formaty, ci e punctul
de ciocnire a mai multor elemente divergente.
Fédrd simtul limbii si al stilului, in mijlocul unei
literaturi inegale, ne-a dat si pagini patetice,
isbutind, mai ales, in poezia fantasticd, ridicata
uneori pand la un simbolism ce largeste poves-
tirea §i in anumite analize morale cum e, de
pildd, lupta intre iubire si datorie, tezi crestind
pusd insd de catva timp cu o prea mare sti-
ruintd. Cat despre criticul »Sudesteuropean® e la
primul sdu articol. Va vedea mai tarziu ci pentru
a face criticd nu te ajutd nici profesorul »ber-
linez“ Meyer, nici Vesselosky, nici Murko, ci
numai intuitia criticy ; — dupd cum o spune si
docentul miinchenez Schmidt in nu stiu ce
»Untersuchungen* 1), 1915.

1) Pentru evolutia viitoare a acestui critic cf. Critice,

V, p. 66 — 77 si Istoria literaturii romdne contempo-
rane, vol. II.



XI

Anexe la revizuiri: revizuiri morale prin Incercarea
de foc a rdzboiului. 1. Sfortarea unanimi a poporului
nostru. 2. Literatura rdzboiului. 3. Factorii morali ai raz-
boiului. 4. Carpatii. 5. Linia Siretului. 6. Razboiul gene-
rator de literaturd. 7. ,Jalnica Moldovd intamplare®.

Acestor revizuiri de valori literare incepute
in 1915 le mai addugdam ca simple anexe si
cateva consideratii de revizuire morald scoase
din spectacolul tragic al neutralitédtii si apoi al
razboiului nostru. Nu credem fara insemndtate
precizarea atitudinii unora dintre scriitorii, cu
care ne-am ocupat in acest volum, in momentul
istoric, al formadrii unitdtii naionale. Pentru atmos-
ferizare incepem prin reproducerea a catorva
pagini scrise in aceastd epoca, fie pentru a da
icoana fugard a sfortdrii unanime a poporului-
nostru, fie pentru a indica obligatiile literaturii
si ale scriitorilor fatd de un eveniment atat de
considerabil.

1. In orasul Focsani, in care m'a prins mo-
bilizarea, trecea de o sdptdménd, pe sub gea-
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murile casei, un lung sirag de care; treceau zi
si noapte boi cuminti rumegand filozofic, treceau
cdrute cu sprinteni cai de. munte sau cu greoi
cai normanzi, rdsunandu-si lata lor copitd, treceau
stoguri intregi de fan presat, treceau mormane
de pane, treceau boi dejugati si cai in libertate.
Se desfundau satele, campiile si muntii pentru
a duce spre fugara linie feratd toate bogatiile
rodnicei noastre tiri, Inaintea boilor mergea ta-
ranul cu pasul rar si cuminte, cu linistea lui
atat de netulburatd incat, desi mergea la razboi,
ai fi ‘crezut ca merge la arat, ci savarsia unul
din acele gesturi simple si solemne, prin care se
deschid vinele pdmantului- darnic. Cum nici o
emotie nu i se citia pe fatd, nu puteai si nu te
intrebi de unde venia aceastd liniste simpl4 ?
Dela strdmosi: gestul Iui era un gest ancestral.
Tdranul roméan n’a ficut numai gestul sdméini-
torului cantat de poeti, ci a ficut si gestul sol-
datului ce merge la rizboi. Pe ulita, pe care
trecea lungul sirag al cirutelor, al boilor cuminti,
al cailor médrunti si al tiranilor linistiti, a trecut
indelungul veacurilor acelas sirag nesfarsit ; alti
oameni, aceiasi rass, acelas dispret de moarte,
acelas fatalism in privinta ,scrisului soartei,
acelas simt al datoriei, acelas eroism simplu...
Drumetii de acum erau fantome desprinse din
umbra istoriei pentru a mai sdvarsi incd odatd
gestul strdmosesc al jertfei de sine si al -iubirii
de pdmant. Cantecul leginat al clopotelor i-a
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chemat la rézboi, dupd cum odinioard ii chema
buciumul lui Stefan cel Mare si al tuturor Voi-
vozilor. Pirdsind brazda inceputd, tdranii intor-
ceau boii spre chemarea la arme, plaesii se sco-
borau din munte, muncitorii veniau de pe ogoare,
simplu, mergand, astfel, sa-si implineascd a doua
menire a lor: apdrarea impotriva dusmanilor.
1916.

2. Odatd cu infiltratia armatei romane in Tran-
silvania prin potecile Carpatilor, soldatii au pus
piciorul in Brasov, locul de refugiu al domnilor
si boierilor pribegi, in Fégdras, vatra Tarii roma-
nesti, in Sdlimbarul lui Mihai Viteazul si in
Odorhei... In aceastd anevoiasa trecere a Carpa-
tilor s’au savarsit, de sigur, multe acte de eroism
individual sau colectiv, fapte mici sau mari me-
nite sd se prabuseascd in noaptea evenimentelor
lipsite de istorie. Fard Homer, insusi Achile n’ar fi
fost Achile, ci unul din miile de eroi, care au trecut
pe pdmint ca umbrele din lipsa povestitorului.
Inddrdtul unei armate se cuvine, asadar, sd so-
seascd §i’ povestitorii. Cum avem literati, istorici
si ziaristi, e in putinta noastra de a injgheba o
literaturd razboinicd potrivitd si cu nevoile noastre
sufletesti si cu documentarea viitorimii.

-Faptele soldatilor nostri cer un ‘ochiu, care sd
le vadi si un condei, care sa le fixeze, pentrucd
numai un artist le poate insufla caracterul eter-
nitdtii, dandu-le viata amanuntelor §i a pitores-
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cului, numai el poate culege tot ce e semnifi-
cativ, vorba expresivd, gestul simbolic ce s'ar
pierde in vilmisagul atator gesturi, epizodul
mai siiggestiv ca descrierea strategicd a unei
mari bdtalii. In colaboratiia tuturor fortelor na-
tionale ale rdzboiului, nu trebue, asa dar, uitata
nici forta, pe care o reprezintd artistii. O epopee
n'are nevoe numai de brate fdptuitoare, ci si de
pupila cuprinzitoare si de talentul de a povesti in
cuvinte definitive lucrurile vizute si trdite. In
afard de certitudinea sobri a comunicatului, mai
e nevoe si de chenarul viu si cald al comenta-
torilor.

Inddratul frontului migcitor al armatelor noastre
mai e si lumea civild rimasi acasd ; intre ea si
armata de operatie s’a tras, din nefericire, o zona
militard, nestrabstuts decat de stirile lapidare ale
comunicatului: s’a luat Brasovul; s’a luat Fi-
gdrasul ; Sibiul a fost inconjurat; s’a luat Sélim-
barul.. Nu ajunge: intre tars si front trebuesc
stabilite cu ajutorul scriitorilor cat maij multe fire
de comunicatie. Cerem, deci, ca in urma armatei
sd se organizeze o literaturs de rdzboi, vie, calds,
hrana spirituald a prezentului si document al vii-
torului, pentrucd numai astfel Brasovul, Fagi-
rasul sau Sélimbarul nu vor fi numai niste so-
noritati indiferente, ci vibratii vii din ritmul su-
fletesc al intregului popor roman.

1916.
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3. Rizboiul nu se razim# numai pe oameni i
munitii, de oarece, pe langad elementul mate-
rial mai e si elementul moral; dedesubtul mu-
nitiunilor revarsate pe toate campurile de lupta,
dedesuptul jertfelor omenesti, essi un suflet, care
se ofeleste si stdpaneste totul printr'o incredere
facitoare de minuni. Credinta in dreptatea unei
cauze, credinta in destinele neamului, credinta
in biruinta finald a adevdrului si a binelui face
tunul s3 vorbeascd mai réspicat si pieptul ome-
nesc si infrunte mai cu inddrjire atacul dusma-
nului. Din fericire, siguranta morald e cu noi, in-
trucat nimic nu poate fi mai legitim decat dorinta
unui popor de a vietui laolaltd in marginile sale
etnice. Mai tarziu, cand conceptiile viefii de
stat vor evolua, va pdrea ca monstraozitatea
unor veacuri de barbarie, sila ce se face astdzi
unor popoare de a tcdi in formatii nefiresti ;
va pirea o crimd smulgerea catorva milioane de -
oameni dela viata lor normald si liberd. De nu-i
incd o realitate primita de toti, principiul natio-
nalitatilor e unul din punctele luminoase ale
idealului moral al societdtilor viitoare, asa cd,
intrand in rdzboiu, convingerea ci ne luptdm i
pentru progresul moralei sociale trebue sd ne
sporeascd puterile.

Toti cei ce tin un condei in mand in impre-
jurarile de astdzi au datorii fatd de patrie, ce
trec peste finalitatea artei, intrucat arta pentru
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artd este o preocupare ‘de vremuri normale, iar
vremurile de astdzi au' spart cadrele vietii- nor-
male si au rdsturnat’ critériile * de judecats. In
clipa, in care se pun in cumpéni destinele nea-
mului nostru; ale Europei, 5i poate si ale intregei
civilizatii, nu e momentul unui frumos abstract.
Cum sufletul national se shate in clestele pro-
blemelor de viati si de moarte, toate energiile
trebuesc indreptate spre folosul imediat al pa-
triei. E in traditia noastrs ¢a scriitorii si aibi o
largd parte in miscdrile mari patriotice si in ac-
tele ce au intdrit viata Statuluj nostru modern.
Finalitatea scrisului in clipa de fatd nu sti in
emotia esteticd, ci in valoarea Iuj utilitara si
morald potrivitd cu nevoile idealului nostru na-
tional. Calduzit de acest ideal,” am cautat, ca
dintr’o datorie, si adaptez critica cerintilor Tui,
cu toatd nepdartinirea, dar si cu toatd ‘puterea
de iubire si de uri, pe€ care o poate trezi sen-
timentul primejdiei, cu toate fortele inmultite, pe
care le produc entuziasmui si desgustul. In var-
tejul nobilelor pasiuni,’ al sovdirilor interesate si
al constiintilor scelerate, am aplicat disciplina
criticei unor cercetdri de morala literard si am
numit lucrurile pe numele lor. Nu va fi indife-
rent pentru generatia de maine de'a sti in ce
madsuri au rdspuns scriitorii nostri la datoria de
a fi facla de lumini indrumétoare a constiintii
nationale.
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Si-acum céand lumina s’a ficut, ea trebue api-
ratd ‘de vanturile evenimentelor posibile; cons-
tiinfa cd ducem un rdzboi drept trebue si ne.
ridice deasupra oscilatiilor ‘fatale unui rizboi de
lungd -duratd. Scriitorii trebue si-si indrepte ac-
tivitatea lor pentru a intari vigoarea morald a
poporului - nostru, dintr'o datorie patrioticd ce
intrd in tradita lor. Trebue inrddicinatd in sufle-
tele cele mairebele constiinta cd ducem un rizboi
drept, un rdzboi inevitabil pentru destinele nea-
mului roménesc. Imtamplérile luptelor pot fi ori-
cum, dar rdzboiul trebuia facut cu toate jertfele
ce-ar cere, de oarece in el vedem nu numai pu-
tinfa de a realiza un ideal national ci si prilejul
de a lucra pentru progresul moralei sociale, de
a cdrei tdrie abstractd se vor zdrobi armele ma-
teriei pururi invinse. Scriitorii ce nu-si apdra tara
cu pieptul, au, asadar, un larg camp de activi-
tate in directia pregdtirii ei sufletesti; prin scrisul
lor trebue sd intdreascd factorii morali ai rdzbo-
iului, izvor nesecat de energie. 1916.

4. Nu mai sunt Carpatii, a cdror creastd sal-
batici a dominat doud ‘milenii ‘intreaga  is-
torie a: neamului nostru si In bine §i In rdu:
- ne-a despdrtit, instrdindndu-ne unii de altii, ne-a
retezat fird mild in doud : membre risipite ce au
strabatut prin toate vicisitudinile veacurilor, fau-
rindu-si in tdcere visul unei Uniri zédérnici.te de
acest spate de gigant ridicat tocmai in-mijlocul
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Daciei stribune. Si, totusi, in vremuri grele, in
végdunile lor ni s’a pdstrat nestirbits rasa, cople-
sitd din toate pdrtile de puhoaiele desfundate
ale barbarilor hrépareti...

De céte ori ochii arsi de patima nostalgiei ai
fratilor nostri se vor fi ridicat cu durere spre
zidul inalt al Carpatilor? De cate ori il vor fi
blestemat c4 le-a inchis orizontul Regatului Ro-
man ? Cate gemete nu vor fi auzit Carpatii bj-
trani si silhui? Cate rugdciuni desnaddijduite ?
Cate amenintsri neputincioase ?... \

Nimic nu ij-a miscat, ¢i au rdmas neclintiti
intre cele dou franturi ale neamului ; de aproape
O mie de ani se uijty Cu nepdsare la desti-
nele lor deosebite. De doi ani situatia lor de-
venise si mai tragicy: durerea fratilor nostri,
morti pe toate campurile de lupts, se izbia de
zidul crestelor nepdsitoare ; pe piscurile lor se
indlfau tunurile Cezaro-crdesti - ameningitoare ;
vrdsmdsiei muntilor li.ge addoga si vrdsmasia
inarmati a dusmanilor secularsi...

Si, deodats, sgomot de rizboj si, dela intaia
veste, zidul lor inexpugnabil a inceput sd tros-
neascd, iar printre crdpaturi au apirut baionetele
ingiruite ale dorobantilor nostri. Din trecitoarea
Prisécanilor, din Valea Bicazului, din trecatorile
Ghimegului si a Palancdi, din valea Uzului, din
trecdtoarea Oituzului si a Jiului, din meterezele
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lui Tudor, au inceput sd se scurgd deodatd, la
un singur semn, furnicile roménesti, dorobantii
usori si artileria grea. S’au néruit Carpatii : printre
ruinile lor s’a infiltrat picdturd cu picdturd si pe
un front enorm oastea noastrd. Ii credeam dus-
mani neinduplecati si Carpatii s’au aratat niste
giganti bdtrani, care ne-au speriat de atata vreme,
pentru a ne sterge lacramile si a ne indulci du-
rerea! In locul unui zid de despértire, ei vor
deveni deacum inainte coloana vertebrald a unui
corp bipartit, solid organizat in jurul lor...

1916.

5. Ca printr'o veche consfintire istoricd, raz-
boiul ne-a curmat tara in doud prin linia Sire-
tului, la care nu se gandise nimeni inainte.
Fortificatiilor dela Ndmoloasa-Galati, trecute de
mult in galeria curiozititilor strategice, rdzboiul
le-a dat o ciudatd realitate inversd: in loc sd
ne apere dinspre nord au trebuit sd ne apere din
sud...

Ne urmireste, de sigur, o fatalitate istoricd.
‘Sease veacuri aceastd ciudatd linie imaginard,
care nu are nici o realitate geograficd, a rupt
trupul neamului nostru .de dincoace de Carpati
in doud franturi tragice; un searbdd parau ne-a
curmat cu un brau secular. Aceias fatalitate,
acum salutard, si in rdzboiul de eri: ca prin
farmec, toatd suflarea combatantd a tdrii s'a
retras indritul aceleas linii imaginare. Ne-am
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gasit iardsi despartiti in doud, sub privirea ra-
pace a celor doi vulturi, sub a cirui ghiara
pdream destinati sd cddem. Ceeace nu putuserd
face veacuri de cotropire si de incalicare a atator
neamuri barbare, era si se. infiptuiascid in cei
doi ani de r&dzboi, ce ne retezaseri salutar prin
acelas fir subtire al liniei Siretului.

Si, totusi, linia Siretului a rezistat, asa c#, mi-
nunea dela Marna s’a intdmplat si la noi. La
inceput, nu prin puterile noastre sleite de dezas-
trul retragerii, dar mai pe urms, printr'o refacere,
care poate fi privitd, in adevir, ca un miracol...
Minunea noastrd s’a intamplat la Siret si nici-
odatd sufletele romanesti n’au_fost mai tragic
legate de o linie bizara de sate si paraie, ca
linia ce pornia din josul Galatilor pentru a se ri-
dica de deasupra Focsanilor, Odobestilor si a
Sovejei. Luni de zile am stat cu ochii pironiti
pe harta rdzboiului. Ce destin ne fixase incid
odatd de aceastd linie a Siretului? Sunt puteri
oarbe ce planeazi, implacabil, deasupra noastri..
Dugmanul se apropia nestanjenit, de ai fi crezut
ca intreaga.tard se va prabusi sub lovitura lui,
8i, deodatd, aceastd oprire neasteptatd in fata

unui zid, pe care nimic nu te ficea si-l crezi de
netrecut.

Iatd cum linia Siretului a _ve‘nitrsé rdzbune
veacurile de despértire, arbitrard si ne-a despartit

\



de data aceasta de dusman. Jumditate din tard
a cdzut; fiinta legald a tdrii a rdmas insi slo-
bodd dincolo de malul ridicat al raului... Hula
trecutului se intoarce in slavd; din funia ce
gatue, a devenit braul de foc si de aur: puncte
de infern si de glorie, sate cuprinse in vilvitaia
incendiilor si a slavei, parae inrosite si imensul
rug al Mdrdsestilor, pe care neamul romaéanesc,
recules din prima zguduire a rézboiului, 'a inaltat
ca pe un ex-voto al aspiratiilor sale; salbd de
pietre, scdpdrand deodatd in irizarea obuzelor;
calvar al idealului national; cale lactee a fap-
telor noastre eroice... iatd linia Siretului, pe care
trebue s’o fixdm prin monumente, prin conser-
vare de ruine, prin comemordri, ca pe o linie
de puncte luminoase.
1919.

6. Langd trupul incd viu si cald al rdazboiului
s’au strans toti doctorii literari... Din punctul de
vedere ideologic si umanitar rdzboiul a fost o
primejdie, declard cei mai mulfi; a injosit pe
oameni si a atatat pe unii impotriva altora ; cu-
getdtorii cei mai senini s’au scoborit in arena
instinctelor de rasa; de ar fi trdit insusi blandul
Tolstoi ar fi propdvaduit noua biblie a urei;
razboiul a ucis partea cea mai bund din om,
umanitatea, si, in schimb, n’acreat nimic, de
oarece literatura de rédzboi e slabd. Din aceastd
desldntuire uriasd de pasiuni n’a iesit o singurd
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operi in adevir mare, ci ne am ales cu opere
de exaltare a sentimentului patriotic sau cu re-
producerea realisti a unor scene de rdzboi, pu-
ruri aceleasi; din tot ce s’a scris pand acum, n’a
tasnit incd scanteia asteptatd zadarnic de atatia
si nici nu va tasni. E chiar de datoria noastra
sd repardm ruinile rdzboiului, inchizandu-i rdnile ;
sd stergem urmele adanci ale flagelului ce a
pustiit cugetarea omenirii timp de patru ani, si
restaurdam lumea noui pe temeliile sale firesti,
sd uitdm cid a fost rdzboi, indltdnd din nou
prestigiul idealului §i al infrafirii neamurilor; li-
teratura de rdzboi e o revenire la instinctele
primare ; din punctul de vedere omenesc, e o
scddere morald; din punctul de vedere artistic,
a dovedit o inferioritate ce nu se poate tagddui;
rdazboiul nu e generator nici de frumos etic, nici
de frumos estetic...

Fdrd a ne ocupa de justificarea etic a rdzbo-
iului, ajunge si-1 recunoastem ca pe un fapt, din
care isvordsc cele mai mari prefaceri sociale ;
principial nu este, deci, de admis ci nu poate
deveni si un obiect literar. Cei ce-l1 judecd din
literatura de pana acum, se grabesc in judecata
lor, de oarece adevirata literaturs a rdzboiului
nu numai, cd nu va inceta, ci va incepe de abia
mai tarziu. Cu incheierea rdzboiului s’a incheiat
numai prima fazi a literaturii de rdzboi, care are
si cele mai putine legdturi cu arta : literatura de
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naturd mai mult retoricd, literatura de discursuri,
de cantece patriotice, literatura de urd si de im-
b#rbatare, literatura nationald de finalitate a ac-
tiunii, privitd din punctul de vedere al artei, o
literaturd, fireste, inferioard.

Rédzboiul a incetat si cu el va dispdrea si a-
ceastd literaturd tendentioasd; pornitd dintr’o
necesitate, nu se va prelungi peste limitele acestei
necesitdti. Nevoia de actiune, pe care o simt unii
artisti se va indrepta spre alte tinte, asa cd ar
fi cu putintd, de pild4, sd avem o literaturd uma-
nitard si practici. In ondulatia universald, ori-
cdrei actiuni e firesc chiar sd-i urmeze o reac-
tiune ; literaturii de urd s’ar putea sd-i urmeze
o literaturd de dragoste ; luand coloarea vremii,
si aceasta va fi insd o artd caducd.

Rézboiul este inainte de toate unul din cele
mai insemnate izvoare de inspiratie epicd si,
deci, in cel mai larg inteles, un generator de
frumos estetic. Ce este Illiada decat o literatura
de rizboiu? Ce sunt poemele indiene decat
exponentul literar al penetratiei arice in spre
sudul Indiei si al luptelor seculare dintre rasa
invinsd si cea invingdtoare? Toate epopeile an-
tice simoderne trdesc din rédzboaie, iar in timpurile
de azi, dela Rdzboi si Pace al lui Tolstoi pana
la literatura eroica a lui Sienkiewicz, romanul de
rdzboiu face o parte integrantd si glorioasd din
literatura universald. N’am intrat incé in aceastd

12
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fazd epicd a razboiului. Prea aproape de noi, li-
teratura de pand acum, chiar cand vrea si fie
epicd, e mai mult retorici sau liricd; vedem
mdrit si inmultit; scriem sub impresia incd vio-
lentd a faptelor; nu ne putem lepdda de preju-
decdti; fixdim momentele prin prizma urii sau a
iubirii Pentru o privire obiectivd trebue o pers-
pectivd; vor trece multi ani pand ce lucrurile
vor lua adeviratele lor proportii si pdnd ce raz-
boiul va ajunge generator de literaturs epica.
Departe de a crede, deci, ca literatura de réz-
boi va inceta, ea nici n’a inceput. Abia mai
tarziu, rdzboiul va deveni fecund, si o imensi
literaturd de rdzboi se va ridica in intreaga
lume civilizatd, asa cd, de nu vom avea si noi
lliada noastrd, vom avea cel putin opere de art,
in care epopea celor doi ani de luptd vafi fixata
sub trasdturile eternitatii),

1) D. Corneliu Moldovanu isiadund in doud volume—
Sdrbatoarea painii si Majestatea mortii — articolele de
rdzboi scrise in refugiu.

— Tot de rdazboi! va zice, ridicand din umeri, vre un
publicist, pe care rdzboiul a inceput si-1 oboseascs.

Si apoi ‘cu gesturi lenese sicu un usor cdscat abia
stdpanit :

— Si doar abia Scdpasem de razboi! Scdpasem de
tirania Marelui cartier general si de domnia lui Prezan,
Scdpasem de Rusi si de teroarea Svonurilor false. Si acum
pornim iardsi de la inceput: apar amintiri, jurnale de
campanie, impresii sau simple articole scrise la adapostul
unei mobiliz#ri pe loc, Ajunge; nu mai putem trai inca
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5. In Moldova celor doi ani de refugiu, in
Moldova ocupatiei rusesti si a exantematicului,
m'am géndit adese la Jalnica Moldovii intam-
plare a bunului Vornic Alecu Beldiman, .ce-si
incepea tanguirea de relele Eteriei grecesti ca-
zute asupra Moldovii cu naivele versuri: ‘

Ce ndcaz, ce osdndire, vai mie, ce foc amar,

Ce irdznet si ce lovire, ce otrdvitor pahar;

Cine-a socotit vreodatd, cine-a putut pune in gand
Jalnica tdrii stricare, s’o vazd asa curdnd ?

odatd nenorocirile razboiului chiar cand sunt intepenite
numai pe hartie ; sd ne apucidm de altceva.

Domuul acesta obosit poate ‘avea mai multe infafisari.
Daci soarta I'a Ricut prizonier din prima zi a rdzboiului,
d. C. Stere a avut grije de a i-o corecta, aducandu-l la
Bucuresti pentru a-I ajuta in opera de demoralizare a
spiritului public si de cooperare la Mittel-Europa inami-
micului, Daca soarta nu 'a dat inamicului ca prizonier,
de abia a asteptat epoca de aur a armistitiului pentru
a’si revarsa ura de tard in proza pamfletard a unui ziar
apirut cu subventia comandaturii germane din lasi. Daca
soarta I’a lasat la Bucuresti, a participat sgomotos la toate
comploturile antidinastice si a terorizat pe cunoscuti cu
umbra Kaizerului salvator ; trebuia sd batem drumul Ca-
nossei berlineze pentrua ni se trimite o odrasld imperiald
pe tronul tdrii; am numit pe tumoristicul d. Pétrdscanu ;
sau, §i mai riau, s'a scufundat in lectura Bibliei pentru a
scoate cuvintele arhaice cu care si indemne armata ro-
mani la dezertare, in numele unui Dumnezeu ce a pim=~
blanzit* mania dusmanului: am numit pe cucernicul
Galaction. Ramas la lasi, a facut propagandd filogermand,
a imprastiat svonuri alarmiste si a barfit armata cu o per-
severents infernald : am numit o duzind de agenti ai
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Bietul Vornic nu vizuse decat urmele prada-
ciunilor bandelor lui Ipsilante si pietrele abia
ciurvite de pustile cu cremene ale Turcilor, si i
se pdruse cd tara Moldovii se »Stricase“, band
acest ,otrdvitor pdhar“ al rdsmeritii grecesti pe
pdmantul moldovenesc...

Ce ar fi zis insd bietul Vornic de ar fi vizut

»Kulturii“ germane, care n’au decat cusurul de a nu sti
nemteste ;lincolo ,mittel-europei« si dansii ca si d. C. Stere.
Acest domn e obosit. Mai sunt si altii. Unii se sbat
incd in ghiarele Curtilor martiale : altii presimt ci vor
ajunge tot acolo; cei mai multi au pe constiint4 articole
din epoca neutralititii sau a armistitiului, despre care
n’ar mai voi s#-si aminteascid. Deci: de ajuns cu riz-
boiul, s vorbim de altceva. Iati ci nu vom vorbi de
altceva. Razboi si iardsi rdzboi si credem ci va fi asa inca
vre-o zece ani. Ce s’a scris pani acum e putin si nu e
nici la inaltimea evenimentelor. Vor veni altii mai talen-
tati decat noisi vor scrie mai bine; va isbuti peate cine
n’a vdzut rdzboiul, dar va isbuti cineva.

Printre alte efecte mari, razboiu) a adus dupi el si o
limpezire a valorilor morale in ochii publicului atat de
des inselat. Tara noastri era plina de moralisti, pe care
rizboiul i-a clasificat definitiv, jar ocupatia germani le-a
~demascat putregaiul moral. Galactionul ipocrit al Serii si al
Libertdtii a ajuns, pe fatd, autorul faimoasei ,,chemgri«, prin
care soldatii de Ia Marssesti erau indemnati la dezertare.
Din torentul de hartie tipdritd, cu care ne.am infdtisat
fiecare in cel mai istoric moment al neamului nostru, e
bine sd ne adunim scrisul,: cand acest moment a trecut,
ardtand, astfel, celor ce ne vor cit mai tarziu, cum ne-am
cinstit tara si talentul. 1919.
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rismerita ruseascd pe bunul pamant al stramo-
silor lui? Nu cateva mii de eteristi trégadndu-se
grabiti spre muntii Secului sau spre Sculeni, ci
un milion de uriasi polari cupringi de molima
revolutiei bolsevice... Am vdzut sosind puhoiul
miaret - al soldatilor Tarului: oameni ai stepei
sau ai tundrei siberiene, cazacii Donului si tatarii
Crimeei, soldati din Turkestan si Vladivostoc...
si ne-am pus nddejdea in trupurile lor viguroase
si in ochii lor albastri, in care Delavrancea, cu
cateva zile inainte din revolutia din Martie, citia
,credinta in Dumnezeu si in Tar*, Despre credinta
lor pravoslavnica pot povesti bisericile jefuite,
despre credinta in Tar va rdmane posteritatii,
mirturia celei mai sangeroase drame istorice...

Si i-am vdzut venind, nesfarsit: zece inddrat
si unul pe front, dupd cum a declarat-o minis-
trul de rdzboi, generalul Verhovski. I-am vadzut,
instalandu-se in orasele noastre sarace, imperiosi
si stdpani; i-am vazut, coplesindu-ne, inabusin~
du-ne. Si, deodat#, revolutia : steaguri rosii, dis-
cursuri, procesiuni, automobile blindate ce rugi-
nise prin oragele linistite, agitandu-se acum tru-
fase pe uliti ca si cum ar fi pornit, insfarsit, pe
front, apoi retragerile, dezastrele, pradare si jai,
armate intregi hdldduind prin sate fara cdpatai,
omorand oameni, lasii impresurati, Falticenii,
Botosanii si Galatii atacati, prabusirea totala,
grozava umilintd a pdcii, banditismul lui Ra-
covski la Odesa, atatea pagini de sange si de
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durere, care n’au gisit nici micar pana batra-
nului Vornic pentru a descrie adevdrata ,Jalnica
Moldovii intamplare“...

Si. totusi, nu se poate si nu iasd dintre fiii
Moldovii povestitorul acestor zile de durere si
de indltare. Trideste, cu siguranta, undeva si in
apa ochilor lui s’au oglindit adanc rdsmerita Ru-
silor si bejenia norodului ce fugia de apropierea
dusmanilor si tristele siraguri de exantematici
ce luau drumul spitalului sau al cimitirului si
schletul foametei bitand la usa bordeelor sirace
si bocetele femeilor si jalea satelor distruse si a
Dbisericilor prabusite... Dupd ce va inchide in pa-
gini magistrale tabloul tragic al suferintilor
noastre, dupd ce va canta ,jalnica tragodie” a
pamantului si a oamenilor Moldovii, a muntilor,
din care au dispirut sdlbatdciunile, a paraelor,
din care au disparut pestii ucisi de granatele
rusesti, dupd ce va canta catastrofa celor doi
ani de nenorocire —Isi va aduce ins3 aminte si
de razele de bucurie ce au striabatut bezna, din
care aproape nu se mai vedea nici o iesire...
Cédci am avut si bucurii mai intdi marea bu-
curie de a patimi pentru o credintd si convin-
gerea indestructibild ci nu ni se impunea decét
o réstignire vremelnics, dupi care avea si vind
o reinviere in apoteoza unei renasteri natio-
~nale. Cele mai mici semne de izbanda incendiau
sufletele in focul Sperantelor : sosirea lui Albert
Thomas si a Jui Vandervelde, 10 Mai 1917,
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sosirea Ardelenilor si a Bucovinenilor la Iasi ca
voluntari ai armatei roméne.

Asteptam, asa dar, cu totii pe acest Alecu
Beldiman al vremurilor moderne, cu mai mult
talent dar tot cu atata dragoste de tarda pentru
a descrie jalnica intamplare a acestei Moldove
iubite si pustiite, ingiraind madrgelele lacrimilor
camenilor si ale lucrurilor pe firul auriu al spe-
rentei, ce le-a prefdcut intr'o adevdratd salbd
pretioasd la gatul patriei noi.

1919.
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Anexe la revizuiri: 1, Atitudinea scriitorilor fata de
razboi. 2. C. Dobrogeanu-Gherea. 3. lon AL Britescu-
Voinesti. 4. Gala Galaction. 5. Anexe la'd. Galaction

1. Desi puternicul uragan al razboiului n’a smuls
incd Romania in conflagratia mondiald, neutrali,
constiintile nu ne sunt, totusi, neutrale ci, friman.
tate de principiul activ al devenirilor, s’au in-
vrdjbit : inainte de a ajunge la un razboi national,
- trecem, astfel, prin criza unui rézboi civil. In fata
spectacolului sangeros, s’au desteptat toate ins-
tinctele: entuziasmul celor mai multi, prudenta
plind de rdspunderi a unora, calculul politic a
altora si cupiditatea catorva. Din respectul coi-
vingerilor oricui, respectdm mai ales pe bitraii
altei generatij, rdmasi credinciosi idealulyj de
odinioar : formati spiritualiceste 1in Germinia,
era firesc sd indrumeze Statyl roman gre o
alianfd politici necesard ; le intelegem neputinta
de a-si face un suflet nou, care si réspurjﬁ im-
prejurdrilor noi si orientirii politice ceute de

formidabila incierare universala. f

/

/
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In afard insd de aceastd desldntuire de con-
vingeri, dureroasa dar fireasca, razboiul a tur-
burat constiintile romanesti si in adancuri mai
putin dezinteresate, dandu-ne brusc spectacolul
unor lupi, care, imbracati in piele de oaie, pro-
povaduesc o bucolicd pace pe ogoarele ciuntite
ale neamului: rdmdisitile morale ale poporului
nostru constituite in ,ligi“ pentru apararea neu-
tralitatii romanesti ; un prezident de ligd cultu-
rald in situatia unui papd apostat ; pacifisti idilici
si, mai ales, integralisti. Pe noi, in aceste pagini
de criticd, nu ne intereseazd, totusi, decat atitu-
dinea scriitorilor fatd de rdzboi.

Desi cu artd mai putingd, suiletele erau odi-
nioard mai indrdznete si constiintile mai rezis-
tente. Scriitorii au participat la toate luptele Re-
nasterii noastre politice ; un Alecsandri, un Ko-
gélniceanu, un Bilcescu, un Eliade, un Ion Ghica
n'au véazut in scrisul lor un mestesug ingrddit la
sonoritatea cuvintelor, ci si o finalitate nationala.
Intrupand in ei necesitdtile momentului, ne-au
dat Romania de azi, fara a se feri nici de tem-
nitd, ca Balcescu, nici de un exil de zece ani;
ca Eliade si ca ceilalti militanti ai migcdrii dela
1848. Arta si-a pierdut apoi din functia ei so-
ciala si patriotici. Cu asezarea Statului era fi-
resc si urmeze si diferentierea muncii, asa ca
scriitorii s'au recules in scrisul lor, constituind
proletariatul artistic sub forma unei caste in mar-



— 186 —

ginea societatii. Sldbindu-se contactul dintre arta
§i viatd, arta nu mai reprezinta reflexul misca-
_rilor sociale ; scriitorii nu mai sunt purtdtorii de
cuvant ai aspiratiilor colective.

Evenimentele ne-au pus din nou in discutie
existenta si, la lumina incendiului universal, cres-
tele Carpatilor s’au inrogit. Cum printre fldcari
au apdrut campiile Muresului si ale Tisei, cu-
polele catedralei din Sibiu §i crenelele caste-
lului, din care s’au scoborit Corvinii, nu e minte
romaneascd, in care si nu fi strafulgerat visul
Daciei felix. ' ’

Intr'o situatie atat de neasteptata, in care toate
fortele sunt din nou reclamate Ila o colaborate
energicd, numai cativa scriitori au rdaspuns che-
madrii lor. Era semnificativa, in deosebi, tdcerea
de pand acum a Societatii scriitorilor romani.
Tdcerea nu ajungea insi si, dupa ce consiliul de
coroand a fixat politica de expectativa a tarii,
trebuia ca si comitetul societatii scriitorilor ro-
mani sd-si fixeze atitudinea Spre a nu i se banui
visul realizarii Unitatii nationale,—ba#nuiald diu-
ndtoare unor barbati inaccesibili idealurilor za-
darnice. Studiind deci harta Europei, numarand
fortele luptatorilor, cantarind posibilitatile, au dat
comunicate ce ne vorbeau de un vag ideal na-
tional al unirii tuturor Romanilor de pretutin-
deni, din care Basarabia ny era uitatd; in colo,
ni se recomanda linigte, asteptare rabdatoare
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si... incredere in guvern. Fiecare cetdtean are un
rol social hotrit : osteanul pe campul de lupta,
barbatul de Stat la masa verde; ramand scriito-
rului obligatia de a intretine torta credintii in
viitorul rassei... In conflictul de pasiuni marunte
si de interese personale, prin care tara noastrd
a raspuns conflagratiei universale, s’a intamplat
si aceastd deviere dela rolul firesc fiecdrei cate-
gorii sociale. Comitetul ,Societatii scriitorilor ro-
mani¢, de pild4, a devenit un sibilinic consiliu
de coroand cu rezolutii rezervate si diplomatice.
Nu i se cerea oportunism, nu i se cerea nici
intrare in actiune, intrucat actiunea aveau s’o ho-
tirascd cei ce au raspunderea guvernului, i se
cerea insd entuziasm si credintd. Atat: nu con-
sideratii generale si rezerve echivoce, nu diplo-
matie si strategie. Fiecare cu rolul sdu legitim:
scriitorii, s& destepte energiile nationale, guvernul
la nevoe, si le infrineze. Admitem si represiunea
violentd a unui guvern, de oarece e sarcina lui
de a cumpini si de a infrdna, nuinsd si sarcina
scriitorilor. Renuntand la un trecut de idealism
si de iredentism, din care si-au facut o profesie
de viatd in vremile’ pdcii fard primejdii, — lasi-
tatea s'a imbrdcat sub haina diplomatiei.
1916.

2. Constantin Do‘drogeanu-Gherea si rédzboiul ?
Un om si un lucru fard nici o legaturd, intrucat
C.Dobrogeanu-Gherea reprezintd principial groaza
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de orice razboi, de ridzboiul mondial de acum
sau de simpla campanie de acum trei ani in
Bulgaria. Ca socialist el e logic cu sine ca si
ne indemne la o neutralitate cu caracterul defi-
nitiv al inmormantérii nationale. Socialigtii, in
genere, au fost, de altfel, pusi la o grea in-
cercare de constiintd in acest rdzboi, care n’a
pornit dela apdrarea principiului nationalitatilor si
ironia soartei a ficut chiar ca — pand acum —
tocmai acest principiu si fie sdrobit in picioarele
ulanilor pe campurile de luptd ale Serbiei, Bel-
giei si Muntenegrului. Anglia, Franta, Rusia si
Italia n’au tras sabia pentru apdrarea micilor na-
tionalitdti: Franta si Rusia au intrat in razboi
pentruca au fost silite s intre ; Anglia, pentruci
isi vedea amenintati domnia madrilor ; Italia,
pentrucd avea de realizat un ideal national. Desi
pornit dintr'un imens conilict de interese, prin
agresiunea Austriei asupra Serbiei si prin stri-
virea Belgiei si a Luxemburgului sub greul pumn
al ocupatiei germane, rizboiul mondial a devenit,
totusi, si un rdzboi de apdrare a micilor natio-
nalitdti; prin intrarea in actiune a Italiei si prin
trezirea sperantelor legitime ce sunt legate de lichi-
darea Austriei, razboiul s’a prefdcut si intr'un rizboi
al popoarelor ce au de realizat un ideal national.
Prin aceasta prefacere a unui contlict pur eco-
nomic intr'un rizboi purtat in numele ideilor
de libertate, de dreptate si de unanimitate, iar
in unele tari chiar in numele idealului national,
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socialigtii din tdrile neutre au fost pusi intr'o
grea dilema sufleteascd : in Italia o parte din ei
au trecut in tabdra actiunii nationale; o altd
‘parte au rdmas credinciosi vechiului lor ideal
pacifist. La noi n’au avut sovéiri. Condusi de Ra-
kovschi, s'au fixat dela inceput intr’o neutralitate
definitivd, nevoind s tind seamd de faptul ca,
indiratul rdzboiului de interese, mai e si un
rdzboi pentru dreptate si umanitate.

Prin idei si origine, C. Dobrogeanu-Gherea e
un socialist sindicalist si international: apdrand
pacea in numele ideei socialiste, ar fi consec-
vent cu ideile sale. Brosura ,Rdzboi sau neu-
tralitate* reprezintd insd un act de ipocrizie,
de oarece, nepunandu-se din punctul sdu de ve-
dere pentru a cere neutralitatea tarii, cum ar fi
fost logic, ci din punctul nostru de vedere, au-
torul se aruncé in combinatii diplomatice si stra-
tegice ; nu mai e socialist international ci strateg
roman. Lipsitd de orice ideal national, strategia lui
nu putea fi decat pesimistd ; scriitorul se indoieste,
astfel, in mod firesc de soarta rdzboiului pentru
numeroase cuvinte si, chiar dacd aliafii vor iesi
biruitori, se indoeste cd vom castiga ceva, Anglia
si Franta avand interes sa mentind integritatea
Austriei si s4 doreasca intdrirea Ungariei. El se
mai indoeste de patriotismul tuturor si mai
ales ,al celor dela Capsa“; un singur moment
nu se indoeste insd de patridtismul sdu si nici
de dreptul de a vorbi in numele altor idealuri
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decat acelea, pe care, evreu, din Rnsia, le-a pro-
fesat intr’o viatd intreagd de internationalism
militant.

1916.

3. Dela cel dintai zdnginit de arme si dela
cele dintai siroaie de sange, constiinta sensitivi
a d-lui Bratescu-Voinesti a fremitat in fata ca-
taclismului mondial : dintre scriitorii nostri d.
Brétescu-Voinesti a fost unul dintre primii ce au
inteles cd in vremuri normale pana artistului
trebue sd meargd spre arti, dar ca in tim-
puri de cump#nd nationald, ea trebue pusa in
slujba altor datorii mai imperioase ; desi eterna,
arta se desvoltd in cadre nationale. D. Britescu-
Voinesti a inteles dela inceput ca in mijlocul
tragediei, in care ne sbatem, scriitorii aveau o
0 misiune de implinit ; talentul lor trebuia s ga-
seascd formula luminoasa si multipld a idealului
national ; cuvantul lor, si trezeasci cele mai
amortite constiinti. Inima scriitorului a batut, deci,
Ia timp in sensul instinctului national ; in mijlocul
atator sovairi atitudinea lui a fost hotarits ; ne-
tindnd seamé de primejdia, de care e insotitd la
noi libertatea opiniei, d. Bréatescu-Voinesti sa
fdcut expresia constiintii nationale, tdgdduind gu-
vernului dreptul de a trece peste ea, ca peste
0 politicd de sentiment lipsiti de maturitate. Cei
doi Voinesti trebue sd priveascd senin spre ur-
- masul lor, in pieptul cdruia bate aceiasi inima
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si acelas patriotism vrednic de timpuri mai bune.
Vom adduga totusi o observatie, cu privire la
cele doud Secrisori din ciclul Bibliei pdcii. Bi-
blia pdcii! Tunurile bubue, popoare intregi se
ndrue, cincisprezece milioane de soldati au in-
trat in transee, zdrile s’au inrosit de incendiile
cetitilor, toate fortele vitale ale celor mai pu-
ternice pepoare s’au incordat pentru distrugerea
dusmanului — si blandul visator, gandindu-se la
pace, ii propovddueste Biblia, ca un pescar ce
ar vorbi marii deslantuite : de ce-si agita valurile,
ridicAnd brate de apd spre teluri necunoscute?
De ce atata trudd zadarnica ?

Fireste, ar fi mai bine sd nu fie rdzboae... De
sease mii de ani omenirea s’a sbdtut insd in
rdzboae ; sease mii de ani sunt, negresit, o clipa
in nemdrginirea timpului si peste zeci de miide
ani omenirea va ajunge poate sila pacea idilicd
doritd de tofi. Trdind din nefericire in vremea
rdazboiului mondial, tfrebue sd ne indurdm soarta
si =4 ne-o facem chiar mai bund prin mijloacele
ineluctabile ale momentului. Rdzboiul e o nece-
sitate actuald asa cd, desi-i recunoastem ca pe
o expresie necesard a sufletului omenesc, vizio-
narii pdcii devin inactuali céat timp suntem in-
conjurati de un cerc de foc, cAnd datoria scrii-
torilor este de a oteli energiile neamului si, in
locul unei Biblii a pé#cii, de a scrie o Biblie a
rdzboiului. '

;i 1916.
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4. Dacd d. Gala Galaction s’a stins din con-
-stiinta publica, d. Grigore Pisculescu, din fericire,
trdeste si prospereazi ca un teolog, care, dupd cum
Sse exprimd cu importants, are , de sapte ani o func-
tiune publicd de oarecare importantd. Averea,
onoarea si linistea multor familii sunt in mana
§i discretiunea acestui defensor eclesiastic“. D.
Pisculescu ne mai afirma ¢ nus’a imbogitit de pe
urma functiei sale: ,Unde e preotul care si fie
in stare si afirme c4 i-am luat un ban de o
para, traficand puterea mea si nevoile Iui? Si
puteam totusi sd gisesc bani, cu gdvanul, in
preajma mea, subt perna mea, la picioarele
mele, numai si fi voit si ias3 bani!“. Straniu
merit al unui functionar public roméanesc: stricta
indeplinire a datoriei sale.

Scriitorul Gala Galaction, dupd cum am spus,
a murit insd, de oarece un scriitor ce se vinde
unor strdini impotriva idealului neamului séu,
€ mort ca scriitor. Intr'o tarid fary o sdnatoasd
viatd publicd, d. Pisculescu mai poate apdra ,a-
verea, onoarea si linistea“ altora, fira si i se
cerceteze ,onoarea si averea“ personald; prin a-
postolatul catorva generatii de scriitori, scriitorul
ce-siface marturisirea vanzirii cdtre straini, nu
mai trdeste, deoarece simtul moralitatii indivi-
duale e mai ascutit decat simful moralititii pu-
blice. Oficialitatea poate, deci, lisa in sarcina
d-lui Gr. Pisculescu »apdrarea onoarii si averii*
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preotimiii romanesti; patura mijlocie a neamului
nu mai cunoaste ins3 pe scriitorul Gala Galaction.

De mult isi indreptase preocuparea spre con-
flictele morale. Il ispitia iubirea neingdduitd; in
suflet, purta un Satan ce-i ardta bundtdtile pa-
méantului si frumusetile lui intinate. Bietul popa
Tonea isi simtia sufletul ars de patima ochilor
Borivojei; odoarele stinte, pe care le avea in
~ san, 'au impedicat, totusi, sd lunece la pdcat fdrd
s&’i fi purificat si gdndul. Nu numai iubirea il
ispitia pe acest teolog, ci si aurul. Constantin
Fierdscu din Gloria Constantini era chinuit de
puternica viziune a unei comori si niciodata
pana d-lui Galaction n’a devenit mai pateticd
decat in zugrdvirea vépdilor ce palpaiau dea-
supra comorii si a patimii din ochii Iui Con-
stantin in fata aurului:

— ,Aproape epileptic, Constantin o scormoni
de jur imprejur si o smulse afard. Era grea,
pantecoasd, cu gura astupatd de pietris. Dar de
violenta emotiunii care-1 stdpania, cand fu sa
pund oala jos, pe vatrd, o scdpd din maini,
tocmai in dintele tarndcopului. Oala se sparse ca
un ou si risipi cat colo un galbdnus scanteetor
si fumegand! Cidci era plind cu aurl..

~Constantin se repezi ca vulturul pe prada.
Era aurul, pe care-1 visase atata timp! Era co-
moara, Pe care cu gandul §i cu neribdarea o
chemase ani de zile... Deci visul se indeplinise!

13
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imposibilul se ficuse posibil, sonor, dogoritor!
Norocul ii apérea in astisears, ca un arhanghel
solar, liberator, prin usa, insfarsit cadzutd in tin-
déri, a destinului siu multd vreme intemnitat.

Acest arhanghel ,solar si liberator“, atat de
mult asteptat, s’a aritat, insfarsit, si d-lui Gala
Galaction: poartd casci si chivdrd nemteasc,
dar nu impréstie ,glorii imperiale, constantine,
mari ca stele de marimea intai“ ci mérci ger-
mane cu pajura cu doud capete...

Cum o putgm afirma atat de sigur ? Marturi-
sirea vanzdrii o face insusi d. Gala Galaction
in Cronica intr'un amestec de fdtarnicie si de ci-
nism. Fitdrnicie : ,Pentruce suntem vanduti Nem-
tilor? se intreabi acest teolog imoral. Suntem
vanduti Nemtilor, fiindca am scris ¢4 suntem
irevocabil devotati Dinastiei, pe care au adus-o
pdrintii nostri in tars, acum 50 de ani? “.

Nu. Apidrarea Dinastiei nu intrd in discutie ;
esti vandut Nemtilor, pentruc4 ai luat bani nem-
testi ca sd aperi Dinastia. »Suntem vanduti Nem-
tilor, fiindcid am gdsit cuminte si foarte nimeriti
atitutinea guvernului actual in politica externd ?*
Nu. Atitudinea guvernului o poate discuta orice
om de convingere. Esti insi vandut, pentruci ai
aprobat atitudinea guvernului roman, luand bani
nemfesti pentru a o aproba. ,Suntem vanduti
Nemtilor, fiindcd am scris sau am gandit cd
natiunea geérmand e puternici si harnicé, € me-
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nitd unui viitor de feeund# revirsare culturald,
politicd si cd subt addpostul acestor mari destine
ar fi intelept s@ mutam si noi cdrarea noastrd“ ?
Nu. Mare si puternicd, cultura germand merita
apdrdtori dezinteresati; esti vindut, pentru ca
ai luat bani s’o aperi. ,Suntem vanduti Nemtilor,
fiindcd privim cu luare aminte spre Suveranul
Tarii, si spre primul Sdu ministru si credem ca
in jurul lor se cuvine si facem toti cerc de in-
credere si de respectuoasa asteptare ?“ Nu. Esti
vandut, pentru cd ai luat bani nemtesti ca sd
aperi pe ,Suveranul Tarii“. ,Suntem vanduti
Nemtilor, fiindcd, avem onoare sd ne apropiem
in gand si in convingeri de Petre Carp, de fratii
Arion, de d-nii Al. Marghiloman, Nenitescu, Ba-
dédrdu, Stere, Dobrogeanu-Gherea, Ibraileanu,
Parvan si altii foarte multi, ce insemneaza serio-
zitate si tdrie ?* Nu. Acestia sunt oameni de
convingeri dezinteresate ; esti vandut, pentru ca
ai luat bani ca sd ai aceste convingeri, care nu
sunt ,de bronz“, dupd cum afirmi, ci de aur...

Langd fitdrnicia intrebdrilor ldturalnice si ci-
nismul: ,Da, exclamd el, primesc o sutd Qe
franci pentru fiecare articol, pe care-l tipdresc in
Libertatea... Vand literatura mea, fdrd alegere,
oricui vine si-mi dd pe ea pretul, care-mi con-
vine... Caut si-mi vand literatura totdeauna cat
pot mai scump ! Aceastd mentalitate ir-norala
i-a atras urmitoarea replicd din partea lui Dela-
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vrancea dela tribuna Camereij : »Conruptia ger-
mand a mai ademenit si pe un literat, ciruia
eu insumi i-am ficut raport favorabil la Aca-
demie. Acest literat declari cd scrie la Libertateaq,
pentrucd e plitit cu .0 sutd de lei de articol. Eu
nu zic cd autorii trebue s . moard de foame.
Dar literatul acesta ar trebuj sd stie cd suta de
lei iese din tezaurul, care e cel mai mare dus-
man al neamului romanesc”. Cici ce e oareli-
bertatea ce apare sub directia literard a d-luj
Gala Galaction ? Un ,cal troian“ ridicat cu bani
germani pe pamantul Romaniei pentru a lovi in
idealul nostru national si pentru a cumpdra con-
stiintile romanesti. Un scriitor, care isi degra-
deazd meseria lui idealisti la un ftrafic pe te-
meiul ,,vanzarii cat mai scumpe®, e un scriitor
ce a murit. Netraficand cu functiunea sa publica,
d. Gr. Pisculescu s'a_temut de moartea civili a
codului penal, ‘preferandu-i moartea moralid a

trddatorilor de neam..,

Fie-i tdrdna cat de grea...’)

5. Dupd- ce a fost infierat de d-nii N. Io_rga,

1) Se stie ¢ mai ‘tarziu, sub Ocupatia germani, d.
Galaction a redactat cunoscuta Chemare a Mitropolitului
Primat, prin care ‘indemna pe soldati, in timpul luptei
dela Marasesti, sx dezerteze..., dar ci acum in urmd, dupa

nenumdrate vicisitudini, a ajuns profesor la facultatea de
teologie de la Chisinzu.
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Barbu Delavrancea, Al. Florescii, C. Rddulescu-
Motru, ‘dr. I. Cantacuzino, C. Banu, Ovid Den-
susianu si de mai toate revistele si ziarele d.
Galaction a gisit, totusi, si un apdrator in ,,Cro-
nicarul Dambovitei*, sub care se ascunde P. Lo-
custeanu, care argumenteazd cam astfel:

— ,Pentru ce ar ii considerat ca un vandut
redactorul ,,Ltbertatu“ prin faptul ca-si vinde
literatura uniii ziar filo-german? pentru ce scrii-
torii care-si vand literatura ziarelor filo-franceze
nu sunt si ei vanduti? De unde aceasta parti-
nire ? De unde aceasta inegalitate care-i da dreptul
cuiva sd fie filo-francez si nu-i da dreptul sa fie
filo-german, care-i da dreptul cuiva séd colaboreze
platit la , Adevdrul® sau la ,Flacdra“ dar nu la
»Libertatea*, fard ca ,patriotii“ sd nu-l declare
traddtor sau ,vandut Nemtilor ?“ De unde tero-
rizarea concetdtenilor nostri de a nu avea sim-
patii pentru Puterile Centrale si a scriitorilor de
a nu-si publica literatura unde vor si, mai ales,
unde merg si simpatiile lor politice? Galactionul
»Libertdfii“ de azi e d. Galaction al ,,Cro-
nicii“ de eri, in care zambia, atat de sfios incad,
dar atat de dulce Nemtilor.. Cum e anacronic
de a institui delicte de opinie, si lisam pe scrii-
' tori sd-si urmeze convingerile lor, fdrd a-i strivi
sub invinuirea de trddare nationald‘‘. Cam astiel
argumenteazd P. Locusteanu §i rdu argumen-
teazd, intrucat nu terorizdm pe nimeni sd aiba
pdrerile noastre si suntem si noi pdtrunsi de
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respectul opiniei sincere. Respectdm, de pildd,
convingerile d-lor C. Stere sau P. P. Carp si,
desi le credem gresite, ne inchindm dinaintea
lor; respectdm, deci, i pe scriitorii ce au simpatii
pentru Germani si isi publici literatura in ziarele,
ce luptd pentru apropierea politicii noastre de
Puterile Centrale. Vitiul de cugetare ‘e altul si
meritd sd fie precizat.

P. Locusteanu afirmi cd nu intelege de ce a
publica literaturd intr'un ziar filo-german in-
seamnd a te vinde, fdrad sd faca distinctia intre
ziarele ,filo-germane“ si cele curat ,germane*,
cdci e o mare deosebire intre a publica la un
ziar german, ,cal troian“ ridicat pe pamantul
tdrii romanesti de finanta germans, si de a pu-
blica la un ziar filo-german, — confuzie, de care
se grdbesc sd se foloseascd redactorii Libertatii,
vorbindu-ne de d-nii Stere, Maiorescu, Carp —
ca si cum d-nii Stere, Maiorescu, Carp ar fi
pldtiti de Germani, pentru a avea pdrerile pe
care le au,.. Orice parere merita respectul nostru,
daca are indardtul ei sinceritatea dezinteresata
a celui ce o exprimi. Cum existi organe de pu-
blicitate filo-germane sincere, de vor si rimana
in cadrele onestititii literare si ale datoriei de
simpli cetdteni, redactorii lui Bogdan-Pitesti au
unde-gi publica literatura lor politica, platita
sau nepldtitd, si nu in Libertatea si alte ca- -
teva ziare create cu un scop de propagandd de
catre finanta germani. Nu mai e vorba de filo-
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germanism ci de germanism curat : sustinutd ex-
cluziv de mirci germane, Libertatea nu poate
apdra interese romanesti. Specioasd, argumen-
tatia lui P. Locusteanu d& numai prilej van-
dutilor sd-si ia aere de oameni cu ,idei* filo-
germane, , iremediabil*, devotafi dinastiei si
apdrdtori ai ,,culturii germane®.
1916.




TABLA DE MATERIE



TABLA DE MATERIE

Pagina

I

1. Revizuiri literare. 2. Anexd din 1927.. . . . . . .

II

1 Caragiale, comediile sale. 2. Ndpasta. . . . - . .

1II

Titu Maiorescu : 1. Unitatea personalitatii sale. 2. Lupta
impotriva ,neadevirului“ si a ,rationalismului¢. 3. Forma
far fond si simulare-stimulare. 4. Cugetarea lui Maio-
rescu propagatd de Eminescu si de Caragiale. 5. Origi-
nalitatea ideilor lui Maiorescu. 6. Critica culturald. . . .

v

lon Al. Britescu-Voinesti:1. Incertitudinile criticei sir{-
cronice. 2. Pozitia paradoxald a operei d-lui Britescu-Voi-



BLaEts 7 ke

' nesti fatd de aceasts criticy. 3. Necesitatea revizuirilor.
4. Posibilitatea revizuirii operei d-lui Brétescu-Voinesti.
5. Aceastd oper# in lumina revizuirii. . . . .

Vv

C. Dobrogeanu-Gherea: 1. Sféarsitul criticei culturale
cu T. Maiorescu. 2. Inceputul criticei literare cu C. Do-
brogeanu-~Gherea. 3. Lupta T. Maiorescu — C.Dobrogeanu-
Gherea. 4. Tetralogul »Principial“ al criticei lui C. Dobro-
geanu - Gherea. 4. ,De unde vine creatia artisticy 2«,
5. ,Care e influenta sociali a operei de artd ?“. 6. Teoria
mediului. 7. Literatura »deceptionisti“ de dups 1848
8. Eminescu. 9, Criticul isi impune idealurile sale artistului.
10. Concluzie. . . . . . °

.............

VI

Poezia populari: 1. Teoria lui Delavrancea : constiinta
de neam este un efect al adunarii poeziei populare, 2.
Respingerea acestei teorii. 3, Evolutia constiintii de neam.
4. Constiinta de neam si folklorul, fenomene sincronice.
5. Evolutia folklorului, 6. Alecsandri si poezia populara.
7. Fetisismul poeziei populare.

VII

Alexandru Vlahuts : 1, Optimismul siu rationalsi dialectic.
2. Misticismul siu rational. 3. Rationalizarea iubirii. 4.
Dramatismul si psihologismul, 5. Didacticismul. 6. ,De-
ceptionismul®. 7. Artistul, 8 Concluzii.

.......

Pagina

81



435305 =
Pagina

VIII

Alexandru Macedonski; 1. Omul a stricat operei, desi
i-ar putea servimai tarziu prin crearea tipului ,artistului«.
2. Conilictul de opinii continud in jurul operei lui Ma-
cedonski. 3. Macedonski poet al sensatiei 4. ,Revolta®
€ axa principald a poeziei macedonskiene. 5, Concluzii. 111

IX

Duiliu Zamfirescu: 1. Piedicile carierei literare a scrii-
torului in luptd cu socialismul, sdmé#ndtorismul si popo-
ranismul. 2. Vigfa la fard: romancierul ,boerimii natio-
nale“. 3. Tanase Scatiu : problema evolutiei claselor so-
ciale. 4. In rdzboiu: actiunea boerimii in rdzboiul
independentei. 5. Indreptdri: Duiliu Zamfirescu si Ar-
LT e S e i P s o )

Gala Galaction : 1. Suferintele limbii romane. 2. D. Gala
Galaction si limba. 3. Banalitatea ,publicisticei* impre=
sioniste a d-lui Galaction. 4. Literatura d-lui G. Galaction
si critica doctorali a d-lui D. Caracostea. . . . . . . . 147

XI

Anexe la revizuiri : revizuiri morale prin incercarea de
foc a rdzboiului. 1. Sfortarea unanimi a poporului nostru.
2. Literatura rézboiului. 3. Factorii morali ai rdzboiului. 4.
Carpatii. 5. Linia Siretului. 6. Rédzboiul generator de li-
teraturd. 7. ,Jalnica Moldova intamplare«.. . . . . . .



T

Pagina

XII |
Anexe la revizuiri: 1. Atitudinea scriitorilor fatd de

rdzboi. 2. C. Dobrogeanu-Gherea. 3. lon Al. Britescu-
Voinesti. 4. Gala Galaction. 5. Anexe la d. Galaction, . 184

e s —Y

VERIE 'cm- \\
L_Z:ff:__w..;



o SRR

Tip. <CARTEA DE AUR>», Smardan 4

VERIFICAT
1987

3




