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PREFATA
X Metoda impresionistd intrebuintatd in
volumul de fatd ajunge de data aceasta
3 la ‘expresia ei cea mai caracteristicd,
v adied la forma figurinii sintetice.

E. Ll
Martie 1928
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C. Hogas.

In parabola unei modeste miscari literare,
in care nimic n’ar trebui si scape privirii atente,
s’ar cuveni ca o pagind si-si claseze autorul.
Chiar de am admite contestarea ca pe un fe-
nomen posibil fatd de un talent ce’si anticipeazi
epoca, ea n'ar fi explicabild fati de o literaturi
iesitd din ins#si sensibilitatea rasei noastre si
realizatd in forma cea mai directs. Situatia li-
teraturii lui Hogas este insd si mai paradoxald,
intrucat nu-i nici micar contestatd, ci, cateva
decenii dela producerea ei, se afli inci necu-
noscutd. Balta clari a literaturii romane a putut
deveni, astfel, o0 mare cu adancuri si furtuni si,
printr'un destin neinteles, pot exista scriitori ce
naufragiazi in ea sub priviri indiferente. In cercul
Ingust al evolutiilor noastre triim izolati; do-
minati de visuri interioare, nu ne vedem unul
pe altul. In mani infrigurate lampa mizantro-
pului antic pileste asa ci, in firava ei lumind,
identificim cadrele literaturii romane cu insesi
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contururile propriei noastre umbre. Dupd cum azi
ne isbeste cazul Hogas, criticul de mane va in-
registra miracolul Bréescu.

Scrisul se invatd si ceiace pare talent nu este
adese decat efectul unei ucenicii; din energia
unui creator de sensibilitate sau numai de ex-
presie artisticd traesc imitatorii prezumtiosi, cirora
servitutea fatd de unul le acord privilegiul dis-
pretului fatd de ceilalti ; in penumbra acestei in-
diferente moderniste trebue si fi naufragiat si
literatura lui Hogas. Infre stilism si abuz de con-
temporaneitate, originalitatea vine §i de data
aceasta din regiunile inspiratiei chtonice; poezia
lui Sadoveanu (in latura ei cea maifexpresi@
se ridicd din sesurile si baltile Moldovei’; poezia
lui Hogas se desprinde din munte : Moldova si-a
gdsit, astfel, cantéretii in ambele ei aspecte. Hogas
nu este, de altfel, un vizual, de oarece ochiul
lui nu vede nuante picturale; e insi un poet si
nu cunosc in toate literaturile un suflet, in care
sd fi cantat mai simfonic intreaga orchestrd a
pddurilor, in care rdsina bradului sd fi impréstiat
0 mireasmd mai puternica, furtunile si-si fi des-
ldntuit mai violent sivoaele, natura si fi incre-
menit mai extatic in miezul zlei de vard, viata
vegetald si animald a muntelui si se fi revdrsat
mai bogat. Chiar comparatia cu- Hamsun e pro-
fitabild lui Hogas. Dupd cum puterea viziunii ‘in-
terioare 'a scutit de vizualitatea exterioars, vio-
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lenta-sentimentului il scuteste de rafinarea ex-
presiei: nici o -urmd, deci, de imagism modern.
Suvoiul -ritmului - sufletesc se inscrie- in panza
unei proze ample, cadentate, in care epitetul ho-
meric, intrebuintat cu abilitate, aduce o solem-
nitate rituald; nimic rar, nimic c#utat ; nici 0
inovatie lexicald ; pasiunea interioari ridica, totusi,
uzualitatea cuvantului §i, in insiruirea sintactici,
ii dd o noutate si>o gravitate, la care au ajuns
numai marele talente epice.

S'a spus de opera lui Hogag céd e un peisagiu
neinsufletit, un decor ce’si asteaptd actiunea
umand. -Peisagiul lui trdeste insd, nu obiectiv ci
in sentimentul animator al poetului, prin care
fognesc brazii, se rostogolesc izvoarele, creste
muschiul gras. In acest decor insufletit apare
totus si omul, nu in specia sociabilé a citadinului
ci in specia primitivului. Dupd cum o si cerea
cadrul sdlbatic al muntelui, decapitat (literatura
romand nu e cerebrald), omul acesta nu e mai
putin interesant prin emotivitate in fata naturii,
prin atitudinea instinctivd in fata vietii, prin jo-
cul liber al sentimentelor, prin suavd candoare ;
fdrd sa fie pus in conilict nici cu societatea, nici
cu sine, trdeste totusi in schita unei simple linii.
Siluetele lui Hogas de calugdri, de plutasi, de
pddurari, de banditi, de muntence sunt definitive
si in decorul naturii vegetale aduc prelungirea
necesard a unei umanitati simple dar reale.
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In momentul, in care 1dmpi oarbe nu isbutesc
se descopere literatura romand, ne permitem si
strigdm : iatd literatura romana ! Originald nu nu-
mai prin peisagiu si material omenesc ci §i prin
sensibilitate si expresie, prin umorul atat de spe-
cific rasei noastre, opera lui Hogas este si de o
inaltd valoare estetici; incendiul unei pasiuni
primare consumi notele particulare, pentru a ne
da spectacolul unei transfigurdri universale.

1922,
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S. Mehedinti.

D. Mehedinti nu apartine literaturii prin incom-
petenta cu care conduce Convorbirile literare ');
nu apartine stiintii prin manualele sale didactice
destinate scolilor urbane si rurale’; nu apartine
* politicii militante prin rarul contact cu puterea.
Prin introducerea relativismului in netiuni inte-
grale, el este totusi un conductor literar, un om

.~ 1) Nu poate exista un sentiment mai dureros decat
sentimentul celor ce iau in mani un numar din Convor-
biri literare, venerabila straja a inceputurilor literaturii
noastre. Credeam ci odatd cu d. S. Mehedinti s’au mis-
tuit toate posibilitatile incompetentii puse de imprejurari
in Truntea unei reviste condamnate ani de zile de a se
face singura din aldturarea unor articole stiintifice sau
istorico-literare Jang# operele poetice ale d-lui Eugen
Ciuchi sau langa stihurile unui magistrat, in care se prea-
maériau meritele ,cdrtii verzi« a lui T. Maiorescu cu ocazia
rdzboiului balcanic. Calvarul Convorbirilor literare nu
s'a sfargit insd nici cu retragerea d-lui S. Mehedinti in
sanul preocupdrilor sale didactice : incompetenta Jui gravi
a fost inlocuitd cu incompetenta zambitoare a d-lui Al
Tzigara-Samurcas. Ce legaturi putea fi intre acest cunos-
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de stiintd si un bédrbat politic: critica e redusa
la talentul de a scrie frumos, stiinta la calititi
didactice, politica la oratorie. Disociate cele mai
adese, aceste insusiri coexistd in d. Mehedinti.
Neindestulidtoare in sine, ele devin pozitive prin
raportare : d. Mehedinti scrie prea frumos pentru
un om de stiintd ; e prea didactic pentru un om
de litere; iar, pentru un bérbat politic, are ta-
lente literare si stiintifice, in adevéar impunétoare.
Insuficient dar multiplu, el e necesar unui inceput
de culturd nediferentiatd incd si figureaza cu
cinste la Academie, la Universitate, pe banca
guvernului sau in fruntea unei reviste venerabile.

Valorificat prin totalitatea activitatii, renuntam

cétor de ou# vipsite- si literaturs, este inca o problems
fdrd solutie, deoarece si pentru d. Tzigara-Samurcas ca
st peniru d. Mehedinti 0 poezie rdmane tot un sgomot
inoportun ca un geam spart sau ca o salvi de artificii inir'o
sald de bal. Situatia Convorbirilor nu s’a schimbat deci
cu nimic: sub-raportul literar ea continu a fi inexistents
§i va.fi mereu asa pani ce conducitorii vor intelege c& o
revistd adevidratid nue o juxtapunere de material eterogen
oricare ar fi . el, ci o massd omogend organizati prin
prestigiul si competenta unui singur animator. La con-
ducerea revistelor literare n'au ce cauta istoricii, geografii
sau colectionarii cusaturilor nationale ci critici cu un ideal
estefic determinat, cu experientd si competentd literard
§i, mai presus de toate, cusimtul contemporaneitatii, c#ci
a imifa pe rdposati inseamni aignora elementul esential
als personahtatn lor,- adica smtul pururi prezent al- via-
bilului,



S

de a-l urmdri pe d. Mehedinti in diversele ei ca-
tegorii.- Omitandu-i, deci, opera variatd si incon-
sistentd, si cu riscul -de a. iesi din:cercul indelet-
nicirilor noastre pur literare, nu, vom fixa aici
decat interesantul caz psihologic al unui om ce
ne apare- in.atitudinea. echivocd a unui ambitios,
desi ambitia-lui n’a depasit limitele normale si,
oricum, e mai justificatd decat la multi altii.
Indulgentd, in genere, cu arivismul politic, opinia
publicd e prea riguroasd cu acest birbat de o
relativd consecventa si decenté publicd si privata.

Aparifia unui motociclist la un colt de drum
ne contrariazd prin faptul-ca atitudinea Jui mar-
tiald nu. poate fi indreptititdi de o masind ce
merge singurd.- Dezarmonia intre vorbd si fapt,
intre ‘aparente si realitate, loveste nepldcut ochiul
cel mai putin atent ; in literaturd, inarmeazi sa-
tira iar in viata zilnici- ostilitatea, ce ne face sa
nu mai judecdm meritul pe scara valorii lui reale
ci sd-l raportdm pe scara - pretentiei lui ideale.
Omul -de pe masind este, in definitiv, regulatorul
ei dar prin gestul teatral ce-i depaseste cu mult
importanta, el isi pierde meritul.. Situatia echi-
vocd a d-lui Mehedinti -vine- din. aceiasi dezar-
monie intre reahtate si atrtudlne '

Rural prm ongme ela fécut doud decenii con-
servatism: na numai pragmatic ci si teoretic. Desi
n-atacd, poate, fondul, dezarmonia este totusi
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vizibild. Sincer conservator prin temperament si
ideologie, atitudinea lui politicd era logicd cu
sine, dar logica populard nu admite conserva-
tismul dogmatic al unui fiu de sdtean. Paridsin-
du-si partidul pentru a se inscrie la taranisti,” d.
Mehedinti s-a pus in armonie cu origina si, ur-
mdrit de acelas destin al unei situatii echivoce,
a intrat in conflict cu propriul siu temperament.

N'am amintit aceste variatiuni politice ca excep-
tionale ci ca pe un exemplu intdmplator al unui
om cu atat mai lipsit de armonie, cu cat o caula -
mai incordat. D. Mehedinti tinde cu inversunare
sa realizeze tipul omului dematerializat, al omului
abstract. Cu privirea absentd si supraterestrs,
vorbeste numai de ,biruinta binelui in sine®, a
»dreptdtii“, si profeseazd un optimism definitiv
asupra fortelor ideale ce conduc universul, dar—il
profeseaza numai pentru altii. In fond, cu aceleasi
instincte §i apetituri ca si ceilalti muritori, nu bea
roud §i nu se hrdneste cu ambrozie. Cum binele
nu birue de la sine ci solicitd concursul i impreju-
rarilor si al oamenilor, d. Mehedinti |- a cdutat cu
hérnicie. Nu-l invinuim pentru acest lucru dar
voim numai sd-1 agezam in umanitatea, din care
voeste sd se smulgd cu ostentatie. Deoarece
nimic din ce-i omenesc nu i-a lipsit, nu-i putem
admite atitudini transcendente si aere grave;
cum ochiul atent prinde imediat dezacordul
dintre faptd si vorba, prin contrast, micile abi-
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litdti jau o importantd exageratd; in aparenta
dezinteresdrii, opinia publica distinge, marindu-1,
nervul ambitfiei incordate. Strdveziu, norul abs-
tractiei trddeazd fondul nesinceritatii. Cu un ton
prea sus, atitudinile si vorbele d-lui Mehedinti
se adreseazd unor contemporani presupusi prea
jos; scoborite putin, ele I’ar situa in cadrul me-
diului sdu firesc, asa cd nu ne-am mai mira cum
poate conduce o venerabild revistd cu o incom-
petentd atat de francd si cum reprezintd cu atata
convingere o disciplind stiin{ificd, pe baza unor
simple manuale didactice. Relativitatea fiind con-
ditia insdsi a culturii romane, i lipseste d-lui Me-
hedinti numai sinceritatea de a o sublinia prin
modestia atitudinii-pentru-a fi o figurd reprezen-
tativd si, prin calitdti reale, o utilitate culturald,
fard sd ne mai suggereze icoana motociclistului
mandra de a cdldri o masind ce merge singura.

1922
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- Matei Cantacuzino.

Cu toate cd intr'o epocd, in care literatura a
devenit o profesie, d. Matei Cantacuzino nu poaie
face literaturd ci preferd sd comenteze in coloa-
nele Adevdrului evenimentele importante ale zilei,
noi ni-l revendicim, nu pentru linia unui stil plin
de gratiile veacului XVIII, euritmic si serpuitor,
ci pentru un temperament artistic evident in in-
treaga sa actiune publicd. Fard a ne amesteca
in politicd, ne reclamdm ce ni se cuvine. Armo-
nizdnd atitudini atat de contradictorii, a venit
timpul sd asezam pe d. Cantacuzino in cadrul
sdu natural.

Desi prin distinctie si seriozitate profesionald,
domina de mult Iasul, personalitatea d-lui Can-
tacuzino nu s’a impus, totusi, decat dupa rdzboiu
atentiei unui public mai larg, dupa ce a urcat
treptele multiple ale gloriei locale. Nagterea, si- -
tuatia, legdturile il sorociau sefiei partidului con-
servator ; indeplinindu-si rolul cu o aristrocratica
rezervd, a pdstrat-o, din obicei, si la conducerea
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partidului liberal. Sunt oameni, pe care distinctia
ii destind oriunde locului de cdpetenie ; la inte-
meierea ligii poporului, era fatal ca sefia si-i
_ fie rezervatd tot d-lui ‘Cantacuzino, pentru scurti
vreme insd, deoarece, insetate de noutate, privi-
rile sale mobile s'au intors repede spre zorile
democratiei tardniste. Pe tdrani ii iubia, de altfel,
de mult, dupd cum le-a dovedit-o, rostindu-se
impotriva improprietéririi. De a votat-o, totusi, la
sfarsitul unei sedinte memorabile, — a facut-o din
nevoia aceleiasi unitdti in dezarmonie, care, in
altd imprejurare, i-a permis sd propund suspen-
darea, din motive nationale, a d-lui Stere, pentru
a-i reclama apoi, cu elegante retorice, reinte-
grarea. Cazul Stere a devenit, astfel, un punct
de discordie civila, in jurul caruia s'au desfisurat
0 vard intreagd volutele gratioase ale stilului
voltairian al d-lui Matei Cantacuzino.

Faptul de a trece pe la sefia a trei partide
sau de a-si schimba pérerea in chestiuni impor-
tante in spatiul unei sedinte sau al catorva ani .
se intdmpld destul de rar dar se intampld, de-
oarece, dominatd de interese materiale sau numai
de ambitii feroce, politica frange unitatea con-
stiintilor celor mai organice. Nu acesta este insi
cazul d-lui Cantacuzino, in dosul actiunii cdruia
nu e nici un mobil interesat sau vreo ambitie. A
fugit de situatii, iar cand nu le-a putut ocoli, s'a
despdrtit de ele brusc. Dezinteresat, deci, sub toate
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formele, de o reald capacitate i talent, constiincios
in dubla lui profesiune, orator si om de distinc-
fiune, — d. Matei Cantacuzino a trecut prin
toate partidele si parerile cu o neegalata ele-
gantd morald, intr'o discontinuitate de atitudini,
in care oricine si-ar fi pierdut consideratia pu-
blicd afard de d-sa. Crescut prin prestigiul situa-
tillor voluntar parasite, el voeste, dimpotriva, sa
devind, in convulsiunile momentului, directorul
constiintii romaénesti, pentru cd faptul de a-si
schimba pdrerile nu are nici o importantd la un
om ce nu urmeazd legea consecutiei.

Privim aceastd lipsd de consecutie ca insisi
ratiunea existentei publice a d-lui Cantacuzino : ca
si d. N. Iorga, desi cu mai putine mijloace si
cu un alt temperament, d. Cantacuzino este un
apolitic. Victimd a unei mobilitati de impresie
si a unei sensibilitdti ce invadeazd in toate do-
meniile rezervate cugetdrii obiective, d. Canta-
cuzino apartine tipului artistic. Prejudecata vremii
I'a putut impiedeca de a-si realiza virtualitatile
- literare ; regretand’o din toatd inima, nu ne mai
rdmane decat sd urmdarim cu interes atitudinea
esteticd ce se desprinde din toate controversele
" politice, in care se sbate acest bizar director de

constiinta.
1922,
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Ovid Densusianu.
s\ Pe omul de stiintd, de muncd si mai ales
de metod, il cunoastem si-1 pretuim de mult ;
XV cum insd asupra poetului si indrumétorului cul.
% tural ne atrage abia astazi atentia pana zeloasa a
. d-lui Pompiliu Piltanea prin Mercure de France,

>

(JU) este momentul s& ne amintim i noi de dansul.

Acum un pétrar de veac, pe bancile liceului,
ne impresiona figura venerabild a lui Aron Den-
susianu, a lui ,Arune“ cum ise spunea: un bi-
tran’ frumos, alb ca zidpada, cu moravuri austere
si de o severitate legendara, a cirui stiintd, desi
nu pdrea sd treacd cu mult peste constructia
»ablativalui absolut* si a acuzativului cu infi-

: nitiv, noud ne parea insi indiscutabild. Avea
.. batranul in atitudine ceva atat de impunator si
E de aspru in cat i-o presupuneam nelimitatd
. si nu-l puteam izola cu mintea din textele la.
@ tine, din care parea crescut. Putin mai tarziu,
contactul cu Criticele lui Maiorescu ne-a pus insd

| 2



in fata unei dezamdgiri brutale: venerabilul ba-
trdn, ce ne domina prin severitatea sa impla-
cabild si in care noi intrupam filozofia antici,
se ocupa si de literaturd ; era poet, si ce poet!
Sub ochii nostri speriati au trecut, astfel, nu
numai epopeele, ce ne puteau incd ingela prin
pompa si obscuritatea necesard a formei, dar si
whorele lui ofelite* cu versuri ce ni se pareau si
noud puerile, epigramele, in care invectiva pe un
poet : :

Poete Ciuciulete,
Ti-e nasul cat un castravete !

si, mai ales, studiile critice, in care Eminescu si
Alecsandri erau scosi din literaturd pentru a face
loc lui- Bolintineanu si lui Andrei Mureseanu. Nu
ne venia sd credem ochilor ! Aléturi de ,ablativul
absolut“ si de ,acuzativul cu infinitiv®, in sufletul
auster al venerabilului ,Arune“, traia deci si
poetul copildros al ,horelor otelite“ si criticul
cel mai nul si mai invidios, pe care I'a cunoscut,
probabil, literatura romand ! Cum eram prea ti-
neri pentru a reflecta fructuos asupra acestei
asociatii bizare, dupd un pétrar de veac, Mercure
de France ne pune in situatia de a o face cu
ocazia d-lui Ovid Densusianu.

Cuschimbarea timpurilor, s’au schimbat, fireste,
si proportiile, dar malerialul prim este acelas,
modelat numai altiel de evolutia fireascd a tim-
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pului. E cu putintd ca inteligenta umand si fi
fost identicd in cursul veacurilor si*s¥ rdman3 si
de acum inainte, dupad cum sustine cel ‘putin
probabila lege a constantei intelectuale, Stiinta-
bitranului ,Arune“ se opria in stufisurile sin-
tactice, iar in romanistici deducea pe ,md /*
din latinescul ,me“ ; stiinta d-lui Ovid Densusianu-
€ mult mai riguroas# si mai disciplinatd de vreme.
si in unul si in celalt, ins3, alituri de o activi-
tate stiintificd, — si o aprigd pasiune literars.-
clandestind, compromititoare, pe care n’a pu-
tut-o distruge acidul puternic al indiferentii pu-
blice. : >

Versurile batranului bard erau “patriotice si
»otelite®, — versuri abia scoborite din crestetul
Carpatilor ; prin ideatie, prin sentimente, prin
formd, prin modernism, prin limba, versurile fiului
desmint poetica tatidlui. Oricat de primitiv ar fi
fost unul si oricat de modernist ar fi celalt, iden-
titatea fondului este, totusi, neindoioasa : si deo
parte si de alta, aceiasi lipsa de viabilitate ar-
tisticd, fie cd elementul emotiv se exprimd prin
stridenta fluerului rustic, fie ¢ imbraca gratioase
§i - anemice invelisuri poetice. Cu un oarecare
simplism S'ar putea spune ci le lipseste talentul
—dar ce e talentul ? Maj sigur; le lipseste viata
si comunicativitatea. Batranul se exprima direct
si fdrd’ artd, tandrul, dimpotriva, are forma ciu-
tatd si stilizatd de floare artificiali. ?



el

. Ca si la béatran, poetul e dublat de critic; in
locul patriotismului daco-roman, d. Densusianu
reprezintd insd modernismul. Nu putem decat
sd-i - aprobam - atitudinea de reactiune nece-
sard fatd de sdmdandtorism. Trecand dela ati-
tudine la expresia ei teoreticd si practics, nu
mai avem insi ce aproba. Modernismul teoretic
al d-lui Densusianu nu s’a manifestat prin studii
estetice sau critice ce ar fi putut servi de in-
dreptar generatiilor noi, cu atadt mai mult cu
cat speculatia esteticd nu intrd in preocuparile
sale filologice ; incapabild de idei generale si, mai
ales generoase, critica lui a fost, de asemeni, re-
dusd la bagatela notitei negative. Cum spiritul
patern, care elimina din literaturd pe Eminescu,
trdeste in fiul identic, in lunga ei existents,
Vieata noud a tdgaduit, intr'o forma minord si
inofensivd, toate valorile reale ale tinerii litera-
turi romane : pe Goga, Cerna, losif, Agarbiceanu,
D. D. Patragcanu, M. Sadoveanu, Garleanu, Re
breanu, etc. Sub raportul realizarii, ea n'a pus in-
lumind nici un talent si, intrucat e indiferent daci
mediocritatea e modernistd sau veche, actiunea
revistei poate fi privitd ca nuld; mai mult chiar,
poezia modernistd romans, in diversele ei ten-
dinte (Al Macedonski, Lucian Blaga, T. Arghezi,
Bacovia, Adrian Maniu, N. Davidescu, Camil Pe-
trescu, Camil Baltazar, etc.) s’a desvoltat aiurea,
sub mustrarea sau tacerea sistematica a d-lui
Ovid Densusianu. ’
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Dincolo de controversa talentului este insd
faptul sigur al unei admirabile energii. In mij-
locul celei mai tragice indiferente, acest om de-
stiint4 conduce de aproape doua decenii galera
de hartie a unei reviste literare, hulind sau dis-
pretuind toate adevidratele galere, pline de bo-
gitiile talentului, cu o minunatd consecvents :
fantomala reaparitie a venerabilului profesor care,
intre. un ,ablativ absolut* si un ,acuzativ cu in-
finitiv¢, stasia versurile: lui Eminescu cu inope-
rante sdgeti, pentru a canta apoi in stihuri pro-
-prii ,nasul ca un castravete* al poetului Ciu-
ciulete ).

s 1922.

1)  Aceasta figurina de caracter mai mult omagial ne-a
produs nepldcerea de a nu ii fost inteleasd de insusi d.
Densusianu. Desi am putea, fireste, recurge la posteritate;
madrturisim ¢d am fi preferat intelegerea contimporanilor
§i, mai ales, a d-lui Densusianu. Punctul de plecare al ne-
intelegerii noastre este deosebirea pe care o facem intre
talent si caracter. Opera poate fi caducd ; prin atitudine
scriitorul poate deveni, totusi, un ferment mult mai fe-
cund decat operele cele mai isbutite, si acesta este cazul
d-lui Densusianu.

Prin anemia inspiratiei, prin artificialitatea formei, ver-
surile poetului Ervin nu frdesc; prin lipsa de personali-
tate a literaturii colaboratorilor si a criticei d-lui Densu-
sianu, fard idei generale si i4rd sevs, Vieafa noud n'a
determinat nici o miscare in literatura romana, cu toats
atitudinea ei necesars, deoarece nimic nu se face fari
talent. N’ajunge s# reclami poezie noud; de esti poet
trebue s’o faci; iar, de esti critic, trebue s'o selectezi si
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s'o-impui si prin cildura convingerii dar si printr'o sim-
‘patie si solidaritate, pe care d. Densusianu nu le cu-
noaste. Aceste sunt rezerve care trec insi in planul al
doilea. Peste poetul Ervin si peste indrumatorul Viefe:
‘noi, se ridicd, dincolo de cadrele literare, personalitatea
d-lui Densusianu, fatd de care ne exprimdm o admiratie
fdrd reticentd. Sd fii un invitat onorabil si_necontestat
de nimeni si si te pitesti dousizeci de ani sub un pseu-
donim pentru a tipdri poezii inofensive, despre care ni-
meni nu scrie, nimeni nu vorbeste, ca de un mic pécat
Clandestin ; sd scoti cu imense sacrificii materiale timp
de doud decenii o revistd, pe care n'o citeste nimeni si
in care nu tipdresc poezii decat cativa studenti incepé-
tori si cateva dommisoare sentimentale ; — este dovada
unei perseverente admirabile, Lipsit de darul comunica-
vitatii, izolat ca un stilit din deserturile Egiptului, si-ti
pui candidatura de deputat independent sub regimul vo--
tului universal (pentru a infruni cateva zeci de voturi) ;
sdrac, sd scoti un ziar politic, pe care sd-1 scrii aproape
singur si, dealtfel; f4r4 talent, dela articolul de fond péana
la adresele de pe bandd ;—este dovada unei forte imense,
din care se fabricd stofa eroilor In ordinea cosmicd, o
astlel de fortd ar {i determinat revolutia pamantului in sens
invers ; e pdcatinsi cd s’a cheltuit pe poeziile lui Ervin
§i pe notitele inofensive ale Viefii noui.
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Mihail Dragomirescu: 1, O prima incercare de figurini ;

germanofobia sa culturald. 2. Anexe: replica d-lui M.
Dragomirescu. 3. Autoportret.

1. Intrucat mintea ce gandeste inobileaza bratul
ce loveste, pentru a-si legitima ravna la supre-
matia politicd, Germania a inceput prin a-si a-
firma o suprematie culturald, in care, de fapt,
cultura reprezinta numai spiritualizarea materiei,
intr'un veac ce mai are nevoe §i de spirifuali-
zdri. Aldturi de frontul transeelor s’a tras, deci,
in timpul rézboiului un alt front intre cultura
umanisticd greco-latind, ce ridicd pe om peste
egoism iIn lumea speculatiei dezinteresate, si
»Kultura® germana, iesitd din conceplia energe-
ticd a lui Ostwald, de pild4, ce nu tine seamd
decat de organizatia fortelor sociale in vederea
folosului practic si a unui maximum de productie,
— distinctie reala darsi dictatd de nevoile razbo-
iului, care cereau nu numai invréjbirea corpurilor
ci i a sufletelor. Mentalitatea germanicé {rebuia
despdrtitd de mentalitatea celeilalte lumi civili-
zate prin stalpi de foc. Si, desi rdzboiul a in-
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cetat, lupta impotriva culturii germane se duce,
totusi, §i mai departe cu aceleasi arme ale su-
fletelor ce nu vor si demobilizeze.

Campionul roman al acestei lupte in contra
culturii germane e d. M. Dragomirescu si nu e de
mirare : presedinte al »S0cietdtii scriitorilor ro-
mani“, al ,Societdtii critice®, al ,Daciei romane*,
al- , Comitetului de reformd a teatrelor®, al ,A-
sociatiei profesorilor secundari®, al ,Romdnimii
culturale i al atator alte “comitete si comitii,
. d. M. Dragomirescu era predestinat si pentru
aceastd cruciadd liberatoare. Luminos spirit latin,
gratiile campestre ale Latiului i-au adus ca da-
ruri incd din leagdn limpiditatea cerului medite-
ranian, din care a iesit civilizatia cea mai lucidi
s$i mdsura impinsd pand la sobrietate : de aici
simplitatea armonioasd a spiritului sdu si ati-
cismul ce se desprinde din operd si om. Minte .
sinteticd, nu se lasi coplesit de amanunte nefo-
lositoare ; pornind din intuitii sigure, nu lunecd
la analize migéloase. Cum nu cunoaste pedan-
tismul formulelor germanice, d. Dragomirescu n’a
facut niciodatd constructii de sisteme, subred cli-
dite; oficina d-sale critici nu cunoaste saltdarage
§i etichete. Pe indlitimi, d. Dragomirescu s’a- men-
finut in totdeauna in contact cu eterul limpede
§i generator; geniul greco-latin il insuflefeste,
cumpdtarea, ii modereaza cugetarea, gratia i in-
value expresia. El nu stie ce e exagerarea cu-
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getdrii, precum nu cunoaste masivitatea formei.
In stilul sdu danseazi Charitele antice ca in
jurul unui limpede izvor sacru: euritmie desavar-
sitd, ingemanare totald a ideei si a expresiei. E
de inteles cd un astfel de barbat, in care se
rasfatd cea mai find floare a latinitatii, si se ri-
dice impotriva culturii germane, cerand ,inlifu-
rarea din desvoltarea poporului nostru a tot ce
€ german ca primejdios acestei desvoltdri“. Cum
indardtul d-lui Dragomirescu stau trei mii de ani
de culturd greco-latind, prin glasul siu protes-
teazd subtilitatea dialogurilor lui Platon si gratia
strofelor lui Horatiu. :

Mai putini latini ca d. Dragomirescu, noi pri-
vim altfel problema culturii germane, recunos-
cand o culturd si o ,Kulturd“ ce trebuesc diso-
ciate. Kultura este produsul tratatului dela Franc-
fort, adicd al celui mai formidabil imperialism
cunoscut dela Romani incoace. Kultura e, in a-
devdr, domnia organizatiei fira suflet, dezuma-
nizarea civilizatiei, stapanirea fortei mecanice,
rezultat a patruzeci de ani de prosperitate si de
suprematie politicd si impotriva cireia s’a ridicat
intreaga omenire civilizata si a invins. Germania
este sdrobitd ; suprematia uzinelor e indbugita.

Dar, in afara de Kultura, mai e si_0 admira-
bild culturd germand, cultura lui Goethe, Kant
‘si Beethoven, decat care nu cunoastem o alta
mai idealistd, mai fecunds, mai vrednica de imitat.
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aceasta e Germania veacului XVIII si a primei
jumdtdti a veacului XIX, Germania marilor poeti,
a marilor filozofi si a marilor muzicanti, din is-
vorul cdreia sufletul roméanesc nu poate decat si
se imbogéteascd. A sosit vremea disociatiilor no-
tionale si, dezarmand sufletele, trebue s& recu-
noastem in limba germand un puternic instru-
ment de adevdratd culturd. Imi pare deci rdu
cd sunt silit s recomand mai multa cumpdtare
si mdsurd tocmai d-lui Dragomirescu, reprezen-
tantul tipic al unei cumpatdri milenare.
1919,

2. Acestui indemn la disociere d. Dragomirescu
i-a raspuns printr'un articol intitulat ,/mpresio-
nismul... moral al lui E. Lovinescu®, in care a
ajuns la concluzia cd ,,am calcat aldturi de buna
cuviintd morald“, ceiace, in intemperatia verbala
a ‘democratiei literare de azi, constitue inca o
expresie suportabild.

D. Dragomirescu md invinovateste anume de
.incorectitudine“, fiindcd am afirmat ca d-sa a
sustinut cd trebue sd@ indepdrtam din cultura
noastrd tot ce e german si arata ca nu s'a ri-
dicat niciodatd impotriva ,cologilor care se nu-
mesc Kant, Beethoven, Goethe“. Nici n’am ba-

- nuit-o-vreodatd, deoarece, prin fina sa ureche mu-
zicald, d. Dragomirescu e de rasa lui Beethoven,
prin abstractie gi dezinteresare e din rasa lui Kant,
iar prin spirit olimpian, e de rasa lui Goethe.
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Luam, asadar, act ca liga, comitetul sau comitiul,
in numele cédruia scrie d. M. Dragomirescu nu
s'a ridicat impotriva lui Kant, Beethoven si Goethe
Ci ,in contra limbii germane, ca limbd deosebitd
cu desdvargire de organismul limbii noastre,
intr'un cuvant, liga, comitetul sau comitiul d-lui
Dragomirescu a inscris in programul eliberrii
noastre culturale eliminarea limbii germane din
invdtdmantul nostru. D. Dragomirescu are, fireste,
toatd admiratia pentru ,capodoperile culturii ger-
mane“ — dar ,focmai fiindcd sunt capodopere
sunt in acelas timp produse ale spiritului uni-
versal”, asa ca iatd-l scapat de Kant, Goethe si
Beethoven, pe care-i trimite in domeniul spiri-
tului universal pentru a se intalni cu celalt colos
al culturii umane, cu d. M. Sorbul. O astfel de
dialecticd imi pare insd inacceptabild, deoarece
singurul punct in discutie fiind utilitatea limbii
germane in invdtdmantul nostru, pérerile d-lui M.
Dragomirescu despre Kant, Beethoven si Goethe
nu ne pot sluji decat ca o documentare perso-
nald, intrucat, in chibzuirea procesului limbii si
culturii germane, ele n’au intrat ca un element
ponderator. Preferind sd se géandeascd la deza-
vantagiile ,Kulturii si la caracterul cu totul strein
de noi al limbii germane, in numele ligii, comi-
tetului sau comitiului- sdu, d. Dragomirescu a
cerut, de lapt, sd rupem cu o limba si cu o cul-
turd dela care nu ne putem folosi cu nimic. =
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3. Intru cat arta portretistica este grea, pentru
a.da o satisfactie nemulfumirii d-lui Dragomi-
-rescu, fdrd alte artificii de stil si numai prin ci-
tate, reconstituim felul cum d-sa ar voi si. apara
in fata contemporanilor si a urmasilor.

Solldarltate si modestie :

»Fireste, nu astept sd-mi ia apdrarea vreunul
din numerosii scriitori formati de mine, care stau
cunund in jurul abilului scriitor (E. Lovinescu),
care de pe sdculetul de aur al cetdteanului Al-
calay, pozeazd in nationalist infocat dar practic“.

Pentru luminarea cititorilor, vom aminti numai
cd incd dela aparitia primului numér al Sburd-
torului, d. Dragomirescu, manat numai de supe-
rioare interese nationale, a facut o vie propa-
gandd prin toate comitetele si comitiile, pe care
le prezideazid, si pe langa numerosii scriitori, pe
- care — cum spune cu atata modestie — i-a for-
mat ca sd nu colaboreze la Sburdtorul. D. Dra-
gomirescu are instinctul solidaritdtii — cu sine
insugi.

Logica :

»Pe E, Lovinescu il incntd limpezimea lui Xe--
nofon, nu adéncimea lui Tacit.. — de oarece,
in timp ce eu imi pierdeam cativa ani traducand
in-doud mari volume pe Tacit gi publicand si o
editie a textului, d. M. Dragomirescu se ,incanta*“
cu acest autor, probabil, in traducerea mea.



Cultul incompetentei: -

Despre acelas Tacit : .pe care E. Lovmescu a,
reusit sd-1 bagatelizeze intr'o traducere®. S

Cum d. M. Dragomirescu nu are nici un fel ‘de
cunostintd de limba latind si nici vreo pretentie -
stilisticd, era indicat sd judece cu severitate os-
tenelele altora.

Dezinteresarea de cele materiale:

Adinioard ,sdculeful de aur al cetiteanului
Alcalay“ tulbura constiinta spartan a d.lui Dra-
gomirescu, acum, privitor la traducerea lui Tacit,
adaugd, ,,platitd destul de binisor de Casa Scoa-
lelor®, de unde intelegem motivul .pentrucare d.
Dragomirescu se oferise si-1 traduca din franfu-
zeste pe Tacit.

Stramogii s#i literari: :
..5e¢ numesc Pindar, Eschil, Tucidide, Lucretiu,
Tacit, Dante, Rabelais, Shakespeare, Bossuet.

Despre sine insusi :

«.»,Pentru cine nu a avut ocazia sau nu vrea
sd aibd ocazia sd urmareasci culmile sintezei ce
slujeste de temelie judecatilor mele...”

~»Avand o metodd proprie §i complets de
cercetare in literatura. .«

.»E firesc sa patimesc de wexagerarea cuge-
t%iru“ care insd caracterizeazi pe fofi cugetatorii
fdra exceptie...*



Sriagi s

..»Nu sunt un ,limpede izvor sacru‘, fiindca
de! acest izvor e mai mult fluviu, dacd nu chiar
mare...*

O mare! lasd-md sd md scufund in valunle
tale adéanci si rdacoroase...
1919.
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A doua figurind: M. Dragomirescu, critic.

Cu aptitudini prin excelenta didactice, de ana-
liza formald, de dialectica, de bundvointd fati
de fenomenul literar si, mai ales, de admirabild
incdpatanare, personalitatea d-lui Dragomirescu
trezeste, totusi, ilaritatea, de oarece, prin exces,
unele insusiri produc deviatiuni regretabile intr'un
joc psihic altfel normal. Suficienta este o astfel
de insusire, care, profund egoistd, devine si pro-
fund comicd. Cazul d-lui Dragomirescu prezints,
totusi, i o degrevare reald, deoarece suficien{a lui
nu se limiteazd la sinecievadeaza, creste generoasd,
se proecteaza peste intreaga literaturd romani,
integrandu-se intr'o conceptie hipertrofica, in care
mica noastra tard e consideratd ca producatoare
a unei generatii de uriasi capabili de a tine
piept tuturor scriitorilor strdini; intr’o incderare
universald, d. M. Sorbul, de pild4, ar putea arunca
fdra siorfare Pelionul peste Ossa. Optimism usor
dar si inutil de ironizat intrucat, determinatd nu- -
mai. prin raportare, mdrimea nu este o notiune
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absolutd ci relativd. Prin stabilirea caracterului
specific al opticei hipertrofia nu mai are, astfel,
inconveniente grave, fiindca, intr’o lume de uriasi,
raporturile raman aceleasi. E de ajuns si stim
cd ideile d-lui Dragomirescu se inregistreaza pe
cateva portative mai sus, pentru ca sa le reducem,
mintal, la proportiile lor firesti. E drept insa ca,
alunecand totusi si la_ hipertrofii de un caracter
mai specific, fie in sensul unei bisericute lite-
rare, fie in sensul mai larg al protectionis-
mului cultural, sistemul d lui Dragomirescu pro-
duce si perturbdri mai grave, — accident posibil
insa oricui i criticei noastre discolice, ca si €¢ri-
ticei eucolice, pe care o reprezinta d. Dragomi-
rescu cu atata perseverentd. In fata acestei fa-
talitati obstesti, talerele prefermtex raman incd
egale. :

Dacd in ordinea poeticd, optica méritoare im-
pinge spre elefantiazd, in ordinea stiintifica duce
in_chip firesc la stiinfa literaturii. Uriasul ce se
sbdtea adineaori in d. M. Sorbul, contopind in
el pe Caragiale, Ibsen si Bemstem se sbate acum
in insus d. Dragomirescu, in conceppa cdruia o
disciplind modesta si o intentie laudabild iau
dintr'odatd caracterele definitive ale stiintii. Re-
cunoastem necesitatea criticei de a-si rationaliza
impresiile §i urmérim cu interes toate incercarile
de a da o sigurantd judecatilor estetice, dar in
faza actuald” a acestei discipline rezultatele sunt"



=3y

atat de putiﬁ importante in cat critica rdmane
incd supusd unor variatiuni ce pleaca nu numai
dela impresii ci chiar si dela conceptii diferite ;
cavou al experientelor defuncte, ea e dezarmati
in fata noutatii, adica tocmai acolo unde ar putea
fi mai utild. :

Cu o structurd - intelectuald prin excelentd di-
dacticd, practician al analizei, d. Dragomirescu
diseaca macabeul literar pana in cele mai nein-
semnate nervuri;izoland talentul, il subdivizeazi
in componentele lui infinitezimale ; tineriisai elevi
trebue sd fie incantati, descoperind, de pilda, c4,
in privinta intuifiei, originalitatea lui Eminescu e
afectivd, sub raportul continutului, deprimanta ca
modalitate, imaginativd, sub raportul calitatii,
ponderatd ca intensitate ; cd in privinta origi-
nalitatii plastice, ea e cand inhibitivd, cand con-
templativd, cand explozivd ca tonalitate: cele
mai adese realistd, uneori fantasticd, foarte rare-
ori incizivd, sub raportul calitatii; primitivd, ar-
tisticd si foarte rar artificioasd ca intensitate :
schematism scolastic, prin care criticul isi inchi-
puie cd a determinat valoarea poeziei lui Emi-
nescu. Nu ne ridicim impotriva schemelor dar
le recunoastem numai o utilitate gcolard. Didac-
ticismul nu este stiintism, decat doar intr'o con-
ceptie hipertroficd, ce permite d-lui Sorbul de a
fi un titan. Etichetarea ,originalitatilor* sau a fi-
gurilor poetice e o anexd inferioard a criticei,

5
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dupa cum posibilitatea de a distinge un asin-
deton de o hendiadd, o hipalagd de o tmesd e
de un interes subsidiar si pur didactic. Punctul
de greutate al criticei cade in capacitatea de a
percepe emotia esteticd, — capacitate variabild
pand la inexistentd, in lipsa cireia didacticismul
devine inutil §i, prin prezumtie, primejdios.

Impotriva hipertrotiei putem, totusi, lupta prin
ironie sau, dupd cum am spus, prin reducerea
scdrii; didacticismul reprezintd si el o incontes-
tabild valoare de cercetare in seminariile de li-
teraturd. Ne ridicam insd cu hotérire impotriva
excesului de dinamism al unei critice, care nu e,
in realitate, decat un impresionism mascat. Fara
a fi obligatd, critica poate fi creatoare de valori
dar a cduta cu orice pret si creezi valori §i a-ti
taia un merit din aceastd indeletnicire, inseamna
a lua o pozitie primejdioasd, care falsifica ime-
diat instrumentul criticei, imprecis prin sine in-
sugi, de oarece dinamismul nu se exercitd numai
in sens pozitiv ci §i in sens negativ: creatiunea
unor valori nu se face decat pe pretul distrugerii
altora. Intr'o astfel de operatie meritul criticului
e, de altminteri, atat de problematic, in cat pre-
ferdm sd-1 menfinem in stiintd, constiintd si ta-
lent; procedeul duce apoi la rezultate dezas-
troase : antistiintific, el rapeste criticei si calitatea
supremd a obiectivitatii, inlocuind-o cu un im-
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presionism pretentios care, sub etichete didac-

tice, nu ascunde decat atitudini, strategie literara
— §i resentimente.

s

1922,



VII

Mihail Dragomirescu, anexe: 1. Institutul de literatura.
2. Rezultatele ,criticei stiintifice« : d. Sc. Struteanu si ,Le-
gea progresului“. 3. ,Ironia“ d-lui Sc. Strufeanu. 4, Epilog :
locul crimei.

1. Primim statutul constitutiv al /Institutului
de literaturd, pe care intentioneazi si-l creeze,
impundndu-l si ca persoani morald, d. Mihail
Dragomirescu impreund cu cele cateva mii de
studenti ai sdi. Acum doi ani primisem tot dela
d. Dragomirescu un alt statut al societatii Dacia-
Romand, monument de ingeniozitate constructivi,
in care, dacd nu ne inseldm, era vorba de afir-
marea primatului culturii roméanesti asupra cul-
turii minoritatilor. Imaginatia fertils a fundato-
rului organizase pe hartie o constructie savanti
_ de societdti culturale centrale, filiale-generatoare
si filiale pursi simplu, ce aveau sa coprindi ca
intr'o plasd orasele si plaiurile Romaniei Mari,—
propilee, la capatul cidrora mijia cupola unui mi-
nister al culturii, ce s’a si infiinfat, ce e dreptul,
dar in condifii neprevdzute si cu omisiunea
propagatorului. Inainte primisem un alt statut de
cateva sute de articole al unei asociatii de pro-
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fesori, prezidati tot de d.Mihail Dragomirescu, cu
scopul ca sd doteze scolile noastre cu o serie de
cdrti tip pentru toate materiile. Si cu ocazia Insti-
tutului de literaturd, d. Dragomirescu dovedeste
acelas spirit metodic si fertii in resurse: nu-
meroase articole cu divizii si subdivizii, cu
aliniate numerotate cu cifre si cu litere ne lu-
mineazd asupra scopurilor /Institutului $i cate-
goriei membrilor lui. Pentru a da cateva exem-
ple : scopurile asociatiei sunt numerotate pand
la litera j; membrii institutului sunt: membri di-
rectori, activi interni, activi externi, protectori,
onorari; iar directiile sunt: directia adminis-
trativd si didactica, directia bibliotecii, directia
studiilor si directia editurii; — fiecare directie are
trei sectii numerotate cu cifre si fiecare sectie
are trei subsectii numerotate cu litere, — aceas'a
deocamdatd, de oarece ,organizarea amdnuntita
a Institutului se va face printr'un regulament*,
Nu putem decat si urdm prosperitate acestui
Institut atat de bine impartit in directii, sectii si
subsectii,—rezervandu-ne bucuria de a-l i feli-
cita, in zina cand vom citi o pagini frumoass,
iesitd din redactarea tuturor directiilor, sectiilor
si subseciilor reunite in sedintd plenars. )
1922

1) Din activitatea acestui /Insfifut n'a iesit pand acum
decat cateva Bulefine cu rezumate de lamentabile dis.
cutii literare, ce ar fi castigat sa rimana, ceeace §i_erau
simple - exercitii seminariale. (1928) -



2. Din dorinta meritoasd de ‘a ne- instrui si
orienta urmdrim, profesional, articolele de critici
stiinfificd din Viiforul ale d-luiScarlat Struteanu,
produsul.cel mai caracteristic al Institutului de Ii-
teraturd al d-lui M. Dragomirescu. Desi nu ne-au
satisfdcut in totdeauna sau niciodats, ni-au ins-
pirat totusi-admiratia pentru rigurositatea meto-
delor stiintifice, de oarece, aplicate de oameni
deosebiti, ele dau rezultate identice. Posedand
toate cele sapte originalitati indispensabile, pentru
d. Struteanu casi pentrud. M. Dragomirescu, d. M.
Seorbul, de pild4, e un ,geniu total“ de misura lui
Shakespeare, pe cand, impodobit numai cu
cinci originalitati, d. Talaz, e 'un ,geniu par-
tial.“ Aceastd identitate a rezultatelor metodelor
stiintifice ne pune in fata unui miracol, intrucat
suntem depringi cu varietatea nesfarsitd a pare-
rilor in materie de literaturd. E drept cd ceeace
prevala pand acum in critica stiinfificd era mai
mult identitatea rezultatelor, metodele insegi ra-
manandu-ne insesizabile. Abia ultimul articol . al
d-lui Struteanu (Viilorul, 10, Februarie) despre
d. G. Brdescu ne proecteazid o lumind asupra
cel putin unuia din metodele criticei stiintifice.

Citind in prefata volumului Maiorui Botan :
»Decat Legea progresului n’a scris nimic mai bun
autorul Momentelor etc.“ d. Struteanu s'a prins
in echivocul frazei, posibil numai celui ce n’a
citit nici pe Caragiale, nici pe Bréescu i crezand,
deci, cd Legea progresului e a lui Caragiale si nu
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a lui Brdescu,” exclama ::,Stai pe loc, Caragiale !
Ai avut noroc cé ai sctis ,Legea progresului*
una din-cele mai pufin bune dintre schifele tale
st €d e vorba acolo de un' colonel si de un- ca-
poral, cdci altminteri erai-pierdut.

‘Critica stiintificd permite, déci, d-lui Struteanu
sa declare -cd admirabila schitd a lui Briescu
Legea progresului e a lui Caragiale, sis’o  pro-
clame cu gravitate ,ca pe ‘una din cele mai putin
bune ale lui“ ~—ca si cum ar i citit-o. Si- apoi,
insistand, nu-l impiedica sd adauge mai departe :
.Deaceia singura schitd cu adevirat' ‘cazona 4
- lui Caragiale, Legea progresului, desi este in-
ferioard cu mult Telegramelor sau D-lui Goe,
dar prin individualizare a devenit poezie, ceiace
n'a reugit d.-Brdescu I* lata, deci, cd Legea pro-
gresului- a devenit poezie prin individualizare,
ceiace n'a reusit d. Brdescu = desi Legea pro-
gresului este a d-lui Brdescu si nu a lui Cara-
giale : — adicd iata-1 pe d: Brdescu combétut cu
propria‘sa operd, consideratd ca fiind a lui Ca-
ragiale I E rezultatul miraculos al criticei stiin-
titice, in care lipsa de congtiin{d literard pare a
fi unul din metode. $i mai paradoxal e faptul
ca d. Struteanu'a pregatit o lucrare asupra lui Ca-
ragiale, probabil dupa aceleasi metode stiintifice 1),

‘1) Prezintatd ca tezd de doctorat d-lui M. Dragomi-
rescu si refuzatd de mai multe ori, in urma randurilor
de mai sus, §i printr'un amabil paradox, aceastd lucrare
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3 ...Comentariu de altfel inutil, deoarece d. Stru-
teanu ne declard c4 si-a scris foiletonul ,in bitae
de joc“. Ludm act si, pentru a-i da o stralucita
satislactie, 1i reproducem pasagiul esential, prin
care cautd sd tulbure apele: ;

»9i atunci am ironizat pe calugarul-toreador,
care face pe criticul, sau criticul calugirit de
contemporani, scriind intregul foileton in batae
de joc. Plecam dela ideia ci — ,fiorul epic al
luptelor singulare, in care destinul unui neam
std in mugschiul sau viclenia unui singur individ“ —
este o caracterizare vrednicd numai pentru opera
unui Caragiale, desi il tineam de riu pe acesta,
prefdcandu-ma ca schita e a lui Caragiale si nu
a lui Bréaescu, si ardtam c# d. Braescu n'a reusit
mdcar sd scrie o schitd cume ,legea progresului®
inferioard cu mult , Telegramelor® sau D-lui Goe,
adica n’a reusit, ceiace calugarul-toreador pre-
tindea cd scrisese d. Gh. Briescu. ,Legea pro-
gresului“ aceia cu fiorul o scrisese Caragiale,
ziceam eu, cealaltd fard fior urma si se inte-
leagd dela sine, cine a scris-o, din moment ge
figureazd in volumul ,Maiorul Botan* al d-lui
Gh. Braescu.

Mai ardtam cd acea schitd care d4 fiorul epic

a fost, in sfarsit, acceptatd. In aceste conditii am con-
tribuit §i noi destul de eficace la o cariers sila imboga-
tirea literaturii romane cu o considerabidy opera de cri-
ticd stiintifica.



dar, pe care, de fapt, n'o scrisese nici Caragiale, .
nici Braescu, intrucat schita, de care vorbegte
calugarul, este proectia hiperbolicd pe -ecranul
sdu-mintal a unui vis dintr'o noapte de insomnie
foarte frecventd ratatilor, — ajunge prin indi-
vidualizarea acestei caracterizari la poezie si
il felicitam pe Caragiale, cd are in opera lui i
un colonel, prefdcAndu-mé cd nu poate fi vorba
de Braescu.

Dar cdlugarul n’a prins ironia, fiindcd nuein
stare s’o prindd si atunci clepsydra sa mintala,
umplandu-se de nisip, ma ataca, declardndu-mi
<cu seninatate ca ,Legea progresului“ e a lui
Braescu, nu a lui Caragiale”,

Nu vom aprecia acest gen de mterpretare
deoarece dintr'o ipocrizie, pe care ne-o im-
pune o suficientd dezabuzare a scrisului, prefe-
ram fata de oricine o atitudine literard. Dinaintea
ignorantei surprinse asupra faptului, care, in loc
de a se pocai, devine agresivd si mistificatoare,
nu ne vom permite nici o indignare si nici nu
vom intrebuinta cuvantul propriu. Vom accepta,
deci, explicatiile d-lui Strufeanu si-1 vom ruga ca
pe viitor si fie mai explicit, intrebuintdnd anu-
mite semne grafice ale .ironiei, pentru a sti cd,
atunci cand scrie ,Legea progresului este sin-
gura schifd cazond a lui Caragiale*, a voit sa
fie ironic. Nu mai insistdm nici asupra acuzatiei
aduse d-lui Brdescu de a se fi inspirat din cartea
, Cdpitanul Ramollo®, pentrucd, de i-am obiecta
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- ca'mici n'a vdzut-o, cici ar fi stiut, altfel, ci se
numeste , Colonelul Ramollot*, d. Struteanu ne-ar-
rdspunde cad a fost iards ironic. In fata acestei-
ironii sistematice si conjugate, indicarea grafica
a ironiei devine, hotarit, indispensabild. :Altfel i
s'ar ‘intdmpla autorului neplicerea de a fi invi-
_nuit de cititorii ce nu ocolesc expresia plastica,
de cumulul neingdduit al ignorantei, necinstei si
impertinentii. Protestand anticipat impotriva ori-
cdrei intemperante verbale, noi scoatem din cauza
persoana, din fericire, numai ironici a d-lni Stru-
teanu, cdruia ‘am prefera s#-i atribuim stiinta,
constiintd §i cuviintd. Ne-am permite, totus, si
constatdm cd, in genere, acest cumul este firesc:
necinstea profesionald vrea si mascheze igno-
ranfa prin poze stiintifice, iar impertinenta agre-
sivd trage, la urmd, cortina peste aceastd intreaga
mizerie umans, desvelitd prin- gestul :brusc. al
intamplarii V). S :

1) Ca referintd la ironia. d-lui Struteanu anexam ur-
matoarea scrisoare primitd de redactia Sburdtorului ;

»In ,Adevdral literar* dela 5 Martie d. Nicola Iconarul,
vorbind despre poetul Théophile de Viau, pomerneste
despre prietenia dintre poet si Balzac, prietenie urmats
de o urd inexplicabild. Dupa ce citeaza cateva randuri..
in care Théophile acuzi pe Baizac de invidie si dus-
mdénie, autorul articolului face urmatoarea reflectie :

»Aceastd nedreapta si exagerati atmosiera, la adresa
unuia din cei mai mari romancieri ai F rantei, e o dovadi
tristd de legiturile de prietenie efemers dintre spiritele
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4. In tiecare Joi d. Struteanu se invarteste in
coloanele Viitorului in jurul Legii progresului,
pentrucd, descoperind-o in fine, voeste sa ne
dovedeascd cu lux de argumente stiintifice ca
n’are nici o valoare. Dupa ce a sfarsit cu dove-
zile, revine totusi sdptdmana urmatoare pentru
a ne-o mai afirma odatd. Pdrerile d-lui Struteanu
asupra Legii progresului, asupra d-lui Brdescu
sau asupra oricdrei chestiuni intrd in massa lu-
crurilor neinteresante. Pe acest teren dlscupa nu
e numai inchisd dar n'a fost niciodata deschisa.
Insistenta cu care d. Struteanu’ revine mereu la
nefericita Legea progresului este, totusi, dovada
cd obsesia criminalului de a-si revedea locut
crimei nu e o legenda. e

5 1922.

cele mai alese ale omenirii“.

Balzac, contemporanul lui Théophile de Viau, unul dir
cei ‘mai. mari romancieri ai Franfei-? Fara indoiald, d.
Iconarul confundd pe Guez de Balzac, autorul unui imens
numdr de scrisori, al celor 77 dizertatii, al lui ,Socrate
_chrétien etc., cu romaucierul Honoré de Balzac. E ade-
vdrat c# trdim in epoca unor ciudate si sistematice con:
fuziunj, dar a transporta pe H. de Balzac in secolul XVI!
mise pare 0 confuzie cu un vidit caracter de enormitate,

D. Iconarul poate insd sa fi-imprumutat dela d. Stru-
teanu acel gen bizar de ironie, care constd in a pune pe
seama unui autor opere scrise de un altul“. Ton Bazacliv,
elev in Cl. VI, Liceul ‘Alexandru Lahovary, Ramnicul®
Valeea. - = Sl e
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Mihail Dragomirescu, anexe : 1. Euloria; 2. ,,Cel mai
mare poet al generatiei noastre*. 3. ,Ritmul vremiic.
4. ,Falanga*.

1 . Conditiile de producere a literaturii noastre
nu-i sunt favorabile i stimulatoare : ziarele o igno-
reazd sau o inregistreazi indiferent intre o frauda
$i o crimd, intre o interpelare st un interview ;
revistele i cer o legitimatie de Ja un critic au-
_ tentic : politica o dispretueste, deci, iar critica,
pentru a-i elibera la urma un permis de circu-
latie valabil numai intr'o singurd circumscriptie
literard, ii scruteazid b#nuitor intentiile. Jetonul
de prezentd la , Institutul de literaturd* deschide
usa ,stiintii literaturii* dar inchide pentru tot-
deauna ghiseurile Viefii Romdanegtisi ale sucursa-
lelor ei din presa literara bucuresteana. Suilet
umilit, scriitorul roman bate cu obidi 1a toate
usite criticei oficiale, cumpanindu-se intre ~ge-
nialitatea integrala“ a d.lui Mihail Dragomire-
scu i cooperativa intelectuald iegeand. Cand, in
urma numeroaselor examene de ortodoxie, obe-
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dientd si devotament, a fost, in sfarsit, primit in
cadrele regulate ale unei armii, devenit brusc
intolerant, unica grijd a scriitorului roman este
de a sta de paza la metereze pentru a impie-
dica intrarea altor tinere talente. :

In ceiace priveste pretinsa ,crizd literara“, pe-
simismul tinerilor negatori ai generatiilor noi se
loveste, din fericire, de ,euforia® magnifica a
d-lui Mihail Dragomirescu, dupa care generatia
noastrda nu e o generatie de sacrificiu, ci o ge-
neratiie de biruitori; in fata descurajarii antici-
pate, excelentul critic falfaie flamura beatitudinii
nationale.

De cand nu mai exportdm grau, avem datoria
de a exporta genii; in materie literard, avem
valuta forte ; in teatru, de pildd, d. Dragomi-
ressu trage asupra Parisului si a Londrei, fard.
acoperire de altfel, cecul Sorbul, la paritatea
aurului; intratd mai recent in ,stiinta literaturii®s
deviza Victor Eftimiu suferda doar o depreciere
minimd de cateva puncte; in roman cecul Sa-
doveanu si Rebreanu iar in poezie cecul Grego-
rian gi Talaz sunt, de asemenea, la aceiasi pa-
ritate a aurului. Dulce euforie! O licoare divind
ni se strecoard prin vine. O intinerire faustiand
ne desteleneste madularele, forte proaspete ne
gélgdie in piepturile rascolite! Aer, aer, luminat
Ce harpe eoliene ne farmecd deodatd urechile
extaziate? ce euritmie de forme - gratioase ne
hipnotizeaza privirile ? Miracol al ,stiintii litera~
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turii“, mulfumiti cireia, umiliti de atati impostox:i,
intram in circuitul vietii universale ca un prin-
cipiu fecund si regenerator!

2. Aspectul intrunirii S. S.R. dela 14 Februarie :
1926 merita sa fie fixat in cateva randuri. Se-
dinfa promitea sa fie si furtunoasi si interesat ;
furtunoasd, prin prealabila amputare -a societatii
de mai mult de jumaitate din membrii sai ; inte-
resatd, prin noul procedeu al distribuirii pre-
miilor pe calea votului universal...

Furtunoass, totusi, sedinta n’a fost: in fata
campaniei de presd si a prezentei decise a vic-
timelor recalcitrante, comitetul si-a aménat so-
lutia discutabild. Caci trebue si amintim, ca pe
baza unei hotdriri anterioare, luate de pufini
ca de obicei, cei vreo trei sute de membri aj
societatii au fost trecuti sub un riguros control,
de cdtre d. Gh. Adamescu sub raportul stilului
i compozitiei i de d. Nichitor Crainic sub ra-
portul ortodoxiei; pe cei scdpati de sub acest
control, autorul piesei ,Pe aici nu se trece“, d.
Mircea Dem. Réddulescu i-a oprit in drum pentru
a fi pipditi de d. Dragomirescu de genialitate si
examinati sub raportul cotizatiei la Institutul de
literaturd. E de prisos si spunem cd nu impar-
tdsim punctul de vedere al comitetului, deoarece
o societate de scriitori nu are un caracter aca-
demic ci unul pur profesional. Cum nu se gdsesc
doi scriitori, care sa-si recunoasci talentul, cri-



teriul valorii literare este neaplicabil si de s'ar
face, totusi, apel la el, nu s’ar putea pune decat
la admiterea in societate, cand. d. Mircea Dem.
Radulescu trebuia sd se atind cu palosul - infa-
ilibil al gustului sdu literar. Odatd admis, nu e
logic ca scriitorul sad fie evacuat decét pe pretul
infamiei din paradisul artificial al unei societiti,
in care, de e intreprinzdtor, se poate ocupa cu
plasarea de bilete de loterie, cu organizare de
baluri, cu incasarea de imprumuturi sau premii
si cu obtinerea unui post permanent in sanul
comitetului. Nici in privinta noului procedeu al
distribuirii premiilor prin votul adunarii generale
nu ne putem ralia la decizia comitetului. Sedinta
de la 14 Februarie ne-a dovedit, pand la evi-
denfd, ineficacitatea unui sistem, prin care valo-
rile estetice sunt ldsate la discretia complicititilor
de cafenea. O singura. pdrere competentd si
maturd valoreazd mai mull decat aranjamentul
pe baza de camaraderie sau de reciprocitale a
unor oameni fard puncte fixe de orientare in
materie literard sau pur si simplu cinici.

Ne mai ramane sa fixam in cateva randuri si
aspectul sdlii dominate dela inceput de prezenta
unui - conirate, venit asa cum .ii sade omului
mai bine la intruniri §i pornit pe discursuri ne-
realizate, deoarece, impiedicat la limba, omul nu
reusia decit sd schiteze gesturile sughitate ale
neuitatului cetatean caragialesc. La urmd, din
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tumult, s’a desficut ca o muzicd suava si glasul
d-lui Dragomirescu, propunand, fireste, o lista
de candidati brevetati de Institutul d-sale de li-
teraturd, din sirul carora n’am desprins decat
doar numele d-lui,Corneliu Moldovanu, cel mai
mare poet al generatiei noastre“. Nu putem, to-
tusi, invinui pe d. Mihail Dragomirescu ci a venit
in situafia veselului siu confrate, deoarece, de-
parte de a fi fost ,potrivit, cum ii sade omului
mai bine la intruniri, domnia sa, dimpotriva, isi
intocmise lista deacasd in urma, probabil, a unei
adanci scufundari estetice in opera unui atat de
reprezentativ poet al generatiei noastre.

3. Nici nu s’ar putea sd nu privim decat cu sim-
patie Ritmul vremii, o revista de tineri poeti si pro-
zatori, cei mai mulfi din personalul Institutuluid-lui
Dragomirescu, care, cu sacrificii desigur, intretin
focul sacru al literaturii si se pun, ca si zicem
asa, in ritmul vremii. O simpatie atat de legitima
i atat de doveditd, de altfel, in multiple impre-
jurdri fatd de tinerime paleste insi dinaintea

_simpatiei, pe care ne-o inspird personalitatea
mult mai. interesantd a d-lui Mihail Dragomi-
rescu, inspiratorul acestei reviste ca si al altora.
Cand ti-e mai amara viata, cand desperezi de
tine si de altii, o pagind a acestui critic te in-
vioreazd prin inepuizabilul ei optimism, Cu oricat
scepticism am privi fortele noastre creatoare,
dispozitia euforicad te cucereste, cand il auzi pe
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entuziastul nostru critic protestdnd impotriva pre-
tinsei crize literare: ,In ce an, exclamd cu vi-
goare domnia sa, au putut apdrea poeti in prozd
de valoarea scriitoarei noi Gina Sandri, nuveligti
¢a Adrian Hurmuz, poeti ca Radu Gyr si N. Milcu,
prozatori ca George Dumitrescu ?*

In fata acestei apostrofe fard replicd, nu le
mai rdmane dusmanilor dinduntru decat s’o rupa
de fugd de pe campul de luptd; iar cand, incor-
dandu-se si mai mult, d. Dragomirescu isi cheamad
in ajutor si rezervele Dragoslavilor si Méndrilor,
si isi pune in linie de bdtaie si artileria grea a
Iui ,Sorbul“ si ,Talaz“, atunci in neputinta de
a mai rezista une:i astfel de impetuozititi si dus-
manii din afard ai neamului nostru sunt siliti sa
ne recunoascd suprematia literard §i culturald si
s4 ceard gratia viefii, pollice verso. Ridposatul
poet Nicoleanu credea cd are gat de sticld si,
de vremea ce-o credea, trebue sd-1 si fi avut.
D. Dragomirescu se proclamd seful unei ,scoli
noi“, care a rasturnat curente si scriitori, intro-
nand pontificatul literar al debonarei sale per-
soane si, fiindcd o crede, trebue sd fie asa. Toti
cei ce vdd in domnia sa expresia lipsei de emo-
tivitate, a belferismului, a ignorantei, a platitu-
dinei de cugetare si a incapacitdtii de a face
acordul intre subiect si predicat, — sunt, prin
urmare, niste calomniatori. In realitate, d. Dra-
gomirescu” are gat de sticld, a produs ,contra-
curentul estetic si cu o reald competentd in

4
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materie de stil se ocupa de ,exema“ stilistici
a altora 1), ‘ 1926.

1) Un tanér scriitor prezentandu-se cu niste traduceri
pentru editura Casei Scoalelor, d. Dragomirescu i-a tinut
un discurs asupra condifiilor literare ce se impun acestei
edituri, rezumandu-le astiel :

— Conditiile noastre de stil, asadar, esfe...

In acest este, il gisim pe d. Dragomirescu, in intre-
gime : — victima -a solicismului perpetuu. si a prolixitatii
emfatice. Cu aceste insusiri d. Dragomirescu e indicat

- sa se ocupe de stilul altora (in Viiforul , Exema lilerara«)
cu severitate si sa ne expuns conditile stilului frumos,
care, dupa d Dragomirescu, este.. Dar de ce sd mai
ardtdm care este aceste conditiuni!? Citdm din insusi d.
Dragomirescu definitia medicala a exemei : »Este destul
si se stie ca la ,persoanele nevropatice“ sau atinse de
»scrofule si ,artritism*, exema se manifesti ca niste
pete mai mici sau mai mari de culoare trandafirie sau
purpurie, care astfel aduc o variatiune in culoarea fireasca
a pielei“. :

Oportunitatea acestei definitii - stiinfifice imi aduce
aminte de fostul meu profesor de filozofie la liceu care,
voind sa ne explice ce este o notiune, si, luandu-si ca
exemplu un copac, ne-a aruncat urmitoarea intrebare
patetica :

— Stifi, de sigur, ce e un copac?

A fost de ajuns ca un elev din fundul clasei si-1
intrerupa :

— Eu nu stiu.

pentru ca filozoful nostru si se piardd in consideratii,
explicatii si definitii de o oportunitate egali cu definitia
exemei a d-lui M. Dragomirescu, cdci, fie-ne permis si
noud a ne rezuma — conditiile de stil si de limba ale
unui scriitor este sau, mai bine, sunt subsidiare talentului
sau chiar numai bunului simt.
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4. Desi apare de trei luni si nu ne crutd pri-
lejul raspunsului prin atacuri destul de repetate,
n’am inregistrat, totusi, pAnd acum existenta Fa-
langei decat o singurd datd, prin prezenta a patru
greseli de acord gramatical intr’o singurd frazd ).
De am trecut-o sub tdcere, n’am fdcut-o din di-
plomatia tdcerii sistematice, care poate fi numai
politica strufului, ci din consideratii, pe care ga-
sim nimerit sd le precizdm. In ceiace priveste pe

1) lata acea notd :

.A ap#rut Falanga, ,organ de lupta a generatiei noi“
— adici al asistentilor dela Universitate ai d-lui M. Dra-
gomirescu... Pentru a vedea cum luptd aceastd’generatie
vom reproduce numai cateva randuri : , Alfii lucreaza din
culise si, prin bani si minciuni, din indltimea, la care i-a
aruncat fariseismul si dispretul neamului, asmut merce-
nari si dea in cei care i se par cd ar putea sd li se pund
inainte si falsificd ierarhia valorilor cubanul, peniru care
n’az muncit. E alt vrasmas; si .Falanga* i/ va da rés-
plata“. Articolul se intituleaza ,Vrdsmasii nostri¢, desi,
in realitaté, unicul dusman al d-lui M. Dragomirescu a
fost si va rdméane pururi gramatica romand, de oarece
intr'o singurd frazd gasim -patru greseli de acord“.

Si pentru a nu se crede cd avem deaface cu simple
inadvertente, reproducem si din_ultimul articol al d-lui
Dragomirescu din Falanga, No. 34 din 15 Februarie 1928:
»Primul fapt este c# revista Falanga, in care au fost re-
levate stilul incalificabil, pe care-l intrebuinteazd etc.“
»Membrii comisiunii afrage atentia“ etc. ,In privin{a fa-
bulei, editorul /e prezintd publicului, le lasi la apre-
ciere etc“.
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tinerii colaboratori ai Falangei, de nu refinem
nici chiar faptul ci, in genere, atacurile lor nu
prezintd conditiile minime de cuviintd si de ex-
presie literard pentru a face posibila o discutie
nu putem finsd uita dependenta lor materiala
fatd de ,estetica integrald“, ce ne opreste de a-i
considera ca oamenii liberi si rdspunzatori de
opiniile lor; cand excesul de zel are o echiva-
lenta bugetard, el nu mai poate fi luat in con-
sideratie. Mai rdmane, fireste, d. Dragomirescu,
a cdrui intemperanta verbald, a cirui lipsa de
proprietate a termenilor intrebuintati se destinde
mai mult ca oricand : dar, cu bratele incrucisate,
declardm cd d. Dragomirescu e invincibil. De
treizeci de ani d-sa infrunta toate intemperiile
publicisticei noastre si, desi are inci nesiguranta
in privinta acordului si se clatini in simpla in-
terpretare a Somnoroaselor pdsdrele, nimic nu-I
dezarmeazd, intrucat pentru d-sa lupta toti marii
rdposati din Céampiile Elizee, ostasi postumi ai
»esteticei integrale, iar in paginele Falangei le-
giunea pseudonimelor sale. Ce am mai putea
raspunde, de pildd, lui Conta, care lauda in Enm-
pireu actiunea Falangei sau lui Caragiale, care
md insultd prin dezorientarea stilistici a d-lui
Dragomirescu? Ce am mai putea rdspunde, de
pildd, d-lui Radu Bucov, pseudonimul d-lui M.
Dragomirescu, ce-si exprima saptdmanal admi-
rafia pentru d. Dragomirescu, in timp ce pe noi
»N€ pune in spirt ?“ Lupta ar fi inegald : pentru
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a nu iesi sdrobiti dintr'o incderare cu forfe supe-
rioare, preferdm sd-i acorddm d-lui Dragomirescu
toate libertdfile verbale pe care bine voeste si
si le ia, multumiti cd-si ia numai atatea.

1927.
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M. Dragomirescu, anexe: 1. ,Stinfa literaturii* si
»Somnoroase pdsarele“. 2, lardsi locul crimei. 3. ,Mi-
halache”.

1. Din cercetarea, pe care am facut-o in Evolutia
criticei literare asupra Esteticei integrale reiese cu
evidentd cd, dupd o analizd de treizeci de pagini
aplicatd cu cele mai savante metode poeziei de
cateva strofe Somnoroase pdsdrele, d. M. Dra-
gomirescu dovedeste cd n’'a inteles sensul ei ele-
mentar. In zeci de pagini d. Dragomirescu s’a
strdduit sd arate anume c4 Eminescu a urat
»pasdrelelor“ , noapte bund“, cd a zis ,florilor:
»dormi in pace” — ,Dorm si florile 'n gradina,
Dormi in pace* era, de altfel, o imposibilitate gra-
maticala) — si ,,lebedei” , si-ifie ingerii aproape,
somnul dulce“ — cu alte cuvinte, n’a inteles ci
~noaptea bund*, ,fie-ti ingerii aproape, somnul
dulce se adreseazd iubiteisi nu pasarelelor, flo-
rilor si lebedei (lebddd cu ingeri la cipitai B
cd toate tablourile naturii n’au nici o valoare"
in sine, ci numai valoarea de suggestie prin ra-
portare la fiinta iubitd — asupra céreia poetul ar
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vor sa reverse toatd linistea naturii. — Cum nu
existd la noi constrangere in fata evidentei si cum
arta tdcerii este foarte grea, tocmai pentrucd nu
are ce raspunde, d. M. Dragomirescu réaspunde
prin Viitorul... Verbal si dilatoriu, réspunsul d-sale
este inacceptibil.., cdci nu importa ,faima cri-
ticd*“ a autorului, nici ce i-a scris ,,iubitul sdu
fost student d. N. N. Manolescu*, nici interpre-
tarea, pe care a dat-o C. Dobrogeanu-Gherea Lu-
ceafdrului, nici cea a lui Aron Densusianu asupra
Scrisorii 111, nici intelesul poeziei Mortua est,
nici cazul lui Cervantes si al lui Don Quijote,
nici atdtea ocoliri, din care reiese evident ca d.
Dragomirescu este, in realitate, tot atat de con-
vins ca si mine cd ,estetica integrald® nu la
ajutat sd inteleagd sensul elementar al unei poezii
atat de elementare. Importd numai acest sens
scos pe baza textului. Nuimportd, asa dar, daca
d. Dragomirescu cunoaste sau nu gramatica; e
sigur insd cd Eminescu o cunostea si cand a
scris ,,dorm si florile 'n gradind, dormi in pace‘
nu putea sdvarsi erori de acord. Ma refer, deci,
numai la un text precis; nu ma folosesc detoate
celelalte argumente de bun sim{sau de elemen-
tara perceptie esteticd, de oarece pe acest teren
e probabil ¢d nu ne-am putea intalni. Iatd pentru
ce este inacceptabild teoria d-sale cd, intrucét
»insusi poetul n’a fdcut sa pomeneascd numele
iubitei, am indreptat exclamatia lui nu cétra o
fiintd in care omul Eminescu va fi avuat vreun
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interes sentimental, ci catrd fiinta lumii intregi®.
Dupéd ce d. Dragomirescu a colaborat sub forma
»criticei active“ cu d. Gregorian §i Talaz, dupa
ce a rectificat parerile rdposatilor din Campiile
Elizee asupra persoanei sale, credem cd nu e
admisibil sd colaboreze si cu Eminescu, ficandu-1
sd ignoreze legile acordului gramatical, fird a
mai aminti si de cele ale sensului estetic. Cici
atunci cand d. Dragomirescu se intreab# ca in-
cheiere : ,,Cand e mai frumoasd poezia fui Emi-
nescu, cando trivalizeazid adresand-o iubitei sau,
dincontra, cand lasi sd planeze misterul excla-
matiei asupra lumii invaluite de farmecul noptii 2+
— discutia, dupd cum am mai spus, nu e posibila -
pe terenul estetic, unde lipsa de receptivitate es-
teticd sau reaua credintd pot susfinea absurdul,
dar e posibila pe terenul gramatical : mécar in -
fata acestei evidente materiale se impune cons-
trangerea si, cdnd esti surprins intr'o astiel de
ignorantd, o lasi mai domol si cu ,.esteticd in-
tegrald” si cu intemperanta verbald.

Pentru a scdpa de lipsa de acord din ,dorm si
florile ’n grddind, dormi in pace*, intr'o ultima in-
terpretare, d. Dragomirescu voeste sd rupd ade-
renta exclamdrilor ,Noapte buna“, ,Dormi in
pace”, ,Fie-ti ingerii aproape, somnul dulce* de
restul strofei sisd le indrepte, in chip nedeterminat,
probabil, naturii. Ca si aceastd interpretare este
inexacta nu ne vom da osteneala s’o discutim,
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pentrucd nu intreprindem o controversd esteticad
ci una pur materiald. Ne vom margini numai
sd dovedim cd nu aceasta e interpretarea din
Stiinta literaturii, in care gdsim la pagina 106
-tdlmdcirea in proza a versurilor ,Dorm si florile
'n grddind, dormi in pace“ prin ,Florile in gra-
dind dorm—1in liniste sd8 doarmad“ — ceeace dove-
deste cad ,,dormi* in chiar interpretarea d-lui Dra-
gomirescu se raportd la ,flori“ (cu gresald de
acord) si nu ,,naturii*, cum ar voi s sustind acum
pentru a salva gramatica; iar la pag. 215 arata
textual cd Eminescu ureazad pasdrelelor ,,noapte
bund®, florilor ,sd doarmd in pace!“ si lebedei
,§4-i fie ingerii aproape, somnul dulce” — iar
mai departe afirma categoric cd poetul ,i-a
chemat pe ingeri sd strdjueascd somnul lebe-
delor* — prin urmare, nu mai poate fi nici o
indoiald ca refrenele adereaza cu strofa chiar in
interpretarea d-lui Dragomirescu din stiinfa lite-
raturii si cd insuficienta exegezii lui estetice
este dovedita prin fapte materiale evidente si
nu prin aproximatii de gust.

2. De obsesiunea d-lui Struteanu cu privire
la Legea progresului sufere astdzi si d. Dra-
gomirescu. Chestiunea Somnoroaselor pasdrele
s'a inchis din chiar momentul ridicarii ei:
cdci nu poate exista om in conditii normale
sd nu recunoascd dovada irecuzabild a incapa-
citatii ,,esteticei integrale“ de a suplini gustul
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literar §i chiar simpla intelegere literari si sa
nu priceapd cd ,noapte bund®, ,,dormi in pace”,
»somnul dulce“ etc., se adreseazd iubitei si nu
florilor sau lebedelor. De aproape doud luni, desi
tot atat de convins ca oricine de acest luery, d.
Dragomirescu tine, totusi, sd arate ci nu cunoaste
constrangerea in fata evidentei; in nenumdrate
notite si articole publicate in Falanga si repro-
duse apoi in Viitorul, d-sa se incearcd si faci
fel de fel de diversiuni, cu bonomie, cu indul-
gentd, cu arogantd, cu superioritate si, cand crezi
cd a ispravit, mustrarea de constiintd il aduce
din nou la Somnoroase pdsdrele, pentru a se
intreba de n’ar {i mai estetic o interpretare pan-
teisticd, — desi Eminescu n’a luat avizul in
aceastd privintd §i a ,criticei active”, — sau
pentru a teoretiza asupra celor trei feluri de a
intelege, din care d-sa isi rezerva, negresit, . pe
cel de al treilea fel, ce nu tine seama de text.
N’avem nici o dorintd de a intra in polemici
inutile cu d. Dragomirescu in aceste chestiuni:
notdm si de data aceasta numai obsesia crimi-
nalului de a veni fard rdgaz la locul crimei, ce
se dovedeste, dupd cum am mai spus, a nu fi
numai o temd literard, ci un fapt stiintific.

3. Inscriem in fruntea acestor randuri lapidarul
cuvant de ,,Mihalache, nu din dorinta de a
afirma o familiaritate, pe care n'o avem si pe
care, de altfel, n'o practicim fati de nimeni.
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cu atat mai mult n’o facem pentru a stirbi ceva
din prestigiul unui critic, pe a cérui autoritate o
socotim un bun national. In numeroasele sale
articole, d. Dragomirescu se intituleazd insd singur
»Mihalache“ si tine sd se fixeze in congtiinta
publicd in formula nedefinitd incd a ,,mihalachis-
mului“; nu-<i putem, deci, refuza si-1 numim
cum se numeste singur §i sd-l ajutdm si noi la
precizarea notiunii ,mihalachismului“ mécar in
unul din aspectele sale, O facem cu’ atat mai
bucuros, cu cat pornim dela o vie simpatie fata
de domnia sa si tinem chiar sa dezaprobdm in
mod public toate violenfele, cu care’ presa il

acopere aproape zilnic ;- fdara prezenta domniei
~ sale in atatea comitete si comisii, la cinemato-
grafe sau la teatru, la Casa Scoalelor sau la
Institut, la Universitate sau la foiletonul Viifo-
rului, literatura romand ar fi lipsitd de una din
expresiile sale cele mai pitoresti si tinerimea de
o colaboratie, pe care o credem indispensabila.
In aceste randuri, de altfel, nu ne preocupd dupa
cum ‘am mai spus, analiza notiunii atat de com-
plexd a ,mihalachismului“, ci numai elucidarea
unui nou aspect. Cdci l-ai fi putut crede pe d.
Dragomirescu robul ,stiintii literaturii“ si al
»individului psihofizic®, pe cénd, in realitate,
domnia sa s'a dovedit in foiletoanele ultime ale
Viitorului si ca un poet capabil a ne aduce vesti
din lumea transcendentd. Prin pana sa inspirata,
afldm, asa, dar, preocupérile postume ale marilor
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nostri dispdruti: in campiile Elizee, pe care d.
Dragomirescu le bate in voe, cu toti se intretin
exclusiv de indeletnicirile literare ale criticului
nostru. De cum se vid, Caragiale, Delavrancea,
Viahutd sau Duiliu Zamfirescu se apostrofeazi
in stil elegant: ,Al dracului, Mihalache! Ati auzit
ce-a fdcut Mihalache? Bravo Mihalache* — si,
dupd aceste interpeldri preliminare, fiecare incepe
sd-1 preamdreascd pe erou in una din multiplele
sale manifestari ; aristrocraticul Duiliu Zamfirescu
ni-l urméreste pas cu pas in agitata Iui activi-
tate cotidiand, in care numai calétoriile in tramvai
formeazi un moment de repaos in dauna propd-
girii literaturii noastre. Pand si mult causticul
Chendi a capitulat si el ; repudiindu-si credintile
antume, se dedd acum la o vie propagandd
mihalachistd. Mihalachismul a pacificat, astfel,
raiul si a infrdtit pe rdposati intr'o admiratie
comund ; putem, deci, spera c4 forta lui de recon-
ciliatie se va intinde si asupra celor vii si ci,
in curdnd, vom avea bucuria de a-i simti salu-

brele-i binefaceri.
1926.
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M. Dragomirescu, anexe: 1. D. M. Dragomirescu si /storia
literaturii romane contemporane. 2. D. Sc. Struteanu si
Istoria . literaturii romane contemporane. 3. D, Caracostea
si Istoria literaturii romane contemporane, 4. D. Cara-
costea si sinteza de méne. 5. lardsi D. Caracostea. 6.
Heautontimorumenos.

1. D. Mihail Dragomirescu care, dupd cum se
stie, a indlfat critica la rangul de stiintd si pre-
zideaza un institut destinat anume stabilirii exacte
a valorilor literare si a portiunilor de genialitate
creatoare ce intrd in operele tinerilor nostri scrii-
tori, afecteazd atitudinea de a nu fi citit /sforia
literaturii roméne contemporane si articolele din
Sburdtorul in legatura cu ea; D. Dragomirescu
e liber sd-mi citeasca lucrarea sau nu, impor-
tant € numai cd, sub proprie iscaliturd sau sub
diverse pseudonime, d. Dragomirescu a scris pana
acum -impotriva acestei cidrti o duzind de arti-
cole. Iatd acum procedeul paradoxal pe care-}
intrebuinfeazd pentru acest scop: :

Sub titlul de ,A doua obiectivitate neobrdzatd
a d-lui E. Lovinescu“, d. M. Dragomirescu scrie
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in Nr. 8 al Falangei: ,Auzim cd in noul volum
din asa numitd ,/storia literaturii romane in se-
colul XX“ (cdci cartea nu ne-a cdzut incd in
mand), cd d. E. Lovinescu se plange in fata pu-
blicului, ce-l citeste, de epitetul de ,obiectivitate
neobrazatd“, pe careil-a dat Falanga“. Urmeaza
apoi un articol de doud coloane, al cdrui ton
se poate bdnui numai din titlu, si al cdrui scop
‘e de a dovedi cd epitetul mi se cuvine. D. M.
Dragomirescu scrie, asa dar, articole despre ceiace
a auzit cd asi fi spus eu in cartea mea — care
»nu i-a cdzut incd In mand“..., si care, in reali-
tate, nu mentioneazd nici existenta Falangei,
necum aprecierile ei oricare ar fi. Articolul intreg
este, prin urmare, lipsit de obiect.

Felul acesta de polemicd a fost transformat,
dealtfel, intr'un procedeu sistematic. ,Aud, scrie
-d. Dragomirescu intr'un articol din No. 12 al
‘Falangei, aud — fiindcd ultimul numir din Sbu-
ratorul nu mi-a cdzut in mand — c# d. E.
Lovinescu se plange in ultimul timp ca de o
parte a publicisticei a fost desconsiderat®. Si
‘urmeazd un articol de doud coloane pentru a da
motivele acestei ,desconsiderdri“ — desi numarul
-din, Sburdtorul ,care nu i-a cizut in mani“, ca
si oricare alt numdr din Sburdtorul, nu contine
nimic din ceiace pretinde d sa ci ,a auzit® ca

‘*ar contine. Sau in alt articol: ,,Mi se raporteazi
¢d d..E. Lovinescu n'ar fi vrand si raspundd la
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adevarurile Falangei din pricind ci ea ar fi bu-
getard... Sd presupunem c# lucrurile ar fi asa
cum le incondeiazd d. E. Lovinescu: ce cistigh
insa d-sa din punctul de vedere al adevirurilor
teoretice in discutie ?... Si numai sldbinogii inte-
lectuali recurg la asemenea mijloace cand e
vorba de discutie serioasd“. Asa dar i-s’a raportat
d-lui Dragomirescu cd eu m'am ocupat de na-
tura bugetard a Falangei!.. Cand ? unde? Nici-
odatd nu m’a interesat natura mijloacelor de
existentd a Falangei sau a oricdrei alte reviste...
Cel mai urban rdspuns ce-l putem, deci, da arti-
colului d-lui Dragomirescu este c# n’are obiect
si vizeazd afirmatii inexistente...

Iata, deci, metodele obiective ale criticei stiin-
tifice“ : ,mi s’a spus cd*, ,am auzit ca“, ,mi
s'a raportat cd“ — si tot ce ,i s'a spus“ e de
domeniul fanteziei; pe o astiel de caneva ima-
ginard, d. Dragomirescu scrie apoi articole de
polemicd intr'un stil personal. In acelas ton i
s'ar putea rdspunde: ,aud cad d. Dragomirescu
in ultimul sdu articol, ce nu mi-a cidzut in maini,
a renuntat la principiile , stiintii literaturii ¢
sau: ,mi se raporteazd cd d. Dragomxrescu a
recunoscut, instarsit, cd in Somnoroase pdsdrele
ingerii nu mai vin la cépataiul lebedelor ca si
le strdjuiascd somnul“, — pe cand, in realitate,

~d. Dragomirescu este tot atat de ferm in ches-
tiunea stiintii literaturii §i tot atat de sigur ca
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ingerii strdjuesc somnul lebedelor. Insinuarea ar
fi cu atat mai calomnioasi cu cat intr'un ultim
numdr din Falanga d. Dragomirescu scrie urma-
toarele: ,Numai ignoranta acestor idei si mai
cu seamd neputinfa de a le pipdi in concreto,
i-a putut da acestui Rddulescu-Niger al criticei
curajul sd hagatilizeze pe Caragiale, si facd pe
Cosbuc plagiator, si injoseascd pe Eminescu in
capodopere ca Somnoroase pdsdrele..“ Prin ur-
mare, dupd ce am bagatelizat pe Caragiale, am
fdcut plagiator pe Cogbuc, iatd ca I'am injosit si
pe Eminescu pentru a-l fi apdrat de pretentia
d-lui Dragomirescu de a fi adus ingerii la capa-
taiul lebedelor si de a nu fi cunoscut acordul
gramatical I...

Dar-se va intreba cititorul ce legdturd poate
fi intre d. Rddulescu-Niger si mine, care, in de-
finitiv, dupa acelas d. Dragomirescu, sunt un con- -
rupator al tinerimii, un exponent frenetic al
exemei moderniste si simboliste, un gongorist ?
Rédspunsul ni-1 dd tot d. Dragomirescu, admira-
torul lui Nifd Galantomul si al lui Mitu Boerul :
»D. Rddulescu-Niger are fond dar n’are formi;
d. E. Lovinescu are forma dar n’are fond“. De
unde : Rddulescu-Niger — E. Lovinescu, tot asa
dupd cum un om cu picioare §i fard mani ar fi
-identic cu vecinul sdu, care ar avea mani dar
n’ar avea si picioare...

Cu aceste procedee stiintifice §i cu aceasta
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logicd era firesc ca d. Dragomirescu sd atace
lipsa de obiectivitate a Istoriei literaturii romdne
contemporane, care nu i-a cdzut incd in mani...

2. Ar fi sa-1 despoiem pe d. Struteanu de un
drept firesc, de nu I'am aseza indatd dupd ma-
estrul sdu d. M. Dragomirescu, desi originali-
tatea interpretdrii Somnoroaselor pdsdrele e cu
mult intrecutd de comentariul Legei progresului
a d-lui Brdescu. Nu ne gandim, desigur, sd revenim
nici asupra acestei chestiuni, care constitue unica
indreptdtire a prezentei d-lui Struteanu intr'o is-
torie a literaturii roméne, nici asupra resurselor
intelectuale si literare, de care, ca in tot ce a
scris, dd dovadd si in articolul sdu ,Evolufia cri-
ticei contemporane sau critica evolutivd a d-lui
E. Lovinescu“. Din smoala in care fierbe, acest
specialist al operei lui Caragiale si campion ‘al
stiinfii literaturii md invinueste insd de pasiune
pamiletard si mi se substitue pentru a-mi fixa,
cu metode stiintifice, locul ce mi se cuvine in
evolutia criticei noastre si pe care din discretie
Fam ldsat liber in opera mea, s'a scoborit,
totusi, pand la d. 8truteanu. ,Cand isi adund in
volum articolele si studiile — scrie d-sa anume
— renuntd la multe din ele. Iatd, spre pildd, nu
gdsim in bibliografia d-lui E. Lovinescu, prezen-
tatd chiar de d-sa, nici un fel de indicatiune
asupra seriei de articole, in care Cogbuc era in-
fatisat ca un plagiator ordinar, articole publi-

5
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cate in primele numere din ,Sburdforul*. De
unde se vede cd metodologia d-lui Struteanu a
rdmas tot la vechea formuld a lipsei de cons-
tiintd profesionald, de oarece articolele, in care
Cosbuc era infatisat ca ,un plagiator ordinar®,
sunt adunate in volumul de Critice 1ll. Si ceva
mai departe d. Strufeanu adaugd : ,Nu gésim
iardsi nimic din ditirambele inchinate acum vre-o
15 ani unui- mare scriitor ,Pddeanu®, care se
impusese  atentiei sale contemplative“... Necro-
logul in chestiune se afla in Critice V si, pentru
a vedea de ce ,ditirambe“ e vorba si intrucat
priveam pe Vasile Podeanu ca ,mare scriitor®,
iatd cateva randuri ce dau tonul articolului meu
de acum sapte ani. ,,Fara artd, cu mult prozaism
in expresie, fdrd lirism, cantecele lui simple con-
tineau totusi o idee poeticd si uneori o ,,poantd“
Shiiciunea sa ca si genul cam invechit al formei
poetice il inldturau din calea altora.. Stia si su-
feria... Nu-1 voi mai vedea, deci, urcind la mine
cu buzunarul plin de versuri inofensive“... Iati
,»ditirambele*, cu care tratam pe acest ,mare
scriitor®... chiar in momentul mortii lui, — dar,
‘mai ales, iatd procedeele stiintilice, cu care d.
Struteanu voeste sd inlocuiascd lipsa mea de
obiectivitate. Este, asa dar, o mare pierdere de
vreme si chiar un fel de intinare de a ne fioprit
1a aceastd mizerie umani.

3. Nu stim cum am netezi, ldrgi, albi aceasta
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foae de hartie destul de neted4, destul de largi,
destul de albd, pentru a face loc d-lui Caracostea,
care, desi dusman al ,stiintii literaturii“ d-lui
M. Dragomirescu, este atletul unei alte ,.stiinti
a literaturii*’ tot atdt de monumentatd — cici
odatd cu d-sa se deschid perspectivele si orizon-
turile : orice bagateld devine o ,importanti pro-
blemd bogatd in urméri®, eroii lui Galaction se
integreazd in antropogeografia sud-est europeand,
trecerea popei Tonea peste Dundre se explicd
prin studiul lui Iagic asupra Dundrii din Archiv
fiir slavische Philologie, visul bdetanului Stoicea
din Moara lui Cdlifar prin studiite lui Farinelli
si ,ale docentului vienez dr. St. Hock* : totul
ia proportii considerabile, devine ,exceptional*,
,mai complicat decat s’ar parea“ ; totul e privit
»genetic* si prin ,straturi de experientd*; totul
e ,,primordial“ sau numai ,indeosebi de intere-
sant“; cu d. Caracostea intrd pateticul, bombas-
ticul, doctoralul, vidul solemn sud-est european
si vest-european, Teodosie din Térnava si ves-
titul patriarh Evtimie, Murko si profesorul berlinez
R. M. Meyer, -ura impotriva diletantismului si ne-
- cesitatea ,,constituirii nouei discipline literare in
armonie, pe deoparte, cu starea actuald a stiin-
tilor morale, pe de alta cu cerintele speciale ale
literaturii ca stiin{d* — cu d. Caracostea intrd un
articol sau douzeci si cinci, in serie, toata stiinta
vienezd si berlinezid, filologia romanicd si 0
lungd pregitire est-europeand, slavd in primul
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rand apoi bizantind“, fdrd a mai pomeni si de
bizantinismul aplicat ; iatd dece nu stim cum
am netezi, ldrgi si albi aceastd foae de hartie,
destul de netedd, destul de largd, destul de in-
cdpdtoare pentru a primi pe d. Caracostea, des-~
chizdtor de vaste perspective si samédndtor de
mari probleme rdmase totdeauna fard solutie...

Pregdtire inutild, de oarece, in chip neasteptat,
in primele doud articole din seria sa De la cri-
ticd la pamflet sau Loviturile domnului E. Lo~
vinescu — (Contesa cersetoare sau Mortul in trd-
surd) din Adevdrul literar, d. Caracostea a tinut
sd md umileascd cu umilinta sa: in loc sd md
facd punctul de plecare al unui ciclu de ,vaste
probleme* si s nu méapund in lumina unor per-
spective sud-est-europene, in loc s@ m# integreze
in antropogeografia peninsulei balcanice, si sd-mi
umileascd ignoranta tratdnd despre influenta he-
sichastilor sau citindu-ne vre-o ,insemnatd lu-
crare a profesorului berlinez R. M. Meyer*“ — d.
Caracostea a preferat sd-gi pardseascd impozanta-i
armurd stiintificd pentru a ni se prezenta sub
modesta haind a impresionismului; pentru astiel
de umile fantezii critice nu e insd nevoe nici de
»perspective*, nici de ,,probleme vaste“, nici de
docentul vienez dr. St. Hock, nici de Farinelli,
nici de vestitul patriarh Evtimie, nici de scdderea
ortodoxiei dela inceputul veacului XVI incoace,
nu e nevoe sd fii nici slavist, nici bizantin, nici
sd dai ,,autoritatea necesard studiilor literare*,
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nici sa ai ,,infelegere geneticd*, sau competenta
in problemele personalitdtii Traco-Ilirilor, — se
cere doar un lucru cu totul neinsemnat : talentul
literar, adicé o perversitate, de care d. Caracostea
e cu totul strein.

Dar dacd talentul nu-i obligator si, in afard
de aceasta, e un element impalpabil, asupra caruia
discutia nu poate avea un caracter concludent,
in articolele d-lui Caracostea sunt si afirmatii ce
dezonoreazd logica si-i precizeazd capacitatea
de obiectivitate. Asa, de pilda, citdnd o frazd a
mea asupra d-lui Brdtescu~Voinegti, prin care
contestam ca s’ar putea recunoaste acestui scriitor
»atributul mdretiei, d. Caracostea o pune in
contradictie cu o altd frazid a mea scrisd cu cinci-
sprezece ani inainte : , Eroii d-lui Bratescu-Voi-
nesti au suflet mare. Ei sunt ca acei albatrosi
impiedicati in mers de aripele lor prea mari,
despre care vorbia Baudelaire: ,ses ailes de
géant lUempéchent de marcher”. $i din aceastd

- ,contraditie®, critica ,stiintifici* a d-lui Cara-
costea trage concluzii categerice relativ la critica
»impresionista*. Dar dacd, in loc de fi mari, in
sens de nobletd si dezinteresare, eroii d-lui Bri-
tescu-Voinesti ar fi fost, de pildd, scelerati, atunci
dupa logica d-lui Caracostea, d. Bratescu-Voi-
nesti ar fi un scriifor ,scelerat”, tot asa dupd
cum, din faptul cid d. Caracostea, eroul meu fa-
vorit, € un suflet mdret si sublim chiar, ar urma



cd eu insumi sunt un scriitor ,,sublim®, Iati deci
-soliditatea de argumentare a d-lui Caracostea -
lasat la propriile sale puteri.

In cel de-al doilea articol d. Caracostea pune
tot atdt de nefericit chestiunea ,constiintii pro-
fesionale. Metoda obiectivi a criticei sale stiin-
tiice ii ingddue sd md asimileze sub raportul
»necinstei profesionale“ cu d. Struteanu. Este
vorba anume de o balada asupra lui Mihu, des-
pre care as fi afirmat intr'un articol din Flacéra
din 1915, cd n’'a fost culeasd de Alecsandri, pe
cand d. Caracostea dovedeste cd a fost, in rea-
litate, culeasd insd sub alt titlu. latd acum con-
cluziile, pe care d-sa le scoate din acest fapt :
»S¢e face, astfel, dovada evidentd c¢i d. E. Lovi-
nescu nu se dd inapoi dela cea mai indrdzneata
dintre inovatiile metodice : acea de a face ca
»intuifia“ sd premeargd lecturii si sd te dispen-
seze de ea. Cand, deci, azi, triumfitor, acelas
critic scrie in Sburdtorul din Decembrie 1926
despre un tandr, care ar fi sivarsit ceva asemi-
ndtor, cd e un ,,simbol al necinstei profesionale*
si cd ,in orice tard din lume demascarea unei
astiel de evidente I'ar fi scos pe d. Strufeanu din
publicistica*, acesta ar putea rdspunde :

— Maestre, Brdescu al meu o floare la ureche
pe langd Alecsandri al dumitale ! .

Sd fie oare cazurile identice si logica d-lui
Caracostea sd aibd caracterul obiectivitatii sti-
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intifice, pe care o cere cu atata superioritate
altora ? Iatd cum stau lucrurile. N’am colectia
Flacdrii din 1915; in articolul asupra poeziei
populare adunat in 1916 in volumul de Critice
IV, inadvertenta, de care pomeneste d. Cara-
costea, nu existd ; admit totusi cd ar exista in
revistd. Ce rezultd insd de aici? Rezultd cd intr'un
moment dat mi-a scédpat din vedere faptul ca
una din legendele lui Mihu a fost culeasd de
Alecsandri sub titlul de Stefdnitd-Vedd. Un fapt
de .ignorantd, — dar nu e unicul ; numirul lu-
crurilor, pe care nu le cuncsc, este incomensu-
rabil : nu cunosc, de pildd, nimic din influenta
hesihagtilor, nici despre vestitul patriarh Evtimie,
nu cunosc operele docentului vienez dr. St. Hock,
nici chiar articolul lui Iagic din Arehiv fiir sla-
vische Philologie ; este tocmai rolul doctului,
doctissimului d. Caracostea sd-mi indrepte erorile
si sd-mi deschidd perspectivele literaturilor vest-
europene si sudesteuropene. Dar acesta e oare
i cazul d-lui Struteanu ? Pentru a nustiu catea
oard il reamintesc : avand a recensa un volum
al lui Brdescu, acest publicist necinstit s’a pus
sd diserteze asupra unej schite din volum, Legea
progresului, pe care, atribuind-o lui Caragiale,
s'a apucat s'o aprecieze : ,, Deaceia singura schifa
cu adevdrat cazond a lui Caragiale, Legea pro-
gresului, desi inferioard cu mult Telegramelor sau
D-lui Goe, dar prin individualizare a devenit
poezie, ceiace n’a reusit d. Brdescu“. Cu alte cu-
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vinte, importanta faptului nu std in ignoranta exis-
tentei Legei progresului, ci in aceia ci d. Stru-
teanu isi dddea aerul de a o fi citit, ci ii fixa
valoarea relativd in opera lui Caragiale si ca
sdrobia pe Brdescu cu propria sa schit4!... Chiar
pentru critica stiintificd si metoda geneticd a d-lui
Caracostea — si fard alte referinte la fatalul pro-
fesor berlinez R. M. Meyer — situatia este cu totul
alta si epitetul ,,necinstei profesionale* se intoarce
spre cel ce-si crede ingiduit si faca astfel de
apropieri.

Cd in al treilea articol d. Caracostea isi reia
adevdrata sa personalitate, nu e de mirat, dar
nu mai intrd in cadrul notelor de fatd, limitat
numai la chestiunea obiectivitatii. E firesc ca d.
Caracostea si se prezinte pe sine in vastele per-
spective ale istoriei literare, ardtandu-se ca pe
unul ,dintre cei dintdiu care au luptat sd valo-
rifice atat proza cat §i poezia noud“. Era de
prisos: de doud zeci de ani ziarele, revistele, li-
brdriile sunt pline de activitatea d-lui Caracostea ;
cunoastem toate articolele si numeroasele volume,
prin care actiunea sa este impletitd cu insus
mersul Itteraturii romane... In aceastd privin{a
suntem de acord cu domnia sa si ne putem chiar
revendica meritul de a fi contribuit i noi, dupa
mdsura puterilor, la fixarea miretei sale fizio-
nomii vest europene si sudesteuropene si, daca
in interpretarea unora din frazele sale istorice
am cdazut aldturi, n'am fdcut-o decat din lipsa
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de perspicacitate. Nu buna vointd ne-a lipsit, ci
insdsi lumina personalitatii sale ne-a orbit.

4. Era de prevdzut cd d. Caracostea nu se
va putea menfine in meschinele cadre a trei ar-
ticole; dornic de orizonturi vaste si de perspec-
tive infinite, geniul sdu pindaric nu se putea si
nu-si ia sborul spre inalte consideratii asupra
destinelor literaturii noastre, pe care, de altiel,
le-a prezis sau chiar determinat. Dupa o rodnicd
activitate de doudzeci de ani, d. Caracostea se
afla pe acea indltime a strdduintii sale, in care
recapituldrile, sintezele si mul{imirea de sine
sunt legitime ; cum n’avem altd ambitie decat
de a i-le populariza, le reproducem in esentd. H
prezintdm, deci, §i noi cititorilor, cu tot respectul
cuvenit precursorilor pe acest atlet al moder-
‘nismului, care, uns de untdelemnul luptitorilor
antici si, stropit de noroaele tuturor arenelor li-
terare, a dus lupta sfantd a inoitorilor panad la
biruinta de astdzi. Caci d. Caracostea este unul
din rarii, dacd nu chiar unicul critic, care, ,ho-
tarit*, ,rdspicat‘, a intrevdzut dela inceputul
activitatii sale ,directia de desvoltare a litera-
turii noastre si problema esentiald a zilei de
maine*, si a fixat incd din 1914, ,sinteza litera-
turii de maine“... in literatura ortodoxd a lui
Galaction. Faptul de a fi descoperit talentul lui
Galaction in 1914, adicd dupd ce fusese supra-
valorificat in maitoate revistele si, mai ales, in
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mai toate ziarele democrate romanesti, din Ro-
mania micd incd, in care d. Galaction isi plimba
cotidian nevoile dar mai ales duhul evanghelic
al iubirii de oameni ce incepe cu sine, ar putea
pdrea generatiei nestiutoare de astidzi un fapt
lipsit de virtute civicd; in realitate, el decurgea
dintr'o perspicacitate si b#rbitie unicd. ,Am
simtit, dintr'un inceput, toati noutatea si adan-
cimea acestui scriitor, ne arati deci cu o legitima
satisfactie d. Caracostea. Faptul de a fi vorbit,
cum am vorbit la 1914.., era un fapt constient
revolutionar si-i prevedeam urmirile indepdrtate.
Am luat asupra-mi toate riscurile si loviturile si
am rdamas constant in pirerile mele. Cand au
fost contestate, le-am apirat“. Generatiile noi
vor trebui sd-si aducd, asadar, aminte cu recu-
nostintd de luptele eroice ale d-lui Caracostea
pentru literatura modernist4 a lui Galaction, cand,
cu ajutorul docentului vienez dr. Hock, al Iui
Farinelli, al fatalului ,profesor berlinez Rudolf
M. Meyer“, cu articolul lui lagic din Archiv fiir
slavische Philologie, cu Teodosie din Tarnava,
cu patriarhul Evfimie, cu Murko, cu Weselowsky,
cu sldbirea ortodoxiei dela inceputul veacului
XVI ne explica visul baetanului Stoicea sau cazul
de constiintd al popei Tonea §i se rdzboia
pentru modernismul sud-est european al lui Ga-
laction, in care dupid ce ,arunca ochi de vultur
si porunci de mana u doua*“, boerul Rovin exclama
ca in Maitre de forges : :
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— Tecla mea, copiii mei, casa mea !

Si aceste generatii vor mai trebui si priveasca
rdnile glorioase ale d-lui Caracostea cu respectul
cuvenit munceniciei voluntare, cici, vorba mar-
tirului ,jertfa lui va fi... ,bogatd in urméri“ pentru
modernismul... ortodox al literaturii roméne !

5. E,in adevdr, supdrator ca nu pot convinge
pe d. Caracostea si de propria sa importan{d si
de strdduinta, pe care, dintr'o sincerd admiratie, -
mi-0 dau, pentru a o face evidentd si altora.
Numai pentru a i-o dovedi incdodatd, ma oste-
nesc de a-i semnala si ultimul sdu articol din
Adevdrul literar, intitulat ,D. Lovinescu nu se
revizuegte“. Din el, ca si cum n’ar sti-o de mult,
cititorul poate afla ci de doudzeci de ani d.
Caracostea si-a pus problema credrii ,criticei
moderniste romane“ si, de n'a bdnuit pAna acum,
mai poate afla cd in micile sale colachii din Vieafa
noud, in timp ce d. Densusianu scria simbo-
lism, simbolist, simbol d. Caracostea ,punea ac-
centul pe cuvintele: modern, estetic-modernist
si modernism, pe care le sublinia in momentele
hotdritoare“. Adica, probabil, totdeauna, de oarece
tot ce spune d. Caracostea este hotéritor. Desi ar
fi crezut cd simbolul nu se confund# cu simbolis-
mul, cititorul va mai afla de simbolismul nuvelei
Moara lui Cdlifar, din pricina cd in ea ,simbolul
capdtd in proza noastrd dreptul de cetétenie,
dupd cum cu ,Noapteg de Decembre isi dovedea
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indreptatirea in poezie“. Castigarea acestui drept
€ cu atat mai meritoasd cu cat se efectuiazid in
tara Miorifei... Dar oricat s’ar parea cd sub forma
umild a apdrdrii, de care nu mai are nevoe, d.-
Caracostea nu lucreaza decat pentru a-si fixa
locul istoric in desvoltarea literaturii romane si
evolutia sa in cadrul evolutiei problemelor ce i
s'au impus ca cerinte ale zilei de azi si de mane,
oricat s'ar pdrea cd se contempld in oglinzile
paralele ale trecutului si viitorului — atitudinea
sa este in realitate sub meritul siu. D. Caracostea
nu mai are nevoe sd-si arate actele de vechime
ale modernismului sdu ortodox; pentru cine scrie
»Sburdturi antirevizuiste si creazd cuvinte ca
»Sburdturd, a sburdturi, sburdturism, si sburdtu-
rist*, sau ca ,d. Sincronescu“, dovada este-
tismului 5i @ modernismului e ficutd f4rd nece-
sitatea altor hartii de familie. Tot astfel, d. Cara-
costea isi depreciazi singur marile sale insusiri,
cand cautd sd le justifice prin comparatii infe-
rioare situatiei sale unice, asa, de pild4, cand
vrea, oarecum, sd se scuze de a-fi citat intr'un
singur articol pe Farinelli, Radolf M. Meyer, dr,
St. Hock, Murko, Briickner, lagic, Dietrich, etc.,
etc., dovedind cd in [storia civilizafiei romane
moderne, am citat si eu pe Weselowsky, Tughan-
Baranovschy, Plekhanov, etc., si ¢4, prin urmare,
sunt tot atat de sud-est european ca si domnia-sa,
D. Caracostea se devalorifici in mod evident
a cita cativa scriitori rusi intr’un capitol, in care
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se trateazd despre starea sociald a Rusiei este
o datorie elementard lipsitdi de orice merit; a
cita insd articolul lui Iagic asupra Dundrii .din
Archiv fiir slavische Philologie, atunci cand popa
Tonea trece Dundrea la Cladova, sait a explica
visul bdetanului Stoicea prin studiile lui Farinelli,
ale docentului vienez dr. St. Hock sau ale lui
Dietrich este insd o pozitie unicd de o madretie
indiscutabild. Soarta mea e sd apdr aceastd uni-
citate chiar impotriva incercdrilor d-lui Cara-
costea de a se solidariza in comparatii ce nu-l
pot decat micsora. Pentru’ prestigiul literelor
noastre, geniul sdu trebue sd rdméand in impu-
natoarea sa izolare.
1926.

6. Pentru a rdmdne incd in linia discutiilor
in jurul Istoriei literaturii romdne amintim cd o
revistd sdmdndtoristd din Craiova observa cu
oportunitate cd Evolufia poeziei lirice a intam-
pinat mai multd rezistentd din partea poetilor
modernisti decat din partea poetilor sdméndto-
risti. Exact, fenomenul acestei adevdrate ,trahison
des clercs“ a poetilor modernisti intrd in plasa
unor consideratii mai generale, asupra cdrora
voim sd ne oprim cateva momente din pur in-
teres psihologic.

Dupd ce am siérsit ultima pagind a Evolufiei
poeziei lirice si am fdcut numdrdtoarea poetilor
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studiati sau numai citati, am inscris numarul de
250 la pasivul a tot atator nemultumiri, nu din
indicatiuni ocazionale ci pe baza unei experiente
mult mai vechi. Nemultumirea oricirui scriitor
principial neinteles se agraveazd de data aceasta
§i prin faptul cd scriitorul e studiat intr'o tota-
litate ; nemulfumirea pe motivul judecérii insine
pururi deficitard, se multiplics, astfel, prin 250 de
Taportdri la alfi 250 de scriitori. Omul si-ar putea
suporta conditiunea de n’ar fi tulburat de de-
monul comparatiei, de oarece nefericirea indi-
viduald nu se hrdneste atat din propria-i sevi
cat din fericirea real¥ sau iluzorie a altora. O
carte, in care saldsluesc 250 de poeti, e prin de-
finitie o inchisoare irespirabila ; valorile se cioc-
nesc, vanitdfile se médsoard cu ochi scrutétori,
epitetele se compari, citatiile se cantiresc si totul
se invdlue intr'o atmosferd de suspiciune. Veci-
‘natdtile jignesc ; multumiti la rigoare cu felul
cum au fost apreciati, unii poeti-sufér prin toate
fibrele susceptibilits{ii din insumarea lor in ca-
. tegorii sau specii poetice ce li se par diunétoare :
tot ce e la vecin are aerul unei supravalorificiri
si al unei insulte personale ; adjectivul strdluceste
mai mult si citatul e mai expresiv. Pe fire invi-
zibile de paianjen, acidd, nemultumirea  circuli
hranindu-se din seva tuturor comparatiilor, din
care amorul propriu sufere. Nemultumirea indi-
viduald este, astfel, sporitd prin reflexul a doui
sute cincizeci de oglinzi paralele...
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Dar dacd nemultumirea e, in mod firesc, prin-
cipiald, ea nu e §i omogend ci creste sau se de-
gradeazd dupd mobile psihologice aparent para-
doxale. Asa, de pild4, ea nu creste proportional
cu distanta si eterogeneitatea ci cu apropierea
si omogeneitatea... Diferenta poate produce ur3,
dupd cum a afirmat un mare scriitor, dar aceasti
urd e de cele mai multe ori pur teoretici siino-
perantd. Pe un critic ce sustine cd ,nu existd
un vers modernist valabil* nu-l1 poti ,uri®, de
oarece te simti departe de el cu veacuri; trdind
in planuri deosebite, cu orice vitezd ar porni,
€ cu neputintd sd se gdseascd in spatiu un punct
de contact. In aceste conditii ;,ura** nu poate fi
decat transcendentald. Pentru a fi activd, ea
trebue sd se producd intre substante relativ omo-
gene si e cu atat mai eficace cu cat omogenei-
tatea e mai inaintatd, fird a ajunge, totusi, la
identitate. Se poate afirma, deci, impotriva lui
Stendhal, cd nu diferentele mari produc ,,ura“
(différence engendre haine) ci numai diferentele
mici, nuantele, si cd ,ura* e cu atadt mai ener-
gicd cu cat aceste nuante sunt mai insesizabile.

La lumina acestor consideratii de ordin psiho-
logic, ce e de mirare ci nu mortii din cimitirul
sdamandtorist s'au ridicat impotriva Evolutiei po-
eziei lirice ci ingisi poetii modernisti ? In chipul
cel mai firesc am vidzut, asa dar, poeti, in a
cdror flacdrd am suflat ani de zile pentru a le-o
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infiripa sau poeti de aceiagi parte a baricadei,
ce ar fi trebuit sd-si giseascd in lucrarea mea
singura justificare teoretici intreprinsd pand acum
a propriei lor poezii, declarand pasional c4 , spi-
ritul Evolutiei poeziei lirice e fundamental gresit,
preferand o sinucidere intr’o conflagratie univer-
sald decat sd se vadid intr'un capitol considerat
inconfortabil sau decat si zireasci un epitet mai
strdlucitor la vecin... De pe urma acestei psiho-
logii, de altfel in ordinea lucrurilor, in loc de a
se solidariza la postul de datorie impotriva ina-
micului comun, d-nii Tudor Arghezi, Ion Barbu,
F. Aderca, Perpessicius, N. Davidescu etc., adica
fortele cele mai autentice ale modernismului ro-
man, se submineazi - sau se lasd subminati iar
unii s’au si incderat in jurul Evolutiei poeziei lirice,
pe a cdrei primd pagind asi putea scri:
— Heautontimorumenos !
1928.
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1. H. Sanielevici. 2. Anexd: d. Sanielevici, stejar.

1. D. Sanielevici mi-a inspirat in totdeauna o
admiratie amestecatd cu spaimi. E un om ce-i
citeste in fatd: din unghiul cefalic, din lumina
ochilor, din podoaba capilard sau din simpla
galbd a craniului, suprinde erori ancestrale, groaz-
nice imperecheri de rase, calculand cum in fie-
care din noi indogermanul se incruciseaza in
dozdri savante cu semitul, turanul cu arabul,
mongolul cu negrul. Aberatiile sexuale ale stri-
mosgilor nu mai au, astfel, nici o taind pentru d-sa,
asa cd, sguduiti in solidaritatea cu mortii iubiti,
plecdm ochii : de aici, admiratie dar si spaima.
Pasiunea antropologicd a scriitorului nu se opreste,
de altfel, numai la experimente asupra cunos-
cutilor ci ii incendiazd, cel putin pe jumitate,
si critica literard. Ciocul blond al d-lui D. Pétris-
canu, ochii albastri ai d-lui M. Sadoveanu sau
pdrul negru ca pana corbului al lui Vlahutd devin
elemente esentiale de investigatie critics. Litera-

6
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tura este una din expresiile sufletului colectiv al po-
poarelor dar ele nu au unitatea cu care se prezinti
in aparentd ci cuprind in structura lor multiple
amestecuri, ce nu scapd ochiului perspicace al
d-lui Sanielevici. Pentru a-si confirma, de pilda,
teoria clasicismului de provenientd exclusiv ger-
manicd (homo europaeus, producdtor de clasi-
cism si epopee), el nu se impiedicd de Corneille,
-Racine, Lafontaine sau Moliere; constatandu-le
o origind nord-esticd, din regiunile cu o popu-
latie blond4 si inaltd, ei sunt eliminati din lite-
ratura mediteranienilor ; tot asa si /iada e pro-
dusul cuceritorilor blonzi veniti din nord. Rasa
explicd, deci, In trasdturi generale creatiunile ar-
tistice ale popoarelor si in haosul ei, d. Sanie-
levici isi proecteazd lumina lui arbitrard; iata
pentru ce nu numai filiatiunea autenticd, ci si
sensul nebdgat in seam# dar suggestiv al ciocului
blond al d-lui Patrdscanu sau al ochilor albastri
ai domnului Sadoveanu devin factori de valori-
ficare estetica.

Rasa determind numai aptitudini generale pentru
clasicism si epopee, pentra realism didactic sau
pentru lirism §i romantism dar indicatiile ei sunt
insuficiente ; nu-i de ajuns sd stim c# Delavrancea
avea buze rdsfrante, par blond si cret, cd Vla-
hutd era un brachicefal vestasiatic; trebue si
stim §i ce méncau. Reducem, desigur, problema
la elementul ei ultim, dar cititorul a inteles ci,
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in afard de psihologia de rasi, critica trebue ‘si
purceadd si dela conceptia materialists a lui Marx;
nu-i destul sa cunoastem psihologia diferentiald
a oamenilor blonzi sau bruni, c¢i s§i interesele
economice ce hotdrasc variatiile literare. Pro-
ductie de clas# sociald, literatura este si 0 armd
de luptd. Nimeni nu scrie din imperativul cate-
goric al unei emotivititi specifice, al unei ins-
piratii de sine stitdtoare, ci din impulsiunea in-
constientd sau voluntard a unei clase sociale
indestulate sau fliménde. Continuand pe Gherea,
d. Sanielevici explicd, deci, literatura romana nu
numai prin cioc sau ochi albastri ci si prin pro-
venienta sociald a scriitorilor: Sdmdndtorul de-
vine, astfel, in conceptia criticului »organul aliantei
burgheziei liberale cu mica burghezime ruralad“;
inofensiva nuveld Jon Ursu a d-lui Sadoveanu
e ,fructul alianfei intre Nicolae Filipescu si d.
Nicolae lorga“; Vlahutd e ,reprezentantul tipic

al intelectualilor micii burghezii, cdrora alianfa
" cu lipitorile statului trebuia si le dea acces
la banchetul neproductivei noastre oligarhii*.
Aceastd conceptie materialistd devine si mai
evidentd in analiza mobilelor, care au indemnat
pe factorii nostri rdspunzatori de a impinge tara
in valtoarea rdzboiului mondial: ,Liberalii si
conservatorii-nationalisti, scrie d. Sanielevici, au
intrat in rdzboiu de frica penetratiei capitalului
german.., Bratianu a vrut rdzboiul pentru a men-
fine. Take Ionescu pentru a ddrdma - zidul pro-
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mentului, ciocului sau interesului de clas3, era
fatal ca d. Sanielevici sd reduc# si marele pro-
bleme nationale la chestiuni economice, firi sa
se gandeascd o clipd cd au fost Romani, care au
cerut rdzboiul din simpla aspiratie spre un ideal
national, cdci intr'o astfel de conceptie materia-
listd factorul ideologic este inldturat cu totul.

Psihologia diferentiala a raselor si conceptia
materialistd aplicate literaturii au dat destul
camp liber talentului polemic si iubitor de idei
generale al d-lui Sanielevici pentru a~i .crea o
personalitate, pe care egocentrismul i-o leaga
intr'un fascicol solid. Din tot ce scrie si din tot
ceiace vorbeste d. Sanielevici radiazi o imensa
incredere in sine: articolele lui sunt momente
culturale, revista Curentul nou a produs o re-
volutie literard, cartea asupra biologiei mamife-
relor, ce va apare in strdindtate, dupd o munca
titanicd a doudzeci de ani, va rdsturna datele
stiintii biologice. Si in timp ce auzim sau citim
aceste lucruri, cu admiratie si spaimé, zdrim in
ochii visdtori ai criticului- galerele ratiunii navi-

gand spre zdri misterioase...
: 1922.

2. Nu de mult, dupd o scurtd convorbire, ru-
pandu-se brusc din lianele chestiunilor cotidiane,
d. H. Sanielevici s'a ndpustit asupra interlocuto-
rului sau :
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— Dumneata nici nu stii pe cine ai dinaintea
d-tale. , :
Interlocutorul ficu un pas indirit.

— Pe cel mai mare geniu, pe care I'a produs'
solul tdrii noastre. Trei luni dela aparitia cartii
mele franceze asupra Mamiferelor, cand se va
spune in streinitate Romania, se va intelege Sa-
nielevici si cand se va spune Sanielevici, se va
intelege Romania. i

Cum nu-l cunostea destul de bine, prima in-
tentie a interlocutorului fu de a striga :  sdrifi,
ajutor! Numai prezenta altor persoane i-au putut
reda sentimentul sigurantei personale. Primejdia,
de altfel, era iluzorie: de nu i-ar fi sdrit inima
din loc in melancolicii ochi orientali ai d-lui Sa-
nielevici el ar fi putut urméri fantomele piran-
delliene ale unei congtiine multiple ; pe lisus
Christos predicand langi lacul Tiberiadei, pe
Apostoli hranindu-se cu ldcuste in deserturile
Iudeei, pe luliu Cezar trecand Rubiconul, pe Na-
poleon smulgéndu-si coroana din mana Papei,
pe Mikadoul zeificat, in fata cdruia supusii isi fac
hara-kiri, pe ,cel mai elegant manuitor al prozei
romane stiintifice“, atingand o perfectie ,pe care
nimeni pand acum in fara romaneasci n’a a-
tins’o“. Era, deci, fatal ca d. Sanielevici s& ajungd
a ne incarna si tara in ochii strdindtatii — cu
toate cd, dupd aparitia in frantuzeste a Stiintii
literatarii, locul ii va fi aprig disputat de d. Mi-
hail Dragomirescu.
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Desi ar fi fost tot atat de legitim s&-si inchipue
cd este un vas mirin sau o statuetd de Tanagra,
in prefata ultimului sdu volum Noi probleme li-
terare, politice, sociale, d. Sanielevici preferd sa
ni se prezinte sub forma unui vigurds stejar na-
padit de cuscutd :

— pParazitul naibii, mormdi ca pentru sine d.
Sanielevici devenit stejar, dupd ce ma suge si
md acopere si se rdtoeste cu dimensiunile mele,
ma mai vorbeste si de rdu! Asa mi-a fost dat
mie, de cand md stiu: sd tiu o lume de vietdti
pe umerii mei. Nu ma plang de ederd, céreia ii
servesc doar de sprijin : nu ma plang nici de vasc,
cdruia ii dau numai apa si sdruri, iar hrana si-o
fabricd singur, dand frunze, flori §i fructe; ba
chiar - paraziti catdrdtori am hrdnit si hrdnesc
destui : critici, economisti, sociologi de tot felul:
ca am de unde... E vorba veche : din fdardmitu-
rile risipite de un mare creator, multe mediocri-
tafi igi fac reputatii...”

Oricat i-ar veni cititorului sa strige : sdrifi,
ajutor! el e invitat sd nu se sperie cici, in alte
privinti, d. Sanielevici nu face nimdnui vreun rau.

1927:
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L. D. D. D. Patrdscanu. 2. Anexi: Moartea unui gen
literar sau genealogia d-lui D. Pétrdgecanu,

1. D. D. Pétrdscanu nu mai e in vartejul actua-
litatii, ci, ca un intelept, sti linigtit intr'un colt
de umbrd, adancit intr'o carte, in mijlocul na-
turii, pe care, ca si Caragiale, a zugrdvit-o rar.
Gustd astfel o liniste bine castigats, de oarece a
muncit pentru tard, in a carei temelie posteri-
tatea va gdsi si piatra pusd de el cu atata trudi
si discretie. Desi a fugit de sgomot, sgomotul
I'a cdutat, totus, pentruci sunt lucruri ce nu se
pot sdvarsi decat cu svonul celor o suti de guri
ale presei, care nu puteail si nu ne povesteascad
gesturile §i vorbele memorabile ale d-lui Pi-
trdscanu.

Vremea actiunii a trecut insd mai repede poate
decét doria energia neistovitd a eroului nostru.
Din cerul tulbure s'a ldsat porumbelul pdcii peste
binefdcédtoarea lui activitate. Astdzi nu i se mai
aude glasul apostolic si nu i se mai cileste proza
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vehementd. Un vil de discretie s’a ldsat peste
energia ce fierbea neobositd in matca ei. Dove-
~dind cd stie sd si tacd, pentru unii, d. Patrdscanu
a devenit §i mai mare in tdcere decat in vor-
- bire, intrucét tdcerea unui om guraliv e impre-
sionantd prin sine insdsi.

Intr’'un colt inverzit al naturii, mediteazd, asa
dar, dupd cum am spus, la schimbdrile firii ome-
nesti si la vicisitudinile istoriei. Si cum in sufletul
lui nu poate incdpea amadrdcinea, 'dupﬁ febrili-
tatea actiunii, e bucuros de a fi fost redat cuge-
tdrii, pentruca, dupd asumarea greutdtii rdspun-
derilor politice, s@ cunoascd, in sfarsit, si binefa-
cerea meditatiei la destinele actuale si viitoare
ale neamului romanesc, pe care le-a previzut
atat de exact, si bucuria senind a creatiei literare.

Fiind- vorba de literaturd, constatdm din ulti-
mul sdu volum, Candidat fdrd noroc, cd d. Pa-
trdscanu nu cade in eroarea de a fi un artist,
deoarece refuzd sa cunoascd truda cuvantului
rar si armonia frazelor cadentate si sd sufere
chinul absurd al formei. Reclamand forte, ce
ar putea fi intrebuintate aiure mai cu folos,
e inutil §i chiar imoral sd potrivesti cuvinte si s
rotunjesti propozitii pentru urechile rafinate. Dra-
gostea excesivd a formei duce la cidutarea unei
voluptdti vinovate, pe care, auster, d. Patrds-
canu o dispretueste pentru a nu jertfi perversi-
tatii- simturilor. Simplitatea sa vine din nepisarea
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filozofica fatd de ornament a omului.ce se teme
de invinuirea frivolititii. Neliterare, operele sale
au, totusi, un umor descalicat de dincolo de
cuvinte, din observatie si din misterul talentului
de a insufleti si de a comunica. Nu e un satiric in
genul Ini Caragiale si nu are nici observatia in-
cisivd, nici arta lui; e un umorist ce a explorat
domeniul ridicolului, vast, ce e dreptul, dar greu
de sondat si fixat sub forma artei. In Candidat
fdard noroc d. Pétrascanu nu si-a gdsit insd nici
verva, nici umorul obignuit. Aventurile electo-
rale ale lui Ionicd Lucan nu ne intereseazd, desi
din pitorescul alegerilor noastre, scriitorul avea
de unde culege boaba nepretuitd a ridicolului ).

1) Curba descendentd a literaturii d-lui Patrdscanu se
accentueazi in Domnu Nae, scene din vremea ocupatie.
Scrise in timpul ocupatiei, cand se credea, deci, in biru-
inta german3, cu o incépéatinare vrednicd de o cauzd mai
buni, schitele au fost péstrate intacte : umorul, de altfel,
putin inventiv al povestitorului, se indreaptd asupra a to
ce s'a realizat apoi. Intrucat, de pildd, poate fi ridicol
bietul Domnu Nae, cand sustine cd vor veni in Europa
un milion de americani — cand, de fapt, au sosit doud;
sau ci vor veni aeroplanele franceze dela Salonic, cand
aceste aeroplane au si sosit 2 Tot domnu Nae a prevazut
mai bine in credulitatea lui generoasd, decat d. deputat
Veveritd in incdpétinarea lui maniacd. Toateinsultele, pe
care le putea arunca tdrii un om cuprins de o subitd de-
mentd in momentul cand isi credea prevederile birui-
toare, — toate aceste insulte aduse sentimentului national
au fost mentinute, desi pdlmuite de brutala desmintire a
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Una din schitele acestui volum smulsi din vil-
masagul neutralititii noastre ny are mai mult
umor desi, in ciocnirea atator Pasiuni si interese,
comicul a fost, si aici abundent. D, Pitrdgscanu
nu I'a vizut poate din “lipsa perspectivei tim-
pului. Pentru a-l ajuta putin ii vom schita pe
unul din eroii rdzboiului.

Numele eroului nu are nici 0 insemnaitate, dar
€ important sd stim numai cj ar fi dorit si se
cheme Veverits si asa il vom numi si noi. Un
democrat, fireste, si prin nastere si prin idei. Cum
insa democratia adevdératd nu urdste decat pe
stramosii... altora, adici pe stramosii autentici,
‘cu hartii, cu privilegii si mai ales cy distinctii
sufletesti, pe ai sii, ii cauts cu febrilitate, si cand
i se pare ca descopere in trecutul indepartat
vre-un boer mare, nu numai ny-J tagddueste ca
pe un dusman ce a Pus un semn sigur in siragul
unei ascendente nesigure, ci dimpotriva il imbri.

evenimentelor. Nimic nu I'a schimbat pe d. Pétrigcanu :
e omul lui Horatiu, pe care ruinile cerului nu l'ar cia-
tina. Hotdrit, avem caractere ; si aici este insi cazul de
a regrela ca astel de forte nu gasesc o intrebuintare maj
fericitd. — Ofensandu-ne sentimentele nationale, cartea
d-lui Pétrdscanu nu ne poate despdgubi prin nimic alt-
ceva. Lipsit de inventie, istovit de orice umor, cu o evi-
dentd imitare a manierii Iui Caragiale din Momente, t4r3
compozitie, si mai ales firy stil, Domnu Nae, are un slab
contact cu literatura. '
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tiseazd ca pe o moaste sfantd. Cu acest senti-
ment eroul nostru a descoperit cd e din linia
strédlucitd a lui Veveritd si democratismul lui a
prins si patina timpului.

O culturd mijlocie ce duce la o catedra se-
cundard din provincie, cu ceva literaturd fran-
cezd si cu unele brosuri rosii iu anii studentiei,
ar fi incheiat povestea vietii lui Veveritd, daca
democratia n’ar dovedi putere de adaptare.
Forte prea subrede in desldantuirea valorilor
sociale, indivizii trebue sd se intovardseascd,
pentruca prin unire sd poatd sgudui inertia cos-
micd si sd poatd ,ajunge“. Incd de pe bancile
scoalei, tandrul Veveritd a inteles acest principiu -
al devenirii universale, strangdndu-se cu mai
mulfi prieteni in jurul unui profet socialist, a strd-
bdtut, astiel, frumoasa epoca de idealism si de
biciuire a societatii burgheze, deoarece idealismul
e drumul cel mai lung dar si cel mai sigur ce
duce la beneliciile vietii, apostazia pldtindu-se
ca un sacrificiu, desi, de fapt, poate fi numai un
calcul. fatd pentruce, in ziua cdnd marele profet
socialist a devenit un impartitor de bunuri lu-~
mesti, idealistii de odinioard au ajuns profesori
universitari, deputati, directori de bancd.. Ve-
veritd a ajuns numai deputat si, cum a fi de-
putat nu inseamnd decat atat cat poti scoate
dintr'o situatie, care e numai o posibilitate, ca-
riera lui Veverifd pdrea cd se va incheia in ta-
cere. Opt ani personalitatea lui estompéandu-se in
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discretie, glasul lui Veveritd nu sa auzit in
parlament. :

Dupidcum intr'un taciune stins atipeste, totusi,
0 flacdrda care ar putea incendia o pddure,
in om atipesc puteri latente in stare si ristoarne
agezarea universului, ce asteaptd numai lovitura de
cleste a soartei, care uneori nu vine niciodata,
iar alteori foarte tarziu. Pentru Veverits, rdzboiul
mondial a fost lovitura de cleste a soartei...

Rézboiul a aruncat multe figuri din umbri in
primul plan al atentiei noastre... Mai intai piratii
conruptiei germane, politicianii, directorii de ziare
vandute, moneda marunti a ziarigtilor stipendiati
pentru servicii limitate ; apoi oamenii politici de
conceptii hotarite, dela imperativul categoric al
lui P. P. Carp si pani la arivismul desperat al
d-lui Virgil Arion, dela ideosincrasia d-lui C.
Stere si pand la feudalismul lui Lupu Costake.
Rdzboiul ne-a aruncat pe sceni inconstienta se-
nild a Mitropolitului primat sau smerenia crestind
a lui Galaction, autorul ,Chemdrii* cétre sol-
datii dela Marasesti, flori ale conruptiei timpu-
rilor noastre sau fantome ale Bizantului ; |spirit
de intrigd fanariotd sau lipsd totala de patrio-
tism ; fanatism megaloman sau versatilitate de-
cadentd. Rdzboiul a aruncat pe scend sumbre
figuri de traditori sau iluminati apostoli ai unei
conceptii hotdrite, oameni ticilosi sau numai



primejdiosi. In cuptorul de patimi si de interese
al celor doi ani s'au faurit, astfel, monstri si eroi
de o parte si de alta a sarmei ghimpate. Multi
s'au incdrcat de huld, de urd, de dispret; unul
singur ne-a descretit fruntile, intrucat n’a trddat,
nu s'a vandut, n'a lucrat in numele unei con-
ceptii, — ci s’a revdrsat in atatea vorbe si dis-
cursuri si a fdcut atatea gesturi disproportionate
cu rostul sdu — incat s’a pus intr'o situatie bine
cuvantatd de umoristi : e d. deputat Veverits, pe
care-l recomandim -d-lui Pdtrdscanu spre a-1fixa
in schitele sale.

Desi prietenia unui ,om mare“ e o binefacere
a zeilor, pe care Veveritd a simtit-o de altfel,
poate fi uneori si o nenorocire, deoarece nu
existd o nenorocire mai mare decét ridicolul.
‘Nimic nu indreptitia, de pildd, germanofilia lui Ve-
veritd, intrucat nu cunoasie o vorba@ nemteasca,
n'are nici urma unei culturi germane, nici vre.o
conceptie politicd deosebitd: ori cui, de altfel,
ii era ingdduit sa devind dar cu mdsurd; unui
profesor de istorie i se cuvenia chiar o indoita
rezervd, de oarece era vorba de idealul nostru
national. Veveritd a devenit, totusi, filogerman cu
frenezia dervisilor urldtori. In necuvantatorul de-
putat ce-si fdcuse o carierd din discretie, s'a ri-
dicat dintr'o datd zdgazurile tdcerii, lasand sa
curgd suvoaiele vorbirii, spre preamdrirea cascei
germane. Privind cu admiratie ,,trupele imperiale*



- ¢e treceau pe Calea Victoriei, el striga patetic
cdtre trecdtori :

— Ulite, Domnule ! Uite cum- merg... De dagstia
ne trebuia noud ca sd pund ordine tn tara... Asta
e, domnule, civilizatie !... : ’

Sufoca omul de entuziasmul apostolilor in tara
gentililor. Doi ani Veveriti a fdcut, astfel, pe
cantdretul pumnului german, blestemand politica
criminald a {irii, complotand impotriva regelui
si fdcand declaratii de amor Kaizerului...

— Sd mergem, domnule, la Berlin, sd-icddem
in genunchi ca sd ne ierte,.. sc-i sdrutdm pi-
cioarele ca sa ne trimeatd pe unul din fiii lui pe
trenul tdrii. Dar n’o sd ne ierte, domnule, n'o s¢
ne ierte ! Suntem atdt de ticdlosi...

Ocupatia germani impunand totusi o infranare
si limitand posibilitatile intemperantei verbale,
pand la sosirea armistitiului elocinta lui Veverita
s'a risipit numai cu trecatorii de pe stradd, cu
prietenii §i prin cluburile politice. Sunt in oa-
‘meni rezerve nebinuite, puteri, pe care le crezi
sleite, panice tisnesc dintrodati mai violente,
virgine, reinoind miracolul omenesc,

Abia acum avea si vind cel maij epic spec-
tacol; cand va schita aventurile acestui nou
»candidat-f4rd noroc*, d. Patrdscanu nu va uita
intrarea triumfali in lasi a lui Veverits, atitu-
dinea lui cuceritoare, incarnarea intr'insul ‘a unei
rdzbundri imanente... lagii i se pdreau refugiul con-
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ruptiei si al crimei ce trebuia trecut prin focul
ispdsirii. Cand il ruga vre-un prieten sd-i mijlo-
cedscd un ,ausweis** de intoacere acasé Veve-
ritd isbucnia :

— Dar de ce sd te mai intorci, domnule 2
Razboiu ai vrut, rdzboiu ai avut ! Ramdi deci
aici, unde te-au adus pdcatele...

Cum nu venise la Iasi decat in urma unui or-
din de serviciu, omul ridica din umeri. Cand ve-
dea vreun invalid, tarandu-se in carje pe strada
Lapusneanu, Veveritd il ardta cu degetul, mor-
mdind sarcastic :

— Ha, ha! laca inca unul care a dorit rdz-
boiul! Romania mare, crima cea mai mare!

In tristul parlament al ‘pdcei dela Bucuresti,
Veveritd a isbutit, totusi, sd-si joace rolul cel mai
frumos, neomitand nici o notd din vasta gama
a comicului : intreruperi peste intreruperi, inter-
pelari peste interpeldri, discursuri, rechizitorii (si
cine va uita ,rechizitoriile” lui Veveritd din Lu-
mina ?), toasturi la banchete, interviewuri, so-
matiuni, apostrofe, gesturi necuviincioase fatd de
Coroand, articole de ziar, agitatie, trepidatie,
vorbe, vorbe. Tot ce ticuse opt ani de zile
iésia acum la iveald in trei luni... Nu se mai is-
prdvia. Pe deasupra capetelor  uluite, Veveriti
invartia sabia vindictei publice si cand vorbele
nu i-se' mai legau pe limb#, se auzia numai
réanjetul :
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— Ha, ha! Au voit Romdnia mare,—iatd Ro-
m@nia mare !...

Avea ce avea cu Romania mare profesorul
nostru de istorie.

Pe oricine altul atitudinea aceasta I'ar fifdcut
-odios, pe Veveritd, nu: nu era un om vAandut
Germanilor : hotdrat, nu; nu era un mare am-
bitios politic cu resurse bizatime cad. Virgil Arion ;
nu, dar, dupd cum am spus, nu vorbia nici in
numele unei vaste culturi, al unei educatii ger-
mane, al unui trecut sau al unei solide con-
ceptii politice. Veveritd nu reprezenta nimic, nici
culturd, nici convingere, nici talent, nici perso-
nalitate. Inddrdtul lui se zaria profetul Const.
Stere, care trdgea atele acestei paiate, ale cirei
gesturi frenetice §i spasm discursiv si ambula-
toriu nu puteau trezi nici urd, nici mécar un
resentiment ci, dimpotrivd, ilaritatea cuveniti
unui ridicol fisnit din contrastul intre ceeace spune
un om si ceeace reprezintd de fapt, pe care cu
un simt atat de fin al umorului, d. Patrascanu va
reusi — credem — si-l fixeze in linii definitive.

1919

2. Ca o fatalitate a sincronismului vietii culturale
europene, lansat de les Nouvelles littéraires, in-
terviewul literar s'a propagat aproape instantaneu
si la noi. Cu tot americanismul procedeului, it
aprobam, de oarece, peste vanitatea marunti si
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indiferentd a scriitorului, el colaboreazd la pre-
‘cizarea functiei sociale a fenomenului literar intr'o
tfard, in care intreaga publicistici e mobilizatd
in slujba politicei. Fatd de obsesia politicd, nu
putem decat aproba reacfiunea unei parti din
presd de a transforma si fenomenele cultu-
rale in fenomene sociale si de a le implanta,
astfel, in congtiinta publica. D. F. Aderca'a creat
la noi modelul acestui gen facut din actualitate
fuzionatd in consideratii de ordin ideologic siin
caracterizarea integrald a scriitorului; conceput
astlel, interviewul devine o pagind de criticd ra-
pidd adaptatd scopului sdu principal de vulga-
garizare a fenomenului literar,

Genurile frdesc insd prin oameni: incdput in
mainile ziarigtilor, genul nu se mai deosebeste
intru nimic de reportagiul politic si s'a fixat sub
forma asa ziselor interviewuri cu d.-nii Sado-
veanu, G. Ibrdileanu, Brdtescu-Voinesti, in care
nu stii de trebue sd compétimesti mai mult in-
digenta scriitorului turburat din tacerea lui sau pe
cea areporterului literar improvizat, sub a cérui
platd pand s'au pus bietii oameni si-si poves-
teascd amintirile casei natale sau micile lor aven-
turi de tineri mai mult sau mai putin studiosi;
dupd cum vioarei celei mai bune ii trebue un
arcus pentru a cénta, tot asa si scriitorului celui
mai mare trebue sd-istii pune intrebirile, iar de
nu-i capabil sd-si rationeze arta si sd se ridice
la idei abstracte, atunci trebue s’o faci tu singur

7
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cu elementele scrisului lui, degajandu-i forfa la-
tentd ce-l insuflefeste — cdci, altfel, ocupatiile de
stoldrie sau de traforaj ale d-lui Britescu-Voi-
nesti sau stupdritul d-lui M. Sadoveanu nu inte-
reseazd pe nimeni. Acelaslucru s’a petrecut si cu
interviewul jovialului democrat d. D, Patrascanu.
Cu ce credeti cd ne poate intretine un scriitor
umorist prin pana unui reporter tot umorist ? Cu
problemele artei lui ? Nu I'ati cunoaste pe d.
Pdtrdscanu. Pentru a nu stiu a catea oari, se-
rios i fard pretentii vesele, domnia-sa stabileste
arborele genealogic al nobilei sale familii :

»M'am nédscut, spune domnia-sa, in satul To-
mesti, din judetul lasi, o regiune plind de pod-
gorii, unde pdrintii mei aveau mai multe pro-
prietdti: in Tomesti, Goroni si Isac.

»De pe mamd md trag din neamul lui Vicol,
o familie de rdzesi moldoveni, originard de pe
langd Piatra, care mai are si astdzi cativa repre-
zentanti: intre altii, generalul Vicol, fostul sef al
medicilor militari. De pe tatd scoborim din fa-
milia Costaki — care la sfarsitul veacului XVII
s'a despdrtit in doud stirpe: una ce se trage
din slugerul Ion Costaki, care a trdit pe vremea
lni Irimia Movild, — familia Costdkiascd —
ai cdrui urmasi vietuesc si astdzi — si a doua
Gavrilitestii, numiti asa dela marele vornic Ga-
vrilita Costaki, care, intre 1670 si 1684, a ocupat
mari dregétorii in Moldova. Urmasii sdi s’'au im-
partit in mai multe ramuri: Epureanu, Negel,
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Latescu, Talpan, Biridlescu, Stoenescu si Pa-
trascanu.

»~Ambele ramuri, Costakestii si Gauvrilitestii, sunt
drept scoboratoare din marele vornic Boldur si
sofia lui, Kneghina Marina, fiica Iui Dragomir
Banul. Despre Boldur, Ureche spune ci Ia 1497,
dupd - infrangerea Lesilor in  Codru Cozminului,
auzind Stefan-cel-Mare ci-i vine in ajutor Craiului
Albert cu o ceatd de mazuri, a trimes impotriva
lor pe acest boier ,ca si le dea rizboiu. Si
vornicul, ludnd oaste indeajuns, a trecut Prutul
Sambétd sara si Duminecd dimineata, Octomvrie
29, le-au dat rdzboiu. Si multd vérsare de sange
s'a fdcut atunci in oastea leseascd, la sat la
Lentegti«...

— Pentru originile familiei ati cercetat docu.
mente ?2...

— ,,De loc. Chestiunea stramosilor nu m’a
preocupat niciodatd. Iti spun si eu din ceeace
au scris altii: Ion Milinescu, Andrei Vizanti,
‘Octav George Lecca, etc., Gh. Sion, in Arhon-
dologia Moldovei, spune ci familia mea este co-
boratoare din Veverita Postelnicul, care impreuna
cu Vornicul Motoc si cu Stroici au voit si rds-
toarne pe Lapusneanu. Se stie insd cd pe Arhon-
dologia lui Sion nu se poate pune mare temeiu.
In ce mé priveste, ori cd mi trag dintr'un pos--
telnic, ori dintr'un mare vornic, mi-i perfect egal :
m’'am deprins cu ideia cd familia mea incepe
dela mine...
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— Cu toate acestea...

— ,In Cronica lui Huru — céreia i se mai
zice si ,,Jzvodul lui Cldndu — imi taie vorba d.
Patrdscanu — un strdmos al meu este aritat ca
fiind cumnat cu Dragos-Vodd. In acest caz des-
cind direct dela Descélecare...

Spita neamului se opreste decila Dragos-Voda ;
pand unde ar fi mers insd, dacd d. Patrdscanu
S'ar fi ocupat putin §i cu originile familiei sale ?
Cu sigurantd, la Adam.

Astfel ni se prezintd singur omul, surprins de
un reporter nedibaciu, in sldbiciuni si nu in ca-
litafi ; iatd cum ni-i prezentat sub raportul va-
lorii literare: ,Fiecare pagind scrisi de d. Pi-
tragcanu este un model de stil : cuvantul este pus
la locul luidand frazei elegant4 si mai ales. ritm*.
Limba, stilul si ritmul d-lui P#triscanu? Ce in-
seamnd aceste rdstdlmaciri critice ? D. Pdtrdscanu
n'are nici limb4, nici stil si reprezintd negatia
elegantei. D. Piatrdscanu are, in schimb, o verva,
suficients, de altfel, pentru literatura, pe care o
face. De ar fi voit sd-1 serveascd, in resursele
acestei misterioase puteri de comunicativitate ar
fi trebuit, asa dar, sd-1 studieze zelosul dar atat
de imprudentul reporter al Adevdrului Literar.

1927
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1. Alexe Procopovici sau ,Omul care n’a scris nimic®.
2. Alexe Procopovici sau ,Omul care scrie“~ 3. Alexe
Procopovici sau ,Omul care se rédzbund®.

1. Sectia literard a Academiei romine a ales
<ca membru corespondent pe d. Alexe Procopovici.
D. Alexe Procopovici? M4 crezusem destul de
-orientat in scrisul romanesc, dar mirturisesc cd
de existenfa d-lui Alexe Procopovici nu aflasem
pana ce n’am intrebat pe un batran prieten al meuy,
originar din Bucovina §i membru al Academiei
Romane, care mi-a rdspuns : d. Alexe Procopovici
€ un bdrbat cam de 40 ani, profesor la un liceu
din Cernduti; de n’a scris nimic, nu inseamni
<& n’ar fi putut scrie, ci numai cd e un intelept.

Sd nu se supere d. Alexe Procopovici, de oare-
<e nu voesc sd-1 mahnesc, tocmai acum in zilele
mari ale unirii tuturor Romdnilor ; ii presupun
chiar o inimd nobild si un suflet generos, o minte
lumindtd si plind de roadele unor lungi lecturi
si adanci meditatii : de ar fi scris ceva i-as fi
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recunoscut bucuros talent; nescriind nimic, i
recunosc geniu.

Printre altarele ridicate pe bdtrdna Acropole
tuturor zeilor Olimpului grecesc, tuturor zeilor
Asiei barbare si ai Egiptului, intrun veac de
amestec al tuturor religiilor orientale, s'a gdsit
si un mic altar in cinstea w2eilor necunoscutiv,
fapt, din care recunoastem subtila inteligent4 gre-
ceascd. Zevs, Ares, Afrodita, Hermes, Poseidon ?
Dar dacid mai existi si alti zei ? Astarte, Cybela,
Istar, zei si zeite ai Siriei, ai Feniciei, ai Chaldeei,
ai Persiei ? Dar dacd mai exists si alti zei? Isis,
Osiris, Hor, Thot, Amon-Ra, si toti ceilalti zei ai
Egiptului cu capete de pisicd, de crocodil sau
de buh# ? Dar dacd mai exists si altii ? Zeul
nou al unei_secte barbare din India cu capul
de mdgar ? Si ridicim un altar §i lui Chrestos,—
dar dacd mai exista si alti zei? Cum sid con-
jurdm puterile rdufdcdtoare ale atator divinitati,
ce se desprind din lumea infinita a posibilitatilor ?
Mérginita, mintea nu poate cuprinde tot divinul
Ce se ascunde pretutindeni in eterul de sus sau
in firul de iarb4 de jos. Dacd mai existd vreun
Zeu, pe care nu l-a putut incd descoperi? Si
atunci subtilul spirit grecesc a indltat in plina
Acropole, aldturi de Partenon, altarul »2eilor
necunoscufi“. Inchindm si noi aceste pagini ge-
niului ce st ascuns de patruzeci de anf in su-
fletul d-lui Alexe Procopovici din Cernduti.
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Sa nu se supere bunul frate bucovinean, de
oarece intr'insul nu vedem decat un simbol. Ima-
ginatia simpaticd il médreste in proportii uriase :
in modestul profesor din Cernduti banuim puteri
latente neintrecute, un suflet mare si o inimd
generoasd, istefimea lui Ulise si curajul lui Achile ;
in modestul profesor bucovinean salutdm necu-
noscutul.

In miezul unei vieti, din care s’au scuturat
atatea credinte si iluzii, ne simtim cuprinsi de un
sentiment de adevdrat misticism pentru geniul
necunoscut al d-lui Alexe Procopovici si pentru
toate geniile necunoscute, pe care le-a ales saule
va alege Academia Roméand in sanul ei cald.

Cum nutresc o veche veneratie pentru Aca-
demia noastrd ca si pentru toate Academiile
din lame m’am inchinat intotdeauna anticipat
in fata felului lor de a judeca si de a alege
dar niciodatd n’am putut-o aproba cu mai multd
convingere decat cénd a ales in gremiul ei pe
cel mai valoros dintre Roméni: pe omul care
n’a scris nimic... A nu scrie nimic.. ce mare
meritl.. A fi o albd,pagind de hartie, plind de
fdgddueli, o candidd constiintd, un suilet ima-
culat, pdmantul plin de toate semintele posibili-
tatilor, cortina ce std gata sd se ridice peste un
spectacol feeric, a fi totdeauna mane si niciodatd
azi si, mai ales, niciodatd ingrozitorul eri— ce
minunatd situatie pentru un favorit al zeilor si
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al Academiilor. A nu putea fi criticat, pentruca
n'ai pacdtuit niciodats, a putea umbla prin lume
cu pieptul deschis ca un cavaler fdra pati si
fdrd repros, infruntdnd hula imposibild — ce ad-
mirabil si pretios privilegiu! Geniul necunoscut
al d-lui Alexe Procopovici e vrednic de toate
Academiile din lume.

2. Trebue, totusi, sd revenim de oarece reali-
tatea ne desminie. Visasem un Procopovici ideal
§i dam peste un Procopovici real. Imaginatia en-
tuziastd ndscocise un bland visdtor ce’si purta
pasul lin printre secularii copaci ai parcului din
Cernduti, un mare dezabuzat al tuturor vanits-
tilor acestei lumi si, mai ales, al vanititii supreme
de a infrunta eternitatea prin fragile randuri in-
sirate pe o albd pagind de hartie, de a scoate
strigdtul trufas al continuitdtii in fata neantului
ce se cascd dinaintea picioarelor. S4 intinzi mana
lacomd dupd frumosul fugar si adevirul inge-
lator, — ce lipsd de maturitate ! S& te straduesti,
cand ai putea fi linistit ; sd alergi, cand ai putea
rdmane imobil ; sd te trudesti, cand ai putea fi
senina oglindd contemplativd a acestei lumi de
nestatornicie — ce copildrie !

Vartejurile vietii ne pot rdpi, dar nu pot ni-
mici si visul din noi. Sunt ocnasi ce au nostal-
gia manilor curate, Laponi ce duc dorul soa-
relui equatorial. Prinsi in formidabila rotativd a
hartiei tipdrite, puteam visa deci la epoca idilica
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a unei omeniri ce nu cunoagte abuzul literei -asa-
sine... Din mormanul paginilor innegrite am putut,
astfel, plasmui un Procopovici ideal : un filozof
pdtruns de zdddrnicia scrisului, un- tainuitor al
comorii- gdndului. Din veneratia ce am pentru in-
telepciunea Academiei romane, i-am putut acorda
un prisos de incredere, bdnuind cd a recunoscut
in d. Alexe Procopovici meritul cel mai rar in-
tr'o tard de intensd productie literard, meritul
de a nu fi scris nimic. Pentru ce Academia ar
recunoaste numai meritul d-lui N. Iorga, muscat
de dintele zdddrniciei de atdtea ori? D. lorga
poate {i criticat in atatea sute de carti si in atatea
mii de articole! Era vremea ca Academia sd se
pund la adapostul reputatiei imaculate a unui
bdrbat, rdmas fdrd prihand pani la o varsts, in
care scapdm, de obicei, de ispitele frivolitatii
scrisului. Asa am crezut.. lluzie! de oarece
realitatea ne-a dovedit cd nici d. Procopovici,
nici Academia n’au fost la indltimea visului
nostru si cd imaginatia infrece natura.

Adevdrul este cu mult mai trist. Cum d. Pro-
copovici si Academia Romana ne-au frustat idea-
lul, ii ddm pe seama r#zbundrii publice si, vic-
time ale unui optimism si idealism ingeldtor, ne
vom supune unei adevarate umilinte, lasandu-ne
tulbulati de apele bdnuelii pesimiste. Caci ale-
gerea d-lui Alexe Procopovici la Academie nu
€ o misticd logodnd cu tandrul domn al pagi-
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nilor albe, ci numai legitimarea unei legatun
mai vechi.. Aflim de abia acum ci in Memo-
riile sectiei literare a Academiei d. Procopovici
a tratat despre ,nazalele si rotacismul in limba
romand“. Probleme grave, gravid prezumtiune.
Activitatea literard si stiintifica a d-lui Procopo-
vici s’a oprit aci, dar ajunge pentruca d. Proco-
povici sd nu mai fie un imaculat si un simbol,
ci un mediocru masgilitor de hartie — ca ori
care din noi. Prin faptul cd a pécatuit numai o
singurd datd, nu inseamna cd e mai putin vino-
vat ci; dimpotriva, dovedeste o insuficients, de
oarece nu voinfa i-a lipsit ci putinta. In locul
superbei superioritdti a omului ce ne dispretueste
cu nimicul scrisului nostru caduc, vedem numai
gestul mdrunt al unui pitic ce nu poate urca
muntii inalti. Gresim poate. Voim si ndruim idolii
ndscociti de imaginatia generoasd; pe cat ne
descopeream de bucuros in fata geniului necu-
noscut al-d-lui Procopovici dela Cerniuti, pe atat
intoarcem spatele cu deziluzie autorului ,rofacis-
mului in limba romanda*.

In ingelarea sperantei de a vedea in d. Pro-
copovici un erou Carlylian al vremilor noastre
de maculaturé literard, ne temem, totusi, ci trebue
sd vedem in modestul profesor dela Cernduti un
alt simbol... In perspectiva celor doud Univer-
sitdti dela Cluj si dela Cernauti, ce-si vor virsa
binefacerile luminii lor asupra Romaniei mari, au
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inceput sd se arate palidele umbre ale catorva
modesti profesori care, ca si d-I Procopovici, se
agitd cu paginile unor brosurele despre ,rota-
cism“, sau cu vreo monografie asupra vreunui
ilustru rdposat. Acesti vrednici barbati de stiina
isi inchipue cd Universitétile sunt institutii regio-
nale gi nu institutii ce imbritiseaza cultura unui
neam intreg, unit. Nu stim dacd d. Procopovici
e dintre acesti regionaligti culturali- si, fiindca
ne-am grdbit, vdzand intr'insul un geniu necu-
noscut, nu voim sd ne grabim acum, conside-
randu-l ca pe un simbol al unei noi primejdii,
si apoi, ocupandu-se cu ,nazalele in limba ro-
mana“, d-sa s’a ocupat implicit si cu lungimea
nasului omenesc 1). .
1916.

3. Au ftrecut dela entuziasmul meu sapte sau
opt ani; excesul admiratiei de atunci isi géseste,
in sfarsit, pedeapsa in recensia (scoasd §i in bro-
surd), pe care d. Alexe Procopovici o face Istoriei
civilizatiei roméne moderne in Daco-Romania (1V,
1926); ,omul care n'a scris nimic“ scrie deci si
la studiul sdu asupra nazalelor adaugd inca 10
pagini de proza criticd. Huziile, pe care mi le
pusesem odinioard in intelepciunea filologului
cerndutean s’au spulberat cu desdvarsire : d. Pro-
copovici e ros nu numai de vanitatea literard a

1) D. Procopovici e azi profesor la Universitatea din
Cernduti.
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hartiei tipdrite ci si de ingratitudine : ca si d.
Caracostea, d-sa imi rdspliteste prin nerecunos-
- tinfd admiratia si sfortarea de a-i crea o pozitie
privilegiatd in planul existentei ideale, tot asa
cum j-a creat-o d. Sextil Puscariuin planul exis-
tentei bugetare.. Opt ani si-a mestecat necazul
de a-i fi inundat cu lumin prezenta ignoratd in
sénul protectionismului bucovinean pani s’a ho-
tdrit sd muste din /storia civilizatiei romane mo-
derne. Nu s'ar putea zice ci, abia creat, s'a si
rdzbunat impotriva celui ce I'a creat: ribdarea
d-lui Procopovici e incontestabils.

Dar stranie idee trebue sa-si facd d. Sextil
Pugcariu despre Dacoromania sa de a ldsat sau
a insdrcinat, poate, pe d. Procopovici, filologul
nazal dela Cernduti, sd scrie despre /Istoria ci-
vilizatiei romdne moderne, adicid a ldsat un om
a cdrui inteligentd literara nu trece peste Epan-
ghelia cu invdtdaturé din 1581 a diaconului Co-
resi sau peste Catechismul luteran dela Sibiu din
1544, sd se rosteascd in voe despre o lucrare, in
care sunt puse si desbdtute atat de multe si de
actuale probleme sociologice: Cartea cu invdtd-
fura a diaconului Coresi §i problemele materia-
lismului istoric al lui Marx, Engel, Bernstein sau
Loria; studiul ,nazalelor”.si teoria mutatiilor a
Ini Hugo de Vries; Catehismul luteran dela Sibiu
si conceptia solidarista a lui Kant si Locke sau
idealismul social al lui Condorcet, Auguste Comte,
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John Stuart Mill, Lazarus sau Lotze!! Iatd in ce
regiuni s’a avantat ingratitudinea filologului cer-
ndutean, cu o lecturd ce nu depdseste veacul at
XVI, in care am exaltat, totusi, odinioard inte-
lepciunea siblimd a meditatiei asupra lungimii
‘nasului sdu lipsitd de nevoia transmiterii ei si
contemporanilor. Céci, dacd Anaxagora a vdzut
superioritatea omului asupra celorlalte dobitoace:
in prezenta madinilor, prin aparitia d-lui Proco-
povici dela Cernduti; eu concepusem odinioara
posibilitatea existentei unei spiritualitdfi deslegate
de necesitatea realizdrii in materie fatal vulgara.

1927.
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Radu Cosmin.

‘In spaima de banal ce _caracterizeazd genera-
tiile noi, literatura lui Radu Cosmin reprezinti o
reactiune. Contestat de unii, hulit de cei mai
multi, si, in realitate, invidiat de toti din pricina
succeselor literare, omul isi continui neturburat
activitatea lui misionars intr'ol epocd, in care
- maini febrile atenteazi Ia viata,vechilor formule,

in care idolii cad in farami de pe socluri pentru

a face loc altor idoli si, in care, din goand ver-
tiginoasd dupd ineditul sensatiei si al expresiei,
arborii locutiilor venerabile se prdbusesc in pi-

durea seculard a retoricei. Ciutarea noutatii rds-

punde in principiu unei nevoi spirituale pro-
motoare a progresului umanitatii ; provocata insi
“uneori numai de legea imitatiei, arta se resimte
de efectele unei simuliri, in care, fard a mai fi
sincerd, banalitatea se ascunde in haine striflu-

citoare. T

In graba generatiilor literare spre deveniri an-
ticipate, in desolidarizarea cu trecutul dusd pana
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la discontinuitate, in simularea unei sensibiliti(i
noi, Radu Cosmin st# infipt ferm, sincer si impavid
in locul comun, cu o seninitate ce-l ridicd dea-
supra promiscuitdtii; in noroiul faptului divers,
candoarea lui rdméane imaculata.

A lduda banalitatea ar insemna si ludm o
atitudine paradoxald, ce nu i se cuvine unui
astiel de scriitor. Oricat am reclama economia si
conservarea puterilor noastre cerebrale, nu putem
privi talentul decédt ca o dilerentiere de sensibi-
litatea comund, asa ci.l disociem principial de
banalitate : de aici si antipatia fatd de literatura
lui Radu Cosmin a unor scriitori ce se opresc la
aparente. Criteriile obisnuite servesc numai mii-
surilor comune, aga cd numai in anumite limite
lucrurile se claseazd normal si banalul este eli-
minat din categoriile artei; dincolo de ele, defec-
tele devin forte ce scapd oricdrei analize si pot
fi chiar privite ca niste elemente superioare, Ne-
gand deci banalului obicinuit orice valoare Iite-
rara, nu i-o putem negasi lui Radu Cosmin, c#-
ruia, tdgdduindu-i talentul, suntem obligati sd-i
recunoastem geniul. Radu Cosmin isi asteapti inca
Emersonul ce va adduga la categoriile valorilor
reprezentative ale supraoamenilor si categoria
geninlui banalitdtii.

Scdpand analizei critice, ca orice productie
anormald, literatura scriitorului nostru nu poate
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fi decat admiratd si, ireductibild in componente,
trebue primitd in totalitate fird rezerve. Opus
prin definitie paradoxului, banalul reuseste sa
devind, totusi, paradoxal prin insdsi proportiile
lui. ,Raducosminismul“ meritd s fie privit ca re-
actiunea cea mai importantd impotriva unei ge-
neratii chinuite de probleme estetice insolubile ;
in mijlocul nevrozei generale, el si-a afirmat vi-
talitatea prin isbucnirea unei bogate seve autoc-
tone. Sguduitd de catastrofe sociale necunoscute
in trecut, frdmantatid de mari prelaceri, mdreatd
si incomplectd, epoca noastr si-a gisit, in sfarsit,
o retind, care s’o priveascd cu limpiditate si o
indemdnare, care s'o decalcheze apoi in trasituri
fidele; arta lui Radu Cosmin de a reproduce ba-
nalitatea vietii prin banalitatea expresiei este
atdt de definitivd, incat trece peste noi in so-
lemnitatea lucrurilor eterne.

Atingand geniul prin lipsd de talent si prin
lipsd de simt literar, Radu Cosmin este reprezen-
tantul tipic nu numai al unei epoce sau al unui
popor, ci al unei mari pirti a omenirii din toate
timpurile, a speciei inestetice. Si cum esteticul
este numai o deformare inutild si limitats, geniul
lui Radu Cosmin e reprezentativ pentru o infi-
nitd gamd de indivizi, incepdnd cu cei ce
n‘au trecut dincolo de scoala primari, pand la
atati intelectuali rdmasi incd neliterari.
i 1922.
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Luca lon si Ion Luca Caragiale.

In scurta lui carierd literara, Luca Ion Cara-
giale a apdrut si la intrunirile noastre sdpta-
manale, spre care, de altfel, nu-l atrdgea vre-o
simpatie categoricd. Cu toate cd formatia lui
literard era prea definitda pentru a fi influen- -
fatd si prea neserioasd pentru a ‘influenta, tre-
cerea lui printre noi n’a ramas, totusi, neobser-
vatd. Tineretea si lipsa de autoritate personald
nu-l impuneau atentiei dar prestigiul numelui,
inteligenta si mai ales atitudinea il aruncau
dintr'odatd in primul plan al interesului. Desi
scrisul nu-i va fixa o siluetd literara, reprezen-
tativ, pe soclul statuei lui Ion Luca se poate,
totusi, sdpa medalionul Iui Luca Ion, nu numai
din pietate ci si din curiozitate psihologica.

Cu toate cd ar fi putut fi strivit de mostenirea
lui Ion Luca, el o purta, dimpotrivéd, usor pe umerii
juvenili fdrd sa-i impund. Candida lui prezumtie
ii inspira chiar o atitudine de liberd criticd asa
¢4, desi nu se putea spune cd Luca Ion era de-

8
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tractorul lui Ion Luca, literatura tatilui intampina
rezerva fiului. Fard a-i fi ostil, n'o privia cu in-
. dulgentd si nici nu voia s'o continue, Isbind ne-
pldcut la inceput, gestul ce stiruia cu ostentatie
sd sdrobeascd tiparul pirintesc inchidea, to-
tusi, o afirmatie necesard oricirui progres. Dife-
renfierea nu presupune numai decat progresul,
dar, producand o iluzie utild, o tolerdm in prin-
cipiu si 0 anuldm dupi cazuri. Iluzia lui Luca
Ion de a face altfel si mai bine decat Ion Luca
era dintre iluziile anulabile, :

In fizionomia moral% a fiului se simtia mos-
tenirea tatdlui, degradati dela scopurile ei inalte :
o inteligentd ce prindea, retinea dar nu apro-
funda, o memorie ce-i transformase mintea intr'un
repertoriu de curiozitati disparate si multilingue,
calitdfi mostenite, dar si deviate, Inteligenta nu
mergea la esential, iar memoria nu cunostea or- .
ganizarea ci se mdirginea numai in domeniul
- faptului divers. Trecutd in artd, o astfel de con-
formatie mintald nu putea duce decat Ia Nevi-
rovdtii girete, adicd la tirania amanuntului aglo-
merat si absurd. Curiozitatea nestdpanitd impune
acumularea, iar lipsa de organizare duce Ia jux-
tapunere ; romanul lui Luca Ion este exemplul
tipic al unei conceptii decadente de arts. Frana pa-
ternd se rupsese: aceiasi, in fond, inteligenta umbla
vagabondd in padurea aminuntelor neconver-
gente. Omul, care impinsese pand la extrem arta
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de-a concentra si de a limita viata la linii unice
si-expresive, nu s’ar fi recunoscut in urmasul di-
solut, dupd cum sgircitul nu se recunoaste in fiul
risipitor. Luca lon impristia economiile de ob-
servatie ale lui Ion Luca, fird selectare si fdrd
intuitia scopului suprem. Inciput in mana fiului,
acelas material degenerase in aglomerare.

Batranul mester dusese idolatria verbali panad
la mdsuri neobisnuite ; slefuise cuvantul, redu-
céndu-l la rolul Ini indispensabil in economia
frazei. Tandrul mostenise si el cultul cuvantului,
nu insd in infelesul ci in sonoritatea lui ; estetica
lui Ton Luca mergea la intrebuintarea termenilor
proprii i la suprimarea adjectivului ; estetica lui
Luca Ion ducea, dimpotrivd, la abuzul sonori-
tatii verbale. Arta lui era de puri esentd ale-
xandrinicd. Prin suggestia unei psalmodieri mono-
tone, Stanfele lui Luca Ion creiazi o atmosferi
ce impresioneazd fdrd a rezista analizei logice ;
rdsucindu-se ca fumul, sensul se sterge dupi su-
nete. Dominat de idolatria cuvantului, tansrul
lunecase la o asa virtuozitate verbald, in cét,
uneori ca simplu exercitiu iar alteori cu tot dina-
dinsul, versurile lui se prezintd ca o ingiruire de
arhaisme inteligibile ; dictionarul lui Cihac era
colaboratorul pretios al muzei lui.Luca Ion.

Paradoxal ca si Ion Luca, paradoxul lui nu
era sustinut de verva diabolicid a batranului, nici
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tineretea nu-i dddea, de altfel, libertatea miscdrii.
Paradoxele literare ale lui Luca Ion se desfi-
‘surau rece. Le enunta fird a le sustine; nu in-
frunta obiectia, desi nu se lisa biruit de bunul
-simt; proceda numai prin afirmatii ce nu se sfiau
in fata enormittii; si aici- arta bétrdnului de a
insufleti cele mai ciudate paradoxe, prin argu-
mentare, fantezie, poezie, degenerase intr'o sim-
pld atitudine mecanici.

In tot, Luca lon redusese marea personalitate
vie a lui Ion Luca la un simplu gest schematic.

1921



XVI

T. Maiorescu.

O figurd impundtoare, nu atat prin noutatea

cugetdrii sau prin hdrnicia investigatiei cat prin:

senindtatea si cumpdtarea cugetdrii, prin ascen-
dentul moral si prin incomparabilul talent de a
sapa in marmora cuvintelor ca un statuar antic.
Ne-a mai impus prin acea armonie definitiva ce
se desprindea din intreaga lui personalitate, prin
adaptarea gestului la géand, a vietii - practice la
teorie, prin euritmia formei si a fondului, prin
incizivitate si gratie totusi, ne-a mai impus si
prin optimismul voluntar al oamenilor superiori,
clddit pe un fundament de pesimism : nu opti-
mismul ndtangilor ce se incordeazd spre bunurile
aparente ale vietii, ci optimismul omului specu-
lativ ce a dat la o parte vdlul Maei, scrutdnd

insondabilul tragic al destinului omenesc. Nu

existd om superior fdra aceastd viziune pesimistd ;
nu existd insd om mare si folositor, cate sd nu
se reculeagd la timp din ameteala vidului, pentru
a-si afirma vointa de a fi si de a dura in fata

P
o Lol

¥
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neantului si caducititii universale, Pe temelia
unei dezabuziri totale, Maiorescu a ridicat afir-
matia adevirului si a binelui. Pe un altul, pe-
simismul I'ar fi aruncat in sterilitate §i negatie :
cunoscandu-le, de altfel, pe ama‘mdouﬁ,' Maio-
rescu a fost insi si un constructiv, intrupand teo-
retic si practic triumful principiului moral, sin-
gura axd a acestui pimant ce-l impiedicd de a
se prdbusi in neant si in tini. e

Fédcand in constiinfele noastre tinere toate
aceste disociatii in mod instinctiv si fdrd dia-
lecticd, 'am admirat: putini insd I'au si iubit,
de oarece avea in el bétranul ceva olimpian,
un fel de egoism ce-l apropia de Goethe, o0 in-
cizivitate si o prietenie glaciald, care-i inchideau
sufletele sensitive. :

Nu despre rolul ciltural si literar al lui Ma-
lorescu voim si pomenim in aceste randuri
ci numai despre personalitatea lui politicd fixata
prin incercarea de foc a evenimentelor din urmi.
A fost, desigur, o personalitate puternicd : o minte
limpede si o constiintd pura, dar n’a fost mai mare
decat generatia sa, pe care a intrupat-o in-ce a
avut ea mai nobil, fird si.o fi depdsit, si aceasta
Impreund cu toti tovardsii tineretii- lui, cu P, B:
Carp, cu T. Rosetti sau D. A. Sturdza. Om al
cresterii si al generatiei sale, atat a fost Ma-
iorescu : atitudinea Iui demni din timpul ocu-
patiei e in deobste cunoscuti asa cd echilibru}.
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sufletesc si demnitatea lui nu s’au desmintit nici
chiar'in clipa, in care se putea crede cd i-au
biruit ' prevederile. Durerea pentru infrangerea
tdrii fiindu-i mai mare decat satisfactia unei bi-
ruinfi personale,  Maiorescu si-a impins armonia
cugetului pand in bratele moriii; a fost un bun
Roman, dar un om jal timpului sdu. N'a in-
teles chemarea vremurilor noi. De ar fi fost un
factor precumpdnitor in destinele tdrii, i-ar fi
stricat, desigur. Concluzia € cd nu ‘putem’ iesi
din epoca noastrd. Chiar mintile cele mai olim-
pice sunt sclavele momentului si ale prejudecdtilor
lui. Nu ne putem desface din cdtusele “maturi-
tdtii. Bdtranetea nu mai poate elabora concepie
noi si, adaptandu-se imprejurdrilor schimbate,. se
opreste la formulele tineretii, pe care le cizeleaza
tot mai mult in medalii' definitive : Maiorescu a
rdmas, deci, credincios aliantei, pe care o preco-
nizase el mai intdi in ,Deufsche Revue“ si pe
care o intdrise in unica lui guvernare. Peste
zidul solid al Puterilor centrale n’a mai vazut
nimic ; in zguduirea totald, a preferat sd im-
pingd consecventa morald pand la robirea unei
treimi din neamul roméanesc... A fdcut-o dintr'o
inferioritate intelectuald ? Nu. A ficut-o din mai
putin patriotism ? Nu. A fost numai un tip re-
prezentativ al epocei sale si atat... Oamenii rdz-
boiului ne par in genere mai putini inzestrati su-
fleteste decat oamenii generatiei trecute, deoarece
in zadar am cdta printre dansii armonia si se-
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nindtatea personalitdtii lui Maiorescu sau vi-
goarea intelectuald a lui P. P. Carp. In schimb,
le vom giési insd pecetia vremurilor noi ; le vom
gdsi intuifia problemelor vitale puse neamului
nostru.in conditii cu totul neprevazute ; le vom
gasi un suflet la indltimea jertfelor imense ce ni
S€ cereau, o conceptie sincronic si o indrizneals,
fard de care nu se poate face nimic mare. Cum
glasul vremii noi nu I'a auzit aproape nimeni
din generatia trecuts, iti vine sd crezi ci bi-
tranetea nu e numai nefolositoare ci in unele
momente critice primejdioasd ; iti vine si crezi
in intelepciunea silbaticilor ce precipitd voluntar
succesiunea generatiilor, E o fatalitate organica
nedepdsitd nici de inteligenta olimpicad a lui Ma-
iorescu, peste a cérui figurd senind se va asterne
umbra vremurilor noi, pe care nu le-a infeles,
si la infdptuirea cdrora n’a lucrat.

1919.



XVII
T. V. Stefanelii.

Pentru publicul mare existenta lui Stefanelli
se va revela odatd cu vestea ~mortii lui. El nu
era, totusi, dintre calatorii rdmasi in drum din
lipséd de - mijloace sau din inadaptare; a mers
incet dar a ajuns pe culme : in cariera lui tenace
de Beamter austriac s'a urcat pand la treapta
de consilier la Curtea de casatie din Viena iar
printr’o activitate culturald pur roméneascd de
cateva decenii in instreinata Bucovind, batranul
si-a deschis portile Academiei roméne. Cele doua
oficialitdfi i-au dat, deci, rdsplata cuvenitd, la
Viena si la Bucuresti ; i-a mai lipsit doar noto-

rietatea, pe care discretia sa si obishuinta unei .-

cariere ermetice l'au fdcut insd sd n'o doreascd.
A murit, asa dar, cam la o parte, in tidcerea, pe
care i-o impuneau si modestia caracterului si larma
evenimentelor.

Moartea isi largeste actiﬁnea printre cei cu
care ne-am amestecat destinele ; desi desrobeste
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uneori, e totdeauna impresionantd. Dupa secarea
izvoarelor dorintelor si la amurgul unei cariere
rodnice ar trebui si fie bine ~venitd. Ne emo-
tioneazi, totugi, prin tragedia despértirii definitive ;
In durerea noastri e si un egoism. Mortul se
duce cu suava sensatie a eliberdrii, dar noi il
plangem pentruca, in realitate, si ne plingem pe
noi: disparitia lui ne-a desposedat. Viata nu e nu-
mai un fapt de constiinfd solitard cisiun fenomen
social ; trdim nu numai in noi o si in altii, in
toti cei cu cari ne impdértédsim ideile si sentimen-
tele. Fenomenul constiintii se petrece in noi dar
rdddcinile lui se intind departe in jur spre a-i
alimenta viata §i, cand domeniul lui se restrange
mereu prin moarte, viata isi Imputineazi §i ea
izvoarele. Vai de omul rimas singur in mijlocul
generatiei si a prietenilor sii!

In Stefanelli nu' voi evoca pe omul de ca-
rierd si de culturd, cj pe bdtrdnul meu prieten
si pe tovardsul unui refugiu de doi ani, intr'un
ordsel, unde nu e tei, sub care si nu ne §i
addpostit, impartindu-ne temerile si sperantele.
Se refugiase din Bucovina lui la inceputul riz-
boiului mondial si, dintr'un impunator K. K. Hof-
rath, ‘devenise un modest pensionar fird pensie
(idra ,penziune* cum spunea el), torturat. de
nevoile alimentatieisi de nesigurantele viitorului...
Cu dansul §i cu batranul general Em. Lazirescu,
atat de ‘juvenil in nesecata lui vervd, ne-am in-
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covoiat ingrijorarea deasupra tuturor comunica-
telor, comentandu-le, exaltandu-le: fiard s ‘ne
pierdem nddejdea. Numai cand ostile criiesti au
recucerit Campulungul si tunurile bubuiau la Gura-
Humorului, ne-a cuprins desperarea. Cat# stra-
tegie si diplomatie n’am fdcut impreuns in gri-
dinita comunald, in timp ce aeroplanele bicefale
se rotiau deasupra noastrd si zdrile se inrosiau!
Se apropia cercul de fier al impresurdrii, cu por-
tite de iesire pentru noi, dar atat de amenintdtor
pentru bdtranul refugiat bucovinean, pe care-I
astepta rdzbunarea impdrdteascd... In zilele fri-
guroase, cand zdpada ne alunga, ne stringeam
in pacea binefdcdtoare a unei libririoare locale.
Printre tomurile brécuite si in fata slovelor stri-
bune, uitam de rdzboiu. Ca in romanele lui Ana-
tole France, ne petreceam timpul in docte con-
versatii : bdtranul avea o minte intactd, o cul-
turd fdcutd si, ce e si mai rar, o curiozitate
atenta.

Cand m’am intors acum din nou in ordselul
meu, Stefanelli nu ma mai putea recunoaste.
La cateva zile a si murit. Nu stiu daci trebue
sd-i plang desrobirea sau sd-mi exprim regretul
de a-mi petrece singur serile sub teii, de a risfoi
ceasloavele librdrioarei locale, fird a-mi mai
putea comunica impresiile. Ceia ce e dincolo de
mormant nu se stie, aici ne rdmane insi sbuciumul
§i regretul ; in mormantul sdu Stefanelli duce si
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© parte din averea comund a doi ani de intimi-

tate sufleteascd, de sperante, de indoiali si de
biruintd...

1919,



XVII

I. C. Vissarion.

Prin singura fortd a talentului sdu, Vissarion
nu si-ar fi fixat locul in galeria acestor figurine,
deoarece darul lui de a povesti colorat si natural
se pierde adesea intr'o prolixitate ce-i trddeaza
originea rurald. Spontaneitatea lui Creangi e fil-
tratd printr'un temperament de artist; naturalul
iese dintr'o elaboratie succesiva ;cuvantul e pro-
dusul ultim al unor incercdri repetate, floare
hrdnitd dinseva pamantului negru. Topitin massa
anonimd a poporului, Vissarion isi pierde indi-
vidualitatea, se descdrneazd ; fard sfortare il prc-
ectam, astiel, peste modesta lui literatura, in de-
pdrtdri tutelare si, sustrdgdndu-l din sfera con-
venientelor, il tratdm ca pe o sintezd, in care
gesturile lui cresc; inutild si meschina cu altii,
simpla anecdotd creiazd o atmosferd. Pe fondul
multimii amorfe, umilul tdran greco-roman din
Costesti se desprinde in linii precise si in mis-
cdri viguroase; fiinta lui e multiplicatd de tot ce
reprezintd confus si tumultuos. Scriitorul nu mai



€ judecat prin realizare ci prin semnificare, iar
omul intrd in cercul luminos al interesului nostru
prin aménunte topice.

Era in primele luni ale rdzboiului, in sumbrele
zile ale Iui Octombrie, cand multi dintre inte-
lectuali si artisti aduceau patriei mediocrul tri-
but al timpului lor sub forma censurii postale,
unde, indardtul fortiretelor de cdrti postale, gan-
gave si sublime, torceam ganduri dureroase;
vestile se adunau amenintdtoare de pe fronturi
si din orizontul intunecat se presimtia - furtuna
Ce avea sd isbucneasci.

Intr'o dimineats; in monotonia unei’ munci
inutile si in enervarea disproportiei ei fat4 de po-
sibilitatile noastre si primejdiei momentului, furim
treziti din piroteald de iruptia bruscd a wunui
plutonier ovreiy, copilandru de douizeci de ani:

~— Domnule locotenent.., domnule locotenent...
s'a intdmplat o mare nenorocire... soldatul Vis-
sarion a... turbat ...

Emotionat peste misurs, gafdind ca pe urma
unei panici, plutonierul ne povesti apoi in cram-
PE€ sumare cum era sd fie victima turbirii lui
Vissarion. Pe cand ascultam finci nedumeriti,
intrd insd pe usd §i eroul, pe care il vedeam
pentru prima datj : scund, incotosmat intr'un
palton cafeniu din vremuri vechi, cu pirul intr'o
dezordine definitivé, cu capul intors la o parte,
cdtand indardt cu o inegalatd expresie de sire-
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tenie ; ceva din vulpe in toatd fiinta lui ugorin-
covoiatd, cu o privire ce vrea sd te minti sicu
o‘gurd ce ar vrea sd muste. Nu musca, dar
vorbia cu o vervd guturald si un umor rustic.
Cu o mimicd pitoreascd ne explic deci poves-
tea ,turbdrii“ lui...

~..Dupd inenarabile aventuri in serviciul graj-
durilor Scoalei veterinare, fusese trecut la censuri.
Cum, din nefericire i se umflase tocmai acum obra-
zul din cauza unei mésele rebele, locotenentul, un
vechiu prieten, il sfdtui sd si-o scoatd. Pe cand
Vissarion govdia, un plutonier ovreiu, riticit nu
se stie cum pe la censurd, interveni pentru a se
face util : z >

— Domnule locotenent... lisati si-1 duc eu la
d. maior-dentist Popovici, care mi-e prieten. Lo
scoate numai decat...

Cum propunerea nu suferia nici o obiectie,
soldatul Vissarion pleci cu plutonierul Kaufmann
in cdutarea domnului maior - dentist Popovici,
care, ocupat cu propria lui clienteld, mésuran-
du-i, se incruntd si-i trimise la medicul regimen-
tului. Fard sid-si piardd cumpitul, dupd o scurtd
reflectie, plutonierul isi aduse aminte cj printre
cunostinfe avea si pe d. cidpitan-dentist Irimia.
Strdbdturd deci Bucurestii in lapovita diminetii
de toamn# in directia Oborului, dar si d. cdpitan
Irimia dddu din umeri :

— Adu-l intr'o zi de consultatie gratuits...
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In stradd, in timp ce Vissarion se finea de
falcd, d. plutonier medits iardg adanc si fructuos,
deoarece avea multi prieteni in lumea medicali.
Protector, morméi la urmi:

— Fii fdrd grije, domnule Vissarion, te duc
eu la d. locotenent-dentist Goldstein, care ti-o
va scoate imediat.

O pornird deci din nou in directia Labi-
rintului in lapovita nesfarsitdi a diminetii de
toamnd, dar nici d. locotenent-dentist Goldstein
n'avea rdgazul sd scoatd miselele ,soldatilor*
in cabinetul sdu. Situatia ar fi devenit tragica,
dacd plutonierul n’ar fi fost plin de resurse. In
timp ce Vissarion uitase cu totul de m#sea, re-
nuntand la orice demers, plutonierul se incdpd-
tdna darz :

— Am ordin sd te prezint cu mdseaua scoasi,
trebue sd fac un raport in privinta d-tale...

Plin de zelul sublim al omului ce nu se poate
hrdni decat din painea datoriei implinite, pluto-
nierul isi aminti pe datd de d. sublocotenent-
dentist Georgescu din gsoseaua Jianului.. Si ca
doud umbre cdldtoare incepurd si stribata
pentru a patra oard Bucurestii in c#utarea unui
dentist militar. Vissarion nu mai putea ribda:
picioarele ii refuzau orice miscare. Ar fi voit sa
se intoarcd ; i se opunea insd rezistenta pluto-
nierului, care fdcuse dintr’iusul o chestie de in-
credere si obiectul unui viitor raport circumstan-
tiat. Scriitorul rdmase deci pe ganduri, pandce
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dintr’o strdfulgerare, o idee i se limpezi in minte,
Puse méana brusc pe falcd, scrasnind scurt :

— Vail!

— Ce ai, domnule Vissarion? intrebd pluto-
nierul. '

Fard sd raspundd, omul isi strambd incd odata
gura, dand ochii peste cap.

— Ce ai, domnule Vissarion ? te doare? msxsté
plutonierul nelinistit,

Vissarion murmurd aiurit:

— Nu stiu ce am... nu stiu ce am...

~Isi strambd din nou gura in convulsiuni scurte,
ardtandu-si albul ochilor; o usoard spumd i tivi
colful buzelor...

— Domnule Vissarion, domnule Vissarion ce
ai ?... Spune-mi ce ai?..

Cu ochii injectati, Vissarion se usurd intr'un
spasm :

— Nu stiu ce am... imi vine sd musc... uite
asa.. imi vine sd latru.. ham! haml.. sdp-
tdmana trecutd m’'a muscat un céane.. ham!
ham !...

N’apucd sd isprdveascd si plutonierul se fdcu
nevdzut. lar Vissarion adaose cu acea lumina
de neegalatd siretenie:

— Apoi cum era sd mé scap de ovreiul &sta,
care voia sd md prezinte cu raport precum ca
mi s’a scos mdseaua!

.~Si, astfel, autorul Nevestelor lui Mog Dorogan
9
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si al Privighetorii negre mi-a intrat brusc in con-
stiin{d prin calitatea lui esentiala : viclenia.

Fixat in atentie §i prin masca luminata de
doi ochi mobili §i sireti si prin spontaneitatea
gestului, omul merita si fie cunoscut mai
deaproape...

Din zidul de carti postale, in care se inscria
izvodul rédzboiului in slove fruste, Vissarion isi
fdcu o cetdtue inexpugnabil, dupd care, cdtand
siret in ldturi dar, mai ales, printre crenelurile
zidului spre a nu fi surprins de inamic, incepu
sd se reverse intr’'o binefdcitoare ploaie verbali.
Avea rezerve de tdcere, deoarece cateva sdpta-
mani curdtise ca simplu soldat grajdul Scoalei
Veterinare, sub ochiul several domnului caporal
Papitica. Sdrind de mai multe ori gardurile
scoalei, evadase dela postul de cinste, pe care
i-1 dase patria in ridzboiul intregirii, se planse
minigtrilor, obtinuse interventia inutild a unui
general, intrucat, inflexibil la datorie §i Indarjit
de stdruinte in atitudinea lui ferms, caporalul
Papiticd il punea la servicii si mai grele, apos-
trofdndu-l cu un sarcasm transcendent : »Ha...
ha... si zici c# esti unul din #ia .care scriu... i
fi poate Alecsandri. sau Eminescu.. ia curatd
mai bine grajdurile!...«

Prin puterea de comunicativitate a darului
povestirii, aventurile lui Vissarion devenird re-
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pede de interes obstesc, asa ci, involuntar, sufe-
rirdm o migcare de rotatie in jurul axei poves-
titorului. Amintiri din copildrie, aménuntele unei
vieti agitate, initiarea in invé{iturd si in scris, —
lucrurile umile sau surprinzitoare, mizeriile de
acasd, dela tard, sau tribulatiile printre oamenii
orasului, in redactii si pe la editori, formau ali-
mentul incoruptibil al unei istorisiri nelimitate.
Epizoadele se succedau: contactul cu prima for-
muld algebricd intrezdritd in cartea unui anticar
de pe cheiu si apoi iruptiunea devorants in stu-
diul matematicilor, pasiunea pentru chimie si in-
stalarea unui mic laborator in unica odaie a
bordeiului dela Costesti, in care locueste cu cei
noud copii (Voltaire, Benedict, Edison Vissarion,
etc.!), trudnicele lui inceputuri literare si atatea
alte momente se materializau in forme vii. Din
acumularea vorbelor si a gesturilor, din partici-
parea lizicului la miscarile sufletului, omul se
desprindea, astiel, pe incetul ca o sintezi a in-
susirilor etnice.

Mai intdiu o istetime incontestabild, o cu-
riozitate speculativd ce-1 ficea sid treaci peste
nivelul culturii Iui reale, ducandu-1 pani la in-
ventia teoreticd a unui tun, ce ar nimeri, prin
calcule matematice sigure, aeroplanul inamic din
sbor. Tot la bazd, un strat imens de siretenie
evidentd in cele mai mici gesturi, forma infe-
rioard de inteligentd, prin care omul isi trddeazi
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sutele de ani de robie, frica de lovituri, punan-
du-se in fata fortei la ad#postul vicleniei. De aici
clipirea laterald ce cautd o scipare de sub o
opresiune imaginard; de aici nesiguranta de ra-
- porturi, neincrederea ascunsd sub forme naive
a tdranului ajuns chiar la o inalti intelectuali-
tate. In atitudinea lui de fiard incoltits, trieste
incd strdbunul bétut la scara boerului, care,
supus la munci grele, giseste in siretenie singura
putin{d de a se apdra. Dup# ce se curiti graj-
durile Scoalei Veterinare, Vissarion se pitia acum
dupd zidul cu cérti postale in beatitudinea li-
nigtei dobéndite; zelylui procedural al d-lui plu-
tonier Kaufmann, nu-i putuse de asemenea opune
decat arma pasivd a sireteniei pentru a restabili
echilibrul fortelor...

Aceastd inteligenfd cu dublu aspect intrunia si
calitatea unei rari puteri de expresie. Nu nu-
mai cu darul vorbei ci si cu defectul ei, omul
povestia cu naturalul si umorul t4rdnesc, dar si
cu lipsd de supraveghere, depisit de o forti
misterioasd ce-i da posibilitatea creatiei instan-
tanee. Invitat s improvizeze cateva cuvinte co-
piilor adunati la Eforie la un festival, Vissarion
incepu sd nédscociascd un basm si, dupi un ceas
jumdtate, nici nu intrase inc in inima subiectului :
lasezétorile dela Costesti obisnuste si povesteasci
sapte ceasuri la rand ; ascultatorii atipesc cu totii,
intimp ce povestitorul isi urmeaz4 inc# firul ima-
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ginatiei sale fecunde, cu singura satisfactie, pe
care ti-o dd inventia...

Expresie tipicd a poporului in genere si nu
atat a poporului roman, fi lipseste literaturii Iui
Vissarion numai anonimatul pentru a fi o ade-
védratd literaturd populari. Incolo, o identitate
complectd : fantastic, umor, sensualism sdndtos,
siretenie, facilitate verbald, natural — si o de-
sdvirsitd lipsd de compozitie. Prin aceasti iden-
titate literatura lui Vissarion, dupd cum am spus
la Incepuf, e reprezentativi, iar omul mi se pare
cd o depdgeste prin virtualit&ti.

] 1920.
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Em. Bucuta: 1. Critica dela /dea europeand. 2. Poezia.

1. Oferindu-ne ,Florile inimii* sale in versuri,
d. Bucuta si-a pistrat spinii pentru notitele cri-
tice ale Ideei Europene, prin fatalitatea legii, care,
pdrand a stimula rezervele trecitorilor prin ame-
ninfarea intepaturii, pune langd floare si spini.
Cum in toate regnurile sale, natura aseazs agre-
siunea aldturi de fragilitate, era deci' firesc ca
lirismul d-lui Bucuta sd aibd ca inger de pazid
un criticism cu atdt mai acut cu cat lirismul
€ mai insuficient. Mediocritatea poeziei sale nu
ne-a oprit pand acum si, considerat in sine, nici
criticul nu ne-ar fi oprit mai mult.. Prin perse-
verentd insd, activitatea lui dovedeste cd ris-
punde poate unei convingeri si, cu sigurants,
unei atitudini studiate, care devine reprezenta-
tivd, intrucat atitudinea individului se integreazi
intr'o atitudine mai generald de sectarism si de
intolerantd, ce meritd o analizd psihologici.

Oricat ar fi de odioasd si oricat ar pirea de



— 135 —

neinteligentd, intolerana nu trebue considerata
in bloc, ci i se cuvine ingdduinta, pe care o refuza
altora. Efect al unui dezechilibru sufletesc, spi-
ritul sectar nu presupune numai decat si lipsa
de inteligentd, ci poate fi cateodatd s§i ex -
presia unei minti ascutite dar unilaterale., Unit
cu o inteligentd profundd insi partiald, este pri-
mejdios dar poate deveni §i un factor esential
al progresului. Religiile, revolutiile, reformele sunt,
in genere, opera spiritelor actionate de principiul
unui adevdr unic ce rupe armonia sulleteasci ;
in pustiu se inalté, astfel, o singurd idee, care,
hrénitd din vitalitatea tuturor celorlalte, reuseste
sd schimbe fizionomia globului pdmaéntesc. Impins
pand la fanatism, sectarismul ridics ruguri si span-
zurdtori, impinge massele spre razboae religioase
sau spre revolutii sociale ; impunandu-i adevi-
rurile elementare ale vietii - morale, pregdteste
$i ascensiunea spirituald a omului. In regiunile
medii el poate fi un element de progres, intrucat
ritmul migcérilor culturale e determinat de aceste
conceptii marginite, a céror formuls repreziniéd co-
chilia unei intolerante ce se crede in posesiunea
adevdrului unic: cu timpul cochilia se sparge,
iar adevarul care, departe de a fi tost unic, era
fragmentar, se amestecd in massa comund a
bunurilor spirituale, fertilizand-o, Cu toatd injus-
titia lui, un astfel de spirit sectar e folositor, cand
are in spate o convingere profunda §i un robust
talent de expresie, cum e la noi cazul d-luiN. Jorga.
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Scoborit din domeniul curentelor ideologice
pe pamantul realitatilor, el nu e numai deriva-
tivul unor deziluzii, ¢ci provine si din neputinta
de a intelege varietatea spiritului omenesc in fa-
tetele lui multiple, pe care idea preconceputa
a superioritaii negatiei o impinge pana la ati-
tudine. Dupd cum odinioard numarul ,liberilor
cugetdtori” sporia prin iluzia cd un ,liber cu-
getdtor® e si un ,cugetitor, tot asa si criticismul
beneficiazd de iluzia superiorititii negatiei, desi,
in realitate, intoleranta méirunti e semnul unei
sdrdcii intelectuale, ,A mesure qu'on a plus
d’esprit, spunea Pascal, on trouve qu’il y a plus
d’hommes originaux* —si pe masura unei inte-
legeri mai largi, creste si capacitatea gustului
literar pentru nuante si chiar pentru principii
contradictorii. Spiritul sectar nu dovedeste com-
petentd si negatia superioritate.

Asimilandu-si unele procedee stilistice ale d-lui
N. Iorga, mai ales negative, d. Em. Bucuta este
expresia sectarismului marunt si a bagatelei cri-
tice. Intoleranta trebue si aiba insd indaritul ei
activitate pozitivd, talent, autoritate morald — i,
mai ales, viziunea energicd a unei noi deveniri.
Redusd la proportiile unei arme de ‘buzunar cu
care asprimea criticului apsrd améréaciunea poe-
tului mediocru, ea e una din cele mai insupor-
tabile atitudini literare 1).

1) Mai addugidm in aceast: privintd §i urmitoarea no-
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2. Pardsind norii preocupdrilor critice, d. Em.
Bucuta se {scoboard uneori printre  noi si sub
forma porumbelului mistic al poeziei.. Dupd ce
ne-am ocupat de cugetitor, ii datordm si o schi-
tare a fizionomiei poetului nu atat prin comen-
tariul nostru cat prin propriile sale versuri).

Intr'o literaturd estetizantd si nesinceri, poezia

d-lui Bucuta reprezinta sinceritatea insisi, prin
care rascumpdra lipsa de artificiu. Inima cui, de

pildd, ar putea rdimane nemmtltoare in fata acestor
versuri :

titd din Sburdtoral: ,lscalindu-si notitele critice ,Idea
Europeand®, d Em. Bucuta are asupra contemporanilor
sdi redatabila superioritate a semniturii. Desi nu stim
dac# relatiile lui cu Europa trec dincolo de limita unor
inceputuri de studii, /dea Europeand fiind insi un titlu
comercial inregistrat, iscalitura d-lui Bucuta se investeste
<u un caracter de legalitate incontestabild, Cum un con-
fiict ideologic cu dansul ar putea atrage nepldcerea unui
conflict european, este de datoria unei prudente elemen-
tare dea nu turbura pacea bitranului continentin impre-
jurdrile acteale. Voi accepta deci cu resemnare apre-
cierile d-lui Bucuta asupra intelectualismului meu ,des-
carnat* si a stilului ,gras“. Problema cirnii il obsedeazi
de mult; numindu-se Popescu, si-a luat pseudonimul de
Bucuta, care, desi diminutiv, nu e totusi de post, lar daca
stilul meu are ,mersul incet al melcului®, recunosc bucu-
10s cd nu oricine se poate intrece cu agilitatea de plClOl‘
a d-lui Bucuta.

1) Limitdm cercetarea numa1 la Miniaturi -din Florde
inimii.
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Azi indrdznese sd-{i spui intaiu

Cat imi esti de-aproape’si de dragd

St sd-mi ingddui sd-ti ramaiu

Supusd slugd viage ‘nireagad.
transcrise pe curat pe hartie colorats, sub gra-
vura a doud columbe ce se siruty sau a
doud inimi ce se Impreund ? Din neantul jocului
inutil, arta d-lui Bucuta se umanizeazi spre fi-
nalitdti umile ; in versul lui sincer, simplu si di-
rect, inimile candide isi vor gisi exprimarea justa
a sentimentelor amoroase. Cum arta nu trebue
sd fie divertismentul unei clase sau al unei cul-
turi, democratia cere o legitima nivelare a sen-
sibilitatii si traducerea ei prin termeni strict echi-
valenti. Aproape nimeni n’a egalat inca pana
acum pe d. Bucufa in puterea de expresie - di-
rectd a unei bogate game de sentimente.§Chinuit,
de pild4, de atitudinea neinteleasd a iubitei, po-
etul isi declard astfel durerea :

Ce ai tu astizi nu ‘nfeleg,

Cd fdrd vrun temeiy te manii,

Mi se deschee trupu ‘nireg,

Md ’njunghie ascutit plamanii.
(Zdrobire)

Limitarea durerii numaj in regiunile sufletului
ar fi lipsit-o de expresia concretd asa o poetul
0 plasticizeazd printr'o echivalentd fizici. Daci
in loc de »pldmani“ ar fi intrebuintat cuvantul
de ,bojogi*, exprimarea durerii ar fi fost poate
$i mai potriviti vocabularului tinerilor sortiti sa-si
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facd din versurile d-lui Bucuta un breviar sen-
timental. Cam ceiece reprezintd, d. Radu Cosmin
in indignare patriotica st morald, in imn si in
satird, d. Em. Bucuta reprezintd in lirica propriu
zisd ; sinceritatea simtirii si lipsa de artificiu for-
mal i unesc intr'o actiune convergentd asupra
adolescentii. Dupd cum sufletele virtuoase fsi ga-
sesc de pe acum hrana spirituald in opera bar-
dului Radu Cosmin, indrégostitii vor gisi cu si-
gurantd in Florile inimii ale d-lui Buciifa expresia
cea mai tipicd a flacarii lor. Nic#iri n’ar putea
inemeri, de pildd, o notare mai lapidard a ex-
clusivitatii amoroase :

De ce la tine-asa cruzime,
Cand tot ce vreau e doar aidt
Sd nu vorbesti cu alt cu nime
Si sd md tii mereu de gat ?
(Ce vreau)

nicdiri n'ar putea gdsi o transcriere mai di-
rectd a suspinului inimii de a nu-si putea mari
capacitatea sentimentald :

..un singar gand m'apasd.:
Cd nu te pot iubi mai mult !
(Toane)

in acest ,sd nu te pot iubi mai mult* se cir-
cumscrie langoarea. sufletelor compitimitoare sub
forma uoui refren definitiv. Alteori, dragostea
poetului merge pani la nevoia supremei umilinti :
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- Cdci nici cureaua la sandale
Eu nu sunt vrednic sd-fi desnod.
£ : (Paznicul)

dupé, ce a 'cunoscut farmecul intimitatii in doi ;

...Cand en atat breau ; sa fim singuri
Sd pot st cant si s te-alint, '
(Stdpana apelor)

strabdtut de atatea nelinisti dinaintea enigmei
citite pe fata iubitei
: ; 1Iti povestisem dorul tot
Si nu edtam cd noaptea vine,
Dar groaza mea s’o spui nu pot

Cénd ochii ridicai la tine.
(Ceeace pune intrebdri)

Cu amestecul de durere si de placere al volup-
tatii jubirii, cireia poetul i-a inchinat osteneala
»versului sdu de foc :

La fel si eu, iubirea noasira
O ’nchid in versul meu de foc.
: (Spre casi)

»Versul de foc*, iati formula definitivd ‘a
artei  d-lui Bucuti, asa cd-i revine tot poetului
meritul de o fi gisit. A traduce 0 simtire
elementard printr'o forma directd, plind inci de
cdldura sentimentului, e ceiace di valoare poe-
ziei d-lui Bucuta si o ridici deasupra oricirei
vane arte. Opera lui insi ny e unicd, ci repre-
zintd un caz de curioasi reversibilitate, continuand
un fir intrerupt sau numai pierdut din vedere in
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literatura cultd. La inceputul veacului trecut;
boerul Konaki isi canta Zulniile, Catincele, Mar-
ghioalele cu o smcentate egala §i cu acelag
»vers de foc“

Sau :

Sau :

Ochisorii ce sldvesc,

De-mi lipsesc din vedere

Cu gandul tot i privesc

Cdci nu-mi lipsesc din pdrere, efc.

(Ochisorii- ce-i sldvesc).

Amoriu, spune-mi ce-am gresit
in vremea cat te-am sldvit,
De md arzi ca un gelat

Fdrd sd fiu vinovat ? efe.,

Md sfarsesc .., amar md doare !
Mild n’am la cine cere,

Toate sunt nesimfitoare,

Toate-mi zic : Mori in durere! efc,

(Md sfarsesc, amar mi doare)

Zic, inimd, sd aibi rdbdare

La sfarsitul aéest mare,

Mare si plin de durere,

Cdci te duci la ’njunghiere ! efc.

(Zic, inim4, s’aibi rabdare)

cu aceastd deosebire doar ci d. Bucufd simtia
junghiul la pldmani, pe cand logofitul il simte
in inimd. Sau — si aceasta e ultima citatie ca-
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racteristica operei ambilor poeti, pe al cirei
autor il ldsdm, de altfel, cititorului si-1 descopere :

Un dar fi-am ales

Din florile ce am cules

Cu mana mea azi in zori,
* Sa ¢¢'l trimit indréznesc,

Ca un semn cd te doresc

Intr’un ceas de mii de ori.

(Darul).

»Amoriul“ berbantului boer moldovean a rea-
pdrut, deci, in literatura zilei; dupd un veac, d.
Bucuta ni-l desgroapd cu gratii innoite. Poate
cd nu dispdruse de loc, devenind numai subteran.
Cu bundvointd, firul inspiratiei logofédtului s’ar
putea gdsi, sdrdcit, in straturile adanci ale muzei
»micului dor“, dar e un merit al d-lui Em. Bucuta
de a-i fi dat locul ce i se cuvenia in literatura

cultd.
1922



XX
Carmen-Sylva,

Regina Elisabeta a murit deabia acum pa-
manteste, desi sufleteste se stinsese odati cu
regele Carol. Din luna Septembrie a anului
trecut, ea nu mai era decat o umbri inco-
voiatd de-asupra unui mormaént... Cadrele vietii
fiindu-i incheiate, nu mai astepta nimic, nu mai
doria nimic. Moartea brutald o despértise de
bédrbatul sdu, moartea, care poate insa desparti
numai lutul fird a putea avea vre-o actiune
asupra constiintii si a simtirilor. Nimic nu putea,
asadar, fi mai duios decit prelungirea aceasta
pamanteascd a unei fiinte rimase stinghere printre
noi, desi trecutd in lumea umbrelor prin cele
mai adanci sentimente ale ei, singurele, care dau
0 ratiune vietii; nimic nu putea fi mai impresio-
nant decat aceastd albi frunte de Sotie, de
Regind si de Poetd aplecatd cucernic pe o les-
pede de marmurd, decat acesti ochi storsi de
lacrimi, decat aceastid candel aprinsd deasupra
unui- morméant; nimic nu putea fi mai mig-



— 144 —

cdtor decat fantoma albd, invaluitd in haine
de doliu, a unei Regine rdtdcind prin coridoa-
rele goale ale palatului dela Curtea-de-Arges.
I-a fost dat Reginei Elisabeta sd implineasca
scrisul sortii §i sd mai trdiascd tragedia unui an
din singurdtatea lui Baucis, in timpul céruia
glasului ei mangaios nu i-a mai rédspuns manga-
ierea celuilalt glas cunoscut.

Istoria va consacra o frumoasd pagind primei
Regine a Romaéniei; o pagind albd, impodobita
cu chenare de migdloasd si de rabdédtoare artd,
cu trudnice miniaturi de frunze de laur si de
iederd, cu strdvezii fantome impletind cununele
ce impodobesc fruntea nobild a unei Poete, a unei
vrednice Sotii §i a' unei Regine, ce si-a raspandit
atdfia ani farmecul fiintii sale peste sufletele
noastre... Istoria ne va vorbi despre blonda
Domnitd venitd de pe tdrmul Rinului, pe care
nu l'a uitat nici odatd, pe tdrmul lutos al Dam-
bovitei, acum cinci zeci de ani; ea ne va vorbi
de gratia ei feminind, de virtutile cu care a im-
podobit Penatii celui dintdi Rege al Romaéniei,
de bunitatea ei fird margini, de nobilele ei
indeletniciri artistice, ce au ridicat-o mai presus
de micile mizerii; si ne va mai vorbi de frumu-
setea eticd a acestei femei, care n’a privit viata
ca pe un rdgaz de plédceri inire doud eternitifi,
ci a .privit-o in fatd, cu toatd gravitatea rasei si
cu toate obligatiile ei. Regele Carol a fost un
mare slujitor al datoriei; gasind in Regina Elisa-
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beta o vrednicd tovardsd, ei gi-au infeles mai
intai datoriile reciproce si apoi datoriile ce-i
legau "de noua lor Patrie... Pentru un popor atat
de inzestrat ca poporul romanesc, dar atat de
putin disciplinat §i atat de nedeprins cu o adanci
si sdndtoasa viatd etica, pilda acestei perechi
va fi unul din principiile educative ale vii-
torimii.

Coroana regald a cazut cu greutate peste de-
licata cunund de laur ce incingea fruntea Carmen
Sylvei, asa cd, sub aur si pietre pretioase, laurul
s'a ascuns... Muza, fireste, n’a tiécut, dar s'a im-
bracat in valuri, ardtandu-ni-se de departe, intru-
cat discretia e una din cele dintai insusiri regale.

Sunt negresit sentimente, pe care o Regini
nu le poate exprima, sunt lucruri, pe care nu le
poate nici cunoaste, sunt insd mai putine decat
se crede de obiceiu, deoarece intuitia inlocueste
lipsurile observatiei. Spiritul public are, totusi, o
atitudine republicand fatd de orice literatura
regald. In ochii cititorului, purpura nu reprezinta
o chezdsie de talent ci un motiv de neincredere,
fiindcd ne-am deprins s& vedem in opera artistica
expresia trudnicd a unei indelungi sfortari, ind4-
ratul cdreia presupunem o profunzime, si s
ne inchipuim cd numai din brazda rodnicd a
suferintii poate iesi floarea purd a artei. Sub o
frunte incoronatd nu bdnuim decat ganduri se-
-nine si fericirea o considerdam ca dusmanul crea-

10
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tiei. Intindem vorba maniei ,vei naste in durere®
si la elaboratia artisticd §i ne asteptdm la un
grumaz incovoiat si la o frunte indurerats,

Spiritul public rdmane, deci, rebel fatd de Muza
regald, in al cdrei vers nu distinge de cat un
ciripit sonor, joc al unei imaginatii, peste care
viata nu si-a asternut tragica ei umbra. Indaritul
literaturii regale nu presupune o adancd reali-
tate sufleteascd ci numai efectul unei discipline,
al unui rdgaz. Din simplism, spiritul public si-a
fdcut un anume ideal de artd si de artisti si
din instinctul rdsturndrii tuturor valorilor sociale
nu deosebeste talentul decat dupd aparente. In
fond, talentul nu cunoaste categoriile noastre
simpliste, ci vine jos sau sus, din zarul sortii, si,
cand a venit, greaua coroand regald il poate
acoperi, fard sa-l striveasci.

Sositd de pe malurile Rinului, pline de amin-
tiri medievale, incununate de ruinile castelelor
feudale, Carmen-Sylva si.a petrecut maturitatea
viefii la poalele Carpatilor sdlbatici, dar nu si-a
uitat Rinul, cum n’a uitat nici legendele patriei
sale. Nu de mult ni le-a evocat in pagini calde,
din care se vedea ci cincizeci de ani de instrai-
nare n’au risipit incd amintirea Craciunului fami-
lial.. Dacd in desul operei ei serpueste ca in-
tr’'un decor Rinul, in fata au pdsit insd cu timpul
motivele noastre nationale, Va fi unul din me-
ritele Carmen-Sylviei dragostea intelegitoare cu
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© care si-a imbrdfisat noua ei patrie, cantand-o in
frumusetea sdlbaticd a Carpatilor, in legendele
Bucegilor, ale Jepilor si ale Pelesului, in domnitele
istoriei, in basmele simbolice legate de pietrele
mdnastirilor, in patrimoniul cultural si artistic al
neamului nostru.

1915.



XXI1
Vasile Podeanu.

La aparitia Lecturii pentru fofi mi-am spus :
unuia singur ii va face plicere, lui Podeanu. M
asteptam, deci, sa-1 vdd venind din Podenii luj
si, dupd o ord de nimicuri, varandu-si mana cu
0 incantdtoare sfiiciune in buzunarul hainei si
rosindu-se pan# in varful urechilor, sd-mi spuni :
»Stil ¢4 am mai fdcut cateva... dricii de alea“,
»Drdciile“ lui Podeanu erau cantecele sale.

Dupé primul numdér al Lecturii, nimic. Mi-am
Spus: ,n’a prins incd de veste. Altminteril.. O
sd afle la numéral doi...“ Cand si apard al doilea
numdr, o notitd laconicd de ziar imi aduse vestea
inmormantarii lui Podeanu! Moartea prematurd
a Jui Podeanu m’a migcat, nu pentru pierderea
unui mare scriitor sau a unui prea bun prieten,
ci pentru pierderea unei figuri simpatice si inu-
tile, reprezentativa pentru o intreagd clasd de
scriitori. Un boem — nevindecabil, ireductibil,
definitiv, — din generatia, care lua pe Antimi-
reanu drept critic si filozof iar pe Stefan Petici
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drept poet si sociolog ; un student, care si-a pre-
lungit studentia zece ani fird si o fi isprédvit ;
un stalp de cafenea, lipsit de vitiile cafe -
nelei ; .nu barfia, nici nu bea, nici micar nu
vorbia: sedea visdtor, cu ochii lui langurosi, la
un colt de mass, rumegénd un vis obscur, pani
la ivirea zorilor. Aceasta se chemaa duce viati
de boem—adici viatd de ,poet* si de ,artist“l...
Vesnic indrégostit, nu dintr'o sguduire pasional,
ci pentru a-si ocupa ceasurile goale si, poate,
pentru a avea un subiect de conversatie. Cum
te intdlnia, te apuca ex abrupto: ,Stii, dactilo-
grafa, pe care am zirit.o in colful Lipscanilor
acum sase luni..“ Il priveai mirat : » Lrebue
sd-{i aduci aminte, ti-am povestit atunci...« As-
teptai cu- incordare: ,Ei bine, inchipueste-ti, am
zdrit-o eri tot in coltul Lipscanilor“. — Atat. La
atat se reduceau aventurile galante ale lui Po-
deanu: o blond4 intalnit4 in tren sau o brund
zdritd intr'o pravilie din Lipscani...

Se insurase cu o blandi si slantd femee, care-l
intelegea si-i ingdduia micile lui slabiciuni,.. Se
retrdsese la via lui périnteascd din Podeni, de
unde pica adesea la Bucuresti pentru a-si petrece
0 zi si 0 noapte in vitrina unei cafenele... Nu
stiu. ce gospodarie ficea, dar il auziam uneori,
spundandu-mi: ,am mai vandut doui pogoane
din vie“... Si de mai existd ceva e, de sigur,
mulfumits nevestei sale..,

Venia la Bucuresti din instinctul de boem dar
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si din nevoia de a se apropia de scriitorii mai
tineri, ce-i trecuse insd cu mult inainte. In gru-
pul nostru dela Restaurantul Modermn, Podeanu,
cu aerul lui de rural visdtor, era cu atat mai
binevenit, cu cat avea o particularitate : drept
bilet de recomandatie, isi ficuse anume obiceiul
de a veni cu' un curcan dela vie.. De cum il
vedeam pe use, strigam cu totii in cor:

A venit Podeanu
Si-a adus curcanu’.

In afard de curcan, nu ne aducea nici o veste
din Podeni, nici vre-o impresie. Cred cd nu
citia nimic... Asculta. Si, dupd ce toti plecau, mi
intovirdsia pani acasa, unde, murind de sfiiciune,
isi punea mana in buzunar: w»$tii cd am mai
adus nigte... dricii de alea..*. Eram criticul lui
Podeanu si aveam sarcina prieteneascd de a-i
strecura céntecele in reviste ce nu-1 mai pretuiau.
Si cu toate acestea, ,driciile* lui Podeanu nu
erau lipsite de oarecare personalitate, pe care
n'o gdsim adesea la scriitori mult mai preten-
tiosi. Fard artd, cu mult prozaism in expresie,
fdrd lirism, cantecele luj simple contineau, totusi,
o idee poeticd si uneori o »poantd“... Sfiiciunea
autorului, ca si genul cam invechit al formei
poetice, il inlaturau lesne din calea altora; o
stia si suferia — cdci ce nemdrginitd si sfinti
bucurie punea intr'un cantec publicat ! Cate po-
goane de vie nu si-ar fi vandut pentru ca si se
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vorbeascd si de dansil in vre-o revistd ! O, dul-
cea nebunie a acestor eterni visitori, ce nu-si
trdesc viata pentru a o visa numai ... Si cat de
induiogdtor se strecura in viafi bietul Podeanu
cu versurile lui! Cu o desdvarsitds modestie, iti
citia in ochi impresia. ,Nu-i buni? S'o rupem®.
Si o rupea, fdrd remuscare si cu o totals lepd-
dare de sine.. Si-a tipdrit mai multe volumase
de cantece..; despre unul imi-a’ spus cd sau
vandut numai zece exemplare intr'un an; de
atunci tipdria dar nu mai punea nimic in van-
zare; le impdrtia numai prietenilor... Si acum,
tocmai acum, cand am revista mea si as fi putut
sd-i public cate un cantecel f4rd si ma mai cert
cu cineva, Podeanu a murit. Nu-l voi mai vedea
urcdnd la mine cu buzunarul plin ‘de versuri
inofensive. Ani de-a randul, ochii lui mari, lan-
gurosi si simpatici pireau ci-mi implord o ,vorba
bund“ in vre-o revisti, pe care nam scris-o de
cat in ziua cand nu-i mai poate face nici o
bucurie. :

2 Februarie 1919.
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Deputatul Pasuica.

Nu cunosc pe d. Pdsuicd, deputat al Romaniei
mari, care asteaptd de cateva luni sd devind o
simpld Romanie, f4ra altj calificatie. Banatul I'a
ndscut si Banatul ni 1’a trimis in Parlament. Cum
e un bérbat politic, monstrul cu o mie de guri
al presei-are datoria de a-i transmite vibratiile
cugetului pani in depértérile noastre umile.

Dela indltimea reali si simbolicd a tribunii
parlamentare, d. Pisuici §i-a expus, asadar, pro-
gramul pentru consolidarea Roméniei mari:

— »,Domnilor, a griit el in substantd, trebue
sd privim cu ochii trecutului si ai experientii al-
tora. Sd ne adancim in noaptea luminoasd a is-
toriei. Sa cercetidm bazele civilizatiei Babilonului...
(urmeazi o expunere a istoriei babilonene)... s
trecem acum la Asirieni (urmeazid consideratii
asupra Asirienilor)... Dar China, domnilor, si nu
uitdm cea mai batrani din civilizatii | (urmeazs
0 privire asupra Chinei)... Imi veti zce poate
cd am uitat Japonia? N‘am uitato l.. (urmeaza
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O copioasd incursiune in istoria Japoniei)... Si
acum sd ludm .pildd dela aceste popoare pentru
a pune bazele Romaniei mari.. “ :

Altddatd, intr'o savanti analizi a situatiei din
Rusia, d. deputat Pisuici s’a exprimat tot atat
de lapidar : 2

— »Toti Rusii se impart, domnilor, in doui
categorii : bolsevici si mencevici adici Rugii mari si
Rugii mici...“ — teorie, dupd care d. Iorga ar fi
expresia cea mai tipici a bolsevismului roma-
uesc: Intalnind un ministru ardelean, 'am intrebat
dacd numai eruditia I'a trimis pe d. Pésuicd in
Parlament... : ? : f

— Nu, mi-a rdspuns ministrul... Omul are sio
bicicletd cu care a facut campania electorals.
Pe vremurile astea o hicicleti e ceva,

Un umorist de aldturi mormii : ‘

— De avea o motociclets, te pomenesti ca
ajungea ministru.

Nu ‘cunosc pe d Pasuicd dar ii stimez eru-
ditia si simtul politic. Din coltul meu retras pri-
Vvesc cu emotie §i respect caleidoscopul oame-
nilor noi; pe care i-a pus in luming jocul fortelor
tatente. Prin insusirile lui imi pare o figura re-
prezentativd: nu e un om ci un simbol al sofis-
mului, sub care trdim dela inceputul razboiului
mondial : sofismul oamenilor noi...

Rézboiul a deslintuit o putere de distrugere
atat.de uriasd, incat oamenii, in sufletul cairora
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se afld pururi nestinsd scanteia optimismului,
si-au inchipuit cd nu se poate distruge atat fira
o refacere din temelii; din transea murdard si
cu mainile pline de sdnge, luptétorii au inceput,
asadar, sd viseze la o alcédtuire mai buni. Prea
era crud prdpadul! li trebuia o justificare morala
§i ideald. Nu puteau pieri atdtea milioane de
oameni, fdra nici un folos pentru omenirea vii-
toare. In imensa flacdrd a incendiului mondial
se mistuiau vitiile trecutului, piereau veacuri
lungi de picat si de tind. Din scrum avea si
renascd insd o lume noud cu mai multd drep-
tate ; prin dara de foc a razboiului timpul avea
sd se despartd in doud; istoria avea sd inregis-
treze o epocd noud, ale cérei legatari cu trecutul
fusese distruse in cataclismul universal.

Am crezut-o cu tofi, céci nu puteam bénui
holocaustul inutil a zece milioane de. oameni;
am crezut-o din instinctul unui idealism ireduc-
tibil, care ne face ca, in urma unei catastrofe,
~ sd ne asteptdm la o brusca renastere, si sd rastal-
micim, astfel, insesi forfele rdului in interesul
binelui si al progresului: destul cu frecutul, pe
care 'am inmormantat pentru vecie! Lumea noui
S va rdzima pe oameni noi, pe forfele latente
indbusite sub tirania vechiului regim; oamenii
trecutului ne-au dus la catastrofa universului, in
ldturi deci cu dansii! S4 vind oameni noi. Si
fiecare ne pldsmuiam, dupd puterile imaginatiei,
pe omul-nou, care va reface o omenire noui...
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Dupéd cum filozofului antic ce definia omul ,un
animal cu dou# picioare si: fird pene“, Diogene
i-a aruncat un cocos jumulit, strigandu-i:

— latd-ti omul!

tot asa si providenta ironicd ne-a aruncat pe
tribuna parlamentului pe d. Pdsguicd, strigandu-ne :

— latd omul nou!

In adevdr, acest ciudat om-nou, care a ajuns
deputat pentru ci avea o bicicletd, ne convinge
cd bazele Romaniei-noi trebuesc puse, findndu-se
seama de civilizatia babiloneans, asiriand, chi-
nezd si japonezi... ’

1919,
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1.'B. Fundoianu 2. Anexe: d. Fundoianu si literatura
roméané. 3. D. Fundoianu si Al. Bogdan-Pitesti.

1. Prin cdutarea singularizirii, d. Fundoianu a
devenit plural, ceiace ar trebui si.] indemne la
pardsirea atitudinii, de nu i ar asigura totodats
singura importantid de expresie a epocei. Do-
rind sd nu se reprezinte decat pe sine, d. Fun-
doianu nu evitd nenorocirea de a reprezinta in-
voluntar si' pe altii; comuni la atatia, sin-
gularizarea nu mai poate diferentia si izola
complect. StrAmbi sau bine prinsd, masca ei se
vede si pe alte chipuri juvenile, semn de recu-
noastere a tinerimii inovatoare si superbe. Atitu-
dinea nu se schimb4, numai masca ia relieful
generatiilor succesive. Cu timpul, orice avant-
garda trece in cadrele de rezervd iar spiritul
mobil al noilor veniti trebue sd-si caute mereu
alte exageratii. Raspunzand unor tendinte eterne,
masca d-lui Fundoianu ca si a altora nu este,
totusi, valabild decat pentru epoca noastra. Farad
a o crede, de altfel, rezumativd, ne ocupidm de
€a ca de ceva caracteristic.



ZEfRT -

Dusman al spiritului gregar al veacului, tot
ce-i place mulfimii ii displace d-lui Fundoidnu.
Succesul este inamicul artei, si, lovindu-se de
un temperament pasionat, — e $i un inamic
personal al acestni Persen, ce se lupta fary
odihnd impotriva balaurului secular si proteic al
succesului... altora. Ceiace domini o astfel de
psihologie e, negresit, Spaima de a fi comun si
banal, pe care, desi usor de ridiculizat, noi 0 pre-
tuim, totusi, ca pe un factor de diferentiere  si,
deci, de progres posibil. Plecand dela premisa
incapacitétii estetice a multimii, d. Fundoianu fsi
refuzd drumurile comode §i, prezumtios, porneste
pe potecile solitare in convingerea c4, daci ineditul
in artd e aproape exclus, mai riman incd unghere
putin explorate. Agorafobia I'a dus, astfel, pe ci-
rarea bisericutelor de avantgarda ; rasa i-a usurat,
dealtlel, aceastd incordare a atentiei pentri tot ce
€ nou ; o atidudine, poate voluntard, 1-a fixat si
mai mult in rituri, din care vulgul e inliturat,
lluzia superioritatii intelectuale dictand ges -
turi si impunand pasiuni literare, era, fatal ca
d. Fundoianu si se refugieze in norul lui Mal-
larmé si sd ingenuncheze in capelele lui Francis
Jammes si Paul Claudel — spre care il impinge
un catolicism atat de autentic. Nu lunecdm, de
altfel, la suspiciuni ofensatoare si nu-i contestdm
sinceritatea: granifa dintre convingere si atitu-
dine e atat de arbitrard in cat {rebue s admi-
tem pe oameni asa cum vor ei sd pard si-sa:l
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fixdm si pe d. Fundoianu in limitele, pe care
singur si le sapd poate cu prea multd insistent.

Daca la artigti circumscrierea gustului este
un fenomen necesar si o forta creatoare, la
critici nu poate fi ins¥ decit o skabiciune, in-
trucat valoarea criticului se proportioneazi cu
sfera sensibilitédtii estetice. Paradoxul situatiei
d-lui Fundoianu e de a voi si fe critic, rd-
manand intr'o formuld; nu e vorba de o pre-
ferintd explicabild, ci de o ingridire voluntars,
in slujba c#reia d. Fundoianu pune fanatismul
tineretii sub aspectul increderii in sine si a dis-
pretului pentru altii. E, astfel, mereu in pozitie de
atac : desconsideratiei generale, neindreptitite de
altfel, ii rdspunde cu o desfidere anticipata, in
care trebue sd recunoastem o forta. Cu toats cul-
tura luifdrd substructii, d. Fundoianu posedé cer-
titudinea gustului, ca si cum zarafi ancestrali i-ar
fi lasat mostenire o balantd ideals. E poate sin-
gurul publicist roman, care, nu numai cd stie ce
¢ talentul, dar il si determini cu preciziune, de
oarece, lipsitd de orientare stiintifica, critica lui
purcede dintr'un gust infailibil Incapabil de a
iesi din sine, criticu] isi face din incapacitate o
armd, cu care atacd tot ce nu intri in ecvatia
- sensibilitdtii — sau a atitudinii sale. Prin nu gtim
ce transformdri milenare, pasiunile atavice din
jurul textelor talmudice au devenit la dansul fa-
natism literar. D. Fundoianu trebue s regrete cd
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nu poate inilta cateva spanzurdtori pentru ete-
rodocsii literari.

Disprefuind multimea in arts, trebuia s’o dis-
prefuiascd si in politica, asa c& in mod firesc d.
Fundoianu a devenit dusman al democratiei ma-
nifestate chiar §i sub forma indiscutabiis a in-
structiei primare. Prin acest paradox, _elisi inchee
ciclul paradoxelor mérunte, cu care ii place si
ne umileascd si in serviciul cirora pune, dealtiel,
0 combativitate vioae pani la impertinentd, cu-
riozitate pentru ideile generale, o notabila putere
de asociare si o informatie destul de intinsd,
desi din izvoare de a doua mani. Nu este ex-
clus insd ca sd ajungd mai tarziu la sursa tex-
telor autentice — despre care ne informeazi de
pe acum atat de competent si de familiar.

1922,

2. Ineficace, in genere, persuasiunea e si mai
putin eficace in materie literars, deoarece conditio-
natd de sensibilitate i de gust, emotia esteticd nu
Se€ poate comunica pe calea discutiei logice. Pro-
blema imprumuturilor literare, de pilda, este o
problemd, in care dialectica poate inci avea un
rol ; problema esteticd n’are insi decat solutii
individuale, care numai prin suprapunere pot
deveni solutii cu un caracter mai general. Re-
nuntdm, deci, de a convinge pe d. {Fundoianu
de valoarea literaturii romane dar ne permitem



=160 =

cateva observatii de actualitate asupra atitudi-
nilor principial negative ). Legate de o mare tine-
rete de spirit, atitudinile radicale vin din ne-
voia legitimd a originalitdtii. Pe scoarta acestui
bdtran univers, tinerii cred, de obiceiu, ca nu-si
pot face loc decat suprimand pe inaintasi. Fe-
nomenul e prea general, in timp sispatiu, pentru
a mai insista asupra lui. La noi el este insa

1) In aceastd privin{d addugdm si urmatoarea nota din
Sburdtorul : ,Am ardtat pdrerile d-lui Fundoianu asuprza
literaturii romane. D. Fundoianu crede ci {rebue sdrevie
asupra atitudinii sale. Cu spiritul sdu bine cunoscnt de
obiectivitate, Sburdtorul va publica, deci, unvl sai mal
multe articole ale ferocelui nostru colaborator, din care
se va vedea ca literatura roméana nu trieste de cat din
imprumuturi §i ¢ nu suntem intr'o fazd estetica propriu
zisd ci infr'una culturald, In ceia ce priveste imprumutu-
rile, banuim ¢& d. Fundoianu -confundd fondul cu ex-
presia lui; formele literare, scolile si manierile sunt
transmisibile ; toate literaturile lumii se iniluen{eaza re-
ciproc ; originalitatea nu se manifestd decat in sensibili-
tatea specificd a fiecarui popor: tocmai aceasta m’am in-
cercat sa schitez aiure pentru liferatura noastra. Cat despre
putina consideratie, pe care ar avea-o d. Fundoianu pentru
valoarea estetica a scriitorilor romani, incepand dela Emi-
nescu si pana la vigurosul Rebreanu, e o nenorocire ine-
luctabild, pe care o acceptam cu aceiasi resemnare, cu
~ care i-am suportat, desi doctor in literatura francezi din
Sorbona, una din notitele articolului sdu din numérul
acesta: ,D E. Lovinescu crede poezia populard romana
superioard poeziei populare franceze : — dar oare a ci-
tit-0 pe aceasta ?* Cédci acest tandr Nerone, pe langa
modestie, mai are si cultul competintii“.
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si _mai violent; prea taniri, ' cultwarineoastiz
ingddue un prisos de iluzii §i cum:<o¢i vorssa
cucereascd opinia publici pe calbdvanéjiatiei;
atitudinea pamiletard a devenit i copdgsitoane:
Tocmai excesul de negatie ar trebui'iii dea
~de gandit celor ce vor si fie cu adewsratlionigis
nali : prea sunt multil In afard de presdnailavgm;
astiel, si o jumatate de duzini de reviste} it izare;
intc'un stil violent, plin de imagini, voit personal
— dar vai! uniform in originalitateasluisbitoate
valorile sunt sistematic résturnate.: Fiecarespleaci
dela idea de a fi original; — isbutindd s&fid
cu totii originali, inceteazd insd de! #oai&ont
parte. Avem prea multi maestri; uitdnduise funii
in ochii celorlalti, ar trebui si aib# stvontendul
de tragicd reculegere a unei asemandriipreq niafi
moment, care aminteste scena povestiti de dsa
de Staél. Intrdnd costumatd intr'un ckslpicosts:
mele erau atat de identice, -in¢afAphivindnese
intr’'o oglindd, nu s'a mai putut distimgérodintre
cei ce-0 inconjurau, pand ce nu si-a paitsdegetul
pe nas. Susfinand, de pildé, inexistenta Htepatirij
romane, d. Fundoianu va- trebuisbisse ! pipie
pentru a se recunoaste dintre atafimbtilkrit eons
frati iubitori de originalitate prin: négaitiagsn iz

Caile negatiei fiind deci inchise princsisuadentd
celor ce se ingrdmiddesc, credem cira verdtimos
mentul unei alte indrumiri. Tineriisndijriitanas
estri s'ar putea géndi si la originalitiite dlibmas
fiei. In ziua in care d. Fundoianu; dbe1ipilichis, S et

11
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afirma frumusefile problematice ale Iui Bolinti-
neanu, Konaki sau Costache Stamate, locul siu
in mijlocul tinerii generatii ar fi fixat dintr’odatd,
cdci negatia literaturii roméane nu inseamni - ni-
mic intr’o epocd, in care sunt negate zilnic toate
valorile sociale, morale si literare... Cu atat de
pufin lucru nu suntem scuturati din indiferenta
noastrd initiald. ,

3. Moartea lui Al Bogdan-Pitesti ne di liber-
tdfi, pe care nu le-am fi putut avea fatd de altii.
Lipsit de prejudecata maestdtii mortii, ce impune
tacere daca nu si respect, el insusi ar fi cerut in
jurul sicriului sdu sgomotul, pe care atat I'a
iubit in viatd, I'a provocat ostentativ sil'a bravat:
cdci pe urmd il va coplesi o uitare atat de
mare si de delinitiva! Iatd ce ne permite sa
reproducem acum o pagind scrisi inci din 1915
asupra lui Al. Bogdan-Pitesti :

»Propileele vietii noastre publice si literare
sunt pazite de vajnici strdjeri. In criza morala,
prin care trecem, e o fericire ci s’a gdsit acest
bdrbat, cdruia seninitatea unei coastiinte impé-
cate 1i da dreptul la toate severitatile. Un lung
si neprihdnit trecut de luptd penfru bine si
frumos, pentru idealul national ca si pentru idealul
omenesc; un cuget cumpinit $i nepartinitor: o
- congtiintd calita prin atatea incerciri biruite ; un
condei ofelit in atitea nobile straduinti pentru
insdndtogirea moravurilor §i - pentru frumusefea
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eticd a vietii publice romanesti — il pregitise
de mult pentru rolul de factor al constiintii na-
tionale, dela care nu s’'a dat inddrit. A rimas
de straja. Istoricul variatiilor sufletesti ale pé-
turii noastre conducétoare in mijlocul tragediei
universale nu poate, deci, trece pe langd acest
bdrbat fdrd a ardta de ce i se cuvine recunos-
tinta contimporanilor si a posteritatii.

D. Bogdan-Pitesti e un veteran si un martir,
care nu mai scrie. Trecut la partea sedentari, ve-
gheazd, totusi, i, de nu e un condei militant; e
o minte agerd ce iscodeste, plinueste, organi-
zeazd ; din madinile lui pornesc firele atator in-
treprinderi, ale atator ziare; cu degetele lui mo-
deleazd constiintile atator scriitori romani! Mo-
destia si o nédpdstuire vremelnicd a codului penal
il tin deocamdatd departe de arena publicisticii;
de nu iscaleste, dicteazd, totusi ; mai mult chiar :
plateste.

Inddrdt, are un lung si rodnic frecut, peste
care [i place sd-si arunce ochii cu o mandrie
Indreptatitd, A luptat in mai toate tarile lumii
impotriva tiraniei legilor burgheze si a tuturor
constrangerilor sociale. A luptat si a suferit: pa-
truzeci si patru de arestdri sunt tot atatea rani
glorioase primite pe cdmpul de onoare. Cea din
urmd e incd in amintirea tuturor. Pentru a fi
voit sd tundd ceva din lana de aur a unui bogat
bancher evreu, s'au gisit judecatori romani care
sd-1 condamne la un an de inchisoare .. Noro¢c
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- cd legile au giuri, asa ca, mulfumitd lor, Al
Bogdan-Pitesti e si azi slobod, putand, si-si
inchine activitatea pe altarul patriei... Si-a vandaut,
asadar, Nemtilor ziarul »Seara“, un ziar riu, pe
bani buni, dand o indoitd lovituri dusmanilor
nogtri. Din aceiasi urd impotriva Germanilor a
pornit si intemeierea nLibertdtii“. Tot asa, dupa
cum aliatii gi-au pus in gand sd infometeze pe
Nemti, AL Bogdan-Pitesti voeste si.i sdrdceascd.
Peste un milion de marci sau »nationalizat*,
astlel, trecadnd in maini bune roménesti. Nemul-
fumit numai cu Ardealul, mintea indrazneatd a
lui Bogdan-Pitesti a conceput apoi vastul plan
al cuceririi tuturor provinciilor iredente. Dela el a
pornit, anume, intemeierea unei puternice ,Ligi
pentru Unitatea tuturor Romdénilor sau a ,pa-
triotismului integral“ — cu bani nemtesti... Ajunge
unei activitdti de om. Ademenind atatea mirci
In tara romaneasc, Bogdan-Pitesti va scurta, de
sigur, rdzboiul cu citeva zile ; i se cuvine, prin
urmare, nu numai recunostinfa noastri ci si recu-
nostinfa intregei Europe...«

Moartea lui Al Bogdan-Pitesti atinge putin li-
teratura romana: oricat ne-ar fi impresionat in
copildrie prefata Bronzurilor lui Macedonski, a-
mintirea e prea indepartats pentru a-i acorda
vre-0 importantd. Mai tarziu, din publicistica sem-
natd a Serii ne-am convins ¢4 omul nu avea
talent de scriitor i ¢4 nu putea, deci, interesa
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literatura ci moravurile. Moartea lui a fost, "to-
tusi, inregistratd prin articole, din care refinem
pe cel publicat in Rampa de d. B. Fundoianu.
Cu facilitatea lui de asociatie, d. Fundoianu nu
putea sd nu aminteascd, in legdturd cu Bogdan-
Pitesti, de Socrate, Alcibiade sau Platon. Si daci
Gide lipseste, apare in chip neasteptat Goethe :
»Goethe, scrie d. Fundoianu, care ra explicat
asa de bine pe Napoleon — ar fi explicat, in
acelas chip, seria de rari oameni, dintre care
era Bogdan-Pitesti: - , Mai existq st productivi-
tatea in acte® — 3 spus Goethe“. Iata-l, deci,
trecut pe Bogdan-Pitesti in categoria creatorilor
in acte; cum nu cunoastem insa actele eroului
decat din ecoul lor judiciar, credem i ar fi
mai nimerit sd scoatem din cauzd pe Goethe si
sd ldsdm excluziv d-lui Fundoianu grija inter-
pretarii operei napoleoniene a lui Bogdan-Pitesti,
Comparatia cu Oscar Wilde se impunea dela
sine: ,Din VacHresti, continud deci biograful, mai
consecvent cu sine decat Oscar Wilde, Bogdan-
Pitesti nu s'a intors, pocdit, la tata evangheliei :
viata fi oferia inainte ceiace-l putea incanta:
frumusetea trupului uman si ispita artei“. Supe-
rioritatea” vitiului e, in adevir, sdrobitoare ; —
nu mai rdmane de partea Iui Oscar Wilde decat
doar compensatia marunts de a i scris Salomegq,
Dorian Gray sau De profundis. Si pentru a ne
da ultima loviturs, d. Fundojanu adaugd : ,Izolat
de ceiace imbecilii continu s numeascd cu ve-
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neratie ,opinia publicd“, Bogdan.Pitesti a avut
cea mai aleasd societate: ani dearandul pictorii,
sculptorii si scriitorii cei mai buni si mai de
talent ai tdrii s'au perindat prin casa lui“. Pre-
supundnd cd printre distingii convivi ai lui Bog-
dan-Pitesti se prenumdra si d. Fundoianu, am fi
bucurosi sd-i punem articolul mortuar pe seama
recunostinfei digestiei. In chipul acesta am scoate
definitiv din cauzd pe Socrate, Platon, Goethe
si-chiar pe Oscar Wilde.

. La observatiile facute in aceste randuri asupra
articolului d-lui Fundoianu cu privire la Al. Bog-
dan-Pitesti, primim din partea autorului o scri-
soare, pe.care, recunoscandu-i dreptul raspunsului
si suportdndu-i cu resemnare si pe cel al ironiei,
i-o publicdm textual, in partea sa principalé : ,Imi
faci onoarea de a comenta un articol, in care
am voit sd sugerez putin numai din persoana
asa de ciudatd, de artist, a lui Bogdan-Pitesti,

_pe care cei simpli nu o pot si nu o vor putea
pretui, nu pentrucd n’a scris -,Salomea*“ ci, pen-
trucd comprehensiunea, chiar aceia a unui om
de bund credintd, este tare limitata.

Imi pare rdu cid n’am publicat articolul in fi-
lele revistei d-tale. Mi I’ai fi tipdrit, probabil, cu
aceiagi indulgentd, cu care ai binevoit sd-mi pro-
tejezi si celelalte eseuri, care se solidarizeazi in
atitudinea lor cu ideile, pe care le-am scris la
moartea celui mai inteligent om, pe care I'a cu-
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noscut fara romaneascd. Ash fi vrut si-] fi pu-
blicat la d-ta ca, astiel, cetitorul s poatd lua
contact egal si cu pirerea mea si cu ipoteza
d-tale.

Desi n'a apédrut in revista d-tale, articolul a
fost, totusi, citit. Presupunem ins# c4, din eroare,
fraza, in care explicam de ce artistii s’au cinstit.
cu vizita in casa lui Bogdan-Pitesti, a fost trun-
chiata. Numai pentruci s’a sirit peste ,sau pe-
rindat prin casa lui, au trecut pe langd surasul
lui, au retinut, ca pe o placd de fonograf, ceva
din verva lui prefioasd, ciudatd i singulara*,
d-ta ai ‘putut banui, legitim, ci tot ce am scris
se ‘datoreste faptului cd am mancat, din cand in
cand, la masa acelui om. Trebue cu atat mai
mult sd-{i multumesc cu cat, sub aparenta unei
insulte meschine, imi bénuiai un sentiment moral,
de recunostintd, chiar dupd clipa cand masa
procuratoare de bun# digestie, nu mai exista.

Prefuesc cu atat mai mult ipoteza, cu care imi
motivezi existenta unei admiratii cu cat am ima-
ginat o clipd ce s'ar fi ales din sdrmanul articol
cdzut, de-o pild4, pe mana unuia din acea spetd
teribild de pamtletari, pe care d-ta, cu bun motiv,
o detesti. Un pamtletar ar fi fost capabil, si in-
sinueze, in stilul acela trivial care le e comun,
cd am scris articolul pentru bani, pentru o even-
tuald mogtenire sau pentru cine stie ce altfel
de motive echivoce. Nu e oare infinit mai de-
licat sd banuiesti pe colaboratorul d-tale ci a
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gémditi-3= dezinteresat — ceva, pentru simplul
fapit igdcqy mtdncat la masa celui despre care a

SEBRR 13 ip

5 .dieooele spuse despre Al Bogdan-Pitesti era
paatesneifesar sd se adaoge si expresia unei ad-
iiatii @ddf {de darze. Ne-am permite, totusi, sd-i
abservzed &-lui Fundoianu cd impetuozitatea lui
porneste, ditesignoranta intelesului uzual al unui
teeMise ifiplénsiv. Recunostinta digestiei, ca si
vigitd idegdigestie, nu contine nimic ofensator ci
€ deamgmoméda méruntd a unei politete de ordin
purssagialaintre: oameni ce au raporturi mai sus-
finotesintré dansii. Dela aceasts expresie curenta,
tinFohdoianu: se avantd in presupuneri mari :
ouaziejdineyvenitd, totusi, pentru a-i putea mi-
suwraapacititile admiratiei si ale ironiei. Oricat
respectbafic avea pentru meritul literar si tactul
soctalimd thlai Fundoianu, revulsiunea pentru ge-
nitilslab Bogdan-Pitesti este, totusi, mai puternica.
latdi pentrdo ce exilul ironiei tAndrului nostru co-
laboratépoawa:ne e atat de dureros cat ar fi tre-
brgasdslie yicel putin acolo nu ne vom intalni
cutoumbgpa mapoleoniand a rdposatului om de
aclikncfidaze a’ fost totodatd si cea mai mare
intetigen$d s neamului romanesc.

~19V9 0 Uitasg 1922,
3iils 20 siig -

-2b ism yiaitn
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XXIV
Bacovia.

Intrucét, de cele mai multe ori, simpla atitu-
dine, izolarea poate fi, totusi, dupd cum am mai
Spus-0, §i o reacfiune necesard impotriva marilor
curente ale opiniei publice, trebue si consideram
in fiecare caz special elementul de diferentiere si
de progres. Bisericutile - literare sunt protestiri
legitime in contra nedreptitilor colective, dupa
legea care face ca remediul unei nedreptiti si
consiste intr'o nedreptate contrarie. Din jocul lor
sismic, violent si inegal, se precipits, astfel, linia
de puncte luminoase a adevarulul, in sfarsit, sta-
Jbilizat.

O privire mai intelegdtoare a ritmului literar
ne indeamnd deci la indulgentd ; impotriva con-
ventionalului e necesard si risvritirea, care sine
razbune de Radu Cosmin. Alaturi de catedralele
impundtoare ale geniului banal sau numai comun,
admitem §i bisericutile dintr’'un lemn ale geniilor
solitare si, desi iconitele singuratice nu se deo-
sebesc uneori de icoanele populare, se cuvine si
pretuim gestul care adord ce nu s’a mai adorat



— 170 —

ca pe un gest de echilibru si de progres po-
sibil.

In literatura noastrd cu putine catedrale auten-
tice, e firesc, prin urmare, si avem si bisericute, in
care se slujeste in fata stranelor goale, numai
din satisfactia izoldrii. Singularizarea acordd me-
rite netdgédduite si chiar cdnd o izoldm, ii su-
portdm incd prestigiul, de oarece recunoastem
fdrd voe in orice cult ermetic existenta unor ele-
mente ce ne scapd sau ne depésesc.

-Profund necunoscutd de multime, poezia d-lui
- Bacovia este o astfel de bisericutd dintr'un lemn,
in care“oliciazd cativa publicisti, de altfel, difi-
cili. Criteriu de selectare, ,cultul bacovian“ acorda
- astdzi un blazon estetic c#dutat; in ziua cand
cercul se va ldrgi, descoperitorii il vor pérdsi
poate cei dintdi. Fard a tdgddui din principiu
sinceritatea = oricdrei atitutudini estetice, critica
trebue sd tind seamd de factorul vointii si apoi
de contagiunea ce intrd in formatia micilor secte
literare. Sensibilitatea consonantd a unora se in-
tovdrdseste repede cu snobismul altora, iar bu-
curia inifierii i a izoldrii provoacd in tofi un
sentiment de superioritate agresiva.

;'D. Baéovia a adus, tbtusi, 0 notd originala,
care, de n'a creat poezia de atmosferd a intre-
‘buintat-o, cu excluderea oricdrui. alt element
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poetic pand a se confunda cu ea. Existd o at-
mosferd de coplesitoare dezolare, de toamnd cu
ploi putrede, cu arbori cangrenati, limitatd intr'un
peisagiu de mahala de oras provincial, intre ci-
mitir si abator, de césute cinchite in noroae
eterne, cu grddina publica rdvésitd, cu melan-
colia caterincilor si bucuria panoramelor; in care
,princese -ofteazd mecanic in racle de sticld“; si
in aceastd atmosfera de plumb, o stare sufle-
teasca identicd, o abrutizare de alcol, o dezor-
ganizare sufleteascd totald prin gandul mortii si
al neantului, un vag sentimentalism banal, in
tonul caterincilor, si macabru, in tonul pdpuselor
de ceard ce se topesc, o descempunere a fiintii
organice reduse la migcdri silnice si halucinate,
intr’'un cuvant, o anulare a vietii nu numai in
formele ei spirituale ci si animale. Poezia d-lui
Bacovia este expresia unei nevroze. Prin con-
cordanta peisagiului interior cu cel exterior, im-
presioneazd in ansamblu fdrd sd retind, totusi,
prin niciun fel de am#nunt. Nicderi nu se pune
mai tulburdtoare problema ,poeziei de atmos-
ferd“ decat la d. Bacovia. Cele doud note stri~
dente ale cocosului de pe casd, in mijlocul unei
nopti sinistre de toamna, creiazd cu sigurantd o
,atmosferd“ dar nu formeazid o muzicd. Arta
poeticd a d-lui Bacovia este tot atat de elemen-
tard ca si cantecul cocosului metalic; ea se re-
duce la céateva note de o sumbrd simplitate.
Atmosiera iese din limitarea sensatiilor, a ima-
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ginilor, a expresiei poetice si din repetirea lor
monotond si indefinitd. Obsesia d3 chiar impresia
unei intensitdti si profunzimi, la care spiritele
vaste si mobile nu ajung. Poezia se reduce, astfel,
nu numai la ua nihilism intelectual ci si la unul
estetic: emotia ei rudimentard nu are insi aderente
puternice cu arta. Ii recunoastem sinceritatea, ii
- recunoagtem chiar un fel de profunzime lugubri
de fantana pérdsitd, dar nu-i recunoastem o mare
valoare esteticd. Cultul bacovian nu poate fi
privit, deci, decat ca o reactiune impofriva unei
literaturi saturate de estetism, prin jocul cunoscut
al satietdtii ce impinge pe rafinati spre primi-
tivism.
1922,



Elena Farago.

S’a spus de Lamartine ci e poezia insdgi si
formula s'ar putea aplica si Elenei Farago, dar
cum elogiul pare prea mare, are nevoie de
precizéri.

E poezia insasi prin faptul reducerii ei la ele-
mentul esential al sentimentului, la un lirism in-
capabil de a iesi din domeniul emotiei’ senti-
mentale. Poeta nu-si trage alimentul poeziei din
afard, paiajen ce-si scoate din organismul lui
minunata plasd a panzelor, muncitor obscur si
inddrdtnic ce-si descrie in unghere traectoria
vietii ..

Poezia Elenei Farago este, deci, limitata la
emotie §i la una singurd, emotia erotici ; forta
uriagd ce poate incendia §i cuceri tot universul
prin expansiune biruitoare sau il poate reduce la
un punct tenace si invizibil ce nu vrea si moars.
Sentimentul Elenei Farago nu e propulsiv, au
escaladeazd cerul si nu poartd ficlia .incendia-
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toare prin golurile albastre, nu duce afirmatia
vietii dincolo de limitele ei. Ne iradiind in afara
din nevoia organicd a multiplicarii, se strange in
sine, intunecand astrele, stingdnd sorii si redu-
cand lumea fenomenald la punctul ascutit si
tdios al unui diamant. In poezia Elenei Farago
nu vom gdsi, deci, exuberanta vietii sau exaltarea
naturii, ci aprigul céntec al unui sentiment ti-
ranic si fdra bucurie. Numai uneori plicerea iu-
birii devine lancezald si blandete fard sd cu-
noascd insd frenezia expansiunii pani la - dis-
tructie. Obscurd din pudoarea sexului si delica-
tetea artei, poezia Elenei Farago este o forta
concentratd si tragicd, in care simti un freamat
surd, o putere ce nu vrea si iasd, ci se con-
sumd lduntric in prada durerii sia regretului, un
isvor mouoton dar fecund ce se sbate in matcs,
nemultumlt un suflu despletit ce vueste fdrd so-
noritate dar impresionant si, mai ales, absenta
complectd a lumii din afard si a ori cdrui ele-
ment intelectual. Intre patru pereti si cu obloa-
nele trase asupra vietii, Elena Farago ar fi in-
strunat acelas cantec patetic redus la o frazi
melodicd ; ne trecand la gesturi si la realizare,
iubirea e rezultatul unui proces psichologic, ce
nu are aproape nevoe de ocazii exterioare: in
clar obscurul unei atmosfere de ceatd, ca intr'o
panzd de Carriére, versurile poetei canti litania
urtui amor fdrd extaze dar patetic prin accentul
lui profund... : :
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Unui fond atat de puternic §i de unitar ii ris-
punde o formd tot atat de personald si unilate-
rald ; poezia Elenei Farago si-a secretat dela
sine forma ce-i convenia: o melopee monoton3
si invdluitoare, fdrd imagini concrete, limitati la
un vocabular abstract din lumea sentimentului,
cu abuz de obscuritate si complicatie de expresie
— s§i, cu toate aceste, o formi personald, mu-
zicald si intr'un ritm adaptat ritmului sufletesc...

Prin profunzimea sentimentului, din care por-
neste, si a emotiei ce ridsare cu sacrificiul unor
renuntdri gi dezastre atat de mari, prin reducerea
poeziei la principiul ei fundamental, cat si prin
originalitatea formei, Elena Farago este cel mai
patetic poet al generatiei noastre literare.

1920.



XXVI
P. Locusteanu.

Nu ne vom oprila disparitia tragicd a lui Lo-
custeanu ce ne-a isbit prin latira ei sensationala.
- Contrastul dintre om si faptd ne dovedeste ca
viata nu e atat de simpld iar unitatea psihologica
este uneori numai un postulat al artei clasice
desmintit de realitate: un jovial se poate, astfel,
despdrti de viatd, pentru o deceptie de inimd,
nu din impulsiunea unui gest violent, ci printr'o
reflectie rece. Prietenii 'au ascultat, argumen-
tand timp de trei zile "asupra nevoei de a dis-
pdrea, fara sd-1 creadd, fireste. El s’a dovedit insd
om de cuvant, dovedindu-ne totodatd cat de
putin cunoastem sufletul omenesc.

Nici despre literatura propriu zisd a lui Lo-
custeanu nu vom aminti, deoarece, in afard de o
serie de portrete spirituale si incizive, incercdrile
sale literare sunt aldturi de literaturd. Acest zia-
rist, harnic si istef, acest om de teatru isi fixase
gustul pe treptele inferioare ale artei; neincer-
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cand micar sd treacd dincolo de farsi, in care,
de altfel, n’a isbutit. In Locusteanu nu ne vom
opri decat la felul cum a infeles literatura al-
tora. Nu e vorba de criticd, de oarece, ne
cunoscad impartialitatea §i bucuria contempla-
tiei senine, n'a cunoscut nici critica. Locus-
teanu a fost, totusi, un conducdtor de reviste
§i, de n'a produs o migcare literard, a suflat
puternic cu pldménii lui solizi asupra litera-
turii in mers; a fdcut mult sgomot in jurul ei si
ca musca fabulistului, arfi avut tot dreptul si se
pund pe grumazul boilor osteniti de urcus, pentru
a striga cu mulfumire: — ce mult am lucrat!
E mica satisfactie a celor ce cred cd trag la-
carul literaturii, bazdind sau pocnind din bicele
indemnului sau ale dojanei.

Mortii au, fireste, dreptul la pietatea noastra si
cu un polemist nu e nici chiar cavaleresc si po-
lemizezi dincolo de groapd... Cum suntem, totusi,
siliti sd trdim din morti, ori cum vor fi judecate
cele ce vom scrie, nu ne vom feri si le scriem,
dintr'un sentiment de probitate si din credinfa
cd din incheerea unei activitdti — putem scoate
o povatd. Ziarist, prin toate fibrele inteligentii
sale, Locusteanu se indrepta spre noutate si
senzational, adulmecand tot ce ar fi putut fi
0 ,loviturd“. Cu o structurd, in care nervii devin
fire telegrafice de inregistrare a evenimentelor
zilei, nu se poate face insd literaturd, de oarece,

12
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in afard de emotivitate, - literatura mai cere - si
contemplatie. Neputandu-se urca pani la cri-
ticd, Locusteanu. a scoborit-o pand la dansul,
aplicand met(_)dele; ziaristicei la literaturd prin
continua cdutare a sensationalului. Sgomotul da
falsa impresie a activitatii §i a miscérii. Crezand ca
se_pot duce ,campanii“ si in literaturd ca si in
politicd, Locusteanu a dus deci ,campania® in
chestiunea paternitétii lui Viaicu Vodd, por-
nind mai intaiu dela o ahrmatle pe niste
sl_mple prezumtiii ; a urmat apm goana dupd do-
cumente : un ,doeument®, un ,nou document“
un. ,sensational document“, apoi ,ce ne scrie
poetul X in chestia lui Vlaicu-Voda*, si ,o cer-
cetare a ineditelor lui Odobescu“ cu ,urmarea
se va vedea in numdrul viitor — si tot asa,
luni de-a randul, pentru a nu ajunge la nici o
concluzie sau la concluzia cd nu sunt cuvinte
hotdratoare pentru a-i contesta lui A. Davi.la
dreptul de autor.

- Tulburand linistea sufleteascd a unui scriitor i
seminand in spiritul public ¢ indoiald, care plu-
teste si acum, sgomotul a facut numairdu. Am dat
un exemplu, am putea da si altele, -dar ajunge
pentru precizarea spiritului general al actiunii lui
Locusteanu. Literatura trebue si se situeze cat
mai departe de ziaristicd, iar cei ce se arunci
in ea cu metode strdine nu pot decat si-i -di-
uneze. : et T I e G e
S PARERE T o el LN



XXVII
Geniué Loci.

D. Ion San-Giorgiu a debutat in revista Fla-
cdra’ prin constatarea dezorlentaru hteratum ro-
mane din insuficienta criticei. Cmtoru cunosc
emotiunea cu care ne-am dat la o parte pentru
a astepta indrumdrile . fostului nostru colabo—
rator 1). i

Asteptarea n’a fost lungé de oarece, faréi alte
inutile consideratiigenerale de _principii, d. L. San-
Gxorgxu a trecut repede la fapte. {Sosit de ca-
teva luni din strdindtate, incercarea fi putea fi
dezastroasa, intru cat in apus se deprmd obi-

1) lata nota dm Sburatorul pnvttoare la acest debut;
»Cum d. lon San-Giorgiu debuteazi prin constatarea pre-
liminara a ,dezorientdrii* ce domneste in literatura ac-:
tuald din cauza insuficientii criticei noastre, nu-i putem
decat oferi locul vacant de indrumitor, prevenindu-1 insj
€d va-avea competitori. Cativa tineri eminenti, -formati
la disciplina esteticd a d-lui M. Dragomirescu, au debutat
de curand 1in publicistica Rampei, “Sdgetdtorului sau a-
Adeuaruluz literar prin aceias constatare pesimists a Crizei
criticei romane; altii mai severi ii contesti chiar exis-.
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ceiuri rele: urbanitatea de ton, care nu exclude
fermitatea de convingeri, simful nuantei, ironia,
sentimentul relativitatii si, mai ales, disocierea
talentului i, in spetd, a competentii critice de
violenfa verbald. Era, deci, de temut ca nu cumva
tandrul nostru critic si-si fi pierdut insusirile au-
toctone in contact cu atmosfera efeminati a uni-
versitdfilor occidentale. Teami zadarnicd, de
oarece, prin recentul sdu articol asupra literaturii
sau mai bine zis asupra persoanei d-nei Hortensia
Papadat-Bengescu, d. I. San-Giorgiu ne-a dovedit
cd n’a instrdinat nimic din avutul nostru national.
Noi, din colful nostru, i-am citit articolul cu in-
teres, intrucat, judecadnd pe altii, criticii se defi-
nesc de obiceiu pe dansii; valoarea scrisului lor
nu iese din caracterul lui obiectiv, ci din auto-
portrectura, pe care si-o fac involuntar. Interesul
articolului d-lui I. San-Giorgiu nu se deduce, deci,
prin raportare la obiect (literatura d-nei H. P.-
B. depdsindu-1 cu mult) ci prin raportare la autor.

tenta. Uitand cu usurintd lipsurile trecutului sau ale pre-
zentului noi, dintr'un optimism fundamental, nu retinem
decat sperantele de viitor: de n’a existat pani azi, critica
romand nu numai ci va exista de acum inainte dar va
cunoaste 0 epocd de mare inflorire, intru cat in urma
noastrd au résdrit tineri maestri ce se pregitesc si curefe
literatura de vreascuri si si tae drumuri noi. E o fericire
pentru generatiile ce se malta cd vor avea célauze. Si,
fiindcd e vorba de buna si vechea noastrd Flacdra, ag-
teptdm cu fireascd incordare indrumirile d-lui Jon San-
Giorgiu.
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Printr’un singur articol d. I. San-Giorgiu si-a deli-
mitat in chip definitiv fizionomia morald, capaci-
tatea esteticd, talentul literar si atitudineain viati.
Protestand pe drept cuvant impotriva prejude-
cdtii de a nu se lovi femeia nici cu o floare, d.
L. San-Giorgiu ii aruncd in cap si ghiveciul. Me-
ritul lui e cu atdt mai mare, cu cat a stiut re-
zista ispitei buneicuviinti, . de care literatura
noastra nu are nici o nevoe. Scuturandu-se nu-
mai, a aruncat la pdmant invelisul unei civili-
zatii inutile, ca, printr'un gest superb, si ne arite
geniul autocton, conservat pur de orice conta-
minare.
1922,




XXVIH-
_ G. Rotica. - :
“In tendenta fireascd de a suprapune pe autor

opEru, ‘pentru a-i identifica int'o’ singurd ' ima-

- gine, d.-Roticd ne contrariaza, asa ca suntem

siliti sd-i privim scrisul ca o protestare impo-

triva-omului...

Lutul e mai totdeauna indiferent si o criticd
serioasd nu-i cautd corespondente cu spiritul ce-1
insufleteste. Sunt, totusi, cazuri, in care se sem-
naleazi printr'un contrast atat de energic in cat,
sustrdgand pentru un moment critica din dome-
niul ei pur Sspiritual, nu-i putem trece cu ve-
derea prezenta.

Sosit din muntii CAmpulungului Bucovinei, ne
asteptam la aparitia unui rural, frust si intepenit
in gesturi sfioase. Rotic# e, totusi, numai rusticul
speriat de civilizatia noastrd si ascendenta lui
nu se opreste la liziera paddurilor natale, ci se
adanceste in fundul muntilor, spre capdtul iz-
voarelor populate de nimfe si fauni. Rotici e un
fragment viu de mitologie ; simpla lui infatisare
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ne’ apropie ‘de antichitate, prin masca furmentafa
si hilarad, prin ‘ochii-mici si sfredelitori, prin pla-
cile’ ‘mobile de -roseatd, prin relleful obrazului,
prm iluzia a doui cornite ce par a-i creste-din
frunte; prm aerul de salacitate ce-i di urmdrirea
fictivd a“unei nimfe invizibile: i mai lipsesc mi-
tele barbii i piciorul bifurcat pentru a realiza
imagina faunului legendelor antice, in care se
intrupa - elementul naturii subumane inc#, sil-
vestre: $l hlrsute, lascwe si fecunde. :

Féré rudxmentul codltn sau relieful cormtelor
sunt -multi- faum un faun insd atat de bine mo-
delat Tntr’o pasts maléabild e un exemplar rar.
Fagii Bucovinei ni I'au conservat si dupd milenii
ni I'au’ dat- ochilor uimiti de a gdsi perpetuarea
natutii ‘in tipare invariabile ; in loc si cante din
naiul strabunului Pan, Rotica armonizeazi pe lira.
De aici incepe contrastul violent ; ne-am - [i “as-
teptat ca din variatia  catorva s1mple note sd
tasneased aprigul sensualism al chemdrii; ne-am
fi* asteptat la tipetele stridente ale syrinxului an-
cestral ; ne-am fi' asteptat Ia o rusticd ‘melodie,
potrivitd primitivitatii- cantdrefului si sdlbatéciei
decorului. In locul acestei muzici a naturii animale,
de pe lira lui Rotica se desprinde o suavad melodie,
plmi de delicatetd §i gingasie, in care dorinta
e spmtuahzaté in- 1mpalpablle nuante sufletesh :

Urechlle noastre rafinate gasesc poezia d-lui
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Roticd primitivd si n'o disting de gama melo-
dicd a syrinxului strabun. Inventia lui verbali
e, in adevdr, nuld si, nici un poet .modern nu se
foloseste de un vocabular mai limitat la notiuni
esentiale, de un numdr de imagini mai simple.,.
In epoca rimei rare si a cuvantului pretios, ba-
nalitatea formald a lui Rotici previne in riu,
dar nu frebue si uitim c# poezia este in primul
rand emotie si nu se rezumi in cuvant, nici in
imagine : regretabila insuficien{% a formei nu anu-
leazd elementul sufletesc. Materialul poetic al lui
Roticd e luat din fondul verbal al lumii intregi,
in care, totusi, sinceritatea de simtire insufleteste
fraza poeticd. Roticd e un exemplu tipic al fri-
gezimii isvorite din mijlocul banalititii expresiei
prin singurul agent al sincerititii poetice si al
unei elocinti sentimentale fara artificii. Simplé si
stearsd ca formd, poezia lui are, totusi, nuante
sufletesti, elegante sentimentale instinctive, ca-
zuisticd amoroasy si delicateti de simtire, care
presupun mai multe gauri la naiul stribunului
silvestru. In locul chemirii brutale, avem modu-
latii abia soptite, tragedii mute, petrecute in
schimbul unei singure priviri, dorinte “indbusite
in scrupule, jocul etern al atractiei si respingerii
iubirii. l-a fost dat acectui Faun, scoborit din
muntii Campulungului, si exprime amorul dis-
cret, fin, delicat, cu sfiiciuni de fecioari si ezi-
tari de moralist. D. Roticd e nu numai un pa-
radox poetic ci si unul biologic. 1920.
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Figurine vizute prin flacira razboiului: 1. Gheorghe
Lazdr. 2. Nicu Gane. 3. D. Anghel. 4. C. Stere. 5. Virgil
Arion. 6 N. D. Cocea

1. Nu e vorba de Lazir din Bethania, inviat de
pietatea Mariei §i de taumaturgia Mantuitorului,
ci de celalt Laz#r al nostru, visitorul din Avrig,
care, acum o suti de ani, a luat calea Carpa-
tilor, calea luatd azi de vagoanele goale ungu-
resti 5i de samsarii nemti; pe potecile muntilor
strabdtute de el odinioard sunt furisate azi vi-
tele sub protectia functionarilor nostri publici..,
Au trecut o sutd de ani, de cand a apdrut printre
noi blanda si senina imagine a acestui apostol
transfigurat -de expresia uneinobile halucinari, A
trebuit ca acest idealist si scoboare crestele Car-
patilor, plin de iluzii i de crestineascd ribdare,
pentru a pune temelia scoalei romanesti, ,in rui-
nile Sfantului Sava“, in care se adunau copiii
»spulberati de crivetele si cu mainele inghetate
pe compasul de fier si pe cretd“.. In astiel de
imprejurdri primitive avea sd predea Lazir co-



— 186 —

piilor elementele stiintilor pozitive iar oamenilor
mai in varstd elementele filozofiei 1ui Kant; la
isbucnirea revolutiei dela 1821, el a apdrut in
lagdrul lui Tudor dela Cotroceni, ‘invdtand pe
panduri cum si tinteascd »nemteste“ cu tunurile ;
cand is’a curmat insd cu desdvarsire rostul printre
noi, a fost dus acasi cu instrumentele lui de in-
ginerie si cu cele trei sute de cdrti din biblioteca.
Sleit de boal¥; s'a sfarsit curand in Avrigul, pa-
riptesc.. w7 0 L ea g e = SZEER

Lazdr e mort dar, dacd s'ar apleca asupra lui -
mainile - divine ca asupra lui Lazdr din Betha-
nia si ar invia pentru a veni printre noi, n’ar
mai avea nevoe de cdruta fratelui siu Oanea ci
s'ar urca de-adreptul intrun tren Cdrmen Sylva,
zdngdnind de tablele de fer si de cuele trimise
de Nemti in locul graului blond. In Bucuresti
si-ar vedeastatuia ce nu-i seamand si scoalele
ce s'au ridicat ca prin farmec.. Si-ar aminti, - de
sigur, atunci de gestul din ciruta ce avea si.l
ducd inddrdt in Ardeal, cand, ridicandu-se ‘in
picioare, ,ficu cruce in cele patru colturi- ale
- vézduhului, binecuvantind viitorul® culturii “ro-
manesti“. Ochii lui iluminati s’ar opri bucuresi
asupra- institutiilor culturale §i asupra tuturor apa-
rentelor, - dar ‘de's’ar scobori in sufletele noastre
ar:ldcrdma sangeros. ...La ce e buni o cultira
Rird ideal 2 Un om poate trdi pentru bunuri ma-
teriale;’ pentru-indestularea pantecelui : uri popor



trebiie ‘insd si aibi §'l un ideal, ¢dci, altfel; e
sorocit ‘mortii.. Din" indéemnul ‘Tui si'nu- pentru o
bucatd de paire a trecut® Lazar culmile Carpa-
tilor ‘ca sd orgamzeze xnvﬁtamant’ul national.” In
numele unui ideal si al unor amintiri de méretie
romani, a trecut, de altfel, Carpatii- toatd stiinta
ardeleand, pentru a ne da constiinta, literatura
si scoa'a nationald. Lazir, Maior, Sincai §i Micu
au fost vizionari i, desi invatatura lor a lunecat
aldturea de stiinta exacts, din- generoasele lor
gresell a iesit elementul viabil al culturii noastre.
Din mdemnul aceluiag ideal au trecut apoi po‘
tecile Carpatllor sutele si miile de cérturari’ $l
profesori ardeleni. Astazi granifele s'auinchis
insd. Intelectualii “Ardealului mor 'in ‘{rangeele
Rusiei iar pela Predeal nu’ se scoboard decat
samsarii. Dinaintea ochilor osteniti de nerdbdare
ai cérturarilor din transee, nu mai-apare céciula
dorobantului liberator ci, gafaind, trenurile: grele
ce duc graul tarii romﬁnestl ‘pentru a: hréni pe
Unguri. Inaintea acestei viziuni dureroase, Gheor-
ghe Lazdr si-ar relua calea mormantului 'siu
pustiu dela- Avng. pe potecnle Carpatxlor in céruff&
fratelui Oanea

. 1916. 7

'2. ‘A murit Nicu Gane, a 'murit un batran at
tdrii. Acum’cand atatea milioane de tineri musta
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pdméntul destelenit in splendorile priméverii,
acum cand se scuturd tinerefea lumii in trage-
diile rdzboiului mondial, a murit si acest bitran
venerabil. Moartea lui ne pare neasteptati ; oc-
togenar, trecuse de mult de varsta primejdioasd,
de oarece, beatd de mireasma primaverii, s#ri-
tarea mortii cautd astizi corpuri tinere s§i singe
cald.

In mijlocul risipei de tinerefe si de energie, e
de mirare ci si-a adus aminte de bunul bitran
dela lagi... S& pardsesti campiile jilave de sange
dela Verdun, s parasesti ascunzisurile ucigitoare
ale Argonilor, si te furisezi din braul de foc al
trangeelor Europii, in care viata e prefuitid atat
de putin, pentru a te strecura hoteste in casa
batranului povestitor dela lagi — e incd o per-
versitate a Morfii ce-si gdseste o voluptate in
surprindere. S4 astepti vesti duioase de pe front,
sd te temi de moartea glorioasd a prietenilor
dusi pe campul de luptd sisi affi ci octogenarul
Nicu Gane s’a stins in cdsuta lui din Iasi, in fan-
larele primaverii biruitoare, in inmurgurirea co-
pacilor, in jocul de lumina a soarelui etern, si
1n totala renastere a universuluil...

De Nicu Gane ne leagd amintirile copilsriei.
Ferice de scriitorii ce ne-au legdnat primii ani
ai tineretii noastre literare ! I.am citit cu nesatiu,
i-am admirat—si, pe urmi, nu i-am mai citit cu



=80

ochii trigti ai criticei, asa cd trdiesc in noi numai
printr'o amintire recunoscétoare, intratd in viata
noastrd afectivd, aldturi de lucrurile scumpe ale
casei, de primul fior de dragoste sau de cea
dintai iluzie scuturatd. Opera literard a lui Nicu
Gane este, astfel, inalard de orice critics, simpla,
curgdtoare §i farda multd artd. Printre copii ea
va rdmane pururi un ostrov de seninitate si de
voiosie. Eri, noi ne propteam coatele la lumina
lampii familiale deasupra paginilor ei, cufun-
dandu-ne in lumea trecutului nostru istoric, cu
»tejarul din Borzesti“ sau cu ,Domnifa Ru-
xandra*“, trecand in lumea legendelor cu ,Pie-
trele Doamnei de pe Rardu“, suspindnd amoros
cu Privighetoarea dela Socola“, sau cu ,Santa®,
induiosdndu-ne cu ,Ura din copildrie*, sau in~
veselindu-ne cu ,Doud zile la Sldnic* ; azi, copiii
si nepotii nostri... Copildria e eternd... Pururi vor
fi, deci, capete blonde, ce se vor pleca iscoditoare
peste randurile blajine ale povestitorului iesean.

1916.

3.S'a implinitun an dela moartea poetului D.
Anghel, un an de zdri insangerate, de zgomote
infricogate ‘de rdzboiu, de miceluri ingrdmadite,
de catedrale incendiate — de bitrane catedrale
gotice, pe care el le iubise atdt in peregrinatiile:
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tineretii. , Printre arme, Muzele tac® si muza lui
Anghel ar fi ticut cu sigurantd. Desi sufletul lui
vibra in fata - suferintii omenesti si se revolta in
fata nedreptitilor sociale, arta lui a rdmas mut3
dinaintea tumultului vietii: nu vom gasi in ea
aproape nici- un ecou din ciocnirea nevoilor,
din goana dupi o bucdficd- de pane mai albi,
si"dupd o muncd mai bine rdsplatitd ; nici un
ecou al omenirii ce sufere de foame ‘si tanjeste
dupd libertate; nici un ecou al aspiratiilor de
intregire ale unui popor. Arta lui Anghel n’a
fost nici sociald, nici patriotica, ci o arti inte-
rioard, visul tainic al unei scoici policrome, arun-
catd pe nisipul plajei, vis impletit din raze de
lund, din aerul salin al mdrii; din aroma cam-
piilor indepdrtate, un vis frumos si nefolositor.
De ar mai trdi, din mijlocul griamezilor de lesuri
omenesti, din befia aceasta sangeroasd, din in-
cordarea aceasta de forte uriase, de energii in-
dreptate spre telul suprem al mortii, din milioa-
nele de tone de otel improscat de gurele defoc
ale tunurilor, din epopea cetatilor cucerite si a
transeelor troglodite,— intr'un cuvant din intreaga
feerie a rdzboiului mondial, Anghel n’ar fi cantat,
poate, decat catedralele bombardate, ar fi cantat
cu sigurantd Louvainul cu batrana lui poezie me-
dievald si catedralele din Reims si Arras, insan-
gerate de obuzele germane, glorioasele. mutilate
ale acestui rdzhoi, in care si lucrurile au virsat
lacrimi de sange... SHE g e



— 191 —

- Un_ an dela moartea lui Anghel, un ande ui-
,tare Privirea tuturor e atintitd acum spre marea
dramd universald, in imensitatea céreia s'a plerdut
drama dela Buciumeni ce a inchis pleoapele unui
biet. om indrdgostit de forma frumoasa si trudit
de necazur:le vietii sentlmentale sohmtudmea pu-
bllca merge astizi spre alte tragedii §i spre alte
nédejdj si se résuce§te in vartejul altor indoeli
si In viroaga altor patimi desldnfuite. Traim in
mijlocul trddatorilor adevirati si al trddatorilor
inchipuiti, nu stim in cine s& ne mai incredem..
Cdutdm adevdrul in adancul ochilor tulburi ce
se feresc sd ne priveascd barbateste; scriitori,
cdrora am voi sd le respectdm talentul, se pre-
fac in apostoliai pacifismului sau, ceeace e si
mai perfid, in apostoli ai ,nationalismului mte-
gral“... Acum un an trdiau intr’o totald nepﬁsare
fatd de aspiratiile seculare, nu stiau nici de Tran-
s:lvama, nici de Basarabia, ci isi impleteau li-
nigtit micul lor vis de artd si marele lor p]an de
' cucerire a publlcltétn si iatd-i astdzi, deodaté,
natlonahstu unui ideal intransigent: nu se mul-
tumesc cu Transilvania ci vor si Basarabla vOr:
un_nationalism integral ; tot ori nimic. Sub aceste
nobile aparente de patriotism integral ei isi ascund
turpitudinea sufletului venal; sub cuvinte sonore
inabuge sgomotul naivelor mirci germane, . ce-si
inchipue cd e de ajuns sd. cumperi tot ce era -
de cumpdrat de mai inainte, pentru a. strangula
constunta sanétoasé a-neamului. Lira lui Anghel
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ar fi raimas mutd in fata cataclismului universal
dar sufletul lui cinstit, sbucnitor s’ar fi cutremurat.
cu siguranfd de desgust dinaintea conruptiei ce
se ldteste printre scriitori, pitura cea mai idea-.
listd a unui popor... El ar fi continuat si-si ran-
duiascd nimicurile armonioase si policrome, uitate
astdzi,—dar despre care se va vorbi cu mult dupd
incetarea sgomotului rdzboiului si al intrigii per-

fide sau fatise a constiintilor vandute...
1915,

4. Ridscoalele tardnesti din 1907 ne-au relevat
un scriitor in d. Virgil Arion... In mijlocul ingri-
Jordrii tuturor si al unor propuneri asa de felurite,
pana sa a castigat simpatia obsteascd nu atat
prin expresie cat prin cildura convingerii ridicati
pand la frumusete literard. Articolele din Pafria
sunt pagina cea mai vibrantd §i mai luminoasd
a unei cariere intrate de catva timp intr’un amurg
inghefat...

Dela réscoalele térénestl d. Virgil Arion a
fdcut o politicd, pe care n’o vom urmiri, dar a
cultivat si idealul, si in aceastd calitate s'a ri-
dicat in fruntea Ligii Culturale. Ani de zile el a
tacut si, discret ca o umbrd, a primenit, ritual,
untdelemnul din candela nationalismului ; a finut
conferinte patriotrice si, intr'un timp de nepdsare
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unanimd, a ficut toate gesturile sacramentale si
si-a luat toate ostenelile hierofantului national, a
infierat pe Unguri, a rdspuns la toate samavol-
niciile maghiare, a cucerit verbal Ardealul. Cand
a izbucnit, in sfarsit, rizboiul — s’a dovedit insa,
deodatd, cd idealismul d-lui Virgil Arion nu era
decat mistificatie si nationalismul o atitudine pentru
timp de pace, spulberafd din primele zile ale
ostilitdtilor. Se stie ce a urmat : indepdrtarea
sgomotoasd dela Ligd si intemeierea ziaruluj
Moldova pentru a sustine un nou ideal stramutat
dintr'odatd din Ardeal in Basarabia ; se stie si
hula cu care a fost acoperit : d. Virgil Arion e
unul din cei mai atacati oameni din Tara Ro-
maneascd ; in jurul persoanei sale s'a intins o
retea de zvonuri, pornite din necesitatea sim-
plistd a publicului de a transforma totul in echi-
valente materiale; desi se luptd poate cu o le-
gendd, — isi merita totugi legenda, deoarece le-
gendele sunt mai totdeauna meritate, intrucat,
neexacte in elementele lor, ele simbolizeazi un
adevdr superior adevirului material. Un om s’a
fdcut expresia unei idei §i ajurat o viati in-
treagd in numele ei si, deodats, tocmai in clipa
unicd, in care trebuia si faci dovada sinceritatii
lui, coteste spre procedee dilatorii, spre echivocuri
pentru a se feri de actiune. Inldturat din fruntea
societdtii, de care nu voia si se deslipeascd, isi
trddeazd, in sfarsit, adevaratul cuget : infiinteazd
un ziar, in care sustine un ideal cu totul con-

13
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trar, in care se leapadd de Ardeal §i numegte
»dezertori“ pe toti Ardeleniirefugiati la noi pentru
- @ nu; se jertfi pe altarul imperialismului unguresc :
e la mijloc o contradictie atat de jignitoare intre
aceste doud atitudini, o solutie de contituitate
psihologicd atat de evidenta- incat era firesc ca
publicul si n’o poati explica decat printr'o se-
ductie sonord; legenda a creat, deci, un adevér
superior §i concret, care desparte activitatea pu-
blicd a d-lui Virgil Arion indous : a celui dintai
Arion, cand avea o »Patrie”, si a lui Arion de
acum, cand se multumeste cu o Moldovd, care
nu e a lui. :
; 1916.

5. In mica lume a germanofililor roméni, d.
C. Stere avea un colt de cinste cu atat mai pre-
tios cu cat didea putintd sd se vorbeascd si de
convingeri in mijlocul unei atmosferi de suspiciune,
»Martir basarabean®, d. Stere era un fel de Silvio
Pellico si, desi, nu-si scrisese inca ,/nchisorile®,
ni-se vorbia, totusi, de cei zece ani petrecuti in
exilul Siberiei, victima a autocratismului rusesc,
de céand s'a si sdpat o prapastiec adancd -intre
-Tarism si d-sa. Acolo, in pustia inghetats, el a
-rostogolit planuri sinistre impotriva Rusiei si a
visat in liniste la o mare si utopicd Ucraind, ce
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ar rupe in doud puterea colosuluj dela Nord...
Imprejurérile I’au adus pe d. Stere in Romania Ti-
berd, unde a rdmas tot ,nihilistul* cq pumnul in-
tors_spre Nistru si cu aceias nevindecabili Ucrai-
nomanie ; era, deci, firesc ca in conflagratia mon-
diald sa gdseascd momentul realizarii - vechilor
sale dusmainii si indeplinirea visurilor de viitor :
atitudinea d-lui Stere ni se parea, deci, dictata
de crezul siu ideologic, intrucat democratismul
lui nu se putea impédca cu absolutismul Tusesc ;
prin imperativul locului nasterii si al copildriei,
iredentismul lui basarabean nu.l putea decat im-
pinge spre Puterile Centrale ; nimeni n’avea
dreptul sd s2 indoiascid de onestitatea si de le-
gitimitatea sentimentali si ideologicd a parerilor
d-lui Stere, in care chiar gi fantasmagoria Ucrainei
se prezinta ca rdzbunarea consolatoare a unei no-
bile si indelungate suferinti...

Un fapt recent ne arunci insd o bizard lumina
asupra antinomiei sufletesti a luptétorulyi basara-
bean; pentru a face respectat dreptul de cuvant al
d-lui Virgil Arion, d. Stere nu s’a mulfumit sa
ia, ca rector, misuri aspre impotriva studentilor
turburdtori, ci s'a repezit §i asupra nevinova-
telor societéti studentesti, spre a le desfiinta...
Cine? D. Stere, pe care imaginatia noastrs, in-
tretinutd de o abila legendd, il vedea petrecan-
du-si tineretea in corporatii nihiliste, in societati
secrete! Erou al ,Misterelor Nihilismului®, el n’a
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gdsit altceva de fdcut decat si incerce si dis-
trugd pasnicile asociatii studentesti, cu intregul
sirag de samavolnicii: pedagogi eliminati, burse
si ajutoare tdiate, declaratii de supunere indivi-
duale, scrise si subscrise de studenti, intr'un cu-
vént, injosirea personalitétii omenesti, incurajarea
delatiunii si a spionajului.

De unde ne sunt insd cunoscute aceste pro-
cedee de samavolnicie §i de degradare a dem-
nitdtii ? Din Sfanta Rusie! Mai lipseste cnutul,
mai lipseste Siberia; mai lipseste cetdfuia Sfan-
tului Petru si Pavel; de le-am fi avut, d. Stere
ar fi aplicat studentilor cate cincizeci de bice si,
la nevoe, i-ar fi trimis §i in Siberia, pentru a
putea visa in liniste la Ucraina. Cu un astfel de
temperament antidemocratic §i cu o astfel de
mentalitate muscéleascd, nu intelegem de ce d.
Stere nutreste o dusminie atat de aprigd fata
de singura tard, ce i-arfi putut pune la inde-
mand mijloacele de actiuce la indl{imea unor
porniri atat de autoritare.

19186.

- 6. Adevidrat echilibru intre antiteze, ,Facla®
d-lui N. D. Cocea a reapirut :

1. ca sd bea pentru Franfa in noaptea anului
nou, fdcandu-si un program de luptd din distru-
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gerea ,brutei teutonice“, fixat in lapidara for-
muld: ,Pdzea, Nemtilor«...

2. ca sd sprijine pe ,fratele siu Galaction* de
invinuicea de a se fi vandut »brutei teutonice*,
pe care o apdrd pe bani.

Cu alte cuvinte, statua venalitdtii si-a gasit, in
sfarsit, un piedestal in noroiul lui N. D. Cocea.

Sunt optsprezece ani de cand, prin nu stiu ce
intdmplare, mi-a cizut in madini o cirticicd tulbu-
ratoare a unui tanir necunoscut : Poet-Poetd,
un roman, in care, de nu ne ingeldm, se canta
iubirea perversi. Actiunea incepea la Bucuresti
si se termina la ministirea Varatec sau Agapia
$i, ca ultimd rafinare a- depravarii iesite din
parfumul misticismului, orgiile sexuale se petre-
ceau chiar in bisericd printre icoane si odoarele
sfinte; romanul era recomandat lumii prin pre-
fata elogioasi .si pretentioasi a unui alt tandr
tot atat de necunoscut...

Cine era autorul precoce al acestei aberatii li-
terare? Era liceanul N. D. Cocea. Si cine era
tandrul care recomanda lumii romanul Poet-
Poetd, amestec de misticism si de profanare a
locasurilor noastre sfinte ? Era liceanul Gr. Pig-
culescu, care avea si devini »iratele meu Ga- -
laction*, defensorul eclesiastic de azi Galaction ),
supraveghetorul bisericelor, pe care ,fratele siu

1 Azi profesorul si decanul facultatii de teologie dela
Chisingu.
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N. D. Cocea“ le profana acum optsprezece ani.
Acesti doi oameni erau fdcuti sa se inteleaga si
sd devind ,frati“: pe noroiul Sodomiei lui N. D.
Cocea trebuia deci si se ridice statua Simoniei
nationale a lui Gala Galaction...

Dupa multe incercari literare neisbutite, N. D.
Cocea s’a indreptat, in sfarsit, spre ziaristica si
politicd, printr'o loviturad de maestru.., E inca viu
‘in amintirea tuturor ,interviewul* lui Pantelimon,
prin care tanarul N. D. Cocea a debutat sensa-
tional in ziaristics, dupéd cum debutase odinioarz
si in literaturd. Deslegandu-se de orice obligatii
conventionale si plutind in atmosfera senina ce
stdpaneste ,dincolo de bine si de rdau“, N. D.
Cocea putea arunca acum un ochiu scrutitor
din inaltimile lui asupra bietei noastre societati :
tandrul s’a improvizat, astfel, censorul virulent al
moravurilor noastre politice, sub al cirui scris
indrdznet si trivial au fost biciuiti oamenii cei
mai de seamd ai tirii romanesti, incepand cu
Voda Carol... Pirateria publicistica a Iui N. D.
Cocea s’a rasfédtat apoi in nenurgirate publicatii, —
remorcand pretutindeni si pe ,fratele siu Ga-
laction”, — pan4 ce a plesnit: in urmé a ramas
doar un automobil trecut pe numele alfcuiva si
0 sumedenie de creditori desperati...

Un scurt armistitiu, in care geniul inventiv al
lui N. D. Cocea s’a indreptat spre lucruri mai
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practice... O fulgeratoare afacere de uleiuri, de
unturd sau de boi vanduti ,brutei teutonice® I'a
pus in fruntea unei averi de cateva sute de mii-
de mdrci si iatd de ce Faclg reapare din nou
cu bani nemtesti, pentruca, cu toati autoritatea
sa morald, N.D. Cocea sd combaty »bruta teu-
tonica“, strigand ,,Pizea, Nemtilor I“ si si apere
de Simonie nationali pe ,iratele sdau Galaction®..

1916.
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