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„TC. Hogaş. - 

In parabola unei modeşte mişcări literare, 
“ în care nimic n'ar trebui să scape privirii atente, 

s'ar cuveni ca o pagină să-şi claseze autorul.. 
„Chiar de am admite contestarea ca pe..uni îe- . 

„ nomen posibil faţă de un talent cei anticipează ăi 
„epoca, ea: n'ar fi explicabilă faţă de o literatură. 
ieşită - din însăşi sensibilitatea rasei noastre Şi 
realizată în forma cea mai directă. Situaţia. li- 

„ teraturii lui Hogaş este însă şi mai 'paradoxală,' 
„- Întrucât nu-i nici măcar contestată, ci, câteva 
„decenii dela producerea ei,se află încă necu- 

noscută. Balta clară a literaturii române a putut . 
deveni, astiel, o mare cu adâncuri şi îurtuni şi, 
printr'un destin neînțeles, pot. exista scriitori ce. 
nauiragiază în ea sub priviri indiferente. In cercul 
îngust al evoluţiilor noastre trăim izolaţi ;. do- 
minaţi de visuri interioare; nu ne vedem unul 
pe altul. In mâni întrigurate -lampa  mizantro= 
pului.antic păleşte aşa că, în îirava ei lumină, 

identiticăm cadrele literaturii române cu înseși. -
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contururile propriei noastre umbre, După cum azi 

ne isbeşte cazul Hogaş, criticul de mâne va. în- 
registra miracolul Brăescu, 

„Scrisul se învaţă şi ceiace pare talent nu este 
adese decât efectul unei ucenicii; din energia 

unui creator de sensibilitate sau. numai de ex-: 

presie artistică trăesc imitatorii prezumţioşi, cărora 
servitutea faţă de: unul le acordă privilegiul dis- 

„prețului faţă de ceilalţi ; în penumbra acestei in- 
diferenţe moderniste trebue să fi nauiragiat şi 

literatura lui Hogaş. Intre stilism şi abuz de con- 
temporaneitate, originalitatea vine şi . de data - 
aceasta din regiunile inspiraţiei chtonice; poezia - 
lui Sadoveanu (în latura ei cea mai “expresivă) 
se. ridică din şesurile. şi bălțile Moldovei); poezia 
lui Hogaş se desprinde din munțe: Moldova. Şi-a 
găsit, astfel, cântăreții în ambele ei aspecte. Hogaş 
nu este, de. altiel, un vizual, de oarece ochiul 
lui nu vede nuanțe :picturale; e însă un .poet: şi 
nu, cunosc în toate literaturile un suflet, în care 
să fi, cântat mai . simfonic întreaga orchestră a. 
pădurilor, în care răşina bradului să fi împrăştiat 

"o. mireasmă mai puternică, furtunile să-şi îi: des= 

lănţuit mai violent şivoaele, natura să îi.încre- 
menit :mai extatic în miezul zilei. de; vară, viaţa 
vegetală. şi.animală a muntelui să.se. fi-revărsat - 
„mai bogat. Chiar. comparaţia cu: Hamsun €.pro= 
îitabilă lui: Hopaş. După cum puterea viziunii in- 

terioare, l'a scutit de vizualitatea exterioară, .Vio=
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lenţa-sentimentului : il scuteşte “de ralinarea ex- 
presiei: nici o -urmă, deci, de imagism "modern. 
Şuvoiul +ritmului - sulletesc . se: înscrie: în -pânza 
unei proze ample; cadenţate, în- care epitetul ho- 
metric, întrebuințat cu abilitate, aduce o: solem.. 
nitate rituală ; nimic 'rar, nimic: 'căztat ;. nici :0 
inovaţie lexicală ; pasiunea interioară ridică, totuşi, 
uzualitatea : cuvântului şi, în: înşiruirea sintactică, 
îi dă o-noutate şi»o gravitate, la care au ajuns 

“ numai marele talente epice. - 

Sa spus de opera lui Hogaş că e un peisagiu 
neînsujleţii, un decor ce'şi aşteaptă acţiunea. 
umană. -Peisagiul lui trăeşte însă, nu obiectiv ci 
în sentimentul animator al poetului, prin care 
foşnesc brazii, se rostogolesc izvoarele, creşte 

„.. muşchiul gras. In acest decor însuileţit- apare. 
totuş şi omul, nu în specia sociabilă acitadinului 

ci în specia. primitivului. După cum o şi cerea. 
"cadrul sălbatic al muntelui, decapitat (literatura 
română nu e cerebrală), omul acesta nu e mai 
puţin interesant prin emotivitate în îaţa naturii, . 
prin atitudinea înstinctivă în faţa vieţii, prin jo- 
cul liber al, sentimentelor, prin suavă candoare ; 

fără să fie pus: în conilict. nici cu societatea; nici. . 
“cu sine, trăeşte totuși în schiţa unei simple linii. 
Siluetele lui Hogaş-de călugări, de plutaşi, de 
pădurari, de bandiți, de muntence sunt definitive 
şi în decorul naturii vegetale aduc prelungirea 
necesară a unei umanităţi simple dar reale.
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- În momentul; în care lămpi oarbe: nu isbuteşc - 
se descopere literatura română, ne permitem să 
strigăm : iată literatura română! Originală. nu nu- 
mai prin peisagiu şi material omenesc ci şi prin 

„sensibilitate: şi expresie, prin umorul atât de spe- - - 
cific rasei noastre, opera lui Hogaș este şi de o - 
înaltă valoare estetică; incendiul unei pasiuni 
primare consumă notele particulare, pentru a ne 
da spectacolul unei transtigurări universale. 

„1922,
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S. Mehedinţi. 7 

D. Mehedinţi nu aparține literaturii prin incom- 
„petenţa cu care conduce Convorbirile literare 1, 
nu aparţine ştiinţii prin manualele sale didactice 

„» destinate şcolilor urbane şi rurale; nu. aparţine -: 
„* politicii militante prin rarul contact cu puterea. 

Prin introducerea relativismului în- noțiuni inte» 
grale, el este totuşi un conducător literar, un om 

„1) Nu poate exista un sentiment mai dureros decât 
sentimentul celor ce iau în mână un număr din Convor-. 
biri literare, venerabila strajă” a începuturilor. literaturii 
noastre. Credeam că odată cu d. S. Mehedinţi s'au 'mis- 

__tuit toate posibilităţile incompetenţii puse. de împrejurări 
în tuntea unei reviste condamnate ani.de “zile” de a se . 
face singură din alăturarea unor articole. ştiinţifice sau. . 

- istorico- literare lângă operele“ poetice ale d-lui. Eugen -. - 
Ciuchi sau lângă stihurile unui magistrat, în care se prea- 
măriau meritele „Cărţii verzi“ a lui T. Maiorescu cu ocazia 
războiului balcanic: Calvarul Convorbirilor literare nu 

„sa slârşit însă nici cu retragerea d-lui $. Mehedinţi în 
sânul preocupărilor sale didactice: incompetenţa lui gravă .. 
a îost înlocuită cu incompetenţa zâmbitoare a d-lui Al. 
Tzigara-Samurcaş. Ce legătură putea îi între acest cunos-
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de ştiinţă şi un-bărbat politic: critica e redusă 

la talentul de a scrie frumos, ştiinţa la calităţi 

didactice, politica la oratorie. Disociate cele mai 

adese, aceste însuşiri coexistă în d. Mehedinţi.” 

Neîndestulătoare în sine, ele devin pozitive prin 

raportare : d. Mehedinţi scrie prea frumos pentru 

un: om de ştiinţă ; e prea didactic pentru un om 
de litere; iar, pentru un bărbat politic, are ta- 

lente literare şi ştiinţifice, în adevăr impunătoare. 
Insulicient dar multiplu, el e necesar unui început 

de “cultură: nediferenţiată încă şi ligurează cu 
cinste la Academie, la Universitate, pe banca 

| guvernului sau în îruntea unei reviste venerabile. 

Valorificat prin totalitatea activităţii, renunțăm 

cător de ouă văpsite. şi literâtură, este încă o problemă 

fără soluţie, deoarece şi pentru d. Ţzigara-Samuicaş ca 
şi peniru d. Mehedinţi o poezie.rămâne. tot un sgomolt . 

. inoportun ca un geam spart sau ca o salvă de artificii într'o 
sală de bal. Situaţia Convorbirilor nu s'a schimbat deci 
cu nimic: sub. raporiul literar ea continuă.a îi inexistentă 
şi va.Îi mereu aşa până. ce conducătorii vor înţelege că o 
revistă. adevărată nu e o- juxtapunere de material eterogen 
oricare ar îi.el, ci'o massă omogenă organizată prin 

prestigiul şi competența unui singur animator. La con: - 
ducerea revistelor literare n'au ce căuta istoricii, geografii 
sau. colecţionarii cusăturilor naţionale ci critici cu un ideal 
estetic determinat, cu experienţă - şi competenţă -literară 

"şi, mai presus de toate, cu simţul contemporaneităţii, căci 

a imita pe. răposaţi. înseamnă a ignora elementul esenţial 

al: personalităţii: lor,- adică Simţul pururi prezent al- via- 
bilului, ..-  .- . RR si
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de a-l urmări pe:d.::Mehedinţi în diversele ei ca- 
” tegorii.» Omiţându-i, deci, :opera variată şi incon- 
sistentă, şi cu: riscul : -de.-a, ieşi din: cercul .îndelet- 
nicirilor noastre pur literare, nu,. vom îixa aici 
decât interesantul caz psihologic al unui.om. ce 

- ne apare: în:atitudinea. echivocă a unui ambițios, 
deşi. ambiția» lui-n'a - depăşit. limitele - normale şi, 
oricum; e-mai. justificată decât. la: mulţi alții. 
Indulgentă, în genere, cu arivismul politic, opinia; 
publică e prea - riguroasă cu. acest-bărbat de o 
relativă consecvență şi decenţă publică şi privată. 

Apariţia unui “motociclist. la un col “de. drum 
ne. contrariază. prin faptul-că atitudinea -lui mMar- | 

„_țială nu.. poate fi îndreptăţită de: o „maşină: ce. 
merge. singură.. Dezarmonia între vorbă şi faptă, 
între 'aparenţe. şi realitate, loveşte neplăcut ochiul | 
cel mai :puţin atent ; în literatură, înarmează. sa- 
tira iar: în-. viaţa zilnică: ostilitatea, ce ne -face să 
nu:mai. judecăm.. meritul pe scara valorii lui reale : 
ci să-l raportăm pe scara - pretenţiei lui ideale. 
Omul :de..pe maşină: este, în :definitiv, regulatorul - 
ei dar prin :gestul teatral ce-i depăşeşte cu mult 

- importanţa,; el îşi pierde 'meritul;: Situaţia . echi- 
vocă a d-lui Mehedinţi ;:vine: din. aceiaşi dezar- 
monie între realitate și atitudine. apare 

Rural. prin origine,- ela făcut două decenii con- 
servatism; nu numai pragmatic ci. şi teoretic. Deşi * 
nu-atacă, poate, -fondul,. dezarmonia” este totuşi



12 

„vizibilă. Sincer conservator prin temperament şi 

ideologie, atitudinea lui politică era logică cu 

„sine, dar logica populară nu admite conserva- 
_tismul dogmatic al unui fiu de sătean.: Părăsin- 

du-şi partidul pentru a se înscrie la ţărănişti, d. 

Mehedinţi s-a pus în armonie cu 'origina şi, ur- 

mărit de acelaş destin al unâi! situaţii echivoce, 

"a intrat în conflict cu propriul său temperament. 

N'am amintit aceste variaţiuni politice ca excep- 

ționale ci ca pe un exemplu întâmplător al unui: 
om -cu atât mai lipsit de armonie, cu cât o: caută >. 
mai încordat. D. Mehedinţi tinde cu înverşunare 

să realizeze tipul omului dematerializat, al omului 

abstract. Cu privirea absentă şi Supraterestră,, 
„vorbeşte numai de „biruinţa binelui în sine“, 

„dreptăţii“ , şi profesează un optimism definitiv 

asupra forţelor ideale ce conduc universul, dar—îl 

profesează numai pentru alţii. In fond, cu aceleaşi 
"=. instincte şi apetituri ca şi ceilalţi muritori, nu bea. 

rouă și nu se hrăneşte cu ambrozie. Cum binele 
nu birue de la sine ci solicită concursul î împreju- 

| cărilor şi al oamenilor, d. Mehedinţi l-a căutat cu. 
- hărnicie.. Nu-l învinuim pentru acest -lucru dar 
voim numai să-l aşezăm în „umanitatea, din care - 
voeşte să se smulgă cu ostentaţie. Deoarece 
nimic din ce-i omenesc nu i-a lipsit, nu-i putem 

„admite atitudini transcendente şi aere grave; 
cum ochiul atent prinde imediat dezacordul 
dintre faptă şi vorbă, prin contrast, micile âbi-
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lităţi- iau o importanţă exagerată ; în aparenţa 
dezinteresării, opinia publică distinge, mărindu-l, 
nervul ambiţiei încordate. Străveziu,. norul abs- 
tracţiei trădează fondul nesincerităţii. Cu un ton. 
„prea sus, atitudinile şi vorbele d.lui. Mehedinţi 
se adresează unor contemporani presupuşi prea 

"jos; scoborite puţin, ele lar .situa -în cadrul me- 
diului său firesc, aşa că nu ne-am-mai mira cum 
poate conduce o venerabilă revistă cu o incom- 
„petență atât de îrancă şi cum reprezintă cu atâta 
„convingere o disciplină ştiinţifică, -pe baza unor 

4 

“simple manuale didactice. Relativitătea fiind con- 
“ diţia. însăşi a culturii române, îi lipseşte d-lui Me: 
„hedinţi numai sinceritatea de a o sublinia prin - : 
modestia atitudinii- pentru-a îi o figură reprezen- -. 
tativă: şi, prin calităţi reale, o utilitate culturală, 
fără să ne mai suggereze icoana motociclistului 
mândru de a călări o maşină ce merge singură. 

1922
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| "Matei Cantacuzino. 

“Cu toate că într'o epocă, 'în care literatura a 

„devenit o profesie, d. Matei Cantacuzino nu poate . 

îace literatură ci preferă să comenteze în coloa- 
| nele Adevărului evenimentele importante ale zilei, 

noi ni-l revendicăm, nu pentru linia unui stil plin 

de grațiile: veacului XVIII, euritmic şi şerpuitor, 

ci pentru un temperament artistic evident în în- 

treagu sa acțiune publică. Fără, a “ne amesteca 
în politică, ne reclamăm ce ni se cuvine. Armo- 

nizând atitudini atât de . contradictorii, a venit 

timpul să aşezăm pe d. Cantacuzino în cadrul 

său natural. , 

Deşi prin distincţie şi seriozitate profesională, 

domina de mult Iaşul, personalitatea d-lui Can- 

tacuzino nu s'a impus, totuşi, decât după: războiu 

atenţiei unui public mai larg, după ce a urcat 
treptele multiple ale gloriei locale. Naşterea, si- : 
tuaţia, legăturile il sorociau şefiei partidului con- 

”servator; îndeplinindu-şi rolul cu o aristrocratică 

rezervă, a păstrat-o, din obicei, şi la conducerea
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partidului liberal. Sunt oameni,“pe care distincția 
îi destină oriunde locului de căpetenie; la înte- 
meierea ligii poporului, era fatal ca şefia 'să-i 

„fie rezervată tot d-lui Cantacuzino, pentru scurtă 
vreme însă, deoarece, însetate de noutate, privi- 

-rile sale mobile sau întors repede spre zorile 
democraţiei ţărăniste, Pe ţărani îi iubia, de altfel, 
de mult, după cum le-a 'dovedit-o,: rostindu-se 

_ împotriva împroprietăririi. De a votat-o, totuşi, la 
siârşitul unei şedinţe memorabile, — a făcut-o din. 
nevoia: aceleiaşi unităţi în dezarmonie; care, în. 
altă împrejurare, : i-a permis să propună suspen- 
darea, din motive naţionale, a d-lui Stere, pentru 
a-i reclama apoi, cu eleganţe: retorice, reinte- 

grarea. Cazul Stere a. devenit, astiel,. ur punct 
de discordie civilă, în jurul căruia sau desfăşurat 
o vară întreagă volutele 'praţioase ale stilului 
voltairian al d-lui Matei Cantacuzino. 

Faptul de a trece pe: la şefia: a trei partide 
„ sau de a-şi schimba părerea în chestiuni: impor- 

tante în “spaţiul unei şedinţe sau-al câtorva ani ... 
se întâmplă destul de rar dar se întâmplă, de- 
oarece, dominată! de interese materiale sau: numai 
de ambiţii feroce, politica frânge unitatea:: con- 
ştiinţilor celor mai organice. Nu acesta este însă 
cazul d-lui Cantacuzino, în dosul. acţiunii căruia 
nu e niciun mobil interesat sau vreo ambiţie. A 
fugit de situaţii, iar când nu le-a putut ocoli, s'a 
despărţit de ele brusc. Dezinteresat, deci, sub toate
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formele, de o reală 'capacitate și talent, conştiincios 
„ în dubla lui profesiune, orator şi om de distinc- 
iune, — 'd. Matei Cantacuzino a trecut prin - 
„toate partidele. şi părerile cu o neegalată ele- 

- ganţă “morală, într'o discontinuitate de atitudini, i 
în care oricine şi-ar îi pierdut consideraţia. pu- 
blică afară de d-sa. Crescut prin prestigiul situa- 
ţiilor. voluritar părăsite, el voeşte, dimpotrivă, să :. 
devină, în convulsiunile momentului, directorul 
conştiinţii româneşti, pentru că. faptul de a-şi - 
schimba. părerile nu are: nici o importanţă la un 

om ce 'nu urmează legea consecuţiei. : a 
Privim această lipsă de consecuţie 'ca “însăşi 

rațiunea existenţei publice a d-lui Cantacuzino : ca 

şi d. N. Iorga, deşi cu mai puţine mijloace şi 

cu un alt temperament, d. Cantacuzino este un : 
apolitic. Victimă a unei mobilități de impresie 

- şi.a unei sensibilităţi ce invadează în toate do- . 

- meniile rezervate cugetării obiective, d. Canta- 
cuzino aparţine tipului artistic. Prejudecata vremii 

„Ya putut. împiedeca de a-şi realiza virtualităţile - 
». literare ; regretând'o din toată inima, nu ne mai - 

rămâne decât să urmărim cu. interes atitudinea 
estetică ce se desprinde din toate controversele 

“politice, în care se sbate acest bizar director de - 

conştiinţă. 3 
| 1922.



  

W 
"Ovid Densusianu, 0 EA 

Aa „Pe omul de ştiinţă, de muncă şi mai ales 
SS de metod,. îl cunoaştem 'şi-l : preţuim de mult; 
AS cum însă asupra poetului şi îndrumătorului cul- 7 
e tural ne atrage abia astăzi atenţia pana zeloasă a. - 
N d-lui Pompiliu Păltânea prin Mercure de France, - 
Ş este momentul să ne -amintim” şi noi de dânsul.: 

"Acum -un pătrar de veac, pe băncile: liceului, : 
„ne impresiona figura venerabilă 'a-lui Aron Den- 

susianu, a lui „Arune“ cum i se spunea: un bă-: 
trân îrumos, alb ca zăpada, cu moravuri austere 
şi de o severitate legendară, a cărui ştiinţă, deşi 
nu părea să treacă . cu mult peste construcţia - 
„ablativului: absolut“ . şi a 'acuzativului cu infi- 
nitiv“, nouă ne „părea însă indiscutabilă, Avea. 
bătrânul in atitudine 'ceva atât de “impunător şi : 
de aspru în cât i-o presupuneam nelimitată 
şi nu-l puteam izola cu mintea din textele. la- 

SS tine, din care părea. crescut,. Puţin mâi târziu, 
| contactul cu Criticele lui Maiorescu ne-a pus însă 

. - , i 2 . 

l
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în faţa unei dezamăgiri brutale: venerabilul bă: 
trân, ce ne domina” prin severitatea sa impla- 
cabilă şi în care noi: întrupam îilozofia, antică, 

se ocupa şi de literatură; era poet, şi ce poet! 
Sub - ochii noştri speriaţi au trecut, astfel, nu 

numai epopeele, ce ne puteau încă înşela prin 
“pompa şi obscuritatea necesară a formei, dar şi: 

„horele lui ofelite“ cu versuri ce ni se păreau şi. 

"nouă. puerile, epigramele, î în care invectiva a pe un 

"poet: - 

- „ Poete Ciuciulete, i | 
Ți-e nasul cât un castravete 1 

-Şi, mai ales, studiile critice, în care Eminescu şi 

Alecsandri erau scoşi din literatură pentru a face 
loc lui- Bolintineanu şi lui Andrei Mureşeanu. Nu 

„ne venia să credem ochilor! Alături de. „ablativul 

absolut“ şi de „acuzativul cu infinitiv“, în sufletul 

auster al venerabilului „Arune“, trăia deci. şi. 
poetul copilăros al „horelor oţelite“. şi criticul 

cel mai nul şi mai invidios, pe care l'a cunoscut, 
probabil, literatura” română! Cum ram prea ti-. 
neri pentru a reflecta fructuos asupra. acestei 

asociaţii bizare, după un pătrar de veac, Mercure 

de France ne pune în situaţia de ao lace | cu 
ocazia d- lui Ovid Densusianu. 

 Guschimbarea timpurilor, Sau schimbat, fireşte, 
şi proporţiile, : dar materialul prim este acelaş, 
modelat numai altiel de. evoluţia firească a tim-
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| pului, E cu. putință ca inteligența urindniă': să. fi 
„fost identică în cursul veacurilor şi să - vămână ! Şi-. 
de. acum înainte, . după cura susţine. cel! puţin? -. 
-probabila lege a constanţei “intelectuale; Ştiinţa“ 
bătrânului: „Arune“ se opria în: stulişurite sin-. | 

“tactice, iar în romanistică ' deducea: pe „măh 
"din: latinescul ! „me“ ; ştiinţa d-lui: Ovid Densusianu 
e mult mai riguroasă şi mai disciplinată de vreme. . 

“şi în“unul şi în celalt, însă, alături deo activi. 
„tate 'ştiinţitică, — 'şi o aprigă pasiune literără;-- 
“clandestină, compromiţătoare, pe care na pu- 
tut-o distruge acidul puternic al inditerenţii pu- 
blice: - 

| Versurile bătrânului - bară erau patriotice. Şi - 
„ofelitea, — versuri abia scoborite din creştetul 

- Carpaţilor; prin: ideaţie, prin sentimente, prin: 
formă, prin modernism, prin limbă, versurile fiului 

. desmint poetica tatălui. Oricât de: primitiv ar fi 
fost unul şi oricât de modernist ar îi celalt, iden-” | 

_titatea fondului este, totuşi, neîndoioasă ; şi de o'- 
„parte şi de alta, aceiaşi. lipsă de. viabilitate ar. | 

- tistică, fie: că elementul emotiv se exprimă prin 
stridența îluerului rustic, fie că îmbracă graţioase 

şi: anemice învelişuri poetice. Cu -un oarecare 
_ simplism sar putea spune că le. lipseşte talentul: 

- —dar ce. e talentul? Mai sigur, le lipseşte viaţa - - 
şi. 'GOmunicativitatea. Bătrânul se exprima direct! 

„şi fărăartă, tânărul, dimpotrivă, are forma! cău- 
| tată şi stilizată de floare artificială. i
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„Ca şi la bătrân, poetul e dublat de critic; în 
locul. patriotismului 'daco-roman,. d.: Densusianu: 
reprezintă, însă modernismul... Nu putem decât, 
să-i.. aprobăm . atitudinea .de reacțiune .nece- 
sară îaţă. de sămănătorism. Trecând 'dela.-ati-- 
tudine la expresia, ei teoretică şi practică, nu: 
mai avem însă ce aproba. Modernismul teoretic 
al. d-lui Densusianu nu s'a manifestat prin: studii: 
estetice sau „critice ce ar îi putut:servi de. în- 
dreptar. generaţiilor noi, cu atât mai .mult-cu- 
cât  speculaţia estetică nu. intră. în preocupările 
sale î.lologice ; incapabilă de idei generale -şi, mai - 
ales generoase, critica lui a fost, de asemeni, re- 

dusă la bagatela notiţei negative. Cum spiritul 
patern, care elimina din literatură pe Eminescu, - 
trăeşte în fiul identic, în lunga ei existenţă, 
Vieaţa nouă a tăgăduit, într'o formă minoră şi. 

inofensivă, toate valorile reale ale. tinerii . litera-. 
-turi române : pe Goga, Cerna, osii, Agârbiceanu, 
-D. D.. Patraşcanu, M. Sadoveanu, Gârlean, Re... 

breanu, etc. Sub raportul realizării,- ea n'a pus în: 
lumină nici un talent şi, întrucât e indiferent dacă 
mediocritatea e modernistă 'sau veche, acţiunea. 
revistei poate îi privită ca nulă; mai mult chiar, 

poezia modernistă română, în diversele ei ien.. 

dinţe (AL. Macedonski, Lucian Blaga, T. Arghezi, 
Bacovia, Adrian Maniu, N. Davidescu, Camil Pe- 
trescu, Camil Baltazar, etc.) sa desvoltat aiurea, 
sub mustrarea sau tăcerea sistematică, a d-lui. 
Ovid Densusianu. - . :
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“Dincolo de controversa talentului este însă 

aptă sigur'al unei “admirabile energii. In mij- 

locul celei mai tragice indiferenţe, „acest om. de- 

ştiinţă conduce de aproape două decenii galera 
de hârtie a unei reviste literare, hulind sau dis- | 

preţăind -toate 'adevăratele galere, - pline de bo- 

“găţiile talentului, cu o minunată consecvență: 
tântomală reapatiţie a venerabilului profesor care,. 
între. un. „ablativ absolut“ şi un „acuzativ cuin-. 

--finitiv*; stâşia versurile- lui Eminescu cu inope- 

-rante săgeți, pentru a cânta apoi în stihuri pro- 

prii „nasul ca un castravete“ al poetului Ciu, 

ciulete :),. ! 
! 1922. 

"„1)- Această îigurină de caracter mai mult omagial ne-a 
“produs neplăcerea de a nu îi fost înțeleasă de însuşi d. 
Densusianu. Deşi am putea, fireşte, recurge la: posteritate, 
“mărturisim că am îi preferat înțelegerea -contimporanilor 

şi, mai ales, a d-lui Densusianu. Punctul de plecare al ne- 

înţelegerii noastre este deosebirea: pe care o facem între 
talent şi caracter. Opera poate îi: caducă ; prin atitudine .. 

scriitorul poate deveni, totuşi, un ferment mult mai fe- 
cund decât operele cele mai isbutite, şi acesta este cazul 
d-lui Densusianu. 

Prin anemia inspiraţiei, prin artilicialitatea formei, ver- 

surile poetului Ervin nu trăesc; prin lipsa: de personali- 
tate a literaturii colaboratorilor şi a criticei d-lui Densu- 
sianu, fără idei generale şi fără sevă, Vieafa nouă n'a 

determinat nici o mişcare în literatura română, cu toată 

atitudinea. ei necesară, deoarece nimic nu se face fără 
talent. N'ajunge să reclami poezie nouă; de eşti poet 
trebue s'o îaci; iar, de eşti critic, trebue s'o selectezi 'şi
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s'o- -impui. şi prin căldura convingerii dar şi printr'o sim- 
-patie şi 'solidaritate, pe care d. Densusianu nu le cu- 
noaşte, Aceste sunt rezerve. care trec însă în pianul al 
“doilea, Peste poetul Ervin şi peste îndrumătorul “Vieţei 
noi, se ridică, dincolo de cadrele literare, personalitatea 
d-lui Densusianu, faţă de care.ne exprimăm o: “admirație _. 
fără reticenţă. Să fii un învăţat onorabil şi necontestat . 

"de nimeni şi să te piteşti douăzeci de ani sub un pseu-". 
"donim pentru a tipări poezii inofensive, “despre care.ni- . 

-“meni nu scrie,. nimeni nu vorbeşte, ca de un mic păcat - 
clandestin ; să. scoţi cu imense sacrilicii hateriale timp 

de două decenii o revistă, pe care n'o citește nimeni şi: - 
in care nu tipăresc poezii decât câţiva studenţi începă- 
tori şi câteva domnişoare sentimentale ; —. este dovada, 
unei perseverențe admirabile, Lipsit de “darul coniunica- 
vităţii, izolat ca un stilit din deşerturile Egiptului, să-ţi . 
pui candidațura de. deputat independent sub regimul vo- 
tului universal (pentru a întruni câteva zeci de voturi) ; 

"sărac, să scoţi un ziar politic, pe care să-l scrii aproape . 
singur şi, dealtiel; fără talent, dela articolul de fond. până 
la adresele de pe. bandă ;—este dovada unei torţe imense, 
din care se labrică stofa eroilor In ordinea cosmică, o- 
astiel de forță ar îi determinat revoluţia pamântului în sens 
invers ; e păcat însă că.s'a cheltuit. pe poeziile lui Ervin 

, și pe notiţele- inofensive ale Vieţii nou. :
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- Mihail Dragomirescu : 1.0 primă incercare de figurină ; 

germanolobia sa culturală. 2. Anexe: replica d-lui M. 

Dragomirescu. 3. „Autoportret. | 

1.:Intrucât mintea ce gândeşte înobilează braţul - 
ce loveşte, pentru a-şi legitima râvna la supre- 

- maţia” politică, Germania a început prin a-şi a- 

firma o supremație culturală, în care, de fapt, „. 

“cultura reprezinta. numai spiritualizarea materiei, . . 
într'un veac ce mai are nevoe şi de: -Spirituali- 

zări. "Alături de îrontul tranşeelor s'a tras, deci, 

* în fimpul războiului un, alt front între cultura 
umanistică greco-latină, ce ridică. pe or peste 

"egoism “în: lumea: speculaţiei: dezinteresate, ! şi 

„Kultura* germană, ieşită din: concepția energe- 

tică a lui Ostwald, de pildă, ce nu ţine: seamă 

"decât de: organizaţia forţelor: sociale. în vederea 

olosului practic şi a unui niaximum de producţie, 
— distincţie reală darşi dictată de nevoile războ-. 

“ iului, care cereau nu numai invrăjbirea corpurilor 

| despărită de mentalitatea” celeilalte. lumi -civili- -: 
„_ zate “prin stâlpi de foc. Şi, deşi războiul a în-
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cetat, lupta împotriva culturii germane se duce, E 
totuşi, şi mai departe cu aceleaşi arme ale su- 
iletelor ce nu vor să demobilizeze, 

Campionul român al acestei lupte în contia 
culturii germane e d. M.' Dragomirescu : şi nu e de 
mirare :. preşedinte al „Societății scriitorilor ro- 
mâni“; al „Societăţii critice“, „al „Daciei române“, | 
al- „Comitetului de reformă a teatrelor“ „al d 
sociaţiei profesorilor secundari“, al „Românimii 
culturale“ şi al atâtor: alte “comitete “şi comiţii, 

„d. M. Dragomirescu era - predestinat şi pentru 
această cruciadă liberatoare. Liminos spirit latin, 
grațiile campestre ale Laţiului i-au adus ca:da-. 
ruri încă. din leagăn limpiditatea cerului medite- 
ranian, din care a ieşit civilizaţia cea mai lucidă 
şi măsura . împinsă până la sobrietate: de aici. 
simplitatea armonioasă a .spiritului său şi ati- 
cismul ce se desprinde din operă şi om. Minte 
sintetică, „nu se lasă copleşit de. amănunte .nefo- 

“lositoare ;. „pornind din intuiţii sigure, nu lunecă 
la. analize migăloase. Cum. nu. cunoaşte pedan-' 
tismul formulelor germanice, d. Dragomirescu n'a 
făcut niciodată construcţii de sisteme, şubred clă- 
dite; oticina. d-sale critică nu cunoaşte săltăraşe 

şi etichete. Pe înălţimi, d. Dragomirescu s'a. men- 
--tinut în totdeauna în contact cu eterul. limpede 
"şi generator; geniul. greco- latin îl, însufleţeşte, 
cumpătarea, îi moderează „Cugețarea, graţia îi în- 
vălue expresia. E nu ştie ce e exagerarea, Cu= 

7
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E getării,. precum nu cunoaşte. masivitatea. formei. 
In stilul său dansează Charitele antice. ca în 
jurul unui limpede izvor sacru : euritmie: desăvâr. 
şită, îngemânare toială a ideei şi a expresiei. E 
de înţeles că. un astiel de barbat,. în care.se 
răstaţă cea mai lină floare a latinităţii, să se ri- 
dice. împotriva culturii germane, cerând „înlătu- 

„rarea din. desvoltarea. poporului nostru a tot ce 
e german ca primejdios acestei desvoltări“. Cum 
îndărătul d-lui Dragomirescu stau trei mii de ani 
de cultură greco-latină, prin glasul său protes- 
tează subtilitatea dialogurilor lui Platon şi graţia 

" strofelor lui „Horaţiu. 

Mai puţini. latini ca d. Dragomizescu, noi pri- 
-vim. altfel problema culturii germane, recunos- 
când o. cultură şi o „Kultură“, ce trebuesc diso- 
ciate.: Kultura este produsul tratatului dela Franc- 

- fort,-adică al. celui mai formidabil imperialism 
cunoscut dela Romani încoace. Kultura e, în a- 
devăr, domnia organizaţiei fără sutlet,. dezuma- 
nizarea civilizaţiei, stăpânirea forței mecanice, 

rezultat a patruzeci de.ani de prosperitate şi de. 
supremație politică şi împotriva căreia s'a ridicat 
întreaga omenire civilizată şi a învins. Germania - 

„este sdrobită; supremaţia uzinelor. e, înăbușită. | 
Dar, în 'afară de Kultură, mai e şi o admira- 

bilă. cultură germană, cultura lui. Goethe,. Kant | 
"şi Beethoven, . decât care. nu: cunoaştem. o alta 
mai idealistă, mai fecundă, mai vrednică de imitat;
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aceasta” e Germania veacului: XVI şi a:primei . 
jumătăţi a veacului XIX, Germania “marilor poeţi, 

"a" marilor filozofi şi a marilor muzicanți, : din is- 

".vorul căreia sutletul românesc nu poate decât să -- 

„se îmbogăţească. A sosit. vremea: disociaţiilor no- 

ţionale şi, dezarmând sufletele, trebue: să: recu- 

noaştem în limba germană un .puternic instru- 

„* ment: de adevărată cultură. .Imi pare deci 'rău. 
că sunt silit să 'recomand. mai. multă cumpătare” 

şi. măsură tocmai d-lui Dragomirescu, reprezen- 

" tantul tipic : al unei cumpătări milenare. 

= „1919, | 

2, Acestui îndemn la disociere d, Dragomirescu 

i-a răspuns printr'un articol întitulat „„Impresio- 
-“nismul.. moral al lui E. Lovinescu“, în care a 

ajuns la concluzia că” „am călcat alături de buna 

cuviinţă morală“, ceiace, în intemperaţia verbală 

a 'democraţiei literare de azi, constitue încă o 

expresie suportabilă. 
-D. Dragomirescu mă învinovăţeşte anume de 

„incorectitudine“, fiindcă am afirmat că ' d-să a 
„susținut că trebue să îndepărtăm din cultura” 

noastră tot ce e german şi arată că nu'sa ri- 
dicat niciodată împotriva „coloşilor care se nu- 

 mesc'Kant, Beethoven, Goethe“. Nici n'am bă: - 
---nuit-o-vreodată, deoarece, prin fina sa ureche mu- “ 

_ zicală, d. Dragomirescu e de rasa lui: Beethoven, — 
prin abstracţie şi dezinteresare e din rasa lui Kant, 
iar prin spirit olimpian, e de. rasa- lui Goethe.
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“Luăm, aşadar, act că liga, “comitetul sau comiţiul, 
în numele Căruia scrie d. M.: Dragomirescu nu 
saridicat împotriva lui Kant; Beethoven şi Goethe 

„în contra limbii germane; ca limbă deosebită. 
cu desăvârşire. de: organismul limbii noastret, 
intrun cuvânt, liga, comitetul sau comiţiul d-lui - 

- Dragomirescu a înscris în: - programul eliberării - 
“noăstre culturale. eliminarea limbii germane din . 
învățământul nostru. D. Dragomirescu are, fireşte, . 
toată admiraţia pentru „capodoperile culturii ger- 

“mane“ —: dar „tocmai fiindcă “sunt capodopere 
sunt în acelăş timp produse ale: spiritului: uni- 
versal“, aşa-că iată-l scăpat. de Kant, Goethe şi -. 

| Beethoven, pe care-i trimite în domeniul - spiri- 
tului universal pentru a se întâlni cu celalt 'colos 

“al culturii umane, cu d. M. Sorbul. O astiel'de 
“dialectică îmi 'pare însă inacceptabilă, deoarece 

- Singurul punct în discuţie fiind _ utilitatea limbii . 
germane în învățământul nostru, părerile d-lui M. * 

„Dragomirescu despre Kant, Beethoven şi Goethe i 
„nu ne pot sluji decât ca o documentare. perso- 

- nală, întrucât, în chibzuirea procesului limbii şi . 
culturii germane, ele n'au intrat ca” un element 
ponderator. Preferind să. se gândească la deza- - 
vantagiile , Kulturii“ şi la caracterul cu totulstrein 
de noi al' limbii germane, în numele ligii, comi- - 
tetului - sau comiţiului- său, -d.. Dragomirescu : a 
cerut, de fapt, să rupem cu o limbă şi cu o'cul- 

“tură: dela care nu ne puteri folosi cu nimic. .::
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':3.:Intru cât arta portretistică este grea, pentru -. 
a. da. o 'satisfacţie nemulțumirii d-lui Dragomi- 

„-rescu, fără alte .artiticii de stil şi numai prin ci- 

tate, reconstituim felul cum d-sa ar voi. să: apară 

în-faţa contemporanilor şi a urmaşilor, 

Solidaritate şi modestie: : 

E „Fireşte; nu aştept să-mi ia apărarea vreunul 

„din. numeroşii scriitori formați. de mine, care stau * 

„Gunună în jurul abilului şcriitor (E.: Lovinescu), 
care 'de pe săculeţul de aur al cetăţeanului Al- 
calay, pozează în naţionalist înfocat dar practic“. 

- Pentru luminarea cititorilor, vom aminti numai 

că încă dela apariţia primului număr al Sbură- 
“torului, d. Dragomirescu, mânat numai de supe- . 

„rioare interese naţionale, a făcut o vie propa- - 

gandă .prin toate-comitetele şi comiţiile, pe care | 
“le prezidează, şi pe lângă numeroșii scriitori, pe 

” care — cum spune cu atâta modestie — i-a tor- 
mat ca să -nu colaboreze la Sburătorul. D.. Dra- 

gomirescu are instinctul solidarităţii —_cu sine 

însuşi. | 

„bogică 

„Pe E. Lovinescu îl încântă liapezimea lui Xe-. 

nofon, nu adâncimea lui Tacit...“ — de oarece, 
în timp ce eu îmi pierdeam câţiva ani traducând 

în-două mari volume pe Tacit şi publicând şi o 
ediţie a textului, d. M, Dragomirescu se „încânta* 
cu acest autor, probabil, in traducerea mea.
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“Cultul incompetenţei : IRI a Aa 
ar. 

| “Despre acelaş Tacit: „pe care. E, Lovinescu a - 
reuşit să-l bagatelizeze într'o traducere“, "* î - 
Cum d. M. Dragomirescu, nu are nici un îel-de . 

cunoştinţă de limba latină şi nici Vreo: „pretenţie: . 
stilistică, era indicat să judece cu severitate 0S- : 
tenelele altora. 

Dezinteresarea de cele materiale: 

- Adinioară „săculeţul de aur al cetăţeanului: 
Alcalay“ tulbura conştiinţa spartană a d-lui Dra- 

_ gomirescu, âcum, „privitor la traducerea lui Tacit, 
„ adaugă, „plătită destul de binişor de Casa Şcoa- 

lelor“, de unde înţelegem motivul.pentrucare d. 
* Dragomirescu se oferise să- l traducă din tranţu- 
zeşte pe Tacit. . a 

Strămoşii săi literari: 

«Se numesc Pindar, Eschil, Tucidide, Lucreţiu, | 
Tacit, Dante, Rabelais, Shakespeare, Bossuet. 

Despre sine însuşi : : 

„-„Pentru cine nu a avut” ocazia sau nu vrea! 
să aibă 'ocazia să urmărească culmile sintezei ce . 
slujeşte de. temelie judecăților mele...“ 
„Având o metodă proprie şi completă de . 

ceroâtare în literatură; 
:mE firesc să pătimesc de „exagerarea cuge-.- 

tăria care însă caracterizează pe toţi cugetătorii 
fără excepție... “ - |.
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„su sunt un „limpede. izvor. sacru“, fiindcă * 
de! acest izvor e mai mult îluviu, dacă nu chiar 

mare... 

O mate! lasă- mă să mă scutund în 'valuile 

„tale adânci şi răcoroase... -- -- i - 

e 1919;
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A.doua figurină :. M. Dragomirescu, critic, a 

" Cu-aptitudini prin excelență didactice, de ana- - 
“liză formală, de - dialectică, de bunăvoință. faţă. 
de fenonăenul literar şi, mai ales, de admirabilă 

încăpățânare, personalitatea |. d-lui Dragomirescu 

trezeşte, totuşi, ilaritatea, de oarece, prin exces, . - | 

unele însuşiri produc deviaţiuni repretabile întrun 

- joc psihic altfel normal. Suiicienţa. este o astfel . 
de însuşire, care; proiund egoistă, devine şi pro- 

- fund comică. Cazul d-lui Dragomirescu prezintă, - . 

totuşi, şi o degrevare reală, deoarece suficiența lui o 

„ nuse limitează la sinecievadează, creşte generoasă, 

se; proectează peste * întreaga literatură română;. - 
. integrându-se. într'o concepţie hipertroiică, în care. 

- mica noastră: țară e considerată ca producătoare. 

a unei generaţii de uriaşi capabili de a ţine 

“piept: tuturor! scriitorilor străini ;. într'o încăerare 

universală, d. M: Sorbul, de pildă, ar putea arunca 

fără. storţare Pelionul peste Ossa. Optimism uşor 

dar şi inutil de ironizat întrucât, determinată nu- ” 

mai, prin raportare, mărimea nu este o noţiune . ...-
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absolută ci relativă. Prin stabilirea caracterului 
specific al opticei hipertrofia nu mai - are, astfel, 
inconveniente grave, fiindcă, într'o lume de uriaşi, 
raporturile rămân aceleaşi. E de ajuns să ştim: 
că ideile. d-lui Dragomirescu se înregistrează pe 

„câteva portative mai sus, pentru ca să le reducem, 
„mintal, la proporţiile lor: fireşti. E drept însă că, 

- alunecând totuşi şi la, hipertrofii de un caracter 
„mai specific, fie în sensul unei bisericuțe lite- 

rare, îie în sensul mai larg al! protecţionis- 
mului cultural, sistemul d-lui Dragomirescu pro- 
-duce şi perturbări mai 'prave, — accident posibil 
însă oricui şi criticei noastre discolice, ca şi -€ri-: - 
ticei ucolice, pe care o reprezintă d. Dragomi-: 
rescu cu atâta perseverenţă. In 'iaţa acestei fa-. 
talităţi - obşteşti, alerele preierinței rămân încă. 
egale. AR 

Dacă în: ordinea poetică, optica: rmăritoare îm- 
pinge :spre elejantiază,. în ordinea ştiinţifică duce. 
în. chip firesc la ştiinţa literaturii, Uriaşul ce se: 
sbătea adineaori în d. M, Sorbul, contopind în 
el pe Caragiale, Ibsen şi Bernstein, se sbate acum 
în însuş d. Dragomirescu, în concepția căruia o! 
disciplină modestă şi:o intenţie lăudabilă iau | 
dintr'odată caracterele definitive ale ştiinţii. Re. . 

„cunoaştem necesitatea criticei de a-şi raţionaliza . 
- imprâsiile şi urmărim cu interes toate încercările : 
de'a da o siguranţă judecăților “estetice, dar în 
faza actuală: a acestei discipline. rezultatele sunt"
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„atât de puţin importante în cât critica rămâne - 
încă supusă unor variaţiuni ce pleacă nu: numai 
dela impresii ci chiar şi dela” concepţii diferite ; 
cavou al experienţelor deiuncte, ea e dezarmată -.. 

- în-faţa noutăţii, adică tocmai acolo unde ar putea 
"- Îi mai utilă. a Pa 

Cu o structură intelectuală prin - “excelenţă di- 
" dactică, practician al analizei, d. Dragomirescu : DI 
diseacă macabeul literar până în cele mai nein-.. .. 
semnate nervuri ; izolând talentul, îl subdivizează. . - 
în componentele lui infinitezimale ; tineriisăi elevi 
trebue să fie încântați, descoperind, de pildă, că, 
în privinţa intuiţiei, originalitatea lui Eminescu e 

- afectivă, sub raportul conţinutului, deprimantă:ca 
modalitate, imaginativă, sub raportul: calităţii, - 
ponderată ca intensitate ; că în privinţa: origi- 
nalităţii plastice, ea e când inhibitivă, când con- 

„templativă, când explozivă ca tonalitate ; cele: ă 
mai adese realistă, uneori fantastică, foarte rare- 
ori incizivă, sub raportul calităţii; primitivă, ar- 
tistică şi foarte. rar artificioasă ca intensitate : 
schematism scolastic, prin care criticul: îşi închi- 

- puie că a determinat valoarea poeziei lui Emi. | 
nescu. Nu ne ridicăm împotriva schemelor dar: 
le recunoaştem numai o utilitate şcolară. Didac- 

- „ticismul nu este ştiinţism, decât doar într'o con- 
cepţie hipertrofică, ce permite d-lui Sorbul de a : 

„fi un titan. Etichetarea „originalităţilor“ sau a fi 
gurilor poetice -e o anexă inferioară. a criticei, a 

- i . E a ” 3
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_după:cum “posibilitatea de. a...distinge un asin- 

deton de o hendiadă,o hipalagă de o tmesă-e 

„de un interes subsidiar şi pur.didactic. Punctul 

de greutate al criticei cade în capacitatea de.a 
percepe emoția estetică, — capacitate variabilă . 

până la inexistenţă, în lipsa căreia! didacticismul 
devine inutil Şi, prin prezumție, primejdios, 

| Impotriva hipertrofiei putem, totuşi, lupta. prin 
“ironie sau, după cum am spus, prin reducerea. 
scării; didacticismul reprezintă şi el o inconțes- 

tabilă valoare de cercetare în seminariile de li- 

teratură. Ne ridicăm - însă cu hotărîre împotriva 

excesului de: dinamism al-unei critice, care nu e, 

în realitate, decât un impresionism mascat. Fără 

a îi obligată, critica poate îi creatoare de valori 

dar a căuta cu orice preţ să creezi valori şi a-ţi 

tăia un merit din această îndeletnicire, înseamnă 

a lua o poziţie primejdioasă, care falsifică ime- 

diat instrumentul criticei, imprecis prin sine în- 

suşi, de oarece dinamismul nu se exercită numai 

în sens pozitiv ci şi în sens negativ: creaţiunea 
unor Valori nu se .îace decât pe preţul distrugerii 

altora. Intr'o astiel de operaţie meritul criticului | 

e, de altminteri, atât de problematic, în cât pre- 
ferăm să-l menţinem în ştiinţă, ' conştiinţă şi ta- 

lent; procedeul duce apoi la rezultate dezas- 

troase : antiştiinţilic, el răpeşte criticei şi calitatea 

supremă a obiectivităţii, înlocuind-o cu un îm- - -
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presionism pretențios care, sub etichete didac-. 
tice, nu ascunde decât atitudini, strategie literară “ 
— şi resentimente. 

+ 

1922.



VII 

Mihail Dragomirescu, anexe : 1. Institutul de literatură. : 
2, Rezultatele jcriticei ştiinţifice“ ; d, Sc. Struţeanu şi „Le- . 

-.- gea progresului“. 3. „Ironia“ d- lui Sc, Struţeanu. 4, Epilog: 
locul crimei, L. 

. 

1. Primim statutul constitutiv ' al Institutului 
de literatură, pe care intenţionează să-l creeze, 
impunânâdu-l şi ca persoană morală, d. Mihail 
Dragomirescu împreună cu cele câteva mii de 
studenţi ai săi. Acum doi ani primisem tot dela 
d. Dragomirescu un alt statut al societăţii Dacia- 
Română, monument de ingeniozitate constructivă, 
în care, dacă nu ne înşelăm, era vorba de atir- 
marea primatului culturii româneşti. asupra. cul- 

_“ turii minorităţilor. Imaginaţia fertilă a fundato: 
rului organizase pe hârtie o construcţie savantă . 
de societăţi culturale centrale, îiliale-generatoare 
şi filiale pur şi simplu, ce aveau să. coprindă ca . 
într'o plasă oraşele şi plaiurile României Mari,— 
propilee, la capătul” cărora mijia cupola unui mi- 

”.nister al culturii, ce s'a şi înfiinţat, ce e dreptul, 
dar. în condiţii neprevăzute -şi cu omisiunea 

.propagatorului. Inainte primisem.un âlt statut de 
" câteva. sute de articole al unei asociaţii de .pro-
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Tesori, prezidată tot de d. Mihail Dragomirescu, cu 
scopul ca să doteze şcolile noastre cu o serie de 
cărți tip pentru toate rnateriile.. Şi cu ocazia /nski- 

" tutului de literatură, a. Dragomirescu dovedeşte 
acelaş spirit metodic şi fertil în resurse: nu- 
Meroase articole. cu divizii şi subdivizii, -cu . 
aliniate numerotate cu ciire şi cu litere ne lu- | 
minează asupra scopurilor Institutului şi cate- . 
goriei membrilor lui. Pentru a da câteva exem- 
ple: scopurile asociaţiei sunt numerotate până 
la litera j; membrii institutului sunt: membri di- 
rectori, activi interni, activi externi, . protectori,. 
'onorari;. iar - direcţiile sunt : direcţia adminis-i. 
trativă şi i didactică, direcţia . bibliotecii, direcţia: 
studiilor şi direcţia editurii ; — fiecare direcţie are_ 
trei secţii numerotate cu citre şi . fiecare secţie -: 
-are trei subsecţii numerotate: cu litere, — aceasta - 
deocamdată, de oarece „organizarea amănunţită 
„a Institutului se va îace printr'un regulament“. 
Nu putem decât .să urăm prosperitate acestui .- 
Institut atât de bine împărţit în direcţii, secţii şi 

- „subsecţii, —rezervându-ne bucuria „de a-l. şi feli- 
„cita, în ziua când vom citi o pagină frumoasă, 
ieşită din redactarea tuturor direcțiilor, secţiilor 

“şi subsecţiilo - reunite în şedinţă plenară. ). | 
e | 31092: 

1) Din activitătea acestui Institut n'a i ieșit până acum . 
"decât câteva Buletine” cu rezumate. de lamentabile dis- 
„cuţii literare, ce-ar fi câştigat să rămână, ceeace. Şi erau 
simple. exerciţii semihariale, (1928). i -



2... Din dorința meritoasă:de :a'ne-- instrui şi . 
orienta - urmărim, - profesional, articolele de critică 
ştiinţifică din Viitorul 'ale d-lui Scarlat Struţeanur, 

“produsul. cel mai: caracteristic. al Institutului de li- 
teratură al d-lui M.: Dragomirescu. Deşi nu ne-au - 

-- satisfăcut în totdeauna sau niciodată,.. ni-au ins: 
pirat totuşi- admiraţia pentru rigurositatea -meto- 
delor ştiinţitice; de oarece, aplicate de oameni 
deosebiţi,. ele dau “rezultate identice.. Posedând 
toate cele şapte originalităţi indispensabile, pentru 
d. Struţeanu. ca şi pentru d. M. Dragomirescu, d. M: 
Sorbul, de pildă, e un „geniu total“ de măsura lui. 
Shakespeare; pe. când, împodobit. numai -cu 
cinci -originalităţi, d.. Talaz, e: :un „geniu par- 
țial.“ Această identitate a rezultatelor metodelor 
ştiințitice -ne pune în faţa unui miracol, întrucât 
suntem: deprinşi cu varietatea nestârşită a păre- 

„rilor în materie. de literatură. E drept că ceeace 
prevala până acum în critica ştiințitică era mai 

„mult identitatea, rezultatelor, metodele înseşi ră: 
mânându-ne insesizabile.. Abia ultimul articol. al 
d-lui Struţeanu (Viitorul, 10, Februarie) despre 
d. G. Brăescu ne proectează o lumină asupra 
cel puţin unuia ' din metodele criticei ştiinţifice. 

Citind în prefața volumului Maiorul Bofan: 
„Decât Legea progresului n'a scris nimic mai bun 
autotul Momentelor etc.“ d. Struţeanu s'a prins: 

„în echivocul îrazei, posibil numai, celui ce n'a 
citit nici pe Caragiale, nici pe Brăescu şi crezând, 
deci, că Legea progresului e alui Caragiale şi nu
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a lui Brăescu, exclamă':;,Stai pe 106, Caragiale!: 
A avut noroc că:ai scris -„Legea:'ptogresului“ 
una din-cele mai puțin: bune dintre schiţele: tale 
şi că e vorbă acolo de un" colonel'şi de. un. -ca» 
poral, căci altminteri etâi-. pierdut. «. 
Critica ştiinţifică permite, deci, d-lui Struţeanu 

să. declare-că âdimirabila schiță a lui Brăescu 
Legea progresului e a. lui Caragiale, Şi -s'0  pro- 
clame cu gravitate „ca pe 'una din tele 'mai puțin 
bune: ale lui“ —ca şi cum ar îi citit-o. Şidipoi, 
insistând, nu-l împiedică să adauge mai departe: 
„Deaceia singura “schiţă “cu .adevărat' 'oazonă 4 

„lui Caragiale, “Legea progresului, deşi este ii- | 
ferioară :cu niult Telepramelor. sau D-lui Goe, 
dar prin individualizare a: devenit poezie, ceiace - 

„ra reuşit d.- Brăescu !* lată, deci, că. Legea pro- - 
gresului a devenit :poezie prin. individualizare, - 
ceiace n'a reuşit d. Brăescu = deşi Legea pro- 
gresului este a d- lui “Brăescu şi nu:a lui Carâ- 
giale:: — adică iată-l pe d: Brăescu combătut cu 
propria:sa'operă, considerată ca fiind a lui Ca: 

 răgiale !. E rezultatul miraculos ar criticei ştiin- 
țilice, în care-lipsa de conştiinţă “literară pare â 
îi- unul din metode. Şi mai paradoxal e faptul 
că d. Struţeanu'a pregătit o lucrare asupra lui Ca- 
ragiale, probabil după aceleaşi metode  stiinţitice DĂ 

.. 

  

E) Prezintată ca teză de doctorat d-lui. N. Dragomi: - 
rescu şi refuzată de mâi multe ori, în: utma' rândurilor 

- de mai sus, şi printr'un amabil paradox, această lucrare :
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3 „Comentariu dealtfel inutil, deoarece d. Stru- 
ţeanu ne declară că şi-a scris foiletonul „în bătae 
de joc“. Luăm act şi, pentru a-i da o strălucită 

satisfacţie, îi reproducem pasagiul esenţial, prin 
care caută să -tulbure apele: 

„Şi atunci: am ironizat pe călugărul. toreador, 
care. face pe criticul, sau. criticul călugărit de 
contemporani, scriind întregul foileton în bătae 
de joc. Plecam dela ideia că — „fiorul epic al 
luptelor singulare, în care destinul unui neam 

„stă în mușchiul sau viclenia unui singur individ“ — 
este o caracterizare vrednică numai pentru opera 
unui, Caragiale, deşi îl ţineam de rău pe acesta, 
pretăcându-mă că schiţa e a lui Caragiale şi nu 
a lui Brăescu, şi arătam că d. Brăescu n'a reuşit 

.. măcar să scrie o schiță cum e „legea. progresului“ 
„interioară cu mult „Telegramelor“ sau D-lui Goe, 
adică n'a reuşit; ceiace călugărul-toreador pre- 
tindea că scrisese d. Gh. Brăescu. „Legea pro- 
gresului“ aceia cu fiorul o scrisese Caragiale, 
ziceam eu, cealaltă fâră jior urma să se. înțe- 
leagă dela sine, cine a scris-o, din moment te- 
„figurează în volumul „Maiorul Boțan“ al d-lui 
„Gh; Brăescu. 

„Mai arătam că acea schiţă e care dă fiorul epic 

  

a fost, în siârşit, acceptată. “In: aceste. condiţii am con- 
„ tribuit şi noi destul de eficace la o carieră şi- la îmbogă- 
ţirea literaturii române cu o considerabilă. operă de cri- 

-“ tică ştiinţifică.
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dar, pe care, de fapt, n'o scrisese nici Caragiale, 
nici Brăescu, întrucât schiţa, de care vorbeşte 

călugărul, este proecţia hiperbolică pe -ecranul Ş 

său. mințal a unui vis dintr'o noapte de insomnie... 
foarte frecventă  rataţilor, — ajunge. prin. indi- . 
vidualizarea acestei caracterizări la poezie” şi 

îl felicitam pe Caragiale, că are în opera lui şi | 
un colonel, prefăcându-mă că .nu poate îi vorba . | 
de. Brăescu. | 

“Dar călugărul. n'a prins ironia, liinacă nu e în 

stare s'o prindă şi atunci clepsydra sa mintală. 

umplându-se de nisip, mă atacă, declarându-mi 
“cu seninătate că - „Legea progresului” e. a lui -: 

Brăescu, nu a lui Caragiale“. | 
Nu vom aprecia acest gen de interpretare, | 

deoarece dintr'o ipocrizie, pe -care ne-o im-... 

pune .0 suficientă dezabuzare a scrisului, prefe- 
răm faţă de oricine o atitudine literară. Dinaintea 

ignoranței surprinse asupra faptului, care, în loc -: - 

„de a se pocăi, devine agresivă şi mistilicatoare, - 
nu ne.:vom permite nici.0 indignare şi nici: nu 
vom întrebuința cuvântul propriu. Vom accepta, 
deci, explicaţiile d-lui Struţeanu şi-l vom ruga ca 

pe viitor să îie mai explicit, întrebuinţând anu .. 
mite semne grafice ale ironiei, pentru a'şti că, - 

„atunci când scrie „Legea.progresului .este sin- 
gura schiță cazonă a lui Caragiale“, a voit să 

fie ironic. Nu mai insistăm nici asupra acuzaţiei. - 
aduse. d-lui Brăescu de. a se îi inspirat din cârtea 

„Căpitanul Raiiollo”, pentrucă, de; i-am obiecta:



+ 
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că“nici n'a văzut-o, căci ar. îi 'ştiut, altfel, că se 
ninmeşte: „Colonelul Ramollot“, d. Struţeanu ne-ar: 
răspunde că a fost iarăş ironic. In. faţa acestei: 
ironii sistematice şi conjugate, indicarea: graiică 
a'ironiei devine, - hotărit, indispensabilă. :Altfel i 
s'ar întâmpla autorului neplăcerea de a Îi învi- 

„nuit. de cititorii ce nu ocolesc expresia - plastică, 
de cumulul neîngăduit al ignoranței, necinstei' şi 
impertinenţii. Protestând anticipat împotriva: -ori- 
cărei intemperanţe verbale, noi scoatem din cauză 
persoana, din.fericire, numai ironică a d-lui Stru: 
țeanu, căruia :am prefera să-i atribuim ştiinţă, 
conştiinţă şi cuviinţă. Ne-am permite, totuş, să: 
constatăm că, în genere, acest cumul este firesc: 
necinstea profesională vrea să : mascheze igno-. 
ranța prin poze. ştiinţitice, iar: impertinenţa agre- 
sivă trage, la urmă, cortina peste această întreagă: 
mizerie umană, desvelită - prin: gestul-:brusc- al 
întâmplării îs i 

  

1) Ca. referinţă la ironia. d-lui Struţeanu .anexăm ur- 
mătoarea scrisoare primită de redacţia Sburătorului ; . 

„În „Adevărul literari dela 5 Martiă d, Nicola Iconatul, 
vorbind despre poetul “Theophile de Viau, pomerieşte 
despre prietenia dintre poet şi Balzac, prietenie urmată 
de o ură inexplicabilă.. După. ce citează câteva. rânduri,- 
în Care Thâophile acuză pe Baizac de invidie. şi duş. 
mănie, autorul articolului tace următoarea reilecţie : 

„ Această nedreaptă „şi exagerată atmosieră, la adresa 
unuia din cei măi mari roinancieri ai Franţei, e o dovadă 
tristă de.legăturile' de prietenie efemeră “dintre spiritele



— 43 — 

4. In fiecare Joi d. Struţeanu se învârteşte în 
coloanele Viitorului în jurul Legii progresului, 

pentrucă, descoperind-o în fine, „voeşte să ne 

dovedească cu lux de argumente ştiinţifice că 

mare nici o valoare. După ce.a sfârşit cu dove- 
zile, revine totuşi săptămâna următoare. pentru. 

a-ne-o mai afirma odată. Părerile d-lui Struţeanu 

asupra . Legii. progresului, asupra d-lui Brăescu 
sau asupra oricărei chestiuni intră în massa lu- 

crurilor neiniteresante. Pe acest teren discuţia nu 

e. numai închisă dar n'a tost niciodată deschisă, 
-Insistența cu care d. Struţeanu' revine mereu la 

nefericita. Legea progresului este, totuşi,- dovada 

că :obsesia criminalului “de: a-şi revedea:- locul - 

crimei. nu e o legendă. N aaa a 

e a a 

Ei 
cele niai i âlese ale omenirii“. 

“Balzac, contemporanul lui Theophile de Viau, unul dir. | 

cei :mai. mari.romancieri ai Franței ? Fără îndoială, d, 

Iconarul: contundă pe Guez de Balzac, autorul unui imens 

număr de scrisori, al celor 77 dizertaţii, al - lui „Socrate 

aaa. a 

„chretien“ etc., cu: romaâncierul Honor€ de Balzac. E ade: 

văfat că trăim în epoca. unor. ciudate şi sistematice con: . 

fuziuni, dar a transporta pe.H. de. Balzac în secolul XVII 

- „mise pare o coniuzie cu un :vădit caracter de enormitate, 
D, Iconarul poate însă să îi împrumutat dela .d. Stru- 

- țeanu acel gen bizar de ironie, care” constă î în a pune pe 

seama unui autor opere scrise de un altul“, lon Bazacliu, 
“elev în Cl. VI, Liceul “Alexandr Lâhovary, Râmnicul: 
Valeea, ee



5 vu 
Mihail Dragomirescu, anexe: 1. Eutoriă: 2. „Cei mai 

mare poet al. generaţiei noastre“, 3: „Ritmul vremii“. 
4: „Falangae. , a - 

„ Condiţiile de. producere a literaturii noastre 
ai sunt favorabile şi stimulatoare :. ziarele o igno-. 
rează 'sau o înregistrează indiferent între o fraudă | 

şi o crimă, între. o interpelare şi..un interview ; 
revistele îi cer o legitimaţie de la un critic au- 

„tentic: politica o dispreţueşte, deci, iar. critica, 
pentru a-i elibera la urmă un permis de circu- 
laţie valabil numai într'o singură circumscripție - 
literară, îi scrutează bănuitor. intenţiile. Jetonul 
de prezenţă la- „Institutul de literatură“ deschide 

- uşa „ştiinţii literaturii“ * dar închide pentru tot- 
„ deauna: ghișeurile Vieţii Româneşti şi ale sucursa- 
lelor ei din: presa. literară bucureşteană. Sullet 
umilit,. scriitorul român bate cu obidă la toate 

- uşite criticei oficiale, cumpănindu-se între „ge- 
nialitatea integrală“ a d-lui Mihail. Dragomire- 

” Scu'şi cooperativă: intelectuală ieşeană. Când, în 
a urma numeroaselor examene de ortodoxie, obe-
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„ dienţă şi devotament, a fost, în sfârşit, primit în 
_ cadrele. 'regulate ale unei armii, devenit brusc 

intolerant, unica grijă a scriitorului român este 
de. a sta de pază la metereze pentru a 'împie- 

„dica intrarea altor tinere talente. ” 

In ceiace priveşte pretinsa „criză literară“, pe- 

simismul tinerilor negatori ai generaţiilor noi se - 
loveşte, din fericire,. de „euforia“ magnilică a - - 

„d-lui Mihail Dragomirescu, după care generaţia - 
„noastră nu -e:0 generaţie de. sacrificiu, ci o ge-. 

neraţiie. de biruitori ; „în.fața descurajării antici- 

"- pate, excelentul critic. fâlfâie tlamura beatitudinii 

“. naţionale: 

De când nu mai exportăm grâu, avem datoria 

de a exporta genii; în materie literară, avem 
valută forte ; în teatiui, de. pildă, d. Dragomi- 

ressu trage asupra Parisului şi a Londrei, fără. 
acoperire de -altiel, cecul Sorbul, la paritatea 
“aurului; intrată mai recent în „ştiinţa literaturii“; 

„- deviza Victor Eftimiu suferă doar o -depreciere „. 

minimă de câteva puncte; în roman cecul Sa- . 

doveanu şi Rebreanu iar în poezie cecul Grego- 

rian şi Talaz sunt, de asemenea, la aceiaşi pa- 

ritate a aurului. Dulce euforie! O licoare divină 
„ni se strecoară prin' vine. O intinerire faustiană 
ne desțeleneşte mădularele, forțe “proaspete ne 

gâlgâie în piepturile răscolite! Aer, aer, lumină! 

„Ce harpe eoliene ne farmecă deodată. urechile 

extaziate? ce -euritmie ' de forme * graţioase ne - 
„. Bipnotizează privirile ? Miracol al „ştiinţii litera-
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—turii“, mulțumită căreia, umiliţi de -atâţi impostori, 
"- intrăm în circuitul vieţii universale -ca un-prin- 

cipiu iecund şi regenerator! : po 

2. Aspectul întrunirii S. S.R. dela 14 Februarie | 
1926 merită să fie fixat în câteva rânduri. . Şe- 
dinţa promitea să fie şi iurtunoasă: şi interesată ; 
furtunoasă, prin prealabila amputare -a societăţii 
de mai mult de jumătate din membrii săi ; inte- 
“resată, prin noul procedeu al distribuirii. pre. . 
miilor pe calea votului universal... .. 
„Furtunoasă, totuşi, şedinţa n'a. fost:. în fața . 

Campaniei de presă şi a prezenţei decise a vic- 
timelor recalcitrante, comitetul şi-a amânat so- 
luţia discutabilă. Căci trebue să amintim, „că pe 

„baza unei hotăriri “anterioare, luate de puţini - 
ca de obicei, cei vreo trei sute de membri aj 
societăţii au fost trecuţi sub un .riguros control, 
de către d..Gh. Adamescu sub raportul stilului 
şi compoziţiei şi de d. Nichitor Crainic sub .ra- 
„portul ortodoxiei; pe cei scăpaţi de sub . acest 
control, autorul -piesei „Pe aici nu se trece“, d. 
Mircea Dem. Rădulescu i-a oprit în drum pentru! 
a îi pipăiţi de d. Dragomirescu 'de genialitate şi 
examinaţi sub raportul cotizaţiei la Institutul de 
literatură. E de prisos să spunem că nu: împăr- 
tăşim punctul de vedere al comitetului, deoarece 
0. societate de scriitori nu are un caracter aca- 
demic ci unul pur profesional. Cum nu se găsesc 
doi scriitori, care să-şi recunoască talentul, cri-
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țeriul valorii. literare. este neaplioabil şi de șar - 

face, totuşi, apel,la el, nu s'ar putea pune decât 
la admiterea în. societate, când. d. . Mircea Dem. 

" Rădulescu trebuia să se aţină cu paloşul : infa- 

ilibil al gustului său literar. Odată admis, -nu e 
logic. ca scriitorul să: fie evacuat decât pe preţul - : 

infamiei din paradisul artificial al unei. societăţi, 
în. care, de e întreprinzător, se poate ocupa cu 

plasarea de bilete de loterie, cu organizare de 
“baluri, cu. încasarea de împrumuturi sau premii 

şi cu obținerea unui post permanent în sânul 
comitetului.” Nici în privinţa noului procedeu al 

„ distribuirii. premiilor prin votul adunării generale * 
nu ne putem ralia la decizia comitetului. Şedinţa - 

- de la 14 Februarie ne-a dovedit, până la evi- 
denţă, ineticacitatea unui sistem, prin care valo- 
rile estetice sunt lăsate Ia discreţia complicităţilor 

de. cafenea. O singură. părere - competentă şi - 

matură valorează mâi mult decât „aranjamentul 

pe bază de camaraderie sau de reciprocitate a 

unor oameni fără puncte îixe de orientare în 

materie literară sau pur şi simplu cinici. 

Ne mai i rămâne să fixă în câteva rânduri şi 

aspectul sălii dominate. dela început de prezența 

unui  conirate,: venit aşa cum -iîi şade omului 

mai bine la întruniri şi pornit pe discursuri ne- 

realizate, deoarece, împiedicat la limbă, omul nu 

reuşia. decât să schiţeze gesturile, sughiţate ale 

neuitatului cetăţean caragialesc. La -urmă,. „din
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i tumult, s'a desfăcut « ca o “muzică suavă Şi glasul i 
d-lui Dragomirescu, propunând, fireşte, o listă 

_de candidaţi brevetaţi de Institutul d-sale de li- | 
teratură, din şirul cărora n'am desprins decât 
doar numele d- lui.-„ Corneliu Moldovanu, cel mai - - 

mare. poet al generaţiei noastre“. Nu putem, to-. 
tuşi, învinui pe d. Mihail Dragomirescu că a venit 
în situaţia veselului său conirate, deoarece, de- _. 
parte de, a îi fost „potrivit“, cum îi şade omului 

- mai bine la întruniri, domnia sa, dimpotrivă, îşi. 
întocmise lista deacasă în urma, probabil, a unei . 

- adânci scufundări estetice în operă unui atât de 
reprezentativ poet al generaţiei noastre. 

“3, Nici nu S'ar putea să nu priviră decât cu sim- - 
patie Ritmul vremii, o revistă de tineri poeţi şi pro- 
zatori, cei mai mulţi din personalul /nstitutului d-lui 
Dragomirescu, căre, cu sacrificii desigur, intrețin . 
focul sacru al literaturii şi se pun,'ca să zicem 
aşa, în ritmul vremii. O simpatie atât de legitimă 
şi atât de dovedită, de alttel, în multiple î împre- 
jurări faţă. de 'tinerime păleşte însă dinaintea 

simpatiei, pe care: ne-o inspiră personalitatea 
mult mai, interesantă a d-lui Mihail Dragomi- 

"rescu, inspiratorul. acestei reviste ca şi al altora. 
- Când ţi-e mai amară viaţa, când desperezi. de 

tine şi de alţii, o pagină a ăcestui critic te în-” 
„_ viorează prin inepuizabilul ei optimism, Cu oricât 
„scepticism am privi forțele noastre creatoare, 

dispoziţia euiorică te cucereşte, când îl auzi pe
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„ entuziastul nostru critic protestând împotriva pre- 
"_tinsei crize literare: „In . ce an, exclamă cu vi- - 

goare domnia sa, au .putut apărea .poeţi în proză . : 
-de valoarea scriitoarei noi Gina Sandri, nuvelişti 

ca Adrian Hurmuz, poeţi ca Radu Gyr şi N. Milcu, 
-: prozatori ca George Dumitrescu ?“ 
“In faţa acestei apostroie fără replică, . nu le. 

-- mai rămâne duşmanilor dinăuntru decât s'o rupă 
de fugă de pe câmpul de luptă; iar când, încor- 
dându-se şi mai mult, d. Dragomirescu îşi cheamă. 

în ajutor şi 'rezervele Dragoslavilor şi Mândrilor, 

- şi îşi pune în linie de bătaie şi artileria grea a. 

"lui „Sorbul“ şi „Talaz“, atunci în “neputinţa de . | 

a mai rezista une: asiiel de impetuozităţi şi duş- - 
manii din afară ai neamului nostru sunt siliţi să ---. 
ne recunoască supremaţia literară şi culturală şi 

să ceară “graţia vieţii, pollice verso. Răposatul * 

“poet Nicoleanir credea că are gât de sticlă şi, 

N de vremea. ce-o credea, trebue să-l şi fi. avut. . 
D.: Dragomirescu se: proclamă şetul 'unei „şcoli -. 

noi“, care a răsturnat curente şi scriitori, intro- 
nând pontificatul literar. al debonarei sale. per- 
'soane şi, fiindcă o crede, trebue să fie aşa. Toţi 
"cei ce văd în domnia sa expresia lipsei de emo: 

” tivitate, a .belferismului, a ignoranței, a platitu- “ 

dinei de cugetare: şi a incapacității de. a face 

“- acordul între subiect şi predicat, — sunt, prin . 
-“ “urmare, nişte calomniatori. In realitate, d. “Dra- 

gomirescu' are gât, de'sticlă, a produs -„contra=: 

curentul estetic“ şi cu .0o reală competenţă în 
- . N - . . 4
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materie -de stil se ocupă de „exema: stilistică 
a altora 1). ÎN 1926. 

  

1) Un tânăr scriitor prezentându-se! cu nişte traduceri 
pentru editura Casei Scoalelor, d. Dragomirescu i-a ţinut 
un discurs asupra condiţiilor literare ce se impun acestei 

- edituri, rezumându-le astfel : i 
— Condiţiile noastre de. stil, aşadar, este... 
In acest este, îl găsim- pe d. Dragomirescu, în. între- 

gime : — victimă a solicismului perpetuu. şi a prolixităţii 
emiatice. Cu. aceste însuşiri d. Dragomirescu e indicat 

- să se ocupe de stilul altora (în Viitorul” „Exema lilerară“) 
"cu severitate şi să ne expună condiţiile stilului frumos, 
care, după d Dragomirescu, este... Dar de ce să mai 
arătăm care este aceste condițiuni !? Cităm din însuşi d. 
Dragomirescu definiţia medicală a exemei: „Este destul 
să se ştie că la „persoanele nevropatice* sau atinse de 
„scrofule“ şi „artritism“, exema se manifestă ca nişte 
pete mai mici sau mai mari de culoare trandalirie sau 
purpurie, care astfel aduc o variaţiune în culoarea firească 
a pielei“. . - N : 
„Oportunitatea acestei definiţii ştiinţifice îmi aduce 
aminte de iostul meu profesor de filozofie la liceu care, 
voind să ne explice ce este o noțiune, şi, luându-și ca 
exemplu un copac, ne-a aruncat următoarea întrebare 
patetică : . 
-_-— Stiţi, de sigur, ce e un copac? 

A fost de ajuns ca un elev din fundul clasei să-l 
întrerupă: Ă 

— Eu nu ştiu. 
pentru ca filozolul nostru să se piardă în consideraţii, 

explicaţii şi definiţii de o oportunitate egală cu'deliniţia 
exemei a d-lui M. Dragomirescu, căci, îie-ne permis şi 
nouă a ne rezuma — condiţiile de stil' şi de limbă ale 
unui scriitor este sau, mai bine, sunt subsidiare talentului 
sau chiar numai bunului simţ,
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4.:-Deşi apare de trei luni şi nu ne cruţă pri-. 
lejul .răspunsului prin atacuri destul de repetate, 

n'am înregistrat, totuşi, până acum existența Fa- 

langei decât o singură dată, prin prezenţa a.patru : 
greşeli de acord gramatical într'o singură frază 1). 

De am trecut-o sub tăcere, n'am făcut-o din di- 
-plomaţia tăcerii sistematice, care poate fi numai 

politica struţului, ci din consideraţii, pe care gă- 
sim nimerit să le precizăm. In ceiace priveşte pe 

) lată a acea notă: 

„A apărut Falanga, „organ de luptă a generaţiei noi“ | 

— adică al asistenţilor dela Universitate ai d-lui M. Dra- 

gomirescu.... Pentru a vedea cum luptă această generaţie 

vom 'reproduce numai câteva rânduri : „Alţii lucrează din 

culise şi, prin bani şi minciuni, din înălţimea, la- care.i-a 

„ aruncat fariseismul şi disprețul neamului, asmut. merce- 

nari să dea în cei care i se parcă ar putea să li se pună 
înainte şi falsifică ierarhia valorilor cu banul, pentru care 

nau muncit. E alt vrăşmaş; şi „Falanga* îi va da răs- 

plata“. Articolul se intitulează „Vrăşmaşii noştri“, deşi, 

în realitate, unicul duşman al d-lui M. Dragomirescu a 

-îost şi va rămâne pururi gramatica română,.. de oarece 

într'o singură îrază găsim -patru greşeli de acord“. 
Şi pentru a nu se crede că avem .deajace cu simple 

inadvertenţe, reproducem şi din-ultimul articol al d-lui 

Dragomirescu din Falanga, No. 34 din 15 Februarie 1928: 

-„Primul fapt este că revista Falanga, în care au fost re- 
levate stilul incaliticabil, pe care-l întrebuinţează etc.“. 
„Membrii comisiunii atrage atenţia“ etc. „În privinţa îa- 
bulei, editorul le prezintă publicului, le lasă la apre- 

ciere etc“. |
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tinerii colaboratori ai Falangei, de nu: reținem : 
nici chiar faptul că, în genere, atacurile lor nu 
prezintă condiţiile minime. de cuviinţă şi de ex- 

" presie literară pentru a face posibilă o discuţie 
nu putem însă uita “dependenţa lor materială: 
iaţă” de „estetica integrală“, ce ne opreşte de a-i 
considera- ca oamenii liberi şi răspunzători de 
„opiniile lor; când excesul de zel are o echiva- 
lență bugetară, el nu mai poate îi luat în con- 
sideraţie. Mai rămâne, fireşte, d. Dragomirescu, 

„a cărui intemperanţă verbală, a cărui lipsă de 
proprietate a termenilor întrebuinţaţi se destinde 
mai mult. ca' oricând: dar, cu brațele încrucişate, 
declarăm că d. Dragomirescu e invincibil, De 
treizeci de ani d-sa înfruntă toate intemperiile: 
publicisticei noastre şi, deşi are încă nesiguranța 
în privinţa acordului şi se clatină în simpla in- 
terpretare a Somnoroaselor păsărele, nimic nu-l 
dezarmează, întrucât pentru d-sa luptă toţi marii 
răposaţi din Câmpiile Elizee, ostaşi: postumi ai 
„esteticei integrale“, iar în paginele Falangei le- 
giunea pseudonimelor sale; Ce am mai putea. 
răspunde, de pildă, lui Conta, care laudă în Eri- 
pireu acțiunea Falangei sau lui Caragiale, care 
mă insultă prin dezorientarea 'stilistică a d-lui 

„-.. Dragomirescu? Ce am mai putea - răspunde, de. 
pildă, d-lui Radu Bucov, pseudonimul d-lui M. 
Dragomirescu, ce-şi exprimă săptămânal admi- 

-raţia pentru d. Dragomirescu, în timp ce pe noi 
„ne pune în spirt?* Lupta ar îi inegală: pentru
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a nu ieşi sdrobiţi dintro încăerare cu . forțe supe- 
rioare, preferăm să-i acordăm d-lui Dragomirescu 

"toate libertăţile verbale pe care bine voeşte să 
„şi le ia,. mulţumiţi că-şi ia numai atâtea. 

- 1927. 

AA 133 N ,
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M. Dragomirescu, anexe: 1, „Şliința literaturii“ şi 
„Sommnoroase păstrele“. 2, Iarăşi locul crimei. 3. »Mi- 

„_halache“, : 

1. Din cercetarea, pe care am făcut-o în Evoluția 
criticei literare asupra Esteticei integrale reiese cu 
evidenţă că, după o analiză de 'treizeci de pagini 
aplicată: cu cele mai savante metode poeziei de 
câteva strofe Somnoroase păsărele, d. M. Dra-.. 
gomirescu dovedeşte că n'a înţeles sensul ei ele- 
mentar. In zeci de pagini d. Dragomirescu s'a 
străduit. să arate anume că Eminescu-a urat 
„păsărelelor“ „noapte bună“, că a zis „ilorilor:: 
„dormi în pace“ — „Dorm şi florile *n grădină, 
Dormi în pace“ era, de altiel, o imposibilitate gra- 
maticală) — şi „lebedei“- „să-i îie îngerii aproape, 
somnul dulce“ — cu alte cuvinte, n'a înţeles că , 
„noaptea bună“, „fie-ţi Îngerii aproape, somnul 
dulce“: se adresează iubitei şi nu păsărelelor, îlo- 
rilor şi lebedei (lebădă cu îngeri la căpătâi!) ; 
că toate tablourile naturii nau nici o valoare” 

“ în sine, ci numai valoarea de suggestie prin ra- 
portare. la ființa iubită — asupra căreia poetul ar |
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„voi să reverse toată liniştea naturii. — Cum nu 

există la noi constrângere în laţa evidenţei şi cum 

arta tăcerii este foarte grea, tocmai pentrucă nu 

“are ce răspunde, d. M. Dragomirescu: răspunde 

prin Viitorul... Verbal şi dilatoriu, răspunsul d-sale 
este inacceptibil,., - căci nu -importă „faima cri- 

tică“ a autorului, nici'ce i-a scris „iubitul său | 

fost student d. N. N. Manolescu“, nici interpre- 

tarea, pe care a-dat-o C. Dobrogeanu-Ghereă Lu- : - 

ceafărului, nici“ cea a lui Aron Densuşianu asupra 

Scrisorii II], nici înţelesul poeziei Mortua. est, 

nici cazul lui Cervantes şi al lui Don Quijote, 
nici atâtea ocoliri, din care reiese evident că d; 
Dragomirescu este, în realitate, tot atât de con- 
vins ca şi mine că „estetica integrală“ nu la 

„ ajutat să înţeleagă sensul elementar al unei poezii 

- atât de elementare. Importă numai acest sens 

scos pe baza textului. Nu îimportă, aşa dar, dacă 

d. Dragomirescu cunoaşte sau nu gramatica'; e 

sigur insă că Eminescu o cunoştea şi când a 

scris „dorm şi florile 'n gradină, dormi în pace“ 

nu putea săvârşi erori de acord. Mă refer, deci, 

numai la un text precis; nu mă folosesc detoate . 
celelalte argumente de bun simțsau de elemen- 
tară percepţie, estetică, de 'oarece pe acest teren 

e probabil că nu ne-am putea întâlni. lată pentru 

ce este inacceptabilă teoria d-sale că, întrucât 

„însuşi poetul n'a făcut să -pomenească numele .. 

iubitei, am îndreptat exclamaţia lui nu-cătră o 

ființă în care omul Eminescu va i avut vreun
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o interes sentimental, ci cătră fiinţa lumii întregi“, 
După .ce d. Dragomirescu a colaborat sub forma 

„criticei active“ cu d.. Gregorian şi Talaz, după 

ce a rectificat părerile răposaţilor din Câmpiile - 

Elizee asupra persoanei sale, credem că nu e 

*admisibil să colaboreze şi cu Eminescu, făcându-l. - 
să ignoreze. legile acordului gramatical, fără a 
mai aminti şi de cele ale sensului estetic. . Căci 

„atunci când d. Dragomirescu se întreabă ca în-. » 

cheiere : „Când e mai frumoasă poezia lui Emi- 

nescu, când.o trivalizează adresând-o iubitei sau, “ 
“ dincontra, când laşi să planeze misterul excla- 
maţiei asupra lumii învăluite de farmecul nopții 2 
— discuţia, după Cum am mai spus, nu e posibilă - 
pe terenul estetic, unde lipsa de. receptivitate es- . 
-tetică sau reaua “credinţă pot susţinea absurdul, 
„dar e posibilă pe terenul gramatical : măcar în - 
faţa acestei evidențe materiale se impune cons- 
trângerea şi, când eşti surprins într'o. astiel de 
igaoranţă, o laşi mai domol şi cu „estetică in- 
tegrală“ şi cu intemperanţa verbală. 

Pentru a scăpa de lipsa de acord din „dorm şi 
florile *n grădină, dormi în pace“, într'o ultimă in- . 
terpretare, d. Dragomirescu voeşte să rupă ade- 
rența exclamărilor „Noapte bună“, „Dormi în 
pace“, „Fie-ţi îngerii aproape, somnul dulce“ de 
restul strofei şi să le îndrepte, în chip nedeterminat, 
probabil, naturii. Că şi această interpretare este 
inexactă nu ne vom. da osteneala s'o discutăm,
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pentrucă nu intreprindem o controversă estetică 

ci una pur: materială. Ne vom. mărgini numai 
să dovedim că nu aceasta e interpretarea din 

. Ştiinţa literaturii, în care găsim la pagina 106 

: -tălmăcirea în -proză a: versurilor „Dorm şi florile 
"n grădină, .dormi în pace“ prin „Florile în gră- 

dină dorm-— în linişte să doarmă“ — ceeace dove- 

deşte că „dormi“ in chiar interpretarea d-lui Dra- 
gumirescu se raportă la „ilori“ (cu greşală de 

acord) şi nu. „naturii“, cum ar voi să susţină acum - 
„pentru a salva gramatica ; iar la pag. 215 arată 

textual că Eminescu urează . păsărelelor „noapte 
- bună“, ilorilor „să doarmă în pace!“.şi lebedei 

„Să-i fie” îngerii aproape, somnul dulce“ — iar: 
mai departe afirmă categoric că poetul „i-ă 
chemat - pe îngeri să străjuească somnul 'lebe- 

-  delor* — prin urmare, nu 'mai. poate îi nici o 

“- îndoială că reirenele aderează. cu strofa chiar în 

interpretarea d-lui Dragomirescu din ştiinţa. lite- 

raturii şi că insulicienţa exegezii lui estetice 

„este dovedită prin fapte materiale evidente. şi 

“nu prin aproximaţii, de gust. 

2. De. obsesiunea d-lui. Struţeanu cu “privire | 
la Legea progresului sufere astăzi şi d. Dra- 

gomirescu. . Chestiunea Somnoroaselor. păsărele 

s'a închis din . chiar "momentul ridicării. ei: 
căci nu poate exista oim în condiţii normale 

să nu recunoască dovada .irecuzabilă. a incapa- 
cităţii „esteticei integrale“ de a. suplini gustul Ă
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- literar şi chiar simpla înțelegere. literară şi să 
nu priceapă că „noapte bună“, „dormi în pace“. 

“ „somnul dulce“ etc, se adresează. iubitei şi nu 
ilorilor sau lebedelor. De aproape două luni, deşi 
tot atât de convins ca' oricine 'de acest lucru, -d. * 
"Dragomirescu ine, totuşi,-să arate că nu cunoaşte 
constrângerea în faţa evidenţei ; în nenumărate 

“notițe şi articole publicate în Falanga şi repro- 
duse apoi în Viitorul, d-sa se încearcă să facă 
iel de îel de diversiuni, cu bonomie, cu indul- 
gență, cu aroganță, cu superioritate şi, când crezi 
că a isprăvit, mustrarea de conştiinţă îl aduce 
din nou la Somnoroase păsărele, pentru a se 
întreba de n'ar îi mai estetic o interpretare pan- 
„teistică, — deşi Eminescu n'a luat avizul în 
această privinţă şi a ycriticei active“, — sau i 

„pentru a teoretiza asupra celor trei feluri de a 
înțelege, din care d-sa îşi rezervă, negreşit,. pe 

"cel de al treilea fel, ce nu ţine seamă de text. 
N'avem nici o dorinţă de a intra în polemici 

inutile cu. d. Dragomirescu în aceste chestiuni: 
notăm şi de data aceasta numai obsesia crimi- 
nalului de a veni fără răgaz la locul crimei, ce 

„se dovedeşte, după. cum am mai spus, a nu fi 
numai o temă literară, ci un fapt. ştiinţific. 

3. Inscriem în fruntea acestor rânduri lapidarul 
„cuvânt de „Mihalache“, nu din dorinţa de a. 
afirma o familiaritate, pe care n'o avem şi pe 
care, de altfel, n'o practicăm faţă de nimeni .
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“cu atât mai mult n'o facem. pentru a ştirbi ceva 

din prestigiul unui critic, pe a cărui autoritate o 

socotim un bun naţional. In numeroasele sale 
- articole, d. Dragomirescu se intitulează însă singur 

„Mihalache“ .şi ţine: să se fixeze în conştiinţa 
publică în formula nedefinită încă a „mihalachis-. 
mului“; nu-i putem, deci, refuza “să-l numim 

cum. se numeşte singur şi să-l ajutăm şi noi la 
precizarea .noțiunii „mihalachismului“* măcar în 

unul din aspectele sale.: O facem cu'atât mai 

bucuros, cu cât pornim dela o vie simpatie faţă 

de: domnia sa -şi ţinem chiar să dezaprobăm în - 
mod public toate violențele, cu 'care presa îl 
acopere aproape zilnic ;: îără prezenţa domniei 

"-sale în atâtea comitete şi comisii, la cinemato- : 

grafe sau la teatru, la Casa Şcoalelor sau, la 

Institut, la Universitate sau la -foiletonul Viito- 

rului, literatura română ar.îi lipsită de una.din 

expresiile sale cele mai pitoreşti şi tinerimea: de 
o colaboraţie, pe'care o "credem indispensabilă. 

In aceste rânduri, de altiel, nu ne preocupă după 

cum am mai spus, analiza noțiunii atât de com- 

plexă a „mihalachismului“, ci numai. elucidarea 
unui nou aspect. Căci l-ai îi putut crede pe d. 
Dragomirescu robul „ştiinţii_ literaturii“. şi al! 

„individului psihofizic“, pe când, în realitate, 
domnia sa s'a dovedit în îoiletoanele ultime ale 

Viitorului şi ca un poet capabil a ne aduce veşti 

“din lumea transcendentă. Prin 'pana sa inspirată, 
allăm, aşa, dar, preocupările postume ale maritor
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„Moştri dispăruţi: în câmpiile Elizee, pe care d. 
- Dragomirescu le” bate în voe, cu toţi se întreţin 

exclusiv .de indeletnicirile literare ale. criticului 
nostru. De cum se. văd, Caragiale, Delavrancea, - 
Vlahuţă sau Duiliu Zamiirescu se  apostrofează 

"în stilelegant: „Al dracului, Mihalache! . Aţi auzit 
„ce-a făcut Mihalache? Bravo Mihalache“ — şi, 

- după aceste interpelări preliminare, fiecare începe 
"să-l preamărească pe erou în una din multiplele 
sale manitestări ; aristrocraticul Duiliu Zamfirescu 

„ni-l urmăreşte pas cu pas în agitata lui 'activi- | 
“tate cotidiană, în care numai călătoriile în tramvai 

formează un moment de repaos în dauna propă- ăi 
şirii literaturii noastre, - Până şi mult causticul 
“Chendi a “capitulat şi el; repudiindu-şi credinţile 
antume, se dedă acum la o: vie propagandă 
mihalachistă. Mihalachismul. a paciticat, astfel, 

raiul şi a înfrățit pe răposaţi într'o admiraţie 
comună ; putem, deci, spera că forţa lui de recon- 
ciliaţie se va întinde şi asupra celor „vii şi că, 
în curând, vom avea bucuria: de a-i simţi salu- 
brele.-i binetaceri. 

1926.
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“m. Dragomirescu, anexe: 1.D.M. Dragomirescu şi Istortăe- 
literaturii române contemporane. 2, D. Sc. Struţeanu şi 

- /storia literaturii române contemporane. 3. D. Caracostea 
” „şi Istoria literaturii române contemporane.--4, D, Cara- 

costea şi -sinteza de. mâne. 5. Iarăşi D. Caracostea, 6. 
Heautontimorumenos. ! 

5 a. D, Mihail Dragomirescu. care, dăpă cuni se . 
„ştie, a înălţat critica la rangul de ştiinţă şi pre- 
-zidează un institut destinat anume stabilirii exacte . 

a valorilor literare şi a porţiunilor de genialitate: 
„creatoare ce intră în operele tinerilor noştri scrii- 
tori, afectează atitudinea de a nu Îi citit Istoria. 
literaturii române contemporane şi articolele din_ 
Sburătorul în legătură cu ea; D. Dragomirescu. 
e liber să-mi citească lucrarea sau nu, impor-= 
tant e numai că, sub proprie iscălitură sau sub: 
diverse pseudonime, q. Dragomirescu a scris până 

„ acum împotriva acestei cărţi. o. duzină de arti- 
cole, lată acum procedeul paradoxal pe. care-l 
întrebuințează pentru. acest scop: tă 

Sub titlul de „A doua obiectivitate neobrăzată . 
“a d-lui E. Lovinescu“, d. M, Dragomirescu scrie
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în Nr. 8 al Falangei: „Auzim că în noul volum . 
din aşa numită „/storia literaturii române în se- 
colul- XX“ (căci cartea nu ne-a căzut încă în 

mână), că d. E. Lovinescu se plânge în faţa pu- 
blicului, ce-l citeşte, de epitetul de „obiectivitate - 
neobrăzată“, pe care il-a dat Falanga“. Urmează 

apoi un articol de două coloane, al cărui ton 

-se poate bănui numai din titlu, şi al cărui scop 
"e de-a dovedi că epitetul mi se cuvine. D.M. 

Dragomirescu scrie, aşa dar, articole despre ceiace 

a auzit că aşi îi spus eu în cartea mea — care 
„nu.i-a căzut încă. în mână“..,, şi care, . în reali- 

tate, nu menţionează nici existenţa Falangei, 

-necum aprecierile ei oricare ar îi. Articolul întreg 
este, prin urmare, lipsit de obiect. 

* Felul acesta de polemică a 'fost transformat, 
dealtiel, întrun procedeu sistematic. „Aud, scrie 

-d;. Dragomirescu întrun articol din No. 12 al: 
'Falangei, aud — fiindcă ultimul număr din Sbu- 
rătorul nu mi-a căzut în mână — că d.E. 
“Lovinescu se plânge în ultimul timp că de o 
parte a publicisticei a fost desconsiderat“. - Şi 

“urmează un articol de două coloane pentru-a da 

motivele acestei „desconsiderări“ — deşi ură 
din. Sburătorul „care nu i-a căzut în mână“, 
'şi oricare alt număr din Sburătorul, nu coriine 
nimic din ceiace pretinde d sa că „a. auzit“ că 

"ar -conţine, Sau în alt articol: „Mi se raportează 
că d..E. Lovinescu n'ar fi vrând să răspundă la
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- adevărurile Falangei din pricină că ea ar îi bu- 
getară... Să presupunem că lucrurile ar îi aşa 
cum le încondeiază d. E. Lovinescu: ce câştigă 
însă d-sa din punctul de vedere 'al adevărurilor 

„teoretice în discuţie ?... Şi numai slăbănogii inte- 
lectuali recurg “la asemenea mijloace când e 

Vorba de discuţie serioasă“. Aşa dar i-s'a raportat 
d-lui Dragomirescu că eu m'am: ocupat de.na- 
tura bvgetară a Falangei 1...Când ? unde? Nici- 
odată nu m'a interesat natura mijloacelor de 
existenţă a Falangei sau a oricărei alte reviste... 

Cel mai urban răspuns ce-l putem, deci, da arti- 

colului d-lui Dragomirescu este că n'are obiect 
şi vizează afirmaţii inexistente... 

Iată, deci, metodele obiective ale criticei ştiin- 

ţitice“ : „mi sa spus că“, „am auzit că“, „mi 
s'a raportat că“ — şi tot ce „i sa spus“ e de. 
domeniul fanteziei; pe o astiel de -caneva ima- 

„ginară, d. Dragomirescu scrie apoi arlicole de 
polemică întrun stil personal. In acelaş toni 
sar putea răspunde: „aud că d. Dragomirescu 
în ultimul său articol, ce nu mi- a căzut în mâini,. 
a renunţat” la principiile „ştiinţii literaturii « 
sau: „mi se raportează că d. Dragomirescu a a 
recunoscut, înstârşit, că în Somnoroase păsărele 
îngerii nu mai. vin la căpătâiul lebedelor ca să 

„le străjuiască somnul“, —-pe când, în realitate, 
„d. Dragomirescu este tot atât de ferm în ches- 
tiunea ştiinţii literaturii şi tot atât de sigur că
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6 îi 

îngerii străjuesc somnul lebedelor. Insinuarea ar - 
îi cu atât mai Galomnioasă cu cât întrun ultim 

"număr din Falanga d. Dragomirescu scrie urmă- 
toarele: „Numai ignoranța acestor idei şi mai 

cu seamă neputinţa de a le pipăi în concreto,. 
i-a putut da acestui Rădulescu-Niger al criticei 
curajul să bagatilizeze pe Caragiale, să facă pe 
Coşbuc plagiator, să înjosească - pe Eminescu în 

capodopere ca Somnoroase păsărele...“ Prin ur- 

mare, după ce am bagatelizat pe Caragiale, am 
făcut plagiator pe Coşbuc, iată că lam înjosit şi 
pe Eminescu pentru a-l îi apărat de pretenţia 

d-lui Dragomirescu de a îi adus îngerii la căpă- - 

tâiul lebedelor şi de a nu fi cunoscut acordul 
gramatical 1... 

Dar.se va întreba cititorul. ce legătură "poate 

îi între d. Rădulescu-Niger şi mine, care, în de- 
finitiv, după acelaş d. Dragomirescu, sunt un con- 
rupător al tinerimii, un exponent frenetic al 
exemei moderniste şi simboliste, un gongorist ? 

Răspunsul ni-l dă tot d. Dragomirescu, admira- - - 
torul lui Niță Galantomul şi al lui Mitu Boerul: 
„D. Rădulescu-Niger are fond, dar n'are lormă; 
d. E. Lovinescu are formă dar n'are îond“.. De 
unde: Rădulescu-Niger— E. Lovinescu, tot aşa 

după cum un om cu:picioare şi fără mâni ar fi 
„identic cu vecinul său, care ar avea mâni dar - 

__Var avea şi picioare... 

Cu aceste procedee siiiaţitioe şi cu această
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logică era firesc ca d. Dragomirescu să atace 
lipsa de obiectivitate a: /storiei literaturii române 

- “contemporane, care nu i-a căzut încă în mână... 

:- 2, Ar fi să-l despoiem pe d. Struţeanu de un: 

drept firesc, de nu lam aşeza îndată după ma- 
estrul său 'd. M. Dragomirescu, deşi “originali- 
tatea interpretării Somnoroaselor păsărele e cu 

mult întrecută de comentariul Legei progresului 

a d-lui Brăescu: Nu ne gândim, desigur, să revenim 
nici asupra acestei chestiuni, care constitue unica 
îndreptăţire a prezenţei d-lui Struţeanu într'o is- 
torie a literaturii române, nici asupra resurselor 

intelectuale şi literare, de care, ca în tot cea | 

scris, dă dovadă şi în articolul său „Evoluţia cri- 
ticei contemporane sau: critica evolutivă a d-lui 

E. Lovinescu“. Din smoala în care fierbe, acest 

specialist al operei lui Caragiale şi campion 'al 

ştiinţii literaturii mă învinueşte însă de pasiune 
-- pamiletară şi mi se. substitue pentru a-mi fixa, 

cu metode ştiinţiiice, locul ce mi se cuvine în 

| "evoluţia criticei noastre şi pe 'care din discreţie 

„Yam. lăsat liber în opera mea, s'a scoborit, 
totuşi, până la d. 8truţeanu. „Când îşi adună în 

"volum articolele şi studiile — scrie d-sa anume 
— renunţă la multe din ele. Iată, spre pildă, nu 

găsim în bibliografia d-lui E. Lovinescu, prezen- 
tată chiar de d-sa, nici. un îel de indicaţiune 

- asupra seriei de articole, în care Coşbuc era în- 

fățişat ca un plagiator ordinar, articole publi- 

! ” 5
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cate în primele numere . din „Sburătorul“. De 
unde se vede: că metodologia d-lui Struţeanu a 
rămas tot la vechea formulă a lipsei: de conş- 

tiinţă profesională, de oarece articolele, în care 
“Coşbuc era întâţişat ca „un plagiator ordinar“, 

sunt adunate în volumul de Critice III. Şi ceva 

mai departe d.-Struțeanu adaugă: „Nu. găsim 

iarăşi nimic din ditirambele închinate acum vre-o 

15 ani unui- mare scriitor „Pădeanu“, care se 

impusese . atenţiei sale contemplative“... Necro- 

logul în chestiune se-afla în Critice V şi, pentru 

a: vedea de ce „ditirambe“ e vorba şi întrucât 

priveam pe Vasile Podeanu ca „mare scriitor“, 

iată câteva rânduri ce dau tonul articolului meu 

de acum şapte ani. „Fără artă, cu mult prozaism | 
în expresie, fără lirism, cântecele lui simple con- 
țineau totuşi o idee poetică şi uneori o „poantă“. 

Siiiciunea sa ca şi genul cam învechit al formei 
„poetice îl înlăturau din calea altora... Ştia şi su- 

feria... Nu-l voi mai vedea,. deci, urcând la mine 
- cu buzunarul plin de versuri. inofensive“... Iată 

„ditirambele“, cu care -tratam pe acest „mare 

scriitor“... chiar în momentul morţii lui, — dar, . 

mai ales, iată procedeele ştiinţilice, cu care d. 

Struţeanu “voeşte să înlocuiască lipsa mea de: 
obiectivitate. Este, aşa .dar, o mare pierdere de 

vreme şi chiar un fel de întinare de a ne îioprit 
1 această mizerie umană; - 

3. Nu ştim cum am netezi, în albi această



— 61 — 

îoae de hârtie destul de netedă, destul de largă, 
- destul de albă, pentru a face loc d-lui Caracostea, 
"care, deşi duşman al „ştiinţii literaturii“. d-lui 

M. Dragomirescu, este atletul unei alte „Ştiiriţi - 
a literaturii“ tot atât de monumentată — căci . 

„odată cu d-sa se deschid perspectivele şi orizon-” 
turile : orice bagatelă devine o „importantă pro- 
blemă bogată în urmări“, eroii lui Galaction se 
integrează în antropogeogratia sud-est europeană, 
trecerea popei Tonea peste Dunăre se explică 
prin studiul lui Iagic asupra Dunării din Archiv 

_“fiir slavische Philologie, visul băetanului Stoicea 
“din Moara. lui Călifăr prin studiile lui Farinelli 
“şi „ale docentului vienez dr. St. Hock*'; totul 
ia proporţii considerabile, devine „excepţional“, 

" „mai complicat decât s'ar părea“ ; totul” e privit 
„genetic“ şi prin „straturi de experienţă“ ; totul 

e „primordial“ sau. numai „îndeosebi de intere- 
sant“; cu d. Caracostea intră pateticul, bombas- 
ticul, doctoralul, vidul 'solemn sud-est european - 
şi vest-european, Teodosie din Târnava şi ves- 

“titul patriarh Evtimie, Murko şi profesorul berlinez . 
R. M. Meyer, -ura împotriva diletantismului şi ne- 

” cesitatea „constituirii. nouei discipline literare în 
armonie, pe deoparte, cu starea actuală a ştiin- 
-ţilor morale, pe de alta.cu cerinţele speciale ale 
literaturii ca ştiinţă“ — cu d. Caracostea intră un | 

„articol sau douzeci şi cinci, în serie, toată ştiinţa 
"vieneză şi berlineză,. filologia romanică. şi „o 
lungă pregătire est-europeană, slavă în primul
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rând apoi bizantină“, fără a mai pomeni şi de 
bizantinismul aplicat ; iată dece nu ştim cum. 

“am netezi, lărgi: şi albi această ioae 'de hârtie, 
“destul de netedă, destul de largă, destul de în- 
căpătoare pentru a primi pe d. Caracostea, des- 

chizător de vaste perspective şi sămănător de 

mari probleme rămase totdeauna fără soluţie... 

Pregătire inutilă, de oarece, în chip neaşteptat, 
în primele două articole din seria sa De la cri- 
zică la pamflet sau Loviturile domnului E. Lo-. 

"vinescu — (Contesa cerşetoare sau Mortul în tră- 

sură) din Adevărul literar, d. Caracostea a ţinut 
să mă umilească cu umilinţa sa: în loc să mă 

„facă punctul de plecare al unui ciclu de „vaste 
“ probleme“ şi să nu măpună în lumina unor per- 

spective sud-est-europene, în loc să mă integreze 

" în antropogeografia peninsulei balcanice, şi: să-mi 

“umilească ignoranţa tratând despre intluenţa he- 
sichaştilor sau citându-ne vre-o „însemnată lu- 

crare a profesorului berlinez R. M. Meyer“ — d. 
Caracostea a preferat să-şi părăsească impozanta-i 

„armură ştiinţifică pentru a ni se prezenta sub 

modesta haină a impresionismului ; pentru astiei 

de umile îantezii critice nu e însă nevoe nici de 

„perspective“, nici de „probleme vaste“, nici de 

docentul vienez dr. St. Hock, nici de Farinelli, 

nici de vestitul patriarh Evtimie, nici de scăderea 

ortodoxiei dela începutul veacului XVI încoace, 
nu e nevoe să fii nici slavist, nici bizantin, nici 

să dai „autoritatea necesară studiilor literare“,
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„nici să ai „înţelegere genetică“, sau competenţă 
în problemele personalităţii Trâco-llirilor,. — „se 

„cere doar un lucru cu totul neînsemnat : talentul. 
literar, adică o perversitate, de care d. Caracostea 

e cu totul strein, 

„Dar dacă talentul nu-i obligator . şi, în afară 

de aceasta, e un element impalpabil, asupra căruia * - 
discuţia nu poate avea un caracter concludent, 

în articolele d-lui Caracostea sunt şi afirmaţii ce 
" dezonorează logica şi-i precizează capacitatea 

de obiectivitate. Aşa, de pildă, citând o frază a 
mea asupra d-lui Brătescu-Voineşti, prin care 
contestam că s'ar putea recunoaşte acestui scriitor 
„atributul măreției“, d. . Caracostea o pune în - 
contradicţie cu o altă îrază a mea scrisă cu cinci- 

sprezece ani înainte : „Eroii d-lui Brătescu-Voi- 
„meşti au suilet mare..Ei sunt ca acei albatroşi! 
împiedicaţi în mers de aripele lor .prea mari, 

despre care: vorbia Baudelaire: „ses ailes de 
geant l'empâchent de marcher“. Şi din această 

- „contradiţie“, . critica „ştiinţitică“ a d-lui Cara- 

costea trage concluzii categorice relativ la critica. 

impresionistă: Dar dacă, în loc de fi mari, în 

"sens de nobleţă şi dezinteresare, eroii d-lui Bră- 
tescu-Voineşti 'ar fi fost, de pildă, sceleraţi, atunci 

după logica d-lui Caracostea, d. Brătescu-Voi- 
„neşti ar îi un scriitor „scelerat“, tot. aşa după 

„cum, din faptul că .d. Caracostea, eroul meu îa- : 
„vorit; e un sullet măreț şi sublim chiar, ar urma .
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„Că eu însumi sunt un scriitor „sublim“. lată deci 
soliditatea de argumentare a d-lui Caracostea. - 
lăsat la propriile- sale puteri. Iu 

In cel de-al doilea articol d. Caracostea pune - 
tot atât de nefericit chestiunea „conştiinţii pro- 
fesionale“-. Metoda obiectivă a criticei sale ştiin- 
țilice îi îngădue să mă asimileze sub „raportul 
„necinstei profesionale“ cu d. Struţeanu. Este 
vorba anume de o baladă asupra lui Mihu, des- 

„pre care aş fi afirmat într'un articol din Flacâra 
din 1915, că n'a îost culeasă de Alecsandri, pe 

“când d. Caracostea dovedeşte că a îost, în rea- 
litate, culeasă însă sub alt titlu. lată acum con- 
cluziile, pe. care d-sa le scoate din 'acest fapt: 
„Se face, astfel, dovada evidentă că d. E..Lovi- 
nescu nu se dă înapoi dela cea mai îndrăzneață 
dintre inovațiile metodice: acea de a face ca. 
„intuiţia“ să premeargă lecturii şi să te dispen- 
seze de ea, Când, deci, azi, triumtător, acelaş 
critic scrie în- Sburătorul din Decembrie 1926 
despre un tânăr, care ar Îi săvârşit ceva asemă- 
nător, că e un „simbol al necinstei profesionale' 
şi că ;în orice țară din lume demascarea unei 
astiel de evidențe Iar îi scos pe d. Struţeanu din 
publicistică“, acesta ar putea răspunde : 

— Maestre, Brăescu al meu o îloare la. ureche 
pe lângă Alecsandri al dumitale !* 

Să fie oare cazurile identice şi logica d- lui 
Caracostea să aibă . caracterul obiectivităţii şti- 

-
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inţilice, pe care o cere cu atâta superioritate 

„altora ? lată cum stau lucrurile. N'am colecţia 

„_ Flacării din 1915; în articolul asupra. poeziei 
populare adunat în 1916 în. volumul -de Critice 

IV, inadvertenţa, de care -pomeneşte d. Cara- 

costea, nu există ;.admit totuşi că ar exista: în 
revistă.. Ce rezultă însă de aici? Rezultă că întrun 

moment dat mi-a scăpat din vedere îaptul că 
una din legendele lui Mihu a fost „culeasă de 

Alecsandri sub titlul de Ştefăniţă- Vodă. Un fapt - 

de ignoranță, — dar nu e unicul; numărul lu-_. 

crurilor, pe care nu le cunosc, este incomensu- - 

rabil: nu cunosc, de pildă, nimic din iniluenţa - 

hesihaştilor,. nici despre vestitul patriarh Evtimie, 

nu cunosc operele docentului vienez dr. St. Hock, 

nici chiar articolul lui Iagic din -Archiv făr sla: 

bische Philologie ; este ' tocmai rolul. doctului, 

doctissimului d. Caracostea să-mi îndrepte erorile 
-- şi să-mi deschidă perspectivele literaturilor vest- 

europene şi sudesteuropene. Dar acesta e oare 
şi cazul d-lui Struţeanu ? Pentru a nu ştiu câtea 

” oară îl reamintesc :-având a recensa un volum 
al lui Brăescu, acest publicist necinstit s'a pus 

“să diserteze asupra unei schiţe din volum, Legea 

progresului, pe care, atribuind-o lui Caragiale, 

sa apucat s'o aprecieze: ,, Deaceia singura schiţă 
“cu adevărat cazonă -a lui Caragiale, Legea. pro- 
gresului, deşi interioară cu mult Telegramelor sau 

D-lui Goe, dar-prin individualizare a devenit 
„poezie, ceiace n'a reuşit d. Brăescu“. Cu alte cu-



— 2 — 

„vinte, importanţa faptului nu stă î în ignoranţa exis- | 
tenţei Legei progresului, ci în aceia că d. Stru. . 
țeanu îşi dădea aerul de a o fi citit, că îi fixa: 
valoarea relativă în opera lui Caragiale şi că. 

“sdrobia pe Brăescu cu propria sa schiţă !... Chiar 
pentru critica ştiinţitică şi metoda genetică a d-lui 
Caracostea — şi fără alte reterinţe -la fatalul pro- 

iesor berlinez R..M. Meyer — situaţia este cu totul 
“alta şi epitetul „necinstei profesionale“ se întoarce 
spre cel ce-şi crede îngăduit să iacă astiel de 
apropieri. 

Că. în al treilea articol d. Caracostea îşi reia 
adevărata sa personalitate; nu' e de mirat, dar 

nu mai intră în cadrul notelor de față, limitat 
„numai la chestiunea obiectivităţii. E firesc ca d. 
Caracostea să se prezinte pe sine în vastele per- 

spective ale. istoriei literare, arătându-se ca pe 
unul „dintre cei dintâiu care au luptat să valo- 

rilice atât proza cât şi poezia nouă“. Era de 

prisos: de două zeci de ani ziarele, revistele, li- 
brăriile sunt pline de activitatea d-lui Caracostea ; 

- cunoaştem toate articolele şi numeroasele volume, 
- prin care acţiunea sa este împletită cu însuş 

mersul literaturii române... In această privinţă” 
„suntem de acord:cu domnia sa şi ne putem chiar. 
revendica meritul de a îi contribuit şi noi, după | 

măsura puterilor, la fixarea: măreţei sale îizio- 
“nomii vest europene Şi sudesteuropene şi, dacă 

„în interpretarea unora din Irazele sale istorice 

„am căzut alături, n'am făcut-o decât din lipsă
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de perspicacitate. Nu buna voinţă ne-a lipsit, ci 
„ însăşi lumina personalităţii sale ne-a orbit, - 

"4. Era de prevăzut că 'd. Caracostea nu se 
va putea menţine în meschinele cadre a trei ar- * 

ticole; dornic de orizonturi vaste şi de perspec- 
"_tive infinite, geniul său pindaric nu se putea să 

nu-şi ia sborul spre înalte consideraţii 'asupra 
destinelor literaturii noastre, pe care, de altiel, 

le-a prezis sau chiar determinat. După o rodnică 

activitate de douăzeci de ani, d. Caracostea se 

atlă- pe: acea înălțime a străduinţii sale, în care 

recapitulările, sintezele şi mulţumirea. .de . sine 

sunt legitime ; cum n'avem altă ambiţie decât 
- de a i-le populariza, le reproducem în esenţă. II 

prezintăm, deci, şi noi cititorilor, cu tot respectul 

- cuvenit precursorilor pe acest atlet al moder- 
“nismului, care, uns de untdelemnul luptătorilor - 

antici şi, stropit de noroaele tuturor arenelor li- 

terare, a dus lupta sfântă a' înoitorilor până la 
biruința de astăzi. Căci d. Caracostea este unul 
din rarii, dacă nu chiar unicul critic, care, „ho- 

„_tărit*“, „răspicat“, a' intrevăzut dela începutul 
activităţii sale „direcţia de desvoltare a litera- 
turii noastre şi problema esenţială a zilei de 

- mâine“, şi a fixat încă din 1914, „sinteza litera- 
„turii de mâine“... în literatura ortodoxă a lui 
. Galaction. Faptul de a fi descoperit talentul lui 
Galaction în -1914, adică după ce iusese supra- 
valoriticat în mai toate revistele şi, măi ales, în
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mai toate ziarele democrate “româneşti, din Ro- 
mânia mică încă, în care d. Galaction îşi plimba. - 
cotidian nevoile dar mai ales duhul evanghelic 
al iubirii de oameni ce începe cu sine, ar putea 
părea generaţiei neştiutoare de astăzi un. fapt 
lipsit de virtute civică; în realitate,.el decurgea: 

„dintro perspicacitate şi bărbăţie unică, „Am. 
simţit,. dintr'un început,. toată noutatea. şi adân- 
cimea acestui scriitor, ne arată deci cu o legitimă - 
satisfacţie d. Caracostea. Faptul de. a fi vorbit, 
cum am vorbit la 1914..., era un îapt conştient 
revoluţionar şi-i prevedeam urmările îndepărtate. 
Am luat asupra-mi toate riscurile şi loviturile şi 
am rămas constant în părerile mele; Când au 

_. fost contestate, le-am apărat“. Generaţiile noi 
vor trebui să-şi aducă, aşadar, aminte cu recu- 
noştință de luptele eroice“ ale d-lui Caracostea 
pentru literatura modernistă a lui Galaction, când, 
cu ajutorul docentului vienez dr. Hock, al lui 

„ Farinelli, al fatalului „profesor berlinez Rudoli 
“M. Meyer“, -cu articolul lui lapgic din Archiv fir - 
slavische Philologie, cu Teodosie din Târnava, 
cu patriarhul Evfimie, cu Murko, cu Weselowsky, . 
cu slăbirea ortodoxiei dela începutul veacului 
XVI ne explica visul băetanului Stoicea sau cazul 
de conştiinţă al popei Tonea şi se'războia 
pentru modernismul sud-est european al'lui Ga- 
laction, în care după ce „arunca ochi de vultur. 
şi porunci de mâna u doua“, boerul Rovin exclama 
ca în Maitre de forges : '
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— Tecla mea,- copiii mei, casa mea! | 
- “Şi aceste generaţii vor mai trebui să privească 

„rănile glorioase ale d-lui Caracostea 'cu respectul 
„cuvenit munceniciei voluntare, căci, vorba 'mar- 

tirului „jertia lui va îi... „bogată în urmări“ pentru 
modernismul... ortodox al literaturii române! 

5. E, în adevăr, supărător că nu pot convinge 
pe d. Caracostea şi de propria sa importanţă şi 
de străduinţa, pe care, dintr'o sinceră admiraţie, . 
mi-o dau, pentru a o face evidentă şi altora. 
Numai pentru a i-o dovedi încăodată, mă 'oste- 

“nesc de a-i semnala şi ultimul său articol din 
Adevărul literar, intitulat „D. Lovinescu nu se 
revizueşte“. Din el, ca şi cum n'ar şti-o de mult, 
cititorul poate aila că de douăzeci de ani d. 
Caracostea şi-a pus problema creării „criticei - 
moderniste române“ şi, de n'a bănuit până acum, 
mai poate atla că în micile sale colachii din Vieaţa 
nouă, în timp ce d. Densusianu scria simbo- 
lism, simbolist, simbol d. Caracostea „punea ac- 
centul pe: cuvintele :. modern, estetic-modernist 
şi modernism, pe care le sublinia în momentele 

- hotăritoare“. Adică, probabil; totdeauna, de oarece 
tot ce spune d. Caracostea este hotăritor. Deşi ar 

"“îi crezut că simbolul nu se coniundă cu simbolis- 
mul, cititorul va mai afla de simbolismul nuvelei 
Moara lui Călifar, din pricină că în ea „simbolul 
capătă în proza noastră dreptul de cetăţenie, 
după cum cu „Noaptea de Decembre îşi dovedea
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indreptăţirea în poezie“. Câştigarea acestui drept 

e cu atât mai meritoasă cu cât se efectuiază în 

țara Mioriței... Dar oricât S'ar părea că sub forma 

umilă a apărării, de care nu 'mai are nevoe, d. 

Caracostea nu lucrează decât pentru a-şi fixa 
locul! istoric „în desvoltarea literaturii române şi 

“ evoluţia sa în cadrul evoluţiei problemelor ce i 

sau impus ca cerinţe ale zilei de azi şi de mâne, 

oricât sar părea că se contemplă -în oglinzile 
paralele ale trecutului şi viitorului — atitudinea 
sa este în realitate sub meritul său. D. Caracostea 
nu mai are nevoe să. şi arate actele de vechime . 
ale modernismului său ortodox; pentru cine scrie 

“ „Ssburături antirevizuiste“ şi crează cuvinte ca 
„sburătură, a sburături, sburăturism, şi sburătu- 
mist“, sau ca „d. Sincronescu“, dovada este- 
tismului şi a modernismului e făcută fără nece 
sitatea altor hârtii de familie. Tot astfel, d. Cara- 
costea îşi depreciază singur marile sale însuşiri, 
când caută să le justifice prin comparații infe- 
rioare situaţiei sale unice, aşa, de pildă, când 
vrea, oarecum, să se scuze de a-îi citat întrun 

„singur articol pe Farinelli, Rudolt M. Meyer, dr, 
St. Hock, Murko, Briickner, Iagic, Dietrich, etc., 
etc., dovedind că în storia civilizaţiei române 
moderne, am citat şi eu pe Weselowsky, Tughan- 
Baranovschy, Plekhanov, etc., şi că, prin urmare, 
sunt tot atât de sud-est european ca şi domnia-sa, 
D. Caracostea se devaloritică în mod evident! _ 

„a cita câţiva scriitori ruşi într'un capitol, în care .:



se tratează despre starea "socială | a Rusiei este - 
-“o datorie elementară lipsită de orice merit; a 

cita însă articolul lui Iagic asupra Dunării .din 

Archiv fiir slavische Philologie, atunci când popa 

_ “Tonea trece Dunărea la Cladova,-sau a explica. 

visul băetanului Stoicea prin studiile lui Farinelli, 
ale docentului vienez dr. St. Hock sau ale lui 
Dietrich este însă o poziţie unică de o măreție 

indiscutabilă. Soarta mea e să apăr această uni- 

citate chiar împotriva încercărilor d-lui Cara- 

_costea de a se solidariza în comparâţii ce nu-l 
pot decât micşora. Pentru” prestigiul literelor 

noastre, geniul său trebue să rămână în - impu- 

nătoarea sa izolare. 

1926, 

6. Pentru a rămâne încă în linia discuţiilor 
în jurul Istoriei literaturii române amintim că o 

revistă  sămănătoristă din Craiova observă cu 
oportunitate că Evoluţia poeziei lirice a întâm- 

pinat mai multă rezistență din partea poeţilor 
modernişti decât din partea poeţilor sămănăto- 

„_rişti, Exact, fenomenul acestei adevărate „trahison 

des clercs“ a poeţilor modernişti intră în plasa 
unor consideraţii mai generale, asupra cărora 

"voim să ne oprim câteva momente din pur in-: 

teres psihologic." 

După ce am stârşit ultima pagină a Evoluţiei 

poeziei lirice şi am tăcut numărătoarea poeților 

Z
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Studiaţi sau numai citați, am înscris numărul de 
„250 la pasivul a tot atâtor nemulțumiri, nu din 
indicaţiuni ocazionale ci pe baza unei experienţe 
mult mai vechi. . Nemulțumirea oricărui scriitor - 

- principial neînțeles se agravează de data aceasta - 
şi prin faptul că scriitorul e studiat într'o tota- - 
"litate ; nemulţumirea pe motivul judecării însine 
pururi deticitară, se multiplică, astfel, prin 250 de 
raportări la alţi 250 de scriitori. Omul şi-ar putea 
suporta condiţiunea de n'ar îi tulburat de de- 
monul. comparaţiei, de oarece . nefericirea indi- 

„Viduală nu se hrăneşte atât din propria-i sevă 
cât din fericirea reală sau iluzorie a altora. O 
carte, în care sălăşluesc 259 de poeţi, e prin de- 
finiţie o închisoare irespirabilă ; valorile se cioc- 
nesc, vanităţile se măsoară cu ochi scrutători, 
epitetele se compară, citaţiile se cântăresc şi totul 
se învălue într'o atmosieră de suspiciune. Veci- 
nătăţile jignesc; mulţumiţi la rigoare cu felul 

„Cum au fost apreciaţi, unii poeţi-sufăr prin toate 
fibrele susceptibilităţii. din însumarea lor în' ca- 

„tegorii sau specii poetice ce li se par dăunătoare; 
tot ce e la vecin are aerul unei supravaloriticări 

“şi al unei insulte personale ; adjectivul străluceşte 
mai mult şi citatul e mai expresiv. Pe îire invi- 
zibile de paianjen, -acidă, nemulțumirea - circulă . 
hrănindu-se din seva tuturor comparaţiilor, din 
care amorul propriu sufere. Nemulțumirea indi- 
-viduală este, astiel, sporită prin reflexul a două 
sute cincizeci de oglinzi paralele... *
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Dar dacă nemulţumirea e, în mod firesc, prin- 
cipială, ea nu e şi omogenă ci creşte sau se de- 
gradează după mobile psihologice aparent para- 
doxale. Aşa, de pildă, ea nu creşte proporţional 

“cu distanţa şi eterogeneitatea ci-cu apropierea - 
şi omogeneitatea... Diferenţa poate produce ură, 

"după cum a afirmatun mare scriitor, dar această 
ură e de cele mai multe ori pur teoretică şi ino- 

“ perantă. Pe un critic ce susține. că „nu există 
un vers modernist valabil“ nu-l poţi „uri“, de 
oarece te simţi departe.de el cu. veacuri; trăind 
în planuri deosebite, .cu orice viteză ar porni, 
e cu neputinţă să se găsească în spațiu un punct 
de contact. In aceste condiţii „ura“. nu poate îi 

- decât transcendentală. Pentru a îi activă, ea 
trebue să se producă între substanţe relativ omo- 
gene şi e cu atât mai eficace cu cât omogenei- 

„“tatea e mai înaintată, fără a ajunge, totuşi, la 
identitate. Se poate afirma, deci, împotriva lui 

„ Stendhal, că nu diferenţele. mari produc „ura“: 
(difference engendre haine) ci numai diferenţele 
mici, nuanțele, şi că „ura“ e cu atât mai ener- 
gică cu cât aceste nuanţe sunt mai insesizabile, 

„La lumina acestor consideraţii de ordin psiho- 
logic, ce e de mirare că nu morţii din cimitirul 
sămănătorist s'au ridicat împotriva Evoluţiei po- 
eziei lirice ci înşişi poeţii modernişti ? In. chipul - 
cel mai firesc am văzut, aşa dar, poeţi, în. a 
căror ilacără am suflat ani de zile pentru a le-o
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infiripa sau poeţi de aceiaşi parte a baricadei, 
ce ar fi trebuit să-şi găsească în lucrarea mea 
singura justilicare teoretică întreprinsă până acum 
a propriei lor poezii, declarând pasional că „spi- 
ritul Evoluţiei poeziei lirice e fundamental greşit“, 
preferând o sinucidere într'o conțlagraţie univer- 
sală decât să se. vadă într'un capitol considerat 
incontortabil sau decât să zărească un epitet mai - ” 
strălucitor la vecin... De pe urma acestei psiho- 
logii, de altiel în ordinea lucrurilor, în loc. de a 
se solidariza la postul de datorie împotriva ina- 
micului comun, d-nii Tudor Arghezi, Ion Barbu, 
F. Aderca, Perpessicius, N. Davidescu etc., adică * 
forţele cele mai autentice ale modernismului ro- 
mân, se subminează . sau se lasă subminaţi iar 
unii s'au şi încăerat în jurul Evoluţiei poeziei lirice, 
pe a cărei primă pagină aşi putea scri: 
— Heautontimorumenos ! |



XI. 

- 1. H, Sanielevici, 2. Anexă: d. Sanielevici, stejar. 

l. D. Sanietevici mi-a inspirat în totdeauna o 
„admiraţie amestecată cu spaimă. E un om ce-ţi 
citeşte în faţă: din unghiul cefalic,. din lumina 

„ochilor, din podoaba. capilară sau din simpla 
„“galbă a craniului, suprinde erori ancestrale, groaz-. 

E -- nice împerecheri de rase, calculând cum în Îie- .:- 
care din noi indogermanul se încrucişează în 

"- dozări savante cu semitul, turanul. cu arabul, 
mongolul cu negrul. Aberaţiile sexuale ale stră- 

“moşilor nu mai au, astfel, nici o taină pentru d-sa, 
aşa că, sguduiţi -în solidaritatea cu morţii iubiţi, -.-- 
plecăm ochii : .de aici, admiraţie dar şi spaimă. 
Pasiunea antropologică a scriitorului nu se opreşte, 
de altiel, numai la -experimente “asupra cunos- 

- cuţilor ci îi incendiază, cel puţin pe jumătate, NE 
“ şi critica literară. Ciocul blond âl d-lui D. Pătrăş- --, 
“canu, ochii albaştri ai d-lui M. Sadoveanu sau. - 
părul negru ca pana corbului al lui Vlahuţă devin 

__ elemente esenţiale de investigaţie critică. Litera- | E | | | $



„—s82— 

__ tura este una din expresiile sufletului colectiv al po- 
poarelor dar ele nu au unitatea cu care se prezintă 
în aparenţă ci cuprind în structura lor multiple 
amestecuri, ce nu scapă ochiului perspicace al 
d-lui Sanielevici. Pentru a-şi confirma, de pildă, 

” teoria clasicismului de provenienţă exclusiv ger- 
manică (homo europaeus, producător de clasi- 
cism şi epopee), elnu se împiedică de Corneille, 

- Racine, Lafontaine sau Moliăre; constatându-le- 
o origină nord-estică, din regiunile cu o popu- 
laţie blondă şi înaltă, ei sunt eliminaţi din _lite- - 
ratura mediteranienilor ; tot aşa şi /liada «e -pro- 
dusul cuceritorilor blonzi veniţi din nord. Rasa 
explică, deci, în trăsături generale creaţiunile ar- 
tistice ale popoarelor şi în haosul ei, d. Sanie- 
levici îşi proectează lumina lui arbitrară; iată 
pentru ce nu numai îiliaţiunea autentică, ci şi | 
sensul nebăgat în seamă dar suggestiv al ciocului . 
blond al d-lui Pătrăşcanu sau al ochilor albaştri. 
ai domnului Sadoveanu devin factori de valori- 
ficare estetică. | 

Rasa determină numai aptitudini generale pentru 
clasicism şi epopee, pentru realism didactic sau 
pentru lirism şi romantism dar indicaţiile ei sunt 
insuficiente ; nu-i de ajuns să ştim că Delavrancea . 
avea buze răstrânte, păr blond şi creţ, că Vla- 
huţă era un brachicefal vestasiatic; trebue să 
Ştim şi ce mâncau. Reducem, desigur, problema 
la elementul ei ultim, dar cititorul a înţeles că,
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în afară de psihologia de rasă, critica: trebue -să 
purceadă şi dela concepţia materialistă a lui Marx; 

„_mu-i destul să cunoaştem psihologia diterenţială - 
-a oamenilor blonzi. sau bruni, -ci. şi “interesele 

economice ce hotărăsc variațiile. literare. Pro- 
ducţie. de clasă socială, literatura este şi o 'armă 
de luptă. Nimeni nu scrie din imperativul .cate- - 
goric al unei emotivităţi specifice, al unei: ins- 
piraţii de sine stătătoare, ci din impulsiunea in- 
“conştientă sau voluntară a unei clase sociale 
îndestulate sau ilămânde. Coniinuâna pe Gherea, 
d; Sanielevici explică, deci, literatura română nu 
numai prin cioc sau ochi albaştri ci şi prin pro- 
“venienţa socială a scriitorilor: Sămănătorul -de- | 
"vine, astiel, în concepția criticului „organul alianţei 
burgheziei liberale cu mica burghezime rufală“ ; 
inolensiva nuvelă Jon Ursu a'd-lui Sadoveanu 
e „fructul alianţei între Nicolae Filipescu şi d: 
Nicolae Iorga“; Vlahuţă e „reprezentantul tipic 

“ali intelectualilor micii burghezii, cărora alianţa 
“cu” lipitorile statului trebuia 'să le dea acces . 
la banchetul _neproductivei -noastre . oligarhii“. 

ă Această concepție materialistă - devine şi mai 
“evidentă în analiza. mobilelor, care au îndemnat 
pe factorii noştri răspunzători. de a. înipinge “țara - 
în vâltoarea războiului mondial: „Liberalii şi | 
-conservatorii-naţionalişti, scrie d. Sanielevici, au 

. intrat în-războiu de îrica penetraţiei capitalului 
german.:, Brătianu a vrut războiul pentru. a men- 
-ţine. Take Ionescu pentru a dărâma - zidul pro- : -
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tecţioniste, Subordonână fenomenul estâtic pig- .- 
“mentului, .ciocului sau interesului de clasă, era. 

„fatal ca d. Sanielevici să reducă şi marele pro- 
bleme naţionale la chestiuni economice, fără să 

se gândească o clipă că au fost Români, care: au 
cerut războiul din simpla aspirație spre un ideal 

naţional, căci într'o astfel de concepție materia- 
listă factorul ideologic este înlăturat cu totul. 

Psihologia. diferenţială- a raselor şi concepţia 

materialistă aplicate literaturii au “dat destul 
câmp liber talentului polemic şi iubitor 'de idei . - 

generale al d-lui Sanielevici pentru a-i .crea o 
personalitate, pe care. egocentrismul i-o leagă 
întrun fascicol solid. Din tot” ce scrie şi din tot 

ceiace vorbeşte d.- Sanielevici radiază o imensă | 
încredere în sine: articolele lui :sunt momente 

“culturale, revista Curentul nou a produs o re-: 
voluţie literară, cartea asupra -biologiei mamife- 
relor, ce va apare în străinătate, după. o muncă” 
titanică a douăzeci de ani, -va răsturna datele: 
ştiinţii biologice, Şi în timp ce auzim sau citim 
aceste lucruri, cu- admiraţie şi spaimă, zărim în 

"ochii visători ai criticului galerele raţiunii navi- 
gând spre zări misterioase... | 

- 1922. 

2, Nu de mult, după o scurtă convorbire, ru- 
" pându-se brusc din lianele chestiunilor cotidiane, 
„d. H. Sanielevici sa năpustit asupra interlocuto- 
'rului său : -
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—- Dumneata nici nu ştii pe cine. ai: dinăintea 
dtale, ij 
“Interlocutorul făcu 'un pas îndărăt. 
— Pe cel mai mare. geniu, pe care la produs. 

solul ţării noastre. 'Trei luni' dela - apatiţia cărţii 
mele tranceze asupra Mamiferelor,. când se va 
spune în-streinătate România, se va: înţelege Sa- 
nielevici şi când se va spune Sanielevici,. se :va 

- înțelege România. - ::..- A e 
Cum nu-l cunoştea destul de bine, prima în- 

tenţie- a interlocutorului . fu de -a. striga: 'săriţi, 
ajutor! Numai prezenţa altor persoane i-au putut 
reda sentimentul siguranţei personale. Primejdia, . 

"de altfel, era iluzorie;. de.nu i-ar îi sărit inima 
din loc în melancolicii ochi orientali ai d-lui: Sa: - 

„nielevici el ar fi “putut urmări fantomele - piran- 
“ delliene “ale unei conştiinţe multiple; pe lisus 
Christos .predicând lângă lacul Tiberiadei,. pe 
Apostoli hrănindu-se cu 'lăcuste în deşerturile 
ludeei,. pe Iuliu Cezar îrecând 'Rubiconul, pe Na: 

“ poleon smulgându-şi coroana din mâna. Papei, 
- pe Mikadoul zeiticat, în faţa căruia supuşii îşi fac. 
hara-kiri, pe -„cel. mai elegant mânuitor al: prozei 

“române ştiinţifice“, atingând o perfecţie „pe care 
„Nimeni până acum în “ţara românească n'a a- 

„tins'o“. Era, deci, fatal ca d. Sanielevici să ajungă . 
a ne încarna şi ţara în ochii străinătăţii — cu 
toate că, după apariţia în franţuzeşte a Ştiinţii 

“literaturii, locul îi va îi aprig disputat de d. Mi- 
hail Dragomirescu. .. îi
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Deşi ar îi iost tot atât de:legitim să-şi închipue 

"că este un vas mirin sau o statuetă de Tanagra, 

în prefața ultimului său volum Noi probleme 'li- - 
terare, politice, sociale, d. Sanielevici preferă să 

ni se prezinte, sub forma unui viguros stejar nă- 
pădit de cuscută : 

„Parazitul naibii, mormăi ca pentru sine d. 

Sanielevici devenit stejar, după ce mă suge şi 

mă acopere şi se răţoeşte cu dimensiunile mele, 
mă mai-vorbeşte şi de rău! Aşa mi-a fost dat. 

mie, de când mă ştiu: să ţiu o lume de vietăţi 
pe umerii mei. Nu mă plâng de ederă, căreia îi 
servesc doar de sprijin : nu mă plâng nici de vâsc, . 

căruia îi. dau numai apă şi săruri, iar hrana şi-o. 

fabrică singur, dând frunze, lori. şi. fructe; ba 

chiar - paraziți căţărători am hrănit şi hrănesc 
destui : critici, economişti, sociologi de tot felul: 

că am de unde... E vorba veche: din fărămitu- 
rile risipite de un mare creator, multe mediocri- 
tăți. îşi fac reputații...“ 

"Oricât i-ar. veni cititorului să strige: săriți, - - 
ajutor ! el e invitat să nu se sperie căci, în alte 

privinţi, d. Sanielevici. nu face nimănui vreun rău. 

1927;
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1:D.D.D. Pătrăşcanu, 2. Anexă: Moartea unui gen 
literar sau genealogia d-lui D. Pătrăşcanu, . 

„1. D. D. Pătrăşcanu nu mai e în vârtejul actua- 
lităţii, ci, ca un înţelept, stă liniştit întrun colţ, 

- de umbră, adâncit într'o- carte, în mijlocul na- 
turii, pe care, ca şi Caragiale, a zugrăvit-o rar. 

-Gustă astiel o liaişte bine câştigată, de oarece a 
muncit pentru ţară, în a cărei temelie posteri- 
tatea va găsi şi piatra pusă de el cu atâta trudă 
şi discreţie. Deşi a fugit de sgomot, sgomotul 
la căutat, totuş, pentrucă sunt lucruri ce .nu se 
pot săvârşi decât cu svonul celor o sută de guri 
ale presei, care nu puteaii să nu ne povestească 
gesturile şi vorbele memorabile ale d-lui Pă- 

„ trăşcanu. o 

Vremea acţiunii a trecut însă mai repede poate 
decât doria energia neistovită a eroului nostru. 
Din cerul tulbure s'a lăsat porumbelul păcii peste 
binelăcătoarea lui activitate. Astăzi nu i se mai 

„aude glasul apostolic şi nu i se: mai citeşte proza



vehementă. Un-văl de discreţie s'a . lăsat peste 
energia ce îierbea neobosită în matca ei. Dove- 

„ dind că ştie să şi tacă, pentru unii, d. Pătrăşcânu 

„a devenit şi mai mare în tăcere decât în vor- 

- bire, întrucât tăcerea unui om guraliv e impre-. 
“sionantă prin sine însăşi. 

Intr'un. colţ înverzit al naturii, meditează, aşa. 

dar, după cum am spus, la schimbările firii ome- 
neşti şi la vicisitudinile istoriei. Şi cum în sufletul 

lui nu poate încăpea amărăcinea, după febrili- 

tatea acțiunii, e bucuros de a fi fost redat cuge- 
“tării, pentruca, după asumarea greutăţii. răspun- 

derilor politice, să cunoască, în sfârşit, şi binefa- 

cerea meditaţiei la destinele actuale şi viitoare! 
ale neamului românesc, pe care .le-a prevăzut 
atât de exact, şi bucuria senină a creației literare. . 

“Fiind: vorba de, literatură, “constatăm Jin ulti- 

mul său vo!'um, Candidat fără noroc, că d. Pă- 

“trăşcanu nu .cade în eroarea de a îi un artist, 
deoarece refuză să cunoască truda cuvântului 
rar şi - armonia. frazelor. cadenţate. şi să sufere 

chinul absurd al formei. Reclamând forțe, ce 
ar putea îi întrebuințate aiure mai cu folos, | 

e inutil şi chiar imoral să potriveşti cuvinte şi să 

_rotunjeşti propoziţii pentru urechile rafinate. Dra- 

gostea excesivă a formei duce la căutarea unei 
voluptăţi vinovate, pe care, auster, d. Pătrăş- - 

canu o dispreţueşte pentru a nu jerili perversi- 

tăţii- simţurilor. Simplitatea sa vine din nepăsarea
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" tilozotică față -de ornament a omului.ce se teme 
de învinuirea îrivolităţii, Neliterare,. operele sale 

“au, totuşi, un umor descălicat de dincolo de 

cuvinte, din observaţie şi din misterul talentului 

de a insufleţi şi de a coimunica. Nu e un satiric în 

genul Ini Caragiale. şi nu are nici observaţia in- 

cisivă, nici arta lui; e un umorist ce a explorat 
domeniul ridicolului, vast, ce e 'dreptul, dar greu . 

de sondat şi fixat sub forma artei. In Candidat - 

fără noroc d: Pătrăşcanu nu şi-a găsit însă nici 

verva, nici umorul. obişnuit. Aventurile electo- ” 

rale ale lui Ionică. Lucan nu ne interesează, deşi 

“din pitorescul alegerilor noastre, scriitorul avea . 

"--de unde culege boaba nepreţuită a ridicolului 1). . - 

1) Curba descendentă a literaturii d-lui Pătrăşcanu se” 
accentuează în Domnu. Nae, scene din vremea ocupației. . . 

__ Scrise în timpul ocupaţiei, când se credea, deci, în biru- 

- înţa germană, cu o încăpăţinare vrednică de o cauză mai 

bună, “schiţele au fost păstrate intacte : umorul, de. altie], 

puțin inventiv al povestitorului, se îndreaptă asupra a to 

ce s'a realizat 'apoi. Intrucât, de pildă, poate îi ridicol 
„bietul Domnu Nae, când susţine că vor.veni în Europa - 
un milion de americani — când, de fapt, au sosit două; - 

sau că vor veni aeroplanele îranceze dela Salonic, când. 
„aceste aeroplane au şi sosit? Tot domnu Nae'a prevăzut -. 

mai bine în credulitatea iui generoasă, decât: d. deputat . 

- Veveriţă în încăpăţinarea iui maniacă. Toate insultele, pe 

care le putea arunca ţării un om cuprins de o subită de-. 

menţă în momentul când îşi credea prevederile birui- 

toare, — toate aceste insulte aduse sentimentului naţional 

au fost menținute, deşi pălmuite de' brutala desminţire 'a:



„. Una din schiţele acestui volum smulsă din văl- măşagul neutralității noastre nu are mai mult umor deşi, în ciocnirea atâtor pasiuni şi interese, comicul a fost, şi aici abundent. D. Pătrăşcanu nu l'a văzut poate „din - lipsa perspectivei tim- pului. Pentru a-l ajuta” puţin îi vom Schița pe” unul din eroii războiului, 

Numele eroului nu are nici o însemnătate, dar e important să ştim numai că ar îi dorit să se cheme Veveriţă şi aşa îl vom numi şi noi. Un democrat, fireşte, şi prin naştere şi prin idei. Cum insă democraţia adevărată nu urăşte decât pe „ “strămoşii... altora, adică pe strămoşii autentici, - “cu hârtii, cu privilegii şi mai ales cu distincții sulleteşti, pe ai săi, îi caută cu febrilitate, şi când i-se pare că descopere în trecutul îndepărtat vre-un boer mare, nu numai nu-l tăgădueşte ca "Pe un duşman ce a pus un semn sigur în şiragul unei ascendenţe nesigure, ci dimpotrivă îl îmbră- 

  

evenimentelor. Nimic nu ja Schimbat pe d. Pătraşcanu ; „e omul! lui Horaţiu, pe care ruinile cerului nu ar ctă- tina. Hotărit, avem Caractere ; şi aici este însă cazul de a regreta că astlel de forțe nu găsesc o întrebuințare mai | fericită. — Ofensâudu-ne sentimentele naționale, cartea d-lui Pătrăşcanu nu ne poate despăgubi prin nimic alt- ceva. Lipsit de invenţie, istovit de orice umor, cu o evi- dentă imitare a manierii lui Caragiale din Afomente, fără compoziţie, şi mai ales fără stil, Domnu Nae, are un slab contact cu literatura. 
:
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_“ţişează ca pe o moaşte sfântă. Cu acest senti- 
ment eroul nostru a descoperit că e din linia 

strălucită a lui Veveriţă şi democratismul lui a 
prins şi. patina timpului. 

O cultură mijlocie ce duce la o catedră se- . 
cundară din: provincie, cu ceva literatură fran- 

ceză şi cu unele broşuri roşii îu anii -studenţiei, 
ar îi încheiat povestea vieţii lui Veveriţă, dacă 

democraţia n'ar dovedi putere de adaptare.. 
Forțe prea şubrede :în deslănţuirea valorilor 
sociale, indivizii trebue să se întovărăşească, 
pentruca prin unire să poată. sgudui inerția 'cos- 
mică şi să poată „ajunge“. Incă de pe. băncile 
Şcoalei, tânărul Veveriţă a inţeles acest principiu - 

al devenirii universale, strângându-se cu mai 
mulţi prieteni în jurul unui profet socialist, a stră- 
bătut, astiel, îrumoasa epocă de idealism şi de 
biciuire a societăţii burgheze, deoarece idealismul 
e drumul cel mai lung dar şi cel mai sigur ce 
duce la beneficiile vieţii; apostazia plătindu-se 

ca un sacriliciu, deşi, de fapt, poate îi numai un 

calcul. Iată: pentruce, în ziua când marele profet 
socialist a devenit un împărţitor de .bunuri lu- 

SE meşti, idealiştii de. odinioară au ajuns profesori 
univezsitari, deputaţi, directori de bancă... Ve- 

veriţă a ajuns numai deputat şi, cum a îi de- 
putat nu înseamnă decât atât.cât poţi scoate 

dintr'o situaţie, care e numai o posibilitate, ca- - . 
riera lui Veveriţă părea că se va încheia în tă- 

- cere. Opt ani personalitatea lui estompându-se în
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discreţie, glasul lui Veveriţă nu sa auzit în 
„ parlament. E a 

Dupăcum într'un tăciune stins aţipeşte, totuşi, 
„0 ilacără care ar putea incendia o pădure, 

în om aţipesc puteri latente în stare să răstoarne . 
aşezarea universului, ce aşteaptă numai lovitura de: 
cleşte a soartei, :care uneori-nu vine niciodată, 

„iar alteori foarte târziu, Pentru Veveriţă,: războiul ” 
mondial a fost.lovitura de-cleşte a'soartei... << 

Războiul a aruncat. multe figuri din umbră în. 
* primul plan al. atenţiei noastre... Mai întâi piraţii 
conrupţiei germane, politicianii, directorii de ziare 
“vândute, moneda măruntă a ziariştilor stipendiaţi - 

„pentru servicii limitate; apoi oamenii politici de 
„ Concepții: hotărite, dela imperativul categoric al 

lui P, P. Carp şi până la arivismul desperat al 
d-lui Virgil Arion, dela ideosincrasia d-lui .C. 
Stere şi până la feudalismul lui. Lupu Costake. 
Războiul ne-a aruncat pe scenă inconştienţa se- 
nilă a Mitropolitului primat sau smerenia creştină 
a lui Galaction, autorul „Chemării“ către sol- 
daţii dela Mărăşeşti, flori ale conrupției timpu- . 
rilor noastre sau fantome ale Bizanțului ; [spirit . 

„de intrigă fanariotă sau lipsă totală de patrio- 
” tism; fanatism megaloman sau versatilitate de- 
cadentă. Războiul a aruncat pe scenă sumbre 
figuri de trădători sau iluminaţi apostoli ai unei 
concepţii hotărite, oameni ticăloşi sau numai;
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' primejdioşi. In cuptorul de patimi. şi "de interese 

- “al celor doi ani s'au făurit, asitel, monştri şi eroi. 

de o parte şi de alta a sârmei ghimpate. Mulţi - 
"Sau încărcat de hulă, de ură, de dispreţ ; unul 

singur. ne-a descreţit frunţile, întrucât n'a trădat, 

nu sa vândut, n'a lucrat în numele unei con- 
cepţii, — ci s'a revărsat în atâtea vorbe şi dis- 
cursuri şi a făcut atâtea gesturi disproporţionate. - 
cu rostul său — încât s'a pus într'o situaţie bine . .: 

“cuvântată de umorişti : e d. deputat Veveriţă, pe 
care-l recomandăm “d-lui Pătrășcanu spre a- - îixa. i 

în schiţele sale. 

Deşi: prietenia unui „om mare“-e o binefacere 
a zeilor, pe care Veveriţă a simţit-o de altfel, 
poate îi uneori şi o - nenorocire, deoarece nu 

„există o nenorocire - mai. mare decât. ridicolul. 

"Nimic nu îndreptăţia, de pildă, germanoiilia lui.Ve- 

veriţă, întrucât nu cunoaşte o. vorbă nemţească, 

- mare nici urma unei culturi germane, nici vreo. 

concepţie politică deosebită: ori cui, de altfel, 
- îi era îngăduit să devină dar cu măsură; unui 
* profesor de istorie-i se cuvenia chiar o îndoită. 

rezervă, de oarece era vorba de idealul nostru. 

"naţional. Veveriţă a devenit, totuşi, filogeiman cu. 
frenezia dervişilor urlători. In necuvântătorul de- 

“putat ce-şi făcuse o carieră din discreţie, s'a ri-. 

___ dicat dintr'o dată zăgazurile - tăcerii, lăsând să 

„curgă şuvoaiele vorbirii, spre preamărirea cascei. 
germane. Privind cu admiraţie „trupele imperiale“ :
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- ce treceau pe Calea Victoriei, el striga” patetic: 
către trecători : 
aa Uite, Domnule ! Uite cum: merg... De ăştia 
„ne trebuia nouă ca-să pună ordine în țară... Asta 
__€, domnule, civilizaţie 1... E Lc 
„1 Sutoca omul de entuziasmul apostolilor în ţara . - 

gentililor. Doi ani Veveriţă a făcut, astiel, pe 
cântăreţul pumnului german, blestemând politica 
criminală a ţării, complotând împotriva regelui 
şi făcând declaraţii de amor Kaizerului 
— Să mergem, domnule, la Berlin, să-icădem 

în genunchi ca să. ne ierte. să-i sdrutăm  pi- 
cioarele ca să ne trimeată pe unul din fiii lui pe 
tronul ţării. Dar n'o să ne ierte, domhule, n'o să 
ne ierte ! Suntem atât de ficăloşi... - - 

„Ocupaţia germană impunând totuşi o înfrânare 
şi limitând posibilităţile intemperanței verbale, 
până la sosirea armistiţiului elocinţa lui Veveriţă 
S'a risipit numai cu irecătorii de pe stradă, cu 
prietenii şi prin cluburile politice. Sunt în oa- 
-meni rezerve nebănuite, puteri, pe care le crezi: 
sleite, pânăce ţişnesc dintrodată mai violente, 
Virgine, reinoind miracolul omenesc, 
"Abia acum avea să vină cel mai epic spec- 

tacol; când -va schița aventurile acestui nou -- candidat-fără noroc“, d. Pătrășcanu nu va uita 
intrarea triumială în laşi a lui Veveriţă, atitu- 
'dinea lui cuceritoare, încarnarea într'insul a unei 
răzbunări imanente... laşii i se păreau refugiul con-
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rupției şi al crimei ce trebuia trecut prin focul 

ispăşirii. Când îl. ruga vre-un prieten să-i mijlo- 

cească un „ausweis“ de întoacere acasă, Veve- 

riţă isbucnia : - n | 
— Dar de ce să te mai întorci, domnule ? 

Război ai vrut, războiu ai. avut ! Rămâi deci 
aici, unde te-au adus păcatele... 

Cum nu venise la laşi decât în urma unuior- 

din. de serviciu, omul ridica: din umeri, Când ve- 

dea vreun invalid, târându-se în cârje pe strada 

Lăpuşneanu, Veveriţă îl arăta cu ceetul, -Mor- 
"măind sarcastic : 

"—.Ha, ha! lacă încă. unul care a dorit răz. - 

colul: România mare, crima cea mai mare! o 

“In tristul parlament al 'păcei dela Bucureşti, 

Veveriţă a isbutit, totuşi, să-şi joace rolul cel. mai 

frumos, neomiţând nici o notă din vasta gamă 
a comicului : întreruperi peste întreruperi, inter- 

_pelări peste interpelări, discursuri, rechizitorii (şi 
cine va uita „rechizitoriile“ lui Veveriţă, din Lu- 
mina ?), toasturi la banchete, interviewuri, so- 

maţiuni, apostrote, gesturi, necuviincioase faţă : de 
Coroană, articole de ziar, agitaţie,. trepidaţie, 
vorbe, vorbe. :Tot ce tăcuse opt ani de zile 
ieşia acum la iveală în trei luni... Nu se mai is- 

- prăvia. Pe deasupra . capetelor * uluite, Veveriţă Să 
învârtia sabia. vindictei publice şi când vorbele | 

- nu i-se' mai legau pe limbă, se auzia numai 
““rânjetul :
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— Ha, ha! Au voit România. mare,— iată Ro- 
“mânia mare]. 

"Avea ce avea cu România mâre profesorul. 
nostru de istorie. . a 

„Pe oricine altul atitudinea aceasta Par fi făcut 
'-.odios, pe “Veveriţă, nu: nu era un om vândut 

Germanilor : hotărât, nu; nu era un mare am- 
bițios politic cu resurse bizatime cad. Virgil Arion.; 
nu, dar, după cum am spus, nu vorbia nici în 
numele unei vaste culturi, al unei educaţii per- . - 

- mane, al unui trecut sau al unei solide con- 
cepţii politice. Veveriţă nu reprezenta nimic, nici. 

- cultură, nici convingere, nici talent, -nici perso- 
nalitate. Indărătul lui se zăria profetul Const.- 
Stere, care trăgea aţele acestei paiaţe, ale cărei : 
gesturi irenetice şi spasm discursiv şi ambula- | 
toriu- nu puteau trezi nici ură, nici măcar un . 

- resentiment ci, dimpotrivă, ilaritatea cuvenită 
unui ridicol ţişnit din contrastul între ceeace spune 
un om şi ceeace reprezintă de fapt, pe care cu 
un simţ atât de fin al umorului, d. Pătrăşcanu va 
reuşi —. credem — să-l | fixeze în linii definitive. 

1919 

„2. Ca o fatalitate a sincronismului vieţii culturale 
“europene, lansat de les Nouvelles litteraires, in- 
terviewul literar s'a propagat aproape instantaneu 
şi la noi, Cu tot americanismul procedeului, îl 
“aprobăm, de oarece, peste vanitatea măruntă şi
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indiferentă a scriitorului, el colaborează la pre- 

“cizarea funcţiei sociale a fenomenului literar într'o 

“țară, în-care întreaga publicistică : e mobilizată 

în slujba politicei. Faţă de obsesia politică,- nu 
putem decât aproba reacţiunea unei părţi din 
presă -de a transiorma şi-fenomenele cultu- 
rale în fenomene sociale şi de a le împlânta, 

astiel, în conştiinţa publică. D. F. Aderca 'a creat 

„. la noi modelul acestui gen făcut din actualitate 
fuzionată în consideraţii de ordin ideologic şi în 

caracterizarea integrală a scriitorului; conceput 

” astiel, interviewul devine o pagină de critică ra- 
pidă adaptată scopului său principal de vulga- 

garizare a jenomenului literar, - 

Genurile trăesc însă prin oameni: încăput în 
mâinile ziariştilor, genul nu se mai deosebeşte 

- întru nimic de reportagiul politic şi s'a: fixat sub - 
forma aşa ziselor interviewuri cu d-nii Sado- 

_ veanu, G. Ibrăileanu, Brătescu-Voineşti, în care 

nu ştii de trebue să compătimeşti “mai mult in- 

digenţa scriitorului turburat din tăcerea lui sau pe 
cea a reporterului literar improvizat, sub a cărui 

„plată pană s'au - pus bieţii oameni să-şi poves- 

tească amintirile casei natale sau micile lor aven- 

turi de tineri mai mult. sau mai puţin studioşi; 
"după cum vioarei celei mai bune îi trebue un 

arcuş pentru a cânta, tot aşa şi scriitorului celui - 
mai niare trebue să-i ştii pune întrebările, iar de 

-nu-i capabil să-şi raţioneze arta şi.să se ridice 
la idei abstracte, atunci trebue s'o faci tu singur 

„7
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“cu elementele scrisului lui, degajându-i forţa 'la- 
tentă ce-l însuileţeşte — căci, altfel, ocupațiile de” . 
stolărie sau de traforaj ale d-lui Brătescu-Voi- 
neşti sau stupăritul d-lui M. Sadoveanu nu inte- 
"resează pe nimeni. Acelaş lucru s'a petrecut şi cu 
interviewul jovialului democrat d. D. Pătrăşcanu, 
Cu ce credeţi că ne poate întreţine un scriitor 

“umorist prin pana unui reporter tot umorist? Cu 
problemele artei.lui ? Nu.Iaţi cunoaşte pe d. 
Pătrăşcanu. Pentru a nu ştiu a câtea oară, se- 

_rios şi fără pretenţii vesele, domnia-sa „stabileşte .. 
arborele genealogic al nobilei sale familii : 

„M'am născut, spune domnia-sa, în satul To- - 
meşti, din judeţul laşi, o regiune plină de pod- 
gorii, unde părinţii mei aveau mai multe pro- 

- prietăţi: în Tomeşti, Goroni şi Isac. 
„De pe mamă mă trag din neamul lui Vicol, 

o familie de răzeşi moldoveni, originară de pe 
lângă Piatra, care mai are şi astăzi câţiva repre- - 
zentanţi: între alţii, generalul Vicol, fostul şef al.. 
„medicilor militari. De pe tată scoborim din îa- 
-milia Costaki — care Ia sfârşitul veacului XVII 
sa despărţit în două Stiipe: una ce se trage 
din slugerul Ion Costaki, care a trăit pe vremea 
lui. Irimia Movilă, familia Costăkiască — 
ai cărui urmaşi vieţuese şi astăzi — şi a doua 

Gavriliţeştii, numiţi aşa dela marele vornic Ga- 
vriliță Costaki, care, între 1670 şi 1684, a ocupat 

- mari dregătorii în Moldova. Urmaşii săi s'au îm- 
părţit în mai multe ramuri: Epureanu, Negel,
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Lăţescu, - Talpan, Băriălescu, Stoenescu şi Pă- 
trăşcanu. _ - - 

„ „Ambele ramuri, Costăkeştii şi Gavriliţeştii, sunt 
“drept scoborâtoare din marele vornic :Boldur. şi 
"soţia lui, Kneghina Marina, fiica lui Dragomir : - 
Banul. Despre Boldur, Ureche: spune că la: 1497, 
după“ înfrângerea Leşilor în- Codru Cozminului, 
auzind Ştefan-cel-Mare că-i vine în ajutor Craiului 
Albert cu o ceată de mazuri, a trimes împotriva: - 
lor pe: acest 'boier-„ca să. le dea războiu“, Şi 
vornicul, luând: oaste îndeajuns, a trecut Prutul 
Sâmbătă sara şi Duminecă dimineaţa, Octomvrie 
29, le-au. dat războiu: Şi multă vărsare de sânge 

„Sa făcut. atunci în: oastea leşească, la sat la 
Lenteşti““... - e, 
— Pentru originile familiei aţi cercetat docu- . 

mente ?..... . 2 Ii 
— „De loc. Chestiunea. strămoşilor nu m'a 

preocupat niciodată. lţi spun şi eu din ceeace | 
au scris alţii: Ion -Mălinescu,. Andrei “Vizanti, - 
'Octav George Lecca, etc., Gh; Sion, în Arhon- 
dologia Moldovei, spune că familia mea. este co- 
borâtoare din Veveriţă Postelnicul, care împreună 

“cu Vornicul Moţoc şi cu Stroici. au voit să răs- 
toarne pe Lăpuşneanu. Se ştie însă că pe Arhon- . - 
dologia lui Sion -nu se poate pune mare temeiu. . 
In ce mă priveşte, ori că mă trag dintr'un pos-. - 
telnic, ori dintr'un mare vornic, mi-i perfect egal: 
m'am deprins cu ideia că familia mea: începe: 

__ dela mine... - |
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— Cu toate acestea... 
— „In Cronica lui 'Huru = — _ căreia i se: mat 

zice şi. „Izvodul lui Clăndu“ — îmi taie vorba d. 
Pătrăşcanu — un strămoş al_meu este arătat ca 

- fiind cumnat cu. Dragoş-Vodă. In acest „caz des-- 
„cind direct dela Descălecare“.., 

Spiţa neamului se opreşte deci la Dragoş-Vodă ; 
până „unde ar îi mers însă, dacă d. Pătrăşcanu 
S'ar îi ocupat puţin şi cu originile familiei sale ? 
Cu siguranţă, la Adam. 

Astiel ni se prezintă singur omul, surprins de. 
un reporter nedibaciu, în slăbiciuni şi ni în ca- 
lităţi ; iată cum ni-i prezentat sub raportul va- 

„lorii literare: „Fiecare pagină scrisă de d. Pă- . 
"trăşcanu este un model destil: cuvântul este pus 
la locul lui dând frazei eleganţă şi mai ales. ritm“. 

” Limba, stilul şi ritmul d-lui Pătrăşcanu ? Ce în- - 
seamnă aceste răstălmăciri critice ? D. Pătrăşcanu 
nare nici limbă, nici stil -şi reprezintă negația 
eleganţei. D. Pătrăşcanu are, în schimb, o vervă, - 
suiicientă, de altiel, pentru literatura, - pe care o 
face. De ar îi voit să-l -servească, în resursele 
acestei misterioase puteri de comunicativitate ar 
Îi trebuit, aşa dar, să-l studieze zelosul dar atât 
de imprudentul reporter al Adevărului Literar. 

o 1927
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1. Alexe Procopovici. sau „Omul care n'a scris nimic“. 
2. Alexe Procopovici sau” „Omul care scrie“ 3. Alexe 
Procopovici sau „Omul care se răzbune“, 

1. Secţia iterără a Academiei române a ales 
ca membru corespondent pe d. Alexe Procopovici. 

D. Alexe Procopovici? Mă crezusem destul de 
orientat în scrisul românesc, dar mărturisesc că . 
de existenţa d-lui Alexe 'Procopovici nu ailasem 
până ce n'am întrebat pe un bătrân prieten al meu, 
originar din Bucovina şi membru al Academiei 
Române, care mi-a răspuns :'d. Alexe Procopovici. 

e un bărbat cam de 40 ani, profesor la un liceu 

din Cernăuţi ; de “n'a scris nimic, nu înseamnă 
că, n'ar fi- putut scrie, ci numai că e un înţelept. . 

Să nu se supere, d. Alexe Procopovici, de oare- 

ce nu voesc să-l mâhnesc, tocmai acum în zilele 

„mari ale unirii tuturor Românilor;; îi presupun 

chiar o inimă nobilă şi un suilet generos, o minte - 

luminată şi plină de roadele unor lungi. lecturi: 

„şi adânci meditații : de-ar fi scris ceva: i-aş îi.
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recunoscut bucuros talent; nescriind nimic, îi . 
recunosc geniu. - 

„Printre altarele ridicate pe. bătrâna Acropole 
tuturor zeilor. Olimpului grecesc, tuturor zeilor 
Asiei baârbâre, şi ai. Egiptului, întrun veac de 

„“ amestec al tuturor religiilor orientale, s'a găsit 
şi un mic altar în cinstea „zeilor necunoscuţi“, 
fapt, din care recunoaştem subtila inteligenţă gre- 
cească. Zevs, Ares, Afrodita, Hermes, Poseidon ? 
Dar dacă mai există şi alţi zei ? Astarte, Cybela, 
Istar, zei şi zeițe ai Siriei, ai Feniciei, ai Chaldeei,. 
ai Persiei 2 Dar dacă mai există şi alţi zei? Isis, 
Osiris, Hor, “Thot, Amon-Ra, şi toţi ceilalţi zei ai 

„Egiptului cu capete ' de pisică, ' de. crocodil sau 
de buhă ? Dar dacă mai există şi alţii ? Zeul 
nou al unei.secte barbare din India cu capul 
de măgar ? Să ridicăm un altar şi lui Chrestos, — - 
dar dacă mai există . şi alţi zei ?_Cum să con= N 

„jurăm puterile răutăcătoare ale atâtor divinităţi, 
„ce se desprind din lumea infinită a posibilităţilor? 

Mărginită, mintea nu poate cuprinde tot divinul 
ce se ascunde pretutindeni în eterul de sus şau 
în firul de iarbă de jos. Dacă mai există vreun 
Zeu, pe care nu l-a putut încă descoperi? Şi 
atunci subtilul spirit grecesc a înălțat în plină 
Acropole, alături de Partenon, altarul „Zeilor 

" necunoscuţi“. Inchinăm şi noi aceste pagini ge-. 
niului ce stă ascuns de patruzeci de ant în su- 

„ Hetul d-lui Alexe -Procopovici din Cernăuţi.
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E Să nu se supere bunul . frate bucovinean, de' 

-. oarece într'insul nu vedem decât un simbol. Ima- 
„ginaţia simpatică îl măreşte în proporţii uriaşe: 

. „în modestul profesor din Cernăuţi bănuim puteri 
latente neîntrecute, - un suflet mare şi o inimă 

generoasă, isteţimea lui Ulise şi curajul lui Achile ; 

în modestul profesor bucovinean salutăm necu- , 
noscutul. 

In “miezul unei vieţi, din care sau scuturat 

atâtea" credinţe şi iluzii, ne simţim cuprinşi de un 

sentiment de adevărat . misticism pentru geniul 

„necunoscut al d-lui Alexe Procopovici şi pentru: 
- toate geniile necunoscute, pe care le-a ales sau le 

va .alege Academia Română în sânul ei cald. “ 

| “Cum nutresc.o veche venerație pentru Aca- 

: “demia noastră ca şi pentru toate Academiile 
din lume m'am închinat întotdeauna anticipat 

în fața felului lor de a judeca şi de a alege 

dar niciodată n'am putut-o aproba cu mai multă 

convingere decât când a ales în gremiul ei pe 

cel mai valoros dintre Români: pe omul care. 
- n'a scris nimic... A nu scrie. nimic... Ge mare - 
“merit!... A fi o albă,pagină de hârtie,: plină de 
făgădueli, o candidă conştiinţă, un suilet. ima- 
culat, pământul plin de toate seminţele posibili- 

-„ tăţilor, cortina ce stă gata să se ridice peste un - 
- spectâcol feeric, a fi totdeauna mâne şi niciodată 

azi şi, mai ales, niciodată îngrozitorul eri — ce 

“minunată situaţie. pentru un favorit al zeilor şi
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“al Academiilor. A nu putea [i criticat, pentrucă 
„mai păcătuit niciodată, a putea umbla prin lume 
cu pieptul “deschis ca un 'cavaler fără pată şi 
fără reproş, întruătând hula imposibilă — ce ad- 
mirabil şi preţios privilegiu! Geniul . necunoscut. 
al d-lui Alexe Procopovici e vrednic de. toate 

”. Academiile din lume. 

2. Trebue, totuşi, să revenim de oarece reali- 
tatea ne desminte.. Visasem un Procopovici ideal 
şi dăm peste un Procopovici real. Imaginaţia en- 

„tuziastă: născocise un blând visător ce'şi purta 
pasul lin printre secularii.copaci. ai parcului din - 
Cernăuţi, un mare dezabuzat al tuturor vanită- 
ților acestei lumi şi, mai ales, al vanităţii supreme - 

-. de a înfrunta eternitatea prin fragile rânduri în- 
şirate pe o albă pagină de. hârtie, de a scoate 
strigătul truiaş al continuității în faţa neantului | 
ce se cască dinaintea'picioarelor. Să întinzi mâna 
lacomă după frumosul fugar şi adevărul înşe- 
lător, — ce lipsă de maturitate ! Să te strădueşti, 
când ai putea îi liniştit ; să alergi, când-ai putea 
rămâne imobil ; să te trudeşti; când ai putea fi - 
senina oglindă contemplativă a acestei lumi de 

„ nestatornicie — ce copilărie ! 
Vârtejurile vieţii ne pot -răpi, dar nu pot ni- 

mici şi visul din noi. Sunt ocnaşi ce au nostal- 
gia:mânilor curate, Laponi ce duc. dorul soa- 
relui equatorial. Prinşi în' formidabila rotativă a. 
hârtiei tipărite, puteam. visa deci la epoca. idilică
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a.unei omeniri ce nu cunoaşte abuzul literei -asa- 
sine... Din mormanul paginilor înnegrite am putut, 
astiel, plăsmui un Procopovici ideal: un filozot 

„pătruns de zădărnicia scrisului, - un. tăinuitor al 
comurii-gândului. Din veneraţia ce am pentru în- 

ţelepciunea Academiei române, i-am putut acorda 
un “prisos de încredere, bănuind că a recunoscut 
în d.-Alexe Procopovici meritul cel mai rar în- 
viro ţară de intensă producţie literară, meritul 
de a nu îi scris nimic. Pentru ce Academia ar 
recunoaşte numai meritul d-lui N. Iorga, muşcat 
de dintele zădărniciei de atâtea ori ? - D. Iorga 
poate îi criticat în atâtea sute de cărţi şi în atâtea 
mii de articole! Era.vremea ca Academia să se | 

„pună la adăpostul reputației imaculate. a unui 
bărbat, rămas fără prihană până la o vârstă, în 
care scăpăm, de obicei, de ispitele frivolităţii 

„scrisului. Aşa am crezut... Iluzie! de oarece 
realitatea. ne-a' dovedit că nici. d: Procopovici, 

„nici Academia nau fost. la înălţimea visului 

nostru şi că imaginaţia întrece natura. . . 

Adevărul este cu mult mai trist. Cum d. Pro- - 

copovici şi Academia Română ne-au îrustat idea. - - 
“lul, îi dăm pe seama răzbunării publice şi, vic: 
time ale unui optimism şi idealism înşelător, ne 

vom supune unei adevărate umilinţe, lăsându-ne 

tulbulaţi de: apele bănuelii pesimiste. Căci ale- 
gerea d-lui Alexe Procopovici.la Academie nu 

„e o mistică logodnă cu tânărul domn al pagi- 

7
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“nilor albe, ci numai legitimarea: unei „legături 
mai vechi,. Aflăm. de âbia acum că în Memo- 
iile secţiei literare a Academiei d. Procopovici 
a tratat. despre „nazalele şi rotacismul în limba. 

„română“. Probleme grave, gravă prezumţiune. 
Activitatea- literară şi ştiinţifică a d-lui Procopo- 
vici s'a oprit aci, dar ajunge. 'pentruca d. Proco- . .. 

- povici să nu mai fie un imaculat şi . un simbol, 
ci un mediocru mâsgălitor de hârtie — ca ori 
care din -noi. Prin faptul că a păcătuit numai o 
singură dată, nu înseamnă că e mai puţin vino- - 
vat ci, dimpotrivă, dovedeşte o insuficienţă, de 
„oarece nu voinţa.i-a - lipsit ci putinţa. In locul 

- superbei superiorităţi a omului ce ne dispreţueşte ” 
cu nimicul scrisului nostru caduc, vedem numai 
gestul mărunt al. unui pitic ce nu- poate urca 

„munții înalţi.: Greşim poate. Voim să năruim idolii 
născociţi de imaginaţia generoasă; pe cât ne .| 
“descopeream de bucuros în îaţa geniului necu- 
noscut al-d-lui Procopovici dela Cernăuţi, pe atât 
întoarcem spatele cu deziluzie autorului „rolacis- 
mului în limba română“. 

“In înşelarea speranţei de a vedea în. d. Pro- 
“copovici un erou Carlylian al vremilor noastre 
de maculatură literară, ne temein, totuşi, că trebue 
să vedem în modestul profesor dela Cernăuţi un . 
alt simbol... In „perspectiva celor două -Univer-. 
sităţi dela Cluj şi dela Cernăuţi, ce-şi vor vărsa 
“binefacerile luminii lor asupra României mari, au . 

>



E — 107 — i , - 

| început să se arate palidele umbre ale câtorvă 
modeşti profesori care, ca şi d-l Procopoviti, se |. 
agită cu paginile unor broşurele despre „rota- 
cism“, sau: cu vreo monograiie asupra: vreunui 
ilustru: răposat.. Aceşti vrednici bărbaţi de ştiinţă 
îşi. închipue. că Universitățile sunt iristituţii regio- 
nale şi nu instituţii ce îmbrăţişează cultura unui '. 

- neam întreg, unit. Nu, ştim dacă d.-Piocopovici 
e: dintre. aceşti „regionalişti culturali. şi, fiindcă” 
ne-am grăbit, văzând întrînsul. un geniu necu- | 

„noscut, nu: voim să ne grăbim acum, conside- 
rândul ca pe: un simbol al. unei noi. primejdii, 

- şi apoi, ocupându-se cu: „nazalele în limba ro- 
mână“, d-sa s'a ocupat implicit şi cu. lungimea 
nasului omenesc 1). LI 

„o 1919. 

3, Au trecut dela entuziasmul meu șapte sau 
opt ani; excesul admiraţiei de atunci, îşi găseşte, 
în sfârşit, pedeapsa î în recensia (scoasă şi în bro- 
şură), pe care d. Alexe Procopovidi o face Istoriei 

civilizaţiei române moderne în Daco-Romania UV, | 
1926); „omul care n'a scris nimic“. scrie deci şi -.. 
la studiul său asupra nazalelor adaugă încă 10 
pagini de proză critică. Huziile, pe care mi le 

" pusesem odinioară în înţelepciunea filologului 
cernăuţean s'au spulberat cu desăvârşire : d. Pro-: 
copovici e ros nu numai de vanitatea literară a 

1) D. Procopovici e e azi profesor la Universitatea din 
Cernăuţi.
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" hârtiei tipărite ci şi de ingratitudine : ca şi d. 
Caracostea, d-sa îmi răsplăteşte prin nerecunoş- 

” tință admiraţia şi sforțarea de a-i crea o poziţie - 
privilegiată în. planul existenţei ideale, tot aşa 
cum. i-a creat-o d; Sextil Puşcariu în planul exis- - 

-. tenţei bugetare... Opt ani şi-a mestecat necazul 
de a-i îi inundat cu lumină prezenţa ignorată în 
sânul protecţionismului bucovinean până s'a ho- 

- “tărit să -muşte din Istoria civilizaţiei române mo- 
„derne. Nu s'ar putea zice că, abia creat, sa şi 
răzbunat împotriva celui ce l'a creat: răbdarea 
d- lui Procopovici e incontestabilă. 

E Dar stranie idee trebue să-şi facă d. Sextil 
“Puşcariu despre Dacoromania sa de a lăsat său 
a însărcinat, poate, pe d. Procopovici, filologul 
nazal dela Cernăuţi, să scrie despre /storia ci. - : 
vilizaţiei române moderne, adică a lăsat un om: 
a cărui inteligenţă literară nu trece: peste Evan- 
ghelia cu învățătură din 1581 a diaconului Co- 

_resi sau peste Catechismul luteran dela Sibiu din 
1544, să se rostească în voe despre o lucrare, în 

„care sunt puse şi 'desbătute atât de multe şi de 
actuale probleme sociologice :: Cartea cu învăță- 
tură a diaconului Coresi şi problemele materia- 
„lismului istoric al lui Marx, Engel, Bernstein: sau 
Loria ; studiul „nazalelor“. -şi teoria mutaţiilor a 
lui Hugo de Vries; Catehismul luteran dela Sibiu 

_-şi concepția solidaristă a lui Kant şi Locke sau 
idealismul social al lui Condorcet, Auguste Comte,
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John Stuart Mill, Lazarus sau Lotze!! Iată în ce 
„regiuni s'a avântat ingratitudinea filologului cer- 

„_ năuţean, cu o lectură ce nu depăşeşte veacul al 
XVI, în care am exaltat, totuşi, odinioară . înțe- 

“lepciunea sublimă a meditaţiei asupra lungimii 

“nasului său lipsită de nevoia transmiterii ei şi. 
contemporanilor. Căci, dacă Anaxagora a văzut. 

superioritatea omului asupra celorlalte dobitoace.  - 
“în prezența mâinilor, prin apariţia d-lui Proco- 
povici dela Cernăuţi; eu concepusem odinioară 

“posibilitatea existenţei unei spiritualităţi deslegate . - 

: de necesitatea 'realizării în materie fatal vulgară. 

21997,
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Radu Cosmin.: 

“In spaima de banal ce caracterizează genera- 
 ţiile noi, literatura lui Radu Cosmin reprezintă o 
reacțiune. Contestat de. unii, hulit de cei mai 
mulți, şi, în realitate, invidiat ide toţi din pricina 
succeselor literare, omul îşi continuă: neturburat - 
activitatea lui misionară într'o''epocă, în care 

"mâini febrile atentează la viața;vechilor formule, 
în care idolii cad în fărâmi de pe socluri pentru 
a face loc altor idoli şi, în care, din goană ver- 
tiginoasă după ineditul sensaţiei şi al expresiei, 
arborii locuţiilor venerabile se prăbuşesc în pă- 
durea seculară a retoricei. Căutarea noutăţii răs- 
punde în principiu unei nevoi spirituale pro- 
„motoare a progresului umanităţii ; provocată însă 
“uneori numai de legea imitaţiei, arta se resimte 
de efectele unei simulări, în :care, fără a mai fi 
sinceră, banalitatea se ascunde în haine strălu- 

-.. citoare, - 
„In graba generaţiilor literare:spre deveniri an: 

ticipate, în desolidarizarea cu trecutul dusă până
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la discontinuitate, în simularea ' unei sensibilităţii 
noi, Radu Cosmin stă înfipt ferm, sincer şi impavid 
în locul comun, cu-o seninătate ce-l ridică dea- 

“supra promiscuităţii; în noroiul iaptului „divers, 
candoarea lui rămâne imaculată. 

A lăuda, banalitatea ar însemna să luăm o. 
atiiudine paradoxală, ce nu i. se cuvine unui 

- astfel de scriitor, Oricât am reclama economia şi 
conservarea puterilor noastre cerebrale, nu putem . 

„privi talentul decât ca o dilerenţiere. de sensibi- - 
" litatea comună, aşa că-l disociem principial de 
- bânalitate : de aici şi antipatia faţă de literatura 
"lui Radu Cosmin.a unor scriitori ce -se opresc la 
aparenţe. Criteriile obişnuite : servesc numai miă- 

- surilor: comune, aşa că numai în. anumite limite . 
: lucrurile se clasează normal şi banalul este eli- 

minat din categoriile artei; dincolo de ele, deiec- 
„tele devin forţe ce scapă oricărei analize şi pot 

îi chiar privite ca nişte elemente"! superioare. Ne- 
“gând. deci banalului obicinuit orice valoare lite- 
rară, nu i-o putem nega şi lui Radu Cosmin, că-. 
ruia, tăgăduindu-i talentul, Suntem obligaţi să-i 

“recunoaştem geniul. Radu Cosmin îşi aşteaptă încă 
„Emersonul ce va adăuga la categoriile valorilor 
„reprezentative ale - “supraoamenilor şi categoria 

| geniului banalității. 

| Scăpând analizei critice, ca orice producţie 
Ă anormală, literatura scriitorului nostru nu poate
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îi decât admirată şi, ireductibilă în componente, 
trebue primită în totalitate fără rezerve, Opus 
prin definiţie paradoxului, banalul reuşeşte să 

- devină, totuşi, paradoxal prin însăşi proporţiile . 
lui. „Raducosminismul“ merită să fie privit ca re- 
acțiunea: cea mai importantă împotriva unei ge- 
neraţii chinuite de probleme “estetice insolubile ; 
în mijlocul nevrozei generale, el şi-a afirmat vi- 

„ talitatea prin isbucnirea unei bogate seve autoc- : 
tone. Sguduită de catastrofe sociale necunoscute 
în trecut, frământată de mari prefaceri, măreaţă 
şi incomplectă, epoca noastră şi-a găsit, în sfârşit, 
o retină, care s'o privească cu limpiditate şi o. 
îndemănare, care s'o decalcheze apoi în trăsături 
fidele ; arta lui Radu Cosmin dea reproduce ba- 
nalitatea vieţii prin banalitatea expresiei este 
atât de definitivă, încât trece peste noi în so- 
lemnitatea lucrurilor eterne. o. | 

Atingând geniul prin lipsă de talent şi prin” 
lipsă de simţ literar, Radu Cosmin este reprezen- 
tantul tipic nu numai al unei epoce sau al unui | 
popor, ci al unei mari părţi a omenirii din toate 
timpurile, a „speciei inestetice. Şi cum esteticul 
este numai o detormare inutilă şi limitată, geniul 
lui Radu Cosmin e reprezentativ pentru o infi- 
nită gamă de indivizi, începând cu cei ce 
n'au trecut dincolo de şcoala primară, până la - 
atâţi intelectuali rămaşi încă neliterari. 

- ” 1922.



A 
| Luca lon si lon Luca Caragiale. 

“In scurta lui carieră. literară, Luca. Ton. Gara- 

giale a apărut şi la întrunirile noastre săptă- 
mânale, spre : care,.de altfel, nu-l atrăgea vre-o - 

simpatie categorică. - Cu toate - că formaţia lui 
; literară. era. prea definită pentru a îi iniluen-. 

țată şi prea neserioasă pentru a “influența, tre- 

cerea lui printre noi n'a rămas, totuşi, neobser- 
vată. Tinereţea şi lipsa de. autoritate personală  - 
nu-l impuneau atenţiei dar. prestigiul numelui, 
inteligenţa şi mai ales atitudinea îl aruncau - | 

_ dintr'odată în” primul plan al interesului. Deşi 

": scrisul nu-i va fixa o siluetă literară, reprezen- 
“ tativ, pe soclul statuei' lui Ion Luca se poate, 

totuşi, săpa medalionul lui Luca Ion, 'nu numai 

din pietate ci şi din curiozitate psihologică. 
Cu toate că ar fi putut fi strivit de moştenirea 

- . luilon Luca, elo' purta, dimpotrivă, uşor pe umerii 

juvenili fără să-i impună. Candida lui prezumție 

îi “inspira chiar o atitudine de liberă critică aşa . 

că, deşi nu se putea spune că.Luca lonera de-
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tractorul lui Ion Luca, literatura tatălui întâmpina ' 
rezerva fiului. Fără a-i Îi ostil, n'o privia cu in- 

„dulgenţă şi nici nu voia s'o continue. Isbind ne- 
plăcut la început, gestul ce stăruia cu ostentaţie 
să sdrobească tiparul “părintesc închidea, to- 
tuşi, o -afirmaţie necesară oricărui progres. Diie- 
renţierea nu presupune numai decât progresul, 
dar, producând o iluzie utilă, o tolerăm în prin- 
cipiu şi o anulăm după cazuri. Iluzia lui. Luca: 
Ion de a face altiel şi mai bine- decât lon Luca 
era dintre iluziile anulabile. - - 

În fizionomia - morală a fiului se simţia moş- . 
tenirea tatălui, degradată dela scopurile ei înalte: - 

- O inteligență ce prindea, reţinea dar nu apro- 
funda, o memorie ce-i transformase mintea într'un 
repertoriu de curiozităţi disparate şi- multilingue, 
calităţi moştenite, dar şi deviate. Inteligența nu 
mergea la esenţial, iar memoria nu cunoştea or- . 

„ganizarea ci se mărginea numai în domeniul 
„ faptului divers. Trecută în artă, o asttel: de con- 
formaţie mintală nu putea duce decât la Nevi- 
novăţii şirete, adică la tirania amănuntului aglo- 
merat şi absurd. Curiozitatea nestăpânită impune 
acumularea, iar lipsa de organizare duce la jux- 
tapunere ; romanul lui Luca Ion -este exemplul 
tipic al unei concepţii decadente de artă. Frâna pa- 
ternă se rupsese: aceiaşi, în fond, inteligenţa umbla 
vagabondă în pădurea amănuntelor neconver- 

„gente. Omul, care împinsese până la extrem arta.
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--d&a concentra şi de a limita: viaţa la linii. unice 
şi expresive, nu sar îi recunoscut în urmaşul: di- 
solut; după cum. sgircitul :nu.se recunoaşte în fiul - 
zisipitor. Luca Ion 'împrăştia. economiile de ob- 

-“servaţie ale lui Ion Luca, . fără selectare: şi fără 
“intuiţia scopului suprem.; “Incăput: în mâna; fiului, 

| acelaş “material degenerase î în aglomerare, - 

Bătrânul meşter dusese idolatria verbală până _ 
“la măsuri. neobişnuite ; şlefuise cuvântul, redu- 

“ “cându-l la rolul lui indispensabil în economia | 
“îrazei. Tânărul moştenise şi-el cultul cuvântului, 
nu:însă în înţelesul ci în sonoritatea lui ; ; estetica. - 
lui Ion Luca mergea la întrebuinţarea termenilor 
proprii şi la suprimarea adjectivului ; estetica lui 
Luca lon ducea, dimpotrivă, la abuzul sonori- 

 tăţii verbale. Arta lui era de pură esenţă ale- 
xandrinică. Prin suggestia unei psalmodieri mono- 
tone, Stanţele lui Luca Ion creiază o atmosieră 
ce impresionează fără a rezista analizei logice ; 
răsucindu-se ca fumul, sensul. se şterge după su- 
nete. Dominat de idolatria cuvântului, tânărul 
Jlunecase la o aşa virtuozitate verbală, în cât, 
uneori ca simplu exerciţiu iar alteori cu tot dina- 
dinsul, versurile lui se prezintă ca o înşiruire de 
arhaisme inteligibile ; dicţionarul . lui: Cihac era 
colaboratorul preţios al muzei lui. Luca Ion. 

Paradoxal ca şi Ion Luca, paradoxul lui nu 
era susținut de verva diabolică a bătrânului, nici. -
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tinereţea nu-i dădea, de alttel, libertatea mişcării. 
„Paradoxele: literare ale lui Luca.- Ion se desfă- - 

- işurau rece, Le enunţa.tără a le susţine ; nu: în- 
îrunta obiecţia, deşi nu se lăsa biruit de bunul 

„simţ; proceda numai prini afirmaţii ce nu se sfiau . 
în faţa enormităţii ; şi aici: arta bătrânului de a 

- însufleţi cele mai ciudate paradoxe, prin argu- | 
mentare, fantezie, poezie, degenerase într'o sim-- 

„Plă atitudine mecanică. 

In tot, Luca Jon redusese marea personalitate : 
vie a lui Ion Luca la un: simplu gest schematic. 

„1921
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T. Maiorescu. 

-_O figură impunătoare, nu atât prin noutatea. 
cugetării sau prin hărnicia investigaţiei cât. prin: 

- “seninătatea şi. cumpătarea cugetării, prin ascen-: - 
-dentul moral şi prin incomparabilul talent de a - 

"- săpa în .marmora cuvintelor ca un statuar antic;: 

"Ne-a mai impus prin acea armonie definitivă ce: 

"se desprindea din întreaga lui personalitate, prin 

ădaptarea gestului la gând; a vieţii: practice la 

teorie; prin euritmia formei. şi a. fondului, prin 
incizivitate şi graţie totuşi, ne-a mai impus şi. 
prin optimismul voluntar al oamenilor superiori,. 
clădit 'pe un fundament de pesimism : nu opti- | 

mismul nătângilor ce se încordează spre bunurile 

aparente ale vieţii, ci optimismul omului Specu-. 
lativ ce a dat la.o parte vălul Maei, scrutând. 
insondabilul : tragic. al : destinului omenesc.: Nu: 

există om superior fără această viziune pesimistă ;: 

mu există însă :om.' mare: şi folositor, cate să nu 

se reculeagă la: timp: din ameţeala vidului, pentru: 

a-şi alirma voinţa de-a îi şi de a' dura în faţa, 

z
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neantului şi caducităţii universale. Pe temelia 
unei dezabuzări totale, Maiorescu . a ridicat afir= 
maţia adevărului şi a binelui. Pe un altul, pe- 
simismul lar fi aruncat în sterilitate şi negaţie : 
cunoscându-le, de altiel, pe amândouă, Maio- . rescu a îost însă şi un constructiv, întrupând teo- retic şi practic triumful principiului moral, sin- 
gura axă a acestui pământ ce-l împiedică de a: 
se prăbuşi în neant şi în tină. Da Făcând în conştiinţele noastre tinere toate 
aceste, .disociaţii în mod „instinctiv şi fără dia- . 
lectică;: lam admirat: puţini însă Iau. şi -iubit,. de oarece avea în.el bătrânul ceva: olimpian, 
un fel de. egoism ce-l. apropia- de Goethe, o in:. cizivitate şi o prietenie .glacială, care-i închideau - 
suiletele sensitive. ae a 

„Nu despre rolul ciltural şi literar al lui .Ma- iorescu :voim să: pomenim în aceste rânduri: 
ci numai despre personalitatea lui politică iixată 
prin încercarea de foc.a evenimentelor din urmă. 
A fost, desigur, o personalitate puternică: o minte 
limpede şi o conştiinţă pură, dar n'a îost mai mare decât generaţia sa, pe care a întrupat-o în-ce a avut:ea mai nobil, 'fără să-o fi depăşit, şi aceasta. împreună- cu toţi. tovarăşii tinereţii” lui, cu:P. P.. Carp, cu T.. Rosetti sau D. A. Sturdza. -Om al 
creşterii şi al. generaţiei sale, atât.a fost -Ma- iorescu * atitudinea. lui „demnă din. timpul ocu-. paţiei e în. deobşte Cunoscută aşa că echilibrul.
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suiletesc şi 'demnitatea lui'nu s'au desminţit nici 

chiar:în clipa, în căre 'se putea crede :că:: i-au 
“biruit:: prevederile. - Durerea : pentru. înfrângerea 
ţării fiindu-i mai:mâre decât satisfacția unei bi- 

ruinţi personale," Maiorescu şi-a - împins armonia 

cugetului -până în braţele. morţii ; a fost un bun 
Român, dar un omu„al timpului său. Na în- 
ţeles chemarea” vremurilor. noi.- De ar; îi fost un 

factor : precumpănitor. în :destinele ţării, i-ar. îi 
stricat, desigur. “Concluzia €.: că nu -putem: ieşi 
din epoca noastră.: Chiar minţile cele mai 'olim- 

pice sunt sclavelemomentului şi ale prejudecăţilor 

lui. Nu ne putem desface din cătuşele -maturi-. 
tăţii.. Bătrâneţea nu mai. poate elabora concepie 
noi: şi, adaptându:se împrejurărilor” schimbate,. se 

opreşte Ia: formulele tinereţii, pe care le cizelează 
tot' mai mult în medalii definitive: Maiorescu. .:a 
rămaş, deci, credincios alianţei, pe care o 'preco- 

nizase el mai întâi în „Deutsche Revue“ şi pe 
care o întărise în unica lui guvernare. Peste | 

zidul solid al Puterilor centrale n'a mai văzut 

nimic ; în zguduirea totală, a preferat să îm-- 
pingă consecvenţa morală până la robirea unei 

treimi din neamul românesc... A 'lăcut-o dintr'o 
„ inferioritate intelectuală ? Nu. A făcut-o din mai 

puțin patriotism ? Nu. A îost numai un tip re- : 

“ prezentativ al. epocei sale şi atât... Oamenii -răz- 
boiului ne par în genere -mai puţini înzestrați su- 
ileteşte decât oamenii generaţiei irecute, deoarece 

„în zadar am căta printre dânşii armonia şi se--
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ninătatea personalităţii lui -Maiorescu . sau vi- 
goarea intelectuală a lui P. P. Carp. In schimb, 

"-. le vom găsi însă pecetia vremurilor noi ; ;-levom 
găsi intuiţia problemelor vitale puse neamului 
nostru. în condiţii cu totul neprevăzute ; le vom 

„găsi un suțlet la înălţimea jertielor imense ce ni 
se cereau, o concepţie sincronică şi o îndrăzneală, 
fără de care. nu se poate face nimic mare. Cum 
glasul vremii noi “nu l'a auzit aproape nimeni 

„din generaţia trecută, îți vine să crezi că -bă- 
-trâneţea nu e numai. nefolositoare ci în unele 
momente critice primejdioasă ; îți vine să crezi 
în înţelepciunea sălbaticilor ce precipită voluntar : 
succesiunea generaţiilor, E o fatalitate organică | 
nedepăşită 'nici de inteligenţa olimpică a lui. Ma- 
iorescu, peste-a cărui figură senină se va aşterne 
umbra vremurilor noi, pe care nu le-a înţeles, 
şi la înfăptuirea - cărora n'a lucrat. 

1919,
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7; V.. Stefanelli. 

- Pentru publicul mare existenţa. lui Stefanelli 
se va revela odată cu. vestea .morţii lui.. El nu - 

era, totuşi, dintre călătorii rămaşi în drum din - 
lipsă -de - mijloace sau din - inadaptare; a mers 
încet dar a ajuns pe culme : în cariera lui tenace 

de Beamter austriac sa urcat până. la treapta 

de consilier la Curtea de: casaţie din Viena iar 
printr'o activitate culturală pur românească de. .- 

câteva decenii în înstreinata Bucovină, bătrânul 

şi-a deschis porţile Academiei române. Cele două - 

oficialități i-au dat, deci,'răsplata. cuvenită, la. 
Viena şi la Bucureşti ;.i-a.mai lipsit doar noto- 

rietatea, pe care discreţia, sa şi. obişnuinţa unei .- 
cariere ermetice au făcut însă să n'o dorească. 
A murit, aşa 'dar, cam la o parte, în tăcerea, pe 

care i-o impuneau şi modestia caracterului Și larma. 
evenimentelor. , 

Moartea îşi: lărgeşte acţiunea - printre cei cu 

care ne-am amestecat destinele ; deşi -desrobeşte.
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uneori, e totdeauna impresionantă. După secarea „ izvoarelor dorințelor şi la amurgul unei cariere rodnice ar trebui să fie bine "venită. Ne emo- ționează, totuşi, prin tragedia despărțirii definitive ; 
în durerea noastră e şi un egoism. Mortul se __ duce cu suava sensaţie a eliberării, dar noi îl 

* Plângem pentruca, în realitate, să ne plângem pe 
noi: dispariţia lui ne-a desposedat. Viaţa nu e nu- 
mai un fapt de conştiinţă solitară ci şi un fenomen "social; trăim nu numai în noi ci şi în alţii, în - toţi cei-:cu cari ne împărtăşim ideile şi sentimen- tele. Fenomenul conştiinţii se petrece în noi -dar rădăcinile: lui se întind departe în jur --spre a-i 
alimenta viaţa şi, când domeniul lui se restrânge 
mereu: prin moarte, viaţa işi împuţinează. şi ea 
„izvoarele. Vai de omul rămas Singur în mijlocul 
generaţiei şi a prietenilor săi! . aa 

In “Stefanelli nu: voi evoca pe. omul de ca- 
rieră şi de cultură, ci pe bătrânul meu -prieten 
şi pe tovarăşul. unui refugiu. de doi ani, întrun 
orăşel, unde nu e tei, sub care să nu ne fi 
adăpostit, împărțindu-ne : temerile şi speranţele. 
Se'reiugiase din Bucovina. lui la începutul răz- 
boiului mondial şi, dintr'un impunător K. K.:Hof- 
rath,- devenise: un. modest pensionar fără pensie 
(fără „penziune“ cum spunea el), torturat. de 
nevoile alimentaţiei şi de nesiguranţele viitorului... 
Cu dânsul şi .cu bătrânul general Em. Lăzărescu, 
atât de'juvenil în: nesecata lui vervă, ne-am în-
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_covoiat îngrijorarea deasupra tuturor . comunica- i 
telor,- comentându-le, :'exaltându-le : fără:: să na - 
pierdem nădejdea. Numai când oştile crăieşti-au - 
recucerit Câmpulungul şi tunurile bubuiau la Gura- 
Humorului, ne-a cuprins desperarea. Câtă stra- 
tegie şi diplomaţie n'am făcut împreună în gră- 
dinița comunală, în timp ce aeroplanele bicefale 
se rotiau deasupra noastră şi -zările se înroşiau! 
Se apropia. cercul de fier al împresurării, cu por- 
tițe de ieşire -pentru noi, dar atât de ameninţător 

» pentru bătrânul refugiat bucovinean, pe care-l 
aştepta răzbunarea împărătească... In zilele . fri- 

guroase, când zăpada ne alunpa, ne strângeam . 
în pacea binetăcătoare a unei librărioare locale. 

„ Printre tomurile brăcuite şi în faţa slovelor stră- 
bune, uitam de războiu. Ca în romanele lui Ana- 
tole France, ne petreceam timpul în docte con- 
versaţii : bătrânul avea o „minte intactă, o cul- 
„tură făcută şi, ce e şi mai rar, 0 curiozitate 
atentă. , | - 7 

Când m'am întors acum din nou în orăşelul 
- meu, Stefanelli nu mă mai ' putea: recunoaşte. 
La câteva zile a şi murit. Nu ştiu dacă trebue 
să-i plâng desrobirea sau să-mi exprim regretul 
de a-mi petrece singur serile sub teii, de a răsfoi 
ceasloavele librărioarei locale, fără a-mi - mai 
“putea comunica impresiile. Ceia ce-e dincolo de 
„mormânt nu se ştie, aici ne rămâne însă sbuciumul 

şi regretul; în mormântul său Stefanelli duce şi
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o parte din averea comună a doi.ani de intimi- 
„tate suliletească,: de speranţe, de îndoială a de j 
„biruinţă... : - 

1919,
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l. C. Vissarion. pp 

Prin singura forţă: a talentului. său, Vissarion 
nu şi-ar fi fixat locul în galeria acestor fipurine, 

„deoarece darul lui de a povesti colorat şi natural 

se. pierde adesea într'o prolixitate ce-i trădează. . - 
originea rurală. Spontaneitatea lui Creangă e fil. 

trată printrun temperament de artist; naturalui. 

"-iese dintr'o elaboraţie succesivă; cuvântul e pro- 

“ dusul ultim al unor. încercări repetate, iloare 

„hrănită dinseva pământului negru. Topit în massa. . 
anonimă a poporului, Vissarion .îşi pierde indi- 

- vidualitatea, se descărnează ; fără sforţare îl pre- 

“.ectăm, astiel, peste modesta lui literatură, în” de- 

-părtări tutelare şi, sustrăgându-l din sfera con- 
„... Venienţelor,- îl tratăm ca pe.0o sinteză, în care. 

„gesturile lui cresc ; inutilă şi meschină cu. alţii, 
simpla anecdotă creiază 'o atmosieră. Pe fondul 

mulţimii amorie, umilul ţăran -greco-român din. 

Costeşti se desprinde în linii precise şi în. miş- 
„.cări :viguroase ; fiinţa lui e multiplicată de tot ce." 
„reprezintă contus şi tumultuos.. Scriitorul numai



e judecat prin realizare- ci prin semnilicare,, iar 
omul' intră-în cercul luminos al interesului nostri 
prin amănunte topice. 

“Era în primele luni ale războiului, în sumbrele 
zile ale'lui Octombrie, când mulţi dintre inte- 
lectuali şi artişti aduceau patriei mediocrul tri- 

- but al timpului lor sub forma censurii poştale, 
unde, îndărătul fortărețelor de cărţi poştale, gân- 
gave şi sublime, torceam gânduri dureroase; 
veştile se adunau amenințătoare de pe fronturi 
şi din orizontul întunecat se presimţia :: furtuna ce avea să isbucnească.. - N a 

„+ Intro dimineaţă,. în monotonia. unsi: munci inutile şi în enervarea disproporţiei ei îaţă' de po- 
sibilităţile noastre şi primejdiei momentului, furăm 
treziţi din. piroteală” de irupția bruscă :a unui 
plutonier ovreiu, copilandru de douăzeci de ani: - 
"— Domnule locotenent... domnule locotenent... 

„sa întâmplat o mare nenorocire... soldatul Vis- 
Sarion a...turbat |... - IN E 

- Emoţionat peste măsură, gâfâind ca pe urma 
unei panici, plutonierul ne povesti apoi în crâm- 
pee sumare cum era să fie victima turbării lui. 
Vissarion. Pe când ascultam încă: nedumeriţi, 
intră însă pe: uşă şi eroul, pe care îl vedeam 
pentru prima dată: scund, încotoşmat: întrun 
palton cafeniu din vremuri vechi, cu părul într'o 
dezordine definitivă, cu capul întors. la -o-:parte, 
cătând îndărăt cu o .inegalată expresie de şire-
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tenie.; ceva din vulpe în toată fiinţa lui uşor în- 
covoiată, cu o privire ce vrea.-să te mintă -şi cu 
o'gută-ce ar vrea să muşte.:. Nu muşca, dar - 
vorbia cu o vervă guturală şi-un umor. rustic, - 
“Cu o mimică pitorească: ne explică: deci .poves- 
tea „turbării“ lui... 

„După inenarabile aventuri. în seivioiul graj- 
dusilor Şcoalei veterinare, fusese, trecut la censură. . 

„ Cum, din nefericire i se umilase tocmai acum .obra- 
zul din cauza unei măsele rebele, locotenentul, un 
vechiu prieten, îl siătui să şi-o scoată, “Pe când 

- “ Vissarion şovăia, un plutonier ovreiu, rătăcit nu 
se şție cum pe la censură, interveni „pentru a se 
îace util : - 

— Domnule locotenent... lăsaţi să-l duc eu la 
d. maior-dentist Popovici, care mi-e prieten. L-o 
scoate numai decât... 

: Cum propunerea nu suleria nici .0 obiecţie, 
soldatul. Vissarion plecă cu plutonierul Kauimann 
în căutarea domnului maior - dentist Popovici, 

„care, ocupat cu propria “lui. clientelă, măsurân- 
du-i, se încruntă şi-i trimise la medicul regimen- 
tului. Fără să-şi piardă cumpătul, după o scurtă 
reilecţie,- plutonierul îşi aduse aminte că printre 
cunoştinţe avea şi pe d. căpitan.dentist Irimia. 
Străbătură deci Bucureştii în lapoviţa dimineţii 
de toamnă în direcţia Oborului, dar şi d. "căpitan Să 
“Irimia dădu din umeri: 

; — Aduil într'o zi de consultaţie gratuită...
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“In stradă,! în timp .ce. Vissarion se ţinea de 
- ialcă, d. plutonier -medită iarăş adânc şi fructuos, 

deoarece avea mulţi prieteni i în lumea medicală. 
Protector, :mormăi la urmă: 

-— Fii fără grije, domnule. Visarion, te duc 
eu la d. locotenent- dentist Goldstein, care. >. i-o 

va, scoate imediat. , - 
O. porniră deci din nou în: direcţia Labi-- 

__rintului în lapoviţa :nesfârşită a dimineţii de 
„toamnă, dar nici d. locotenent-dentist Goldstein. . 
„mavea răgazul să -scoată 'măselele „soldaţilore 
în cabinetul său. Situaţia ar fi devenit tragică, 

dacă plutonierul n'ar îi fost plin de resurse. In 
timp ce.-Vissarion uitase cu totul de măsea, re- 
nunţând la orice demers, plutonierul se încăpă- 
țâna dârz: 

'— Am ordin. să te prezint cu măseaua scoasă, 
„trebue să fac un raport în privinţa d-tale... 
„Plin de zelul sublim al omului ce. nu se poate 
hrăni. decât din pâinea datoriei împlinite, pluto- 
nierul îşi aminti pe dată: de d.- sublocotenent. 

dentist Georgescu din' şoseaua Jianului... Şi ca. 
două umbre călătoare începură să. străbată. 
pentru a patra oară Bucureştii în căutarea unui 

:dentist -militar.' Vissarion nu mai 'putea răbaa:. 

picioarele îi refuzau orice mişcare. Ar fi voit să 

-se întoarcă ; i se opunea însă rezistenţa pluto-. 
-nierului, care făcuse dintr'insul o chestie 'de în- 

_credere şi obiectul unui: viitor raport circumstan.. - 

" ţiat. Scriitorul--rămase deci pe gânduri, pânăce:
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dintr'o străiulgerare, o idee i se limpezi în minte. 
Puse. mâna brusc pe falcă, scrâşnind scurt: 

— Vai! 

:. — Ce ai, domnule Vissarion ? întrebă pluto- 
nierul. . E 

Fără să răspundă, omul îşi i strâmbă încă odată _ 

“gura, dând ochii peste cap. | 

— Ce ai, domnule Vissarion ? te doare? insistă 
plutonierul neliniştit. 

Vissarion 'murmură aiurit: 
— Nu ştiu ce am... nu ştiu ce am... 

“Işi strâmbă din nou gura în convulsiuni scurte, 
arătându-şi albul ochilor; o uşoară spumăi îi tivi 

colţul buzelor... 
„ — Domnule Vissarion, domnule Vissarion ce | 

„ai 2. Spune-mi ce ai?... 

Cu ochii injectaţi, Vissarion se uşură într“un 

spasm : 
_— Nu ştiu ce am... îmi vine să. muşc... uite 

- aşa, îmi vine să latru... ham! ham!... săp- 
tămâna trecută, ma muşcat un câne... ham! 

ham |... 

- Waucă să isprăvească Şi plutonierul se făcu 

nevăzut, Iar Vissarion . adaose cu -acea lumină 

de neegalată şiretenie: - 

- — Apoi cum era să mă scap de ovreiul ăsta, 
care voia să mă prezinte cu raport precum că 

ii mi s'a scos măseaua! : 

NE “si, astiel, autorul Nevestelor lui Moş Dorogan 
9 .
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şi al Privighetorii negre mi-a intrat brusc în con- 
„ştiinţă prin calitatea lui esenţială : viclenia. 

Fixat în atenţie şi prin masca luminată de 
„doi ochi mobili şi şireţi şi prin spontaneitatea 
gestului, omul merita să fie cunoscut mai 
deaproape... 

Din zidul de cărţi poştale, în care se. iînscria 
 izvodul războiului în slove iruste, Vissarion îşi 
„făcu o cetățue inexpugnabilă, după care, cătând 

şiret în lături dar, mai ales, printre crenelurile 
zidului spre a nu fi surprins de inamic, începu 
să se reverse într'o binetăcătoare ploaie verbală. 
Avea rezerve de tăcere, deoarece câteva săptă- 
mâni curăţise ca simplu soldat grajdul Şcoalei 
Veterinare,. sub ochiul several domnului caporal 
Papiţică. Sărind de mai multe: ori gardurile . 
şcoalei,. evadase dela postul de cinste, pe :care 

i-l dase patria în războiul întregirii, se plânse 
"miniştrilor, obținuse intervenţia inutilă a unui 
general, întrucât, inflexibil la datorie şi îndâriit 
de stăruinţe în atitudinea lui fermă, caporalul 
Papiţică îl punea la servicii şi mai grele, apos- 
trofându-l cu un sarcasm transcendent: „Ha... 

„ha... şi zici că eşti unul din ăia -care scriu... îi 
îi poate Alecsandri.. sau Eminescu... ia curăţă 
mai bine grajdurile 1...« 
„Prin puterea de comunicativitate a - darului | 
povestirii, aventurile lui: Vissarion deveniră re- |
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| pede. de interes obştesc, aşa că, involuntar, sufe-. . 
rirăm o mişcare de rotaţie în jurul axei poves- 
titorului. Amintiri din copilărie, amănuntele unei 

- vieţi agitate, iniţiarea în învăţătură şi în scris, — 
- lucrurile umile sau surprinzătoare, mizeriile de 
acasă, dela ţară, sau tribulaţiile printre oamenii 

- oraşului, în redacţii şi pe la editori, formau ali- 
mentul incoruptibil al unei istorisiri nelimitate. 
Epizoadele se succâdau : contactul cu prima for- 
mulă algebrică întrezărită în cartea unui anticar 
de pe cheiu şi apoi irupţiunea“devorantă în stu- 
diul. matematicilor, pasiunea pentru chimie şi in- 
stalarea unui mic laborator în. unica odaie a 
bordeiului dela Costeşti, în care locueşte cu cei : 
nouă copii (Voltaire, Benedict, Edison Vissarion, 
etc.!), trudnicele lui începuturi literare şi atâtea 
alte momente se materializau în forme vii. Din 
acumularea .vorbelor şi a gesturilor, din partici. . 
parea lizicului la mişcările sufletului, omul se - 
desprindea, asttel, pe încetul ca o sinteză a în- 
Suşirilor etnice. a - 

Mai întâiu o isteţime incontestabilă, O cu-. | 
„ Tiozitate speculativă ce-l făcea să treacă . peste --: 
„: nivelul culturii lui reale, ducându-l până. la in- 

venţia teoretică a -unui tun, -ce “ar nimeri, prin . 
calcule matematice sigure, aeroplanul inamic din : 
sbor. Tot la bază, un strat imens de şiretenie 
evidentă în cele mai mici gesturi, formă inte- 
rioară. de inteligenţă, prin care omul îşi trădează
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sutele de ani de. robie, rica de lovituri, punân- 
du-se în faţa forţei la adăpostul vicleniei. De aici 

“clipirea laterală ce. caută o .scăpare de -sub o . 
opresiune imaginară ; de aici nesiguranța de ra- 

"porturi, neîncrederea ascunsă sub forme naive 
„a ţăranului ajuns chiar la o înaltă intelectuali- 
tate. In atitudinea lui de fiară. încolţită, trăeşte 
încă străbunul bătut .la scara . boerului, care, 
“supus la munci grele, găseşte în şiretenie singura 
putință de a se apăra. După ce. se curăţi graj- 
durile Şcoalei Veterinare, Vissarion se pitia-acum 
după zidul cu cărţi poştale în beatitudinea li- 

“niştei dobândite; zelului procedural al d-lui plu- 
"tonier Kauimann, nu-i putuse de asemenea opune 
decât- arma pasivă a şireteniei pentru a restabili 
echilibrul forţelor... 

Această inteligenţă cu dublu aspect întruniă şi 
calitatea. unei -rari puteri de. expresie. Nu nu- 
mai “cu darul vorbei ci şi cu defectul ei, omul 
povestia cu naturalul şi umorul țărănesc, dar şi 
cu lipsă de supraveghere, depăşit de o. forţă 
misterioasă ce-i da posibilitatea creaţiei instan- 
tanee. Invitat 'să improvizeze câteva cuvinte co- 
piilor adunaţi la Eforie la un festival, Vissarion 
începu să. născociască un basm şi, după un 'ceas 
jumătate, nici nu intrase încă în inima subiectului ; 
la şezătorile dela Costeşti obişnuşte să povestească 
şapte ceasuri la rând; ascultătorii aţipesc cu toţii, 
în timp ce povestitorul îşi urmează încă firul ima-
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ginaţiei sale fecunde, cu singura satisfacţie, pe 
care ţi-o dă invenţia... 

Expresie tipică a. poporului în genere şi nu 
atât a poporului român, îi lipseşte literaturii lui 
Vissarion numai anonimatul pentru a îi o ade- 
vărată literatură populară, Incolo, o identitate | 
complectă: fantastic, umor, sensualism sănătos, |. 

„şiretenie, facilitate . verbală, natural — şi o de- 
săvirşită lipsă de compoziţie. Prin această iden-, 
titate literatura lui Vissarion, după cum ani spus 
la început, e reprezentătivă, iar omul mi se pare 

„că o: depăşeşte prin virtualităţi. - 2 

1920,



XIX 

Em. Bucuţa: "1. Critica dela /dea europeană. 2. Poezia. 

1. Oierindu-ne „Florile inimii“ sale în versuri, 
d. Bucuţa şi-a păstrat spinii pentru notițele cri- 
tice ale /deei Europene, prin fatalitatea legii, care, 

părând a stimula rezervele trecătorilor prin ame: 

: nințarea înțepăturii, pune lângă îloare şi spini. - 
Cum în toate regnurile sale, natura aşează. agre- 

„iunea alături de fragilitate, era deci: firesc ca 
lirismul d-lui Bucuţa să aibă ca înger de pază - 

„un criticism cu atât mai acut cu cât lirismul 

e mai insulicient. Mediocritatea poeziei sale nu | 
ne-a oprit până acum şi, considerat în sine, nici 

criticul nu ne-ar îi oprit mai mult.. Prin perse- 

„verenţă însă, activitatea lui dovedeşte că răs- 
punde poate unei convingeri şi, cu siguranţă,. 

unei atitudini studiate, care devine reprezenta- 

tivă, întrucât atitudinea individului se integrează 
„ într'o atitudine mai generală de sectarism și de 

intoleranţă, ce merită o analiză psihologică. 

Oricât ar îi de odioasă şi oricât ar părea de
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neinteligentă, intoleranţa nu trebue considerată 
în bloc, ci i se cuvine ingăduinţa, pe care o refuză 
altora. Efect al unui dezechilibru sutletesc, Spi- . 

- „ritul sectar nu. presupune numai decât şi lipsa. 
„de inteligenţă,- ci- poate îi câteodată şi ex- 
„presia: unei - minţi ascuţite: dar unilaterale, Unit cu o inteligenţă profundă însă parţială, este pri- 
mejdios dar.poate deveni şi un factor esenţial 
al progresului. Religiile, revoluțiile, reformele sunt, . 
în genere, opera spiritelor acţionate de principiul . 
unui adevăr unic ce rupe armonia suiletească ; . 
în pustiu se inalţă, astiel, o singură idee, care, 
hrănită din vitalitatea „tuturor celorlalte, reuşeşte 
să schimbe, fizionomia globului pământesc. Impins 

- până la fanatism, sectarismul ridică ruguri şi spân- 
zurători, împinge massele “spre războae religioase 
sau spre revoluţii sociale ; impunându-i adevă- 
rurile elementare ale vieţii - morale, pregăteşte 
şi ascensiunea spirituală a omului. In regiunile 
medii el poate fi un element de progres, întrucât 
ritmul mişcărilor culturale e determinat de -aceste 

. concepţii mărginite, a căror formulă reprezintă co- 
Chilia unei intoleranţe ce se crede În posesiunea. 
adevărului unic: 'cu: timpul - cochilia se sparge, 

„iar adevărul care, departe de a: îi tost unic, era 
fragmentar, se amestecă în massa "comună a. 
bunurilor spirituale, fertilizând-o. Cu toată: injus- tiția lui, un astiel de spirit sectar e folositor, când 
are în spate. o convingere proiundă şi un robust - 
talent de expresie, cum e la noi cazul d-lui N. Iorga.
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Scoborit din domeniul curentelor. ideologice | 
pe “pământul realităţilor, el nu e numai detiva- 
tivul unor deziluzii, ci provine şi din neputinţa _ 
de a înţelege varietatea. spiritului omenesc în fa- 
țetele lui multiple, pe care idea preconcepută 
a. superiorității negaţiei o împinge până la ati- 

“tudine. După cum odinioară numărul : „liberilor |. 
cugetători“ sporia prin, iluzia că un „liber: cu- 
getător*. e şi un „cugetător“, tot aşa şi criticismul 
beneliciază de iluzia superiorității negaţiei, : deşi, 
în realitate, intoleranţa măruntă e semnul unei 
sărăcii :intelectuale, „A mesure qu'on. a plus 
d'esprit, spunea Pascal, on trouve qu'il y a plus: 
d'hommes originaux“ — şi pe măsura unei înţe- 
legeri mai largi, creşte. şi capacitatea gustului 
literar pentru nuanţe şi chiar pentru principii - 
contradictorii. Spiritul sectar nu dovedeşie com- 
petenţă -şi negația superioritate. o 

Asimilându-şi unele procedee stilistice: ale d- lui 
N. Iorga, mai ales negative, d. Em. Bucuţa este 
expresia sectarismului mărunt Şi a bagatelei cri- 
tice. Intoleranţa trebue să aibă însă îndărătul ei 
„activitate pozitivă, talent, autoritate morală — şi, 
mai ales, viziunea energică a unei noi deveniri. 
Redusă la proporţiile unei arme. de-buzunar cu 
care. asprimea criticului apără amărăciunea poe- 
tului mediocru, ea e una din cele mai insupor- 
tabile atitudini literare). - .. 

- 1) Mai adăugăm în această privinţă şi următoarea no-
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2. Părăsind” norii preocupărilor :critice, d. Em. 
Bucuţa 'se !scoboără “uneori printre- noi şi sub 
forma porumbelului mistic al poeziei... După 'ce i 
ne-am ocupat de cugetător, îi datorăm şi o schi- 
țare. a îizionomiei poetului nu atât prin :comen- 
tariul nostru cât prin: propriile sale versuri .- 

Intr: literatără estetizantă şi nesinceră, poezia 
d-lui Bucuţa reprezintă sinceritatea însăşi, prin 
care: răscumpără lipsa de artificiu. Inima cui, de 
pildă, ar putea rămâne nesimţitoare i in faţa acestor 
versuri : e De 

ziţa din Sburătoril: „iscălindu- şi notițele critice „Idea 
Europeană“, d Em, Bucuţa are asupra contemporanilor 
săi redutabila superioritate 'a semnăturii. Deşi. nu ştim 
dacă relaţiile lui cu Europa trec dincolo. de limita unor 
începuturi de studii, Idea Europeană liind însă un titlu 
comercial înregistrat, iscălitura d-lui Bucuţa se învesteşte 
cu un caracter de legalitate incontestabilă, Cum un con= 
fiict ideologic cu dânsul ar putea atrage neplăcerea unui 
conflict european, este de datoria unei. prudenţe elemen- 
tare dea nu turbura pacea bătrânului continent în împre- 
jurările actuale. Voi. accepta deci cu reseinnare apre- 
cierile d-lui Bucuţa asupra intelectualismului meu „des- 
cărnat* şi a stilului „gras“. Problema cărnii îl obsedează 
de mult; numindu-se Popescu, şi-a luat pseudonimul de 
Bucuţa, care, deşi diminutiv, nu e totuşi de post, Jar dacă 
stilul meu are. „mersul încet al melcului“, recunosc bucu- 
TOS că nu oricine se poate întrece cu agilitatea d de picior 
a “d-lui Bucuţa. 5 
1) Limităm Cercetarea 1 numai la Miniaturi din Florile. 

inimii, . - - 
. 

*
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Azi îndrăznesc să-ți spui întâiu 
Cât îmi eşti de-aproape" şi de dragă 
Şi să-uni îngădui să-ți re&mâiu 

„Supusă slugă viață 'ntreagă, 

transcrise pe curat pe hârtie. colorată, sub gra- Vura. a două. columbe ce se sărută sau a. două inimi ce se împreună ? Din neantul jocului inutil, arta d-lui Bucuţa' se umanizează spre fi- nalităţi umile ; în versul lui sincer, simplu şi di- rect, inimile candide îşi vor găsi exprimarea justă a sentimentelor amoroase. Cum arta nu trebue să fie divertismentul unei clase sau al unei cul- turi, democraţia cere o legitimă nivelare a sen- sibilităţii şi traducerea ei prin termeni strict echi- valenţi. Aproape nimeni n'a. egalat încă până acum pe d. Bucuţa în puterea de expresie. di- | ” rectă a unei bogate game de sentimente.$Chinuit, de pildă, de atitudinea neînţeleasă a iubitei, po- etul îşi declară astfel durerea : 

Ce ai tu astăzi nu *nțeleg, 
“Că fiiră vr'un temelu te mâaii, 
Mi se deschee trupu *ntreg, 
Mă *njunghie ascuțit plămânii. 

(Zdrobire) 
Limitarea durerii numai în regiunile suiletului "ar îi lipsit-o de expresia concretă aşa că poetul o plasticizează printr'o echivalență fizică. Dacă în loc -de „plămâni“ ar. ţi întrebuințat . cuvântul de „bojogi“, exprimarea durerii “ar fi fost poate şi mai potrivită vocabularului tinerilor sortiţi să-şi



—199— 

“facă din versurile d-lui Bucuţa un breviar sen- 
timental. Cam ceiece reprezintă, d. Radu Cosmin | 
în indignare patriotică şt morală, în imn şi în - 
satiră, d. Em. Bucuţa. reprezintă în lirica propriu 
zisă ; sinceritatea simţirii şi lipsa de artificiu for= 
mal îi unesc într'o acţiune convergentă asupra 

” adolescenţii. După cum -sulletele virtuoase îşi gă-,. 
sesc: de pe acum hrana spirituală în opera bar- 

_dului Radu Cosmin, îndrăgostiţi vor găsi cu si- 
“guranţă în Florile inimii ale d-lui Bucuţa expresia 
cea mai tipică a îlacării lor. Nicăiri n'ar putea 
înemeri,. de pildă, o notare mai lapidară a ex-.. 
clusivităţii amoroase : 

De ce la tine-aşa cruzime, 
Când tot ce vreau e doar alât - LE 

“Să. nu. vorbeşti cu alt cu nime 

Și să mă fii mereu de gât ? 

„(Ce vreau)” 

nicăiri niar putea-păsi o transcriere mai di- 
'rectă a suspinului inimii de a nu-şi putea: mări - 
capacitatea sentimentală : 

«Un Singur gând m 'apasă: 

că nu te pot iubi mai mult! 

ii 

în acest „să nu te. pot. iubi mai multe se cir-, 
"cumscrie langoarea. suiletelor compătimitoare sub 
forma unui refren definitiv, Alteori, dragostea 

Poetului merge până la nevoia supremei umilinţi =
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: Căci nici cureaua la sandale. | 
Eu nu sunt vrednic să-ţi desnod. . ai _ ” (Paznicul) - 

“după. ce. a cunoscut farmecul intimităţii în doi. 
IE " „Când eu atât vreau ; să fim singuri 
i -".Să pot.să cânt Şi să te-alint. : o 
i „(Stăpâna apelor) _- 

străbătut de atâtea nelinişti dinaintea enigmei 
citite -pe faţa iubitei. E 
a ți povestiseni dorul tot | 

Și nu cătam că noaptea vine, 
“Dar groaza mea s'o spui nu pot 
Când ochii ridicai la tine. 

(Ceeace pune întrebări) 

cu amestecul: de durere. şi .de. plăcere al volup- tăţii iubirii, căreia poetul i-a “închinat osteneala „Versului său de foc“: - 

| La fel şi eu, iubirea noasiră 
--O 'nchid în versul meu de foc,. 

„. (Spre. casă) - 

„Versul de foc“, iată formula definilivă :a artei d-lui Bucuţă, aşa că-i revine tot poetului. meritul de o fi găsit. A traduce o simţire elementară -printr'o formă directă, plină încă de căldura sentimentului, e ceiace dă valoare poe- ziei d-lui Bucuţa şi o ridică: deasupra oricărei - vane -arte. Opera lui însă. nu -e. unică, . ci repre. * zintă un caz de curioasă reversibilitate, continuând un- fir întrerupt sau numai pierdut din vedere în
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literatura cultă. La începutul veacului trecut; 
boerul Konaki îşi cânta Zulniile, Catincele, Mar- 
ghioalele cu o sinceritate "egală Și -cu acelaş 
„Vers de foc“: _ ui 

Sau : 

Sau: 

- Sau: 

- Ochişorii ce slăvesc, 
De-mi lipsesc din vedere 
Cu gândul tot îi privesc . 
Căci nu-mi lipsesc din părere, etc, 

(Ochişorii. ce-i slăvesc). 

Amoriu,. spune-mi ce-am greşit 

în vremea cât te-am _slăvit, 

De mă arzi ca un gelat 

Fără să fiu vinovut 2 etc, 

Mă sfârșesc... amar mă doare ! 
Milă n'am la cine cere, 

Toate sunt nesimţitoare, 

Toale-mi zic : Mori în durere 1 etc, 

i (Mă sfârşesc, amar mă doare). 

Zic, inimă, să aibi răbdare 
„La sfârşilul adest mare,. 

Mare şi plin de durere, | 
Căci te duci la 'njunghiere ! etc. 

(Zic, inimă, s aibi răbdare) 

cu această deosebire doar că d. Bucuţă simţia. 
junghiul la plămâni, pe când logofătul îl simte 
în inimă. Sau — şi aceasta e ultima citaţie ca-
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racteristică „operei ambilor poeţi, pe al cărei | 
 auțor îl lăsăm, de altiel, cititorului să-l descopere : 

Un dar fi-am ales 

Din florile ce am cules 
Cu mâna mea azi în 2ori, 

” Să ți trimit. îndrăznesc, 
Ca un semn că te doresc 
Intr'un ceas de mii de ori. 

" (Darul). 

„ Amoriul“ berbantului boer moldovean-ă rea- 
părut, deci, în literatura zilei; după un veac, d. 
Bucuţa ni-l desgroapă cu „graţii înnoite. Poate 
că nu dispăruse de loc, devenind numai subteran. 
Cu bunăvoință, firul inspiraţiei “logofătului s'ar 

;.. putea găsi, sărăcit, în straturile adânci ale muzei 
„micului dor“, dar e un'merit al d-lui Em. Bucuţa 

"de a-i îi dat locul ce i se cuvenia în literatura . 
cultă, - a - 

1922,
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Carmen-Sylva, 

„- Regina Elisabeta a murit deabia acum pă- 
mânteşte, deşi sufleteşte se stinsese odată cu 
regele Carol. Din luna . Septembrie a anului 
trecut, ea nu mai era. decât o umbră înco- 
voiată de-asupra unui mormânt... Cadrele vieţii 
tiindu-i încheiate, nu mai aştepta nimic, nu mai 
doria nimic. Moartea brutală o „despărţise de 
bărbatul său, moartea, care poate însă despărţi 
numai lutul fără a putea avea vre-o: acţiune 
asupra conştiinţii şi a simţirilor. Nimic nu putea, 
aşadar, îi mai duios decât prelungirea aceasta 
pământească a unei fiinţe rămase stinghere printre 

“noi, deşi. trecută în lumea umbrelor prin cele 
mai adânci sentimente ale ei, singurele, care dau 
O rațiune vieţii; nimic nu putea îi mai impresio- 
nant. decât această albă frunte de Soţie, de 
Regină şi de Poetă aplecată cucernic .pe o les- 
„pede de marmură, decât aceşti ochi storşi de 
lacrimi, decât această candelă aprinsă deasupra 

- unui. mormânt; nimic: nu putea îi mai miş-
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cător decât fantoma albă, învăluită în haine 
„de doliu, a unei Regine rătăcind prin coridoa- 

“rele. goale ale palatului dela Curtea-de-Argeş. 
l-a îost dat Reginei Elisabeta să împlinească 

scrisul sorții şi să mai trăiască tragedia unui an - 
_din singurătatea lui Baucis, în timpul căruia 
'glasului ei mângâios nu.i-a mai răspuns mângâ- 

ierea celuilalt glos cunoscut. 

Istoria. va consacra. o frumoasă pagină primei . 

__Regine a României ; o pagină albă, împodobită 

cu chenare de migăloasă şi de răbdătoare artă, 
cu trudnice miniaturi de frunze de laur şi.de 

iederă, cu străvezii fantome împletind cununele 
ce împodobesc îruntea nobilă a unei Poete, a unei 

vrednice Soții şi a! unei Regine, ce şi-a răspândit 

atâţia ani farmecul fiinţii sale peste sulletele- 

noastre... Istoria ne va vorbi. despre blonda 

Domniţă venită de pe ţărmul Rinului, pe .care 

nu l'a uitat nici odată, pe ţărmul lutos al Dâm- 

boviţei, acum cinci zeci de ani; ea ne va vorbi 
de graţia ei feminină, de virtuțile cu care a îm- 
podobit Penaţii celui dintâi Rege al României, - 

de bunătatea cei fără margini, de nobilele ei - 
îndeletniciri artistice, ce au ridicat-o mai presus. 

de micile mizerii; şi ne va mai :vorbi de îrumu- 
seţea 'etică a acestei femei, care n'a privit viaţa 
ca pe ur răgaz de plăceri între două eternităţi, 
ci- a privit-o în taţă, cu. toată gravitatea rasei -şi 
cu toate obligaţiile” ei. . Regele Carol a fost un 
mare 'slujitor al.datoriei; găsind. în Regina Elisa-
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beta'o vrednică tovarăşă, ei, şi- -au. înţeles: mai 
întâi datoriile reciproce şi apoi datoriile ce- i 
legau :de noua:.lor Patrie... Pentru. un popor! atât! 
de înzestrat ca poporul românesc, dar. atât de 
puțin disciplinat şi atât de nedeprins-.cu o adâncă 

_şi-sănătoasă viață. etică, pilda acestei perechi. : 
“ va.îi -unul din principiile „educative ale vii- 

torimii, a 

„- Coroana regală a căzut cu greutate peste de- 
- licata cunună de laur ce încingea fruntea Carmen 
Sylvei, aşa că, sub aur şi pietre preţioase, laurul 

„Sa ascuns... Muza, fireşte, n'a tăcut, dar sa îm- - -" 
brăcat în văluri, arătându-ni-se de departe, întru- 
cât discreţia e una din'cele dintâi î însuşiri regale. . 

Sunt negreşit sentimente, pe. care o Regină 
nu le poate exprima, sunt lucruri, pe. “care nu. .le 

“poate nici cunoaşte, sunt însă mai puţine decât 
„se crede de obiceiu,. deoarece intuiţia. înlocueşte 

„ lipsurile observaţiei. Spiritul public are, totuşi, o. 
atitudine republicană îaţă de orice literatură 
regală. In ochii cititorului, purpura nu reprezintă 
o chezăşie de talent ci un motiv de neîncredere, - 
fiindcă ne-am deprins să vedem în opera artistică 
expresia trudnică a unei îndelungi' sforţări, îndă- 
rătul căreia presupunem o . profunzime, :şi "să 
-n€.. închipuim că numai din brazda rodnică a 

'suferinţii. poate ieşi floarea pură a artei. Sub o 
_frunte încoronată nu bănuim decât. gânduri. se- 
“nine, şi fericirea o considerăm ca: duşmanul cre-a- 

10
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ției. Intindem vorba mâniei „vei naşte în durere“ 
şi la elaboraţia artistică şi ne. aşteptăm la. un 

-grumaz încovoiat şi la o frunte îndurerată. : 
- Spiritul public rămâne, deci, rebel faţă de Muza 
regală, în al cărei vers nu distinge de cât un 
ciripit sonor, joc al unei imaginaţii, peste care 
viaţa nu şi-a aşternut tragica ei umbră. Indărătul . 
literaturii regale nu presupune o adâncă reali- | 
tate sufletească ci numai efectul unei discipline, 

"al. unui răgăz. Din simplism, spiritul public şi-a 
făcut un anume ideal de artă şi de artişti şi 
din instinctul răsturnării tuturor valorilor sociale 

"nu deosebeşte talentul decât după aparenţe: : In 
fond, talentul nu cunoaşte categoriile noastre 
simpliste, ci vine jos sau sus, din zarul sorții, şi, 
când a venit, greaua coroană - regală îl poate - 
acoperi, fără să-l strivească. 

Sosită de pe malurile Rinului, pline de amin- 
. tiri medievale, încununate de 'ruinile castelelor 

feudale, Carmen-Sylva şi-a petrecut maturitatea 
vieţii la poalele Carpaţilor sălbatici, dar nu şi-a 
uitat. Rinul, cum n'a uitat nici legendele patriei 

„sale. Nu de mult ni le-a evocat în pagini calde, - 
din care se vedea.că cincizeci de ani de înstrăi- 
nare n'au risipit. încă amintirea Crăciunului fami- 
lial... Dacă în dosul operei ei şerpueşte ca în- 
tr'un decor Rinul, în faţă au păşit însă cu timpul motivele noastre naţionale. Va îi unul din me- 
ritele. Carmen-Sylviei dragostea înţelegătoare cu
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- care şi-a îmbrăţişat noua ei patrie, cântând-o în 
frumuseţea sălbatică .a Carpaţilor, în legendele 
Bucegilor, ale Jepilor şi ale Peleşului, în domniţele 
istoriei, în basmele simbolice legate de pietrele 
„mănăstirilor, în patrimoniul culțural şi artistic al 
neamului nostru. IE 

- 

1915.
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" Vasile Podeanu. 

La apariţia Lecturii pentru toţi mi-am spus: 
unuia singur îi va face plăcere, lui Podeanu. Mă 
aşteptam, deci, să-l văd venind din Podenii lui 
şi, după o oră de nimicuri, Vârându-şi mââa.cu 
o încântătoare sfiiciune în buzunarul hainei şi 

" roşindu-se până în vârtul urechilor, să-mi spună : - 
“ „Ştii că am mai făcut câteva... drăcii de alea“, 

„Drăciile“ lui Podeanu erâu cântecele sale. 
După primul număr al Lecturii, nimic. Mi-am - 

spus: „n'a prins încă. de veste. Altminteri!.. O 
să atle la numărul doi...*- Când să apară al doilea 
număr, o notiţă laconică de ziar îmi aduse vestea 
înmormântării lui Podeanu! Moartea prematură - 
a lui Podeanu m'a mişcat, nu pentru' pierderea. . 

“unui mare scriitor sau a unui prea bun prieten, - 
ci pentru pierderea unei figuri simpatice şi inu- 

„tile, reprezentativă. pentru o întreagă clasă de - 
scriitori. Un boem -— nevindecabil, ireductibil, 
definitiv, — din generaţia, care lua pe Antimi-. 
reanu drept critic şi filozof iar pe Ştefan Petică.



— 149 — 

„. drept_poet şi sociolog; un student, care şi-a pre- E 
lungit studenţia zece ani fără să o fi- isprăvit ; 
«un. stâlp de. cafenea, lipsit de-- viţiile cafe-” 
nelei ; . nu :bârfia, -nici nu bea, nici” măcar ' nu 
vorbia: şedea visător, cu ochii lui languroşi, la 
un .colţ. de -masă, rumegând uri vis obscur, până 
la ivirea zorilor; Aceasta se chemaa duce viață - 
de. boem—adică viaţă de „poet“ şi de „artista!... 
Veşnic îndrăgostit, nu 'dintr'o sguduire pasională, 
ci pentru a-şi ocupa ceasurile goale şi, poate, . 

- pentru a avea un subiect de conversaţie. Cum 
te întâlnia, te apuca ex abrupto: „Ştii, dactilo- 
grata, pe care am zărit-o în colţul Lipscanilor | 
acum şase luni...“ II. priveai mirat :. „Trebue. 
să-ți aduci aminte, ţi-am povestit atunci,..« Aş 
teptai cu- încordare: „Ei bine, închipueşte-ţi, am 
zărit-o eri tot în colțul Lipscanilor“.:— Atâţ. La , 
atât.se reduceau aventurile galante ale lui Po... - 
deanu: o blondă întâlnită în tren sau o brună - 

“Zărită într'o prăvălie din Lipscani... 
Se Însurase cu o blândă şi sfântă femee, care-l 

înţelegea şi-i îngăduia micile lui slăbiciuni,.. Se 
- retrăsese la via lui. părintească : din Podeni, de - 

unde. pica adesea la Bucureşti pentru a-şi petrece 
0.zi. şi.0 noapte în vitrina unei cafenele... Nu: 
ştiu, ce gospodărie făcea, dar îl auziam uneori, 
spunându-mi: „am mai vândut două: pogoane 

„din. vie“... Şi de mai există ceva &, de .sigur, 
mulţumită nevestei sale. n 
=” Venia la Bucureşti din instinctul. de boem dar ,
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şi. din nevoia de a 'se apropia 'de scriitorii: mai titieri, ce-i! trecuse însă cu mult înainte. [n gru- 
pul' nostrii dela Restaurantul Modern, Podeanu, cu aerul lui de rural visător, era cu atât rai 
binevenit,. cu 'cât “avea o particularitate: „drept 
bilet de recomandaţie, îşi făcuse anume obiceiul 

“de a veni cu: un curcan dela. vie... De cum îl vedeam pe uşe, strigam cu toţii în cor: 

"A venii Podeanu 
Şi-a adus curcanu'. 

'In- alară de curcan, nu ne aducea nici o veste „ din Podeni, nici vre-o impresie. Cred că nu citia nimic... Asculta. Şi, după ce toţi plecau, mă 
întovărăşia până acasă, unde, murind de sfiiciune, 
îşi punea mâna în buzunar: „ştii că: am. mai 
adus- nişte... drăcii de alea... Eram criticul lui 
Podeanu şi aveam sarcina prietenească de a-i 
strecura cântecele în reviste ce nu-l mai preţuiău. „Şi cu toate acestea, „drăciile“ lui Podeanu nu 

„erau lipsite : de oarecare personalitate, pe care 
_n'o găsim adesea la scriitori mult mai preten- 
țioşi. Fără artă,. cu mult prozaism în expresie, : 
fără lirism, cântecele lui simple conţineau, totuşi, 

„o idee poetică şi uneori 'o „Poantă“... Sfiiciunea 
autorului, ca şi genul cam învechit al îormei poetice, îl înlăturau lesne din calea altora ; o 
ştia şi suteria — căci ce nemărginită şi sfântă 
bucurie punea într'un cântec publicat ! Câte po- 
goane de vie nu şi-ar îi vândut pentru ca să se
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„vorbească şi de dânsiil în vre-o revistă | O, dul- 
„cea nebunie a acestor eterni visători,. ce .nu-şi 
trăesc viaţa pentru a o visa numai!... Şi cât de 

“ înduioşător se strecura în viaţă bietul Podeanu 
cu versurile lui! Cu o desăvârşită modestie, îţi 

„citia în ochi impresia. „Nu-i bună ? S'0 rupem“. 
_Şi o rupea, fără remuşcare şi cu o totală lepă- 
dare de sine... Şi-a tipărit mai multe volumaşe 
de cântece...; despre unul ţmi-a? spus că s'au 

- vândut numai zece exemplare întrun an; de - 
atunci tipăria dar nu mai punea nimic în vân-- 
zare; le împărţia numai prietenilor... Şi. acum,. 
tocmai acum, când am revista mea: şi aş îi putut: 
să-i public câte un'cântecel fără să mă mai cert. 
cu cineva, Podeanu a murit. Nu-l voi mai vedea 
urcând la mine cu buzunarul plin “de. versuri 
inofensive. Ani de-a rândul, ochii lui mari, lan- 
guroşi şi simpatici păreau că-mi imploră o „vorbă 

“bună“ în vre-o revistă, pe care n'am scris-o de 
cât în ziua când nu-i mai: poate face nici o 

bucurie. -., i Să 
| "2 Februarie '1919.



XX 
Deputatul Pâşuică. - 

Nu cunosc pe.d. Păşuică, deputat al României 
mari, care aşteaptă de câteva luni 'să devină o 

„. „simplă Românie, fără altă caliticaţie. Banatul a 
„ăscut şi Banatul ni Va trimis în Parlament. Cum. e un bărbat politic, monstrul cu .0 mie de . guri 

al. presei” âre datoria de „a-i. transmite vibraţiile 
cugetului până în depărtările noastre umile. ... 

Dela înălțimea reală şi simbolică a. tribunii 
Sa parlamentare, d. Păşuică Şi-a expus, aşadar, pro- -. 

gramul pentru consolidarea României mari: 
„_— Domnilor, a grăit el -în substanță, „trebue 
să privim cu ochii trecutului şi ai experienţii al- 

„ora. Să ne adâncim în noaptea luminoasă a is- 
toriei. Să cercetăm bazele civilizaţiei Babilonului... 
(urmează o expunere a istoriei babilonene)... să 
trecem acum la Asirieni (urmează consideraţii 
asupra sirienilor)... Dar China, domnilor, să nu. 
uităm cea mai bătrână din civilizaţii ! (urmează 
o privire asupra: Chinei)... Imi veţi zice poate 

- că.am uitat Japonia? N'am uitato ... (urmează
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O 'copioasă. incursiune în istoria Japoniei)... Şi 
acum să luăm -pildă dela aceste popoare pentru 
a pune bazele României mari...* : _Altădată, într'o savantă -analiză a situaţiei din - 
Rusia, d. deputât Păşuică s'a exprimat: tot. atât 

». de lapidar: E aaa 
: —" „Toţi Ruşii se împart, domnilor,- în două 

„categorii : bolşevici şi mencevici adică Rişii mari şi 
Ruşii mici...“ — teorie, după care d. lorga'ar fi . : 

| expresia cea mai tipică a bolşevismului româ- 
nesc::Intâlnind un ministru ardelean, lam întrebat 
dacă numai erudiţia l'a trimis pe d. Păşuică în - 
“Parlament... EEE a 

- — Nu, mia răspuns ministrul... Omul are şi o 
bicicletă cu care -a jăcut „campania electorală. 

- Pe vremurile astea:o bicicletă € ceva. 
-: Un umorist de alături mormăi: . .. 

— “De.avea o : motocicletă, te pomeneşti că .. 
- ajungea ministru. . .. , N a e 

":Nu 'cunose pe d  Păşuică dar. îi--stimez. eru-. - 
diţia şi- simţul politic. Din colţul meu retras. pri.” 
vesc :cu: emoție şi respect caleidoscopul „0ame- 
nilor noi; -pe care i-a pus în lumină jocul forţelor - 
latente. Prin însuşirile lui îmi pare 0 .ligură re- 

- prezentativă:-nu e.un.om ci un simbol al sofis-- 
» ului, sub .care trăim dela' începutul războiului 
“mondial: sotismul oamenilor. noi... PI "Războiul: a deslănţuit o putere . de -.distrugere. : 
atât- de uriaşă, încât oamenii,. în sufletul Gărora
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se. află pururi 'nestinsă' scânteia . optimismului, 
şi-au închipuit că nu se poate distruge atât fără 
o refacere din temelii; din tranşea murdară : şi 
cu mâiriile pline: de sânge, luptătorii au început, 

. aşadar, să viseze la o alcătuire mai bună. Prea 
era crud prăpădul! Ii trebuia o justificare morală . 
şi ideală, Nu puteau pieri: atâtea milioane de 
oameni, fără nici un folos pentru omenirea vii- | 

E toare. In imensa flacără a incendiului mondial 
se mistuiau _viţiile trecutului, piereau veacuri - 
lungi de păcat şi de tină. Din scrum avea să 
renască însă o lume nouă cu mai multă drep- 

_tate; prin dâra de foc a războiului timpul avea 
| să se despartă în două; istoria avea să inregis-. 
treze o epocă nouă, ale cărei legături cu trecutul 
fusese distruse în cataclismul universal. 
Am crezut-o cu toţi, căci nu puteam bănui 

holocaustul inutil a zece milioane de. oameni; 
am crezut-o din instinctul unui. idealism . ireduc- 
tibil, care-ne face ca, în urma unei catastrofe, 
să ne aşteptăm la o bruscă renaştere, şi să răstăl- 
micim, astfel, înseşi forţele răului în interesul 

- binelui şi al progresului: destul cu trecutul, pe 
- care lam înmormântat pentru vecie! Lumea nouă 

se va răzima pe oameni noi, pe forţele latente . 
înăbuşite sub tirania vechiului regim; oamenii 
trecutului. ne-au dus la catastrofa universului, în . 

„ lături deci cu dânşii! Să vină oameni noi. Şi 
fiecare ne plăsmuiam, după puterile imaginaţiei, 

- pe omul-nou, care va reface o omenire- e-nouă...
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După cum filozotului antic ce definia omul „un 
animal cu două picioare şi fără pene“, Diogene 
i-a aruncat un cocoș jumulit, strigându-i : | 
„— Iată-ţi omul! a 
“tot aşa: şi providenţa ironică ne-a aruncat pe 

tribuna parlamentului pe d. Păşuică, strigându-ne: 
"— Iată omul nou! ” 

- In adevăr, acest ciudat om-nou, care a ajuns 
deputat pentru că avea o: bicicletă, ne convinge 
că bazele României-noi trebuesc puse, ţinându-se 

„seama de civilizaţia babiloneană, asiriană, 'chi- 
neză şi japoneză... cea 
a 1919,
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1.:B. Fundoianu 2. Anexe: a, Fundoianu şi literatura română. 3. D. Fundoianu Şi Al. Bogdan.-Piteşti. Ne 

1. Prin căutarea singularizării, d. Fundoianu.a 
devenit plural, ceiace' ar trebui să-l îndemne la 
părăsirea atitudinii, de nu i ar asigura totodată 

” Singura importanță de expresie a epocei. Do- 
„rind să nu se reprezinte “decât pe sine, d. Fun-. 
doianu nu evită nenorocirea de-a reprezinta in- 
"Voluntar şi' pe alţii; comună la atâţia, sin- 

" gularizarea nu mai poate diferenţia şi izola 
„complect. Strâmbă sau bine prinsă, masca ei se 
„„.Vede şi pe alte chipuri juvenile, semn de recu- 
noaştere -a tinerimii inovatoare şi superbe. Atitu- 
dinea nu se. schimbă, numai: nasca ia relieful 

: generaţiilor succesive. Cu timpul, orice avant- 
„gardă trece în cadrele de rezervă iar spiritul 
“mobil al noilor veniţi trebue să-şi caute mereu 
alte exageraţii. Răspunzând unor tendinţe eterne, 

„masca d-lui Fundoianu ca şi a altora nu este, 
“totuşi, valabilă decât pentru epoca noastră. Fără | 
„ao crede, de altfel, rezumativă, ne ocupăm de 
ea ca de ceva caracteristic, - 

7
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-“Duşmaân.-al spiritului gregar al veacului, tot 
ce-i place: mulţimii îi displace d-lui Fundoiânu. 
Succesul. este inamicul artei, şi, lovindu-se de - 
un ' temperament păsionat, — e şi un - inamic . 
personal al acestui Perseu, ce se luptă fără. - odihnă împotriva balaurului secular şi proteic al succesului... altora. -Ceiacă' domină 5 astiel “de. - 

„psihologie e, negreşit, “spaima de a îi comun şi „ „«banal, pe care, deşi uşor de ridiculizat, noi o-pre- 
--tuim, totuşi, ca pe un factor de diferenţiera;şi, 
deci, de” progres posibil. Plecând dela premisa 
incapacității estetice a mulţimii, d. Fundoianu îşi 
refuză drumurile comode şi, prezumţios, porneşte 
pe potecile solitare în convingerea că, dacă ineditul 

„ în artă e aproape exclus, mai rămân încă unghere 
puţin explorate. Agorafobia l'a dus, astfel, pe că- 
rarea bisericuţelor de avantpardă ;. rasa i-a uşurat, 
dealtfel, această încordare a atenţiei pentri tot ce 
e nou; o atidudine, poate voluntară, l-a: fixat şi 
mai mult în rituri, din care vulgul e înlăturat. 

NY 

Iluzia superiorității. intelectuale” dictând. ges- 
turi şi impunând pasiuni literare, era, fatal 'ca . 

„d; Fundoianu să se refugieze în norul lui Mal- 
larme şi să ingenuncheze în capelele lui Frâncis 
Jammes şi Paul Claudel — spre care îl împinge 

“un catolicism atât de autentic. Nu lunecăm! de - 
altfel, la suspiciuni ofensatoare şi nu-i contestăm 
sinceritateă : ' grâniţa dintre convingere şi 'atitu- 
dine e atât de arbitrară în cât trebue să-admi. 
tem pe oameni aşa cum vor - ei să “pară şi'să:] -
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tixăm şi pe d. Fundoianu în limitele, pe care. 
singur şi le sapă poate cu prea. multă insistenţă. 

Dacă la artişti circumscrierea- gustului este 
un fenomen necesar şi o forță creatoare, la 
critici nu poate fi însă decât o slăbiciune, în- 
trucât valoarea criticului se proporţionează cu 
sfera sensibilităţii estetice. Paradoxul situaţiei - 
d-lui  Fundoianu e de a voi să fie critic, ră- 

“mânând într'o formulă; nu e vorba de o pre- 
ferință explicabilă, ci de o îngrădire voluntară, 
în slujba căreia d, Fundoianu pune fanatismul 
tinereţii sub aspectul încrederii în sine şi a dis- 

“prețului pentru alţii, E, astfel, mereu în poziţie de 
„ atac : desconsideraţiei generale, neîndreptăţite de 

altfel, îi răspunde cu o desfidere anticipată, în 
care trebue să recunoaştem o forţă. .Cu toată cul- - 
tura lui fără substrucţii, d. Fundoianu posedă cer- 
titudinea gustului, ca şi cum zarafi ancestrali i-ar 
îi lăsat moştenire o balanță ideală. E poate sin- 
gurul publicist român, care, nu numai că ştie ce 
e talentul, dar îl şi determină cu preciziune, de 
oarece, lipsită de orientare ştiinţifică, critica lui: 
„purcede dintrun gust infailibil. Incapabil de a 
ieşi din sine, criticul îşi face din incapacitate o: 
armă, cu care atacă tot ce nu intră în. ecvaţia - “sensibilităţii — sau a atitudinii sale. Prin nu ştim . 
ce: transformări milenare, pasiunile atavice din 
jurul textelor talmudice au devenit la dânsul fa- 
natism literar. D. Fundoianu trebue să regrete că
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nu. poale înălța câteva spânzurători - pentru ete- 
rodocşii literari. E 

Disprețuind mulţimea în artă, trebuia S'0 dis- | 
; prețuiască şi în politică, aşa că în mod firesc d. 
Fundoianu a devenit duşman al democraţiei ma- 
nifestate chiar şi sub forma indiscutabilă a in. 

” strucţiei primare. Prin acest paradox, £l îşi închee 
ciclul paradoxelor mărunte, cu -care îi: place să 
ne umilească şi în serviciul cărora pune, dealtiel, 
o combativitate vioae până la impertinenţă, cu- - 
riozitate pentru, ideile generale, o notabilă putere 
de asociare şi o informaţie destul de 'întinsă, - 
deşi din izvoare. de a doua mână. Nu este ex- 

„clus însă ca să ajungă mai târziu. la sursa tex- . 
telor autentice — despre care ne informează de: 
pe acum atât de competent şi de familiar. 

E 1922. 

- 2, Ineticace, în genere, persuasiunea e şi mai. 
puțin eficace în materie literară, deoarece condiţio- 
nată de sensibilitate şi de gust, emoția estetică nu 

- se poate comunica pe calea discuţiei logice, Pro. 
„blema împrumuturilor literare, de pildă, este o 
problemă, în care dialectica poate încă avea un 
rol; problema estetică nare însă decât soluţii * 
individuale, care numai prin suprapunere pot 

“deveni soluţii cu un caracter mai: general. Re- 
nunţăm, deci, de a convinge pe a. (Fundoianu 
de valoarea literaturii române dar. ne permitem
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„.. câteva observaţii de . actualitate asupra atitudi- - - 
” nilor principia! negative 1). Legate de o mare tine- 
„„reţe de spirit, atitudinile radicale vin din. ne- 

"voia legitimă a originalității. Pe 'scoarţa acestui 
„. bătrân univers, tinerii. cred, de obiceiu, că: nu-şi 
"pot face loc decât: suprimând. pe -înaintaşi.:Fe- | 

nomenul e prea general, în timp şi spaţiu, pentru 
„a „mai „insista asupra lui. - La noi cl este: însă 

N 

| “n [n această privinţă adăugăm şi următoarea notă di 

“Sburătorul : „Am, arătat părerile d-lui Fundoianu asupra 

literaturii române. D. Fundoianu crede că trebue să revie 

asupra atitudinii sale. Cu spiritul său bine cunoscnt de 

“obiectivitate, . Sburătorul va publica, deci, unul sau mai 

multe articole ale ferocelui nostru colaborator, din care - 

“se va vedea că. literatura română nu trăeşte de cât din 

împrumuturi şi că nu suntem într'o fază estetica propriu 

zisă ci într'una' culturală, In ceia ce priveşte imprumutu- 

rile, bănuim că d. Fundoianu conlundă iondul cu ex- 

presia lui ; formele literare, şcolile şi manierile sunt 

transmisibile ; toate literaturile lumii se iniluențează re- 
ciproc ; originalitatea nu se manilestă decât în sensibili- 

tatea specilică a îiecărui popor: tocmai aceasta m'am în- 
cercat să schiţez aiure pentru literatura noastră. Cât despre 

puţina consideraţie, pe care ar avea-o d. Fundoianu pentru 

valoarea estetică a scriitorilor români, începând dela Emi. - 

nescu şi până la vigurosul Rebreanu, e o nenorocire inc- 
luctabilă, pe care o acceptam cu aceiași reseinnare, cu 

” care-i-am suportat, deşi doctor în literatura franceză din 

Sorbona, una din notițele articolului său din numărul 

"acesta: „D .E. Luvinescu crede poezia populară română 
Superioară. poeziei populare franceze : — dar oare a'ci- 

tit-o pe aceasta 2» Căci acest tânăr. Nerone, pe lângă 
modestie, mai are şi cultul competinţii“,
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şi. mai violent; prea tânără, ' cultuzaniinoastiă 
îngădue un prisos de iluzii şi cumi'toțiă vnasă 
cucerească opinia publică "pe: caleduamdjiaţiei;. 
atitudinea pamiletară a devenitii odțâzşitoane 
Tocmai excesul de negaţie ar: trebub“-săi dăa 

„de gândit celor ce: vor să fie. cu adevărati:origiz - 
nali : prea sunt mulţi! In afară de presăamaiiavițm, 
astfel, şi o jumătate de duzină de revişte) îtizare; 
într'un stil violent, plin de imagini, voit personal 
— dar vai!- uniform în originalitateaslni oitoate 

„valorile sunt sistematic răsturnate.::Fizogre:pleacă 
dela idea de a îi original; — isbutinătsețid: 
cu toţii originali, încetează însă de: 4ontaifioiit 
parte. Avem prea mulţi maeştri:; uitânduize funii 
în - ochii celorlalţi, ar trebui să âibă!aivontetul 
de tragică reculegere a unei asemănăriipreg niati, 
moment, care aminteşte scena povestită dp dna 
de Staâl. Intrând costumată într'un mbalp!costuz 
mele erau atât . de identice, :încâtApiivindu-se 
intr'o oglindă, nu s'a mai putut distințiănoântre 
cei ce-o înconjurau, până ce nu şi-a patssHegletul ' 

pe nas.. Susţinând, de pildă, inexistență Htenaturij 
române, d. Fundoianu va-trebuirsăsesipipăd - 
pentru a se recunoaşte dintre atâţiabtiăeri? c9na 
iraţi iubitori de originalitate prin: negaţiiiaqsa în 

Căile negaţiei fiind deci închise printrkuadență 
„. celor ce se îngrămădesc, credem căra venitiimoa . . 

mentul unei alte îndrumări. Tineriismosțtiittgnaz Pe 
„eştri s'ar putea gândi şi la originalittitețo dibmaa 

ției. In ziua în care d. Fundoianuș doripilgăptcai 

pu
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atirma frumuseţile” problematice: ale “lui Bolinti- | 
„_ neanu, Konaki sau Costache Stamate, “locul. său 
în mijlocul tinerii generaţii ar îi fixat dintr'odată, 
căci negația literaturii române nu inseamnă -.ni: 
mic intr'o epocă, în care sunt negate zilnic toate” “ 

„Valorile sociale,- morale și literare... Cu atât de 
puţin lucru nu suntem scuturaţi. din indiferența - 
noastră iniţială, Sa: i 

„3 Moartea lui Al. Bogdan-Piteşti ne dă liber. . 
"tăţi, pe care nu le-am îi putut avea faţă de alţii. 
Lipsit de prejudecata. maestăţii morții, ce impune 
tăcere dacă nu şi respect, el însuşi ar fi cerut în 
“jurul. sicriului său sgomotul, pe care atât l'a 
iubit în viaţă, l'a provocat ostentativ şi l'a bravat: 
căci pe urmă îl va copleşi o uitare atât de 
mare şi de delinitivă! lată ce ne permite să 
reproducem acum o pagină scrisă încă din 1915. 
asupra lui Al. Bogdan-Piteşti: . e 

„Propileele vieţii noastre publice - şi literare 
sunt păzite de vajnici străjeri. In criza morală, 
prin care trecem, e o fericire că s'a „găsit acest 
bărbat, căruia seninătatea unei coaştiinţe împă- 
cate ii dă dreptul la toate severităţile. -Un lung. 
şi neprihănit . trecut de luptă pentru bine şi 
îrumos, pentru idealul naţional ca şi pentru idealul: 

“ “omenesc; un cuget cumpănit şi nepărtinitor;” o 
-.. conştiinţă .călită' prin âtâtea încercări. biruite ; un 

„condei oţelit în atâtea nobile. străduinţi pentru 
-însănătoşirea moravurilor şi- pentru frumuseţea 

„
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etică. a vieţii publice româneşti : — îl pregătise 
de mult pentru rolul de factor al conştiinții na- 

„“ționale, dela care nu s'a. dat îndărăt. A rămas . 
„de. strajă.” Istoricul variațiilor sufleteşti. ale pă---: 

. “turii noastre conducătoare în mijlocul tragediei . 
„universale nu- poate, deci, trece. pe lângă acest 
* bărbat fără a arăta de ce i se cuvine recunoş- 
tinţa “contimporanilor şi a posterităţii. | 

D. Bogdan-Piteşti e un veteran şi -un martir, 
care nu 'mai scrie. Trecut la partea sedentară, ve- 
“ghează, totuşi, şi, de nu e un condei militant, e 
-0. minte ageră ce iscodeşte, :plănueşte, organi- 
zează ; din mâinile lui pornesc îirele atâtor: în-. . 

» - “treprinderi, ale atâtor ziare; cu degetele lii mo- |, 
-delează. conșştiinţile atâtor scriitori români! Mo- 
'destia şi o năpăstuire vremelnică a codului penal 

-. îl țin. deocamdată” departe de arena publicisticii; 
"de nu iscăleşte, dictează, totuși; Tai mult chiar: ” 
“plăteşte, 

" Indărăt, are un lung: şi rodnic lrecut, peste 
care ii place să-şi arunce ochii cu 0 mândrie 

_ îndreptăţită. A luptat în mai toate țările. lumii 
„ împotriva - tiraniei legilor burgheze şi a tuturor 

„. “constrângerilor sociale. A luptat şi a suferit: pa. | 
 “truzeci şi patru de arestări sunt tot atâtea' răni . 
"glorioase primite pe câmpul de onoare. -Cea din 
urmă € încă în amintirea tuturor. Pentru a: fi. 
voit să tundă ceva din lâna de'aura unui bogat | 
bancher evreu, s'au găsit judecători. români care 
să-l condamne la un an de închisoare |... „Noroc n
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"că legile au găuri, aşa că, mulţumită lor, Al. . 
Bogdan-Piteşti e şi azi slobod, putând, - să-şi - 
închine activitatea pe altarul patriei... Şi-a vândut, 

„aşadar, Nemţilor ziarul „Seara“, un ziar rău, pe 
bani buni, dând o îndoită lovitură duşmanilor 
noştri. Din aceiaşi ură împotriva Germanilor a. 
pornit şi întemeierea „Libertăţii“. Tot aşa, după. 
cum aliaţii şi-au pus în gând să înfometeze pe 
Nemţi, Al. “Bogdan-Piteşti voeşte -să.i sărăcească. 
Peste 'un.-milion de mărci. s'au „naționalizat“, 
astiel, trecând în mâini bune româneşti. Nemul- 
jumit numai cu Ardealul, mintea. îndrăzneață a_ 
lui Bogdan-Piteşti a conceput apoi vastul plan 
al cuceririi tuturor provinciilor iredente. Dela el a. . 
pornit, anume, întemeierea unei puternice „Ligi 
pentru Unitatea tuturor Românilor“ sau a „pa- 
triotismului integral“ — cu bani nemţeşti... Ajunge 
unei, activităţi de om. Ademenind atâtea mărci 
în țara românească, Bogdan-Piteşti va scurta, de: : 
sigur, războiul cu câteva zile ; i se cuvine, prin 

| urmare, nu numai recunoştinţa noastră ci şi recu- 
noştința întregei Europe...“ 

Moartea lui Al. Bogdan-Piteşti atinge puţin li- 
teratura română: oricât ne-ar fi impresionat în. | 
copilărie prefața Bronzurilor lui Macedonski, a- 
mintirea e prea: îndepărtată pentru a-i acorda 
vre-o importanţă. Mai târziu, din publicistica sem- 
nată a Serii ne-am convins că omul nu avea 
talent de scriitor şi că nu. putea, deci, interesa -
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literatura ci moravurile. Moartea lui a fost, to: "-tuşi, înregistrată prin articole, din care reținem -pe cel publicat în Rampa de d. B. Fundoianu. Cu facilitatea lui de asociaţie, d. Fundoianu nu putea să nu amintească, în legătură. cu Bogdan- + “Piteşti, de Socrate, Alcibiade sau Platon. Şi dacă Gide lipseşte, apare în chip neaşteptat Goethe: - „Goethe, scrie d. Fundoianu, care la explicat aşa de bine pe Napoleon — ar fi explicat, în „acelaş chip, seria -de rari oameni, dintre -care era Bogdan-Piteşti:. „Mai există şi productivi- tatea. în acte“ — a spus .Goethe?, Iată.], deci, trecut pe Bogdan-Piteşti în categoria creatorilor în acte; cum nu cunoaştem însă actele eroului decât din. ecoul: lor. judiciar, credem - că ar fi mai nimerit să scoatem din cauză pe Goethe-şi . să lăsăm excluziv d-lui Fundoianu grija inter. : pretării operei napoleoniene a lui Bogdan-Piteşti. Comparaţia cu Oscar Wilde se impunea dela sine: „Din Văcăreşii, continuă deci biograful, mai - - consecvent cu sine decât Oscar Wilde, Bogdan. . - Piteşti nu s'a întors, pocăit, la ţâța evangheliei : „Viaţa îi oferia * înainte -ceiace-l putea încânta: A frumuseţea trupului uman şi ispita arteia, Supe- : "rioritatea” viţiului e, în adevăr, 'sdrobitoare ; — nu mai rămâne de partea lui Oscar Wilde decât „„ doar compensaţia măruntă de a îi scris Salomea, --Dorian - Gray sau De profundis. Şi pentru a ne da ultimă lovitură, d. Fundoianu adaugă: „Izolat de ceiace imbecilii continuă să numească cu ve-
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neraţie „opinia publică“, - Bogdan.Piteşti. a avut 
„cea mai aleasă. societate: ani dearândul pictorii, - -. 
sculptorii şi scriitorii cei mai buni şi mai de - 
talent .ai țării s'au perindat prin casa lui“. Pre.-. 
supunând că printre distinşii convivi ai lui Bog- 

dan-Piteşti se prenumăra' şi d, Fundoianu, am îi 

bucuroşi să-i punem articolul mortuar „pe seama 

recunoştinţei digestiei. In chipul acesta am scoate 
detinitiv. din cauză pe Socrate, Platon, „Goethe 

şi” chiar. pe Oscar Wilde.. 

La observațiile făcute i în aceste rânduri asupra 

articolului d-lui Fundoianu cu privire la Al. Bog- 
dan-Piteşti, primim din partea autorului o scri- 
soare, pe.care, recunoscându-i dreptul răspunsului 

şi suportându-i cu resemnare şi pe cel al ironiei, 
» i-o publicăm textual, în partea sa principală : „Imi.. 
- faci onoarea de a comenta un: „articol, în care 

am voit să. sugerez puțin numâi din persoana - 
aşa. de ciudată, de artist, a lui Bogdan- Piteşti, 

_pe:care cei simpli nu o pot şi-nu o vor: putea - . 
-preţui, nu pentrucă n'a scris -„Salomea“ ci, pen- 
trucă comprehensiunea, chiar aceia a unui om. 
de bună credinţă, este tare limitată. 

Imi pare rău că n'am publicat articolul în fi- 
lele revistei. d-tale, Mi Vai îi. tipărit, probabil, cu. - 
aceiaşi indulgență, -cu care ai binevoit să-mi pro- 

- tejezi şi. celelalte -eseuri, care se solidarizează în 
atitudinea lor. cu ideile, pe care le-am scris la 
moartea celui mai ințeligent Om, pe care a cu-. 

r 

*
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noscut. țara. românească. “Aşi îi. vrut “să-l. Îi pu- 
blicat Ja. d-ta ca, astiel, cetitorul să: poată lua' 

„contact egal şi cu părerea mea. şi cu ipoteza 
d-tale. E - 

"- Deşi. n'a apărut în revista d. tale, articolul a . 
IE fost, totuşi, citit. “Presupunem însă că, din eroare, 

îraza, în care explicam de ce artiştii s'au cinstit... 
cu vizita în casa lui. Bogdăn-Piteşti, a fost trun-: 
chiată. Numai pentrucă s'a. sărit peste „s'au pe- 
“rindat prin casa. lui, au trecut pe lângă. surâsul 

- lui, au reţinut, ca. pe o placă de. fonograi, ceva. 
din verva ' lui prețioasă, ciudată şi singulară“ , 
d: ta ai “putut .bănui,. legitim, că tot .ce am. scris 

„se 'datoreşte: faptului că am mâncat; din când î în 
“când, la masa “acelui om. Trebu€ .cu-atât: mai 

mult să-ţi mulţumesc cu cât, sub. aparenţa unei 
insulte meschine, îmi bănuiai un sentiment moral, 

: de recunoştinţă, chiar după clipa. când: masa - 
. „ procuratoare de bună digestie, numai există. 

- Preţuesc cu atât mai mult. ipoteza, cu care îmi.“ 
motivezi existenţa unei admiraţii cu cât am ima- - 
ginat o clipă ce s'ar îi -ales din sărmanul articol 
căzut, de-o pildă, pe mâna unuia:din acea speţă - 
teribilă de pamiletari, pe care d-ta, cu bun motiv, 

„o deteşti. Un pamiletar ar îi fost capabil, să in- 
sinueze, în stilul acela trivial care, le . e comun, ” 

--că' am. scris- articolul pentru bani, pentru o even- 
tuală moştenire sau pentru cine ştie ce altiel 

„de: motive echivoce, Nu e oare infinit mai de- . 
„licat: să bănuieşti pe colaboratorul d-tale: că a.
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gândită dezinteresat . — ceva, pentru simplul 
| tat izăca; ntâncat la masa” celui despre care a 
seria wie ” . 

2 „Jăloatate | spuse. despre Al. Bogdan. Piteşti « era : 
poate:eneiieşar să se adaoge şi expresia unei ad- 

 riiizalții stat tde dârze, Ne-am permite, totuşi, să-i 
abservără si-lii Fundoianu că impetuozitatea lui. 
porneşte, ditr:ignoranţa înţelesului uzual al unui 
teemire ikgfeisiv. Recunoştinţa . digestiei, ca şi 
vizită ddegdigestie, nu conţine nimic ofensator ci 
€ doangninăda măruntă a unei politeţe de ordin 
pur:sacialsîntre: oameni ce au. raporturi mai sus- 
țihbtîntr dânşii. Dela această expresie curentă, 
d'nFahdoianu: se avântă în presupuneri mari : 
avazie?dhineyenită, totuşi, pentru a-i putea mă- 
suraraapacitățile admiraţiei şi ale ironiei. Oricât 
respectbafv avea pentru meritul literar şi tactul 
soctăliză iblui ;Fundoianu, revulsiunea pentru pe- 
niilslab Rogdan.Piteşti este, totuşi, mai puternică. 

- latăi pentiâoce exilul ironiei tânărului nostru co- 
laboratârmzu:me e atât de dureros cât ar îi tre- 
Bhitssăstie miel puţin acolo nu. ne vom întâlni 
cătoumbra napoleoniană a răposatului om de 
aciinaelicaraxa:. fost totodată şi cea mai .mare - 
inteligenţă si neamului românesc. | 
-A9V9 0 pila : E 1922. 
Islil 29. siig ': 
-5b i6na sinilai 
5 Bo eisi.b [ii



“XXIV 

_ Bacovia. 

Intrucât, de cele mai multe ori, simplă atitu- 
dine, izolarea poate îi, totuşi, după cum am mai 
spus:0, şi o reacțiune necesară împotriva marilor 
curente ale .opiniei publice, trebue să considerăm .. . 
în fiecare caz special elementul de diferenţiere şi 

-de progres. Bisericuţile: literare sunt protestări 
legitime” în contra nedreptăţilor colective, după 

“legea care face ca remediul unei nedreptăţi să 
o consiste într'o nedreptate contrarie. Din jocul lor 

sismic, violent şi inegal, se precipită, astfel, linia 
de puncte luminoase a adevărului, în stârşit, sta- 

- bilizat; - 

O privire mai inţelegătoare a ritmului literar 
ne îndeamnă deci la indulgență ; împotriva con- . 
venţionalului e necesară şi răsvrătirea, care să ne” 
răzbune de .Radu Cosmin. Alături de catedralele 

“impunătoare ale geniului banal sau numai comun, - 
admitem şi bisericuţile, dintr'un lemn ale geniilor 
solitare şi, deşi iconiţele singuratice nu se deo- 
sebesc uneori de icoanele populare, se cuvine să 
pretuim gestul care: adoră ce nu s'a mai adorat
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'ca pe. un gest de - echilibru $ Şi de progres po- -. 
“sibil. 

In literatura noastră cu puţine catedrale auten- . 
„... “tice, e firesc, prin urmare;să avem şi bisericuțe, în - 

„care se slujeşte în faţa stranelor goale, numai 
din satisfacția izolării. Singularizarea acordă me- 

_rite netăgăduite şi chiar când o izolăm, îi su- - 
portăm încă prestigiul, de oarece „recunoaştem 

fără voe în orice cult ermetic existența unor ele- 

mente ce .ne scapă: sau ne depăşesc. 

| „Profund. necunoscută! de mulţime, poezia d-lui 
” Bacovia este o astiel de bisericuţă dintr'un lemn; 

în care“oliciază câţiva publicişti, de altfel, diii- 

cili, Criteriu de selectare, „cultul . bacovian“ acordă 

. astăzi un blazon estetic căutat ; În ziua când 
_ cercul se va lărgi, descoperitorii îl vor părăsi 

- poate cei dintâi. Fără a tăgădui din principiu 
sinceritatea , oricărei atitutudini estetice, critica. 
trebue să ţină.-seamă de factorul voinţii şi apoi 

de contagiunea ce intră în formaţia micilor secte 
„literare. Sensibilitatea consonantă a unora se în-. 

- tovărăşeşte repede. cu.snobismul altora, iar bu- 

curia iniţierii şi a izolării provoacă în toţi- un 

"sentiment de superioritate agresivă. 

:D. Bacovia. a. adus, totuşi, o notă originală, 
E care, de n'a creat poezia de atmosferă a între-. 

buințat-o, cu excluderea oricărui. alt. element



n 

poetic până a se coniunda cu-.ea. Există o at-- 
" mosferă de. copleşitoare dezolare, de toamnă cu 
“ploi putrede, cu arbori cangrenaţi, limitată într'un 
peisagiu de. mahala de oraş provincial,- între. ci- 

„mitir şi: abator,. de. căsuțe cinchite .în. noroae 

eterne, cu. grădina publică. răvăşită, cu melan- 
colia caterincilor şi bucuria panoramelor; în care 

„princese -oltează mecanic în racle; de sticlă“; şi 

„în această atmosferă de plumb, o stare: sufle- 

tească identică, o' abrutizare de alcol, o dezor- 
ganizare. suiletească. totală prin gândul -morţii:şi 

“al neantului, un vag. sentimentalism : banal; în 
tonul caterincilor, şi macabrv, în tonul păpuşelor | 

„de ceară ce se topesc, o descompunere.a fiinţii 

“organite reduse la mişcări silnice şi halucinate, - 
„ întrun cuvânt, o anulare a vieţii nu numai în 
formele ei spirituale ci -şi animale. ! Poezia d-lui 

„Bacovia este expresia unei nevroze. Prin con- 
| 'cordanţa peisagiului interior cu cel exterior, im- 

” presionează. în ansamblu fără să reţină, totuşi, 

prin niciun fel de amănunt. Nicăeri nu se pune 

“mai. tulburătoare, problema „poeziei de atmos- 
feră“ decât la d, Bacovia. Cele două note stri- .. 
dente ale cocoșului de pe casă, în mijlocul unei 

nopți. sinistre de toamnă, creiază cu siguranță o .- 

„atmosferă“ dar -nu formează o muzică.. Arta - 
„_poetică a d-lui Bacovia este tot atât de elemen- 
tară ca şi cântecul cocoşului metalic ;-ea se re- - 

duce la câteva note de-o sumbră simplitate: 

Atmostera iese din limitarea sensaţiilor, a. ima-  .
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ginilor, a'expresiei poetice şi din repețirea lor 
monotonă şi indefinită.: Obsesia dă chiar impresia 
unei intensităţi şi -protunzimi, la -care spiritele 
vaste şi mobile nu ajung. Poezia se reduce, astiel, 
nu numai la ua nihilism intelectual ci şi la unul |. 
estetic: emoția ei rudimentară nu are însă aderenţe 
puternice cu arta. li recunoaştem sinceritatea, îi 

" recunoaştem chiar un fel de prolunzime lugubră 
de fântâna părăsită, dar nu-i recunoaştem o mare 
„Valoare estetică. Cultul -bacovian nu poate fi: 
privit, deci, decât ca o reacțiune împotriva unei 
literâturi saturate de estetism, prin jocul cunoscut 
al saţietăţii ce împinge pe ratinaţi. spre piimi- 

„tivism.. - - 

1922.



XXV. 

Elena Farago. . 

„Sa spus de Lamartine “că e poezia: însăşi şi 
formula s'ar putea aplica şi Elenei: Farago, dar 
„cum elogiul pare prea mare, are nevoie.de 

- precizări. | 

„E poezia însăşi prin faptul reducerii ei la ele- 
mentul esenţial al sentimentului, la un lirism in-. 

„capabil de a ieşi din domeniul emoţiei” senti- 
„mentale, Poeta nu-şi trage alimentul poeziei din 

atară, paiajen ce-şi: scoate din organismul lui. | 
minunata plasă a pânzelor, muncitor obscur şi 
îndărătnic ce-şi. descrie în unghere traectoria 
vieţii .. a 
„Poezia Elenei Farago este, deci, limitată la 

emoție şi la una singură,: emoția erotică; forţă 
uriaşă ce poate incendia şi cuceri tot universul | 

"prin expansiune biruitoare sau îl poate :reducela - 
un punct tenace şi invizibil ce .nu vrea să moară. 

-“ Sentimentul Elenei Farago nu e. propulsiv, nu 
“ escaladează. cerul şi nu poartă iăclia incendia-
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toare prin golurile albastre, nui. duce afirmaţia 
vieţii dincolo de limitele ei. Ne iradiind în afară .- 
din nevoia organică a multiplicării, se strânge în 
sine, întunecând astrele, .stingâna. sorii şi redu- - : - 
când lumea „fenomenală la punctul ascuţit şi 

-tăios al. unui diamant. In poezia Elenei Farago 
nu vom găsi, deci, exuberanţa vieţii. sau exaltarea 
naturii, ci aprigul. cântec -al unui. sentiment. ti- 
ranic şi fără. bucurie. Numai uneori plăcerea iu. . 

a birii devine lâncezală şi blândeţe fără să cu- 
". noască : însă: frenezia expansiunii până 'la - dis- 

trucție. Obscură din pudoarea sexului şi delica- 
teţea artei, poezia Elenei - Farago este o forţă 

» concentrată şi tragică, în. care simţi un freamăt. 
surd, o putere ce nu vrea să iasă, ci se con- 
“sumă lăuntric în prada: durerii. şi a regretului, un 

„.isvor monoton dar fecund ce se sbate în matcă, 
nemulțumit, un suilu despletit ce -vueşte fără so. .. 
noritate dar impresionant şi, mai ales, absenţa. . 
complectă a lumii din afară şi a ori cărui- ele- 
ment intelectual. Intre patru pereţi şi cu. obloa- . 

- nele trase asupra vieţii, Elena Farago ar. Îi in- - 
“strunat acelaş cântec patetic redus la o rază . 
melodică ; ne trecând la. pesturi şi la realizare, 
iubirea e rezultatul. unui proces psichologic, : ce 
nu.are aproape nevoe de ocazii exterioare; în 

„clar obscurul unei atmosfere de ceaţă, ca într'o 
pânză de Cartiere, versurile.poetei cântă litania . 
unui amor fără extaze dar. patetic prin accentul - 

lui profund...



— 15 =: 

Unui fond atât de puternic : Şi de unitar îi răs- 
“ punde o formă tot atât de personală: şi. unilate- 

rală ; poezia Elenei Farago şi-a secretat dela 
“sine forma ce-i convenia:-0 melopee monotonă 

- şi învăluitoare, fără imagini concrete, limitată la 
un vocabular abstract din lumea sentimentului, 
cu abuz de obscuritate şi complicaţie de expresie 

-..— şi, cu toate aceste, o formă personală, mu- 
zicală şi într'un ritm adaptat ritmului suiletesc... 

- Prin profunzimea sentimentului, din care por- 
neşte, şi a emoţiei ce răsare cu sacrificiul. unor 
renunţări şi dezastre! atât de mari, prin reducerea 
„poeziei la principiul ei fundamental, cât şi. prin - 

„ originalitatea formei, Elena Farago" este; cel mai 
patetic poet al I generaţiei noastre e literare, ii 

1920, :-



- XVI 

„Pe Locusteanu. 

| Nu ne vom oprila dispariţia tragică a lui Lo- 

custeanu ce ne-a isbit prin latura ei sensaţională. 
“ Contrastul dintre om: şi faptă ne dovedeşte că 
"viaţa nu. e atât de simplă iar unitatea psihologică 

este uneori, numai un. postulat al artei clasice 
desminţit de realitate :. un jovial se poate, astiel, 

despărţi de viaţă, pentru o decepţie de inimă, 
nu din impulsiunea unui gest violent, ci printr'o 

„ reflecţie rece. Prietenii lau ascultat, argumen- 
tând timp de trei zile “asupra nevoei de a dis- 

părea, fără să-l creadă, îireşte. El s'a dovedit însă 
om de. cuvânt, dovedindu-ne totodată cât de 

puţin cunoaştem suiletul omenesc. 

Nici despre literatura propriu zisă alui Lo- a 

custeanu nu vom aminti, deoarece, în afară deo 

serie de portrete spirituale şi incizive, încercările 

sale literare sunt alături de literatură. Acest zia- 
rist, harnic şi isteţ, acest om de teatru îşi fixase 

gustul pe treptele inferioare ale artei; neîncer-
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când măcar să treacă dincolă de: farsă, în care, . 
dealtfel, n'a isbutit. In Locusteanu nu ie vom 
opri decât Ia îelul cum a înţeles literatura al- 
tora. Nu. e vorba de critică,. de oarece, ne 

"cunoscâd imparţialitatea şi bucuria contempla- 

ției senine, n'a cunoscut nici. critica.- Locus- 

teanu a. fost, totuşi, un conducător de reviste | 
şi, de n'a produs o mişcare literară, a suflat- 

“puternic cu 'plămânii lui solizi asupra litera- 

„urii: în. mers; a făcut mult sgomot în jurul ei şi 

ca. musca fabulistului, arli avut tot dreptul să se. 
pună pe grumazul boilor osteniţi de urcuş, pentru 
a striga cu mulţumire: — ce mult am lucrat! : 

_E mica satisiacţie a celor ce cred că trag la: 

carul literaturii, bâzâind sau “pocnind din bicele 
îndemnului sau ale dojanei. 

Morţii au, fireşte, dreptul la pietatea noastră şi 

cu -un polemist nu e nici chiar cavaleresc săpo- . 
lemizezi dincolo de groapă... Cum suntem, totuşi, 

siliţi să trăim din morţi, ori cum vor [i judecate 

cele ce vom scrie, nu ne vom feri să le scriem, 

dintr'un - sentiment de probitate şi din credinţa 

că din încheerea unei activităţi -— putem scoate 
o povaţă. Ziarist, prin toate fibrele inteligenţi 
sale, Locusteanu se' îndrepta spre noutate şi 

senzaţional, adulmecând tot ce ar îi putut fi: 

„lovitură“, Cu o structură, în care nervii devin - 

ia telegrafice de. înregistrare a evenimentelor 
zilei, nu se poate. face însă literatură, de oarece, 

+12
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în, alară de emotivitate, ; literatura; mai. cere: şi 
contemplaţie.. -Neputându:se urca până.la., cti= 
tică,, .Locusteanu. a; .școborit-o-: până la - dânsul, 
aplicând. metodele ziaristicei . la literatură . prin 
“continua. căutare a: sensaţionalului. Sgomotul. dă 
 Îalsa impresie a activităţii şi a mişcării. Crezând;că 
se pot duce „campanii“. şi în literatură ca şi:în . 

“ politică, Locusteanu a dus deci „Campania“ în: 
- chestiunea „paternităţii . lui Vlaicu -Vodă, por- 

nind |. mai întâiu- 'dela | -0, afirmaţie . pe.. nişte” 
simple .prezurmţii ;. a urmat “apoi goana. după'do- 
„cumente: un „document“, un „nou. document“, 

Un: „sensaţional. documenţ“,. apoi „ce. „ne scrie 

poetul, X în chestia lui V/aicu- Vodă“ „şi „O'.cer: 

-cetare a. ineditelor lui Odobescu Cu „urmarea 
se va vedea: în numărul.viitor“ — şi tot aşa; 

luni de-a rândul, pentru .a nu ajunge la nici o 
concluzie „sau la concluzia: că nu..sunt cuvinte 

Sai hotărâtoare „pentru a-i contesta : lui A, „Pavila 
 greptăl de autor. - a 

- Tulburând liniştea șutletească. a unui. scriitor:ş Şi 
semănând î în spiritul public.o îndoială,.,care plu- E 

- teşte și acum, sgomotul a făcut numai rău, Am.dat - 
un exemplu, am .putea. da:şi, altele, -dar: ajunge 

pentru precizarea, spiritului. general al' acţiunii lui 

A Locusteanu. Literatura “trebue să .se situeze cât 

| „mai: departe. de ziaristică, iar cei: ce se - ăruncă 

în. ea cu metode străine. nu: pot degât, să-i. :dă- 
uneze, ..... e zi me 2 

i aa "*ope-i. 

 



   XXVII. 

„ Gefius Loci. SI a 

D. Ton Sân- ăiorgiu « a "debutat în - tevişta Fă. 
cără' prin constatarea dezorientării literaturii * ro-" 
mâne: din. insuficiența criticei, Cititorii - cunosc 
emoţiunea cu' care ne-am dat Ja. 0 parte peatru 
a. “aştepta “îndrumările. fostului. nostru colabo- _ 
rator bo Ra a 
 Aşteptarea. n'a fost lângă, “de oarece, fără alte 

inutile „consideraţii generale de “principii, d. |. Sân-: 
Gioigiu a” trecut repede 'la' îapte. ISosit de câ-' 
teva luni din. străinătate, încercarea îi putea. fi 

| dezâstroasă, întru cât în apus | se deprind obi- 

  

n. lată „nota. “din Sburătorul privitoare. la acest debut, 
„Cum d. Ion 'Sân-Giorgiu debutează .prin constatarea :pre-.. 
-liminară a „dezorientării“ ce domneşte în literatura. ac=: 
tuală din cauza insulicienţii criticei noastre, nu-i putem; 

în decât. oieri locul vacant. de îndrumător, prevenindu.- | însă ; 
că 'va:avea compeţitori. „Câţiva. tineri 'eminenţi, formaţi: - :- a 
la. disciplina estetică a d-lui M. Dragomirescu, au debutat:* - 
de, Curând - în publicistica. „Rampei, Săgetătgrului - sau-a: 

” Adevărului literar prin aceiaş constatare. p&simistă a crizei. 
<riticei române; alţii mai severi îi contestă chiar; iexis-.
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ceiuri rele: urbanitatea de ton, care nu. exclude 
fermitatea de convingeri, simţul nuanței, ironia, . 
sentimentul relativităţii şi, mai ales, disocierea 

„ talentului şi, în speţă, a competenţii critice de - 
violenţa verbală. Era, deci, de temut ca nu cumva 
tânărul nostru critic să-şi îi pierdut însuşirile au- 
toctone în contact cu atmosfera efeminată a uni- N 
versităţilor occidentale. Teamă zadarnică, de 
oarece, prin recentul său articol asupra literaturii 
sau mai bine zis asupra persoanei d-nei Hortensia 
Papadat- -Bengescu, d. ]. Sân-Giorgiu ne-a dovedit. 
că'n'a înstrăinat nimic. din avutul nostru naţional. 

“Noi, din colţul nostru, i-am citit articolul cu în- - 
teres, întrucât, judecând pe alţii, criticii se defi- 
nesc de obiceiu pe dânşii ; valoarea scrisului lor 
nu iese din caracterul lui obiectiv, ci din auto- 
portrectura, pe care şi-o îac involuntar. Interesul 
articolului d-lui [. Sân-Giorgiu nu se deduce, deci, 

„prin raportare la obiect (literatura d-nei H. P.- 
B. depăşindu-l cu mult) ci prin raportare la autor. - 

tenţa. Uitând cu uşurinţă lipsurile trecutului sau ale pre- - 
zentului noi, dintr'un optimism fundamental, nu reținem 
decât speranţele de viitor: de n'a existat până azi, critica 
română nu numai că va exista de acum înainte dar va 

__ cunoaşte o epocă: de mare înilorire, întru cât în urma. 
noastră au răsărit tineri maeştri ce se pregătesc să curețe: 
literatura de, vreascuri şi să tae drumuri noi. E o fericire 

"pentru generaţiile: ce se înalţă că vor avea călăuze, Şi, 
fiindcă e vorba: de buna şi vechea noastră Flacăra, aş-: 

- teptăm cu firească încordare îndrumările d- lui Ion Sân- 
Giorgiu.
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“Printr'un singur articol d. [. Sân-Giorgiu şi-a deli- 
mitat în -chip definitiv fizionomia morală, capaci- 

- tatea estetică, talentul literar şi atitudinea în viaţă. 
” Peotestând pe drept cuvânt! împotriva. prejude- 

căţii de a nu se lovi femeia nici cu o floare, d. 
|. Sân-Giorgiu îi aruncă în cap şi” ghiveciul. Me- 
ritul lui e cu atât mai mare, cu câta ştiut re- 

„» zista ispitei buneicuviinţi, .de 'care literatura .- 
noastră nu are nici o nevoe. Scuturându-se 'nu- 
mai, a aruncat la pământ învelişul unei civili- 

„ zaţii inutile, ca, printr” un gest superb, să ne arăte * 
"geniul autocton, conservat t pur de orice conta- 

“ Minare, » o Daia 

| 1922, 

 



    

ă. Rotică, a. Si a 

In” tetideţa fiidască: de: a' suprapiine; pe autor 
„ Gperii, pentru: a-i ideitifica înti”o* 'singură ima- 

- gine, d." -Rotică ne: contrâriază, aşă că suntem | 
“siliți să-i privim scrisul câ o protestare * 'împo- 

* triva:Omului... 
Lutul e mai totdeauna indiferent Şi o critică 

„serioasă nu-i caută corespondențe cu spiritul ce-l 
însutleţeşte. Sunt, totuşi, cazuri, în care se sem. -- 
nalează "printr”'un contrast atât de energic în cât, 
sustrăgând pentru un moment critica din dome- - 
niul ei pur Spiritual, nu-i putem trece” cu. ve- 

- derea prezenţa, - 

, Sosit din munţii Câmpulungului Bucovinei, ne - 
, „aşteptam la apariţia unui rural, frust şi înţepenit 

in gesturi sfioase. Rotică e, totuşi, numai rusticul 
speriat de civilizaţia noastră şi ascendenţa - lui 
nu se opreşte la liziera pădurilor natale, ci. se : 
adânceşte în fundul . munţilor, spre capătul iz. . 
voarelor populate de nimie şi fauni. Rotică e un 
îragment viu de mitologie ; simpla“ lui înfăţişare -
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ne” apropie ! 'de antichitate, “prin 'mâsca firmentată | 
şi'hilară,: “prin :ochii: mici” “şi siredelitori, prin plă- -. 
cile- mobile de- - foşeaţă,- prin telietul Obrazului, 
prin: iluzia a- două cârnițe: ce par” a-i creşte: din Ri 
frunte; prin “aerul de salacitâte ce-i dă urmărirea 

- fictivă a: “unei nimie invizibila: îi mai'lipsesc-mi- 
țele, bărbii şi “piciorul - bifurcat pentru: a realiza 

„ imăgina' fawmului legendelor antice, “În“care :se -- - 
întrupa : elementul nâturii. subumane : încă, sil: d 
vâstre: și hiisute, lascive: şi fecunde. 

ZA 

- Pără ridicati codiţii său relieful cormițelăi 
sânt. “mulţi: fauni ; “un faun însă” “atât de bine mo- - 
delat într'o pastă“ maleabilă e uri exemplar rat. 
Fagii Butovinei ni Pau conservat şi după milenii 
ni lau: dat ochilor: uimiţi de â găsi -perpetuareă: 

-_. naturii în tipăre- invariabile +: în loc să cânte din 
îăiul străburiului Pan, Rotică armonizează pe liră; 
De aiti începe, contrastul: violent ;--ne-am- Îi “aş. 
teptat - ca “din : variaţia” câtorva” “simple note” să 

 țâşnească: aprigul sensualism al chemării; ne-am: 
fi* aşteptat la ţipetele stridente ale syrinxului-an: 
cestral; ne-am îi aşteptat la o rustică 'mielodie, 
potrivită primitivităţii cântăreţului Şi sălbătăciei - 

- decorului. In locul acestei muzici a naturii animale, 
de: pe lira lui Rotică se desprinde o suavă melddie, 

- plină” de delicateţă' şi. gingăşie,” În care: dorință 
e e spiritualizată î în:  impalpabile să suileteşli:, 

Urechile noastre rafinial6; “găsesc poezia “alui
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Rotică primitivă şi no disting “de gama melo- - 
dică a syrinxului străbun. Invenţia. lui verbală 
e, în adevăr, nulă şi, nici un poet .modern nu se 
foloseşte de un vocabular mai limitat la noţiuni 
esenţiale, de un număr de imagini mai simple.,. 
In epoca rimei rare şi a cuvântului preţios. ba- 
nalitatea formală a- lui Rotică previne în rău, - 
dar nu trebue să uităm că poezia este în primul 

„- rând 'emoţie şi nu se rezumă în cuvânt, nici în 
imagine : regretabila insuticiență a formei nu anu- 
lează elementul suiletesc. Materialul poetic al lui 
Rotică e luat din fondul verbal al lumii întregi, 
în care, 'toțuși, sinceritatea de simţire, însufleţeşte | 

_ traza poetică, Rotică e un exemplu tipic al fră- 
pezimii isvorite din: mijlocul banalităţii expresiei 
prin. singurul agent al sincerităţii poetice şi al 
unei elocinți sentimentale fără artificii. Simplă şi 
ştearsă ca îormă, poezia lui are, totuşi, nuanţe. - 

- Sulleteşti, eleganţe sentimentale instinctive, ca- 
zuistică amoroasă şi „delicateţi de. simţire, care - 
presupun mai multe găuri la naiul. străbunului 
silvestru. In locul chemării brutale, avem modu- 
laţii abia şoptite, tragedii mute, petrecute în 

„ Schimbul unei singure priviri, dorințe “înăbuşite 
în scrupule, jocul etern al atracției şi respingerii _ 
iubirii. l-a fost dat acestui Faun, scoborit din 
munţii Câmpulungului, să. exprime amorul. dis- 
cret, tin, delicat, cu stiiciuni de. fecioară şi ezi- 
tări de: moralist. D. Rotică e nu numai un pa-. 
radox poetic ci şi unul biologic. | 1920. 

E)
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-“Figurine văzute prin flacăra războiului: 1. Gheorghe 
Lazăr,:2. Nicu Gane. 3. D. Anghel. 4. C. Stere..5. Virgil 
Arion. 6 N. D. Cocea . 

1, Nu e vorba de Lazăr din“ Bethania, înviat.de . . 
pietatea Mariei şi de taumaturgia Mântuitorului, . 
ci de celalt Lazăr al nostru, visătorul din Avrig, 
care, acum o sută. de ani, a luat calea Carpa- 
ților, calea luată azi de vagoanele. goale ungu- 
reşti şi de samsarii nemți ; pe potecile munților 
străbătute de el odinioară sunt furişate azi vi- 

"tele sub protecţia funcţionarilor noştri. publici... 
Au-trecut:o sută'de ani, de când a: apărut printre 
noi blânda şi senina imagine a acestui apostol 
transfigurat -de expresia” unei nobile halucinări, A * - 
trebuit ca acest idealist să scoboare crestele Car. | 
paţilor, plin de iluzii şi de creştinească răbdare, 
pentru a pune temelia şcoalei românești, „ÎN rui- 

„mile Sfântului Sava“, în care se adunau copiii 
“„spulberaţi de criveţele şi cu mâinele înghețate 

„„.. pe compasul de fier şi pe cretă“...: In astiel de 
"împrejurări primitive avea să predea „Lazăr Coe -
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..-» piilor elemântele ştiinţilor pozitive iar oamenilor 
„mai în vârstă elementele filozofiei “lui Kant; la 
_- isbucnirea' revoluţiei - dela 1821, el a apărut în 

+ - lagărul lui Tudor dela Cotroceni, învățând pe 
““ panduri cum să țintească „nemţeşte“ cu tunurile; * 

„_ cândis'a curmat însă cu desăvârşire rostul printre - 
„noi, a fost dus acasă cu instrumentele lui de in- 
 ginerie şi cu cele trei sute de. cărţi diri bibliotecă. 

„ Sleit:de, boală;--s'a sfârşit curând. în. Avrigul  “rimtesei, zei TD pi 

  

„1, „Lazăr e mort dar, dacă sar apleca asupra lui . „+ mâinile divine -ca asupra lui Lazăr din Betha- 
„ -nia “Şi ar învia: peritru a. veni printre - ndii-niar „mai avea nievoe de căruţă fratelui său Oaned ci 

Sar “urca de-adreptul întrun tren Cărmen Sylva, zăngănind: de tablele 'de fer şi de cuele “trimise „ de'.Nemţi în locul-grâului - blonă.' In” Bucureşti 
şi-ar vedea'statuia ce nu-i seamănă” şi: şcoalele 
ce -s'âu'ridicat că prin farmec... Şi-ar aminti, :de 

“sigur, atunci dă gestul ' din căruță ce avea! să-l ducă: îndărăt. în Ardeal, câiid, ridicâridu-se-'îri 
piciare; „făcu cruce în cele”: patru 'colţuii:-ale - Văzduhului, bineciivântând' viitorul” cultuiii “16. ” mâneşti“, Ochii” lui iluminaţi S'ar opri bucuroşi ! asupra: instituţiilor. culturale şi asupra tuturorapa: “.renţelor, -dar"'de's'ar scobori. îni sufletele :ioastră ar:lăcrăima: sângeros. „„La” ce: e: bună: o: cultută „ fătăideal 2. Un om poate: trăi pentru buhuri.ma- „. teriale; pentu! îndestularea pânteceliii ; iii :popor
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- tiGbiie însă să. aibă. şi: vii: idăaj, căci, altfel,“ e . . 
sototit morţii. Di” îndemnul” lui şi“nu: pentiii: O. 
bucată. de 'pâirie a “trecut: Lazăr culniile “Gapă- 
ților: ca “să. organizeze înivăţământul naţional Ta. 

- numele: “uriuii ideal: şi al unor “amintiri de: măreție | 
romană, :a “trecut, dealtfel, Cârpăţii” toată! ştiinţa 

”. ârdeleaniă; “pentru â ne da conştiinţa, literâtura. 
- şi şcoa!a naţională. Lazăr, Maior, Şincai şi Micu . 
au fost vizionari 'şi, deşi învăţătura lor a lunecat 

__ alăturea -de ştiinţa exactă, din: 'generoasele : lor - 
3 greşeli a ieşit elemetul viabil al culturii noasti6. 
„Din “îndemnul” aceluiaş ideal au trecut: -âpoi. po: 
_tecile! Carpaţilor sutele şi: miile de : cărturati: şi 
profesori: ardeleni. Astăzi. granițele “s'au! “închis - 
însă. Intelectualii: : Ardealului Thor" în “trânşeele 
Rusiei iar pela:: “Predeal nu»: se - scoboară : decât 

| sainsarii. “Dinaintea. ochilor. osfeniţi de nierăbdare 
ăi cărturarilor. din: “tranşee, nu mai- apaie: căciiilă 
dorobanţului. liberator. ci, gâtâind, trenurile: grele; 

-ce duc grâul: țării roniâneşti pentru a hrăni pe 
Unguri, Inaintea''acestei viziuni “dureroase, Gheor- 
ghe: Lazăr: şi-ar ' reliia: calea - niormântului : său. 
pustiu dela: Avrig, pe potecile Carpăţitor,i în  căriița 
îratelui "Oanea:, - 

  

i za Iaca „016, st. 

N. 

. ati UI ai ta 

9: “A*: murit: Nicu: Gane, 'a 'murit 'uh  Dătrâri at 
tării. Acănă; când. âtâtea! miilioâne de tineri înuşcă
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pământul, desţelenit în splendorile primăverii, „acum când se scutură tinereţea lumii. în trape- 
diile războiului mondial, a murit şi acest bătrân “venerabil. Moartea lui ne pare -neaşteptată ;. oc- togenar, trecuse de mult de vârsta primejdioasă, 
de. oarece, beată de mireasma primăverii, săru- 

area morţii caută astăzi corpuri tinere şi sânge cald. E 

In mijlocul risipei de tinereţe şi de energie, e 
de mirare că şi-a adus aminte de bunul bătrân 

" dela-Iași... Să. părăseşti câmpiile jilave de sânge 
dela Verdun, să părăseşti ascunzişurile ucigătoare 

- ale Argonilor, să. te furişezi din brâul de foc al. 
tranşeelor Europii, în care. viaţa e preţuită atât. 
de puţin, pentru a te strecura hoțeşte în casa 
bătrânului povestitor dela laşi — e încă o per- 

" Versitate a Morţii ce-şi găseşte 'o voluptate în 
surprindere. Să aştepţi veşti duioase de pe îront, 
să te temi de moartea glorioasă a prietenilor 

“duşi pe câmpul de luptă şi să afli că octopenarul 
Nicu Gane -s'a stins în căsuţa lui din laşi, în fan- 
iarele primăverii biruitoare, în înmurgurirea .co- 
 Pacilor, în jocul de lumină a soarelui etern, şi 
în totala renaştere a universului 1... | 

De Nicu Gane ne leagă amintirile copilăriei. 
Ferice de scriitorii ce ne-au legănat -primii ani 
ai tinereţii noastre literare | I-am citit cu nesaţiu, 
i-am admirat—şi, pe “urmă, nu i-am mai citit cu
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ochii trişti ai criticei,- aşa că trăiesc î în noi numai 
printr'o: amintire recunoscătoare, intrâtă în viaţa 

noastră afectivă, alături de lucrurile scumpe. ale- 

casei, de primul fior-de dragoste sau de cea 
dintâi iluzie scuturată. Opera literară a lui: Nicu 

„Gane este, astfel, în afară de orice critică, simplă, 

curgătoare şi fără multă artă,. Printre copii ea 
va-rămâne pururi un ostrov de seninătate şi de 
voioşie. Eri, noi ne propteam coatele la lumina 

„lămpii familiile deasupra paginilor ei, culun- 
dându-ne în lumea trecutului nostru istoric, cu 

„Stejarul din Borzeşti“ sau cu. „Domnița Ru- 
“ xandra“, trecând în lumea legendelor: cu „Pie- 

trele. Doamnei de pe Rarău“, suspinând amoros 

“cu Privighetoarea dela Socola“, său cu „Şanta“, 

înduioşându-ne cu „Ura din copilărie“ „ Sau în- | 

veselindu:ne cu „Două zile la Slănic“ ; azi, copiii 
şi nepoţii noştri... Copilăria e eternă... Pururi vor: 

fi, deci, capete blonde, ce se vor pleca iscoditoare 

peste rândurile blâjine . ale povestitorului ieşean. 

- 1916. 

3. S'a împlinit un an dela moartea poetului. D. 
Anghel, un an. de-zări însângerate, de zgomote 
înfricoşate :de războiu, de măceluri îngrămădite;. 

„de catedrale incendiate — de bătrâne catedrale: 
gotice, pe care el le iubise atât în peregrinaţiile:



p 
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„ tinereţii... „Printre arme, “Muzele:tac. şi: muza. lui 
Anghel'ar fi tăcut cu siguranţă. Deşi sutletal lui 
Vibra” în. faţa -suferinții. omeneşti. şi 'se;.revoltă. în 
faţa nedreptăţilor șociale,. arta lui a rămas mută 
dinaintea -tumultului vieţii: nu vom: găsi: în. ea 

” aproape .nici--un '.ecou.. din „Ciocnirea. nevoilor, 
: din -goana- după; o bucăţică: de: pâne- mai :albă, 

şi după o“muncă “mai bine răsplătită ;. nici. un 
ecou al omsnirii ce. sufere de- foame şi: tânjeşte 
după libertate;;- nici un:ecou: al ::aspiraţiilor. de 

„întregire ale. unui popor. Arta: lui Anghel: n'a 
“fost nici socială, ;nici patriotică,: ci o, artă . inte. : 
rioară, visul tainic al unei scoici policrome, arun- 

„„.cată pe nisipul plajei, vis împletit :din raze 'de 
lună,- din aerut Salin al. mării, din. aroma câm-. 
piilor îndepărtate; un vis irumos şi nefolositor: . „Dear mai trăi, din mijlocul grămezilor. de leşuri. - „ omeneşti,:din. beţia aceasta sângeroasă, din. în- 
cordarea aceasta de forțe uriaşe, de, energii în: 
dreptate spre țelul suprem al. morţii, din :milioa- 
nele. de tone de oţel improşcat de gurele de foc. 
ale tunurilor, din epopea cetăților cucerite şi a- 

„ tranşeelor' troglodite,— într'un cuvânt din întreaga 
feerie a războiului mondial, Anghel n'ar îi cântat, 
poate, decât catedralele bombardate, ar fi cântat 
cu siguranţă Louvainul cu bătrâna; lui poezie me- 

- dievală şi catedralele din “Reims şi Arras, însân- 
gerate-de.obuzele germane, glorioasele_mutilate 
ale acestui război, în care şi lucrurile. au vărsat 

- lacrimi de sânge... - și
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Un, an "dela. moartea . lui Anghel, up. an de ui- 

tare, Privirea tuturor e aţiniită acum spre: marea E 
dramă universală, în imensitatea căreia s'a picrăuț 

„drama. dela. Buciumeni ce.a închis pleoapele, unui 
„biet, om: îndrăgostit -de. forma. frumoasă Şi trudit 

- de, necazurile vieţii sentimentale ; solicitudinea Lpu- E 
blică merge astăzi spre alte. tragedii şi Spre alte 

nădejdi,. şi se răsuceşte în. vârtejul, altor. îndoeli 

şi în viroaga altor. patimi deslănţuite. Trăim î în 
„__ mijlocul trădătorilor adevăraţi şi: al trădătorilor E | 

_ închipuiţi, nu ştim în cine să ne mai încredem a: 

“Căutăm adevărul în adâncul ochilor tulburi ce . 

se "feresc să ne privească bărbățeşte ; . scriitori, 

cărora am, voi 'să le respectăm talentul, se pre- - 
tac, în -apostoli ai. paciiismului sau, ceeace e şi 

mai pertid, în. apostoli. ai „naţionalismului „inte. 

grâl“... Acum- un. an trăiau într'o totală nepăsare 
iaţă. de. așpiraţiile seculare, nu știau nici de Trans. 

5 silvania,; nici de. Basarabia, ci îşi împleteau li=, 

niştit micul lor. vis. de artă şi marele lor plan. de 

cucerire a “publicităţii, Şi iată-i” astăzi, deodată, pi 
“ naţionaliştii “unui: ideal intransigent: nu. „se mul Ă 
ţumesc cu Trânsilvania ci vor şi Basarabia, vor; 

„un,naţionalism integral ; tot.ori nimic. Sub ăceste | 
, nobile aparenţe de patriotism integral ei îşi ascund ” 
turpitudinea suiletului. venal; sub cuvinte sonore? - 

“ “înăbuşe sgomotul naivelor, mărci germane, ce-și -- 
:.- înghipue că e de. “ajuns să. cumperi. tot :ce, era... 

de, cumpărat. de mai. înainte, pentru - a. „Strângula. MI: 

conştiinţa. sănătoasă: a- neamului.. Lira lui „Anghel



_ — 192 —. 

ar îi rămas mută în faţa cataclismului. universal 
dar' suiletul lui cinstit, sbucnitor s'ar fi cutremurate 
cu siguranţă de desgust dinaintea conrupției ce 
se lăţeşte printre scriitori, pătura cea mai. idea-, 
listă a unui popor... EI ar îi continuat să-şi rân- 
duiască nimicurile armonioase şi policrome, uitate 
astăzi,—dar despre care se va vorbi cu mult după 
încetarea sgomotului războiului şi al intrigii per- 
fide sau făţişe a conştiinţilor” vândute... 

"11915, 

4. Răscoalele ţărăneşti din 1907 ne-au relevat 
un scriitor în d. Virgil Arion... În mijlocul îngri- 
jorării tuturor şi al unor propuneri aşa de felurite, 
pana sa a câştigat simpatia obştească nu atât 
prin expresie cât prin căldura convingerii ridicată 
până la îrumuseţe literară. Articolele. din Pătria 
sunt pagina cea mai vibrantă şi mai luminoasă 
a unei cariere intrate de câtva timp într'un amurg 
îngheţat... 

Dela “răscoalele ţărăneşti d. Virgil Arion: a 
făcut o politică, pe care n'o vom urmări, dar a: 

“cultivat şi idealul, şi în această câlitate “ s'a ri- 
” dicat în fruntea Ligii” Culturale. Ani de zile ela 
„tăcut şi, discret ca o umbră, a primenit, ritual, . - 
uhtdelemnul din' candela naţionalismului ; a ţinut 
“conferinţe: patriotrice şi, întrun timp de niepăsare
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unanimă, a făcut toate gesturile sacramentale şi 
şi-a luat toate ostenelile hierofantului naţional, a 
îniierat pe Unguri, a răspuns la : toate samavol- : 
niciile maghiare, a cucerit verbal Ardealul. Când 
a izbucnit, în sfârşit, războiul — s'a dovedit însă, 
deodată, că idealismul d-lui Virgil Arion nu era 
decât mistificaţie şi naționalismul o atitudine pentru 
timp de pace, spulberată din primele zile ale 
ostilităţilor. Se ştie ce a: urmat: îndepărtarea 
spomotoasă dela Ligă şi întemeierea ziarului 
Moldova pentru a susţine un nou ideal strămutat 
dintr'odată din Ardeal în Basarabia ; se. ştie şi 
hula cu care a fost acoperit: d. Virgil Arion e. 
unul din cei mai atacați oameni din Țara Ro-" 
mânească ; în jurul persoanei sale s'a întins o 
reţea de zvonuri, pornite din necesitatea sim- 

„plistă a publicului de a transforma totul în echi- 
valenţe materiale; deşi se luptă poate cu o le- 
gendă, — îşi merită totuşi legenda, deoarece le- 

- gendele sunt mai totdeauna meritate, întrucât,. 
„ neexacte în. elementele lor, ele simbolizează un 
adevăr superior adevărului material. Un om sa 
făcut expresia unei -idei şi a jurat o viaţă în- 
treagă în numele ei şi,: deodată, tocmai in clipa 
unică, în care trebuia să facă dovada sincerităţii 
lui, coteşte spre procedee dilatorii, spre echivocuri 
pentru a se feri de acţiune. Inlăturat din fruntea 
societăţii, de care nu voia să se deslipească, îşi 
trădează, în sfârşit, adevăratul cuget : înfiinţează 
un ziar, în care Susține un ideal cu totul con: „7 

13 
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trar, în care se leapădă -de Ardeal şi numeşte . - 
„dezertori“ pe toţi Ardelenii refugiaţi la noi. pentru 

* a.nu; se jertii pe altarul imperialismului unguresc :: 
e la mijloc o contradicţie atât de jignitoare între 

“aceste două atitudini, . o soluţie”. de 'contituitate 
psihologică atât de evidentă. încât. era firesc. ca „publicul să. mo poată explica decât printr'o se- 
ducţie sonoră; legenda-a creat, deci, un adevăr 
superior. şi concret, care desparte activitatea pu- : 
plică a d-lui Virgil Arion în două :a celui. dintâi 

„ Arion, când avea o „Patrie“, şi a lui Arion de 
acum, când se. mulţumeşte cu o Moldovă, care 

„mea lui. : E aa 
. 1916. 

*- 9..In mică lume a germanotililor români, d. 
» G. Stere. avea un colţ de cinste cu atât mai pre. . 
țios cu: cât.dădea putință să se. vorbească şi de 
convingeri în mijlocul unei atmosteri de suspiciune. 
„Martir basarabean“, d: Stere era un îelde Silvio | 
Pellico şi, deşi, -nu-şi scrisese încă. „/nchisorile“, .. 

„ni-se vorbia, totuşi, de cei zece ani petrecuţi în 
. exilul Siberiei, :victimă a autocratismului - rusesc, 

„ de când-s'a şi săpat o prăpastie adâncă -între - 
. Țarism şi d-sa.. Acolo,. în. pustia, îngheţată, el a . 
*rostogolit planuri. sinistre împotriva .Rusiei- şi. a 
visat în linişte la o.mare şi. utopică Ucraină,; ce
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ar rupe în două puterea. coloșuliii dela. Nord,.. 
Împrejurările Vau adus pe d. Stere în România. i- 
beră, unde a rămas tot „Nihilistul“ cu pumnul în- 
tors. spre Nistru şi cu aceiaş nevindecabilă Ucrai- 

- nomanie; era, deci, tiresc ca: în conflagraţia mon-. 
dială să găsească momentul realizării - vechilor. sale duşmănii şi îndeplinirea visurilor de “viitor :. atitudinea d-lui Stere ni se părea, deci, dictată 
de crezul său ideologic, întrucât democratismul 
lui nu se putea împăca cu. absolutismul 'rusesc; 
prin imperativul locului naşterii şi al copilăriei, 
iredentismul lui basarabean nu.] putea decât îm- 
pinge -spre Puterile Centrale; nimeni avea 
dreptul să.s= îndoiască de onestitatea şi de le- 

- gitimitatea sentimentală şi ideologică a părerilor 
d-lui Stere, în care chiar şi fantasmagoria Ucrainei. 

„se prezinta ca răzbunarea consolatoare a unei no- 
bile şi indelungate suferinţi... e 

„Un fapt recent ne aruncă însă o bizară lumină 
asupra antinomiei sufleteşti a luptătorului basara- - 

„„„bean; pentru a face respectat dreptul de cuvânt al 
d-lui Virgil Arion, d. Stere nu s'a mulţumit să. 
ia, ca rector, măsuri aspre împotriva studenţilor . 
turburători, ci s'a "repezit şi asupra nevinova- i 
telor societăţi studenţeşti, spre a le desfiinţa... Cine? D..Stere, pe .care imaginaţiă noastră, în. - treţinulă de o abilă legendă, îl vedea. petrecân- "„„du-şi tinereţea în corporaţii nihiliste, în societăţi 

” „Secrete! Erou.al „Misterelor Nihilismului“,- el.n'a
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găsit altceva de făcut decât să încerce să dis- 
trugă paşnicile asociaţii. studenţeşti, cu întregul 
şirag de samavolnicii: pedagogi eliminaţi, burse 
şi ajutoare tăiate, declaraţii de supunere indivi- 
duale, scrise şi subscrise de studenţi, întrun cu- 
vânt, înjosirea personalităţii omeneşti, încurajarea 
delaţiunii şi a spionajului. | ' 

De unde ne sunt însă cunoscute aceste: pro- 
„cedee de samavolnicie şi de degradare a dem- 
„nităţii ? Din Sfânta Rusie! Mai lipseşte cnutul, 

„ mai lipseşte Siberia ; mai lipseşte cetăţuia Stfân- 
tului Petru şi Pavel; de le-am fi avut, d. Stere . 
ar îi aplicat studenţilor câte cincizeci de bice Şi, : 
la nevoe, i-ar îi trimis şi în Siberia, pentru a - 
putea visa în linişte la Ucraina. Cu un astfel de 
temperament antidemocratic şi cu o astiel de 
„mentalitate muscălească, nu înţelegem de. ce d. 
Stere nutreşte o duşmănie atât de aprigă față 
de singura ţară, ce _i-ar-fi putut pune la înde- . 
mână mijloacele. de acţiune la înălțimea unor 

_porniri atât de autoritare. - .. 

1916. . 

„6. Adevărat echilibru între antiteze, „Facla“ 
d-lui N. D. Cocea a reapărut: 

1. ca să bea pentru Franţa în noaptea anului | 
nou, făcându-şi un program de luptă din distru- 

A
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gerea: „brutei teutonice“, fixat în lapidara for. 
mulă: „Păzea, Nemţilor“.,. --- - 
„2. ca să sprijine pe „fratele său Galaction“ de 
învinuirea de a se fi vândut: „brutei teutonice“, 
pe care o apără pe bani. | 

Cu alte cuvinte, statua venalităţii şi-a găsit, în 
sfârşit, un piedestal în. noroiul lui N. D. Cocea. 

Sunt optsprezece ani de, când, prin nu ştiu ce 
întâmplare, mi-a căzut în mâini o cărticică tulbu- | 
rătoare -a unui. tânăr necunoscut: Poet-Poetă, - 
un foman, în care, de nu ne înşelăm, se cânta 

- iubirea perversă. Acţiunea începea la Bucureşti 
şi se termina la mănăstirea Văratec sau Agapia 
şi, ca ultimă rafinare a. depravării ieşite din 

„ partumul. misticismului, orgiile sexuale se petre- 
- ceau chiar în biserică printre icoane şi odoarele 
sfinte; romanul era recomandat lumii prin pre- 
iaţa elogioasă .şi preienţioasă a unui alt tânăr 
tot atât de necunoscut... Ia 

Cine era autorul precoce al acestei aberaţii li-: 
„terare? Era liceanul N. D. Cocea. Şi cine era -. 

„ tânărul care recomanda lumii, romanul Pogt- 
Poetă, amestec de misticism şi de profanare a 
locaşurilor. noastre sfinte.? Era liceânul Gr, Piş- „Culescu, care avea să devină „tratele meu Ga- - 

„laction“, defensorul eclesiastic de azi Galaction 1), 
supraveghetorul bisericelor, pe care „fratele său 

  

1 Azi profesorul şi decânul facultăţii de teologie dela 
Chişinău. - ă a
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N. D. Cocea“ le profana âcum optsprezece ani. : 
Aceşti doi oameni erau -făcuţi să se înţeleagă şi 

„să devină „fraţi“: pe noroiul Sodomiei lui N. D. 
Cocea trebuia deci să se ridice statua Simoniei . 
naţionale a lui Gala Galaction... ! 

După multe încercări literare neisbutite, N. D.. - 
Cocea s'a îndreptat, în sfârşit, spre ziaristică şi: 
politică, printr'o lovitură de maestru... E încă viu 

“în amintirea tuturor „interviewrul“ lui Pantelimon, 
prin care tânărul N: D. Cocea a debutat sensa- 
țional. în ziaiistică, după cum debutase odinioară 
şi în literatură. Deslegându-se de -orice obligaţii 

- Gonvenţionale şi plutind în atmostera senină ce 
stăpâneşte „dincolo ue bine şi de rău“, N.D. 
Cocea putea arunca acuni un : ochiu scrutător. 
din înălțimile lui asupra bietei noastre societăţi: 
tânărul. s'a improvizat, astfel, censorul virulent al : 

„moravurilor noastre” politice, sub al cărui scris 
îndrăzneţ şi trivial au fost biciuiţi oamenii cei 

mai de seamă ai țării româneşti, începând cu 
Vodă Carol... Pirateria publicistică a lui N. D. 
Cocea s'a răsfăţat apoi în nenumărate publicaţii, — 
remorcând pretutindeni şi pe „iratele său Ga- | 
laction“, — până ce a plesnit: în urmă a rămas. 
doar un automobil trecut pe numele altcuiva şi E 
0 sumedenie de creditori desperaţi... 

Un scurt armistițiu, în care geniul inventiv al 
lui N. D. Cocea s'a îndreptat spre lucruri mai
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practice... O fulgerătoare afacere -de uleiuri, de 
untură sau de boi vânduți „brutei teutonice“ la : 
pus în fruntea unei averi de câteva sute de mii: 

- de mărci şi iată de ce Facla reapare din nou 
cu bani nemţeşti, pentruca, cu toată autoritatea 
sa morală, N.D. Cocea să. combată „bruta teu- 
tonică“, strigând „Păzea, Nemţilor + şi să apere 
de Simonie. naţională pe „ratele său Galaction“... 

1916, - 
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