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PREFATA

Volumul IX de Critice se infdfiseazd ca un
studiu uvnitar si inedit despre Poezia rom&nd
noui. : ;

Cercelarea porneste dela miscarea simbolistd,
o studiazd, inchizdnd-o in limitele ei firesti,
apoi in derivafiile ce ne-am obicinuif sd le nu-
mim simbolisie, si in reactiunile, pe care le-a
frezit, si sfdrseste prin a da un fablou al tuturor
curentelor ce determind fizionomia poeziei noas-
tre contemporane. Infr'o astfel de lucrare, de
caracter mai mult general, nu ne-am putut ocupa
de tofi poetii, ce ar fi meritat -sd inire intr'un’
reperforiu” al poezigi de azi; ne-am mdrginit
numai la cdtiva mai reprezentativi ce puncleazd
mai luminos ritmul miscdrii noasfre poetice.

3 E. ki
Noembrie 1923.




Atitudinea criticei fa{d de
fenomenul literar

S'a scris prea mult de criza criticei romane
pentru ca aceasta constatare sa fie numai
- punctul de plecare al unor incercari de viitoare
constructii critice. Convingerea ca suntem finfr'o-
crlza de autoritate pare a se fi rdspandit si in
cercuri mai largi. E timpul deci sa stabilim ade-
varata pozitie a criticei fatda de fenomenul literar.

***

Critica e invinuita, in deosebi, de a fi renunfat
la rolul ei de directivd. Intr'o literaturd cu ten-
dinte potrivnice, ea nu-si mai indeplineste sarcina -
fireasca de calauzd ; smulgand-o din abaterile
-unei sensibilitati ce se cauta fard a se nimeri, n'o
mai indreaptd spre scopuri bine determinate. Re-
nuntdnd la initiativa, critica si-a pierdut autoritatea.

Desi cu oare care principii empirice, dar fard
a fi o stiinta orgamzata critica ia parte la miscarea
obsteascd a spiritului spre pozitivare, adici spre
limitarea cercetdrii la domeniul posibilititilor. A-i
recunoaste un rol de initiativd, inseampa a-i de-
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forma instrumentul, lipsit, negresit,”de precizie dar
cu o intrebuintare hotarita. Ne fiind un produs
rational, arta nu poate fi stimulata prin directive ;
ea se naste dintr'o sensibilitate anumita si ori ce
sensibilitate creatoare e spontana. Rolul criticei
nu este deci s anticipeze, ci sa inregistreze, sa
compare $i sa claseze.

M. Kogalniceanu, T. Maiorescu, C. Dobrogeanu-
Gherea si intru catva si N. Jorga au exercitat,
totusi, sau au voit sa exercite o actiune asupra
mersului-literaturii ndastre. Rolul acestor indru-
matori n'a fost insd de natura pur literard. La
inceputul unei culturi notiunea artei nu e cu totul
desfdcutda din notiunea mai larga a culturii. In
faza unei astfel de confuziuni, actiunea lui Maio-
rescu era legitima si sdnatoasd; ea a statornicit
unele principii de un simplism ce ne pare azi
uimitor. Mai aproape de noi si privind mai mult
literatura de cat cultura, actiunea lui C. Dobro-
geanu-Gherea a rdmas stearpd, de cateori, aba-
tandu-se de la rolul interpretativ si clasificator al
criticei, a Theercat sa produca “in chip artificial
literatura 1).

Literatura roména a iesit din faza culturala.
Confuziunea, pe care o mai facea d. N. Jorga in
~Sdmdndforul®, nu maie cu putinta. Tragandu-si

1) Asupra actiunii critice a lui T. Maiorescu, C. Dobro-
geanu-Gherea si N. lorga, cf. Critice 1V.
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hotare proprii in cadrele generale ale culturi, arta
isi scoate vitalitatea si isi determina progresul
din sensibilitatea artiétilqr in continud evolutie si
in cdutare de noi forme de expresie. Telurile ei
nu pot fi deci precizate dinainte in chip dogmatic.
Depdsind faza rationalista ‘a indrumdrii, critica
romana a intrat si ea in faza pozitivarii. In loc
de a dicta legi si de a deschide drumuri, ea vine
in urma miscarilor literare, statornicindu-le re-
zultatele si tragand concluziile. :

La lumina acestor principii de acceptare obiec-
tiva, intreprindem si noi cercetarea de fata asupra
poeziei noi.
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Caracterele esentiale ale

literaturii romane

Discutiile principiale fiind destul de rare in cri-
tica noastra, vom porni de la o indoitd polemica
asupra caracterelor esentiale ale literaturii roméne
si asupra rolului, pe care-l are sau I'a avut sim-
bolismul in economia ei, — de oare ce ludm ca
punct de plecare al cercetdrii noastre actiunea
acestei migcdri literare.

Cu o violenta de cugetare ce s'ar fi putut lipsi
de violenta expresiei,” d. Fundoianu a contestat
intr'un studiu recent individualitatea literaturii ro-
mane'). Aruncata din arc, sdgeata Eleatului Zenon
ramanea pe loc; dupa un veac de evolutie, lite-
ratura noastra ar firamas si ea in punctul sau de
plecare. Zenon nega miscarea; mai categoric, d.
Fundoianu ne- tagddueste insdsi existenta. Redusi
la rolul de colonie a culturii franceze, nu putem
zamisli decat o literaturd nediferentiatd. Lipsiti de
0 expresie originala, avem un suflet virtual ;mis-
carea e numai aparenta: sageata einca in coarda

1) Imagini si edrfi din Franfa, ed. Socec.
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arcului. Neintegrand literatura universala prin nici
0 notd specifica, stdm deci In pragul Europei cu
minele goale.

Negatiunii totale a d-lui Fundoianu i se cuveniau
indulcirile d-lni N. Davidescu. Literatura roméana
existd; ea nu-si incepe totusi viata organicd decat
odata cu simbolismul. , Pdnd la simbolism, afirma
categoric d. Davidescul), nu se poafe vorbi de
o literaturd roméneascd. Am avut doar, cum am
mai spus, numai scriitori-accidente. Eminescianis-
‘mul, care fusese prima incercare in acest sens,
sombrase”. : ]

- Sau, tot atat de categoric: ,Si adevdrul e cd
simbolismul este inceputul literaturii noastre. El
a devenit astdzi singura literaturd cu putintd, iar
cadrul lui s’a ldargit prin aportul variat al atator
talente, atat de mult incat numirea de simbolism
_incepe sd devind doar o stramtd etichetd istorica ;
ea echivaleazi cu inceputurile literaturii romanesti
dela care mane, vor purcede pe cale de evolutie,
de acum inainte formulele noi ale literaturii noastre.
Nici intr'un caz insd nu se va mai putea trece
peste o epoca literara al carei gust, incepand cu
St. Petica si cu. Savescu si sfarsind cu Philippide,
a imbogdtit cu cele mai variate mijloace de re-
~ dare intelectualitatea noastra. Minulescu, Bacovia,
Emil Isac si Cotrus fac ca toate provinciileroma-

1) Aspecte si direcfiuni literare, vol. 1. Ed. ,Cultura
Nationald®,



nesti sa fie reprezentate sub. steagul acestei migcari
liberatorii si individualiste de arta“.

D. Fundoianu tagaduia deci individualitatea
intregei noastre literaturi; d. Davidescu nu i-o re-
cunoaste, decat cand si-o pierde. Negatiunea unuia
si partialitatea celuilalt ne aduc astfel, involuntar,

la capatdiul literaturii romane pentru a-i constata, :
pe deoparte, existenta, iar, pe dealta, caractere

proprii si profunde in nici o legatura cu variatiunile:
scoalelor literare in genere, si, mai putin, cu sim-

bolismul in specie.

O literatura nu exista prin individualitati raslete
ci printr'o organizare armonicd. Prezeata unui

geniu solitar nu dovedeste nimic; originalitatea

unei literaturi sta in notele ei specifice ; deose- |

bindu-ne de altii, ele ne constitue o fizionomie
proprie. A scrie infr'o limba poate fi o intamplare ;

a avea talent poate fi numai un accident perso-/
nal ; pentru a se integra intr'o culturd, talentul
trebue sa fie reprezentativ. Literatura romana nu’si |

afirma existenta numai prin talente neindoioase
ci. si prin insusiri specifice si comune. Virtualitdtile
artistice ale rasei sunt evidente in poezia noastra
populara, superioara poeziei populare franceze;
cifrele realizarilor literaturii culte nu se ala_‘%lreaza
ci se adund. Eminescu, Cosbuc, Creanga si Cara-
giale nu ‘sunt numai scriitori de talent ci si puncte
din frontiera hartii noastre psihice. - Atitudinea
fatalista a poporului romén fatd de viatd ne si-
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tueaza sufleteste ; ne dlferenpaza in orice caz, de
apus. Latenta in poezia populard, ea e ridicata
de Eminescu pe cea mai inaltd treapta de reali-
zare artisticd. Sentimentalitatea caracterizata prin
duiosie especxﬁca rasei; n'o gasim in nici o lite-
raturd apuseand si nici n’o putem confunda cu
* mila slava. Umorul romanesc este iardsi specific;
0 pagind din Creangd nu’si are echivalentul in
nici una din literaturile universale. Suntem originali
nu numai prin fond ci si-prin expresie; limba
noastrd e plastica si plind de inventie. Ca pilda
nu vom recurge la acelas neintrecut Creanga,
c¢i ne vom scobori la unul din scriitorii minori.
Iata o pagind din Slavici:

~ »Este oare minune, daca in urma acestora Sa-
racinenii s'au facut cu vremea cei mai lenesi
oameni ?" Este nebun acela, care seamana unde
nu poate secera, ori unde nu stie daca va pufea
Sau nu sa secere. Pe ,Fata” locul este nisipos,
graul creste cat palma si popusoiul cat cotul: pe

Rapoasa nici merele nu se fac, iar in vale apa
méndncd rodul. Unde nu e nadejde de dobanda,
lipseste si indemnul de lucru. Cine lucreaza, vrea
sa castige, iard Saracenenii si-au fost scos gandul
de castig, pentru aceia nici nu se aflau indemnati
sa lucreze. Cat puteau, petreceau vremea intinsi
la rdcoare ; nu puteau, isi mancau zilele lucrand
prin alte sate invecinate. Cand vema apoi iarna
vai si amar!
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Iar cine e deprins cu raul, la mai bine nici nu
gandeste : Sardcenenilor le parea ca, decat asa,
mai_bine nici nu poate fi. Pestele in apa, pasarea
in aer, cartita in pamant si Saracenenii in saracie !

Sardcenii? Un sat cum Sadracenii trebue sd fie.

Ici o casd,. colo o casd.. tot una cate una.
Gardurile sunt de prisos, fiindca n’au ce lngradl,
ulifa e satul intreg. Ar fi prost hicru un horn la
casd ; fumul afla cale prin- acoperis. Nici muruiala
pe peretii de lemn n’are inteles, fiindca tot cade
cu vremea de pe dansii. Cateva lemne cladite la
olalta, un acoperis din pae amestecate cu fan,
un cuptor. de imala cu prispa batraneasca, un pat
alcatuit din patru tapi batuti In pamant, o usa
facuta din trei scanduri intepenite c’un par crucis
si cu altul curmezis... lucru scurt, lucru bun. Cui
‘nu-i place, sd-si faca altul mai pe plac...

Atitudinea si tonul sunt evident specifice; nu*

le vom gdsi in niciuna din literaturile cunoscute.
Dar nu numai atat: prin caracterul aforistic si tot-
odatd figurat, expresia insasi e singulara. Nu este

e

popor mai sententios decat poporul nostru si nu

e limba mai bogata in expresie metaforicda decat’
limba noastra : dela cimilitura si pana la Creangd,

aceasta sinteza a creafiunii artistice populare.

Literatura roméana nu se prezinta deci ca o su-

prapunere de individualitati, ci ca o suma, ca o

totalitate organica si armonica de insusiri etnice,

1 a -



virtuale in productiunea populard si realizate in
literatura culta prin artisti de un talent neindoios.
Intre cei patru pilastri (Eminescu, Creangd, Cosbuc,
Caragiale) ai expresiei artistice a sufletului roma-
nesc se intinde reteaua unei intregi literaturi re-
prezentative. Departe de a pasi in pragul Europei
cu mdinele goale, pdsim nu numai cu posibilitatile
unui suflet original, si ca fond si ca formd, ci si
) cu afirmatii categorice, solidare intre ele, dar di-
ferentiate in cromatica literaturii universale.
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Care e esenta simbolismului ?

Ca formulare doctrinara, si deci constienta, li-
teratura romdna ar incepe, dupd d. Davidescu, cu
articolul d-lui Tudor Arghezi din revista Linia
dreaptd de acum doua-zeci de ani; ca realizare,
ea s'ar situa intre St. Petica si generatia actuala
de simbolisti, frecand prin Eugeniu Sperantia, Mi-
hail Cruceanu, Eugeniu Stefdanescu-Est, Th. Sola-
colu, Emil Isac, Cotrus si alti tineri sau mai ba-
trani divers reprezentativi, pe care d. Davidescu
ii crede legati prin aceiasi constiintd artistica, desi
reprezintd de fapt tendinte divergente.

In momentul in care simbolismul a incetat pre-
tutindeni de a mai fi un steag de luptd, d. N. Da-
videscu afirma ca literatura romana incepe si se
continua printr’insul; carabinieri intarziati, sosim
si in literatura dupa mistuirea marilor miscari
literare. v ‘

***

Miscarile literare nu pornesc, in genere, de la
conceptii definite ; indaratul lor e numai o tendentd
comund de reactiune impotriva unei formule in-'}
vechite de arta; formula viitoare izvoraste dintr'o

l



~ elaboratie ineeatd s§i obscurd ce nu ajunge la
~congtiinta de sine de cat mult mai tarziu. Ura
impotriva inaintasilor este adese singura trasatura
de unire a soldatilor idealurilor noi; dupd victo-

;. rie totul ii desparte. Simbolismul a Jpornit si el

f
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dinti’o reactiune ; nu trebue sa-l consideram deci
numai prin latura lui- negativa ci si prin caracte-
rele esentiale care ii dau un aspect si o unitate
' interioard. Iesind din faza militantd a negatiunii,
§i inscriindu-se tn ritmul curentelor literare ca o
unda distinetd, simbolismul poate fi acum redus
la elementul lui caracteristic. El nu mai trebue
confundat cu individualismul in artd, cum il con-
fundd d. Davidescu, si cum I'a confundat si alti
istoriografi ai simbolismului ca Remy de Gourmont,
_ vazand in simbolism: ,une littérature trés indi-

/ vidualiste, trés idealiste et dont la variété et la

‘liberté ‘mémes doivent correspondre a des visioris

__personnelles du monde“: orice talent nou este

afirmatia unui individualism : el nu e njci principiul
eliberator dintr'o formuld literara veche : orice
scoald noud reprezinti principiul unéi emancipari.
In literatura romang, simbolismul nu inseamna
deci descatusarea poeziei din tiparele eminescia-
nismului : Cosbuc ar fi fost atunci primul nostry
simbolist si, desigur, cel mai talentat, El nu repre-

s

zintd, de asemeni, numai o revolufie metricd, dupa
“tum nu reprezintd nici cautarea ineditului sensa-
‘fiei sau al expresiei : primenirea fondului $i a for-
mei constitue un principiu de evolutie generala.
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Simbolismul este de o natura mai specifica ; In -
esenta, el reprezinta adancirea lirismului in sub-

constient prin exprimarea pe cale mai mult de
suggestie a fondului muzical al sufletului omenesc.

Esenfa muzicald a simbolismului a fost recu-
noscuta chiar de fduritorii simbolismului. Daca
principiul : :

, de la musique avant toute chose
al artei poetice a Ilui Paul Verlaine s¢ poate
raporta inca la o muzica exterioard, alte indica-
tiuni-ale unor poeti, ce an cugetat asupra propriei
lor arte, nu mai lasé nici o indoiala asupra acestei
chestiuni. ,Un souci musical, scria Mallarmé, do-
mine, et je l'intrepréterai selon sa visée la plus

- large. Symboliste, Décadente ou Mystique, les

Ecoles.... ‘adoptent,” comme rencontre, le point
d’'un idéalisme qui (pareillement aux fugues, aux

-sonates) refuse les matériaux naturels et, comme

brutale, une pensée directe les ordonnant ; pour
ne garder de rien que la suggestion®.
Iar continuatorul Iui Mallarmé, poetul si teore-
ticianul atat de pretuit azi, Paul Valéry, starue
in acelas sens: ,Ce qui fut baptisé Symbolisme
se résume trés simplement dans Vintention com-
mune a plusieurs families de poetes (d’ailieurs
ennemies entre elles) de ,reprendre ¢ la Musique
leur bien“... 5 s
Natura fondului impunea dela sine starile sufle-
testi vagi, neorganizate ; natara formei suggestive
impunea solubilitgiga versului si revolutia proso- .
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* dica. In acest sens esential, simbolismul a dat
pana acum literaturii roméane céativa poeti de ta-
lent, asupra cdrora ne vom opri. In nici un caz
insd traditionalismul d-lui I.-Pillat sau imagismul
_d-lui Blaga nu aparfin simbolismului, in care ar
voi si-i inglobeze d. Davidescu, intre d-nii Mihail
Cruceanu si A. Cotrus. -

Adancind lirismul pana in inconstient, mistic
unebri, simbolismul reprezint’é in esentd o reac-
' tiune impotriva intelectualismului ; intr’o epocd de
“intelectualizare, el “este deci inactual. Prin jocul
intamplarii, unul din dusmanii Iui la noi i-a deveni
si istoriogratul cel mai partinitor: d.N. Davidescu.

Critic antisimbolist in amandoud volumele ale
Aspectelor si direcfiilor literare, prin reclamarea
intelectualizérii emotiei, d. Davidescu mai este,
dupd cum vom vedea, si poet antisimbolist. Numai
o coniuzie de elemente mai mult formale, I'a facut
sd puni ca punct de plecare al studiului sau
principiul unei literaturi romane, ce ar incepe si
s'ar continua, organic, prin simbolism.

In unele pasagii ale cartii sale, d. Davidescu nu
tagadueste existenta altor mari talente solitare (de
pilda : Eminescu) ; €l pare deci a-si pune greutatea
&rmaﬁei in spiritul de organizare si constiinta
unei solidaritati -profesionale”: simbolismul roman
a fost in adevar o scoala, ce sa mtrepnut din
umtapa hteraturu' curente franceze, sia practicat
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0 solidaritate fireasca minoritatilor ce vor sa
- rdsbeascd. Reducénd chestiunea la spiritul gregar,
nu ar mai i nimic de adaugat : simbolismul a fost
stapanit de psihologia de grupare, in care fer-
menteaza si entusiasmul si dispreful. Dar §i in
aceasta directie, d. Davidesci trece cu avant
dincolo de tintd: organizatia si solidaritatea nu
s’au manifestat numai in scoala simbolistd ; dim-
potrivd chiar: de au incoltit aci, se datoreste
poate faptului ca simbolismul avea de luptat cu
o altd ,organizatie* mult mai inchegatd si mai
constientd si de puterea si de valoarea sa repre-
zentativa.

D. Davidescu sterge dintr'odata literatura ulti-
melor doua decade de dinaintea razboiului, sta-
panitd de spiritul atat de compact al ,sdmina-
torismului” continuat prin ,poporanism”. Nu e
vorbade a judeca acest curent, ci de a-l constata
ca pe un neindoios fenomen literar ; constiinta
lui de sine a fost cu atat mai tiranica, cu
cat, pe deoparte, ea era sigura de a fi in
linia traditiei literare si de a purcede din rea-
litafile noastre sufletesti, iar, pe dealta, se in-
trupa in talente mai viguroase de cat tot ce
ne aducea simbolismul $i in aceasta privinta
deci, istoria literard a d-lui- Davidescu e hp51ta
de obiectivitate,
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Situatia simbolismului in
ritmul literaturii

Formele artei se reduc la doua tipuri ce_cores-
pund unor categorii anumite de sensibilitate - tipul _
obiectiv si tipul subiectiv. Sub alte nume, Niet-
zsche le-a constatat in tragedia greaca : de o
parte extazul dionisiac ; de alta, contemplatia
apollonica. Nevoia unei sinteze I'a facut poate sa
le gdseascd reunite ; ele exista totusi ca puncte
de plecarea ale oricarei creatiuni artistice ; nu se
poate concepe o forma care sid nu purceada fie
din contemplatia obiectiva a lumii, fie dintro
exaltare subiectiva. In jurul acestor doua axe s'a
grupat deci arta tuturor timpurilor: clasicismul si
naturalismul prin cunoasterea lumii pe cale sen-
sibild ; romantismul si simbolismul prin adancire
in subiect, fie pentru a-1 cerceta, fie pentru a se
folosi dedansul ca de un principiu exclusiv al cu-
noasterii. Idealismul lui Kantn'a rdmas numai in
domeniul speculatiei filozofice ; multedin incercarile
de arta de azi se reclamd dela o filozofie, care
tagddueste putinfa cunoasterii obiective. Din
moment ce lumea este reprezentarea mea, pare
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logic ca si arta sa nu purceada din afara ci din
nduntru si sa nu cunoascd alte legi decat legile
interioare ale spiritului creator. Expresionismul
este ultima concluzie a idealismului Kantian ; supri-
mand realitatea, asa cum o percepem prin simturi,
el o creazd din nou prin elaboratia pur subiectiva
a artistului ; suprapunerea reprezentarii peste rea-
litate devine zadarmca artistul e demiurgul pro-
priei sale opere.

Intre reproducerea cat mai credincioasa a lumii

- pe baza observatiei amanuntite, pe care ne-a dat-o,

pentru studiul omului, literatura clasica, si, pentru
studiul organizatiilor sociale, naturalismul contem-
poran, si ultimele productiuni expresioniste ce nu
tin seamd de naturd,—se inseamna evolufia artei
prin. scoli si genuri diferite. Toate incercérile por-
nesc de la obiect sau dela subiect; extremiste
sau impdciuitoare, ele sunt stapanite de una din
aceste doud tendinti ale spiritului de a reflecta
prin contemplatie sau de a se proecta si a deforma :
dela marmura lui Praxiteles sau mimiiambii lui
Herondas 'pand la dramele lui Kaiser sau la
picturile expresionismului german.

***

In fata acestor variatiuni afirmam inca odata
afitudinea de comprehensiune a criticei. Inlaturand
incercdrile extremiste, ee vor sd facd din arta fie
o copie fotografica, fie realizarea arbitrara a unuj
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ideal estetic aruncat dincolo ' de natura, critica
nu trebue sa purceada din puncte de plecare
exclusive ci sd inteleaga toate manifestarile artis-
tice oricat de potrivnice ar pdrea : determinate
de cele doua tendenti ale spiritului, ele sunt si
indreptatite.

Intelegand astfel fenomenul estetic, nu putem
fi deci din principiu in contra nici- unei scoli;
constatam numai progresul infdptuit in una din
cele doua directii, cu ignorarea altor adeviruri
elementare : e pretul cu care se inscrie progresul
in orice domeniu spiritual. Evolutia viitoare a artei
se va face probabil mai mult in sensul obieeti-
varii; nu putem lua totusi o atitudine dusma-
noasa chiar fatd de excesele principiului subiectiv.
Admitem decisimbolismul ; ii recunoastem meritul
in adancirea izvoarelor lirismului; si oricat de
partialda s'ar fi aratat actiunea lui a fost binevenita :
formulele cad, si, dupa inlaturarea invelisuriior
nefolositoare, se pravale in pamantul primitor sam-
burele ce va rodi.

Critica este, asa dar, o opera de acceptar€ inte-
ligentd, ceiace nu inldtura distinctiunile ; sub. nici
- un cuvént, ea nu poate insa rupe dintr'o litera-
turd felurita dar cu o netagaduita - nitate interioard,
o modestd derivatie pentru a ‘o privi ca pe sin-
gura literaturd romana legata prin solidaritatea
unei constiinti artistice, »
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Simbolismul nu poate face caracterul
specific al unei literaturi

Am afirmat inactualitatea, ca scoald, a simbo-
lismului, fara a-i tagadui totusi insemnitatea.
Orice formula de arta reprezinta punerea in luming,
pana la exagerare si absurd, a unei singure ati-
tudini, a unui singur aspect. Latent, simbolismul,
ca si orice alta formuld, isi preexista deci; I'am
putea gasi la Greci, si, cu sigurantd, in mistica
evului mediu. Miscarea literari contemporana n'a
facut decét sa-i dea o doctrina $i 0 mflonre a
anexat astiel subconstientul nu numai poeziei ci,
prin Maeterlinck, teatrului, si, prin Bergson, filo-
zofiei. Actiunea simbolismului trebue deci privita
ca legitimd : inceputa de romantici, exploatarea
sufletului a strabatut si in regiunile turburi ale
fondului muzical, neorganizat si solubil : prin sug-
gestiune ne-a exprimat si ceiace, din’ absenta
formei, era considerat ca inexprimabil,

*
L

Nu intrdm incd in discutia valorii literaturii noas-
tre simboliste. Voim, deocamdatd, sa rasturnam
afirmatia d-lui N. Davidescu si si dovedim cd,
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departe de a ne constitue o fizionomie proprie,
simbolismul, prin esenta lui, se aseaza dincolo
de contingentele etnice.

Originalitatea artisticd a unui popor nu se poate
gasi in stare purd decat in productiile populare.
Nu credem, ;de altfel, in creatiunea colectiva.
Opera de artd este elaboratiunea unui singur
creator : colectivitatea rotunjeste sau deformeaza.
Din regiunile intunecoase de unde vine, literatura
populard are, mai ales, insemnatatea de a fi re-
prezentativd ; ea traduce suma insusirilor sufletesti
ale unui popor. Rasa noastra gi-a facut doverzile ;
sufletul roméanesc are note specifice: §i virtualitati
artistice netagaduite. Prin conditiile speciale ale
desvoltdrii noastre culturale, spiritul literaturii po-
pulare s’a continuat chiar si in literatura culta:
Creanga si Cosbuc duc pand la - artd . insusirile
colective ale rasei. O literaturd nu se . desvolta
totusi decat prin fecundarea ei de spiritul univer-
sal ; contagiunile artistice nu schimba sufletele
popoarelor ¢i le hotdrdsc numai expresia;_scolile
sunt feluritele forme ale aceluias continut. Prin
~exaltarea trecutului, a traditiei, a literaturii popu-

pulare, romantismul a lucrat $i mai energic in
sensul natfional ; desi influentati de literatura fran-
‘cezd sau germana, Alecsandri si Eminescu ramin
reprezentativi pentru sensibilitatea . noastra ; ro-
mantismul le-a sporit chiar insusirile etnice. Prin
cercetarea migaloasd a mediului, — a naturii sau
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a societatii, — prin analiza sufletului omenesc in
notele lui specifice, si naturalismul a impus lite-
raturii cadre nationale; metodele pot veni de
aiurea, materialul ramane acelas; inrdurirea lui
Maupassant se poate resimti, astdzi, dupa cum se
resimtia odinioard inrfurirea lui Lamartine, —ne re-
gasim totusi in povestitorii nostri, nu numai prin
insusiri ci si prin obiectul literaturii lor : oameni
si lucruri, peisagiu interior si peisagiu exterior.

Nu tot asa si in literatura simbolista. .

Explorand sufletul pentru a ajunge pana la fon-
dul lui muzical, simbolismul nu e arta particula-
rului; nu e o artd nationald ci o artd umana ;
nu porneste din constient ¢i din inconsfient ; iz-
vorand din lumea instinctelor, e mai mult de do-
meniul ﬁzxologlel decat al pSlhOlOO’IPI ‘Prin esent,
simbolismul nu e roménesc ci uman ; prin tec-
nicd, el e o adevarata productie de imitatie fran-
ceza. Literatura romana nu poate deci incepe,
nici nu se poate continua printr’insul. Fiziono-
mia ei e cu totul alta: prin Alecsandri, Emi-
nescu, Creangd, Caragiale, Cosbuc, Goga, Sado-
veanu, Agarbiceanu, Bréiescu, - Bratescu-Voinesti,
Hogas, Rebreanu, Ion Pillat si altii, sufletul roma-
nesc nu se ridica numai péana la o expresie
artistica intamplatoare ci pana la o arta nationala,
congtient de solidaritatea ei si profund originala.
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Simbolismul rom3nes¢

Dupa ce am determinat nota specificd a sim-
bolismului, fard sa tinem seama de atatéa ele-
mente de ordin mai mult formal si de atatea ati-
tudini cerute de necesitatile luptei ; dupd ce am
dovedit cd prin ~caracterul de universalitate a
continutului si de imitatie a formei, simbo lismul -
nu poate constitui singura noastra literatura orga-~
nizata — ne mai ramane acum si-l privim ca pe
un fenomen literar ce a existat, a/produs o re-
volutie in poezia romani, dupd ce produsese ace-
iagi revolutie si in alte literaturi, a fost depasit in
propria Iui directie de expresionism, iar in directia
potrivnicd a intdmpinat o reactiune prin incer-
carea de intelectualizare-a emotiilor, a incetat ca
scoald organizata, desi isi supravietueste nu nu-
mai prin castigurile trecute in patrimoniul obstese
al lirismului, ci siprin céativa poeti de talent, in-
vestiti cu toate caracterele simbolismului pur.

lesind din faza lui militantd, simbolismul ar
putea fi un obiect de cercetare nepdrtdnitoare. Am
aratat cd nu putem privi ca atare incercarea d-lui
N. Davidescu; Aspectele sunt mai mult un



s

act de credintd lirica; ele raspund unui mo-
ment psihologic de mult depasit; d. Davidescu e
un intdrziat; pe urma unei scoli defuncte, isi mis-
tue forte de entusiasm fard obiect; din acest
entusiasm, el a construit edificiul unei literaturi
romane arbitrare.

Nu vom incerca totusi aceasta istorie a simbo-
lismului roman pentru ca nu intrd in cadrele
lucrarii noastre. Noi ne-am propus sa cercetam cu-
rentele ce se infretae in poezia noastra actuala,
si fiziohomia ce se desprinde ; simbolismul e, de
sigur, unul din aceste curente : nu este insd sin-
gurul si, dupd cum vom vedea, a trezit reac’num _
carora frebue sd le dam tot atata loc ca si i sim-
bolismului insusi. ‘

Nu vom incepe deci cu premergitorii simbo-
lismului §i nu ne vom opri nicila St. Peticd, nici
la Iuliu Savescu, ori cate confuziuni am avea de
risipit ; cu atat mai putin ne vom opri la Mace-
donski: poezia lui apartine unei alte epci si nu
se incadreaza in miscarea simbolistd. Cazul aces-
tui poet e o pilda vie de greutatea cu care se
situeaza o activitate literara in chiar momentul
desfasurdrii sale ; si contemporanii si poetul s’au
ingelat in aprecierea ei. Pe temeiul unor atitudini
voluntare si al unor asemandri intampldtoare,
poezia macedonskiana a fost integratd in sim-
bolism. Prin esentd, nu e totusi in legiturd cu
_simbolismul ; nu vom gési in ea nici una din ma-
rele teme muzicale ale sufletului omenesc: nici
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dragostea, nici moartea, nici vreo aspiratie mistica,
Poezia lui Macedonski e . de naturd plastica si
deci parnasiand ; muzicalitatea reali a unora ‘
din versurile lui e exterioard ; incercdrile lui'
de versuri melopeice ay asimilat, de asemeni,
unele metode mai mult mecanice ale simbolismului.
Lirismul lui Macedonski nu se scoboara de cat
pana la sensatie, fard nici o prelungire in incon-
stient. Nota de individualism, de eliberare (Stepa,
etc.) si de rasvratire e reala; individualismul nu se
poate insd confunda cu simbolismul. Ras-
vratirea I'a impins, pe deoparte, la un egotism
marunt si antipoetic, si chiar la paranoia perse-
cutiei, iar, pe dealta, la un fel de romantism so-
cial putin nou, de modest relief si violent anti-
simbolist. ‘

Situatd astfel, poezia macedonskiand nu intrd
in cadrul cercetirii noastre ; inlaturand-o, nu in-
Inseamnd insd ca-i tagaduim  valoarea ; intr'o
epocd in care didacticismul gnomic a Iui Vlahuta
trecea drept poezie, credem, dimpotriva, c4 arta .
mult mai personala a lui Macedonski a fost sub-
valorificatd ; epoca noastrd a rdsbunat-o insd de
oarece influenta ei, in unele privinte, - asupra
Poeziei noi nu poate fi tagaduita...

Nevoia de a ne margini numai la esential,
fara a luneca Ia etiologii indepdrtate, ne sileste
totusi sa privim simbolismul in actualitatea luisi-
numai prin cativa din reprezentantii sai mai carac-

1) Crifice, 1l gi VII.
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teristici ; pe acestia 1i vom defini, chiar de n’am

fi in sensul opiniei obisnuite ; ne vom opri astfel
si la cativa presupusi simbolisti, si la cativa
poeti de esenta muzicala, pe care nui-a integrat
inca nimeni simbolismalui.

o

s



1. I. Minulescu

t putem tagadui d-lui I. Minulescu meritul de
fost axa miscarii simboliste §i, oarecum, de
absorbit-o. Fara a fi ermetic, prin fond si,
ales, ‘prin forma, simbolismul nu poate fi
lar; e o arta de relativa initiare si, oricum,
tfinare esteticd. D. Minulescu e in . situatia
loxala de a fi redus simbolismul pe intelesul
r si de a-i fi popularizat metodele. De aici,
md banuiala asupra calitatii acestei’ poezii
de comunicative. -

1 studiat altddatd mai pe larg poezia minu-
nal); acum nu ne vom opri decat asupra
elor esentiale.

Bastd poezie este intra catva de esentd mu-
» Nu numai in intelesul calitatii muzicale a
siei, prin care dealfel exceleaza, €1 i sub
tul calitatii muzicale a starilor sufletesti pri-
" Vagi, neorganizate, pe care Je traduce. Recu-
*m numai in aceasts calitate nota specifica
bolismului ; prin_mijlocul nedesavarsit. din
a marginirii lui, al cuvantului, el vrea sa ne
sgﬁja»lﬂcrurilg;;r tiparele ideale, din care au

ritice, VII.
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pornit formele multiple si felurite, materia neindi-
vidualizatd incd a sufletului Omenesc; prin aceasti
sfortare spre universal, simbolismul pédseste ala-
turi de muzica, limba fireasca a universalului.

De un simbolism mai mult exterior $i mecanic,
poezia d-lui Minulescu contine, totusi, pe alocuri o
gindire muzicald. De la solidaritatea cu precursorii
poeziei noj :

lar miine 'n zori, de-o fi si ne ‘ntilnim
“Pe-albastrele cdrdri, de unde azi

Noi v privim — .

O ! Maine ’n zori de-o fi si ne ‘ntalnim,
Vi vom primi cu bratele deschise
Si-obrajii vostri adesea ori scuipati

L-om sdruta —

Céci voi ne suntei frati...

(Romanta marilor dispdrufi)

trece la solidaritatea cu soarta infregei omeniri
$i e sguduitd de fiorul »muzical“ al mortii si al
caducitatii universale :

De vrei
Sd 'nveti'si tu povestea aleelor de fei
Sub care zac tdcute pirerile de rdu,
De' vrei sé-i stii pe nume toti mortii ce-mi hrinesc
Cu trupul lor pamantul gradinii,
. §i de porti
Si ta ca alfii 'n suflet respectul peniru morti ;
Opreste-te la poarta si bate de trei on...

(La poarta celor cari dorm)



sau:

Paznicul mi-a “nchis cavoul si-am rdma in ploaie-afard
Si-am rdmas s#-mi plimb scheletul printre albele cavouri
Unde-ai nostri dorm in paza lumandrilor de cears —
Si-am ramas sd-mi plimb scheletul pe potecile pustii
Si pe crucile de piatra sd citesc ce-au scris  cei vii.

(Romanfa mortului) -

sau :

Si 'n timp ce 'n poarta veche, trei lovituri te chiam#
Ca trei refrenuri triste de cantece uitate —

In timp ce-ai vrea s afli in poarta cine-ti bate :
Adormi, proptindu-ti fruntea pe cheile de-arami,
Pastrate 'n negre turnuri de piatrd, crenelale.

= (Romanta morfif)

Sau :

Pe acelas drum, 2

Manati de-acelas indemn nefast al nazuintii,

De aceleasi ne'ntelese-avanturi spre tot mai sus.

Pe acelas drum,

Pe unde e, trecurs poate

Strdbunii nostri

Si parintii, :

Pe unde unii. dupi altii, drumetii trec- de miii

de ani;

Noi — ;

Carora ni-i dat si ducem enigma vietii mai de-
parte

St doliul vremilor apuse

Si-al idealurilor scrum,

Pe acelas drum,

Vom trece maine cersind din titerele sparte

La umbra zidurilor mute

Si-a secularilor castani|

{Romanfa noastrg)
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Dar daca sensatia mortii si a peériciunii uni-
versale, impinsd pana la tragic, cere o sensibilitate
mai profundd de cat e, in genere, sensibilitatea
d-lui Minulescu, gésim, in schimb, la acest poet
0 nelinigte, care, ce e dreptul, nu e de ordin
metafizic si deei superioari, ci'o neliniste legata
de timp si de loc, un instinct de migratie, o
dorintd nerationatd de orizonturi noi, care i-au
populat poezia cu atatea  tari enigme*, cu atitea
»galere” si ,corabii“ ce pleacd sau sosesc, cu

- atdtia pelerini si berze calatoare :

Si asa pluti-vom toatd ziua

Si asa pluti-vom noaptea toat
Si asa pluti-vom vreme mufta.—
Céci prea mul,
Nu e nici odata
Cand ne 'ndreptdm spre tari enigme

Spre tdri, in care, miine 'n zori

Gési-vom poate Aureola eterneinoastre sarbtori.

.

(Spre fdrile enigme)

din care, fireste, nu lipseste verbalismul, carac-
teristic, de altfel, acestui poet prin excelentd verbal
si sonor,

sau :
,Sunt obosit de drum si-asi vrea
Sa dorm trei nopti,
Trei vieti in" sir,
Culcat pe-un asternut,
Asa,
Cum dorm culcatii 'n- cimitir...
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Ca sfintii palizi din altare,

Cu pumnii ‘nerucisati pe piept,

Din somnul fdrd desteptare

Asi vrea sd nu mii mai destept etc.

(Romanta pelerinului)
sSaul : £

»Ciudate fiinte, bizari pelerini,
Cu ochii albastri, ca albastrul senini,
Spre care cetate pornirati-armats
De oamenii cu cranii si maini de schelete -
Cu fetele albe ca albul perete,
St gura 'nclestatd 2%
% (Pelerinii morfii)
sau.:
Pornird cele trei corabii...
Si 'n urma lor rdmase portul
Mai trist ca muntele Golgotei lusangerat de un asintit,
- S8i 'n urma lor ‘ ;
Pe cheiul umed, ,
Un singur albatros  ranit t
Mai std de paza
Ca Maria
Veniti sa-si vegheze mortul |

(Romanta celor trei corabii) -

Si, pentru aincheia, mai citdm inca o strof, cu
toata grandilocventa ei geografica :

Siasacum dormnedespiirtite catrei tovarage delupta—
Ca niste suveniruri smulse indepartatului trecut ;
Par frei sicriuri profanate ’

Din care mortii au disparut -

Cu 'ntregile comori de aur

Si pietre scumpe —

Adunate

De cei ce le! ménau pe Atlantic,

|
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Din tdrm in farm,
" Din val in val,’
Decei cele-ancorau cu grije pe coasta Antilelor bogate
Si 'n urma le 'ndreptau cu grabi — ‘
Ca niste pédsdri albe 'n shor —
Din insula San Salvador
Spre Spania — _
Spre taciturnul si lacomul Escurial!

(Romanta celor irei galere)

**Sk

Succesul poeziei minulesciene nu vine insi de
la fondul ei muzical si de Ia largirea lirismului
in regiunile subconstientului ci de la muzicalitatea
ei exterioard. Spre a o deosebi de cealaltd, am
prefera sd-o numim sonoritate; poezia d-lui Minu-
lescu e cea mai sonord din literatura noastri
actuald; ea e prin excelentd declamatoare : de
- aici, si repedea sa rdspandire si in stratele, in
caré poezia nu se scoboard de cat pe calea
cuvantului rostit. Revolutia prozodicd e mai mult
aparenta si tipografica ; in genere, versul e solid
construit si de o sonoritate plina. Revo]utia lexicala
€ mult maj reald ; limba cristaling si cu tendente
arhaizante a lui Eminescu, limba mai mult rurals
a lui Cosbuc, a fost siluita si modernizata. Incer-
carea a pdrut la inceput indrésneata si procedeul
lesnicios; in ‘locul arhaismului cu sunete sumbre,
a apdarut neologismul = sonor $i armonios, cu o
staruintd ridicatd la principiu. Dupa doud zeci de
ani de evolutie, lupta a fost castigatd ; expresia
noastrd poetica s’a imbogatit simtitor cu un mare
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numar de cuvinte mai susceptibile de a traduce
nuantele sensibilitatii noastre. Problema limbii,
ca §i problema stilului, nu se poate desface de
problema fondului; dupd ocum nu-i numai un
»Stil“ ¢i maj multe stiluri, tot asa nu-i numai o
limbd ci mai multe; valoarea limbii' nu'iese -din
puritatea sau din tendenta conservatoare si chiar
reactionard a desmormantarii cuvintelor irosite, ci
din raportarea si adaptarea la fond : unei anumite -
sensibilitafi i se cuvine o anumitd expresie. In
afardde armonia interna dintre fond si forma, greu
de realizat, mai este o altd armonie a formei pri-
vita in sine, ; _ S

Arhaizantd sau neologistic4, limba nu trebue
sa raspundd numai fondului, ci $2 aiba si o unitate
externd ; din lipsa unei astfel de unititi, limba de
violente contraste a d-lui Galaction e antiestetica.
Nu tot asa si limba poeziei minulesciene : ea e
strabatutd de amandoud armoniile; e crescuti din
fond si are si o tonalitate egald ; neblogismul ras-
punde, in genere, unei necesitati §i e si sustinut
prin tot ce-l inconjoard ; nu tipd ; cand tipd, stri-
denta lui se armonizeaza in stridenta generala,
In procesul de formatie a limbii noastre literare,
§i in deosebi poetice, putem deci privi incercarea
d-lui Minulescu, aldturi cu a altora, ca rodnici. Si
cum diferentierile se fac in genere dupa semne
exterioare, inovatia neologisticd a trecut drept o
nota caracteristica a nouei poezii simboliste.

***
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Unei inspiratii muzicale, adica de stari sufletesti
vagi, neorganizate, trebuia’ si-i raspundd si anu-
mite mijloace de expresie : forma muzicald, adica
muzicalitatea exterioars, este unul din aceste mij-
loace esentiale in poezia d-lui Minulescu ; ver-
surile lui nu se insinueazi totusi discret ; nu in ele
vom gasi :

rien que la nuarce :
~si nici acea tonalitate fumurie :
la chanson grise

Oui l'indéeis ay précis se joint.

a artei poetice verlainiene. Muzica minulesciani e
plina de fa'nfare, de sonoritdti, de metale lovite; ver-
sul e declamator, larg, si adese gol ; el procedeaza
prin acumulare de imagini, sau uneori numai de
cuvinte sonore ; fiind retoric si-a asiguratsi suc-
cesul dar si-a limitat i putinta de-a exprima
emotiunile adanci. :

In afara de muzicalitatea exterioard, inspiratia
de calitate muzicala are si alte mijloace de expresie
C€ se pot rezuma la suggestie. Suggestia con-
stitue deci estetica simbolismuly : ,Nommer un
objet, scria Mallarmé, c'est supprimer les trois
quarts de la jouissance du poeme qui est faite
du bonheur de deviner Peu a peu; le suggérer,
voila le réve,” :

Nu.d. I. Minulescu avea si lase la o parte
armele esteticij simboliste : le-a intrebuintat deci
cu indiscretia = caracteristici intregei sale poezii,

4
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si in contradictie cu insasi esenta  simbolismului’
ce sta in discretie. Si, in procedeele de suggestie
poetul ramane ostentativ. Sensatia apropierii mortii
sau a misterului ce ne invalue, e exprimatd de
Maeterlinck prin mijloace de insinuare ; d. Mi-
nulescu ne-o  exprima prin sunete de trambite,
prin chei aruncate, prin terminologie geografica
si istoricd, prin obsesie de numere fatidice, prin
cavouri ce se deschid si prin schelete ramase afara,
adica prin o serie de elemente pur externe si de
valoare mai mult verbald. Este totus un mister in_
poezia minulesciana ; un mister imbrdcat insa in
forme oratorice ; e o nostalgie dupa alte orizon-
turi, dupe alte tarmuri ce luneca curand in . des.

b €Tk -

voltari“ funambulesti :

A fost un vis trait pe un tarm- de mare,
Un cantec trist adus din alte tari,

De *niste paseri “albe, caldtoare,

Pe albastrul rdsvritit al altor mari,

Un cantec trist adus de marinarii

Sosit din Boston,

New-Jork,

Un cantec trist ce-1 canta ades pescarii
Cand pleacd 'n larg si nu se mai intore
Si-a fost refrenul unor triolete

Cu’ care alt'datd un poet din nord

Pe marginile albului fiord

Cersia iubirea blondelor cochete.

(Celei care pleacd) 7
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Am dat destule elemente pentru situarea poeziei
minulesciene. Cu aceste insusiri, dar mai ales cu
aceste defecte, d. Minulescu a purtat steagul sim-
bolismului, nu fara succes. Lipsit de profunzime
si de viata interioard, el n’a adancit cu nimic li-
rismul; in schimb, n'are nici obscuritatea obisnuita
sau necesara a celor mai multi poefi simbolisti.
Poezia d-lui Minulescu a putut deveni astfel popu-
lard: a fost parodiata si imitatd ; in genulei, n'a —

_Bu.tui\ﬁ_lgtggi.depgﬁita_. Pornita de la suprafata
sufletului, ceia ce-i parodoxal pentru o poezie
simbolistd, ea s’a inaltat in acorduri largi si sgo-

* motoase, cu violente de imagini si de cuvinte
cu atitudini si indrdsneli, incircatd de toate sem-
nele exterioare ale simbolismului i ale modernis-
mului formal, cu mistere usor de ghicit, colorati,
lauddroasd, voluntar perversa, si, mai presus de
toate, retoricd. I-a fost dat simbolismului roman
sd se identifice dela inceput cu aceastd poezie
superficiald si declamatoare, de 0 cuceritoare mu-
zicalitate externa. 4



2. Elena Farago

Trecerea Elenei Farago printre poetii simbolisti,
si inca prinfre cei mai reprezentativi, va mira,
desigur. Nimeni, dupa cat stim, n’a asezat-o in.
acest curent ; investigatia d-lui Davidescu, atat de
zeloasd in a solidariza cu miscarea simbolista
elemente nu numai straine ci si fard talent, si deci
indiferente din toate punctele de vedere, n’a mers
si spre poezia Elenei Farago: in ea ar fi gasit,
totusi, o mspxratle de calitate muzicald, cu mult mai
launtrica decat cea a poeziei minulesciene. Inainte
de a-i preciza legaturile cu simbolismul, voim
totusi sa-i caracterizam natura : putin cunoscuta,
poezia Elenei Farago nu-i nici destul de prefuita,
penfru cuvinte ce‘ramén a se determina.

*7* #

»5'a spus de Lamartine ca e poezia insdsi. For-
mula s'ar putea aplica si Elenei Farago. Pdrand
prea mare, lauda are nevoe de a fi limpezita.

E poezia insdsi prin reducerea ei la elementul
esential al sentimentului; un lirism incapabil de
a iesi din domeniul emotiunii sentimentale. Poeta
nu-si trage substanta poeziei din afard : paiajen
ce’si scoate din orgamsmul lui mmunata refea a
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panzelor ; muncitor obscur §i indaratnic ce-si des-
crie in unghere traectoria vietii...

Poezia Elenei Farago este deci marginita la
emotie si la una singura : emotia erotica. Forta
uriasd ce poate ‘incendia St cuceri tot universul
prin expansiune biruitoare sau il reduce la un
punct tenace si invizibil ce nu vrea sa moard.
Sentimentul Elenei Farago nu e propulsiv. Nu se
avantd pind la cer si nu poarta faclia incendiatoare
prin golurile albastre : nu duce afirmatia vietii
dincolo de marginile ei. Ne isbucnind in afar4 din
nevoia organica a multiplicarii, se strange in sine,
intunecénd astrele, stingand sorii si reducand lumea
fenomenala la punctul ascutit si taios al unui
diamant. In poezia Elenei Farago nu vom gasi
deci bucuria. viefii sau exaltarea naturii, ci aprigul
cantec al unui sentiment tiranic si fdra bucurie.
Numai uneori plicerea iubirii devine lancezeald
si blandete ; nu cunoaste insa niciodata frenezia
ce creste pana la distructie. Obscura din pudoarea
sexului si delicateta artei, poezia Elenei Farago
este o fortd concentrata si tragica. Simti in ea
un freamat surd, o putere care nu vrea sd iasa,
Ci se mistue lduntric in prada durerii si a regre-
tului, un isvor monoton dar rodnic ce se sbate in
matcd, nemultumit, un sufly despletit ce vueste
fard sonoritate dar impresionant, si, mai ales,
totala absentd a lumii din afarg $i a ori cdrui
element intelectual. Intre patru pereti si cu obloa-
nele trase asupra vietii. Elena Farago ar fi in-
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strunat acelas cantec patetic redus la o fraza
melodica. Ne trecand la gesturi si la realizare,
iubirea e rezultatul unui proces psihologic, ce nu
are  aproape nevoe de prilejuri din afara. In clar
obscurul unei atmosfere de ceats, ca intr'o panza
de Carriére, versurile poetei canta litania unui
amor fara sxtaze dar migcator prin accentul lui
profund.

Unui fond atat de puternic si de unitar ii rds-
punde o forma tot atat de personald si unilate-
rala... Poezia Elenei Farago si-a secretat dela sine -
forma ce-i convenia; o melopee monoton si
invaluitoare fdra imagini concrete, limitata la un
vocabular abstract din lumea sentimentului, cu
abuz- de obscuritate si complicatie de expresie, —
si cu toate aceste, o0 forma personald, muzicald
si adaptatd ritmului sufletesc... ; '

Prin adancimea sentimentului, din care porneste
i a emotiunii ce tasneste cu jertfa unor renuntari
si dezastre atat de mari, prin reducerea poeziei
la principiul ei fundamental, Elena Farago este,
poate, cel mai patetic poet al generatiei noastre” 1)

**#

Am reprodus aceastd caracterizare mai veche
a d-nei Elena Farago, anume pentru a dovedi ca
inglobarea poetei in sfera de actiune a simbolis-
mulu1 nu e de circumstanta. Prin insdsi reducerea

1) Crmce, V.
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lirismului la esenfa lui, la emotie, prin eliminarea
-oricarui element intelectual si_chiar a oricdrui ele-
ment exterior, aceasti poezie e de calitate muzicala.

Gourmont pune simbolismul si in idealism : ny
€ poezie care si fi suprimat mai deplin realita-
tea ; de s’ar nimici intreaga existentd cosmics, de
s'ar prabusi sorii si pamantul ar deveni cdrbune
inghetat, aceasti poezie si-ar murmura inca lita- -
nia, nepasétoare la cataclismul universal, impros-
pdtandu-si forta numai din propria-i substants ; o
poezie ce cantd singurd, fiard a fj fecundats nici
de idee, nicide realitate, e negresit muzicald, Ero-
tismul ei vine din regiuni mult mai adanci decat
erotismul poetului ,amantelor ce mint“ si al unui
sensualism fanfaron si decorativ. EJ pleaca dintr'o
forta inconstients siinaccesibila oricirei cercetari ;
0 simti, acolo, inldntuita, cum mugeste si cum is-
‘bucneste apoi in pulbere incandescents. Simbo-
lismul poetei se margineste, de altfel, la atat: in
zadar am cauta celelalte mari teme muzicale ale
sufletului omenesc : ¢ singurd cheie ii desleaga
misterul.

* ¥y

Dacd o astfel de poezie n’a atras totusi privi-
rea simbolistilor nostri e, intre altele, si din pri-
cina formei; ea n’are nimic ,modernist* : n’are
nici violenta de imagini si de atitudini, nici pa-
radoxul verbal, nici transpozitia de ‘sensatii, nici
notatia colorata, nici locutia eliptici a poetilor
moderni, care ay dat, in adevir, poeziei de azio in-
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fatigare cu totul noud. Degi personala ca expresie
si ca muzicd externd, prin lipsa de strilucire, forma
poeziei Elenei Farago pare mai veche. Ea este
totusi dominata de estetica suggestiunii si ajunge
uneori la o solubilitate, la care nu ajung multi din
poetii. modernisti ; poeta a suferit influenta lui Ma-
terlinck... Lipsita de orice plasticitate si culoare,
venind pe calea cuvantului abstract si anemic,
aceastd poezie nu poate trezi decat stdri sufletesti
muzicale, fard continut hotdrat...

***

Simbolismul poetei a {unecat adesea la poezia
simbolica — ceeace nu e tot una. Si la d. Mi-
nulescu gdsim un aparat simbolic de ,chei”, de
numere fatidice : totul era insi intrebuintat in
vederea unei suggestiuni sau a unei obsesii : cheile
deshideau poarta unor mistere banuite.

Simbolica Elenei Farago nu 'vine poate atat
din nevoia suggestiunii, cat din necesitatea tem-
peramentald de a eluda cuvantul propriu, de a
transpune realitatea intr'un plan ideal : de aici si
efecte, dar si primejdia continud a unei superstruc-
tiuni de alegorii, si pretioase si greu de inteles...
Pentru a da un exemplu, vom cita doud strofe
numai ale unei poezii, din care reiese si frumuse-
tea dar si primejdia acestui fel de expresie poeticd :

- Durerea ‘mea!
In parcul ce I'am privit prin spinii
lnsirui;i de pazd pe gardu-ti negru, -



ler, :

Erau asa de firavi in iarba verd
Crinii! g
Si n’am putut si intru

Cd nu mi-ai dat puteri

Sd-1 trag din poarta lantul
Avarelor ticeri,

Nici sd-i clintesc pe o clipa,
Din gardu-ti negru,

Spinii !

-

Si acuma stau

Si-mi caut in palmele rdnite,—
Cum mé ’ntepari spinii

Ce mi i-ai pus strajeri,
Neindurati,

In calea nadejdii chinuite !
Cum imi ranira dorul

Celei mai albe vreri!

Durerea mea
Ce rude ’ti ‘sunt viespele pornite .
Sd ’'ntepe azi in ganduri
Cum ma ’ntepars, ieri,
In palme spinii negri? ;
(Durerii)
Durerea poetei este deci un parc inconjurat de
un gard negru, in care stau de paza spinii; in
farba verde a parcului, poeta a zarit crinii albi
dar n’a intrat la ei cici n'a putut trage de lantul
tacerii avare ce-i imprejmueste parcul durerii si
nici sd dea la o parte spinii. Acesti . spini i-au
intepat palmele si i-au ranit dorul ,vreii celei
mai  albe” i mai apoi viespele j-au intepat
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gandurile si agsa mai departe... Poezia are, negresit,
un sens ; e chiar de o nuanta lilala caracteristica
intregei erotici lipsitd de sensualitate a acestei
poete a sentimentului pur si muzical : ar vreasa
se aproprie de crinul imaculat al durerii extatice
si 0 Tmpedica atatia spini, atatea viespi,—si atatea
ispite! Poezia se pierde totus.in superstructiuni
de simbolicd medievald, in care crinii, spinii, vies- -
pele, lanturile transpun realitatea in alt plan ; poe-
zia modernd s'a desrobit de aceasta figuratie po-
eticd... In. aparenta, ,viespele,” ,spinii” sau ,gar-
durile” reprezintd o plasticizare a ideii poetice ;
de fapt insa, ele fac din poezie o ingramadire de
alegorii factice... Procedeul generalizarii e legat
de estetica simbolismului ; pana si in versurile, de
altiel, mult mai sanguine ale d-lui 1. Minulescu
trec, descarnate si sonore, ,Nimicul”,  Eternul”,
,Albastrul”, ,Cumintii”’, ,Nebunii,“ @ ,Credintile,*
,Minciuna”,  Adevarul“, ,Durerea”, ,Trecutul”;
comparatiile purced in sens invers, adica dela
concret la abstract: parul e negru ,ca gresala
imaculatelor fecioare”; corabiile din port sunt
Jhiste suveniruri smulse indepartatului trecut”...
Poezia Elenei Farago impinge si mai departe pro-
cedeul abstractizarii si al generalizdriii; vom gasi
deci:
S'adaog in suflet pe tristul N'a fost
Cu blandul Cd n’a fost sd fie.

sau &
... statornicul E'sfe

-
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sau

Si iar ca'n atatia zadarnici ,afunci

Si nlloairté. e fl(.)ariaa gilb.agt'rilér :,cém;'“?

Si frunza verzuilor ,poate /«. . . etc.
Abstractizarea decoloreazi cuvantul; ii ia seva,
~ vulgara poate, dar singura savuroasd si vie. Prin
acest abuz de decolorare, poezia se anemiazi,
se eterizeazd ; versul devine, in schimb, solubil si
capabil de a transmite stari sufletesti vagi si neor-
ganizate, esential muzicale,

L
£ ®

O astfel de poezie vaga, muzicala, si decisim-
bolista, este poezia Elenei Farago in cele maj
bune din creatiile ei, Din umbrele ce o invalue,
se desprinde un shucium patetic, o dramad cu
strigate inabusite a unei sensibilitati pure, care
sufere fara sa blesteme, céci, dincolo de framan-
tari, luceste lumina limanului odihnitor.



3. Bacovia

Si asupra lui Bacovia, si din aceleasi pricini,
vom reproduce mai intdiu o caracterizare fdcuti
Inainte de a fi tras cadrul acestei lucrari s

»oimpld atitudine de cele mai multe ori, izo-
larea poate fi totusisi o reactiune necesard impo-
triva marelor curente ale opiniei publice. Trebue
deci sa privim in fiecare caz special elementul
de diferentiare si de progres. In acest sens, bise-
ricutile literare sunt protestari firesti in contra.
nedreptatilor colective: ca de obiceiu, remediul
unei nedreptati sta insa intr'o nedreptate opusa.
Din- jocul lor sismic, violent si inegal, se precipita
astfel linia de puncté’ luminoase a adevdrului, in
sfarsit, statornicit.

O privire mai intelegatoare a ritmului literar
ne indéamnd deci la ingdduinta ; impotriva con-
ventionalului e necesard si rasvratirea : trebue si
fim razbunati de Radu Cosmin. Alaturi de cate-
dralele impunatoare ale geniului banal sau numai
comun, admitem si bisericutele dintr’un lemn ale
geniilor solitare. Si, desi iconitele singuratice nu
se deosibesc uneori cu nimic de iconitele popu-

1) Critice, VII. . RIS
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lare, se cuvine sa pretuim gestul care adord ce
nu s'a mai adorat ca Pe un gest de echilibru si
de progres posibil.

***

In literatura noastra cy putine catedrale auten-
tice, e firesc deci si avem §i bisericute, in care
se slujeste mai mult din multumirea izolarii. Sin-
gularizarea acorda merite netagaduite; ironizand-o,
fi- suportdm inca prestigiul. Recunoastem fiara voe
in orice cult ermetic existenta unor elemente ce
ne scapd sau ne depdsesc.

Profund necunoscuta de multime, poezia d-lui
Bacovia este o astfel de bisericata dintr'un lemn,
in care oficiaza eativa publicisti, in genere, dificili.

Fard a tagadui din principiu sinceritatea oricare;
atitudini estetice, " critica trebue sa tind seama de
factorul vointii $i apoi de contagiunea ce intra
in inchegarea micilor secte literare. Sensibilitatea
consonanta a unora se intovaraseste repede cu
snobismul altora ; bucuria initierii §i a izoldrii
provoaca in toti un sentiment de superioritate
agresiva. '

: : . ’:" .

Bacovia a adus, totusi, o nota originala. N'a
creat, desigur, poezia de atmosfera; intrebuintand-o,
cu inlaturarea oricarui alt artificiu poetic, s’a con-
fundat insa ou_ea. Exista o atmosfera bacoviana :
0 _atmosfera de coplesitoare dezolare, de toamna

cu_ploi_putrede, cu  arbori cangrenati, limitata
Intr'un peisagiu  de_mahala de _oras  provincial,
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intre cimitir §i abator, cu casutele cinchite in
noroae- eterne, cu gradina publica ravasita, cu
melancolia cdternicilor ‘si bucuria panoramelor,
in care ,princese ofteaza mecanic in racle de
sticla” ; si in aceasta atmosfera de plumb, o stare
sufleteasca identica : 0 abrutizare de alcol, o de-
plind dezorganizare sufleteasca prin gandul mortii
si al neantului, un'vag sentimentalism banal, in
tonul caterincilor, si macabru, in tonul papuselor
de ceard ce se topesc, o descompunere a fiintii
organice la miscari silnice si halucinate, intr'un
cuvant, o_nimicire a vietii nu numai in ‘formele
ei spmtuale ci si ammale Poezia lui Bacovia este
deci expresia unei nevroze Prin concordanta pei-
sagiului interior cu cel “exterior, impresioneazd
in ansamblu ; nu retine totusi prin amanunt.

***

Nicaeri nu se pune mai tulburatoare problema -

,,p__ez@wde atmosfera” decat la Bacovia. Cele
doui note stridente ale cocosului de ‘pe casa, in
mijlocul unei nopti sinistre de toamnda, creiaza
cu siguranta o ,atmosfera”™; nu fortheaza totusi
0 muzica. Arta poetica a lui Bacovia ‘este tot
atat de elementara ca si cantecul cocosului me-
talic ; ea se reduce la cateva note de o_sumbra
sxmphcltate Atmosfera iese din limitarea sengza-
tillor, a 1mag1mlor a expre51e1 poetice si din re-

petnrea lor monotoné Obse51a da chlar 1mpre81a

-~
e
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si mobile ny ajung. Poezia se reduce astfel nu
numai la un nihilism intelectual ci si la unul
estetic : emotiunea ei rudimentara nu are nici o
legatura cu arta privita ca un artificiu. Culty]
bacovian e o reactiune impotriva unei literaturi
Saturate de estetism, Prin jocul cunoscut al des.
gustului ce impinge pe rafinati spre primitivism«,

***

Legatura unei astiel de poezii cu simbolismuyl
€ prea fatisa pentru a § nevoe s'o subliniem
mai muit. :

Poezia Iui Bacovia € expresia celei mai ele-
mentare stari sufletesti; e poezia cinesteziei imo-
bile, fncropite; care nu se intelectiializeazi, ny se
spiritualizeaza, ny se rationalizeaza ; cinestezie pro-
fund animalica ; secretiune a unuj organism bol-
. hav, dupd cum igrasia e lacrima zidurilor umede -
cinestezie ce nu se diferentiazé de -natura putreds
de toamny, de ploi si de zdpadi, cu care se con-
topeste. O astfel de dispozitie sufleteasci e prin
esentd muzicald ; i s'ar putea tdgadui interesul, ny
I se poate insi tagadui realitateg primard ; in ea

salutim poate cea dintar licarire de constiinta a

materiei ce se insufleteste.
'm\-—-)——-—.

Redusi la un continut sufletesc atat de elemen-
tar, aceast Poezie si-a gisit i expresia cea maij
fireascd; prin estetica ei se realizeazi integral
si se diferentiaza oy totul de poezia d-lui I. M-
nulescu i a Elenei Farago,
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Poezia minulesciana are o muzicalitate externa ;
€a e coplesita de sonoritate : se declama si e
esential retoricd ; poezia Elenei Farago e muzi-
cala fara a fi sonora; n'are sgomote de aldmuri,
dar violoncelul pasiunii geme in galgairi infrante,
profunde ; de altfel, si ea e atinsa de verbalism ;
plangerea se despleteste, raureazd, se opreste, se
revolta si apoi se potoleste ; nu-i totdeauna o li-
tanie melopeica si nepasatoare, ci un act de per-
suasiune ; pe deasupra pluteste o fiintd pururi pre-
zentd ; patetismul se nuanteazd deci de retorica.

Prin acest retorism, si unul si altul prelungesc
estetica romantismului a desvoltirilor poetice. Ba-
covia indbuse verbalismul ; el aplicd principiul
esteticei verlainiene :

Prends Péloquence et tords-lui son cou!

Nici nu se putea altfel: cleiul de pe copac, muce-
gaiul de pe zid nu pot fi retorice ; poezia baco-
viand e imens staticd; ea nu e susceptibila de
nici un fel de devenire... Adaptarea formei la fond
a acestei poezii este atatde desavarsitd, incat in-
depdrteaza gandul oricarei intentii artistice ; mi-
jloacele de expresie sunt atat de simple si de na-
turale incét par crescute din obiect. In fond, exista
totusi un instinct artistic, care stie alege nota justa.
Si pentru a nu ne raporta la poeziile, din care
emotia iese' mai mult din obsesia repetitiei si deci
se reduce la expresia aproape directd a unei cines-
tezii bolnave, vom cita o poezie cu o notatie or-
ganizatd ;
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LACUSTRA

De alatea noptivaud plouand
Aud materia plangand,

Sunt singur si m# duce-un gand
Spre locuintele lacustre.

Si par'cd dorm pe scanduri ude,
In spate ma isbeste un val —
Tresar prin somn si mi se pare
Céd n'am tras podul dela mal.

Un gol isforic se intinde,

Pe aceleasi vremuri ma gdsesc..,
Si simt cum de atata ploaije
Pilotii greu se prébusesc.

De atatea nopti aud plouand,
Tot tresdrind, tot asteptand...
Sunt singur, si m4 duce’un gand
Spre locuintele licustre. ..

»Materia care plange,” golul ,istoric”, organi-
zarea intregei impresii prin amanunte ne arata in
Bacovia s§i o intentie si 0 putinti de realizare con-
stienta.

O notatie Pregnanta si noua, dar pur exterioara,
Mai gasim §i in alte poezii: |

...Umbra mea sti in noroi ca un trist bagaj.

Sau in aceasti viziune plastica a unor foi rosii
de toamnd, ce cad pe statui de feme; :

Acum cad foi de sdnge’'n parcul gol
Pe albe statui feminine,

Pe alb model de forme fine,

Acum se'nsird scene de viol,
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- Sau chiar in aceasti ‘notatie a unui inceput
de primavara :
Primévara..
O picturd parfumata cu vibrdri de violet.
In vitrine, versuri de un nou poet.
{(Nervi de primavard)

***

In genere insa claviatura poeziei bacoviene se
margineste la doua note, pe care le-am numi me-
lopeice, de n’ar fi lipsite de sonoritate; prin repetire,
ele traduc totusi cea mai deplina dezorganizaré
sufleteasca din cate a cunoscut literatura noastra
§i sunt expresia unui simbolism elementar.



4. Camil Baltazar

D. Camil Baltazar este cel din urmi venit al
simbolismului; intr'o miscare ce parea istovitd ca
miscare, desi nu si ca principiu (anterior si pos-
tum simbolismului) a aparut acest poet, in care
vedem cea mai purd expresie a simbolismului
nostru de esentd muzicald si de expresie sugges-
tiva, cu un fond uneori de o simplicitate si pro-
funzime bacoviand, dar cu o forma mai muzicald,
cu o expresie figuratd mult mai bogatd si mai
originald, cu o rezonanta personala si cu o putere -
de innoire organica.

Locul d-lui Baltazar nu e inca precizat pe scara
valorilor noastre poetice ; ne luam deci sarcina de
a i-] determina cu o staruintd ce va rupe poate
economia acestei lucrari. O privim totusi ca pe
o datorie: dupa ce am anticipat!), e firesc sa
facem suma realizarilor.

***

In Vecernii') mai intai, apoi in Flaute de mg-
lase i, in urmd, in poeziile neadunate inca, poetul
e evoluat intr'un sens virtual indicat ; e deci ne-
cesar sa-l privim in deosebitele lui popasuri.

1) Critice. Vil; articolul despre d. Camil Baltazar in
Anficipatii literare., ;
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D. Camil Baltazar a inceput prin poezia spitalului
de tuberculosi; d. Camil Petrescu, poet, de sigur,
dar si spirit critic, a afirmat ci ar fi realizat-o,
dupa cum a realizat d. Philippide , Vecinicia“— -
adicd verbal?). D. Camil Petrescu se ingeald.

Spitalul de tuberculosi poate fi altfel; el a fost
trecut insa printr'un temperament organic, dema-
terializat §i pus pe un plan ideal; prin unitate,
el are o existenta poetica tot atat de reala ca
cea mai credincioasa copie. Nu interesezi spitalul
de tuberculosi ci unitatea de emotie si de expresie
a poetului. Si aceasta e neindoioas. Spitalul bal-
tazarian este expresia unei sensibilitati determinate ;
nimic fieros in el; in zadar au intors capul oamenii
simfitori ; in acest spital nu se aud horcaituri ;
moartéa nu e grozava : ea pluteste pretutindeni
ca o impacare asteptata.: bolnavii nu-s Inrditi ; a-
propierea sfarsitului le pune, dimpotrivd, in ochi
bucurii venite de dincolo, Sanatoriul e ,casa alba”

pe care o:
imprejmue blajina copacilor turmd,
Coperindu-te cu patrafir de ricoare.

pe ale cadrei ferestre le Sprijine :
Ramuri proaspete ce vor cu primavara sd te binecuvinte,

Pretutindeni, un aer de blandi resemnare, de li-
nigte, de bundtate ; lucrurile $i oamenii sunt va-
zufi intr'o strdavezie irealitate.

1). Articol din Revista Vremei, 11, 15,
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Sora Verona e :

Prietena cu ochii buni — si vesnic gata de iertare,
Prietena cu ochii inelati de cedrciane vinetite.

Vecinul de pat:

Mi-a cuvantat cu grai bun de frate
De insdndtosire si de mamad.

Suferinta  spiritualizeaza chipul bolnavilor si
le ascute sensibilitatea. Povestindu-si durerile, ve-
cinii de pat isi vor ,darui mainile”:

Si asa de frdtesc le vor strange
Ca sufletele amandorora vor pluti, sincere, pe gurd.

si prin proectiunea sufletescului-asupra lumii din
afard, noaptea dinauntru stinge lampa din parete :

Va i asa de multnoapte, si in noi asa de mult tristete
Cd lampa se vastinge.

Moartea chiar se spiritualizeaza ; ea soseste cu o
liniste ocrotitoare si augustd, pe care nici plansul
mamei nu trebue sa o tulbure. Vom mai cita odata
minunatul final al Ultimei scrisori mamei :

Spre dimineatd, cand bolnavii se scoald,

Cu gemete siintrebdri pe jumatate,

Voi dormi frumos .

Cu mainele—a rugdciune—pe piept incrucisate...

Si poate ci, vroind sd md depuni in capeld,

Ma vor plimba descoperit—prin gradini,

Si cum md vor plimba tdcut pe alei,

In dimineata, care se desteapta vibrand ca o coardi
' [de violina.
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Se va pleca o Creangd de copac,
Umbrindu-mi fata cu tacere

Si sdrutandu-ma blajin cu floare alby
Ca o tarzie i cuminte mangaere,

Dimineata va fi o sora care se desteapta,
Despletindu-.si In vazduh pirul de soare.

Cum mi vor fi Jasat si hodinesc putin —
Cu fatd galbend-brodatd de alp de floare,

Va fi atata ticere in jurul meuy,

Creanga va sta boltitd asupra-mi cy teamd,
Cd asi vrea in clipa aceia s te rog ;

Cand vei afla de moartea meg

Sd nu plangi, mamj...

D. Camil Petréscu, poet al notatiei plastice, ga-

seste ca o astlel de poezie e iefting $i nefericita —
ingeneral —ca EXpresie” cd ,e inferioara ca adan-
cime $i calitate g sentimentului altor poeti de
azi” ;—noi credem insa ca, in afara de Miorifa si
de Mai am un singur dor, moartea n’a Tost nici-
odata evocata cu o mai mare adancime de sen-
timent, cu atita seninatate, si cumaj multd contem-
plativitate.
- Din acest prim Popas al poeziei d-lu; Baltazar,
nu trebue retinut sanatoriul, ci sensibilitatea poe-
tului de o unitate ireductibili: o bunitate, o
«Dblajinatate”, o duiosie, care invalue chiar i cele
mai respingatoare aspecte sj le transpune pe un
plan ideal.

O astfel de dispozitie Sufleteasca este primar
Si deci muzicala ; d. Camil Petrescu ii refuzi pro-
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funzimea: noi nu confunddm insa profunzimea cu
violenta atitudinii; desi pasiva si resemnati, ea
e adancd si coloreaza intreaga claviaturd su-
fleteasca a poetului; cu o estompa uniforma
sterge contururile si spiritualizeaza materia. D. Bal-
tazar e un Beato Angelico al mizeriei trupesti.

Intregind o atmosfers, poezia d-lui Baltazar, are
oarecare inrudire cu poezia lui Bacovia. Asema-
narea se opreste insa la unele elemente exteri-
oare: peisagii de ordsele de provincie, vazute in
cadrul jilav al toamnei, colturi de mahala innoro-
iata, aspecte de cimitire! desfundate, zari impan-
zite de ploae ; similitudine de vocabular si de
imagini. In fond ins4, poezia bacoviana e expresia
dezorganizarii sufletesti, a reintoarcerii la materie
prin nimicirea inteligentii si a vointii. Plecand de
la aceleasi elemente morbide, poezia baltazariana
reprezinta, dimpotriva, o ascensiune : ea e o suava
aspiratie spre lumina si spre soare. z

Boala e o infirmitate a materiei : porumbelul spi-
ritului pur se inalta insa peste mizerii spre seni-
natati ; panzele ploilor de toamna se dau la o
parte spre a face loc luminii. Pe cat era deci de
disolvanta poezia lui Bacovia, pe atat ¢ de sina-
toasa si de optimista poezia d-lui Camil Baltazar.
Suferinta fizica, peisagiul bolnav al toamnei, ele-
mentul opac si intunecos sunt numai puncte de
plecare : fundalul necesar, de pe care se desprinde
si mai energic setea de lumind, de sdnatate, de
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viata. Nimeni dintre poetii generatiei actuale n'a
revarsat un mai puternic suvoi de lumina invio-
ratoare peste un mai sombru peisagiu sufletesc.

Si, ca sa ne marginim numai la un citat, vom
reproduce o singura poezie, cu toate rezervele ce
am avea de fdacut asupra unor imagini ; o citam
insd pentru betia ei luminoass :

N

CLOPOTELE

Clopotele, bunici intelepti,

au purces a gldsui in limba lor

rugi luminoase,

si tot orasul a cazut in genunchi —
coplesit

de limpezimea sunetelor armonioase. *

Clopotele,

Acum si-au ingeménat glasurile
5i mainile

si vor cu limpezimea cantecelor
sa ‘mprospiteze toate fantanile.

Cad boabe mari de margéarint
pe coperisurile lucii de luming
~ asemeni unor ploi de-argint.

Cad boabe mari si limpezi

si sund clar,

cum ar suna zorile

intr'un iatac cu geam de margaritar.

lubito, vin’ afari:
Intinde-ti mainile sz cuprinzi
toatd limpezimea solari ’
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a clopotelor

si

daca te va durea atata primavara
luminoasa,

inchide ochii,

si 'ti vor pica pe pleoape

boabe mari de margarint
asemeni unor ape de argint.

Inchide ochii — iubito,

sa simti cum sufletul ti-l invioreaza,
clopotele

in luminoasa dupd amiaza.

Inchide-ti ochii si trupul

in iatac de tdcere,

sd-si verse clopotele peste trupul tau
toate fantanile, pand ce, iluminate,
vei putea intinde in larg manile,
pline de soare,

fdclii binecuvantatoare

si binecuvantate...

***

Atmosiera poeziei lui - Bacovia iesise dintr'o
notatie sobrd, bizarda, de un simplism vadit; in
afara de suggestia muzicalitatii psalmodice, atmo-
sfera baltazariana se obtine si prin ingramadirea de
imagini. Imagismul e un fenomen prea rdspandit
pentru a fi privit ca o nota specifica : se pot face
totusi distinctiuni. Poeziile d-lui Blaga se reazima
pe o imagine unicd, integrala si definitiva ; ale
d-lui Demostene Botez, pe o succesiune de imagini,
gratioase, proaspete, suprapuse dar nu indeajuns de
topite penfru a ne da o impresie unitara. Ima-

5
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ginile d-lui Camil Baltazar Se deosebesc si prin
noutate si prin omogeneitate ; dintr’o substanti
unica, ele se integreaza nu numaj intr'o poezie cj
in totalitatea creatiunii Iuj - de aici si putinta unei
atmosfere. Temperament original §i organic, po-
etul scoate din materia omogena a inspiratiei
sale un numar nelimitat de imagini personale desi
uniforme,

Nu e in intentia noastra de a reproduce tota-
litatea imaginilor acestui fecund imagist; insem-
natatea lor nu sta, de altfel, numai in frumusete
cisiin omogeneitate : citatul devine astfe] neindes-
tulator. Vom reproduce totusi cateva sensibilizari

Linistea :

Stau mobilele vechi de cdrbune
In linistea-i asajde deasi si de grea,
Incat de-ai invarti o mand 'n aer
Ceva bitran si uscat s'ar sfirama,
(Peisagiu)
Tacerea :

Tdcerea si-a intins atat de mult elasticyl
In cat
credeam cd va plesni.

(Ceasuri de veghe)

Primavara :
Copacii, rusinosi, si-ascand
Sub frunzitura peste ochi trasi
Dorinti si visuri cari au inflorit
Ca infr'un suflet tanar de mireasa.
(Convalescentd)
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Toamna :

Acum toamna toarce la capul muribundului.
Poate ii toarce cdmasa de moarte ;
Afard vidzduhul

E o nedeslusitd carte.
(Ceasuri de veghe)

De ce mad {in in frig si in spital!
Linistea md ingenunche si ma doare
Afard ninge linistit si frumos,

Si in mine ceva sfarsit si bun moare.

. (Clipe de sard)
Lumina : /

lar soarele care a intrat,' tarziu, in salonas,
A fasiit pe fruntea bolnava

Al luminii galben talas.
(Tragedii mici)

Durerea pentru moartea unei surori iubite :
.

Si atat s’a induiosat soarele,

Gésind portretul vechi decolorat

Al fetitii care sade cu manile pe piept-cruce
Si cu surasul de sfiiciune catifelat,

Cd a ingalbenit mobilele din prejur
C’un zambet sters de regret
Si, tdcut, ca un sfarsit inldcrimat de ruga
S'a strecurat din odaitd incet.
. A (Fire de borangic)
Tristetea iubitei: !
Prietend, eu te visez cu acelas argint pe frup
si cu mainile tot pasdri sdrace, !
cari ar vroi sd pirue vesel si bucurate,
dar fristetea le retine in umede baltoace.
(Scrisoare)



X 1o T

§i din aceiasi Scrisoare ;
Trupul tdu va ofta cu lacdtele descuiate,
bratele iti vor fi atunci candeli luminoase,

» aprinse la prima vecerne
a unui inceput de iubire si de zile voioase,

La mormantul mamei ;

Sd auzim cum sufletyl i se desfoae in noapte.
(Naiva_lifanle)

lubita canta la pian pe clar de luna:

Atunci tot sufletul imi alunecd pe dusumele,
si nu mai_ stiu: luna, mainele say cantecul tiu
mi-l acopdr cu luminoase pietricele.

Nu mai stiu nimic ;

pand ce oboseala vine melodioasa,

si de-abia atunci cerc sd-mi ridic sufletul,

dar el rdamane pe dusumele patd luminoasi...

(Vecernii)

Aiure : 5

Apoi dacd sara va veni tristd,

am sa-ti culeg albul manilor si-1 voi purie

langé inimd si-mi amintesc

vremile cand sufletele ni eray Ingeménaté rugéciune.

Si dupéd aceia, Jol, inchide ochii;
rdmai in prag si te pot inchide in mine,
cum inchide crama amintirea toamnei
in cdzile ei cand iarna vine,
(Luminisuri de toamnd)

Imagini pentry apropierea iubitej :

-t gribeai pe luntri de liniste si inserare

e A RN T R T ’ 4



Curand trupul tau ulciorul si-a aplecat
si ape cristaline in odae s’au revarsat.
(Amintire)
sau : ;
Si cand ochii tdi mi-or arunca stanjenei pe maini
sufletu-mi si-o plange toate lacrdmile din fantani
cand pleoapele tale vor sivoi al dragostei luminat
prundis

sufletu-mi isi va inflori — involt, — un luminis
iar cand manele tale vor aluneca pe manele mele,
sufletu-mi va plati in argintate cercuri si inele.

(Elegie)
Sensibilizarea: durerii resemnate :
Apoi
Te ’'nchide tainic
In caldul amintirii resemnat iatac.
Cdmara-mi oblonitd e de ’nghet
Si sufetul mi-i cel din urm# prabusit harac.

(Ultima elegie)
sau :
-.5i ai sa-i pleci capul intr'o parte stangaci,
Si fiindcd nu va fi cine sd te sdrute,
Ai sd’'ti mangai rochia si ai sd oftezi incet,
Cu manile pictate : adormite pdsdri tdcute.
(Naiva litanie)
¥ g
Oprim aici sirul citatiilor ; cu ajutorul lor speram
sa-l fi situat pe poet prin latura lui cea mai ne-
indoioasa. D. Camil Baltazar e un mare creator
de imagini. Expresia figurata este la el o functie
vitald ; ea vine spontan, originald, si deplin inte-
grata,



Imagismul e negresit, una din caracteristicele
Poeziei moderne: in lipsa ideei poetice, imaginea
este cultivata in sine,

Nu acesta e cazul d-lui Baltazar : desi noi, ima-
ginile lui sunt omogene si temperamentale : ynele
S€ repetd sau se multiplica numaj cy nuante : re-
petirea Serveste insa in poeziile de atmosfers la
precipitarea suggestiunii,

Si prin sensibilitate $i mai ales prin expresia ei,
acest tanar poet e un creator... Ca intensitate
sensibilitatea luj e mijlocie : ny Cunoaste vigoarea
§i violenta : ea se fézuma la resemnare, Ia o lipsa
de reactiune sufleteascd, la o duiosie, Ia o buna-
tate, ,blajinatate”. »Irdtindtate” universale, prin
care a spiritualizat pana si sanatoriyl §i moartea.
O astiel de sensibilitate urma sa se realizeze si
mai armonios in eroticy - d. Baltazar a scris uneje
din cele maj frumoase elegii de dragoste din Ii-
teratura nouy ; materia dispare §I nu raman
decat sufletele cy gesturi impalpabile, In serviciul
acestei sensibilitati farx volum g amploare, dar
Cu unitate temperamentali, Poetul a adus o limba,
0 expresie figurata si o noug muzica. Asupra limbii
sunt, desigur, obiectiuni de facut; se pot gasi
greseli reale ; cele maj multe sunt insy alunecari
de sens voluntare : € unul din drepturile poetilor,
in adevir Creatori, de a Precipita evolutia nor-
malé a limbij- Procesul ramane, fireste deschis: tim-
pul va intari say zadarnici, in fiecare caz in parte,



o Sk

indrazneala poetului. Insuficient rimate, insuficient
ritmate uneori, — prin vocabularul limitat dar ar-
monios, prin asezarea cuvintelor, prin repetiri mes-
tesugite, aceste versuri au o solubilitate melopeica
de litanie, adaptata fondului muzical, — cdci nu
mai e nevoe sd staruim asupra calitatii muzicale
a fondului. '

Pornind din fondul de umbra al boalei si al
sanatoriului, aceasta sensibilitate a cantat bucuriile
potolite ale convalescentei sau ale primelor raze
de soare ; se putea deci banui directia evolutiei;
parasind sanatoriul, ea s'a revarsat, in adevar, in
cautarea luminii, a vietii, nu in sensul imnului,
ci bland, dragostos, in imagini insorite, anuland
materia, si cantand flacara purd a sufletului in
armonii eterice: evolutia s'a schitat chiar in
Vecernii. In Flaut> de mdtase ea s'a accentuat
si mai mult, i nu in chip fericit: mici extaze
amoroase sunt exprimate in scurte cuplete strict
muzicale, cu imagini luxuriante, uneori cu inla-
turarea coprinsului notional, si intotdeauna neor-
ganizate ; e punctul extrem al simbolismului ajuns
la muzicd purd; e un popas din care poetul
trebuia sa-si revind. .

Si-a revenit, in adevar, in noua serie de Re-
culegeri in nemurirea ta; din ea desprindem
aceasta poezie inedita inca:



ol ARG

LOGODNA

M’oi reculege in prietenia ta,
copile mort in zile de lumina
cu planset de nemuritoare stea,

Profund vei creste clarele fantani

in fiinfa mea si'n tot ce ma ‘nconjoard,

Si-n seri de liniste ale tale maini

Simti-voi cum pe crestetu-mi lumini pogoard.
Te voi simti in tot si'n toate sopot

de instelatd simfonie,

Si amintirea ta va dangani, cu clopot

de catifea si melancolie.

- M'oi regdsi in prietenia ta,
Copile cu pleoapele de argint subtire,
Sk sufletu-ti m’o ‘nprejmui de-apururea
cu eternitdti de castd nemurire,

Asa ‘vei creste zi cu Zi,
cu raddcini de salcie uriasa,
pan’ sufletu-ti intreg in mine se va irosi.

Si-atunci in ceasul de ingemanare
s’or infrédti si instelatele frunzisuri,
iar noi porni-vom pe soselele lunare
eterizati in cdzatoare luminisuri,

in care se vadeste nu numai un proces de sim-
plificare verbala ci sl o inaltare spre poezia ima-
teriala, fluidd, eterica, oarecum paradisiaca — 3]
treilea popas al acestui poet original, capabil de
evolutii organice,
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Falsul simbolism

Ca si revolutiile sociale, miscarile literare nu
pornesc de la conceptii aprioric determinate ci
din reactiuni confuze incd: ; desi nu-i adund, nici
o credinta pozitiva, luptatorii merg cot la cot;
nu stiu ce vor cladi; stiu insa ce vor distruge ;
cimentul urii e mai puternic. In reactiunea 'lui
fireasca impotriva parnasianismului si a naturalis-
mului, adica impotriva creatiunii obiective, sim-
bolismul a pornit la lupta eu tovarasi luati prin-
tre toti cei ce voiau sa rastoarne tirania formulelor
invechite ; modernistii, individualistii, idealistii au
luptat, asa dar, imipreuna sub steagul simbolist.

Trecand in istoria literara, simbolismul poate
fi disociat astazi de elementele lui eterogene ; e .
tocmai scopul acestei cercetari de a-l reduce la
nota lui specifica, si de a stabili, pe baza acestei
disocieri, noi situari de valori poetic . Pe langa
simbolisti vom gasi deci si falsi simbolisti : poeti,
considerabili uneori, ce au luptat sub steagul sim-
bolismului, s’au identificat cu idealurile si pasiunile
lui, si care, prin structura talentului, nu sunt de
esentd muzicald ci intelectuala Pentru risipirea
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LOGODNA

Moi reculege in prietenia ta,
copile mort in zile de lumina
cu planset de nemuritoare stea,

Profund vei creste clarele fantani

in fiinfa mea si'ntot ce my ‘nconjoara,

Si-n seri de liniste ale tale maini

Simti-voi cum pe crestetu-mi lumini pogoara.

Te voi simti in tot §i'n toate sopot
de instelats simfonie,

Si amintirea ta va dangdni cu clopot
de catifea si melancolie.

- M'oi regdsi in prietenia ta,
Copile cu pleoapele de argint subtire,
Sk sufletu-ti m’o ‘nprejmui de-apururea .
cu eternitdti de casty nemurire,

Asa 'vei creste zi cu zi,
cu raddcini de salcie uriasd,
pan’ sufletu-ti intreg in mine se va irosi.

Si-atunci in ceasul de ingemanare
s’or infrati si instelatele frunzisuri,
iar noi porni-vom pe soselele lunare
eterizati in cézatoare luminisuri.

in care se vadeste nu numai un proces de sim-
plificare verbali cj si 0 indltare spre poezia ima-
teriala, fluida, eterica, oarecum paradisiaca — al
treilea popas al acestui poet original, capabil de
evolutii organice,
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Falsul simBolism

Ca si revolutiile sociale, miscarile literare nu
poinesc de la conceptii aprioric determinate ci
din reactiuni confuze inca ; desi nu-i adund, nici
o credinta pozitiva, luptatorii merg cot la cot;
nu stiu ce vor cladi; stiu insa ce vor distruge ;
cimentul urii e mai puternic. In reactiunea lui
fireasca impotriva parnasianismului si a naturalis-
mului, adica impotriva creatiunii obiective, sim-
bolismul a pornit la lupta eu tovardsi luati prin-
tre toti cei ce voiau sa rastoarne tirania formulelor
invechite ; modernistii, individualistii, idealistii au
luptat, asa dar, imipreuna sub steagul simbolist.

Trecand in istoria literara, simbolismul poate
fi disociat astazi de elementele lui eterogene ; e .
tocmai scopul acestei cercetari de a-l reduce la
nota lui specifica, si de a stabili, pe baza acestei
disocieri, noi situari de valori poetic . Pe langa
simbolisti vom gasi deci si falsi simbolisti : poeti, -
considerabili uneori, ce au luptat sub steagul sim-
bolismului, s'au identificat cu idealurile si pasiunile
lui, si care, prin structura talentului, nu sunt de
esenta muzicala ci intelectuala Pentru risipirea
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confuziunii, vom cerceta, asa dar, poezia catorva
din acesti falsi simbolisti, desi incercarea noastra
de disociare s§i de situare ar putea trece si la alti
poeti mai tineri. _
Numai nevoia limitarij e opreste de ale pune
in adevdratul ej plan intelectual poezia incarcata,
de altfel, de atatea elemente simboliste, '

A



1. T. Arghezi

D. Arghezi si-a facut din nedreptate un scop al
existentii sau poate numai un mijloc; nu punem
chestiunea aici si nici nu stim de se mai poate
pune: publicistul pare a se fi clasat. Nedrept cu
altii, a fost insd nedreptsi cu sine; in navala ac-
tualitatii, si-a aruncat in umbrd opera poetica
polemica trece, poeziile raman. Dupa doua de-
cenii, d. T. Arghezi nu si-a adunat inca poeziile.
Nepasarea fata de propria lui. operd nu vine, to-
tusi, nici din candoare, nici din lipsa de pretuire
a altora. Chiar dela inceput, poetul a fost ferecat
intr'o formuld lapidara : ,Eminescu si Arghezi”.
Prin jocul fortelor ce stdpanesc nu numai lumea
fizicd ci §i cea morald,cu cat recunoasterea criticei -
si a publicului a intarziat, cu atat opinia catorva
s'a indarjit. Nu ne speriem nici de admiratie, cum
nu ne speriem nici de nepasare. Intr'o cercetare
de caracter obiectiv asupra poeziei noi, ne sperie
numai lipsa de suficienta documentare : poeziile-
d-lui Arghezi sunt risipite in reviste ce nu ne stau
totdeauna la indemand ; desi publicate acum, unele
sunt datate cu doudzeci de ani in urmi. Singur
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volumul claseazd ; numai prin eliminarile volun-
tare ale autorului si prin introducerea unei ordini,
putem fixa si valoarea operei si evolutia ei.

Nu ne vom clinti deci din obiectivitatea obis-
nuitd ; ne temem numai ca vom imbratisa prea
putin sau ¢4 nu vom caracteriza indestulator fa-
zele acestei poezii.

***

Istoricii simbolismului trec pe d. Arghezi ca pe
unul dintre cititorii lui; d. N. Davidescu priveste
Linia dreaptd din 1904 ca cea dintai manifestare
teoreticd a simbolismului roman: d. Davidescu
pune insa Simbolismul in afirmarea liberei perso-
nalitati artistice. Simbolismui nu mai e un conti-
nut de sine statator ci o atitudine caracterizata
prin raportare ; daca orice miscare de restabilire
a drepturilor individualitatii in materie de arta se
numeste simbolism' — simbolismul de eri nu mai e
cel de azi si cel de mane: eri se numia roman-
tism ; azi s'ar putea numi expresionism. In lucra-
rea de fatd, am aritat ca simbolismul se reduce
la un element unic: la expresia unei sensibilitati
muzicale.

Miscarea de reactiune idealistd impotriva rea-
lismului sau, mai general, miscarea de eliberare
a personalitatii artistice au fost numai sincronice ;
cu toata participarea lor la actiunea simbolismuy-
lui nu se confunda ou el, '

Revolta impotriva formulelor invechite e perio-
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dica sise produce ritmic in sensuri diferite ; sim-
bolismul de mane ar fi deci antitetic simbolismului
de azi. Numai printr’o astfel de confuziune de con-
tinut, se poate lamuride ce d. Arghezi a fost trecut
printre simbolisti. *

Lasand la o parte actiunea preliminara a lui
Macedonski, intdia faza a poeziei d-lui Arghezi
se caracterizeaza printr'o influenta baudelariana.
Prin unele note de sensibilitate muzicald, si acest
poet a fost, ce-e dreptul, revendicat ca un precursor
al simbolismului. ,Musical ! scrie, in deosebi,
André Gide. Veuille ce mot, ici, n'exprimer point
seulement la caresse fluide ou le choc harmo-
nieux des sonorités verbales, par otile vers peut
plaire méme a Iétranger musicien qui n'en
comprendra pas le sens; mais aussi bien le choix
certain de I'expression, dicté, non plus seulement
par la logique, et qui échappe a la logique, par
quoi le poete musicien arrive a fixer, aussi exac-
tement que le ferait une définition, I'émotion
essentiellement indéfinissable. . .” — muzicalitatea,
pe care i-0 recunoaste André Gide, este deci si
ea mai mult exterioard. Poet de facturd clasica,
Baudelaire a exprimat, in realitate, mai mult
sensatii rare si moderne. Modernismul lui consta
din individualism violent, din misticism amestecat
cu voluptate, din satanism, din contradictii pu-
ternice dar cautate de sentimente, din exotism ; el
nu trebue asa dar confundat cu simbolismul. Nu
intra in cadrul studiului de fata de a ne ocupa

‘ :
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mai pe larg de natura mspiratiei baudelairiene -
Cu toata noutatea sensatiei, ea e in genere de
substanta intelectuala ; intr'insa intra vointa, ati-
tudine, ideologie si retorica.

Ramane acum sa precizam legatura dintre poezia
lui Baudelaire si cea a d-lui Arghezi. Punctul cel
mai fatis al contactului lor e in amestecul maca-
brului cu sensualitatea. Obsesia mortii e o not4 esen-
tiald a poeziei baudelairiene; nu.e vorba de o moarte
imateriala sau spiritualizata, ci de viziuneg mortii
In groaznica descompunere a materiei; nu e 4orba
de oroarea mortii ci de o staruintd in putreziciune.
Obsesia devine $i mai caracteristica prin asocie-
rea ei cu elemente pur erotice. Amorul si moartea
au mai fost asociate; moartea sosia insd prin
sensatia de infinit si de neant a oricdrui senti-
ment absolut. La Baudelaire ea vine pe calea
descompunerii materiale —§i tot asa si la d-]
Arghezi. Iatd un exemplu din Agafe negre :

Un veac, Iubita mea, de cand
am adormit culcati aldturi |
Fu dulce cupa cu venin !
Ne-a 'nchis destinul in sicrin
ca doud pagini puse-alituri
sub o pruneld licrimand,

Simtirdm c#rnuri, oase, scoase,
cazand in jurul nostru Trupte...
Acum trantita langa tine,
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cupola multor clipe line,
i urma atator vane lupte,
zimbeste lantului de oase,

Surds amar si fard preget

incremenit pe-un lant de dinti,

imi dai fiorul unor zimti

ce-mi trec pe frunte ca un deget.
Si cat asi da sd vad ca minti

chiar azi, cand stiu cd nu mai simti !

Ghicesc' cd buzele-'ti sunt rupte
de-atatea horde blestemate, -
Cé nervii tai sunt rosi de viermi... etc.

Nimic nu lipseste din aceasta evocatie maca-
bra. Mult mai realizat este insa amestecul de sen-
sualitate si de descompunere in una din cele mai
expresi\{e poezii ale acestei faze, in Litanii-

Aceasta-i masa, scumpa Lie,
la care tu odinioara

visai crepuscule de tuci
peste alee lungi de nuci

pe unde vantul infioard

ca un sfarsit de reverie.

Séant singur ah, si cat de rau

si plin de moarte e vizduhul,

§i ploaia, balta de otrava,

Asi vrea ca gura ta suavd
pe-aceste vrafuri sd-si dea duhul,
as vrea pe masd capul fdu.



Pe aceastda masa arsi n vise
voesc sd doarmi fruntea ta
cu pleoape ‘nchise pentru veci.

s s waq A NSRS

Atunci ai i a mea, Tubito!
ai fi o glastra. funerard,

Cu parul, plantd de infern ;
atunci ai fi a mea etern!
Ti-as ridica in deget pleoapa
§i ti-as privi privirea stinsa
Si parul ca un crep de doliu
I'oi saruta nebun de jale,

de fericire, de extaz... etc.

Tot sadismul sensibilitatii baudelairiene, ex-
ploatat apoi si in Salomea lui Oscar Wilde, trece
in Litanii : amorul nu-si gdseste o indestulare
in-neantul mortei ci in desagregarea ei fizica.
A face din Satan un adevdrat dumnezeu de luminz
si de dragcste sau din femeie »un vase d’élection“
si totodata fiinta impura a Apocalipsului, a asocia
deci lucruri contradictorii si a sapa in ‘paradox,
€ una din caracteristicele poeziei baudelairiene ;
0 vom gasi si in versurile d-luj Arghezi :

Femei, potire cu venin,
miros de fan stropit cu soare
ldsati-mi jalea sd-mi inchin
intr'astd toamni intristdtoare |

Parfumul vostru vrdjitor
Imi prinde fruntea'n nebunie
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‘ cu un stilet omoritor
si-asvarle singe in reverie.

(Dedicafie)

Si apoi deodata suava evocare a femeii ima-
culate :

Copil naiv ! de-aceea te-ador si te mangai
cu fata inmormantatd ca'n floare de lamai
in carnea-'ti netezitd de buzele dintai !

Si nu-ti soptesc sonete, nici mituri iti ingan.
pe unde trece umbra acestui hoit pagan.
Aplec Eternitatea spre tine si taman

- cu ochii 'nchisi in zambet, copil abia ’nflorit!
cu fruntea rdsturnata, cu visul risipit
ca o danteld scumpd, pe trupu’ti adormit,

(Tu nu esti frumusefea...)

Atitudinea de revoltd corespunde de asemeni
individualismului baudelairian, usor pornit spre
violenta verbali :

Cuvantul meu se ards,
Gandirea mea s'arunce foc
in sinagoga lor bastarda.

Sa-mi fie verbul, limb

de flacdri vaste ce disttug

trecand ca serpii cand se plimbi;
cuvantul meu si fie plug

ce fata solului o schimb,

ldsénd in urma lui, belsug etc.

(Ruga de seard)
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Tot asa si amestecul principiilor contradictorii
Ce se ciocnesc in sufletul omului modern :

Si dela sfantul palid, starsit si bland pe cruce
La biciul ce-l isheste si-l singers’n obraz,
Pe nesimtite nu stiu ce 'nvecinare duce

Si rand pe rand sunt unul si celalt. Zaplaz

Intre atétea inimi ce bat cu toate’n mine
Ca niste turle pline de clopote, n'a fost,
Nu este, n’o si fie,—si’n van va suspina
Eroul meu din suflet de rasul celui prost.

De un;ie.vir.l éce'stiz'z? De u.nd.e .z.ice.sti'er'oi g
Caldi, iobagi, apostoli din noapte pan’ la mine ?
De unde aceasti piatrd cu fete de noroi

Si scdpdrand cu focuri de-azur si de rubine ?
(Ruga de vecernie)

* %

Am citat indeajuns pentru a situa cu oarecare
limpezime modernismul baudelairian al acestui
poet— modernism anticipat acum trei sferturi de
veac si devenit de atunci destul de curent. Prin
esenfa lui intelectuald, acest modernism n’are nici
0 legdturd cu simbolismul.

El luneca, dealtfel, repede spre |, filozofare, ori
Spre declamatie ; si nu arareori d. -Arghezi filozo-
feazd, desvolta si declamd, fara originalitate de
Cugetare si chiar de expresie :

Intelepciune, vesnicie, ;
§i tot ce céanti in inserare
€-0 palida zddarnicie

ce-fi toacd trist in cugetare,
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Te du plesuv prin omenire
spuzit in suflet si livid ;
de-i fi ‘ntelept, de-i {i stupid
aceiasi surdd neclintire
ingheata sufletele’n vid,

De-i fi bandit sau visator,
despot cu sangele pe limbj ;
aceeas negurd te nimbg,
si pentru pasu-ti cilitor
cérarea vremei nu se schimba..,
(Dedicatie)
Sau :
Infinit ! Infinit !
Adund-ti boltile... etc,

Simbolic Infinit !
te strange...

Demonic Infinit 1
descinde’n mine...
(Rugd de seard)

Inspiratiae, ingenere, larga, si respiratia, adanca.
Ideea se incurci inca in expresie ; versurile ay
totusi si fluiditate i avant ; ele lunecd chiar spre
amploare si desvoltare retorica. Sunt obscure ; ob-
scuritatea nu le vine insi din concentrare ci din
imprédstiere. Putine din aceste poezii se sustin dela
inceput pani la starsit (exceptand, fireste, Litanii,
Tu nu esti frumusefea...) printr'o unitate de sen-
timent, de ton si de expresie ; cele mai multe se
- pierd in drum, fie prin ingraméadire de abstractii,
fie prin digresii, fie prin improprietate. D. Arghezi
e totusi un artist remarcabil ; chiar cand se pierde,
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se reculege apoi in strofe admirabile, nu numai
in sensul plasticizarii ci, mai ales, in sensul sua-
vitatii. Iatd, de pildd, expresia aspiratiei spre o
dragoste casta : y

Visez o dragoste suavi

o sarutare lind, rece,

cum simt moliftii din dumbrava

cand pesfe dansii luna trece ;

cum simt in umbrd helestae

in cari tresar lumini de candeli,
cand véntul serilor le tae

cu aripi fragede de-archangheli.

O sdrutare fard spasme,

o imbratisare solitara

si corpuri limpezi de fantasme,
din care' setea-mi seculara

Sé verse vinul sideral

in arsitatele caverne

din stinca mea de mineral

inmormantata printre perne.
(Dedicalie)

lata evocarea frumusetii pure :

Tu nu esti frumusetea spiralelor candide,
in ochii t4i nu duci moartea si perlele lichide
in cari rdsfrang misterul vapaile livide.

Nici flori atingu-ti fruntea spre dansele plecatd,
nici pagini cu poeme ramase de altd dati
nu se desfac nostalgic, in dreapta-ti inelati...

(Tu nu esti frumusefea)
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Sau minunata viziune a iubitei imaculate :

Inmorménteazé-ti graiul oprit, sub sarutare

Si lasd-ti singur trupul, cu albele-i tipare,
Invaluit de umbrd, el singur sa murmure

Usure ca o frunzd, adanc ca o padure

Sd vietuiasca singur in haosul de forti

Ce te trimete noud prépastie si tortd.

De ce n’ai {i voluta topitd, de timae

Si singurd mireazma din tine sd ramaie,

Drept pildd, ia vecia ‘ce-si mana 'n mari uscatul
Si-si tdinueste 'n raze potecile si leatul.

Si fii-ne iubitd in rostul tdu sublim

Si fii-ne iubifd mai scumpé prin cele ce nu stini.
Aprinde-ti doud umbre din fie-ce lumina

Fii noud deopotrivd surora si strein.

Fii ca o apd purd in care se ascund

Nédmolurile negre cu pietrele la fund.

Fii cantecul viorii ce doarme nerostit,

Smaraldul care incd pe mini n’a stralucit,
Poteca’n palma térii ce nu e inca trasa’

Si poate duce 'n ceruri sau poate 'ntoarce acasi.

(Stihuri)
Prin puritatea armoniei si noutatea imaginei,

astfel de versuri sunt opera unui remarcabil artist >
ele trebuiau subliniate la un scriitor cunoscut,
mai ales, prin expresia plastica, impinsi pana la

vulgaritate. %
% T

Evolutia d-lui Arghezi pare a se fi inscris in sen-
sul acestei plasticizari. Poetul s’a destacut cu totul
de sub inraurirea lui Baudelaire. Nu-i gasim inca
unitatea inspiratiei, si inca nu-i putem delimita sen-
sibilitatea; ii putem insa schita evolutia artei poetice.
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Estetica poeziei argheznene nu se mai indreapta
spre desvoltare, ci spre concentrare §i spre ma-
sivitate ; nu mai gasim fluiditatea gratioasa, ar-
monioasa §i chiar eteratd din Stihuri sau din
Tu nu esti frumusefea ; nu mai gasim insa nici
imprecatiile din Ruga de seard. Expresia poetica
se strange si, mai ales, se' plasticizeaza ; spiritul
nu se mai inaltd spre abstractie ci se pogoara
in materie. Procesul de vulgarizare a limbii,
urmdrit cu atata staruintd in proza lui pamfletar,
isi are corespondenta poetica ; cuvantul propriu,
nud si aspru, e cautat fatis.

Poezia ia, astlel, un aspect pietros si colfu-
ros ; versurile inteapd si jignesc uneori; si prin
forméd devin antisimboliste : nu insinuiaza, nici nu
suggereazd ; le poti insa pipai suprafata scortoasi.
Din specia acestei poezii granitice am putea cita
in intregime admirabilul Belsug ; fiind insd prea
cunoscut, nu-i vom reproduce insid decat ultima
strofd, in care ni se evocd taranul inaintea boilor :

E o tdcere de 'nceput de leat

Tu nu ’{i intorci privirile ’napoi
Caci Dumnezeu pasind apropiat,
Ii vezi lasatd umbra printre boi.

Pentru o mai dreapta situare —cu defecte si ca-
litati—a acestei estetice vom cita o alti poezie
mai reprezentativa :
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INSCRIPTIE PE UN PORTRET

Cunosti in vreme visul cd starseste. -
Ti-ai asteptat osteanul trist pe scut
Sd-ti intre ‘n zale reci in asternu

Si sé-ti framante trupul talhzreste.

Si te socoti ca iedera, de-o dati,
Rédmasd 'n legédnare si pustiu.
Ai banuit ca platosa-i patata,
Pe care odihnisesi, cu rachiu,

Fdptura vrdjitoare si duioasi !
Nu te am oprit s'astepti si sd suspini
Ci te-am ldsat s4-1 incalcesti in spini
Fuiorul vietii tale de métasi.

Mi-am stdpanit pornirea idolatrd

Cu o vointa crancena si rece;

Cdci somnul tdu nu trebuia sd 'nnece
Sufletul meu de piscuri mari de piatra.

Durerea noastri-aduce cald si bine
Celor hraniti cu jertfele din noi.

Eu, noaptea, ca un pom, ascult in mine
Cdzéand miloase ‘n cuiburi stinte foi.

Poezia se caracterizeazd mai intai prin lapidari-
tate—ceia nu inseamnd cd si prin proprietate: d.
Arghezi s'a luptat intotdeauna cu proprietatea ex-
presiei ; se caracterizeazd prin intrebuintarea cu-
vantului crud, prozaic (,ai banuit ca platosa-i pa-
tatd cu rachiu“) sau numai familiar (,durerea
noastra aduce cald si bine*) dar, mai presus de
toate, se caracterizeaza prin plasticizari de fnalta
poezie, si prin ton sententios :
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Si te socoti ca iedera, de-odati,
Rédmasa'n legénare si pustiu.

Ci te-am lasat sd-1 incalcesti in spini
Fuiorul vietei tale de matasa

Cédcei somnul tdu nu trebuia sd nnece
Sufletul meu de piscuri mari de piatra.
Si mai ales:
Eu, noaptea, ca un pom ascult in mine
Cédzand miloase’n cuiburi sfinte foi.

Desi plastica, poezia pare insa obscura ; desi
| simplu, intelesul ei nu se strdvede decat dupa oare
care reflectie. Obscuritatea, ca un efect artistic, vine
mai ales din intrebuintarea elipsei de cugetare si
de expresie; elipsa este poate cheia de boltd a
esteticei argheziene.

# %y k :

Am fdcut numeroase citatii din poeziile d-lui Ar-
ghezi, pentru ca, nefiind adunate in volum, pot
fi considerate -aproape ca inedite ; din ele se vede
un remarcabil artist in luptd cu o forma rebels ;
lupta cu forma e totdeauna impresionanta.

Artistul copleseste insa pe poet; nu i-am putut
statornici pana acum’unitatea temperamentala, la
care se reduce orice mare poet. Nu inseamnd to- .
tusi cd nu gasim in opera d-lui Arghezi poezii ad-
mirabile. Ca o luminoasa dovada vom cita in in-
tregime o poezie, de armonie, de altfel, pur emi-
nesciand, pe care o privim ca pe una din cele mai
frumoase ce s’au scris in urma:
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Strabatem iarasi parcul la pas ca mai 'nainte.
Cérarile 'nvelite-s de palide-oseminte.

Aceias bancd 'n frunze ne-asteaptd la fantani;
Doi ingeri duc beteala fantanilor pe mani.

Ne-am asezat alaturi si bratu-i m’a cuprins.
Un luminis in mine parea ca s’ar fi stins.
Méd’'ndrept incet spre mine si sufletu mi-l caut
Ca orbul, ca sd cante, sparturile pe flaut.

Vreau sa-mi ridic privirea si vreau sd-i mangai ochii
Privirea.mi intdrzie pe panglicile rochii.

Vreau degetul usure sd-1 iau s# i-l desmierd :
Orice voiesc rdamédne de’ndeplinit pe sfert.

Dar ce nu pot pricepe, ea pricepu de plange ?
Apusul isi intoarce cirezile prin sange.

0! mi ridic, pe suflet, s'0 strang si s’0 sdrut —
Dar bratele, din umeri le simt c4 mi-au cdzut.

Si de-am venit ca'n timpuri, a fost ca inc’odata
S’aplec sub sarutare o frunte vinovati,
Sd'nvingem iardsi vremea dintr’o intdrire noud
Si s&’nviem adancul izvoarelor de roua.

Si cum coboard noapte, alt'datd asteptatd,
Imi pare veche luna si steaua ce s’aratd

Ca un perete de-arme cu care-as fi vanat
Si fara glas, cu luna si noi ne-am ridicat.

Nu cunoastem data acestei poezii; o credem
insa mai veche. Pe langa toate celelalte insusiri
argheziene de plasticitate si de expresie eliptica,
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si aloristicd, mai are o tonalitate elegiaca si o
caldd armonie, absente aiurea: i poetul poate
deci deveni remarcabil,

***

Incheiem aici aceasti caracterizare a unei ac-
tivitati poetice, pe care n’am pretuit-o pand acum
pentruca n'am cunoscut-o si n’am cunoscut-o pen-
tfruca a fost coplesitd de o activitate publicistica,
profund vatamiitoare sanatdtii morale a acestei
tari. De indatd ce am cunoscut-o insa, am Crezut
ca e o datorie de probitate intelectuala de a-i da
locul cuvenit in cadrul acestui studiu. Nu dorim
decat ca istoria literard de mdine sa confirme
Ceeace spune critica de azi.



2. N. Davidescu

Cazul d-lui N. Davidescu e si mai caracteristic
decat cel al d-lui T. Arghezi : d. Davidescu e privit
sise crede poet simbolist; de curanda devenit chiay
istoriograful apologetic al acestei miscéri poetice.
Am indicat deosebirile‘ce ne despart nu numai de
conceptia d-lui Davidescu ci si de conceptia ge-
nerald asupra simbolismului ; modernismul, idea-
lismul, individualismul, sau oricare altd nuantd a
sensibilitatii contemporane, se pot intretdia cu
simbolismul ; nu se confundd ins4 cu el. Dupa cum
vom vedea, poezia d-lui N. Davidescu, nu e sim-
bolista ; apologistul e “deci preotul unei credinte
streine.

Casi d. Arghezi, si mai mult decat dansul, d.
Davidescu e un baudelairian ; influenta poetului
francez se resimte nu numai in fond ci si in forma,
adicd in materialul poetic si in constructia lui;
baudelarianismul lui devine deci si mai repre-
zentativ. Potrivit acestei influente, vom gasi si la
dansul asocierea voluptatii cu descompunerea or-
ganicd, sensualitatea provocata de putreziciune :
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Visez femeia 'n care sd ador
Sclipirea putrezitelor organe.

Si sé respir prin vine diafane
Miresmele dorintelor ce mor;

Sd urméresc cum inima-i ingheata
Sub lunga-mi sarutare, si sd sug,

Din trupu-i pregatit pentru cosciug,
Puterea datatoare de viati; i

Sd vad cum creste tragicu-i final
Intr'un sughit de sange si saliva,
Si cum, in sdrutarea-mi corosiva,
- Se stinge frumusetea-i de spital ;

Apoi sd simt cum frigul ma strabate,
Si'ncolécit de corpu-i inghetat
Sd mor intr'un tarziu intoxicat

De dragoste si de morbiditate.
(Poza)

Femeile sunt descompuse trupeste si sufleteste :

Femei cu masca roasd de fard, cu gesturi grave,
Rostogolindu-si ochii in cearcine de k’ahol,

Ne ’'nvdlue 'n tristetea privirii lor bolnave

Si turbure de-albastrul vépailor de-alcool,
Semete, mohorite ca si sterilitatea,

Urmate de vaporii narcoticului spieen,

Isi cautd placerea si pofta’n rdutatea

Cu care distileazd prin dragoste venin, etc.

(Tuturor)

§i asa mai departe, in alte cateva strofe, dupa
cea mai autentica viziune baudelairiana.
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Sau:
Asi vrea, cu strambatura nebuniei

Sa plang pe mana ta fosforecentd
De praful tragic al melancoliei.

Ca si in Baudelaire vom respira din atmosfera
de taverna:

Femei alcoolizate vin
Si cer cu gesturi funerare
Séd-mi vanda dragostea pe vin
Si mangaierea pe-o tigare... etc.
(Concert)
Na e vorba numai de viziunea femeii, amestec
de puritate si de perditiure, ci si de nevroza
caracteristicd poeziei baudelairiene : nevroza pur
citadind ; nevroza boemei condamnate la o silnica
viatd de calenea, artificiald, cu viziuni tulburi, cu
oboseli premature, cu nostalgiile solare ale omului
invaluit in norii de fum, si doborit de o veghe
‘inutila :
Si'n murmurul tacerii md simt un condamnat
Cu ochii grei si putrezi de vise si de viciu,
Cu fruntea invinetitda de-al gandului supliciu
Si buzele de-un rictus hidos de asasinat,
(Spleen)

/

sau :

Acum sunt numai ganduri risipite

A caror vieata cand se-aprinde,

E un asalt de viermi care cuprinde

Un rest al unei inimii putrezite.
(Sentimentalism)
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Sau :

Tédcerea se destace din mobile si ‘ncet

Cu aripele-i pe fruntea-mi lisatd 'n jos m’atinge,
Si ’n juru-mi grimaditd mz ‘ndbuse discret,

lar spleenul—spleenul zilnic, pe ziduri se prelinge
In chip de perle negre de lacrimi de regret.

(Singurdtate)

Sau aceasts impresie de sfarsit de toamny, in-
trezdrit prin geamurile cafenelii, dupi o noapte
alba :

Prin cafenele, Oameni, visand frecuful Mai
Sedeau si, sub asaltul de ganduri ne’ntelese,
Cu ochii dusi, in fundul paharului de ceai
Doreau tovdrdsia vecinilor de mese,

In mintea lor bolnavi si'n sufletul lor ros

De moartea dureroasi a zilelor in noapte,
Sovditoare, iarng, intra ca un miros

Subtil de paine caldy §i de castane coapte.

(Sfarsit de toamnd)

Sau notatia descompunerii sufletesti prin putin
autoctonul absint :

Eu mestec azi un ras amar

In gura-mi putredd de absint
Si'n hohotitu-i funerar

Ca un sacal flimand vi mint...

(Rds de cobe)
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Redandu-ne nevroza vietii de boem, baude-
lairianismul d-lui Davidescu este mult mai organic
de cat cel al d-lui Arghezi. Influenta lui Bau-
delaire nu se madrgineste, de altfel, numai la sen-
sibilitate, ci se intinde si la expresia ei.

Ca si poetul francez, acest modernist e un clasic :
fiecare poezie cuprinde o idee strict delimitata,
harnic desvoltata si solid construits ; Compozi‘gia
devine astfel un instrument esential. Versul e
corect si amplu ; strofa regulatd ; nici urma de
aritmia sau arimia versului liber; totul merge
dupa un robust instinct de conservatie formala.
In structura versului, gasim ce e dreptul, un
numar oarecare de ,cloroze”, de ,zaimfuri” de
»teorbe”, de ,nevroze“ ce puteau speria pe citi-
torii de acum 15 ani; ele ne par astizi anodine
limba a evoluat cu pasi grdbiti; neologismul si
cuvantul exotic au devenit autoctone. Nu mai vor-
bim de imagini. Unui critic de acum zece ani, o
strofd ca:

. Eu sunt o piramidd a vechiului Egipt
Pe-al cédrei crestet luna cloroticd s’a ’nfipt

Si'n care Faraonii culcati sacerdotal
Se ’nsirue 'n sicriuri masive de santal.

(Ecce Homo)

putea sa-i pard bizara sau de neinteles 1) ; sufletul
a devenit de atunci ,o ndruire de statui“, ,in
hrube "adanci boltit*, ,de vechi amurguri plin*

1) Flacdra, 111, 16.
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(Al Philippide) sau ,un covor persan® (Baltazar)
sau chiar ,0 gara de provincie“. In aceste impre-
jurdri, comparatiile d-lui Davidescu au devenit
inofensive iar forma ce parea torturata curge as-
tazi pura, plina si clasica.

***

Pe langa nevroza baudelairiana, poezia d-lui Da-
videscu se mai distinge si prin cugetare.

Intelectualul nu-si petrece numai noptile in col-
tul cafenelii, la soarele artificial al globului elec-
tric, nu e numai omul abrutizat de alcool sau de
»absint“; pe langa nevroza situatiei lui, pentru a
fi un adevarat intelectual, trebue s $i gandeasca ;
preferinta noastrd merge Spre aceasta poezie franca
de cugetare, ce-l situeazi pe d. Davidescu in linia
urmasilor lui Grigore Alexandrascu si la celalt pol
al simbolismului. De nu-i gasim o conceptie ge-
nerald, ii gasim o serie, de »concepfii“, adica
de idei, acte de pura cugetare, inclinatd, in ge-
nere, spre paradox. In tragedia Calvaralui, rolul
lui Iuda a fost un rol predestinat $i necesar ; ‘pro-
fefii il prevestesc ; tradarea e hotarati de mai ina-
inte de Dumnezeu; prin ‘contrastul ei, actiunea
sublima a lui Isus creste deci. Iati o idee suscep-
tibild de a fi sustinuta : e subiectul Parafrazei sd-
rutdrii lui luda, solid batut si puternic argumentat
in versuri pline. La inceputul lumii, Iahveh re-
prezinta imensitatea inerta si haoticd, iar Satan
. scanteia, care, rupand armonia nemiscarii, a creat



infregul univers. Mandru de ceia ce facuse, Satan
suferia totusi ca nu exista si in natura constiinta
operei sale :

Simtia cd e puternic, dar il duria c4 nue

In spatiu constiinta profundei lui mandrii;

Doria o existentd capabila sa spue

Ca el e prometeul divinei atonii.

Atunci a creat pe om! —E o conceptie bau-
delairiana a lui Satan: un act de purd cugetare,
expus cu fortda in Daemonica Poemala, in versuri
pe a caror maturitate de expresie ne-o dovedeste
indestuldtor strofa citata.

Veacul s'a intors spre nepisare ; in sufletele
noastre isus a murit deci a doua oara. Speranta
fericirii intr'o viata viitoare ne-a’impiedicat insa
sa culegem fericirea vietii de aci. De s'ar rein-
toarce pe pamant, Isus ar intelege raul, pe care
I'a facut omenirii; durerea I'ar incovoia atunci
mai mult decat il incovoiase odinioard crucea de
pe Calvar. E o idee exprimata sub forma unui
discurs : Cu senior Cristos de vorbd, in strofe

“de factura versurilor lui Grigore Alexandrescu :

Dacé noi trdim in vremuri care trec cu nepasare
Peste sacrele morminte de nebun martirologiu,
Pe cénd doudzeci de veacuri adunate 'ntr'o sfidare
Bat sfdrsitul tdu fatidic ca un cosmic orologiu...

Exemplele ar putea fi inmultité ; cele date pana
acum ajung insd ca sa ne facem o idee si
de specia cugetarii d-lui N. Davidescu si de

5 7
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valoarea expresiei ei. O astiel de poezie intelec-
tuala are, desigur, meritele genului, dar si defec-
tele Iui: discursivitatea si retorismul. Ideile se
exprima pe ciile logicei; sunt enuntate si des-
voltate pana la cele din urmi concluzii. Ne-ar fj
lesne sd analizim Parafraza sau Cu senior Cris-
fos de vorbd pentru a vedea caracterul retoric
al acestor discursuri. Adevéral logic nu vine pe
calea suggestiunii ; simbolul si sﬂggea‘:tia nu exista
In aceastd poezie antisimbolista si -antisimbolica,
Idea se exprima prin definire si desvoltare ; poezia
se valorifica prin organizare §i compozitie. Iatd un
fragment din Nocturna. Un cantec a pornit din
varful unei silcii si armonia luj s'a lasat deasu-
pra crangului intreg : '

..Totul s’a schimbat in templu fard seaman, si natura

Cu mijloacele-i multiple si puternice, incearca

Slujba singurs si 'n fiecare fir de iarbi, par'ca

Se slaveste in de sine creatorul si faptura.

Armonia lor pluteste uriase si strabate
Vulturii cu aspiratii de nemdrginire-adancs,
Face sa tasneasca apad la iesirea ei din stanci
Si'mputerniceste gatul leilor in libertate ;

Féureste fericirea, o multiplica si pune,

Ca un vers de ciocarlie in rdcoarea diminetii
In pornirea futuror simtdmantul frumusetii

Si nevoia de a-l rasfrange aituia ca sa rdsune.

Adica o serie de disocieri ; concluzia vine fatal :
Vino dar, si dovedeste-ni ca si inima ta hate

Si .



Vino dar, si mi te lass etc,
Vei simti cum

Urmeaza inca 12 versur, Mai dam un exemply,
diferit si prin ritmul Ccosbucian, si prin natura ana-
lizei. In gratiosul siu Fdt-Frumos, poetul studiazi,
am putea spune, elaborarea notiunii de Fat-
Frumos. Trecandu-i pe frunte o adiere de vant,
fetei indrégostite i s’a parut ca a fost mangaiata
de un fecior de Impdrat ; si-a povestit intdmplarea

‘sl de atunci :

El a pomit vultur "nainte

Si si-a dus

Povestea-i vast si fierbinte
Din gurd 'n gurd de-a 'mpanzit
Pdmantu 'n ea din rasirit )
Pana ’n apus,

Si apoi disociarea notiunii :

Pluteste ‘n galgait de ape
Ca si cand :

Ar fi necontenit pe-aproape,
Dar 1l zéresc numai acei
Inmérmuriti cu visy m ei,
Si doar in gand

E si ca mine si ca tine,

Si ca el,

E ca noi toti dar e maj bine
Ca fiecare ’n parte-apoi,

Si totusi nimanui din noi
Nu i-e la fel
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Cand tu aprinzi in tine-un soare,
El, atunci,

E ca o spumd de isvoare ;

Se face brun cand tu esti blond
Si, dacd dormi, e vagabond
Prin munti si lunci.

E pretutindeni etc. ete.

Urmeaza inca vreo 12 versuri, de aceiasi factura
cosbuciana, din care noi retinem doar disociarea
elementelor ce au compus notiunea Iui Fat-Fru-
mos.

#*
E 3 *

D. Davidescu este deci un intelectual ; el ne-a
cantat nevroza vietii de boem, dospita in fumul
cafenelii, cu alcoolul si absintul parizian, cu femei
perverse si pure, dupa cea mai autentica formula
“baudelairiana ; ne-a mai dat insa si o poezie inte-
lectuala, de conceptii solid exprimate, argumen-
tate, si concludent incheiate, dupa metodele di-
sociatiei,— totul turnat in versuri largi, de factura
clasicd, de un sobru ir’nagisin, versurijde antologie
antisimbolista. .



3. Adrian Maniu

_L’enthousiasme est amour; le fanatisme trahit
une mauvaise conscience esthétique“— aceste cu-
vinte ale lui Pierre Lasserre s’ar putea inscrie in
pragul oricdrei bisericuti literare : si literatura d-lui
Adrian Maniu e una din aceste bisericute. Poetul
a pdrdsit-o; in jurul ei au mai ramas totusi ca-
tiva fanatici ce mai intretin un cult, pe care nu-l
poate explica decat solidaritatea unei remuscari
estetice.

Ne vom ocupa de poezia d-lui Adrian Maniu
si pentru a-i caracteriza natura, in legatura cu
simbolismul, dar si pentru a-i determina evolutia si
influenta : d. Maniu a renuntat la o esteticd, prin
care continua totusi sa exercite o influenta asu-
pra catorva scriitori mai tineri. Putem, desigur,
tagadui valoarea pozitivd a acestei actiuni ; nu-i
putem tdgadui insa existenta. Intra in cbligatiile
criticei de a Se opri la realitatile literaturii : vom
cerceta deci arta d-lui Maniu si in sine si prin ra-
porturi. : :

***

Alaturi de poet, in d. Maniu s'a manifestat si
un teoretician al artei sale; n’a procedat din in-
stinct ci din reflectie; si-a cugetat estetica si-a

]
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aplicat-o cu metod. »Libertatea simturilor, =scrie
el chiar dela inceput '), acea a gandurilor si a
inegalititilor, sunt incd din epoca de peatrd, eele
mai grele luxuri“ sau: ,S’a zis ¢4 e o rusine sa
vrei sd fii original ;—e una maj mare ; sd nu vrei
§i sd nu poti“. In aceste simple propozitiuni gdsim
punctul de plecare al esteticei d-Iui Maniu : este-
tica" diferentierii ; frumosul se determing prin nota
lui specificd. Nu exista conditiuni- obiective ale
frumosului; existd numai raporturi cu ceia ce s'a
fdcut mai inainte: trebue s simtim altfel si, daci
ny, trebue sa exprimdm altfe] ; Intr'un cuvant, fru-
mosul e dominat de originalitate.

Principiul originalititii e, desigur, nobil si fecund:
in artd el trebue insa subordonat unor conditiuni
generale estetice ; lucrand in arbitrar, poate duce
la cele mai mari rataciri.

Vointa de a fi original domina inceputurile ac-
tivitdtii literare ‘a d-lui Maniu, — vointd hotarata,
reflectatd si aplicatd prin naive atitudini sufletesti,
$1, apoi si prin mai naive procedee stilistice si ver-
bale, prin tot ce poate atrage atentia si impresiona,
Originalitatea se stramb deci intr'o »Pozd“, pe ale
carei elemente ramane si le disociem. Salomea
ne poate sluji la aceasta operatie.

E in Salomea, pe alocuri, o viziuine proaspata
si 0 notatie personala ; de nu le-ar avea, nu ne-am

1) Cicatrizarea rénilor de lance pe pavdza lunii, in
Noua Revistd Roménd, 13 lulie 1914,
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ocupa de Salomea, nici de Maniu. Le'vom sem-
nala deci tocmaij penfru a ne Indreptati criticele
si a doza, amestecy] de originalitate reald si de
atitudine voita. Ca si alti critici, vom cita, asa dar,
plasticitatea cy care e evocati apropierea Sa-

Sd_vie Salomeea
Ca un sarpe, tarandu-se Spre strachina ¢y lapte,
Cu ochi de aur, in auri inele,
cu pleoape de cernealy
cu tamplele inrdmurite de vine verzi ca fierca.
cu unghiile vopsite n fapte.
Sau-aparifia lunii :
lese luna argintie
Ca un fulg de pdpadie
Scuturé-te luno’n nori,
Si insemanteazi stele,
Céand o fi 1a cantdtori
— vVine dragul vietii mele,
Cu dinti stransi—cu ochj plansi si ey mdrgele,

Sau aceasta viziune a [y Ion in pustiy

Suit-am coama muntilor ca si ajung lumina,

. E zédpadi

Si printre frunzele cédzute, sau care-ar sta s cadd,
Cale, numai muchii alpe de fulgere plesnite
Si de mania-ti scrise; 2
. L) . - . & - . <, - - b r .
Intre Dietrisuri spintecate de torente
Spumoase—cum sunt fulgii ingerest,
fdcutu-mi-am o vatrd ce se stinge
cand te intreb : o, Doamne, unde esti ?
Si-aud cum plange

Sténca asudati. .,
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Alaturl de acéastii'igotatiq proaspata si instinc-
tiva, gasim insa, chiar dela inceput, interventia
autorului. Nu mai poate fi vorba de o identificare
cu obiectul ; legendei, i se arata in dos un interpret
lucid si chiar ironic. Comentariul ucide nu numal
simbolismul c¢i si lirismul; poezia devine un
simplu joc lipsit de convingere si de sinceritate ;
pasiunea Salomeei e un prilej de strtambaturd sar-
casticd ; pana si decorul in care se desfasoara—
decorul tutiror iubirilor — e intors spre parodie.
Dupa dans, poetul noteaza peisagiul. ,,Se schimba
garda. Cineva ascute un cutitsau canta o pasare,
Bucatarul spinteca pesti de metal. Urcioarele care
au mers prea des la apd sesparg. Cerul e cer-
nit din voinfa intreprinderilor de pompe ireme-
diabile si anonime‘. Sau cand Salomea asteapta
pe Ion la o intdlnire, poetul noteaza ironic:

trebue inlaturata ftizia catorva frunze

cu sange de toamnd, necesare inceputului obignuitelor
[elegii.

Si cand Ion nu vine :

Nu vrei— povestea e veche — asta nu
ar impedeca pasii imposibilului deslédntuit,

Cand se sterge ,banul“ lunii, Salomea pleaca :

,Acest din urméd ban e cerut de un vanzator din
tara norilor de munte—pentru aripi taiate

unui inger (prefdcut in pasdre);

Ea vrea sa vadd cum i-ar sta gateala.

Din mana sclavei oglinda se sparge; semn
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~ al nenorocirii, sau al unei mici neglijente.
Acestea fiind spuse, Salomea isi aseaza cele
doud bucle implacabile, care trebue sd ascunza
urechile. Apoi, ascunsd intr’un tron, priveste
executiunea, fumand muguri de canepd...

Capul lui Ion ,,pe tava de cofetdrie se spove-
deste, in sfarsit, ca o iubise in taind pe Salomeea :

— Ingroapéd fata mea in pieptul tdu
Si gustéd farmecul parerilor
_ de rdu.
A trebuit sd iti ascund ;
din adancimea inchisorii -
cu;te-am iubit- - 4 :
in_chip profuni,
timid ca toti nemuritorii z
in ocaziuni funebre.

Inainte de a muri, isgonita, Salomea isi regieta
fapta : "

Gancdesc si de gura lui fdrda noroc,

si cum ne binecuvanta g
~— stropind cu busuioc — uscat. .
Si cat de melancolic blestema

Si parul lui, atat de natural buclat.

De ce s’a rasbunat — asa de crud

ca orice om sentimental.

Si, in sfarsit :

,Salomea moare, distratd de nemurire.

O bucld din parul ei, oaseaza un inger in cuiul unei
stele, in vederea reacreafiunii cometare, si intru spaima
astrologului de la curte. Apoi o spumd palidd intrece



buzele ei, pahar in care g'a turburat mustul, strivit di

strugurii dorinfii, de piciorul evenimentelor desldnfuite,
cdnd frec in alegorie.

Seara devine tnevitabilg — prip, obisnuinfé — in revil
sdri de culoare gin tuburi de garanta,

Roaba Isi inteapy pieptul, cu un ac cu sigurantd in
tot ceremonialy].

lui de maj tarziu, ne-o va dovedi. E vorba numai
de o atitudine ; originalitatea, P€ care o pusese
Ca principiu al arte; S¢ manifestd printr'o inter-

sare, prin farsg — intr'un cuvant prin toate ele-
Mmentele unei atitydin; pur intelectuale si antilirice.
€a o dovadi vom cita cateva Pasagii din Baladg
Spdnzuratulyj -

Eu, — firmy care 'n vant se balanseazg —
mi leagin dangy scartiit

inebunit

de infinit,
Tu fatq de pension — viseaza,
' Cd te-am jubit.
Esti singura ty ¢a sd recitest
Scrisori in care am plans,

.
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Hartii, in care am strans

versuri de foc, s¢ faei focul cu ele,

Céand te-ai infiorat — nelogic

privind — céderea frunzelor — culoarea buzelor
din arborele — stiu, eu? — genealogic.

Céd tu ai fost de m’ai uitat

Sau eu te-am parasit, — in indoiald
e inutil de discutat, ‘

Sunt asezat ,mai sus-,

ocup in fine ,pozifiunea socialg*
si_am ispravit.

Am scartait, o discordantd,

sd radd galeria, si mormantu, s'asteptarea
Cdnd véntul, foarte cum se cade,
iti cantd 'n sefenade, reSemnarea,
si funiei i d4 avantul

incet si rar,

grav si bizar,

subt felinar.

Nimic nu lipseste dintr'o. astie] de atitudine :
- nici chiar jocul de cuvinte. Versurile sunt de foc...
»8d faci focul cu ele”, dupd cum in Salomea,
in  decorul dansului ,urcioarele’ care au mers
prea des la apd se sparg”. O astfel de arty nu
poate fi decat voita : la temelia ei este cautarea ori-
ginalitdtii. ,Sunt unii poefi, scria d. Victor Ef-
timiu, ce se cred mai originali imitand pe Mal-
larmé, decat ceice imita pe Bolintineanu“. E cazul
d-lui Adrian Maniu. Originalitatea sa e de obarsie
strdina ; in literatura franceza, echivalentul d-lui
Maniu se numeste Laforgue, nascocitorul poeziei
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improvizate, de imagini descusute familiare de un
macabru voit: :

Je waurai pamais d’aventures ;
Qu’il est petit, dans la Nature,
*Le chemin d’fer Paris-Ceinture.

'E ceva de Pierrot funambulesc in poezia lui
Laforgue ca si in Balada spdnzuratului, amestec
de lacrimi cu ras, de tristete melancolica, de pue-
rila strengarie poeticd, de pornire neinvinsa spre
parodie.

»Pasii imposibilului deslantuit” sau ,,piciorul
evenimentelor deslantuite din Salomea vin dea-
dreptul din Laforgue — ,,C’est moi, striga Hamletul
lui Laforgue, qui vais détronant I'Impératif caté-
gorique et instaurant a sa place I'Impératif cli-
matérique ; sau cu umorul macabru si parodic
din Balada spdnzuratului : ,,Hamlet se prend son
futur crane de squelette & deux mains et essaie
de frissonner de tous ses ossements*. Cu atmosfera
laforguiana sunt, de pilda, si reflectiile din ceia ce
d. Maniu numeste Meditatiunea I:

Vantul mestecd hartiutile cu banii de frunzi
Galbeni rosii, sau proaspeti de verdele vechimei.
Trebuia, sd ascunzd.
Fastul micimei.
Moneda pomilor si valorile cugelérii
- Se amestecd pentru noi
Ce gunoi
Pentru ingrdsat, in brazdele desperdrii,
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sau notfatiuni ca :

A ’'nserat — in surdind.
circumstante :

0 uzind — a tipat
condoleante.

sau incoherente  puerile ca :

Obloanele s'auldsat, :

Peste un an am sd primesc vesti.

Vrei sd@ mori ?

Uite ciori .

Ce pdcat cd nu citesti.

Azi au fost ingropati toti trandafirii

Si mi-am inghimpat\mainile de gradinar;
Am pus paie, gandind in prejma nemuririi
La parabola celui ce a ingropat un dmar
Crengile inraddcinate pe zare

Tin in furci bandajate de omizi

Giulgiuri pentru ale’ intunericului margdritare.
Mi-am zis :

Inchide-ti inelele si ochii sa-ti mchm —
Ce dinari : oS
ordinari

Asteaptd alt vis.

Netrimise,

manuscrise,

in sensibil

imposibil. 4

Nicderi insa amestecul de ,complainta® laforg-
uiana, de sentimentalitate lacrimoasa cu ironie, de
poetic cu prozaic, de notatie liniard, de romantd
si de parodie, in cadre ce nu trec la divagatie si
la incoherenta, nu e mai fericit dozat ca in Elegie, .~
din care vom cita mai mult- ' i
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In spitalul 4sta, Ccearceafurile par de hartie
Si mi-au luat hainele, pentry cazul cénd nu mai am e
. [trait.

leri iti fdcusem incy poezii

Cu versuri dulci si triste cum iti place tie
— Si cum ai multe, dacy le mai tii,

(Vai ce amarg docforie).

— Pe fereastri nu se mai poate vedea nimic.

Si de gemete vantul nu se maj aude,

Patului de langad mine i se pregdteste dric,
Méncdrurile synt arse si sfaturile doctorului crude.

Vai! — Cel putin cateva minute s3 stai.

" De gatul tu si-mi incédlzesc mainile de ghiatd,
Si céateva flori ieftine sd-mi dai
Sd mi se usuce pana’n dimineats.

Si asi canta cele maj frumoase cuvinte

Incet — fiindcy deabia pot vorbi,

Le-ai crede jucdrii —

Ar fi totusi cateva adevdruri sublime si sfinte

Si criticii ar zice »€ fof nebun*
Nestiind ce daproape sunt de ticere,
Céand asi fi vrut sd fiu atat, atat de bun,
(St nimeni bunitatea ny mi-o cere).

Probabil ci nici n'aj s md citesti, nicin‘ai s4 vi
Sd fi stiut cy scrisoarea subt ochj o sa-ti cadi
Asi i incercat maj bine, si nasi fi putut scri,

Vai — jama cq argint de zipads 1
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Trebuia sd cred in adevédrul banal :

Pe mine n’are de ce sd mé iubeascd —

Dar nu — pé#rerea asta e prea fireasci

De ce nu mi-asi minti speranta — conventionai.

Cand poate atunci are sa ma ‘nteleaga.

Si cum sunt ingenunchiat—o sd-mi ceard iertare

Si fiind in agonie—o sd-mi zici—,a ta viata intreagd*
(Probabil doctoriile imi dau iar aiurare).

Fiindcd altfel nu poate si fie
Fiindcd de ce—de ce nvar iubi vreodati ?

lama cu fulgi argintii o sj vie.

N'am fi staruit atdta asupra acestei prime ma-
niere a d-lui Adrian Maniu, in care se amesteci
atata puerilitate voitd si atata strambiturd clow-
nescd, de nu i-am recunoaste o apreciabila in-
fluentd asupra unor poeti mai tineri si chiar asu-
pra altora ce I'au depdsit cu mult. Tonalitatea mi-
norad si lacrimoasi a acestei elegii de spital precede
infreaga poezie de sanatoriu a d-lui Camil Bal-
tazar; iar :

pentru cazul cand numai am de triit

(\./ai. C(; ‘a.me;réi.dcsct(.)rié !). -

Nian.ca;_uri.]e ‘suimt -ars'e §1 'sfat.uri;e .do.cto.rul.ui .Cl‘l.ldé,
D.ar .nu.—[.Jér.ert;a ‘ast.a ‘('e p;rei.i fi.reascé R
De ce nu mi-asi m'nti speranta — conventional.
(l-’ro.bal;il .do.cto.riil-e i'mi‘ dz.m .iar. ai.ura‘re.).

Fiindcd de ce—de ce mar iubi vreodats ?
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au frecut, deadreptul, in arta poetica a d-lui Ca-
mil Petrescu care, ridicand prozaismul la valoarea
unui principiu estetic, si-a prins versurile in cop-
cile unui impunitor numar de - »probabil, | evi-
dent” ,fiindcd de ce“, ,de fapt. '

Suspensiunea gandirii prin reflectii sau paran-
teze inutile, elipsa sistematica de cugetare sau de
expresie, tonul promic sau numai intim si alte
mici amanunte tecnice, - ce misund in poezia ca-
torva tineri de azi,—vin, trebue s'o recunoastem,
deadreptul de la d. Maniu, care, cel dintai le-a lo-
calizat dupa Jules Laforgue ; , manivismul* este
deci o realitate literara, de. care se cuvenia sa
tinem seama.

&k . & :

Aceasta atitudine antisimbolista de pura paro-
die intelectuala, de inclinare spre farsd si de cau-
tare de mici originalitati discursive — nu era atat
de temperamentald, cum s'ar fi crezut. Poetul ce
se stravedea in cele mai voite elucubratiuni coe-
xista §i pur; inca din acea epocd, gdsim in d.
Maniu o viziune personala a peisagiului, un instinct
al amdnuntului, o stapanire a notatiei precise, ce
fac dintr'insul un pastelist mai realist decat Alec-
sandri ; vom cita numai un singur exemplu :

Coline isi destramd in scanteiere, creste sure,

Si drumurile’s urmérite cu procesiunile de plopi,
Metalul biltitor isi rupe in ciob, oglinda sub péadure
Si aréturile cu mure si rugi, sfarsesc in sant de gropi.

-
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Fantanile spanzura'n-parghii, burduife vechi, sau
[o gileata,

Cu sarpe’n plisc, scoboard barza, pe cerul de apus
[strivit,

Cirezi de vaci peste ogoare pornesc 0 linie biltati.

Cu abur si cu bale 'n botul ce picurd argint topit:

Sbor vrdbii multe de pe campuri, ca bulgiri de
[pdmant svarliti.

Pititi in mardcini sunt iepuri clipind urechia sa ia
' [seama

Spre bubuirile de puscd, si in spre caini chelalaiti.

S-apoi e liniste in care isi torc paiejeni tesaturi,
Péduri, ogoarele, prundisul, sub cerul larg, coclesc
[arama
Si vantul smulge pumni de paie, din carele ce
[merg spre suri.

Evolutia d-lui Maniu a mers in acest sens; in
spre notatia precisd si originald a unei viziuni
plastice, in spre imaginea inedita in serviciul unei
sensibilitati discrete :

...Azi un soare pldpand dogoare fior
Vrdbiile ciripesc desmitate

Si albina din argintul florilor

Umple pungi de aur la sold agatate.

Fericiti pomi — cand va trece surioara
Cu pédru pe ochi si ochii ldsati -
Intindeti-va cat tine ulicioara

Si méngaiati

Cu albele voastre confetii

Obrazii fetii.

(Rugdciune pomilor in primdvara)

8
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De la atitudinea ironica §i ,,superioara“ a Sg-
lomei sau a Meditatiei, poetul a luat toiagul vietii
simple in mijlocul naturii, si-a inchinat sufletul in
praguri de bisericute, si-a purtat buzele pe icoane
invechite, s'a infrant Spre umilintd ; s’a aplecat
Spre pamaéntul stramosesc, spre ritmul popular,
spre basmul romanesc, spre traditie. Arta lui s'a
simplificat ; dar si In aceastd simplificare se simte
0 vointd incordatd, — cici ceia ce domind in d.
Maniu e incy inteligenta artistic. Dupd cum, la
inceput, ea i dictase 0 ironie ce-i punea piedeca
lirismuluj aproape la fiecare vers, acum ii dicteazi
0 simplicitate si de suflet si de expresie, in care
distingem, totusi, stilizarea voit. In serviciul aces-
tel savante naivitati, d. Manin I5i pune aceiasi
viziune Proaspatd, aceiasi notatie neagteptata,
aceias forma faryg avant si - putin solubild, plina
de prozaism voit, de Comparafii eliptice, de
voluntare nepésiiri ritmice si de rima, de noutati
de expresie Spontand—de care s’au folosit poetii
mai tineri. Cdci pornind, de la imagini ca :

-.Clating (mégarul) urechile invechite "
ca doud limbi de ceas, potrivite,
sd foarfece timpul sbieratului,
Si noaptea vine — inainte
Pe marginea satuluj —
casele se fac o clipa rosii,
fiindcéd soarele s'a tdiat in spini,
Pe urma scartde osii
$i trec oameni striini.
(Magarulr)
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sau de la versuri eliptice ca : .

Tamplele bat mai fierbinti, si ceasornicul ore.
(In adéncuri)

si dela atatea impreciziuni voite (chiar in Salomea
gdsiam: ,semn al nenorocirij sau al unei mici ne-
glijente“) sidela atatea »trucuri” stilistice, le vom
gdsi urma in poezia $i mai nouid romand, — ce
nu’intrd in cadrele cercetdrii de fata.



4. F. Aderca

N'au trecut zece ani de Eénd o strofd ca:
lat'o ! s .
Linia ce curge
dela umdr la' picior
si se-alege, de mi-o caut
visdtor —
dintr'un melc gi-un ton de flaut.
(Unei femei de cretd, publicatd in ,Noua Revistd
Romand*, 1914).
in care, prin transpunerea sensatiilor, impresia
plasticd era redatd printr'o sensatie muzicali, tre-
zia nu numai nedumerirea cititorului comun ci
chiar si protestarea unui poet ca Duiliu Zamfirescu.
Corespondenta sensatiilor se cunostea totusi dela
Baudelaire ; nu patrunsese insi in practicele poe-
ziei romane. De atunci ea avea sa se populari-
zeze. Insusi d. Aderca avea sa mai scrie  ver-
suri ca :
Unde-i méana care si deslintue
Muzica prin aer, palpitand parfum.
(Sonata iubirii)
In care sensatia auditiva e redata printr'o sensatie
olfactiva, iar d. Philippide avea sa scrie :
Un brad batran mormaie in barbi -

Ca i-au furat culoarea 'n miros nucii.
(Pastel)
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in care, in chipul cel mai firesc, mirosul are cu-
loare. Acest singur exemplu ne poate ardta pro-
gresul poeziei romane dar si relativitatea valorilor
estetice. Acum zece ani, versurile d-lui Aderca
treziau nedumerirea si zambetul oamenilor seriosi ;
ele ne par azi nu numai depdsite dar chiar de o
prea mare simplicitate de mijloace.

Spirit. nelinistit, fard traditie si deci deschis la
orice innoire, d. Aderca s'a ridicat pe baricada
simbolismului ; I'a sustinut teoretic ; si-a asimilat
unele din procedeele lui: fondul i-a rdmas insi
intelectual. Nu e vorba numai de incercarea de a
distila in mdrunte §i gratioase versuri conceptii
filozofice, de a prinde icoana uriasa a ,haosului
modern”, a ,antropormofismului elen“, a,,spino-
zismului stiintific, in oglinda minusculd si mo-
bild a unor versuréle ce luneca sprinten pe lespe-
dea strofelor :

In galesa-floare

ce’st.sufld in aer

din al staminelor caer
firul descendentii viitoare ;

in sarpele rece

ce'si creste inelatura

cu natura

pe unde trece;

in steaua, — pendul in albastru —
ce’nscrie arcul de unghi

pe Zenit, formand un triunghi

cu ea, pamant si astru;
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€ aceasi fortd obscury
ce'n adevirul ej

ucise odatd cu Zej

chipul omenesc din naturd,

(Panteism)
ci chiar si in sensualitate, singura nots esentiala
a acestei poezii ; am numi.o frenetici, de n’am
gasi-o intelectualizats : in Plécere, simti sbuciumy]
- mintii ; simti biciul imaginatiei peste nervij oste.
niti; simti nevoia de a-si analiza instinctul, de a.]
incadra in consideratiuni generale ; de a-] proecta
in rasid sau in specia umani. Obsesia erotici e,
in adevar, o realitate de care te isbesti in intreaga
operd a acestui poet; nu este Insd de ordin mu-
zical ; ea pare, mai de grabd, produsul unej sleiri
iritate de imaginatie ; e o nevrozi de om modern ;
violenta nu-i ascunde sterilitatea.

In afard de aceasts distinctiune esentialda de
fond, poezia d-lui F. Aderca, are cateva din po-
doabele simbolismulyi formal : e o poezie muvi-
cald, de sigur, nu de -orchestra, ci de flaut cu
gauri putine, in care imaginea e cele maj adese
de calitate abstracta ; e o poezie lipsitd de plas-
ticitate, fluid, solubilz ;idea se exprimy serpuitor,
Cu usurinta dialecticy, §i mai pre sus de toate,
gratios : cici gratia marunti este calitatea domi.
hanta a acestui om de baricade... Vom reproduce,
totusi, din d. Aderca o poezie de o vigoare
brutald si de o putere de obiectivare a pasiunii,
putin caracteristica temperamentuly; sau ; o repro-
- ducem ca in deosebi de- realizats -
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MEDIEVALA

Pasiunea mea e un cdlugdr medieval
cu o sutani lungy
§i neagrd 'n cilcaie si-i ajungd

- sila gat o cruce de opal.

Cu ochii arsi de o ideals spuzéa

el bate ulita cotitd cam pe unde
in geam, dupd perdele se ascunde
sanul tdu si umeda ta buzi.

Hal Prindeti pe cdlugédrul marsav
§i duceti-l in piata sfintei Ane,
acum cand toamna fulgerd sutane
de lumind ’n cerul ei suav.

Intinde-mi-ti-1 drept in pat de scanduri;
si ardeti-1 cu bice peste ochi

mueri si popi si fete 'n albe rochi
sd-1 scuipe randuri, randuri.

Incruciséri de suliti, cant pios

de orgd — hai, acum s& mi-l urce
carnea lui cu oasele s’o ncurce
roata de lemn noduros.

far tu din balconul ca o plasd,

in fata supliciului, madon3 mica,
sd vezi, porumb alb, cum se ridicd
iubirea 'n falfaire de matasa.

Toate amanuntele concurg spre o impresie uni-
fara de vigoare — in care doar »madona mica“,
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aduce nota de gratie diminutivi a poeziei d-lui
F. Aderca. Aceasta poezie insd, dupd cum am
Spus, nu e organicd in opera poetului. In poeziile
sale din urmd, (Adagio, Sonata iubirii) eliminind
anecdota, d. Aderca sa indreptat din ce in ce
mai mult spre simbolismul de esentd pur muzicala.



VIl

Imagismul

Dacd asupra esentei muzicale a simbolismului
mai pot fi controverse, asupra valorii imaginii in
poezia simbolistd nu mai e nici o discutie. Dela
inceput inca simbolismul si-a creat o expresie fi-
guratd atat de noud, incat, prin confuzia fondului
cu forma, actiunea miscarii simboliste a fost luata
drept o revolutie’ formald. Nevoia suggestiei im-
punea o astfel de expresie figurata ; imaginea este
deci un element necesar al simbolismului. Cu tim-
pul insa, dintr'un instrument ea a devenit un scop ;
functionala la primii simbolisti sau chiar la falsii
simbolisti, ca la d. T. Arghezi, care a improspa-
tat-o atat de fericit, ea a ajuns un obiect in sine.
Pe descompunerea simbolismului s’a creat astiel
imagismul. In acest capitol vom cerceta opera a
trei poeti, de tendente variate, dar pe care ii leaga
la un loc¢ intrebuintarea excesiva aimaginii. Fon-
dul e altul, forma este insd aceiasi; la d. Blaga
ea traduce oidee ; la d. Philippide cele mai adese
pretentia unei idei; la d. Demostene Botez un
sentiment. La d. Blaga e unicd, organica si mi-
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nunat cizelata ; la d. Philippide e multipla pana
la risip4, rezolvandu-se in naive personificari. Orj
care i-ar fi calitatea si orice fond ar acoperi, ima-._
ginea a devenit una din notele cele mai caracte-
ristice ale Poeziei noi ;-se cuvine deci s'o studiem
sub diferitele ej aspecte.



1. Lucian Blaga

Si cu poezia d-lui Lucian Blaga ne-am ocupat
pe larg altd datd !); ne va rimane acum sa in-
sistim mai ales asupra punctelor ce intrd in cadrul
lucrdrii de fata. : :

Dacé simbolismul inseamna expresia unei dis-
pozitii sufletesti muzicale, atunci departe de a fi
in plind miscare simbolista, suntem intr'o faza de
reactiune antisimbolista ; fn cursul acestor pagini
de pand acum am si ficut unele diferentieri si am
si situat pe unii scriitori altfel decat sunt, in ge-
nere, situafi in constiinta publicd ; am disociat, in
deosebi, notiunea modernismului de cea a simbo-
lismului. D. Lucian Blaga ne serveste si el la de-
monstratia noastra. ‘

Violent modernist, si chiar expresionist in dra-
mele sale, d. Blaga e nu numai un antisimbolist ci,
dupd cum vom vedea, si un antiliric. Asupra mo-
dernismului siu de influenta orientald germanizata
nu vom insista; ne vom opri numai la reactiunea

| antisimbolistd, pe care o reprezintd.

Versul liber a fostunul din castigurile simbolis-
mului ; intrebuintarea lui Inseamna emanciparea’
din uniformitate si putinta de a exprima mai bine

i

1) Critice, VII.
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- i mai variat nu numai ideia poetica ci si suggestia
el muzicala. Versul liber raspundea deci unei ne-
cesitati de fond; n descatusarea lui, el mai avea
insa o treapta de urcat. Scriitorii mai noi I'au in-
trebuintat, dimpotriva, ca o reactiune antimuzicala:
versul a devenit aritmic si fard rima: la d. Ca-
mil Petrescu voit prozaic, iar la d. Lucian Blaga
cu un caracter lapidar si aforistic. Fiind formala,
aceastd reactiune este, de fapt, de putind insemni-
tate ; adevdrata reactiune vine insa dela fond.

Poezia d-lui Blaga reprezinta o scoborare in
inconstient spre fondul neorganizat al dispozitiilor
sufletesti primare, mistic. uneori §i turmentat de o
neliniste metafizica ; ea nu purcede nici chiar din-
tr'o emotie profundd, ci din regiunea superfi-
ciala a sensatiei, sau din domeniul cerebralitatii.

Stdrile sufletesti  complexe se-descompun deci
in sentimente disparate ; din confinuarea proce-
sului de pulverizare, sentimentele se descompun
la randul lor in serisatii. Bitrana inima umana nu
mai reactioneaza ; pare un crater stins. In loc de
a vibra, ramane intr’o contemplggie extatica : ma-
terialul sensational se exprima direct sau e pre-
Yacut in uzina creerului in material intelectual. Sen-
sorialismul tine deci locul lirismului ; din contactul
liber al simturilor cu natura gasim in poezia d-lui
Blaga nu numai o impresie de prospatime, ci si un
fel de bucurie de a trai, un optimism si chiar un
fel de frenezie aparentd, cu rasuflarea scurtd, li-
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mitata la sensatie sau sprijinitd pe consideratiuni
pur intelectuale.

Lirismul d-lui Blagd se reduce de01 in genere,
la un impresionism’ poetic ; alteori la o cugetare
plas’ucxzata Pentru noi demonstratia caracterului
lui antisimbolist e fdcutd; nevoia unei caracte-
rizdri ‘cat" mai- complete ne face totusi si ne
oprim si la technica acestor poezii. Cele mai multe
se reduc la o schema foarte simpla: o impresie
sau o constatare de ordin intelectual se fixeaza
prin procedeul comparatiei cu un alt termin din
lumea materiala.

Astfel cugetarea :

»Lumina minfii mele sporeste taina lumii, nu o des-
veleste“.

se situeazd prin corelatia ei cu un fenomen
din lumea materiala :

»dupd cum lumina lunii mdreste misterul lumii.

Iata strictul mecanism al poeziei Eu nu sfri-
vese corola de minuni a lumii.

Constatarea :

»Lacrimile ce-fi apar in ochi anunjd impdcarea su-
fletului®. 3

se fixeaza prin corelativul material :

»dupd cum cdnd picurii ds roud rdsar pe frandafiri,

zarile sunt aproape“.
(Zorile)

1) Crmce, VI, p. 20.
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Si prin acelag procedeu vom aveg :

»Din amarul patimilor mele jese bucuria vietij — dupa
cum din mugurii - amar; ies florile pline de nectar*,
(Muguri)

»Zambetul tdy imi aduce cand moartea, cand viata —
dupd cum luceafirul vesteste si noaptea si dimineata“.
(Luceafd’rul)

»Astept durerea ca 5d apard stelele pe cerul sufletuluj ’
meu — dupd cum numaj noaptea se vad stelele pe cert:,

(Mi-astept amurguf)

»Numele tiu, scris in inima mea, a devenit dups ani,
urias, dupi cum, cand sapi numele in Scoarta unui copac,

cu timpul slovele devin uriage*,
(Crese amintirile)

slti presimt buzele in Intunerec — dupa cum vesnicul

se presimte in bezna naturii*.
. (Vesnicul)

wPieurii de pace ce cad din bolta cerulyj impietresc in
mine, — dups cum in grote se fac stalactite,
: (Sz‘alacfi[e)

sNam voit, iubito, sy-ti smulg ghimpii, crezand ci o
sd inﬂoreasca,—dupé cum, cand eram copil, nu-rupeam
ghimpii trandafirilor sélbatici, crezand ci ’s muguri ce o
sd Infloreascy«,

(Ghimpii)
sIn ochii Magdalenii stralucia divinul, dupé cum soarele

straluceste si in noroj«.
(Isus si Magdalena)

»Din noroiul sufletyly; meu creste floarea rar a jubirj;
mele pentry tine, dup# cum nuferii cresc din noroiul

lacurilor,
(Vei plange mult ori vel zémbi)
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In jocul strict al comparatiei, impresionismul
d-lui Blaga se inseamnz prin imagine. Acest
poete, in adevar, unul din cei maj originali crea-
tori de imagini ai literaturii noastre : imagini ne-
asteptate, fin cizelate. Pentru a ne reda impresia
linistii, el aude sgomotul razelor de lun4, bitand

in geamuri :

Atata liniste-i in jur de-mi pare cd aud
Cum se isbesc de geamuri razele de luni.

(Liniste)

Pentru a reda fragilitatea sufletului in unele mo-
mente, el il fereste ca pe o frunza §i de atingerea
luminii spre a nu-1 disloca :

— O razi

ce vine goand din apus

si-adund aripele si le lass tremurand
pe-o frunzi:

dar prea e grea povara —

Si frunza cade... :

O sufletul !

Sd mi-l ascund mai bine’n piept

si mai adanc,

sd nu-1 ajungd nici o razd de luming «
s’ar prabusi-..

E toamni.,
(Amurg de foamné)

Linigtea, pe care o simte sub un gorun, i se pare
ca vine din sicriul ce i se ciopleste obscur in copac :



SRS

Poate ca
Din trunchiul tdu imi vor cioph
Nu peste mult sicriul, —
Si linistea, ‘
Ce voi gusta-o intre scandurile lui,
O simt pe semne de acum
O simt, cum frunza ta mi-o picurd in sufle:
Si mut
Ascult cum creste'n trupul tdu sicriul,
Sicriul meu,
Cu fiecare clipa care trece,
Gorunule din margine de drum.

(Gorunul)

Cu o arta definitiva, poetul a pus astfel in cir-
culatie o serie de minunate imagini, adevdrate
cochilii, ornamentat sculptate ale unor impresii,
fie de ordin sensorial, fie de ordin intelectual. In
loc de a fi inserate intr’o complexa alcatuire poe-
tica, ele sunt risipite intr'o pulbere de adevdrata
cale lactee. Accesoriul a luat deci locul esen-
tialului ; elementul intelectual se substitue ele-
mentului emotional iar lirismul deviaza dela sco-
purile lui.



72. Al A. Philippide

Aparitia poeziei d-lui Al. Philippide a fost sa-
lutata ca un eveniment literar. Cu prilejul ei s’au
scos la iveald solemne teorii estetice; s'a rostit
numele lui Mallarmé ; unii au pretuit-o in nou-
tate; d. Davidescu a anexat-o, fireste, simbolis-
bolismului. Maniera destul de raspicata a' d-lui
Philippide nu ne mai ingadue tonul ingaduintii ;
inclindm deci spre severitate ca spre un omagiu
adus unei virtuozitdti formale premature.

&
* *

Cu tot modernismul ei, noi nu privim poezia
d-lui Philippide ca un succedaneu simbolist ; e
drept ca n’o privim nici ca pe o reactiune con-
stienta impotriva simbolismului. O consideram,
mai de grabd, ca pe o manifestatie caracteristici
de pe clina de pulverizare a lirismului. Ea nici
nu urcd, nici nu coboara ; n'are nici avant,
nici nu adanceste inconstientul. Aproape nu cu-
noaste emotia. Poezia este, totusi, in functie de
suflet; ne ajutand de cat la’ expresia lui, ochiul
si urechea n'au o valoare independents.

Lipsita de emotivitate, o astiel de poezie nu
poate fi nici comunicativd ; ramanand un joc de

9
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imagini exterioare, se limiteaza normal in peisagiu
sau in domenii intelectuale ; de aici si pornirea
tandrului poet fie spre pastel, fie mai ales spre
filozofare sau cel putin spre atitudini meditative -
vidul, vesnicia, nimicnicia, gloria, Hamlet, Pro-
meteu, moartea, revolta devin teme poetice :

Cédci Vesnicia 'n noi s'a néruit :

Si ’n veci pe sufletele noastre moarte

Funinginea ticerii s'a sleit.

(Prohod)
sau :
Mi e sufletul o naruire de statui
Le-aud cum cad, f4ramé, cu farama,
Vecii de vis in mine se ddrama,
Faclii aprinse 'n templul Niménui.
(Cantecul Nimdnui)
sau :

Pémantul...
Spasm puternic de dragoste si ura !
In fiecare bulgdr un pumn ascuns se shate
etc., etc.

(Veghe)

Exemplul isi duce, fireste, firul mai departe. Ne-
existind, sufletul devine o adevirati obsesie ; e
0 mind profundd in care poetul se scoboari e in
orice caz un punct de plecare pentru diverse
comparatii ; el este deci:

-..0 ndruire de 'statui.

sau :
mi-e sufletul in hrube-adanci boltit.
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sau, dupd circumstants -
Mi-e sufletul de vechi aururguri plin,
sau patosul verbal din :

O simt mereu in mine cum se sbate
Si ghiara ei sub fruntea mea strabate
Ca un cutit !
St-mi résvriteste gandurile toate...
Dar cand, tarziu, in viata mea pustie,
De-asupra visului nebun si sfant,
Avantul desnidejdilor din urmi,
Deslantuit prin mine ca un vant,
Va isbucni ;
— Cand freamitul Luminii supreme si lucide
Pe totdeauna mi vi stdpani —
La randul meu atunci — tejvoiu ucide,
(Odd blestematd)
sau:
Ohe! Mai este mult? Nimeni nu stie...
O vesnicie .
S'a ispravit, cand ai f4cut un pas.
In urma ta tu singur ai rimas.

Nu zébovi. Ticerea vine.

Se prébuseste noaptea de catran...
Si ’mbrétisat cu Moartea laolalta,

Tot mai aproape ga'aie Satan. .
(Indemn la drum)

Aceste simple citate ajung pentru a ne face o
idee despre intelectualitatea de -ordin pur verbal
a d-lui Philippide : moartea si infinitul devin ade-
vdrate chestiuni personale, pe care le ataci poe-
tul cu vehementd de cuvinte !
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Técerile se materializeaza sub difetite forme :
‘elementul cosmic abundd; cel aparent intelectual
se infretese fard a ajunge insa la o conceptie.
Personalitatea nu inseamna numai decat-origi-
nalitate ; présupune”totusi‘ 0 uhnitate sufleteascd, o
atitudine, constienta sau, mai ales, inconstients,
in fata vietii, un fel determinat de a asimila si
de a elabora. In domeniul intelectual, d. Philip-
‘pide nu are o astfel ‘de'unitate ; atitudinea lui de
cugetare nu este perceptibild, nici chiar in pro-
blemele esentiale ale vietii, fata de care orice om
trebue sd aiba, totusi, o atitudine. Cu atat mai
putin in domeniul sentimental nu gasim o rezo-
nanta unica; asi putea zice ca nu gasiﬁl nici una.
Din lemnul vioarei interioare nu se ridica armonia,
ritmul specific al oricarui poet adevarat. Desi
muzicald, in genere, poezia d-lui Philippide n’are
decat o muzicalitate exterioard ; nimic nu vine
dinduntru. De esentd mai mult intelectuald — desi
am fdcut restrictiuni asupra valorii acestei inte-
lectualitati verbale — ¢ astfel de poezie nu are
nimic. comun cu simbolismul. Numai frasaturi pur
formale au putut produce confuziuni de situare.

£
* %

Poezia d-lui Philippide a impresionat si determi-
nat imitatia prin forma. Nu mai e vorba de imaginea
unica §i organizatd a d-lui Blaga si nici de no-
tatia pregnanta, puternic realista a d-luj Camil Pe-
trescu, intrebuintatd numai la nevoe, ci de ima-
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ginea aruncata fara contro], inutila, cele mai adese
simpld personificare, si uneori metodic desvoltata
pana la absurd. Iata una din cele mai bune poezii
ale volumului, Seningtate :

..Visul vine pe furig
Si intrd in odaia mea tiptil
Ca un copil. ;

Pe la fereastri, >
Ca un bdfran cantand din flaut trece
Vantul rece

Cu atatea vise'n traista Iui albastra.

-.Ochii zilei §’au inchis...
-..Pe ochii mei simt degefeie serii...

Visul e copil, vantul e un batran cu traista
albastra : ziua are ochi ; seara are degete ;— totul
dupd metodul personificarii.

Sau:

In cioburi de ger
Azurul se desprinde de pe cer
v Clipele picurd — pic, pic —
(Cum? Timpul tned nu s'a prins de ger ?)
Clipele picmd — pic, pic —
Pe barba orologiului stingher

Si se preling, cazandu-i pe genunchi
Ca un méanumchi :

De perle mici

Pentru pitici,
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Cu umerii-de marmurd albastri
Pe care-a pus sirutiri albe gerul
La fereastra

S’apleacd cerul....

~.Timpul singur trece :
Cédlcand pe lespezi de ticere rece..,
.,,.,......-..4.

Cand ochii mei se’nchid. Fereastra vine

Langd mine ;

Cu ochi adanei sia mi priveasca bine...

(Fereastra)

Pe langa ,,cioburi* de ger, avem un orologiu cu
barba si cu genunchi, cerul e cu umeri; timpul
Mmerge ca un om ; fereastra merge si ea si are ochi.

Sau:
Miresme moi ca manele marunte
Ca zambeteie,...

..Lédsati pe ochi molatice pleoape,
Pe buze albe sérutdri.

(Crinul)

Miresmele sunt personificate : au mani, zambete,
pleoape si sarutari.

Sau :

Strivit de pumnii de nouri, cerul des
Ingenunchiazd, mohorat, pe zdri
Si_drumul singur, rétdcit pe ses, 1
S’afundi, schiopdtand, in depirtari.

(Desen murdar)
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Norii au pumni; ceryl ingenunchiaza, drumul
schioapits ; intr'o alti ‘poezie :

Prin mijloc drumul trece'n noapte eciung,

Sau :
Infidsurate cu vazduhul moale
Lumina cu picioarele pe cer
Paseste agale,
Copacii ratdciti pe campuri cer v
Cu crengi flémande muguri de pomani

Sunt buzele pamantului rdsfrante...
Lumina Merge cu picioarele pe cer : copacii
cer; pamantul are buze.

Sau :
Isi sulla vantul ndrife, . *®
(Primdvara)
Si-auzi cum tiue 'n_adancul serii ‘
Urechea ticerii,
(Padure)
Sau :

Duminicile 'n fiecare’sdptamana,

Cand clopotele’n ‘manfii de bronz se iau de mdng.
(Clopotele)
Sau :
* In fiecare bulgir un pumn ascuns se sbate..,
Si cerul orp, deasupra deschide 'n gol o gurg
Cu vineti dinf. sclipind sdlbatec toate !

Cu ochi de mari, cu gura vulcanilor, cu Sfrunfi
De stanci, cu nari de pesteri, cu braf de munti, cu
[avantul
Cutremurului urls indurerat pAmantul |
(Veghe)
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- Cosmosul ia caracterele anatomiei umane.
Alte ori imaginea se Organizeazd si se defor-

meazd, mergand pana la cele mai absurde con-
secinte ale ei:

In astd-seard Jvantul s'a népustit pe cer

Si trupul lui de faur cu coada 'n e lactee
* S'a povarnit pe bolt4 ca s'o iee

In coarne

S'o rdstoarne :

Dar ceru-a scartiit prelung si vantul
De atunci in coarne vrea si ia pdmantul,
— Si alearga acum silbatic pe campie
Ranit si orb, iar cornul lui stingher
E luna care froneazd in pustie
Infiptd 'n cer.

¢ (Vant)

%
* *

Am facut atat de numeroase citatii, anume pen-
tru a invedera calitatea imaginii d-lui Philippide,

dupa cum am aratat si calitatea cugetarii sale.
Filozofind ,in marginea vesniciei, poetul nu poate

interesa prin adevdrat intelectualism : totul se in-.

cheie la o atitudine verbali. Ca expresie, a adus
uneori notatii . interesante, mai ales cu nuanta
umoreascd.

Si pentru a da si un caracter antologic acestei
cercetdri asupra poeziei noi, vom reproduce una
din cele mai reusite schite descriptive in gen
grotesc ale acestui poet :
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PASTELY

PeJdealurifdogoritefde podgoriii ‘
Aprinse’n vinit crunt“de poama coarna,’
Din sita unui soare ros cocorii,

Ca niste simburi negri, ‘se rdstoarna,

Din pilnii de azur, cu zurgilsi ;
De stele mici ca ghimpi de aur — iat
Cd noaptea se revarsa peste clai,
Stropind cu verde luna ’ncovoiati
In punte peste ‘ntunecimi de vai.

— Cani pline ; focuri rosii; chiot; noapte —

Un vindt sbor de prune coapte piere,
Desmiardd 'n drum parfum de piersici coaple
Harbuji buzati, gutui, bronzate pere...

De undeva s’aprinde-un rug de struguri,
Pe care arde-o luni de ldmiie :

Pe cer stau stele verzi ca niste muguri,
Si vintul vine ‘mpréstiind tamiie. ..

In mreaja vréjilor de vitd verde
Un flutur, cutd de vizduh, se pierde...

Ciulind urechile ca doua scufii,
Vinat vioiu s’ascunde 'n dosul tufii ;
Dar vindtorii stau in finul cramei
De dragul vinului si al pastramei...

Bostanii cu pintec cobzd, blinzi si lucii,
Cu coada siirla verde, dorm prin iarbd ;.
Un brad bétrin tot mormiie in barbi
Ca i-au furat culoarea 'n miros nucii,
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Pitit in brusturi, un batrin pitic
Ménincd morcovi cu ’n motan peltic...

-— Foc stins: somn bun; vis blind —
Pe drumul lung

Un fir de praf s%a imbtat si sburdi ;
Si-un greer gingav gadild prelung
Cu firfitul lui ticerea surdi...

Procedeul‘ personificdrii ramane, firegte, acelas :
harbujii sunt buzati ; bostanii ay pintec si coada
starld ; bradul mormie in barbd ; praful se im-
batd ; notatia este insi justd, tonul unitar si tran-
spozitiile de sensatii interesante -

-.Cd i-au furat culoarea 'n miros nucii

In genere, poezia d-lui Philippide se reduce la
un imagism frenetic si la gongorism. Lipsit de emo-
tie reald, si cu atat mai mult de o inspiratie mu-
zicald, d. Philippide n’are decat o atingere de ordin
formal cu simbolismul.



3. Demostene Botez

D. Al A. Philippide se distingea prin lipsa li-
rismului si printr'o falsd atitudine intelectuali ce
nu se ridic pand la conceptie; d. Demostene
Botez, cel de al doilea poet iesean, se. distinge,
dimpotriva, prin lirism direct: nu o atitudine me-
ditativd, ci, fard ipocrizie, una pur sentimentala.
Emotiv, el are si sinceritatea emotivitatii sale :
desvehnd -0 brusc, i indulceste totusi banahtatea
prin expresie. Specia sensibilitdtii d-lui Demostene
Botez e lipsitd, negresit, de noutate : dinea aiz-
vorit poezia lui Traian Demetrescu, Radu Rosetti
sau G. Roticdi — dar si romantele lui Eminescu.
«.Capabild de prelucrdri _ diferite, sensibilitatea nu
premzeazé smorura si_valoarea artisticd a scruto-
Tului. Nu disociem, asa dar, decat cu rezerve cele
doua elemente indisolubile, al fondului si al forme1
intre Traian Demetrescu si Eminescu rdmane des-
tul joc liber talentului d-lui Demostene Botez.

Numind-o eroticd, nu i-am defini destul de pre-
cis sensibilitatea ; ne-am deprins s distingem in
erotism si elementul pasiunii. In poezia d-lui De-
mostene Botez ne oprim in regiunea animismului
sentimental : natura se insufleteste prin prezenta
sau amintirea femeei iubite ; peisagiul isi pune co-
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tui imaginism, d. Demostene Botez e unul din
cei mai fecunzi si mai originali creatori de ex-
presie figuratd. Poeziile lui se rezolva aproape
toate intr'o lungd succesiune de comparatii proas-
pete si gratioase:; nu e imaginea laborioass, ci
imaginea simpla si totusi noud; nu e unicd, in-
tegrald, si sapata pand in amanunt ca la d. Ly-
Cian Blaga, ci multipla, intr'o cale lactee.

Citam cateva -

Vii prea tarziu, tarzie Primé#vars.
In noaptea tanimic nu mai astept
Si umbra teilor din asti sears
Imi cade ca o piatrs peste piept.
(Noapte de primdvard)
Sau :
Pe dealuri pustiul lungit ca o fiara,
(Pastel de toamnd)

Nopti albe de iubire far: vind,
Mi-afi atarnat de cornul lunei frant
O togé de rdcoare si lumind

Pe umerii mei aspri de pamant.
(Nopfi)

lar pe campia pustiits, intr'o mectanje inceatd
O cumpéni in depdrtare, ingenucheazi pentru rugi.
(Vecerne de foamnd)

Intrebuintarea prelungitd a comparatiilor nu putea
evita dezarmonia ; eterogene si partiale, ele alte-
reaza uneori prin Suprapunere unitatea fondului.
Vom da doui exemple. Evocatd in cadrul patri-
arhal al peisagiului campenesc, iubita apare astfel :
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-.5d vii ca o randunici mici.
Guralivi,

Si-n vastitatea primitiva

Sd pari si mai mics.

Vino, si alergi prin holda iosnitoare
Cu rochia ta de métass,

Cu pérul despletit

Ca un uragan de noapte furtunoasi.

Véntul, rochia ta albi s4 o poarte
. Ca pe un nouras alb,

Luminat de luni,

Si sd pari, pe coasta, de departe
+ Cu o méand de zdpada

Netopiti incg,

Intérziatd intr'o vigauna.

Obosita, sd te opresti o clipa in rastimpuri,
Corpul tdu subtire,
Miadios si fin
Sd apard ca un crin
Rar si delicat, sadit pe campuri, etc.
(De la fara)
Gratioase si precise in parte dar neintegrate,
aceste comparatii succesive tulburi unitatea to-
tului : jubita e cand o randunicd, cand cu pdrul
despletit ca un uragan, cand un nouras alb, cand
0 mand de zdpadd, cand un crin,.. Sau un alt
exemplu si mai evident :
Std patul alb de perne troenit
Ca incrustat in sanuri de fecioare ;

E ca un bloc neregulat de soare
Cézut si impietrit... ;
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Ca un reflex de lund solitar, .
Stropit acolo neglijent si fin
Schiteazd-un rug imaculat de. crin
Pentru jertfirea unui vis bizar.

Ca ’ntrun ghetar, in care ai i topit
Cu trupul moale gheata dimprejur,
A mai rdmas fluidul tdu contur,
Usor sapat in patul rdscolit.....

(Interior)

Prin caracterul partial al comparatiei, patul de-
vine in trei strofe succesive: un bloc de soare,
un reflex de lund si un bloc de ghiatd, adica lucruri
nu numai diferite, ci si contradictorii, ‘

In mijlocul unei poezii ce se cauti pe caile in-
telectualizarii, departandu-se voluntar de emotie
sau ignorand-o din insuficientd, poezia d-lui De-
mostene Botez reprezinti o revenire la matcs ;
sincer sentimentald, si deci intrucatva flasnetara,
gratioasa, luminoass, usor melancolica si cate-
odatd chiar cu o imbucuritoare gravitate, evi-
denta mai ales in noul volum Povestea omului,
pe care i-o da gandul mortii, aceasta poezie nu
se impune, desigur, prin originalitatea sensibilitatii
sau a armoniei externe, ci prin capacitatea ex-
presiei figurate impinsd pana la abuz. Nici ea
n'are deci alt punct de contact cu simbolismul,
desi se pare ca va evolua spre o iuspiratie mai
adanca de esentd muzicali.
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Poezia notatiei.

Imaginea e expresia fireascd a simbolismuluj :
unii poetii mai tineri si-au facut insda din ea un
SCOp ; prin aceastd rasturnare de pozitie, calea era
pregatita spre notatie. ‘Imaginea reprezinta un
proees psichic ; € o transpunere de valori ; notatia
simpla se mulfumeste cu transcrierea, netransfor-
matd, a amdnuntului caracteristic, =

Dupa cum insa la unii poeti imaginea se
ridicase de la rolul de instrument la acela al
unui scop in sine, ftot asa si notatia pregnanta
a devenit la alti poeti ade\(ératul obiect al poe-
ziei. Ca'un element intamplator, ea a existat de
sigur, in totdeauna: ca un element insa mai
Caracteristic, de o naturd voit familiard, prozaica
si discursiva, ea afost introdusa in literatura noas-
tra poate de d. Adrian Maniu; dandu-i un reljef -
cu mult mai puternic, organizand-o, d. Camil Pe-
trescu a realizat cu ajutorul ei o poezie de cu-
noastere plastica, asupra careia ne vom opri mai
mult. Imagismul e, in genere, o deviatie a sim-
bolismului ; poezia de notatie plasticd reprezinti
mai mult o reactiune impotriva inspiratiei muzicale.

11



Camil Peirescu

Asupra atitudinii versurilor de razboiu ale d-lui
- Camil Petrescu ne-am oprit altidatd, intr’un articol
ce le-au prezentat cititorilor Sburdtorulni'). Nu
vom reveni asupra acestei probleme si din alta
_pricina : ne mai fiind o noutate, atitudinea poetului
nu mai are decat o insemnatate relativa. In cei
cinci ani de dupa rdzboi s'au produs toate reac-
tiunile firesti; dupd tirania literaturii patriotice, a
venit emanciparea umanitaristd. In unda acestor
reactiuni se inscrie si activitatea poetica a d-lui -
Camil Petrescu; umanitarismul lui nu e totusi nici
principial, nici-declamator; el nu purcede din
negafiunea postulatului’national ; ‘ca la orice poet
adevdrat, se banueste mai mult de cat se afirma.
O astlel de atitudine pdrea, in momentul produc-
{iei sale, noua: ramane insd si acum o pilda de
discretie artisticd. Literatura din urmd a depdsit-o
cu mult ; umanitarismul a ajuns tot atat de anti-
poetic ca si patriotismul. Din actiuni si reactiuni
violénte se precipita, de obiceiu, dupd un rastimp,
o calmd ' indiferentd; revenim astfel la inertia
initiald. Inlaturam deci problema ideclogiei poeziei

1) Critice, V1
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d-lui Camil Petrescu cainactuald si nu ne oprim
decat la semnificarea ei poetici.

-
® &

Privim aceastd poezie ca o reactiune imnotriva
simbolismului. Nu e vorba de dispozitia muzicald,
primara si neorganizatd, ce face fondul simbolis-
mului ; impotriva el s’'au ridicat, de fapt, multi
dintre poetii ce, fiind modernisti, s'au crezut si
simboligti. Intelectualizindu-si emotia, nu numai
cd n’au’ patrans in incongtient, dar si-au cerebra-
lizat si organizat constientul; poezia intelectuali-
zatd nu poate fi, prin esentd, decat antisim-
bolistd ; toate inovatiile formale de origine, in
parte, simbolistd nu pot schimba fondul problemei :
modernismul nu trebue confundat cu simbolismul.

Reactiunea poeziei d-lui Camil Petrescu priveste
mai mult latura formald ; de aceia a fost si mai
fatisd. :

- Ea tinde sd disocieze expresia poeticd de ex-
presia muzicald. Estetica simbolismului sz reduce
la suggestie si la expresia muzicald ; era deci fi-
resc sd se producd o reactiune impotriva acestei
preponderante muzicale in dauna fondului notio-
nal. Ritmul oricdrui progres e determinat de astfel
de asocieri §i disocieri. Desi indisolubil legate, asis-
tdm totusi la incercari, de altfel interesante, de a
desparti cu totul exnresia muzicald de cea poeticd :
procedeul se putea vedea la d. Lucian Blaga; el
se amplificd, constient §i exagerat, in poezia d-lui,
Camil Petrescu. Nu se videste numai prin aritimie
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san lipsa de rima, prin disimetrie sistematici §i prin
prozaism. voit,adica prin toate mijloacele formale
ce pot reactiona impotriva sonoritatii romantice
§i a insinudrii muzicale simboliste, ci prin insusi
principiul sau : poezia d-lui Camil Petrescu nu e
auditiva ci vizuald. Definitia ei este »cunoasterea
plastica” a lumii; poezia devine astiel mai mult
0 problema de sensibilizare decat de sensibilitate ;
totul se reduce deci la materie si la ochiul care
0 statorniceste ; procedeul obicinuit al simbolis-
mului de a abstractiza se rastalmaceste in sens con-
trariu ; sensatiile se plasticizeazd, prind. contururi
energice ; poezia nu mai e sonora ci tactila ; e
poezia ochilor, a degetelor si nu a urechilor...

Aceasta poezie a invadat mai toatd literatura
noastra poeticd. Alaturarea notatiilor a dus la un
un fel de impresionism fdra consistenta. Notatia nu
intra totdeauna in domeniul sufletescului ; impre-
sionismul nu reprezinta fixarea unei stiri suiletesti
~oricat de trecitoare, si cu atat mai putin unirea
unor momente coherente. Peisagiul nu e interior
ci exteriors directd, si’ deci valabila numai prin
preciziune, -sau figurata, si deci crescutd printr’o
imagine, notatia are caracterul pur obiectiv. Litera-
tura romana s'a imbogatit astfel cu o colectie de
toamne ce aleargd despletite pe ulite, de ierni,
in haine zdrentuite, de aspecte ale naturii prinse
in trasaturi originale—notatiuni care, chiar daca
nu incheaga inca o poezie, constitue elementele
prime ale unei arte viitoare.
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Din mijlocul acestei poezii disolvate in amé-
nunte, amenintate de prozaism §i prin analiza dar
si prin inlatararea voluntar4 a oricaryi aparat poe-
tic, se desprinde opera d-lui Camil Petrescu. In ea
gasim notatii de ordin pur vizual, expresii ma-
teriale din cele mai tipice pentru traducerea sen-
safiei si unele imagini vigaroase, din care vom
cita cateva :

Impresia unei dimineti la munte :

Pe sub stanci
Au si pornit spre munte potecile inguste. :
; (Vis de anemic)
O amiaza de vara :
Toatd valea
E acum o carte
In care, infierbantat, citeste soarele.
B (Amiazd de vard)
Plecarea din transee pentru rond :
De-acum ?

Esim dintre retele, ca pe o aspréd poarta
Care-mi retine mantaua cu degete de cue. 1

In urma noastrd imateriale usi se 'ncuie.
(Mdna)

Tdcerea brusc4 in mijlocul unui bombardament :

Undeva pe lume se oprird roti.
(Vesnicie)
Jocul amorului : :
-.Cand vrei sd pleci de-acum
Te 'ncurci fntre firele gandirii- mele
' Ca o pisied prinsd 'n firele de lana...
- A(Un luminis penfru Kiesikem) °
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Momentul intrarii in repaus al unei coloane :
Coloana :
- Sa prabusit in marginea soselii
Ca o fantose careia i-ai scos scheletul.

Repausul insusi :
Ti s'ar pédrea cd 'n santul lung a navalit
O specie gigantica si noua
De viermi masiv_i si cenusii.
Apoi marsul :
Nu reludm taratul,
Intindem pentru o clipd gatul
Comun, de urias miriapod.
‘ (Mars greu)
Citatiile ar putea merge si mai departe, nu pen-
tru a face o culegere de imagini, ci pentru preci-
zarea unei arte poetice, din care abstractia este
aproape cu totul eliminata. Notiuni ca ,amintirea”,
»nadejdea”, ,fericirea” devin materiale. In minte
ca ,,infr'un pod de casd‘* sunt:
" Nadejdi din care,
Stdramaturi de lemnuri poleite,
Au rdmas- doar resturi de picioare.

In jiltul fericirilor trecute
Cu caliii scosi afard
Doarme somnoros odinioarz...

impingand astfel materializarea pana la ,,picioa-
rele nadejdii si ,,caltii* fericirii.

Valoarea unei astlel de expresii poetice nu st
In impreciziune si suggestie ci, dimpotriva, in pre-
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ciziune. Precizia imaginii a atras dupa sine si
precizia terminului, de aici §i eliminarea asa nu-
mitei terminologii poetice, determinate pe temeiul
unei sonoritdti indiferente continutului. Nu existy
cuvinte poetice ci numai cuvinte improprii ;. va-
loarea poetica a oricarui cuvant iese numai din
proprietatea lui. Fraza e smulsd de sub orice sug-
gestie melodicd, si, pentru a avea un caracter mai
independent si mai viril, e prinsd in copcile unor
locutiuni ca: ,e evident, ,de fapt“,  se vede ca,
»poate cd“, ,in mod firesc*, — pe care ne-am
deprins a le privi ca prozaice. In acesti tendenta
am vdzut aiure influenta d-lui Maniy, In do-
rinfa de a plasticiza sidea“ purd, fard nici un
alt ajutor strdin, poetul ia voluntar “atitudinea
asceticd a mancatorilor de lacuste din pustiul
Iudeei ; vrea sa scoatd poezie din detritusuri. ver-
bale. Pe langa prozaismul voit al expresiei, el
cultiva si metoda analizei. Ne-am obicinuit si pri-
vim poezia ca o sintezéd ; d. Camil Petrescu ne-a

sdrobit insi in cioburi oglinda fermecati o poe-

ziei. Notatia lui nu se exprima totdeauna printr'o
puternicd imagine sintetic4, ci lunecd adese la

descriptie analiticd, la aldturare tihnitd de ami.

nunte prozaice. :

A

Notatia riguroasa i plastica nu are totusi nimic

antipoetic in sine: numai suprapunerea ei fari
cimentul emotiunii duce la disolvarea poeziei in

proza, de care nu se diferentiaza decat prin anu-

mite dispozitii- aparente,

Vo
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Valoarea Primdverii, de pilda, nu std in vigoa-
rea notatiei, in incisivul tablou al soldatului ce-si
coase haina, nepasator de moarte, dinaintea tran-
seelor inamice, ci in emotia poetului in fata soa-
relui generos ce impaca sufletele vrasmase prin
simpla actiune a razelor sale : tabloul, zugrdvit atat
de viu, nu e decat expresia materiald a unui
sentiment ; ,poezia“ e cunoasterea acestui sen-
timent prin elemente pur plastice. Valoarea Ménii
nu sta numai in preciziunea descrierii ¢i in emotia
poetului care, in mana soldatului, simte, ducandu-1,
Insasi mana destinului. _

Cu tot caracterul lor cu mult prea. analitic, ver-
surile d-lui Camil Petrescu sunt dec poezie prin
sentimentul interior ce le sustine intr'o constructie
solidd, si printr'o putere de generalizare si de
sinteza ce se ridic, de pilda, dela elementul ma-
terial si redus al celor dous transee, la uriasa
luptd a doua -lumi si a dous conceptii ce se di
»de la Riga la Galati” (Drumul mortfii). Definirea
poeziei prin ,cunoasterea plastica“ trebue deci sa
inchida in ea si elementul indispensabil al emotiei.

Plasticd. inainte de ‘toate, poezia d-lui Cami]
Petrescu isi fixeaza locul si originalitatea prin a-
ceasta calitate eminenta. Prin caracteru] ei vizual,
prin reliefurile ei energice, inlaturd de la sine,

abstractul, vagul poetic, transcedentalul, insinudrile

inconstientului, — adica tot ce vine pe aripa ver-
sului muzical. Reactionand impotriva simbolismu-
lui, e o poezie de realitati, de puternica organizare
§l nu-i lipsita de un dramatism calculat.
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3. Marcel N. Romanescy

N’am putea incheia acest capitol fara a pomeni
si de activitatea poetica a d-lui Marce] Roma-
Nescu ; poeziile lui nu se deosebesc prin consti-
inta unel solidaritati  cosmice say etnice ; nu le
vom lega deci de inspiratia tradifionalista sau
numai familiala. Cu toats inegalitatea lui de com-
pozitie, la care a prezidat o amabilg indulgenta,
volumul /zpoare limpezi presupune totusi o uni-
tate de temperament poetic ; parnasian, in ge-
nere, si deci pur exterior, el se interiorizeaza to-
tusi uneori. Si intr'un caz si in celalt, gdsim "un
echilibru sufletese, o viziune senina, repede im-
pinsd la idila si bucolicd, o armonie limpede si
gratioasd, ce ne fac si-] randuim pe poet printre
neoclasici. Nu limitam neoclasicismul la evocarea
unor subiecte antice, in care vedem mai degrabi
exercifiul unei arte indreptate spre decorativ, —tot-
asa dupd cum elementul bucolic ny ne pare in-
destuldtor pentry caracterizarea traditionalismului.
Clasicismul sti in echilibrul fortelor sufietesti, din
care iese o impicare de sine si deci o viziune
optimista a lumii ; clasic_ismul mai reprezinta si o
tendentd spre obiectivare. Eminescu e un chinuit
si deci nu romantic ; Cosbuc e un echilibrat si
deci un poet clasic; talentul nu ‘sti totusi in for-
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mula. O astfel de idilicd seninatate o gésim mai
in toate poeziile d-luiMarcel Romanescu. Existenta
_einu ne-ar i obligat decat si-1 randuim ca pe o-
cifrd intr'o suma; cel putin dous dintre poezii
ne fac, insd, sa vedem in acest poet un talent
personal de o rara prospetime de expresie si sua-
- vitate de simtire:

Iti mulfumesc. =%
Iti multumesc cd mi-ai- cilcat in prag
cu ochii luminati de-atata drag; =
cd mi-a sunat aromitor prin casi
nebdnuitul fosnet de matasa ;.

c’a tresdrit podeaua mea de scanduri
sub pasul mic, tulburdtor de ganduri.
Si-ti multumesc

c’ai rupt cu o vorba trudnica tdcere
ce-mi zace cuibiritd prin unghere ;
c’ai destrdamat ndvoade de paianjen
cu degete tremuritoare

si m’ai cilcat, nestiutoare,

peste suflet. \

Iti mulfumesc ca te-ai plecat

pe urna mea adanci, ¢

(asa cum te-ai pleca de pe o stanci
pe-un ochiu de lac);

c’ai oglindit in neagra-i stralucire
icoana ta Huida si subtire

§i te-ai infiorat de o presimtire

cd’n urna mea

lumina ca o lacrim dormia,

O !'rasul tdu sovéitor,

frematdtor ca niste aripi de vantrele,

si acum rdsund ’'n fundul urnei mele,
cutremurdnd launtrul ei sonor,
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Iti multumesc ca-o inima zglobie
s’a aciuit la vatra mea pustie;
¢d mana ta strdina
a dat iar glas vartelnitii sirdbune
¢d, scormonind prin vatra in ruind, N
ai speriat din cantec greerusii;
si cd ai scos din inima cenusii
fdrama de cdrbune; —
fdrama mea de jar curat,
pe care ai luat-o
si-ai jucat-o
- in podul palmei tale;
fdrama in care ai suflat Sl
- pan’ ce obrazul tau s’a 'mbujorat
si pand ce, deodats,
insufletitul sambur de lumini
a scdpdrat stelute de polei,
s’a imprastiat in jerbd de scantei,
si-a isbucnit in flacdra divina. 2
/ = (Litanii)
Fara intensitatea frenetica a poeziilor de dra-
goste ale lui Cerna, aceastd poezie ne produce
totusi o puternicad impresie de bucurie, obiectivati
prin imagini proaspete si familiare.
Mai citam acum si:
Se\"waluia in cenuse amurgul pe furis;
si bolta rédcoroasd a negrului frunzis
pe suiletele noastre punea acoperis.

Cu inima prea plindg de sunet si culoare,
cu-genele-obosite de-atata colb de soare,
noi ascultam tacerea cum prinde si coboare,

Mergeam in pds molatic aldturi amandoi.
purtam pe umeri umbre ca niste pene moi,
prinsese stropi de lund sd picure prin foi.
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Cuvinte-abia soptite se-opriserd pe buze;
si, din adancul nostru, dorintele confuze :
urcau in slava clara cu susur de havuze.

De-odatd, obosita, te-ai rdzimat de-un trunchiu
sclipia in ochii-ti tineri al razalor ménunchiu :
tot sufletul din mine cazuse in genunchi

O! clipa de tdcere scildatd in luming,

Cand mainile-ti intinse in noaptea opaling
Cercard rugdtoare s'ajungd luna plini !

Ce teama m4 cuprinse de-am intrebat - Ce vrei?
Cai tresdrit uimitsd, cu ochii dusi si grei,

Cu inima ’ncércata de-al cerulu polei.

Cum iti sorbeam privirea topitd de placere,
- In apa ei un zambet crescuse Fird vrere

in cercuri luminoase sporite de ticere,

Si cum zadmbeai la mine, pierduts, fira grai,

in ochi-ti buni si limpezi citii ca tu purtai
poveri de floare alba in sufletul batai.

Si ne-am intors in noapte cu aur pe véstminte,
cu aripi de lumind, — si-ti mai aduci aminte? —
cu-o lacrimd de lund in inima cuminte.

AIn tdcere)

Am citat in intregime aceste terfine pentru a
invedera, printr'un singur exemplu, c&, pe langa
bucirie si senindtate, pe langa viziunea sa idilica
§i optimista, d. Marcel Romanescu, in chip firesc,
este si un poet al luminii. Nimeni—negresit, in afara
de d. Camil Baltazar—nu ne-a dat.o maj orbitoare
impresie de lumina ; e ceva ireal si paradiziac in
aceste tertine dantesti,—epifanie poetica, de care
legdm viitorul d-lui Marcel Romanescu.
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Alte aspecte

Inainte de a incheia aceasti cercetare asupra
poeziei roméane contemporane, ne vom opri la alti
doi tineri poeti : neinglobandu-se in curente dis-
tincte, §i privim ca pe doud individualitati. In d.
Ton Barbu g#sim o conceptie frenetica a vietii mul-
tiple, exprimata prin mijloace cosmice ; in d. Ge-
orge Gregorian gasim un aprig simt al deserts-
ciunii universale, nerealizat insd, din pricina insy-
ficientii de expresie artistica.

12



1. Ton Bar_lE

Dupi o bruscé\ afirmare a unui talent personal
$i matur, activitatea poeticd a d-lui Ion Barbus'a
intrerupt tot atat de brusc. Ea n'a dat pand acum
ceia ce am fi fost in drept si astentdm dela un
astlel de inceout; s'a fixat, totusi, indeajuns si a
avut o inraurire destul de vadity asunra unor ti-
neri poefi pentru a merita cateva randuri de si-
tuare.

Poezia d-lui lon Barbu este antimuzical - prin
fond ea e de esenti intelectuald, prin forma, e par-
nasiand, adicd plasticd. Nu-i vorba de o poezie
intelectuala sau . filozofics« in sensul poeziei lui
Grigore Alexandrescu, Eminescu sau Cerna. Evo-
lutia poeziei intelectuale nu se va face numai in
sensul filozofarii ci §i in directia stiintismului. Va
veni poate e vreme, cand expresia directi a emo-
tiunii va fi priviti ca insuficienta st ca o forma
primitivd a unei arte incenitoare. Sinceritatea sen-
timentului nu va mai pdrea.indestulitoare ; emo-
fia nu va mai fi redatd ca un eleiment brut: tre-
cutd prin- retorta inteligentii, materia va pr
purificarea combustiunii. Arta se va indrepta, as
Spre expresia obiectivd a sentimentelor si, di
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Spre expresia indirecta s simbolica._ProcedeuI nu
€ nou; in stare latenta, ¢] e la baza multor crea-
tiuni poetice.

de Suggestiune ; simbolul ny trebue ingy privit
Ca un element Caracteristic ga] simbolismului. In

Aspiratja, tendenta ascensiunii, de pilda, se
traduc prin o serie de transpuneri de ordin cog-

Ar vrea sji te ‘mpreune. si ca §'g poti cuprinde
Tentacule lichige 1i adancesti in Spatiu

(Lava)



sau prin dorinta muntilor de a se infrati cu ,
stralucire” :

- De mult, cand dorul lor nebiruit
li logodi cu vasta strdlucire,
Un biat semet au repezit spre fire...
— Dar ghiata indltimii I'a impietrit.
. R T Mun/
sau prin spasmul copacalui de a sorbi opalt
Sus : )

Hipnotizat de-adanca si limpedea lumind
A boltilor destinse deasupra lui, ar vrea
Sa sfarame zenitul si ‘nebunit sa bea,
Prin mii de crengi crispate, licoarea opalina.
: - (Copac.

Departe de a presupune insensibilitatea, pa
sianismul formal al acestui poet cuprinde chia
simtimant frenetic al vietii multiple, impins
la ,isteria - vitala“. O astfel de conceptie st
seste si in Dioniziaca si mai ales in Panf
pe care il citam in intregime pentru expres
cosmica-:

Vom merge spre fierbintea, frenetica viata
Spre sanul ei puternic cioplit in dur bazalt,
Uitat sd fie visul si sbhorul lui inalt,

Uitata plasmuirea cu aripe de ceata!

Vom cobori spre calda, impudica Cybela,
‘Pe careflori de fildes sau umed putregai
Isi infratesc deavalma teluricul lor frai’

Si-i vom coprinde coapsa fecundd, de fem:
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Smulgandu-ne din cercul puterilor latente,
Vietii universale si-adanci ne vom reda:

lar nervii nostri, hidrd cu mii de guri vor bea
Interioara-i mare de flacédri violente.

Si peste tot, in trupuri si roci fierbinti — orgie
De ritmuri vii, de lavéd, de freamét infinif,
Cutremurand vertebre de silex sau granit,

Va hohoti, imensd, Vitala Histerie.

‘Am citat aceastd poezie si pentru a invedera
expresia cosmicd a emotiei poetului, dar si pen-
tru a da un exemplu tipic de specia formei acestei
poezii. D. Ion Barbu si-a fixatlocul in tAnira noas-
trd literaturd mai ales printr'un vers impecabil

- de naturd pur plastica.

Nimic fluid si solubil, nimic muzical, ci totul
aspru, dur; poezie de blocuri granitice infipte so-
lid intr'o constructie ciclopica ; poezie fard mister,
cu largi acorduri impietrite :

Si 'n toamna, somptuoasd de purpura si nacru
In toamna unde seara incheagd tonuri vu

Prin surda picurare a orelor tarzii
lti vei purta tristeea, incet, pe Drumul Sacru,

Nocturne bolti vor ninge din slavi, misterul lor

Ti s’o rasfrange 'n sutlet tiria ‘ngandurata,

Si sfanta ta durere va trece legdnati

In ritmuri largi si grave, de corul sterelor.
(Penfru marile Eleusinii)

E in poezm d-lui Barbu un dinamism, o con-
ceptie energeticd, o frenezie de smmre, redate
prin elemente obiective si, mai ales, cosmice $i
deci statice intr'o forma asprd, care-i constitue
o originalitate. -



2. G. Gregorian

Dupd cum véna inspiratiei idilice si optimiste,
Cu adanci raddcini in pamant si in rasd, s'a per-
petuat, improspatandu-se prin noi mijloace de ex-
presie, dela Alecsandri §i pand la d. lon Pillat,
tot asa si eminescianismul a gasit in d. Grego-
rian un continuator e singura nota de rezonan{a
adanca, pe care o retinem la acest poet. In poe-
zia d-lui Gregorian freamats, in adevidr, o'neliniste
metafizicd, o spaimd de neant, un sbucium si o
disperare ce vin din stratele elementare ale sufle-
tului; o astfel de inspiratie e de esenta muzicala ;
nefiind de natura: intelectuald, creste dar nu por-
neste din reflectie; ea purcede dintr'o sensibili-
late ce vibreaza in fata zddarniciei universale, se
exaspereaza. si sfarseste prin a se resemna intr'o
atitudine de améraciune crispatd. La aceasta se
circumscrie tot ce-i de pret in ispiratia d-lui Gre-
gorian ; si nu-i putin—principiu de mare $i uni-
versald poezie! ... Daca mijloacele de realizare
poeticd ar fi la indltimea unei astiel de inspirafii
profunde si mu icale, alta ar fi valoarea poeziei
d-lui Gregorian; arta este insi prin defiintie ex-
presie. S'ar putea, totusi, cita in intregime cateva
poezii (Intr'o noaple albd, Floarea reginei) pu-
ternice i ca fond si realizate si ‘ca forma4.
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Vigoarea si noutatea ex-resiei se sustin insd
numai in cateva poezii; ne imnrospatandu-si forta
creatoare de imagini si chiar de simplu vocabular,
ea se istoveste iute, intr'un material verbal Limitat
si decolorat, fie prin impreciziune, fie prin abuz.
Visul, neantul §i vidul se arati obsedant la frun-
tariile expresiei poetice a d-lui Gregorian ; de le
vom addoga haosul, abisul si infinitul, sfargim mij-
loacele, cu care poetul is plasticizeazd spaima
sensibilittii' sale in fata nimicniciei universale.
N'o afirmdm numai ci o vom dovedi, pentru ci
aceastd insuficientd de exoresie e caracteristici
poeziei d-lui Gregorian. Vom avea deci:

Rana ce-l tiia, abise

Deschizand in ea.
(Intr'an camp)

Cu negura ce haosul o tese. ..

- . ®h e Seva gl el SO Ila T

Sub streasina se aduna abis
antful strop cu strop.
: (Balada mea)

Un ceas, picand ne
Cu piefre eu dibui abi-ul

Pe urmele-i mute: £ visul/
~ (Balada céntdrefulni)
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Din stratul meu suav de infinit . ..
De nostalgia dulcelui neant.
(Balada ultimului cénf)

... Si umed de vis
Ce ’mi svarle pe umeri enormul abis I

Pierdut in atata neant
(Un glas)

Din pdmant §i‘ atat abis

Faramioara ta de vis... :
(Floare micd)

Dar ochii mei cu abisurile una . . .
(Drumul meu)

M'a ating de dulci abise diatane...
: (Eu singur)

Si-am indréznit neanfului si-i cer. :
(In neant)

Cand orbi si reci, vom trece neantului de zri..

Aproape ca 0 mami, departe ca un ois

s . . .

Mai palpae 'n azururi si scdpata 'n abis.
(Un clopot sund 'n seard)

In ochi tai ce'n visuri scad
Necunoscandu-i viam visat
De cand mi stiu cu visele
Cu ziri si toate abisele/
(In ochii tdi)
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In caldul pleoapelor abis

Si dulce zambitor de vis...

Odihnitoarele pisdri. .
(Dintro scrisoare)

Nebuna si sarmana mea visare! *
(Din ména ta)

Te vad ca’n visul meu timid.
- (Asa cum stau cu ochii limpezi)

Si de lumind caldd si de is
Ce’si dormitau franturile’n abis
Si cald le mangaia in infinit.
(lcoana ei)
Cand visul meu palind, se’nmlidiazi.
(Elegie)

Ce san i-a strans pe atata infinit ?
(Cei dusi)

Mé&'nalt din neant ca din negura

e A2 i Sk

Mandrelor vise..;
Visele toate |
Dulce din haos 7 ' ’
(Balada mulfimei
Iti pleci petala fing spre basmul din abis...
Si sufdr pe culmea ta de pis 7

(Floarea Reginei)
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Pleoapele ce'mi atdmau pe vid! .
Si cand de tot neantul respirat... ,
; : (Crucificare)
Sie respirand 'neanlu, n care apoi...
: (Omul)

Neantul ei umezeste plinul.
L (Pairu sonete)

Si pe Golgote, vanit, cum se'nopta gbisul.. -

Si cum intreg vizduhul lua culort de vise.
(Pe Golgota)

Spre masa visdtoare...

Si proza cu visarea.
(Am stat cu visdtorii)

Pe abise reci imi picurau din zare. )
{Sopéria)

Eu ‘biet, cu viséle-mi smintite.
(Trdind si eu)

Acelas procedeu P'am putea intrebuinta si pen-
tra fuf, aromd, parfum, scrum, zare, adie, stinge,
iar ca determindri adjectivale, pentru fin, vag, dul-

. ce, adicd pentru tot ce nu determini nimic,— casai
dovedim cat e de limitata expresia acestui poet
de vise si abise. Insuficienta verbala se uneste
cu o egald insuficienti de expresie figurata ; in-
tr'o literaturd atat de imagista ca literatura noa-
stra de azi, poezia d-lui Gregorian pare, in adevar,
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intarziati; ea se luptd cu o suparatoare atonie,
Calitatea muzicald a inspiratiei il indeparta delg
Plasticitate ; si pe calea abstractizérii putea fi insi
nou si personal ; imaginea d-lui Gregorian ramane,
in genere, decolorati si banali. V
Insuficienta de expresie a acestei poezii este un
defect negativ ; improprietatea o ingreuneazi insa
si mai mult; rare orj s'a shatut un poet intr'un
Cerc mai restrans de cuvinte, intrebuintate si ele
imprecis. D Gregorian Impinge improprietatea
pand la un fel de geniy sl ei ; inainte de a ne
scoboti Ia citatii mdrante, dar Caracteristice, vom
reproduce una dintre cele maj bune poezii :

IN NEANT

In zori mi-am pus sanddlele de fer

Si fdrd drum, pe drumuri am plecat.
Pe drumuri lungi de aur si am stat

in marginea pamantului, sub cer.

Mi-era de Spatii ochiu ‘nfometat

Mi-era nebuni setea de mister ! >

Si-am indrdznit neantului si-i cer

O man4 din- hambarul siu bogat.
13

Voiam sd-mi satur sufletul si iar
Pe drumuri-lungi de aur sa apar
In mijlocul pamantului, spre apus ;

Noiam s vin cu raze ca un sol, /
Dar marginea pamantului ds ‘n gol!
St-acofo am rimas de-apururi dus !
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A te duce sd ceri neantului ,0 mana din hdm-
barul lui bogat”—inseamné a nu cunoaste inte-
lesul cuvantului neant, care reprezinta lipsa oricirui
continut.

Prin aceiasi improprietate de termeni avem si
»in mijlocul pamantului, spre apus*. Ori unde am
deschide poeziile d-lui Gregorian vom da peste
astiel de improprietdti de expresie, de siluiri de
sens sau de forma, de sbucium in impreciziune,
de atonie generald, de umpluturs ; poetul nu ga-
seste mai niciodatd cuvantul pregnant ; mereu alu-
neca alaturi si se multumeste cu o notatie apro-
ximativa. Vom da cateva exemple la intamplare :

Din zile am tot trecut in anii ce doar md aue din vid.

i e Tiee. TN 1ol fig . 3 . L

M lasin pasii ce md sund peycalea goald” de sub cer.

°
. o T L I Y NS Rk FEC . . . e

Stau langd cer si 'n pdmdnt md fnnec.

. . DY . s s e

Din malul din care béau cerul vibrant
Ma leagd doar praiul prelungului vant
Ce aue 'n malul celalt!

Cu fruntea vag m’acopir...

Si cand fiori de-afara m’adie in genuni.
Ca niste crengi uscate pe pamant
Sub mersul meu frosnesfe din uitare.

o BTN Ly . o RS THESSR Y e

{ e e
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Si cand amurgu-o fi mister
Eu sclavul tiu si-aproapele
Sd-i tot sdrut, umbrit de cer;

TSR 11 R PR ) . . & STy e | SRS gt T R0

Ca infr'un sicriu o simt’'de acum cuprinsi
In frunfea mea de ghiatii, mana ta;
Aroma ei, ce-atat mi irseta,

Lumina ei de sufletul meu prinsa.

Sin timp ce desnéddejdea ca o apé
Macoperd, cu tot ce mi-a rimas
Curat si bun din tine — adanc mi las
In golul ce md stinge si mi ‘ngroapa.
(Lin ména ta)

nAroma ce ma inseta“—(si nu poate fi vorba
de o transpunere de sensafii) — sau un ,,gol ce
stinge* sunt improprietdriti ce misund in versurile
d-lui Gregorian.
St dacd de groapa ce o rézi nimic nu te leagi,

Sy s e OSERT . * . ot STST-1~ 4 Mg s, g te

Nu simt cd vremea i-a ’nserat.

S F iy > B L DR 2 i =)

O gandule ce n ruine scdnfeezi
Mereu si pretutindenea s¢ gem... ]
Te ’nalti si ’neét e piscul, tu singura tronezi.

- - . . . i - - . .

Si tot pe stratul mortii lumina fi-o respiri.

. = . ) ' . . L2 AR =

scdnfteial.

Pe trupul” meu, adanc m’ai
Ca nimeni sd md nasc. )
Citatile de acest fel ar mai putea continua
improprietatea este insa-si conditia de exis-



— 186 —

tentd a poeziei d-lui Gregorian; de indati ce
abisul nu mai rimeazd cu pisul, famul cu serumul,
de indatd ce haturile versurilor scapa din locutiile
familiare ale parfumului, neantului, haosului, aro-
mel, vidului, infinitului, expresia poetului incepe
sd sovde : verbele intransitive  devin  transitive
(ane, adie, sund); pamantul incepe sd... innece ;
golul incepe si.. stingd ; aroma... si inseteze, lu-
mina... o respiri, si asa mai- incolo...

Pentru complectarea acestei caracterizari critice,
nu cred cd mai e nevoe si insistam asupra unor
poeme ca In Sahara sau Pe Golgota: in ele nu
gdsim de cat compozitii didactice pe teme date ;
acelas lucru putem spune si despre oda Omul,
cu avant pe alocuri, dar de un caracter pur re-
toric; de o analizam, de aitfel, maj deaproape
gasim versuri ca:

Esti Tatil meu!

Suav ca 0 inbalsimat creaca,
Frumos cum nu e nimeni s¢ le ‘nireacd *

Sau mai departe :
<. sunt fiul Tdn,

Copilul celui mai de seame Tata 7

de o improprietate de caracterizare ce atinge ma-
suri neingdduite,
2

De la Eminescu, n’a avut noate nimeni o intuitie
mai profunda a zddarniciei universale ca d. Gre-
gorian ; prin insuficienta artisticd, poetul ramans
insd mai mult virtyal.



XII
Incheiere

La capidtul acestei cercetiri asupra poeziei ro-
mane contemporane, se cuvine si recavitulam
constatarile si s tragem concluziile singura ati-
tudine pozitivé a criticei fatd de fenomendl literar,

Definind simbolismul ca o poezie de insniratie
pur muzicald si deci ca o adancire a lirismului
in inconstient, 'am studiat, sub acest singur aspect,
in cativa ‘dintre simbolistii nostri (I. Minulescu,
Elena Farago, Bdcovia, Camil Baltazar) si 'am
disociat de elementele eterogene ale poeziei altor
cativa poeti (T. Arghezi, N. Davidescu, Adrian
Maniu, F Aderca). Miscarea simbolisti a fost fe-
cundd ; incetand ca migcare, ea isi supravietueste,
mai ales, printr'o bogati mostenire de mijloace
formale ; acoperind un fond adese felurit si chiar
antisimbolist, imagismul purcede prin expresie
figuratd din simbolism...

Literatura noastri poeticd mai noud, dupd cum
am vdzut, e reprezentati prin mai multe curente ;
in mod general am putea totusi afirma ¢4 suntem
intr'o epocd de reactiune .antisimbolists si de
pulverizare lirici. Aceasta se constatd, fie in in-
telectualizarea mijloacelor de expresie a emotiei,

{



— 188 —

fie in reducerea la’ elementul simplu al sensatiei
sau in inlocuirea ei prin un act de cugetare (Lu-
cian Blaga), fie in imagismul luat ca scop in sine,
fie in exprimarea emotiei cu mijloace pur obiective
si plastice (Camil Petrescu), fie in substituirea
ei prin notatia directi sau figuratd ce se observa
la mai multi poeti mai tineri, interesanti doar ca
atitudine generald de spirit. Poezia de ultimul ceas
e poezia imaginii_ si, mai ales, a notatiei : ea
reprezintd o crizd a lirismului traditional.
~ Inldturand ritmul si rima, inldturand orice a-
parat poetic ca pe un factor conventional si nefo-
lositor; procedand numai- prin stratificare si deci
prin analizd, poezia notatiei accentuiazd si mai
mult procesul de disolvare a livismului in proza.
In fata acestei situatii e legitimi sd ne intrebam :

— Quo vadis? :

¥y

Cu toate c4 nu se manifesta prin lipsd de ta-
lente ci numai prin anumite tendente, criza liris-
mului e, probabil, numai trecdtoare. Miscdrii hi-
perlirice a simbolismului i putea urma din nece-
sitate ritmicd reactiunea poeziei de azi ; expresiei
suggestive a stérilor sufletesti muzicale, i putea
urma notatia plasticd, de o brutali preciziune, ce
exclude adancirea vietii subconstiente. Stand in
punctul cel mai scazut al curbej lirice, nu ne-ar ri-
mane, in acest caz, decat si asteptam jocul normal
al mareei poetice ce va readuce lirismul.
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E insd cu putinti ca aceastd ¢
fie numai punctul de trecere inei
mentane ci efectul trainic al unohsea @D spe-
clale, in care se desvoltd productia poetici. Ple-
cand dela simplul act al constatirii fenomenului
si fdrd a impune orientiri riscate, critica isi poate
exprima regretele, sperantele sau bucuriile sale
pentru ceiace e sau crede ci va fi. Primind situatia

- ta pe o realitate necesara, ea trebue s'o aprecieze
in toatd libertatea, desfacuta din catusele preju-
decatii genurilor literare. Insuficienta lirismului e
0 criza liricd, nu si o criz4 poetica : sfarsitul relativ
al unui gen poate fi punctul de plecare al unor
noi deveniri tot atat de interesante..

Reducerea emotiei la simpla sensatie inseamnd,
in adevar, pulverizarea si deci degradarea liris-
mului ; traducerea ei prin mijloace pur obiective
Nu numai ca nu e o degradare dar e un termen
de evolutie. .. Filozofia idealistd poate nega exis-
tenta lumii fenomenale ; critica Iui Remy de
Gourmont poate crede in imposibilitatea unei li-
teraturi obiective ; — progresul omenirii se des-
voltd dincoace de problema metatizicd a lucrului
in sine. In aceste cadre madrginite, se desdvar-
seste nu numai curba stiintii ci si a literaturii.
Sub forma i directi lirismul e primar. E firesc
ca evolutia sd se faca in sensul iesirii din noi
prin anexarea unei parti .cat mai mari a noneu-
lui ; tendenta literaturii spre obiectivare este deci
naturald si un semn de maturitate.lnsu_ﬁcienta ac-
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tuald a lirismului ar putea fi privitd si nrin nrisma
acestei ascensiuni generale a soiritului uman sore
obiect, a acest.i proces de relativi pozitivare. Ex-
presia emotiei prin elemente materiale, prin no-
tatii exterioare, ar putea fi un fenomen in stransi
legdturd cu exodul sufletului sore cucerirea uni-
versului, iar, in ordinea literars, spre obiectivare.

La lumina acestor consideratii, decadenta liris-
mului ar putea fi numai anarenta. Nu se starseste
nimic : se transforma numai. Excesivul lirism de
odinioara isi cautd noi mijloace de exoresie ; isi
tempereaza exuberanta, disimulandu-se sub forme
exterioare; in loc de ase revirsa direct sl declamator
se infuzeazd in lucruri, din imbinarea cdrora re-
iese momentul nostru sufletesc... :

Incercarile poetilor tineri de a renova poezia
romand trebuesc deci privite cu simpatie, chiar
cand ajung la o notatié pur exterioard. Din in-
cercdriie lor va iesi poezia de maine. Pani atunci,
stricand tiparele obicinuite, eliberandu-se partial
de rimad si de simetria silabicd, poetii generatiei
noastre au framantat limba si au turnat idea poe-
tica in atatea imagini inedite, incat actiunea lor
este de pe acum fecundi.

. Chiar de am recunoaste epocei noastre un
caracter de transitie, nu putem privi decat cu in-
credere si simpatie talentele, mai numeroase ca
oricand, care, ca riscul propriei lcr caducititi, tae
drumuri noi poeziei lirice.
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