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„Volumul IX de Critice se- înfăţişează ca un . 

Studiu. unitar și inedit despre Poeziă română 

nouă, | 
Cercelarea porneşte dela mişcarea simbolistă, 

0. „studiază, închizând.o în limitele ei fireşti, 

„apoi În derivațiile ce ne- am obicinuițt s să le nu- 
mim simboliste, și în reacțiunile, pe “care le-a 

trezit,.şi. sfârșește prin a da un tablou al tuturor: 

curentelor ce determină fizionomia, poeziei noas- 

fre contemporane. Intro astfel de lucrare, de 

caracter mai mult general, nu ne-am putut ocupa 

"de toji'poefii, ce ar fi merilat-<ă inlre întrun” 
“reperloiiu” al poeziei de azi; ne-am mărginit 

numai la câțiva mai reprezentalivi ce punclează . 

, mai i luminos ritmul miscării noasire poelice. 

E. L. 
+ 

Noeinbrie 1923. 

 



  

„Atitudinea criticei faţă de. 
a fenomenul literar 

. 3a scris prea mult de “Criză criticei. române, 5 

pentru ca . această constatare - să -fie numai 

- punctul; de plecare al unor încercări de. viitoare 

| „ construcţii critice. Convingerea că suntem într'o. 

Criză de autoritate pare a se îi răspândit şi în 
cercuri mai largi. E timpul deci să stabilim ade-" 
vărata poziţie a criticei faţă de fenomenul literar. 

"Critica e invinuită, în deosebi, de a îi renunţat 
la rolul. ei de directivă. Intr'o literatură cu ten! | 
dinţe” potrivnice, ea nu-şi mai îndeplineşte sarcina . 
firească “de călăuză ; smulgând-o din abaterile - 

-unei sensibilităţi ce se caută fără a se nimeri, n'o 
mai îndreaptă spre scopuri bine determinate. Re 

“munţând, la inițiativă, critica şi-a pierdut autoritatea. 

„Deşi cu oare care “principii empirice, dar fără 
“a fi o ştiinţă: organizată, critica ia parte la mişcarea . 
obştească. a “spiritului spre pozitivare,- adică spre 

"limitarea cercetării la domeniul posibilităţilor. A-i 
recunoaşte un rol de iniţiativă, înseampă a-i de-
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forma înstrumentul,. lipsit, negreşit,: de precizie dar 

cu o întrebuințare hotărita. Ne fiind un “produs. 
raţional,.arta nu poate îi.stimulată prin. directive ; 

- „ea se naşte dintr'o sensibilitate anumită şi ori ce 
sensibilitate creatoare e spontană. Rolul -criticei . 

nu este deci să anticipeze, ci să înregistreze, să. 

compare şi să claseze. : 

-M, Kogălniceanu, T, Maiorescu, C. Dobrogeanu- 

"Gherea şi întru câtva şi N. Iorga au exercitat, 

totuşi, sau au. voit să exercite o-acţiune asupra - 

mersului literaturii noastre. Rolul acestor îndru- - 

_mători n'a fost însă. de natură pur literară. La 

începutul unei culturi noţiunea artei nu e cu totul. 

destăcută di noţiunea mai largă a culturii. In 

făza unei astfel de confuziuni, acțiunea lui Maio- 

rescu era legitimă şi sănătoasă ; ea -a statornicit 

unele principii de un simplism ce ne pare azi 

uimitor. Mai aproape de noi şi privind mai mult, 

literatura de cât cultura, acţiunea lui C.. Dobro- 

geanu- -Gherea a rămas stearpă, de câteori, abă- 

tându-se de la rolul interpretativ şi clasiticator al 

criticei, a încercat să producă în chip artificial 

„Jiteratură-1). n 

Literatură română a ieşit din faza culturală. 

Confuziunea, pe 'care o mai făcea d. N. Iorga în' 
„Sămănătorul“, nu mai e cu putinţă. Trăgându-şi 

    

1) Asupra, acţiunii critice a lui T. Maiorescu, C. Dobro- 

'geanu-Gherea şi N. Iorga, ct. Critice IV.
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“hotare proprii în cadrele generale ale culturi, arta 

îşi scoate vitalitatea şi îşi determină progresul 
“din 'sensibilitatea artiştilor “în continuă evoluţie şi : 

în căutare de noi forme de expresie. Țelurile ei 

nu pot.fi deci precizate dinainte în chip dogmatic. 
Depăşind faza raţionalistă “a îndrumări, critica 

“română a intrat şi ea. în faza pozitivării. In:loc 

_de a dicta legi şi dea deschide drumuri, ea vine 
în urma . mişcărilor literare, statornicindu-le re- 

-- zultatele şi tragând concluziile, ” 

La lumina acestor principii de acceptare obiec-. 

tivă, întreprindem şi noi cercetarea de faţă asupra 

| poeziei noi. | î 

4
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" Caracterele esenţiale ale 
  

literaturii române - 

  

“Discuţiile. principiale iind destul de rare în cri-. 

tica noastră, vom porni de la o îndoită polemică - 

asupra caracterelor esenţiale ale literaturii române 
„Şi asupra 'iolului, pe care-l are sau. Pa avut sim- . . 
bolismul în economia ei, — de „oare ce luăm ca 
punct de plecare al cercetării noastre acţiunea 

"acestei mişcări literare. 
. ? N 

Cu o violenţă de "cugetare ce s'ar fi putut lipsi 
de violenţa expresiei, d. Fundoianu a contestat _ 
întrun. studiu recent individualitatea literaturii ro- ” 

„fnâne?). Aruncată din arc, săgeata Eleatului Zenon 

rămânea .pe. loc; după un veac de evoluţie, lite- 

„ratura noastră ar îi rămas şi ea în punctul său de 

“ plecare. Zenon: nega mişcarea; mai categoric, d. 

Fundoianu ne: tăgădueşte însăşi. existența. Reduşi 

la rolul: de “colonie a' culturii franceze, -nu putem 

“zămisli decât o literatură nediferenţiată. Lipsiţi de. 

8) expresie originală, avem un suflet virtual ;miş- - 

carea: e numai aparentă : sigeata, e încă în „coarda 
pr 

-1) Imagini şi cărți din Franţa, cd. Socec,
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“arcului. Neintegrând literatura universală prin nici 
o notă specilică, stăm -deci în pragul Europei cu. 

-. minele goale. 

Negaţiunii totale a d-lui Fundoianu i s€ cuveniau 
îndulcirile d-lui N. "Davidescu. Literatura română 
există; ea nu-şi începe totuşi viaţa organică decât 

odată cu simbolismul. „Până la simbolism, afirmă 

categoric d. Davidescu 1), nu se poate vorbi de 

o lileralură românească. Am avut doar, cum am 
mai spus, numai scriitori-accidente. Eminescianis- 

"mul, care: fusese prima încercare în acest sens, 

sombrase”. | 

" Sau, tot atât de categoric : „Şi adevărul e că 

7 

simbolismul este începutul literaturii noastre. EL. 

a devenit astăzi singura literatură cu putinţă, iar 
cadrul lui s'a lărgit prin aportul: variat al atâtor - 

„talente, atât de mult încât numirea de simbolism 
începe să devină doar o strâmtă etichetă istorică ; 

"ea echivalează cu începuturile literaturii româneşti - 

„dela care mâne, vor purcede pe cale de evoluţie, 

- de acum înainte formulele noi ale literaturii noastre. 
„Nici întrun caz însă nu se va mai puteă trece. 

„peste o epocă literară: al cărei gust, începând cu 

St. Petică şi cu: Săvescu și sfârșind cu Philippide, 

a. îmbogăţit cu cele mai variate mijloace de re- 

” dare intelectuaiitatea noastră. Minulescu, Bacovia, 

Emil Isac şi: Cotruş fac ca toate provinciile româ- 

1) "Aspecte: și direcjiuni literare, vol. Il. Ed. „Cultura 

Naţională”,
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neşti să ie reprezentate sub. steagul acestei mişcări 

liberatorii şi individualiste de artă“. 
- D. Fundoianu tăgăduia deci individualitatea 

întregei noastre literaturi ; d. Davidescu nu i-o re- 

cunoaşte. decât când şi-o pierde. Negaţiunea unuia 

şi parţialitatea celuilalt ne aduc astiel,involuntăr, ; ! 
la căpătăiul literaturii române pentru a-i constată, : . 

"pe deoparte, existența, iar, pe dealta, caractere ! . 

proprii şi profunde în nici o legătură cu variaţiunile: 
şcoalelor literare în genere, şi; mai'puţin, cu sim-, 

bolismul în specie. - i A 

O literatură nu există prin individualitaţi răsleţe 
ci printr'o organizare armonică. Prezenţa unui 

geniu solitar nu dovedeşte nimic; originalitatea; 
unei literaturi. stă în notele - ei specilice ; deose- ; 

4 

bindu-ne de alţii, ele ne constitue o fizionomie i . 
“proprie. A scrie într'o limbă poate îio întâmplare ; 

a aveă talent poate fi 'nuraai un .accident perso- * 
“mal; pentru a se.integră într'o cultură, talentul: 

trebue să fie reprezentativ. Literatura română nu'şi : 

„afirmă existența numai prin talente neîndoioase '- 

„ci şi prin însuşiri specifice şi comune. Virtualităţile 

"artistice ale rasei sunt evidente în poezia noastră -- ' 
populară, superioară poeziei populare îranceze; . . 

„cifrele realizărilor literaturii culte nu se alătureaza |. 

ci se adună. Eminescu, Coşbuc, Creangă şi Cara- 
giale nu 'sunt numai scriitori de talent ci şi puncte . 

"din frontiera hărţii noastre psihice. + Atitudinea : 

fatalistă a poporului - român faţă de viaţă ne si-. 

,
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tuează. sufletește ; ne diferenţiază, în orice 'caz,.de 
": apus. Latentă în poezia populară, ea e ridicată 

- de: Eminescu pe cea mai înaltă treaptă de reali- 
zare artistică. Sentimentalitatea caracterizată prin 

! duioşie e specifică rasei ; n'o găsim în nici o lite- 
'ratură apuseariă şi nici n'0 putem confindă cu 

- mila slavă. Umorul românesc este iarăşi specific; 
0 pagină din Creangă nu'şi are: echivalentul în 

- nici una din literaturile universale. Suntem originali -. . 
nu numai prin fond ci -şi prin expresie ; limba 
noastră e plastică şi plină de invenţie. Ca pildă 
nu vom recurge la acelaș neîntrecut. Creangă, 
ci ne “vom scobori la unyl din scriitorii minori. 
lată o pagină din Slavici :" - 

Este oare minune, dacâ în urma acestora Sa- 
racinenii s'au făcut cu vremea cei mai leneşi 

| oameni ? Este. nebun acela, care seamănă unde 
nu poate seceră, ori unde nu ştie dacă va puieă 
sau nu să. secere. Pe -„Faţa” locul este nisipos, 
grâul creşte cât palma Şi popuşoiul cât cotul: pe 
„Râpoasa” nici merele nu se fac, iar în .vale apa 
mănâncă rodul. Unde nu e nădejde de dobândă, 
lipseşte şi îndemnul de lucru. Cine lucrează, vrea 
să câştige, iară Sărăcenenii şi-au fost scos gândul 
de câştig, pentru aceia nici nu se aflau îndemnați 
să lucreze, Cât puteau, petreceau vremea întinşi. 
la răcoare ; nu puteau, îşi mâncau zilele lucrând 

“prin alte sate învecinate. Când veniă apoi iarna 
vai şi amar! *



„ Iar cine'e deprins < cu răul, la mai i bine nici nu. 

gândeşte “Sărăcenenilor le păreă. că, decât aşă, 

mai bine nici nu poate fi. Peştele în apă, „pasărea. 

în aer, cârtiţa în pământ şi Sărăcenenii. în sărăcie ! - 

„ Sărăcenii ? Un sat cum Sărăcenii trebue să fie. 
„ci 0 casă, „colo o casă... tot una câte. una. 

Gardurile. sunt de prisos, fiindcă mau ce îngrădi ; ; 

uliţa e satul întreg. Ar îi prost lucru un horn la 

„casă ; fumul, află cale prin: acoperiş. Nici muruiala 

pe pereţii'de. lemn n'are înţeles, fiindcă tot cade 
cu vremea de pe dânşii. Câteva lemne clădite la 

olaltă, un acoperiş din pae., “amestecate cu fân, 

un Cuptor, de imală cu pris pa, bătrânească, un pat - 

alcătuit 'din pătru ţapi bătuţi în, pământ, o uşă | 

făcută din trei scânduri înţepenite cun par cruciş 

Şi cu altul curmeziş... Vucru scurt, lucru bun. Cui 

“muri place, să-şi facă altul mai pe. plac...“ 

| Atitudinea şi tonul stant evident specifice ; nu *, 
le vom găsi în- niciuna” din, literaturile cunoscute: : 
„Dar nu numai atât: prin caracterul atoristic şi tot- ; 

odată figurat, expresia însăşi e singulâră. Nu este .: 
“popor. mai. sentenţios decât poporul nostru şi, nu. : 
„e limbă mai bogată în expresie metaforică decât j 

limba noastră : dela cimilitură şi până la Creângă, : 

- aceast sinteză a: 'creaţiunii artistice populare, 

? 

Literatura română nu se prezintă deci. ca o su- ; 

prapunere de' individualităţi, ci ca o sumă, ca o-- 

totalitate organică şi armonică de însuşiri etnice, : 
' - +
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virtuale. în producţiunea populară şi realizate în 
"+ literatura cultă prin artişti de un talent-neîndoios. 

- Intre cei patru pilaştri (Eminescu, Creangă, Coşbuc, 
-. Caragiale) ai expresiei artistice a suiletului româ- 

:. -nesc se întinde reţeaua unei intregi literaturi re- 

” prezentative. Departe de a păşi în pragul Europei 
“cu mâinele goale, păşim nu numai cu posibilităţile 

“unui suflet original, şi ca fond şi ca îormă, ci şi 
1 cu afirmaţii categorice, solidare între ele, dar di- 
ferenţiate în “cromatica literaturii universale. 

7
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Care e esenţa simbolismului ?. 
  

Ca formulare doctrinară, şi. deci conştientă, ]i- 

“teratura română ar începe, după d. Davidescu, cu - 

articolul. d-lui Tudor. Arghezi din revista Linia 

dreaptă de acum două-zeci. de ani; ca realizare, 
ea Sar situa între Si. Petică şi generaţia actuală 
„de simbolişti, trecând prin Eugeniu Sperantia, Mi- 

hail Cruceanu, Eugeniu Ştefănescu-Est, Th. Sola- . 
colu,. Emil Isac,. Cotruş, şi alţi tineri. sau mai bă- 

" trâni divers reprezentativi, pe care d. Davidescu 

îi crede legaţi prin aceiaşi conştiinţă artistică, deşi 

“ reprezintă de fapt tendințe divergente. - 
In. momentul în care simbolismul a încetat pre- . 

tutindeni de a mai îi un steag de luptă, d. N. Da- 
videscu afirmă că literatura română. începe şi se 
continuă printr'însul; carabinieri -întârziaţi, sosim 

şi în literatură după mistuirea marilor mişcări 

literare, A a i. 

| E | 

Mişcările literare nu pornesc, în genere, dela ; 

concepţii definite ; îndărătul lor e nurnai o tendenţă; 
“comună -de reacțiune împotriva unei formule în- 

vechite de ariă; formula viitoare izvorăşte dinte o.;
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: elaboraţie _inceată şi obscură ce nu ajunge la 

: conştiinţă: de sine de cât mult mai târziu, “Ura 
- împotriva înaintaşilor este: adese singura trăsătură . 

de unire a soldaţilor idealurilor noi; după victo- 
rie totul 'îi desparte. Simbolismul a pornit şi 'el 

; dintr'o reacțiune ; nu trebue să-l considerăm deci 
"; numai prin latura lui. negativă ci şi prin caracte- 

rele esenţiale care îi dau un aspect şi o unitate 
> interioară. Ieşind din faza inilitantă a negaţiunii, 

şi înscriindu-se în ritmul curentelor literare ca o 
undă distinctă, simbolismul poate Îi “acum redus 
la elementul lui caracteristic. EI nu mai trebue. - 
confundat cu individualismul în artă, cum îl con- 

 fundă d. Davidescu, şi cum la" confundat şi alţi 
„» „ istoriografi ai simbolismului ca Remy de Gourmont, 

. 

f 
( 

e 
“ 

văzând în simbolism: „une literature ts&s indi- 
vidualiste, tres idealiste et dont la variete et la . , a , . . î_-. „4 liberte :mâ&mes doivent correspondre â des visions: 

S__personiielles du monde“: orice talent nou este 
alirmaţia unui individualism ; el nu e nici principiul . - Ei 

4 eliberator dintr'o formulă literară veche: orice 
şcoală nouă reprezintă principiul unei emancipări. 
In literatura română, simbolismul nu înseamnă - - 
deci descătuşarea poeziei | din_tiparele eminescia- 
nismului : Coşbuc ar fi fost atunci priiiul nostru 

„simbolist şi, desigur, cel mai talentat, E! ru: repre- 
zintă, de asemeni, numai o revoluţie metrică, dupa - 

“cum nu reprezintă nici. căutarea ineditului sensa- - 
“ției- sau al expresiei: primenirea fondului Şi a for- 
mei constitue. un -principiu de evoluţie generală.
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|. “Simbolismul este de o natură „mai specifică ; în 
„ esenţă, el reprezintă adâncirea lirismului în sub- 

| conștient” prin exprimarea pă “cale mai mult de 
|  Suggestie a fondului muzical al sufletului. omenesc, 

"Esenţa “muzicală a simbolismului a fost recu 
' moscută chiar de făuritorii simbolismului, Dacă 
principiul - 

. -de la musique avant foule chose. 
al artei poetice a- lui Paul Verlaine se poate” 
„raporta încă la o muzică exterioară, alte indica-. _ 
„ţiuni-ale -unor poeţi, ce au cugetat: asupra propriei 

„7... lor arte, nu mai lasă nici o îndoială _asupra acestei- 
chestiuni. „Un souci musical, scria Mallarme,  do- 
mine, et je lintrepreterai selon sa vise la plus 

-- large. Symboliste, Decadente ou Mystique, les 
“Ecoles.... adoptent, comme rencontre, le -point 
d'un 'idâalisme qui. (pareillement aux! îugues, aux : 

| i „“sonates) refuse -les materiaux naturels et, comme - 
a - brutale, une pensee directe les ordonnant ; pour Ay . NE gârder'de rien que la 'suggestion“. La 
a: Jar continuatorul lui Mallarme, poetui şi teore- 
ta 5 ticianul atât de prețuit “azi, Paul Valery, -stărue 

în acelaş sens: „Ce qui îut baptise Symbolisme . 
C) se r&sume tres simplement dans Yintention com- 

-mune ă plusieurs fâmilies de pottes (d'ailleurs - 
enneinies entre elles) de ? „reprendre d d la Musique 

„leur bien“... a ice 
*- - * Natura fondului i impunea dela sine stările suile- 
-. teşti vagi, „neorganizate ; natura. formei suggestive 

impunea solubilitatea versului şi revoluția Proso- . 
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“dică. În: acest sens “esenţial, simbolismul a dat 
până acum literaturii române câţiva poeţi de ta- 

-lent, asupră -cărora ne vom opri. In nici un caz 

însă tradiţionalismul. d-lui_1.-Pillat sau imagismul 

„d-lui Blaga nu. aparţin simbolismului, în_care ar , 
“voi să-i înglobeze d. Davidescu, între d-nii Mihail 
Cruceanu şi A. Cotruş. SS 

Adâncind lirismul până în inconştient, mistic 
; uneori, simbolismul reprezintă în esenţă 'o reac- 

! ţiune împotriva. intelectualismului ; într'o epocă de 

“intelectualizare, el 'este deci inăctual. Prin: jocul 

întâmplării, unul din duşmanii lui la noi i-a deveni 

- şi: istoriogratul cel mai părtinitor: d. N. Davidescu. 

Critic antisimbolist în amândouă volumele ale 

Aspectelor şi direcliilor literare, prin reclamarea 
intelectuaiizării emoției, d. Davidescu mai este, 
după cum vom vedea, şi poet antisimbolist. Numai 

o coniuzie. de elemehte mai inult formale, l'a făcut 

să pună” ca punct de plecare al studiului său 

principiul unei literaturi române, ce ar începe şi | 

sar continua, „organic, prin simbolism. 

In unele pasagii ale cărţii sale, d. Davidescu nu - 
tăgădueşte existenţa altor mari talente solitare (de . 

pildă : Eminescu) ; el pare deci a- şi pune g greutatea . 
afirmației în spiritul. de - organizare şi conştiinţa 

unei solidarități profesionale: simbolismul I român 

imitaţia, literaturii curente franceze, şia practicat
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_“0 solidaritate firească minorităţilor ce vor să 
- răsbească. Reducând chestiunea Ia spiritul gregar, 
nu ar mai îi nimic de adăugat: simbolismul a fost 
stăpânit de “psihologia de grupare, în care fer- 
mentează şi entusiasmul şi disprețul. -Dar şi în 
această direcţie, d. Davidescu trece cu avânt 
dincolo de (intă: organizaţia şi „solidaritatea. nu 
s'au manifestat numai în şcoala: simbolistă ; dim- 
potrivă chiar: de -au încolţit aci, se datoreşte 
poate faptului că. simbolismul avea de luptat cu 
o altă „organizaţie“ mult mai închegată şi mai 
conştientă şi de puterea şi ce valoarea sa repre- 
zentativă. 

D. Davidescu şterge dintr'odată literatura ulti- 
melor două decade de dinaintea războiului, stă- 
pânită de spiritul atât de compact al „sămăna- 
torismului” * continuat prin „poporanism”. Nu e 
vorbade.a judeca acest curent, ci de a-l constata. 
ca pe un neîndoios fenomen literar ; „conştiinţa 
lui de. sine a fost cu atât mai tiranică, cul 
cât, pe deoparte, ea era sigură de a fi în 

„linia tradiţiei literare şi 'de a purcede din rea- 
lităţile noastre sufleteşti, iar, pe dealta, se în- 
trupa în talente mai viguroase de cât tot ce - 

„ne aducea simbolismul Şi. în această privinţă ' 
deci, istoria literară a d-lui Davidescu e lipsită” 
de obiectivitate, -:



IV 

- Situaţia” simbolismului “în 
a "ritmul literaturii - 

Dia 

  

Formele artei se reduc la două tipuri ce. cores- - 
„pund unor categorii anumite de sensibilitate : tipul _ 
“obiectiv şi tipul subiectiv. Sub alte nume, Niet- 
zsche le-a constatat. în tragedia: greacă: de o 

„ parte extazul dionisiac ; de alta, contemplaţia 
apollonică. Nevoia uici sinteze la făcut poate să 
le. găsească reunite ; ele există totuşi ca puncte 

- de plecarea “ale oricărei creaţiuni artistice ; nu se 
poate concepe-o formă care să nu purceadă fie 

„din contemplaţia obiectivă a lumii, fie dintr'o 
„exaltare subiectivă: In jurul acestor două axe sa 
grupat deci arta tuturor timpurilor : clasicismul şi . 

“ naturalismul. prin Cunoaşterea lumii-pe cale sen- - 
'sibilă ; romantismul şi simbolismul prin adâncire 
în Subiect, fie pentru a-l cerceta, fie pentru- a se 
folosi dedânsul ca de un principiu exclusiv al cu- 
noaşterii. Idealismul lui Kant n'a rămas numai în 

- domeniul speculăţiei filozofice ; multe din încercările. 
de artă de azi se reclamă dela o” ilozofie,- care - 
tâgădueşte' putinţa cunoaşterii obiective. Din 

„moment ce lumea este reprezentarea mea, pare 

A 

/
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logic ca şi arta să nu purceadă din afară ci din - 
năuntru şi să nu cunoască alte legi decât legile 

interioare. ale, „spiritului creator. Expresionismul _ 

este ultima concluzie. a idealismului Kantian ; supri- - 

mând realitatea, aşa cum o percepem prin simţuri, 

el o crează din nou prin elaboraţia put subiectivă - 

a aitistului ; ; “suprapunerea reprezentării peste rea- 

litate devine zadarnică ; artistul e demiurgul pro-' 
priei sale „opere. 

Intre reproducerea cât mai credincioasă a lumii. 

pe baza observaţiei amănunțite, pe care nea dat-o, 

pentru studiul omului, literatura clasică, şi, pentru 

studiul organizaţiilor sociale, naturalismul contem- . 

poran, şi ultimele producțiuni expresioniste ce nu 
țin seamă de natură, —se înseamnă evoluţia artei 

prin. şcoli şi genuri diferite. Toate încercările por- 
nesc de la obiect sau dela. subiect; extremiste . 
sau împăciuitoare, ele sunt stăpânite de una din 

aceste două tendinţi ale spiritului de a reflecta 
prin contemplaţie sau de a se proecta şi a deforma : 
dela marmura lui Praxiteles sau mimiiambii lui 
Herondas :până la dramele lui Kaiser sau la 

„picturile expresionismului german. , 

E E A - .- E 

In faţa acestor variaţiuni afirmăm încă odată 

atitudinea de comprâherisiune a criticei. Inlăturând 

încercările extremiste, ce.vor să facă din artă fie 

o copie fotografică, fie realizarea arbitrară a unui 
2 =
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ideal estetic aruncat dincolo - de natură, critica 

nu trebue să purceadă din puncte de plecare 
exclusive ci să înţeleagă toate manifestările artis- 

tice oricât de potrivnice ar părea: determinate 

de cele două tendenţi ale spiritului, ele” sunt şi i 
îndreptăţite. 

Inţelegând astiel fenomenul estetic, nu putem 

îi deci din principiu. în contra nici: unei şcoli ; 

constatăm numai progresul înfăptuit în una din 

cele două direcţii, cu ignorarea altor adevăruri 

elementare : e preţul cu care se înscrie progresul - 

în orice domeniu spiritual. Evoluţia viitoare a artei 

se va face probabil mai mult în sensul obiecti- 
vării; nu putem lua totuşi o atitudine duşmă- 
noasă Chiar. faţă de excesele principiului subiectiv. 

Admitem deci simbolismul ; îi recunoaştem meritul 

în adânțirea izvoarelor lirismului”; şi oricât. de 

parțială s'ar îi arătat,acţiunea lui a îost binevenită : 

" formulele cad, şi, după înlăturarea învelişuriior 

“nefolositoare, se prăvale în pământul primitor sâm- 

burele ce va rodi. 

Critica este, aşa dar, o operă a de acceptare îi inte-" 

ligentă, ceiace nu înlătură _distincţiunile ; sub. nici 

un cuvânt, ea nu poate însă rupe. dintr'o litera- 

tură felurită dar cu o netăgăduită : „nitate interioară, 

o modestă derivație pentru a '0 privi ca pe 'sin- 

gura lițeratură română legată prin solidaritatea | 
unei conştiinţi artistice, + .



V 
Simbolismul nu poate.face caracterul 

specific al unei literaturi 
  

  

“Am afirmat, inactualitatea, că şcoală, a simbo- 
lismului, fără ari tăgădui totuşi însemnătatea. 
Orice formulă de artă reprezintă punerea în lumină, 
până la exagerare şi absurd, a unei singure ati- . 
tudini, a unui singur aspect. Latent, simbolismul, 
ca. şi orice altă! formulă, îşi preexista deci; lam  - 
“putea găsi: la Greci, şi, cu Siguranţă, în. mistica 

-" evului mediu. Mișcarea literară contemporană n'a 
făcut decât să-i.dea o doctrină şi o înilorire ; a - 
anexat astfel subconştientul nu numai poeziei ci, 

“prin Maeterlinck, teatrului, şi,, prin Bergson, filo- 
zofiei. Acţiunea simbolismului trebue deci privită 
ca legitimă : începută de romantici, exploatarea 
sufletului a străbătut şi în regiunile turburi ale 

“ fondului muzical, neorganizat şi solubil: prin sug- 
gestiune” ne-a exprimat şi "'ceiace, din”. absenţa 
formei, era, Considerat. :ca inexprimabil, 

par 

“Nu intrăm î încă în n discuţia valorii literaturii noas- 
tre 'simboliste. Voim, „deocamdată, să răsturnăm 
“afirmaţia d- lui N. Davidescu şi să dovedim că, 

7
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- . A ” . 

departe de a ne constitue o fizionomie proprie, 
simbolismul, prin esenţa lui, .se aşează dincolo 
de contingenţele etnice. 

„ Originalitatea artistică a unui popor nu se poate 
găsi în stare pură decât în producţiile populare. 

Nu credem, „de .altfel, în creaţiunea colectivă. 

Opera de artă este elaboraţiunea unui singur . 
creator : colectivitatea rotunjeşte sau deformează. - 

Din regiunile întunecoase de unde vine, literatura 
populară: are, mai ales, însemnătatea de a fi re-. 

prezentativă ; ea traduce suma însuşirilor sufleteşti 

ale unui popor. Rasa noastră şi-a făcut dovezile ; 

Suiletul românesc are note specifice. şi virtualităţi 

artistice netăgăduite. Prin condiţiile speciale ale 
desvoltării noastre culturale, spiritul literaturii po-- 
pulare s'a continuat -chiar şi în literatura. cultă: 
Creangă şi Coşbuc duc până la “artă ; însuşirile 
colective ale rasei. O literatură nu se „desvoltă 

„totuşi decât prin fecundarea ei de spiritul univer- 
sal ; contagiunile artistice nu schimbă” suiletele 

popoarelor ci le hotărăsc numai expresia ;. şcolile 
sunt ieluritele forme ale aceluiaș conţinut. Prin 

„exaltarea. trecutului, a tradiţiei, a literaturii popu- 

pulare, romantismul a lucrat şi mai energic în 

- „sensul naţional; deşi intluenţaţi de literatura fran- 

'ceză sau germană, Alecsandri şi Eminescu răruin 

reprezentativi pentru sensibilitatea noastră ; ro 

mantismul le-a sporit chiar însuşirile etnice. Prin 

cercetarea migăloasă a mediului, — a naturii sau
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a societăţii, — prin analiza suiletului omenesc în 
notele lui specifice, şi naturalismul a impus lite-. 

raturii cadre naţionale ; metodele pot. veni de 
aiurea, materialul rămâne acelaş; înrâvrirea lui 

Maupassant se poate resimţi, astăzi, după cum se 

resimţia odinioară înriurirea lui Lamartine, —ne re- 
găsim totuşi în povestitorii noştri, nu numai prin 

însuşiri ci şi prin. obiectul, literaturii lor : oameni 
şi lucruri, peisagiu interior şi . peisagiu exterior. 

Nu tot aşa şi în literatura simbolistă. - 

“ Explorând sufletul pentru a ajunge până la ton», | 

dul lui muzical, simbolismul nu e arta particula-“ ÎI 
rului ; nu e o artă naţională, ci.o artă umană; 

nu porneşte din conştient ci_din_INCOnŞtienIE; iz 
: vorând din lumea instinctelor, e mai mult de do- 

iieniul fiziologiei decăt al psihologiei. ” Prin €s6nţă; 
simbolismul nu e .românesc ci uman ; prin tec- 

nică, el eo adevărată producţie de. iinitaţie fran- 

ceză. "Literatura română nu poate deci începe, 

„nici nu se poate continua printrînsul. Fiziono- 

mia ei'e cu totul alta: prin Alecsandri, Emi- 

"nescu, Creangă, Caragiale, Coşbuc, Goga, Sado- 

veanu, Agârbiceanu, Brăescu, - Brătescu-Voineşti, 

Hogaş,. Rebreanu, Ion Pillat şi alţii, sufletul romă- 

nesc nu se -ridică numai până la o: expresie 

artistică: întâmplătoare ci până la o artă naţionala, 

conştient de solidaritatea ei şi profund originală. 
? . . 7 

4
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Simbolismul românese 
  

După ce-am determinat nota specifică a sim- 
bolismului, fără să ţinem: seamă de atâtea ele- 
mente de ordin mai mult formal şi de atâtea ati- 

“tudini cerute de necesităţile luptei ; după 'ce am 
dovedit că prin “caracterul de universalitate a 
conținutului şi de imitație a formei, simbolismul 
nu poate constitui singura noastră literatură orga= - 

- nizată — ne mai rămâne acum :să-l privim ca pe. 
un fenomen literar ce a existat, aIprodus o re- 
voluţie în. poezia română, după ce produsese ace- 

iaşi revoluţie şi. în alte literaturi, a fost depăşit în. 
propria lui. direcţie de expresionism, iar în direcţia 

- Potrivnică a întâmpinat o reacțiune prin încer- 
"carea de intelectualizare-a emoţiilor, a încetat ca. : 

şcoală organizată, deşi îşi supraviețueşte nu nu- 
mai prin câştigurile trecute în patrimoniul obştesc 

= 

al lirismului, ci şi prin câţiva poeţi de talent, în-:.. 
vestiți cu toate caracterele simbolismului pur. - 

„ Jeşind din faza lui militantă, simbolismul ar 
„Putea îi un obiect de cercetare nepărtănitoare. Am. 
arătat că nu putem privi ca atare încercarea d-lui 

„. N. Davidescu:; Aspectele sunt mai. mult - un
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- act de- credinţă lirică ; ele “răspund unui mM0- 

ment psihologic de mult depăşit; d. Davidescu e 
un întârziat; pe urma unei şcoli defuncte, îşi mis- 

tue forțe de entusiasm fără obiect; din acest 
entusiasm, el a construit edificiul unei literaturi ” 
române arbitrare. | 

Nu vom încerca totuşi aceasta istorie a simbo- 

lismului român pentru că nu. intră în cadrele 

" lucrării noastre. Noi ne-am propus să cercetăm cu- 
rentele ce se întretae în poezia noastră actuală, |. 

şi fizionomia ce se desprinde ;, simbolismul e, de 

“sigur, unul din aceste curente : nu este însă sin- 

gurul şi, după cum vom vedea, a trezit reacţiuni, 

| cărora trebue să le dăm tot atita Î06 a Şi: sim- 
bolismului însuşi. 

Na vom începe deci cu premergători simbo- 

“lismului şi nu ne vom opri nicila St. Petică, nici 

„la Iuliu Săvescu, ori câte contuziuni am avea de 
risipit ; cu atât mai puţin ne vom opri la Mace- ă 
donski: poezia lui aparţine, unei alte epci şi nu 
se încadrează în mişcarea simbolistă. Cazul aces- 

tui poet e o pildă vie de greutătea cu care se. 

situează o activitate literară în chiar momentul 

desfăşurării sale ; şi contemporanii şi poetul s'au 
înşelat, în aprecierea ei. Pe temeiul unor atitudini 

- voluntare” şi al unor asemănări întâmplătoare, 
poezia macedonskiană a fost integrată în sim- 
bolism. Prin esenţă, nu ce totuşi în legătură cu 

„Simbolismul ; nu vom găsi în ea nici una din ma- 
rele teme muzicale ale sufletului omenesc: nici
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dragostea, nici moartea, nici vreo aspirație mistică. 

„Lirismul lui Macedonski nu se scoboară de cât '-: 

Poezia lui Macedonski e: de natură plastică şi 
deci parnasiână ; muzicalitatea reală: a unora 
din versurile lui e exterioară ; încercările lui ' 

„de versuri melopeice au asimilat, de asemeni, 
unele metode mai mult mecanice ale simbolismului. 

până la sensaţie, fără nici o prelurgire în incon- 
ştient. Nota de individualism, de eliberare. (Stepa, 
etc.) şi de răsvrătire e reală; individualismul nu se 

„poate însă confundă cu simbolismul. _ Răs- 

e 

Vrătirea la impins, pe deoparte, la un egotism 
mărunt şi antipoetic, şi chiar la paranoia perse- 
cuţiei, iar, pe dealta, la un fel de romantism s0- 
cial puţin nou, de modest relief şi violent anti- 

„simbolist. 

„valorificată ; epoca noastră a răsbunat-o însă de 

Situată astfel, poezia macedonskiană nu intră 
în cadrul cercetării noastre ; înlăturând-o, nu în- 
înseamnă însă că-i tăgăduim valoarea; într'o . 
epocă în care didacticismul gnomic a lui Vlahuţă 
trecea. drept poezie, credem, dimpotrivă, că arta 
mult imai personală a lui Macedonski a fost sub- 

oarece înfluenţa : ei, în unele privinţe, asupra 
poeziei noi, nu poate fi tăgăduită.., 

» Nevoia de a ne mărgini numai la esenţial, 
fără aluneca la etiologii îndepărtate, ne sileşte totuşi să privim simbolismul în. actualitatea lui şi - „numai prin câţiva din reprezentanţii săi mai carac- 

  

1) Critice, Ul şi Vi.



“teristici ; pe aceştia îi vom defini, chiar. de n'am 
Îi în sensul opiniei obişnuite ; „ne vom opri astiel 
şi la câţiva presupuşi * simbolişti, şi la câţiva Ă E: 
poeţi de esenţă muzicală, pe care nui- a integrat ” : 
încă nimeni simbolismslui. i 4, 

. - y s 
... 

ag 
| 

|: 

   



a. 
, 

1.1. Minulescu. 

el putem tăgădui d- lui I. Minulescu meritul de 
_ fost axa mişcării simboliste şi, oarecum, de” 

NE i  absorbit-o, „Fără a îi ermetic, prin fond şi, 
„1 ales, prin formă, simbolismul nu. poate i 

“lar; e o artă de. relativă iniţiare, şi, oricum, 
î vinare estetică. D. Minulescu e. în - situaţia 
„Hoxală de a fi redus simbolismul pe înţelesul 
Dr şi de a-i fi popularizat metodele. De aici, 

1 “mă bănuială asupra calității acestei” „poezii . 
mii de comuhicative. e 

  

m 

a studiat altădată mai pe larg poezia minu- 
„i nă 1); acum nu ne vom opri decât asupra 

““elor esenţiale. 
3 “astă. poezie este întru câtva de esenţă mu- * 
4 Nu numai în înţelesul Calităţii muzicale a 
r. siei, prin care dealfel excelează, ci şi sub - 
“tul calităţii. muzicale, a stărilor sufleteşti pri- 
“ Vagi, neorganizate, pe care le traduce. Recu- 

»s2m numai în această calitate nota: specifică - 
2 bolismului ; _prin „mijlocul nedesăvârşit,. „din 
ran a Tărginirii irii lui, „al cuvântului, el “vrea. să: ne 
„senţa, lucrurilor; „diparele ideale, din care î au 

  

. aer 

Era rilice, VII,
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„pornit formele multiple Şi felurite, materia neindi- 
vidualizată încă a sufletului omenesc ; prin această 

„ siorţare: spre_universal, simbolismul păşeşte ală- 
turi de muzică, limba _firească a universalului. -. _ aa Dre rea m nem _ - A Tm 

De un simbolism mai mult exterior şi mecanic, 
poezia d-lui Minulescu conţine, totuşi, pe alocuri o 
gîndire muzicali. De la solidaritatea cu precursorii. 
poeziei noi: 

Iar miine "n zori, de-o fi să. ne *'ntilnim - 
"Pe-albastrele cărări, de unde azi 
Noi vă privim — «, | , - 
O! Mâine 'n zori de-o îi să ne "ntâlnim, 
Vă voni primi cu braţele “deschise 

„ Şi-obrajii voştri adesea ori scuipaţi 
. l-om săruta — - 

„Căci voi ne sunteţi Îraţi... 

i (Romanţa marilor dispăruți) | 

„trece la solidaritatea cu soarta întregei omeniri 
Şi e sguduită de.fiorul „muzical“ a] morţii şi al - 
caducităţii universale. . 

De vrei ÎN 
Să 'nveţi şi tu povestea alcelor de tei 

„Sub care zac tăcute părerile de râu, - 
De: vrei să-i ştii pe nuime toți morţii ce-mi lirănesc 
Cu trupul lor pământul grădinii, 

„Şi de porţi 
Şi tu ca alţii "n suflet-respectul. pentru morţi; 
Opreşte-te la poartă şi bate de trei ori... 

(La poarta celor cari dorm) 
a”
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sau: 

Paznicul mi-a *nchis cavoul şi-am răma în ploaie-afară |. . 
Şi-am rămas să-mi plimb scheletul printre albele cavouri 
Unde-ai noştri dorm în paza lumânărilor de ceară — 
Şi-am rămas să-mi plimb scheletul pe potecile pustii 
Şi pe crucile de .piatră să citesc ce-au scris cei vii. 

(Romanja mortului) - Sau: IE | a 
Şi 'n timp'ce 'n poarta veche, trei lovituri te chiamă 
Ca trei reirenuri triste de cântece uitate— 
In timp ce-ai vrea să afli în poartă cine-ţi bate; 
Adormi, proptindu-ți fruntea pe cheile de-aramă, 
Păstrate 'n negre turnuri de piatră, crenelale. 

i Pa a (Romanfa morțit) ” sau; . | E 

Pe acelaş drum, _ . | 
Mânaţi de-acelaş indemn nefast. al năzuinţii. 
De aceleaşi ne'nţelese-avânturi spre tot mai sus.. 
Pe acelaş drum, - A 

„ Pe unde eri, trecură poate 
„ Străbunii noştri | 
"Şi părinţii, | Ă a 

Pe unde unii.după alţii, drumeții trec” de .riii 
de ani; „Noi — | | , te 

Cărora ni-i dat să ducem enigma vieţii mai de- 
_ Ă parte 

Şi doliul vremilor apuse | 
Şi-al idealurilor scrum, | 7 
Pe acelaş drum, i 
Vom trece mâine cerşind din ţiterele sparte 
La umbra zidurilor mute . 
Şi-a secularilor castani ! _ 

ăi a (Romanfa noastră) . .
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Dar dacă sensaţia morţii şi a „ periciunii uni- 
versale, impinsă până la tragic, cere o sensibilitate 
mai profundă de cât e, în genere, sensibilitatea 
d-lui Minulescu, găsim, în schimb, la acest poet 
o nelinişte, care, ce e dreptul, ni e de ordin. 
metafizic şi deci superioară, ci 'o nelinişte legată 

"de timp şi de loc, un instinct “de migrație, o 
dorinţă neraționată de : orizonturi noi, care i-au 
populat poezia cu atâtea „ţări enigme“, cu atâtea”. 
„galere” şi „corăbii“ ce pleacă sau sosesc; ! cu 

-. atâţia pelerini și berze călătoare : “ 

şi aşa puti- -vom toată - ziua . 
Şi aşa pluti-vom noaptea toată 

Si aşa “pluti- -vom vreme mulită.— . 
Căci prea mult, 

Nu e nici odată 
Când ne 'ndreptăm spre tări „enigme 
Spre ţări, în care, miine 'n zori 
Găsi-vom poate Aureola eternei noastre sărbători. 

* 

"(Spre fările enigme) 
N a 

din care, , fireşte, nu lipseşte verbalismul, „Carac- 
"teristic, de altfel, acestui poet prin excelență verbal 
-Şi sonor. u S 

7” sau: 

„Sunt obosit de drum şi-ași vrea. 
. Să dorm 'trei nopţi, 

. Trei :vieți în şir, .. 

1 Culcat pe- un aşternut, 
Aşa, A 

Cum dorm culcaţii "n cimitir...
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Ca sfinţii palizi din altare, 
Cu pumnii "ncrucişaţi pe: piept, 
Din somnul fără deșteptare 

| Aşi + vrea sti nu mă mai deştept etc,» 

„ (Romanja pelerina). sau: 
„Ciudate: fiinţe, Dizari pelezini, . - 
Cu. ochii albastri, ca albastrul scnini, 
Spre care cetate pornirăţi-armată 
De oamenii cu cranii şi mâini de schelete . 
Cu feţele albe ca albul perete; 
Şi gura . "ncleştată 2* iu 

E - RI | (Pelerinii morții): sau.: Du 
 Porniră cele trei corăbii. aa 

ŞI "n urma lor rămase „portul o 
"Mai trist ca muntele Golgotei iusângerat de un astnţit, , 
"Şi “n urma lor EI i 
Pe cheiul umed, E 

„Un singur albatros” rănit 
Mai stă: de pază 
"Ca-Maria . | 
„Venită să-şi vegheze. mortul! ia - 

“Şi, pentru a încheia, mai cităm încă o strofă, cu 
toată „grandilocvența ei -geoprafică : 

 (Romanța celor trei corăbii) - 

Şi aşa cum dorm nedespărțite catrei tovarăşe. de pu 
" Ca nişte suveniruri smulse indepărtatului trecut ;- 
Par trei sicriuri profanate | 

- Din. care morţii au dispărut - 2 > 
Cu 'ntregile :comori fe aur o E 
Și pietre scumpe — . i .- 
Adunate. , 

" De-cei ce le' mânau po. Atlantic, 

po RI
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Din țărm “în țărm, 
"Din val în val, 

Decei cele-ancorau cugrije pe coasta Antilelor bogate 
Şi "n urmă le 'ndreptau cu grabă — 
Ca nişte păsări albe 'n sbor— 
“Din insula San Salvador 

- Spre Spania — [ 
Spre taciturnul şi lacomul Escurial ! ÎN | 

(komanfa celor Irei galare) 
a x 

Succesul poeziei minulesciene nu vine însă de 
“Ia fondul ei muzical şi de. la lărgirea lirismului 

în regiunile subconştientului ci de la muzicalitatea 
ei exterioară. Spre a o deosebi de cealaltă, am 

- prefera să-o- numim sonorițate; poezia d-lui Minu- 
lescu e cea mai sonoră .din literatura -noastră 

„actuală; ea-e prin "excelenţă declamatoare : de 
- aici, şi repedea sa răspândire şi în stratele, în 
Care poezia nu se scoboară de cât pe calea 
cuvântului rostit, Revoluţia prozodică e mai mult 
aparentă şi tipografică ; în genere, versul e solid 
construit şi de o sonoritate plină. Revoluţia lexicală 
e mult mai reală; limba cristalină şi cu tenderiţe 
arhaizante a lui Eminescu, limba mai mult rurală 

„a lui Coşbuc, a. fost siluită şi modernizată. Incer- 
carea a părut la încâput îndrăsneață şi procedeul 
lesnicios; în locul arhaismului cu sunete sumbre, 

„a apărut neologismul . sonor şi armonios, cu o 
stăruință ridicată la principiu. După două zeci de 
ani de evoluţie, lupta. a fost" câştigată ; expresia 
noastră poetică sa îmbogăţit simţitor cu un mare



„ca şi problema stilului, nu :se poate desface - „de. 

a 
-- 7 

număr de cuvinte mai susceptibile de a traduce | 
nuanțele sensibilităţii noastre, “Problema limbii, 

problema fondului ; după cum nu-i--numai un 
„stil“ ci maj multe stiluri, tot aşa'-nu-i numai o: 
limbă ci mai multe; valoarea limbii' nu iese -din 
puritatea, sau din tendența conservatoare şi chiar 
reacționară a desmormântării cuvintelor irosite, ci 
din raportarea şi adaptarea la fond : unei anuinite -. 
sensibilităţi. i se cuvine o anumită expresie. În 

vită în sine, 

Arhaizantă sau neologistică, limba i nu  tabue _ 
- să răspundă numai fondului, ci să aibă şi o unitate - 
externă ;. din lipsa unei astfel de unităţi, limba de 
violente contraste a d-lui Galaction e antiestetică. 
Nu tot aşa şi limba -poeziei. minulesciene :. ea e | 
străbătută de amândouă armoniile ; e crescută din 

„fond şi are.şi o tonalitate epală ; neologismul răs- 
“,Punde, în genere, unei necesităţi şi. e şi Susţinut | 

prin tot ce-l înconjoară ; nu ţipă ; când ţipă, stri- 
denţa: lui se armonizează în' stridența + generală. 

: In procesul 'de formaţie a limbii noastre literare, : 

D
a
 şi în deosebi poetice, putem deci privi încercarea 

' d-lui Minulescu, alături cu a altora, ca rodnică. Şi 
cum. diferenţierile se fac. în genere. după semne: 

; “exterioare, inovaţia neologistică a trecut drept o 
notă caracteristică a: nouei poezii simboliste. 

: se 
pa o. 

- afară” de âfihoiiiă inter” diiitre fond Şi formă, greu 
de realizat, mai este. o altă armonie a formei pri-: |
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Unei inspirați muzicale, adică de stări sufleteşti 
vagi, neorganizate, trebuia 'să-i. răspundă şi anu- mite mijloace de expresie ; forma muzicală, adică - muzicalitatea exterioară, este unul din aceste- mij- „“loace esenţiale: în -poezia d-lui Minulescu ; ver. | surile jui -nu se insinuează totuşi discret ; nu în ele n „+ vom găsi: | . | 

i | rien que la nuarce: 
-j ” şi nici acea tonalitate fumurie : 
E n . Ia chanson grise . | pi 
j | - " Oi l'indecis. au precis se joint, --* 

a artei poetice verlainienc. Muzica minuleșciană. e * „plină de fanfare, de sonorități, de metale lovite; ver. | sul e declamator; larg, şi adese gol ; el procedează '- prin acumulare de imagini, sau uneori numai de . cuvinte sonore ; fiind retoric şi-a asigurat şi suc- cesul; dar şi-a limitat şi putinţa de-a. exprima emoţiunile adânci. a a “ In afară de muzicalitatea exterioară, inspiraţia - de calitate muzicală are şi alte mijloace de expresie -: ce' se pot rezuma la: “Suggestic. Suggestia Con stitue deci estetica simbolismului „Nommer un * „7 objet” scriă * Mallarmă; est “supprimer les trois ' quarts de la jouissance' du 'potme qui. est faite du bonheur de deviner peu ă peu;:le suggărer, Voilă le reper e (Nud, Minulescu avea să lase la o parte armele esteticii: simboliste : le-a” întrebuințat deci cu indiscreţia caracteristică - întregei sale poezii, 
y N 

E E



„Şi în contradicţie cu însăşi esenţa ': simbolismului ce stă în discreţie. Şi, în procedeele de sugpestie' 
poetul rămâne ostentativ. Sensaţia apropierii morții 
sau a' misterului ce ne învălue, e exprimată: de. „ Maeterlinck prin “mijloace de . insinuare ; d. Mi- 
nulescu ne-o “exprimă prin sunete de trâmbiţe, prin chei aruncate, prin. terminologie” geografică - Şi istorică, prin' obsesie de numere Îatidice, prin * cavouri ce se deschid şi prin schelete rămase afară, 

* adică” prin o serie de elemente pur externe şi de... valoare inai miult verbală. Este” totuş îi îistăr în "poezia mhinuilesciană ; un mister îmbrăcat însă în . ” 
forme oratorice ; e 0 nostalgie după alte orizon- SI turi, dupe “alte țărniuri ce lunecă curând în „des- | oltării funambuleşti ; 

„A fost un vis trăit pe un țărm. de mare, Un cântec trist adus din alte ţări, Ra 
De nişte paseri albe, călătoare, 
Pe albastrul răsvrătit al altor miri, 

+ Un cântec trist adus de marinarii 
" Sosit din Boston, m 
„New-Jork, . Aa 
„Un cântec trist ce-i cântă ades pescarii 

- Când pleacă *n larg şi nu se-mai întorc. - : - Şi-a fost refrenul unor triolete ” E Cu: care alt'dată un poet din nord 
Pe marginile albului fiord - 

- Cerşia iubirea blondelor cochete. ” n ÎN « 
' „(Celei care pleacă) + 

2
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Am dai destule elemente: pentru situarea poeziei 
minulesciene. Cu aceste însuşiri, dar mai ales cu 
aceste defecte, d. Minulescu a purtat steagul sim- 
bolismului, nu fără succes, Lipsit de profunzime - 
şi de viaţă ă interioară, ei n'a adâncit cu nimic li-: 
rismul; în schimb, n'are nici obscuritatea obişnuită 7 
sau necesară a celor mai mulți poeţi simbolişii. 
Poezia d-lui Minulescu a putut deveni astiel popu- 
lară: a fost parodiată şi. imitată ; în genul ei, Na 

_putut îi t fi totuşi depăşită, Pornită de la supraiața 
sufletului. “c ceia “ce-i parodoxal pentru 0 poezie. 
simbolistă, ea sa înălţat în acorduri largi şi sgo- 

" motoase, cu violenţe de imagini şi de cuvinte, 
cu atitudini şi îndrăsneli, încărcată de toate sem- 
nele exterioare ale simbolismului şi ale modernis- 
mului formal, cu mistere „Uşor de ghicit, colorată, 
lăudăroasă, „voluntar _perversă, şi, mai presus “de 

| toate, „retorică, I-a fost dat simbolismului român 
să se idenijtice dela început cu această poezie 
superficială şi declamatoare, de o cuceritoare mu- 

| zicalitate externă,



2 Elena Farago ' 

Trecerea Elenei Farago printre poeţii simbolişti, 
şi încă. printre cei mai reprezentativi, va „mira, 
desigur. Nimeni, după cât ştim, n'a. aşezat-o în. 
acest curent ; investigația d-lui Davidescu, atât de 
zeloasă în a solidariza cu mișcarea simbolistă 

- elemente nu numai străine ci şi fără talent, şi deci 
“indiferente din toate punctele de „vedere, n'a mers 
şi spre poezia Elenei Farago: în ea ar fi găsit, | 
totuşi, o inspiraţie de calitate muzicală, cu mult mai 
lăuntrică decât cea a poeziei minulesciene. Inainte | 

- de a-i preciza :legăturile cu: simbolismul, voim 
totuşi să-i caracterizăm. natura : puţin cunoscută, | 
poezia Elenei Farago nu-i nici destul de preţuită, 
pentru cuvinte „ce rămân a se determina. 

% 
7 ăi se 

„Ss a spus. de Lamaărtine că e poezia însăşi. For- 
- mula Sar putea aplica şi Elenei Farago. Părând 

A 

prea mare, lauda are nevoe de ă fi limpezită, 
E poezia însăşi p prin reducerea ei la elementul 

esenţial al sentimentului ; un lirism incapabil de 
a, ieşi din, domeniul emoţiunii sentimentale. Poeta 
nu-şi trage substanța poeziei din afară : _-paiajen 
ce” e şi scoate din organismul lui minunata reţea a



Ma 

pânzelor ; muncitor obscur şi îndărătnic ce-şi des- 
“crie în unghere. traectoria vieţii...” 

Poezia Elenei Farago este deci mărginită la 
emoție şi la una “singură : emoția erotică: Forţă 
„uriaşă. ce poate 'incendia şi cuceri tot universul: 
prin . expansiune biruitoare sau -îl reduce la un 
punct tenace şi invizibil ce nu vrea să moară, 
Sentimentul Elenei Farago nu' e propulsiv. Nu se 

- avântă pînă la cer şi nu poartă făclia incendiatoare 
prin golurile albastre ; :nu duce afirmaţia vieţii - dincolo de marginile €i. Ne isbucnind în atară din! 
nevoia organică a. multiplicării, se strânge în sine, : 
întunecând astrele, stingând sorii şi reducând lumea” 
fenomenală la - punctul ascuţit şi tăios al. unui: 

„diamant. In poezia Elenei Farago nu vom găsi . 
„= deci bucuria: vieţii sau exaltarea naturii, ci aprigul „cântec al-unui sentiment tiranic şi fără bucurie. 

Numai uneori plăcerea iubirii devine lâncezeală 
şi blândeţe ; nu cunoaşte însă niciodată frenezia 
ce creşte până la distrucție. Obscură din pudoarea. 
sexului şi delicateţa artei, poezia Elenei Farago - este o torță concentrată şi tragică. 'Simţi în ea 
un freamăt surd; o putere care nu vrea să iasă, 
ci se mistue lăuntric în prada durerii şi â regre- 
tului, -un isvor monoton dar rodnic ce se sbate în 
matcă, nemulțumit, un suflu despletit ce. vueşte 

„fără sonoritate dar impresionant, şi, mai ales, 
totala absenţă a lumii din afară şi a ori cărui: 
element intelectual. Intre patru pereţi şi cu obloa- - nele trase. asupra vieţii. .Elena Farago ar îi în- 

j -
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-strunat acelaş câiitec. “patetic redus la o frază 
" melodică, Ne trecând la gesturi şi la realizare, - 
iubirea e rezultatul unui proces psihologic, ce nu 

.. are” aproape. nevoe de prilejuri din afară. In clar _ 
obscurul unei atmosfere. de ceaţă, ca într'o pânză 
de Carrire, versurile poetei cântă litania unui 
amor fără” şxtaze dar mișcător prin accentul lui 

| profund. 
a! . 

Unui fond atât de puternic: şi de unitar îi răs- 
punde o formă tot atât de „Personală şi unilate- 
ală... Poezia: Elenei Farago şi-a secretat dela sine 

torni ce-i convenia ; o melopee monotonă şi 
învăluitoare fără imagini concrete, limitată la un 
vocabular ..abstract din lumea. 'sentimentului, cu 

„abuz- de obscuritațe şi complicaţie de expresie, — 
"şi cu toate aceste,.o formă, personală, muzicală - 
Și "adaptată ritmului suiletesc... 

"Prin adâncimea sentimentului, din care porneşte 
şi a „emoţiunii ce țâşneşte cu jertia unor renunţări 

"şi dezastre atât de mari, prin reducerea poeziei . 
“la principiul ei fundamental, Elena Farago este, 
poate, cel mai patetic poet al generaţiei noastre” D) 

%e . 
% . 

Am reprodus această caracterizare mâi, veche 
a d-nei Elena Farago, anume pentru a dovedi că 
înglobarea poetei în sfera de acţiune a simbolis- 
mului nu e de circumstanţă. Prin însăşi reducerea 

1) Critice, V. îi Ia ia
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lirismului la esența lui, la emoție, prin eliminarea oricărui element intelectual şi_chiar a oricărui ele- ment exterior, această poezie e de calitate muzicală. Gourmont pune simbolismul şi în idealism : nu e poezie care să fi suprimat , mai deplin realita- tea ; de S'ar nimici întreaga existenţă cosmică, de Sar prăbuși sorii şi pământul ar deveni cărbune îngheţat, această poezie şi-ar murmură încă lita- - nia, nepăsătoare la cataclismul universal, împros- pătându-şi forţa numai din propria-i substanţă ; o * poezie ce cântă singură, fără a fi tecundată nici de idee, nici de realitâte, e negreşit muzicală, Ero- „tismul ei vine din râgiuni mult mai adânci decât . erotismul poetului „amantelor ce minți şi al unui sensualism fanfaron şi decorativ. El pleacă dintr'o forţă inconştientă şi inaccesibilă oricărei cercetări ; “0 simţi, acolo, înlănțuită, cum mugeşte şi cum is- 

A 

bucneşte apoi în pulbere incandescentă. Simbo- lismul poetei se mărgineşte, de altfel, la atât: în zadar. am căuta celelalte mari teme muzicale ale | sufletului omenesc; o singură cheie îi desleagă . misterul. -, | a 

Dacă, o.astfel de poezie n'a atras totuşi privi- „rea simboliştilor noştri e, între altele, Şi din pri- cina formei; ea n'are nimic „modernist“ : nare nici violenţa de imagini şi de atitudini, nici pa- „ Yadoxul verbal, nici transpoziţia de 'sensaţii, nici notația colorată, nici locuţia eliptică “a poeţilor moderni, care au dat, în adevăr, poeziei de azio în-
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îățişare cu totul -noită. Deşi personală ca expresie 
Şi ca muzică externă, prin lipsă de strălucire, forma 
poeziei Elenei Farago pare mai veche. Ea, este 
totuşi dominată de estetica suggestiunii şi ajunge 
uneori la o solubilitate, la care nu ajung mulți din 
poeţii modernişti; poeta a suferit influenţa lui Ma-, 

„. terlinck,.. Lipsită de orice plasticitate şi culoare, 
„venind pe calea cuvântului abstract şi anemic, 

“această poezie nu poate trezi decât stări sufleteşti 
„muzicale, fără - "conţinut hotărât... 

Simbolismul poetei a tunecat adesea la. poezia. 
simbolică — ceeace nu e tot una. Şi la d. Mi-.. 
nulescu găsim un aparat simbolic de „chei”, de 
numere fatidice: totul era însă întrebuințat: în 
vederâa unei suggestiuni sau a unei obsesii ; cheile 
deshideau poarta unor mistere bănuite. 

Simbolica Elenei Farago nu : vine poate - atât 
din nevoia suggestiunii, cât din necesitatea tem- 
peramentală de. a eluda cuvântul propriu, de a 
transpune realitatea întrun plan ideal : de aici şi 
efecte, dar şi primejdia. continuă a unei superstruc= 
țiuni de alegorii, şi prețioase şi greu de înţeles... 
Pentru a da un exemplu, “vom cita . „două strofe 

- numai ale unei poezii, din care reiese şi frumuse- 
_ţea dar şi primejdia acestui fel de expresie poetică: * 

- Durerea "mea! 
In parcul ce lam privit prin spinii 
Inşiruiţi de pază pe gardu-ți negru,



, 

eri, ! CCN 
Erau aşa de tiravi în iarba verd. | 
Crinii! € 

- ŞI n'am putut să intru | 
Că nu mi-ai dat puteri - : 
Sâ-l trag din poartă lanţul - 

— Avarelor tăceri, i 
Nici să-i clintesc pe o clipă, 
Din gardu-ţi negru, 
Spinii! 

“x, 

Și acuma stau „ 
Şi-mi caut în palmele rănite,— 
Cum mă *'nţepară spinii | 
Ce mi i-ai. pus străieri, | 
Neînduraţi, Ă 
In calea nădejdii chinuite ! 

» Cum îmi răniră dorul 
Celei mai albe vreri! 

- Durerea mea! o | 
„Ce rude “i sunt viespele pornite . 
„Să *nţepe azi în gânduri , 

- Cum mă 'nţepară, ieri, 
In palme Spinii negri ? _ . 

(Durerii) 

Durerea poetei este deci un parc înconjurat de . 
un gard negru, în care stau de pază spinii ; în! 
iarba verde a parcului, poeta a zărit crinii albi ! 
dar n'a intrat la ei căci n'a putut trage de lanţul 

tăcerii avare ce-i împrejmueşte parcul. durerii şi 
„mici să dea la.o parte spini. Aceşti, spini i-au 
înțepat palmele şi i-au rănit dorul “„vreii celei 
mai albe”; mai apoi 'viespele” i-au înţepat
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gândurile şi aşa mai departe... Poezia are, negrcşit, 

un sens; e chiar de o nuanţă lilala caracteristică 
întregei erotici lipsită de sensualitate a acestei 

poete a sentimentului pur şi muzical: ar vrea să 

se aproprie de crinul imaculat al durerii extatice 

„şi o împedică atâţia spini, atâtea viespi, —şi atâtea 
ispite! Poezia se pierde totuş.in superstrucțiuni 

de simbolică medievală, în care crinii, spinii, vies- : 

pele, lanţuriie transpun realitatea în alt plan ; poe- 

zia modernă s'a desrobit de această figuraţie po- 
etică... In. aparenţă, „viespele,” „spinii” sau „gar- 
durile” reprezintă o. plasticizare a ideii poetice; 

de fapt însă, ele fac din poezie'o îngrămădire de 
alegorii Îactice... Procedeul generalizării ' e legat 

de estetica simbolismului ; până şi în versurile, de 

altiel, mult mai sanguine ale d-lui 1. Minulescu 

trec, descărnate şi sonore, „Nimicul”, „„Eternul”, 

„Albastrul”, „Cuminţii”, „Nebunii,“ . „Credinţile,“ 
„Minciuna”, „Adevărul“, „Durerea”, „Trecutul ; 
comparaţiile purced în sens invers, adică dela 

concret la abstract: părul e negru „ca greşala 

“ imaculatelor fecioare”; corăbiile din port sunt 
„nişte suveniruri smulse îndepărtatului trecut”... 

“Poezia Elenei Farago împinge şi mai departe pro- 
cedeul abstractizării şi al generalizăriii; vom găsi 
deci: i 

S'adaog în. suflet pe tristul Na fost 
Cu blândul Că ma fost să fie. 

sau i a : 
” „++ statornicul Este 

a -



— 50 — 

sau 

"ŞI iar can alăția zadarnici „afunei“ 

Şi moartă e floarea albaştilor când: ? 
"ŞI irunza verzuilor „poate /«... etc, 

Abstractizarea decolorează cuvântul ; îi ia seva, 
vulgară poate, dar singura savuroasă şi vie. Prin 
acest abuz de decolorare, poezia se anemiază, 
se eterizează ; versul devine, în schimb, solubil şi 
capabil de a transmite stări sufleteşti vagi şi neor- 
ganizate, esenţial muzicale. 

*. 

» + 

O astfel de poezie vagă, muzicală, şi deci sim. . bolistă, este poezia Elenei Farago în cele mai 
bune din creaţiile ei. Din umbrele ce o învălue, 
se desprinde un sbucium patetic, o dramă „cu 
strigăte înăbuşite a unei sensibilităţi pure, care 
sufere fără să blesteme, căci, dincolo de frămân- 
tări, luceşte lumina limanului odihnitor.



3. Bacovia _ 
— 

  

Și asupra lui Bacovia, şi din aceleaşi pricini, 
vom reproduce: mai întâiu' o caracterizare făcută 
înainte de a îi țras cadrul acestei lucrări 1): 

„Simplă atitudine de cele mai multe ori, izo-. 
Jarea poate îi totuşi şi o reacțiune necesară împo- 
triva marelor curente ale opiniei publice. Trebue 
deci să privim în fiecare caz sbecial elementul .. 
„de diierenţiare şi de progres. In acest sens, bise- 
ricuţile literare sunt protestări” fireşti în contra. 
nedreptăţilor colective: ca de obiceiu, remediul - 
unei nedreptâţi stă însă într'o nedreptate opusă. - 
Din. jocul lor sismic, violent şi inegal, se precipită . 
astiel linia de puncte luminoase a adevărului, în 
sfârşit, statornicit. | pa 
"O privire mai înţelegătoare a ritmului literar 
ne îndeamnă deci la îngăduinţă ; împotriva con- 
venţionalului e necesară şi răsvrătirea ; trebue să 
fim răzbunaţi de Radu Cosmin. Alături. de 'cate-. 
dralele impunătoare ale geniului banal sau numai | 
comun, admitem şi bisericuţele dintr'un lemn ale . 
geniilor solitara. Şi, deşi iconiţele singuratice nu 
se deosibesc uneori cu nimic de iconiţele popii-! 

  

-1) Critice, VI. * Dl
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„lare, se Guvine să preţuim gestul .care adoră ce nu Sa mai adorat ca pe un gest de echilibru şi - “de progres posibil, i - 
e * E | | 

In literatura noastră cu. puţine catedrale auten- tice, e firesc deci să avein şi bisericuțe, in care se slujeşte mai mult din mulțumirea izolării. Sin- gularizarea acordă merite netăgăduite; ironizând-o, îi” suportăm încă prestigiul. Recunoaştem fără voe în orice cult ermetic existenţa unor elemente ce ne scapă sau ne depăşesc. | LL Profund necunoscută de mulţime, poezia d-lui - ” Bacovia este o astfel de bisericuţă dintr'un lemn, în care oficiază câțiva publicişti, în genere, dificili, „- Fărăa tăgădui din principiu sinceritatea oricărei atitudini estetice, critica trebue să ţină seamă de factorul. voinţii şi apoi de contagiunea ce intră în închegarea micilor secte literare. Sensibilitatea Consonantă a unora se întovărăşeşte repede cu - snobismul altora ; bucuria iniţierii şi a izolării i Provoacă .în toți un sentiment de superioritate - „agresivă, - : E A. _ 
se . 

„Bacovia a adus, totuşi, - o noță originală. 'N'a creat, desigur, poezia de atmosferă; întrebuinţând-o, „cu înlăturarea oricărui alt artiliciu poetic, s'a con- hindat însă cu ea. Există o atmosferă bacoviană :. 0_atmosteră de copleşitoare_dezolare, de toamnă . cu_ploi..putrede, cu atbori Cângrenaţi, “limitătă întrun peisagiu de _mahala_de oraş__provincial,
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între cimitir şi abator, cu căsuţele. „Cinchite în 
noroae.- cterne, . cu gradina - publica - răvăşită, cu 
melancolia căternicilor - şi bucuria panoramelor, 

“în care „princese : oftează' mecanic în racle de 
sticlă”; şi în această atmosteră de plumb, o stare 
sufletească identică : „0_abrutizare de alcol, o de- 
plină dezorganizare sufletească prin gândul morţi 
şi al neantului, un vag sentimentalism banal, Ă 
tonul caterincilor, şi macabru, în tonul pipuşelor . 

“ de ceară ce se. topesc, o descompunere . a fiinţii 
organice la mişcări silnice şi halucinate, întrun 

- cuvânt,-o nimicire a vieții „nu numai în formele 
ei spirituale ci şi. animale. | Poezia lui. “Bacovia este 

  

deci expresia unei i nevroze.. Prin concordanță pei. ; 
sagiuilui. Interior Gu c6l exterior, impresionează . i. - 

„În ansamblu ; | nu reţine totuşi prin amănunt, 

- dee 

„__ Nicăeri nu se pune. mai tulburătoare problema ! 
„poeziei de _atmosferă” decât la Bacovia. Cele 
două note stridente. ale cocoşului de! pe casă, în 
mijlocul unei nopţi sinistre de 'toamnă, creiază 
cu siguranță o „atmosferă”; nu forihează. totuşi 
o muzică. Arta poetică a lui Bacovia 'este tot 

„atât de elementară ca şi. cântecul cocoșului me- 
talic ; ea se reduce la câteva note_de_o_sumbră 

| „Simplicitate. Atmosfera iese din limitarea senza- - 
- ţiilOr, a: imaginilor, a expresiei “poetice şi din re- 

i. peţirea lor monotonă. Obsesia dă chiar impresia 
unei intensităţi Şi profunzinăi, Ta « care spiritele vaste
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şi mobile nu ajung. Poezia se reduce astfel nu numai la un nihilism intelectual ci şi la unul , estetic : erhoţiunea' ei rudimenţară ni are nici o legătură” cu arta privită ca un artificiu. Cultul " bacovian e o reacțiune împotriva unei literaturi: Saturate de estetism, Prin-jocul- cunoscut al des- gustului ce împinge pe rafinaţi spre primitivism«, : 

E E | 
Legătura. unei astiel de poezii cu simbolismul e prea făţişă: pentru a fi nevoe s'o subliniem mai mult. a 
Poezia lui Bacovia „e expresia celei mai ele- mentare stări sufleteşti; e poezia cinesteziei io bile, încropite; care fi se intelectăalizează, nu se spiritualizează, nu se raționalizează; cinestezie pro- fund. animalică ; secreţiune a unui organism bol- „Nav, după cum igrasia e lacrima zidurilor umede: - cinestezie ce nu se diferenti se diferenţiază de natura: putrediă ” de toamnă, de Ploi şi de zăpadă, cu care se con- topeşte. O astiel de dispoziţie sufletească e prin. esenţă muzicală ; i sar putea tăgădui interesul, nu i se poate însă tăgădui realitatea primară ; în ea 

i tisă > 
AT d. 

Salutăm poate cea dintâi licărire_de conştiinţă a materiei. ce se însuilețeşte. e
l
 

. 

Redusă la un conţinut sufletesc atât de elemen- tar, această poezie şi-a găsit şi expresia cea mai firească ; prin estetica ei. se realizează - integral şi se diferențiază cu totul de poezia -d-lui ], Mi- nulescu şi a Elenei Farago. 

.



- Poezia minulesciana are o muzicalitate externă ; 
ca e copleşită de sonoritate; se declamă şi e 
esenţial retorică ; poezia Elenei Farago: e muzi- : 
cală fără a îi sonoră ; n'are sgomote de alămuri, 
dar violoncelul pasiunii geme în gâlgâiri înfrânte, 
profunde ; de altiel, şi ea e atinsă de verbalism ; 

plângerea se despleteşte, râurează, se opreşte, se 
revoltă şi apoi se potoleşte ; nu-i totdeauna o li- - 
tanie melopeică şi nepăsătoare, ci un act de per- 
Suasiune ; pe deăsupra pluteşte o fiinţă pururi pre- 
zentă ; patetismul se nuanţează deci: de retorică, 
“Prin acest retorism; şi unul şi altul prelungesc 

"estetica romantismului a desvoltărilor poetice. Ba- 
covia înăbuşe verbalismul :- el aplică principiul 
esteticei verlainiene:  - i 
„Prends P'6loquence. et tords-lui son cou! 
Nici nu se putea altfel: cleiul de pe copac, muce- 

gaiul de pe zid nu pot fi retorice; poezia baco- 
viană e imens statică; ca nu e susceptibilă de 
nici un fel de devenire... Adaptarea formei la fond 
a acestei poezii este atât de desăvârşită, încât în- 
depărtează gândul oricărei intenţii artistice ; mi- - 
jloacele de expresie, sunt atât -de simple şi de na- turale încât par crescufe din obiect. In fond, există 
totuşi un instinct artistic, care ştie alege nota justă, 
Şi pentru a nu ne raporta la poeziile, din care 
emoția iese'mai mult din obsesia repetiţiei şi deci 
se reduce la expresia aproape directă â unei cines- 

tezii bolnave, vom cita 0. poezie. cu o notație or- 
„ gânizată : 

o 
i 
d
o
m
n
e
a
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LACUSTRA 
De alâtea nopțiaud plouâiud 
Aud materia Plângând, “ 
Sunt singur şi mă duce-un gând 
Spre locuințele lacustre, . 

Şi par'că dorm pe scânduri ude, 
"In spate mă isbeşte un val — 

Tresar prin somn şi mi se pare 
Că n'am tras podul dela mal. | . 
Un gol istorie se întinde, 
Pe aceleaşi vremuri. mă găsesc... 
Şi simt cum de atâta ploaie 

” Piloții greu se prăbuişesc. 

De atâtea nopţi aud plouând, 
Tot tresărind, tot așteptând... 
Sunt singur, şi mă duce'un gând | Spre locuinţele lăcustre,.. . 

„Materia. care plânge,” golul „istoric”, organi- zarea întregei impresii prin amănunte ne arată în Bacovia şi o intenţie şi o putinţă de realizare con- ştientă. 
| 

'O notație pregnantă şi nouă, dar pur exterioară, măi” găsim şi în alte poezii: | 
i «Umbra mea stă în noroi ca un trist bagaj. 
Sau în această viziune plastică a unor foi roşii de toamnă, ce cad pe statui de femei:. - 

Acum cad foi de sânge'n parcul gol 
Pe albe statui feminine, 
Pe alb model de forme fine, 
Acum se'nşiră scene de vio].
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„Sau chiar în această „notație a unui început 
de primăvară : 

Primăvară. | 
O pictură pariumată „cu 1 vibrări de violet. 

, : In vitrine, versuri de un nou poet. 

(Nervi de primăvară) 
3 

% 

In genere însă claviatura poeziei bacoviene se 
mărgineşte la două note, pe care le-am numi me- 
lopeice, de n'ar îi lipsite de sonoritate; prin repeţire,. 
ele traduc totuşi cea mai deplină dezorganizare. 
sufletească din câte a cunoscut literatura noastră 
şi sunt expresia unui simbolism elementar.



4. Camil Baltazar 

D. Camil Baltazar este cel din urmă venit al: 
simbolismului; într'o mişcare ce părea istovită ca 
mişcare, deşi nu şi ca principiu (anterior şi pOs- - 
tum simbolismului) a apărut acest poet, în care 
vedem cea mai pură expresie a simbolismului 

“ nostru de esenţă muzicală şi de expresie sugges- 
tivă, cu un fond uneori: de o simplicitate şi pro- 
îunzime bacoviană, dar cu o formă mâi muzicală, 
cu 0 expresie figurată mult mai bogată şi mai 

„originală, cu o rezonanţă personală şi cu o putere . 
de înnoire organică. 

Locul d-lui Baltazar nu e încă precizat pe scara 
valorilor noastre poetice ; ne luăm deci sarcina de 
ai-l determina . cu o stăruință ce va rupe poate 
economia : acestei lucrări. O privim totuşi ca 'pe 
o datorie: după ce am anticipat!), e firesc să 
facem suma realizărilor. | 

„ „In Vecernii!) mai întâi, apoi în Flaute de mă- 
lase şi, în urmă, în poeziile neadunate încă, poetul 
e evoluat într'un sens virtual indicat ; e deci ne- | 
cesar sâ-l privim în deoscbitele lui popasuri. . 

1) Critice, VII; articolul despre d. Camil Baltazar în 
+ Anlicipafii lilerare. - 

ă 

i 
) 
i
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D. Camil Baltazar a început prin poezia spitalului . 
de tuberculoşi; d. Camil Petrescu, poet, de sipur, 
dar şi spirit critic, a afirmat că ar fi realizat-o, 
după cum a realizat d. Philippide „Vecinicia“ — . 
adică verbal!). D. Camil Petrescu se înşeală, 

Spitalul de tuberculoşi poate fi altfel; el a fost! 
trecut însă printr'un temperament organic, dema- 
terializat şi pus pe un plan ideal ; prin unitate, 
el are o existenţă poetică tot atât de reală ca 

„Cea mai credincioasă copie. Nu intereseză spitalul 
de tuberculoşi ci unitatea de emoție şi de expresie 
a poetului. Şi aceasta e neîndoioasă. Spitalul bal- 

- tazarian este expresia unei sensibilităţi determinate; 
nimic fioros în, el; în zadar au întors capul oamenii 
„Simţitori ; în acest spital nu se aud horcăituri ; 
moart6a nu e grozavă; ea pluteşte pretutindeni 
ca o împăcare aşteptată.; bolnavii nu-s înrăiţi ; a- 
propierea sfârşitului le pune, dimpotrivă, în ochi 
bucurii venite de dincolo. Sanatoriul e „casa albă” 
pe care o: ” | 

imprejmue blajina copacilor turmă, 
Coperindu-te cu patrafir de răcoare. 

pe ale cărei ferestre le sprijine: 

Ramuri proaspete ce vor cu primăvara să te binecuvinte. 

Pretutindeni, un aer de blândă resemnare, de ]i- 
nişte, de bunătate ; lucrurile şi oamenii sunt vă- 
zuți într'o strâvezie irealitate. Si 

1). Articol din Revista Vremei, II, 5.
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„Sora Verona e: 

Prietena cu ochii buni —' şi veşnic fata de iertare, 

„ Prietena cu ochii inelaţi de ceărcăne vineţite, 

Vecinul de pat: 

Mi -a cuvântat cu grai bun de frate 

De însănătoşire Şi de mamă, 

Suferinţa  spiritualizează chipul bolnavilor şi 
le ascute sensibilitatea. Povestindu-şi durerile, ve- - 
cinii de pat îşi vor „dărui mâinile”: 

Și aşa de frăţesc le vor strânge Îi 
Că suiletele amândorora! vor pluti, sincere, pe pură. 

şi prin proecţiunea sufletescului: “asupra lumii din 
„afară, noaptea dinăuntru stinge lampa din părete: 

Va îi aşa de mult noapte, şi în noi aşa de mult tristețe 
Că: “lampa se va stinge. 

Moartea chiar se spiritualizează ; -ea soseşte cu o 
„linişte ocrotitoare Şi augustă, pe care nici plânsul 
mamei nu trebue să o tulbure. Vom mai cita odată 
minunatul final al Ultimei -scrisori mamei : 

Spre dimineaţă, când bolnavii se scoală, 

Cu gemete şi întrebări pe jumătate, 

Voi dormi frumos Ă ” 
„Cu mâinele—a rugăciune—pe piept încrucişate... 

Şi poate că, vroind să mă depună în capelă, 
Mă vor plimba descoperit—prin' grădină, 
Şi cum mă vor plimba tăcut pe alei, 
În dimineaţa, care se deşteaptă vibrând ca o coardă - 

” , [de violină.
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Se va pleca o creangă de copac, > Umbrindu-mi lața cu tăcere 
Şi sărutându-mă blajin cu îloare albă Ca o târzie şi cuminte mângâere, 

Dimineaţa va îi o soră care se deşteaptă, Despletindu-şi în văzduh părul 'de soare. Cum mă vor fi lăsat să hodinesc puţin — Cu faţă galbenă-brodată de alb de floare, 

Va îi atâta tăcere în jurul meu, 
Creanga va sta boltită asupra-mi cu teamă, Că aşi vrea în clipa aceia să te rog; „ Când vei alla de moartea mea 
Să nu plângi, mamă... 

> 

D. Camil Petrescu, poet al notaţiei plastice, ga- seşte că o astfel de poezie „e ieftină şi nefericită — în general — ca expresie” că „€ inferioară ca adân- cime şi calitate a sentimentului altor poeţi . de azi” ;— noi credem însă că, în afară de Miorifa şi de Mai am un singur dor, moartea n'a 'fost nici. odată evocată cu o mai mare adâncime de sen- timent, cu atita seninătate, şi cu mai multă contem- plativitate. | | „ Din acest prim popas al poeziei d-lui Baltazar, nu trebue reţinut sanatoriul, ci sensibilitatea poe- tului de o unitate ireductibilă : o bunătate, o „blajinătate”, O duioşie, care învălue chiar şi cele mai respingătoare aspecte şi le transpune pe un plan ideal. 
i O astiel de dispoziţie suiletească este primară şi deci muzicală ; d. Camil Petrescu îi refuză pro-
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f. 

junzimea: noi nu confundăm însă profunzimea. cu 
violența. atitudinii ; deşi pasivă şi resemnată, ea 
e adâncă şi colorează întreaga claviatură su- 
Hetească a poetului; cu o estompă uniformă 

"şterge contururile şi spiritualizează materia. D. Bal- 
tazar e un Beato Angelico al mizeriei trupeşti. 

4 
, 

Întregind o atmosteră, poezia d-lui Baltazar, are 
oarecare înrudire cu poezia lui Bacovia. Asemă- 
narea se opreşte însă la unele elemente exteri- 
“oare: peisagii de orăşele de provincie, văzute în 
cadrul jilav al toamnei, colțuri de mahala înnoro- 
iată, aspecte de cimitire! desfundate, zări împân- 
zite de ploae; similitudine de vocabular şi de 
imagini. In fond însă, poezia bacoviană e expresia 
dezorganizării sufleteşti, a reîntoarcerii la materie 
prin nimicirea inteligenţii şi a voinţii. Plecând de. 
la aceleaşi elemente morbide, poezia baltazariană 

„Teprezintă, dimpotrivă, o ascensiune : ea e o suavă. 
aspirație spre lumină şi spre soare. - 

Boala e o infirmitate a materiei ; porumbelul spi- 
ritului pur se înalță însă peste mizerii spre seni- 
nătăţi ; pânzele ploilor de toamnă se dau la o 
parte spre a face loc luminii.: Pe cât era deci de 

„disolvantă poezia lui Bacovia, pe atât e de sănă- 
toasă şi de optimistă poezia d-lui Camil Baltazar. 
Suferința fizică, peisapiul bolnav. al toamnei, ele- 
mentul opac-şi întunecos sunt numai puncte de 
plecare : fundalul necesar, de pe cafe se desprinde 
şi mai energic setea de lumină, de sănătate, de
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viaţă. Nimeni dintre. poeţii generaţiei actuale n'a. revărsat un mai puternic şuvoi de lumină 'învio- rătoare peste un mai sombru peisagiu sufletesc. 
Și, ca să ne mărginim numai la un citat, vom 

reproduce o singură poezie, cu toate rezervele ce 
am avea de făcut asupra unor imagini ; o cităm însă pentru beţia ei luminoasă : 

* 

CLOPOTELE 

Clopotele, bunici înţelepţi, 
au purces a glăsui în limba lor 
rugi luminoase, ! NNE 
şi tot oraşul a căzut în genunchi — 
copleşit Mi 
de limpezimea sunetelor armonioase. 

Clopotele, 
Acum şi-au îngemănat glasurile 
şi mâinile . , 

"şi vor cu limpezimea cântecelor 
să 'mprospăteze toate fântânile. 

Cad boabe mari de mărgărint 
pe coperişurile lucii de lumină 

" asemeni unor ploi de-argint, 

Cad boabe „mari şi limpezi 
“si sună clar, 
cum ar suna zorile , 
întrun iatac cu geam de mărgăritar. 

- lubito, vin afară s 
Intinde-ţi mâinile să cuprinzi 
toată limpezimea solară a



— 65 — 

a clopotelor 
şi 
dacă te va durea atâta primavară 

luminoasă, 

închide ochii, 
“Şi “i vor pica pe pleoape 

„boabe mari de mărgărint 

asemeni unor ape de argint. 

inchide ochii — iubito, 
să simţi cum suiletul ţi-l învioreazi, 

clopotele 
. în luminoasa după amiază. 

Inchide-ţi ochii şi trupul 

în iatac de tăcere, 

să-şi verse clopotele peste trupul tău . 
toate fântânile, până ce, iluminate, + 
vei putea întinde în larg mânile, 

- pline de soare, 
făclii binecuvântătoare 

şi binecuvântate.., 

Atmosiera poeziei lui . Bacovia ieşise dintr'o 
notație sobră, bizară, de un simplism vădit; 

afară de suggestia muzicalităţii psalmodice, atmo- 

sfera baltazariană se obţine şi prin îngrămădirea de 

imagini. Imagismul e un jenomen prea răspândit 

pentru a îi privit ca. o notă specifică : se pot face. 
totuşi distincţiuni. Poeziile” d-lui Blaga se reazimă - 
pe o imagine unică, integrală şi definitivă ; ale 

d-lui Demostene Botez, pe o succesiune de imagini, 

grațioase, proaspete, suprapuse dar nu îndeajuns de 

topite pentru a ne da o impresie unitară. Ima-: 
= 
9
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ginile d-lui Camil Baltazar se deosebesc şi prin noutate şi prin „omogeneitate ; _dintr'o substanţă unică, ele se integrează nu numai într'o poezie ci în totalitatea creaţiunii lui : de aici şi putinţa unei atmosfere. Temperament original şi organic, po- ctul scoate din materia. omogenă a inspiraţiei sale un număr nelimitat de imagini personale deşi uniforme. 
| 

Nu e în intenţia noastră de a reproduce tota- litatea imaginilor acestui fecund imagist; însem- nătatea lor nu stă, de altfel, numai în frumuseţe Ci şi în omogeneitaţe : citatul devine astfel neîndes- tulător. Vom reproduce totuşi câteva Sensibilizări. 
Liniştea : 

Stau mobilele vechi dg cărbune 
In liniştea-i aşajde deasă şi de grea, Incât de-ai învârti o mână ?n aer 
Ceva bătrân şi uscat s'ar sfărâma. 

(Peisagiu) Tăcerea : E 

Tăcerea şi-a întins atât de mult elasticul 
“In cât : 

credeam că va plesni, 
- (Ceasuri de vegke) 

Primavara : 
Copacii, Tuşinoşi, şi-ascund 
Sub îrunzătura. peste ochi trasă 
Dorinţi şi visuri cari au înflorit 
Ca întrun suflet tânăr de mireasă, 

(Convalescenţă)
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Toamna : ie 

Acum toamna toarce la capul muribundului. 

Poate îi toarce cămaşa de moarte; 
Afară văzduhul . 
E o nedesluşită carte. 

(Ceasuri de veghe) 

De ce mă ţin în frig şi în spital! 

Liniştea mă îngenunche şi mă doare 

Afară ninge liniştit şi îrumos,. 
Şi în mine ceva sfârşit şi bun moare. 

| . (Clipe de sară) 
Lumina: . , 

Iar soarele care a intrat, târziu, în salonaş, 

A fâşiit pe fruntea bolnavă 

Al luminii galben talaş. 
| (Tragedii mici) 

Durerea pentru moartea unei surori iubite: 

Şi atât s'a induioşat soarele, 
Găsind portretul vechi decolorat | 
Al fetiţii care şade cu mânie pe piept-cruce 

"Şi cu surâsul de sfiiciune catifelat, 

Că a îngalbenit mobilele din prejur 
C'un zâmbet şters de regret. 
Şi, tăcut, ca un sfârşit înlăcrimat de rugă 
S'a strecurat din odaiţă încet. | 

| a (Fire de borangic) 
Tristeţea iubitei : ” 

Prietenă, eu te visez cu acelaş argint pe trup 

şi cu mâinile tot pasări sărace, 
cari ar vroi sii pirue vesel şi bucurate, 

dar tristețea le reţine în umede băltoace.. 

(Scrisoare)
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şi din aceiaşi Scrisoare : 
- Trupul tău va ofta cu lacătele descuiate, : „ brațele îţi vor îi atunci candeli luminoase, „ aprinse la prima vecerne 

a unui început de iubire şi de zile Voioase, | 
La mormântul mamei : 

7 

Să auzim cum suiletul i se desfoae în noapte. 

(Naiva_litanie) 
lubita cântă la pian pe clar de lună: 

Atunci tot sufletul îmi alunecă pe duşumele,  . şi nu mai ştiu: luna, mâinele sau cântecul tău mi-l acopăr cu luminoase pietricele. 

Nu mai ştiu nimic; 
până ce oboseala vine melodioasă, 
şi de-abia atunci cerc să-mi ridic sufletul, dar cl rămâne pe duşumele pată luminoasă... 

- (Vecernii) Aiure: . | 
Apoi dacă sara va veni tristă, 
am să-ţi culeg albul mânilor şi-l voi pure lângă inimă să-mi amintesc . vremile când sufletele ni erau îngemănatii rugăciune. 

Şi după accia, Joi, închide ochii; 
rămâi în prag să te pot închide în mine, Cum închide crama amintirea toamnei în căzile ei când iarna vine, | | - KLuminişuri de loamnă) 

Imagini pentru apropierea iubitei : 
„tu griibeai pe luntri de linişte şi înserare 
Pa. cc. |... .



Sau : 

Sensibilizarea durerii resemnate : 

sau : 
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Curând trupul tău ulciorul şi-a aplecat 

_şi ape cristaline în odae s'au revarsat. 

| (Amintire) 

Şi când ochii tăi mi-or arunca stânjenei pe. mâini 

suiletu-mi şi- o plânge toate lacrămile din fântâni 

când pleoapele tale vor şivoi al dragostei luminat 

prundiş 

suiletu-mi îşi va înflori — învolt, — un luminiş 

iar când mânele tale vor aluneca pe mânele mele, 

suiletu-mi va plati în argintate cercuri şi inele. 

” (Elegie) 

Apoi 

Te 'nchide tainic -- 

“In caldul amintirii resemnat iatac. 

Ciimara-mi oblonită e de 'ngheţ, 
Şi. suietul mi-i cel din urmă prăbuşit harac. 
Di - (Ultima elegie) 

Şi ai să-ţi pleci capul într'o parte stângaci, 

Şi fiindcă nu va îi cine să te sărute, 

Ai săţi mângâi rochia şi ai să oftezi încet, 

Cu mânile pictate: adormite „păsări tăcute. 

(Naiva litanie) 

Ea | 
Oprim aici şirul citaţiilor.; cu ajutorul lor sperăm - 

să-l îi situat pe poet prin latura lui cea mai ne- 

îndoioasă. D. Camil Baltazar e un mare creator 

de imagini. Expresia figurată este la el o funcţie 

vitală ; ea vine spontan, originală, şi. deplin inte- 

grată,
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Imagismul e negreşit, una din caracteristicele poeziei moderne; în lipsa ideei poetice, imaginea este cultivată în sine. 
a Nu acesta e cazul d-lui Baltazar: deşi noi, ima- ginile lui sunt omogene şi temperamentale ; unele se repetă sau se inultiplică numai Cu nuanțe : re- pețirea serveşte însă în poeziile de atmosferă la precipitarea Suggestiunii, 

ŞI prin sensibilitate şi mai ales prin expresia ei, acest tânăr poet e un creator... Ca intensitate, sensibilitatea lui e mijlocie: nu cunoaşte vigoarea şi violenţa ; ca se rezumă la resemnare, la o lipsă „de reacțiune Suiletească, la o duioşie, la o bună- tate, „blajinătate”, „răţinătate” universale, prin care a spiritualizat până şi sanatoriul şi moartea. O astfel de sensibilitate urma să se realizeze şi mai armonios în erotică : d. Baltazar a scris unele din cele mai frumoase elegii de dragoste din li- teratura nouă; materia dispare ŞI nu rămân decât sufletele cu gesturi impalpabile. In serviciul acestei sensibilităţi fără volum Şi amploare, dar cu unitate temperamentală, poetul a adus o limbă, / O expresie figurată şi o nouă muzică. Asupra limbii. Sunt, desigur, obiecţiuni de fâcut; se pot gasi | greşeli reale; cele mai multe sunt însă alunecări de sens voluntare : e 'unul din drepturile poeților, în adevăr creatori, de a precipita evoluţia -nor- mală a limbii; procesul rămâne, fireşte deschis: tim- pul va întări sau zadărnici, în liecare caz în parte,
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îndrăzneala poetului. Insuficient rimate, insuficient 
ritmate uneori, — prin vocabularul limitat dar ar- 
monios, prin aşezarea cuvintelor, prin repeţiri meş- 
tesugite, aceste versuri au o solubilitate melopeică 
de litanie, adaptată fondului muzical, — căci nu 
mai e nevoe să stăruim asupra calităţii muzicale 
a fondului. | 

Pornind din fondul de umbră al boalei şi al 

sanatoriului, această sensibilitate a cântat bucuriile 
potolite ale convalescenţei sau ale primelor raze 

de soare ; se putea deci bănui direcţia evoluţiei ; 
părăsind sanatoriul, ea s'a revărsat, în adevăr, în 

căutarea luminii, a vieţii, nu în sensul imnului, 
ci blând, drăgostos, în imagini însorite, anu and 
materia, şi cântând flacăra pură a sufletului . 
armonii - eterice: evoluţia . sa schițat chiar în 

Vecernii. În Fiaute de 'mălase ea sa accentuat 
şi mai mult, şi nu în chip fericit: mici extaze 
amoroase sunt exprimate. în scurte. cuplete. strict 
muzicale, cu imagini luxuriante, uneori cu înlă-. 
turarea coprinsului noţional,. şi întotdeauna neor- 
ganizate ; e punctul extrem al simbolismului ajuns 
la muzică pură; e un popas. din care poetul 
trebuia să-şi revină, | 

Şi-a revenit, în adevar, în noua serie de Re-. 

„culegeri în nemurirea ta; din ea. desprindem 
această poezie inedita încă:



LOGODNA 

M'oi reculege în prietenia ta, 
copile mort în zile de lumină 

- cu plânset de nemuritoare stea, 

Profund vei creşte clarele fântâni 
în fiinţa mea şi'n tot ce mă 'nconjoară, 
Şi-n seri de linişte ale tale mâini 
Simţi-voi cum pe creştetu-mi lumini pogomă. 

Te voi simţi în tot şi'n toate şopot 
de înstelată simionie, 
Şi amintirea ta va dângăni cu clopot 
de catifea şi melanculie. 

- M'oi regăsi în prietenia ta, 
Copile cu pleoapele de argint subţire, 

- Şi sufletu-ţi m'o '"hprejmui de-apururea. 
cu cternităţi de castă nemurire. 

Aşa vei creşte zi cu zi, 
cu rădăcini de salcie uriaşă, 
pân” suiletu.ți întreg în mine se va irosi, 

. Şi-atunci în ceasul de îngemânare 
S'or înirăţi şi înstelatele frunzişuri, 
iar noi porni-vom pe şoselele lunare 
ctorizaţi în căzătoare luminişuri. . 

în care se vădeşte- nu numai un proces. de sim- : plificare verbală ci şi o înălţare spre poezia ima- 
terială, îluidă, eterica, oarecum paradisiacă — al ircilea popas al acestui poet original, capabil de „evoluţii organice,



  

Vu. 

Falsul simbolism 

„Ca şi revoluțiile sociale, mişcările literare nu 

_poinesc de la cncepţii aprioric determinate ci 
din reacțiuni confuze încă:; deși nu-i adună, nici . 

o credinţă pozitivă, . luptătorii .merg cot la cot; 

nu ştiu ce vor clădi; ştiu însă ce vor distruge; 

cimentul urii e mai. puternic. In reacţiunea 'lui 
firească împotriva parnasiariismului şi a naturalis- 

mului, adică împotriva creaţiunii obiective, sim- 

bolismul a pornit la luptă cu tovarăşi luaţi prin- 

tre toţi cei ce voiau să răstoarne tirania formulelor 
învechite ; moderniştii, individualiştii, idealiştii au 

luptat, aşa dar, înipreună sub steagul simbolist: 

Trecând în istoria literară, simbolismul poate 

îi disociat astăzi de elementele lui eterogene ; e . 

„ tocmai-scopul acestei cercetări de a-l reduce la 
nota lui specifică, şi de a stabili, pe baza acestei 

disocieri, noi situări. de valori poetic . Pe lângă 
simbolişti vom găsi deci şi falsi simbolişti : poeţi, - 

considerabili uneori, ce au luptat sub steagul sim- 

bolismului, s'au identiiicat cu idealurile şi pasiunile 

lui, şi care, prin structura talentului, nu sunț de 

esență muzicală ci intelectuală Pentru risipirea 
2
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M'oi reculege în prictenia ta, 
copile mort în zile de lumină 

- cu plânset de nemuritoare stea, 
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Şi-n seri de linişte ale tale mâini 
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s'or înirăţi şi înstelatele frunzişuri, 
iar noi porni-vom pe şoselele lunare 
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în care se vâdeşte- nu numai un proces. de sim- plificare verbală ci şi o înălţare spre poezia ima- terială, fluidă, eterica, Oarecum paradisiacă — al treilca popas al acestui poct original, capabil de evoluţii organice,
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„pornesc de la concepții aprioric determinate ci 

din reacțiuni confuze încă.; deşi nu-i adună, nici 
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cimentul urii e mai. puternic. In reacţiunea 'lui 
firească împotriva parnasiarismului şi a naturalis- 

mului, adică . împotriva creaţiunii obiective, sim- 

bolismul a pornit la luptă cu tovarăşi luaţi prin- 

tre toţi cei ce voiau să răstoarne tirania formulelor 
învechite ; moderniştii, individualiştii, idealiştii au 

luptat, așa dar, împreună sub steagul simbolist. . 

Trecând în istoria literară, simbolismul poate 

îi disociat: astăzi de elementele lui eterogene ; e . 

„ tocmai-scopul acestei cercetări de a-l reduce la 
nota lui specifică, şi de a stabili, pe baza acestei 

disocieri, noi situări. de valori poetic . Pe lângă - 
simbolişti vom găsi deci şi falsi simbolişti : poeţi, : 

considerabili uneori, ce au luptat sub steagul sim- 

bolismului, s'au identificat cu idealurile şi pasiunile 

lui, şi care, prin structura talentului, nu sunţ de 

esență muzicală ci intelectuală Pentru risipirea 
2
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coniuziunii, vom cerceta, aşa dar, poezia câtorva din aceşti falsi Simbolişti, deşi încercarea noastra de disociare şi de situare ar putea trece şi la alţi poeţi mai tineri. | o 
Numai nevoia limitării ne opreşte dea le pune în adevăratul ei plan intelectual poezia încărcata, de altiel, de atâtea elemente, simboliste. 

N



  
1. T.Arghezi 

  

D. Arghezi şi-a făcut din nedreptate un scop al 
existenţii sau poate numai un mijloc; nu punem 
“chestiunea aici şi nici nu Ştim de se mai poate 
pune: publicistul pare a se fi clasat. Nedrept cu : 
alții, a fost însă nedrept şi cu sine; în năvala ac- 
tualităţii, şi-a aruncat în umbră opera poetică; 
polemica trece, poeziile rămân. După două de- 
cenii, d. T. Arghezi nu şi-a adunat încă poeziile. 
Nepăsarea faţă de propria lui. operă nu vine, to- . 
tuşi, nici din candoare, nici din lipsa de preţuire - 
a altora. Chiar dela început, poetul a fost ferecat.. 
într'o formulă lapidară : „Eminescu şi Arghezi”, 
Prin jocul forțelor ce stăpânesc nu numai lumea 
fizică ci şi cea morală,cu cât recunoaşterea criticei 
şi a publicului a întârziat, cu atât opinia câtorva 

„Sa îndârjit. Nu ne speriem nici de admiraţie, cum - 
nu ne speriem nici de nepăsare. Într'o cercetare * : 
de caracter obiectiv asupra poeziei noi, ne sperie: 
numai lipsa de suficientă documentare: poeziile: 
d-lui Arghezi sunt risipite în reviste ce nu ne stau 
totdeauna la îndemână ; deşi publicate acum, unele . 

sunt datate cu douăzeci de ani în urmă. Singur
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volumul clasează ; numai prin eliminările voluu- 
tare, ale autorului şi prin introducerea unei ordini, 
putem fixa şi valoarea operei. şi evoluţia ei. .- 

Nu ne vom clinti deci din obiectivitatea obiş- 
nuită ; ne temem numai că vom Îmbrăţişa prea . 
puţin Sau că nu vom caracteriza îndestulător fa- 

"ele acsstei poezii. p 

, : % 3 ” i . 

Istoricii simbolismului trec pe d. Arghezi ca pe 
unul dintre cititorii lui; d. N. Davidescu priveşte 
Linia dreaptă din 1904 ca cea dintâi manifestare 
teoretică a simbolismului român: d. Davidescu 
pune însă Simbolismul în afirmarea liberei perso- 
nalităţi artistice. Simbolismui nu mai e un conţi- 
nut de sine stătător ci o atitudine caracterizată 
prin raportare ; dacă orice mişcare de restabilire 
a drepturilor individualităţii în materie de artă se 
numeşte simbolism:— simbolismul de eri nu mai e 
cel de azi şi cel de mâne: eri se numia roman- 
tism ; azi s'ar putea numi expresionism. In lucra- 
rea de faţă, am arătat că simbolismul se reduce 
la un element unic: la expresia unei sansibilităţi 
muzicale. o - 

Mişcarea de reacțiune idealistă împotriva rea-. 
lismului sau, mai general, mişcarea de eliberare 
a personalităţii artistice au fost numai sincronice ; 
cu toată participarea lor la acţiunea simbolismu- 
lui nu se confundă cu el.” | E 

Revolta împotriva formulelor învechite e-perio-
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dică şi se produce ritmic în sensuri diferite ; sim- 

bolismul de mâne ar fi deci antitetic simbolismului 

de azi. Numai printr'o astfel de confuziune de con- 
ţinut, se poate lămuri de ced. Arghezi a fost trecut 
printre simbolişti. + . 

- Lăsând la o parte -acţiunea:. preliminară + a lui 

Macedonski, întâia fază a poeziei d-lui Arghezi 

se caracterizează printr'o influenţă baudelariană. 

Prin unele note de sensibilitate muzicală, şi acest ... 

poet a fost, ce-e dreptul, revendicat ca un precursor .. 
al simbolismului. „Musical 7 scrie, în deosebi, 

Andre Gide. Veuille ce mot, ici, n 'exprimer point 

seulement la caresse fluide ou le choc harmo- 

nieux des sonorites verbales, par oile vers peut 

plaire mâme ă I6tranger musicien, qui n'en 

comprendra pas le sens; mais aussi bien le choix 

certain de l'expression, dict€, non plus seulement 

par la logique, et qui echappe ă la logique, par 

quoi le pote musicien arrive ă fixer, aussi exac- 

tement que le ferait une definition, l'&motion 
„essentiellement indâfinissable. . .” — muzicalitatea, 
pe care i-o recunoaşte Andre Gide, este deci şi. 

ea mai mult exterioară. Poet de factură clasică, 

Baudelaire a exprimat, .în realitate, mai mult 

sensaţii rare şi moderne. Modernismul lui constă 

dir individualism violent, din misticism amestecat . 

cu voluptate, din satanism, din contradicții pu- - 

ternice dar căutate de sentimente, din exotism ; el 

nu trebue aşa dar confundat cu: simbolismul. Nu 

intră în cadrul studiului de faţă de a ne ocupa 

|
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iai pc larg de natura inspiraţiei bauidelairienc ; „cu toată noutatea sensaţiei, ea e în genere de substanţă intelectuală ; într'însa intră voinţă, ati- tudine, ideologie şi retorică. 

Rămâne acum să precizăm legătura dintre poezia lui Baudelaire şi cea a d-lui Arghezi. Punctul ce] mai făţiş al contactului lor e în amestecul maca- brului cu sensualitatea: Obsesia morţii e o notă esen- țială a poeziei baudelairiene; nu,e vorba de o moarte imaterială_sau spiritualizată, ci de viziunea morţii în groaznica descompunere a materiei; nu e 4orba de oroarea morţii ci de o stăruință în putreziciune. Obsesia devine şi mai caracteristică prin asocie- rea ei cu elemente pur erotice. Amorul şi moartea au mai fost asociate; moartea sosia însă prin sensaţia de infinit şi de neant a oricărui senti- ment absolut. La Baudelaire ea vine pe calea descompunerii materiale — şi tot aşa şi la d-l Arghezi. Iată un exemplu din Agate negre: 

Un veac, Iubita mea, de când 
am adormit culcaţi alături |. 
Fu dulce cupa cu venin! 
Ne-a 'nchis destinul în sicrin -: 
ca două pagini puse-alături 
sub o prunelă lăcrămând. 

Simţirăm cărnuri, oase, scoase, 
căzând în jurul nostru rupte... 
Acum trântită lângă tine,
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cupola multor clipe line, 
în urma atâtor vane lupte, 
zimbeşte lanţului de oase. 

Surâs amar şi fără preget 
încremenit pe-un lanţ de dinţi, 
îmi dai fiorul unor zimţi 
ce-mi trec pe frunte ca un deget. 
Şi cât aşi da:să văd că minți. 
Chiar azi, când ştiu că nu. mai simţi! 

Ghicesc: că buzele-ţi sunt: rupte 
de-atâtea horde blestemate; 
Că nervii tâi sunt roşi de viermi... etc, 

Nimic nu lipseşte din. această evocaţie maca- 
bră. Mult mai realizat este însă amestecul de sen- . 
Sualitate şi de. „descompunere în una din cele mai 
expresive poezii ale acestei faze, în Litanii: 

? 
, 

Aceasta-i masa, scumpă Li, 
la care tu odinioară 
visai crepuscule de tuci 
peste alee lungi de nuci 
pe unde vântul înfioarii 
ca un sfârşit de reverie, 

„Sânt singur ah, şi cât de rău 
şi plin de moarte e văzduhul, 
şi ploaia, baltă de otravă, 
Aşi vrea ca gura la suavă 
pe-aceste vrafuri să-şi dea duhul, 
aș vrea pe masă capul (ău,



Pe această masă arsă 'm vise” 
voesc să doarmii fruntea ta 

„CU pleoape 'mchise pentru veci. 

“Atunci ai îi a mea, lubito! - 
Aa ai Îi o glastră. funerară, 

cu părul, plantă de infern ; 
atunci ai îi a mea etern! 

Ţi-aş ridica. în deget pleoapa 
Şi ți-aş privi privirea stinsă 

Şi părul ca un crap de doliu 
Toi săruta nebun de jale, 
de fericire, de extaz... etc. 

Tot sadismul sensibilităţii baudelairiene, ex- ploatat apoi şi în Salomea lui Oscar Wilde, trece în Lifanii : amorul nu-şi găseşte o îndestulare în -neantul morţei ci în desagregarea ei fizică. A face din Satan un adevărat dumnezeu de lumină şi de dragcste sau din femeie „Un vase d'Election* şi totodată fiinţa impură a Apocalipsului, a asocia “deci lucruri contradictorii şi a săpa în “paradox, e una din caracteristicele poeziei baudelairiene ; 0 vom găsi şi în Versurile d-lui Arghezi : 
Femei, potire cu venin, 
miros de fân stropit cu soare 
lăsaţi-mi jalea' să-mi închin 
întrastă toamnă întristătoare ! 

N 
Pariumul vostru vrăjitor 
îmi prinde fruntea'n nebunie
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cu un stilet omoritor 
şi-asvârle sînge în reverie. . 

(Dedicaţie) 

Şi apoi deodată suava evocare a femăii ima= 
culate : 

Copil naiv !de-aceea te-ador şi te mângâi 
- cu fața înmormântată ca'n floare de limâi. 
în camea-ţţi netezită de buzele dintâi ! | 

Şi nu-ţi şoptesc sonete, nici mituri iți îngân.: 
pe unde trece umbra acestui hoit păgân. 
Aplec Eternitatea spre tine şi rămân , 

cu ochii 'nchişi în zâmbet, copil abia "nilorit! 
cu Îruntea răsturnată, cu visul risipit 
ca o dantelă scumpă, pe trupu'ţi adormit. 

(Zu nu eșii frumusefea...) 

Atitudinea de revoltă corespunde de asemeni 
individualismului baudelairian, uşor pornit spre 
violenţă verbală: 

Cuvântul meu se ardă, 
Gândirea mea s'arunce îoc 

în sinagoga lor bastardă, 

Să-mi fie verbul limbă Me 
„de flacări vaste ce distrug 
trecând ca şerpii când se plimbă; 
cuvântul meu să fie plug 
ce faţa. solului o schimbă, | 
lăsând în urma lui, belşug etc, 

(Ruga de seară)
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Tot aşa şi amestecul principiilor contradictorii ce se -ciocnesc în sufletul omului modern : 

Şi dela sfântul palid, sfârşit şi blând pe cruce La biciul ce-l isbeşte şi-l singeră"'n obraz, „Pe nesimţite nu ştiu ce 'nvecinare duce Şi rând pe rând Sunt unul şi celalt, Zăplaz 

Intre atâtea inimi ce bat Cu toate'n mine Ca nişte turle pline de clopote, n'a fost, 
Nu este, n'o să fie.—şi'n van va Suspina 
Eroul meu din suflet de râsul celui prost. 

“De unde viii aceştia 2 De unde aceşti eroi ” Călăi, iobagi, apostoli din noapte pân' la mine? De unde această. piatră cu feţe de noroi 
ŞI. scăpărând cu focuri de-azur şi de rubine ? 

„ (Ruga de vecernie) e 

Am citat îndeajuns pentru a situa cu oarecare 
limpezime modernismul baudelairian al acestui poet-— modernism anticipat. acum trei sferturi de 
veac şi devenit de atunci destul de curent. Prin 
esenţa lui intelectuală, acest modernism n'are nici o legătură cu simbolismul, 

EI lunecă, dealtfel, repede spre „filozofare“, ori spre declamaţie ; şi nu arareori d. -Arghezi îilozo- 
fează, desvoltă şi declamă, fără originalitate de 
cugetare şi Chiar de expresie : 

Inţelepciune, veşnicie, 
şi tot ce cânţi în înserare 
e-o palidă zădărnicie 
ce-ţi toacă trist în cugetare,
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Te du pleşuv prin omenire 
spuzit în suilet şi livid ; 
de-i fi 'nțelept, de-i îi stupid 
aceiaşi surdă neclintire 
îngheaţă suiletele'n vid. 

De-i fi bandit sau visător, - 
despot cu sângele pe limbă; 
aceeaş negură te nimbă, 
şi pentru pasu-ţi călător | 
Cărarea vremei'nu se schimbă.., 

(Dedicaţie) 

„Infinit! Infinit! 
| Adună-ţi bolțile... etc. 

Simbolic Infinit !. 
ie strânge... 

Demonic Infinit i 
descinde'n mine... 

(Rugă de seară) 

Inspirația e, în genere, largă, şi respiraţia, adâncă. 
Ideea se încurcă încă în expresie ; versurile au totuşi şi fluiditate şi avânt; ele lunecă chiar spre amploare şi desvoltare retorică. Sunt obscure; ob- " Scuritatea nu le vine însă din concentrare ci din împrăştiere.: Puţine din aceste.poezii se susțin dela început până la sfârşit (exceptând, fireşte, Litanii, Tu nu eşti frumusețea...) printr'o unitate de sen- timent, de ton şi de expresie ; cele mai multe se pierd în drum, fie prin Îngrămădire de abstracții, fie prin digresii, îie prin improprietate. D. Arghezi e totuşi un artist remarcabil ; chiar când se pierde,
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se reculege apoi în strofe admirabile, nu numai 
în sensul plasticizării ci, mai ales, în sensul sua-. 
vităţii. Iată, de pildă, 6xpresia aspiraţiei spre o 
dragoste castă : 7 

„Visez. o dragoste suavă 
0 sărutare lină, rece, 

cum simt molifții din dumbravă 

când peste dânşii luna trece ; 

cum simt în umbră heleştae 

în cari tresar lumini de candeli, 

când vântul serilor le tae 

cu aripi fragede de-archangheli. 

O sărutare fără spasme, 

o îmbrăţişare solitară 

şi corpuri limpezi de fantasme, 

din care: setea-mi seculară 

Si verse vinul sideral 
în arşiţatele caverne 
din stânca mea de mineral 

înmormântată printre perne. 

" (Dedica/ie) 

lată evocarea frumuseții pure: 

Tu nu eşti frumuseţea spiralelor candide, 
în ochii tăi nu duci moartea şi perlele lichide 
în cari răsfrâng misterul văpăile livide. 

Nici flori atingu-ţi fruntea spre dânsele plecată, 
nici pagini cu poeme rămase de altă dată * 
nu se desfac nostalgic, în dreapta-ţi inelată.., 

: (Tu nu eşti frumusefea)
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Sau minunata viziune a iubitei imaculate : 
Inmormântează-ţi graiul oprit, sub strutare 

” Şi lasă-ţi singur trupul, cu albele-i tipare, 
Invăluit de umbră, el singur să murmure 
Uşure ca o îrunză, adânc ca o pădure 
Să vieţuiască singur în haosul de forţă 
Ce te trimete nouii prăpastie şi torță. 
De ce n'ai fi voluta topită, de tămâe! 
Şi singură mircazma din tine să rămâie, 
Drept pildă, „ia vecia 'ce-şi mână n mări uscatul 
Şi-i tăinueşte 'n raze potecile şi leatul. 

Şi fii-ne iubită în rostul tiu sublim 
Şi fii-ne iubită mai scumpă prin cele ce nu ştim. 
“Aprinde-ţi două umbre din îie-ce lumină 
Fii nouă deopotrivă suroră şi streină, 
Fii ca o apă pură în care se ascund ” 

Nămolurile negre cu pietrele la fund, 

Fii cântecul viorii ce doarme nerostit, 
Smaraldul care încă pe mini n'a strălucit, 
Poteca'n palma ţării ce nu e încă trasă 

„Şi poate duce "m ceruri sau poate 'ntoarce acasă. 

(Sfihuri) 

Prin puritatea armoniei şi noutatea imaginei, 
astiel de versuri sunt opera unui remarcabil artist ? 
ele trebuiau subliniate la un scriitor cunoscut, 
mai ales, prin expresia plastică, impinsă până la 

„vulgaritate. s | 

Evoluţia d- lui Arghezi pare a se îi înscris în sen- 
sul acestei plasticizări. Poetul s'a desfăcut cu totul 
de sub înrâurirea lui Baudelaire. Nu-i găsim încă 
unitatea inspiraţiei, şi încă nu-i putem delimita sen- 

- sibilitatea; îi putem însă schiţa evoluţia artei poetice.
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„Estetica poeziei argheziene nu se mai îndreaptă 
spre desvoltare, ci spre concentrare şi spre ma- 
sivitate ; nu mai găsim îluiditatea graţioasă, ar- 
„monioasă şi chiar eterată „din Sfihuri sau din 
Tu nu ești Jrumusefea ; ; nu mai găsim însă nici 
imprecaţiile din Ruga de seară. Expresia poetică 
se strânge şi, mai ales, se plasticizează ;. spiritul 
nu se mai înalță spre abstracţie “ ci se pogoară 
în materid. Procesul de vulgarizare a limbii, 
urmărit cu. atâta stăruinţă în proza lui pamiletară, 
îşi are corespondenţa poetică ; cuvântul propriu, 
nud şi aspru, e căutat faţiş. 
„Poezia ia, astiel, un aspect pietros şi colțu- 
TOS ; versurile înţeapă şi jionesc uneori; şi prin : 
formii devin antisimboliste : nu insinuiază, nici nu 
suggerează ; le poţi însă pipăi suprafaţa scorţoasă. 
Din specia acestei poezii granitice am putea cita . 
în întregime admirabilul. Belşug ; fiind însă prea 
cunoscut, nu-i vom reproduce însă decât ultima 
strofă, în care ni se evocă ţăranul înaintea boilor: 

E o tăcere de mceput de leat 
Tu nu “ţi întorci privirile "mapoi 

Căci Dumnezeu piăşind apropiat, 

li vezi lăsată umbra printre boi. 

Pentru o mai dreaptă situare —cu defecte și ca- 
lităţi—a acestei estetice vom cita o altă poezie 
mai reprezentativă :
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INSCRIPȚIE PE UN PORTRET 

„ Cunoşti în vreme visul că stârşeşte. - 

Ţi-ai aşteptat oşteanul trist pe scut 
Să-ţi intre 'm zale reci în aşternu 

Şi să-ţi îrământe trupul tâlhăreşte. 

Şi te socoţi ca iedera, de-o dată, 
Rămasă "n legănare şi pustiu. 

Ai bănuit că platoşa-i pătată, 

Pe care odihniseşi, cu rachiu. 

Făptură vrăjitoare şi duioasă! 

Nu te am oprit s'aştepţi şi să suspini 

Ci te-am lăsat să-l încâlceşti în spini 
Fuiorul vieţii tale de mătasă. 

Mi-am stăpânit pornirea idolatră 
Cu o voință crâncenă şi rece; , 
Căci somnul tău nu trebuia să 'nnece 

Sufletul meu de piscuri mari de piatră. 

„Durerea noastră-aduce cald şi bine 
Celor hrăniţi cu jertiele din noi. 
Eu, noaptea, ca un pom, ascult în mine 

Căzând miloase 'n cuiburi sfinte foi. 

Poezia se caracterizează mai întâi prin lapidari- 
tate— ceia nu înseamnă că şi prin proprietate : d. 
Arghezi s'a luptat întotdeauna cu proprietatea ex- 
presiei ; se caracterizează prin întrebuinţarea cu- 
vântului crud, prozaic („ai bănuit că platoşa-i pă- 
tată cu rachiu“) sau numai familiar („durerea 
noastră aduce cald și bine“) dar, mai presus de 
toate, se caracterizează prin plasticizări de înaltă 
poezie, Și prin ton sentenţios :
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| Şi te socoţi ca iedera, de-oddatii, 
_Rămasă'n legănare şi pustiu. 

Ci te-am lăsat să-l încâlceşti în spini 
Fuiorul -vieței tale de mătasă 

Căci somnul tău nu trebuia să 'nnece | 
Sutetul meu de piscuri mari de piatră. - 

Şi mai ales: 

Eu, noaptea, ca un pom ascult în mine 
Căzând miloase'n cuiburi sfinte foi. 

Deşi plastică, poezia pare însă obscură ; deşi: 
| Simplu, înţelesul ei nu se străvede decât după oare - 
care reflecţie. Obscuritatea, ca un etect artistic, vine 
mai ales din întrebuinţarea elipsei de cugetare şi .. 
de expresie; elipsa este poate cheia de boltă a 
esteticei: argheziene. 

: 4 e 4 | p | 

Am făcut numeroase citaţii din poeziile d-lui Ar- 
ghezi, pentru că, nefiind adunate în volum, pot 
îi considerate -aproape 'ca inedite ; din ele se vede 
un remarcabil aitist în luptă cu o formă rebelă ; 

„lupta cu forma e totdeauna impresionantă. 
Artistul copleşeşte însă” pe poet; nu i-am putut 

statornici până acum'unitatea temperamentală, la 
care se reduce orice mare poet. Nu înseamnă to- . 
tuşi că nu găsim în opera d-lui Arghezi poezii ad- 
mirabile. Ca o luminoasă dovadă vom cita în în- 
tregime o poezie, de armonie, de altfel, pur emi- 
nesciană, pe care o privim ca pe una din cele mai 

„frumoase ce s'au „Scris în urmă:
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TOAMNA 

Străbatem iarăşi parcul la pas ca mai "nainte, 

Cărările "'nvelite-s de palide-oseminte, 

Aceiaş bancă 'n frunze ne-aşteaptă la fântâni; 

Doi îngeri duc beteala fântânilor pe mâni. 

Ne-am aşezat alături şi braţu-i ma cuprins. 

Un luminiş în mine părea că s'ur îi stins. 

Mă'ndrept încet spre mine şi sulletu mi-l caut 

Ca orbul, ca să cânte, spărturile pe îlaut. 

Vreau să-mi ridic privirea şi vreau să-i mângâi ochii | 
Privirea mi întârzie pe panglicile rochii. 
Vreau depetul uşure să-l iau să i-l desmierd : 

Orice voiesc rămâne de'ndeplinit pe sfert.. 

Dar ce.nu pot pricepe, ca pricepu de plânge? 
Apusul îşi întoarce cirezile prin sânge, 

„O! mă ridic, pe suilet, s'o strâng şi s'o sărut — 

Dar braţele, din umeri le simt că mi-au căzut. 

Şi de-am venit cam timpuri, a fost ca înc odată 

S'aplec sub sărutare o frunte vinovată, 
Să'nvingem iarăşi vremea dintro întărire nouă 

Şi să'nviem adâncul izvoarelor de rouă. 

Şi cum coboară noapte, altdată așteptată, .. 
Imi pare veche luna şi steaua ce s'arată 
Ca un perete de-arme cu care-aş îi vânat 

Şi fără glas, cu luna şi noi ne-am ridicat. 

Nu cunoaştem data acestei poezii; -o credem 

însă mai veche. Pe lângă toate celelalte însuşiri 

argheziene de plasticitate şi de expresie eliptică,
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şi aloristică, mai are o tonalitate elegiacă şi o 
caldă -armonie, absente aiurea: şi poetul poate 
deci deveni remarcabil. . 

Incheiem aici această caracterizare a unei ac- 
tivităţi poetice, pe care n'am preţuit-o până acum 
pentrucă n'am cunoscut-o şi n'am cunoscut-o pen- trucă a fost copleşită de o activitate publicistică, 
profund vătimitoare sănătăţii morale a acestei 
țări. De îndată ce am cunoscut-o însă, am Grezut că e o datorie de probitate intelectuală de a-i da 
locul cuvenit în cadrul acestui studiu. Nu dorim decât ca istoria literară de mâine să confirme 
ceeace spune critica de azi.



    

2, N. Davidescu 

Cazul d-lui N. Davidescu e şi mai căracteristic 
decât cel al d-lui T. Arghezi : d. Davidescu e privit 
şi se crede poet simbolist; de curânda devenit chiar 
istoriograiul apolopetic al acestei mişcări poetice. 
Am indicat deosebirile:ce ne despart nu numai de 
concepția d-lui Davidescu ci şi de concepţia ge- 
nerală asupra simbolismului ; modernismul, idea- 
lismul, individualismul, sau oricare altă nuanţă a 
sensibilităţii contemporane, se “pot întretăia cu 
simbolismul ; nu se coniundă însă cu el. După cum . 
vom vedea, poezia d-lui N. Davidescu, nu e sim- - 

„ bolistă ; apologistul e - deci preotul unei credinţe 
streine. . 

Caşi d. Arghezi, şi mai mult decât dânsul, d. 
Davidescu e un baudelairian ; intluenţa poetului 
francez se resimte nu numai în fond ci şi în formă, 
adică în materialul poetic şi în construcția lui; 
baudelarianismul lui devine deci şi mai repre- 
zentativ. Potrivit acestei influenţe, vom găsi şi la 

„dânsul asocierea voluptăţii cu descompunerea or- 
ganică, sensualitatea provocată de putreziciune :
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Visez iemeia *n care să ador 
Sclipirea putrezitelor organe.: 
Şi să respir prin vine diafane 4 
Miresmele dorințelor ce mor; 

Să urmăresc cum inima-i îngheaţă 
Sub lunga-mi sărutare, şi să sug, 
Din trupu-i pregătit pentru cosciug, 
Puterea dătătoare de viaţă; 

Să văd cum creşte tragicu-i final 
Intrun sughiț de sânge şi salivă, 
Şi cum, în sărufarea-mi Corosivă, 
Se stinge frumuseţea-i de spital ; 

. 

| Apoi să simt cum frigul mă străbate, 
- Şi'ncolăcit de corpu-i îngheţat 

Să mor întrun târziu intoxicat 
De dragoste şi de morbiditate. 

- - (Poza) 

Femeile sunt descompuse trupeşte şi suileteşte : 

Femei cu masca roasă de fard, cu gesturi grave, 
Rostogolindu-şi ochii în cearcăne de k'ahol, 
Ne 'nvălue "n tristeţea privirii lor bolnave 

“ŞI turbure de-albastrul văpăilor de-alcool. 
. 1... |. ... . . . . . . . . ... 

Semeţe, mohorite ca şi sterilitatea, 
Urmate de vaporii narcoticului spieen, 
Işi caută plăcerea şi poftam răutatea 
Cu care distilează prin dragoste venin, etc. 

(Tuturor) 

şi aşa mai departe, în alte câteva strofe, după 
cea mai autentică viziune baudelairiană.
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Sau: 

Aşi vrea, cu'strâmbătura nebuniei 

Să plâng pe mâna ta fosforecentă 
De pralul tragic al melancoliei. 

  

Ca şi în Baudelaire vom respira din atmosfera 
de tavernă: 

Femei alcoolizate vin 

Şi cer cu gesturi funerare 
Si-mi vândă dragostea pe vin 
Şi mângâierea pe-o ţigare... etc. 

(Concert) 

Nu e vorba numai de viziunea femeii, amestec 
de puritate şi de perdiţiure, ci şi de nevroza 

caracteristică poeziei baudelairiene : nevroză pur 

citadină ; nevroza boemei condamnate la o silnică 

viață de catenea,. artificială, cu viziuni tulburi, cu 

oboseli premature, cu nostalgiile solare ale omului 

învăluit în norii de fum, şi doborit de o veghe 
“inutilă : 

Şin murmurul tăcerii mă simt un condamnat 

Cu ochii grei şi putrezi de vise şi de viciu, 

Cu fruntea învineţită de-al gândului supliciu 

Şi buzele de-un rictus hidos de asasinat. 

(Spleen) 
sau: : 

Acum sunt numai gânduri risipite 
A căror vieaţă când se-aprinde, 
E un asalt de viermi care cuprinde 

Un rest al unei inimii putrezite. 
: (Sentimentalism)
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Sau: 
- 

Tăcerea se desface din mobile şi *ncet 
Cu aripele-i pe fruntea-mi lăsată 'n jos m'atinge, 
ŞI ?n juru-mi grămădită mă 'năbuşe discret, 
lar spleenul—spleenul"zilnic, pe ziduri se prelinge. In chip de perle negre de lacrimi de regret. 

(Singurătate) 

Sau această impresie de sfârşit de toamnă, în- trezărit prin geamurile cafenelii, după o noapte 
albă: 

Prin catenele, Oameni, visând trecutul Mai Şedeau şi, sub asaltul de gânduri ne'nţelese, 
Cu ochii duşi, în fundul paharului de ceai 
Doreau tovărăşia vecinilor de mese, 

In mintea lor bolnavă şi'n suiletul lor ros 
De moartea dureroasă a zilelor în noapte, 
Şovăitoare, iarnă, intra ca un miros 
Subtil de pâine caldă şi de castane coapte, 

(Sfârşit de toamnă) 

Sau notația descompunerii sulleteşti. prin puțin autoctonul absint : 

Eu mestec azi un Tâs amar 
"În gura-mi putredă de absint 

Şi'n hohotitu-i funerar - 
Ca un şacal flămând vă mint... 

(Râs de cobe)
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Redându-ne nevroza vieţii de boem, baude- 
lairianismul d-lui Davidescu este mult mai organic 
de cât cel al d-lui Arghezi. Influenţa lui Bau- 
delaire nu se mărginește, de altiel,'numai lă sen- 
sibilitate, ci se întinde şi la expresia ei. 

Ca şi poetul îrancez, acest modernist e un clasic : 
fiecare poezie cuprinde o idee strict delimitată, 
harnic desvoltată şi solid construită ; compoziţia 
devine astfel un instrument esenţial. Versul e. 
corect şi amplu ; strofa regulată ; nici urmă de 
aritmia sau arimia versului liber; totul merge 
după un robust instinct de conservaţie formală. 
In structura versului, găsim ce e dreptul, un 
număr oarecare de „cloroze”, de „Zaimiuri” de 
„teorbe”, de „nevroze“ ce puteau speria pe citi- 
torii de acum 15 ani; ele ne par astăzi anodine; 
limba a evoluat cu paşi grăbiţi; neologismul şi: 
cuvântul exotic au devenit autoctone. Nu mai Vor- 
bim de imagini. Unui critic de acum zece ani, o 
strofă ca: 

, Eu Sunt o piramidă a vechiului Egipt 
Pe-al cărei creştet luna clorotică sa "niipt 

Şin care Faraonii culcaţi. sacerdotal 
Se "'nşirue 'n sicriuri masive de santal, 

(Ecce Homo) 

„putea să-i. pară bizară sau de neînțeles 1); sufletul 
a devenit de atunci „o năruire de statui“, „în 
hrube adânci boltit“, „de vechi. amurguri plin“ . 

1) Flacăra, 11, 16. 
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(Al. Philippide) sau „un covor persan“ (Baltazar) 
sau chiar „0 gară de provincie“. In ăceste împre- 

jurări, comparaţiile d-lui Davidescu au devenit 
inofensive iar forma ce părea torturată curge as- 
tăzi pură, plină şi clasică. . / 

Edi 
= sk 

__Pe lângă nevroza baudelairiană, poezia d-lui Da- 
videscu se mai distinge şi prin cugetare. 

- Intelectualul nu-şi petrece numai nopțile în Col- . 
tul cafenelii, la “soarele artificial al globului elec- 
tric, nu e numai omul abrutizat de. alcool sau de 
„absint“; pe lângă nevroza situației lui, pentru a 
îi un adevărat intelectual, trebue să şi gândească ; 
preferința noastră merge spra această poezie îrancă- 
de cugetare, ce-l situează pe d. Davidescu în linia 
urmaşilor lui Grigore Alexandrescu şi la celalt pol 
al simbolismului. De nu-i găsim o concepție ge- 
nerală, îi găsim o serie, de „concepții“, adică 
de idei, acte de pură cugetare, înclinată, în ge- 
nere, spre paradox. In tragedia Calvarului; rolul 
lui Iuda a fost un ro! predestinat Şi necesar ; 'pro- 
Îeţii îl prevestesc ; trădarea e hotărâtă de mai îna- 
inte de Dumnezeu; prin contrastul ei, acţiunea 
sublimă a lui Isus creşte deci. Iată o idee suscep- 
tibilă de a îi susținută: e subiectul Parafrazei să- 
rulării lui Iuda, solid bătut şi puternic argumentat 
în versuri pline. La începutul lumii, Iahveh re- 
prezintă imensitatea inertă şi haotică, iar Satan 

„ scânteia, care, rupând armonia nemişcării, a creat



    

întregul univers. Mândru de ceia ce facuse, Satan 
suferia totuşi că nu există și în natură conştiinţa 

operei sale: 

Simţia că e puternic, dar îl duria că nu'e 

In spaţiu conştiinţa profundei lui mândrii ; 

Doria o existenţă capabila să spue 

Că el e prometeul divinei atonii. 

Atunci a creat pe om! —E o concepţie bau- 
delairiană a lui Satan: un act de pură cugetare, 
expus cu forță în Daemonica Poemata, în versuri 

pe a căror maturitate de expresie ne-o dovedeşte 
îndestulăto: strofa citată. | | | 

Veacul s'a întors spre nepăsare ; în suiletele 
noastre isus a murit deci a doua oară: Speranţa 
fericirii într'o viaţă viitoare ne-a împiedicat însă 

să culegem fericirea vieţii de aci. De sar reîn- 

“toarce pe pământ, Isus ar înţelege răul, pe care 
la tăcut omenirii; durerea Var încovoia atunci 

mai mult decât îl încovoiase odinioară crucea de 

pe Calvar. E o idee exprimată sub forma unui p C 

discurs: Cu senior Cristos de vorbă, în strofe 

“de factura versurilor lui Grigore Alexandrescu : 

- Dacă noi trăim în vremuri care trec cu nepăsare 
Peste sacrele morminte de nebun martirologiu, 

Pe când douăzeci de veacuri adunate 'ntr'o sfidare 

Bat sfârşitul tău fatidic ca wi cosmic orologiu... 

- Exemplele ar putea fi înmulţite ; cele date până 
"acum .ajung însă ca să ne facem o idee şi 

de specia cugetării d-lui N. Davidescu şi de
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valoarea expresiei ei. O astiel de poezie intelec- tuală. are, desigur, meritele genului, dar şi defec- tele lui: discursivitatea şi retorismul. Ideile se: exprimă pe căile logicei; sunt enunțate şi des- 
voltate până la cele din urmă concluzii. Ne-ar fi lesne să analizăm Parafraza sau Cu senior Cris- los de vorbă pentru a vedea caracterul retoric | al acestor discursuri. Adevărul logic nu vine-pe 
calea suggestiunii ; simbolul şi suggeztia nu există în această poezie antisimbolistă şi antisimbolică, 
Idea se exprimă prin definire şi desvoltare ; poezia se valorifică prin organizare şi compoziţie: Iată un - iragment din Wocturna. Un Cântec a pornit din 
Vâriul unei sălcii şi armonia lui s'a lăsat. deasu- pra crângului întreg : a 
„Totul s'a schimbat în templu fără seamăn, şi natura Cu mijloacele-i multiple şi puternice, încearcă 
Slujba singură şi 'n fiecare fir de iarbă, parcă Se .slăveşte în de sine creatorul și făptura, 

„Armonia lor pluteşte uriaşe şi striibate 
“Vulturii cu aspirații de nemărginire-adâncă, 
Face să țâşnească apa la ieşirea ei din stâncă 
Şi'mputerniceşte gâtul leilor în libertate; 

Făureşte fericirea, o.multiplică şi pune, 
-- Ca un vers de ciocârlie în răcoărea dimineții 

In pornirea futuror simțământul Îrumuscţii | Și nevoia de a-l răsirânge altuia ca să răsune., 
„Adică o serie de disocieri ; concluzia vine fatal: 
Vino” dar, şi dovedeşte-mi că şi inima ta bate 
Şi . Şi.
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+ Vino dar, şi mi te lasă etc, 

Vei 'simţi cum 

Urmează încă 12 versuri. Mai dăm un exemplu, diferit şi prin ritmul Coşbucian, şi prin natura ana- lizei. In graţiosul său Făt-Frumos, poetul studiază, „dm putea spune, elaborarea noţiunii de Făt-: “Frumos. Trecându-i pe îrunte o adiere de. Vânt, Îetei îndrăgostite i s'a părut că a fost mângâiată ' de un fecior de împărat ; şi-a povestit întâmplarea - şi de atunci : | ” 
i El a pornit vultur 'nainte- 

Şi şi-a dus ! 
Povestea-i vastă şi fierbinte * 

| Din gură "m gură de-a "'mpânzit NA " Pământu *n ea din răsărit , 
"Până ?n apus, 

| Şi apoi disociarea noţiunii : 

Pluteşte *n gâlgâit de ape 
Ca şi când a 
Ar îi necontenit pe-aproape, 
Dar îl zăresc numai acei | 
Inmărmuriți cu visu ?n ei, 
Şi doar în gând 

- E şi ca mine şi ca tine, 
Şi ca e], - Da 
E ca noi toţi dar e mai bine _: Ca îiecare 'n parte-apoi, 
Și totuşi nimănui din noi 

"Nu i-e la fel “
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Când tu aprinzi în tine-un soura, 

EI, atunci, 

E ca o spumă de isvoare; 

Se face brun când tu eşti blond 

: Şi, dacă dormi, e vagabond 
Prin munţi şi lunci. " 

E pretutindeni etc. ate 

Urmează încă vreo 12 versuri; de aceiaşi fact: ură”: 

coşbuciană, din care noi reținem doar disociarea 
elementelor ce au Compus noţiunea lui” Făt-Fru- 

mos. 

ME 
se x 

D. Davidescu este deci un intelectual; el ne-a. 
cântat nevroza vieţii de boem, dospită în fumul 

caienelii, cu alcoolul şi absintul parizian, cu femei 

perverse şi pure, după cea mai autențică formulă 

„baudelairiană ; ne-a mai dat însă şi o poezie inte- 

„lectuală, de concepții solid exprimate, argumen- 

tate, şi concludent. încheiate, după metodele di- . 

sociaţiei, — totul turnat în versuri largi, de factură 

clasică, de un sobru imagism, versuriide antologie 

„antisimbolista. a 

D
I



„3 Adrian Maniu 

„L'enthousiasme est amour; le. fanatisme trahit 

une mauvaise conscience esth&tique“ — aceste cu- 

vinte ale lui. Pierre Lasserre sar putea înscrie în 

pragul oricărei. bisericuţi literare : şi literatura d-lui 

Adrian Maniu e una din aceste bisericuțe. Poetul 

a părăsit-o; în jurul ei au mai rămas totuşi câ- 

țiva fanatici ce mai întrețin un cult, pe care.nu-l . 

poate explica. decât solidaritatea unei remuşcări 

estetice. .. 
„Ne vom ocupa de poezia d-lui Adrian Maniu 

- şi pentru a-i caracteriza natura, în legătură cu. 
simbolismul, dar şi pentru a-i determina evoluţia şi 

“influenţa : d. Maniu a renunțat la o estetică, prin 

care. continuă totuşi să exercite o influenţă: asu- 

pra câtorva scriitori mai tineri. Putem, ' desigur, 

tăgădui valoarea pozitivă a acestei “acţiuni ; nu-i 

putem tăgădui, însă existenţa. Intră în obligaţiile 

criticei de a se opri la realităţile literaturii: vom + 

cerceta deci arta d-lui Maniu şi în sine e şi prin-ra- 

porturi. , 
i se » se | 

Alături de poet, în d. Maniu sa manifestat şi 

un teoretician al artei sale; n'a procedat din in- 

stinct ci din reflecţie; şi-a cugetat estetica şi-a 
€
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aplicat-o cu metod. „Libertatea simţurilor, . scrie 
cl chiar dela început 1), acea a "gândurilor şi a 
inegalităţilor, sunt încă din epoca de peatră, cele mai grele luxuri“ sau: „S'a zis că e o ruşine să 
vrei să fii original ;—e una mai mare; să nu vrei 
şi să nu poţi“. In aceste simple propoziţiuni găsim 
punctul de plecare al esteticei d-lui Maniu: este- 
lica' diferenţierii ; îrumosul se determină prin nota 

„lui specifică. Nu există condițiuni. obiective ale 
irumosului ; există numai raporturi cu ceia ce s'a 

"îăcut mai înainte :: trebue să simţim altfel şi, dacă 
nu, trebue să exprimăm altfel; într'un cuvânt, fru- 
mosul e dominat de originalitate, Ia 

Principiul originalității e, desigur, nobil şi fecund; 
în artă 'el trebue însă subordonat unor condițiuni 
generale estetice ; lucrâna în arbitrar, poate duce 
la cele mai mari rătăciri. | 

Voința de a îi original domină începuturile ac- tivităţii literare -a d-lui Maniu, — voință hotărâtă, ” 
reflectată şi aplicată prin naive atitudini sufletești, 
şi, apoi şi prin mai naive procedee stilistice-şi ver- 
bale, prin tot ce poate atrage atenţia şi impresiona, 
Originalitatea se strâmbă deci într'o „poză“, pe ale: „cărei elemente rămâne să le disociem. Salomea ne poate sluji la această operaţie. 

E în Salomea, pe alocuri, o viziuine proaspătă Şi o notație personală ; de nu le-ar avea, nu.ne-am 

  

1) Cicatrizarea rănilor de 'lance pe pavăza lunii, în Noua Revistă Română, 13 lulie 1914. 
»
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ocupa de Salomea, nici de d. Maniu. Le vom sem- .nala deci tocmai pentru a “ne îndreptăţi criticele şi a doza. amestecul de originalitate reală şi de atitudine voită. Ca şi alţi critici, vom cita, aşa dar, plasticitatea cu Care e evocată apropierea Sa- 

Să, vie Salomeea | ca un şarpe, târându:se spre strachina cu lapte. Cu ochi de aur, în aurii inele, . cu pleoape de cerneală | cu tâmplele înrămurite de vine verzi ca fierca, cu unghiile vopsite *n fapte. 
Sau. apariţia lunii: 

- lese luna argintie 
Ca un fulg de păpădie 

“Scutură-te luno'n nori, 
Şi însemânţează stele. 
Când o îi la Cântători ” 
— vine dragul vicţii mele, . | Cu dinţi strânşi—cu ochi plânşi şi cu mărgele, -- sau această viziune a lui Ion în pustiu: ** Suit-am coama munţilor ca să ajung lumina, „E zăpudă Da 

Şi printre frunzele căzute, Sau care-ar sta să cadă, , Calc, numai muchii albe de fulgere plesnite Şi de mânia-ţi scrisez 7 

Între pietrişuri spintecate de. torente spumoase—cum sunt fulgii îngereşti, făcutu-mi-am o vatră ce se stinge când te întreb: o, Doamne, unde eşti? Şi-aud cum plânge e a. Stânca 'asudată,.. ” 

. " . .
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Alaturi de! această notație proaspătă şi instinc- 

„tiva, găsim însă, chiar. dela început, intervenţia 

autorului. Ni mai poate | îi. vorba de o identificare. 

cu obiectul ; legendei, i se arată în dos un interpret - 

lucid şi chiar ironic. Comentariul ucide nu numai, 
simbolismul ci - şi lirismul; poezia devine un 

simplu joc lipsit de convingere şi de sinceritate ; 

pasiunea Salomeei e un prilej de strâmbătură sar- 
castică ; până şi decorul în care se destăşoară— 

. decorul tuturor iubirilor — e întors spre parodie. 
După dans, poetul notează peisagiul. „Se schimbă 
garda. Cineva ascute un cuţit sau cântă o pasăre, 

Bucătarul spintecă peşti de metal. Urcioarele care 

au mers prea des la apă se sparg. Cerul e cer- 

„nit din voința întreprinderilor de pompe ireme- 

diabile şi anonime“. Sau când Salomea aşteaptă 
pe Ion la o întâlnire, poctul notează ironic: 

„trebue! înlăturată ftizia câtorva frunze 

cu sânge de toamnă, necesare începutului obişnuitelor 

[elegii, 
Şi când lon nu vine: 

Nu vrei— povestea € veche —asta nu 
ar împedeca păşii imposibilului deslinţuit, . -- 

Când se şterge „banul“ lunii, Salomea pleacă : 

„Acest din urmi ban e cerut de un vânzător din 

ţara norilor de munte—pentru aripi tăiate . 

unui înger (prefăcut în pasăre); 
Ea vrea să vadă cum i-ar sta găteala. 

Din mâna sclavei oglinda se sparge; semn
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al nenorocirii, 'sau al unei mici neglijenfe. 
Acestea fiind spuse, Salomea îşi aşcază cele 

__.* două bucle implacabile, care trebue să ascunză 
- urechile. Apoi, ascunsă întrun tron, priveşte 

execuţiunea, fumând muguri de cânepă... 

Capul lui Ion „pe tava de cofetărie“ se spove- - 
deşte, în sfârşit, că o iubise în taină pe. Salomeea : : 

__— Ingroapă faţa mea în pieptul tău ” 

"Şi gustă farmecul părerilor . | 
"de rău, | 
“A trebuit să îţi ascund; 

+” “din adâncimea închisorii ” | 
„..eu;to-am iubit - - pa 
„în chip profuni, i | 

timid ca toţi nemuritori... 1.2 
| în ocaziuni Junebre. a 

“nainte de: a muri, „isgonită, Salomea îşi regretă 

' fapta : i 

Gândesc şi de gura lui, fără notoc, 

şi cun! ne. binecuvânta Pa 

2 stropind cu busuioc — uscat. | . 

“Si cât de melancolic blestema 
Şi părul lui, atât de natural buclat, 
De ce s'a răsbunat — aşa de crud . 

ca orice om sentimental. 

Şi, în sfârşit : 

„Salomea moare, distrată de nemurire. 

O buclă din părul ei, oaşează un înger în cuiul unei 
stele, în vederea reacreaţiunii cometare, şi întru spaima 
astrologului de la curte. Apoi o spumii palidă întrece
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buzele ei, pâhar în care s'a. turburaţ mustul, sfrivi/ diu strugurii dorinţil, de piciorul evenimentelor desiănțuite, când trec în alegorie. 
Seara devine inevitabilă — prin obișnuinfă — în Tevăi sări de culoare din tuburi de garanţă, “ "Roaba îşi înţeapă pieptul, cu un ac cu Siguranță în - ] 

. 

tot ceremonialul, 
N Lipseşte Chiar înmormântarea cu forje? 

Deşi puerile, am făcut totuşi aceste citaţii, şi vom mai facă încă, pentru că ni se par. caracte- ristice pentru cea dintâi: manieră a d-lui Maniu: priri ele a forţat atenția şi imitaţia. In fond, ironia . nu se integrează: în temperamentul poetului: evoluţia “lui de mai târziu, ne-o va dovedi. E vorba numai de o atitudine ; originalitatea, pe care o pusese "ca Principiu al artei “sa: manifestă printr'o inter- venţie ironică, împinsă până la Strâmbătură, prin 

Sare, prin farsă — întrun cuvânt prin toate ele-: mentele unei atitudini pur intelectuale şi antilirice. Ca o dovadă vom cita câteva pasagii din Balada Spânzuratului: : “ 
Eu, — firmă! Care 'n vânt se balansează — îmi leagăn dansul Scârţiit 

înebunit, 
de infinit, 

Tu fată de pension — visează, | ” că te-am iubit, 

Eşti „Singură tu ca să reciteşti Scrisori în care am plâns, W
-
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Hârtii, în care am strâns 
„Versuri de îoc, să faci focul cu ele, 
Când te-ai înfiorat — 'nelogic 
privind — căderea îrunzelor — culoarea buzelo: „din arborele — ştiu, eu? — genealogic. 

Că tu ai fost de mai uitat 
său eu te-am părăsit, — în îndoială 
e inutil de discutat, ae 
Sunt aşezat „mai sus“, . 
ocup în fine „pozifiunea socială“ | 
şi am isprăvit. 
Am scârţâit, o discordanţă, 
să râdă galeria, şi mormântu, ş'aşteptarea 
Când vântul, foarte cum se cade, ! 
îţi cântă ?n serenade, resemnarea, 
şi funiei îi dă avântul 
încet şi rar, 

grav şi bizar, 

subt felinar. 
. 

„Nimic nu lipseşte dintr'o. astfel de atitudine : „ NiCi chiar jocul de cuvinte. Versurile sunt de foc... 
„Să faci focul cu ele”, după cum. în Salomea, 
în decorul dansului „urcioarele care-au mers 
prea des la apă se sparg”. O astiel de artă nu 
poate fi decât voită : Ia temelia ei este căutarea ori- 

 ginalităţii. „Sunt unii poeţi, scria d. Victor Ef- 
timiu, ce se cred mai originali imitând pe Mal- 
larme, decât ceice imită pe Bolintineanu“. E cazul 
d-lui Adrian Maniu. Originalitatea sa e de obârşie 
străină ; în literatura franceză, echivalentul d-lui 
Maniu se numeşte Laforgue, născocitorul poeziei
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improvizate, de imagini descusute, familiare de un 

macabru voit: 

Je raurai jamais Vaventuros ; 
Qw'il est petit, dans la Nature, 

-Le 'chemin dier Paris-Ceinture. 

„E ceva de Pierrot funâmbulesc în poezia lui 
Laforgue ca şi în Balada spânzuratului, amestec 
de lacrimi cu râs, de tristeţe melancolică, de pue- 
rilă ştrengărie. poetică, de pornire neînvinsă spre 
parodie. 

"„Paşii imposibilului deslanţuit” sau „picioriil 

evenimentelor deslănţuite“. din Saloinea vin dea- 
dreptul din Laforgue — „C'est moi, strigă Hamletul 
lui Laforgue, qui vais dâtrânant VImperatii cate- . 
gorique et instaurant ă sa place YImperatit cli- 
materique“ ; sau cu umorul macâbru şi parodic 
din Balada spânzuralului : „Hamlet se prend son 
futur crâne de squelette ă deux mains et essaie 
de frissonner de tous ses ossements“. Cu atmosferă - 

laforguiană sunt, de pildă, şi reflecţiile din ceia ce 

d. Maniu numeşte Meditaţiunea 1: 

Vântul mestecă hârtiuţile cu bânii de frunză 

! Galbeni roşii, sau proaspeţi de verdele vechimei. 
Trebuia, să ascunză. 

Fastul micimei. Ea 
Moneda pomilor şi valorile” cugetirii 

- Se amestecă pentru noi 

"Ce gunoi : 
Pentru îngrăşat, în brazdele desprării, ,
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sau notaţiuni ca: - 

"A "nserat — în surdină, 
circumstanţe : 

o uzină —a ţipat : ; 

condoleanţe. 

sau incoherenţe. puerile ca : 

Obloanele s'au'lăsat, 
Peste un an am să primesc veşti. 

Vrei să mori ? Pe 

Uite ciori. .. SD 
Ce păcat că nu citeşti. 
Azi au fost îngropaţi toți trandafirii 

"Şi mi-am înghimpat mâinile de grădinar; 

"Am pus paie, gândind în prejma nemuririi 

La parabola celui ce a îngropat un dinar. 

Crengile înrădăcinate pe zare | 
Ţin în îurci bandajate de omizi , 

Giulgiuri pentru ale” întunericului migrare, 

Mi-am zis: , 

Inchide-ţi inelele şi ochii să-ţi inchizi — 

Ce dinari - . i 

ordinari A a 

Aşteaptă alt vis. 
Netrimise, 
manuscrise, - 
în sensibil 

imposibil. „.. 

! 

„Nicăeri însă amestecul de „complainta“ laforg-. 

uiană, de sentimentalitate Jăcrimoasă. cu ironie, de 

poetic cu prozaic, de notație liniară, “de romanţă | 

şi de parodie, -în cadre ce nu trec la divagaţie şi -.. 

Ja incoherenţă, nu e mai fericit dozat ca în Elegie, - 3 

- din care vom cita mai mult:
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In spitalul ăsta, Cearceaturile par de hârtie ŞI mi-au luat hainele, pentru cazul când nu mai am de . i [trăit . 
leri îţi făcusem încă poezii 
Cu versuri dulci Şi triste cum îţi place ţie — ŞI cum ai multe, dacă le mai ţii, (Vai ce amară doctorie). 

— Pe fereastră nu se mai poate vedea nimic, - Şi de gemete vântul hu se mai aude.. Patului de lângă mine i se pregăteşte dric. Mâncărurile sunţ arse şi sfaturile doctorului crude. 

Vai! — Cel puţin câteva minute să stai. " De gâtul tău si-mi încălzesc mâinile de ghiaţă, „Şi câteva flori ieftine să-mi dai 
Să mi se usuce până'n dimineaţă, 

Şi aşi cânta cele mai frumoase cuvinte Incet — fiindcă deabia pot. vorbi, Le-ai crede jucării — - 
Ar îi totuşi câteva adevăruri sublime şi sfinte. 

N 

Și criticii ar zice „e foi nebun“, Neştiind ce aproape sunt de tăcere, . - Când aşi îi vrut să fiu atât, atât “de bun. (ȘI nimeni buriătatea nu mi-o cere). 

Probabil că nici n'ai să mă citeşti, nici n'ai să vi. Să îi ştiut că Scrisoarea subt ochi o Să-ţi cadă . Aşi fi încercat mai bine, şi n'aşi fi putut scri, | 

„Vai — iama cu argint de zăpadă!
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Trebuia să cred în adovărul banal: 
Pe mine mare de ce să mă iubească — . 
Dar nu — părerea asta e prea firească 
De ce nu mi-ași minţi speranţa — convenfiona:. 

Când poate atunci are să mă "nţelcagă, 
Şi cum sunt îngenunchiat—o să-mi ceară iertare 

„Şi fiind în agonie—o să-mi zică—,a ta viaţa întreagă“ 
“(Probabil doctoriile îmi dau iar aiurare). 

„ Fiindcă altfel nu poate să fie 
Fiindcă de ce—de ce m'ar iubi vreodată ? 

larna cu îulgi argintii o să vie. 

"“N'am îi stăruit atâta asupra acestei prime ma- 
niere a d-lui Adrian Maniu, în care se amestecă 
atâta puerilitate voită şi atâta strâmbătură Clow- 
nescă, de nu i-am recunoaşte o apreciabilă in- 

- uenţă asupra unor poeţi mai tineri şi chiar asu- 
pra altora ce au depăşit cu mult. Tonalitatea mi- 
Noră şi lacrimoasă a acestei elegii de spital precede 
întreaga poezie de sanatoriu a d-lui Camil Bal- 
tazar; iar: 

pentru cazul când nu mai am de trăit 

„(Vai ce amară doctorie ) 
. |. . . . . . . |. |. . . . 

Mâncărurile sunt arse şi sfaturi'e doctorului crude, 
[n . |. |. | . |. . . 

Dar nu—părerea asta e prea firească 
De ce nu mi-aşi minţi speranţa — convenţional. 

(Probabil rloctoriile îmi dau iar aiurare). 

Fiindcă de ce—de ce m'ar iubi vreodată ?



au trecut, deadreptul, în arta poetică a d-lui Ca- 
mil Petrescu care, ridicând prozaismul la valoarea 
unui principiu! estetic, şi-a prins versurile în cop- 
cile unui impunător număr de: „probabil“, „evi- 
dent“ „fiindcă: de ce“, „de fapt“. ! 

Suspensiunea gândirii prin reflecţii sau paran- 
teze inutile, elipsa sistematică de cugetare sau de 
expresie, tonul prozic sau numai întim şi alte 
mici amanunte tecnice,— ce mişună în poezia câ- 
torva tineri de azi—vin, trebue s'o recunoaştem, 
deadreptul de Ja d. Maniu, care, cel dintâi le-a lo- 
calizat dupa Jules 'Laforgue ; „maniuismul“e este 
deci o realitate literară, de. care se cuvenia să 
ținem seama. : 

| - ă * e . 

„Această atitudine antisimbolista de. pură paro- | 
die intelectuală, de înclinare spre farsă şi de cău- 
tare de mici originalităţi discursive — nu era atât 
de temperamentală, cum Sar fi crezut, Poetul :ce 
se străvedea în cele mai voite elucubraţiuni coe- 

„xista şi pur; încă din acea epocă, găsim în d. 
Maniu o viziune personală a peisagiului, un instinct 
al amănuntului, o stăpânire a notaţiei precise, ce 
fac dintr'însul un pastelist mai realist decât Alec- 
sandri ; vora cita. numai un singur exemplu : 

Coline îşi destramă în scânteicre, creste sure, 
ȘI drumurile's urmirite cu procesiunile de plopi, 
Metalul Dălţitor îşi rupe în ciob, oglinda sub pădure - 
ŞI arăturile cu mure şi rugi, Slârşesc în şanţ de gropi. 

-
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Fântânile spânzurăin- pârghii, burdute vechi, sau 
[o găleată, 

Cu sarpe "m plisc, scoboară barza, pe cerul de 'apus 
(strivit, 

Cirezi de vaci peste ogoare pornesc'o linie bălțată. 

Cu. abur şi cu bale m batul ce picură argint topit: 

Sbor vrăbii multe de pe câmpuri, ca bulgări.de 
[pământ svârliţi, . 

Pitiţi în în mărăcini sunt iepuri clipind urechia să ia 

[seamă 
Spre bubuirle de puşcă, şi în spre câini chelălăiţi. 

apoi | e linişte în care îşi torc paiejeni ţesături, 

Păduri, ogoarele, prundişul, sub cerul larg, coclesc 

[aramă . 

şi vântul mulge pumni de paie, din' carele “ce 

. [merg spre şuri. 

Evoluţia d-lui Maniu a mers în acest sens; în 

spre notația precisă şi originală. a unei viziuni 

plastice, . în spre imaginea inedită în serviciul unei 

sensibilităţi discrete : - Me 

„„Azi un soare plăpând dogoare fior 

Vrăbiile ciripesc desmăţate 
7 - Şi albina din argintul florilor 

Umple pungi de aur la şold agățate. 

Fericiţi pomi — când va trece surioara 
Cu păru pe ochi şi ochii lăsaţi -" 
Intindeţi-vă cât ţine ulicioara 

Şi mângâiaţi 

Cu albele voastre” confetii 
Obrazii fetii, | 

(Rugăciune pomilor în primăvară) 

8
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De la atitudinea ironică şi „Superioară“ a Sa- lomei sau a Meditafiei, poetul a luat toiagul vieții simple în mijlocul naturii, şi-a închinat sufletul în Praguri de bisericuțe, şi-a purtat buzele pe icoane învechite, sa înfrânt spre umilinţă ; s'a aplecat spre pământul Strămoşesc, spre ritmul popular, spre basmul românesc, spre tradiţie. Arta lui s'a simplificat ; dar Şi în această simplificare se simte 0 voinţă încordată, — căci ceia ce domină în q. Maniu e încă inteligenţa artistică. După cum, la început, ea îi dictase o ironie ce-i punea piedecă lirismului aproape la fiecare vers, acum îi dictează o simplicitate şi de suflet şi de expresis, în care distingem, totuşi, stilizarea voită. In serviciul aces- tei savante naivităţi, d. Maniu îşi pune aceiaşi viziune . proaspătă, aceiaşi notație neaşteptată, acejaş formă îără avânt Şi - puţin solubilă, plină de prozaism voit, de comparații eliptice, :de voluntare nepăsări ritmice şi de rimă, de noutăţi de expresie spontană—de care s'au folosit poeţii mai tineri. Căci pornind, de la imagini ca : 

«Clatină (măgarul) urechile învechite . 
ca două limbi de Ceas, potrivite, 
să foartece timpul sbieratului. 
Şi noaptea vine: — înainte 
pe marginea satului .— 

"casele se fac o clipă roşii, , 
fiindcă soarele sa tăiat în spini. 
Pe urmă Scârţâe osii 
şi trec oameni străini. 

- 
(Măgarul)
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sau de la versuri eliptice ca: . 

Tâmplele bat mai fierbinţi, şi ceasornicul ore. 
(n adâncuri) 

şi dela atâtea impreciziuni voite (chiar în Salomea găsiam: „semn al nenorocirii sau a] unei mici ne- glijențe“) şidela atâtea „trucuri” stilistice, le vom găsi urma în poezia şi mai nouă română, — ce nu “intră în cadrele cercetării de faţă.



4. F. Aderca 

“N'au trecut zece ani de Când o Strotă ca: 

Tato! , 
_ Linia ce curge 
dela-umăr la' picior . - 
şi se-alege, de. mi-o caut ” 
visător — : 

“ dintrun mele şi-un ton de îlaut. Ă 
(Unei femei de crelă, publicată în „Noua Revistă 

Română“, 1914). 

în care, prin transpunerea sensaţiilor, impresia 
plastică era redată printr'o sensaţie muzicală, tre- . 

„ zia nu numai nedumerirea cititorului comun ci 
chiar şi protestarea unui poet ca Duiliu Zamfirescu. 
Corespondenţa sensaţiilor se cunoştea totuşi dela - 
Baudelaire ; nu pătrunsese însă în practicele poe- 

- ziei române. De atunci ea avea să se populari- 
zeze. Insuşi d. Aderca avea să mai scrie _ver- 
suri ca: 

Unde-i mâna care să deslănțue 

Muzica prin aer, palpitând parium. 

(Sonata iubirii) 

în care sensaţia auditivă e redată printr'o sensaţi e 
olfactivă, iar d. Philippide avea sii scrie: ! 

Un brad bătrân mormăie in barbă 
Că i-a furat culoarea n miros nucii. 

„ (Pastelp
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în care, în chipul cel mai firesc, mirosul are cu- 

loare. Acest singur exemplu ne poate arăta pro- 

-gresul poeziei române dar şi relativitatea valorilor 

estetice. Acum zece ani,-versurile d-lui Aderca 
treziau nedumerirea şi zâmbetul oamenilor serioşi ; 

ele ne par azi nu numai depăşite dar „Chiar deo 

„prea mare simplicitate de mijloace... | 

“Spirit, neliniștit, fără tradiţie şi deci deschis la 
orice înnoire, d. Aderca sa. ridicat pe. baricâda 

simbolismului ; Ta susținut. teoretic ; şi- -a asimilat 

unele din ptocedeele lui : fondul i-a rămas însă 

-
.
 

intelectual. Nu e vorba numai de încercarea dea .. 

- distila în mărunte şi graţioase versuri concepţii 

filozofice, de a prinde icoana uriaşă a „haosului: 

modern”, a „antropormoiismului elen“, a „spino- 

zismului ştiinţific“, în oglinda minusculă şi mo- 

bilă a unor versurele ce lunecă sprinten pe lespe- 
„dea stroielor : 

In galeşa -iloare 

ce'şixsuilă în aer a 
din al staminelor caer 
firul” descendenţii viitoare ; 

în şarpele rece 
ce'şi. creşte inelatura 

cu natura 

pe'unde trece; | 

în steaua, — pendul în albastru — 

“ censcrie arcul de unghi 

pe Zenit, formând un triunohi 

„cu ca, pământ şi astru;
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e aceaşi forță obscură 
ce'n adevărul ei . 

NE ucise odată cu Zei 
- chipul omenesc din natură. 

! (Panteism) 
ci Chiar şi în sensualitate, Singura notă esențială â acestei poezii ; am numi-o Îrenetică, de n'am găsi-o intelectualizată ; în plăcere, simţi sbuciumul minţii ; simţi biciul imaginaţiei peste nervii oste- niţi; simţi nevoia de a-şi analiza instinctul, de a-l încadra în consideraţiuni generale; de a-l proecta în rasă sau în specia umană. Obsesia erotică. e, în adevăr, o realitate de care te isbeşti în întreaga operă a acestui poet; nu' este însă de ordin mu- zical ; ea pare, mai “de grabă, produsul unei sleiri iritate de imaginaţie ; e o-nevroză de om modern; violența nu-i ascunde sterilitatea... In afară de această distincţiune esenţială de fond, poezia d-lui F, Aderca, are câteva. âin po- doabele simbolismului forma] : e 0 poezie muzi- - cală, 'de sigur, nu de - orchestră, „ci de îlaut cu găuri puţine, în care imaginea e cele mai adese de calitate abstractă ; e o poezie lipsită de plas- ticitate, îluidă, solubilă ;idea se exprimă şerpuitor, Cu uşurinţă dialectică, Şi mai pre sus de toate, - grațios : căci graţia măruntă este calitatea domi- nantă a acestui om de baricade... Vom reproduce, totuşi, din d. Aderca o poezie: de o vigoare brutală şi de o putere de obiectivare a pasiunii, puţin caracteristică temperamentului său ; o repro- ducem ca în deosebi de. realizată ; 

€
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MEDIEVALA 

Pasiunea mea e un călugăr medieval 
cu o sutană lungă 
şi neagră ?n călcâie să-i ajungă . 

- şi la gât o cruce de opal. 

Cu ochii arşi de o ideală spuză 
el bate ulița cotită cam pe unde 
în geam, după perdele se ascunde 

» Sânul tău și umeda ta buză. 

Ha! Prindeţi pe călugărul mârşav 
şi duceţi-l în piaţa sfintei Ane, 
acum când toamna fulgeră sutane . 
de lumină 'n cerul ei suav. 

Intinde-mi-ţi-l drept în pat de scânduri; 
şi ardeţi-l cu bice peste ochi - 
mueri şi popi şi fete *n albe. rochi 
să-l scuipe rânduri, rânduri. 

Incrucişări de suliţi, cânt pios 
„de orgă — hai, acum să mi-l urce 
carnea lui cu oasele s'o 'ncurce 
roata de lemn noduros. 

Iar tu din balconul ca o plâsă, 
în faţa. supliciului, madonă mică, 

"să vezi, porumb alb, cum se ridică 
iubirea.'n îâlfâire de mătasă. 

“Toate amănuntele concurg spre o impresie uni- 
țară de vigoare — în care doar „madona mică“,



— 120 — 

aduce nota de graţie diminutivă a poeziei d-lui 
F. Aderca. Această poezie însă, după cum am 
spus, nu e organică în opera poetului. In poeziile . - 
sale din urmă, (Adagio, Sonata iubirii) eliminînd 
anecdota, d. Aderca s'a îndreptat din ce în ce 
mai mult spre simbolismul de esenţă pur muzicală.



VIII 

Imagismul_ 

"Dacă. asupra esenței muzicale a “simbolismului 
mai pot îi controverse, asupra valorii imaginii în 

poezia simbolistii nu mai e nici o discuţie. Dela 
„început. încă simbolismul şi-a creat o expresie fi- 

gurată atât de nouă, încât, prin confuzia fondului 

cu forma, acţiunea mişcării simboliste a fost luată 
drept o revoluţie” formală. Nevoia suggestiei im- 

punea o astiel de expresie figurată ; imaginea este 

deci un element necesar al simbolismului. Cu tim-" 
pul însă, dintr'un instrument ea a devenit un scop ; 
funcţională la primii simbolişti sau chiar la falsii 

simbolişti, ca la d.. T. Arghezi, care.a împrospă- 

tat-o atât de fericit, ea a ajuns un obiect în sine. 
Pe descompunerea simbolismului s'a creat astiel 

imagismul. În acest capitol vom cerceta opera a 
trei poeţi, de tendenţe variate, dar pe care îi leagă 

la un loc întrebuințarea excesivă a imaginii. Fon- - 

dul e altul, forma este însă aceiaşi ; la d. Blaga. 

ca traduce o idee ; la d. Philippide cele mai adese 

pretenţia unei idei; la d. Demostene Botez un 

sentiment. La d. Blaga e unică, organică şi mi-
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nunat cizelată ; la d. Philippide e multiplă până lar risipă, rezolVându-se în naive personificări. Ori care i-ar îi calitatea şi orice fond ar acoperi, ima-._ ginea a a_ devenit una din notele. cele mai carâcte- ristice ale poeziei noi ;-se cuvine deci s* o studiem sub diferitele ei „aspecte.



s
d
 

1. Lucian, Blaga 

Şi cu poezia d-lui Lucian Blaga ne-am ocupat 
pe larg altă dată 1); ne va rămâne acum să in-. 

 “sistăm mai ales asupra punctelor ce intră în cadrul 
: lucrării de faţă. A | | Dacă simbolismul înseamnă expresia unei dis- “ poziţii sufleteşti muzicale, atunci «departe de a fi | în plină mişcare simbolistă, suntem într'o fază de 
reacțiune antisimbolistă ; în Cursul acestor pagini 

| de până acum am şi tăcut unele diferențieri şi am | 
; Şi situat pe unii scriitori: altfel decât sunt, în ge- : 
nere, situaţi în conştiinţa publică ; am disociat, în 
deosebi, noţiunea modernismului de cea a simbo- 
lismului. D. Lucian Blaga ne serveşte şi el la de- 

" monstraţia noastră. | a 
Violent modernist, şi chiar expresionist în dra- 

mele sale, d. Blaga e nu numai un antisimbolist ci, 
după cum vom vedea, şi un antiliric, Asupra mo- 
dernismului său de iniluenţă orientală germanizată 
nu vOm insista; ne vom opri numai la reacţiunea 
antisimbolistă, pe care o reprezintă, o , 

Versul liber a fostunul din câştigurile simbolis- 
„mului ; întrebuinţarea lui înseamnii emanciparea! 
din unilormitate şi putinţa de a exprima mai bine 
  

  

1) Critice, VII, .
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- . şi mai variat nu numai ideia poetică ci şi suggestiu' 
ci muzicală, Versul liber răspundea deci unei ne- 
cesităţi de fond; în descătuşarea lui, el mai avea 
însă 0 treaptă de urcat. Scriitorii mai noi Pau în-- 

- trebuinţat, dimpotrivă, ca 0 reacțiune antimuzicală: 
- Versul a devenit aritmic şi fără rimă; la d. Ca- 

mil Petrescu voit prozaic, iar.la d. Lucian Blaga 
cu un caracter lapidar şi aforistic. Fiind formală, . 
această reacțiune este, de fapt, de puțină însemnă- 
tate ; adevărata reacțiune vine însă dela fond... 

Poezia d-lui Blaga reprezintă o scoborâre. în 
inconştierit spre fondul -neorganizat al dispoziţiilor  - 
sufleteşti primare, mistic: uneori şi turmentat de o 

_nelinişte metalizică ; €a nu purcede nici chiar din- 
tr'o emoție profundă, - ci din regiunea _superfi- 
cială a sensaţiei, sau din domeniul cerebralităţii. 
- Stările sufleteşti. complexe “se--descompun deci - 
în sentimente disparate ; din continuarea “proce- 
sului de pulverizare, sentimentele se descompun 
la rândul lor în sensaţii. Bătrâna inimă umană nu . 
mai reacţionează; pare un crater stins. In loc de . 
a vibra, rămâne într'o contemplaţie extatică : ma- 
terialul sensaţional se exprimă direct sau e pre- - 
făcut în uzina creerului în material intelectual. Sen- . 
sorialismul ține deci locul lirismului ; din contactul 
liber al simţurilor cu natura găsim în poezia d-]ui . 
Blaga nu numai o impresie de prospăţime, ci şi un 
fel de bucurie de a trăi, un optimism şi chiar un 
iel de îfrenezie aparentă, cu răsuflarea scurtă, li- .
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mitată la sensaţie sau sprijinită pe onsideraţiuni 
pur intelectuale. 

or 

Lirismul d-lui Blaga se reduce deci, în genere, 
la un impresionism: poetic ; alteori la o cugetare 
plasticizătă. “Pentru noi demonstraţia caracterului 

- lui antisimbolist e făcută; nevoia unei caracte- 
rizări - cât: mai: complete ne face totuşi să ne 

oprim şi la technica acestor poezii. Cele mai multe 

se reduc la o schemi foarte simplă: o impresie 

sau o constatare de. ordin intelectual 'se fixează 
prin procedeul comparaţiei - cu un alt termin din 
lumea materială. ” | 

„ Astiel cugetarea : | 

„Lumina minții mele sporeşte faina lumii, nu o des- 

veleşte“. : 
. 

se situează prin corelaţia. ei cu un "fenomen 
din lumea" materială: 

„după cur. lumina. lunii măreşte misterul lumii”. 

Iată strictul mecanism al poeziei Eu nu  siri- 
“vesc corola de minuni a lumii. 

Constatarea : 

„Lacrimile ce- Ji apar în ochi anunță Imptcarea sue. 

fletului“. - 

„se fixează prin corelativul materiăl : 

„după cum când picurii da rouă răsar pe trandafiri, 

zorile suni aproape“. - 
(Zorile) 

1) Critice, VII, p. 20.
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Şi prin acelaş procedeu vom avea : 
„Din amarul patimilor mele iese bucuria vieţii — după cum din mugurii -amari ies florile pline de nectari,. . E - (Muguri) 
„Zâmbetul tău îmi aduce când: moartea, când viața — după cum luceafărul vesteşte şi noaptea şi dimineaţa“. | . . 

(Luceafărul) . 
„Aştept durerea ca să apară stelele pe cerul sufletului * meu — după cum numai noaptea se văd stelele pe cer“. . 

(Mi-aștept amurgul) 
„Numele tău, scris în inima mea, a devenit după ani, uriaş, după cum, când sapi numele în Scoarța unui copac, cu timpul slovele devin uriaşe“, - 

(Cresc amintirile) 
„lți presimţ buzele: în întunerec — după cum veşnicul se presimte în bezna naturiice, 

- , 
„ (Veşnicul) 

„Picurii de pace 'ce cad din bolta terului împietresc în mine, — după cum în grote se fac stalactite“, A 
(Sfalaclite) 

„N'am voit, iubito, să-ţi smulg ghimpii, crezând că o să înilorească, — după cum, când eram copil, nu-rupeam ghimpii trandafirilor sălbatici, crezâna că 's muguri ce o să înflorească“, 
i , 

(Ghimpii) - 
„În ochii Magdalenii strălucia divinul, după cum soarele străluceşte şi în noroi“, : 5 a 

(Isus şi Magdalena) 
„Din noroiul sufletului meu creşte iloarea rară a iubirii mele pentru tine, după cum nuferii cresc din „noroiul lacurilor“, 

| 
(Vei plânge mult ori vei zGmbi)
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„În jocul strict al comparaţiei, impresionismul 
d-lui Blaga se înseamnă prin imagine. Acest 
poet e, în adevăr, unul din cei mai originali crea- 
tori de imagini âi. literaturii noastre : imagini ne- 
aşteptate, fin cizelate. Pentru a ne reda impresia 
liniştii, el aude szomotul .razelor de lună, bătând : 
în geamuri : 

Atâta linişte.i în jur de-mi pare că aud 
Cum se isbesc de geamuri razele de lună. 

| i _“(Liniște) 

Pentru a reda fragilitatea sufletului în unele mo- 
mente, el îl fereşte ca pe o frunză şi de atingerea 
luminii spre a nu-l disloca : | 

— O rază 
ce vine goană. din apus - 
şi-adună aripele şi le lasă tremurând ' -: 
pe-o îrunză: - 
dar prea e grea povara — 
Şi frunza cade..; - 
O sufletul! | / . 
Să mi-l ascund. mai bine'n piept 
şi mai adânc, i 
să nu-l ajungă nici o rază de lumină : 
s'ar prăbuşi-. 

p 

E toamnă. - | 

(Amurg de loamnă) 

Liniştea, pe care o simte sub un gorun, i se pare 
că vine din sicriul ce i se ciopleşte obscur în copac :



— 1238 — 

Poate ca 

Din trunchiul tău îmi vor ciopli 

Nu peste mult sicriul, — 

„Şi liniştea, : 
“Ce.voi gusta-o între scândurile lui, 
O simt pe semne de acum | 

O simt, cum frunza ta mi-o picură în suile: 
Şi mut 

Ascult cum creşte trupul tău sicriul, 

Sicriul meu, 

Cu fiecare clipă care trece, - 
Gorunule din margine de drum. 

(Gorunul) 

Cu o artă definitivă, poetul a pus astiel în cir- 

culaţie o serie de minunate imagini, adevărate 
cochilii, ornamentat sculptate ale unor impresii, 

fie de. ordin sensorial, fie de ordin. intelectual. In 

loc de a îi inserate într'o complexă alcătuire poe- 

"tică, ele sunt risipite într'o pulbere de adevărată 

„cale lactee. Accesoriul a luat deci locul esen- 
țialului ; elementul intelectual se substitue ele- 
mentului emoţional iar lirismul deviază dela sco- 
purile lui.



ae 2. AL A, Pritippide 

Apariţia poeziei d- lui Al. Philippide a fost sa- 
lutată ca un eveniment literar. Cu, prilejul ei s'au 
scos la iveală solemne teorii estetice ; s'a rostit 
numele lui Mallarme ; unii au preţuit-o în nou- 
tate; d. Dâvidescu a anexat-o, fireşte, simbolis- 
bolismului. Maniera “destul de răspicată a: d-lui 

- Philippide nu ne mai îngădue tonul: îngăduinții ; 
înclinăm deci spre. severitate ca spre un omagiu . 

adus unei virtuozităţi formale premature, 

e 
pe. 

Cu tot modernismul ei, noi nu privim. poezia 
d-lui Philippide ca. un' succedaneu simbolist ; 

„drept că n'o privim nici ca pe 0 reacțiune con- 
ştientă împotriva simbolismului. O considerăm, 
mai de grabă, ca pe o manifestaţie caracteristică 

- de pe clina de pulverizare a lirismului. Ea nici 
mu urcă, nici nu coboară; n'are nici avânt, 
“nici nu adânceşte: inconştieitul. Aproape nu „Cu 
noaşte emoția. Poezia este, totuşi,. în: funcţie de 
suilet; ne ajutând de cât la' expresia lui, ochiul 
și urechea n'au o valoare independentă... 

Lipșită de emotivitate, o astiel de. poezie. nu 
poate îi nici comunicativă ; rămânând un joc de. 

. 9
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“imagini exterioare, se limitează normal în peisagiu 
“Sau în domenii intelectuale ; de aici şi pornirea 
tânărului poet fie spre pastel, fie mai ales spre 
lilozotare sau cel puţin spre atitudini meditative : 
Vidul, veşnicia, nimicnicia, gloria, Hamlet, Pro- 
meteu, moartea, revolta devin teme poetice: 

Căci Veşnicia m noi s'a năruit | , 
Şi 'n veci pe suiletele noastre moarte 
Funinginea' tăcerii s'a sleit. 

. (Prohod) 
Sau : 

- Mi e suilctul o năruire de statui 
Le-aud cum cad, fărâmă, cu fărâmă, 
Vecii de vis în mine se dărâmă; 
Făclii aprinse "n templul Nimănui. 

. (Cântecul Nimănui) 
sau:.. - _ 

N 

Pământul... | , 
Spasm puternic de dragoste şi ură ! 

In fiecare bulgăr un pumn ascuns :se sbaie 

etc., etc. 

(Veghe) 4 

Exemplul îşi duce, fireşte, firul mai departe. Ne- 
existând, suiletul devine o adevărată -obsesie se 

„o mină profundă în care poetul se scoboară ; e în. 
orice caz un punct de plecare pentru diverse - 
comparații ; el este deci: - - 

+ 

"..0 năruire de 'statui. 

sau : | 

mi-e sufletul în hrube-adânci boltit.
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sau, după: circumstanţă : 

Mi-e sufletul de vechi awurguri plin, 

sau patosul verbal din: 

sau: 

“O simt mereu în mine cum se sbate 
Şi ghiara ei sub fruntea mea străbate 
Ca un cuţit | . 

Şi-mi răsvrăteşte gândurile toate... 

Dar când, târziu, în viața mea pustie, 
De-asupra visului nebun şi sfânt, 
Avântul desnădejdilor din urmă, 
Deslănţuit prin mine ca un vânt, 
Va isbucni;. 
— Când fteamătul Luminii supreme şi lucide Pe totdeauna mă vă stăpâni — | i La rândul meu atunci — tezvoiu ucide, 

(Odă blestemată) 

Ohe! Mai este mult ?. Nimeni nu ştie... 
O veșnicie . - 
S'a isprăvit, când ai făcut un pas, 7 

"In urma ta tu singur ai rămas. 
+ 

Nu zăbovi. Tăcerea vine... 
Se prăbuşeşte noaptea de catran... 

- Si "mbrățişat cu Moartea laolaltă, 
“Tot mai aproape gâ'âie Satan. 

” (ndemn la drum) ! 
Aceste simple citate ajung pentru a ne face o 

idee despre intelectualitatea de -ordin pur verbal 
„a d-lui Philippide: moartea şi infinitul devin ade- 
vărate chestiuni personale, pe' care le atacă poe- tul cu vehemenţă de: cuvinte ! 

e



2 

— 132 — 

Tăcerile se materializează sub. difetite forme ; 
"elementul cosmic abundă; ce! aparent intelectual 
se întrețese fără a' ajunge. îrisă la ..0 concepţie. 
Personalitatea nu înseamnă ' numai decât-drigi- 

- nalitate ; presupune” totuşi” o uihitate sufletească; o 
atitudine, conştientă 'sau, mai ales, inconştientă, 
în faţa vieţii, un. fel determinat de a asimila şi . 
de a elabora. In domeniul: intelectual, d. Philip- 
-pide nu are o astfel 'de'unitâte ; atitudinea lui de 
cugetare, nu este perceptibilă, nici chiar în pro- 
blemele esenţiale ale vieţii, faţă de care orice om 
trebue să aibă, totuşi, o atitudine. Cu atât mai 

„puţin în domeniul sentimental ni găsim '0 rezo- 
“ nanţă unică; aşi putea zice că nu găsim nici una. 
Din lemnul vioarei interioare nu se ridică armonia, 

„ritmul specific al oricărui poet adevărat. Deşi . , a . . 2. . d ș muzicală, în genere, poezia d-lui Philippide n'are 
- decât o muzicalitate exterioară ; nimic nu vine 
dinăuntru. De esenţă mai mult intelectuală — deşi 

„am făcut restricţiuni asupra valorii acestei inte- 
lectualităţi verbale — o” asttel de poezie nu are 
nimic. comun cu simbolismul. Numai trăsături pur 
formale. au putut produce coniuziuni de situare. 

se 

Poezia d-lui Philippide a impresionat şi determi- . ! 
nat imitaţia prin formă. Nu mai e vorba de imaginea 
unică şi organizată a d-lui Blaga şi nici de no- 
taţia pregnantă, puternic realistă a d-lui Camil Pe- 
trescu, întrebuințată numai la nevoe, ci de ima-
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„ginea aruncată fără control, inutilă, cele mai adese 
simpli personilicare, şi uneori metodic desvoltată 
până la -absurd. lată una din cele mai bune poezii 

- ale volumului, Seninătate : ” 

_meVisul vine pe furiș 
: Şi intră în odaia mea tiptil 
Ca un copil. 

Pe la fereastră, | 
„Ca un bătrân cântând din flaut rece 
Vântul rece - - 
Cu atâtea vise” n traista lui albastră, 

7 e - Î.C. . 

„Ochii zilei Sau “inchis. 
«Pe ochii mei simt! t degeleie serii.. 

Visul e , copii vântul e un bătrân cu traistă 
.-.“ albastră ; ziua are ochi ; seara are degete ;- — totul 

după metoduul personiticării. " 
Sau: 

In cioburi de ger 
- Azurul se desprinde « de pe cer 

>» Clipele picură — pic, pic — 
„ (Cum? Timpul încă nu s'a prins de ger ?) 

Clipele picuă — pic, pic — 
Pe barba orologiului- stingher 

Şi se preling, căzându-i -i pe genunchi ă - 
"Ca un mănursehi” . - 

De perle mici Da 
Pentru pitici,
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Cu' umerii de marmură albastră - 
Pe care-a pus sărutări albe gerul 
La fereastră - 

*S'apleacă cerul... 

„„Tiinpul singur trece 
| Calcâna pe speri de tăcere rece.., 

- . . . - Lă . fe. . 

Cana Ochii i mei se'nchid. Fereastra vine 
Lângă mine - „? 
Cu ochi adânci să mă privească bine... 

(Fi ereasira) 

Pe lângă „cioburi“ de ger, avem un orologiu cu 
barbă şi cu genunchi, cerul e cu umeri ;- timpul 
merge ca un om; ; fereastra merge şi ea şi are ochi. 

Sau: 

Miresme moi ca mânele mărunte 
- Ca zâmbeleie,... 
«Lăsaţi pe ochi “molatice pleoape, 
Pe buze albe sărutări. 

“(Crinul) 

Miresmele” sunt personificate ; au i mâni, zâmbete, 
pleoape şi sărutări. 

Sau: 

„ Strivit de pumnii de nouri, cerul des! 
Ingenunchiază, mohorât, pe zări 
Şi drumul singur, rătăcit pe şes, 1 
S'afundă, şchiopătând, in depărtări. 

(Desen murdar)
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„Norii au pumni; cerul îngenunchiază, drumul Şchioapătă ; într'o altă poezie: .- o 
Prin mijloc drumul trece'n noapte ciung. 

Sau': o 
Infăşurate cu văzduhul moale 

- Lumina cu picioarele pe cer 
Păşeşte agale, a 
Copacii rătăciţi pe câmpuri cer ' „- Cu crengi flămânde muguri de pomană 

Sunt buzele pământului răsfrânte... 

Lumina merge cu picioarele pe cer; copacii „Cer; pământul are buze, ” Sau : ÎN | [şi suilă vântul nârile,. * 
- " (Primăvara) 

Şi-auzi cum ţiue 'n adâncul serii 
Urechea tăcerii. o 5 (Pădure) Sau : 

Duminicile 'n fiecare'săptămână, 
Când clopotele'n 'mmantii de bronz “se iau de mână.; * a " (Clopotele) ! Sau: | ii _ "în fiecare bulgăr un pumn ascuns se sbate..,. “Şi cerul org, deasupra deschide 'n gol 0 gură Cu vineți dinți. sclipind sălbatec toate! 

Cu ochi de mări, cu gura vulcanilor, cu frunți De stânci, cu nări de peşteri, cu braf de munţi, cu' : - [avântul „ Cutremurului urlă îndurerat pământul ! . | . (Veghe) 
.
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- Cosmosul ia caracterele anatomiei umane. 
„ Alte.ori imaginea se Organizează şi se .detor- 

„_ mează, mergând”până la cele mai absurde con- 
secințe ale ei: a 

E In astă-seară, vânţul s'a năpustit. pe cer 
„Şi trupul lui de taur cu coada 'n căi lactee 
"Sa povârnit pe boltă ca s'o ice - 

In coarne . SR 
S'o răstoame: . a P 

= „Dar ceru-a scârţiit prelung şi vântul 
De, atunci în coarne vrea să ia pământul, . 
— Şi aleargă acum sălbatic pe câmpie 
Rănit şi orb, iar cornul lui stingher 
E luna cate 'tronează în pustie - 
Infiptă 'n cer. * - 7 „ (Vând) 

bă 

Am făcut atât de numeroase citaţii, anume pen- - 
tru a invedera calitatea imaginii d-lui Philippide, ' 
după cum am arătat şi calitatea cugetării sale. 
Filozofind „în marginea veşniciei“, poetul nu poate 
interesa prin adevărat intelectualism : totul se în-, 
cheie la o atitudine verbală. Ca expresie, a adus 
uneori notații ; interesante, “mai ales cu nuanţă 
umorească. : . | 
Şi pentru a da şi un caracter antologic acestei 
cercetări asupra poeziei noi, vom reproduce una 
din cele mai reuşite. schiţe descriptive în gen 

"grotesc ale acestui poet: |



PASTEL 

PeYdealuriț dogoritegder: podgoriii | 
Aprinse'n: vînăt crunt? de: poamă coarnă,] 

- Din sita unui soare roş cocorii, | 
Ca nişte: sîmburi negri, 'se răstoarnă, | 7 

Din pilnii de azur, cu zurgălăi , 
De stele mici ca ghimpi de -aur — iată 
Că noaptea: se revarsă peste clăi, -* . 
Stropind cu verde luna "'ncovoiată . : 
In punte peste 'ntunecimi de văi... -: 

„—"Căni pline ; focuri roşii; chiot; noapte — 

"Un vinăt sbor de prune coapte piere, 
- Desmiardă 'n drum parium de piersici coapte 
, Harbuji buzaţi, gutui, bronzate pere... 

„De undeva s'aprinde-un rug de struguri, ----. 
“Pe care, arde-o lună de lămiie ; i 
“Pe cer stau stele verzi ca nişte muguri, 
Şi vintul vine mprăştiind, tămiie.. -. 

In mnreaja vrâjilor. de viţă verde 
Un flutur, cută de văzduh, se pierde... 

"Ciulina urechile ca două scufii, 
-Vinat vioiu, ascunde 'n dosul tuiii ; 
Dar vînătorii stau în finul cramei 
De dragul vinului şi al pastramei... 

Bostanii cu pîntec cobză, biinzi şi lucii, 
Cu coada siirlă verde, dorm prin iarbă ș, 
Un brad bătrîn tot mormiăie în barbă 
Că i-au Iurat culoarea 'n miros nucii,
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Pitit în brusturi, un bătrân pitic 
_ Mânîncă morcovi cu n motan peltic... 

„— Foc stins: somn bun; vis blind — 
Pe drumul lung 
Un îir de praf s'a îmbătat şi sburdă; - 
Şi-un greer gîngav gâdilă prelung 
Cu țiriitul lui tăcerea surdă... 

Procedeul personificării rămâne, Îireşte, acelaş : 
harbujii sunt buzaţi ; bostanii atu pîntec şi coada Siârlă ; bradul mormăe în barbă ; praful se îm-" 
bată ; notația este însă justă, tonul unitar şi tran- spoziţiile de sensaţii interesante : 

«Că i-au îvrat culoarea ?n miros uucii . 

In genere, poezia d-lui Philippide se reduce li | 
un imagism frenetic şi la gongorism. Lipsit de emo- 
ție reală, şi cu atât mai mult de o inspiraţie mu- 
zicală, d. Philippide n'are decât o atingere de ordin 
formal cu simbolismul. .



, | 

3. Demostene Botez ee notez 
D. AL. A. Philippide se distingea prin lipsa li- 

rismului şi printr'o falsă atitudine intelectuală ce 
nu se ridic până la concepţie ; d. Demostene 

"Botez, cel de al doilea poet ieşean, se. distinge, 
dimpotrivă, . prin lirism direct : nu o atitudine me- 
ditativă, ci, fără ipocrizie, una pur sentimentală. 
Emotiv, el are şi Sinceritatea emotivităţii sale ; 
desvelind- -o brusc, îi îndulceşte totuşi banalitatea 
prin. expresie. Specia sensibilităţii d-lui Demostene. 
Botez e lipsită, negreşit, de noutate : din ea a iz- 
vorit poezia lui Traian Demetrescu, Radu Rosetti 
sau G. Rotică — dar şi romanţele lui Eminescu. . 

„Capabilă de prelucrări diferite, „Sensibilitatea nu ra 

„precizează, singură, şi “valoarea. artistică a scriito- 
“ului. Nu disociem, „aşa dar, decât cu. rezerve > cele 
d6uă elemente indisolubile, al fondului şi al formei; 

între Traian Demetrescu şi Eminescu rămâne des- 
„tul joc liber talentului d-lui Demostene Botez. 

Numind-o erotică,. nu î- am defini destul de pre- 

! i 
ta 

|: 
|! 

cis. sensibilitatea ; ne-am deprins să distingem în . 
erotism şi elementul pasiunii. In poezia d-lui De- - 
mostene Botez ne oprim în regiunea animismului 
sentimental : natura se însuflețeşte prin prezenţa 
sau amintirea femeei iubite ; peisagiul î îşi pune co-
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„tui imaginism, q. Demostene Botez e unul. din cei mai fecunzi şi mai originali creatori de ex- _Presie figurată. Poeziile lui se rezolvă aproape „toate într'o lungă succesiune de comparații proas- pete şi graţioase; nu e imaginea - laborioasă, ci imaginea simplă şi totuşi nouă; nu e unică, in- tegrală, şi săpată Până în amănunt ca la d.Lu- cian Blaga, ci multiplă, într'o. cale lactee. 
Cităm câteva : 

Vii prea târziu, târzie Primăvară. . _ 
In noaptea tanimic nu mai aştept 
Şi umbra teilor din astă seară i Imi cade ca o piatră peste piept. 

(Noapte de primăvară) Sau : 
Pe dealuri pustiul lungit ca o fiară, . 

(Pastel de toamnă) 
Nopți albe de iubire fără vină, 
Mi-aţi atârnat de cornul lunei frânt 
O togă de răcoare şi lumină 
Pe umerii mei aspri de pământ, 

| (Nop/i). . 
lar pe câmpia pustiită, într'o imctanie înceată 
O cumpănă în depărtare, îngenuchează pentru rugă. 

” (Vecerne de toamnă) _ 

_ Intrebuinţarea prelungită a comparaţiilor nu putea " Svita dezarmonia ; eterogene şi parţiale, ele alte- rează uneori prin. suprapunere unitatea “fondului. Vom da două exemple. Evocată în cadrul patri- arhal al peisagiului Ccâmpenesc, iubita apare asttel :
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„Să vii ca o rândunică mică, 
Guralivă, 
Şi-n vastitatea primitivă 
Să pari şi mai mică. 

Vino, să alergi prin holda foşnitoare | 
Cu rochia ta de mătasă, aa 
Cu părul despletit. e - -“ Ca un uragan de noapte furtunoasă. 

„Vântul, rochia ta albă să o poarte 
„Ca pe sin nouraş alb, 
Luminat de lună, 

“ŞI să pari, pe coastă, de departe 
+ Cu o mână de zăpadă 

Netopită încă, 
" Intârziată într'o văgăună. - _ 

' Obosită, să te opreşti o clipă în răstimpuri, 
Corpul tău subțire, 
Mlădios şi îin 
Să apară ca un crin 
Rar şi delicat, sădit pe câmpuri, etc. . 
CI (De la fară). 

Graţioase şi precise în parte dar neinteprate, 
aceste comparații succesive tulbură unitatea to- 
tului : iubita e când o rândunică, când cu părul 
despletit ca un uragan, când un nouraş alb, când 
o mână de zăpadă, când un crin,.. Sau un alt 
exemplu. şi mai evident: | | 

“Stă patul alb de perne troenit 
Ca incrustat în sânuri de fecioare: - 
E ca un bloc neregulat de soare 
„Căzut şi împietrit.., :



da 
„Ga un reflex de lună solitar, - 

“ Stropit acolo neglijent şi fin 
Schiţează-un rug imaculat de. crin 
Pentru jertiirea unui vis bizar, 

Ca ?ntrun ghețar, în care ai fi topit 
Cu trupul moale gheaţa dimprejur, 
A mai rămas fluidul tău contur, 
Uşor săpat în patul răscolit,.... 

(Interior) 

„Prin caracterul parțial al comparaţiei, patul de- 
vine în trei strofe succesive: un bloc de soare, 
un reflex de lună şi un bloc de ghiață, adică lucruri 
nu numai diferite, ci şi contradictorii. Ni 

In mijlocul unei poezii ce se caută pe căile in- 
telectualizării, depărtându-se voluntar de emoție 
sau ignorând-o din insuficienţă, poezia d-lui De- 
mostene Botez reprezintă o revenire la matcă . 
sincer sentimentală, şi deci întrucâtva “flaşnetară, 
graţioasă, luminoasă, uşor melancolică şi câte- 
odată chiar cu o îmbucurătoare gravitate, evi- 
dentă mai âles în noul volum, Povestea omului, - 
pe care i-o dă gândul morţii, această poezie nu „se impune, desigur, prin originalitatea sensibilităţii 
sau a armoniei externe, ci prin capacitatea ex- 
'presiei figurate împinsă până la abuz. Nici ea 
mare deci alt punct de contact cu' simbolismul, 

-deşi se pare că va evolua spre o iuspirație mai adâncă, de esenţă. muzicală.
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„Poezia rotației. - —— “a _Noiaţiei. 
"Imaginea e expresia firească a simbolismului ; -__unii-poeţii mai. tineri şi-au făcut însă din ca un “ Scop ; prin această răsturnare de poziţie, calea cra pregătită spre notație. -Imaginea. reprezintă un proces psichic; e o transpunere de valori ; notația . sd - 

. „Simplă se mulţumeşte cu transcrierea, netranstor- „mată, a amănuntului” caracteristic, . po „După cum însă la unii poeţi imaginea se ridicase de'- la rolul de instrument la acela al unui scop -în sine, tot aşa. şi notația ' pregnantă a devenit la alţi “poeți adevăratul obiect al poe- ziei: Ca'un element întâmplător, ca a. existat, de : sigur, în totdeauna; ca un element însă mai 
Caracteristic, de o natură: voit familiară, prozaică şi discursivă, ca a fost introdusă în literatăra NOas- tră poate de,d. Adrian Maniu; dându-i un reliel „cu mult mai puternic, organizând-o, d. Camil Pe- : „trescu a realizat cu ajutorul ei o. poezie de. cu- noaştere plastică, asupră căreia” ne "Vom opri mai “mult. Imagisniul e, în genere, o deviaţie a sim-" bolismului ; poezia de notație plastică reprezintă 

LR
 

mai mult o reacțiune împotriva inspiraţiei muzicale, 

“1



N 

Camil Petrescu 
  

  

“Asupra atitudinii versurilor de războiu ale d- lui. 
“Camil Petrescu ne-am oprit altădată, întrun articol --. - 

ce le-au prezentat cititorilor Sburătorului!). Nu 
vom reveni asupra acestei probleme şi din alta 

„pricină : ne mai fiind o noutate, atitudinea poetului - 
"mu. mai are decât o însemnătate relativă. In cei î 

cinci ani de după război s'au produs. toate reac- 

_ iunile fireşti ; după tirania literaturii patriotice, a 
"venit emanciparea umanitaristă. In unda acestor 

reacțiuni se înscrie şi activitatea poetică a d-lui: 

Camil Petrescu; umanitarismul lui nu e totuşi nici 

„principial, pici - declamator ; “el nu purcede din 

" nepaţiunea postulatului naţional ; “ca la. „orice poet 

adevărat, se bânueşte mai mult de cât se afirmă. 

O astiel de atitudine părea, în momentul produc- 

ției sale, nouă: rămâne însă şi acum o pildă de 

discreţie artistică. Literatura din urmă 'a depăşit-o 

_cu.mult; uma anitarismul a ajuns tot atât de anti- 

: poetic ca şi patriotismul. Din acţiuni şi reacțiuni _ 

violente se precipită, de obiceiu, după un răstimp, 

o calmă: indiferență ; revenim astfel la inerția 
iniţială. inlăturăm deci problema ideologiei poeziei 

î) Criica, VI pi ce |
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d-lui Camil Petrescu ca inactuală şi nu ne „opri 
| decât la semniticarea ei poetică. 

L] 

. _ . , e 

„ Privim această poezie ca o reacțiune îmnotriva 
simbolismului. Nu e- vorba de dispoziţia. muzicală, 
primară şi neorganizată, ce face fontul simbolis- 

mului ; îm»otriva: ei s'au ridicat, de fapt, „mulți: 

dintre 'poeţii ce, fiind. modernişti, s'au crezut şi 

simbolişti. Intelectualizându-şi emoția, nu numai - 

că n'au; pătruns în inconştient, dar şi-au cerebra- 

lizat şi organizat conştientul;. poezia intelectuali- 
“zată nu poate fi, prin esenţă,. decât antisim- 

bolistă ; toate inovațiile formale de origine, în 
- parte, simbolistă nu pot schimba fondul problemei : 
“modernismul nu trebue confundat cu simbolismul. 

- Reacţiunea poeziei d-nii Camil Petrescu. privâşte 
„mai mult latura formală ; de aceia a fost şi mai 
fățiș. 

„Ea tinde să disocieze expresia. poetică de « ex- 

--presia muzicali. Estetica simbolismului sa reduce 

la suggestie şi la „expresia muzicală ; era deci îi- 
"resc să se, producă o reacțiune impotriva acestei 

_“ preponderanţe- muzicale în dauna fondului noţio- - 

“nal. Ritmul oricărui progres e determinat de astfel 

de' asocieri şi disocieri. Deşi indisolubil legate, asis- 

_tăm totuşi la încercări, de altiel interesante, dea 

| despărţi cu totul exoresia muzicală de cea poetică : 

procedeul se putea vedea la d. Lucian Blaga; el. 
se ampliiică, conştient şi exagerat, i în poezia d-lui, - 

Camil Petrescu. Nu se vădeşte numai prin aritimie
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san lipsă de rimă; prin disimetrie sistematică şi prin: 
prozaism. voit, adică prin toate mijloacele formale 
ce pot reacţiona împotriva sonorităţii romantice 

“Şi a insinuării. muzicale simboliste, ci prin însuşi 
principiul său : -poezia d-lui Camil Petrescu. nu e 
auditivă. ci- vizuală, Deiiniţia ei esta „cunoaşterea 
plastică” a lumii; poezia devine astiel mai mult 
o problemă de sensibilizare decât de sensibilitate ; ; 
totul.se reduce deci la materie şi la ochiul care 
o statorhiceşte.; procedeul ,obicinuit al simbolis- 
mului de a abstractiza se răstălmăceşte în sens con- 
trariu ; „sensaţiile se plasticizează, prind. contururi 
energice ; poezia nu mai e sonoră ci tactilă ; e 
poezia ochilor, a degetelor şi nu a urechilor... . 

Această poezie 'a invadat mai toată literatura 
noastră poetică. Alăturarea notaţiilor a dus la un 
un fel dei impresionism fără consistență. Notaţia nu . 
intră totdeauna în domeniul suiletescului ; impre- . . 
sionismul nu reprezintă fixarea unei stări sufleteşti 

"oricât de trecătoare, şi cu atât mai puțin unirea . - 
unor momente coherente. Peisagiul nu e interior 
ci exterior directă, şi deci valabilă numai prin 

“preciziune, -sau ligurată, şi deci crescută printr'o ! 
imagine, notația are caracterul pur obiectiv. Litera- 
tura română s'a îmbogăţit astfel cu o colecţie de, 
toamne ce aleargă despletite. pe ujiţe, de ierni, 
în haine zdrenţuite, de aspecte ale naturii. prinse 
în trăsături originale—notaţiuni care, chiar dacă 
nu încheagă încă o poezie, constitue elementele 
prime ale unei „arte viitoare,
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Din imijlociul acestei poezii disolvate în aimă- 
nunte, amenințate de. prozaism şi prin analiză dar 
şi prin înlăturarea voluntară a oricărui aparat poe- 
tic, 'se. desprinde opera d-lui Camil Petrescu: In ea : 
găsim notații de ordin pur vizual, expresii ma- -. 
teriale din cele mai tipice - pentru traducerea sen- 
saţiei” şi unele. imagini viguroase, din care vom 

"cita câteva: 

Impresia unei dimineţi 1 la munte : : 
__ Pe sub stâncă 

Au şi pornit spre munte potecile înguste. .. 

(is de. anemic) O amiază de vară: 

Toată valea - : 
e 

- E-acum o carte . ri 
; In care, întierbântat, citeşte soarele. 

i »  (Amiază de var) 
Plecarea din tranșee pentru rond : 

" De-acum; 
„Eşim dintre reţele, c; ca pe o aspră poartă 
“Care- -mi reţine mantaua cu degete, de cue.. ? 

În urma noastră imateriale uşi se "ncuie. - | ! 
(Mana) 

Tăcerea bruscă'î în mijlocul unui bombardament i 
„Undeva pe lume se opriră roți. Se 

“[ eşhicic) Jocul amorului : - 

„Când vrei să pleci de-acum 
To» ncurci între firele gândirii mele 

i ș- “Ca o pisică prinsă "m firele de lână... : 
(Un: luminiş pentru Kiesitem) *
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EI - Momentul intrării î în repaus al unei coloane : 

" Coloana 
Sa prăbuşit în marginea şoselii . 

Ca” o Îantoşe căreia i-ai Scos scheletul... : a | 

Repausul însuşi : : 

Ti S'ar părea căi 'n sanţul lung a năvălit Pa - 
"O specie gigantică şi nouă -: 
De viermi masivi şi cenuşă, . Si 

Apoi: marşul : 

  

Nu reluăm târâtul, 

„Intindem pentru o clipă gâtul 
Comun, de uriaş. miriapod. 

A IE (Marşi greu) RE 

“ “Citaţiile a ar putea merge şi mai departe, nu pen-. ” 
„tru a face o culegere de imagini, ci pentru: preci- 
zarea unei arte. poetice, din care: abstracţia este 
aproape cu totul eliminată. Noţiurii ca „amintirea”, 
„nădejdea” » „fericirea” . devin materiale. In minte: 
ca într” un pod de casă“ Sunt : 

| Nădejdi din care, 
Sfărâmături de lemnuri polcite; | 
Au rămas. doar resturi de picioare, 

In jilțul fericirilor trecute 
“Cu câlţii scoşi afară 

„ Doarme somnoros odinioară... 

impingând astiel materializarea până”! la „picioa- 
rele“ nădejdii şi „Câlții“* fericirii. * “ 

Valoarea unei asttel de expresii poetice nu stă 
„În impreciziune şi suggestie ci, dimpotrivă, î în pre-
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ciziune... Precizia imaginii a atras după sine . şi “precizia terminului, de aici şi eliminarea aşa nu. „.mitei terminologii poetice, determinate pe temeiul unei sonorități indiferente conţinutului. Nu. există „cuvinte poetice ci numai cuvinte improprii ;: va- _loarea poetică. a oricărui cuvânt iese numai din! “proprietatea lui. Fraza e smulsă de sub orice sug- * gestie melodică, şi, pentru a avea un caracter mai independent şi mai viril, e prinsă în copcile unor locuţiuni ca: „e evident“; „de fapt“, „se vede că“, - „poate că“, „în mod firesct, -— pe care ne-am deprins a le privi ca prozaice. In acestă tendenţă' am Văzut aiute influență d-lui Maniu. In do- m 

rința de a plasticiza „idea“ pură, îără nici un: 
alt ajutor-străin, poetul ia voluntar ” atitudinea. “ascetică a “mâncătorilor de. lăcuste „din pustiul ludeei ; vrea să scoată poezie din detritusuri. ver- - : bale. “Pe lângă prozaismul voit al expresiei, el 

+ 

cultivă şi metodă. analizei. Ne-am obicinuit să pri- 
“vim poezia ca o sinteză ; d. Camil Petrescu ne-a. 
“sdrobit însă în cioburi ozlinda fermecătă;o poe-. 
ziei. Notaţia :lui nu se exprimă totdeauna. printr'o. 
puternică imagine „sintetică, ci lunecă adese la 
descripţie analitică, la alăturare tihnită de amă» - 
nunte prozaice. . PE E 

Notaţia riguroasă şi plastică nu are totuşi nimic 
* antipoetic în sine; numai suprapunerea ei fără | 
cimentul emoţiunii. duce -la disolvarea poeziei. în 

“proză, de care nu se diferenţiază decât. prin anu- . 
„ mite dispoziţii“ aparente. 

2
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Valoarea Primăverii, de pildă, nu'stă în vigoa:. 
rea. notaţiei, în incisivul tablou al soldatului ce-şi 
coase haina, nepăsător de moarte, dinaintea tran- 
şeelor inamice, ci în emoția poetului în fața soa- . - 
relui generos ce împacă sufletele vrăşmaşe prin: 
simpla acţiune a razelor sale: tabloul, zugrăvit atât 
de viu, nu e 'decât expresia .materială a unui 
sentimenț ; „poezia: e cunoaşterea acestui sen- 
timent prin elemente pur plastice. Valoarea Mânii 

„nu stă numai în preciziunea descrierii ci în emoția 
poetului care, în mâna soldatului, simte, ducându-l, 
însăşi mâna destinului. a i 

Cu tot caracterul lor cu mult prea. analitic, ver- 
surile d-lui Camil Petrescu sunt. deci poezie. prin 
sentimentul interior ce le susține într'o construcţie 
„solidă, şi printr'o putere de generalizare şi de 
sinteză ce se ridică, de pildă, dela elementul ma- 
terial. şi redus al celor două tranşee, la uriaşa 
luptă a două -lumi şi a două concepţii ce se dă 

„de:la. Riga la Galaţi” (Drumul morții). Definirea 
poeziei prin . „cunoaşterea plastică“ trebue deci să 
închidă în ea şi elementul indispensabil al emoţiei. 

Plastică. înainte de . toate, poezia d-lui Camil.- 
- Petrescu îşi fixează locul şi originalitatea prin a- 
ceastă calitate eminentă. Prin caracterul ei vizual, - 
prin reliefurile ei energice, înlătură de la sine, 

"abstractul, vagul poetic, transcedentalul, insinuările 
inconştientului, — adică tot ce vine pe aripa ver- 
sului muzical. Reacţionând împotriva simbolismu- - 

„lui, e o poezie de realităţi, de puternică organizare 
şi. nu-i lipsită .de un dramatism calculat,
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3. Marcel N. Romanescu: - 

Nam putea încheia acest capitol fără a pomeni şi: de activitatea. poetică a d-lui Marcel Roma- nescu ; poeziile lui nu se deosebesc prin :conşti- ina unel solidarităţi. Cosmice:sau etnice ; nu-le vom _lega .deci de inspirația tradiționalistă sau numai familială. Cu toată inegalitatea lui de com- _ poziţie, la care: a prezidat o amâbilă indulgență, „Yolumul /zvoare limpezi presupune totuşi o uni- tate de temperament poetic ; parnasian, în ge- nere, şi deci pur exterior, el se interiorizează to= tuşi uneori. Şi întrun. caz şi. în celalt, găsim "un echilibru sufletesc, o viziune senină, repede îm- pinsă la idilă şi bucolică, o armonie limpede şi ” graţioasă, ce ne fac să-l rânduim pe poet printre neoclasici. Nu limităm neoclasicismul la evocarea „unor.subiecte antice, în care vedem mai degrabă „exerciţiul unei arte îndreptate spre decorativ, —tot- 

7 

aşa după cum elementul bucolic nu ne pare in- destulător. pentru „Caracterizarea tradiţionalismului, „ Clasicismul stă în echilibrul forțelor sufleteşti, din „care iese o“ împăcare de sine şi deci o viziune optimistă a lumii ; clasicismul mai reprezintă: şi o : / tendenţă spre obiectivare. Eminescu e un chinuit Şi deci nu romantic ; Coşbuc e: un: echilibrat şi deci un poet clasic; talentul nu 'stă totuşi în for- 
5
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mulă. O astiel de idilică seninătate o găsim mai 
în toate poeziile d-luiMarcel Romanescu. Existenţa 

„ei nu ne-ar îi. obligat decât să-l rânduim câ pe o- 
cifră într'o sumă ; cel puţin, două dintre “poezii 
ne fac, însă, să vedem în acest poet un talent : 

- “personal de o rară prospeţime de expresie şi sua- 
„ vitate de simţire: 

Hi mulţumesc. - Ma 
Iţi mulțumesc că mi-ai: ctilcat în prag” 
cu ochii luminaţi de-atâta drag; “' 7 
că mi-a sunat aromitor prin casă 

„-nebănuitul foşnet de mătasii ;- 
C'a tresărit podeaua mea de scânduri 
sub pasul mic, tulburător de gânduri, 
Şi-i mulțumesc ._--. A 
c'ai rupt cu 0.vorbă trudnica tăcere 
ce-mi zace cuibirită prin unghere ; 

„Cai destrămat năvoade de păianjen 
- Cu degete tremurătoare: 

şi nvai călcat, neştiutoare, 
- peste sullet. 
Ii mulțumesc că te-ai plecat 
pe urna mea adâncă, 7 
(aşă cum te-ai plecă 'de pe o stâncă 
pe-un ochiu de lac); 

"C'ai oglindit în ncagra-i strălucire . 
icoana ta fluidă şi subțire; -  -. . 
şi te-ai înfiorat de o presimţire Za 

__căn urna mea 

lumina ca o lacrimă dormia, 
O! râsul tău şovăitor, 

" fremătător ca nişte aripi de vântrele, 

„şi acum răsună 'n fundul urnei mele, 

cutromurând lăuntrul ci sonor. 

+



  

Mi 

=... Ii. mulțumesc că-o inimă zglobie 
"sa aciuit la vatra mea pustie;. 

că mâna ta străină 
a dat iar glas vârtelniţii sirăbune 
că, scormonind. prin vatra în ruină, N 

ai “speriat din cântec greeruşii; * ” 
şi că ai scos din inima cenușii - 

- „"tărâma de cărbune; — 

fărâma mea de jar curat, 

pe care ai luat-o 
e şi-ai jucat-o 

"* în podul palmei tale; 
fărâma în care ai suflat 

a pân ce obrazul tău s'a "mbujorat 

“şi până ce, deodată, 
_ însullețitul -sâmbur de lumină 

a scăpărat steluțe de polei, ” 
- Sa împrăștiat în jerbă de scântei, 

i şi-a isbucnit în îlacără divină. 
E hă | NN , | “ritamii) 

Fără intensitatea. frenetică a poeziilor. de dra- 

poste: ale lui Cerna, această poezie ne “produce 

- totuşi O puternică i impresie de bucurie, obiectivată 
prin imagini proaspete şi familiare. . 

Mai. cităm acum şi: 

Se pvăluiă în cenuşe amurgul pe furis; | 
şi volta” răcoroasă a negrului îrunziş -  - Su 
pe sufletele noastre puneă acoperiş. 

Cu inima prea plină de sunet şi culoare, 
“cu genele-obosite de-atâta colb de soare, 
noi ascultam tăcerea cum prinde să. coboare, 

Mergeam. în pds molatic alături amândoi. 
purtam pe umeri umbre ca nişte pene moi, - 
prinsese stropi de lună să picure prin foi.
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„ Cuvinte-abia şoplite se- opriseră | pe buze; 
şi, din adâricul nostru, dorinţele coniuze : S 
urcau în slava clară cu susur de hav uze. 

.- De-odată, obosită, te-ai răzimat de-un trunchiu 
sclipiă în ochii-ţi tineri al:razelor mănunchiu : 
tot suiletul din mine căzuse în genunchi 
'O! clipa: de tăcere scăldată în lumină, 
Când mâinile-ţi întinse în noaptea opalină 
Cercară rugătoare s'ajungă luna plină! 

>. Ce teamă mă ctiprinse de-am întrebat: Ce + vrei ?: 
Cai tresărit uimită,” cu ochii duşi şi grei, 
„Cu inima ncărcată de-al cerului "polei, 

Cum îti sorbeam privirea topită de plăcere, - 
„In apa ei un zâmbet crescuse fiiră Vrerc : 

în cercuri luminoase sporite de tiicere. 

“Şi cum zâmbeai la mine, pierdută, fără- grai, 
- “în ochicţi buni şi limpezi citii că tu purtai 

N poveri de Hoare albă în sufletul bălai, 
„Şi ne- -an întors. în noapte cu aur po. vestminte, 

cu aripi de lumină, — şi-ţi mai aduci aminte ? — 
cu-o lacrimă de lună în inima cuminte. 

„(În tăcere) + . 
i 

Am citat î în litregime aceste. terține pentru a 
„învedera, printr'un singur exemplu, :că, 'pe lângă: 
buciirie şi seninătate, pe lângă viziunea sa idilică 
şi optimistă, d. Marcel Romanescu, în Chip îiresc, 
este şi un poet al luminii. Nimeni—negreşit, în afară 
de d. Camil Baltazar—nu ne-a dat.o mai orbitoare 

“impresie de lumină ; e ceva ireal şi paradiziac î îu 
aceste: terţine danteşti,—epifanie poetică, de care 
legim viitorul d- lui Marcel Romanescu, 

N



Te 
e
 

a
a
 

ai
 

XHN . 

Alte aspecte = —— tic 

Inainte de. a încheia aceastii cercetare asupra 
poeziei române contemporane, ne vom opri la alţi 

„doi tineri poeţi; neinglobându-se în curente dis- tincte, îi privim ca pe două individualităţi. In q. Ion Barbu găsim .-o concepţie frenetică a vieții mul: tiple, exprinhată prin mijloace cosmice ; în d. Ge- . orge Gregorian - găsim un aprig simţ al deşertă- ciunii universale, nerealizat însă, din pricina inşu- licienţii de expresie artistica. 

, 

12



1. 'lon Barbu 

După o bruscă afirmare a unui talent personal 1. şi matur, activitatea poetică a d-lui Ion Barbu s'a 
întrerupt tot atât de brusc. Ea n'a dat până acum ceia ce am îi fost în drept să aşteotăm dela un 
asttel de încevut; s'ă fixat, totuşi, îndeajuns şi a 
avut o înrâurire destul de vădită asuvra unor îi- 
neri poeţi pentru a merita câteva rânduri de si- 
tuare, >... | i 

Li 

Poezia d-lui Ion Barbu este antimuzicală: prin . 
fond ea e de esenţă intelectuală, prin formă, e par-. - 
nasiană, adică plastică. Nu-i vorba de o poezie 
intelectuală sau „filozofică“ în sensul poeziei lui 
Grigore. Alexandrescu, Eminescu sau Cerna. Evo- 
luţia “poeziei intelectuale nu se va face numai în 
sensul filozotării ci şi în direcţia ştiinţismului. Va 
veni poate e vreme, când expresia directă a emo- 
iunii va fi privită ca insuficientă şi ca o formă 

“primitivă a unei arte încedătoare. Sinceritatea sen- 

3 

i 
5 
4 
: 

timentului nu va mai părea. îndestulătoare ; emo- _- . . m - - ( “ţia nu va.mai îi redată ca un element brut; tre- 
cută prin: 'retorta intelivenţii, materia va Pr. 
purificarea combustiunii. Arta se va îndrepta, as. : 
spre expresia obiectivă a sentimentelor ŞI, des. 

4
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Spre expresia indirectă Şi simbolică, Procedeul nu'. e nou; în stare latentă, el e la baza multor crea- (iuni .poetice, n a Şi simboliştii Pau folosit uneori ca pe un factor. | 

de suggestiune ; simbolul nu trebue însă privit ca un element caracieristic al simbolismului. In: urma. procesului natural de intelectualizare şi de: 
; Tştiinţism al epocei noastre s'ar putea întâmpla ca, . - sărăcit în isvoarele. sale, lirismil să invadeze în domeniile Speculaţiei intelectuale, aducârid. motive „Roi: de inspiraţie. Omul de ştiinţă ce se scoboară 

tomologul sau metatizicianul Sunt capabili de emo-. țiuni puternice, a o a Nimic NI se împotriveşte ca aceste emoţiuni de - 
“ordin „Pur intelectual să îmbrace haina „poeziei... - „Deşi 'om de ştiinţă, nu găsim âtât la d. Barbu 0 .emoţie. de ordin ştiinţitic ca inai ales. o emo- „lie exprimată prin elemente cosmice. a Aspiraţia, tendenţa ascensiunii, de pildă, se . traduc prin o seric de transpuneri de ordin Cos- mic: a E E 

De atunci, Spre-o altă lume fluida-ţi formă tinde, Cu Slava-întrevăzută, un dor fără de'saţiu: . Ar vrea să te "mpreune,.. şi ca s'g Poţi cuprinde . 
Tentacule lichide fii adânceşti în Spaţiu - a E . . n (Zava)
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sau prin dorinţa munţilor de a se înirăţi cu „ 

strălucire” | 

- De mult, când. dorul lor nebiruit 
li logodi cu vasta, strălucire, . 

- Un braț semeţ au repezit spre îire... : 

> — Dar ghiaţa înălțimii Va împietrit, 
4 

"sau.prin spasmul copacului de a sorbi opal.. :: : 

SUS :.. 

Hipnotizat de-adânca şi lithpedea lumină 
A bolților destinse deasupra lui, ar vrea 

Si. sfarăme zenitul şi 'nebunit să bea, 

Prin mii de crengi crispate, licoarea opalină. 
- - (Copae.::: 

Departe: de a presupune insensibilitatea,; pa: 

. sianismul formal al acestui poet cuprinde chiar 

“simţimânt frenetic al vieţii multiple, împins 

la: „isteria. vitală“. O astiel de concepţie. se 
seşte şi în 'Dioniziaca şi mai ales în Pan -- 

pe care. îl citâm în întregime pentru expres: 

cosmică: 

Vom merge spre îierbintea, îrenetică viaţă 

Spre 'sânul ci puternic cioplit în dur bazalt, 

" Uitat să fie visul şi sborul lui înalt, 
Uitată plăsmuirea cu aripe de ceaţă! 

Vom cobori spre calda, impudica Cybetii, 
"Pe care îlori de fildeş sau umed putregai 

„Işi înfrățesc deavalma teluricul lor trai”. 

Şi-i vom coprinde coapsa fecundă, de femu 

- Ă -* (Murnie? 

+ 
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i . Smulgându-ne din cercul puterilor latente, 
Vioţii universale şi-adânci ne vom reda; 
lar nervii noştri, hidră cu mii de guri vor bea 
Interioara-i mare de flacări violente, , - 
Şi peste tot, în trupuri şi roci fierbinți — orgie 
De ritmuri vii, de lavă, de îreamăt infinit, . 
Cutremurând vertebre de silex sau granit, 

Va hohoti, imensă,. Vitala. Histerie. 

“Am citat această poezie şi pentru a învedera 
expresia cosmică a emoției poetului, dar şi pen- 
tru a da un exemplu tipic de specia formei acestei . 
poezii. D. Ion Barbu şi-a fixat locul în tânăra noas- 

„tră literatură mai ales printrun vers impecabil 
- de natură pur plastică. i 7 

Nimic fluid şi solubil, nimic muzical, ci totul. 
aspru, dur; poezie de blocuri granitice înfipte so- 
lid într'o construcţie ciclopică ; poezie fără mister, 
cu largi acorduri împietrite : | 

Şi 'n toamna, somptuoasă de purpură Şi nacru 
Im toamna unde seara încheagă tonuri vii 
Prin surda picurare a orelor târzii - 
ţi vei purta tristeţea, încet, pe Drumul Sacru, 

h
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i ” Nocturne bolți vor ninge din slăvi, misterul lor 
i so răstrânge 'm suflet. tăria *ngândurată, 
Şi sfânta ta. durere va trece legănată 
In ritmuri largi şi grave, de corul sferelor. 
- (Penlru marile Eleusinii). 

E în poezia d-lui Barbu un. dinamism, o con- 
cepţie energetică, o frenezie de simţire, redate 
prin elemente obiective şi, mai ales, cosmice Şi 
deci statice într'o formă aspră, care-i constitue 
o originalitate. * 

4



2. G. Gregorian 

După cum vâna inspiraţiei idilice şi optimiste, 
cu adânci rădiicini în pământ şi în rasă, s'a per- 
petuat, împrospătându-se prin noi mijloace de ex- 
presie, dela Alecsandri şi până la d. lon Pillat, 

„tot aşa si eminescianismul a găsit în d. Grego- 
rian un continuator: e Singura notă de rezonanţă 
adâncă, pe care.o reținem la acest poet. In Doe- 
zia d-lui Gregorian freamaătii, în adevăr, o 'nelinişte 
metalizică, o spaimă de neant, un sbucium şi op 
“disperare ce vin din strațele clemeniare ale sulle- 
tului ; o astiel de inspiraţie e de esență muzicală ; 
nefiind de naturi intelectuală, creşte dar nu por- 
neşte din reflecţie; ea purcede dintr'o sensibili- 
tate ce vibrează în fața zădărniciei universale, se - 
exaspereaziă. şi sfârşeşte” prin a sc resemna într'o 
atitudine de amărăciune crispată. La aceasta se 
circumscrie tot ce-i de preţ în ispiraţia d-lui Gre- 
gorian ; şi nu-i puțin—principiu de mare Şi uni- 
versală poezie!... Dacă mijloacele de realizare 
poetică ar îi la înălțimea 'unci astfel de inspiraţii 
profunde şi mu icale, alta ar fi valoarea poeziei - 
d-lui Gregorian ;- arta este însă prin deființie ex- 
presie. S'ar putea, totiişi, cita în întregime câteva 
poezii (Într'o noaple albă, Floarea reginei) pu- 
ternice şi ca fond şi realizate şi ca formă.
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Vigoarea şi noutatea ex-resiei “se susțin însă 
numai în câteva poezii; ne îmorosvătându-şi forța 
creatoare de imagini şi chiar de simplu vocabular, 
ea se istoveşte iute, într'un material verbal limitat 
şi decolorat, fie prin impreciziune, fie prin abuz. 
Visul, neantul şi vidul se: arată obsedant la îrun- 

tariile expresiei poetice a d-lui Gregorian ; de le 
„vom adăoga haosul, abisul și infinitul, stârşim mij- 
loacele, cu care poatul îşi plasticizează spaima 
sensibilităţii sale în fața nimicniciei universale. 
N'o afirmăm numai ci o vom dovedi, pentru că 
această insuficiență de exorezia e caracteristică 
poeziei d-lui Gregorian. Vom avea deci: 

, , a Rana ce-l tăia, abise 

Deschizând în ea. 

(Intr'un câmp) 

Cu negura ce haosul o ţese... 

Sub streaşina se aduna abis N 

. . . . . 

Un ceas, picând neantul strop cu strop. 
” (Balada mea) 

Cu pietre eu dibui abicul- | 
Pe urmele-i mute: £ visul 7 . 

| _ - “ (Balada cânlăre[ulni)
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Din stratul meu suav de înfinit. .. 

nostalgia dulcelui neant, | 
(Balada ultimului cânt) 

De 

+ Şi umed de vis 
Ce "mi svârle pe umeri enormul abis 7 

. .:. ., Î | |. N. 1. . . 

„ Pierdut în atâta neant 
. (lin glas) - 

"Din pământ şi atât abis - 
“Fărâmioara ta de vis... a . : “ (Floare mică) 

Dar ochii mei cu abisurile una | ; . , 
(Drumul meu) | 

M'a ating de dulci abise diafane... | 
- ” (Eu singur) 

Şi-am îndrăznit neantului să-i cer, 
E (În neant) 

Când orbi şi reci, vom trece heanfului de zări.. 

Aproape ca o mamă, departe ca un vis 

Mai pâl âe m azururi şi scăpată m abis. 

(Un clopot sună 'n scară) 

In ochi tăi ce'n visuri scad 

Necunoscându-i v'am visat 
De când mă ştiu cu visele 

Cu zări şi toate abisele 7. 
(n ochii (ăi)
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In caldul pleoapelor abis - 

Şi dulce zâmbitor de vis... i 

Odihnitoarele visări, Z 
: (Dintr'o Scrisoare) 

- Nebuna şi sărmana mea visare! 

_ (Din mâna ta) 

Te văd ca'n visul meu timid. | 
„ (Aşa cum stau cu ochii limpezi) 

Şi de lumină caldă şi de bis - 
Ce'şi dormitau frânturile”n abis 

Şi cald le mângâia în infinit, 
i 

(icoana ei) 
Când visul meu pălird, senmlădiază, , 

o „." (Elegie) , 
Ce sân i-a strâns pe atâta infinit ? | - a (Cei duși) 
Mă'nalţ din neant ca din negură 

Mândrelor vise. 

Visele toate! 

“Dulce din haos7 Ia ,: 
. (Balada mulțimei 

ţi pleci petala fină spre basmul din abis... 
Și sufăr pe culmea ta de vis 7 . „ . (Floărea Reginei)
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Pleoapele ce'mi ătâmau pe vid! 

Şi când de to t neantul respirat... 

(Crucificare) - 

„Şi respirând noantu n care apoi... 

” (Omul) Ă 

Neantul ei umezeşte plinul. , 

- : (Patru sonete) “ 

Și pe Golgota, vânăt, cum semnopta abisul. .. 
. . *. . . . ... . > 

Şi ctun întreg viizduhul lua culori de vise. 

(Pe Golgota) 

Spre masa visătoare... 

Și proza cu visarea. 

(Am stat cu visălorii) 

Pe abise reci îmi picurau din zare, . 
(Șopârla) 

Eu biet, cu pisele-mi smintite. - | 
(râind şi eu) 

 Acelaş procedeu /'am putea întrebuința şi pen- 
“tru luf, aromă, parfum, scrum, zare, adie, stinge, 
iar ca determinări adjectival, pentru fin, vag, dul- 

„ce, adică pentru tot ce nu determină nimic, — casă 
dovedim cât e de limitati expresia 'acestui poet 

_de vise şi abise. Insuficienţa verbală se. uneşte 
cu o egalii insuficienţă de exvresie fiourată ; în- 
tr'o literaturi atât: de imagistă ca literatara noa- 
stră de azi, poezia d-lui Gregorian pare, în adevăr,



întârziată; ca se luptă cu o supărătoare atonie. Calitatea muzicală a inspiraţiei îl îndepărta dela plasticitate ; şi pe calea abstractizării putea fi însă nou şi personal; imaginea d-lui Gregorian rămâne, _ în genere, decolorată. şi banală: 
Insuficienţa de expresie „a acestei poezii este un defect negativ ; improprietatea o îngreuneazii însă şi mai mult; rare ori Sa sbătut un poet întrun “Cerc mai restrâns de cuvinte, întrebuințate şi ele imprecis. D, Gregorian împinge improprietatea până la un fel de geniu sl ei; înainte de a ne scobori la citaţii mărunte, dar caracteristice, vom reproduce una dintre cele mai Dume. poezii : 

IN NEANȚ A 

In zori mi-am pus sandalele de fer 
Şi fără drum, pe drumuri am plecat, 
Pe drumuri lungi de aur și am stat 
În marginea pământului, sub cor, 

Mi-era de spaţii ochiu 'nfometat 
Mi-cra nebunii setea de mister ! - 
Şi-am îndrăznit neantului să-i cer' 
O mână. dia. hambarul situ bogat, 

. :; . 

Voiam să-mi satur Sufletul şi iar 
Pe drumuri. lungi de aur să apar 
In mijlocul pământului, spre apuş ; 

N 
Voiam sii vin cu raze ca un sol, /, Dar marginea: pământului dă ?n gol!, 
Şi-acoto am rămas .de-apururi dus!
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A te duce să ceri neantului „o mână din hân- 
barul lui bogat'”—înseamnă a nu cunvaşte înţe- 
lesul cuvântului neant, care reprezintă lipsa oricărui 
conţinut. 

Prin aceiaşi improprietate de termeni avem şi 
„în mijlocul pământului, spre apus“. Ori unde am 
deschide poeziile d-lui Gregorian vom da peste 
astiel de improprietăţi. de expresie, de siluiri de 
sens sau de formă, de sbucium în impreciziune, 
de atonie generală, de umplutură ; poetul nu gă- : 
seşte mai niciodată cuvântul pregnant ; mereu alu- 
necă alături şi se mulţumeşte cu o notație apro- 
ximativă. Vom da câteva exemple la întâmplare : 

Din zile am tot trecut în anii ce doar mă aue din vid, 

. .. |. . . . | . . . . 

Mă las în paşii ce mă sună pe calea goală” de sub cer. 
. 

. .: . . . . . . . . . . . . . 1. |. . . . 

Stau lângă cer şi 'n pământ mă înnec. 

. . . . . . . . . . . |... . |. . . 

Din malul din care beau cerul vibrant 

Mă leagă doar pratul prelungului vânt 

„Ce aue ?n malul celalt! _, 

Cu iruntea vag nvacopăr... 

Și când fiori de-atară m'adie în genună. 

Ca nişte crengi uscate pe pământ - 

Sub mersul meu frasneşte din uitare.
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Şi când amurgu-o fi mister 
Eu sclavul tău şi-aproapele | 
Să-i tot sărut, umbrit de cer; 

Ca întrun sicriu o simt'de acum cuprinsă 
In fruntea mea de ghiață, mâna ta; 
Aroma ei, ce-atât mă îpseta,: 
Lumina ci de sufletul meu prinsă. - 

Şin timp ce desnădejdea ca o apă 
Macoperă, cu tot ce mi-a rămas 
Curat şi bun din tine — adânc mă las 
In golul ce mă stinge şi mă *ngroapă. 

! - (Pin mâna ta) 

„Aroma ce mă înseta“—(şi nu poate îi vorba 
de o transpunere de sensaţii) — sau un „gol ce 
stinge“ sunt improprietăriți ce mişună în versurile 
d-lui Gregoriai. 

Şi dacă de groapa ce o râzi nimic nu te leagă, 
E 

. |. .  . « . . «- . 1. . . . . 

„Nu simt că vremea i-a 'nserat. 

O gândule ce m ruine seânteezi 
Mereu şi pretutindenea să gem... 

“Te 'malţi şi 'ncât e piscul, tu singură tronezi. 
. . «. 7" . . . e . . 

Și tot pe stratul morţii /umlna fi-o respiri. 

Pe trupul” meu, adânc m'ai scânfeiat. 
Ca nimeni să mă nasc. 

* 

Citaţiile de acest fel ar mai putea continua 
improprietatea este  însă-şi condiţia de exis-
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tență a poeziei d-lui Gregorian; de îndată „ce 
abisul nu mai rimează cu visul, funiul cu scrumul, 
de îndată ce hăţurile versurilor scapă din locuţiile 
familiare ale Pârfumuiui, neaniului, haosului, aro- 
mei, vidului, infinitului, expresia poetului începe 
să şovăe : verbele intransitive devin transitive 
(ane, adie, sună) ; pimântul începe să... înnece ; 
golul începe să.. sting ; aroma... să înseteze, lu- 
mina... 0 respiri, şi aşa mai încolo... 

Pentru complectarea acestei caracterizări critice, 
nu cred că mai e nevoe să insistăm asupra unor 
poeme ca /n Sahara sau Pe Golgota: în ele nu 
găsim de cât compoziţii didactice pe teme date; 
acelaş lucru putem spune şi despre oda Omul, 
cu avânt pe alocuri, dar de un caracter pur re- 
toric; de o analizăm, de altiel, mai deaproape 
găsim versuri ca: 

Eşti Tatal meu! | 
Suav ca o înbă!săimată creacă, 
Crumos cum nu c nimeni s& te "nireacă! 

Sau mai depaite : 
: _ . Sunt fiul Tău, 
Copilul celui mai de seamă Tată ? 

de o improprietate de caractoiizare ce atinge mă- 
suri neîngăduite, 

De la Eminescu, n'a avut Doate nimeni o intuiţie 
mai profundă a zădarniciei universale ca d. Gre- 
gorian ; prin insuficienţă artisticii, poetul rămâne 
însă măi mult virtual, 

= SRR în
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Incheiere ; 

La capătul acestei cercetări asupra poeziei ro- 
mâne contemporane, se cuvine să recavitulăm 
constatările şi să tragem concluziile : Singura ati- 
tudine pozitivă a criticei față de fenomenil literar. 

Delinind simbolismul ca o poezie de insniraţie 
pur muzicală şi deci ca o adâncirea a lirismului 
în inconştient, Pam studiat, sub acest singur aspect, 
în câţiva dintre simboliştii “noştri (I. Minulescu, 
Elena Farago, Băcovia, Camil Baltazar) şi Pam 
disociat de elementele eterogene ale poeziei altor 
câţiva poeţi (T. Arghezi, N. Davidescu, Adrian 

"Maniu, FE Aderca). Mişcarea simbolistă a fost fe-: 
cundă ; încetând ca mişcare, ea îşi supravieţueşte, 
mai ales, printr'o bogată moştenire de mijloace 
formale ; acoperind un fond adese îelurit şi chiar 
antisimbolist, imagismul purcede prin expresie 
ligurată din simbolism, o. 

„Literatura noastră poetică mai nouă, după cum 
"am văzut, e reprezentată prin mai multe curente ; 

în mod general am putea totuşi afirma că suntem 
întro evocă de. reacțiune .antisimbolistă şi de 
pulverizare lirică. Aceasta se constată, fie în in- 
telectualizarea, mijloacelor de expresie a emoţiei,
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fie în reducerea la' elementul” simplu al sensaţiei 
sau în înlocuirea ei prin un act de cugetare (Lu- 
cian Blaga), fie în imagismul luat ca scop în sine, 
fie în exprimarea emoţiei cu mijloace pur obiective 
şi plastice (Camil Petrescu), fie în substituirea 
ei prin notația directă sau Jigurată ce se observă 
la mai mulţi poeţi mai tineri, interesanți doar ca 
atitudine generală de spirit. Poezia de ultimul ceas 
e poezia imaginii. şi, mai ales, a notaţiei: ea 

- reprezintă o criză a lirismului tradiţional. — 
-- Ilăturând ritmul şi rima, înlăturând orice a- 
parat poetic ca pe un factor convenţional şi nefo- 
lositor, procedând numai” prin stratificare şi deci 
prin analiză, poezia notaţiei accentuiază şi mai: 
mult procesul de disolvare a lirismului în proză. 
In faţa acestei situaţii e legitini să ne întrebăm : 

— Quo vadis? | ” ” 
e se ș . 3 | 

Cu toate că nu se manifestă prin lipsă de ta- 
lente ci numai prin anumite tendenţe, criza liris- 
mului €, probabil, numai trecătoare. - Mişcării hi- 
perlirice a simbolismului îi putea urma din nece- 
sitate ritmică reacţiunea poeziei de azi ; expresiei 
Suggestive a stărilor sufleteşti muzicale, îi putea 
urma notația plastică, de o brutală preciziune, ce - 
exclude adâncirea vieţii subconştiente. Stând în 
punctul cel mai scăzut al curbei lirice, nu ne-ar ră- 
mâne, în acest caz, decât să aşteptăm jocul normal 
al mareei poetice ce va readuce lirismul,



   - re mi 2] E însă cu putință ca această, criză sic, sal fie numai punctul de trecere alunei reacţii. 
- mentane ci efectul trainic al unor co Hddii'Spe- 
ciale, în care se desvoltă producţia poetică. Ple- „ când dela simplul act al constatării fenomenului 
şi fără a impune orientări riscate, critica îşi poate 
exprima regretele, speranțele sau . bucuriile sale 

" pentru'-ceiace e sau crede că va fi. Primind situaţia 
„Ca pe o realitate necesară, ea trebue s'o aprecieze în toată libertatea, destăcută 'din cătuşele preju- 
decăţii: genurilor. literare. Insuticienţa lirismului e O criză lirică, nu şi:0 criză poetică : sfârşitul relativ 
al unui gen poate îi punctul de plecare al unor : noi deveniri tot atât de interesante.. 
Reducerea emoţiei la simpla sensaţie înseamnă, - în adevăr, pulverizarea şi deci degradarea liris- 

“ mului ; traducerea ei prin mijloace pur obiective 
nu numai că nu eo degradare dar e un termen 
de evoluţie... Filozofia idealistă poate nega exis- tența lumii fenomenale; critica lui Remy de 
Gourmont poate crede în imposibilitatea unei li- 
teraturi obiective; — progresul omenirii se des- 
voltă dincoace de problema metafizică a lucrului 
în sine. In aceste cadre mărginite, se desăvâr- 
şeşte nu numai curba ştiinţii ci şi a literaturii. Sub forma lui directă lirismul e primar. E firesc 
ca evoluţia să se facă în sensul ieşirii din noi 
prin. anexarea unei părţi cât mai mari a noneu- 
lui ; tendenţa literaturii spre obiectivare este deci 
naturală şi un semn de maturitate. Insuficienţa ac-
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” tuală a lirismului ar putea îi privită şi orin orisma 
acestei ascensiuni generale 'a sviritului uman spre 
obiect, a acest.i proces de relativă pozitivare. Ex- 
presia emoţiei .prin elemente materiale, prin no- 
taţii exterioare, ar putea îi un fenomen în strânsă 
legătură cu exodul suiletului sore cucerirea uni- 
versului, iar, în ordinea literară, 'sore obiectivare. 

La lumina acestor consideraţii, dezadenţa liris- 
mului ar putea îi numai anarentă. Nu se sfârşeşte 
nimic : se transformă numai. Excesivul lirism de 
odinioară îşi caută. noi mijloace de exnrasie ; îşi 
temperează exuberanţa, disimulându-se sub forme 
exterioare; în loc de ase revărsa direct şi declamator 
se infuzează în lucruri, din îmbinarea cărora re- 
iese momentul nostru sufletesc... ” 

Incercările poeţilor tineri de a renova poezia 
română trebuesc deci privite cu simpatie, chiar 
când ajung la o notaţiă pur exterioară. Din în- 
cercăriie lor va ieşi poezia de mâine. Până aturici, 
stricând tiparele obicinuite, eliberându-se parţial 
de rimă şi de sinietria silabică, poeţii generaţiei 
noastre au frământat limba şi au turnat idea poe- 
tică în atâtea imagini inedite, : încât acţiunea lor 
este de pe acum fecundă. | . 
„Chiar de am recunoaşte epocei noastre u 
caracter de transiţie, nu putem privi decât cu în- 
credere şi simpatie talentele, mai numeroase ca 
oricând, care, cu riscul propriei Icr caducităţi, tae 
drumuri n6i poeziei lirice. ! | 
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