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PREFACE

1l y a trois ans, en passant par Munich, j’allai
sonner a la porte de Henrik Ibsen, ce poéte qu’amis
et ennemis, panégyristes et persifleurs, l'art et la
caricature et méme quelques-unes de ses propres
ceuvres m’avaient représenté comme étranger &
notre vie sociale, hérissé contre le monde, le regar-
dant d'un il d'inquisiteur plutot que d’analyste.
A vrai dire, cet ensemble de témoignages ne
m'avait pas tout a fait convaincu. C'est que, dans
ses drames, d’une allure scandinave 3 la fois batail-
leuse et réfléchie, j’avais vu V'dpre satire non seu-
lement mitigée par des mouvements de pitié, mais
presque toujours et comme involontairement
mélée de sensibilité, de cette sensibilité en quelque
sorte nostalgique qui est I'apanage et le charme
des natures méditatives. Sa langue, dailleurs,
d’une originalité sobre, personnelle sans étre
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_excentrique et douée, dans la prose comme dans
le vers, d'une grande puissance rythmique, trahit
un artiste délicat, donc un &tre sensitif. J’aurais été
fort étonné de n’en découvrir aucune trace dans la
personne méme de ce podte qui tourmente aujour-
d’hui tant d’imaginations et quelques consciences.

Cette surprise, Dieu merci, ne m’était pas réser-
vée. Ibsen est réellement I’homme de ses ceuvres.
Oui, il a un corps trapu de lutteur que I'adge et les
infirmités n'ont point affaissé, et I'on ne se repré-
sente pas autrement le vieux scalde Eghil, fils de
Skallagrim, que les chroniques du xm® sidcle nous
monirent jetant ses armes, courant sus a P'adver-
saire qu'il avait provoqué & un combart sur la mon-
lagne, et le mordant & la gorge jusqu’a ce que
mort s’ensuive. La blanche criniére du poete, son
masque hyperboréen — front large, pommettes
saillantes, levres minces faisant ressortir ’acuité
du regard — appartiennent bien, malgré son ori-
gine mixte, & cette race norvégienne, tenace et
violente, qu'un type spécial, en partie finnois, au
dire de quel.ques anthropologues, ‘distingue des
a,1.1tre§ Scandinaves. Mais cette tate puissante peut
su‘mhnm' avec bonté, le bras se tendre pour une
poignée de mains chaude et hospitalidre, la tenue
austere s’assouplir tout a coup et se transformer
en une attitude de bienveillance, de sympathie, de
co.l'dlalltt§ discrete et pénétrante que on ne sau-
r‘:nt oubl}er. Je le vois encore regardant, écoutant :
cest un instrument délicat qui vibre aux moindres
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impressions. La pensée a moins ravagé le front
génial du podte que ne Vont fait les soucis vitaux
et l'on reconnait en lui 'homme qui a souffert de
trop sentir. La vie intense qui se lit sur ses traits
mobiles est, certainement, une vie de ceur autant
quune vie d’esprit. Un dernier témoignage de
sensibilité, c’est sa main nerveuse et tourmentée,
blanche et molle, presque une main deo femme.
Telle fut la premigére impression quil me fit,
Une heure plus tard, j’en éprouvai une autre, en
le voyant marcher seul dans la rue, d'un pas lent
et mesuré, 'eil distrait, et si visiblement isolé de
tout ce qui U'entourait que je m’effacai et me fis
scrupule de U'aborder, bien que jeusse a Pentre-
tenir encore d'un sujet assez important. Cétait
bien un homme d’un autre monde, d’une autre-
race, qui ne se sentait rien de commun ayee la
foule. Il suffisait qu’elle le coudoyit pour que le
solitaire repariit en lui. En ce moment-1 je voyais
en Ibsen la personnification de 'individualisme
scandinave, que ses wuvres préchent et font com-
prendre et que je connaissais depuis longtemps,
Ayant passé quelques années en Scandinavie, Iy
ai rencontré dans toutesiles classes de Ia S0ciété
des hommes et des femmes qui ont au fongd de
‘4me un sanctuaire fermé . aux influences gy
dehors, ot ils se retirent souvent pour se livrer 3
Pexamen et & la critique d’eux-mémeg, Comme ils
le font dans un but moral ou pratique, pour deve-
nir meilleurs ou plus forts, cet exercice spirituel
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ne détruit pas leur puissance d’agir, bien au con-
traire. Regardez-les et dites si ce ne sont pas des
hommes d’action. De pareilles natures se ren-
contrent ailleurs, en Angleterre ou _en Ecosse.
Mais ce qui distingue les Scandinaves de leurs con-
géneres britanniques, c’est que, chez eux, la
réserve intérieure est généralement dissimulée
sous les dehors les plus affables, souvent méme
les plus communicatifs.

Je me souviens que, traversant pour la premiére
fois la Sudde, pour me rendre a Stockholm, je
remarquai 2 droite et & gauche de la voie ferrée
des champs bien cultivés, de coquettes fermes
peintes en rouge, dénotant l'aisance des paysans,
une campagne évidemment populeuse ; mais nulle
part je n’apercevais de village. « Ils ont disparu
depuis le partage des terres communales, » me dit
un Suédois, mon compagnon de voyage. « Deés que
chacun fut maitre chez soi, tous n’eurent qu une
pensée, celle de s’écarter des autres pour aller
vivre et travailler, penser et prier en paix. Ce
n’est pas de la misanthropie. Quand ils se ren-
contrent, leurs mains se serrent, leurs visages
s'épanouissent ; mais ils se plaisent dans lisole-
ment. »

Pourquoi done Ibsen et, avant lui, le philosophe
danois Kierkegaard, dont I'influence s’est étendue,
directement ou indirectement, sur toute la littéra-
ture scandinave, n'ont-ils pas préché & leurs com-
patriotes la fraternité et 'union au lieu de com-
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butltre, comme ils P'ont fait, avec une farouche
¢énergie, pour l'indépendance de I'ame et de la
volonté 2 Clest qu'on n’enseigne aux peuples que
les vertus qu'ils possédent en germe. Développer
I'esprit de la race, le stimuler aux heures d’affais-
sement, le défendre contre Venvahissement de
principes étrangers qui I'étouffent ou le déforment,
telle est la tiche du moraliste.

Mais, dira-t-on, quel profit peut-on tirer de cette
philosophie nationale. quand on n’a pas la chance
assez rare d'étre né en Scandinavie? La réponse
est facile. Des races de natures différentes peuvent
tre atteintes du méme mal et, dans ce cas, les
recettes prescrites 3 'une d’elles sont souvent fort
utiles aux autres. Or, il y a plus d'un demi-siécle,
Kierkegaard écrivait : « Le nivellement n’est pas
de Dieu et tout homme de bien doit connaitre des
moments ol il est tenté de pleurer sur cetie cuvre
de désolation. » Et il se console en pensant que
¢’est 12 une épreuve envoyée par le Ciel pour sti-
muler la volonté individuelle. Tl y a plus. Cette
6galité qui empéche les volontés de se manifester
autrement que par voie d’association et fait puliu-
ler de petits organismes ayant chacun son intérét
particulier mdne, selon lui, & la décomposition du
corps social. Quant & Ibsen, M. Georges Brandes
nous apprend que rien ne réussit a le désopiler
comme ces mots qui reparaissent invariablement
dans les journaux de son pays, chaque fois qu'il
s'agit d'une idée ¥ répandre : « Un groupe se
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forma, une commission fut élue, on fonda une
association. » On dirait que personne n’ose paraitre
devant la masse armée de sa seule volonté et que
le premier soin de quiconque a une bonne inspi-
ration est de s’assurer des alliés, quitte 2 leur faire
toutes les concessions, 3 signer tous les compro-
mis indispensables & cet effet | I] y a la une sorte
de lacheté, de désolante impuissance qu’lbsen
attribue, comme I'avait fait Kierkegaard, a I'action
énervante du systeme égalitaire, qui nous taille et
nous mutile pour nous faire entrer dans le moule
commun, détruisant les opinions personnelles, les
mobiles individuels, dont un seul survitaux autres:
I'intérat. Comprendre, ménager, concilier les inté-
réts particuliers, telle est 1a sagesse d’aujourd’hui.
Compromis et compositions entre IEglise et I’Etat,
enfre les riches et les pauvres, entre les passions
et les consciences, voila ce qu’on enseigne dans les
écoles comme dans les églises. De 1a le misérable
échec de tous les généreux entrainements, si bien
que mous sommes aussi loin aujourd’hui de 1’es-
prit chrétien d’abnégation et de sacrifice que de la
paienne joie de vivre qui, elle aussi, veut qu’on
soit pleinement ce qu'on est.

Cet étatde choses, Ibsen en fait un crime 3 ceux
qui le créent et non 2 ceux qu’il estropie. On n’a
Pas assez remarqué que ce poete ne parle pas au
peuple, mais aux hommes qui le dirigent. Sa langue
méme, élégante et chatide, ne fraternise pas avec
le dialecte Populaire, comme Je fait, par exemple,
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celle de Biernson. Clest qu’il ne préche pas sur la
montagne, mais dans la synagogue, devant les
docteurs de la loi. Peut-ttre est-ce une des raisons
qui le font écouter par tous, ceux 3 qui il s’adresse
en Norwege agissant en vertu des mémes prin-
cipes que leurs semblables des autres pays.
Brand fut écrit dans un moment de crise, et de
crise salutaire. A travers les douleurs, les coleres
et les cauchemars, on y sent la robuste nature dy
poete. Il adit lui-méme qu'il était malade en com-
mencant ce drame et qu'un travail énergique lui
avait rendu la santé. Ses biographesnous racontent
dans quelles conditions Peeuvre fut  congue.
Une de ses pitces, la Comédie de CAmour, on
Ibsen, comme dit M. Brandes, raille Vérotisme
bourgeois, avait soulevé dans la Société norwe-
Zlenne une tempéte d’indignation. On accusa le
poete d’abaisser les cceurs. La guerre du Slesvi
éclata, et l'on vit euvre de ceux qui prétendajent
les avoir élevés. Malgré toutes les déclamations,
les promesses, les serments qu’avait Provoqués
Vinvasion du Danemark par les armées austro-
allemandes, Suédois et Norwégiens assistarent sans
bouger & I'égorgement de leurs fraves, Ibsen, plein
d’amertume et de dégout, quitta sa patrie et alla
s’établir & Rome. La raison de co choix noys est
marquée par le passage suivant d’yne lettre qu'il
adressa en 1870, au moment de quittey I'Ttalie, a
M. Brandes : « On vient d’enleyey

Rome 3 noyg
autres hommes pour la donner aux p

oliticiens, Oy
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aller maintenant? Rome était le seul endroit pos-
sible en Europe, le seul qui jouit de la véritable
liberté, qui échappit a la tyrannie des libertés
politiques. » ' ,

C’est de 13 que, ’année qui suivit son exil volon-
taire, il fit pleuvoir sur son pays une pluie de sen-
tences et une gréle d’épigrammes. Comme Ibsen
est né dramaturge, tout cela se fondit chez lui en
un drame plein de mouvement et de vie, bien que
le symbole y apparaisse partout et que la pensce
du poete pénetre I'ceuvre entiére et finisse par y
régner en souveraine. Les é&tres l'expriment
presque toujours inconsciemment (nops verrons
qu’il est impossible d’identifier Brand avec 1bsen),
la nature s’harmonise avee elle, I'illusion et la
conviction sont produites du méme coup et avec
une telle force suggestive qu’on se demande si ce
potme n'est pas I'ceuvre d’'un panthéiste sincere,
pour qui le monde a une volonté, une pensée, une
ame identique & la sienne et qu’il nous fait sentir.
Peut-ttre est-ce ainsi qu’il faut comprendre Tbsen.
Il y a tant de peut-étre dans son ceuvre : c’'est que,
ﬁdéle 4 sa doctrine, il laisse toujours beaucoup de
hber?é aux esprits et se contente, en général, de
les aiguillonner. Brand, nom qu’on rencontre fré-
q'uel.nment en Scandinavie comme en Allemagne,
signifie en norwégien incendie ou brandon. L’au-
teur I'a choisi non seulement pour symboliser la
ferveur de’ son .héros, mais encore pour indiquer
sa propre intention, qui est « de mettre le feu aux
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Ames », comme il s’est exprimé A plusieurs re-
prises. Y a-t-il encore des dmes inflammables ? On
est tenté de le croire en voyant le genre d’intérét
que portent au théatre d'Ibsen des ennemis décla-
rés de l'art pour Vart et du dilettantisme. 11 est
certain qu'une ceuvre comme Brand peut satisfaire
autre chose que la simple curiosité littéraire, qu'on
peut en retirer un profit plus essentiel. N'est-ce
pas le cas de dire avec Montaigne : « Ne ressem-
blons pas & celui qui, ayant besoin de feu, en irait
quérir chez son voisin et,y en ayant trouvé un
beau et grand, s'arresteroit 13 & se chauffer, sans
plus se souvenir d’en rapporter chez soi, »

11

Une analyse, en téte d'une traduection, serait
superflue; un commentaire, fastidieux. Je laisse
donc Brand occuper librement vos imaginations et
vos pensées pendant cing actes, jusqu’a ce dénoue-
ment qui a soulevé tant de discussions dans les
pays ou Yeuvre d'Ibsen a d'abord pénétrs, en
Danemark, en Allemagne, en Angleterre, Maié, le
drame fini, je demande la permission de dive
quelques mots non pour en expliquer la significa-
tion, mais pour établir certaines affinitss qui me

seront peut-&tre pas sans intérgt pour un public
francais. :
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Quand on a peénétré I'esprit de cette ccuvre et
qu'on connait les influences sous lesquelles le
poete I'a congue, il semble difficile de se méprendre
sur le sens de son dévouement. L'indiidu levant
Iatéte, revendiquant son indépendance, voila Brand
et le mouvement qu'’il personnifie. Gerd symbolise
la méme idée, mais transformée par les faiblesses
humaines et les injustices sociales en un instinct
de destruction agissant a I'aveugle et amenant, au
lieu de laffranchissement visé, une mortelle cata-
strophe, ol se trouve englouti le principe lui-
méme de l'indépendance individuelle. Gerd, en un
mot, c'est la révolution aboutissant au mnivelle-
ment fatal, redouté et maudit par Ibsen comme il
la 6t6 par Kierkegaard et comme, plus tard, en
France, il le sera par Taine. Ce nivellement est
représenté par 'avalanche que déchaine le coup
de fusil de la bohémienne. Comblant tout le val-
lon, elle ensevelit Brand, Véndividu, Yhomme par
excellence, incarné dans un de ces types d’apotres
qui sont, au dire de Renan, «la plus puissante ma-
nifestation ot le psychologue puisse étudier éner-
gie intime de la nature humaine et de ses élans
divins ».

Je viens de nommer deux hommes dont la pa-
renté intellgctuelle avec Ibsen me semble incon-
testable. L’Etat, que le poete norwégien poursuif
de ses invectives et de ses sarcasmes, cet Etat, qui
« hait la liberté comme une peste, mais qui adore
égalité », est celui pour lequel le philosophe fran-
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cais, alors inconnu A Ibsen, méme de nom, pro-
fessait des sentiments analogues. Quant 3 Renan,
il est heureux pour Yauteur de Brand que 7' 4ye-
nir de la Science ait paru vingt ans apras ce
drame, sans quoi il aurait 16 accusé d'avoir em-
pfunté sa doctrine & un penseur dont il n'a jamais
lu les ouvrages. Jindiquerai bri¢vement, par quel-
ques citations faites presque au hasard, cette pa-
rité de vues, si surprenante echey deux écrivains
aussi parfaitement étrangers Tun 3 Yautre. Pour
I'établir completement, il me‘faudrait transcrire
des chapitres entiers de I Avenir de_ la Scien
Ne retrouve-t-on pas dans les }j
toutes les idées de Brand sur I's
notre étre moral ? « L’homme pa
qui serait & la fois podte, ph
homme vertueux, et cela non p
des moments distincts (il ne l.e serait alors qué
médiocrement), mais par une mtl}ne compénétra;—
tion & tous les moments de sg Vie..... cheg qui,
en un mot, tous les élémeiﬂts de .l’hllmanité o
réuniraient, comme dans }humamté, elle-meme,
La faiblesse de notre agg d an.alyse 1€ permet pas
cette haute unité; la vie devient gy métier, yne
profession..... 11 faut reconnaitre QWun te] sys-
teme, bien qu’éxercé par la Décessits, aqt con-
traire a la dignité -humaxn? et 31y Perfection dg
Vindividu..... La f}n de. Phomme plag pas de
savoir, de sentir, d'imaginer, maig d’8tre homme

tans toute Vacception du mot, d'offpir dans up
dan

de, Tl
gnes suivantes
parpillement e
rfait serait celui
llosophe, savant,
ar intervalles et 3
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type individuel le tableau abrégé de 'humanité
compléte et de montrer réunies dans une puis-
sante unité toutes les forces de la vie que '’huma-
nité a esquissées dans des temps et des lieux
divers. »

Si Brand proclame que « I'Eglise n'a ni limites
ni enceinte », que sa votite est la voute du Ciel, et
quelle s’étend sur tout, nature et art, loi et ensei-
gnement, Renan nous parle du temps prochain
« ot I'on reconnaitra que la haute critique, le
grand amour, 'art vraiment noble, le saint idéal
de la morale ne sont possibles qu'acondition de se
poser dans le divin, de déclarer tout ce qui est beau,
tout ce qui est pur, tout ce qui est aimable, égale-
ment saint, également admirable, de considérer
tout ce qui est comme un seul ordre de choses ».
A certains moments, le poete qui invite le peuple
3 « entrer dans le grand temple de la vie » parle
presque identiquement le méme langage que le
philosophe qui voit « la religion de I'avenir dans
le culte de tout ce qui est ’homme, dans la vie en-
tiere sanctifiée et élevée & une valeur morale ». Il
n'y a pas jusqu’a I'image du vieux temple dont la
destruction a amené tant de mécomptes et qu’on
VOl.ldrait en vain remplacer par un nouvel édifice
qui ne se retrouve dans Renan. « L'esprit humain
a I_‘enversé de gothiques édifices construits on ne
saif frop comment et qui pourtant suffisaient 3
a’bm.ter Phumanité. Puis, il a essayé de reconstruire
Védifice sur de meilleures proportions, mais sans
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y réussir... Que faire? Chercher le parfait au del3,
pousser la science & ses dernieéres limites. »

Comme Ibsen, Renan est frappé du danger que
court un réformateur de tomber dans lesprit de
secte, et il remarque que, sitdt ce pas franchi, « la
langue s'altére, on ne parle plus comme tout le
monde, on affecte les formes mystiques ». C’est ce
que nous remarquerons chez Eymar. Comme I'au-
teur de Brand, celui de ZAvenir de la Science croit
que dogmes et écoles ont leur aurore et leur déclin.
11 battrait des mains, dit-il, « en voyant tomber
les vérités qui constituent ce qu’on appelle la reli-
gion naturelle et sans lesquelles il n’y a pas de vie
heureuse, s’abimer sous le légitime effort de I'exa-
men critique, bien assuré que le systeme réel des
choses, vers lequel cetie négation est un ache-
minement, dépasse de I'infini les pauvres imagina-
tions sans lesquelles mous ne concevions pas la
beauté de T'univers. Les dieux ne s’en vont que
pour faire place & d’autres ». Clest Ia exactement
Ic sujet d’un autre drame d'lbsen, FCEmpereur
et le Galiléen, la plus considérable de ses ceuvres,
encore inconnue en France.

Il y aurait moyen peut-ttre d'expliquer ceite
surprenante coincidence d’idées par une filiation
naturelle. Ce serait d’associer aux noms de Renan
ot d'Ibsen celui de Schelling. On sait que Renan
avait 6tudié la Philosophie de la Nature. D'un autre
c6t6, bon nombre de théologiens scandinaves s’en
sont inspirés et en ont répandu les idées dans

*k
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leurs pays. Ibsen a donc pu subir cette inﬂuence
indirectement et sans le savoir. Il est certain que
le Nowvel Adam de Brand est bien celui de
Schelling, et qu'il ne differe en rien de }’Homme
parfait de Renan. Schelling aussi voyait le n}al
dans la rupture, au sein de notre &tre, de l’uI.nté
primitive, et le salut dans le retour & cette unité.
Pour lui comme pour Renan, comme pour Ibsen,
Iindividualisme est la loi du monde, mais 'affir-
mation suprémede 1'individualité, c'est le sacrifice
volontaire de 1'égoisme, fait en vue de restituer a
I'étre son unité originelle. Schelling glorifie autant
que Brand la volonté et proclame que vouloir et
vivre ne font qu'un.

Mais, s'il est intéressant de voir la métaphysique
allemande servir de trait d’union entre Renan e
Ibsen, ces hommes placés aux deux extrémités de
I'Europe et s’ignorant 1'un l'autre, on est encore
plus frappé de constater que ces doctrines les ont
conduits I'un et I'autre & se révolter contre nos
codes artificiels. Ce qu’lbsen appelle la Révolte de
Pdme humaine (révolte dirigée surtout contre la
tyrannie des doctrinaires modernes) est ainsi for-
mulé par Renan : « Sois beau, et alors fais a
chaque instant ce que t'inspirera ton ceeur, voila
toute la morale. Toutes les autres régles sont fau-
tives et mensongdres dans leurs formes absolues. ..
car rien ne remplace 'Ame et aucun enseignement

ne saurait suppléer chez 'homme a l'inspiration
de sa nature. » ,

£3
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On comprend maintenant pourquoi Renan ne
conclut pas, pourquoi Ibsen pose des problemes
sans les résoudre. « Je ne fais que poser des
questions, ma mission n’est pas de répondre, »
dit-il dans un de ses potmes. L'un nous dit tout
ce qu'il pense, méme quand sa pensée hésite,
V'autre tout ce qu’il voit, méme quand sa vue se
trouble : tous deux le font avec une admirable
sincérité et avec une grande séduction, qui nous
engage 3 penser, & regarder avec eux et aprés
eux. Rien n'est mieux fait pour entretenir et sti-
muler en nous la vie de Uintelligence et de I'ame.
(’est 1a la seule mission qu'ils acceptent. Il n’en
est pas de plus belle a condition que, tout en étu-
diant dans la vie d'un homme ou d’un peuple le
présent et le passé avec toutes leurs miséres, on
croie fermement 3 Pavenir, & la réalisation du
divin, comme Renan, & 'avénement du troisiéme
régne, comme Ibsen (voir ZEmpereur el le Gali-
léen), 3 la récompense finale de la volonté, fat-ce
hors du temps, hors dumonde. C’est ainsi, je crois,
et non comme une legon supréme infligée & Brand -
expirant ou comme une répudiation finale du
principe exalté dans tout le drame, qu'on doit
comprendre les paroles de la fin : « Dieu est cha-
rité. » La voix qui les prononce est celle de I'étre
universel, de la nature une et indivisible dans
Jaquelle Brand s’est enfin absorbé.
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Dans ce drame, Ibsen a voulu, non point faix:e

vivre artificiellement une idée, mais, aprés avoir
exposé cette idée d'une fagon abstraite, nous mon-
trer le sort qui lui est réservé dans la vie telle
‘qu*eﬂe est, ou, du moins, telle qu’il la voit. Ce
' nest pas un traité, c’est un tableau illustrant une
pensée. OEuvre de philosophie par moments, c’es"n
toujours une ceuvre d’art. Ce n’est pas Ibsen qui
engage des controverses ou souleve des conflits.
Il nous dépeint sous une forme dramatique la
lutte qui, depuis Kierkegaard, se poursuit dans
son pays entre les prétres rationalistes et 1'Eglise
 d’état ou plutdt'titat lui-méme, en tant que direc-
teur d’ames. Le combat pour lindépendance de
Pesprit se livre en Norwege sur le terrain reli-
gieux. Voila pourquoi Ibsen a fait de Brand un
prétre. « Jaurais pu, a-t-il écrit A M. Georges
Brandes, représenter Galilée, sans son abjura-
tion finale, ou encore, si vous aviez vécu il y a
cent ans, vous représenter vous-méme guerroyant
contre Rasmus Nielssen et sa philosophie des
LCOMPromis. »

Préoccupé cependant de faire comprendre a ses
compatriotes la vie qui les entoure, il devait
nécessairement leur montrer des types qu'ils sen-
tissent vivants et vrais. Souvent il les a peints
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d’apres nature. Cest ainsi que, pour dessiner la
grande figure de Brand, il s’est souvenu du pas-
teur Lammers, qu’il avait connu dans sa jeunesse.
Cet agitateur en plein air, comme Ibsen V'appelle
par opposition 3 Kierkegaard, dans lequel il ne
voit qu'un agitateur en chambre, s'était montré
tout aussi intransigeant que Brand vis-3-vis des
consciences; il avait exposé sa famille & de cruelles
épreuves matérielles, contre-coup de sa lutte
contre Priglise d’Etat, lutte au bout de laquelle il
s'était trouvé seul, aprés avoir entrainé des popu-
lations entidres et avoir 6té finalement abandonné.
par tous.

« On finira par comprendre que Brand est une
ccuvre beaucoup plus objective qu'elle n'en 2
lair, » a dit Ibsen. En effet, s'il s’identifie plus
d’une fois avee son héros, souvent il se sépare de
lui pour le juger. Il le condamme dans plusieurs
occasions, tantot par la bouche d’Agnes, tantot
par celle du médecin. Quelquefois méme il attri-
bue au bailli ou aun doyen des arguments si
solides qu’il parait leur donner raison. J'ai sous les
yeux l'ceuvre d'un conférencier de Stockholm qui,
expliquant Brand aux €leves d'une 4cole élémen-
taire (dans cet heureux pays de Sutde, d’autres
conférenciers mettent Herbert Spencera la portée
des ouvriers), leur fait surtout admirer le vigou-
reux bon sens du magistrat libéral et du digni-
taire de I'Eglise. Cela prouve, tout au moins,
qu’lbsen ne condamne ces deux personnages 3
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I'enfer du ridicule qu’aprés leur avoir loyalement
fait exposer toutes leurs raisons.

En somme, c’est dans l'esprit, dans I’ensemble
du drame et surtout dans son prologue héroique
comparé a son funébre épilogue qu'il faut cher-
cher samoralité. Ge qui est vraisur les figells sym-
boliques qui représentent la pensée et le réve peut
étre faux et désastreux aux bordsdu fiord, dans le
domaine de la vie réelle. Brand descendant parmi
les hommes, c¢’est 'idée devenant action et subissant
les épreuves que la réalité lui suscite. Les plus
redoutables de ces épreuves viennent, sans contre-
dit, des sentiments que la vie fait naitre dans le
propre ceceur de l'idéaliste. Sitot que Brand con-
nait les affections humaines, 1'idée est exposée I
sombrer, et elle le ferait si Gerd, la messageére des
hauteurs, ne venait la sauver, en détruisant le bon-
heur terrestre de apotre.

Par son plan comme par son développement,
Brand est une épopée plutot qu'un drame, épo-
pée mélée d'une pointe de satire particulidre 2
Uesprit norwégien, et qui atteint jusqu’au héros
lui-méme. Cependant, et bien que Brand ne puisse
étre joué sans un travail préliminaire d’adapta-
tion, on y aperqoit déja ces deux grands ressorts
de I’émotion dramatique dont son auteur jouera
si magistralement dans la suite : la fatalite des
origines et I'impérieuse logique des caractores.
Mais Ibsen avait trop a dire, et il était trop pressé
de parler. Au lieu de développer ses themes un a

R



PREFACE ~ XXIII

un, comme il I'a fait plus tard, il les a systéma-
tisés en une seule ceuvre, ceuvre mére, ou l'on
trouve réunis tous les problemes, toutes les idées
qui alimentent ses dernidres productions. De plus,
dans chacune d’elles, oud peu.pres, 'dme de Brand
semble revenir. Presque partout, dans ce théatre,
nous retrouvons, sous une forme ou sous uneautre,
I’homme seul qui lutte sans espoir et ne peut recu-
1ér. Cette note personnelle ne constitue-t-elle pas
un des plus grands attraits des drames ibséniens?
(’est en faisant ceuvre de poete, en donnant libre
cours A ses sentiments, 3 ses impressions et 3 sa
fantaisie qu'Ibsen s’est exercé a sentir,a voir la vie
et 2 la représenter par de vives images. M. Paul
Desjardins V'a fort bien dit dans une conférence
sur le dramaturge norwégien, qu'il est si bien fait
pour comprendre : celui qui n’a pas été idéaliste
dans sa jeunesse ne sera pas réaliste dans son age
mir; il sera stérile. La raison en est simple : I'art
dramatique ne consiste pas seulement 2 peindre
la vie réelle. Il doit représenter le conflit de cette
vie avec Vidée, la volonté, le caractére. Or, on ne
peut décrire que ce qu’on connait, et I'on ne con-
nait ces crises que pour les avoir traversées. Peut-
stre cette condition est elle-méme nécessaire pour
apprécier Brand 2 sa juste valeur. :

M. Prozor.



PERSONNAGES

BRAND.

SA MERE.

EINAR, peintre.

AGNES.

LE BAILLI.

LE MEDECIN.

LE DOYEN.

" LE SACRISTAIN.

LE MAITRE D'ECOLE.
GERD.

UN PAYSAN.

UN ADOLESCENT, son fils.
UN AUTRE PAYSAN.
UNE FEMME.

UNE AUTRE FEMME.
UN ECRIVAIN PUBLIC.
PRETRES ET EMPLOYES.

LA FOULE, HOMMES, FEMMES ET ENFANTS.

LE TENTATEUR DU DESERT.
CHOEUR INVISIBLE.
UNE VOIX.

“—".N‘\'i\“"‘ S ———

o e —— e



BRAND _

Llaction se passe demnosjours et se transporte d'un point @ Ioutre
de la rive d’un fjord, dans un district de lu Norvege occiden~
tale.

ACTE PREMIER

Un haut plateau couvert de neige. Brouillard lourd et épais.
Pluie. Demi-ténébres

BRAND, vétu de noir, un baton a la main, un havresac au
dos, s’avance avec peine vers l'ouest. A quelque distance der-
riére lui, un paysan et son fils cheminent dans le méme sens.

LE PAYSAN
Hola, Pétranger ! Pas si vite ! Ou es-tu?
BRAND

lci.
LE PAYSAN (criant 4 Brand)

Tu perds ton chemin. Le brouillard s’épaissit.
On voit a peine le bout de son biton.

LE FILS

Pére, voicl une fente!
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LE PAYSAN
Voici une crevasse !
BRAND
Et je ne vois plus de sentier.
LE PAYSAN (criant)

Arréte, '’homme ! Que Dieu nous vienne en
aide! Attention 2 la neige! La crofite est mince
comme une feuille. -

BRAND (prétant I'oreille)
J’entends le bruit d’un torrent.
LE PAYSAN

Il y a un ruisseau sous le névé, puis un goufre
sans fond, qui nous engloutirait tous.

BRAND
Encore une fois, je dois avancer.
LE PAYSAN

Ce n’est pas possible ! Tiens: I'écorce cede ; tout
est creusé par dessous. Halte, I'homme! Il y va
de ta vie!

BRAND
Il le faut: j'obéis au maitre qui m’envoie.
LE PAYSAN

Comment s’appelle-t-il, ton maitre ?

pan )

o A
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BRAND
Il s'appelle Dieu.
LE PAYSAN
Qu’es-tu donc, toi-méme?

BRAND
Prétre.
LE PAYSAN

C'est possible. Mais je sais bien, moi, que, fusses-
tu doyen ou évique, tu es un homme mort avant
qu'il fasse jour si tu avances sur ce névé miné
parun torrent. (Il s’approche lentement de Brand et dif d'un
ton persuasif.) Voyons, prétre! On a beau étre un
savant, avoir de P’esprit, on ne peut faire I'impos-
sible. Allons, rebrousse chemin. Ne sois donc pas
si dur, si ‘entété. On n'a qu’une vie, n’est-ce pas?
Que veux-tu qu'on fasse une fois qu'on 'a perdue?
Nous avons une lieue jusqu’au prochain endroit,
et il fait un brouillard & couper au couteau.

BRAND
Un épais brouillard préserve des feux follets.
LE PAYSAN

Voyons ! Tout autour de nous, il y a des maré-
cages sous la glace. Rien de si traitre que ces
marécages-1a. :

BRAND

Nous les traverserons.



i BRAND

LE PAYSAN

Tu nous feras marcher sur 'eau? Allons donc!
Tu promets plus que tu ne peux tenir.

BRAND

La vraie foi nous fait marcher sur les eaux. Il en
est un qui I'a montré aux hommes.

LE PAYSAN

C’était dans le vieux temps, ¢a; aujourd’hui on
serait stir d’aller au fond.

BRAND
Adieu! (11 veut avancer.)
LE PAYSAN
Tu risques ta vie !
BRAND

Si le Seigneur a besoin de ma mort, salut aux
marécages, aux torrents, aux abimes !

LE PAYSAN (bas a son fils)

Non! Clest un fou, un enragé!
, LE FILS (prét a pleurer)
Pere, allons-nous-en. Tu vois bien que la pluie

augmente, que le temps devient de plus en plus
sombre, '

"L i
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(3

BRAND (s’arrétant tout & coup et s'approchant du paysan)

Ecoute-moi, paysan. Tu m’as dit tout & 'heure
que ta fille, qui demeure aux bordsdu fjord, se sent
mourir. Elle te I'a fait savoir et ne s'en ira pas en
paix sans t'avoir vu. Est-ce vrai?

LE PAYSAN
‘H16las! aussi vrai que Dieu m’entend !
BRAND
Elle t’a marqué un terme qui expire aujourd hui®

LE PAYSAN
Oui.
BRAND

Tu n’as pas un jour a perdre ?
P J

LE PAYSAN
Non.
BRAND
Viens donc!
LE PAYSAN

Ce n'est pas possible. Rebrousse chemin.
BRAND (le regardant fixement)

Ecoute-moi : tu donnerais bien cent écus pour
le salut de ta fille?
LE PAYSAN
Oui, prétre.
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v BRAND
En donnerais-tu deux cents?
LE PAYSAN
e sacrifierais volontiers maison et bétail pour
qu'elle mourit en paix.
BRAND
Et ta vie, la sacrifierais-tu ?
LE _PAYSAN
Quoi? Ma vie?
BRAND
" Hé bien?
'LE PAYSAN (se graitant l'oreille)

Ma foi, il y a mesure & tout! Seigneur Jésus!
souviens-toi que j'ai femme et enfants!

BRAND
Celui que tu viens de nommer avait une mere.
LE PAYSAN

Voila bien des années que ¢a s'est passé. En ce
temps-13, il arrvivait des miracles, aujourd’hui il
n en arrive plus.

BRAND

Retourne chez toi. Ta vie est le chemin de la
mort. Tu ignores Dien et Dieu t'ignore.

3

]\ ) Yrmns
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LE PAYSAN

Fi, que tu es dur!
LE FILS (le tirant par la manche)

Allons-nous-en !

LE PAYSAN
Qui. Mais il faut qu’il vienne avec nous,

BRAND

Moi?
LE PAYSAN
Eh bien oui! Si tu restes dans ee maudit endroit,
on apprendra que nous étions partis ensemble;

‘pas moyen de le cacher, et je serai trainé en jus-
tice. Que tu tombes dans l'eau, je tombe, moi,

dans les fers.
¢ BRAND
Tu souffrirais pour la cause du Seigneur.
LE PAYSAN

Que m’importe sa cause, et la tienne. J'ai assez
de ce qui me regarde. Allons, viens!

BRAND
Adieu!

(On entend un bruit sourd dans le lointain.)

LE FILS (poussant un cri)

Une avalanchel
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BRAND (au paysan qui I'a saisi au collet)
Lache-nioi!

LE PAYSAN
Non!
BRAND

Lache-moi, te dis-je! , /

LE FILS ?

Viens avec nous!
LE PAYSAN (luttant avec Brand)
Non, le diable m’emporte!
BRAND (se dégageant, fait tomber le paysan dans la neige)
‘Tu peux étre stir qu'il le fera un jour! (1 s'écloigne.)
LE PAYSAN (se frottant le bras sans se relever)

Aie! aie! Est-il rude, cet homme ! Et il appelle
ga travailler pour le Seigneur. (1l se léve en appelant.)
Hold, prétre!

LE FILS
Il monte vers le sommet.
LE PAYSAN

Oui,’ mais je le distingue encore. (1 appelle de nou-

veau.) Ecoute donc! Te rappelles-tu & quel endroit
nous avons perdu notre chemin?
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BRAND /caché par le brouillard)

Tu n'as que faire des croix aux carrefours : tu
suis toujours la grand'route.

LE PAYSAN

Dien donne que ce soit vrai : je pourrais du
moins me chauffer ce soir au coin du feu. (1 sen

va vers l'est avec son ﬂls.)

BRAND (reparaissant sur un point plus élevé, et tendant l'oreills
dans la direction qu’ils ont prise)

Ils tAtonnent pour rentrer'au logis. Ah! misé-
rable esclave! s'il jaillissait en toi une source de
volonté, s'il ne te manquait que la force, comme
jallégerais ta marche! Avec quelle joie je te char-
gerais sur mes épaules et t'emporterais, fussé-
je brisé de fatigue, eussé-je les pieds sanglants,
Mais que faire pour un homme qui cesse de vou-
loir quand son pouvoir s’arréte ? (1l fait quelques pas
enavant.) Ah! la vie! la vie! Quel prix ce bon
peuple 3 attache. Il n’y a pas d'infirme qui ne
tienne 2 lexistence comme si le salut du monde
et des Ames reposait sur ses chétives épaules. On
peut leur demander des offrandes, oh oui! Mais
leur vie, leur vie, ah! qu’ils en sont avares! (1l parait
sourire & un souvenir lointain.) Du temps ol j’étais petit
garcon, deux idées me venaient souvent et je me
tordais de rire au risque d’étre fouetté quand la
vieille maitresse d’école était de mauvaise humeur.
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Je me figurais un hibou qui aurait eu peur des
ténebres, puis un poisson hydrophobe. Impossible
d’éloigner ces pensées. Elles avaient becs et
ongles et ne lachaient pas prise. Dol vient que
je riais si fort? C’est qu'obscurément je sentais
un divorce entre ce qui est et ce qui devrait étre,
entre ce qui nous plie sous un fardeau et ce qui
nous le fait sentir trop lourd. Faible ou fort,
chaque homme de mon pays est un de ces hiboux,
un de ces poissons. Créé pour les profondeurs, il
devrait vivre dans la nuit de l'existence et c’est
justement cela qui Tefiraye. Il frétille anxieuse-
ment pour atteindre la grdve. Ou bien, saisi
de peur, étouffant sous la votite étoilée, il de-
mande de l'air, il appelle I'éclat du jour. (1l s'ar-
réte un instant, tressaille et écoute.) Qu'était-ce ? Un
_chant, je crois. Oui, un chant et des rires. Atten-
tion! Un hourrah, deux, trois, quatre, cinq. Et
voici le soleil qui parait. Le brouillard se dissipe.
J'apercois la plaine au loin. Et 1a-haut, au sommet,
et sous les rayons du matin, se tient une troupe
joyeuse. Leurs ombres s'allongent vers le cou-
chant. Ils é6changent des paroles et des poignées de
main. Maintenant ils se séparent. Tous s'éloignent
du coté de Uest, excepté deux qui s’en vont dans
T'autre sens. Les voici qui agitent leurs chapeaux
et leurs voiles et, de leurs mains, font des signes

3 > s
d’adieu. (Le soleil s’éléve de plus en plus, Ia nuée se dissipe.
Brand s'arréte un long moment et regarde le couple qui s’ap-
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proche.) Il y a de la lumitre autousd’eux. On dirait
que le brouillard fuit lenr approche, que la plaine
et le cotean se fleurissent de bruyere, que le ciel
leur sourit, a lui et & elle. Sans doute, un frére et
une sceur. La main dans la main, ils courent sur
la lande. La fille touche & peine le sol. Le gargon
est svelte comme un roseau. Ah! elle lui échappe,
elle se jette de coté. Il veut la saisir. La course
devient un jeu ! Ef le rire se fait chant!

(Eynar et Agnes, en légers costumes de voyage, traversent le
plateau et s'approchent en jouant, le visage en feu, échanfésipar
la course. Le brouillard s’est enticrement dissipé. Un beau jour
d'6t6 éclaire le plateau de ses premiers rayons.)

EYNAR

Agnés, mon radieux papillon,

Je veux te saisir en jonant

Dans un réseau aux mailles serrées,
Les mailles de mes chansons.

AGNES
Si je suis un papillon, un petit papillon vermeil,
Taisse-moi boire dans le calice des bruyéres.
Garconnet, si ta cherchies un jeu,
Poursuis-moi, mais ne me saisis point,

EYNAR
Agnés, mon beau papillon
Voici mon réseau tout prét.
Tu as beau fuir en voltigeant.
Bientdt le filet t'enlacera.
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AGNES

Papillon frais et brillant, ¢ [
Je veux m’ébattre dans un vol joyeux.

Ah! si tu veux me prendre dans ton filet,

Du moins ne touche pas & mes ailes !

EYNAR

Non! Doucement, je te poserai sur ma main, ?
Et je t'enfermerai dans mon cceur:
La tu pourras jouer toute ta vie
Au plus bean des jeux que tu sais.
(Ns arrivent, sans s'en apercevoir, jusqu'au bord d'un précipice.

BRAND (leur crie)
Halte ! Il y a un précipice derriére vous!
EYNAR
D’olr vient cette voix?
AGNES (montrant du doigt)
Regarde!

BRAND

5

Attention! Il était temps! Vous &tes sur un
pan de glace miné et surplombant Uabime.

EYNAR (passe le bras autour de la taille d’Agnés et répond
en riant)

Nous ignorons le danger, nous deux.
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AGNES

Nous avons toute une vie pour jouer ensemble.
- EYNAR

Et du soleil pour notre voyage qui durera bien
cent ans !
BRAND

Cent ans jusqu'a I'abime... Vraiment?

AGNES (agitant son voile)

Non! Jusqu'au ciel bleu, ol nous arriverons
en jouant,
EYNAR

Apres une féte de ‘cent ans, des flambeaux de
noce toutes les nuits, une vie, un siécle d’enlace-
ment ! :

BRAND

Et aprés cela?

EYNAR

Apres cela? Le retour au ciel.
BRAND

Ah! Clest donc de 1a que vous venez?
EYNAR

Bien entendu. Dol pourrions-nous venir ?
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AGNES

En ce moment, il est vrai, nous venons de la
vallée qui s'étend au-dela du fiell.

BRAND

Il me semble aussi vous avoir entrevus de loin.
Vous étiez au bord du torrent.

EYNAR

Oui, c’est 13 que nous nous sommes séparés de
nos amis, avec force poignées de mains, étreintes
et baisers. C'est ainsi qu’on scella tous les bons sou-
venirs. Descends jusqu'a nous! Je te dirai tout.
Tu verras comme Dieu a été gracieux pour nous, tu
comprendras notre allécresse! Fi donc! tu es 13
comme un morceau de glace. Voyons, dégele ! A la
bonne heure! D’abord, je suis peintre, et c’est
déja bien aimable & Dieu d’avoir donné des ailes
a mes pensées, si bien que, des couleurs, je fais
sortir la vie, comme il fait, lui, sortir le papilion
de sa larve. Mais le plus splendide de ses cadeaux,
cest celui qu'il m’a fait d’Agnes, ma- fiancée.
Jarrivais du Midi, apres de longs voyages, ma
boite & couleurs sur le dos...

AGNES (avec fem)

Ef gai comme un roj, insouciant, sac

_ hant plus
de mille chansons!



ACTE PREMIER 15
EYNAR

Juste au moment ol je traversais ce pays, elle
s'y trouvait en visite. Elle était venue boire I'air
du fiell, le soleil et la rosée, et le souffle des sapins.
Moi, une volonté divine m’entrainait vers les -
hauteurs. Un chant intérieur me disait: Va cher-
cher la source de la beauté dans les sapins et la
bruyere, 1a ol le ruisseau coule dans les bois, ot
le nuage vole sous la volte céleste! Clest alors
que j'ai peint mon plus beau tableau, des roses sur
ses joues, un rayon de joie dans ses yeux, un sou-
rire qui fait chanter 'dme.

AGNES

As-tu seulement vua ce que tu peignais? Les yeux
fermés, tu as vidé la coupe de vie & grands traits.
Puis, un beau jour d’été, te voild de nouveaun
baton en main et havresac au dos.

EYNAR

Tout & coup il me vient une idée : tu as oublié
de faire ta demande en mariage! Hourrah! Vite la
demande ! La réponse était préte. En un instant,
tout fut réglé, mis au clair, et notre vieux médecin,
nesachant comment témoigner sa joie, nousa donné
une féte de trois jours. Cela n’a été que chants et
que danses. Comme invités, nous ayions le preétre,
le bailli, le maire, I'échevin et toute la jeunésse
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d’alentour. Nous sommes partis cette nuit, mais
la fote ne s'est pas terminée ainsi. Drapeau en
téte, guirlandes de feuillage aux chapeaux, tonte
la troupe nous a suivis, de colline en colline.

AGNES

Tantot deux par deux, tantot formant un rond,
on a dansé a travers tout la lande.

EYNAR

Du vin doux dans une coupe d'argent.....
AGNES

Des chansons dans la nuit d'été.....
EYNAR

Et le brouillard du nord s'écartait devant nous.
BRAND

Et maintenant, ou allez-vous ?
EYNAR

Droit jusqﬁ’h la ville.
AGNES

C'est 1a que j’habite.
EYNAR

& y
Nous n’avons plus qu'un sommet & franchir
pour atiei i : . )
pour atteindre le fjord. A I'est, dans la baie, nous
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trouverons un coursier d’Aegir! son panache de
vapeur au front. Il nous emportera jusque chez
nous, ou la noce nous attend. Puis, nous pren-
drons notre vol vers le sud, pareils 3 deux cygnes
qui s’en vont ensemble...

BRAND
Et apres?

\ EYNAR

Une vie de noce et de joie, grande comme un
réve, belle comme une 16gende. Sache que, par ce
beau malin de dimanche, sans prétre, au milieu
de la lande, notre vie fut bénie, vouée i une paix
sans mélange, consacrée a une féte éternelle.

BRAND
Par qui?

EYNAR

Par la bande joyeuse. Au son des coupes entre-
choquées, elle a jeté Panatheme sur tout nuage qui
menacerait notre léger berceau de verdure. Elle a
banni de lalangue les mots chagrins qui parlent de
foudre et d’orage. Et, couronnée de verdure, elle
nous a fiancés, vrais enfants de la joie, affrontant
I’hiver et les frimas. -

BRAND
Adieu, vous deux ! (1l veut reprendre son chemin.)

1 Aegir: le Neptune de la mythologie scandinave.
PR v 1 6 S 2

l' 3 “\
Fl 3 -



38 ‘ BRAND

EYNAR (fait un mouvement et examine Brand
plus atfertivement) :

N

Attendez un moment ! Il me semble reconnailra
vos traits.

BRAND
Je suis un étranger pour vous,
EYNAR

Et cependant, est-ce & I'école, est-ce a la maison,
mais je crois bien me rappeler...

BRAND

A 1'école, oui: en ce temps-la, nous étions amis.
J’étais enfant. Je suis homme aujourd’hui.

EYNAR

Ce n'est pas possible! Vous n’étes pas (poussant

un eri) Brand! Mais, si, clest toi! Je te reconnais
enfin!

BRAND

Je t'ai reconnu tout de suite.
EYNAR

Quelle joie de te revoir! Regarde-moi. Tu es
bien le méme, toujours replié sur toi, fuyant Iy
bande folle des camarades, t'6cartant de nos Jeux.
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BRAND

Jétais un étranger parmi vous. Toi, cependant.
je crois t'avoir aimé. Mais vous étiez tous, yous qui
venez du sud, faits d’'une autre pite que moi, né
sur cetie cote, 3 Vombre d'une roche aride.

EYNAR
En effet, je me souviens, tu es de cette contrlée.
BRAND
Qui, et mon chemin me conduit par ici.
EYNAR -
Tu vas donc plus loin ?
BRAND

Oui, je vais plus loin. Je traverse mon pays 3 la
1
{héte.
EYNAR

N'es-tu pas prétre?
BRAND (avec un sourire)

Pasteur suppléant. Comme un litvre dans les
bois, j'ai mon gite tantdt ici, tantot 1.

EYNAR

En ce moment, ou vas-tn?
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BRAND (brusquement, d'un ton rude)
Ne me le demande pas!

EYNAR
Pourquoi?

BRAND (changeant de ton)

Au fait, oui! Le bateau qui vous attend, vous
deux, doit aussi m’emporter.

EYNAR

Mon coursier de noces? Hourrah! Tu entends,
Agnes, il fait route avec nous!

BRAND

Cui, mais moi, je vais a des funérailles.
AGNES

A des funérailles?
EYNAR

Vraiment! qui doit-on enterrer?
BRAND

Le Dieu que tu viens d’appeler ton Dieu.

AGNES (s'écartant)
Viens, Eynar!
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EYNAR
Brand !

BRAND

Le dieu des esclaves, des serfs courbés sur la
glebe. On le roulera dans son linceul; on le
clouera dans sa bidre, & la face du jour. Il fallait -
bien que cela finit. Vous comprenez: voila des
siecles qu’il languissait.

EYNAR

Tu es malade, Brand!
BRAND

Je me porte comme le pin des montagnes, comme
la bruyére des landes, pleine de fraicheur et de
santé. Le malade, c’est le sidcle, c’est la race
d'aujourd’hui qu'il s’agit de guérir. Ah! vous ne
songez qu'a des jeux, & des fétes galantes. Vous
voulez bien croire un peu, mais sans y regarder
de trop prés, et faire peser tout le fardeau sur
celui qui, vous a-t-on dit, s’est chargé de I'expia-~
tion. Puisqu'il s’est laissé couronner d’épines pour
vous, il ne vous reste plus qu'a danser. A votre
aise ! Mais une autre question, mes amis, c’est de
savoir ou cette danse vous meéne.

EYNAR

Ah! je comprends! c’est une i ouvell» chan on
en vogue dans tout le pays. Tu ¢s de ce'te eune
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couvée pour qui la vie n'est que poussitre et
vanité, et qui veut, en brandissant les torches de
I'enfer, précipiter le. monde dans un baquet de
‘cendres.

BRAND

Tu te trompes. Je ne suis pas un précheur de
grand chemin. Je ne parle pas en serviteur de
I'lglise. Je sais & peine si je suis chiétien. Mais je
sais que je suis homme, et je sais aussi ce qui des-
sdche la moelle de notre pays.

EYNAR (souriant)

Vraiment! ¢’est du nouveau! Notre beau pays
accusé de pousser la joie de vivre I'exces!

BRAND

Non, certes, 'allégresse ne déborde pas de nous.
Plat au Ciel qu'il en fat ainsi! Je veux bien que
tu sois l'esclave de la joie. Mais il faut I'étre tous
les jours de la vie, et non pas aujourd’hui ceci,
demain cela. Ce que tu es, sois-le pleinement, pas
3 demi. La bacchante est idéale, et l'ivrogne est
ignf)ble. Siléne,‘ c’est de I'art; un homme pris de
vin, de la caricature. Parcours le pays, interroge
ses habitants, et tu verras que chacun d'eux eZt
mstrui.t a étre un peu de tout. Il posséde un peu °
de sérieux pour s'en parer le dimanche, un peu
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de bonne foi pour &tre comme nos péres, un peu
de paillardise & V'issue des banquets, car les peres
en faisaient autant, un peu de feu au cceur quand
on a festoyé et qu'on chante ce vaillant petit peuple
qui vit sur ses rochers, résistant comme eux et
n’ayant jamais souffert le joug ni le fouet, — un
peu de légereté a promettre, — un peu de finasse-
rie quand il s’agit de tenir, & sang rassis, une pa-
role donnée apres boire et qu'on discute une fois
dégrisé.’ Mais, je le répéte, il ne possede tout cela
qu'en trés petites doses. Ses vertus et ses vices ne
vont pas bien loin. Dans les grandes choses comme
dans les petites, il est toujours fait de troncons,
troncons de bien, troncons de mal; mais ce quil y
a de pire, c’est que chacun de ces trongons est en
état de détruire tous les autres.

EYNAR

La raillerie est facile, mais je trouve l'indul-
gence plus belle.

% : BRAND
Peut-étre, mais moins saine.
EYNAR

Eh bien! va pour nos péchés nationaux. Tu as
raison, 12! Mais quel rapport ont-ils avec ce Dieu,
qui continue & étre le mien, et que tu veux, toi,
descendre au tombeau?
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BRAND

Mon joyeux ami, tu es peintre. Montre-moi done
ce Dieu dont tu parles. On m'a dit que tu las
peint pour I'édification du bon peuple et que ton
tableau est touchant. Voyons ! Ik est vieux, n’est-
ce pas?

EYNAR

QOui.
BRAND

Bien entendu. Sa chevelure est grise et rare, i la
fagon des vieilles gens, sa barbe est d’argent ou de
glace, comme tu veux. Il est d’humeur bienveil-
lante, assez sévére cependant pour faire peur aux
enfants, quand on les met au lit? Lui fais-tu por-
ter pantoufles? Peu importe! Mais ce qui lui

conviendrait, je crois, ce seruient des lunettes et une
pelite calotte.

EYNAR (avec irritation)

Ou veux-tu en venir?

BRAND

Je ne plaisante pas. C’est bien 13 notre Dieu de
famille, le Dieu de notre pays, que notre peuple
adore. Si le catholique fait un bambin du Héros
Rédempteur, vous en faites, vous, un vieillard im-
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potent, tout prés de tomber en enfance. Si, de tout

le domaine de saint Pierre, ce qui reste au Pape

c'est une double clef, n’enfermez-vous pas, vyous,

dans enceinte d’une église, e royaume de Dieu, qui

va du pole au pole. Vous séparez la vie de la foi

et de la doctrine. Aucun de vous ne songe 2 étre.

Vos efforts, vos idées tendent & élever les ceeurs et
non pas 3 vivre d'une vie pleine et entiere. Pour
trébucher comme vous faites, vous avez besoin d'un
Dieu qui vous regarde entre les doigts, d'un Dieu
chauve et grisonnant comme la race elle-méme.
Ne faudrait-il pas le peindre en calotte? Eh bien
non ! ce Dieu-la n'est pas le méme ! Mon Dieu est
tempéte, le tien n'est que vent; il est inflexible,

le tien n'est que sourd ; il est tout amour, le tien
n’est que débonnaire. Il est jeune comme Hercule :

ce n'est pas ton bon Dieu bisaieul. Sur 1'Horeb,

dans le buisson ardent, la foudre accompagne sa

voix quand, pareil a un géant armé qui épouvante

un nain, il surgit devant Moise. Dans la vallée de

Gabaon, il arréte le soleil. Il accomplit des mi-

racles sans nombre et en ferait encore de nos
jours, si la race entiere n’était pas aussi lache que

toil

EYNAR (avec un sourire forcé)

11 s’agit donc, n'est-ce pas, de transformer la
race ?
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On la transformera, aussi vrai que ma mission
dans ce monde est de la guérir de ses vices et de
ses infections.

EYNAR (secouant la téte)

N'éteins pas le lumignon qui fume, son odeur
meéme nous sert de guide. 8i les vieux mots sont

usés, ne les enlave pas de la langueavant d’en avoir
créé d'autres.

BRAND

Je n'ambitionne rien de meuf. Clest I'Eternel
dont je réclame les droits. Je ne travaille pas au
soutien d'une église ni d’un dogme ! Iis ont eu leur
aurore, pourquoi ne verraient-ils pas leur déclin?
L'ordre universel veut de la place pour les formes
- & naitre... Ce qui ne périt pas, c'est Pesprit incréé,
cest I'ame diffuse & 'origine des temps, dissoute
dans Véclosion printaniere du monde, 'ame qui,
d’audace et de foi virile, a construit une arche allant
de la matidre a la source de 1'dtre. Maintenant, avec
Vidée que la race se fait de Dieu, elle partage cette
ame en petites portions qui se débitent en détail.
Mais de cette mutilation, de ces trongons d’ame, de
ces membres détachés, épars, il faut qu’

un tout
surgisse afin que le Seigneur retrouve Fhomme

qu'il afait, la plus grande de ses euvres, Adam,
son premier né, Jeune et plein de vigueur.
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EYNAR (linterrompant)

Adieu! Je pense quiil vaut mieux nous séparer
ici.

BRAND
Qi vous prenez par V'ouest, je prendrai par le

nord. Deux chemins également longs conduisent au
fjord. Adieul

i EYNAR

Adieu!
BRAND (se retournant, au moment de descendre le sentier)

Sépare la lumidre des ombres, peinire, et sou-
viens-toi que la vie aussi est un art.

EYNAR (faisant le geste de s'éloigner)

Va! Mets le monde 2 Penvers. Quant 3 moi, je
reste fidele 3 mon Dieu.

BRAND

Peins-le donc avec ses béquilles. Je m’en vais, de
ce pas, le descendre au tombeau. (1t s'eloigne. )

(Eynar fait quelques pas en silence. Brand le suitdu regard.)

AGNES (dont la pensée semble un instant absente. tressaille, tout
a coup, regarde, inquiéte, autour delle, et demnande)

Le soleil s’est-il couché?
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EYNAR
Non; ce n’était qu'un nuage, etle voila passé.
AGNES
Qué cette bise est froide |
EYNAR

C’est un coup de vent qui nous vient du glacier.
Descendons par ce chemin.

AGNES

Tout 3 Iheure, Je ne voyais pas se dresser si
noire la montagne qui nous sépare du sud.

EYNAR

Tua ne las pas rémarquée, tant qu'ont duré nos
chants et nos jeux, avant la peur qu'il t’a faite en
criant. Qu'il suive sa pente aride, et nous, repre-
nons notre jeu.

AGNES
Non, pas maintenant, je suis fatiguée,
EYNAR

Au fait, je le suis moi-méme. Ef puis, la descente
est dure. Ce n’est Plus comme sur 13 lande. Mais,
av bas de cette montagne, nous ferons expres de
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danser, et avec rage encore, mille fois plus folle-
ment que nous ne I'aurions fait sans cela.

Regarde, Agnes, regarde cette bande bleue qui
s’étend au soleil. La voici qui se ride, la voici qui
sourit. Vois ce reflet d’argent, vois ce beau rayon
d’ambre. C’est la mer, la mer fraiche et grande que
tu apercois tout an loin. Vois-tu ce sombre panache
de fumée qui s’éleve tout pres de la cote, ce point
noir qui vient de doubler le cap? C'est le bateau,
Agnes, c’est notre bateau. Encore un moment, il
entrera dans le fjord. 'Demain, il le quittera pour
reprendre lamer, et tu seras' a bord avec moi ! Mais
voici le brouillard qui descend, gris et lourd. As-tu

vu, Agnes, commele ciel et la mer sefondaient tout
a ’heure ?

AGNES (qui semble toujours absente, répond d'un air distrait)
Oui. Mais as-tu vu, Eynar...?

EYNAR

Quoi?

AGNES (sans le regarder, contenant sa voix, comme dans une
église)

Comme il grandissait en parlant!
(Elle se met & descendre la cbte, Eynar la suit.)
(Le chemin longe un mur de rochers. A droite, un escarpement
sauvage. Derriére la montagne, sur un plan élevé, d’autres hau-
teurs et des pics neigeux se perdant 4 demi dans la brume.)
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BRAND (apparait au haut de la cbte, descend le sentier, s'arrdie
4 mi-chemin sur une pefite plate-forme rocheuse qui surplombe
I'escarpement, et regarde en bas)

{

Oui, je me reconnais! Chaque hangar sur la
rive, chaque pli de terrain, la colline déchirée, sa
couronne de bouleaux, la vieille église brunie, le
bouquet d’aulnes au bord de la riviére, chague
chose est 13, comme dans mon enfance. Mais tout
cela me semble plus petit, plus vieillot. Etla mon-
tagne projette son toit neigeux plus loin qu’autre-
fois. Elle a encore retranché un peu du ciel 3 la
vallée. Elle la surplombe, la menace, 'obscurcit,
I'emprisonne, lui dérobe de plus en plus le soleil.
(11 sassied et regarde au lom.) Le fjord! Etait-il si
sombre, si étroit dans le temps? 11 pleut Ia-bas.
Un yacht tend ses voiles au vent. Plus au sud,
3 l'ombre de ce roc en enclume, voici une hutte,
un pont, une cloture peinte en rouge. Clesi le
passage et l'enclos de la veuve, le séjour de
mon enfance. Quel essaim de souvenirs cette vue
éveille en moi! Sur cette rive pierreuse, mon dme
d’enfant a €t6 abandonnée! Une angoisse m’étreint
I'ame. C'est sa parenté qui lui pese, la chaine qui
l'attache & une autre 4me sans cesse penchée sur
la terre. Tout ce que je révais de grand s’obscur-
cit et se voile. Qourage et force m’abandonnent.
Mon élan, mon esprit faiblissent et se détendent.
Au seuil de ce pays qui est le mien, je me regarde
moi-méme comme un étranger, et me vois garrotté,
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tondu, sans défense. Le réveil de Samson dans les
bras de la courtisane. (11 regarde de nouveau.) Quelle
agitation? Que se passe-t-il? Sortant de chez eux,
hommes et femmes accourent de toutes parts. Des
plis de terrain les cachent. Ils reparaissent sur les
hauteurs, en longue file. Tous affluent vers la
vieille église. (Il se lave d'un bond.) Ah!je vous connais
3 fond, ames laches, esprits inertes! A toutes vos
patendtres, il manque ce battement d’ailes de la
volonté, ce frémissement anxieux qui éléve les can-
tiques jusqu'an ciel. Il ne vous vient que lorsque
vous demandez votre pain quotidien. C’est 1a votre
mot d’ordre et votre cri de guerre. Détachée de
Pensemble, ceite priere s’est incrustée dans vos
ceeurs. Cest la seule épave de votre foi qui ait
échappé au naufrage. Allons-nous-en! On éloufle
ici. Un air de sépulcre s’éleve de cet étroit vallon.
En vain on y déploierait un drapeau, ancun souffle

frais et libre ne le ferait flotter | {1 veut sen aller.
Une pierre lancée d'en haut descend la cdte et passe teut prés de
lui.)

BRAND (se retourne en criant)

Hola! Qui lance des pierres ici?
(Sur la créte de la montagne, on voit courir Gerd, fillette de
quinze ans. Elle porte des pierres dans son tablier.)

GERD

Il a crié. Jai touché juste. (Ellese remet & lancer des

pierres.)
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Hé, 1’enflant! Laisse 1a ce»vi,la'm jeu.
GERD

Il se balance toujours sur cette pranche déta-
chée. Pas moyen de V'atteindre. (Elle recommence en
criant.) Le voici qui revient. Comme il a Dair
méchant! Au secours ! Hou! Il va m’enfoncer ses
serres dans le corps.

BRAND
Pour I’amour de Dieu...!
GERD

Chut! Qui es-tu? Attention! Ne bouge pas! Le
voici qui s’envole.

BRAND
De quoi parles-tu?

GERD
Tu n’as pas vu le vautour?

BRAND
Non.

GERD

Ce grand oiseau, qui a l'air si méchant, avec sa
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erite aplatie jusqu'au bec, ses yeux cernés de
jaune et de rouge !

BRAND
Ou vas-tu?

-GERD
A DPéglise.

BRAND

En ce cas, nous pourrons faire route ensemble.
GERD

Insemble? Non, certes: je m'en vais par I,
vers la cime.

BRAND- (indiquant la vallée)
Comment? mais la voici, I'église.

GERD (le regardant avec un sourire narquois en montrant du
doigt la vallée)

Cette, église-1a?
BRAND
Mais oui : viens avec mqi !
GERD

Non. Elle est trop vilaine.
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Vilaine ? Et pourquoi donc?
GERD

Parce qu’elle ést trop petite.
BRAND

Ou en as-tu vu une plus grande ?

GERD

Une plus grande? Je le sais bien, moi. Adieu!
(Ele indique le sommet.)

BRAND

Cest 13 le chemin de ton église? Il ne conduit
qu’a la créte sauvage.

GERD

Viens avec moi : je te montrerai une église
de neige et de glace.

BRAND

De neige et de glace? Ah oui! Je me souviens.
Dans mon enfance, j'entendais parler d'une ravine
cachée entre ces deux sommets. Cest 13 cette
église de ylace sur laquelle il court tant de lé-
gendes. Une mare congelée lui sert de fondement
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et de plancher; au-dessus des parois, un amas de
neige durcie s'étend et forme un plafond.

GERD

- Qui, on croit que c’est une ravine et un tas de
neige, et c'est une véritable église.

BRAND

N’y entre jamais! Plus une fois, un simple
coup de vent, un cri, une détonation ont fait
crouler le névé.

GERD (sans I'écouter)

Viens donc voir un troupeau de rennes tué par
Pavalanche. On les a trouvés ce prmtemps, a la
grande fonte des neiges.

BRAND
Ne va pas 13, c’est danger.euxl
GERD (indiquant la vallée)
Ne va pas 13, cest trop laid !
BRAND

Que la paix du Seigneur soit avec toil
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GERD

Viens plutot! La-haut, Pavalanche et le torrent
disent loffice, le vent préche sur la moraine :
cela donne chaud et froid en méme temps. Et
jamais cet horrible vautour ne pénetre dans mon
église. Il s'abat dehors, sur ]le marais noir, ou il
so tient immobile comme le coq sur le clocher
d’en bas.

-BRAND

Egarée est ta course, égarée est ton dme : un
tympanon dont la table est fendue. Mais du mal

le bien peut sortir : seule la platitude reste plate
a jamais.

GERD

Il vient sur moi, battant des ailes. Adieu, je
cours m'abriter & V'église. La je serai bien en
stireté. Oh ! la vilaine béte! A-t-elle I'air méchante
ainsi! (Criant.) N'approche pas, ou je lance des
pierres ! Si tu joues des griffes, je jouerai du baton!
(Elle s'enfuit vers la fjeell.)

BRAND (aprés un silence)

Elle va done & I'église, elle aussi. Qui des deux
a r.aison, celle qui court dans la montagne ou ceux
qui se pressent dans la plaine? Quelle course est
la plus folle? Qui s’égare, qui s'éloigne davantage
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de sa paix, de son foyer? L’insouciance au front
ceint de verdure qui joue sur le bord des abimes?
La mollesse qui se traine sur les chemins battus,
suivant les us et les convenances? L’'égarement
sauvage d'une telle envergure qu'il ferait paraitre
beau le mal qui I'atteint et l'entraine? Guerre 3
cette triple alliance ! Guerre 2 mort, sans tréve ni
merci! J'apercois ma vocation qui m’appelle. Elle
brille comme un rayon de jour entre des volets
disjoints. Je connais ma tiche. Je terrasserai ces
trois monstres, et le monde se releévera de ses
maux. Eux ensevelis, la pestilence s’en ira, la
race pourra respirer. Debout ! Arme-toi, mon é. .c!

Tire ton glaive et marche au combat pour délivrer
tous les vassaux du Ciel !
(il descend la cdte, marchant vers le pays habité.)
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Les bords du fjord. Horizon de montagnes escarpfes. Sur
ane butte, non icin de 1a cote, la vieille église, petite et me-
nacant ruine. Le temps est a Yorage.

La foule, hommes, femmes, enfants, se tient par groupes
sur le vivage et les coteaux voisins. Au centre, sur une
pierre, est assis le bailli, assisté d'un greffier. On distribue
du blé et des vivres. Plus loin, Eynar et Agneés se tiennent

an milieu d’un petit groupe. Sur le rivage on voit guelques

barques amarrées. Brand apparalt sur la butte de Iéglise,
sans étre remarqué.

UN HOMME (se frayant un passage)
Place!

UNE FEMME
Je suis venue la premidre.
L’HOMME (I'écartant brusquement)

Va te promener! (i fend la foule et arrive. jusqu'au
bailli.)

Tenez, voici mon sac, il n'y a qua le remplir =

LE BAWLLI

Patience!
L'HOMME

Pa}s moyen ! Il me faut rentrer. Il y en a quatre
ou cing la-bas qui m’attendent et qui ont faim.
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LE BATLLI (plaisantant)
Tu n’en sais pas le nombre au juste?
L’HOMME

L’un d’eux était 3 la mort quand je suis parti.

LE BAILLI

Attends un peu; tu es sur la liste, je suppose.
(01 fenillette les registres.) Non... Si; tu y es. Une
chance pour toi. (Au greffier.) Donnez-lui le numéro
vingt-neuf. Allons, allons, bonnes gens Un peu
de patience ! Nils Snemyr? -

UN HOMME

Présent!

LE BAILLI

Tu recevras aujourd’hui un quart de moins que
la derniére fois. Vous n’stes plus si nombreux.

L'HOMME

Clest juste ! La Ragnhild est morte pas plus tard
qu’hier.

LE BAILLI {nofant)
Une bouche de moins. Cest toujours ca. (a

I'homme qui s'éloigne.) Et surtout ne t'avise pas d’aller
aussitot convoler en secondes noees.
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LE GREFFIER (riant sous cape)
Hi, hi!
LE BAILLI (sévérement)
Pourquoi riez-vous ?
LE GREFFIER
Monsieur le haiili a toujours le mot pour rire.
LE BAILLI

Taisez-vous ! Ce que nous faisons la n’est pas
une faree. Mais, contre les larmes, iln’y a rien de
tel quun peu de badinage.

EYNAR (se détachant d'un groupe, accompagné d’Agnés)

J'ai vidé ma derniere poche. Plus rien dans ma
bourse ni dans mon portefeuille. Je serai comme

un rat d’église en arrivant a bord et devrai metire
ma montre et ma canne en gage.

LE BAILLI

Oui, vous étes venus au bon moment, vous deux.
Il n'y a ici que des mains de pauvres, des bouches
a demi rassasiées partageant avec d’autres quin’ont
rien & mettre sous la dent... (1l apercoit Brand et faitun
signe de soncdté.)... Encore un! Soyez le bienvenu !
Savez-vous ce que c’est qu'une inondation, puis
une sécheresse, & la fin une disette ? En ce cas,
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dénouez les cordons de voire bourse. Nous accep-
tons toute offrande, grande ou petite. Nos res-
sources sont presque épuisées. Pour une foule de
pauvres au désert, cinq petits poissons ne font pas
un repas de nos jours. '

BRAND

Dix mille poissons partagés au nom d'une idole
ne sauveraient pas une seule dme en détresse.

LE BAILLI

Ce ne sont pas des paroles que je vous ai deman-
dées. Ventre affamé n’a pas d'oreilles.

EYNAR

Tu ne peux te figurer, Brand, la longue et
cruelle misere de ces gens. Ils ont souffert une
année de peste et de famine. 11y a la des cadavres.

BRAND

(est vrai ! Tous les yeux sont cernés. On voit
bien qui tient ici ses assises.

LE BAILLI

Et pourtant vous semblez dur comme un roc.
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BRAND (se place au milieu des groupes et dit en appuyant
sur les mots)

Si pour vous la vie coulait lache et paisible,
trainant lentement ses soucis quotidiens, jaurais
pitié des cris de ceux qui demandent du pain.
Celui qui rampe & quatre pattes dans le trou ol
il est né ne tarde pas 2 sentir la béte s’éveiller en
lui. Quand les jours, 'un aprés l'autre, s'en vont
d'un pas lourd comme un cortége funébre, on
peut bien se croire effacé du grand livre de Dieu.
Mais 3 vous il a moniré plus de miséricorde. Il a
jeté Deffroi dans vos ceceurs, il vous a cinglés du
fouet de la mort; tous les biens qu'il vous avait
donnés, il vous les a repris.

VOIX NOMBREUSES ET MENACANTES

11 insulte & notre misére !

LE BAILLY

1l offense ceux qui vous donnent du pain!

BRAND (secouant la téte)

* Oh'! si mon sang pouvait vous désaltérer, fon-
taine de salut, il jaillirait a flots de mon cceur,
jusqu’a ce que la derniére veine fit épuisée. Mais
vous secourir en ce moment serait un péché. Vous
voyez bien que Dieu veut vous tirer de la boue.
Un peuple qui vit, fiit-il faible et dispersé, se

-
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trempe dans la détresse, y puise des forces viriles.
L’esprit veule acquiert une vue d’aigle pour regar-
dev au loin et pour voir juste et bien, la volonté
débile secoue sa paresse et se prépare a la lutte,
certaine de triompher. Et cependant, avant que les
tribulations eussent .allumé ces nobles énergies,
ce n'était 13 qu'un troupean qui me valait pas le
prix de sa rédemption. ‘

UNE FEMME

Une tempéte sévit sur le fjord, comme si ses
paroles l'avaient déchainée.

UNE AUTRE

Il attirera sur nous la colére divine. souvenez-
vous de ce que je vous dis.

BRAND
Votre Dieu ne fait pas de prodiges !
3 LES FEMMES
Voyez quelle tempéte 1 voyez !
VOX DANS LA FOULE

Hors d’ici! 4me dure que tu es! Chassez-le 2
coups de pierres et de couteau!

(La foule se presse, menacante, autour de Brand. Le bailli
intervient.)

(Une femme descend la cote et accourt effarée, les vétements
en lambeaux.)
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LA FEMME (criant)
Seigneur Jésus ! Ou trouver du secours?
LE BAILLI
Qu’y a-t-il ? dites-moi vos besoins?
LA FEMME

Mes besoins? Il ne s’agit pas de ¢a pour l'ins
tant. Jamais on n’a vu horreur pareille!

LE BAILLI
Qu’est-il arrivé? Parle !
LA FEMME

La voix me manque. Un prétre. Au secours, de
grace, au secours !

LE BAILLI
Il n’y a pas de prétre ici.
LA FEMME

I1 est perdu, perdu! Oh Dieu! pourquoi m’as-tu
fait naitre !

BRAND (s’approchant)

Peut-étre s’en trouvera-t-il un.
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LA FEMME (lui sais.issant ie bras)
Qu’il vienne alors, qu’il vienne de suite!
BRAND
Dis-moi ta peine, et il viendra.
i LA FEMME
Sur Vautre bord du fjord...
BRAND

Eh bien?
LA FEMME

Mon mari, — trois enfants mourant de faim, la
maison vide... Dis-moi, dis-moi qu’il n'est pas
damné ! :

BRAND

Parle d’abord !
1A FEMME/

Mon sein n’avait plus de lait. Ef nul secours, ni
de Dieu, ni des hommes. Le plus petit se débat-
tait avec la mort. Ca lui fendait le ceeur, 3 lui.

Alors, il a frappé!

BRAND

Frappé !
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LA FOULE (eri d'effroi)
Son enfant !
LA FEMME

Au mbéme instant, il vit 'épouvantable hor-
reur de son action. Ses remords se déchainéren
comme un torrent furieux. Il porta la main sur
luioméme. Ah! viens sauver son ame ! Malgré la
tempéte et la mer en fureur, viens ! Il ne peut pas
vivre et n'ose pas mourir. Il est 13, le cadavre sur
ses genoux, et hurle en invoquant I'enfer

BRAND (gravement)
Voila ot le secours est urgent.
EYNAR (qui a phli)

Est-ce possible?

LE BAILLI

Ce n'est pas un homme de mon district.

BRAND (3 la foule, d’'une voix bréve)

Détachez un bateaun pbur me conduire 3 I'autre
bord.

UN HOMME

Par un temps pareil? personne ne le risquerait.
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LE BAILLI

11y a un chemin qui contourne le fjord.
LA FEMME

Non! il est coupé. Je suis venue par Ia. Mais,
derridre moi, le torrent débordé a détruit le pont!

BRAND
Détachez un bateau!
UN HOMME

Impossible! il serait 2 linstant méme brisé
contre un écueil.

 UN AUTRE

Regardez cette masse qui s'éboule dans le fjord?
On ne voit plus que fumée!

UN TROISIEME

Par un temps pareil, quand Torage gronde
ainsi, le doyen lui-méme annonce qu’il n'y a pas
d’office.

BRAND

Une sme de pécheur qui va paraitre devant

Dieu n’attend pas la fin de Vorage! (I descend jusqu’au

fjord, détache un bateau et déferre la voile.) Vous risquez
votre bateau? 2
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LE PROPRIETAIRE
Oui, mais ne t'embarque pas!
BRAND

C’est bien! Maintenant, j'attends celui qui veul
risquer sa vie.

UN HOMME
Ce ne sera pas moi.
UN AUTRE
Ni moi !
PLUSIEURS VOIX
Autant dire qu’on va 3 la mort!

BRAND

Votre Dieu n’a jamais aidé personne 2 affronter
le fjord ; mais souvenez-vous que le mien est & bord

LA FEMME (se tordant les mains)

Il mourra damné!

BRAND (monte dans le bateau et crie & la foule)

Je n’ai besoin que d’un homme pourl’écope et la
voile. Allons, un de ceux qui ontdonné aux autres !
Donnez, bonnes gens, donnez .toujours, jusqu’a
la mort, jusqu’au tombeau|
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QUELQUES HOMMES (se reculant)
Ne nous demande pas ga!
UNE VOIX (d'un ton de menace)
Descends ! En voila assez! Clest défier le Giell
VOIX NOMBREUSES
Voyez ! 'orage gfandit! ;
AUTRES VOIX
La corde s'est rompue!

BRAND (saisit la gaffe, se cramponne au rivage et erie & la femm;e‘,
C'est bien! Viens donc, toi! Mais viens vitel
LA FEMME (reculant)

Moi! Quand il n’y a personne qui...
BRAND
Ne te soucie pas des autres!
LA FEMME
Je n'oserai jamais !
BRAND

Tu ne veux pas?
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‘LA FEMME

Songe 3 mes enfants.
BRAND (souriant)

Ah! vraiment vous étes bien ancrés dans la
boue.

u, se tourne vers Eynar et lui pose la
main sur I'épaule)

- AGNES (le visage en fe
Tu l'entends!

EYNAR

Oui. (est un homme fort

AGNES

Que Dieu te garde ! Tu as compris. (Elle erie & Brand.)
En voici un qui vous suivra. Il est digne de s’em-

barquer avec vous.

BRAND
Allons, viens!

EYNAR (palissant)
Moi?
AGNES
Va! Je t'ai sacrifié! Mon esprit qui rampail
s'éleve et voit de hautl
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EYNAR

Avant de te connaitre, je me serais sacrifié
moi-méme et Vaurais volontiers Suivi.

x AGNES (tremblante)

Et maintenant?

EYNAR

Je suis jeune. La vie m’est chdre. Je ne peux pas.
AGNES (reculant)

Que dis-tu 1a?

EYNAR

Je n’ose pas.

AGNES

Cest fini! Latempéte a fait son cuvre! (Avec éclat.)
Un océan s'est creusé entre nous. (A Brand.) Alten-
dez-moil AR

BRAND

(est bien. Venez !

LES FEMMES (saisies de peur, en la voyant sauter dans labarque)

Au secours, Seigneur J ésusl



52! BRAND
EYNAR (avec un élan désespéré pour la retenir)

Agnes!

LA FOULE ENTIERE (se précipitant vers le bord)

Arrétez! ne partez pas.
BRAND (& la femme)
O est votre maison?
LA FEMME (indiquant une direction}

Tout la-bas, sur la pointe, au-dela des récifs.
(Le bateau quitte le bord.)

EYNAR (criant)

Songe & tes seeurs! Songe & ta mere ! Grace pour
ta vie | :

AGNES

Nous sommes trois & bord.
(La voile s'enfle. Le bateau s’éloigne. La foule se prémpxte

vers les hauteurs et s'y assemble en masse compacte; tous les

regards suivent la barque avec anxiété.)
UN HOMME
I1 doublera la pointe!

UN AUTRE
Non!
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LE PREMIER
Si : yous voyez bien, il a déja vent arriere.
J UN AUTRE )
Une rafale! Ils l'ont attrapéel
LE BAILLI
Tenez, elle enléve son chapeau.
UNE FEMME

Ses cheveux noirs battent I'air comme des ailes
de corbeau.
L'HOMME (qui a parlé le premier)
Tout fume et bouillonne autour d’eux.
EYNAR
Quel est ce cri qui fend Torage?
UNE FEMME
1l vient du fjeld.
UNE AUTRE (indiquant du doigt)
Tenez : c'est Gerd qui les raille et les hue.
PREMIERE FEMME
s une corne de bouc et lance des

Elle souffle dan
pierres ou des pommes de pin.
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UNE AUTRE

Elle a jeté la corne, qui tourne comme un bi-
ton. Maintenant elle hele dans la main.

UN HOMME

Va! hele et crie, méchante sorciere! Le gaillard
n'a pas peur et sait se retourner.

UN AUTRE

A T'avenir, par le pire des temps, je m’embar-
querai sans crainte s'il est au gouvernail.

LE PREMIER (4 Eynar)
Qui est-ce ?

EYNAR
Un prétre.

UN AUTRE

Quel que soit son état, c¢’est un homme en tout

cas, on fe voit bien ! Il a du courage, de la foree.
de l'audace.

LE PREMIER
Voila le prétre qu'il nous faut!
VOIX NOMBREUSES

Oui, c'est bien 1a le prétre qu'il nous faut.
(s se dispers_ent et disparaissent derriére les coteaux.)

oyt
W RTONE i ———




ACTE 1I a0 55
LE BAILLI (rassemblant ses papiers et ses registres)

En tout cas, c’est contraire aux formes d'usurper
les fonctions d'un autre, d’intervenir, d'exposer
sa vie, tout cela sans motif plausible. Moi aussi,
je fais mon devoir, mais toujours dans les limites
de mon district. (1l s'en va.)

(Sur la pointe, devant la cabane. Heure avancée de la journée.
La surface du fjord est paisible et brillante. Agnés est assise sur
1a cote. Au bout d'un instant, Brand sort de la maison.) -

BRAND

Voici la mort. Délivré de ses tourments, de ses
terreurs, de ses souillures, il est 13, étendu, les
traits- calmes et grandis, dans la paix et dansla
lumiere. Un leurre, une tromperie pourraient-ils
changer la nuit en un jour pareil ? De son infer-
nale action, il n’a vu que aspect extérieur, ce qui
2 un nom, la partie saisissable, la flétrissure im-
primée a sa mémoire, la mort de I'enfant égorgé.
Mais les deux autres, ces deux petits qui se tenaient
pres du podle, tremblants, ouvrant de -grands
yeux, pareils & deux oiseaux blottis cote & cote,
ces deux petits qui regardaient, regardaient tou-
jours ils ne savaient quoi, eux dont P'ame est mar-
quée au fer rouge d'un de ces stigmates que rien
‘ne lave, que rien n’efface, qui résistent & l'usure
du temps, que le vieillard porte encore sur Ses
épaules volitées, ces enfants dont la vie aura sa
source dans ce souvenir mauvais, dont le jourse
Jevera apres cette nuit d’horreur, dont la pensée
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ne réussira jamais & briler ce cadavre, ah ! il n’a
pas vu en eux les outils futurs de lexpiation.
Peut-étre, partant de 1, descendront-ils, degré par
degré, jusqu’au péché, jusqu'au crime. Pourquoi?
Une réponse se présente, insondable comme
I'abime : ce sont les fils de leur pere! Quel est le
péché qui mérite I'indulgence ? Quel est la faute
qu’on peut doucement effacer ? Jusqu'a quel point
la responsabililé, cette charge qui peése sur larace
entidre, obere-t-elle le lot d'un de ses rejetons ?
Quel tribunal, quel juge que celui dont la sen-
tence décidera ces choses le jour des assises
suprémes! Quelle déposition, quel témoignage
admettre quand tout le monde est au banc des
intéressés ? Qui oserait produire ses titres, vieux
chiffons tout chargés d’hypotheques? Et quand on
viendra dire : « C'est mon pére qui a contracté cette
dette, » sera-ce 13 une défense recevable ? Sombre
et troublant mysteére, qui pourra jamais t'éclaircir !
Qu'importe ! la troupe insensée danse sur le bord
~de 'abime. Toutes les ames devraient trembler et
gémir, et il n'en est pas une entre mille qui se
doute de la dette accumulée, de Iengagement
écrasant né de ce seul petit mot : la vie.

(De derriére la cabane sortent quelques-uns des hommes qu’on
a vus assemblés sur le marché. Iis s’approchént de Brand.)

UN HOMME

Il était dit que nous nous reverrions.
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BRAND

Celui qui est1a n’a plus besoin de votre aide.
L’'HOMME

Il est en paix, lui. Mais ily en atrois autres
dans la cabane.

BRAND
Eh bien ?
L'HOMME

Nous avons pris sur les miettes que I'on nous a
données et leur apportons cette petite pitance.

BRAND

Quand tu donnerais tout, 3 la réserve de ta vie,
sache que tu n’aurais rien donné.

L’'HOMME

Si celui qui vient de mourir s'était trouvé au
fond d’une barque en détresse, et que jeusse en-
tendu ses cris, j'aurais sacrifié ma vie pour le sau-
ver.

BRAND

Mais le salut de I'4me, cela n’a pas d'impor-
tance |
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:
L'HOMME '
Tu sais, nous sommes une race bien engourdie.
<
BRAND ‘
En ce cas, détournez les yeux des crétes rayon-
nantes. Ramenez tous vos regards & terre. Ne lou- ‘

chez plus, '@il gauche tourné. vers le ciel, Veil
droit fixé sur la glebe que vous labourez, le dos
courbé, attelés vous-mémes 3 la charrue.

L'HOMME

Yaurais cru plutdt quc tn nous conseillerais de
secouer le joug.

BRAND

Faites-le si vous pouvez.

L'HOMME

Cela dépend de toi.

BRAND
De moi?

L'HOMME

_ll y a longtemps qu’on nous patrle du bon che-
min, qu'on nous l'indiquedu doigt. Plus d’'un nous

1, o . . . . = .
1’a montré, mais tu es le premier qui 'aies pris toi-
meéme.
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BRAND

Que veux-tu dire ?

L'HOMME

‘Qu'un tas de paroles ne vaut pas une action.
Aussi venons-nous te chercher au nom de la com-
mune, voyant bien que ce qui nous mangue, ¢’est
un hemme.

BRAND (inquiet) -
Que me voulez-vous ?
L’HOMME
Sois notre‘ pasteur.
BRAND
Moi ? Pasteur ici !
L'HOMME

Tu auras lu ou entendu dire que notre paroisse
était sans prétre.

BRAND
Oui, je m’'en souviens.
L’HOMME

Dans le temps, la commune était trés peuplée.
Elle est bien déserte aujourd’hui Quand est venue



60 BRAND

cette mauvaise année, que les blés ont gelé, que
la peste a décimé les hommes et les bétes, quele
besoin a ployé les genoux, la misére endormi les
dmes, que le pain s’est fait cher, la viande égale-
ment, il y a eu aussi disette de pasteurs.

BRAND

Demande-moi ce que tu veux, mais pas c¢a. Une
plus haute mission m’appelle. Je veux élre o la
vie bat son plein. Je veux que le monde m’écoute.
Etouffée par toutes ces montagnes, une voix
d’homme perd toute sa puissance.

L’HOMME

Redites par ia montagne, les paroles résonnent
longtemps, quand on parle A voix forte et pleine.

BRAND

Qui voudrait s'enfermer dans un trou quand 1a
campagne sourit, libre et fertile? Qui voud:.ii
défricher la lande, lorsqu'il a sous la main de
hons champs cultivés? Qui songe & planter des
noyaux qui porteront des fruits un jour quand
les jeunes vergers offrent leur premiere récolte?
Qui voudrait ramper dans les petits intérats du

vulgaire quand il peut s’élancer vers de hautes et
sereines visions?
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L'HOMME (secouant la téte)
J'ai compris ton action, mais non tes paroles.
BRAND

e me demande pas d’explications. En mer! En
mer ! (Il veut gagner le bord.)

L’'HOMME (lui barrant le passage)

Tu y tiens donc bien, & cette mission qui t’ap';
pelle, & cet ouvrage si pressant?

BRAND
Si j'y tiens! Ma vie entiére est I3,
i 0
L’HOMME

Reste alors. (Appuyant sur les mots.) Quand tu don-
nerais tout, a la réserve de ta vie, sache que tu
n’aurais rien donné!

BRAND

11 est une chose qu'on ne peut sacrifier : c¢est
son moi, son é&tre intérieur. La vocation est un
torrent qu'on ne peut refouler, ni barrer, ni con-
traindre. Il s'ouvrira foujours un passage vers
POcéan.

L'HOMME

Méme s'il se perd dans des marais, il se fera
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 brouillard et pluie et finira par tomber dans la
mer.

BRAND (le regardant fermement dans les yeux)

Qui t'a mis de telles paroles 2 la bouche?
L'HOMME

Toi-méme & I'heure de l'action. La tempéte
mugissait et la mer faisait rage. Tu tes élancé,
bravant la tempéte et la mer, mettant ta vie en
jeu pour secourir une pauvre dme de pécheur. Plus
d’un alors a eu tour a tour chaud etfroid au cceur.
(6tait comme du soleil, puis comme du vent qui
passail... On etit dit que les cloches s'ébranlaient
et sonnaient le tocsin. (Baissant la voix.) Demain tout
sera peut-dtre oublié, et nous descendrons le dra-
peau que tu as hissé aujourd’hui.

BRAND

Ou il n’y a pas de forces, iln'y a pas de mission.

* (D'un ton dur.) Quand on ne peut étre ce qu'on doit, -
il faut étre sérieusement ce qu'on peut. Donne-

toi corps et ame au limon de la terre.

L'HOMME (aprés I'avoir regardé un instant)

Malheur & toi qui souffles la lumiére en partant!

Malheur & nous qui avons vu un moment!
(1l s'en va; les autres le suivent en silence.)
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BRAND (les tlega,rdant longtemps s'éloigner)

Un 3 un, le dos courbé, ils rentrent chez eux
en silence. L'esprit morne, le pas trainant, ils
s’avancent lourds et fatigués. A leur air sombre, on
dirait qu'ils sentent un fouet derridre eux. Ils
s'en vont comme le pere des hommes chassé du
Paradis. Et leurs fronis, comme le sien, portent le
voile de la faute. Comme ses regards, les leurs
plongent dans les ténebres. Comme lui, ils em-
portent la connaissance, qui est leur gain, et 'aveu-
glement, qui est leur perte. Et ¢’est 1a ’homme gue
J'al l'audace de vouloir purifier, rendre 3 sa figure
premiére! Cest 'image du péché, ce n'est plus
I'image de Dieu!En avant! Il me faut de 'espace.
Un chevalier ne peut combattre ici. (11 veut partir,
mais s’arréte en aéercevant Agnés assise surle rivage.) Comme
elle est immobile! On dirait qu’elle 6coute et qu’il
y a des chants dans 'air. Elle écoutait ainsi dans
la barque, assise au gouvernail, tandis que nous
fendions les eaux, elle écoutait en essuyant son .
front pur. On dirait que, chez elle, Pouie s'est
déplacée et qu'elle écoute avec les yeux. (Il sapproche
delle.) Dis-moi, jeune fille, est-ce le fjord que tu
contemples, est-ce le dessin de la cote?

AGNES (sans se détourner)

Mes yeux ne voient ni le fjord, ni la céte. Ils
apercoivent au loin ume terre plus grande, sa
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croupe s'éleéve hardiment dansles airs. Je vois des
mers, je vois des fleuves qui coulent. Un rayon de
soleil traverse les nuées. Au-dessus des crétes
voilées, je vois une lumiere éclatante. Je vois un
désert sans fin et des palmiers courbés par un vent
furieux et jetant de longues ombres noires. Pas
‘une trace de vie ne se montre. On dirait une terre
:qui_‘vient d’étre créée. Mais j'entends un murmure
qui s'éleve, et des voix disent: C’est 'heure ol
se décide ton salut ou ta perte. A I'ceuvre! Clesta
toi de peupler cette terre.

BRAND (entrainé)

Dis! Que vois-tu encore ?
AGNES (la main sur le coeur)

Je sens 13 des forces qui germent, je sens des
flots qui se soulevent, je sens une aurore qui nait.
Mon cceur est comme un monde qui s'étend de
tous les cotés. Et j'entends des voix qui disent:
Cest & toi de peupler cette terre! Déja s’éveillent
toutes les pensées, toutes les actions a venir. Il y
a des souffles, des murmures, des tressaillements.
L’heure de la naissance a souné. Et je sens la
présence invisible de celui dont le regard descend |
sur le monde, plein de tristesse et d’amour. Je |
sens qu'il est resplendissant comme I'aube ot pour-
tant triste jusqu'a la mort. Et Jentends un mur-
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mure qui s'éldve, et des voix disent: Clest
U'heure de naitre et de créer ; maintenant ton salut
ou {a perte se décident: A Veeuvre! Accomplis ta
tache. :

BRAND

-

Oh! rentrer en soi. Oui, voila le mot de Poracle.
Voila la voie qui nous est indiquée. Notre coeur
est ce jeune unmivers créé pour -recevoir lespril
divin. C'est 1a qu'il faut tuer le vautour de la con-
voitise. Cest 12 que le nouvel Adam doit naitre.
Qu’importe le monde! Ivre ou esclave, s’il me
traite en ennemi, s’il veut briser mon ceuvre, par
le Ciel, jesaurai le frapper! Place au soleil, place
partout & qui veul étre yraiment soi-méme! Cest
la un droit que tout homme possede, et je n’en
demande pas d’autre. (1l réfichit un instant.) Etre soi-
méme... et I'héritage qu'on a regu, les péchés de
la race qu’on expie? (I tressaille et regarde du coté de la
campagne.) Qui vient 13?2 Quelle est cette femme qui
s’avance, le dos vouté, les regards a terre ? Elle a
gravi la colline, elle s’arréte et reprend haleine
en s’appuyant pour ne pas tomber. Voici qu’elle
enfonce avidement la main dans une grande
poche comme pour y palper un trésor. Sur ses
maigres mollets son vieux jupon ressemble & des
plumes sur la patte d’un oiseau de proie. Ses doigts
sont crochus comme des serres. Elle a Pair d'un

de ces aigles qu'on cloue sur les parois des
®
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granges. (Une angoisse le saisit.) Quelle bouffée de sou-
venirs d'enfance’ venant de mon pays, de mon
flord, arrive avec cette femme, m’atteint et me
transit comme un chasse-neige glacé ? Miséricorde !
Cette femme est ma mere! : '

LA MERE de Brand (descend la colline, s’arréte a mi-cdte, se
fait un abat-jour de la main et regarde autour d’elle) %

Il est 13, m’a-t-on dit. (Ele s’e.ppr;)che.) Peste soit
du soleil! Il me rend presque aveugle. Est-ce toi,
mon fils? -

BRAND

Oui.

LA MERE (se frottant les yeux)

Aie! Toute cette lumiere vous mange les yeux.

On ne peut plus distinguer un préire d'un pay-
san.

BRAND

A la maison, je n’ai jamais vu de soleil depuis f

la chute des feuilles jusqu'au premier chant du
coucou.

LA MERE (souriant) =

*On est bien 1a-bas. On gele, on durcit comme
un morceau de glace. Ca rend fort, ¢a. On oserait
D imporie quoi, sans craindre pour son salut.
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SRAND
Bonjour et adien ! Je suis pressé.
LA MERE.

Qui, tu V'as toujours éi6. Encore enfant, tu as
voulu quitter le pays.

BRAND-

Cela arrangeait tout le monde.

LA MERE

Mon Dieu! Les choses n’allaient pas mieux en
ce temps-1a qu'elles ne vont aujourd’hui... Clest
bien heureux que tu te sois fais prétre. (L’examinant
de plus pres.) Hum ! Te voici grand et fort. Mais
6coute-moi bien: il faut étre plus soucieux de ta
vie. :

BRAND

Est-ce 13 tout?

LA MERE

La vie? Qu’avons-nous de plus en ce monde?

BRAND

Je te demande si tu n’as pas d’auire conseil &

me donner.
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LA MERE

Agis en tout comme tu voudras, sauf quand il
s'agit de ta vie: je te I'ai donnée, je veux que tu
me la conserves. (Avec colére.) Tout le monde parle
de ce que tu as fait! S’embarquer par un temps
pareil! J'ai eu une peur! Tu aurais pu m’enlever
mon bien; n’es-tu pas le dernier de ta race? n’es-
tu pas mon fils, ma chair et mon sang, le cou-
ronnement de cet édifice que j’ai construit picee
a piece ? Sois fort et conserve-toi. Gare & ta vie.
Un héritier a le devoir de vivre. Et tu hériteras
de moi un jour,... plus tard.

BRAND

Je comprends! Cest done pour cela que tu viens
amoi les poches pleines?

LA MERE

Ah cd! mon fils, tu es fou. (Elte se recule.) N'ap-
proche pas ou je joue du biton! (S'adoucissant.) A
quoi penses-tu? Je me fais plus vieille tous les
jours. Tot ou tard, il faudra bien descendre sous
terre. Alors, tu auras tout ce que je possdde. Tu
trouveras tout compté, pesé. Je n'ai rien sur moi,
tout est serré la-bas. Ce nlest pas grand’chose,
mais celui qui en héritera ne sera pas un gueux.
Allons, tiens-toi a distance. Jo te défends d’appro-
cher. Je te promets de ne pas enfouir un sou de
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facon & ce qu'on ne puisse le retrouver. Je ne
cacherai rien dans le mur, ni sous une pierre, ni
sous le plancher. Non, mon fils, tu auras l’heutage
entier, toi, et personne d’autre.

BRAND
A quelle condition?
LA MERE

Il n’y en a qu’'une. Tu ne dois pas jouer ta vie.
11 faut étre le gardien de ta race comme on l'a été
de pére en fils jusqu’a toi. Clest 1a tout ce que je
te demande. Veille a ce que rien ne soit perdu, ni
détaché, ni partagé. Augmente ou non ton patri-
moine, c'est ton affaire. Mais ce qu’il faut absolu-
ment, c'est qu'il se conserve entre tes mains.

BRAND

D’abord, je tiens & constater une chose : tu m’as
vu insoumis depuis mon enfance. Je n'ai jamais
¢té un fils pour toi, ni toi une meére pour moi.
(¥est ainsi que j’ai grandi, pendant que tes cheveux
blanchissaient.

LA MERE

Je ne te demande pas de caresses. Sois comme
tu veux, je n’ai pas le ceeur tendre. Va, tu peux
atre dur, hargneux, froid comme glace. Je suis
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bien cuirassée et ¢a ne me touche gudre, pourvu
que tu conserves ton héritage, quand tu n’en ferais
que du bois mort. Il s’agit seulement qu’il reste
dans la famille. 3 e

BRAND (faisant un pas vers elle)

Et si, tout au contraire, il me plaisait, 3 moi, de
le jeter aux quatre vents? g

LA MERE (recule en chancelant)

 Dissiper le résultat de toute ma vie d’esclave,
tout ce quiym’a votité le dos, tout ce qui m’a blan-
chi la téte?

BRAND (hochant lentement la téte)
Oui, dissiper tout!
’ LA MERE

_ Dissiper tout. ! Mais c'est mon 4me que tu jette-
rais au vent!

BRAND

Et, si je le fais tout de méme? Si, un soir, quand
tu te seras endormie du sommeil de la mort, je
m’approche de la couche ou tu reposeras, a la
lneur d’un flambeau, le livre de psaumes en
mains, si je cherche, palpe et fouille partout,
retirant I'un aprés lautre toutes les valeurs du
trésor, si je saisis le flambeau, si...

4
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LA MERE (se rapprochant de lui toute saisie)
D’ou te_yiennent ces idées?
BRAND

Dot elles me viennent? Veux-tu que je te le
dise? 2

| LA MERE
Qui.
§ BRAND

Elles me viennent d’un souvenir d’enfance qui
jamais ne s'effacera. Mon 4me en ressent encore
I'impression d’horreur que nous fait la voe d'une
levre opérée. C’était un soir d’automne. Mon pére
6tait mort, tu 6tais malade, alitée. Je me glissai
dans la pidce ot il était exposé. Un cierge allumé
sclairait sa face blanche. Tapi dans un coin, je le
regardai tenir le livre de psaumes. Ce qui m’élon-
nait le plus, ¢’était qu'il dormit si profondément
et que son poignet fit devenu si mince. Il y avait
dans Vair une odeur de linge mouillé. Tout a coup,
j entendis des pas sur le palier. Une femme entra
cans me voir et se dirigea tout droit vers le lit.
Elle comimenca & palper, & fouiller, écarta la téte
du mort, sortit d’abord une liasse, puis plusieurs
autres, et se mit a compter en murmurant : « Ce
n'est pas tout, cen’estpas tout. » Alors elle enfonca



72 BRAND

la main sous les matelas et retira un paquet forte-
ment noué. S'acharnant aux neuds, elle travailla
de ses doigts fébriles, et finit par 'ouvrir avee les
dents. Et, de nouvean, elle founilla, trouva d’autres
paquets, et se mit & compter en murmurant ; « Ce
n'est pas tout, ce n’est pas tout. » Alors ce furent
des larmes, des prieres, des plaintes et des impré-
calions: Elle flairait les cachettes, les découvrait
et vite fondait dessus, avec une joie anxieuse,

. comme un vautour sur sa proie. A la fin, ayant
toul vidé, elle s'éloigna du pas d’'un malfaiteur
que 'on mene au supplice. Emportant dans un
vieux linge tout ce qu'elle avait ramassé, elle
geignait tout bas : « Voila donc tout ce qu'il y
avait. » ;

LA MERE

Je m’étais attendue a beaucoup plus. Le pen
que j'ai trouvé, je I'ai payé bien cher.

BRAND

Plus cher que tu ne le croyais, cela t'a cotité
le coeur de ton fils.

LA MERE
Tant pis, ce n’est pas danjourd’hui qu’on
échange son dme contre les biens de ce monde,
o .
J'ai commencé par en donner un prix plus grand
encore. Je crois méme avoir vendu ma vie pour

o
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rien. Enfin! ce que jai donné, je ne I'ai Jamais
revu. Et pourtant ¢a me revienta Vesprit, comme
quelque chose de léger et de brillant, de beau et -
de béte & la fois. Je ne sais presque plus ce que
¢'était. Les gens appelaient ¢a de 'amour. Je me
souviens d’avoir bien lutté. Je me souviens du
conseil de mon pere : « Laisse I ce fils de journa-
lier, prends T'autre, sans regarder & son air chétif.
Le gaillard a une forte téte of saura doubler ce
qu’il possede. » Alors, “je I'ai fait, et Jai vu qu'on
m’avait dupée. Il n’a Jamais réussi & doubler son
avoir. Ce n’est que moi qui, depuis sa mort, aj

amassé etrogné si bien qu'aujourd’hui la chose est
presque faite,

BRAND

Fort bien. Mais dis-moi, maintenant que tu es
au seuil du tombean, songes-tu parfois que ton
dme a 6t6 engagée dans ce marché ?

LA MERE

Ce qui prouve que j'y songe, c'est que je tai
fait prétre, mon fils. Quand I'heure aura sonné,
pour prix de ton héritage tu prendras soin de
mon dme. Si j'ai des immeubles, des valeurs, ty

possedes, toi, le pouvoir de consoler, fu as 1a pa-
role et I'aniorité. i
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BRAND
Si avisée que tu sois, tu calcules mal si tu me
vois sous le jour qui régne autour de toi. Partout,
3 la ronde, on rencontre chez les parents des
sentiments comme les tiens. Votre enfant, pour
vous, c'est un mandataire chargé de conserver vos
vieilles nippes. Ga et 13 vous entrevoyez quelque
chose de I'éternel au-dely et vous croyez l'attirer
yers vous en transmettant votre avoir a votre des-
cendance. De cette facon, vous pensez faire entrer
la vie dans la mort, car vous concevez l'éternité

comme la somme de cette longue suite d’années
sur laquelle portent vos calculs.

LA MERE

Laisse 1a, mon fils; les idées de ta mare, et con-

tente-toi de recueillir sa succession quand elle te
sera échue.

BRAND

En acceptant les dettes?

LA MERE

Quelles dettes? Il n'y a pas de dettes.

BRAND

y P . . .
C’est trés bien. Mais, s'il y en avait, je devrais,
pour tout liquider, les racheter une & une. C'est au
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fils de veiller 3 ce qu'aucune créance ne pése
sar la mémoire de sa mere. Lors méme que je

trouverais la maison vide, j’hériterais toujours des
charges.

LA MERE
Ce mest éerit nulls part.

BRAND

Non, cela ne figure pas dans la loi écrite. Mais
il en est une autre, burinée dans tout cceur hon-
néte. Cest & elle qu’on doit obéir. Aveugle que tu
es, ouvre les yeux et vois! Tu as entamé ce qui
appartient au Seigneur, dévasté I'dme qu’il t'a
donnée A cultiver, laissé moisir et trainé dans la
fange son image que tu as recue en naissant. Tu
as souillé de boue les ailes de ton esprit qui deman-
dait a voler librement. La voild, ta dette! Que
deviendras-tu, quand le Seigneur te redemandera
son bien ?

LA MERE (effrayée) °
Ce que je deviendrai?
BRAND

Ne crains rien, ton fils prend cette dette sur lui.
L’image du Seigneur, souillée par toi, sera purifiée
dans mon éme et par ma volonté. Tu peux btre
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{ranquille. Cette affaire ne dormira pas apres la
mort. Je payerai ta dette.

LA MIRE
Dette et péché, tu effaceras tout ?
BRAND

Je neréponds que de la dette. Retiens bien ceci:
ton fils payera la dette contractée par ton ame,
wais, quant au péché commis, cest 2 toi d'en
répondre ; si quelque esclave de ce monde fait une
srécheau grand capital humain, un autre, par son
iravail, peut toujours réparer le dommage. Mais la
Jilapidation méme est un crime qui appelle le
repentir ou la mort.

LA MERE (avec inquiétude)

Il vaut mieux que je rentre chez moi, sous
l'ombre de mes crites neigeuses. Tout ce soleil
m'étouffe. Il fait éclore la pensée, cette plante
vénéneuse dontl'odeur donne le vertige.

BRAND

C’est bien! Rentre dans 'ombre. Je ne serai pas
loin. Le jour ou tu te sentiras attirée vers la

lumiere, vers le ciel, si tu veux me revoir, envoie-
moi chercher, je viendrai.
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LA mm
AL bien oui! pour me parler de damnation.
BRAND

Non. Je t'apporterai la tendresse d'un fils et la
doueeur d’un prétre. Elles te protégeront contre
le vent de langoisse. Au pied de ta couche, je
trouverai des accents pour calmer ta ficvre, pour
endormir tes douleurs.

LA MERE

Tu me le promets, bien vrai?

BRAND

Oui. Je viendrai chez toi a I'heure du remords.
(11 sapproche d'elle.) Mais, comme toi, je pose umne
condition. Il faut que, de plein gré, tu rejetics loin
de toi tout ce qui t'attache a la terre, et descendes
nue au tombeau.

LA MERE (se tournant vers lui avec un geste furieux)

Dis au feu de se dépouiller de chaleur, 3 la
neige de se séparer du froid, 4 la mer de n’étre
plus humide ! Tiens! Va-t’en!

BRAND

Prends ton enfant, porte-le sur le fjord et le
Jette & I'eau en priant Dieu de bénir ton action.
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‘LA MERE

Impose-moi toute autre pénitence, la faim et la
soif si tu veux, mais pas celle-13, elle est trop dure.

BRAND

Celui qui n’accepte pas les plus durs sacrifices
perd le fruit de tous les autres.

LA MERE
Je mettrai de I'argent dans le tronc de I'église.

BRAND

Tout ce que tu possédes?

LA MERE

Jen mettrai beaucoup. Voyons, mon fils, ca
suffira bien ?

BRAND.

Il n'y aura pasd’expiation si tu n’es, en mourant,
pareille & Job sur sa couche de cendres.

LA MERE (se tordant les mains)

=

Ah! avoir abimé ma vie, avoir perdu mon 4me,
el, d'un jour & Pautre, devoir me séparer de mon
bien! Je veux rentrer et presser sur mon sein tout
ce qui est & moi, encore 3 moi! Mon bien, 'en-

e
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fant de mes douleurs, mon bien! Pour toi mon
cceur a saigné ! Je veux rentrer et pleurer comme :
une mére sur le berceau de son enfant malade.
Pourquoi donc mon 4ame est-elle née dans la
chair si 'amour de la chair est la mort de 'dme?
Prétre, ne t'éloigne pas de moi! Je ne sais encore
quelle pensée me viendra & I’heure des angoisses,
mais, si je dois tout perdre de mon vivant, j’atten-
drai du moins jusqu'au dernier jour. (Elle s'en va.)

BRAND (la suivant des yeux)

Non, ton fils ne s’éloignera pas de toi. A Y'heure
de la pénitence, quand tu l'enverras chercher et
lui tendras ta vieille main glacée, il la prendra et
la réchauffera dans la sienne.

(Tl descend vers-le rivage et s'approche d’Agnés.)

Le soir differe du matin. Tout & I'heure, j’6tais
d’humeur guerritre; j'entendais des signaux de
combat; dans ma coléere jallais saisir le glaive,
frapper le mensonge, écraser Vesprit du mal, per-
cer le monde de ma lance.

AGNES (tournant vers lui un visage radieux)

Le matin était pale, comparé & un soir pareil,
Je ne cherchais que mensonge et plaisir. Et tout
ce que je désirais gagner, mon vrai gain était de
le perdre.
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BRAND

Tels que des cygnes sauvages, de grauds et beaux
réves m’'avaient enlevé sur leurs ailes puissantes.
J'apercevais mon chemin, il me conduisait hors de
chez moi. Affrontant les clameurs, remontant les
courants, s'avancait le vainqueur du siecle et de
ses vices. Et les pompes de I'église, processions ei
bannicres brodées, encens et vases d'or, hymnes
de triomphe, bruyante extase des foules, couron-
naieat mon euvre accomplie. Quelle richesse et
quel enivrement! Mais tout cela était faux, c'était
un conte, un mirage trompeur qu’éclairaient le
soleil el la foudre. Me voici maintenant, & I'heure

_ol1 nait le crépuscule, bien avant Ia fin du jour, me

voici :nfermé entre la mer et la falaise, séparé de
ce monde qui s’agite au loin, .ayant & peine un
peu de ciel sur ma téte, mais les pieds sur mon
sol natal. Le beau conte est fini, il faut desseller le
coursier des réves. Mais j'entrevois un but plus
élevé. Il ne s’agit plus d'un tournoi, mais d’un
dur travail quotidien, de laccomplissement d’un
humble devoir que je veux ennobiir, éiever 3 la
hauteur d’un exploit chevaleresque.

AGNES

Et ce Dieu qui devait tomber?
BRAND

Il tombera, mais dans Pombre, secrétement, pas

~
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sous les yeux de tous, en plein jour. Je m’y suis
mal pris, je le reconnais maintenant, pour précher
la rédemption au peuple. Ce n'est pas par d’6cle-
tantes_prouesses que l'on peut transformer cetie
race. Ce n'est pas en réveillant de brillantes quea=
lités qu'on guérira des ames estropiées. Cest de -
volonté qu'il s'agit. C'est la volonté qui rend libre
ou qui tue. Elle est toujours la méme, chez le
petit comme chez le grand, toujours entidre au
milieu de I'éparpillement de toutes choses!

(11 se retourne vers le pays habité, sur lequel le crépuscule
commence a s’étendre.)

Venez 3 moi, hommes qui vous trainez lourde-
ment dans cette vallée ol je suis né. Ame contre
ime, dans une communion intime, nous allons
tenter I'ceuvre de purification, abatire I’indéci-
sion, imposer silence au mensonge, et réveiller
enfin le jeune lion de la volonté! La pioche peut
stre aussi noble que I'épée. 1l n’y a qu'un but pour
tous: cest d’étre la table d'airain sur laquelle
éerit le Seigneur. (D veut s'¢loigner. Eynar lui barre le

chemin. )

EYNAR
Arréte, et rends-moi ce que tu m’as pris !
BRAND

Cest d’elle que tu parles? La voici.
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EYNAR (& Agnds)

Choisis entre cette lugubre impasse et la grande
plaine ensoleillée !

AGNES
Il n'y a pas de choix pour moi.
Yap P
EYNAR

Agnes, Agnés, écoute-moi, souviens-toi du vieux
dicton: facile & prendre, lourd & porter.

AGNES

Passe ton chemin, beau tentateur. Je porterai
le faix jusqu’a I'épuisement de mes forces.

EYNAR

Pense a ceux qui te sont chers |

AGNES

Salue ma mere et mes sceurs. Je leur écrirai si
je trouve des paroles & leur dire,

EYNAR

LA-bas les flots reluisent au soleil couchant. Les
blanches voiles se gonflent. Les bateaux s'éloignent
du rivage, pareils a des réves nostalgiques. Les
bautes proues toutes ruisselantes fendent la vague,
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fuyant vers des cotes lointaines, glissant vers la
terre promise !

AGNES

Va ol les vents te conduisent et pense & moi
comme 3 une morte.

EYNAR
Agnés, suis-moi, sois ma sceur,
AGNES (secouant la tite)
Un océan nous sépare.
EYNAR
Oh! rentre du moins chez ta mére.
AGNES (d'une voix calme)

Je ne quitterai pas celui qui est mon frére, mon
maitre et mon ami.

BRAND (faisant un pas vers elle)

Jeune fille, prends garde & ce que tu fais. Désor-
mais, étouffée entre deux fiells sous un humble
toit, au pied d'une montagne qui me fermera le
jour, ma vie s'écoulera comme un triste soir d’oc-
tobre.

AGNES

Je n’ai plus peur des téndhres. A travers les
nuages, je vois une étoile qui brille.
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BRAND

Sache que mes exigences sontdures, je demande
tout ou rien. Une défaillance, et tu auras jeté ta
vie 4 la mer. Pas de concession a attendre dans les
instants difficiles, pas d’'indulgence pour le mal!
Et, si la vie ne suffisaif pas, il faudrait librement
accepter la mort.

: EYNAR

Laisse 12 ce jeu cruel, fuis cet homme et sa -
sinistre loi, prends la vie que tu connais, la vie que
tu peux vivre.

BRAND
Cheisis: ici, les chemins se séparent. (Il sen va.)
EYNAR

Oui, choisis entre la paix et 'orage, entre le
port et l'inconnu, entre la joie et la peine, entre
le jour et la nuit, entre la vie et la mort!

AGNES (se léve et dit lentement)

Derriere la nuit, derriere la mort, la-bas, je
vois 'aube poindre.
(Elle prend le méme chemin que Brand. Eynar la suit un

instant d'un regard égaré. Puis, il baisse la tite ot reprend le
chemin du fjord.) 3
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Trois ans plus fard. Un petit jardin de presbytére, fermé
par une cloture de pierres et situé au pied d’'une hauteur
sur laquelle rampe le chemin du fjeld. Le fjord, qu’on aper-
coit au fond, parait étroit, encaissé. La porte du presbytére
donne sur un escalier qui descend vers le jardin. Le jour
décline.

Brand se tient debout, au haut de D'escalier. Agneés est
assise sur une marche.

AGNES

Mon cher maitre, je vois de nouveau ton regard
s'en aller anxieux par-dela le fjord.

BRAND |
J'attends un message.

AGNES
Tu es inquiet!

'BRAND

Jattends un message de ma mére. Voici trois
ans que je 'attends, ce message, etiln’arrive point !
~ Ce matin, j'ai appris que sa derniére heure appro-
chait.

AGNES (d'une voix douce et affectueuse)

Brand | Méme sans message, ne devrais-tu pas
aller la voir ?
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BRAND (secouant la thte)

Si elle n’éprouve pas de remords, je n’ai pas
une parole pour la soutenir, pas une consolation. -

AGNES
N’est-elle pas ta mére?
BRAND

Je ne dois point avoir d’idoles de famille.

: AGNES
Tu es dur, Brand!
BRAND
Envers toi ?
AGNES
Oh ! non.
BRAND

Jg t'ai prévenu que le chemin était rude,
AGNES (souriant)
Tu m'as trompée. Il ne 1'est pas.
BRAND

Agnes, cet air est apre et froid. Il chasse les
roses de les joues. I glace ton ame délicate. C'est
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une triste maison que la notre. Avalanches et tem-
pétes sévissent autour de nous.

AGNES

Oui, mais le glacier nous protége. Les avzgl_anchesl
du printemps passent, sans y toucher, par-dessus le
toit de notre presbytere.

BRAND
Et le soleil? nous ne le voyons jamais.
AGNES

Mais si, ses rayons doux et chauds dansent la-
haut sur la créte des montagnes.

BRAND

Oui, pendant trois semaines, en été. Mais jamais
ils ne descendent. i

AGNES (le regarde bien en face, se 1¢ve vivement et dit)
Brand, je sais ce qui tefiraye.
. BRAND
C'est toi qui as peur.

AGNE

Non, c’est toi.
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BRAND
Tu caches une angoisse dans ton coeur,
AGNES

Toi aussi, Brand.
BRAND

Tu as le vertige comme s'il y avait un abime a
tes pieds. Voyons, parle, dis tout.

AGNES
Oui, je tremble parfois. (Elle sinterrompt.)
BRAND

"~ Tu trembles? Pour qui trembles-tu ?

AGNES
Pour Alf.
BRAND
Pour Alf?
AGNES
Toi’ aussi?
BRAND 2

Oui, par moments. Mais non, Dieu est bon! Il
ne voudrait pas nous le prendre. Mon pelit Alf!
I'n verras: nous finirons par le voir grand et fort.

Ou est-1l ?
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AGNES
Il dort

BRAND (regardant par la porte entr'ouverte)

Regarde. Il ne souffre pas dans son réve comme
forait un enfant malade. Vois-tu sa petite main
potelée?

AGNES
Oui, mais bien péle.
BRAND
Bien péle, oui, mais cela passera. 5
AGNES

11 dort si gentiment, ce bon sommeil le récon- :
fortera.

BRAND

Que Dien te protege ! Dors et réveille-toi frais et
dispos! (11 ferme la porte.) A VOUS deux, vousavezintro-
duit la paix et la lumiere dans mon ceuvre. Il n’y
a pas d’épreuves ni de soucis que vous ne m’allé-
giez. Prés de toi, je n'ai jamais senti mon courage
faiblir, et dans ses jeux d’enfants j'ai souvent puisé
des forces. J'avais accepté ma vocation comme un
martyre. Mais, depuis ce temi)s, quelle transforma-
tion! Comme J'ai été heureux dans mes elforts!
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AGNES

Oui, Brand, mais tu mérites ce bonheur. Oh ! tu
as souffert et lutté! Jai vu tes peines et tes
fatigues et tes larmes de sang versées en silence.

BRAND

Cest vrai. Mais tout cela m'a semblé léger a
porter! Avec toi 'amour est entré dans mon 4me,
comme un doux rayon de printemps. Jamais je ne
Vavais connu jusque-1a. Ce n’est ni mon pére ni
ma meére qui 'auraient allumé, eux qui éteignaient
chaque étincelle sous la cendre. Ah! I'on dirait
que loute la somme de tendresse secretement
amassée dans mon ceur s'est faite auréole pour
ceindre son front et le tien, 6 ma chére épouse.

AGNIS

Ce n'est pas le mien sculement et celui de L'en-
fant, tous les fronts rayonnent dans cette grande
famille qui est la notre, ceux des freres que nous
a faits la douleur, des fils que nous a donnés la
détresse, ceux des enfants qui pleuraient et ceux
des méres consolées, les fronts de tous les hotes
qui ont pris place dans ton ceur et y ont trouvé
un repas abondant.

BRAND

C'est par vous que tout cela sest fait. Cet esprit
de douceur qui m’a pénétré, cette arche céleste
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est votre ceuvre. Pour qu'une 4me embrasse tous
les étres, il faut d’abord qu'elle en chérisse un
seul. Privé de tout, dans la solitude, mon eceur
s'était durci, pétrifié.

AGNES

Pourtant il y a encore de la dureté dans ton
amour ; tu frappes avant de caresser.

BRAND
L’as-tu prouvé, Agnes ?
AGNES

Moi? Oh non, mon chéri. Tu ne m’as imposé
qu’une téche douce et légére. Mais j’ai vu bien des
dmes éloignées de toi, par ce « tout ou rien » que
fu leur demandais.

£ BRAND

Ce que le monde appelle amour, je I'ignore et ne
veux pas le connaitre. Je ne connais que ce divin
amour qui ne mollit point et ne s’attendrit pas. Il
est dur, celui-la, méme pendant les affres de la
mort. Sur le mont des Oliviers, quelle fut la ré-
ponse de Dieu au Fils qui, la sueur au front, criait
et suppliait son Pere d’éloigner le calice de ses

“1evres ? L'a~t-il retiré, ce calice ? Non, mon enfant!
1l le lui a fait vider jusqu’a la lie.
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AGNES

Ah! si nous devions &tre jugés d’aprés cette me-
sure, quelle 4me échapperait a la condamnation ?

BRAND

Nul ne sait qui sera frappé. M.is voici ce qui
est erit en caractéres de feu par une main éter-
nelle: « Sois ferme jusqu'a la fin, on ne marchande
pas la couronne de vie. Pour te purifier ce n'est
pas assez des sueurs de I'angoisse, il faut encore
le feu du martyre; si tune peuz pas, tu seras certes
pardonné ; mais si tu ne veur pas, jamais ! »

AGNES

Oui, ce que tu dis doit &tre vrai. Oh! fais-moi
attoindre les sommets o tu montes. Guide-moi,
guide-moi vers tes célestes hauteurs. Ma volonté
_ est forte, mais faible est mon courage. Souvent
V'angoisse me saisit, je me sens défaillic et mon
pied fatigué tient lourdement au sol.

BRAND

Vois-tu, Agnés, il y a un mot d’ordre donné 2
tous : pas de liache compromis! Un homme est
condamné dans son ceuvre, s'il fait les choses &
demi et ne songe (u’aux apparences. Il faut que
ce.précepte soit érigé en loi par des actes et non
par des paroles.
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AGNES (se 5etant A son cou)
Je veux marcher ot tu me conduis !
BRAND

Il n’y a pas de cote si rude quon ne puisse la
gravir & deux.
(Le docteur descend la cdte et s’arréte a l'entrée du jardin.)

LE DOCTEUR

Hé! on voit donc des colombes amoureuses rou-
couler dans ce trou désert! :

AGNES

Mon vieux docteur! Comment, c’est toi! Entre
donc! entre vite!
(Elle descend en courant ef ouvre la porte du jardin.)

LE DOCTEUR

Ce n'est pas chez vous que je viens. Tu sais que
je suis faché. Peut-on se fixer dans un pareil
endroit, & Yombre des glaciers, le corps et l'ame
traversés par cette bise d’hiver?

BRAND
Non, pas 'dme!
LE DOCTEUR
L

Vraiment ? Allons ! Il y parait en effet On
dirait que yotre union, contractée 3 la hate. fait
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preuve de force et de solidité, en dépit de la vieille
opinion qui veut que les ceuvres hdtives ne

N

~ puissent durer.
AGNES

Un baiser du soleil, un seul coup de cloche, et
'on se réveille pour tout un beau jour d’été.

LE DOCTEUR
Adieu! On m’attend chez une malade.
BRAND
Chez ma mére ?
LE DOCTEUR
- Oui. Vous prenez le méme chemin ?
BRAND

Pas encore.

LE DOCTEUR
Vous venez peut-dtre de chez elle?
BRAND

Non,
LE DOCGTEUR

Vous avez le ceeur dur, prétre. J'ai trayersé,
mol, tout le plateau sous une pluie battante, sa-

JE ST ———
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chant cependant qu’on paye 13 comme chez les
pauyres.
BRAND sals d

Que Dieu vous assiste ! Tachez de lui all6ger
cette cruelle épreuve. ;

LE DOCTEUR

Qu’il me tienne compte de ma bonne volonté.
Aussitot appelé, j'accours. _

BRAND

Elle vous envoie chercher, vous. Moi, elle m’ou-
blie J'attends, j’attefids toujours, U'angoisse dans
I'ame.

LE DOCTEUR

~Venez donc sans qu’on vous appelle!
BRAND
Je n’aurais 1a aucune mission & remplir,

LE DOCTEUR (& Agnés)

Ma pauvre enfant, toi si fréle dans des mains si-
dures !

BRAND

Je ne suis pas dur.
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AGNES

Il verserait son sang pour cefte dme s'il pou-
vait la laver.

BRAND
Je payerai ses dettes comme un fils doit le faire.
LE DOCTEUR
Commencez par vous acquitter des votres.
| BRAND
Dieu veut qu'un seul paye pour plusieurs.
LE DOCTEUR

A condition de n'étre pas un mendiant endetté
jusqu’aux oreilles.

BRAND

Riche ou mendiant, je possede ma volonté
entiere et cela suffit/!

LE DOCTEUR

Oui, partout, dans ton grand livre, je vois ins-
crite la volonté virile. C'est une recette qui t'en-
richitc. Mais j'y vois aussi une page blanche,
prétre: la rubrique de la charité!

(11 s’en va.)
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BRAND (le suivant quelque temps des yeux)

Iln’y a pas de mot qu'on traine dans la boue
comme le mot charité. Avec une ruse diabolique
on en fait un voile pour masquer labsence de la
volonté, et la vie devient un jeu de coquetterie.
A-t-on assez d'un sentier abrupt et glissant, on
I'abandonne pour suivre Camour. Préfere-t-on le
grand chemin, on s’y engage par amowr. Voit-on
le but, mais craint-on de combattre, on compte
vainere quand méme par Lamour. Ségare-t-ou
tout en connuissant le vrai, on a un point de
repere, Lamour!

AGNES

Oui, tout cela est faux, je le sais, et cependant je
suis quelquefois bien pres de croire que c'est vrai.

BRAND

Non! car il est une condition premidre qu’on
néglige. Avant tout, laloi supréme a soif de justice.
Avant tout, il faut vouloir non seulement les
grandes et petites choses accessibles au prix de
quelques peines et de quelques efforts. Non ! Il
faut vouloir avec force, avec joie, & travers les
plus terribles épreuves. Ce n’est pas la croix, la
torture et la mort qui font le martyre. Avant tout,
il faut vouloir la croix, vouloir au milieu des

tourments de la chair, vouloir au milicu des souf-
7
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frances de I'dme: alors seulement on peut pré-
tendre au salut.

AGNES (se serrant fortement contre lui)

Quand elle parlera, cette loi redoutable, tu es
fort, 6 mon &poux! Cest 3 toi de répondre.

BRAND

La volonté une fois victorieuse dans un tel com-
bat, c'est au tour de l'amour de paraitre: il
descendra telle qu'une blanche colombe, apportant
P'olivier de paix. Mais ici, vis-3-vis d'un peuple
_ lache et indolent, le meilleur amour, c’est la
haine ! (Avec un mouvement d’eﬂroi.) Lahaine, la haine!
Ah! ce petit mot, ‘si facile & prononcer! Il faut
une guerre & mort pour vouloir ¢e qu'il exprime!
(11 entre vivement dans la maison. ) \

AGNES (regardant par la porte)

Il s'agenouille prés de son cher gargon, en
hochant la téte comme s'il pleurait. Il s’attache
en désespéré au lit de I'enfant. Ah! quel trésor
d'amour dans cette ame forte et virile! Il a le
droit d’aimer Alf: le serpent du monde n’a pas
encore mordu le talon de I'enfant. (Avec effroi.) Il se

releve en sursaut! Qu’a-t-il vu? Il est pale comme
an mort.
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BRAND (reparaissant sur I'escalier)
Pas de message ?
AGNES
Non, il n’en est pas venu.
BRAND (tournant les yeux vers la porte)

Sa peau est brilante et tendue, son pouls bat, ses
tempes travaillent. Ne t'effraye pas; Agnes |

AGNES
Mon Dieu! quelle pensée!
BRAND

Non, ne t'effraye pas. (1l regardele chemin et s'écrie. )
Je vois un messager.

UN HOMME (s’approchant de 1a grille)
Pére! Tu peux venir maintenant.
BRAND (vivement)
Oui, tout de suite ! Quel message apportes-tu?
L'HOMME

11 est bien obscur. Comme elle était assise dans
son lit, elle s’est penchée en avant, en disant:
Allez chercher le prétre; la moitié de ce que je
posseéde pour avoir les sacrements !
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BRAND (reculant)

La moitié seulement ? Tu te trompes! Dis aue
tu te trompes!

L’HOMME (secouant la téte)

Ce ne serait pas honnéte, pére !

N

BRAND
La moitié! La moitié! Elle voulait dire tout!

L'HOMME

Peut-étre! Mais elle a prononcé le mot bien dis-
tinctement, 3 haute voix. Il se passera du temps
avant que je l'oublie. '

BRAND (lui saisissant le bras)

Au jour du jugement, devant le tribunal de

Dieu, oseras-tu jurer que c¢’est bienla le mot qu’elle
a dit?

L’HOMME
Oui.
BRAND

Va porter ma réponse : pas de prétre, pas de
sacrements !

L’HOMME (avec un regard incertain)

2,
Tu ne m’auras pas reconnu: c'est ta mere qui
m’envoie,

o
E 1
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BRAND
Je n’ai pas deux mesures : 'une pour ma famille,
I'autre pour les étrangers.
L’nom
Voila une parole bien dure.
BRAND
Elle sait qu'il faut sacrifier tout ou rien.
L’HOMME
Prétre!
BRAND

Dis-lui que le plus petit morceau du veau d’or
est encore une grossiere idole.

L’HOMME

Je lui porterai ta réponse, un coup de fouet que
je tacherai de rendre aussi faible que possible. 1l
lui reste encor un espoir. Dieu n’est pas aussi dur
que toi. (1l s'en va.)

BRAND

Oui, cet espoir malsain a assez contribué a la
perte universelle. Quand vient la mauvaise passe,
on a des élégies ou des transes pour amadouer le
juge. C'est tout simple! Il ne peut en é&tre autre-
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ment. On connait son homme, n’est-ce pas? Tout
ce qu'il fait indique que le vieux n'est pas difficile
a manier.

(L’homme, gui en a rencontré un autre, rebrousse chemin, et
tous deux arrivent ensemble.) i

BRAND
Un nouveau message?

LE PREMIER MESSAGER
Oui.
BRAND
Qu’apportes-tu ?

LE SECOND MESSAGER

Les neuf dixidmes, voila ce qu'on offre mainte-
pant, )

BRAND
Pas le tout?
LE SECOND
Non, pas le tout.
BRAND

Vous savez ma réponse : Pas de prétre, pas de
sacrements
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LE SECOND MIUSSAGER

Elle a expié ses fautes par de cruelles souf-
frances. ;

LE PREMIER MESSAGER

Souviens-toi qu’elle t'a mis au monde.

BRAND (se tord&n_f les mains)

Je ne puis avoir deux poids : 'un pour les
miens, l'autre pour les étrangers.

LE SECOND MESSAGER
La malade est horriblement agitée. Viens ou en-
voie-lui du moins un mot de consolation.
BRAND (au premier messager)

Va, et répete mes paroles a la malade: Il faut
faire table neite pour le pain et le vin de la grace.
(Tis s'en vont.)

AGNES (se suspendant & Brand)

Souvent tu me fais peur, Brand, je te vois flam-
boyer comme I'épée du Seigneur.

BRAND (des larmes dans la voix)

Nest-ce pas plutot le monde qui, une fois de
plus, a dégainé contre moi? N'est-ce pas mon dme
qui saigne sous les coups de son opiniatre lacheté?
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AGNES

C’est une condition bien dure que tu lui im-
poses.

BRAND

Ose donc en dicter une plus légere!

AGNES

Soumets qui tu veux & une pareille épreuve : tu
verras s'il y résiste.

BRAND

Non, ce que tu dis 12 est terriblement vrai. Il y
a quelque chose de si faux, de si vide, de si plat
et de si mesquin dans la manitre de voir de notre
race! Qui donc, méme & son lit de mort, consen-
tirait & faire une offrande en secret? 'Demande
au héros de cacher son nom et de se conten-
ter de la victoire. Pose la méme condition
a un roi, & un empereur, et tu verras s'il ac-
complira quelque chose. Demande au poste d'ou-
vrir en secret la cage 2 ses beaux oiseaux
chanteurs sans qu’on sache qu'’ils lui doivent leur
essor et 1'éclat de leur plumage. Non, I'abnégation
ne fleurit nulle part, ni dans les hautes futaies ni
dans les buissons. Le monde est dominé par des
idées d’esclave. Jusque sur les bords de I'abime il
s'attache avec une apre fureur a la poussiére de la
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vie; lorsqu’elle céde et s'effrite, on voit encore les
hommes s’accrocher aux brins d’herbe, enfoncer
leurs ongles dans la boue.

AGNES

Et c¢'est & cette race irréparablement déchue que
tu cries : fout ou rien!

BRAND

Qui veut vaincre ne doit pas céder. Du fond
méme de abime, on peut s’élever tres haut. (11 se
tait quelques instants, puis dit d'une voix brisée.) Et pour-
tant, en face de chaque 4me isolée & qui je dicte
les conditions de son relevement, je me sens en
détresse, comme un naufragé debout sur une épave.
Secrétement, dans un acces de douleur, j'ai sou-
vent mordu cette langue aiguisée pour le chati-
ment et ces bras, levés pour frapper, auraient
voulu se joindre dans une chaude étreinte. Va,
Agnes ! va voir 'enfant qui dort et que ton chant
Pemporte dans un songe radieux.” Une dme d’en-
fant est calme et limpide comme un petit lac de
montagne ou se joue le soleil d’été. Que sa mere
J'effleure, telle qu'un oiseau silencieux qui voltige
et se mire dans des eaux trés profondes.

AGNES (palissant)

Qu’as-tu, Brand ? Aussitot que s'échappent les



106 BRAND

flaches de ta pensée, ¢'est vers lui que se tour: ent
leurs pointes!

BRAND

Oh! ce n'est rien. Veille-le bien, veille-le ou-
cement. ;

AGNES
Dis-moi une parole.

BRAND ; <
Tu veux qu’elle soit forte ?

AGNES

Non, qu’elle soit douce.

BRAND (la prenant dans ses bras)

Celui qui est sans péché vivra.

AGNES (dont le regard est illuminé et se porte sur Brand)

Il est une chose que Dieu n’ose exiger! (Elle entre
>
dans la maison.)

BRAND (regardant fixement devant lui)

Et s'il osait pourtant! Le Seigneur peut oser ce
quen’a pas craint de faire jadis « la Terreur
d’'Isaac ». (Secouant ses pensées.) Non, non! J'ai offert
mon holocauste. Jai sacrifi6 ma vocation, moi
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qui voulais &tre la foudre du Seigneur réveillant
les hommes de leur l6thargie. Mensonge ! Il n'ya
pas eu-la de sacrifice, rien qu'un réve évanoui,
dont Agnes m’a r6veills pour me suivre ici. N'est-
ce pas toujours la méme ceuvre que jaccomplis
aujourd’hui dans Yombre ? (Regardant le chemin. )
Comme il tarde, ce messager chargé de la parole
de pénitence, de Voffrande expiatoire qui déraci-
pera le péché et détruira le mal, depuis ses
Lranches folles jusqu'd ses derniers filaments sous
terre. Le voici ! Non ! ce west que le bailli, rond
et agile,. frais et bienveillant, les deux mains dans
ses poches, les deux bras arrondis comme les deux
signes d'une parenthese.

LE BAILLI (a trayers 1a grille)

Bonjour! Nous nous voyons rarement et je viens
sans doute mal 3 propos.

BRAND (indiguant 1a maison)
Veuillez entrer.
LE BAILLI

Merci, je suis bien 1a. Clest ma requéte que je
vous demande d’accueillir. Vous pouvez étre sur
que c'est pour le plus grand bien de tous.

BRAND

De quoi s'agit-il ?
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LE BAILLI

On m’a dit que votre mére est a la mort; vous
m’en voyez désolé.

BRAND :
Je n’en doute pas.
LE BAILLI

Profondément désolé.

BRAND

Venez au fait.

LE BAILLI

Enfin! A son 4ge... Mon Dieu! nous passerons
tous par 1a tot ou tard, il le faudra bien : c’est ce
que je pensais tout & I'heure dans ma voiture. En
outre, j’ai appris de plusieurs personnes que, depuis
votre arrivée ici, il a existé entre vous et elle une
brouille de famille.

BRAND
Une brouille de famille ?

LE BAILLI1

Aussi bien, on la dit apre et dure quand il s'agit
de son bien. Vous trouvez sans doute que cela va
trop loin. Chacun a ses intérats a ‘défendre. Et
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depuis la mort de votre peére il n’y a pas eu de
partage : cest elle qui détient le tout.

BRAND
Pas de partage, c’est vrai !
LE BAILLI

Il y ala de quoi brouiller des cohéritiers. Alors,
ayant quelques raisons de croire que l'approche
de sa dernidre heure vous laissait assez tiede, jai
pensé que vous m’écouteriez tranquillement,
quoique l'instant partit mal choisi.

BRAND
Maintenant ou plus tard, cela revient au méme,

LE BAILLI

A la bonne heure. J’aborde le sujet. Votre mere
une fois en terre sainte, ce quine peut tarder, vous
serez un homme riche.

BRAND

Vous croyez?
LE BAILLI
Si je le crois! J’en suis sur. Elle a des lopins de

terre tout le long du fjord, aussi loin qu'on peut
voir avec une lunette. Oui, prétre, vous serez riche.
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BRAND
" Et les lois dé partage?
* LE BAILLI (souriant)

Qu’ont-elles & faire ici? Elles ne concernent que
- des cohéritiers, et je ne vous en connais pas.

BRAND

Et s'il s’en présentait un disant : J’ai des droits
authentiques?

LE BAILLI

Il faudrait que ce fut le diable en personne !
Regardez-moi bien en face : il n'y a pas un homme
qui puisse faire valoir contre vous quelque pré-
tention que ce soit. Croyez-m’en; je suis bien
informé. Nous disons donc que désormais vous
serez un homme aisé et méme un homme riche.
Vous n’aurez plus besoin d’exercer votre ministére
dans ce trou : le monde va s'ouvrir devant vous.

BRAND

Ecoutez. bailli : tout votre discours ne pourrait-
il pas se résumer en un mot : Partez ?

LE BAJLLI

C’est & peu pres ce que j'allais vous dire. Je
crois, en effet, que cela vaudrait mieux pour tout
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le monde. Considérez attentivement les gens & qui
vous préchez la parole de Dieu, et vous vous sep-
tirez parmi nous 3 peu prés comme un loup dans
une bande d'oies. Vous ne convenez pas ici. Com-
prenez-moi bien! Vos qualités, qui vous rendraient
utile dans une grande communauté, sont pluiot
nuisibles aux gens d’ici, maitres et seigneurs héré-
ditaires des ravines et des falaises, comme ils s'in-
titulent ficrement.

BRAND

‘Comme un arbre plonge sa racine dans la terre,
un homme doit s'appuyer sur le sol natal. Silne
trouve pas la d’aliments pour son activité, il est
stérile et condamné dans ses actes et dans ses
paroles.

LE BAILLI

La premiere régle pour qui veut instruire les
hommes c'est de se conformer aux besoins du

pays-
BRAND

Ces besoins, on les voit mieux du haut des som-
mets que dans les bas-fonds habités que dominent
les fjelds. :

LE BAILL]

De tels discours sont bons pour les gens de
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la ville et non pour les habitants de cette pauyre
vallde. ’

BRAND

Oh! ces limites que vous savez poser entre la
plaine et la montagne! On réclame chez vous
autant de droits que dans les grandes cités, mais,
quant aux devoirs civiques, on s’y dérobe. Lache-
ment, vous vous croyez quittes de tout en pous-
sant ce cri plaintif : Nous ne sommes qu'un pauvre
~ petit peuple.

LE BAILLI

Chaque chose a son temps. chaque temps sa
besogne, chaque race son sillon & creuser. Notre
communauté a déposé son obole dans la graude
caisse universelle. Il s'est passé du temps depuis
lors, c’est vrai. Mais la part n’a pas été menue. Le
pays, vous le voyez, est vide de nos jours. Mais sa
gloire défraye encore les légendes. Clest au temps
du roi Bele que remonte cette grandeur aujour-
d’hui déchue. On se raconte encore les exploits
des fréres Thor et Ulf et de tous ces braves qui,
par centaines, s’en allaient chercher du butin sur
la cote bretonne, pillant tant que le cceur leur
en disait. L’homme du Sud poussait des cris de
terreur et, tout frissonnant, suppliait Dieu de le
délivrer du Joug de ces Barbares. Et ces Barbares,
quoiqu’on en dise, c’étaient des hommes de chez
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nous. Ah !les gaillards ! C’est eux qui savaient exer-
cer la vengeance, par le fer et par le feu. Et méme
nos traditions nomment un guerrier de Dieu qui a
pris la croix, sans ajouter, il est vrai, qu'il soit
allé en Terre Sainte.

BRAND

Cet homme si fideéle & son veeu a sans doute
laissé toute une descendance?

LE BAILLI

Assurément, mais comment le savez-vous?

BRAND

Oh ! je crois reconnaitre cette noble race dans
tous nos héros modernes, si braves cn paroles et
dont la croisade prend la méme tournure.

LE BAILLI

Oui, 1a famille existe encore. Mais nous en étions
aux temps du roi Bele. Nos hommes s’en allerent
donc d’abord au loin, puis chez nos voisins et
amis, que nous visitdmes la hache a la main, fou-
lant aux pieds les moissons, incendiant églises et
chaumitres et entassant lauriers sur lauriers.
Peut-6tre a-t-on chanté trop haut tout le sang
ainsi répandu. Mais il est permis d’invoquer
modestement ces glorieux souvenirs du passé

8
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pour affirmer que, par la torche et le glaive, notre
pays a, lui aussi, travaillé au progrés universel, 3
la grande ceuvre commune, & 'histoire de 'huma-
nité.

BRAND

Mais aujourd’hui, oubliant que moblesse oblige,
ne promenez-vous pas la charrue et la herse sur
I'héritage du roi Bele, qui n’est plus qu'un champ
labouré ? '

LE BAILLI

Nullement. Allez plutét & nos fétes populaires,

3 celles ou 'intendant et moi, le maitre d’école et
le juge de paix occupons les places d'honneur.
Vous verrez, lorsque e punch circule, comme la
mémoire du roi Bele est encore vivante parmi
nous. Dans les toasts et les chants des convives,
dans les discours petits et grands, au son des
_verres entre-choqués, son souvenir revient pro-
“voquant les vivats. Moi-méme, je me sens quelque-
fois inspiré par lui, et mes pensdes se tressent en
couronnes de fleurs exaltant les 4mes de mes conci-
toyens. J’aime bien un peu de poésie; tout le monde
dans ce pays a du faible pour elle. Mais il faut en
user avec mesure. Ne la mélons point aux affaires!
de la vie. Elle a son heure, le soir, entre sept el
dix. On est libre alors, fatigué du travail, etl'ona
méme besoin d’un petit bain d'idéal. La différence
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entre nous, c'est que vous voulez & toute force
labourer et combattre 3 la fois. 8i je vous com-
prends bien, votre but est de combiner la vie réelle
avec l'idéal de la vie. Il s’agit de fondre en un
tout le combat de Dieu et la culture des pommes
de terre, aussi exactement que le charbon s'unit
au salpétre et au soufre pour former la poudrea
canon. :

BRAND
A peu prés.
LE BAILLI

Eh bien ! dans cette contrée la chose n'est pas
possible. Peut-étre les grands centres s’y prélent-
ils. Préchez-y donc vos régles sublimes et laissez-
nous remuer la glébe et bécher nos jardins.

BRAND

Béchez-les tant que vous voudrez et remplissez-
vous la bouche de la gloire de vos peres. Un nain
restera nain, bien qu’il ait un Goliath pour an-
céire. :

LE BAILLI

On est grand cependant quand on 8 de figrcs
traditions.

BRAND >

Oui, lorsque ces traditions passent dans mnotre



- HRAND

i
410

vie. Muis, vous, sous le terire sépuleral de vos
fastes, vous n’abritez qu'une liche indolence.

LE BAILLI

Je finis par ol j'ai commencé. Vous feriez mieux
de partir. Ici votre ceuvre restera stérile, votre
pensée incomprise. Sil est besoin d'un petit essor
de temps en temps, s'il faut un peu de souffle pour
enlever ces hommes au terre a terve, 'y pourvoi-
rai consciencieusement. Ma carriere offre de beaux
témoignages de zdle. Grice & moi, la population
a doublé, que dis-je, triplé ! C'est que j’ai su pro-
téger tour & tour les diverses branches de I'indus-
trie et les rendre fécondes. Triomphant d'une
nature ennemie, c’est & la vapeur que nous nous
sommes lancés dans la voie du progrés. Partout
on a tracé des routes, jeté des ponts.

BRAND
Sauf entre la vie et la foi.
LE BAILLI
On a relié les fjords aux glaciers.
BRAND
Mais non l'idée 3 l'action.
LE BAILLY

Des communications qui unissent les con-
trées et rapprochent les hommes entre eux,
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voila ce qu'il nous faut avant tout ; tout le monde
était d’accord la-dessus jusqu'a votre arrivée dans
notre paroisse. Depuis ce temps, vous avez tout
confondu. On voit luire a la fois la lanterne du
mineur et 'aurore boréale, et, dans ce faux jour,
on ne peut plus distinguer la vérité de l'erreur ni
le mal du reméde. Vous avez brouillé toutes nos
relations et divisé en camps hostiles cette troupe
qui, bien mende, aurait remporté la victoire.

BRAND

Dites ce que vous vouléz, je ne m’en irai pas. On
ne choisit pas le terrain de son ceuvre. Quiconque
connait son but et veut l’atteindre voit clairement,
marquée en traits de feu, la place quilui est destinée.

LE BAILLI

Restez donc, mais enfermé dans certaines limites.
Je ne demande pas mieux que de vous voir purger
ce bon peuple des vices et des péchés qui nous ont
envahis. Dieu sait qu’il a souvent besoin de puri-
fication. Mais tous les jours ne sont pas des di-
manches, ne les confondez pas avec les jours de
travail et ne hissez pas votre pavillon sur toutes
les barques qui sillonnent notre fjord, comme si
elles portaient le Seigneur en personne.

BRAND

Pour faire usage de vos conseils, je devrais
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_changer d’Ame et voir le monde sous un aulre
jout. Mais, quand on a une vocalion, il faut faire
triomphersa cause, et je feral trlompher la mienne,
je répandrai la lumiere sur mon pays natal. Ce
peuple gouverné par vous et vos semblables doit
se réveiller de son assoupissement! Assez long-
temps vous avez tenu en cage, torturé par votre
étroitesse ce qui lui reslait de sa nature libre. Vous
le mettez 3 la ditte, au régime de votre mesqui-

' merie, et il en sort languissant, hébété. Vous lui
avez tiré le meilleur de son sang, la moelle de son
courage. Vous avez écrasé, morcelé, le bloc de
bronze de son &me. Mais un soulévement peut en-
core éclater, un cri de guerre tonner a vos oreilles.”

L BAILLE
Un cri de guerre ?
BRAND
Oui, an cri de guerre.
LE BAILLI

Si vous nous déclarez la guerre, vous en serez la
premiére vmhme.

v,

BRAND

Un jour, quand les yeux s ‘ouvriront, on verra
dans la défaite la plus grande des victoires.
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LE BAILLI

Réfléchissez bien, Brand. Le moment est cri-
tique: ne mettez pas tout sur une carte.

BRAND
C'est ce que je compte faire.
LE BAILLI

Si vous perdez, vous aurez gaspillé votre vie.
Vous possédez tous les biens de ce monde, héri-
tier d’'une mére trds riche, pere d'un enfant pour
qui vous devez vivre, et mari d’'une épouse aimée ;
enfin, tout un lot de bonheur vous est offert, comme
par une main bienfaisante.

BRAND

Et si je tourne le dos 3 ce lot de bonheur,
comme vous dites, s'il le faut?

LE BAILLI

(est courir 3 une perte certaine que de com-
battre ici. Le terrain est ingrat. Faites voile vers
le Sud, vers les cotes fortunées ou 'homme ose
porter le front haut. Vous aurez raison de lui
précher Ueffort, deé le soumettre a de sanglantes
épreuves: Notre sacrifice & nous n'est pas de sang,
mais de sueur, la sueur d’une lutte quotidienne
pour le pain que nous arrachons & ces stériles
récifs.
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Cependant, je reste ici. Ici je suis chez moi, et
c’est chez moi que je dois livrer le combat.

LE BAILLI

Songez & ce que vous perdrez, pour peu que le
pied vous glisse, et surtout & ce que vous laisserez
échapper.

BRAND

En reculant, je me perdrai moi-méme

LE-BAILLI

Brand, un lutteur isolé combat sans espoir,

BRAND

Ma troupe est forte, jai 1'élite avec moi.
LE BAILLI (souriant)

C'est possible, mais, moi, j’ai le grand nombre.
(il s'en va.)

BRAND (le suivant des yeux)

Voici donc un homme de la race, bien pensant
et bien intentionné, et méme, & sa maniere, équi-
table, actif, généreux. Pour son pays, cependant,
c'est un fléau. Il n’y a pas d’avalanche, d’inonda-
tion ni de mauvais hiver, il n’y a pas de famine
ni de peste qui puissent faire autant de ravages
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qu'un tel homme par son action quotidienne. Une
calamité ne nous enleve que la vie. Mais lui... Que
de pensées andanties, que de fieres volontés abat-
tues, que de forts accents étouffés par cette ame
étroite et sans souffle! Que de sourires sur les
leyres du peuple, que d’orages dans le cceur du
peuple, que de joies et d’alarmes sublimes auraient
pu devenir action si cet homme ne les avait
éteints. (Subitement pris d’anxiéts.) Oh! mais le messa-
ger... Personne! Personne ne vient! Si, j'apercois

le médecin. (Il se précipite au-devant du docteur.) Parlez!
parlez! Ma meére... ? '

LE DOCTEUR
Elle est devant son juge.

BRAND
Morte ! Mais en état de contrition

LE DOCTEUR

Je ne le crois pas. Jusqu'au moment de la sépa-
ration, elle a tenu 4prement & son avoir terrestre.

BRAND (le regard fixe, secoué par de légers frissons)
Est-ce une ame rebelle de perdue?
LE DOCTEUR

Peut-8tre sera-t-elle jugée avec indulgence,
selon la miséricorde, non selon la justice.
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BRAND (4 demi-voix)
_Qu’a—t—elle dit?
| LE DOCTEUR

Dieu, a-t-elle murmuré tout bas, a la mai
moins dure que mon fils,

BRAND (accablé, s'affaissant sur un banc)

Dans les ténébres du crime et dans celles de 1a
mort, toujours le méme mensonge s’abat sur toutes
les Ames. (11 se couvre la figure des deux inains. )

LE DCCTEUR '(s’approche de lui, le regarde et secoue la téte)

Vous voulez faire revivre un temps 2 jamais
écoulé. Vous croyez que le pacte jadis conclu entre
Dieu et son peuple est encore en pleine vigueur.
Et pourtant chaque génération a sa propre fagon
d'¢tre. La nodtre ne se laisse plus effrayer par
des verges de feu, des contes de nourrice qui lui
parlent d’dmes damnées. Sois humain, fel est
notre premier commandement.

BRAND (levant Ia téte)

Humain! Parole lache qui sert de mot d’ordredls
race! Prétexte’ exploité par tous les pauvres sires
qui manquent de courage et de volonté pour agir,
masque du trembleur qui craint de tout risquer
pour vaincre, abri de tous les pleutres qui
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taillissent & une promesse suivie de laches regrets.
Ames de nains qui de I'homme faites un humani-
taire ! Dieu a-t-il 6té humain envers Jésus-Christ?

Ah! gl avait 6té fils de volre Dieu, il aurait crié
grace au pied de la croix, et I'ccuvre de rédemp-
tion aurait doucement abouti 2 quelque sublime
protocole. (11 se cache le visage dans les mains et reste

abimé dans une cruelle tristesse.)

LE DOCTEUR (doucement)

Va, exhale ta colére, ame gonflée d’orage. Je
youdrais qu'il te vint des larmes.

AGNES (pale et effirayée, apparatt au haut del'escalier et dit
4 voix basse an docteur)

Venez vite | Suivez-moi !
“LE DOCTEUR
Tu me fais peur ! Qu'y a-t-il, mon enfant?
AGNES
L’angoisse m’étreint comme un ‘serpent glacé.
LE DOCTEUR
Qu'y a-t-il? g
AGNES

Venez! Oh, Dieu tout-puissant !
(1is enirent dans la maison. Brand nla rien remarqud.)
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BRAND (bas, le regard fixe)

Morte sans contrition! Morte ainsi quelle a
vécu. Je vois 13 le doigt de Dieu. Ce trésor qui lui
a échappé, c'est & moi de le faire fructifier. Mai-
heur & moi si je défaille! (1t se léve.) Par devoir
filial, je dois, a partir de cette heure, combattre
ici, sur. mon sol natal, lutter en chevalier -
du Seigneur, pour le triomphe de I'ame dans
la défaite de la chair. Dieu m’a donné lacier de
sa langue, il m'a embrasé du feu de son courroux.
Et me voici, dans la puissance de ma volonté, prét
a fendre, & broyer des rochers.

LE DOCTEUR (suivi d’Agnés sort précipitamment de la maison
et crie & Brand du hsut de I'escalier)

Mets ordre a tes affaires et quitte ce pays.
BRAND
Si la terre s’ébranlait, je resterais & ma place.
LE DOCTEUR
En ce cas, ton enfant est mort.
BRAND (avec un cri sauvage)

Alf! Mon enfant! Alf! Quel est cet épouvantail!
Mon enfant? (1 se précipite vers la maison. )

LE DOCTEUR (le retenant)

N?nj écoute! Il n'y a pas de lumiere, pas de
soleil ici; il y sounffle une bise polaire, on y moisit
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dans un épais brouillard. Encore un hiver passé
dans un tel climat, et c’en est fait de sa petite
existence; si tu pars, Brand, ton enfant est sauvé.
Mais dépéche-toi, pars demain si tu peux.

BRAND

Ce soir; non, tout a Pheure, a l'instant! Oh!
je veux qu'il grandisse, qu’il soit sain et fort. Ni
le vent du névé, ni la brise du fjord ne doivent
glacer sa pelite poitrine. Viens, Agnes, enleve-le
doucement dans son sommeil. Fuyons, fuyons,
par-deld les détroits | Oh ! Agnes! Agnés, la mort
tisse sa toile autour de notre petit enfant!

AGNES

Anxieuse, je tremblais en secret, je ne faisais
pourtant que pressentir le danger.

BRAND (au docteur)

Mais cette fuite le sauvera? Vous me le pro-
mettez?

LE DOCTEUR

Je ne crains pas pour une vie sur laguelle un
pere veille nuit et jour. Soyez tout a votre enfant,
et bientdt vous le verrez florissant de santé.

BRAND

Merei, merci! (A Agnes.) Enveloppe-le bien dans
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sa douillette. Le vent du soir atteint déja la rive.

(Agnés rentre dans la maison. )

LE DOCTEUR (contemple un instant Brand, qui, immobile et
tourné vers la porte, plonge ses regards dans lintérieur de la
maison, puis il s'approche de lui, lui pose la main sur I'épaule
et dit :)

Eh quoi! siimpitoyable au monde et si accom-
modant alors qu'il s’agit de vous-méme ! La loi pour
lui, ce n'est pas peu ou beaucoup, c'est tout ou
rien. Mais s'agit-il de fournir soi-méme l'agneau
du sacrifice, aussitdt on perd courage. :

BRAND

Que voulez-vous dire? -
LE DOCTEUR

Aux oreilles de voire mere vous saviez faire
tonner l'inexcrable loi: « Malhear & toi si tu ne
te dépouilles entizrement, si tu ne descends nue
au fombeau. » Et plus d'une fois la méme parole
a retenti devant le peuple, au milieu des plus
dures épreuves. Aujourd’hui, voici votre propre
navire battu par la tempéte, sur le point de cha-
virer, et vous jetez vite & la mer tous les décrets
qui parlent de peines et d'abimes. A la mer, 3 la
mer, ce gros code si lourd dont vous frappiez la
poitrine de vos freres. C'est que votre propre
enfant est maintenant en jeu: il faut enlever aux
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frimas, aux vents glacés. Sauve-qui-peut! A tra-
vers les golfes et les fjords! Sauve-gui-peut! On
abandonne le corps de sa meére, on abandonne son
ministere et ses ouailles: le prétre jetie sa robe
aux orties!

Wy

BRAND (se saisissant convulsivement le front comme pour
rassembler ses pensées)

Est-ce maintenant que je suis aveugle ou l'ai-je-
été jusqu'aujourd’hui? '

LE DOCTEUR

Vous agissez en pere. Ne croyez pas que je
vous censure. Pour moi, vous &tes plus grand,
ainsi réduit, que vous ne I'étiez avant, quand vous
faisiez homme fort. Adien! je vous ai présenté
un miroir. Regardez-vous et dites en soupirant:
Mon Dieu! voici done la figure d'un homme qui
veut escalader le ciel. (1 s'en va.)

BRAND (demeure un instant immobile, le regard fize,
3 puis il s'écrie)

Avant ou maintenant, quand me suis-je trompé?

(Agnés apparait sur le seuil de la maison, un manteau sur les
épaules et tenant son enfant dans les bras. Brand ne l'apercoit
pas. Elle veut lui parler, mais s'arréte et semble saisie d'épou-
vante en remarquant I'expression de son visage. Au méme
moment, un homme s’approche vivement de la grille, ouvre la
porte et entre. Le soleil se couche.)

L’HOMME

rcoute, prétre, tu as un ennemi!
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BRAND (crispant sa main sur sa poitrine)

Qui, il est 1a.
L’HOMME
Tiens ferme contre le bailli. La semence que tu
as jetée germait richement dans ce sol, quand un
mal est venu l'atteindre; c'est ce propos qu’il
répand sur ton compte. Il nous a souvent insinué
que bientot la cure sera déserte, que tu n’attendais,
pour nous tourner le dos, que la mort de ta
mere et 'héritage qu’elle allait te laisser.
BRAND
Et si ¢’était vrai?
L’HOMME
Prétre, je te connais et sais ce que valent ces
mots empoisonnés. Tu leur tiens téie & tous, d lui

et aux siens. Jamais il n’est parvenu & te faire

plier, et voild la vraie cause de son mauvais
propos.

BRAND (avec hésitation)
Et ¢'il avait dit vrai?
L'HOMME
Alors, tu en aurais cruellemeﬁi menti.

BRAND
Tu dis... ?
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L’HOMME

Que de fois ne nous as-tu pas assurés que Dieu
lui-méme t'avait suscité au combat, que tu étais
né parmi nous, qu'ici était ton champ de bataille,
que personne ne devait trahir sa vocation, gu’il
fallait lutier toujours et jamais reculer? Et {u as
une vocation, toi! Ardente et forte, la ﬂamme qui
Uembrase a gagné nos poitrines.

BRAND o

Homme, il n’y a pas ici d’oreilles pour entendre.
Presque toutes les 4mes sont veules et indolentes.

L’HOMME

Tu sais bien le contraire; voici que dans bien
des poitrines pénétrent les rayons d’en haut.

BRAND
Mais dans la plupart il fait nuit
L'HOMME

Tu es 13 pour la dissiper, comme une lumidre
d’en haut. D'ailleurs, peu importe le nombre. Jje
viens 3 toi seul, et je te dis: Pars, si tu peux! J'ai
une ame tout comme un autre : un livre ne lui
suffit pas. Tu m’as retiré de I'abime : vois si tu
oses me lacher. Non! tu ne le peux pas; je te tiens
ferme. Mon dme est perdue si tu retires la main!
Adieu! Je m’en vais, certain que notre prétre ne

nous abandonnera pas, Dieu et moi. (Il s’en va.)
9
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AGNES (timidement)

Je te vois la joue pale et la levre livide comme
si tu étouffais un cri dans ton coeur.

BRAND

Ces fortes paroles m'ébranlent. L’écho de la
montagne centuple leur puissance.

AGNES (s’avangant d'un pas)
Je suis préte.
VBRAND
Préte ? A quoi?
AGNES (;VBG force)

A remplir mon devoir de mére. Je le veux.

(On voit Gerd courir sur le chemin, puis elle s'arréte devantla
grille du jardin.)

(\}ERD (battant des mains, s'écrie avec une joie sauvage)

Savez-vous la nouvelle ? Le prétre s’enfuit! Par
monts et par vaux tout fourmille de gnomes et de
spectres petits et grands, noirs et méchants. Aie!
ils m'ont battue, griffée jusqu’aux yeux, mon dme
est en lambeaux. Bast ! ce qui m’en reste me
suffit. J'en ai encore un beau débris.

BRAND

Enfant, ton esprit s'égare, tu me vois 13, devant
toi.



 —
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GERD
Toi? oui, mais pas le préire! De la-haut, du
Pic-Noir, mon vautour est parti d’'un coup d'aile

par-dela la montagne; sellé, bridé, sauvage et
furieux, il fendait Vair, emporté par le vent du

soir, et jai va un homme sur son dos : cétait

le prétre! c'était le prétre! Ah! Déglise d'ici
est vide, fermée, scellée. Elle a fait son temps,
la vilaine. Maintenant, honneur & la mienne! Il y
a 13 un prétre grand et fort, dans sa robe sacerdo-
tale, faite de glace, tissée par P'hiver. Veux-tu le
yoir? Viens avec moi. L'église d'ici est vide, to
dis-je. Et mon prétre a des paroles qui font trem- :
bler la terre.

BRAND

Ame brisée, qui t'a envoyé pour m'entrainer
vers l'idole que tu chantes ?

'GERD (franchissant V'enfrée du jardin.) 7

L'idole ? de quoi parles-tu? L’idole? Oh ! je sais
bien. Tantot petite, tantot grande; toujours peinte,
toujours dorée. L’idole? tiens, la vois-tu? Dis-
tingues-tu sous son manteau de petites mains, de
petits pieds d’enfant? Elle emmaillote quelque
chose dans les plis fins, bariolés de sa cape. On
dirait qu'il y a 12 un enfant endormi, Elle a peur,
se recule, protégeant ce qu'elle porte! Une idole!
Tiens en voici une!
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AGNES (& Brand)

As-tu des pricres, des larmes? L'épouvante a
séché les miennes.

BRAND

Agnes, ma femme, malheur & nous! Cette fille,
c'est le Ciel qui l'envoie.

GERD

Ecoute : sur la créte sauvage, les cloches sonnent
a toute volée. Regarde quelle foule moutonne sur
le chemin de l'église. Vois-tu ces milliers de
trolls que le prétre d’ici avait précipités dans le
lac? Vois-tu ces milliers de nains? Ils étaient au
tombeau, et il avait scellé la pierre qui les cou-
vrait. Maintenant, rien ne les retient plus, nila
mer, ni la tombe. Ils rampent, ils fourmillent,
humides et froids. Je vois grimacer de petits
trolls enfants. Ils n’étaient pas morts et secouent
les mottes qui pesaient sur leurs corps. Entends-
tu? ils appellent : « papa, maman »; hommes
et femmes leur répondent. Et voici le bailli au
milieu de son monde, comme un pére parmi ses
enfants. Sa femme prend son nourrisson mort et
lui présente le sein. Elle porte la téte plus haut
que jamais, comme si elle allait & un baptéme.
Tout revit ici, maintenant que le prétre est loin
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Va-t’en. Laisse-moi. Japercois pourtant des
visions plus terribles.

GERD

Heoute ! comme il rit, assis sur le bord du che-
win. Il inscrit sur son livre toutes les ames qui
passent. Trés bien ! elles y sont presque toutes.
(Cest que V'église d'ici est vide, fermée, scellée. Et
le prétre est parti sur le dos du vautour. (Elle fran-
chit la grille d'un bond et disparait dans l’ombre.)

AGNES (’approche de Brand et dit d'une voix étouffée)

Allons! il est temps, maintenant.

BRAND (la regardant fixement)

Ot allons-nous ? (Indiquant 1a grille, puis la maison. )
Ici?... oula ?

AGNES (reculant, épouvantée)

Brand ! Ton enfant... ton enfant !

BRAND (la suivant)
Réponds ! Etais-je prétire avant d’étre pere?
AGNES (reculant encore)

Quand la voix de Dieu me le demanderait, je ne
répondrais pas.

-
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BRAND (la suivant)
1l le faut, tu es mére, @ toi le dernier mot.
AGNES :
Je suis épouse. Commande, si tu l'oses. Je m'in-
clinerai, j'obéirai.
BBAND (cherchant & lui saisir le bras)
rChoisis 1 Ote-moi ce calicei
AGNES (se reculant jusque derriére I'arbre)
1l fandrait que je ne fusse pas mére.
BRAND
Je lis un arrét dans ces mots.
AGNES (aveo : force)

Demande-tol si tu as le choix
BRAND

L'arrét est encore plus clair.
AGNES

Te crois-tu fermement appelé par le Seigneur?
BRAND

Oui! (Lui saisissant la main avec violence.) Et mainte-
nant dis enfin la parole de vie ou de mort.
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AGNES

Suis le chemin que ton Dieu tindique.
(Un silence.) '

BRAND

Allons! Il est temps maintenant.

AGNES (d'une voix éteinte)

Ot allons-nous ?
(Brand ne répond pas.)

AGNES (indiquant la grille)
La? i

BRAND (indiquant la maison)

Non...1a!

AGNES (soulevant son enfant & bras tendus)

Dieu! La victime gque tu oses exiger, je la léve
vers ton ciel. Guide-moi 2 travers les affres de la

vie ! (Elle rentre dans la maison.)

BRAND (se tient un instant immobile, I'eil fixe, puis il éclate en

sanglots, joint ses mains au-dessus de sa téte et se laisse fom-

ber sur I'esealier en criant)

~

Jésus | Jésus | Eclaire-moi!l
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Le presbytére. Clest la veille de Nogl. 11 fait obscur dans
la chambre. Porte au fond et porte latérale ; de l'autre coté,
une fenétre.

Agnés, vétue de deuil, se tient debout devantla fendtre, I'eil
plongé dans les ténébres.

= AGNES

Pas encore rentré! Pas encore 1 Oh! qu'il est
dur d’attendre lorsque le ceeur appelle, appelle, et
ne recoit pas de réponse! La neige tombe en flo-
cons épais. Une nappe blanche couvre le toit de
Ja vieille église. (Elle écoute.) Chut! J'entends grin-
cer la porte de la grille. Des pas... des pas fermes
et virils... (Eile se précipite vers la porte quelle ouvre.)
Est-ce toi? Viens, oh! viens !

(Brand entre; il a neigé sur son manteau et sur son bonnet,
qu'il dte pendant qu'Agnés lui parle.)

AGNES (jetant ses bras autour de son cou)

Oh! que tu as tardé! Ne me quitte plus, ne me
quitte plus! Je ne puis, seule, supporter ces nuits,
chasser les ombres qui me hantent ! Oh! quelles
nuits j'ai passées et quelles journées |

BRAND

Enfant | me voicide retour. (11 allume une bougie qui
tépand une faible lueur dans la chambre.) Tu es péle.

-
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AGNES

Etlasse,about de forces! Comme je t'ai attendu,
impatiente, inquidte ! Puis, j'ai rassemblé quelque
peu de verdure, oh! bien peu: des rameaux conser-
vés depuis cet 6t6 pour Varbre de Noél, son buis-
son, comme je l'appelais. C’était pour lui et je lui
en ai fait une couronne sur... (Elle éclate en sanglots.)
Regarde, elle disparait presque sous la neige. 0
Dieul...

BRAND

L3 ! au cimetiére...

AGNES
Oh ! ce mot!
BRAND
Essuie tes larmes.
AGNES

Oui, Brand, ouij aie un peu de patience! Mon
ime saigne encore, la blessure est si fraiche! Je
n'ai ni forces ni courage. Oh ! mais cela ira mieux,
quand ces jours seront passés. Tu verras, je ne me
plaindrai plus.

BRAND
Est-ce ainsi qu’on féte la venue du Seigneur?
AGNES

Non, je le sais; mais prends patience ! Songe
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donc! Si beau, si florissant au dernier Noél, et
cette année, emporté, emporté... (Elle frissonne.)
BRAND (avec force) &

Au cimetiere !

AGNES (poussant un eri)

Ah! ne prononce pas ce mot!

BRAND

Il faut le crier & pleins poumons! Il faut le jeter
: yi : 3
aux rochers! Qu’il mugisse comme la vague qu'ils
renvoient,.

AGNES

I1 te fait souffrir toi-méme plus que tu ne vou-
drais le montrer. Je vois sur ton front la sueur que
ce mot t'a cotitée.

BRAND
C'est de I'eau du fjord que la rame a fait jaillir,
AGNES

Et cette goutte & ta paupiere ? Est-ce de la neige

qui fond? Oh non! elle est trop chaude. Elle a
sa source dans ton ceeur.

BRAND

Agnds, ma femme, résistons, soyons fermes 'un
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ot Vautre. Unissons nos forees, conquérons le ter-
rain pied 3 pied ! Ab! j’6tais un lutteur, 1a, sur le
fjord. La tempéte submergeait les Geneils, stouffait
le cri des mouettes ; au milieu du golfe; la gréle
fouettait notre faible esquif porté par Teau gla-
ciale. On entendait gémirle mat, les planches; les
cordages. La voile, trempée par l'écume, n'était
plus qu'un chiffon que le vent secouait. De tous
cotés, sur le bord, on voyait des écroulements
d’avalanches. Chez mes huit hommes, le sang se :
glacait dans les yeines. On edt dit huit cadayres
dressés dans leurs cercueils. Mol seul, au gouver-
nail, je me sentais grandi: je commandais & tous
et, comme en un baptéme, la main de celui qui
m’appelle oignait mon front pour I'épreuve.

AGNES

Des tempétes 3 braver, une vie de combats, ce
p’est rien, clest facile! Oh! mais pense 3 moi,
dans ce pauvre nid dévasté o les heures sont si
longues | Pense 3 moi qui ne sais rien de la lulte,
qui ne vois pas une stincelle d’'action. Pense & moi
qui reste 13, tremblant de me souvenir, ne pou=
vant oublier!

BRAND
Pas d’action, toi? Jamais ta vie n'a 6t6 aussi

crande qu'a présent. Beoute: je te dirai ce qui me
soutient dans la peine. Souvent mes yeux se
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-troublent, mon ceeur saigne et mon esprit s’affaisse.

Je n’entrevois qu'une joie: c'est de pouvoir pleu-
rer, pleurer! Alors, Agnes, alors Dieu m’appa-
rait, et je le vois plus proche que je I'ai jamais
vu, si proche que, un pas de plus, je serais pres
de lui. Et j'ai soif de me presser contre son ceeur
de pere, de m'abimer comme un enfant dans la
chaude étreinte de son bras puissant.

AGNES

Ah! Brand, que ne peux-tu le voir toujours
ainsi, sentir en lui un Dieu qui se laisse toucher,
un pere plutdt qu'un maitre !

“BRAND —

Non, Agnes! Dans ces conditions, je ne pourrais
combattre pour lui. Il faut qu'il m’apparaisse grand
et fort, dominant le monde. Les temps I'exigent,
parce qu'ils sont petits. Oh! mais toi, tu peux le
contempler de prés, comme un’pére chéri, cacher
ta téte dans son sein, te reposer en lui quand tu
es fatiguée et t'en aller apres, plus heureuse et plus
forte, avec un reflet de lui dans tes yeux, avec un
rayon d’auréole que tuferas descendre sur moi qui
aurai souffert et lutté. Vois-tu, Agnes, une telle
communion, c'est l'essence méme du mariage.
L'un doit combattre, tonner et défendre I'cuvre
sainte, et l'autre guérir ses blessures. Alors
seulement on pourra dire en toute vérits que les
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deux ne font qu'un. Depuis 1'heure o, tournant le
dos au monde, tu as audacieusement joué ton exis-
tence et m’as suivi comme épouse, ta mission
est 1a. Combattant & outrance sous les feux bra-
lants du jour, sentinelle immobile au milieu des
nuits glacées, j'attends de tes mains un breuvage
rafraichissant, et un manteauqu’elle glissera dou-
cement sous l'acier de ma cuirasse et qui me

réchauffera le ceeur. Non! Ce n'est pas 12 un mi-
sérable role.

AGNES

11 est encore au-dessus de mes forces, car toutes
mes pensées tiennent & un souvenir. Tout cela me
semble encore un songe. Laisse-moi gémir, laisse-
moi pleurer, tu m’aideras ainsi & me retrouver
moi-méme, 3 reconnaitre mon devoir. Cette nuit,
Brand, en ton absence, je l'ai vu entrer dans ma
chambre, les fleurs de la santé sur ses joues. Dou-
cement, a petits pas d’enfant, il s’avancait vers mon
lit, vétu seulement de sa petite chemise blanche et
me tendant les bras. Il souriait et il appelait sa
mére, comme s'il etit dit ¢ « Réchauffe-moi! » Oh!
comme je tremblais!

BRAND
Agnes!
: AGNES

Oﬁ{, comprends-tu, Penfant avait froid! Oh!
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c’est quil fait froid li-bas, sur loreiller de bois
o il repose | .

BRAND

Le cadavre est sous la neige, mais I'enfant est
“au ciel.

AGNES (s'écartsnt de lui)

Oh! comme tu remues sans pitié ma blessure
au milieu des douleurs et des transes! Ge que tu
appelles si durement le cadavre, pour moi c'est
encore 'enfant. Corps et 4me se confondent. Je
ne puis les distinguer comme toi. Ils ne forment
quun 3 mes yeux. Cet Alf qui dort 13, sous la
neige, c’est mon Alf, c’est lui que je vois.

BRAND

Il faudra plus d’'une fois remuer tes blessures
pour t'en gudrir.

AGNES

Oui, mais sois patient, Brand. On peut me con-
duire par la douceur et non par la violence; sois
mon appui, mon soulien, et que ta parole se fasse
douce pour moi. Cette voix qui tonne en parlant
aux dmes dans les moments suprémes otleur salut
se décide, n'a-t-elle donc pas de doux accents
pour endormir une douleur farouche? Ne connais=
tu pas de paroles de vie et de lumiére? Le Dieu
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que tu m'as fait connaitre est comme un roi dans
sa haute citadelle; comment lui conter mon humble
deuil de meére?

BRAND
Aimerais-tu mieux parler au Dieu que tu con-
naissais avant moi?

AGNES

Jamais, jamais, je ne retournerai & lui! Et
cependant, quelquefois, un regret me saisit: je me
sens attirée 1a-bas, vers le soleil, vers la lumiére!
11 est si doux d’8tre portée au lieu de marcher pliée
sous le faix. C’était 1a ce qu'on enseignait jadis.
Tout ici est trop grand pour moi, toi, ta mission,
ta volonté, ton envergure, le but que tu poursuis,
les étapes qui yménent, le fjeld qui surplombe ma
tote, le fjord qui arréte mes pas, la douleur, le
souvenir, les téndbres, le combat, il n'y a que
'église qui soit trop petite. :

BRAND (saisi)

L'Eglise ! Encore cette pensée... Elle flotte dans
Vair du pays. Trop petite? que veux-tu dire?

AGNES (avec un mouvement de mélancolie)

Le sais-je ! C'est une de ces idées qu’on ne peut
raisonner. Des courants les apportent commie le
vent nous apporte des parfums. D’ou viennent-
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elles? Otivont-elles? Il me suffitdeles comprendre
moi-méme. Je sais, en dehors de ma raison, que
I'église est trop pelile pour moi.

BRAND

Il y aune clairvoyance dans les réves du peuple.
Des centaines d’dmes sur mon chemin ont, d’elles:
mémes, concu cette pensée. Ne se faisait-elle pas
jour jusque dans les cris insensés de cet enfant qui,
la-haut, répétait: «C'est vilain! c’est trop étroit!»
Elle non plus ne pouvait raisonner ses paroles.
Des centaines de femmes me l'ont dit plus tard.
« Notre église est trop petite ! » Tous ces cris de
femmes réyvelent un besoin : il faut un palais an
Seigneur. O Agnes, je le vois : tu es I'ange qu’ll a
placé sur mon chemin; sans réfléchir, d'un eil
str, d'un pas ferme, tu prends le sentier que, seul,
je n'aurais pas trouvé. Jamais un feu follet ne
t'égare. Dés le premier jour, tu m’as indiqué la
vérité en ce monde, tu m’as arrété au moment oll
yallais prendre mon vol vers le ciel. Tu as dirigé
mes regards sur moi-méme et sur le monde nté-
rieur. Et, de nouveau, Agnes, tu as dit des paroles
d’ou jaillit la lumidre, tu m’as pris par la main,
& l'instant ol j’hésitais, et tu as fait le jour en
mon ceuvre.

L’église du Seigneur est petite? Hé bien, on
élargira! Ah! jamais encore je n’avais vu briller
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zomme aujourd’hui le trésor que Dien m’a donné.
Aussi je timplore comme tu le faisais toi-méme :
« Ne t'en vas pas! reste pres de moil»

AGNES

Je secouerai mon chagrin et jessuierai mes
larmes. Je fermerai le réduit de mes souvenirs
comme on scelle un tombeau. Entre eux et moi
je mettrai I'Océan de I'oubli. Je ferai évanouir mon
petit monde de réves, afin que tu ne trouves plus en
moi que ton épouse. :

BRAND
Nous marcherons vers les sommets.
AGNES
Oh ! mais épargne-moi l'aiguillon de ta rigueur.
BRAND

Un plus grand que moi commande par ma
bouche.

AGNES

Celui dont tu as dit que la volonté trouve grice
devant lui, méme quand elle manque de puis-
sance. (Elle veut s‘éloigner.)

BRAND

Ou vas-tu, Agnés?
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AGNES (souriant)

Jo ne dois pas oublier les soins du ménage, ce
soir moins que jamais. Tu te souviens qu'aux der-
niers noéls tu me reprochais ma dissipation. Par-
tout des bougies allumées, de 1a verdure, des orne-
ments, des jouets a I'arbre de Noél et des chants et
des rires. Ecoute : cette année les bougies brile-
ront de nouveau, il faut faire honneur 3 la féte. 8i
Dieu regarde notre maison, il yerra sa fille punie
et son fils flagellé supportant celte peine avec
humilité, en enfants qui savent bien qu'on ne se
~ détourne pas d’'un pere courroucé, en rejetant par
dépit-la joie qu'il nous donne. Apergois-tu une
trace de larmes sur mes joues?

BRAND (la serrant dans ses bras, puis I'écarfant anssitdt)

Allume les lumitres, enfant! ¢’est 13 ta mission.

AGNES (avec un triste sourire)

Va! construis ta grande église. Oh! mais qu'elle
soit préte avant le printemps. (Elle s'6loigne.)

BRAND (la suivant des yeux)

Docile dans la détresse, docile dans le feu du
martyre! sile pouvoir lui manque, si son dme plie
sous le faix, ce n'est pas par manque de volonté.
Seigneur ! donne-luita force, et détourne de moile
calice du devoir. Oh ! quel amer calice ! Devoir lan-

a
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cer sur elle le vautour de la loi qui déchire son
ceeur débordant! Fai des forces, j'ai du courage.
Fais peser sur moi ton fardeau. Pour elle seule, je

demande de la miséricorde.
(On frappe & la porte du jardin. Entre le bailli.)

LE BAILLI
Cest un vainou qui vient vous saluer.

BRAND
Un vaincu ?

LE BAILLI

Oui. Vous vous souvenez peut-étre que, cet été,
je voulais vous éloigner du pays. Je n’augurais rien
de bon pour vous de votre lutte.

BRAND

Eh bien? £

LE BAILLI

Eh bien! malgré tous mes droits, je renonce &
vous combattre:
BRAND
Pourquoi ?
LE BAILLI

Parce que vous avez le grand nombre avec
vous. =
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"BRAND .
- Moi?
LE BAILLI

Je crois bien. Le peuple vient & vous de partout.
I regne ici depuis quelque temps un esprit nou-
veau! Dieu sait que ce n'est pas le mien. J'en
conclus qu'il vient de vous. Voici ma mamn, Ces-
sons la lutte!

BRAND

Une guerre comme la nétre ne peut se terminer
avant que I'un des deux soit hors de combat.

LE BAILLI

A quoi mene la guerre, si ce n’esta la paix, et &
un accommodement? Jene suispas de ceux quis'en-
ferrent. On est homme aprés tout, et, quand on
sent sur sa poitrine le fer de I'ennemi, on se rend.
Quand on n’a qu'un baton pour se défendre contre
des lances, il vaut mieux lacher pied. Celui qui
ne se sent appuyé par personne n'a rien de mieux
3 faire que de battre en retraite.

BRAND

Dans vos paroles je distingue deux choses.
D'abord vous m’appelez le plus fort ; jlaurais le
grand nombre avec moi. '
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LE BAILLI

Sans aucun doute.

BRAND

C'est possible. Mais au jour du grand sacrifice
quelle cause sera la plus forte?

LE BAILLI

Au jour du sacrifice ? Mais, grand Dieu ! ce jour
ne peut jamais revenir. Dans le pire des cas, lesaci-
fice sera fourni par les poches du bon peuple.
Nous vivons dans un siecle humanitaire qui ne
veut pas de victimes plus précieuses. Ce quil y a
de contrariant, c'est que, cet esprit humanitaire,
je suis un de ceux qui l'ont fait triompher. Cest
grice & nous qu’il n’y a plus ni sacrifices ni vic-
times, 3 moins cependant que je ne me sois sacriiié
moi-méme. En toul cas, j'aurai fourni les vergss
sous lesquelles a succombé mon cuvre.

BRAND

Vous avez peut-étre raison. Mais ce que je ne
puis comprendre, ¢'est que vousyous rendiez. Les
vergesn’y peuventrien:on existe pourson ceuvre. Le
paradis, pour chacun,cest le butqu’ildoit atteindre.
Juoi ! si unocéan nous séparait de ce but et que le
royaume de Satan fita notre portée, nous dirions :
« Foin des épreuves! I'enfer est sous la main; cou-
rons-y | »
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LE BAILLI

Je vous répondrai : Oui et non. Il faut bien abou-
tir quelque part, el qui se voit dans une impasse
doit s’épargner une vaine fatigue. Le monde est
ainsi fait que toute peine, petiteou grande, demande
une rémunération. Quand la lutte devient inutile,
il faut se faire aux circonstances.

BRAND

Pourtant te qui est blanc ne deviendra ‘"pas noir.

LE BAILLI

A quoi sert, mon cher ami, de dive: Ceciest blanc
comme neige, si la foule proclame que laneige est
noire.

BRAND

Peut-étre le proclameriez-vous avec elle?

LE BAILLI

Allons, allons, jene crierais pas noir, je crierais
gris. Nous sommes dans un siecle humanitaire. Il
faut aller au-devant du peuple et non l'affronter
sottement. Souvenez-vous que nous sommes en
pays libre, gouvernés par I'opinion publique. Qui
donc oserait décider seul contre fous entre le blanc
e‘t le noir ? En un mot, vous avez conquis la majo-
m’?é, vous &tes donc le premier parmi nous, et je
fais comme les auires, je me rallie & vous dans la
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mestre de mes forces. Personne ne me reprochera,

jespere, de n’avoir pas lutté jusqu’au bout. Le

peuple, jele vois bien aujourd’hui, tient mon ceuyre

pour incohérente et mesquine. Il y a, disent-ils,

des choses plus essentielles que d’accroitre les

récoltes. Les contributions se payent de mauvaise
grice, et une ceuvre ne peut triompher si lonn'y
met de labonne volonté... lest dur, croyez-moi, de.
renoncer A tous ses plans, ponts et routes, digues
et drainages, et tant d’autres projets utiles. Mais
que faire, mon Dieu ! Quand on ne peut vainere, il
faut battre en retraite, s'écarter prudemment,
prendre la chose en patience et laisser faire le
temps. Pour le moment, jaiperdu la faveur popu-
laire: elle s’en est allée comme elle était venue.
Th oui! Que faire? Reconquérir son bien par un
autre moyen. : :

BRAND

Est-ce donc pour gagner la faveur populaire que
vous avez déployé votre esprit, VoS Tessources ?

LE BAILLI

Non, en conscience! Ce que j'ai voulu, c'est le
bien public, la prospérité de notre commune. Mais,
3 coté de cela, jespérais, je l'avoue, une heure
de récompense apres les jours de peine. Ce n'est
que naturel. Un homme actif et doué de bon sens
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veut voir ie fruit de son travail et non s'user et
geindre pour une simple idée. Avec la meilleure
volonté du monde, je ne saurais m’oublier moi-
méme en consacrant aux autres toute mon intelli-
gence. Je suis pere d'une nombreuse famille; j'ai
une femme, plusieurs filles & nourrir. Une idée
n’a jamais apaisé la faim ni la soif. Et, si quelqu'un
s'étonne de ce que je dis, je ne lui répondrai
qu'une chose: vous étes un mauvais pere de
famille!
BRAND

Et, maintenant, que comptez-vous faire ?

LE BAILLI
Construire.

BRAND

Construire, dites-vous ?

LE BAILLI

Oui, pour le compte de la commune et pour le
mien. D'abord, c’est ma bonne renommée que je
dois réédifier, celle dont je jouissais naguére. Les
élections sont proches, et il me faut imaginer
quelque chose de grand pour demeurer dans ce
pays 'homme sans rival que personne ne sup-
plante. Je me suis dit aussi qu’il était insensé
d’aller contre le courant. Le peuple, assure-t-on,
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demande qu'on V'exalte. Jelaisse ce soind d'aulres,
et me contente moi-méme de Vaider & marcher.
Mais encore faut-il qu’on soit d’accord, et j'ai tout
le monde contre moi. Bref, aprés mire réflexion,
jai pris mon parti. Je cherche un reméde contre
la pauvreté.

BRAND

Vous voulez supprimer la pauvreté?

LE BAILLI

Non, certes. La pauvreté est un mal nécessaire
qu'on doit supporter, tout en le maintenant dans
de sages limites, en lui donnant des formes déter-
minées. Ce n'est pas impossible si on s’y prend &
temps. Chacun sait que la pauvreté est un limon
d’engrais pour tous les vices du pays. Ce limon, je
veux l'endiguer.

BRAND

De quelle fagon?
LE BAILLI

Vous ne devinez pas? Je veux’détruire ce mal
si profondément enraciné parmi nous, en édifiant,
a l'usage de tout le district, un lazaret contre la
pauvreté. Je dis un lazaret, car-on y traitera la
maladie du crime. A cet effet, je compte réunir &
cet établissement une maisond’arrét, pour enfermer
sous les mémes verrous et la cause et Veffet, avec
une simple paroi entre les deux compartiments.
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Puis, une fois laneé, j'ai congu I'idée d’ajouter & cet
&difice une aile qui seryirait aux assemblées de
justice, aux assises électorales, aux réunions
publiques, aux festins. Il y aurait la une tribuue
et des chambres 3 donner. Ce serait, en un mot,
un pavillon de fétes politiques.

BRAND

Votre plan, surtout sa derniere partie, répond &
un besoin urgent. Mais j'en sais de plus essentiels.

LE BAILLI

Vous pensez a un hos sice d’aliénés? J'y avais
réfléchi moi-méme, Mais, aprés mire réflexion, j'al
‘abandonné cette idée faute de moyens en perspec-
tive. Ce serait une trop grande entreprise. Un tel
hospice, croyez-moi, cotiterait énormément s'il
devait servir & tous ceux qui en ont besoin ou qui
ont-quelque droitd y étre recueillis. On doit cons-
{ruire mon pour soi, mais pour I'avenir. Tout
avance 2 pas de géant. Ce qui suffisait hier demain
sera trop petit. Vous voyez dans quelles propor-
tions tous les besoins grandissent. L’humanité a
des bottes de sept lieues. Il y a quelque chose de
magique dans le développement des forces, des
fuculiés de toute sorte. Essayez donc de fairede la
place pour chacun, hommes, femmes, enfants : ce
sérait un plaisir trop cofiteux. Aussi me suis-je
dit : Ma foi! il sera temps d’y penser plus tard.
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BRAND

Et puis,pour les fous & lier, n'avez-vous pas la
grande salle des festins?

LE BAILLI (joyeusement)

Eh! oui, elle sera presque toujours libre ! Bien
trouvé Brand.-Pour peu que le plan réussisse, nous

‘aurons donc une maison de fous gratis. Sous le

méme toit, sous le méme drapeau, tous les 6lé-
ments qui caractérisent notre communauté ! La
classe des pauvres tout entiere, le flot montant des
scélérats, les fous qui maintenant rodent en liberté,
et enfin le fruit de nos franchises, luttes électo-
rales et assauts d’éloquence. Nous posséderons une
salle de conseil, ol I'on délibérera sur les besoins
publics, une salle de festins, ot 'on jurera de con-
server Phéritage de nos peres. Enfin, sile projet
n’échoue pas, V'enfant de la falaise sera doté d’un
seul coup de tout ce qu'il peut raisonnablement
exiger de par son droit & la vie. Dieu sait que notre
coin de terre n’est pas riche. Mais, cette maison
commune une fois construite, je crois que nous
pourrons nous vanter d’habiter un district modéle.

BRAND

Mais les moyens?...

LE BAILLI 5

Ah! cest Ia le point faible, comme toujours.
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Quand il s’agit de prestations, les bonnes volontés
se dérobent, et, si votre concours venait & me
manquer, je n'aurais plus qu'a plier bagage. Que
si, au contraire, vous appuyez ma pensée de toute
la force de votre parole, le résultat est certain, et
on n’oubliera jamais votre concours.

BRAND
En d’autres termes, vous voulez m’acheter ?
LE BAILLI

Ce n'est pas ainsi que je qualifierais un plan
qui comblerait, pour le bien de tous, I'abime qui
nous sépare a notre grand détriment.

BRAND
En tout cas, vous avez mal choisi votre temps.

LE BAILLI

C'est vrai : je sais quel grand chagrin vient de
vous éprouver. Je ne songeais qu'a votre courage
ct au bien du district.

BRAND

Dans le chagrin comme dans la joie, je vais ot le

devoir m’appelle. Si votre démarche est inutile,
c¢’est pour un autre motif.

LE BAILLI
Et quel est ce motif?
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BRAND
Je songe & construire moi-méme.

LE BAILLI

A construire? Comment! Vous voulez me prendre
mon idée ?

BRAND

Pas tout & fait. (Se tournant vers la fenétre et indiquant
du doigt.) Regardez, bailli!

LE BAILLI
La?
BRAND
Oui, la.
LE BAILLI

Cette grande et vilaine bAtisse en bois? Clest
’6table du presbytere.

BRAND
Non, cette petite batisse encore plus laide.
LE BAILLI
Hein! L’église!
BRAND (d'une voix décidée)

C’est elle que je veux batir et faire grande



158  BRAND
LE BAILLI

Non, de par le diable, cela ne sera pas! Per-
sonne ne doit toucher a I'église, ce serait ruiner
mes plans! Mon projet est fait, et Laffaire es
urgente. Vous me couperiez 'herbe sous le pied.
Clest trop de deux entreprises & la fois. Arriére,
vous dis-je! -

BRAND

Je ne recule jamais.

LE BAILLI

Il le faut, 'ami! Batissez ma maison d’arrét,
avec lazaret et pavillon de fétes, en un mot tout
ce que je vous ai dit, y compris 'hospice d’aliénés,
et l'on ne songera pas & D'église. Quel est ce
besoin nouveau ? Celle-ci n'a-t-elle pas suffi jusqu’a
présent?

. BRAND
Oui, mais aujourd’hui elle est trop petite.
LE BAILLI

Jamais encore je ne I'ai vue remplie.

BRAND

Il 0’y a pas d'air dans ceite église, ne fiit-ce
que pour une seule dme
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LE BAILLI (stupéfait et hochant la téte)

Cette dme prouverait a elle seule la nécmsﬂé
d’une maison de fous. (Changeant de ton.) Je vous le
conseille, ne touchez pas a I'église. Clest un noble
et précieux héritage, qui ne doit pas é&tre sacrifié
a un simple caprice. Dt mon projet tomber dans
leau, jaurais encore un moyen de renaitre de
mes cendres comme le Phenix en rompant
des lances pour ce glorieux souvenir dont notre
cdté s'enorgueillit. Jadis, au temps du roi Bélé,
un tertre paien s'élevait i cette place. Plus tard,
sous les pieux chevaliers pillards, une éghse vint
le couronner. Les fruits de leurs exploits dé-
frayerent sa construction. Vénérable sous sa simple
parure, imposante dans son costume antique, on
la voit encore de nos jours.

BRAND

Seulement tout vestige de ce glorieux passé a
si bien disparu quon n'en distingue plus de
traces,

LE BAILLI

Certainement! Cest 1a une prauve de son anti-
quité. Toutefois, du vivant de mon grand-pere on
voyait encore un trou dans le mur!

BRAND

Jn trou?
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LE BAILLI

Oui, grand comme le disque d'un tonneau de
blé.

BRAND
Et le mur lui-méme?
LE BAILLI _

Eh! le mur est tombé... Non, je yous le répete,
c’est impossible. On ne doit pas toucher a l'église.
Ce serait une honte, une barbarie sans pareille.
Et les moyens? Ot les prendrait-on? Croyez-vous
qu’on soit assez prodigue ici pour se laisser séduire
par des projets mort-nés? qu’on donne un sou
pour rebatir cet édifice, alors qu’a peu de frais on
peut le soutenir assez bien pour qu'il ne s'écroule
pas de motre vivant. Allez, tatez le terrain tant
que vous voudrez, je reste stir de ma victoire.

BRAND

Je me garderai d’extorquer une obole pour offrir
un abri & mon Dieu. C’est & mes frais que je veux
le batir. Tout mon héritage, jusqu'au dernier
liard, sera consacré 3 cette ceuvre. Et mainte-

nant, bailli, avez-vous encore l'audace d'espérer
m’ébranler?

LE BAILLI (joignant les mains)

Vous me voyez foudroyé! Dans une ville méme
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on voit rarement chose pareille. Et ic1, dans cetie
commune, parmi nous ou, depuis longtemps, il
6tait de régle de fermer sa bourse aux besoins
les plus pressants, vous allez faire jaillir une
source d’abondance, & nous éblouir, & nous donner
le vertige & tous! Non, Brand, je le répéte, vous
m’anéantissez!

BRAND

Depuislongtemps, en pensée je m’étais déponillé
de cet héritage.

LE BAILLI

Oui, j'ai entendu quelques vagues propos a ce
sujet, mais je les ai pris pour une rumeur absurde.
On ne se défait pas ainsi de tout ce qu’on posséde
sans quelques avantages certains. Enfin! ¢ ‘est votre
affaire. Allez en avant, je vous suivrai. Vous avez
un avantage, vous pouvez agir et je ne puis que
me glisser derriére vous. Brand' nous béatirons
I'église ensemble.

BRAND
Quoi | vous renonceriez & votre propre idée?
LE BAILLI

Pardien, si j'y renonce ! Je serais fou de ne pas

1e faire. A qui croyez-vous que la foule courra,

a qui offre engrais, foin et pature, ou a qai
1
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veut traire, tondre, écorcher? Ah ! ma foi, oui, je
suis avec vous ! Je me sens déja tout enfiévré par
cette idée Je suis saisi, remué, presque cmu.
{’est ma bonne étoile qui m’'a conduit ce soir au
presbytere. Car, sans mon plan, je crois, vous
n’auriez pas concu le votre. En tout cas, il n'et
jamais vu le jour. J'en fais donc une affaire per-
sonnelle. On dotera la commune d'une nouvelle
église. '
BRAND

Mais sachez bien qu'on abattra sans merci cette
misérable ruine, qui vous rappelle I'ancien temps.

LE BAILLI (regardant par la fenéire)

A vrai dire, quand on la regarde ainsi, éclairée
par la lune et le reflet des neiges, elle apparait pas-
sablement Fézardée. :

BRAND
Vraiment, bailli?
LE BAILLI

Oui, Brand, elle est vraiment trop vieille ! Com-
ment ne l'avais-je pas remarqué avant ce soir?
Le pignen menace ruine. C'est impardonnable. Et
quel style, quelle architecture, quand on y regarde
de pres! Que dire d'un tel bAliment ? Un connais-
seur en serait horrifié, et; ma foi ! je lui donnerais
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raison. Et ce vieux toit eouvert de mousse ? Il n’est
certes pas de 'époque du roi Bélé. Non, vraiment,
le respect peut aller trop loin. Mais cela saute aux
yeux : cette vieille batisse vermoulue n'est qu'une
pourriture aprés tout !

BRAND

Mais si la voix du peuple s'oppose & ce qu'on la
détruise ? .

LE BAILLI

Quand tous s’y opposeraient, je le veux! Un
dimanche, le plus tot possible, je réglerai tout ce
qui concerne la forme, et rondement mettrai laf-
faire en branle. J’écrirai, j’agirai, j'activerai tout.
Hé, hé, vous connaissez le bailli. Et, quand la foule
stupide me refuserait son concours, j'y irais de mes
propres mains. J'abattrais tout, jusqu’a la derniere
poutre. Oui; de par le diable, dussé-je faire travail-
ler ma femme et toutes mes filles, il faut que rien
de cette batisse ne subsiste.

BRAND

Vous parlez sur un tout autre ton qu'il y a un
instant. '
LE BAILLI

Grice 3 l'esprit humaniiaire, notre vue s’est
élargie. S'il faut en croire le pocte, la pensée
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humaine a des ailes, Ce ne peut &tre que pour
voler. Adieu! (11 prend son chapeau.) Maintenant, allons
voir cette bande.

BRAND
Quelle bande?

LE BAILLI

Oh! figurez-vous que ce matin, avee un seul
homme pour tout aide, j'ai arrété sur la frontiere
de la commune une bande de vagabonds, d’affreux
diables, que nous avons garrottés et confiés & nos
voisins du nord. Mais je veux qu’on me pende si

“je n'en ai pas laissé échapper deux ou trois.

BRAND

Tiens ! touta Pheure vous proniez la paix,

LE BAILLI

Pourquoi tous ces suppdts d'enfer sont-ils venus
Jusqu’ici? II est vraique, jusqu'a un certain point,
ils appartiennent & la paroisse. (Souriant.) En tout
cas, ils vous appartiennent & vous. Je vais vous
poser une énigme. Vous ticherez de la résoudre,
si le cceur vous en dit. Des étres sont nés du fait de
celle & qui vous devez le jour, et pourtant ils ne

_vous sont rien, puisqu’ils appartiennent & une
autre famille,
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BRAND (secouant la téte)

Mon Dieu! on rencontre tant d’énigmes qui
restent indéchiffrées. ‘

LE BAILLI

Celle-ci n’est pas bien obscure aprés tout. Vous
n’'étes pas sans avoir entendu parler d'un pauvre
garcon originaire d’'une commune située a 1'ouest
d'ici. Il était fort instruit, capable d’en remontrer a
quatre prétres. Cet homme a demandé la main de
votre meére.

BRAND
Eh bien?

LE BAILLI

Quelle audace, n’est-ce pas?Une des filles les plus
riches du canton! Naturellement, elle I’a envoyé
promener. Savez-vous ce que le gaillard a fait? A
demi-fou de chagrin, il est allé prendre femme
parmi les bohémiens. Et il est mort aprés ‘avoir
augmenté de sa descendance cette bande de
rodeurs, de mécréants, de va-nu-pieds. Encore
a-t-il fallo que la commune gardit un de ces
damnés batards en souvenir de son bel exploit.

BRAND

Et cette enfant, c’est...?
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LE BAILLL
La bohémienne Gerd.
BRAND (@'une voix sourde)
Ah! :
LE BAILLI (gaiement)
Eh bien, elle n'est pas mal, mon énigme? L'en-
fant est née du fait de celle qui vous a donné le

jour, puisque le mobile intime auquel il doit son
origine est un amour inspiré par votre mere.

BRAND

~ Ecoutez, bailli ; connaitriez-vous aussi un asile
pour ces dmes?

LE BAILLI

Bast! Il n’y a pour elles que la prison. Elles
sont dans la perdition jusqu’aux oréilles. Les sau-
ver, ce serait voler le diable, qui n’aurait plus qua
faire faillite si le monde ne lui rendait pas ce qui
est a lui.

BRAND

Vous projetiez pourtant un abrl contre la misére
et la détresse?

LE BAILLI

La motion aussitot faite a 6té retirée par le mo-
tionnaire.
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BRAND
Si cependant... Elle était si attrayante.

-~ LE BAILLI (souriant)

Cest vous qui changez de ton maintenant.
{Luitapant sur I'épaule.) Allons ce quiest mort est mort...
Un homme doit &tre résolu dans ses actes. Adieu!je
n’aipas de temps & perdre, il faut que je découvre
la retraite de mes fuyards. A bientdt et bon Noél !
Adieu, adieu, saluez votre femme de ma part!

{11 s'en va.)
BRAND (aprés &tre resté un instant abimé dans ses pensées)

Oh! quel réseau d’expiations! Des milliers
de destinées s’enchevétrent en d’inextricables
neeuds. Dans la confusion du mal et de ses consé-
quences, les taches s’étendent, se communiquent
de proche en proche, si bien que l'on ne peut plus
distinguer ce qui est juste de la plus sanglante
injustice : on dirait que tout cela ne fait qu'un. (I
s’approche de la fenétre et regarde longtemps dehors.) Mon
- pauvre enfant, agnean sans tactie! tu as 6t6 frappé
pour la faute de ma mere. L’ame aveugle, qui, en
mi'apportant un ordre de celui qui tréne sur les
nuées, a déterminé ma résolution n’existe que
parce que ’ame de ma mere s'est égarde. Cest
ainsi que le Seigneur fait du mal une semence d’ou
naissent 1'équité et la compensation. Et c’est ainsi-
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que ses épreuves nous atteignent et mous pour-
suivent jusqu’a la troisiéme génération. (11 s'cloigne
de la fenétre avec terreur.) Oui, au-dessus de la race
regne un Dieu de justice. La premiére loi est celle
de la compensation. C’est dans la volonté du sacri-
fice que git la force qui ressuscite. Les hommes le
savent, mais ils ont peur. Et, peu 2 peu, le men-
songe a faussé la parole de la vie. (Arpentantla picce).
Prier? Hum... prier? Mot facile a dire et qu’onrépele
atort etd travers. Toutes les classes s'en servent. Ce
qu'elles appellent prier, c’est crier grace en s'adres-
sant a I'énigme des énigmes des clameurs que le
vent emporte! c’est mendier la faveur d'une place
sur les épaules du Christ; c’est lever les bras au
ciel en restant enfoncés jusqu’aux genoux dans la
fange du doute. Ha! ha!si cela suffisait, J'oserais,
mol aussi, frapper comme tout le monde 3 la
porte du Seigneur dont on ne peut louer le nom
sans trembler. (1l s'arréte et réfischiten silence.) Et pour-
tant, aux heures de pires angoisses, au moment
des affres suprémes, lorsque la mort voilait déja
les regards de I'enfant, et qu'aucun baiser de la
mere ne rappelait le sourire sur ses Joues, que
se passait-il ? N'ai-je point prié ? D’on venait ce
‘doux vertige, ce chant qui m'arrivait, cette brise
mélodieuse qui passait, m'enlevant bien haut,
m’emportant vers la délivrance? Ai-je prié? La
priére m'a-t-elle rafraichi? Ai-je vraiment parlé a
Dicu? Et m’a-t-il entendy ? Son regard a-t-il péhé-
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tré dans la maison de deuil ou je pleurais ? Qu'en
sais-je? Maintenant la porte est refermée, et de
nouveau tout est obscur autour de moi, et nulle
part je ne trouve de lumidre! Si! Agneés, Agnés
qui voit dans les ténebres! (Avecun eri d'angoisse.) De
la lumiere, Agnes, de la lumiére si tu peux ! (Agnes
ouvre la porte et entre portant des candélahres ou bralent les

bougies de No&l. Elles répandent une vive lumiére dans la
chainbre.) :

BRAND
De la lumiere!

AGNES
Me voici, Brand, avec les lumigres de Nogl.
BRAND (bas)
Oh!les lumigres de Noél!
AGNES (posant les candélabres sur la table)
Me suis-je fait attendre?

BRAND
Non!non !
AGNES

Qu'il fait froid ici! Tu dois étre gelé.

BRAND (énergiquement)
Non!
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AGNES (souriant)

Quelle fierté! Ni chaleur, ni lumigre! tu n’en as
pas besoin, tu ne veux pas! (Elle met du bois dans le
poéle.)

BRAND (arpentant la charbre)
Hum}! Je ne veux pas!
AGNES (4 part, en arrangeant la pitce.)

Voici 1a place du flambeau de Noal! La derniére
fois, il tendait ses petites mains vers la lumizre; il
était si joyeux, si frais, si alerte. Dressé sur sa
petite chaise, il demandait si c'était un soleil.
(Déplagant un peu 1e flambeau.) Maintenant la Ilumiére
tombe en plein sur cette place... dehors! Mainte-
nant, du lieu ot il repose, il peut la voir 3 travers
la vitre. I1 peut regarder doucement les éblouisse-
ments de la chambre de Nosl. Mais 1a vitre semble
-~ voilée de larmes. Attends un peu, attends, elle sou-
rira bientot.

BRAND (qui I'a suivie des yeux, baissant la V0ix)

Voici que s’apaise la tempéte des douleurs et
que les flots remués jusqu’au fond, se calment et
s’endorment. Qui, il faut qu’ils s'endorment.

AGNES (& part)

Que tout est clajr maintenant ! On dirajt que la
muraille s’est ouverte et que la chambre s'étend
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jusqu'a /wi! On dirait que cette mauvaise terre
glacée s’est transformée soudain en une tiede
alcove oti 'enfant repose doucement.

BRAND

Que fais-tu, Agnes ?
AGNES
- Chut! chut!
BRAND (s’approchant d'elle)
Pourquoi as-tu levé le rideau?
AGNES
Oh! je révais ; maintenant, je suis réveillde.
BRAND
Il y a des pieges dans le réve. Baisse le rideay !
AGNES (d’'une voix suppliante)

Brand !
BRAND

Baisse-le, baisse le rideau!
AGNES

Oh ! ne sois pas si dur, ¢’est mal.
BRAND

Baisse-le! bais:e-le !
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AGNES (obéissant)

Clest fait ! Toutest baissé, ferms. Mais jecroisen
Vérité n’avoir pas blessé Dieu en me désaltérant,
pendant la courte durée d'un réve, & une source de
consolation. :

BRAND
Non, certes! Car c’estun juge indulgent et doux.
Jug 8

Tu ne te brouilleras pas avec Iui en introduisant,
par moments, une idole dans ton culte.

AGNES (éclatant en sanglots)

Oh ! dis-moi donc jusqu'ot il faut aller! Ma fa-
tigue est mortelle, mes genoux fléchissent, et mes
ailes retombent.

BRAND

Je te I'ai dit: qui ne sacrifie pas tout Jjette_son
offrande a la mer.

AGNES

Mais, moi, j’ai tout sacrifié. Il ne me reste plus
rien.
BRAND
Il faut que ton sacrifice soit suivi de beaucoup
d’autres.
AGNES (souriant) ~

Demande ! Jai le courage des pauvres!



ACTE IV

BRAND
Donne.

AGNES

e

Prends! Ah ! Brand, tu ne trouveras plus rien.

BRAND

Tu as ton deuil et teé souvenirs, et le flot de ta

coupable nostalgie.

AGNES (au désespoir)

Etles racines de mon cceur torturé. Arrache-les!

Arrache!

BRAND

L’abime engloutira ton inutile offrande si tu gé-

mis sur la perte éprouvée.

AGNES (frissonnant)

Les voies de ton Seigneur sont étroites et rude:.

BRAND
La volonté seule y avance.

 AGNES
Et celle de la grice?

BRAND

Pavée de pierres sacrificatoires,
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AGNES (regardant droit davant elle, dit avec une secousse
“d’horreur)

Maintenant s'ouvre pour moi, profond comme
I'abime, le sens d'une parole des Ecritures que
jamais je n’avais pu comprendre.

BRAND

Quelle parole ?
AGNES

Qui a vu Jéhovah doit mourir.

BRAND (la pressant étroitement dans ses bras)

Oh ! cache-toi! cache-toi! Ne le regarde pas!
Ferme les yeux.
AGNES

Tu le veux?
BRAND (I'éloignant)

Non.
AGNES

Tu souffres, Brand.

BRAND

Je t'aime.
AGNES

Ah ! ton amour est dur,
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BRAND
Trop dur?
AGNES

Ne me le demande pas. Je te suivrai partout oli
tu iras.

BRAND

Crois-tu que je t'aie enlevée sans dessein aux

danses et aux plaisirs, que, pour un demi-résultat,

J'aie plié ta téte sous la loi du sacrifice? En ce cas
malheur & nous deux! Le sacrifice etit 6t6 trop
grand, etil etit trop cofité. Non! Tu es mon épouse,
et j'ai le droit de te réclamer tout entitre : tu
appartiens & I'ccuvre de ma vie.

AGNES
Exige tout, mais ne t'éloigne pas de moi.
BRAND

Si! Il me faut du repos, du silence. Bientdt on
érigera la grande église.

AGNES
Ma petite église est en ruines.

BRAND

C’¢tait un temple d'idole que la tempéte devait
abatire. (L’enlagant avec une sorte d'angoisse. ) Gue la paix’

e
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soit avec toi et que, par toi, elle me gagne et
pénétre mon ceuvre ! (11 s'avance vers la porte latérale. )

AGNES

Brand! puis-je écarter légérement ce voile hor-
rible devant la fenétre ? Rien qu'un peu! L3, de
coté? Le puis-je, dis, Brand ?

BRAND (dans la porte)
Non ! (11 entre dans sa chambre.)
AGNES

Fermé, tout est fermé! Tout jusqu’a I'oubli! Un
verrou sur les plaintes, un sceau sur les soupirs,
un cadenas a'la porte du ciel et du tombeau! Je
veux sortir, je ne puis respirer dans I'horreur de
cette solitude ! Sortir? Pour aller ou? N'y a-t-il
pas la-haut un ceil sévére qui me regarde? Pour-
rais-je emporter dans ma fuite le trésor de mon
ceur? Pourrais-je fuir, si je le voulais, le vide
morne de mon effroi? (Elle s’approche de la porte de
Brand et écoute.) Il lit & haute voix et ne peut m’en-
tendre. Nul salut, nul conseil, nulle consolation!
Le Dieu de Noél a assez a faire d’écouter les riches,
riches d’enfants et de bonheur, leurs hymnes de
grices et leurs jeux et leurs danses. Noél est son
heure et I'heure des joies. Il ne me regarde pas
et ne voit pas ce que fait une pauvre mere en
deuil. (S'approchant avec précaution de la fenétre.) N'ouvri-



ACTE IV 177

rai-je pas celte fenétre qui nous sépare, pour que
les ondes de lumiere éloignent du sombre réduit
ot il dort Peffroi et I'horreur de la nuit? Non, il
n’est pas 13. Noél est pour Venfant une époque de
vacances; il a le droit de revenir chez lui: peut-
Stre est-il tout pres, étendant son petit bras pour
frapper & la fenétre fermée de sa mere? N'ai-je pas
entendu un sanglot d’enfant? Alf, je me puis rien
pour t'aider ! C’est fermé. Ton pere a tout fermé !
Alf, je ne puis t'ouvrir maintenant! Tu es un petit
enfant bien sage ; jamais toi et moi ne I'avons en
rien offensé. Oh ! retourne au ciel d’odt tu descends;
13, tout est lumiere et joie, etles enfants ont oltjouer.
Mais que personne ne te voie pleurer; ne dis pas
que ton pere a fermé la fenétre lorsque tu y as
frappé. Un petit enfant ne peut comprendre notre
devoir, & nous autres grands. Dis que tu I'as vu
triste, que tu I'as entendu soupirer, dis qu'il a lui-
méme cueilli de belles feuilles pour t'en faire une
guirlande. Tiens! La vois-tu? Elle est de luj..
(Elle tend I'oreille, se reprend et secoue la téte.) Oh! je
réve ! Mais cette cloison qui nous sépare, elle est
bien réelle. Seule la flamme qui purifie tout peut la
renverser, faire crouler les murs, les vottes de la
prison, faire éclater les pentures et céder le fop-
rible verrou. Il faut que tant de choses s’'accom-
plissent avant que nous soyons réunis, Ja dois
agir, agir en silence pour apaiser cette exigence -
avide. Il faut m’endurcir et vouloir, Mais ce soir

12
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est un soir de féte. Oh! combien différent de notre
dernier Noél. Chut! il faut que la féte soit belle. Je
vais sortir tous mes trésors, ces épaves d’un bon-
heur, d’'une vie détruite, ces richesses dont seuleune

mere peut comprendre la valeur infinie. (Elle s'age-
nouille devant la. commode, ouvre un tiroir et en retire quelgues
objets. Au méme instant, Brand entr’ouvre la porte et veut lui
parler; mais, voyant ce qu'elle fait, il se ravise et la regarde,
immobile, sans qu’Agnés le remarque.) 2

BRAND (bas)

Toujours elle plane et yole autour de ce tombean,
toujours elle joue au cimetiére.

AGNES

Voici le voile et le manteau de baptéme. La
robe est dans ce petit paquet. (Elle déploie les objets et
les tient devantelle.) Mon Dieu ! qu'il était frais et
gentil. Quel ravissant bébé c’était, assis sur sa
chaise, & l’église. Voici l’écharpe, la casaque
qu'on lui a mis 3 sa premiére sortie. Elle était
trop longue, alors, mais bientot elle devint trop
courte. Je la mets 13, de cOté. Les petits gants
chauds, les bas. Quelles petites jambes il avait!
Etla capote de soie, qui devait le garantir contre
Vhiver ; il ne I'a jamais mise ; elle est toute neuve
et pimpante. Oh! voici le manteau de voyage,
chaud et léger, ou il fut emmitouflé doucement.

Quand je I’ai remis dans ce tiroir, j’6tais fatiguée 3
mourir.
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BRAND (se tordant les mains de douleur)

Epargne-moi, mon Dieu! Jene puis‘détruiré ce
dernier sanctuaire de lidole. Envoie quelqu’un
d’autre & ma place.

AGNES

Une tache! aurais-je pleuré? Quelle richessa'
Broderies de perles... oripeauxde douleur... ivies ¢
des larmes... splendeur terrible du sacrifice ..
sainteté! Voila le manteau royal qu’il portait au
baptéme de sang! Oh ! que je suis encore riche!’

(Coups violents frappés a la porte d'entrée. Agnés se retourne
en poussant un cri. Elle apercoit Brand. Au méme instant, une

femme en haillons, portant un enfant sur les bras, se précipite
par la porte qu'elle a vivement ouverte.)

LA FEMME (d‘;l;ne VOix apré, apercevant les hab;ts de l'enfant)
Partage avec moi, mére riche!
AGNES
Tu es mille fois plus riche que moi!
- LA FEMME

Ah! tu es comme les autres, la bouche pleine
de paroles.

BRAND (s’approchant)

Dis, que demandes-tu ?
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LA FEMME

Ce n’est pas ton aide, va, prétre! Mieux vaut le
| ot la bise que tes sermons sur nos péchés.
vaut affronter le écueils, le naufrage et la
{ yue d’aller 2 'homme noir qui se tient sur le
in de Penfer! Est-ce ma faute, de par Satan !
si je suis devenue telle que me voici ?

BRAND (& part)
Coile VOiX... ces traits... quel frisson me
saisit 2
AGNES

Repose-toi, chauffe-toi, si tu as froid et, si I'en-
fant a faim, il sera rassasié.

LA FEMME

Asseoir un petit bohémien au foyer, dans un
logis plein de lumitre ? Non. A nous le
grand chemin, la falaise, les bois et les plateaux
rocheux. Nous sommes un peuple de vagabonds
en marche. Maisons et foyers sont faits pour vous
autres. Un clin d'eil, et je dois fuir! Ils sont tous
aprés moi comme des chiens! Juges, prévots et

baillis me feraient mettre aux fers, s'ils pouvaient.

BRAND

Iei, personne ne te touchera.
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LA FEMME

Ici? entre des murs, sous un toit ? Non, sais-tu !
Il nous faut de V'air et la nuit glacée nous convient
mieux A tous deux. Rien que quelques vétements
pour U'enfant. Son frére ainé, le coquin, s’est enfui
comme un voleur, en emportant les hardes dont
on l'avait vétu. Tu vois, il est & moitié nu, tout
bleu et transi, raidi par la bise qui souffle,

BRAND

Femme, dans ta course sauvage n’entraine pas
cet enfant 2 la mort. On peut laver sa flétrissure,
I'alléger, I'élever vers le ciel.

LA FEMME

Comme tu y vas, dis donc! Personne ne fera ce
miracle. D’ailleurs il n’en faut pas. Guerre a vous
qui Pavez repoussé! Sais-tu ol sa meére I'a mis
au monde ? Au bord dun fossé, pendant que
tout autour on buvait, riait, et chantait. Il fut
baptisé dans de la fange, avec une pincée de cendre
on marqua une croix sur son front, on le fit boire
de la bouteille commmune. Au moment méme oit
sa meére accouchait, des gens, autour de nous, vo-
missaient des blasphémes. Sais-tu qui? Le pére,
pardieul... ou plutdt les peres du marmot !

BRAND
Agnts ?
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AGNES
Out,

BRAND 2
Tu comprends ton devoir.

AGNES (avec effroi)

Brand! A cette femme ? jamais!

LA FEMME

Donne, donne, donne tout! Tissus de soie et
loques de rebut. Rien n’est trop mauvais ni trop
bon, pour peu que ¢a lui serve de maillot. Bientot
son 4me s’éteindra. Que son corps, du moins, dégele
avant qu'il ne meure.

BRAND (& Agnés)

Tu entends le puissant appel au sacrifice.

LA FEMME

Tu as de quoi vétir ton propre enfant. Dis!
n’as-tu rien pour le mien, pour I'habiller vivant
et I'envelopper mort?

BRAND
N’est-ce pas une voix d’en haut qui nous avertit
par cette bouche ?

LA FEMME
Donne |
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ACTE IV =483
_ AGNES

C'est un sacrildge, un crime contre le petit
mort.

BRAND -

Il n’aura rien atteint sj son chemin finit au
«©Oombeau.

AGNES (brisée)

Quela volonté s’accomplisse ! J’arracheraj mon
ceeur et 'écraserai sous mes pieds. Femme, viens
et prends, nous partagerons mon superflu.

LA FEMME
Donne |
BRAND

Partager, Agnes, partager?
AGNES (avec une énergie sauvage)

On me tuera plutét que je ne me laisserai tout
enlever! Vois, j'ai ¢6dé pied a pied! Maintenant,
Je ne peux plus! C'est assez de la moitic; elle
n’exige pas davantage.

BRAND
Etait-ce trop du tout quand il s’agissait de toi?
’ AGNES (donnant)

Viens, femme. Tiens, prends la robe que mon
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enfant portait 3 son baptéme. Voici la jupe,
I'écharpe, la casaque, utile la nuit contre le froid.
Voici la petite capeline de soie. Iln’aura pas froid
avec cela. Prends, prends tout jusquau dernier

lambeau. i
LA FEMME

Donne {
BRAND

Agndc, as-tu tout donné?

AGNES (donnant encore)

Tiens, femme, voici le manteau royal qu'il por-
tait au baptéme du sacrifice ! '

LA FEMME

Bon! je vois que le tiroir est vide. Si I'on était
loin maintenant ! Allons, je 'envelopperais: = I'es-
calier. Et puis sauvons-nous avec toutes les hardes!

(Elle s’en va.) -

AGNES (demeure un instant immobile, en proie & une lutte
intérieure, enfin elle demande)

Dis-moi, Brand, est-cejuste d’exiger encore plus?
BRAND

Dis-moi d’abord, ce terrible sacrifice,'as-tu fait
volonticrs?
AGNES
Non.
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BRAND

Ce que tu las donné est tomb& & la mer; la
dette p2se encore sur toi. (Il veut sortir.)

AGNES (le laisse arriver jusqu’a la porte, puis elle s'écrie)
Brand !

BRAND

r Quoi!
AGNES

J’ai menti. Vois, je me repens et m’humilie. Tu
ne te doutesde rien. Tu crois que j’ai tout donné?

BRAND

Eh bien?

AGNES (retirant de son sein un petit bonnet d’enfant fout
chiffonné.)

Tiens ! voici encore quelque chose.

BRAND
Le bonnet ?
; AGNES

Oui, arrosé de mes larmes, humide des sueurs
de son agonie et, depuis lors, conservé sur nion
caeur.

BRAND
Reste donc soumise & tes dieux. (11 veut sortir.,)

AGNES
Attends !
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BRAND
Que me veux-tu?
AGNES ¥
Oh ! tu le sais ! (Elle lui tend le bonnet.)

BRAND (s’approchant d'elle sans le prendre)

Volontiers ?
: AGNES

Volontiers !
BRAND

Donne-moi le bonnet. La femme est encore sur
'escalier. (1 sort.) '

AGNES

Dépouillée, dépouillée de tout, du dernier lien

qui me rattachait & la terre! (Eile se tient un instant
immobile. Peu & peu, son expression change, un rayon de béa-
titude illumine ses traits. Brand rentre; elle vole joyeusement
au-devant de lui, se jette & son cou et s’écrie.) Je suis
libre, Brand, je suis libre !

BRAND
Agneés!
AGNES

_ Les téndbres sont dissipées ! Cauchemars et ter-
reurs fuient vers I'abime! La volonté est triom-
phante. Plus de brouillard, plus de nuages! Der-
riere la nuit, derridre la mort, Ia-bas je vois T'aube
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poindre ! Le cimetiere, le cimetizre! Ce mot n’ar-

rache plus de larmes, ne déchire plus de bles-
sure. L'enfant a gagné le ciel!

BRAND
Agnes! Enfin, c’est la victoire.
AGNES

Oui, c'est bien la victoire, victoire sur la tombe
et sur les angoisses! Oh ! leve la tate et regarde.
Vois-tu Alf aux pieds du trone, rayonnant de joie
comme de son vivant, tendre ses bras vers nous?
Eussé-je mille bouches pour le redemander, en
eussé-je le droit, le pouvoir, je ne dirais pas un
mot. Oh! que Dieu est grand, quelle richesse de
moyensil posséde ! Le sacrifice, le meurtre de l'en-
fant 3 ravi mon 4ame 3 la mort. Je I'ai mis au
monde pour le perdre. Celam’a conduite an combat
victorieux ! Merci d’avoir guidé ma main. Tu as
fidslement combattu prés de moi; oh! jaivu les
tortures de ton ceeur. Maintenant te voici toi-méme
engagé : 2 toi de choisir et de sentir le poids de
ton : tout ou rienl

BRAND

Agns, tes paroles sont obscures : les épreuves
du combat ne sont-elles pas finies?
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"AGNES

Oublies-tu donc ce qui est éerit ? Qui a vu Jého-
vah doit mourir. ;

BRAND (faisant un Pas en arriére)

.

Malheur & moi ! quel flambeau viens-tu d'allu-
mer! Non! mille fois non! J’ai des bras puissants
pour te retenir : tu ne me quitteras pas! Je ne
veux rien, je renonce 3 tout en ce monde, ah!
mais pas & toi, pas a toi!

AGNES

Choisis, tu es au croisement des routes. Eteins
le flambeau qui brale dans mon dme et ferme en
elle cette source de vie que Noél a ouverte ; rends-
moi les chiffons de 'idole : 1a femme n'est pas
encore partie. Laisse-moi retourner sous le ciel
voilé; replonge-moi dans la fange du péché on Je
vivais lachement: tu le peux, sache-le bien! Je ne
pese rien contre toi. Brise mes ailes, abats mon
étre, attache un plomb 3 mes pieds, garrotte-moi,
abaisse-moi de nouvean jusqu’an bas-fond d'on tu
m’as retirée, laisse-moi vivre comme Jai véeu,
me trainer dans les ténabres ! 8i tu veux, si tu
oses le faire, je suis ton épouse comme avant,
Choisis, tu es au croisement des routes!
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BRAND

Malheura moi, si je voulaisle faire ! Oh ! mais, en .
fuyant ces lieux, ces souvenirs de deuil, tu trouve-
rais réunis la vie et la lumiere.

AGNES

Oublies-tu que ta tache est ici 2 Pour elle tu
recus lonction du sacrifice. Oublies-tu les milliers
d’ames que tu as mission de guérir, que le Sei-
gneur t'a ordonné de ramener au foyer, 2 la
source de salut ? Choisis : tu es au croisement
des routes ! ‘

BRAND
Je n'ai pas de choix a faire.

AGNES (se jetant & son cou)

Merci pour cette parole, pour tout ce que tu as
fait! Tu m’as fidelement guidée quand j étais fati-
guée. Et maintenant que ma téte est pesante, que
I'ombre sépaissit, fidelement tu veilleras & mon
chevet.

g BRAND

Dors ! I'ceuvre de ta journée est finie.
AGNES

_Elle est finie et la lampe; de nuit allumée. La
vicloire m’a cotté ma force. Je suis lasse, épui-
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sée. Oh ! mais il est si facile de louer le Seigneur,
Bonsoir, Brand !
BRAND
Bonsoir!

AGNES

Bonsoir | Merci pour fout ce que tu as faif.
Maintenant je vais dormir. (Eile sort.)

BRAND (la main crispée sur sa poitrine)

Sois ferme jusqu’au bout, 6 mon ame! La vic-
toire des victoires est la perte de tout. Perdre tout
fut ton gain. On ne posséde éternellement que ce
qu’on a perdu.
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Un an et demi plus tard. La nouvelle église est achevée et
préte a &tre consacrée. Elle est bétie sur le bord méme du
fleuve. On est an point du jour. Le ciel est brumeux.

Devant I’église, on voit le BEDEAU, occupé & suspendre
des guirlandes; au boul d'un instant, le MAITRE D’ECOLE

arrive.
LE MAITRE D’ECOLE
Tiens, déja a I'ouvrage !
LE BEDEAU

Eh oui! cela presse. Prétez-moi donc la main.
11 faut orner de festons tous ces méits. C’est par 13
que passera le cortege.

LE MAITRE D'ECOLE

Prés du pfesbytére, jai vu quelque chose d¢
rond...

LE BEDEAU
Mais oui, mais oui!
LE MAITRE D'ECOLE

Qu’est-ce que cela peut bien étre?
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LE BEDEAU

On appelle cela un écusson ; c'est fait en ’hon-
neur du prétre : le nom du prétre y est inscrit sur
fond d’or

LE MAITRE D’ECOLE

Un vrai jour de noces pour le district! Gn
arrive de partout, le fjord est blanc de voiles.

LE BEDEAU

Oui, c'est un vrai réveil pour la communauté.
Sous le dernier pasteur, Jamais de discussion, ni
de luttes ; tout le monde dormait. N’élait-ce pas
préférable?

LE MAITRE D'ECOLE
On commence 2 vivre, bedean.
LE BEDEAU

Oui, mais ce n'est ni vous ni moi. D'od cela

vient-il?
' LE MAITRE D'ECOLE

Nous avons travaillé pour que les autres pussent
dormir. Les voici réveillés. On n’a plus besoin de
nous, et nous n'avons plus qu’a dormir 3 notre
tour,

LE BEDEAU

Mais la vie ne vaut-elle pas mieux que le som-
meil? Vous le disjez vous-méme.
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LE MAITRE D'ECOLE

Doyen et pasteur Paffirment, et Je pense comme
eux. Mais, remarquez-le bien, il ne s'agit que de
la masse. Quant 2 nous, c’est bien différent. Fone-
tionnaires du district, étrangers aux parlis, aux
passions, notre devoir est de résister, de répandre
la science, de soutenir la morale et Péglise.

LE BEDEAU

Mais le prétre? 11 est dans la mélée.
LE MAITRE D’ECOLE

Il a tort. Ses supérieurs, je le sais, sont mécon-
tents de lui et, sans la crainte du peuple, il y
aurait longtemps qu’il serait révoqué. Mais cest
un malin: il a éventé la meche et sait par o les
lenir. Le voici qui batit une église. Ce qu'il faut
pour jeter de la poudre aux yeux, c'est faire
quelque chose. Peu importe ce qu’on fait, I'impor-
tant est de faire. Du haut en bas, si 'on nous
prend tous en bloc, on peut nous appeler une race
de faiseurs.

LE BEDEAU

Ma foi! vous avez été député: vous devez con-
naitre le pays. Quant & nous, quelqu’un qui a tra-
versé la commune depuis qu'elle est réveillée a
trouvé que, pour d’anciens dormeurs, nous pro-

melttions beaucoup.
13
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LE MAITRE D’ECOLE

Eh oui! il promet, ce bon peuple... Il promet
immensément. Toutes les bouches sont pleines
de promesses. Chacun s’engage au nom de tous.

LE BEDEAU

Je me suis souvent demandé... Voyons, vous
me direz cela, vous qui &tes savant. A vrai dire,
qu’est-ce qu'une promesse nationale ?

LE MAITRE D’ECOLE

Une promesse nationale, mon cher bedeau?
Cela demande trop d'explications. Enfin, cest
quelque chose qui groupe la masse en vertu d'une
idée. Quelque chose de grand qui s'accomplira
dans 'avenir, -

LE BEDEAU

Merci, je vois ce que c'est. Encore un petit
éclaircissement et je serai au fait,

LE MAITRE D'ECOLE
Parlez, ne vous génez pas.

LE BEDEAU

Dites-moi: ce qu’on appelle I'avenir, quand cela
viendra-t-il? :
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LE MAITRE D'’ECOLE
Quand cela viendrd,:! Jamais!
LE BEDEAU
Jamais?
LE MAITRE D'ECOLE

Eh non! L’abemr comme son nom lindique,
cesse d'étre V'avenir quand il vient: il est devenu
le présent.

LE BEDEAU

Oui, c’est juste: il 0’y a rien & répondre, Mais
alors, quand tient-on sa promesse ? '

LE MAITRE D'ECOLE
Je viens de le dire. Une promesse concerne
I'avenir, et ¢’est dans l'avenir qu’on la tient.
LE BEDEAU

Oui... Mais alors... Quand viendra Pavenir?

LE MAITRE D'ECOLE (i part)

Bedeau, va ! (Haut.) Voyons, mon ami, faut-il que
je vous le répete? L'avenir ne peut venir, car,
lorsqu’il vient, il a cessé d'étre.

LE BEDEAU

Merei!



196 , BRAND
LE MAITRE D'ECOLE

Derriére chaque conception, il y a comme une
atirape. Et cependant c'est trés simple pour qui
sait compter jusqu'a dix. Promettre, en fin de
compte, se réduit & mentir, si honorable que soi!
la personne qui promet. On a dit que tenir esl
difficile : il suffit d'¢tre logicien pour voir que
tenir est impossible. Allons ! laissons voler les pro-
messes. Dites-moi donc...

LE BEDEAU

Chut!
LE MAITRE D’ECOLE
Qu'y a-t-il ?
LE BEDEAU
Silence !

LE MAITRE D’ECOLE

Tiens, on joue de 'orgue.

LE BEDEAU
C’est lui.

LE MAITRE D'’ECOLE
Qui cela? Le prétre ?

LE BEDEAU
Oui.
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LE MAITRE D'ECOLE .
Ma foi, il se 1dve de bonne heure.
LE BEDEAU

Je ne crois pas que le lit de notre pasteur ait
-€té défait cette nuit.

LE MAITRE DECOLE
Vraiment ?
LE BEDEAD

Eh non! Cela ne va plus. Depuis son veuvage,
quelque chose le ronge intérieurement. Il cache
son chagrin, c’est siir; seulement, de temps en
temps, on le voit se trahir. Son ceeur déborde
comme un vase trop plein. Ecoutez ce jeu: ne
semble-t-il pas, & chaque accord, qu’il gémit sur
la perte de sa femme et de son enfant?

LE MAITRE D’ECOLE
Oui, c’est comme §'il s'entretenait avec eux.
LE BEDEAU

On dirait quelqu’un qui souffre, un autre qui le
console.

LE MAITRE DECOLE

Ilem ! si on osail s’attendrir ?
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LE BEDEAU
Oui, si I'on n'élait pas fonctionnaire !
LE MAITRE D'ECOLE

Ah! si ce n’étaient ces liens, ces égards...
LE BEDEAU

Oh ! si ’on osait envoyer plume et livres au
diable ! 2
LE MAITRE D’ECOLE

Et si I'on cessait d'¢tre raisonnable, et si I'on
osait sentir, bedeau !

LE BEDEAU
Mon ami, personne ne nouas voit... sentons.
i P

LE MAITRE D'ECOLE

Non, ce serait inconvenant. Nous me pouvons
descendre dans la sphere du commun. On ne peut
étre deux choses a la fois, dit le prétre ; on n'est
pas homme et fonctionnaire. En toutes choses, nous
n'avons qu'a copier notre bailli.

LE BEDEAU

Pourquoi lui plutét qu'un autre ?
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LE MAITRE D'ECOLE

Vous vous souvenez de l'incendie qui a éclats
dans sa maison et du sauvetage des archives ?

LE BEDEAU
Oui, un soir...
LE MAITRE D'ECOLE

- Un soir d’orage. Le bailli se démenait, centuplait
ses efforts. Mais derritre lui le diable, dans un
coin, riait. Tout d’un coup sa femme pousse un cri :
elle a vu Satan, hurle-t-elle. « Oh ! sauve ton dme,
mon ami, le malin est derriére toi qui te guette! »
« Mon dme? cria le bailli & travers les flammes,
que le diable I'emporte ! Aide-moi seulement 2
sauver les archives. » Hé bien ! voild un bailli qui
lest des pieds 2 la téte, du fond du ceur au bout
des doigts. Aussi suis-je certain que sa vie sera
dignementrécompensée ét qu’il entrerad sa mort...

LE BEDEAU
Ot donc ?
LE MAITRE D'ECOLE

Au paradis des bons baillis.
LE BEDEAU

Mon savant ami !
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LE MAITRE D'ECOLE
Plait-il? < 5
. LE BEDEAU

Vous me faites comprendre ce qui se passe. Co
qui est clair, c'est que cela fermente. Tout s’agite.
On ne respecte plus les vieilles traditions.

'LE MAITRE D'’ECOLE

Il faut de I’engrais pour la nouvelle moisson. Ce
qui est pourri appartient & la terre. La race doit
cracher le mal qui lui creuse les poumons; sinon,
il 0’y aura plus qua Iensevelir. Eh oui! cela
fermente. On le voit bien sans lorgnette. Le jour
ot la vieille église est tombée, cela a 616 un effon-
drement, comme si, tout & coup, notre vie n'avait
plus tenu & rien. : f

LE BEDEAU

Qui, il s’est fait un silence dans la foule, et ceux
qui criaient ¢ bas se sont tus en voyant le vieux
temple s’écrouler : cela en a retourné plus d'un.
On les voyait pensifs, interdits, le regard en des-
sous, se demandant soudain si I’église n’était pas
sacrée.

LE MAITRE D'ECOLE

Cependant la foule s'attendait & ce que tous les
liens qui l'attachaient & I'ame de sa vieille cita-
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delle se rompissent aussitdt qu'on inaugurerait la
nouvelle. Ils la voyaient se dresser ferme et solide
et appelaient anxieusement, de tous leurs veeux, le
grand jour ou on allait enlever le vieux drapeau
usé, pour faire flotter dans l'air un nouveau pa-
villon. Mais, & mesure que la moisson grandissait,
les visages devenaient plus pales, les bouches se
taisaient. Et maintenant... eh bien! le voici, le
grand jour.

LE BEDEAU (montrant la campagne du doigt)

#

Voyez quel fourmillement! Tous accourent,
grands et petits.

LE MAITRE D'ECOLE
Oui, par milliers. Mais quel silence!
LE BEDEAU

Cependant c’est comme un fonnerre qui roule,
comme un bruit de mer houleuse.

LE MAITRE D’ECOLE

Cest le cceur du peuple qui s’agite. On les
dirait pénétrés de la grandeur des temps, on les
dirait en marche vers un champ d’élection, appe-
16s a changer de Dieu. Ecoutez... ot est le prétre?
Je suis tout saisi, je voudrais me cacher.



202 - BRAND

- LE BEDEAU

Moi aussi! moi aussi!
LE MAITRE D'ECOLE

#l ya des moments ou I'on ne sait ce qui se
passe en vous. On a beau se sonder, on ne irouve
pas le fond. On avance, on recule, on voudrait
s’élancer...

LE BEDEAD

Mon ami!
LE MAITRE D'ECOLE
Ah! mon ami!.
LE BEDEAU
Hem !
LE MAITRE D'ECOLE
Parlez! Vous n'osez pas?
LE BEDEAU
Je crois vraiment que nous senzons !
: LE MAITRE D'ECOLE
Hein ? Pas moi!

LE BEDEAU

Sur un seul témoignage.
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_ LE MAITRE D’ECOLE :

Nous sommes deux hommes, vous et moi, et
pas deux petites sottes. Bonjour! La jeunesse de
Pécole m’attend. (Il s'en va.) nE

LE BEDEAU

Je révais comme une béte. Me voici de nouveau
raisonnable, rassis, fermé comme un registre. A
un autre travail, celui-ci est fini, et P'oisiveté sert

d’oreiller au diable. (11 sen va de son coté.)

{L'orgue, qui, pendant ce dialogue, a résonné en sourdine,
retentit tout & coup avec fracas, puis se fait sur un son discor-
dant. Un instant aprés, Brand apparait sortant de église.)

5 BRAND

Non! Je n’en tire pas une seule note sonore ! Le
chant de V'orgue devient un cri. Charpente, votte et
parois semblent étouffer ce chant, lui donner un
timbre de bois, le comprimer comme un mort dans
son cercueil. J'ai essayé, jai fait de vains efforts :
l'orgue a perdu sa voix. Je voulais que les sons
S'élevassent en prieres. lls retombaient sourds
comme ceux d'une cloche félée et sonnant creux.
On ett dit que, tronant au cheur, le Seigneur en
courroux, repoussédt le verbe s'élevant vers fui.

1l faut que la maison du Seigneur soit grande :
tel fut mon veeu, mon consolant espoir. Pour
abaltre, niveler, balayer les décombres, ie courage
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ne m’a pas manqué. Et voici I'ceuvre accomplie.
Tous, en pénétrant sous la voiite, joignent les
mains et s'écrient: Que c'est grand ! Ont-ils rai-
son? Suis-je le seul & ne pas le voir? Est-ce vrai-
ment grand? Cette maison est-elle vraiment telle
que je I'ai voulue ? Répond-elle & I'obscure vision
d’olt elle est née? Ressemble-t-elle & I'image de
ce temple que j'ai vu si grand dans mon réve,
élevant sa volite au-dessus des miséres de ce
monde? Ah! si Agnésavaitvécu,l’égliseseraitautre.
Elle savait voir la grandeur dans la petitesse et,
d'un rayon, dissiper tous mes doutes. ('était la
couronne de feuillage s’étendant au sommet de
Parbre, c¢’'était 1'union entre le ciel et la terre.
(Il remarque les préparatifs de la féte.) Des guirlandes de
verdure, des méts et des drapeaux, les écoliers
répétant une cantate... Bientot le presbytere sera
plein, tout le monde me saluera. Déja mon nom
s'étale en lettres d'or! Seigneur, éclaire-moil...
Ou, si non, fais-moi descendre & mille pieds
sous terre. Dans une heure la féte commence
Toutes les pensées vont au prétre. Le nom du
prétre est dans toutes les bouches. Et ces pen-
sées, ces paroles me brilent. C’est comme un sor-
tilege. Hommages et louanges me péndtrent dans
le créne, tels qu'une ondée glaciale. Oh! si je pou-
vais, si je pouvais me plonger dans l'oubli, me
cacher dans quelque antre sauvage!
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LE BAILLI (arrive, rayonnant, en grand uniforme et salue Brand)

Enfin! Voici donc le grand jour! Le sabbat
apres le travail. Nous carguons les voiles, nous
hissons le pavillon, nous nous laissons doucement
porter par le courant. Salut, noble el grand
homme dont la gloire fera bientot le tour du pays.
Salut! Je suis & la fois tres ému et débordunt
d’ailézresse. Mais vous ?

BRAND
Moi... J’ai la gorge comme prise dans un élau.

LE BAILLI

Aie! Jespere que cela passera. Il s'agit de pré-
cher d’une voix de tonnerre. Tout le troupcau est

la et veut une auge pleine. Vous disposez d’ailleurs

d'une superbe résonance. Tous cenx qui P'ont
essayée le proclament.
BRAND
Vraiment?
LE BAILLI
Fh oui, le doyen tout le premier. Et puis, quel

édifice! Quel grand style! Quelles hgnea nobles et
puissantes!

BRAND

Vous trouvez...?

A,

~oit
:
R
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LE BAILLI
Quoi?
BRAND, -~
L’église vous parait gi‘a:nde? WENE
LE BAILLI

Elle ne le parait pas seulement, elle I'est, de
preés comme de loin.

BRAND
Vraiment ?
LE BAILLI

Eh oui, par Dieu! Elle est méme trop grande
pour notre contrée. Je sais bien qu'ailleurs ces
proportions n'étonneraient pas. On en voit de plus
vastes. Mais, quant & nous, humbles habitants de
cette terre inculte, de ces stériles réeifs, empri-

sonnés entre la montagne et le fjord, tant de
grandeur nous éblouit,

BRAND

Vous avez raison : nous avons substitué un nou-
veau mensonge a l'ancien.

LE BAILLI

Que voulez-vous dire ?
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BRAND

Oui, le p;auple tenait 3 son monument décrépit.
Nous le lui avons enlevé pour fixer ses regards

- sur cette construction nouvelle qui s’élance fiere-

ment vers les cieux: « Que c’est vénérable! »
braillait le chceur en contemplant la vieille église.
« Que c’est grand ! » hurle-t-il en admirant celle- °
ci. « On n’a jamais rien va de pareil. »

LE BAILLI

Allons, mon ami, il faut avoir le gott bien
grossier pour réclamer quelque chose de plus
grand.

BRAND

Mais cette église est petite! Cela saute aux yeux.
On ne peut le mier sans mentir.

LE BAILLI

Voyons... Chassez donc ces idées ! On ne dépré-
cie pas soi-méme ce qu'on a eu tant de peine 3

-batir. Le peuple est si content! A ses yeux tout

est parfait; il n’a jamais rien vu d’aussi grand.
Laissez done cette idée s’affermir. Pourquoi frou-
bler ces malheureux en allumant des torches dont
Véclat les torture ? Tout dépend de la foi. Quand
1'église serait un vrai chenil, il n’importerait, si le
peuple la trouvait immense.
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BRAND
Toujours le méme princ-ipe‘!
LE BAILLI

Et puis, nous avons convié ces bonnes Ames &
une fate. Il faut qu'elles se sentent a leur aise,
sans quoi nous manquerions aux devoirs de I'hos-
pitalité. D’ailleurs, votre propre intérét vous dé-
fend de faire ressortir cette petitesse. Certaines
_vérités sont comme des abees: il convient de me
pas y toucher.

BRAND
Que voulez-vous dire ?
LE BAILLI

Ecoutez-moi. D’abord, notre conseil vous a voté
une coupe d’argent dont I'inscription serait absurde
si I'on discutait la grandeur de 1'église. Il en serait
de méme de la cantate et de mon propre discours:
pour qu'ils aient un sens, il faut que l'église soit
grande: Vous voyez bien: il ne vous reste qu@a
vous rengorger de votre mieux.

BRAND

‘Ce que je vois depuis longtemps, ce qui me
créve les yeux, c’est le mensonge de cette féte et
le mensonge de ce qu'elle doit célébrer.”
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LE BAILLI

Grand Dieu, mon ami, quelle violence dans vos
paroles! Olt voulez-vous en venir? Heureusement,
pour mettre fin & toutes ces considérations, jai
un dernier argument. Si le premier 6tait d’ar-
gent, celui-ci est d'or. Sachez que vous étes un
enfant gaté, comblé de graces et de faveurs. En un
mot, vous é&tes décoré Aujourd’hui méme, cheva-
lier des ordres, vous porterez fitrement la croix
sur votre poitrine.

BRAND

J’en ai une plus lourde & porter sur les épaules.
Ah! qui pourrait m’en décharger!

LE BAILLI

Quoi! Pas un signe d’émotion 3 la nouvelle
d'une telle faveur! Décidément, vous étes une
énigme ! Mais songez done, grand Dieu...!

BRAND (frappant du pied)

Assez de ce vain bavardage! Vos paroles ne
m’ont rien appris et vous n’avez rien compris aux
miennes. La grandeur dont je vous parle ne se
mesure pas en pieds et en aunes. C'est la mysté-
rieuse grandeur qui rayonne sur l'étre et que
I’étre réfléchit, qui glace et embrase I'dme, I'in-
vite au repos et au réve, I'exalte comme une nuit

14
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étoilée, la... Non! laissez-moi! Je suis las. Poriez

votre éloquence et vos arguments ailleurs. (I se
dirige vers l’église.)

LE BAILLI (& part)

Qui se retrouverait dans ce galimatias? Une
grandeur qui rayonne et qui est réfléchie, qu'on
ne mesure pas 3 Uaune? Et cette nuit étoilée?
Allons! le prétre n'est peul-tire pas a jeun...
(Il s'en va.)

BRAND (r\etoumant sur ses pas)

Jamais, en traversant les plateaux sauvages, je
n'ai 616 aussi seul que je le suis ici. Aux plus
graves questions, ils répondent par des croasse-
menls effarés. (Regardant dans la direction qua prise le
pailli.) Cet homme, je voudrais 1'écraser sous mon
talon ! Chaque fois que j'essaye d’élever son esprit
au-dessus de lintrigue et du mensonge, il me
crache, comme un venin, son ame pouirie ala
face. O Agnes, pourquoi m'as-tu quitté? Je suis
las de ce jeu insipide, ol personne ne gagne ni
ne perd. Oui! lutter seul, c’est lutter sans espoir.

LE DOYEN (arrivant)

Oh ! mes enfants ? Oh! mes brebis!... Pardon...
je voulais dire: mon cher confrére! Ces appréls
de féte, ce sermon & précher... toutcela me monte
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3 la t8te. Je l'ai préparé hier, mais il n'est pas
encore digéré. Allons! en voici assez sur ce cha.
pitre. Je vous remercie, vous qui bravement avez
rompu la glace, dédaignant propos et clameurs,
qui avez renversé ce qui ne tenait plus debout pour
batir ce nouvel édifice, qui se dresse, superbe,
dans son majestueux achévement |

BRAND
11 s'en faut encore de beaucoup.
LE DOYEN

Comment, mon cher ami, n'est-il pas achevé?
Il ne reste qu'a le consacrer.

BRAND

Un nouvel édifice appelle une 4me régénérée,
un esprit purifié.

LE DOYEN

Cela viendra de soi-méme. Cette belle votite en
boiserie, cette grande nef lumineuse forceront le
peuple & se montrer propre et pur. Et cette
superbe résonance, qui double la force des paroles
préchées, augmentera de cent pour cent la foi de
cette communauté. Ce sont 13, en vérité, des résul-
tats qu'on obtient rarement dans les plus grands
Etats. Et tout cela vous est da. Qu’il soit per-
mis 3 un confrére de vous en remercier du fond
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du cceur. Je ne doute pas qu'au diner ol 'on vous
fotera, mes remerciements ne soient suivis de dis-
cours inspirés, dus aux jeunes forces de ma cir-
conscription. Mais, mon cher Brand, comme vous
dtes palel...

~

BRAND

Trop longtemps la force et le courage m’'ont
trahi. " :

LE DOYEN

Cela se comprend. Tant de tracas, sans aide ni
soutien. Mais le plus dur est fait et tout nous
annonce un beau jour. Ainsi, courage! cela mar-
chera bien! Voici une foule immense accourue
des paroisses les plus lointaines : allez et cherchez-
y unrival en parole. Regardez vos confréres qui
vous tendent les bras. Le sein de la communauté
palpite d’affection et de reconnaissance. Et I'ceuvre
olle-méme, comme elle est réussie ! Quels superbes
préparatifs de féte! Et le texte du jour est-il assez
grand, assez élevé | Enfin, cette table si splendide...
Je viens justement du presbytere. On venait de
dépecer le veau! Quelle béte, écoutez donc ! Admi-
rable en vérité! Ah! il n’aura pas 6té facile de
trouver un si fin morceau par ces temps durs, ou
la viande, sur le marché, cofite neufs marcs la

livre. Mais ce n'est paslace qui m’amene. Ils'agit
d’autre chose.
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BRAND
Allons! parlez ! frappez! tranchez! brisez!
LE DOYEN

Mon cher ami, je procéde avec plus de douceur.
Mais soyons brefs : le temps nous est strictement
mesuré & tous deux. Il y a dans votre conduite un
petit point, un seul, appelant une réforme, qui,
certes, ne vous pésera pas beaucoup. Voyons :
vous devez deviner un peud quoije fais allusio: ?
Il s’agit des devoirs de votre charge. Vous avez
jusqu’ici attaché trop peu de prix aux usages et
aux convenances. Et c’'est1a cependant une matiere
de premiere importance, bien qu'elle le cede 2
d’autres en “lévation. Mon Dieu, je ne vous fais
pas de reproches. On est jeune, on débute, on
arrive de la grande ville, ignorant des conditious
locales. Mais a présent, mon ami, il s’agit, et c’est
grave, de mieux envisager la question. Jusqu’a
présent, vous avez trop veillé aux besoins des par-
ticuliers. Entre nous, c’est une faute grave. Peses-
les tous en bloc et passez-les au méme crible.
Croyez-moi, vous ne vous en repentirez pas.

BRAND
Expliquez-vous plus clairement !
LE DOYEN

Tenez. Vous venez d'offrir une église 3 la
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paroisse. Elle servira d’embleme & T'esprit de con-
corde et d’égalité. Car I’Etat voit dans la religion
une force qui éleve le diapason public, le plus
ferme boulevard de sa propre sécurité, en un mot
le vrai guide de la morale. Voyez-vous : I'Etat n'a

que de faibles ressources; il faut qu il rentre dans -

ses avances. Bon chrétien, bon citoyen, dit-on. En
dépensant de I'argent pour Dieu et son bon peuple,
croyez-vous qu'il veuille se créer des soucis? Nul-
lement. L'Efat n’est pas fou, mon petit pére. Et
nous serions tous & plaindre si les vues fermes et
précises de I’ Etat ne se bornaient pas aux soins de
cette vie. Mais ce but, mon ami, ’Etat ne peut
I'atteindre qu’avec l'aide de ses employés, cest-a-
dire, dans I'espése, de ses prétres. :

BRAND
Vous parlez d’or! Continuez!
LE DOYEN

Je n’ai plus que quelques mots 3 dire. Ainsi,
cest 1'Etat qui doit profiter du don de cette église
et, dés lors, c'est & soutenir I'Etat que vous devez
désormais consacrer vos efforts. C'est dans cet esprit
que j'envisage la féte d’aujourd’hui. Dans cetesprit,
les cloches vont sonner, et 1'on lira I'acte de dona-
tion. Oui, le don méme implique un engagement
dont vous devez bien examiner la portée.
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~ BRAND

Dieu sait que j’avais toute autre chose en vue!
LE DOYEN
Eh! mon ami, il est trop tard...
BRAND
Trop tard, trop tard... Nous verrons bien!
LE DOYEN

Soyez donc raisonnable! Vous me faites rire.
Qu'y a—t—il Ja de si stupéfiant ? Vous ne vous en-
gagez & rien de coupable. Vous ne négligez pas
le soin des dmes au profitde I Etat. Pour peu qu'on
sache s'y prendre, on peut tres bien servir deux
maitres a la fois. Si vous étes prétre, ce n’est pas
pour arracher Pierre et Paul a Ienfer, c’est pour
appeler la grice sur la paroisse entitre. Que la
paroisse soit sauyée, et chaque paroissien aura sa
part de salut. I Etat, yous ne vous en doutez pas,
est & demi républicain :¢'il hait la liberté comme
une peste, il aime bien I'égalité. Or, on n'y atteint
point avant d’avoir fout nivelé. Et ¢’est justement
le contraire que vous faites: grice & vous, les points
de vue particuliers difierent aujourd’hui comme
ils ne l'avaient jamais fait. Jadis on était un
membre de I'église; aujourd’hui on est une per-
sonnalité. Et cela ne fait pas l'affaire de lEtat It
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n’est pas facile, dans ces conditions, d’entretenir ce
trésor de I'égalité, qui est le plus bel apanage de
notre communauté. Cest que I'église, entre vos
mains, a cessé d’étre un ehapeau coiffant toutes les
tétes.

BRAND

Oh | comme mes yeux s’ouvrent |

LE DOYEN

Pas de découragement! cela ne sert A rien. Il
est vrali qu'il régme ici un effrayant tohu-bohu.
Mais, tant qu'il y a vie, il y a espoir. Et, grice a
I'onction ecclésiastique, vous voyez tout & coup
votre devoir: il est de concourir au but que I'Etat
assigne & son église. Il fautune régle en tout. Autre-
ment les forces débridées s’en iraient telles qu'un
poulain sauvage, brisant les barrieres, effondrant
les haies, détruisant les mille poteaux-frontieres
des convenances sociales. Tout ordre de choses
décele une regle, toujours la méme, bien qu'elle
change de nom. En art, on la nomme école ; dans
notre tactique militaire, on appelle cela, si je ne
me trompe, le pas d'ordonnance. Oui, mon ami,
cest bien 14 le mot : rien ne caractérise mieux
Paction de I'Etat. Il trouve le pas de course trop .
vapide, l’exercice sur place insuffisant. Un pas
¢gal, une méme cadence pour tous, c'est a cela
que vise sa méthode.
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BRAND

C'est cela ! I'aigle au ruisseau! Et que les bandes
d'oie planent au-dessus des monts!

LE DOYEN

Nous ne sommes pas des bétes, grice 3 Dieu.
Mais, sinous voulons recourir & I'apologue, ce qu'il
¥ a de mieux, c’est d’ouvrir 'Ecriture. Elle peut
vraiment servir 3 tout. De la Genése & 'Apoca-
lypse, quel essaim d’édifiantes paraboles! Tenez,
je ne mentionnerai que cette fameuse tour de
Babel! Diles vous-méme a quoi elle a conduit le
bon peuple? Et pourquoi? Cest facile & com-
prendre. Ils ont rompu les rangs, chacun voulant
parler sa langue, tirer de son coté, au lieu de res-
ter attelés au méme joug. En un mot, ils sont
devenus des personnalités. C'est 1a la moitié du
double noyau que récele 1'écorce de cette allégo-
rie : un homme seul est sans défense et Lon se
perd en s’isolan!. Celui que Dieu veut frapper
dans le combat de la vie, il commence par en
faire une individualité. Les Romains assuraient qué
les Dieux, quand ils veulent perdre quelqu’un, lui
otent la raison. Or, &tre seu/ n’esl-ce paséire fou?
Oui, tout homme isolé doit s’attendre au sort de
ce colonel Urie qae David envoya en sentinelle

perdue.
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BRAND

Clest possible | Mais &tes-vous str que les
ouvriers de Babel, s'ils n’eussent en qu'une pensce
et qu'une langue, auraient fait monter leur tour
jusqu’au ciel ? -

LE DOYEN

Jusqu'au ciel? Personne n’y arrive entierement.
Et voila justement la seconde moitié du double
noyau que recele I'écorce de cette allégorie : foufe
wuvre ayant pour but descalader le ciel est une
@ivre condamnée d périr.

BRAND

C’est an ciel cependant que montait V'échelle de
Jacob, et c'est au ciel que montent les désirs de
notre ame,

LE DOYEN

. Ah! sl s’agit de cela, oui! Cela va sans dire.
Evidemment une vie honnéte, une vie de foi et de
priere, trouye sa récompense au ciel, Et cependant
la foi est autre chose que la vie. On ne les méle
pas sans lenr faire du tort. 1l y a six jours pour le
travail, et un septiime pour les élans du ceur,
Il 0’y aurait pas de dimanche si Uéglise restait
ouverte toute la semaine, Votre parole, si vous la
prodiguez, perd toute force lustrale. La religion,
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comme {'art, craint l'évaporation. Contemplez
1'idéal tant que vous &tes en chaire, dans l'enceinte
sacrée. Mais déposez-le avec votre robe sacerdo-
tale avant de retourner au grand air. Encore une
fois, il y a une loi générale qui assigne & chaque
chose son milieu. Et c'est pour bien établir ce
point que j’ai pris la parole,

BRAND

Je ne vois qu'une chose: c¢'est qu’il ne me con-

>

vient pas de veiller & toutes ces caisses d'dmes
Gtablies par I'Etat. Ce ne sont pas Ia mes fonctions.

LE DOYEN

Mais si, mon ami, vous les rempliriez admira-
blement! Seulement il faut vous élever, monter
plus haut.

BRAND

En commencant par me souiller de boue!
. LE DOYEN

Celui qui s'abaisse sera ¢levé. Il faut qu'un cro-
chet soit courbé pour qu'on puisse s'en servir.

BRAND

Et un homme, pour qu'il serve, doit d’abord
étre anéanti.
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LE DOYEN

Dieu nous en garde! Comment pouvez-vous
m'attribuer un tel dessein?

BRAND

Oui, oui. D’abord une saignée ! Il faut étre sque-

lette pour convenir & volre vie exsangue et
macabre.

LE DOYEN

Vous saigner, moi qui ne saignerais pas un chat!
Jai simplement cru bien faire en entre-baillant
légérement devant vous la porte du chemin que
J'ai pris moi-méme.

BRAND

Savez-vous senlement ce que vous me deman-
dez? Au coup de sifflet de I’Etat, je devrais renier
I'idéal pour lequel j'ai vécu jusqu’aujourd’hui.

LE DOYEN

Renier votre idéal? Qui vous le demande, mon
ami? Je n’ai fait que vous indiquer votre devoir.
Je veux que vous renfermiez en vous-méme ce qui
ne peut servir & votre communauté. Gardez tout,
si vous voulez, mais tenez-le hermétiquement
fermé. Ayez de I'enthousiasme, de I’élan tant que
vous voudrez, mais intéricurement, pas devant la
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foule. Croyez-moi, on finit par &tre puni de ses
extravagances et de son opinidtreté..

BRAND

Ah! crainte du chétiment, espoir de la récom-
pense! signe de Cain que je vois marqué sur ton
front! 1l proclame le meurtre de ton cceur, pur
Abel tué par ta sagesse mondaine !

LE DOYEN (& part)

Le voici qui me tutoie maintenant. Décidément
cela va trop loin. (Haut) Je ne veux pas prolonger
cette dispute. Je tiens seulement & vous faire bien
comprendre que, pour avancer, il vous faut savoir
d’abord dans quel pays, dans quel temps vous vivez.
Personne ne triomphe il n’est de son époque.
Voyez les arts, voyez la poésie! Méprisent-ils les
lois de notre temps? Voyez nos guerriers! Un
sabre tranchantn’estpluschez nous qu'une légende.
Et pourquoi ? En vertu de la loi naturelle qui veut
qu’on se conforme aux besoins du pays. Il faut que
chacun modere son tempérament, ne s'éléve pas
au-dessus du niveau commun, ne se précipite pas
en avant et s’efface, au contraire, dans la foule.
Nous vivons, dit le bailli, dans un siecle humani-
taire. En s’inspirant de son esprit, vous arriveriez
a quelque chose de grand. Mais il faut, pour cela,
effacer tous les angles, abattre les branches folles,
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devenir lisse comme les autres, et ne jamais faire

- route & part: alors seulement votre auvre sera
durable. :

BRAND

Hors d’ici! hors d’ici!
~ LE DOYEN

Certainement. Un homme comme vous a besoin
d'un plus vaste champ d’action. Mais, que vous
agissiez en petit ou en grand, il vous faut endosser
l'uniforme de I'époque. Un caporal marquant le
pas avec sa baguette, voila ce qu'il nous faut. Le
caporal incarne chez nous l'idéal du commande-
ment. Comme un caporal conduit son peloton &
'église, le prétredoit conduire ses ouailles au para-
dis. Tout cela est si facile ! La foise base sur l'auto-
rité. Celle-ci, ayantle savoir pour fondement, mérite
une confiance aveugle et absolue. Il faut 1'avoir et
suivre le chemin tracé par la loi et le rituel, et 'on
arrivera & la fol. Ainsi, pas de découragement,
mon frére! Prenez le temps de réfléchir. Exami-
nez la situation et ne vous tourmentez pas. J'irai
a Péglise voir si je puis élever le diapason de ma
voix. On n’est pas habitué, dans ce pays, & tant de
résonance. Adieu! adieu! Je prendrai pour théme
la discorde qui régne au sein de la nature humaine
et efface de notre 4me I'image de Dieu. Mais,
avant tout, il s’agit de prendre un petit rafraichis-
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instant comme pétrific.)
BRAND

Jai tout sacrifié 3 ma vocation. Aveugle que
j'étais, je croyais qu'elle venait de Dieu! Et, tout
d’un coup, j'entends la trompette du sitcle et je
vois quel esprit je servais. Eh bien non!ils ne me
possédent pas encore! Les fondements de cette
église sont arrosés de sang. Ma joie et ma vie furent
enterrés ici, mais mon ame, ils ne l'auront pas!
Cest affreux d’&tre seul, de n’apercevoir partout
que la mort, c'est affreux de recevoir des pierres
quand on demande ardemment du pain !

Comme il avait raison, terriblement raison, et
pourtant quel vide affreux dans ses paroles !
Le vide de 'abime! La clarié de Dieu, la blanche
colombe se cache. Hélas! elle n'a jamais plané au-
dessus de moi. Oh ! si je rencontrais, ne- fut-ce
qu'un seul frére par la foi, pour me fortifier, apai-
ser mon angoisse !

(On voit venir parla grand'route Eynar, vétu de noir, les trails
pales et ravagés. 1l g’arréte en apercevant Bram}.) 3

BRAND (s'exclame)
C'est toi, Eynar!
EYNAR

Oui, ¢'est ainsi qu'on m’appelle,
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Justement je demandais un ceeurqui ne fiit pas
de pierre ni de bois. Viens, 6 viens dans mes bras!

EYNARD
C’est inutile. J’ai touché le port.
BRAND

Tu m’en veux encore de ce qui est arrivé : tu
penses a notre derniére rencoatre...

EYNAR

Non. Tu es innocent. Tu n’as 6té que I'aveugle
insirument du Seigneur. Il t'a placé sur mon che-
min quand j'étais égaré.

BRAND (faisant un pas en arriére)
Quel est ce langage?
EYNAR :
Celui de la béatitude et du repos. Le langage

d’une dme endormie dans le péché, réveillée dans
la régénération.

BRAND

C’est étrange! On m’avait dit que tu suivais un
tout autre chemin.

EYNAR

J'ai 6té entrainé par Porgueil, confiant dans
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mes propres forces. Les dieux auxquels le monde

- saerifie, ce talent qu’on m’attribuait, cette voix

dont le chant captivait... autant d’embiliches du
démon auxquelles j’ai succombé. Mais gloire &
la bonté de Dieu! Il n’a pas abandonné sa pauvre
brebis égarée. Il a eu pitié de moi & I'heure de la
délresse.

BRAND .
De quelle fagon?
EYNAR
Je devins un étre perdu.
BRAND
Un étre perdu? Comment cela ?
EYNAR

Par le jeu et par la débauche. Il m’a fait aimer:
les cartes et les dés...

BRAND

Et tu appelles cela des ceuvres du Seigneur ?

EYNAR

Ce fut le premier pas vers la rédemption. Puis,

il me prit ma santé. Je perdis tout mon talent.

(en fut fait de mon humeur joyeuse. On me mit

a I'hopital, ou longtemps j’ai 6té malade. Un feu
45
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me dévorait. Je croyais voir-de grandes mouches
partout. A ma sortie dé ’hospice, j'ai fait la ren-
‘contre de quelques seeurs : elles étaient trois 2 la
solde du ciel, faisant partie de sa milice. Ces seeurs
et un théologien m’ont délivré du joug du monde,

dégagé des mailles du péché, transformé en enfant
du Seigneur.

BRAND
Ah! trés bien!
EYNAR

Il y a plusieurs chemins : 'un suit la vailée;
l'autre franchit la montagne.

BRAND

Mais apreés? qu’étes-vous devenu?
EYNAR

Apres ? C'est vrai. J’allais précher la tempérance.
Mais cet état expose & trop de tentations. Jen
choisis un autre et maintenant je vais comme
missionnaire...

BRAND

Dans quel pays?

i EYNAR

Chez les negres de Cafrerie. Mais il vaut mieux
nous quitter, car mon temps est précieux.

i
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BRAND

Tune t’arrétes pas iciun instant? Tu vois : ¢'est

inur de féte.

- EYNAR

Non, merci. Ma place est chez les 4mes noires.
Adieul! (1 veut s'loigner.)

BRAND

Et pas un souvenir ne t'arréte, pas une question
ne te vient & la bouche?

EYNAR
A quel sujet?
BRAND

Au sujet de celle qu'aurait affligée la distance
qui te sépare du passé,.

EYNAR

Ah! je me rappelle maintenant. Tu penses &
cette jeune fille qui me retenait dans les filets du
plaisir, avant que j’eusse été lavé dans les eaux de
la foi. Eh bien! qu’est-elle devenue ?

- BRAND

Un an plus tard, elle m’a épousé,
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EYNAR

Cela n’a pas d’importance. Je ne m’arréte pas &
ces choses-13, je ne me soucie que de l'essentiel.

BRAND

Notre existence a été riche en joies et en dou-
leurs. Notre enfant est mort...

EYNAR
Cela n’a pas d’importance.

BRAND

Hélas, non! C’était un prét plutdt qu'un don. Et
puis nous nous rencontrerons un jour. Mais, apres.

cela, elle-méme m’a qultté Ce gazon couvre les
deux tombes.

EYNAR
Cela n'a pas d'importance.

BRAND
Cela non plus?

EYNAR

Je ne te demande pas tout cela. Je veux savoir
comment elle est morte.
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BRAND

En espérant, en attendant l'aurore, riche de
cceur, ferme de volonté jusqu'a 'heure supréme,
reconnaissante pour tout ce que la vie avait donné,
pour tout ce qu'elle avait 6t€: c'est ainsi qu’elle

~ descendit au tombeau.

EYNAR

»

Futilités, misdres que tout cela! Dis-moi com-
ment était sa foi?

BRAND
Inébranlable.
EYNAR
En qui?
BRAND
En Dieu.

EYNAR

Ah! rien qu'en Dieu : en ce cas, elle est con-
damnée.
BRAND
Que dis-tu?
EYNAR
Damnée, hélas!

BRAND (hors de lui)

Va-t'en, misérable!
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EYNAR

Le roi des enfers t'emportera aussi dans ses
serres. Comme elle, tu es voué & la mort éternelle,

BRAND

[nfame! tu oses parler de damnation, tei qui,
tout a I'’heure, te vautrais dans la fange du péché.

EYNAR

Il n’en reste pas une trace. Je suis layé dans
les eaux de la foi, nettoyé de toute souillure, sur
'ais de la sainteté. Prenant le battoir de la dévo-
tion, j’ai lessivé les langes d’Adam et le savon de
la priére me fait resplendir comme un surplis sans
tache.

BRAND

Pouah!

‘ EYNAR

C’est 2 moi de dire pouah! Cela sent le soufre
ici, et jentrevois les cornes de Satan. Moi, je suis
le bon grain, et toi tu es I'ivraie rejetée. (11 scloigne. )

BRAND (le suit un -instant du regard. Tout & coup ses yeux
brillent, il s’écrie)

Voila I'homme qu’il me fallait | Tous les liens
sont désormais romjus, et je leve mon propre
étendard, méme st personne ne me suit.
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LE BAILLI (atrivant en tonte hite)

Déptchez-vous, mon cher pasteur. La proces-
sion est formée et déja préte d partir.

BRAND
Qu’elle vienne.
LE BAILLI

Sans vous ? Allons, sortez du réye, revenez a
vous. Le peuple ne veut plus attendre. Clest
comme une débécle. La foule entiere se rue au
presbytere. Elle crie, elle appelle le prétre. Ecou-
¢ez-les | Encore un appel! Dépéchez-vous! Je
crains presque qu’ils ne perdent Pesprit humani-
taire.

BRAND

Jamais je ne me confondrai dans la foule qui

vous suit. Je reste ici.

LE BAILLY

Etes-vous fou ?

BRAND
Votre chemin est trop étroit pour moi.
LE BAILLI

[l se rétrécit & mesure que la foule Vencombre.
Ma, parole ! c’est un assaut! Voyez : ils poussent
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doyen, prétres et employés jusqu'au bord du fossé.
Venez donc, venez donc, mon ami! Cravachez-les
de votre influence. Ah! c'est trop tard ! lls brisent

les barridres! La procession est débordée.
(La foule, rompant le cortége, se précipite en désordre vers
I'église.) .

DES VOIX
Le prétre !
DES GENS (montrant Brand)

Le voici!
D’AUTRES'

Donne le signal!
LE DOYEN (écrasé par la foule)
Bailli, retenez-les ! :
LE BAILLI

Ils se moquent de mon autorité.

LE MAITRE D’ECOLE (4 Brand)

Parlez ! éclairez ces esprits inquiets ! Que se
passe-t-il ici? Une grande ceuvre ou une vilaine
besogne ?

BRAND
Ah! voici qu'un courant traverse enfin la lourde

inertie de ce peuple! Hommes, vous &tes au croi-
sement des cheminsl Avec votre volonté entiere,
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vous devez vouloir le nouveau, V'anéantissement
de toutes les constructions pourries, pour que le
grand sanctuaire ait la place qui lui revient

LES FONCTIONNAIRES -
Le prétre déraisonne.

= LES PRETRES
Il est fou!l
BRAND

Oui, je I'étais en admettant qu'a votre maniere -
vous serviez celui qui ne veut qu’esprit et vérité.
Je Détais en espérant I'unir & vous par des artifices
et par des marchandages. La vieille église était
petite. Lachement je pensais : en offrant le double

jobtiendrai quelque chose, et avec le quintuple j’ar-
riverai au but! Ah!je ne voyais pas que ce qu'il
fallait, ¢'était fout ou rien. Et jai glissé sur la
pente des compromis. Mais aujourd’hui le Seigneur
aparlé. La trompette du jugement vient de retentir
au-dessus de ce temple. Jécoutai, frissonnant
d’anxiété, écrasé comme David devant Nathan,
frappé d’épouvante, balayé par un vent de fer-
reur. Désormais plus de doute! Peuple! lesprit
de compromis, voild Satan!

LA FOULE (de plus en plus aveuglée)

Arriere ceux qui nous ont aveuglés! A bas ceux
qui nous ont pris notre moelle!
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L’ennemi, traitreusement embusqué derritre
vous, vous a pris dans ses ruses. Vous avez dila-
pidé vos forces, vous vous étes partagés en deux.
Puis, est venu I'émieifement, et puis un vide
effrayant. Que venez-vous faire & I'église ? Le dé-
cor, le décor seul vous aftire, le chant de I'orgue,
le son des cloches, I'envie de vous tremper dans
la flamme d’une éloquence de haut parage, dont
les accents s'enflent ou baissent, qui déborde,
tonne ou fouette selon foutes les régles de I'art!

LE DOYEN (4 part)

Il songe aux divagations du bailli.

LE BAILLI (de méme)

Un coup de fouet aux redondances du doyen.
: BRAND

Ce que vous cherchez, c'est P'éclat de la féte, ses
cOtés extérieurs. Puis vous revenez & votre engour-
dissement, geignant et peinant sous le joug quo-
tidien, I'dme aussi pauvrement habillée que le
corps. Et, jusqu’a la féte prochaine, le livre de vie
git oublié au fond de l'armoire. Est-ce 1a ce que
Je révais en vidant mon calice? Je voulais que
I'église fot grande et qu'elle abritat sous sa voiite
non seulement l'enseignement, et la foi, mais tout

S
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ce qui constitue I'existence, tout ce que Dieu dota
du droit de vivre, le simple travail quotidien, le
repos du soir, le chagrin de la nuit, les fraiches
joies d’'une jeunesse au sang chaud et, du petit
au grand, tous les biens légitimes de notre
ceur. Le bruit des torrents qui fuient, des
cascades qui tombent dans I'abime, les sons que
rugit la tempéte et les voix formidables de la
mer devaient s'unir et ne faire qu'une dme avec
les accords de l'orgue et les chants populaires.
A bas 'ceuvre qui se dresse devant vous! Ellen’a
de grand que son mensonge. Congue dans un es-
prit qui la condamne d’avance, elle est digne de
vos volontés laches. Vous voulez étouffer tout ce
qui germe en coupant votre vie en deux : six jours
de travail, pendant lesquels le drapeau du Seigneur
est serré sous le pont, un seplieme jour ou on le
voit flotter au vent.

VOIX (dans la foule)

Conduis-nous ! Il y a de I'orage dans l'air. Gon-
duis-nous et nous serons vainqueurs !

LE DOYEN

Ne 'écoutez pas! 1l n'a pas la foi qui conyient
au chrétien!
BRAND

Non! et tu a mis le doigt sur la plaie, sur ce

qui nous manque 2 tous deux, sur ce qui manqu:
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a tout le monde ici. Pour avoir la foi, il faut avoir
une ame. Montre-moi une seule dme dans cette
foule. Montre-moi quelqu’un qui n’ait pas, dans
une heure de fatigue ou de hate, rejeté ce quily
avait en lui de meilleur! Le plaisir débridé, harce-
lant, ses pipeaux et ses histrions, ont détruif en
vous la joie de vivre. Et c’est alors, restes d'ames
usés et ridicules, que vous arrivez pour danser
devant V'arche. Chaque fois qu'un impotent, un
misérable foua vidé la coupe jusqu’au fond, vite!...
le temps est venu d'espérer, de prier, de faire
pénitence! Vous effacez d’abord de vos ceeurs
I'empreinte du sceau divin, vous devenez des bétes
4 deux pieds, puis vous vous trainez vers la porte
de la grice et c’est comme invalides que vous venez
a Dieu. Aussi son réegne touche-t-il 4 sa fin. Que
voulez-vous quil fasse de ces dmes épuisées, de
ces vieillards qui s’affaissent sur les marches de
son trone ? Ne l'a-t-il pas dit bien haut? Il ne veut
comme fils d’élection que des étres au cceur jeune
et au sang pétillant. Si vousne devenez pas comme
de petits enfants, vous n’arriverez point au
royaume des cieux. Personne ne s'y glisse a la
dérobée. Allons, hommes et femmes aux joues
frau hes d’enfant, entrez dans la. grande église de
a vie!l

LE BAILLI \

Ouvrez-la, en-ce cas.
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LA FOULE (avec angoisse)"

Non ! pas celle-ci !
BRAND

L'Eglise n’a ni limites ni enceinte. Son plancher ‘
est la terre verdoyante, les bruyeres, les pins, et
le fjord, et Ia mer. Seuls, les cieux peuvent étendre
sur elle une voite assez grande. Homme, c’est la
que tu dois travailler. Le labeur de la semaine
n'est pas fait pour profaner ce temple qui s’éten-
dra sur tout, comme l'écorce revét 1'arbre entier.
Et la vie se confondra alors avec la foi. Dans cet
abri, la loi, I'enseignement et nos plus simples
ceuvres formeront un seul tout; le travail quo-
tidien s'unira aux élans vers le ciel, aux jeux
des enfants sous l'arbre de No#l, & la danse

royale devant 'arche. (Mouvement orageux de la foule.

Quelques-uns reculent, 1a plupart se groupent étroifement autour
de Brand). :

DES MILLIERS DE VOIX .

La lumiére a succédé aux ténebres. Oui, la vie ct
le culte ne font qu'un!

LE DOYEN

Malheur & nous ! il détourne notre troupeau. A
moi, bailli, échevin, maire et bedeau!
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LE BAILLI (4 deini-voix) . °

Ne criez pas si fort, que diable! On n’affronte
pas un taureau. Laissons-le'd’abord épuiser sa
fureur. ' ;

BRAND (a la foule)

Hors dici! Dieu est ailleurs. Il n'est pas au
milieu de ces gens, car son royaume est grand et
beau de liberté. (11 ferme 1’église au cadenas et prend les
clefs.) Je ne suis plus le prétre d'ici. Je retire le
don que j'ai fait. Personne de vous, gens de la
fote, ne recevra ces clefs de ma main. (11 jette les
clefs dans le torrent.) Accourez, natures fraiches et
Jeunes; qu'un souffle de vie balaye la poussitre
qui vous couvre dans cette sombre impasse ! Sui-
vez-moi, marchons a la victoire |

LA FOULE

Conduis-nous. Nous te suivons.
BRAND

A travers monts, plaines, glaciers, & travers tout
le pays, nous irons détruire les piéges ou les
dmes du peuple sont prises. Nous allons aérer,
affranchir, édifier, faire disparaitre tout affaisse-
ment. Hommes ef prétres & la fois, nous imprime-
rons le sceau du Seigneur partout o il est effacé
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et, du royaume entier, nous ferons un grand
temple !
(La foule, a laquelle se sont joints le bedeau et le maitre

d’école, entoure Brand, que des hommes enlévent sur le}ﬂ's
épaules.)

VOIX NOMBREUSES

C’est un grand jour! De grandes visions tra-
versent 'air ensoleillé.

(La masse s'engage dans la vallée qu'elle remonte. Trés peu
d’hommes restent en arriére.)

LE DOYEN (& ceux qui s'éloignent)

Aveugles, ou allez-vous ? Vous ne yoyez pas que
tous ses beaux discours sont autant d’embiiches de
Satan | 7

=

LE BAILLI

Hola! Rebroussez chemin ! Revenez & vos eaux
communales ! Reprenez leur paisible cours ! Arre-
tez, bonnes gens, vous marchez & votre perte ! Ah!
les chiens! ils ne répondent pas!

LE DOYEN
Pensez & vos foyers, pensez & vos maisons.
DES VOIX (dans la foule) ;
De plus grandes maisons nous attendent.
LE BAILLI

Pensez a vos prés, & vos champs, 21 VoS mot-
tons et & vos vaches!
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DES VOIX

Le Ciel a envoyé sa manne & ses élus qui avaient
faim !

LE DOYEN
Arrétez ! vos femmes vous appellent.
DES VOIX (venant du lointain)

Nous serions des déserteurs.

LE DOYEN

L’enfant pleure : « Mon pére m'abandonne. »

LA FOULE (entiére)

Avee nous ou contre nous!

LE DOYEN (se tordant les mains, et les suivant d'un regard
désespéré)

Seul, en deuil de son troupeau, le vieux pasteur
est 13, pillé jusqu’a la chemise!

LE BAILLI (avec un geste de menace a I'adresse de Brand)

Il en sera pour sa honte et pour son déshon-
neur ! Allons ! monsieur le doyen, la victoire nous
attend.

LE DOYEN (prét a pleurer)

La victoire! Nous sommes abandonnés,
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LE BAILLI

Oui, mais pas encore battus, si je connais bien
mon bétail. (11 suit la foule.)

LE DOYEN

Mais ol va donc le bailli? Aussi vrai que
jexiste, il les suit! Ah! je reprends courage. Moi
aussi, je cours aprés eux, je charge la masse, je
fais des prisonniers ! Vite, qu’on me selle un che-
val, quelque jument au pas siir, une béte de mon-
tagne ! (11 s’éloigne.)

(Un paturage alpestre sur le point le plus élevé de la commune.
Un grand field désert s'étend et monte aufond du paysage. Pluie
continue.)

(Brand suivi de la foule, hommes, femmes et enfants, monte la
colline.)

BRAND

Regardez devant vous! c’est le chemin de la vic-
toire | La, tout en bas, gisent les terres commu-
nales, I'6troit vallon, que couvre un manteau de
brouillard allant du field au field. Laissez la morne
apathie enfouie dans ce trou, et volez librement,
vivez haut, hommes du Seigneur !

UN HOMME
Attendez, attendez; mon vieux pére n’en peut
plus.
UN AUTRE

Moi, je n’ai rien mangé depuis hier.
6

-«
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PLUSIEURS VOIX

Oui, rassasiez-nous, calmez notre soif!

BRAND
En avant! Commencons par traverser le field !
LE MAITRE D'ECOLE
Par quel chemin ?
BRAND

Tous les chemins sont bons, pour peu quiils
ménent au but. Suivez-moi.

UN HOMME

Non, la pente est trop raide, nous n’arriverions
pas avant la nuit.

LE BAILLI
Ce chemin meéne & 'Eglise de Glace.
BRAND
Les chemins escarpés sont les plus courts.
‘ UNE FEMME
Mon enfant est malade!
UNE AUTRE

- J’ai le pied écorché.
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UNE TROISIEME ‘
Ot trouver une goutte d’ean ?
LE MAITRE D'ECOLE

Prétre, rassasiez la foule. Voyez : leur courage
vacille.

VOIX NOMBREUSES
Un miracle, prétre, un miracle
BRAND

Ah! ces stigmates de V'esclavage! La récom-
pense avant la peine : voila ce que vous voulez.
Allons, secouez votre mortelle torpeur. Og, sinon,
retournez au tombeau!

LE MAITRE D’ECOLE

Oui, il a raison. Au combat d'abord ! la récom-
pense viendra, nous le savons.

g BRAND

Elle viendra, peuple, aussi vrai quun Dieu
clairvoyant voit le monde sous ses pieds.

VOIX NOMBREUSES
1 prophétise ! Il prophétise !
PLUSIEURS ({d'eantre la fou}e)

Ecoute, prétre. La lutte sera-t-elle chaude ?
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D'AUTRES
Sera t-elle longue ? sera-t-elle sanglante ?
UN HOMME
Dis, prétre. Faut-il étre tres brave ?
LE MAITRE D’ECOLE (& demi-voix)  —
Ma vie n'est pas en danger ?

UN HOMME

Quelle sera ma part de récompense ?

UNE FEMME

Dis, je ne perdrai pas mon fils?

LE BEDEAU

Et & quand la victoire? Sera-ce avant mardi?

BRAND (regardant autour de lui avec effarement)

Que me demandez-vous? que voulez-vous sa-
voir?

LE BEDEAU

D'abord combien durera la guerre? Puis quelles

seront les pertes ? Enfin, que nous rapportera la
victoire?

BRAND

C’est 1a ce que vous demandez?
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LE MAITRE D’ECOLE

Oui, vous ne nous avez pas encore bien expli-
qué la chose.

BRAND (indigné)
Je vous 'expliquerai !

LA FOULE (I'entourant de plus prés)

Parle! parle !
BRAND

Combien durera la lutte ? Elle durera jusqu’a
votre dernier jour, jusqu'au sacrifice: supréme,
jusqua ce que vous soyez libres de compromis,
maitres de votre volonté entiere et que vous n’hé-
sitiez plus lachement devant cet ordre: fout ou
rien! Quelles seront les pertes? tous vos désirs,
toutes les réserves que vous apporiez au serment
solennel ; toutes les chaines polies, dorées qui
vous font esclaves de la terre, tous les somniféres
qui vous endorment! Ce que vous rapportera la
victoire ? Une volonté pure, une foi élevée, une
ame entiere et cet esprit de sacrifice qui donne
tout avec joie, jusqu'a la vie, enfin une couronne
d’épine sur chaque front : tenez, le voila, volre
gain ! '

LA FOULE (cris furieux)

Trahison ! trahison ! nous sommes trompés,
volés.
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BRAND

Je n’ai pas changé de parole.
DES VOIX

Tu nous as promis la victoire et tu la changes
en sacrifice. ;

BRAND

Je vous ai promis la victoire et vous la rem-
porterez, je le jure. Mais quiconque lutte au pre-
mier rang doit tomber pour la bonne cause. ®il

.n'ose pas marcher, qu'il dépose les armes. Un
drapeau défendu par une volonts faible tombera
aux mains de 'ennemi. Quiconque a peur du
sacrifice est voué d'avance & la mort! ‘

LA FOULE

Impudent, qui réclame notre perte au profit
d'ane race a venir !

BRAND

Le chemin qui méne & notre Chanaan traverse
le désert du sacrifice. Marchons & la victoire dans

la mort. Que chaque homme me suive en cheva-
lier du Seigneur !

LE BEDEAU

Eh bien ! nous voici bien lotis! La-bas, on nous
a mis au ban.
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LE MAITRE D’ECOLE.
Nous ne pourrons jamais retourner chez nous.
LE BEDEAU
Et personne ne se décide & marcher en avant,

QUELQUES-UNS
Tuez-le !

LE MAITRE D’ECOLE

Ce serait encore pis. Nous avons hesoin d'un
chef.

LES FEMMES (montrant le chemin avec terreur)
Oh! le doyen!
LE MAITRE D’ECOLE
Allons, allons, n’ayez pas peur!

LE DOYEN (arrivant, suivi de guelques-uns de ceux qui étaien’
Testés en bas)

O mes enfants ! O mes brebis | Ecoutez la voix
de votre vieux pasteur.

LE MAITRE D'ECOLE (& la foule)

Nous n’avons plus de foyer en bas. Autant con- -
tinuer & gravir le field !
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‘LE DOYEN

Comment pouvez-vous me faire ce chagrin, cette
meurtrissure?

BRAND

Toute ta vie tu as meurtri les 4mes!

LE DOYEN

Ne I'écoutez pas! Il vous nourrit de belles pro-
messes.

VOIX NOMBREUSES
Cest vrai!
LE DOYEN

Mais nous sommes cléments, nous pardonnons
au repentir sincére. Oh! rentrez enfin en vous-
mémes ! Reconnaissez les ruses infernales dont il
s'est servi pour attirer le peuple.

VOIX NOMBREUSES
Ouli, c’est vrai, il nous a pris au piege.
LE DOYEN

Réfléchissez! Que pouvez-vous, faible troupean
né dans ce coin reculé? Etes-vous faits pour de
‘hautes destinées? Est-ce a vous d’affranchir des
captifs ? Vous avez votre petite tache quotidienne:
au deld il n’y a que péché. Que pourrait votre bras
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au champ d’élection: N'avez-vous pas vos huttes
défendre? Que feriez-vous entre l'aigle et le fau-
con ? Que feriez-vous entre I'ours et le loup ? Vous |
deviendriez la proie du plus fort. O mes enfants!
6 mes brebis! '

LA FOULE

Ah ! malheur a nous! il dit vrai!

LE BEDEAU

Pourtant nous sommes partis aprés avoir fermé
nos maisons. Nous avions des foyers et nous n’en
avons plus!

LE MAITRE D'ECOLE

Non, depuis qu’il lui a ouvert les yeux pour lui
montrer ses défauts, ses souillures, ses mensonges,
le peuple ne peut plus ni dormir, ni vivre, éveillé, -
cette vie qui lui suffisait si bien.

LE DOYEN

Ah! croyez-moi, cela passera, pour peu quc
vous vous arrétiez un instant. Restez tranquilles,
et les anciens plis reviendront, et la communaut,
jlen réponds, retrouvera la paix du passé

BRAND

Choisissez, hommes et femmes.
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QUELQUES-UNS
Nous voulons retourner chez nous.
D'AUTRES
Trop tard! tropv tard. En avant! p:;.r la lande!
LE BAILLI (accourant)
Quel bonheur! je vous refrouve enfin!
LES FEMMES

Cher bailli ! beai bailli ! Ne sois pas fiché.

LE BAILLI

Il ne s’agit pas de cela! Venez! Un beau jour se
leve pour la commune. Si vous voulez entendre
raison, le monde sera riche avant ce soir.

VOIX NOMBREUSES
Comment cela?
LE BAILLI

Un banc monstre, des millions de poissons sont
12, dans le fjord.

LA FOULE
Que dit-il?

LE BAILLI

Allons, préparez-vous | Fuyez la lande, la pluie,
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la bise et les frimas. C'est la premigre fois qu'un
banc de poisson nous arrive. Amis, voici venir
des temps meilleurs pour notre coin du nord.

N

BRAND -
Choisissez entre la voix du Seigneur et la sienne!
LE BAILLI

N’écoutez que votre propre bon sens!

LE DOYEN

Oh ! n’est-ce pas 12 un miracle, un avertissement
du ciel? Longtemps il m’a hanté dans mon som-
meil. Je ne croyais qu'a un vain réve et voici ce
qu’il signifiait.

BRAND
Vous {fous perdriez en reculant.
LA FOULE
Un banc de péissons!
LE BAILLI
Des millions, vous dis-je!
LE DOYEN

Du pain, de Tor pour vos femmes et pour vos -
enfants.
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LE BAILLI

Vous voyez que ce n’est pas le moment d’user
vos forces A combattre, surtout contre une puis-
sance devant laquelle monsieur le doyen lui-méme
se sent tout petit. Il s’agit de bien autre chose que
de lever les yeux au ciel. Le Seigneur saura se
protéger lui-méme dans sa citadelle céleste. Ne
vous mélez pas des querelles d’autrui et courez ra;
masser les trésors de la mer. Clest 1a un but pra-
tique et facile & atteindre sans coups de sabre ni
blessures. Il vous donnera le bien-étre sans exiger
de sacrifices.

BRAND

Mais c’est le sacrifice que demande le Seigneur !
L’éclair, déchirant les nuages, trace son ordre en
caracteres de feu.

LE DOYEN

Ah ! si vous vous sentez appelés an sacrifice,

%

accourez avec confiance, venez & moi un jour,
dimanche par exemple, je vous promets...

LE BAILLI (l'interrompant)
Oui, oui, oui!
LE BEDEAU (bas au doyen)

Je ne perdrai pas ma place de bedeau?



ACTE V o9y
LE MAITRE D'ECOLE (de méme)

Je ne serai pas renvoyé de I'école?
LE DOYEN (a demi-voix)

Si vous faites plier le peuple, on vous témoignera
de l'indulgence.

LE BAILLI

Allons, rentrez sans perdre de temps.

LE BEDEAU
En mer, en mer, quiconque a son bon sens.
QUELQUES VOIX
Etle prétre...?
LE BEDEAU
Le prétre ? Laissez la ce fou!l
LE MAITRE D'ECOLE

La volonté du Seigneur vousapparait clairement,
comme dans un livre.

LE BAILLI
Abandonnez le prétre! Il n’aura que ce qu il

mérite. Il vous a trompé par ses contes, ses sor-

neftes.
VOIX NOMBREUSES

Il nous a menti!
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LE BOYEN

Et il manque de foi. Pensez, il n’a méme pas la
nole supérieure. :

QUELQUES VOIX
Qu’est-ce que cela veut dire ?
LE BAILLI

Qu’il a mauvais earactére.
LE BEDEAU
" Oui, ¢’est vrai. On le voit bien.
LE DOYEN

Sa vieille mere I'a attendu en vain. I1 lui a refusé
les sacrements.

LE BAILLI
Il a positivement tué son enfant !
: UE BEDEAU
Et sa femme aussi |
LES FEMMES
Fi! le misérable!
LE DOYEN

Mauvais fils, mauvais pere, mauvais époux ! Done
mauvais chrétien, s’il en fot !
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VOIX NOMBREUSES

Il a détruit notre vieille église!

AUTRES VOIX

Ft il nous a fermé la nouvelle !

AUTRES VOIX

Il nous a conduits au naufrage!

LE BAILLI
il m’a volé mon idée d’'un hopital de fous!
BRAND

Chacun de ces fronts est marqué. Je vois bien
ou court cette race.

LA FOULE ENTIERE (hurlant)

4

Hou, hou ! ne Fécoutez pas! A coups de pierre

et de couteaux, chassez ce mécréant de chez nous!
(Brand, sous une gréle de pierres; s’éloigne et disparait dans
la lande déserte. Ceux qui T'ont poursuivi reviennent ensuite se

méler & la foule.)
LE DOYEN

O mes enfants, 6 mes brebis, vous allez rentrer
an bercail ! Que le repentir éclaire vos regards et
vous verrez que tout ira bien. Nous savons que le
Seigneur est bon, qu’il ne demande pas le sang des
innocents. Notre gouvernement aussi est doux
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comme pas un. Les autorités, préfet et bailli, ne’
vous rendront pas la vie dure. Et roi-méme, je
suis plein d’amour, comme il convient & notre
temps de christianisme humanitaire. Ainsi tous
ceux qui vous gouvernent vivront avec vous dans
des rapports de paix et d’allégresse commune.

LE BAILLI

Et, il y a ici quelques imperfections, on les
corrigera. Dés que le calme sera un peu rétabli,
nous élirons une commission, qui verra dans quelle
mesure on peut remédier aux défauts de lumiere

* et de foi. Elle devra se composer de quelques prétres
que nous désignerons, le doyen et moi, puis, si
vous voulez, du bedeau, du maitre d’école et de
quelques hommes sortant des rangs du peuple.
Ainsi, vous pouvez &tre tranquilles.

LE DOYEN

Oui, nous vous aiderons & porter votre fardeau,
comme vous avez débarrassé votre vieux pasteur
du poids de son angoisse. Fortifiez-vous en pen-
sant au miracle qui vient de s’accomplir. Adieu, et
puissiez-vous faire une bonne péche !

LE BEDEAU

Ah ! voici bien la douceur du chrétien!
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LE MAITRE D'ECOLE
Elle se montre sans bruit et sans ostentation.
LES FEMMES
IIs sont si aimables, si gentils, ces gens-la.
QUELQUES VOIX
Ils savent frayer avec le commun.
LE BEDEAU
IIs ne demandent pas qu'on se victime.

LE MAITRE D’ECOLE

Et ils en savent plus long que leur Pater.
(La foule descend la montagne.)

LE DOYEN

Ah! maintenant tout va changer, et les choses
tourneront au mieux, car c'est 13 une vraie réac-

tion.
LE BAILLI

Clest grice & moi que I'esclandre a été étoufiée
dés le début.

LE DOYEN

Oh ! c’est surtout au miracle que nous le devons.
17
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LE BAILLI
A quel miracle?
LE DOYEN

Au banc de poissons.

LE BAILLI (soufflant comme pour faire envoler la poussiére)

Allons donc! ¢’étail un mensoenge.

LE DOYEN .

Vraiment? Un mensongé ? .

LE BAILLI

J'ai lancé la premiére invention qui m'est venue
a la téte. Est-ce un -péché ‘quand il s'agit d'une
chose aussi grave?

LE DOYEN

Ah! grand Dieu non! La nécessité est une excel-
lente excuse,

LE BAILLI

Demain, d’ailleurs, quand le peuple sera guéri,

il importera peu que le triomphe soit da 2 la
_vérité ou au mensonge.

LE DOYEN

Mon ami, je ne suis pas rigoriste. (Regardant du
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cdté de la lande.) Mais cet homme qu’on apercoit Ja-
bas, se trainant péniblement, n’est-ce pas Brand ?

LE BAILLI

Eh oui! ¢’est lui, le guerrier qui va seul au com-
bat.

LE DOYEN

Mais non; attendez donc! Je vois une autre
figure qui le suit de loin.

LE BAILLI

Tiens! c’est Gerd! La seule compagne digne de
lui.

LE DOYEN (d'un air amusé)

Son sacrifice accompli; on pourra lui faire I'épi-
taphe suivante : Gi-git Brand; son triomphe fut
maigre : il n’a conquis qu'une dme, et celte 4me
était folle.

LE BAILLI (se grattant le nez)

Il me semble pourtant, quand j'y pense, que le
peuple vient de manquer un peu d’esprit humani-
taire. ’

LE DOYEN (haussant les épaules)

Voz populi, vox Dei. Venez, bailli. (Ils s'éloignent.)
(Sur le haut du plateau, louragan grandit de plus en plus,
chassant devant lui les nuages, qui fuient lourdement, rasant la
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neige. De temps en temps, on voit apparaitre unpic noir ou une
créte, qui disparaissent aussitdét sous le brouillard.)
(Brand apparait, meurtri, sanglant.)

BRAND (s'arrétant et regardant derridre lui)

Des milliers d’hommes me suivaient, et pas un
n’eut le courage d’atteindre les hauteurs. Tous les
cceurs appellent des temps plus grands; un eri de
guerre résonne dans toutes les 4mes, lesappelleaun -
sublime combat. Mais le sacrifice, le sacrifice les
effraye ! La volonté se cache, faible et molle. Puis-
qu’un seul est mort pour tous, on peut étre liche

impunément. ; 3
(Il s'affaisse sur une pierre et promeéne autour de lui des
regards effarés.) -

De bonne heure, j’ai connu I’épouvante. La ter-
~reur hérissait mes cheveux, je criais, je hurlais,
comme tous les enfants en entrant dans le cachot
noir, dans la chambre hantée. Mais je maitrisais
cette crainte et mon ceur se calmait a I'idée que
dehorsla lumigre régnait, que ces ténébres n’étaient
ni la nuit ni le soir, qu'elles ne venaient que d'un
volet fermé. Et je pensais que, sit6t la perte
ouveric, le jour d'été pénétrerait, triomphant et
joyeux, dans le cachot noir, dans la chambre han-
tée. Ah! quelle amere déception! Dehors régnait
la nuit profonde... Ia nuit enveloppant les hommes.
les femmes et les enfants. (11 se léve d'un bond.) Je
vois de noirs fantémes fendre Pair, pareils & une
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charge infernale. Les temps sont venus, temps
d’orage exigeant des actions d’éclat, temps ou
Pacier doit remplacer le biton ou les gaines pendre
vides aux c6tés. Et je vois la lacheté dans toute son
horreur, hommes qui crient, femmes qui se
lamentent, oreilles bouchées a la priere et aux
commandements. Pales, ils écoutent le bruit de la
mélée et croient s'dtre garantis du danger en se
rendant impuissants. Ou donc est I'arc-en-ciel
rayonnant sur le champ de mai, le drapeau
tricolore flottant au mat, battant l'air aux sons
de T'hymne populaire? A quoi bon ce drapeau,
si le dragon n’ose montrer ses dents! Un navire
qui échoue arbore le pavillon blanc comme si-
gnal de détresse ! Mais voici des temps plus
mauvais, de pires visions éclairent sinistrement
la nuit de I'avenir. La noire fumée du char-
bon britannique s'abat en nuée épaisse sur le
pays, dont elle souille la fraiche verdure. Mélée 3
des miasmes putrides, elle rampe, étouffant les
plus nobles germes, absorbant les rayons du jour
et couvrant tout, comme jadis la pluie de cendres
qui ensevelit les cités maudites. La race est deve-
nue mauvaise. On entend le chant sourd des
gouttes d’eau suintant dans le labyrinthe d'une
mine, au fond de laquelle, I’ame et le dos courbés,
une troupe de pygmées laborieux travaillent sans
répit pour délivrer le captif du minerai, l'or
étincelant et menteur qui allume leurs regards de
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nains avides. Leur 4me est sans voix, leur bouche
sans sourire, leurs cceurs ne saignent pas aux
désastres de leurs fréeres. On peut les terrasser
eux-mémes sans qu'en eux le lion s'éveille. Cette
gent mariele, lime et bat monnaie. Les messagers
de lumigre I'ont fuie jusqu’'au dernier. Voild ce
qu’est devenue cette race en oubliant qu'on doit
vowloir encore, alors méme que le pouwoir s'ar-
réte. Mais voici des temps plus mauvais. De pires
visions éclairent la nuit de ’avenir. Le loup dela
raison se dresse sur la terre, aboyant railleries
el menaces contre le soleil du Verbe. Un cri
d’alarme retentit jusqu’au Nord et, tout le long
des fiords, ordonne la ' résistance. Mais la face
moife du nain grimace, rechignée. Ce n’est pas
la son affaire, glapit-il. Que les autres peuples
résistent; nous n’avons pas de sang & verser. Ce
n’est pas & nous de lutter pour la vérits. Ce n’est
Ppas pour nous que le calice fut vidé, ce n’est pas
pour nous que le front de 'homme fut meurtri
par la couronne d’épines, ce n'est pas pour nous
que la lance romaine a pénétré dans son coté, ce
n’est pas pour nous que ses mains et ses pieds
ont €té percés de clous, ce n'est pas pour nous
qu'éZa porté la croix. Les coups de lanitre et I'in-
sulte d’Ahasvérus jetant son manteau de pourpre
sur les épaules du condamné: voila notre part de
la passion ! (Il se jette dans la neige en se voilant la face.
. Aubout d'un instant, il Iéve la tate ot regarde-) Ai-je fait un
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réve? Est-ce 13 le réveil? Aulour de moi, tout est
ombre et brouillard. Tout ce que j'ai vu jusqu’a
présent, n’était-ce quune illusion de mon esprit
malade? Est-elle donc effacée, l'image d'apres
laquelle fut formée I'dme humaine ? L'esprit origi-
nel a-t-il été vaincu? (Ecoutant.) Ah ! il me semble
entendre un chant. -

CHOEUR INVISIBLE (mélé au souffle de l'ouragan)

Jamais, jamais, tu ne lui seras semblable, car
tu fus créé dans la chair. Sers sa cause ou trahis-
la, tu n'en es pas moins maudit!

BRAND (percoit ces paroles ef dit a demi-voix)

Mzlheur! malheur & moi! N'est-ce pas luz qui,
debout au fond du cheeur, repoussait ma parole
d’une main courroucée? N'est-ce pas /ui qui m’a
tout pris, fermé tout chemin vers la lumiére? Ne
m’a-t-il pas fait combattre jusqu’a la fin pour
aboutir & une misérable défaite?

LE CHOEUR (retentissant plus fort au-dessus de lui)

Ver chétif, jamais tu ne lui seras semblable.
Tu as vidé le calice de la mort. Suis-le ou trahis
sa cause, ton ceuvre n’en est pas moins maudite!

BRAND (doucement)

Agnes, Alf, j'ai échangé la lumiére de la vie,
le repos et la paix contre la lutte et la souffrance.
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J’ai déchiré ma poitrine avec le fer du sacrifice, et
rien n'a vaincu le dragon populaire.

LE CHOEUR (doux et flatteur)

Jamais, réveur, tu ne lui seras semblable. Tu
as perdu fief et patrimoine, mais tes sacrifices ne
t'enrichissent pas. Tu as 6t6 créé pour vivre ta
vie terrestre.

BRAND (fondant en larmes)

O Alf, 6 Agnds, revenez! Vous le voyez, je suis
seul sur la cime déserte, traqusé par la bise, assailli
par des spectres, lacéré et sanglant! (1 1eve les yeus,
une faible tache de lumiére se forme et grandit dans le brouil-
lard. Dans cet espace, apparait une figure de femme vétue de
clair, un manteau sur les épaules : c'est Agnés.)

LE FANTQME (souriant et lui tendant les bras)
Me voici, Brand!
BRAND (se levant, €garé)
Que vois-je? Agnas! Agnas!
L'APPARITiON

O mon ami! tout cela n'a 616 que fidgvre et

délire. Le brouillard se dissipe; la guérison ap-
proche.
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BRAND

Agnés! Agnes! (1l veut se précipiter vers elle.)A

L'APPARITION (poussant un cri)

Arréte! N’approche pas! Il y a un abime entre
nous. En basgroule le torrent du field. (Avec douceur.)
Tu ne dors plus, et ton réve a fui. Tu n’es plus la
proie des fantdomes. Tu as été malade, mon chéri.
La folie t’abreuvait de son breuvage amer. Tu
révais que ta femme t'avait quitté.

BRAND
Tn vis ? Gloire 3..

L’APPARITION

Chut! tu diras cela plus tard. Suis-moi, suis- .
moi, notre temps est compté!

BRAND
Et Alf?
L'APPARITION
Il vit aussi.
BRAND
Il vit!
"APPARITION

Frais et vermeil! Toutes tes pensées n’étaient
qu’un réve, toute la lutte qu'une illusion. Alf est
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chez ta vieille mere. Elle se porte bien et il gran-
dit. La vieille église est encore debout. On peut la
démolir si tu veux. En bas, les gens de la com-
mune travaillent et peinent comme dans le bon
temps. '

BRAND

Dans le bon temps?
AGNES
Oui, quand nous avions la paix.

BRAND
La paix ?
AGNES

O Brand! dépéche-toi, viens vite

BRAND

Ah! je réve!
L’APPARITION

Non, tu ne réves plus! Mais il te faut un abri,
des soins. !
BRAND
Je suis fort. -
L’APPARITION

Oh ! pas encore! De nouveau, I'horrible réve
tentraine. Tu Veux nous échapper, & moi et I'en-
fant. De nouveau, ta pensée se voilera... si tu
n’essayes pas le reméde.
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BRAND
Donne-le-moi!
L'APPARITION

Tu es homme, prends-le toi-méme. Personne
qe peut te le donner.

BRAND ‘

Nomme-le au moins!

L’APPARITION

Le vieux médecin qui a Iu tant de livres et qui
est la sagesse méme a découvert la racine de ton
mal. Trois mots ont évoqué tous ces péles et
vilains fantémes. Efface-les hardiment, chasse-les
de ta mémoire, raye-les des tables de la loi. C'est
eux qui ont déchainé la maladie sur toi. lls sont
le germe de ta folie.

BRAND
Dis-les, ces mots!
L’APPARITION
Tout ou rien!

BRAND (avec un mouvement de recul)

Ce serait vrai?
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L’APPARITION

Aussi vrai que je vis et que tu finiras par mou-
rir|
BRAND

Malheur & nous deux! Le glaive est de nouveau
dégdiné contre nous !

L’APPARITION

Pitié! Brand! Viens dans ma chaude étreinte,

prends-moi dans tes bras forts. Allons chercher
I'été et le soleil.

BRAND

Le mal est passé; il ne reviendra plus.

L’APPARITION

Si, Brand, il reviendra, sois-en sfir!

BRAND (secouant la téte)

Non, il est loin de moi! Je ’ai rejeté et mainte-
nant assez des transes du réve : celles de la vie,
celles de la vie commencent !

L’APPARITION

Celles de la vie?

BRAND

Suis-moi, Agnes !
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L'APPARITION |
Arréte, Brand, que veux-tu faire?
BRAND

Mon devoir. Vivre ce que j’avais seulement révé,
rendre vrai ce qui n'était qu’apparence.

L’APPARITION
(’est impossible! Vois ol tu en es arrivé!
BRAND
Je recommencerai!
L’APPARITION

Quoi? L’épouvantable galop ot ton cauchemar
tentrainait, tu t’y lancerais bravement. de plein
gré ?

BRAND

Bravement, de plein gré.
L’APPARITION
Tu sacrifierais I'enfant?
BRAND
Je sacrifierais I'enfant.

L’APPARITION
Brand!
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BRAND
11 le faut!

L’APPARITION

" Tu déchirerais les filets, tu m’en arracherais
sanglante, pour me frapper avec la verge du sacri-
fice?

BRAND
Il le faut!

L’APPARITION

Une nuit sans lumidres ! pas de rayons, pas de
jour, on ne toucherait jamais aux fruits de la vie!
Jamais un chant qui berce et qui exalte! Ah! et
moi qui en connais tant !

BRAND
Il le faut! Tes prieres sont vaines.
L’APPARITION

Oublies-tu quel fut le prix du sacrifice? Tu fus
dégu dans ton espoir, trahi et lapidé par ceux que
tu voulais affranchir.

BRAND

.Je ne souffre pas pour un gain personnel ; je ne
cherche pas mon propre triomphe.

L’APPARITION

Tu combats pour un peuple qui ne sait que ram-
per sous terre !
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BRAND

Il suffit d’'un porte-flambeau pour éclan‘er son'
chemin.

L’APPARITION

Va! ils sont condamnés, eux et leur descen-
dance !

BRAND

La volonté d'un seul peut faire de grandes
choses.

L’APPARITION

Souviens-toi de celui qui, armé d’un glaive de
feu, chassa 'homme du paradis. Devani la porte
il creusa un abime, que tu ne franchiras jamais.

BRAND
Mais il laissa ouvert le chemin du désir éternel.

L’APPARITION disparait- (Il se fait un grand fracas. A la place
ou elle était, le brouillard s’épaissit tout a coup. On entend un
cri aigu, déchirant, comme celui d'une personne qui fuit, et I'on
distingue ces paroles)

Meurs ! Tu ne sers arien dans le monde!...

/

BRAND (aprés un instant de stupéfaction)

Le fantome a fui dans l'ombre par-deld les
monts. Ses grandes ailes fendent lair comme
celles d’'un vautour. Il me demandait le petit doigt

1
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pour prendre la main entidre ! Ha! je le connais:
c’était V'esprit de compromis!

GERD (arrivant, un fusil a la main)

Le vautour! As-tu vu le vautour? ‘

BRAND
Oui. Cette fois, je I'ai vu.

GERD

Il est parti, mais nous allons le poursuivre et

I'atteindre.
BRAND

Aucune arme n’a de prise sur lui. Parfois il
semble fuir, touché & mort, avec un plomb dans
le ceeur; mais, si tu veux lui donner le coup de
grace, tu le vois derriere toi, plus dispos que
jamais, qui te raille et t'entraine de nouveau.

GERD

J’ai volé le fusil du chasseur de rennes, je l'ai
chargé d’argent et d’acier. Va! je ne suis pas si
folle qu’on le dit.

BRAND

Puisses-tu atteindre ce que tu vises! (Il veut s'en
aller.)
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GERD

Tu boites, prétre! Que t'est-il arrivé?

BRAND

Le peuple m’a chassé.
GERD (s'approchant de lui)

Ta tempe est rouge, rouge comme le sang du
cceur!

BRAND
Le peuple m’a frappé.
GERD

Iy avait du chant dans ta voix. Elle ne rend
plus qu'un bruit sec comme le craquement des
feuilles d’automne.

BRAND
J’ai été...
GERD
Quoi ?
BRAND

Trahi en tout, trahi par tous.
GERD (ouvrant de grands yeux et regardant)

Ha! je te reconnais enfin. Je te prenais pour le
prétre. Foin delui et des autres! Tu es le premier
de tous : tu es 'homme! ~

18
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BRAND
J’ai eu presque la folie de le croire.
GERD
Montre-moi tes mains.

BRAND

Mes mains?
GERD

Elles ont ét6 percées de clous! Je vois des
gouttes de sang dans tes cheveux: on t’a cruelle-
ment enfoncé des épines dans le front. Vrai!
Parbre de la croix t'a porté! Quand j'étais petite,
mon peére me parlait d’un autre & qui ce serait
arrivé il y a bien longtemps. C’6tait une fable, évi-
demment, puisque ’homme sauveur ¢’est toi!

BRAND

Retire-toi ! Va-t’en!
GERD

Faut-il que je tombe a tes pieds et que je t'adore?
BRAND

Va-t'en, te dis-je!
GERD

Le sang que tu versas n'a-t-il pas le pouvoir de

sauver tous les hommes ?
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BRAND

Ah! je n’ai méme pas une planche de salut pour
ma pauvre dme en détresse.

GERD
Tue-les done! Tiens, voici mon fusil.
BRAND (secouant la tate)
C'est la défaite qu’on doit vouloir et chercher.

GERD

Non! pas toi! Tu marches en avant des autres.
Ta main porte la marque des clous. Tu es I'élu, tu
es le premier de tous. i T

BRAND
Je suis le dernier des vers de terre.
GERD (léve les yeux, les nuages se dissipent)
Sais-tu ot tu es? :
BRAND (regardant fixement devant lui)

Sur la premiére marche. La pente est haute, et
mon pied saigne.

GERD (avec un égarement grandissant)

Réponds-moi ! Sais-tu ot tu es?
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BRAND
Oui, voici que le brouillard se dissipe.

GERD

Il s’est dissipé, et voici le Pic Noir qui se dresse
vers le ciel!

BRAND (regardant)

Le Pic Noir? I'Eglise de Glace?

GERD
Oui! te voici donc parmi les fideles!.
BRAND

Fuyons loin d'ici! Ok ! que j'ai soif de lumizre,
de soleil, de douceur! La paix! Une paix calme
d’église ! Et I'été de la vie, quand le connaitrai-je ?
(11 fond en larmes.) Jésus! j'ai invoqué ton nom, et
jamais tu ne m’as ouvert tes bras. Tu as glissé
prés de moi et disparu comme disparait le sens
d’une parole hors d'usage. Laisse-moi saisir le man-
teau de salut! Rien qu’un pan, un bout seulement,
et une goutte du vin de la vie!

GERD (toute pale)

Qu’est-ce donc? Tu pleures? Toi ? Des larmes
si chaudes que j'en vois la vapeur sur fes Joues,
si chaudes que le linceul de givre fond et ruisselle
du haut des crétes et des pics, si chaudes que ma
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pensée dégdle et pleure elle-méme, si chaudes
que la chape tombe des épaules du prétre de
glace! (Frissonnant.) Homme, que n’as-tu pleuré jus-
qu'ici !

BRAND (dont le visage s’est éclairé, rayonne et semble rajeuni)

D’abord l'hiver de la loi, et puis le soleil d'été,
envoyé par le Ciel. Jusqu'a ce jour j'ai 6t la table
de pierre sur laquelle écrit le Seigneur. Désormais
le poeme de ma vie coulera, riche et ardent. La
glace cede : je pleure, mes genoux plient, et Je
puis prier ! (1l tombe & genoux.)

GERD (regarde en l'air et dit timidement & voix basse)

Tiens ! le vois-tu, le monstre? C'est de lui que
vient cette ombre. Il est 13, sur le pic qu’il fouette
de ses larges ailes. Ah ! voici I'heure de la déli-
yrance, pour peu que le coup porte et quiil

recoive la charge d’argent !
" (Elle vise rapidement et tire. Un roulement sourd comme
celui du tonnerre retentit au haut du mur de glace.)

BRAND (bondissant)

Ha! que fais-tu?
GERD
Touché ! Il chancelle et s’abat. Tiens, le voici

qui tombe ! Ecoute ses cris. Toute la montagne en
retentit! Et ce duvet, et ces milliers de plumes
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qui volent et descendent du sommet! Regarde
- comme il est blanc et immense ! Ah ! il va rouler
Jusqu'ici !

»

BRAND (se laissant tomber)

Chaque race envoie un de ses fils & la mort pour
expier les crimes de tous !

GERD

La vofite du ciel s'éiend dix fois plus large
depuis qu'il est abattu. Regarde, il tombe, il roule.
Ah ! mes transes sont finies. Comme il est blane,
blanc comme une colombel,.. (Poussant un cri d'épou-
vante.) Oh ! quel bruit! quel bruit terrible ! (Eue se
jette & plat dans la neige.) \

BRAND (se tordant, tandis que 'avalanche descend, impétueuse.)

Réponds-moi, Dieu, & I’heure oti la mort m’en-
gloutit : est-ce assez de toute une volonté ¢’ homme
pour acheter une parcelle de salut? (11 disparait, ense-

veli sous I'avalanche qui comble tout le vallon.)
UNE VOIX (dominant le fracas et les détonations.)

Dieu est charité |
‘ s
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