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“"" Où Black conduit de chevalier." 
EPL apte unten gore ni den des 

L 4 2e 

(Suite). NE 

ghoes porg ours CU ' 
jee — Cela ; va donc: mieux! s’écria .le chevalier 
en s'approchant.du ‘lit pour regarder. la malade, 
dont le visage avait effectivement : perdu de,.sa 
tcinte” cadavéreuse."..s % 4 2 

— Oui, cela va mieux, chevalier, et si Dicu 
nous, aide, j'espère que Mademoiselle, dans. trois 
mois, nous donnera: un. petit poupon .qui vous 
ressemblera comme deux gouttes d’eau. " 
-_ — À moil à moi! Mademoiselle, un enfant! 

— Ah! c'est que vous êtes un gaillard, che- 
valier; j'ai su de vos nouvelles à Papaéti, la belle 
Mahaouni m’en à donné. 

— Docteur, je vous jure. ‘ 
— Allons, chevalier, allons, ne faites pas le 

discret avec moi, tôt ou tard il eût bien fallu 
me le dire; mon métier n'est-il pas de faciliter 

I : ‘ 1 
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à l'homme l'entrée dans la vie, tout comme de 
l'aider à en sortir? Lo | 

— Mais encore une fois, docteur, qui peut: 
vous faire penser ? 

— Ceci, mordieu! dit le docteur en tendant 
au chevalier une älliance en or, qu’il prit au doigt 
de la maläde toujours inerte, ceci que, cédant à 

“un mouvement de curiosité, j'ai eu pendant votre 
absence idée d'ouvrir et d'examiner; ne vous: 
défendez donc plus de votre paternité, cher Mon- 
sieur ; vofre secret est en bonnes mains ; ‘un mé- 
decin est obligé à plus de discrétion encore qu'un 
confesseur. . ‘ | 

Le chevalier, stupéfait, croyant rêver, prit Ja 
bague, la sépara ‘en ‘iniroduisant l’ongle de son 
Pouce au milieu de la ‘circonférence, "et la bague 
ouverte, il lut:' .: Lt to ui on 

Dicudonné de la Graverie, — 
1 

Florsheim. . sortes 
Son émotion fut si forte, qu'il: tomba: à: 

noux, sangloltant et priant à'la 

di ue 

Mathilde ‘de 

ge- 
fois. :: "7: 
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Le chevalier garde-malade. 
"s tof 

“Le. médecin attribua cette émotion ‘du cheva- 
lier à la joie. qu'il éprouvait én apprenant qu'il y 
avait quelque chance de sauver la malade. 
‘A laissa le. chevalier achever. sa prière et es- 

suyer: ses yeux; puis, pensant qu il fallait utiliser 
cette exaltation de sentiment au. profit de la pau= 
vre' jeune file. …. . + "1. … 
co —"Et maintenant, : “chevalier, ‘demanda - t- il, 
qu'allons - nous faire de: celte enfant: car.il est 
impossible qu’ellé demeure dans:ce bouge infect: 
Voulez-vous que je la fasse porter à à l'hôpital ?. ‘ 

.— À l'hôpital! : s’écria” le. chevalier d'un ac- 
cent indigné. Poil eue 

—: Dam! elle ys sera: infiniment : mieux qu'ici, 
et, sans vouloir .vous faire: la leçon, .vous me per- 
mettrez, chevalier, . de trouver bien ‘étrange’ que 
vous ayez :laissé: la femme au doigt de laquelle 
vous aviez mis Cct anneau: dans- un si misérable 
taudis,” surtout. au :moment ‘où ce quartier est: dé- 
cimé par Ja, maladie.” : - su cp 

. —. Je’ vais Ja faire transporter chez moi, doc- 
teur, ie 1 

t— À la bonne heure, voilà. un bon mouve: 
ment;:il est .venu'un peu tard: mais, comme dit 
le proverbe, vaut’ mieux tard que. jamais. Cela 

1e
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fera bien crier,un peu les bonnes âmes chartrai- 
nes, mais j'aime mieux: pour mon compte, che- 
valier, et avec l'idée que j'avais prise de vous, vous voir: commettre ce péché .que“l'autre, vous voir manquer aux. convenances qu'à l'humanité. - - Le chevalier::ne répondit-rien ‘et courbàa Ja: têle, son âme : était agitéc. par. :millé : sentimens différens.: 11 ‘pensait. à : Mathilde dont: cette mal- heureuse jeune fille devait être l'enfant ; ‘il recu- lait de vingt-cinqrans en tarrière; sil revoyait Jes jours si calmes, si heureux, de leurs jeux'd’abord, de leurs amours ensuite, c'était depuis dix huit ans peut - être la première . fois qu'il : osàit - jeter les yeux sur le. passé, -et il éprouvait un senti- ment'de hohte;en: songcant qu'il avait pu’ com- parer les‘: satisfactions Mmesquines de l'égoïsme satisfait'à ces joics «si fortes et si vivaces, qu'après plus de vingt ans écoulés, elles avaient encore la force de réchauffer sn âme; en regardant la pau- vre malade. il éprouvait des’remords, sa concience lui disait que quels que fussent Jes torts que 's’é- tait: donnés Ja . mère, il -avait en Jui. des ‘devoirs envers cette enfant, et :que ces. devoirs il: ne :les avait. pas : remplis. “n'était :pas non plus ‘sans Penser aux conséquences funestes::qu'avait cues pour la jeune. fille le vol de .sori gardien : peut- être, en lui enlevant Black, l'avait-il livrée sans défense à Ja trahison; il se promettait de'réparer ses fautes, Gil reconnaissait la, main -de Dieu dans lou: ceci. ; es ,5.. UE cites el 
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‘Parcours la curiosité 

: PAR ALEXANDRE DUMAS. 9 

‘1 Enle ‘voyant si profondément absorbé : dans 
sa méditation, le. docteur supposa que le chevalier 
reculait devant les conséquences que devait avoir” 
le séjour de la ‘jeune malade dons sa maison. 
= "Voyons après tout, dit-il au chevaliers; ré- 
fléchissez encore; peut-être sera-t-il possible de 
trouver, à prix ‘d'argent, quelques braves gens 
qui consentent à :vaincre leur. répugnance pour 
cette diablesse :de maladie, et qui recevraient ‘chez 
eux la pauvre petite; cela vaudrait peut-être mieux 
ef :canieïlierait' tout, !: vi LU 2 1 

Et une dernière fois dans l'esprit de Dicudonné 
il ÿ cut lutte entre.le:soin de son repos, le reste 
de frayeur que lui: causait ‘encore: la- contagion, 
et les bonnes :inspirations de son cœur, disons, 
à: sa gloire, : que: cette: lutte: nè fut pas de longue 
durée, 4:55 3, thir mn et 

Le chevalier secoua'la tête: et se ‘redressa. ” 
:— Chez moi, docteur!. chez moi; pas ailleurs 

que chez moi! s’écrià-t-il avec cette éncrgic que 
les liommes faibles savent ‘Si'.bien déployer- quand 
par hasard, il leur. arrive d’être résolus. E * Le: jour : commiençait à. paraitre lorsque le biancard, empruñté à: l'hôpital et. sur lequel on 
avait. couché ‘la’ malade. se mit-en marche pour 
la : rue ‘des Lices le: chevalier . et. Black, qui. ne * cherchait: plus à fuir,‘ suivaient: ce.triste convoi, qui, ainsi ‘que: c’est l'habitude; soulevait sûr son 

des paysannes ‘et. des: lai- tières qui déja descendaicnt vers la ville.
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Lorsque l'on arriva à la maison de M. de la 
Graverié, on trouva:la porte fermée, le proprié- 
taire, qui était sorti sans chapeau ct en pantou- 
les, n'avait pas eu l'idée de prendre son passe- 
partout, fit jouer la sonnette et le marteau, mais 
inutilement; rien ne répondit. on 
Il se. rappela alors que la veille au .soir il 

avait renvoyé Marianne, et: il supposa que, pour 
exercer sur son maitre: une : dernière vengeance 
la maussade gouvernante avait trouvé bon d'exé- 
cuter à la lettre l'ordre qu'elle avait recu: de dé- 
gucrpir au plus vite. °:.7: "7, à ::. 

JL n'y avait qu'une ressource:. c'était d'aller 
chercher le serrurier; on y alla  . : .. ; 

Par bonheur il était dans le “voisinage. - 
Mais la -porte était fermée à deux. tours; le 

Lavail de l'ouverture fut long et donna au quar- 
ticr le temps .de sc réveiller, me Muse 

Les voisins se mirent aux fenêtres, les domes- 
tiques sortirent des maisons. et: s'interrogèrent 
les uns les autres; il yÿ.en eut qui, tandis que le 
chevalier était allé chercher le serrurier, entr'ou- 
vrirent Jes rideaux de la civière pour savoir ce 
qu'elle contenait, et, s 
chacun se demanda quelle pouvait être cette jeune 
fille que le chevalier entourait de tant de solli- 
citude, et qu'il introduisait dans : cette maison, 
dont jusqu'alors il avait interdit l'entrée au sexe 
féminin . tout ‘entier. D ee : - 

‘ 

achant ce qu'elle contenait; 

4
.
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: Connne’ il arrive d'ordinaire en pareil cas, 
dix versions circulèrent à partir de ce moment; 
toutes étaient différentes, mais pas une naturelle- 
ment. n'était à l'avantage du chevalier dont la 
considération reçut une “grande atteinte. 

“Toute la ville‘en jasa. - 
‘Les viveurs du Café de Paris et du. Cercle 

Chartain en firent des gorges chaudes. : 
Les :gens du Muret en chuchottèrent ‘ tout 

bas. se signant et déclarant: que le pauvre che- 
valicr était décidément un homme dont” il fallait 
éviter le contact. . 

Le ‘chevalier ne songeait: à rien de cela, lui 
Il était tout entier à l'idée qu'il venait, sclon toute 
probabilité, de retrouver la fille de Ja seule. fem- 

me qu il eût jamais aimée. 
“Nous sommes d'avis, et peutsétre 1 nous (trai- 

tera- t-on d'optimiste ou. de:niais,. ce:qui est à 
peu-près Ja même : chose: nous sommes d'avis, 
disons-nous, qu'il est peu de cœurs chez lesquels 
le souvenir du mal: l'emporte sur celui du bien; 
en tout cas. le chevalier n'était point de ceux- là: 
peu àpeu les’ images du passé se dégageant de 
‘ce qu'elles avaient de tristesse el d'amertume, 
Mathilde reparaissait à ses yeux telle qu'elle était 
aux beaux jours de leur jeunesse, belle et pure, 
aimante et dévouée; il ne songeait. plus aux ÉYÉ- 
nemens qui l'avaient séparé d'elle, à son ingra- 
titude, à son infidélité; il pensait .aux myosolis 
qu'il allait cueillir pour sa pelite amie. sur les
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bords du ruisseau qui traversäit le ‘parc et dont 
les fleurs bleues .'encadraient si. délicieusement 
la chevelure biondé de la jeune filles ‘puis, avec 
de grosses larmes dans le cœur, il songeait qu’il 

- n'avait point eu, dans ‘le reste’ de. son existence 
de joies qui eussent valu celles-là, même .celle 
qu'il devait à la’ belle Mahaouni; jamais les déli- 
ces de Ja. table, jamais les jouissances de. l'hor- 
ticulture n'avaient remuë son. âme comme: Je: fai- 

sait ce simple coup-d'œil jeté :en arrière, et Jé 
chevalier. se: demandait. si: les ‘plus’ heureux ‘sur 
la terre n'étaient pas, au ‘bout du compte, : ceux 
qui arrivaient à la ‘vieillesse aveé le plus. gros 
butin de ces sortes: de souvenirs. | 

Ce n'était point encore. du regret mais gétait 
de la comparaison. ‘4 ee " 

: Cependant: il fallait - s'occuper. de: a pauvre 
malade, et les soins à lui donner. tirèrent Je che- 
valier de Ja rêverie à laquelle il se fût ependant 
si volontiers abandonné. à 

- Marianne ‘avait fait dela! dé de sà. chambre 
ce qu'elle avait fait de celle de. la maison, : elle 
l'avait emportée comme ‘si la maison lui eût : Apr 
partenu, M. de la Graverie”fut: obligé. d'installer : 
la pauvre malade dans sa chambre et dans son lit. 

Ici ses préoccupations: personnelles le repri- 
rent un peu, . il se. demanda ‘avec ‘:une certaine 
anxiété où il passerait la: nuit: prochaine, et sur- 
tout où on le placerait, Jui,: si.:la contagion ve 
nait à l'attrindre à son tour, #15 

  

m
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- Puis,” comme il était absolument seul . dans 

la maison, il lui fallut vaquer aux soins du. mé- 

nage, : préparer. les. tisanes, ct: s'occuper de son 

propre déjeüner, occupation qui Jui était particu- 

liérement .antipathique: ::, 5", - à 

En suant' sang ct eau, 'et.en maudissant vingt . 

fois ‘son éx-gouvernante,” “il: parvint à découvrir, 

au- milieu de ‘l'épouvantable : chaos où Marianne 
avait‘à dessein. laissé le ‘ménage' et les ustensiles 
de: cuisine, troisi-œufs avec lesquels il accomplit 

.son ‘premier: repas. ‘tout. en se demandant avec 
inquiétude comment pourrait s'opérer | la digestion 
de ce repas, si-frugal ‘qu'il fût,: puisque, pour la 
première fois depuis vingt'ans, ‘il avait été :con- 
traint-de le ‘faire sans thé, ‘éxpédient ‘qu'il con- 

sidérait. éomme ‘absolument. nécessaire pour acti- 
ver... ja : parésse de: son :éstomac. ‘ ui 

Son inquiétude était «d'autant : plus - grandé, 
que les, œufs qu'il-avait:.mis. dans l'eau” bouil- 
Jante ÿ étaient restés douze, secondes de trop, et 
qu'au lieu de manger à son déjeüner. trois. œufs 
à la coque, de chevalièr avait mangé trois. œufs 

ur. : sn ot 
p- Sur. le midi, Marianne. arriva, le venait ré 
clamer: SCS gages. si vi à | ‘ 

: En l'apercevant:'le: chevalier: avait eu une lü- 
eur d'espérance, il : .peñsaitqué la vieille, drôlesse 
venait Jui- dernander- à rentrer en grâce, et il s’ap- 
prêla à accueillir :sa. prière. avec un sourire : du 
Meilleur augure. .
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Le chevalier était décidé à en passer par tou- 
tes les - exigences. de” son ex-gouvernante : et à 
passer même. avec augmentation de loyer un nou- 
veau bail qui Ie. débarrassät tout de: suite. des 
soins domestiques, qui lui répugnaient si.fort. 

Le chévalier comptait sans son hôte. . 
‘Marianne fut pleine: d'une. dignité froide ‘et 

”. dédaigneuse en recevant son argent, et lorsque 
le pauvre chevalier, oubliant et son caractère. et 
le sentiment de convenance qui eût dû lui fer- 
mer la bouche, lui demanda d'un ton qu'il es- 
sayait, de rendre ‘pathétique, comment elle. pou- 
vait se décider à: /l'abandonner. dans l'embarras. : 

‘ où il se trouvait, lex-gouvernante lui : répondit : 
avec indignation qu'une honnète femme ne.pou- 
vait décemment demeurer. dans une maison com- 
me la sienne et.que, sil avait besoin de soins, 
la drôlesse'lui‘en donnerait. Pire 

Après quoi.elle sortit: majéstucusement. : 
M. de Ja Graveric 

désespoir profond, . 
* En effet; il comprenait que to 

de la ville allaient s'exercer à ses dépens: qu'il 
allait se trouver.-honni, vilipendé,: montré au 
doigt; il vit comme un.lac tranquille, comme un 
ciel serein, comme un miroir immaculé le calme 
dans lequel il avait vécu jusque-là, troublé à ja- 
mais, ct il commença à penser- qu’il avait peut- 
être agi bien légèremeut en recucillant la jeune 
fille chez lui, Fi he chti 

- \ 

, Testé seul, tomba dans un 

utes les langues .
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Black ‘avait beau aller du lit. de son ancienne 

maitresse au feuteuil dans lequel était plongé le 

maître .qu'il avait eu.dans. les. six derniers mois ; 
jh avait: beau: remuer la queue, poser sa belle 

+ fête sur le.genou du. chevalier, Hécher la main 

- qu'il laissait pendre, tout- cela en signe de remer- 

ciment ‘approbatif, rien de tout cela ne pouvait 
tirerle chevalier. dela Graverie à 
.où il était plongé. : E si E 

+ “L'esprit. de l'homme, :comme:J'Océan, a son 

flux et son reflux." “it te 1 

-.. Ces réflexions ne tendaient à rien moins qu’à 
se débarrasser tout à la fois de la -jeune fille et 
de son épagneul, en les plaçant, l’un suivant l’au- 
tre, dans une maison de santé. : "=! : 

A la suite. de. celte mauvaise pensée, il se 
disait tout ce qu’il. pouvait pour l'atténuer, par 

4 

es réflexions . ” 

exemple tie: 5 5 et, eu ee: ee, 
Que.les gens les plus comme: il faut allaient 

dans les maisons: de santé! “°°. .: 
"Qu'il irait. lui-même, s’il, était malade; : que 
là,: si les soins étaient: moins: désintéressés, ils 
étaient, par contre, plus. intelligens. .. . | 
:  :L'habitude remplaçait le dévoiment. . 
-: Le flot montait, celui. des mauvais sentimens! * 

: Depuis que le chevalier possédait Black, il 
n'avait pas eu un. jour entier exempt d'inquiétude, 
de préoccupation. Depuis six imois, le calme de 
son existence ‘précédente avait disparu... A quel 
danger :ne' s’était-il :pas exposé pour lé recouvrer! 

i 

22 50 
/ ER
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La : contagion : n’allait-elle ‘ pas l'atteindre : à : son 
tour, surtout si, ne trouvant -ni- domestique ni 
garde avant la soirée, il se trouvait:forcé-de veil- 
ler la jeune fille. et de réspirer durant toute uné 
nuit: les miasmes délétères qui s'échappaient de 
ce corps malade!- 7.7; tn 

= Le flot montait toujours; comme chaque .va- 
guc pousse un. vague, chaque : pensée poussait 
une pensée, soute 

N'était-il: pas possible, se. disait le chevalier, 
que Je hasard seul cût mis au doigt de Thérèse - 
l'alliance de Mathilde ?. La Possession de cet: an- 
neau entrainait-clle cette conséquence que la ma- 
Jade füt-la fille. de Mme de la Graverie? ct puis, 
quand il cût été.prouvé, au bout du .compte, que la malade tint à cette dernière par Jes-liens | du sang, élait-ce.bien au mari 0ffensé: de :s'ex- poser à Ia mort pour sauver ce -fruit . de: l'a- 
dultère? 5. , “4. Pois or 

La marée était haute:comme on le.voit. - 
Cette’ pensée que. la.malade ‘n'èt 

fille. de Mme:de la Graveric: était. dev 
périeuse, que. le ‘chevalier r 
Thérèse: mais. la ‘jeune’ fille 
fut impossible à Dicudonné. d’ 
ponse, : + : oi 

En ce moment, les 

ail'point la : 
nue $i im- 

ésolut ‘d'interroger 
était si faible. qu’il 
en: obtenir une ré- 

ct 2 ti Lai . yeux du: chevalier se por- lient ‘sur la toilctte où ‘étaient rangés. dans un ordre parfait Lous les ustensiles dur capitaine; puis, Par un ordre d'idécs. tout naturel, il-en arriva à
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penser ‘au nécessaire dans. lequel ils avaient êté 
enfermés et particulièrement au mystérieux pa- 
quet que le chevalier devait remettre à Mme de 
la Graverie ‘si elle était: encore vivante, et jeter 
au feu si elle était mortes?" : * ‘7, 

Il pensa que dans ce paquet: se. trouvait, se- 
‘lon toutes probabilités, la solution du problème 

qui le préoccupait en ce moment, et, comme une 
fois sur la pente des’ mauvaises idées, on ne s’y 
arrête. pas facilement, il résolut, quelle que chose 
qui pût en arriver, d'ouvrir le paquet et de se 
fixer à l'endroit de Thérèse, si toutefois 
paquet il était question d'elle.” 

Par suite de son parti-pris, d'éviter les émo- 
tions’ inutiles, - jamais le chevalier n'avait ouvert 
le double fond.de ce nécessaire depuis le jour 
où il y avait enfermé le mystérieux paquet.  . 
© Depuis ce jour, il s'était constamment efforcé 
d'oublier et ce paquet cet: ce: qu'il pouvait conte- 

dans ce 

nir el la recommandation de son ami. 
Mais les événemens. extraordinaires qui ve- Qnaient de bouleverser sa° vie l'avaient: jeté dans un ordre d'idées qui le.fit pass 

tes ses répugnances: 

rie il trouverait quelques ren- . Scignemens aptes à débrouiller 
siluation. . | ë. . sms 

-‘ Jamais, il est vrai, Dumesni 
le nom de Mme 

II 

  

de la Graverie, uq 

er pardessus tou- 
"<<! il était convaincu que dans TS le message que son ami Dumesnil :adressait à: Mme de la Graverie : 

l'embarras de la 
re Let « 

| © de BPEprononcait 
flélaebien
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certainement à présumer, pensait le chevalier, 
que le capitaine savait quelque chose de sa des- 
tinéc. ‘ , : notre ro HN ". ° 

Le chevalier, sous le poids d'une vive émo- 
tion, alla droit à l'endroit où il ‘avait, à son re- 
tour de Papaéti, déposé le ‘nécessaire, 

Tout naturellement, le nécessaire était encore 
à la même place. Bout 

Le chevalier le’ prit, posa la lampe sur Ja 
cheminée, s'assit près du-feu, posa le nécessaire 
sur ses genoux, ouvrit son premier compartiment, 
puis le second et sé trouva en face du fameux 
paquet avec ses larges cachets noirs. 

Pour la première fois,.le. chevalier. remarqua 
la couleur de la cire qui le scellait _ 

‘Le chevalier le tourna et. le retourna entre 
ses mains: il hésitait à l'ouvrir: ri 

Mais enfin, continuant à suivre la pente des 
idées qui l'entrainait, il déchira l'enveloppe. 

Quelques billets de mille francs glissèrent'en- 
tre les débris du papier et s’éparpillérent sur le 
tapis. Lu . < Une lettre tout ouverte resta entre les mains$ 
du chevalier. : Pi ue 4 

“Si votre femme vit encore-au moment où: vous rentrerez en lrance, remettez-lui le paquet ci-joint et les billets de Banque qui l'accompa- 
gnent; mais si, au contraire, elle est uorle, ou Si vous n'avez aucune espérance de savoir ce qu’elle 
cst devenue, : Dieudonné, au ‘nom de l'honneur,



PAR ALEXANDRE DUMAS. . 19 

- rappelez-vous votre: promesse, jetez ce paquet au 

feu, et employez l'argent en bonnes œuvres. 

es Ce AVotre fidèle ami. 

… Do Ce pDUMESNILS 

.. Le chevalier tourna et retourna pendant quel- 

ques minutes le paquet entre $€s doigts, il était, 

en somme, assez intrigué de savoir quel genre 

de relations avait pu exister entre S0n ami et Sa 

femme. ic, ne ce 

-* Une ou. deux fois il porta la main à l'enve- 

loppe du second paquet, comme il avait fait de 

l'enveloppe du premier, mais celle adjuration du 

‘capitaine : TU et 

Dieudonné, au nom de l'honneur, rappelez- 

vous votre promesse et jetez ce paquet au feu," 

. Lui étant retambée. sous les yeux, afin de ne 

.pas céder à la tentatian, il envoya le paquet au 

beau milieu des flammes... . : - 

.-. Le paquet noircit d'abord, se tordit, s’eflon- 

.dra et laissa voir au milieu d'une quantité de 

lettres, une mêche de cheveux qu'à Jeur nuance 

blond-cendré, le chevalier de la Graverie. recon- 

nul pour avoir appartenu à Mathilde. *. 

A cette vue, le chevalier ne fut plus maitre 

de ses premières paroles ni de son premier mou- 

vement. _- - en 

— Comment, diable! - s’écria-t-il,. Dumesnil 

avait-il des cheveux de ma femme? | 

Et allongeant la main au beau milieu des 

ae"



< 
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flammes, il saisit la’ boucle de cheveux” dans le papier’ qui l’enveloppait… Lt Te “Al jeta Ile tout à terre ‘et mit le picd dessus. pour éteindre. cheveux et Papier qui brülaient. Puis recueillant avec un soin minutieux ces débris à moitié dévorés par les flammes, le che- -Yalier ‘s’aperçut que des lignes ‘de la main du ‘Capitaine étaient tracées sur le Papier qui enve- loppait:les cheveux. ‘- So Un Mais le feu avait fait son œuvre. Au: fur et à mesure qu'il le touchait, le papier tombait en cendres, - CU so me Li Enfin un petit. coin restait roussi, mais non encore brülé tout à fait T' Sur. ce fragment, il- parvint à déchiffrer ces mots: : ot ST 
»J'ai chargé M. Chalier, . ie oi vite Votre file . . . . en Ja .°., + + Sa Surveillance . . . . ,.. … . ‘I se fit une lueur dans l'esprit du chevalier: il se rappela que le jeune docteur, devenu depuis le docteur. Robert, lui avait dit en parlant de Ja visite du capitaine à: bord: du Dauphin, visite fatale dans laquelle Dumesnil avail attrapé la fié- vre jaune, que Dumesnil était venu pour parler d'un enfant à M. Chalier.… 

ea 

.… Dumesuil savait donc quelque chose des des- linées de Mme de Ja Gravcrie, même après avoir QUE la France? J1 avait donc conservé des relations avec elle ? : _ 
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| . Comment, dans ce cas, le capitaine n’en avait- 
il jamais rien dit à son ami? Lou 

* Quel avait été. le rôle de Dumesnil dans toute 
cetle catastrophe, qui avait bouleversé la vie du 
chevalier?" "2". "+ 

L'imagination du pauvre Dieudonné se mit à: 
broder des variations sur ce-thème. Le rôle 
qu'avait joué son défunt camarade dans Ja sépa- 
ration du chevalier et de sa femme, avait de loin 
en loin fait naitre-quelques soupçons, rétrospectifs 
dans l'esprit si confiant de ce dernier. La cir- 
Constance actuelle‘ corrobora .ces soupçons; leur 
donna une, valeur qu'ils n'avaient jamais eue, et. 
lé chevalier se. demanda immédiatement si le ca- 
Pitaine Dumesnil avait. toujours. été aussi désin- 
téressé dans .son ‘amitié que pendant les dernières 
années de sa vie. ! © .. Fe ci 
‘Le chevalier fut obligé de s’avouer à lui-mème 
qu'un mauvais soupçon lui mordait le cœur. . 

- En ce moment il tourna les yeux du côté 
de Black. S DU 

Black était assis au pied. du lit, mais il ne 
legardait pas Ja malade, il semblait au contraire 
tonsidérer. le chevalier ‘avec une attention pro- 
fonde et. méditative. : Il y avait à la fois de la 
mélancolie &t de l'appréhension: dans ce regard, 

le chevalier crut voir des remords dans la façon 
dont l'animal abaissait de temps en temps ses 
Paupières noires, — de la pritre dans son atti- 
tude humble et.soumise; enfin il lui parut que Île
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pauvre animal avait le sentiment de la crise dans 
laquelle ils entraient, et qu'il se demandait à 
lui-même: © + Mo 

— Mon Dieu! comment le pauvre Dieudonné 
va-t-il prendre celle révélation? .. .. .-’. Le 

La physionomie de Black enleva la situation. 
Le chevalier se leva de son siège, alla droit 

au chien, se jeta à Benoux . devant lui ‘et Je sai- sissant dans ses bras et le baïisant à plusieurs reprises : ce LL . … , 
— Je te pardonne ami, Jui dit-il, comme s’il eût eu réellement le pauvre Dumesnil sous les yeux;.je te pardonne: j'oublie. tout, excepté les sept années de bonheur et: d'amitié que je dois à ton dévoñment, jes Soins dont tu m'as ‘comblé, l'appui que tu m'as prêté dans de bien tristes épreuves. Voyons, ne’courbe Pas ainsi la .tête, frère; que diable! nous Sommes tous des créa- tures fragiles et facilement vaincues par Ja tenta- tion: les invaincus sont ceux qui n’ont pas ren- contré le danger: et, au bout du com homme mortel que tu étais, il n’y a point de 

ges cux-mémes ont failli; si seulement tu pouvais me répondre, si tu Pouvais me dire: si c’est ma... si c'est {a..."si CR Le . . Cest notre... si c’est la fille de. Mathitde enfin. 
Comme sil eût réellement entendu ces paroles, le chien se dégagea de l'étreinte du chevalier, se dressa sur ScS patles, se dirigea du pied au che- 

pte, pauvre  
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vet du lit, et là, se mit à lécher celle des mains 
de la malade, qui pendait en dehors des draps. 

Cette bizarre coïncidence du hasard, qui cor- 
respondait -si bien avec la pensée du chevalier, 
lui parut une réponse de la” Providence elle- 

‘— C'est donc bien vrai! s'écria-t-il avec une 
exaltalion ‘qui-touchait. presque à la folie, -c'est 
bien toi, mon pauvré Dumesnil,' et Thérèse est 
ta fille; sois tranquille, ami, j'aimerai cette enfant 
comme tu l'eusses aimée si tu eusses vécu; je 
veillerai sur elle: comme ‘tu as- veillé sur moi, je, 

_consacrerai ma.vie à la réndre heureuse, et, dans- 
ton humble ‘condition, mon pauvre Black, non, 

je veux dire mon pauvre Dumesnil, tu m'y aide- 
ras de- tout ton: pouvoir. Tu yiens de me rendre 
un dernier service en me montrant quel était 

mon devoir. :: Non, non, cent fois non, je ne puis 
rendre cette enfant responsable des fautes qui 
‘n'ont, pas. été les ‘siennes, et’ du doute qui peut 

peser ‘sur ma paternité.’ — D'ailleurs, continua le 

chevalier, s’exaltant -de plus ‘en plus, qu'est-ce 

.Que -cèla, la paternité? — un mot que domine 

un ‘fait l'AaFFEcrIox. — Tu verras, .Dumesnil, tu 

verras jusqu'où peut aller celle ‘que jaurai pour 

celle enfant. 

Et comme de, ce moment la pauvre petite 

malade, d’une voix presqu'inintelligible, “faisait 

entendre ces mots: à boire le chevalier se pré” 

cipita sur le verre chauffé par la veilleuse, ct,
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sans plus s'inquiéter si le cholera-morbus était endémique ou Gontagieux, il. passa une main sous la malade, la Souleva, tandis que de. l’autre il approchait le verre de ses QUES Et, tandis qu'elle buvait en quelque sorte la vie des mains du chevalier, celui-ci, tout en l'em- brassant, Jui disait » Dies - . — Bois, Thérèse, bois, ma fille...’ bois, chère.enfant de mon cœur !...… Le 

. Où un rayon commence à filtrer à =. =. ‘travers les nuages, . 

Le chevalier de la Graverie ne voulut point, {out entier qu'il était à son. émolion,- retarder d'un instant l'accomplissement de la promesse qu'il venait de faire à l'âme de-son ami, à l'en- droit de celle Qu'il supposait être sa fille,  : Il remplaça immédiatement Marianne et ins- tlla celle qui devait lui -succéder, sans. s’in- Quiéter” préalablemonit de ce que pouvaient être ses talents culinaires, I] l'avait prise sur une simple recommandation “qui la lui désignait com- me une excellente garde-malade, -
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que Ja nouvelle 
le chevaliér ne trouva 

Malgré cette recommandation venue s’efforça de justifier, 
Point que sun zèle à l'endroit des soins à don- ner à la jeune fille, fût à-la hauteur. des cir- Conslances : il se chargea donc de ces difficiles | fonctions, ‘et. sy absorba si ‘complètement, que, huit. ou. dix jours après, lorsque Thérèse com- Mença de sortir de’ l'état de torpeur dans le- quel elle était restée plongée après Ja terrible ‘crise, Île chevalier - osant pour. la -premitre fois quitter le chevet du. lit-de la malade, pour. jeter Un coup d'œil Sur-son jardin, s'aperçut avec une, Surprise mêlée de douleur , ‘qu'il avait oublié de . tailler ses rosiers, . dont les branches gourman- . des, allongées. d'une : façon. démesurée, “devaient : lécessairement : compromettre. Ja floraison. - Pendant les : premicrs jours, ou plutôt. pen- ant les premières . nuits, : le . chevalier avait èu quelque peine à s'accoutumer à la fatigue, à la tension d'esprit, aux veilles que rendait néces- Saires l’état de Ja pauvre malade; . mais bientôt H Sétait attaché.à son œuvre et Y.avait décou- Yert des jouissances inconnues, * .: Cette lutte ‘contre .Ja mort avec ses péripé- lies, ses inquiétudes, ses angoisses, ses joics in- fspérées, ses craintes’ subites, captivaient singu- : lièrement ce ‘Cœur. encore. vierge de grandes é- Motionss c'était un “duel ‘avec. ün. mobile bien ‘utrement - puissant. que dans un‘ duel ordinaire : ans un duel ordinaire .0R combat pour donner 

. 
! " ‘ t ù ‘ }
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Ja mort, le chevalier combaltait,. lui, pour don- 
ner la vie; il y avait chez Jui non-seulement 
point d'honneur, mais point de conscience: lors- 
que la jeune. fille allait plus mal,. le chevalier 

. éprouvait des: rages sourdes contre la destinée, 
ct, pendant -ces ‘accès, il sentait centupler ses 
forces ‘et son courage, il se dressait au ‘chevet 

“de l'enfant, défiant Ja maladie, et l'appelant pour. 
l'étouffer : ‘il se . demandait. comment, dans. son 
enfance oiseuse, dans sa jeunesse inoccupée, il 
m'avait point. songé .à étudier cette science de 

* sauver lès hommes... pour ne devoir à personne, 
pour ne-devoir qu'à lui-même, à lui seul, la vie 
de celle qu'il appelait son enfant. ee 

Puis, lorsqu'il s'était endormi, parfois écrasé 
de fatigue. avec le désespoir . dans le cœur, avec quelle anxiété ne ‘venait-il pas Je.matin au che- vet du lit pour y étudier Ja respiration oppressée. de la-malade! Jamais il n'avait connu de satis- faction aussi complète que «celle qu'il éprouva lorsqu'il s'aperçut que.le pouls de la jeune fille, d'abord Jent et irrégulier, gagnait en calme et cn force, que”ses yeux se dégageaient de l’opa- cité vitreuse qui en. ternissait l'éclat, que ses lèvres, blémes jusqu'à la lividité, reprenaient leurs teintes rosées, et c'était alors avec tout l’orgucil d'un triomplateur et la plus entière bonne-foi qu'il se_ demandait comment il existait des gens qui préférassent les jouissances mesquines ct fu-
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gilives de ‘l'égoïsme à ces chaudes ct ineffables 
joies de. la conscience. s'applaudissant elle-même. 

Et il oubliait,'én se faisant cette question, 
que, pendant’ quinze ans, il s'était fait’ unc reli- 
gion de cet égoïsme qu il anathématisait. | 

Pendant: Les longués journées’ que le cheva- 
lit de la Graverie passa au” chevet dela ma- 
lade sans être distrait de ses pensées par autre 

chose. que par: les’ soins: -qu'il avait à lui don- 
ner, il réfléchit longuement à sa. position et à 
celle de la jéune fille. 

” Le paresse dé son esprit, h ‘peur ‘des en- 
nuis étaient telles, que, depuis quinze ans, : il 
avait jamais. pris la peine d'y songer. . 
se rappelait bien -avoir remis à son frère 

un pouvoir que celui-ci lui, avait demandé pour 
Poursuivre. la séparation - de corps du chevalier. 

.êt de sa femme; mais-cela ne lui expliquait pas 
le moins du: monde: comment. Mathilde s'était 
décidée à ‘abandonner son enfant. 
° Depuis ses infortunes conjug ales, le chevalier, 
n'oubliant pas la part venimeuse que son frère 
Y, avait prise ;: avail toujours éprouvé, une vive 

répugnance à revoir. ce” frère ain; et, depuis 

son retour en France, c'est à peine si, de loin, 

en loin, il recevait: de ses nouvelles , et il hési- 
tait à lui demander un’ éclaircissement sur ce 
qui s'était passé après son départ concernant la 

destinée de Mme de la Graverie. 
Thérèse ne revenait que très: lentement à la
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santé: après .la terrible secousse que le: choléra imprime 4U- Corps humain, ou la santé se réta- blit très rapidement, si bien qu’il y. a retour im- . médiat de la maladie à ]a Santé,: comme il y'a CU passage subit de Ja sänté à Ja Maladie; ou bien la: convalescence Janguit et perpétue les craintes que l’on avait conçues pour Ja vie du malade. La jenne fille était dans ce dernier cas. . Son état de grossesse compliquait la situation, . et elle était toujours ‘si languissante,. que.le mé- decin recommandait chaque jour au bon chevalier d'éviter de lui causer: la moindre émotion, certain qu'il était que celle émotion pouvait avoir sur Thérèse les conséquences les plus graves. Cependant, Dieudonné était bien impatient d'in- terroger Thérèse : “vingt: fois il avait commencé une phrase qui devait l'amener à une confidence, et vingt fois il s'était ‘arrèté en balbutiant. : Enfin, un jour, on avait pu lever Ja jeune fille; elle était assise près de la fenêtre dans le grand fauteuil du chevalier, elle recevait avec cette volupté que l'on voit à tous les malades, Ja cha leur vive et Pénétrante du soleil auquel elle était exposée, ct Ja brise, toute parfumée des roses du jardin caressait quelques mêches blondes qui s’é- chappaient de dessous son petit bonnet. : De temps en temps clle.se relournait -pour regarder M. de Ja Graverie, qui, : debout: derrière elle, les deux mains appuyées sur son fauteuil, là considérait avec arno À ur; clle, de son côté, Jui: 

, 
o
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pressait- la main et la baisait avec une efusion 
à la’ fois enfantine ct recounaissante ;'. puis _clle 

retombait dans une profonde réverie, et-ses yeux 
se promenaient sur le: jardin dont les massifs de 
rosiers étaient en ce moment émaillés de mille 
fleurs: de nuances différentes. . . 

Le chevalier: se pencha vers elle: . 
— À quoi songez-vous, Thérèse ? lui‘deman- 

da-t-il, este ee CRU Pari . 

 — Ce que je vais vous répondre vous pa- 
raitra bien niais, Monsieur le chevalier, répon- 

.dit la jeune fille, mais je.ne songe à rien, et ce- 
pendant je me complais dans cette rêverie.  De- 
mandez-moi ce ‘que je regarde quand .je regarde 
le ciel, ct.je vous répondrai la même chose; je 

ne regarde rien, ét cependant mon œil. sera fixé . 
sur ce. qu'il y a de plus grand, de plus beau, 
de plus incompréhensible au monde; non, j'é- 
prouve un bien-être ineffable, .il me semble que- 
je suis transportée dans une autre ‘spliére que 
celle ‘où j'ai vécu jusqu'ici ét où j'ai tant .souf- 
fert. .- Là où je suis transportée, tout est grand, 
tout est bon, comme ‘aussi tout est beau. 

— Chère petite, ‘murmura le: chevalier en 

cssuyant une larme qui perlait au coin de 

son œil : ee ne. 
.— .Jfélas! continua d'un ton profondément. 

triste en se retournant vers:le chevalier, Thérèse, 
qui n’avait pas vu celte larme, pourquoi m'éveil- 

lez-vous? ce bonheur comme tous les bonheurs
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d'ici-bas n'était qu'un rêve, mais ce rêve. était si 
doux et. le réveil est si:tristel! . . .:… 7. 

* — Avez-vous. à. vous’ plaindre de quelqu'un 
ou de quelque chose,.mon enfant? Trouvez-vous . 
les soins que l'on vous rend ici insuflisans ? Par- 
lez, vous devez bien .Yous' apercevoir, cependant 
que le désir de vous voir.heureuse est devenu 
ma seule préoccupation. +: :. : . : . 

—= Vous m’aimez donc? demanda l'enfant avec 
une charmante naïveté. et et 
— Si vous, ne m'inspiriez une sincère et pro- 

fonde ‘affection,..serais-je Pour: vous ce que je suis 
ou plutôt ce que.je tâche d'être, Thérèse ? | 

— Mais comment et pourquoi m'aimez-vous ? 
‘Le chevalier hésita- un: instant avant que de 
répondre. Lee De 

— Parce que:vous me rappelez - ma fille, ‘ dit-il cr : …. .. 77 Votre fille? demanda Thérèse, vous l'avez donc perdue, Monsieur. . Oh! je vous plains alors, car je sens que. si Dieu .m’enlevait l'enfant qu'il a mis dans mon sein pour me consoler. de mes misères, rien ne me reliendrait plus dans ce mon- de, où je ne me résigne à rester. qu’en songeant à la tendresse et l'amour que, dans l'avenir, me réserve cé cher petit être. : 
: C'était la première fois que ] 

hit de son: état, et'elle le faisait qui: m'était cependant p 
qui cependant pirut él 

: 

a jeune fille par- 
avec une aisance. 

as de. l'impudeur, mais 
range à M. de Ja Grave- 
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ie,‘ Il jugea à -propos de détourner, la conver- . 
sation, et il pensa que le moment était favorable 
pour interroger ‘Thérèse sur son passé. . . 
…. — Vous avez donc été malheureuse, pauvre 
chère enfant? lui demanda-t-il. . . 1. 

— Oh! oui, si malheureuse que je me suis 
demandé bien souvent si le-Dieu des pauvres 
était bien le.mêème que. celui des riches. Je suis 
bien jeune encore, n'est-ce pas? puisque je n'ai 
pas dix-neuf ans; eh bien! je crois qu'il n’y a 
pas une des. misères qu'il ait.envoyées sur la 
terre que je n’aie” connue. D 

— Mais votre famille? Det a 
:— Ma. fanille,. du moins. celle que je con- 

nais, se composait d'une pauvre vieille femme 
qui ne pouvait. que. souffrir comme moi et qui 

souffrait avec moi. Oh! celle-là aussi‘a bien 
rempli sa fâche'sur Ja. terre... :. U 

—Cétait votre mère? demanda avec émo- 

tion le chevalier.  . oo te 
— Elle: m'appelait:. sa fille, mais maintenant 

que j'ai l'âge de réflexion, je ne crois point qu’elle 

pût élre ma mère, elle était trop vieille pour 

. Cela; d’ailleurs, quand je ferme les yeux et quand 

jé cherche au fond de ma pensée, je vois bien 

loin, comme dans un rêve, une première enfance 

qui. ne ressemble en rien à la seconde, c’est-i- 

dire à celle qui eût été la mienne si j'eusse été 

l'enfant. de la mère Denniée. | 

— Et. que vous disent vos souvenirs sur cette
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enfance? demanda vivement lé chevalier. Oh! 
dites, dites Thérèse, vous ne sauriez croire, vous 
ne pouvez comprendre quel prix j'attache à ce 
que vous allez me raconter, car je ne doute pas, 
mon enfant, que vous âyez assez de confiance en. moi pour me dire tout ce que. vous savez. 

— Hélas! Monsieur, je ne demande pas mi- 
eux que de vous tout dire, mais je ne me rap- pelle rien de bien précis; seulement je suis bien certaine de-- n'avoir Pas toujours été couverte de “haillons qui sont devenus la livréedemon adolescence. Je me rappelle surtout que lorsque ‘je passais de- vant les Tuileries, Ma pauvre mère adoptive avait toujours ‘à me consoler, car je pleurais en la Priant de‘me laisser, comme däns ma première enfance, aller .jouer au cerceau et à la corde sous les marronniers.. ‘© io Un, 

— Et pas une. des figures que vous avez vues dans cetie première. enfance ne s’est gravée dans votre mémoire ? . ot 
 — Pas une, je ne me souviens ni quand, ni comment j'ai passé de l’aisance. ou de la richesse au galctas qu'habitait la mère Dennice, j'y ai vécu dix ans hicen. malheureuse, allez, Monsieur; elle était bonne cependant Ja Pauvre femme, elle m'ai- mait autant que‘les Pauvres peuvent ‘aimer, car quoique l’on -en ‘dise, ‘Monsieur, cela dessèche fièrement le cœur, la misère; et. lorsqu'on . n’a pas de pain, lorsque. depuis vingt-quatre heures : la faim frappe à votre Porte, lorsqu’en regardant
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autour de soi l'on se trouve sans ressources, sans 
espérances; quand Dieu est'si rude à ses enfans, 
il-est bien difficile d'être doux aux autres ,- aussi 
dans ces momens-là, quand l'ouvrage n'allait pas, 
que nous étions forcées d'aller mendier à la porte 
de quelque restaurant. de la° barrière de Vaugi-. 
rard, et que je n’avais pu rencontrer la pitié sur 
ma rouic,. elle me battait quelquefois, mais cela 
ne. durait pas, sa. colère tombait avec mes pre- 
mières Jarmes, . elle : me - demandait pardon, elle 
m'embrassait, je: pleurais avec elle, ‘et, pour quel- 
ques instans, nous oubliions nos misères. : 

©: ‘—-Et comment avez-vous quitté votre mère 
adoptive, chère enfant?" 

— Hélas! :ce n’est pas moi. qui l'ai quittée, 
Monsieur, c’est elle qui est partie pour un monde 
meilleur que ‘le .nôtre,. j'avais quinze ‘ans dans 
les derniers jours de sa maladie, elle m'avait tant 
exhortée au courage, à la vertu”et à la résigna- 
tion, que quand. je l’eus accompagnée à sa der- 
nière demeure, quand je l’eus vue descendre dans 
lR fosse commune où. elle ‘allait: rejoindre ses 
Compagnons d'épreuves sur terre, et que j'eus 
adressé au bon Dieu une-fervente prière, je me 
relevai plus forte et meilleure que je ne m'étais 

- jamais sentie, j'avais malgré mon jeune âge déjà 
entrevu les dangers qui m'attendaient dans mon 
isolement, et ne’ pouvant, ne voulant pas les bra- 
ver, je résolus de.lJes fuir, j'allai trouver des re- 
ligieuses qui:me placèrent en’apprentissage ; par 

UT : 3
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ère très habile." . Le ë 
: .— Qu'yÿ eut-il done de malheureux à cela, 
pauvre chère, petite? .…. 

Thérèse se cacha la tête entre ses mains. 
— Voyons, voyons, parlez, dit le chevalier du 

ton le plus encourageant. : -: Le. .. 
— Sans. doute, il. faut que je parle, répon- 

dit l'enfant, et Yous.qui êtes bon, . vous: qui êtes 
miséricordieux, vous pardonnerez en votre nom ct au nom du monde à Ja pauvre isolée. Vous dites que vous voulez me servir de père, il faut donc que vous surtout sachiez toute la vérité, afin de‘connaitre votre fille adoptive; puis il me semble que lorsque je vous aurai tout dit, .que lorsque vous. saurez ce qui peut rendre ma faute’ excusable, je serai plus à l'aise avec vous. 

— Parlez mon enfant ct. compléz sur. mon indulgence, elle sera d'accord avec ma tendresse Pour vous épargner ce que cet aveu peut avoir de trop pénible. : D 
— Oh! oui, oui, Soyez tranquille, vous sau- rez tout, répliqua Thérèse en étendant vers le chevalier une main que celui-ci sera paternelle- « ment entre les siennes. ct À dix-sept:ans, comme je vous le disais tout- à-lheure, j'étais donc devenue Ja plus habile ou-: vrière de Mon atelier, ct l’on me’placa chez une. des premières. lingères de Ja rue Saint-Ionoré. N Jour un. jeune homme, accompagné de 

malheur, en peu de temps, je devins une ouvri-. 

, 

.
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son père, se présenta chez Mme Dubois, c'est le 
nom de la personne chez laquelle j'étais, pour y 
Commander différens : objets qui devaient ‘figurer 
dans la corbeille de noces. qu'il offrait’ à sa fian- 
cée; je ne pourrais pas vous dire comment était 

_le père, je ne vis que le jeune homme. Au pre- 
mier aspect, il n'était cependant pas d'un exté- 
rieur bien remarquable, pourquoi ne pus-je dé- 
lacher mes yeux de lui? c'est ce que je ne sau- 
Tais dire, à moins de mettre la chose sur le compte 
de la fatalité; il me sembla au reste, que lui- 
même .m'avait énormément regardée, et le reste 
de Ja journée et une partie: de la nuit que je 
Passai sans dormir, je fus toute troublée, 
Le lendemain, il revint sous prétexte d'ajou- 

ler quelques recommandations. à celle qu'il avait 
faite la veille, et, ceite fois il me sembla qu'il 
me regardait avec ençore plus. de persistance que 
la première fois. Moi, ce second jour, je fus 
toute troublée, ct à peine ‘osai-je lever les yeux 
Sur lui; au moment où il avait mis la main sur 
le bouton de la porte pour entrer dans la cham- 
bre ‘où j'étais, quoique je ne l'eusse point vu 
core, quoique rien ne m'eût dit que c'était 
lui, je m'étais senti froid aucœur; puis, en le 
Voyant, au contraire, quelque chose comme une 
flamme avait passé dans mes veines, qui me fit 
bondir la poitrine pendant ‘tout le reste de la 
journée; Je lendemain, il revint encore, puis le 

\ 

Surlendemain; il. était si doux, si bon, si affec-. 
8°
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tueux, que le sentiment vague et indéfini, que, dès le premier jour, j'avais ressenti pour Jui, ne tarda point à prendre un. caractère plus déter- miné, je compris que je l’aimais, et le penchant qui me poussait vers fui.était si impérieux, que je ne songeai Point un. seul. instant ‘que, dans quelques jours , : il allait. donner son non et.sa main à une autre, qui- peut-être avait déjà son CRUE, ,. . oies 
Et cependant celle-là, je la voulus connaître. J'avais la direction de l'atelier -en l'absence de la maitresse de la maison; un jour qu’elle. était En Course, je mis quelques chiffons : dans un Carton, je sortis et je me dirigeai vers l'hôtel où je savais que deneurait la fiancée de celui: que. j'aimais si follement. . 
—. Je demandai Mile Adèle de Clermont. C'était ainsi qu'elle s'appelait. oc On me fit long-temps attendre... _. . Chaque Coup de sonnette qui venait du de- hors me retentissait dans . le cœur; je:croyais toujours que c'était lui, . _. Doris ll Enfin, -on n'introduisit auprès de la. jeune le. . : or ee LT ÆElle pouvait. avoir vingt-quatre ans; elle était grande, noire, sèche; elle avait l'air impérieux, la Physionomie méchante. Mon cœur palpita de Joie. Ienry, il s'appelait Ilenry, ne pouvait aimer une telle femme. | : : Je prétextai Quelques. mesures. à. prendre;
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puis, ces mesures prises, je sortis sous le coup 
d'une émotion profonde: Son ce 

. J'allais descendre les dernières marches ‘de 
l'escalier lorsque ma main, qui tenait la rampe, 
rencontra une atitre main... © = + 

Je levai la tête et je reconnus -Ilenry. 
. Sa préoccupation ‘ égalait ‘ probablement la 

-Mienne, car.nous’ne nous étions aperçus ni l’un 
“ni l'autre: Do sas ie 

: — Ce fut Jui qui parla le premier. 
-— Vous ici, Mademoiselle? s'écria t-il. 

. 77 Oh! pardonnez-moi, pardonnez-moi, fis- 
Je à mon tour; mais je voulais la voir, je vou- 
lâis là connaître. etes ti ’ 

.- Je tombai dans. ses'bras en prononçant ces 
Paroles. : I] me -Serra’ sur son cœur, .ses lèvres 
rencontrèrent.les miennes, -et il-me sembla, folle 
que j'étais, que cette étreinte, scellée d'un bai- 
ser, nous avait unis d’un lien indissoluble. - 

Le: lendemain, nous nous promenions en- 
semble au bois. de. Boulogne, il me disait qu'il 
m'aimait, je lui répondais que-je l'aimais. : Pen- 
dant- quinze ‘jours, ces promenades se renouve-. 
lèrent tous les soirs: Ce fut:là le temps le plus 
heureux de ma vie; pauvre isolée que J'étais, 
sans personne pour me dire si je faisais bien 
vu mal, j'ouvrais mon cœur au présent el fer- 
Mais mes yeux à l'avenir; toute à ma tendresse 
Pour Jui, je ne lui demandais pas ce qu'il comp- 
tait faire. Je vivais au jour le jour, me conten- 

,
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tant du bonheur de le voir, m’enivrant du plai-. 
sir de l'entendre, sans songer un seul instant que 
ce bonheur püût jamais me manquer. ‘ 

Un jour, il ne vint pas au rendez-vous. ., 
: Je rentraï chez: moi à moitié folle d’inquié- 

tudes, j'y trouvai une lettre de Henry. | 
Cette lettre renfermait ses-'adieux. : : 
Il me disait qu'au moment de rompre, avec 

sa fiancée, la force lui: avait manqué, que l’idée 

de déshonorer une jeune ‘fille - par. le scandale 
de cette rupture. au moment-même où l'union 
allait se conclure, avait triomphé de son amour, 
qu'il ne pouvait se décider à cesser d'être un. 
‘honnête homme, qu'il serait malheureux toute 
sa vie de l'idée que. j'aurais: pu. Jui.appartenir, 
et qu'il me suppliait de l'oublier pour n'être pas 
malheureux à. la. fois. de : son . malheur .ct du 

| Hélas! je ne le pouvais plus. . 
Je demandai qui. avait: apporté ‘cette -lettre, 

on me dit que c'était un jéune homme de vingt- 
quatre à-vingt-cinq. ans, habillé ‘en: iilitaire, et. 
qui ressemblait de telle facon à Henry, qu'on 
avait cru d’abord que c'était lui. 

L'intervention de. ce jeune officier jetait un 
mystère. étrange sur cet événement. ee 

Mais ce qu'il y avait de réel. c'était cette 
lettre, celle lettre que je tehais à Ia main, que 
Javais déjà lue et relue ct qui était bien‘ de son 
écriture. : Fo : Di or
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Cette letire, cêtait mon arrêt, peu importait 
“celui qui l'avait apporté. ‘ - - 

1... . Xe suicide. 

“Depuis que j'avais lu ‘cette fatalé Jettre, le 
monde était vide pour moi,‘il me semblait que, 
Comme : une: : ombre, j'errais dans un: l'vaste, ( cime- 

tière tout semé de tombes..." ": 
‘Chacune de ces tombes renfermait un souve- 

nir de lui, je m'arrétais sur toutes,” el je pleurais. 
- C'était comme un rêve... : .- 
Lorsque je : sortis. de cet état d ballucination, 

ke j jour était venu, et ce jour me faisait mal; je 
me demandai comment le soleil. pouvait cncore 
éclairer'la terre lorsque Henry ne m'aimait plus, 

.Comment des hommes et des femmes pouvaient. 
encore vivre, chanter, s'occuper d'affaires indiffé- . 
rentes lorsque. mon cœur était si désolé. . 

‘ Je résolus de fair ce bruit, cette agitation, 
cette vie de Paris qui me. brisait le cœur. 

Je sortis comme uñé folle, sans me demander 

où j'allais. ;
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Où j'allais, c'était où j'avais été avec lui. 
.Machinalement, instinctivement, sans . voir 

autour de moi, sans sentir les gens qui me heur- 
taient, je pris la route du bois de. Boulogne, où, 
depuis quinze jours,.il.me conduisait tous les 
soirs. 

J'errai longtemps, m'arrétant successivement D I , 

dans tous les endroits où je m'étais arrêtée avec’ 
lui; il me semblait que la. brise, en jouant dans 
les feuilles, Jeur faisait redire les paroles d’amour 
que j'avais eu tant de bonheur à écouter, je tres- 
saillais tout-à-coup, croyant entendre sa voix qui 
m'appelait; je’ m'arrêlais, .croyant reconnaitre la 
trace de ses pas sur Je. sable, c'était Jui que je 
voyais venir dans chaque homme trop loin encore 
de moi pour je reconnusse ses traits: tou . Je marchai ainsi pendant la plus grande par- lic-de la journée, Let et oo ra 

Je n'avais rien pris depuis la veille, mais je ne Songeais pas à manger; une fièvre ardente- me Soutenait. -. . , . ‘ .. . oc. Peu à peu le désespoir - prit le dessus sur celle espèce de mirage, qui n'était, si l’on. peut Parler ainsi, que-les dernitres bouffées de l'espé- lance; je pensai moins à luiet davantage à moi; : Je mesurai l'isolement dans lequel il me laissait, comme un voyageur perdu dans un .désert mesure Un infranchissable horizon. Je ne compris pas que rien pût me tirer de l'abime; me consoler, me ramener au jour, à la vie, au bonheur; .vain-
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cue par la douleur, par la fatigue, par l'insomnie, 
je me Jaissai tomber sur le: gazon, au pied d'un 
arbre, . dans un endroit isolé, et je m'évanouis. 

Lorsque j Je: revins à moi, je n'étais plus seule; 
un chien noir était à mes. côtés et semblait me 
regarder avec tendresse. 

-d'entendis. plusieurs: fois dans:le. lointain re- 
tentir le nom de Black, mais le chien secouait 
la tête comme pour dire: - -t 

-—. Vous pouvez appeler, je n'irai pas. 
Quant à moi,.je. n'avais Ja force. ni de Je 

chasser, ni de le retenir, - 
Je le-regardais d'un air hébété, car jen n'ayais 

point encore complètement repris ma raison, puis 
jeus peur et tentai. de. l’écarter de moi avec la 
main; il me lécha Ja main'avec tant. d'affection, 
que je compris qu'il ne “voulait point me faire 
de mal, : 

Je me levai et il me suivit. 
: Je commençais à me souvenir et à sortir du 

‘ présent pour rentrer dans le passé. 
— Ienry, Henry, Henry, je répélais ce nom, 

et à chaque fois, mon malheur se représentait 
plus visible et plus douloureux devant moi. 

Je me demandai si, orpheline, sans père ni 
mère, jeuné fille sans appui, amante sans amant, 

je pouvais vivre encore quand ma vie semblait 
être dans le besoin d'aimer et d’être aimée. 

Mon cœur me “répondit que non, 
Alors, je me mis à songer, avec envie à cet 

x
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autre monde, dont l'âme, dont l'esprit, dont l'es- sence cst'l'universel amour. Qu ce a - Dans ce monde meilleur, Dieu, qui avait. mis dans mon âme l’ineffable tendresse que j'avais pour lui, ne refuscrait certes pas de me réunir. à lui. Je résolus d'aller l'attendre : dans: ce monde des âmes, ‘afin d’être la’ première. qu'il trouverait en entrant. :. Do Je m'orientai. Don vaut Tor J'étais du ‘côté de Neuilly, j'apercus dans le crépuscule Ja. silhouette noire. des grands -peu- pliers qui bordent Ja Seine; la rivière, c’est-à-dire la mort, n'était qu’à deux pas; Dieu m'avait ‘donc entendue... … : : ee 7. ce Je me dirigeai donc de ce côté avec: une dé- cision aussi profondément arrétée. que si elle eût élé prise dès long-temps. . D Lou Le chien me suivit, mais je n’y fis pas même attention. nitro Mot J'avais à peu près perdu le sentiment de tous les objets extérieurs; je ne sais comment ils ap- Paraissaient à mes yeux, mais ils. n'arrivaient plus à mon .cœur que comme une espèce de vision, : . . Fo ot. Je m'arrétai tout à Coup, le fleuve était de- Vant moi, l'eau roulait-sombre et rapide, : . J'étais si bien résolue à quitter Ja vie, que je m'y fusse brécipitée à° l'instant même’ si. je neusse point. pensé subitement à Dieu, devant le- quel j'allais paraitre. Dome à
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Je tombài à genoux aû bord du fleuve, ma 
poitrine s’ouvrit pour ainsi dire, afin-de laisser 
aller droit à Dieu mon cœur et ma pensée. 

-Je.lui représentai que s'il donne à chaque 
créature humaine sa: croix à porter, il avait fait 
la mienne trop lourde pour mes faibles épaules, 
et que, tombant écraste sous son poids, il m'é- 

tait impossible de Ja porter plus loin; je lui de- 
mandai d'adoucir le suprême passage de la vie 
à la mort, de me recevoir dans son sein et sur- 

-tout de laisser au cœur de mon Ilenry un germe 
d amour qui pût refleurir là-haut. . 

: . de me relevai aussi calme. que si Dieu lui- 
même . m'eût touché .du : doigt; puis faisant un 
pas, ct fermant Les: yeux, ‘je: m'élançai dans le 
fleuve. - 

. Je fus soudain prise, enveloppée, roulée com- 
me ‘dans ur .Jinceul humide. - 

Mais au milieu du. lugubre bourdonnement 
que faisait l'eau. qui bouillonnait à mes oreilles, 
il me sembla entendre le. choc d un second Corps 
au-dessus de-ma tête. . 

Presqu'immédiatement, je sentis que l'on me 
tirait violemment par ma robe, j'avais peurs quoi- 

‘que ma résolution fût bien . arrêtée, oh! bien 

peur de la mort. 
J'avais, une fois dans Teau, ouvèrt les : yeux; 

les glauques profondeurs. « de kr rivière m'avaient 
‘Épouvantée. 

En me sentant saisir ainsi, vie crus : que c'é-
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tait la froide main de la mort qui m'entrainait dans l'abime, j'ouvris Ja bouche : pour jeter un cri, ma. bouche s'emplit d'eau, des étincelles bleuâtres pétillèrent tout autour de moi, et je névanouis. De Det -: Puis, ct long-temps après probablement, j'en- tendis autour de moi des voix humaines ;: tout entière à ma pensée de mort, je me crus morte ct dans ce monde tant désiré. Loue. Enfin, le sentiment me revenant peu à peu, je fis pour ouvrir les Yeux un prodigicux. ef- fort. AU ee ee . J'étais” dans la. chambre basse ‘d’un de ces cabarets qui.bordent les rives de la Seine. J'étais couchée sur un matelas posé sur une table. : . Je crus rêver. encore. roue at Mais j'aperçus devant Je feu qui éclairait Ja chambre, le chien noir allongé sur ses pattes ct léchant avec. sa langue son poil tout: humide. : Je compris alors ‘que l'on m'avait sauvée. Puis, je me rappelai, chaque chose’ après. l'autre, tout ce qui s'était passé. re Puis, tout bas je murmurai un. nom resté dans mon souvenir. . : 
C'était le nom du chien, Black. . i Black m’entendit-il, Black me devina-t-il? Je est qu'il se Jeva et vint à moi. _- Je sentis l'impression de sa langue tiède sur Ma main glacée. ‘ . ‘ ra 

2 

fait 

r
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Ce fut ma première sensation venue du monde 
extérieur, - Durs me 

.Je.fis ün mouvement et poussai un soupir. 
© Alors,’ tous ceux qui setrouvaient dans la. 

chambre se groupèrent autour de moi. . 
:. On me fit avaler quelques gouttes. de’ vin 
chaud, et lon me dressa contre des orcillers 
amoncelés derrière ,moi. . . . -:.. 

Alors chacun parlant à la fois. et tous en- 
semble, j'appris ce.qui était arrivé. : . 

Avertis par le. hurlement du chien, puis par 
le: bruit de deux corps tombant à l'eau, les bra- 
“es gens qui habitaient. celle maison, - avaient 
Guru au bord de la rivière: là, ils avaient aperçu 
le chien- noir. qui m'avait. ramenée à la surface 
de l’eau, mais qui, n'étant pas assez fort pour 
Me tirer au bord, suivait le courant. - :. :'- 

Comme je n'étais qu'à quelques pas de la 
rive, un marinier s'était jeté, à l’eau et m'avait 

‘ amenée àterre. - ou tes 
Le reste s’expliquait tout seul. | 

‘En ce moment entrait un magistrat, com- 
missaire de police ou juge de: paix, je ne sais 
lequel; il venait d'être averti de l'événement et 
accourait le constater. 

Il me trouva vivante, me fit une admoncs- 
lation paternelle et exigea de.moi le serment de 
ne plus attenter.à ma-vie. et tn, 

On me :chauffa. un lit, on me coucha et je
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-ne.quittai Ja maison de ces braves gens. que le lendemain. | oo 
. Je tirai de ma poche le peu d'argent que j'avais, non pas: pour payer. le service rendu, mais la dépense que j'avais occasionée, *. : Au premier mouvement que je.fis, l'homme posa. la main sur mon bras. Fos 

Je pris cette main que je serrai, ct j'embras- sai la fennne. ca en . Puis, je montai dans un facre que l'on. avait été prendre à Neuilly, ayant bien soin de faire monter avec moi mon sauveur Black, ct je re- vins à Paris. | Ut re 
Mais mes absences continuclles depuis quinze . jours, celle que Ja veille J'avais faite, avaient mé- contenté Mme Dubois ‘qui me signifia qu’elle n'avait remplacée. .. Je résolus de quitter Paris, Paris m'était de- venu odieux. | ot act … J'avais été en relation pendant Je temps que : J'étais restée chez Mme Dubois avec Mile Fran- colle, de Chartres; elle m'avait souvent dit, si je me décidais à aller cn province, de‘ songer à . elle. Je montai dans Ja diligence de Chartres, suivi de Black ct j'arrivai .chez ellé où ‘elle me donna aussitôt une place dans son magasin, — Mais, Hepry, Henry, s’écria le chevalier, Yous n'avez Pas eu de ses nouvelles: il vous a abandonnée ainsi sur le point de devenir mère, oh! Le malheureux!
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— Ilenry, ‘oh!:'non Monsieur, lui m'aimait 
trop. pour. ne- pas: me respecter; je suis sorlie 
pure de tant de doux épanchemens, et certes, je 
ne lui eusse rien refusé, . je. l'aimais tant; mais 
il ne m'a jamais demandé que ces innocentes ca- 
resses que j'étais. si heureuse de lui prodiguer. . 
—— Mais alors, demanda le chevalier de la: 

Graverie, tout étonné, comment ‘avec. un si pro- 
fond attachement dans le cœur, avez-VOus Du 

‘sitôt l'oublier? oO D at et 
— Jélas! Monsieur, répondit Thérèse, .en 

secouant la tête, c'est justemeut cet amour pour 
lui qui m'a perdue, et vous. ne. connaissez en- 
core que la moitié de mes. malheurs. : 

—— Achevez donc, chère enfant, achevez, si 
toutefois vous vous sentez assez de. force pour 
ces tristes confidences. , re 

: —— Quelques jours après mon arrivée à Char- 
tres, continua Thérèse, comme, en portant un 
Carton en ville, je marchais tête. baissée, j'allai 
donner dans deux officiers qui, par. plaisanterie, 
faisaient une chaine de. leurs deux bras et me 
barraient la rue; je relevai la tête, et ayant jeté 
les yeux sur l’un des deux militaires, je n'écriai: 
Ïenry! et m'appuyai contre Ja. muraille pour ne 
Pas ‘tomber. , ue 

En me voyant si pâle et-prète à défaillir, 
les deux jeunes gens. me firent leurs. excuses, 
ne pensant pas, disait celui sur lequel mon re- 

?
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gard restait constamment fixé, : qu'une ‘innocente | 
plaisanterie püt avoir de pareilles ‘conséquences. 
"Mais moi, de plus en plus sous l'empire ‘de 

“celte vision, je redisais, ‘le lèvres tremblantes, 
Henry! Henry! Henry! . US 

—; Mademoiselle, me dit-il enfin ‘en souriant, 
je suis désespéré ‘de ne pas m'appeler. Henry, 
puisque ce nom vous rapelle de tendres souve- 
nirs, mais c'est mon frère. qui s'appelle Henry, 
moi je m'appelle Gratien. Bien heureux que je 
serais si mon nom restait aussi dans votre: mé- 
moire.: : RE 

— Si vous n'êtes: pas Henry, alors, par grâce, . 
laissez-moi passer, Monsieur, * FU 

Black grognait sourdement, et menacçait de se 
jeter sur les’ officiers. : : :. D ,  — Mademoiselle, dit celui qui s'était nommé 
Gratien, nous n'avons jamais eu l'intention de 
vous relenir. : 2 Fit . 

— Seulement! dit le compagnon de M. Gra: 
tien, nous avons vu venir à nous une jeune fille, 
qui marchait la tête inclinée; nous nous sommes 
dit, Gralien et moi:. une si belle personne doit 
avoir de bien beaux yeux! Alors, nous nous som- | 
mes mis sur votre chemin pour vous forcer de 
lever "les Yeux, vous les avez levés, nous som- 
mes pleinement satisfaits, Mademoiselle, ils sont 
encore plus beaux que nous ne pouvions le sup- 
poser. Ve 

Et en disant ces mots, -le jeune officier fri- . 

o
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sait sa moustache d'un air Si. impertinent, qu à 
m'effraya. : cit ce 

— Messieurs! m 'écriai-je,- Messieurs ! 
Plusieurs personnes . s'étaient approchées, at 

tirées sans doute” par l'expression de crainte qu'il 
ÿ avait dans ma voix. 5 

! ‘— Que faites-vous. donc à cette chfant? de- 
manda un vieux monsieur à moustaches. - 

— Mais rien, absolument rien, répondit en 
gogucnardant l'ami de M. Gratien, quelques « com- 
pliments, voilà tout. - 

— De mon temps, À Messieurs, et quand j'a- 

‘ vais l'honneur de porter l'uniforme, nous ne fai- 
sions aux jeunes. filles que des compliniens qu’el- 
les pouvaient entendre sans’ pâlir et. sans appeler 

+ 
au secours. 

Puis se retournant, vers moi: 
— Donnez-moi vo tre bras ; mon “enfant, dit- 

il, ct. venez.. d 
=. J'étais tellement: étourdie de ce “qui. venait de 

m'arriver, que je lui donnai Je bras, et qu'aussi 
vite que la faiblesse de mes jambes. me Je per- | 
mit, je m’éloignai des deux officiers. : 

‘- Au bout de cinquante. pas, le vieillard me 
demanda : : 
rt Avez-vous encore besoin de moi, Made- 
moiselle? et croyez-vous que ma protection x vous 

soit utile encore? ‘ | 
— Non, Monsieur, lui répondis-e, et je vous 

-lemercie de toute mon’ âme." 

UT ot 

4
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« Puis, comme s’il élait au courant de ce qui se passait dans môn cœur. Lo ue 77 Ohl:lui dis-je, c’est qu'il ressemblait tant à Henry... ire … Et le remerciant une, seconde. fois je m'é- loignai. DO Se 
"Le vieux Monsieur me .suivit des yeux avec étonnement, et en effet je dus lui paraître folle! 

    
de Ce 

  

La surprise... 

: "En rentrant au magasin de Mile Francotte, je Prétextai un violent. mal de. tête, et demandai la’ permission de. me relirer un instant dans l’arrière- boutique... . LU ue dd te _ J'avais besoin. de: reprendre mes esprits... J'étais ‘si päle que. l’on ne douta. point un instant de mon indisposition. Mlle Francotte elle-, même voulut me soigner; mais je la priai de me Onncr un verre d’eau’ et de me laisser ‘seule; Elle fit ce'que je demandais... … Une fois ‘seule je me mis à réfléchir. Alors je me rappelai, cette lettre apportée. au 
7, ai 3 o



© PAR ALEXANDRE DUMAS. 51 

magasin‘ de Mrhe Dubois, en mon absence, par. 
un officier qui ressemblait tellement. à. AL llenry 
qu’ on l'avait pris pour .lui. : 

: Je me rappelai l'exclimation du jeune ‘officier 
s'écriant : Lu ot r junte ff 

os Ce: “nest, pàs - moi qu rappel Henry: 
est mon: frère. 2.1: dir ni 

.Je.me rappelai, en outre, que Henry, une ou 
deux fois, : m'avait - parlé. d'un. frère jumeau qu'il 
avait, ct'qui était tout: son. portrait, :tellement 

que, ‘dans leur enfance, les parens : des. deüx:en- 
fans: pour les reconnaitre, étaient forcés : de. leur 
faire - “mettre. des vêtemens :de différentes - cou- 
leurs. .: Lu : eg à 

“Tout s'expliquait. ‘Gratien. était. venu. pour. le 
mariage de Henry, et Ienry avait chargé Gratien, 

son meilleur ami,. de’ porter au magasin la lettre 

qui avait failli causer ma mort. 

. Le. mariage fait, :Gratien était. venu: reprendre | 
sa garnison . à Chartres: Jé J'avais rencontré la 
veille; ‘javais cru renconirer, Henry rien: de ph 
simple .que tout cela. :..!; :: 

: Seulement. pour moi, avec ma disposition de 

cœur et d'esprit, tout -dévenait une menace. 

“En ce moment j'entendis se refermer Ja porte 

de. la rue, et, à travers.le double vitrage qui me 

séparait. du : magasin, . je -vis. entrer. un jeune. of. 

licier que: je reconnus pour: Gratien. …: int 

:Hivenait-pour acheter. des gants. 
/ Sans doute intrigué de Javenture, :m "avait-il ‘ 

2 a 
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. Suivie ou s'était-il informé, ét l'achat des gants n'était qu'un prétexte pour savoir qui’ j'étais. : : Je m'appuyai toute tremblante sur une com- °: mode dont le. marbre: rafraichissait : mes . mains brülantes. Il resta près d’un quart d'heure dans le, magasii sons ‘différens. prétextes; et s’en alla en jetant un regard désappointé autour de Jui. _ Cette. station. dans’ Je magasin n'élonna point d'ailleurs: Mlle Francotte. Comme : nous “étions quatre ou .cinq jeunes filles, dont la, plus. âgée n'avait pas: vingt'ans, au comptoir, ces Messieurs de la garnison, sous. prétexte de commander des chemises: et d'acheter des gants, ‘faisaient de ‘fré- Quentes visites -au magasin. Mile Francoute . y touvait. son compte, et nous recommändait deux choses:: ‘1 LU Bo 4 ee “Bonne mine et ‘doux sourires au magasin, sé- “vérité partout ailleurs. - - cut UE Rp li ‘Maintenant: que . Je Jour :s’était fait dans mon esprit, : je n'avais ‘plus aucune raison de. resicr dans l'arrière - boutique, je rentrai donc ‘dans ie magasin, et repris ma place accoutumée au ‘COMp-. toi... 7 “ii Pr Ces demoiselles parlaient du. bel officier qui venait de sortir, C'était JL! première fois . qu'il - Yenait chez Mile Francotte, el l'on se figure bien . C6 Que quatre langues : de quinze à dix-huit .ans, avaient à dire-sur un bel officier de’ vingt-cinq. On me .Plaignit :fort de ne pas avoir été là quand il était venu::
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: Mais. on le reverrait bien: certainement: il é- 
tait resté un quart d’heure;' sans doute. en restant 
un. quart d'heure, avait-il une intention. 

‘J'écoutais ce bavardage, :les yeux fermés,: et 
sans y méler une parole; moi seule - cusse: pu 
jeter la: lumière. sur "Ja. discussion; & mais je: n'avais 
garde. : PURE ï 

Le Tendémain, jeus sortir Ce'ne: “fut qu' en 
tremblant que je mis le’ pied dehors. J'avais peur 

. de’ rencontrer : M: Gratién, . et,” en méme. temps, 
‘jé mourais ‘d'envie de le voir; il n’y avait’ qu'avec 

lui que je. pouvais parler de llenry, et mon” pau” 
vre cœur avail'soif de ‘cette. joie ‘ 

‘Au reste, à peine avais-je fait. cent : pas’ que 
; 

je renconirai le jeune officier. i ur, 
F Je restai clouée à ma ‘place. tn murcte ue 

5 JL s'approcha de.moi. .'. 114. 
Lo Mademoiselle, me dit- ü, veuillez recevoir 
mes excuses pour la frayeur que nous vous avons 
causée, mon camarade et moi. Je.n'avais pas 
attendu à. aujourd'hui. pour vous les faire, .et quand 

j'ai. appris dans quel magasin vous: étiez, je: me 
suis empressé de m'y présenter. Mais vous: ny 

‘étiez point, et dans l'ignorance où j'étais de votre 
nom, et Ja crainte de “commettre unc indiscrétioni, 

-jen’ai point osé m'informer de vous. Je remercie 
donc :le hasard qui fait que je vous rencontre 
aujourd'hui, et qui, par : conséquent,: me permet 
-de vous dire ! tous les regrels que j'ai éprouvés
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en voyant la ficheuse i impression que: produisait ‘sur vous ma présence. : u 
— Monsieur, Jui répondis-je, vous vous - êtes trompé, . et cette impression dont vous’ ignorez Ja cause réelle à sa source dans, un: tout autre sentiment que la .répulsion.  . : — Comment! Mademoiselle, interrômpit Gra tien, il se. pourrait que. je fusse assez heureux … de l'interrompis' à mon tour. : 

…. — Monsieur, lui dis-je, . üne explication : ‘était “nécessaire entre nôus, “—"Je" ne l'eusse point cher- | chée:: mais’ je ne l'éviterai pas. :" - Vous ‘êtes : bien M.  Gratien” d'Élbène, m'est: ce pas? : ., C2 'Cormment savez- -Yous' mon ‘noin ? : ‘‘ — Frère de M. Henry d'Elbène ? ontiniai-je. — Sans doute. : 
— Au moment du. “mariage de M. voire frère avec Mile Adèle de Clermont, -Yous les venu à Paris, n'est-ce pas? on Vus : — Qui. Pain, — "Vous fûtes aloïs chargé par lui de 1 re- ‘mellre une Jette à une jeune fille qu'il avait aimée: 
— Qu'il aime encore el qu'il aimera Lou: Jours, répéta Gratien. 

— Oh! m'écriai-je;:en lui prenant les deux mains, l'en éclatant en sanglots, dites-vous. la vérité ? ti — Mon Dicu ! sit Graticr,: seriez-vous Thé- rèse? . . . To 
‘
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 — | ITélas! Monsieur.” 
— La pauvre: enfant qui à voulu se “noyer? 

_— D'où savez-vous cela? « 
c. — Par ui: — I l'a appris; il.a'été chez 

‘ Mme Dubüis,. mais vous étiez partie, . ct- l'on n’a 

pu: Jui dire .où:vous.étiez allée, ni ce.que vous 

étiez devenue. : Oh! qu'il va étre heureux de 

savoir que. vous :vivez toujours et que vous ne le 

maudissez pas... 

'. — de laimais trop pour- lé maudire; jamais, 

_murmurai-je.". 
— Me permeltez-vous de lui: donner cette 

assurance ? . 
— Jlenry connait mon cœur, et J'espère qu il 

n'en a pas besoin. 
— Nimpor te! demain il saura que vous êtes 

et que Jai eu Je bonheur ‘de vous voir. 

° Je poussai un soupir en essuyant mes kr- 

mes. 
— Mais vous voir n’est point assez c'est vous 

devoir qu'il me faut. Vous l’aimiez? : 

— Oh! de toute-mon âme. : 

— Eh bien! nous parlerons de lui: © . 

— Il ne m'est pas plus permis maintenant 

de parler de lui qu il ne m'est permis de l'aimer. 

… — Jl est toujours permis d'aimer un frère 

ct de parler d'un frère; nous parlerons de Jui 

comme d'un frère. 
— Oh! ne me tentez” pas, lui dis-je; je n'ÿ 

suis déjà que trop disposée, mon Dieu! Laissez-
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moi, non pas oublier, c'est impossible; mais lais- 
Sez-moi me faire + ‘7. +: 
— La seule consolation qui :reste d'un malheur . 

inrréparable, c'est ‘de pleurer et de se° plaindre. 
Plaignez-vous ‘à moi, :pleurez avec moi; je vous 
dirai combien il vous aimait, combien ‘il a com- 
batiu, lutté, souffert; je vous dirai. surtout com- 
bien il vous aime encore.’ : . is 

— Oh! taisez-vous, taisez-vous, lui dis-je en 
appuyant; mes mains:sur mes orcilles Pour ne pas 
entendre. | Foi ee 
Ut Qui,:vous avez raison, dit-il, ce n'est point : 
ici, au milieu de cette rue, que nous pouvons 
rappeler ; dé pareils--souvenirs; j'aurai l'honneur 
de me présenter chez vous et j'espère que vous 
me ferez la ‘grâce de me recevoir..." 

Et il me salua et s’éloigna avant que je pusse 
lui: répondre. : +. ©. . . | 

Je rentrai chez Mile Francotte, toute préoc- cupée. de cette entrevue! j'étais effrayée moi-même 
du désir intérieur que j'éprouvais. de revoir Gra- . tien pour parler avec lui de Henry; mais, cepen- dant, je comprenais: la nécessité de fuir cette_.ir- résistible tentation. Je demandai en conséquence à Mlle Francotte si elle ne pouvait point me lo- ger chez elle, offrant dans ce cas de faire une diminution sur mes appointemens. Par malheur toute la maison était occupée, et il fut impossible à. Alle Francotte de. m'accorder ‘ma: demande. - OCcupais, dans Ja rue d'Orléans, une’ petite 

\
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chambre au. troisième. étage, 4 ans: Ftqutll 
rclirais tous:les soirs vers. neuf Si! 
dire, aussitôt le magasin" fermtb£xs NT 

Les dimanches, à partir de nidfej'éliis libre. 
Comment -Gratien était-il parvenu à connaître 

mon.-adresse, je 'n’en sais riens;-mais le même 
soir, au moment où ‘je rentrai chez moi,:je le 
trouvai dans la rue, à la porte de la maison que 

«4   

       

j'habitais. 2 - _ : . 
: Je vous dis tout, Monsieur, c’est ma confes- 

sion‘ que vous recevez, je vous dois donc compte 
de mes sentimens,: de mes pensées même, aussi 
bien que. de mes actions: Eh bien! ce ne fut 
Point. seulement ävec: une impression dé crainte 
que . je - reconnus ‘Gratien, : mais en même temps 
de “joie. moe toi cri | 

."" Cest'si vrai que je fis un mouvement de joie 
Pour aller à-ui. +? + ©" 0 
‘: Île vit, et de ce moment comprit sans doute 
tout le pouvoir qu'il pouvait prendre : sur ‘moi. : 
*, D'ailleurs ‘il ‘débuta ‘par: quelques mots qui 
Meussent lé tout mon courage au cas où j'au- 
fais eu la force de lé ‘repousser. OR 
9.77 En vous quittant ‘aujourd'hui, me. dit-il, 
Ji -Ccrit à Ténry; je Jui ai dit que jé vous avais: 
“ue, que vous l'aimiez toujours." J'aurai une. lettre 
% lui après-demain. … + : | us lot 
: All Monsieur, lui dis-je‘ sans force aucune 

. hire ces paroles, que‘ voulez-vous de moi en 

1
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me rappelant de pareils souvenirs. et en réveillant 
un semblable amour? Vous me: perdez. 

Et, n’appuyant à l'angle. de la porte, je-me 
mis à pleurer. . Loue ne e 

.. — Mademoiselle, dit-il, je n'insisterai pas au- 
jourd'hui; l'état dans lequel’ je. vous . trouve: me 
fait un devoir d’être discret; . mais, après-demain 
dimanche, : aussitôt. le’ magasin de Mile Francotte 
fermé, j'aurai l'honneur de ‘me présenter. chez 
Yous. . . 

x EL " Te . ‘ ri 7 + 7" 

-— Oh! monsieur! m'écriai-je, . que dira-t-on 
€n vous voyant.venir .chez moi?. Impossible! im- 
possible! D ee Te es 
“— Rassurez-vous, Mademoiselle, me dit-il;: le . 

hasard fait que notre chef d’escadron . demeure 
dans la même maison que vous. Je suis appelé 
chez lui presque tous .les jours par mon devoir 
et, en. dehors du devoir, par notre amitié: il 
Joge- au second, vous au.-troisième! je sors de : 
chez lui, je monte chez vous, personne ne le sait, 
on me voit entrer, on me -Yoit-sorlir; je vais : chez M. Lingard, où je viens ‘de faire mon ser- 
vice, personne ne peut trouver à redire à cela.” 
“Et, toujours sans: attendre . ma réponse, Gra- 
tien me salua respectucusement, et se:retira. : : 
‘Ma nuit fut une longue insomnie; ma journée 
du lendemain une longue attente. … M0 

“. dattendis l'heure” à. Jaquelle-je devais voir 
Gratien, avec autant. d'impatience que j'attendais 

L ° .
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autrefois celle- où. je: devais voir Henry. IE est: 
vrai quec'était toujours’ Ilenry que j'attendais. 

A midi dix minutes, j'étais chez’moi. : ."" 

A'midi et demi, on frappait doucement à ma. 
porte. Pe e e da ta e 

ct A-t-il répondu ?, demandai-je à Gratien 

-en lui ouvrant. : *. Loue 

rc Tenez, me: dit-il en me présentant une 

lettre toute. dépliée, -lisez, -et vous verrez si j'ai 

-menti en, vous disant qu'il vous aimait toujours. 

:… de pris avidement Ja lettre,’ et courus à la fe- 

nêtre, moins-pour y voir que, pour .nv'isoler., . 

Pendant que jé lisäis, j'entendais Black gron- 
- der” .sourdement; deux ou trois fois je. m'inter- 

rompis pour le faire taire; mais, pour la pre- 

mière fois;'il ne. m'écouta point.” .…. Fo 

"7 Qui, la lettre, pour mon ‘malheur, était bic 
telle: que me l'avait proniise Gratien. Henry. m'ai- 

mail loujours, ‘il n'aimait que moi, il était mal 

héureux et. régrettail de n'avoir pas. eu la forcé 

de rompre le mariage qui faisait son malheur. 

FL ‘Lorsque: j'eus ‘lu et relu.la lettre de .Jlenry, 

je voulus la rendre à Gratien. "1" 

Si Oh!'dit-il,'gardez-la; Mademoiselle; cette 

‘lettre, en réalité, ne m'est” point ‘adressée; mai 

bien ‘à vous. Qu'en ferais-je ? me 

cet Et il repoussait :ma main avec un soupir. 

Jappuyai mes: lèvres sur la lettre, et Ia ca- 

“chai: dans ma poitrine. * cu 

: Gratien restait debout 7": 7 "7". se
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Je lui fis signe de s'asseoir. Ds 1 comprit alors. qu'il: n'avait: qu'un moyen 
de prolonger sa. visite: c'était: de. me parler de 
Henry. 2 4. cn 

avail parade: à deux. heures. « Gratien me quitta le premier. D de us 
: Je’ fus sur le’ point ‘de lui‘ demander : Quand 

. Une‘heure s’écoula comme une minute; il y 

vous reverrai-je ? Par -bonheur, je me retns. 
” Gratien parti, jé fermai na porte'au verrou, . comme si je .craignäis : d'être dérangée, moi qui ‘ne receÿais aucune visite, : si ce n'est de temps. en ‘temps : celle d'une: des jeunes filles de. Mlle Francotte,  "" ."  !! CU Ur ” : Une fois seule, je. m'assis ‘sur un petit canapé | près dela fenêtre, .el la tête de Black allongée sur mes genoux. et me regardant avec ses grands yeux humains, je ‘me remis à lire cette lettre. :. Vous comprenez, n'est-ce pas? que ce fut une occupation. de toute ‘la journée. | 

Le lendemain ; je ne vis. Gratien: ni. dans la journée ni le soir. Det ou Le oo. J'entendis , sonner dix heures, onze. heures, minuit, sans me coucher, , .. : - J'attendais, | een ee Le cie Je.ne pouvais croire que je resterais toute cette soirée sans parler de Tenez. Je me rejetai sur la lettre que je lus et re- lus; je im’endormis, cette lettre sur. mon cœur.
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Le. lendemain. toute. la journée ‘se > passa sans 
que j'entrevisse’ Gratien..…. . . 

J'espérais en rentrant le trouver à ma ports; 
il n'y était : pas." : 

Je remontai chez moi et j'allmai à ma “bougie: 
Pour la- centième: fôis’ je relisais la’ lettre” de 

: Henry Jorsque j'entendis. gronder Black; je ‘com- 
pris, même avant. d'avoir -eutendu le: bruit de ses 

_Pas, que c'était .Gratien qui, montait.” | ‘ 
=. Un instant après on frappait à-la porte. 

Je criaii. Entrez!’ avec une émotion à “laquelle 
Gratien put: se méprendre.. mi 

— Âli! lui dis-je,: emportée par.mon premier 
mouvement, comment ne vous ai-je pas vu hier! 

Je n’achevai ménmie “point la phrase. ” Mais, 
par malheur, elle. n'avait pas besoin d'être achevée. 

“! —.Je n'ai point.osé, répondit Gratien: vous 
m'avez manifesté .sur la fréquence de mes visites 

.des craintes 'que j'ai parfaitement comprises, quoi- 
* qu'elles fussent exagérées.. J'ai voulu vous prou- 

Ver-que je pouvais. être dévoué, mais non in- 

discret. : r 
Je baissai les jeux, ‘ car “jsentis. qu'il ‘fallait 

être moi-même pour. bien: comprendre . le senti- 
ment qui me: faisait. agir; mais, en baissant les 

Yeux, je lui.fis signe de s’ässeoir près de moi. 

: La ‘soirée dura une seconde; comme J'avant- 

: veille, Gratien ne me parla que de. Henry. Minuit 

‘Sonna, que je croyais Grâtien entré depuis quel- 

ques “minutes : seulement.
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Je descendis pour ‘ouvrir moi-même Ja. porte 
à Gratien. I] n'avait point l'habitude de sortir si 
tard de ‘chez M. Lingard, et le. lendemain une 
question faite. aux domestiques pouvait tout ré= 
véler. 1 0, re , 

. .… Comine. c’est l'habitude. en province où cha- 
que : locataire a sa clé, j'avais. la mienne, et: je. 
pus metre. Gratien “hors: de la maison; sans qu'il . füt ni vu, ni. entendu de personne. 4 + 
Maintenant, :ce que je viens de vous raconter fut l'histoire de trois mois de ma vie. Le premier 

mois, je dois -rendre justice ‘à Gratien, il ne me. parla : absolument que de son: frère. ‘Le. second 
mois, il hasarda quelques mots: sur lui-même. : - ." À ces ‘quelques mots, je le Sais bien, j'eusse . dû l'arrêter, et. s'il. recommeñçait,. lui fermer ma ‘Porte; mais songez-y bien, j'étais seule, sans per- | sonne au monde, à qui demander un appui ou . un. conseil. J'avais autour . de moi. l'exemple : de toutes mes compagnes, . sur. lesquelles je n'avais aucune supériorité, ni. de fortune, ni de position. Ce vague souvenir, qui dans ma jeunesse brillait encore ‘comme une‘aube Joint 0 aine d’une première enfance joyeuse et brillante, s’effaçait tous les jours un peu plus. ) d Je savais ce que. l'on souffre d'amour, et je plaignais Gratien ‘de m'aimer. Vis- vis de Jui, je me sentais parfaitement sûre de Mol; d'ailleurs, j'avais en Black un gardien: incor- . r'uplible. * Je ne.souffrais point, soit chez moi, Soit à la promenade, qu'il nous. quittât un instant,
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et je l'eus bientôt, dressé | à un À petit -manége qui 
.dérouta tous les plans de‘ Gratien; mais un soir. 

Je chien me quitta.” : 
. Le chevalier. de Ja .Graverie. fiissonna: car il 

entrevit . du prémier. coup-d'œil les .conséquen- 
- ces que son rapl. allait avoir pour Ja pauvre jeune 
fille. Sa main chercha la sienne, ‘il Ja porta : à 

Ses lèvres. et: la baisa pieusement. 
— Continuez, murmura-til; car Ja jeune 

fille, étonnée, et de, son action et de l'expression. 
de son visage, s'était": arrrétée et le. regardait... : 

— Eh bien! je vous dirai donc qu’un soir 
mon. chien me quitta. . J'étais désolée de la perte 
de mon chien. : Gratien: parut. partager ma dou- 
leur’ et courut. de son côté, ace qu'il me dit du 
moins. : -Je:courus du. mien, . de façon à mécon- 

tenter Mlle Francotte; mais j'aimais mieüx risquer 
. de Tl'irriter ‘et retrouver mon pauvre Black. Il 
‘me semblait que: j'avais perdu. mon gardien, ct 
que, tant que je ne l'aurais pas retrouvé, J'étais 

sous le poids - de quelque. malheur. inconnu, mais 
imminent. - Le . | . 

Un soir, vers. six heures, je reçus une “lettre 
d’une écriture .juconnue ; elle” était signée : Mada- 
me Constant... , . . 

Elle était conçue en ces’ termesi 
Mademoiselle Thérèse, 

»On dit que. vous avez perdu un: chien. au- 
quel vous teniez beaucoup, .que ce chien est.un 

épagneul noir avec une-seule, tache blanche à la
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gorge. Mon mari en a trouvé, voilà tantôt huit 
jours, un dont le signalement est le même. Vou- 
lez-vous ce soir vous assurer que ce chien’ est 
bien le vêlre?. Dans ce. cas, ‘quelque peine que 
cela nous fasse de le quitter, nous nous empres- 
serions de le rendre’ à sa légitime propriétaire. 

AJ'ai l'honneur, ete. ‘7 + - -:: -" ce 
DU CURE CONSTANT. : 

‘7 ,hRue des Vicilles-Étuves, 17, au second.“ : | 
Je jetai un cri, ‘et sans donner d'explications 

à personne, ‘je pris mon chäle et-mon :chapeau 
et sortis. Do ee Le Le . | 

En ‘un instant. je fus rue des Vicilles-Etuves ; 
je montai au second du n° 17, et -je sonnai. 
°: Üne vicille femme vint ouvrir ce 
Madame Constant ? Jui demandai-je. 
—. Êtes-vous Mademoiselle Thérèse?‘ 
Qui 
— Vous venez ‘pour ün chien? : 
—: Oui. Vi ut ta ue pale 

: — Eh bien! ‘entrez dans : cette chambre, je vais prévenir Madame. | . 
: On-me fit entrer. dans une chambre. J'y étais depuis cinq minutes à: peine qu’une porte s’ouvrit, le bruit me. fit tourner la tête, Je poussai.un eri, un seul ‘+ 
= Henry ss 7 : Et je me jetai dans. les bras de celui qui.ve- nait d'ouvrir la Porte. 5 5 ce ee Le lendemain malin j'étais dans ses” bras en:
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core; seulement, j'y étais pleurante et. déses- 

pérée. . . _ Fo 

. Gratien, comprenant. qu'il n’obtiendrait jamais 

rien de moi et que son frère avait tout mon 

amour, - Gratien -que j'avais.constamment, Yu en) 

_officier, Gratien . avait revêtu les habits de son 

frère, ceux-là même qu'il'portait la dernière fois, 

que je l'avais vu et m'était. apparu.sous Ces. ha- 

bits. : mg Le pacte UV Pains open tri 

-.: A:sa vue, mes. forces m'avaient abandonnées; 

* mon amour seul était resté en moi et avait dis-5 : 
sont 

posé"demoi.: + #20 it 

+ La. ressemblance: entre .cés deux ju ag
 meaux était : 

telle, que j'y avais été trompée. Ce ne fut que: . 

le. lendemain que: Gratien: m'avoua tout. ;:: =. 

-— Oh! le misérable! s’écria le chevalier.de: 

ii Graverie.‘! 5 2: us Et riens, 

+ Jl n'avait -point :agi. de.son-propre mou” 

vement, mais: d'après. les conseils : d'un : de-ses. 

amis;:nommé. Louville. +..." :. Fed 

Je: le connais! s'écria le chevalier; conti: 

nuez, mon enfant, continuez. Doérate 

è
r
e
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où 1e cheya lier de ln Graverie prend i 
ei - une résolution. : pe 

‘ 
nr 

-. Thérèse. continya: en effet. ‘ Brant 
Le reste de l'histoire, était aussi simple quéil 

“triste, : et ‘en quatre * mots nous Ja : -racontcrons 
au lecteur. : 24 a + RTE 44 35 

Gratien, incapable: dans son libre arbitre. d unc:; 
supercherie. si. critninelle; Y avait été poussé par 
Louville. *: “3 

Le régiment: avait . ‘reçu € londre de changer: 
de: garnison, ‘:' ; = 

Louville avait fait comprendre à Gratien: qu'il: 
y allait de son-honneur de ne: : pas’ quitter Char- 
tres sans avoir été l'amant de Thérèse. .;.." f. Les deux jeunes gens avaient: alors combiné: le piége :où la . Pauvre “cufant avait laissé - -son Honneur. 2. en : 

Thérèse avait passé vi ingt-qüatre Heures dans” une espèce de.folie, dans laquelle les événemens de Paris se confondaient pour elle avec ceux de Chartres.‘ ” 
Lorsqu' elle reprit ses sens, la vicille ferme " qui lui avait ouvert la porte et: qui Pavait:fait passer dans Ja chambre fatale était près de son- it. | ° 
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* Elle lui dit. qu'elle pouvait rester dans cét” 
appartement loué pour .un an et dont tous les : 
meubles- lui appartenaient. ‘ 7 

: Elle avait, en:outre,. à lui: remettre une detre 

de Gratien et une somme d'argent. o 

Thérèse ne comprit. rien: d'abord” à "ce qu on 
lui disait:: les: sons arrivaient à son oreille, mais 
indistincts et sans’ suite. ? #7 # 

“Peu à: peü- le ‘jours ‘se ni d däns- sa raison, ce 
elle comprit. : si 

: Depuis Ja veille au. soir, “Je. régiment était: 

parti, Gratien: était parti: avec: son régiment; elle 

était abandonnée; et, en échange: de son honneur 

volé, on lui offrait une chambres des meubles ct” 

de l'argent... © 
: La: pauvre: ‘enfant: jeta des cris ‘de hont et 

de douleur ;: ‘se jeta” à bas du lit, s'habilla à ‘a 

- hâte; repoussa là femme, ‘ la’ lettre et .J'argent, et” 

s'élariga’ hors de: la: maison.‘ :.""" 

| ; Mais, une fois hors de la maison: ‘que: faire? 

: Elle n’en savait: rien celle- même. - 

Rentrer chez Mile Francotte? 
. + Impossible; que dire? comment motitér son 

absence, comment expliquer son 1 retour; quel mo" 

tif donner à Sa douleur?" :. 

3 .Ehe ‘se -fouilla. + “ie "1 

- Elle avait: trente où quarante francs” sur” elles ! 

C'était toute sa fortune. ; 

“Elle pensa bien à mourir; : mais” le courage . 

qui l'avait soutenue dans sa première tentative 
LS 

# 

: 

» 

, PRE 4
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de. -suicide Tabandouna complètement. dans: la 
seconde. . Nr on onto E Elle s’en alla : au hasard, se soutenant aux murs, { 
si pâle que. beaucoup : :de, -bersonnes Jui deman- 
dèrent : | ne en 

. — Qu’ avez-vous, mon enfant no 
:— Rien, répondait Thérèse d'une voix brève. : 
Et elle continuait. son chemin... ni 

. Et lon sentaitune telle. douleur.au fond: ‘de 
cette réponse, ‘qu'on. la Jaissait passer avec. une ; 
sorte. de respect... 5, oil. 
La. véritablé douleur a: sa majesté. !:, LE ce 
Elle alla ainsi trébuchant sans Y voir et. sans * 

savoir ‘où elle allait. - à une 
Elle arriva-au faubourg de la Grappe. Er 

. Bientôt les larmes: ‘amassées dans sa poitrine éprouvèrent un tel . besoin de … se. répandre : au’; 
dehors, que. Thérèse ,: comprenant qu'elle allait * éclater en nn gIotS, chercha un, endroit où ; “Pleur« rer en liberté. u t ° Bi 00 

Elle avait une porte au. bout de a main elle poussa cette: porte... : us 
Cette, porte s'ouvrait. sur, une ‘allée Sombrè, étroite et humide. Mes 

Thérèse s'engagea dans: allée. : Ua L : À peine y fut-elle que Iles Jarmes se firent un :passage et. que. du. moins . elle. -Pleura abon- damment. 
‘ Il était: Lemps 

briser, 
>:S0n.. cœur | “était. près de. .se 

En Ut dit 2 Mt UN It in
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:.. ‘Combien: de: temps - resta= t'elle üms : cette 
allée? Cest ce qui jui eût été impossible. de 
dire. © :. 
+ Ellé s'était: senti affaibli,” avait: cherché un 

endroit : où. s’asscoir,: avait : trouvé. un. ‘escalier et 

s'était assise sur les premières marches. . - 

Elle sortit de. sa :torpeur en'.sentant qu'o ’on 

lui. touchait l'épaule. : :! : Mrs - 

C'était une vieille femme habitant la maison, 

qui, rentrant chez elle, avait vu. dans la ‘pénom- 

“bre se, dessiner” quelque. chose: comme; la. forme 

d'un. | COTPS.. ë us it à 

2: : Thérèse: leva: Ja: téte, | sans songer à. essuyer 

les larmes, qui: cpulaient sur son: .éharmaut vi- 
Sage, Dr 4 

* Cette douleur, : si vraie, “ail. ny. avait point 

‘ à s’y. tromper, .toucha Ja vieille femme... 

- Elle lui demanda avec” intérêt ce qu'elle fai- 

sait, ce qu'elle désirait, . ét si elle pouvait Jui 

rendre service. 
‘Thérèse fit un  deni- mensonge. : "7 …. 

. Elle. dit, qu’elle ‘était. lingère; qu'elle” avait 

été renvoyée de chez : Sa, maitresse” et qu’elle 

cheat: un’ logement. ‘ | 
Rien de tout” “cela n'était infraisemblable si. 

‘ce: n'était un grand chagrin, pour un si petit 

malheur. 
FO Et. savez-vous bien trafaillér? : denfanda 

a vicille femme." see 

Thérèse, sans lui” répondre, lu lui “montra un
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«Col. brodé par .elle- même... qu'ell 
LOU, an ni oo ts Dei a } C'était un chef-d'œuvre. … at 
65: Bon! dit Ja:vicille femme; quand on fait .de ces.-choses-]à . avec son ‘aiguille ‘il ne ‘faut pas s'inquièter , on ne inourra jamais de faim. ï - Thérèse ne répondit pas. 1 a 

— Vous cherchez un logement? dit: Ja bonne femme. :: ET UE ta -.. Cette fois Thérèse fit un signe .de tête. :-; 
— Eh bien!” justement, il ‘y'en a un dans la maison, tout garni et-pas cher. .Dam!'ce “n'ést pas beau; mais, - Four - dix-huit - francs par | “mois, il ‘ne faut pas -démander un :palais. -Seu- lement il faudra payer la Première quinzaine d’a-. ‘vance: neuf francs. : Le 
Thérèse tira deux pièces ‘de “cinq. francs de Sa poche. ©" PO 

7 —:Payez-vous, dit-elle. - : Cri 
— Mais vous ne sayez pas m nème $'il.vous conviendra? demanda Ja bonne femme. Que .: + — Il me Conviendra, répondit Thérèse. . . — Eh bien!'alors, venez. avec moi. : :, Ja vicille :monta ne “première, : Thérèse Ja : Suivit La yigille s'arréla au second; c'était, Jà que logeait la propriétaire, _‘ ‘ D 

.",. Le Marché: fut, vite: fait; .elle ne demandait Pas à ses locataires d'autres renscignemens que: Pouvez-vous Payer: d'avance? un. ee Li , 
x 

eg portait au : 

| 
| 
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“. : Quand ils : répondaient: Oui, ils étaient Jes 
bien-venus.. ‘is: ei t UT ou 

ce Dix: minutes après, Thérèse: était ‘installée 

Fdans ‘Je ‘galetas. + 72 
° . Le:même jour, avec ‘le’ reste dé’: l'argent 

qu'elle‘ avait; sauf la: nourriture d'une :semaine, 

-Thérèse: se fit acheter, par Ja:vicille femme, de 

la mousseline,: des aiguilles et'du coton à broder. 

 : Quant à ses broderies, ‘elle avait l'habitude 

‘de les dessiner elle-même, :* ‘7:72 UT 

itra'Le troisième : jotir ‘la: ‘bonne ‘femme “sortit 

- avec un col.et des manchettes brodées par Thé- 

rrèse,‘et-rapporta dix francs tr 2 2 7 

| . Thérèse lui en donna deux pour sa peine. 

55° Thérèse. avait-:calculé- qu’elle . pouvait. vivre 

avec vingt-cinq .sous par jour, et il lui. était: dé- 

imontré «qu’elle pouvait gagner . trois. francs par 

ijour, + ‘ou ce vi dires ne et 

al ‘Il n'y avait donc pas ‘d'inquiétude à ‘avoir 

à ce sujet, : comme ‘le lui avait ‘dit la: vieille 

femme, Bas tongue Let tt 

21: Cela: allà ainsi pendant un mois. 

“#: Pendant ce mois, Thérèse : était: parvénue :à 

mettre cinquante francs de côté. io Te 

‘454 Seulement, depuis quelques jours; “la vicille 

"lui fenait des. discours ‘étranges ; clle-ne Jui par- 

“lait: que.de, la facilité qu'avaient, les’ belles filles 

de devenir riches; de la bètise. qu’elle faisait en 

-s’usant-les: yeux à: travailler. dans un grenier. 

Puis elle se plaigriait de ne plus trouver à ven- 

: 

'
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: dre: cômme.'dans le commèénceinent.: Le: rapport 
de l'ouvrage avait diminué de moitié. ve 

‘.:" Tous'ces propos laissaient Thérèse assez in. différente, Le rapport de l'ouvrage’. diminuât:il 
:de moitié, elle aurait : encore. de: quoi vivre: : Lu .  : Enfin,:un soir, la ‘vieille s'expliqua ‘plus clai- ‘ rement. Elle ‘parla : d'un “jeune: homme. qui l'a- 
“Yait.vue, :qui , était amoureux d'elle, qui: parlait ‘de louer un appartement; qui faisait des.offres. : Thérèse releva sa.tête pâlissante, et avec uñe ‘expression: incroyable. de. dégoüt et: de -vélonté -mélés ensemble: : ::. ir en ui — Je vous comprends, ‘dit-elle:: : Sortez, ‘et que:je ne vous revoic jamais. :.: EEE sr: La: viéille femme voulut ‘résister, puis'se dé- -fendre, s’excuser:- mais : Thérèse, aussi fière dans “Son :galetas ,:-qu'une: reine ‘dans : son: palais ,-lui ordonna une seconde fois de sortir, ct cette: fois “d’un :ton si ‘impérieux: que Ja “vicillé:.softit la. tête basse: ct En 'Murmuürantss"s 1, . 

Reg ut et 

— Dam! on ne savait pas cela. 4; À partir de :ce ‘moment, ‘Thérèse. “son intermédiaire . et:.füt forcée d’ ouvrage elle-même aux lingères de: Chartres... : 14 Celles-ci - la. Feconnurent pour - la: ‘première : -‘ demoiselle : du magasin de Mlle Francotte; et lui “firent ‘toutes’ sortes d'offres ‘pour... prendre. chez . elles la: place -qu'elle occupait: chez: Ja: lingère: en “Tenom. . Mais. Thérèse. ne: voulait. pas se'donrier “ R' Spectacle dans un Comptoir. sn, cfia 40 

rh 

eut plus : 
aller ‘offrir. son 
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| D'ailleurs; elle: s'était :aperçué ‘qu'elle était 
“enceinte, : et, dans: son ‘état, ce qui lui: «convenait, 
-C'étaient l'ombre. et la solitude. 

: Elle‘vécut ainsi jusqu’au moment où le cho- 
léra. fit invasion à Chartres. .: La pauvre Thérèse 
‘se fit sœur de charité-dans son | malheureux fau- 
“bourg. 1 

Puis un matin; au moment où elle allait se 
| lever. pour: porter secours à-une voisine malade, 
“les. forces. Jui manquèrent tout - -à- coup. à “elle: 

- même. : 
: L'ange noir, avait touché. de Taie en. vpss- 

: sant. Le nu 
Nous avons vu 1 dans. quel ét ravait. trouvée 

ile, chevalier... | 

cave Telle. était, Thistoiré de “Thérèsé. “Depuis cinq 

«mois elle n'avait pas -vu _Gratien et: m'avait -pas 
: entendu: parler: dé, lui... u 

Quant. à l'alliance’ qu'elle pori lait” au doig et, | 
elle n'avait’ d'autres” souvenirs à l'endroit de cette 

“baguë ,! sinon qu'elle lui : avait: été ‘ donnée avec 

“recommandation de la” conserver ‘précieusement 

“comme ‘un ‘signe : qui ‘pouvait servir ‘un jour à à 
ui faire ‘reconnaître. sa: famille. - 

: Le “chevalier de la Gravcrie avait écouté avec 

‘une religieuse’ attention‘le récit-qué. Jui avait fait 

“Thérèse ‘lorsqu'elle * avait: parlé de la perte de 

© Black. le chevalier avaitsenti:le-rouge lui mon- 

:ters au: visage. ‘Puis, : -quarid il avait: envisagé 

quelles conséquences terribles . cette perte avait 

  

4



:'74 PO Ut BAG PE 

“créées :pour Ja jeune fille, que:c'était en se ser- 
.Yant de cette ‘absence - de Black et sous prétexte 
‘de Jui faire retrouver. son chien, qu'on l'avait at- 
tirée dans le: guet-apeñs. où elle avait ‘laissé son 
“honheur’ et, selon toute probabilité, .son' bonheur, 
il fut saisi, d'un: véritable remords, et,- prenant 
et baisant les mains de Ja jeune fille, il se laissa 
«tombér à'ses genoux en disant: 1. 
= Thérèse! Thérèse! "le bon Dieu est-bon; 

“ilnous'éprouve parfois, mon enfant; mais, crois- 
moi, ce n'est point sans intention que sa miséri- 
"corde m'a envoyé‘sur ‘ta route; et," à partir d’au- 
jourd'hui, je jure de consacrer tous mes soins 

. à ton‘ bonheur, À: : “cet ur 
: 

à “ ct i 3 T — Ilélas! répondit Thérèse, ne comprenant .: ‘rien à cet élan du chevalier, mon bonheur! Vous oubliez, Monsieur, ‘qu'il. n'y a plus de’ bonheur “pour moi. Mon bonheur: eût été "le!vivre avec Henry, et je suis éternellement ‘séparée de lui. . 
. ;— Bon! bon! ,bon! dit: le chevaliar avec” "celte expression confiante -d'un homme joyeux. et convaincu, .que. la, chance, qu’il avait cue de re- trouver d'une façon .aussi inattendue . la. fille de Mathilde, ne. pouvait s'arrêter en si beau; che- ” . min, bon! nons :’arrangerons tout cela, il .n’y.a - pas que M; Henry au. monde, que: diable ! il ‘y -à son frère, M. Gratien.. ,.: 1"... À Lu 

©: — Ce'ne serait pas Je‘ bonheur; dit Thérèse ; : C6 Sert une. réparation, : voilà tout... .. 

. « 
+ 

1, 
,
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‘— Eh, bien!. mais, répondit le chevalier, ce 
serait déjà quelque chose, ce me semble, . 

- Thérèse. secoua la ‘tête. "7" - ‘ 
.:— Comment voulez-vous, dit-elle, qu’ un. jeu- 

-ne, homme. noble ‘et riche. comme. lui consente 
jamais . à . épouser une pauvre .ouvrière comme 
moi? Je lui ai servi de jouet, voilà. tout. Cro- 
:Yez:vous qu'il: eût jamais osé faire à Ja fille d'un. 
Comte ou d'un marquis, ayant un père ou des 
frères pour, la venger, l’outrage qu'il n’a point 
ihésité de, faire-à une: pauvre. orpheline ? 
rt . Le: “chevalier - sentit comme: .une aiguille . “lui 
lraverser le cœur, ses” yeux lancèrent une flam- ‘ 
‘me. C'était. la. première’ fois qu'un désir de ven- 
-Seance se présentait à Jui, .! - ! . 

Jamais M. de Ja Graverie n'avait éprouvé rien 
-de pareil à: ce. quil cvenait, de. ressentir contre 

7 Gratien.. Ho ou 
: I se rappel: avec. une’ “certaine: ‘joie la pré- 

“cision. avec laquelle, pendant son voyage au Mexi- 
ique, il. avait appris à loger. une balle assez adroi- 
temerit,.…. pour. ne :manquer qu'une fois sur trois 
.ces fameux : perroquets. verls ‘que Dumesnil ne 

“manquait jamais: lui. +: 
Puis instinctivement, il fie cette fameuse feinte 

‘qui constituait. la; botte: secrète. que le capitaine. 
Jui avait apprise: et qui lui. venait à Jui. dun mai- 
-tre, d'arme napolifain. *. Fr 
ei Pourquoi... pensait-il. à. tout: el? pour- « 

quoi .y pensait-il: en serrant ‘les’ dents ? ‘Le: che- 

ue 

it
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y pensait. " : te ete 
.. Quant à Thérèse, ‘elle : demeura pensive et “accablée. Elle ‘ne vit: ni‘ l'expression’ froncée 

‘‘valier ne S'en: rendait pas ‘compte, mais enfin il 

“qu'avait prise un instant la physionomie: du che- 
“valier, ni le mouvement “qu'il avait fait en décri- -vant dans l'air sa botte’ secrète. 
°-." Celle convérsation avait ‘’sénsiblement : abattu "ses forces, ct, aux dernières paroles prononcées par ‘elle, ‘ct que ‘nous venons’de. rapporter, elle fut reprise ‘d'un accès de cette "toux: sèche: et profonde qui avait déjà si fort inquiété M. de Ja “ Graverie. . D ein oo 

fa 

Le chevalier remit-:donc. à. un ‘äutre moment de lui demander les derniers détails, s’il ‘en res= ‘tait encore à lui donner. :} : - .! eo "Al avait ‘remarqué. qué pas’ une. seule fois Thérèse n'avait prononcé le nom de famille ‘ni - de Ilenry ni de Gratien,' et qu’elle les.avait nom- “més seulement par leur nom: de baptême. "1 *."" Mais,. pour. retrouver Gratien, le'jour oùil “aurait besoin d'avoir une. explication avec'lui, le . ‘chevalier n'avait pas besoin, de: savoir-son nom “de famille. Il connaissait le : régiment ‘dans  le- "quel ‘il servait:. il lui serait facile, au ministère ‘dela guctre, ‘de Savoir” où: ce! regimént ‘tenait "garnison, et Ja figure dé Gratien, el'celle de son interlocuteur Louville , s'étaient: assez profondé- :Ment gravées’ dans son Souvenir, pour qu'il n’eût aucun doute de les reconnaitre à la ‘première: vue. 
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Mais ce que le chevalier. jugeait être le plus: 
pressant à cette-heure, c'était. de s'assurer de la, 
réalité des. espérances - qu’il avait fondées sur le. 
mystère qui. entourait la. naissance de Thérèse: . 

© I trouvait, dans’.Je sentiment: inconnu que lui. 
inspirait, la jeune : fille; des. jouissances si pures, 

un charme. si puissant, un attrait: si. profond, qu’il 
avait hâte de Jégitimer ces. jouissances pour .en-'; 
prunter. à ce- sentiment tout ce. qu pouvait lui 

. donner. de. bonheur. + .:1°- ge 
- Avant tout, cependant, , Thérèse deyait être ; 

assez bien: pour, que, le chevalier, ‘en Ja quiltant. 
Pour faire ses.recherches,. n’emportât aucune in-. 
quiétude, nous : ne. dirons point de sa santé. mais - 

dessa vie. ° Fri. ii 

  

| XXVIÉ 
où M, le chev alier de In ‘Grave crie est 
un'instant ému par le scandale qu ‘il 

‘ cause dans ln vertueuse ville de 
‘ Chartres. E 

| Copendant, dans. une ville comme: Chaïtres, 
un évènement aussi considérable que: celui de . 
l'introduction d'une jeune fille dans Ja demeure 
d'un vieux garçon, personnage . d'ailleurs impor-.
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tant par sa naissance et-jiar sa fortune, ne pou- 
vait passer inaperçu. : Les commentaires de cha: 
cun Jui donnèrent donc bientôt des proportions 
gigantesques et au bout de huit jours’ en avaient: 
complètement dénaturé la portée. -." es tt M 'le: chevalier de: lx Graverie, déjà’ suspect: 

par” les excentricités que lui avait fait commettre 
Black, devint donc, en peu: de:-jours: et: par :la : pente naturelle des caquetages bourgeois, un-hom>" me affreux et immoral qui, non content d'avoir” séduit une ‘jeune fille, n’hésitait : point à donner le‘ scandale public. d'une cohabitation. illégitime, : : un homme enfin que ne pouvait honorablement : Connailre-ni saluer aucune personne ‘se respec: ‘ tant le moins du monde. . Depuis qu’il: y’ avait 
quelque amélioration dans l’état de Thérèse, celle. -Commençait ‘à s'inquiéter de ce qui pouvait plaire à celui qu'elle considérait comme un bienfaiteur et qu'elle se sentait ‘disposée à aimer comme un père, . Lee : . 

Elle avait en conséquence exigé qu'il reprit le cours de ses Promenades quotidiennes qu’elle . - regardait comme nécessaires à sa, santé. Le che- valicr. de som côté, heureux de: ce.doux.ct..affec- lucux servage, suivait ponctuellement Jes - ordres de la jeune fille el, comme ‘un instrument bien réglé, qui, dérangé. un instant, reprend, au premier équilibre, : son : mouvement : habituel, il consacrait .: comme autrefois deux heures entre ‘son déjeû=" t . . 1 . . AL ner ct Son’ diner à une. course sur Jes-buttes..:""
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: “Seulement, cette: course se faisait: maintenant. 
en’ compagnie. de Black; qui, partagcant-:tous les: 
sentimens: de: son maitre, semblait être, sinon le ; 
plus heureux ‘chien, du :moins-un des: chiens les’: 
plus heureux de la créations. fr Di 

#: Nous avons: dit que le-chevalier: s'était. arrété 
au’ plus pressé,” c’est-à-dire que le-chetalier avait | 
d'abord ‘résolu: de: pénétrer le mystère de Ja nais— 
Sance. de. Thérèse. : 41,1, 1 : Di 

Prendre un parti n'avait pas .été une chose’ 
facile pour-un homme : qui, jusque: [à, avait fait 
de. sa: vie; une: somnolence. indifférente. et insou-… 
ciante ;: aussi, ‘le parli-pris” dans le fond: restait-il : 
à‘ décider la forme dans laquelle il serait poursuivi. 

C'était à chercher cette. forme que le cheva- 
lier .employait ses promenades. . -: : ru 

Que. pouvait faire, ‘que devait : faire Je cheva-" 
“lier -pour ‘arriver:aü but qu'il se. proposait ? | 
“Sa préoccupation ‘était donc. fort ‘grande, —; 

les gambades étles caresècs : de: Black avaient ; 
seules le privilège de: l'en distraire., :… Po Loi 

Aussi, le chevalier fut-il longtemps à remar- : 
quer l'affectation grossière avec- laquelle, ceux- 
à: même. qui: avaient ‘été! le ‘plus souvent * ses 
hôtes, mettaient à-ne pas le’ voir lorsqu'ils pas- : 
Saient “auprès: de. ‘lui, afin, d'éviter d'avoir à le: 
saluer, : -: U L Pod ee an | - 1 

Cependant, un jour-:que,. moins distrait: que 
d'habitude; il avait salué cérémonieusement une : 
vicille douairiére. qui tenait le: haut: bout dans là . 

cu es, ' : :
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société. du -cloitre -Notre-Dame,::et: qu'il avait re- 
marqué ‘qu’en ‘lui. rendant. son'salut, mais de Ja: | 
têle seulement, .celle-ci avait, allongé une moue d 
dédaigneusement : significative, M.’ de Ja : Graverie : 
rentra chez lui fort inquiet, : , .; ca 
«Comme ‘tous. les ‘gens : qui :ont rétréci. leur 

existence, . il était fort soucieux : du.qu'en dira-: 
tron,:.el.à l'idée qu'il avait pu démériter de. l’'es-", 
time publique, il sentit tout son - sang 'se ‘glacer : 
dans ‘ses. veines. :.  :.: 7. :: Po LE 

Aussi n’eut-il - point : assez : de force, assez} d'empire sur lui-mémé pour. cacher: sa préoccu-'; 
pation: à Thérèse, et.celle-ci sut-elle l’interroger + assez adroitement pour pénétrer le secret de sa: 

$ 

contrariété, -. © 4 ne Le chevalier Jui raconta. simplement et sans'i commentaire l’impolitesse: de, la’ douairière.  : : — Vous le voyez; cher. et “bon: Monsieur, s'é-:i cria la jeune fille; -ma triste destinée réagit sur tous ceux: qui s'intéressent à.moi, : Mais je,ne! souffrirai pas que.vous .en soyez plus long-temps + victime. : ui qi 5. on Fe, :— Comment cela? demanda le chevalier inquiet. : ‘=, Oui, répondit Thérèso,. grâce à vos bons! soins, je suis guérie ct vais reprendre. mes tra: vaux. Je vais donc: m'éloigner, ‘mais en vous: . demandant la permission de revenir, de ‘temps: en temps, vous remercier: de tout .ce que. vous avez fait pour moi. et vous prouver que je n'ou=:. blicrai Jamais que..je vous. dois :la vie. :.:, 

“
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Le chevalier. pälit. . oi Paie 
— Partir, dit-il, me. jaisser seul, vous n’y 

avez pas. songé, Thérèse ?..:" Mon Dieu! que de-, 
viendrais-je. seul? He, . . 
:— Avant .de me. connaitre, demanda ‘Thérèse, | 
ne.viviez-vous donc pas seul? : + +: 3 
‘::— Avant: de ‘vous connaitre, oui, je. crois, 

que je: vivais comme. cela, répondit le. chevalier ; 
mais, depuis que je vous .connais, je me suis. 
fait une douce: habitude de votre.présence.. . Oh! 

- fit le: chevalier avec. un ‘douloureux. retour sur 

le Passé, j'ai aimé, : moi aussi, d'abord. votre... 
. IL s'arrêta, | 

… Thérèse le regarda” avec ‘étonnement. 

— D'abord une femme, continua : le chevalier. 
Je l'ai. tant aimée que. jai cru que jen mourrais 
quand elle... : :: 

— Quand celle ‘est morte? demarida- Thérèse: 

.— Qui, reprit: le:chevalier, , Quand elle est 
morte; car, . l'infidélité, la trahison, Joubli, mon 

enfant... C'est la: mort. : 
“Oh! je le. savais bien! s'écria’ Thérèse en 

éclatant en sanglots. … 

ii Bon! ‘dit le chevalier” en se ‘frappant le 

front, voilà que je la fais” pleurer. à. présent 

. Mais sac à papier, je suis doncune double brute! : 

‘— Non, non, non,:dit Thérèse, vous êles 

le * meilleur; des homes, et.si l'on vous a fait. 

souffrir, vous, ‘nul n'a le droit de demander à 

être exempté- des : douleurs humaines. 

DL. . - 6 ,
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— Oui, dit le ‘chevalier avec mélancolie, on 
m'a bien fait souffrir, ma pauvre enfant. Par bon- 
heur, j'avais un:ami.. Ah! je l'avais bien aimé, 
‘et je l'aime bien encore. N'est-ce pas, Black ? 

Black, qui justement regardait le chevalier en : 
ce moment comme sil eût deviné qu'il allait être 
question de lui s'approcha à l'appel de son maitre 
qui lui prit la tête entre ses deux mains et. l'em- 
brassa tendrement. 

© Thérèse cherchait : à deviner quelle liaison. ï 
pouvait yavoir entre Black ét cet ami dont par- 
Jait le chevalier, et elle se demandait comment ” 
Black pouvait à être appelé en témoignage de cette 
amitié. 

“Mais ceci c'était tout ‘simplement un probléme 
qu'il lui était impossible de. résoudre, :et que le :. 
chevalier lui-même eût eu bien de -l'-peine à 

“ Jui expliquer. 
Le chevalier resta pendant. quelque temps ab- 

sorbé dans la contemplation de Black. 
‘Puis, tout à-coup, redoublant de caresses 

pour l'animal et de doux. yeux pour Thérèse: 
— Non, mon pauvre Dumesnil, dit-il, non, 

sois tranquille, va, je ne. t'abandonnerai jamais, 
quand toute la ville de Chartres devrait me tour- 
ner le dos et quand toutes les douairières du 
monde. devraient me faire la moue. 

| Thérèse regarda le chevalier avec une certaine 
crainte. : 

Cet homme si bon” avait-il des tendances à Ja 

S
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folie?- En tous les cas, ce devait être une folie 
douce et bonne que. celle du chevalier, et Thé- 
rèse se disait en elle-même . qu'elle n'en aurait 
jamais peur. : 

.* Elle reprit la première la parole; soit 
— Il le faut cependant, Monsieur Je cheva- 

lier, dit-elle." _ 
Le chevalier. sortit. de son rêve. | | 
— Que faut - il, ‘mon: enfant ? dit-il avec la 

plus grande ‘douceur. CT - 
— Il faut'que je m'en. aille. . 
— Ah'oui! c’est. vrai, dit le chevalier, vous 

me disiez cela, et moi, je yous répondais: Thé- 
rèse, mon: enfant bien aimée, est-ce que vous 

. croyez qu'il me serait possible de vivre désormais 
dans : l'isolement ? mais songez donc, . chère en-- 

fant, à la solitude dans laquelle me e laisserait votre 
départ. is 

., — Je pense à tout cela, Miénséur le cheva- 
lier, et je ‘pense, sourtout, en égoïste que de. suis, 
à Ja peine que ‘cela me fera, à moi-même, de: 
vous quitter. Mais celte séparation est nécessaire. 
Lorsque ke. ne serai plus là, vous ‘retrouverez les 
amis qui s'écartent el qui s'éloignent de vous au- 
Jourd’hui; lorsque j'aurai .cessé ‘de troubler. votre 
existence, vous: reprendrez vos. “habitudes pair 

” Sibles. 

— La troubler !. troubler. mon ‘existence! Jn- 
grate enfant! Mais apprends donc une chose: c'est 

6*
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que-je n'ai connu:le bonheur que’ depuis 
es dans cette maison. : +: 1. +". 4 
5 Triste bonheur, reprit. Thérèse : en: sou- 

riant au milieu de’ ses larmes! des secousses, des. 
émotions continuelles; ‘des tourmens,. des --inqui- 
études incessantes; car, au milieu de ‘mes souf- 
frances, de mon atonie,.de mon délire même, - je 
vous voyais, et assez..bon, pour vous. soucier. de 
Ta-vie, comme si.vous étiez vraiment mon père. 

— Votre père! s'écria le chevalier; comme si j'étais vraiment volre père ; .et qui vous à dit que je ne l'étais’ pas? . © * + en 
—".0h! "Monsieur, ‘dit “Thérèse en soupirant, votre bonté pour ‘moi. vous. inspire ”ce généreux mensonge; mais parlassiez-vous sérieusement, il ne saurait m'abuser, | Si' vous eussiez ‘Lenu à moi par un lien de parenté quelconque, éussiez-vous, VOUS qui êtes riche ‘ét heureux, laissé. mon. en- fance dénuée et misérable? Ma jeunesse eût-elle élé privée de l'appui et des conseils, dé l'amour, de‘celui auquel j'aurais : dû Ja vie?"Non, Môn- Sur, non, hélas! je ne suis pour vous qu'une élrangère ‘que ‘votre. charité ‘a ‘recueillie, -qu'un Séntinienit de tendresse Pour ce: qui souffre, . vous Mmspire Tidée d'adopter ; mais .certainément,', mais 

. Par ''malhèur, ‘ajouta-t-elle : en. secouant: la’ têtes. JE 1e Suis-pas voire fille: "2" "4 "7 Le chevalier baissa.les yeux et courba le front: . 
28/que ‘la jeune fille venait: de lui dire là; le tou- Chait comiie-un reproche, il; maudissait ‘au fond 

à . " 

que tu 
3 '
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de son cœur l’insouciance ‘avec laquelle ‘il avait 
laissé à son frère le‘soin de-s’occuper de ce qui. 

. concernait l'avenir de :Mme'de Ja Graverie. Il se 
méprisait d’avoir détesté, par un. mauvais inslinct 
de conservation personnelle, les’ soins ordinaires 
de l’existence de chaque homme. Il-se. deman- 

‘dait enfin: commentil avait:pu vivre de si lon- 
gues années, sans .se: préoccuper . de: ce qu’étaient 
devenus celle qui avait été sa femme, ‘et l'enfant 
qui,:après tout,'avait-le droit de ‘porter son nom. 

!.t#: Le résultat. de ceite -conversation et Surtout : 
de la réverie qui en fut la suite, : avait. été de. 

“stimuler vigoureusement les. hésitations ‘paresseu- 
ses -du. chevalier: Il: tremblait ‘que, cédant: aux 

* suggestions d’une délicatesse susceptible, Thérèse 

ne, vint à exécuter Ja: résolution . dont -elle lui 

“avait. parlé, et le cœur du .bonhomme, rajeuni 

‘parle calme dans lequel. il, avait, si. long-temps 
vécu, était devenu tellement ardent: dans sa nou- 

- “velle affection, qu'il envisageait sa séparation d'a- 

‘ vec la jeune fille avec autant de terreur qu'il en 

eût mis à penser à unc‘mort prochaine. . . 

* Il-se décida done, quoi qu'il:lui en coûtät, 

à faire ‘un voyage à Paris", 7, 
“Ce voyage ‘avait pour but de voir son'frère, . 

de l'interroger sur ce qu'avaient été les destinées 

-de Mme de la Graverie, et: de l'enfant dont il 
l'avait Jaissée: enceintes +4 1 

. ‘7. Quitter sa maison, ses douces habitudes, son 

“jardin -alors ‘frais: ‘et :émbaumé,: c'était un effort 

4 

s
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dont, il. y .avait quelques mois, :le chevalier. eût 
été complètement incapable; aujourd'hui, qu'il 

- avait à y laisser les,deux affections qui remplis- 
saient. son cœur, si long-temps vide, Thérèse: et’ 
Black, le bonhomme, s’y. décidait, ‘tant il s'était 
fait un immense changement en lui. Mais: en 

- s’y décidant, il se trouvait lui-même. très héroï- 
que, et il.ne fallait rien moins, pour qu’il .prit 
une si dure résolution, que l'espoir. de s'assurer 
à jamais ‘un bonheur .qui lui semblait si doux... 

Mais, cette décision prise, il fallait la mettre 
à. exécution. ..".: +. Lt uen 

Or, c'était là la difficulté, :.. 7. +1: 
‘ Chaque jour le chevalier disait:' Ce ‘sera pour 

demain. ci tresses Ris, 
* Demain arrivait, et le chevalier, n'ayant, pas 

retenu sa ploce'à la -malle-poste, disait: :  “: 
 — Ou je ne trouverai pas ‘de place, ou je. 

A 
; 

serai forcé d'aller ‘en arrière. © ot 
"Et 'aller’en arrière en voiture était chose in- 

.Supportable. au chevalier." LS Te ee 
Ce n'était pas'sa malle qui le retenait, il en 

avait acheté une neuve, de la dimension exigée 
par la loi, pour les malles-postes; il l'avait bour-. 
rée de linge et d’habits. - Avec une pareille malle. 
il pouvait retourner à Papaëti” : .  - 

. Mais la malle restait toute . bourrée 
col de la chambre: HA ee et a 

Il n’y avait qu'à abaisser. le couvercle et don 

dans un 
;
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mer un tour de clé: le chevalier n’abaissait pas le 

couvercle; le chevalier ne donnait pas le tour de clé. 

Le chevalier, enfin, ne partait pas.‘ © 
Ce qui ne l'empéchait pas’ de dire tous les: 

jours,. en embrassant Thérèse: et en caressant 

Black: Li ! . ‘ 

iui— Mes pauvres amis, vous savez: que ‘c'est 

demain que je pars pour mes affaires ‘de Paris, 
7 

  

TE fa 

‘ - + a eu 

‘‘Oùle chevalier part enfin pour Paris. 

Un jour. que Thérèse” s'était trouvée plus 

souffrante que ‘les. jours précédens, el que le 

chevalier, ayant. cette. fois un prétexte plausible 

_..dé ne point parler de son voyage de Paris, l'avait 
! # 

‘soignée toute’ la journée, l'enfant se -coucha vers 

sept heures du soir en faisant promellre au che- 

valier qu'il ferait au clair de la lune la prome- 

nade qu’il n’avait' point faite à la ‘clarté du soleil. 

‘1.7 Le chevalier promit. Po ce ce 

Et comme celte promenade quotidienne était, 

en effet, nécessaire à sa santé; comme il faisait 

‘ un temps: magnifique; comme. Black le’ sollicitait, 

en même temps que Thérèse, - en remuant la 

queue et en allant vers la porte, le.-chevalier 

prit ses gants, sa canne, son chapeau et sortit.



88 et BLACK. 

:* Inutile’ de dire ‘que, de jour comme de nuit, 
il. my avait pour. le. chevalier de Ja Grayerie, 

. qu'une promenade: QU . 
C'était le tour de ville, -: -: : ; 

“A se. dirigea en. conséquence du. “côté : des 
butte. à, 
:."2Vers neuf heures et’ demie du. soir ; son tour 
de ville le ramena à Ja: rue du Cheval-Blanc: 

* En tournant l'angle qui de la place de Ja 
Cathédrale conduit à cette rue, il aperçut la malle- - 
poste qui changeait de chevaux. ° 

— Ah! dit-il, si Thérèse n'avait ‘pas été plus 

souffrante aujourd'hui qu'hier, j'eusse retenu ma 
.place pour Paris. « etait une occasion. 

Et il s'approcha machinalement de Ja malle- 
‘poste. ice : mous tt 

#1." Pourquoi S'approchait- il: dela malle- poste? 
“Oh! la belle demande! :.-. 

cu — "Tous les -provinciaux sont. plus’ ou -moins 
-flaneurs: une diligence qui relaie, ‘une voiture ‘qui 
-arrive, ont. pour. leur désœuvrement. de: si. grands 
“charmes, que i la: poste’ elle-même ‘ou les . cafés . 
.qui l'avoisinent sont,: dans Jicaucoup'de villes, les 
rendez-vous de tous les ‘oisifs.  Desvisages in- 
-Connus à regarder, des conjectures à former, des 
'médisances. à. échafauder,füt- ce.'sur les nuages, le 
.roulément. des roues: sur : le pavé, le bruit des : 
igrelots, Jes-jurons des’ postillons, les: abois des 
-chiens, sont des distractions. pour :les : cerveaux 
vides ou engorgés. Le départ et: l’arrivée: ou plu- 

e
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tôt l'arrivée et le départ des voyageurs, consli- 

tuent tout le chapitre de. l'imprévu d'une existence 

dé province; et M. de La: Graverie était trop 

Yhomme de la. tradition pour manquer àla bonne 

fortune que le hasard lui envoyait. an 

:: Il s’approcha donc du véhicule gouvernemer- 

tal au moment’ où: le garçon d’écurie venait d'at- 

tacher le dernier. palonnier, ‘où le.postillon ras-. ‘ 

semblait les. rênes: et faisait: claquer ‘son fouet 

pour tenir Ses chevaux. attentifs aù signal de 

- départ:qu'il..allait leur: donner tout à. Fheure.”. . 

Le conducteur, son’ portefeuille. sous le bras, 

. passa, vivement ‘entre M. de. ja.Graverié ‘et la voi- 

‘ture, grimpa-dans son cabriolet, et donna le’ si- 

gnal.du- départ: î. : : - #7 ee 

-.: Le-postillon’ fouetta les: chevaux, la voiture 

s'ébranla, et le mouvement fit jouer ‘la portière 

mal fermée. 2 "ti Vite 

& «La portière s'éuvrit 27. ‘1: #5. 

‘+ Depuis quelque temps, Black se tenait en face 

.de:la voiture, humant- les émanations. qui en’ sor- 

“aient, . de toute la largeur. de: ses narinés, et la 

tenant. pour ainsi. dire en. arrête: - ‘ Th 

. : Cette attention que Blick paraissait. prêter à . 

“une ‘cause inconnue, inquiéta le chevalier. : 

run Mais: sôn inquiétude se. changea en étonne- 

ment,-quand, par la pôrtière ‘ouverte, : il. vit sau- 

. ter Black dans. Ki: voiture ct faire toutes sortes _ 

de. caresses , à. un : voyageur enveloppé dans un 

. grand manteau, et qui se dessinait- dans’ les prô- 

ï 5: i . 
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fondeurs de Ja malle- -poste,: accoudé au coin le 
-plus éloigné du chevalier. | 

Disons, pour suivre . Ja progression , que l'é- 
tonnement du chevalier devint de’ la’ stupéfaction, 
quand une main, sortie du manteau, tira la por- 
tière avec: force, et tourna le bouton en: disant: 
no Ah! c'est donc toi, Black? 4 

‘— La voiture s’éloigna. … : Cut 
* Au bruit des roues, au claquement du fouet, 

à-la fuite de la malle-poste , qui lui enlevait son 
ami, le chevalier dela Graverie revint à: lui, :: 

: La:malle-poste était déjà. à vingt pas. :‘ 
s.—— Mais, on.me prend.Black!: “eria-t-il,: mais : . 
on me vole Black! conducteur... conducteur! 

Le retentissement du lourd véhicule : sur : le 

pavé, -empêcha la voix du chevalier d'arriver. jus- 
qu'à celui qu’il appelait. : % 

Désespéré de perdre si son chien, “jaloux: de. la 
prédilection qu’il venait de. lui voir manifester à 
un étranger, se demandant quel mystère se ca- + 
chait- sous cette reconnaissance inattendue, si ce 
mystère ne pouvait . pas intéresser : ‘Thérèse, le. 
chevalier ne’ pensa ni à son âge, ni aux velléités 

” gouleuses qui le. mordaient ‘ quelquefois à l'orteil, 
et il se mit à.courir bravement après la voiture. 

Mais la -malle-poste: avait dans le personnel 
de ses quatre chevaux seize picds; tous les- seize 
sains et vigoureux, tandis qu'un dés deux que 

x 

possédait le pauvre chevalier était légèrement ava- 

u 

rié Il ne l'eût donc jamais rejointe , ni même
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approchée, ‘si une. charette qui $e trouva entrer 
sous la porte Chatelet, au moment .où. elle .ten- 

tait d'en sortir, ne. l'eût arrêtée quelques instans. 
“::"M de la Graverie:profila de l'obstacle,. rejoi- 

gnit Ja malle-poste, sauta sur:le marchépied, se 

cramponna à la portière d'une main, et de l’au- 

‘tre .à une courroie. :  ." " . +. + : 

. De parler, il n'én était pas question, la course 

_ avait essoufflé le pauvre homme au point qu'il 

. “lui était impossible d'articuler une.parole. : 

…; Une fois: juché,: il était tranquille: si: vite 

.qu'allät Ja.voiture, il.la suivrait; d’ailleurs ‘il -sa- 

. vait qu'à un quart de lieue de là, au moment où 
Ja malle quitterait.le faubourg de Hève, elle trou- 

verait la montagne. et ne: pourrait monter ‘qu'au 

, pas ou tout. au plus au petit .trot sa pente es- 

carpée. oc ue 

-i + Là il aurait évidemment repris haleine, et il 

Jui serait loisible d'entamer .le chapitre des récla- 

mation “te ist 

© Ce qu'avait prévu le chevalier. arriva. + Pen- 

dant le kilomètre: où il resta juché sur'le mar- : 

chepied, il reprit haleine, et arrivé ‘au pied de la 

montée, la malle-poste ‘passa d'abord du galop. 

au petit: trot, puis, du petit trot.au pas. 

:..… Depuis : quelque temps’ déjà; : tandis que le 

chevalier regardait du dehors au. dedans, Black 

regardait du dedans au dehors, et les deux- pat- 

tes sur le rebord de la portière, la tête à moitié 

passée hors de la malle-poste, humait l'airde la 

s



92 CU Ie BLACK . 

“nuit avec le calme . et la sérénité d'un à voyageur, 
-dont'le nom.est couché sur la feuille : :du con- 
ducteur, avec celle épigraphe: Pavé! 

CM. de la: Graveric qui, au bout: du: compte, | 
ne voulait que sonchien, et qui aimait autant 
l'avoir sans. discussion,: sauta en arrière, . retomba 
sur-la grande route, et, espérant que: l'animal 
allait en faire autant que ‘lui, appelaë rie 
it, Bracr! 5 os, po et 

Black; en effet, fit un mouvement ‘pour : s'é- . 
lancer; mais une: main ‘vigoureuse: le:-retint par . 
‘son. collier,” et, bon “gré, mal gré, le réintégra 
‘dans la voiture, : 
+: DLacr!. répéta le chevalier avec une éner- 

_‘gie. qui ne laissait à Black. que le choix ‘entre : 
une .obéissance : immédiate: ou: une. désobéissance 
absolue. : S" 

— Ah çà! ‘ait uné- voix’ ‘de l'intérieur. de la 
“voiture, n'avez-vous pas bientôt fini d'appeler mon 
chien, et voulez-vous Qui faire briser les reins ” 
sur! le pavé? 5 cet: Je 
5 .— Comment! votre “chien? s S'écria. le cheva- 
-lier abasourdi. :::... “ 
.tr're Sans doute, mon chien, répéta ka voix. 

— Ah! voilà qui est fort, s’écria le cheva- 
lier, Black. appar tient , qua moi entendez-vous 

‘ bien, Monsieur. … .:. ’ 
— Eh bien! S'il | st. à vous, | est que vous 

J'avez volé à sa maitresse! :! :- 
— 4 sa. maitresse ? " répéta le “chevalier au - 

4 

3 , -
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“Somible ! de’: ve étonnement en‘ troitiriant toujours 
près . dela voituré, pourriez-vous. me dire le nom 
de cette. maitresse? -*°:" Li 
Li ‘Voyons, dit-.une: autée voix, ‘décide-toi à à 

. une close où:à l’autre: rends son chien: à ce‘vieil 
imbécile ou envoie-le promener. . Mois, mille-mil- 
lions ‘de :cigares que ‘l'on dorme. : La nuit est 

faite’ pour : dormir, : surtout lorsqu' on est en malle- 
poste. .: 3 
tp — "Eh bien! dit l'autre voix. je-g garde Black. 

‘Cette double: provocation produisit sur le che“ 
valier: l'éfret: ‘d'une commotion électrique. 

.Ses nerfs,': déjà. agacés LT. la course qu'il 
avait faite, se crispèrent . sans calculer . le 
double danger qu'il: pouvait courir à ramässer une 

querelle. sur une grande route:et à se crampon- 
“ncr à une nialle-poste qui, . d’un moment à l'au- 
‘tre, pouvait reprendre le galop, il. saisit la clé, 
tenta. d'ouvrir: la portière, ‘et, voyant qu'il: ny 
réuésirait pas, “il se: hissa'.sur le’ marche-pied 
ét se trouva à la hauteur. de l'ouverture. qui don- 

nait de l'air à l'intérieur de: la’ voiture. - 
—.Ah!:dit-il;: je'suis ‘un. vicil imbécile …. 

Ah! vous gardez Black. c'est ( ce que: ‘nous al 

‘ons voir.‘ :":. 7 4 
;—'Ahlce sera. bientôt vu, dit celui” des deux . 
voyageurs qui paraissait” être pour les : partis Ex- 

tèmes. Qu hors ati RE 7 

‘Et prenant le chevalier: au cou, ie le poussa 
violemment en: arrière pat ci nn De
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Mais le désir’ de. conserver . un ‘animal auquel 
il attachait un prix si grand et une: superstition 
si étrange, doubla les forces du chevalier, et si . 

” violente “qu'eut été la secousse, . non-seulement : 
- elle ne lui fit pas’ lacher prise. mais ‘ne parut 
même pas l'ébranler, ::.: 

— Prenez . garde, ‘Monsieur, . dit. le: chevalier 
avec une certaine dignité, :entre: gentilshommes 
ou entre-militaires …. : 
. — Ce qui est a mémè chose, Monsieur, dit. 
l'agresseur. : 

…. — Pas toujours, répondit le chevalier, : — 
entre gentilshommes ou: entre militaires — qui 
touche : frappe. - … 
..—"Ohl.comme vous voudrez, dit. Je jeune 
homme; s’il ne faut : ‘que cela pour vous conten- 
ter, je reconnais ‘que je “vous ai touché ou | frappé, | 
à votre choix. :. 

Le chevalier allait répondre. à ‘la provocation, _ 
-- en tirant une-carte de. sa poche; il la cherchait 

déjà, lorsque le jeune” “homme, qui semblait placé 
là comme.modérateur, s'écria! - :. : “ 

— Louville! Louville! Un vicillard! -- : ' 
. — Et que: n'importe. à moi: celui. qui me 

réveille quand .je dors, mille cigares! celui-là 
n'est ni un jeune, homme, ni. un “vieillard ,: "c'est 
mon ennemi. ‘ ‘ LT 

— Ce vicillard, © Monsieur 'offict icier, ait ‘le 
chevalier, est un officier comme vous, et de plus, 
chevalier de. Saint-Louis; voici ma: carte.
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Mais ce fut le jeune homme à la ;voix con- 
ciliante qui Ja prit, et, repoussant son ‘ami. d'un 
coin à l'autre. Li CR ea a 

se — Voyons, dit-il, prends ma place et donne- 
i 

. moi la tienne... : "" 
L'officier brutal obéit : en grognant.'; 

-—.Je vous demande- pardon, Monsieur pour 

mon camarade; c'est un garçon bien élevé d'ha- 

bitude; mais, pour’ jouir des bienfaits de l'édu- 

‘cation qu’il:a reçue,: il faut qu'il soit éveillé; 
dans.ce moment, par malheur, il est endormi. 

. — À la bonne heure, dit le chevalier, voilà 

qui ‘est ‘d’un peu meilleure compagnie. Mois vous, 

“vous avez dit, de votre côté: Je garde Black ?. 

—. Sans doute, j'ai dit cela. : 

:. — Eh bien! je dis à mon tour: Rendez-moi 

© Black, je veux Black, Black est à moi. 
Black n'est pas plus à vous.qu'à moi, et 

à moi qu'à vous: Black est à Thérèse. °° : 

: — Comment! à Thérèse? °°. Le 

Et comme, pour prononcer ces mots, le jeune 

homme s'était mis nez’ à nez avec le: chevalier, 

celui-ci; que le nom de Thérèse avait déjà fort 

étonné, jeta un cri de stupéfaction .en reconnais- 

sant le jeune homme. : . Lu 

. Le jeune homme, c'était: Gratien, l'auteur du 

crime commis sur Thérèse.‘ L'autre officier, c'é- 

tait l’instigateur." :. ‘ : not . 

: L'émotion du chevalier fut si forte, qu'il de- . 

meura quelques instans sans prononcer une parole. 

‘
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: IL y avait L quelque chose de providentel dans 
ce ‘qui lui arrivait. - . "3 

Aussi son premier mouvement fut-il un mou- 
vement de reconnaissance pour Black, et; le sai- 
sissant à deux bras, en’ “approchant le: : museau 
de ses lèvres et en:le baisant£ “2: 11. 
-— Oh! cette fois,: . s'écria-t-il, : il ny. a 1 plus 

à en douter, c’est Loi, mon. bon Dumesnil, c'est 
bien toi qui, après: m'avoir. fait retrouver. mon 
enfant, veut m'aider à. Jui. rendre Thonneur -et” 

assurer SON avenir. ©! 5 
‘ue — Par les cornes du: diable! : s'écria Vautre 

“officier, qui. trouvait’ son juron. ordinaire insuffi- 
sant pour une circonstance si insolite,. cet homme 
est.fou, et je vais. appeler le conducteur pour le 
jeteren bas du marchepied: Conducteur! conducteur! 

— Louville! Louville! répéta son ami, .évi< 
. demment fâché de ces: violences, ‘et d'autant plus. 
fäché, qu'il savait maintenant, par les: paroles 
même du chevalier; qu'elles S'adressaient à un 
gentilhomme. . . Li 

-". Mais le conducteur appelé “avait entendu. Î 
‘H mit la tête hors: du cabriolet, vit un hom- 

me cramponné à la portière de la malle-poste, 
et le prit pour un voleur. qui mettait Je. pistolet 

Sur la gorge de .ses Yoyageurs. : Morse î 
Il descendit donc .:sans . faire arréter | a Yoi- 

ture et r'epoussa rudement le chevalier." ::: :":1 
“— Oh! oh!° dit celui- LE ne e soyez donc pas 

si brutal, -Pinaud. out Jr . 
mn
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Or, Pinaud, était-un de ces courriers qui se 
chargeaient de fournir. de provisions . de''bouche 
la cuisine du chevalier. au temps où le. chevalier 
songeait à sa cuisine. : : er 

Pinaud récula, tout étonné. 

— Oh! oui,- continua le chevalici, “nous ‘som- 
mes de vieilles connaissances, il me semble, _ sac 

” à: papier ? TE Ce 
-Pinaud avait ‘commencé. ‘de reconnaitre le che- 

valiers mais | ‘son juron favori, il k, reconnu 
tout. à fait 
«vu Vous, à cette” heure’ sur : la’ grande route, 
Monsieur. le ‘chevalier ! s'écria-til" cie 
-4 — Sans: doute, moi. te tie Li 
“= Jeïle’vois bien, vous; mais “qui diable. 

aurait ‘pu: s'y: attendre? vous n'avez : doné : : plus’ 
peur ni du. chaud, ni des courbatures ? : à 

— Je n'ai plus. peur. de rien, Pinaud , dit le 
chevalier : qui, ‘: dans .l’exaltation nerveuse. où il 
était, eût en-effet, comme. Don. Quichotte ; “cher- 

ché. “querelle à-un- moulin à vent :.,7: Î 

Mais à. qui. en avez-Vous . Sur, Je. grand 
chemin? . its neue out 

— A vous, Pinaud.… . me _ Fos 
© Comment! à moi? Loti do tt 

.=— Qui, oui,.oui, à vous. : Je vous demande, 

Pinaud; d'arrêter la malle-poste . et .de:me.lais-. 

ser causer dix minutes avec ces Messieurs. : + 

, — Impossible, Monsieur? le. chevalier, : :‘:' 

: — Pour : moi, Pinaud sorriegorn 
HI 7
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+ — Au‘bon Dieu, je dirais non. -* 
‘Comment! au bon Dieu, tu dirais: non? : 

“42 Sans doute. Est-ce qu'il ne faut pas que 
j'arrive à heure fixe? Avec cela que ma malle 
est « en retard. . Mais” faites mieux. cit 

_— Voyons.” in ue 
—"Ma malle est- à ‘quatre places. il. ny. en. 

a.que deux de prises; . montez .dans l'intécieur, 
vous, descendrez à Maintenon, . d'où k malle du. 
matin vous ramènera. 
— Me, relever à ‘deux heures du matin! non, 

Pinaud, c’est contre mes habitudes, mon ami. Ce-: 
pendant il y a du bon dans ton idée. , J'ai be- 
soin d'aller à Paris; ..mais .de jour. en jour je 
remets ce .voyage; eh bLien!.je vais monter dans: - 
ta voiture et je pousserai jusqu'à Paris, : :. 4 

: — Vous avez besoin. d'aller. à-Paris, vous 

pousserez” jusqu’ à Paris, et vous n'avez pas bra-” 
vement, carrément, retenu votre. place au bureau 
huit jours ‘d'avance, : pôur être sûr d’avoir un. coin? 

et de ne pas aller en arrière?" En vérité, -on a 
raison, Monsieur le chevalier, vous n'êtes: plus” 
à reconnaitre, Allons, montez, continua-t-il en 
faisant jouer le ressort et en ouvrant la portière 
que . n'avait pu ouvrir ‘le chevalier.‘ Le: diable 
m'emporte! si l’un de ces: Messieurs était unei 
jolie fille comme , celle que vous avez recueillie : 
chez vous, je comprendrais ce .qui “arrive, et il 
faut bien que j'aie à faire quatre lieues -à l'heure, 

 



PAR ALEXANDRE DUMAS, , . . 99 

afin de contenter l'administration , : ‘pour : ‘que je 
ne vous demande:pas laiclé de ce secret. -" : 

+" M: dela Graverie se:hissa dans la voiture et 
‘se: laissa tomber sur la: banquette de devant, tout 
essoufflé, - tandis .que Black, ‘que ‘son ravisseur 
avait. laissé libre; s'était dressé contre lui, et, bon 

gré mal. gré, lui léchait Je menton. » 

Ce qui ‘se passa ‘äans. ja. malle-poste, 
LA quel dialogue 7 fut, tenu: 

Les ‘deux. officiers avaient Jaissé le chevalier 
de. Ja. Graverie’ s'installer sans. . opposition dans la 
.malle-poste.” 

Lourille, emmailotté dans son manteau et 
fortifié dans son coin, avait même affecté de dor- 
mir ou de faire semblant. #7 

” Grâtien, au. contraire, avait suivi avec une ‘at 
tention mélée de -curiosité et: d'inquiétude tous’ 
les. mouvemens du chevalier, + : io 
Le jeune officier semblait deviner que, sous 

ces apparences . pacifi ques, s'avançait un ennemi 
plus ‘à craindre qu'il n'en avait l'air. 7 

Aussi ‘à peine le chevalier. fut-il ssis, qui 
voulut entamer la conversation." i 

7e
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… Mais le chevalier. étendant' la main: -° 
© — Souffrez, Monsieur, ‘dit-il, que je reprenne 

mon haleine'et mes.sens., Je suis. peu habitué, 
je l'avoue, à .ces courses: el à ces émotions. Tout 
à l'heure, nous causerons comme vous paraissez: 
le désirer, : mais.ce sera peut-être’ d’une façon 
plus. grave que. vous. ne:vous y attendez.: Pardieu! 
Pinaud m'a rendu un fier service en arrétant son . 
véhicule, je sentais mes forces à bout; je voyais 
l'instant où j'allais, lâcher le bouton et me lais- 
ser choir sur la grande route, ce qui à mon âge 
n'eût point élé sans quelque gravité. ‘ 

— En effet, Monsieur, pour vous livrer à de 
pareils exercices, vous n'êtes plus jeune... 

— Je puis m'en apercevoir pour mon compte, 
Monsieur; mais je ne permettrai pas que vous 
vous, en aperceviez. pour Je vôtre,-entendez-vous! 

— Ah! pardon! Si. vous n'êtes pas fou, s'é- 
cria Gratien, à cette boutade, vous étes-au moins: 
un plaisant original..." 5. …. . 
.—.l est fou! :grommela Louville du fond de: 

son manteau. Mc opes ect 
.:7— Monsieur, dit le chevalier, répondant à 
l'interpellation. de. Louville, je n'ai -point affaire: 
à vous, el c'est à M.:Gratien seul, en: ce mo-i . 
ment du. moins, .que j'ai: l'honneur. ct que je. fais 
l'honneur d'adresser.la paroles... : » -" — Oh! oh!.fit Gratien, il, parait que vous: 
me connaissez, Monsieur? , .. Lu 

— Parfaitement. et de longue date. …. :: ; 
ai
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— Pas depuis .le collège, : “cependant ? de- 
manda, en riant, le jeune homme. : : - 

— Monsieur , répondit ‘le chevalier,' je dési- 
-rerais que ce soit au ‘collège, soit, ailleurs: Vous 
“eussiez reçu la même éducation que moi, -vous 
‘n'auriez- rien ‘à y perdre, comme courtoisie et 
comme moralité.‘ ‘ 
ere ‘Bravo! : chevalier; it Louille en ant, 
morigènez-moi: ce. ‘drôle-là. ie 
“ — Je le ferai avec d'autant plus” de” plais 
et de conscience, Monsieur, ‘que,: chez ‘votre ami, 
malgré‘ l'éducation" mauvaise, le” cœur reste bon 
et honnête, ce mi me donne quelque, espoir de 
réussir "1: . 

° —"Tandis que chez, moi." 
er “Je «ne tenterai pas, plus de réformer de. 
‘cœur que Ja taille: Je crais qu'il y a dans tous 
Jes, deux un mauvais pli d'adopté. et que Jai 
verai: trop tard. | 

- 7 -— Bravo! chevalier, fit-à son. tour {Gratien, 
tandis que Louville , qui avait parfaitement com- 
pris l’allusion ‘faite par le chevalier, avait l'air de 
‘chercher inutilement à comprendre. - Bravo! mets 
‘celà dans ta poche." 
+ — Oui, sil 3 à de Ia plce répondit le che- 

. :valier. jt 
Fc Ab al” dit” “Louville : en frisant :sa- mous- 
tache ,'seriez-vous, par hasard’ monté dans : Ja 
malle pour, nous goguenarder? . ‘ 
5 — Non, ‘Monsieur jy suis monté: pour par- 

4: 

;
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ler sérieusement, voilà pourquoi. je vous prierai 
‘ d'avoir la bonté ‘de ne pas vous méler de la: con- 
yersation, . attendu, je vous.le. répète, que c'est à 
M. Gratien,: votre ami, ‘ue jai affaire et non.à 
VOUS. ©: ., 

— De sorte que moi je. causerai.ayec. “Black, | 
dit Louville, essayant de faire de. l'esprit. 

— Vous causerez avec Diack si vous voulez, 
répondit le chevalier; mais.je .doute, -que Black 
‘vous réponde, . Pour, peu qu'il, n'ait. pas oublié vos 
bonnes intentions à son égard. mu ' 

: — Allons, bon! fit Louville: voilà que. jai c eu. 
‘de Mauvaises, intentions. envers “Black. à présent. 
Pourquoi ne me traduisez-vous’ pas tout de. suite 
en cour d'assises? * … DE 

— Parce que,. malheureusement; “ifonsieur, 
répondit le. chevalier, l'empoisonnement d’un chien 
n’est: pas, en cour: d'assises regardé comme un 
crime, quoiqu’à mon avis il y ait certains chiens 
qui seraient Plus à, regrelier . : que certains indi- 
vidus. : 
,— En, vérité, Craiien, ‘dit Louville « en s'eflor. 

‘gant. de rire, je commence à moins t'en. vouloir 
d'être la cause que Monsieur . nous fait l'honneur 
de sa compagnie, .et si. le : voyage se prolongeait 
‘seulement de deux ou’ trois jours, au lieu d'être 
terminé dans : trois. ou. quatre ‘heures ; ‘je. crois 
qu'en. arrivant, nous serions Jes. meilleurs. : amis 
du monde. . 
HAUT. Eh: bien! répondit le chevalier. avec ‘sa 
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bonhomie moitié courtoise, moitié railleuse, c’est 
la différence qu'il:y a entre vous et moi: plus 
de voyage serait long, moins je vous aimerais en 
arrivant, - et. je. me : félicite : sincèrement : et: tout 
haut, que:le nôtre n'ait..pas ‘une plus longue 
durée. "2! Tu: A at porte 

an-— Mille cigares! dit le jeune officier. en se 
redressant violemment dans.sori coin, en aurez- 
vous _ bientôt fini, : Monsieur, . avec. vos ‘imperti- 

nences? ‘15, "ta." tr 

: :— Bon, fit le. chevalier, voilà que vous vous 

fâchez, parce que j'ai un peu plus d'esprit que 

vous: … Considérez : donc, Monsieur, .que j'ai le 

double de votre âge.- A: mon âge, vous en aurez- 
probalement autant et méme plus que moi. Seu- 

lenient, il faut attendre. Patience; "jeune honime, 

patience! 5.1: inner 
— C'est là une‘ vertu, Monsieur ,: dont ‘vous 

_semblez véritablement chaïgé de nous faire faire 

: l'apprentissage, et il faut que, nous possédions 

déjà d'assezjolies dispositions à: l'acquérir pour 

que. nous ayons pu supporter les 'calembredaines 
que vous nous débitez depuis dix- minutes. . 

:— Si Monsieur, moins .essoufflé, dit Gratien, 

voulait ‘enfin aborder la question grave qu'il avait 

tout à l'heure: remise-à plus tard, vu l'émotion 

de sa course; : émotion qui, je.suis heureux de 

le voir, n’a eu d'autre résultat que de lui‘ délier 

le‘:filet et de lui émoustiller l'esprit, :je' serais en 

excellentes. dispositions pour ‘l'écouter. à =" "°° 

,
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‘— Pardon, Messieurs vous voudrez bien, je 
le. présume, être indulgens envers un. vieillard - 
et lui pardonner Yintempérance de: son langage; 
la langue est, à mon âge, la -seule arme que non- 
seulement. on -n’ait pas désappris à manier,. mais : 
encore dans laquelle on: ait fait des progrès; : il 
ne faut donc pas trop.me. reprocher de -m’en 
servir avec. complaisance: 2...‘ :, 
= — Eh bien! soit, ‘expliquéz-vous, dit Lou- 
ville, nous voici tout-à-l'heure au ‘relais, . et, si 
intéressante : que: soit: la chose ‘que veus avez à 
nous ‘raconter ;..je ne suis. nullement d'humeur, 
pour ma part, à lui sacrifier le bon sommeil que 
J'on goûte lorsque: l’on. est .si doucement -bercé. 
La diligence : est ila : seule machine qui-me rap- : 
belle. mon enfance, le ron-ron.:des roucs: m’en- 
gourdit comme faisait le. chant de ma nourrice. 
-Voyons,. de ‘quoi s'agit-il? .: .: . … — 

“. — Dune chose très grave. et’ très futile à.la. 
fois,” Messieurs. d’une -de ces affaires qui:n'ont 
‘d'habitude; pour un coureur . de garnisons, qu’un 
-énoûment agréable, : quoique. souvent le déses- 
poir, la misère .ou le suicide ,én soient la con- 

- Séquence. IL s’agit. d’une séduction, j'adoucis le - 
mot; dont AL-:Gratien s’est rendu: coupable. *‘:; 
:.: Gratien tressaillit; peut-être allait-il répondre, 
lorsque : Louville + sans lui en donner le temps, : 
prit Ja. parole : 5,4: 225 à in, à à + + 
& .—— Et :vous, vous: constituez : d'office le. re- 
dresseur des torts de mon. ami, dit-il;.c'est-un 

U 
, 
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beau rôle et dont la récompense ne peut man- 
quer d’être honnûte, si la victime est tant soit 

peu -reconnaissante.. Depuis Don Quichotte, il 

était un-peutombé en désuétude; vous'le faites 

revivre. . Bravo! +. 
— J'ai déjà eu l’honneur de. vous dire, Mon- 

sieur, que’ je n'avais ct ne voulais avoir aucune- 

ment:affaire à vous; je parle à Monsieur Gra- 
. tien, que diable! : S'ila:pu se passer de vous 

comme: interprète , : lorsqu'il ‘a : commis Ja’ faute, 

je présume que vous’ ne lui êtes pas’ nécessaire, 

lorsqu'il s’agit simplement de la réparer.  : ni 

— Et qui. vous dit, Monsieur, que ;--dans 

cette affaire; cé, n'est pas moi qui ai été son con- 

sel? +" ct 
. . — Cela ne .m'étonnerait aucunement, mais 

je plaindrais, d'autant plus: votre .ami en ce 

_— Et pourquoi? ant tre 

Lt Parce qu'il serait la seconde: victime de 

vos mauvais instincts." ee 
._ ‘ — Voyons, finissons-en, Monsieur, : dit Gra- 

tien,. ct.-quelle est ‘l'honnète personne que vous 

m'accusez d’avoir séduite 2... + 
 — Jls'agit, Monsieur, tout. simplement de 

la jeune fille dont vous ‘avez -prononcé le nom 

_tout à l'heure, de la maîtresse de Black, de Thé- 

pèse enfin. 5 nr er Le ua 

«si iGratien demeura muet pendant un. instant; 

puis. il: balbutias + + 2 +" © 

‘a 

  

v 
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-:.— Eh bien! que. venez-vous me demander 
au nom de Thérèse? Voyons, Monsieur... - : : 
5 ,— De l'épouser,"pardieu! s'écria Louville; 
Monsieur, qui me parait un homme sérieux, : ne 
se scrait pas dérangé à moins. . Voyons, Gratien, 
es-tu prêt. à conduire à. l'autel Mlle: Thérèse ? 
Eh bien!' écris’ au. colonel, demande à ton père 
et au-ministre la permission, et dornions;: car, 
maintenant que nous savons ce.que désire Monsieur, . 

* c'est ce: que nous avons de mieux. à faire. .,::1., | 
..û— Vous sentez bien, Monsieur, reprit: Gra- 

. tien, auquel l'intervention de -son ami venait de 
rendre quelque assurance, que tout ceci ne peut. 
être. qu'une plaisanterie. : Certainement, je suis 
prêt à remplir près -de Mile Thérèse mes. de- 
voirs de. galant homme... Mais... “ .:': E 

-— Mais vous: commencez par y manquüer, dit 
le chevalier de la Graverie. : | en 

— Comment cela? Re ee 
— Sans doute, le premier’ devoir : de . celui : 

que vous appelez un galant homme, n’ést-il pas 
de donner uu'nom à son enfant? .. 
‘Eh quoi! s’écria:Gratien, Thérèse! 
— Hélas! Monsieur Gratien,. reprit le clie- 

valier,. c’est‘ une des .Conséquences -les moins 
tristes du gracieux dénoûment ‘dont je ‘vous: par-, 

; 

lais :tout-à-J’heure. … no Ni Lou 
— Et quand cela serait, que voulez- vous 

qu'il y: fasse? interrompit: de -nouveau Louville ; 
vous semblerait-il convenable qu'un.escadron: de 

\ 
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nourrices fût attaché. à chaque régiment? Nous 

avons. changé de garnison, ‘que voulez-vous? c'est 

un malheur; que. Ja belle cherche .un consolateur 

dans les. lancicrs qui nous ont succédé; elle: es£ 

assez jolie pour . n'avoir. pas: besoin” de le cher- 

cher long-temps., ... " 2: 0". ee: 

.— Vous partagez. les sentimens. que, votre 

ami. vient d'exprimer? demanda le chevalier à 

Gratien.… +... ue Lie ie 
.. =. Pas tout-à-fait. Monsieur; . Louville, dans 

son. amitié .pour moi, va beaucoup trop :loin. 

“Certes, j'ai eu, des torts, de ‘grands torts, vis-à 

vis .de.Mlle Thérèse, et je: voudrais pour ‘beau- 

coup qu'elle ne: se fût pas trouvée. sur mon che- 

min. Je. suis. donc prêt, je. vous. le-répète, à 

faire tout ‘ce qui dépendra, de moi. pour adoucir 

‘sa-posilion, et cette assurance vous suffira. Vous 

êtes du monde; Monsieur, et vous -sentez : irop 

. combien une.parcille union : serait, incompatible 

avec. les obligations” sociales, d'un homme de ma 

: 

D 

condition, pour. insister. davantage. 

tien, jinsisterai, et j'ai encore de vous une as- 

sez bonne opinion, pour espérer que mes prières 

me’seront:pas vaines, + 5 "0 

sieur, .que. ce.:que : vous demandez , est impos- 

sible. .‘.. + : AU ou ee nie 

su. — Rien n’est impossible, Monsieur. Gratien, 

insista le chevalier, quand l’homme ..se trouve 

.— C'est ce qui vous: trompe, Monsieur Gra- 

1. + 2 Lt CT 

— En ce cas, laissez-moi vous répondre, Mon-. 

s
,
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en face d'un devoir. J'en sais quelque chose, 
moi qui vous parle. Tenez, il y a quelques an-. 
nées, je ne pouvais'supporter sans frémir Ja vue 
d'une épée nue; l’explosion d'une arme à .feu 
me faisait tressaillir. -Tout ce qui devait déran- 
ger l’équilibre. parfait de ma vie.me donnait la 
fièvre.” Eh bien! à l'heure qu'il est, me voilà 
courant les chemins dans une mauvaise. diligence, 
au lieu de dormir bien. douillettement dans mon 
lit, allant à reculons, ce qui-m’est particulière- 
ment désagréable ;° prêt à faire davantage encore; 
tout” cela,.. parce . que le devoir’ a parlé. Vous 

êtes jeune, Monsieur, et de: taille à ‘envisager 
‘sans frémir bien d’autres impossibilités. ‘ - :" 
“+ Gratien allait faire-une réponse quelconque, 
mais Louville.ne Jui en laissa point le temps. 
Î — Allons donc, mon ‘cher Monsieur! dit-il 
au chevalier de la Graverie.: Mais vous: êtes ‘fou, 
à moins que... Mais oui, tenez; voici un moyen, - 
puisque le mariage’ de Mlle Thésèse_ vous : paraît 

. Si urgent, puisqu'à votre‘ avis:il est nécessaire 
que son -enfant ait un'nom, pourquoi n’épousez- 
vous pas la mère, et’ ne- reconnaissez-vous - pas 
l'enfant ? its ni NT et Lite D 

_ — Si des obstacles matériels que j'ai le droit 
de pas vous faire - connaitre, ne” m'interdisaient 
cette pensée, sur le'refus ‘que vient de me faire, 
M. Gratien, je ne penscrais plus qu'à cela. 
ee :— Mille cigares!" reprit Louville, vous êtes un 
homme antique. *..., .%. 1: +. +. 2 

  
l
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ii Pardon; : Monsieur, : dit Gratien; tout à. 
l'heure vous avez nié: impossibilité, et voilà que 
vous l'invoquez maintenant. Pourquoi. ce privi-: 
lége' en votre faveur. ::ce. monopole à votre 
profit? … _ Lt 
=, — :Admettez eux : motifs, ou que. je sois. 
marié ou. qu'un , degré. de parenté .trop. proche: 
m'unisse à Thérèse x . dans . l'un : ou l’autre, cas je 
ne puis être son, mari. 
—.J’en..conviens. …, 

... — Tandis . que VOUS YoUs êtes garçon et’ 
étranger, par Jes liens. du sang du moins, à la, 

jeune fille dont nous nous. .OCCUPONS. + À: 
1 

Gratien se tul …. : : 
‘.— Voyons, continua, le: chevalier , examinons, 

froidement, Monsieur Gratien, ce qui vous cmpé- 

cherait de rester honnête homme à mes propres 

Yeux, si ce “n'est: à. ceux de vos ‘amis? Pourquoi 

vous refusériez-vous . à donner votre main à celle 

que vous avez assez aimée pour commettre vis- 

à vis d'elle, une action qui ressemble fort à un 

crime, et. à reconnaitre ainsi l'enfant dont elle 

va vous rendre père?. Certes, vous n'avez rien 

à dire contre l’éxtérieur de celle que jem ‘obs- 

tine à. considérer coinime' votre’ future épouse, 

"C'est vrai, répondit Gratien. 
. —:Bon! Un minois chiffonné, dit Louville. 

—' Comme: caractère, il est impossible - de 

rencontrer : une. femme plus: douce, et ‘je vous. 

jure qu’elle serait reconnaissante.de ce que vous
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ferez. pour elle; que. ce .sentiment ‘lui :tiendra 
licu de l'amour qu “elle n éprouve. pas précisément 
pour vous. . 

— Mais c'est :une grisétte.… 

. — Une. ouvrière, Monsieur; — ce qui n'ést 
pas toujours la même : chose,” — uné simple: ou- 
vrière, c'est'vrai; mais moi qui m'y connais; je 

-trouve que bien'des grandes dames d'aujourd'hui 
ne possèdent pas Ja dinstinction ‘naturelle ‘ que 
j'ai remarquée dans cette ouvrière; lorsque, pen- 
dant quelques mois, elle-se sera frottée : au mon- 
de, Thérèse sera’ “certainement une femme fort 
remarquable et fort remarquée. 

— C'est convenu! : s’écria ‘Louville, “elle a 
vingt-cinq mille livres de rentes ‘en ‘qualités. 

— Mais ma famille," Monsieur, dit Gratien,' 
ma- famille qui cst noble et riche! Croyez-vous 
que dans le’cas où je consentirais à ce que vous” 
me proposez, elle voudrait . : jämais autoriser une 
semblable union? 7‘; 

-— Qui vous dit que, la famille‘ de Thérèse 
ne vaut pas la vôtre? 

—— Laissez faire Monsieur, .Gratien, dit Lou 
ville, ct. nous. allons voir tout à l'heure . Thérèse: 
devenir une archiduchesse,. qui faisait. de la. lin- 
gerie pour so agrément. lé ee 
— ya plus, Monsieur : qui vous ‘dit que 

Thérèse n'a pas à attendre une fortune au moins. 
égale à la vôtre ? : D _ 

3
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-.— Dam! fit: Gratien, embarrassé.: Si cela 
était? vs us ne ie ce es no 
:— Allons donc! s’écria impétueusement Lou- 

ville, la contagion :vous gagne:il: me semble; 
vous devenez: fou, Gratien, plus fou sur ma pa- 
role que le-bonhonime qui. vous parle;. mais je 
suis là,-moi, :par bonheur, : et ne vous laisserai 
pas vous enferrer. davantage. Répondez-lui donc, 
une fois’ pour toutes, Par un-non;, bien-sec et: 

. bien carré, afin‘ qu'il. vous: laisse dormir en repos 
ét aille au diable, lui, son infante et leur chien! 
‘. Et, en manière de pérosaison,  Louville lança un coup de pied à Black, pour lequel, on se le: 

rappelle,” il n'avait: jamais .eù une grande affec- 

4 

fon. © "7. Lois tt es ee Black poussa ‘un hurlement douloureux. . ::M.:de la : Graveric reçut en plein cœur. le. Sontre-coup. de ce coup de pied... :.  ‘,.. : =: Monsieur, dit-il à Louville, votre langage: “2 été jusqu'ici celui d'un sot, votre action est celle d’un homme. brutal et.sans éducation: qui: bat le chien, frappe le. maitre, _ . — J'ä' battu votre chien, gene en;se roulant entre: mes jambes, et tenez, au fait, je vais appeler le: conducteur’ ct lui dire d exécuter le réglement: Jes chiens : n'ont -pas Ie. droit. d'entrer dans les malles-postes. :: Le his Das ann ce ser dire mon chien, est cent : 
Yous.venez de donner”à mon. ue. vous; et: € ‘4 Monpauvre ami un 

parce . qu'il me.
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coup de pied que.vous:paieriez cher,:si.je n’a- 
vais point affaire particulièrement à votre’ ami, 
ct'si-je ne m'étais pas juré à moi-même de ne 
pas ‘me détourner de mon but. . -. + 7 7 

Puis se..retournant vers: .Gratien:. nent 
î <—. Voyons, finissons-en, Monsieur, dit-il, car. 

la discussion, je vous prie de le croire, * ‘pour: 
être. plus polie de ma part, parce que je. suis 
uñ gentilhomme, ne.meplait pas plus qu’à vous.: 
Voulez-vous, - oui . ou : non :rendre à celle jeune: 
fille, l'honneur que vous lui avez enlevé? sis UE 
lu Posée, ainsi, : Monsieur , .R question: ne 
peut obtenir de moi. qu'une : réponse: Non: :: 
:— Vous. vous. êtes ‘attaqué. à ‘une, enfant. 

pauvre, isolée, sans appui, sans défense; vous. 
. avez employé un indigne, subterfuge: pour. triom- 
pher d'elle. : J'ai encore : assez’ bonne opinion de 
vous, Monsieur, . pour:ne pas croire, :Sur voire 
premier refus, que vous êtes sérieusement décidé 
à abandonner : comme : un: lâche la mère à son: 
désespoir, et à jeter votre enfant sur le pavé, à. 
la merci de la charité officielle et de la pitié 
publique. mor : 

.— Monsieur, s'écria * Gratici, vous vous . van ; 
tiez tout à l'heure d’être ' gentilhomme, moi aus-: 
si: je le suis; en ‘cette qualité j'ai été. habitué. 
au respect des cheveux blancs; . mais le respect: 

“ne-peut. aller jusqu'à me . laisser insulter: -il y 
a'un :mot.de lrop..dans ce: que: vous venez de : 
dire, retractez- -le à l'instant, je vous' en prie.
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“Et'en: effet;  Gratien “prononça ces derniers 
mots. en vrai gentilhomme. Ce oi 

LL — “Oui, Monsieur, dit le chévalier, qui com- 
prit qu’il avait été trop loin, et que le mot làche 
est un de ceux que ne peut supporter un.mili- 
tairé. © Oui, je rétracterai tout ce que vous vou- 
drez; mais, à’ votre tour," “faites ‘ce que je vous 
demande , ‘je: vous en conjure. Si vous saviez 
combien elle à souffert ‘la pauvre Thérèse! «si 
vous’ saviez combien elle ‘était peu née pour souf- 
frir! Elle ‘est si bonne, si ‘douce, si tendre! Oh! 
vous'ne vous repentiriez ‘jamais ‘ de ce qui'aura 
été une bonne action. © S'il: lui faut un nom, je 

lui en trouverai un Monsieur; un ‘nom honora- 
ble, le mien..: Si: vous. avez. besoin de fortune 

pour jouir de:la vie,.je.vous abandonnerai ma 
fortune et-ne:.me réserverai. qu'une, petite rente 

- viagère. :Vous-même fixerez cette rente, je me 
contenterai ‘de. ce. que vous voudrez bien .me 
hisser. Je .vivrai heureux. de: votre bonheur; 
vous me permettrez de. la. voir.de temps: en 
temps, et Cela nous suffira, mes-ce pas, Black ? 
est-ce pas, mon vieil ami? , Tenez, Monsieur 
Gratien, © "est ici, à. genoux; que le pauvre vieil- 

‘lard vous conjure,. c'est avec des Jarmes qu'il 
Yous. implore. 4 un - 

- Le chevalier fit effectivement le geste de tom- 

ber à genoux. : Gratien l'arréta. : 

— Au, fait, dit Lourille, c'est une assez .jo+ 

: IT. - . 8
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lie spéculation, que celle que Monsieur te pro-. 
pose, et à ta place, Gratien, j'y réfléchirais. 

Le chevalier .sentit où tendait l'insinuation . 
que lançait si: perf dement le Jieutenant, et, se 
tournant de son côté : n 

.— Ah! Monsieur, lui dit-il, n'est-ce donc 
point assez que d'avoir, _par vos. conseils, causé 
le malheur de la: pauvre Thérèse, sans vous op- 
poser au mouvement ; de: repentir qui pourrait 
naître dans le cœur de votre. ami?. Que vous a 
donc fait l'innocente enfant, que vous cherchiez 
encore à empêcher. M. Gratien de réparer une 
faute, qui, en bonne: justice, est. pus la vôtre 
que la sienne ? . 

: Par malheur, l'effet était produit. « 
—: Vous avez peut-être raison‘ dans ce que 

vous venez de dire, Monsieur, -repartit Gratien, 
et je ne vous cacherai. point” que vos .paroles 
m'avaient touché; mais’la raison doit prendre le 
dessus Sur. toutes : les . autres considérations, et, 
tout bien. réfléchi, je n'épouserai point Mlle Thé- 
rèse.s “..r: monts |: 
— C'est votre dernir-mot ? or 
— Cest mon dernier mot, Monsieur. Je n'éi 

pouserai pas une fille pauvre et d'obscure nais- 
sance.. Je ne ferai pas une spéculation. Votre 
_Protégée ne peut être’ que dans l’une ou l'autre 
de ces deux alternatives, et'je les repousse « éga- 
lement. : LE. Le 0 see
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:: Le ‘chevalier cacha son : visage enire _ ses 
mains. . 

- Sa douleur le suffoquait et il. n'était pas as- 
sez maître de lui. pour la dissimuler." 

— Votre douleur me fait mal, Monsieur, con- 

tinua Gralien, mais . cependant, :comme ‘elle ne 
peut rien sur mon irrévocable détermination, je 

.€rois que'je ferai bien de vous. céder .la place; 
nous voici au relais, je vais prier. le courrier de 
-me-prendre avec lui... 

‘En effet, presqu’au même instant : Ja voiture 
s'arrêta, et le jeune : homme’ descendit sans que 
Je chevalier dit un seul’ mot, fi tun seul: geste 
pour. le retenir. . , 

.. — Et maintenant, Monsieur, ‘dit Louville en. 

ramenant.. son manteau sur son visage, je crois 
qu'il est.temps de. nous souhaiter | mutuellement 
une bonne nuit. et je vais, de mon côlé, je vous 

le promets, tâcher; de: rattraper . Je temps que 
- vous m'avez fail perdre. *.-: . 
Le —. J'abuserai ; cependant: une fois. de ‘plus de 
cette complaisance dont vous m ’avez donné: tant 
de preuves, Monsieur ; repartit le chevalier avec 

ironie, -et je vous prierai donc de. me. donner 
l'adresse de votre ami. - oi 

",.. — Pourquoi faire? ‘demanda “Louville. et 

[Pour essayer’ une > fois. encore de toucher 
son, Cœur. crue '! 

—" Inutile. : Il :voùs a dit : que : sa a résoton 

‘était irrévocable.. Bts Lait 
ge
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#1: —" Je: reviendrai à Ja: charge, Monsieur, un 
père ne se fatigue jamais d’intercéder pour ‘son 

‘ enfant, et Thérèse: est presque mon: enfant. : -. 
— Mais puisque je vous dis; moi, que c’est 

inutile! + +... it us dE Por tt. 
fist Eh bien! alors, “Monsieur, je vous deman- 
derai la. vôtre. ie vis 
ï — La mienne! .-Vous ‘n'avez personne à me 
faire épouser, il me semble. +... : 

-— Monsieur," -remarquez : que ‘jinsiste pour 
avoir votre ‘carte. #4. 1e en 

: — Mille cigares! vous me. dites céla d’un air 
-presque:- provocateur. : Seriez - vous feu !.M.> de 

ri 

, 

Saint-Georges par’ hasard? | 
5 — Non,:Monsièur, je ne suis qu'un pauvre 
diable de‘bonhomme, qui-hait les querelles et'a . - 
le sang en horreur, .et ce sera, je:vous:le jure, : 
bien malgré moi: si jamais: je'suis forcé de ré- 
pandre celui de mon prochain. Lie Terre 

— Alors, dormez tranquille, ‘mon cher Mon- : 
sieur, et. ne me tourmentez pas: davantage ‘pour’ 

avoir un morceau de carton; “qui vous’serait par- 
faitement inutile dans : les . dispositions pacifiques 
OÙ VOUS êtes, ii 2 ue et 

. En achevant ces paroles, Louville appuya sa 
tête contre l'angle de ja voiture; et, quelque temps. 

_après , les ronflemens sonores. du jeune officier 
se mariaient au fracas des ‘roues sur le payé. - :. M..de la Graverie ne dormit pas, lui; il pas- Sa ce qui restait de Ja-nuit à penser à ce qu'i- 
_ 2
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diräit”à: son frère,’ en: face ; duquel : il ‘allait. se. 
; trouver dans quelques heures, à chercher où. et: 
* comment: il-pourrait:: retrouver des :traces: de Ja 
naissance de Thérèse, et'sa préoccupation fut si 

- grande que, ‘ malgré toute son horreur pour Ja 
marche à reculons, il-ne- songea pas même à, : 
s'emparer de la. ‘place que le” départ de Gra-. 
tien laissait, vide, . 

Le lendemain, à cinq heures, la voiture en-” 
trait dans la cour de l'hôtel des postes. : 

: Là, Je, chevalier .et. ses. deux. compagnons, se. 
. retrouvérent . à côté les. uns des.autres. «, : 

Le-chevalier de la Graverie eût volontiers es- 
sayé encore une, fois la conversation sur Thé- 
rèse, ‘avant de’ laisser - s'éloigner ‘ son séducteur ; 

, mais 'Louville’ne’lui ‘en' donna pas de temps ;".il' 
prit ‘Gratien : par. le bras; ‘et tous’ ‘deux: sortirent: 
suivis d'un commissionnaire char gé” de Jeurs ba- 

” 1 ‘Une voiture! “deénds lé: HE 
On lui amena- ‘un fiacre” ‘ 

Le commissionnaire , voyant une . alle aux” 

  

ut 

pieds” du. chevalier, chargea la” “malle auprès. du! 
cocher, et reçut du; chevalier, distrait une pièce, 
de. vingt sous, pour: la peine qu’ il avait prise. à 

Le chevalier fit monter Black Je premier dans: 

le fiacre ‘et s'assit:près de: lui en .grelottant, car 
le pauvre chevalier était parti sans manteau, et: 
a fraicheur. du: matin se: faisait vivement: sentir.»
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:— Où faut il vous. conduire, bourgeois? de-. 
manda le cocher. . Du. ue, 

Rue de Varennes, répondit le chevalier. . 

Comment le baron de In Graverie en- 
. tendait et pratiquait les préceptes de 

Lo - l'évangile. 

z 

Bien qu'il ne füt que ,cinq heures et demie 
du matin, le chevalier .de la Graverie ne songea 
point un instant à remettre à plus tard la visite 

* qu'il voulait faire à son frère... 
Comme tous les gens lents à prendre un par- 

ti, le chevalier, une fois sorti de sa voluptueuse : 
tranquillité, ne . savait plus temporiser ni atten- . 
dre. ©: TT UT 

D'ailleurs, les questions qu'il allait ‘poser au 
baron Jui semblaient : si‘ importantes,. qu'il ne: 
doutait point que toutes, les portes de l'hôtel de” 
fa Graverie ne s’ouvrissent immédiatement devant’ 
ul. . a É … fe. on , : 

Le baron: avait: déménagé; il habitait une 
grande maison de Ja rue Saint-Guillaume, une 

“de ces immenses demeures dont-les proportions 
5



PAR ALEXANDRE DUMAS...‘ 119 

‘-jurent ‘assez ordinairement avec le luxe étriqué ‘ 
et les “habitudes parcimonieuses, de ceux qui les 
habitent aujourd'hui. 

Le fiacre. du chevalier s'arrêta ‘ devant une 
grande porte sur. laquelle le cocher fit à plu- 
sieurs reprises retentir un lourd marteau. 

Rien ne bougea dans l'intérieur de l'hôtel. 
Le cocher réiléra ses | appels,. en ayant le 

soin de les rendre de plus en plus bruyans et, . 
enfin, une voix glapissante,. partie d'une : loge 
construite à droite de la porte cochère, suivant 
les anciennes traditions, parlementa long-temps 
avant de se décider à tirer le cordon. ‘- 

‘ Le chevalier profita de’ l’entrebäillement de 
| ‘Ja porte pour pénétrer dans Ja cour, paya .son 

. cocher, siffla Black qui: ‘commençait à explorer 
*. Jes lieux, et s’adressa à:une tête coiffée d'un bon- 
“net de coton, bizarrement éclairée par la lueur 
fantasque - d'une mauvaise: chandelle qu'une main 
décharnée sortait du: vasistas pour. reconnaitre ‘le 
visiteur” matinal. °° - 

— M. le baron de la Graverie, est-il visible ? 
demanda le chevalier. 

a Plait-il? fit la concierge. e 

Le chevalier reitéra sa question. : 

_— Ah çà! mais vous êtes fou, mon cher 

Monsieur, s’écria la tête,. permettez-moi d'abord 

de vous demander ‘quelle heure il est. 
: Le chevalier tira naîvement sa montre et con- 

, 7 ‘ o7 
3
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_centra tout: ce qu’il, avaif de puissance dans ses 
yeux pour. y. voir au milieu:du , crépuscule. . : :. 
 — Six heures, mon cher. Monsieur ou :ma 
brave dame, dit le chevalier, "car, votre..chandelle 

. éclaire si mal. que ‘je ine:.saurais .dire* à: quel 
sexe vous appartenez bien précisément, . el,si c'est . 
au concierge de .mon. frère - que. j'ai... l'honneur 
d'adresser la parole. …. ,,.. ts ni 
-: =. Comment! ‘ vous. êtes le frère «de. AL :le 

. baron! :s’écria la. tête’. avec un accent .d'étonne- 
ment que la'-main: accompagna . d'un geste... Mais 
entrez donc alors, entrez, dans ‘la loge, .Morïsieur; 

‘je vous en pric;. entrez, car vraiment vous :gre- 
- lottez en, plein air,-.et:, moi je, sens à mon-nez 

   

‘que je m’enrhume. : :... Pa Cr nn 
= Ne.serait-il pas: beaucoup plus simple, 
dites-moi, que vous m'introduisiez lout de suite 
chez mon frère ? -:. .".. Langres 

. Chez ‘votre frère! : s’écria la tête en con- 
tinuant de manifester par son: accent “et par son 
geste un étonnement croissant; mais impossible, 
Monsieur, impossible! Le cocher. ne se lève qu'à, 

  

sept heures; “il ‘ne fait jour ; chez ‘le: .valét de 
chambre de Monsieur qu'à huit: enfin il pourra . être dix heures, -lorsque ce ‘dernier entrera chez’ : 
M. Je baron: : et° avant :que’:l4. toilette M.’ votre 
frère soit. faile ;: avant: que notre ‘maitre. ait été 
rasé, poudré, habillé, il -s'écoulera .encore une heure au moins. . C’est : comme cela. Dame! il 
faut. en “prendre votre. parti, : ct. vous ‘résigner 

. . n EN ‘ 

À
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à Ja patience. Entrez donc ; : “Monsieur; entrez 

donc. la 
-A ces -mois, qu'elle regardait comme -Con- 

cluans, et qui l'étaient en ‘effet, :]a: tête. sé’ retira , 
du vasistas -qui se referma. ‘54 1 4 

-Mais* presqu'aussitôt la. porte s'ouvrit, et of. 
frit au chevaliér l'hospitalité, tiède et nauséabonde 
de. la loge... ie ot 

— "Cependant ;: insista le. chevalier ; ne' pou. : 
vant se: décider à franchir. le’ seuil de la bara-” 

“que, j'ai ‘à ‘entretenir mon frère: :de choses. très 
1 

pressées et'de la ilus haute” importance. 

EL Fairé ce’ que’ désire Moïsieur “serait” ris— 
quér de perdre ma. place. .Oh!-non,” ‘Monsieur 
c‘baron est: trop sévère ‘pour. toutes ‘les choses 
d'étiquette. Oh! il n'y-à" pas de ‘danger que. l'on 
‘désobéisse à ‘ses ‘ordres, à celui- ha! 

re Voyons, ma brave femme , puisque déci- 
dément vous êtes une femme, .je’ prends tout 

© sur’ ma, responsabilité. - Et tenez, voilà d'abord 
“un ‘louis pour: vous dédommager ‘ de l'ennui que 
que: votre complaisance pourra vons occasionner, | 

La concierge étendait la main pour Je saisir, 

lorsqu'on entendit un grand. bruit de planches 
- renversées et. qui venait” de Ja,cour.. :A..ce bruit 

.se “mélaient des, abois “frénétiques et. des cris de 

volaille en détresse: ee Lin 

La concierge :ne fit : qu’ un: bond de. sa “loge , 

dans. la':couren s'écriant:! . min Di ent pen 
+
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— Oh! mon Dieu! qu’arrive-t-il aux cochin- 
chinois de M. le baron? tt 
+ Quant:au chevalier; - n'apercevant pas Black 
près de lui, il frissonna, se doutant instinctive- 
“ment de ce qui était arrivé," :. oi 

“ En effet, la concierge avait à peine fait trois 
pas dans la cour, que l’épagneul revenait à son. 
maitre, tenant dans'sa gueule un énorme coq; 
dont la tête pendante .ct allant de droite à gau- 
che, comme le balancier d’une pendule, indiquait 
suffisamment qu'il avait passé de vie à. trépas. : 

_ C'était bien, comme. l'avait : dit. Ja’ concierge, 
un coq'de l'espèce dite cochinchinoise, alors dans 

“toute sa nouveauté, 7 °° Lee 
Le.chevalier prit le.coq par ses pattes lon- 

gues comme des échasses, et l’admira avec cu=. 
riosité, tandis que Black regardait amoureusement’ 
sa victime et paraissait enchanté du. chef-d'œu- 

, 

vre qu'il venait de faire. : oi et 
Mais la concierge ne paraissait nullement dis- 

- posée à partager l’admiration de l'un et Ja satis- 
faction de l'autre, car elle se mit à pousser des 
cris déchirans avec des invocations à la manière . antique LU Ce 

.: À ses cris, toutes Jes fenêtres s'illuminérent, 
et à chacune de ces fenêtres ‘apparurent des té= 
les capricieusement coiffées, qui de madras, . qui . de bonnets de coton, qui de serre-tête d’indienne, 

s 

toutes, au reste, précieuses par le cachet d’an- - cien régime. qui- caractérisait -chacune d'elles. ‘ 
< _ ‘ f



PAR ALEXANDRE DUMAS. . -: 193 

C'était la domesticité: de M..le baron 
Chacune de ces têtes, . donnant passage à une 

voix dans .un diapason différent, et chacune de. 
ces voix s’enquérant.à la fois de ce. qui pouvait. 

- causer ce tumulte, et troubler: tant de braves 
gens au. milieu de’leur repos. -! 

-Il en résulta un brouhaha, que domina bien: 

tôt. le bruit d’une sonnette, que : l'on faisait vi- 
brer à tour de bras. : 
-" À l'instant même, on: :entendit : cetie phrase 
sortir: de toutes les bouches, avec un ensemble 

qui eût fait honneur aux comparses d'un théâtre ° 

.de boulevard. 
5. Oh! ‘voilà. M. le baron réveillé. LU 

Et le tumulte.s'apaisa comme: par enchante- 

ment, ce qui donna au: chevalier une haute idée 

“de la fermeté avec Jaquelle son frère ainé gou- 
vernait son intériéur. , 

— Allons,” Madame villem , dit le ‘valet de 

chambre en arrachant son bonnet de coton et: 

en découvrant son- crâne nu et poli comme l'i- 

voire, . allons, venez raconter à M. .le baron ce 

‘qui.s'est passé ‘et’ lui.expliquer. comment des 

‘étrangers peuvent se trouver dans l'hôtel â cette 

heure de nuit. 
°° — de. n'oserai : jamais, {répondit la pauvre 

concierge. 
— Eh bien! j'irai, moi, dit le chevalier. 

— Qui: êtes - vous ?” demanda Le: ‘valet de 

chambre." ‘ 
2 ’
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— Qui je suis? .je suis le’ chevalier de Ja - Graverie, :et je “viens voir mon frère... 
5: — Ah! Monsieur le chevalier, s’écria le va- 
let de chambre, : millé - pardons : de : vous avoir 

   

parlé dans une. tenue. si peu .convenable ; : souf. frez que je passe quelques: vêtemens ;:.et. j'aurai l'hoñneur de’ vous introduire près de votre frère. - {1. Quelques ‘instans après, ‘le vieux. domestique apparaissait à la. porte du. vestibule, : où, ‘après force salutations des. plus respectueuses, : il: intro- duisit le.chevalier.  :.:, !. pe net UE res lui fit d'abord monter un large escalier ‘de pierre .de taille à Ja rampe de fer -ouvragé, : lui fit traverser plusieurs pièces meublées de ces meu- blès jadis dorés, mais aujourd'hui peints en blanc, par économie, frappa discrètement. à’une dernière - porte, l’ouvrit-et ‘annonça majestueusement com: - me.il eût pu le faire en introduisant un-ambas- sadeur étranger chez ‘un ministre!" , + +: Monsieur. le ‘chevalier -de : a. Graverie! ; -""Le.baron de la. Graverie : reposait -dans un’ lit d'assez mince äpparence et -Complètemént-véuf ‘de rideaux... Comme: tous .Jes gentilshommes qui avaient passé: par les rudes épreuves, de l'émi-. . gration, le baron avait pris l'habitude de mépri-: - ser:-les superfluités de’:la :vie,".c'est-à= dire ‘ce que lon appelle aujourd’hui le confortable. :.. Une ‘commode, ‘un secrétaire!en acajou, -une - fable de-nuit qui s’ouvrait par -une. coulisse, tels. étaient, avecle lit, les’seuls meubles ‘de la chambre. 

Lt cites 

€
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Sur la! “cheminée. se- dressait.: un cartel" ‘en 
‘cuivre: avec, deux" ‘chandeliers argentés: et deux 
‘cornets ‘ de”: porcelaine : ‘française; autour de“ la 
glace; étaient ‘pendus' différens médaillons:repré- 

. sentant le roi Louis XVI, Charles X' ct Mer le 

  

Dauphin" soit 

“Là se “bornaient” tous ces - érnemens ‘de ‘celte 
pièce froide et. nue qui. ne ‘répondait nullement 

‘à; là position riche’ ‘de son' propriétaire‘ et au luxe 
- de domestiques. qui l'entouraient.' 

: Au moment où le: valet de’ chambre : annonça 
de chevalier, le baron se dressa sur son coude, 
souleva, de Ja main gauche un radras qui.lui 
tombait sur les yeux et sans faire d'autre dé- 
monstration ‘amicale: . : : . 

.: — Et. d'où diable ‘sortez - sous, . chevalier? 
s'écriar cils _ : 

:: Puis, : ‘après . une: ‘pause. et comme obéssant 
à un sentiment : de: convenance: 

— Jasmin, til avancez un tabouret: à ‘mon 
frère.: <5. 2. ï-., 

“13 Le: pauvre ‘chevalier ! fut glacé par cet accueil 
I1.y avait une quinzaine d'années qu'il: n'avait vu 

_son frère ‘ainé, ‘et, quels qu'eussent”été les pro- 
| cédés de celui-ci envers lui, ce: n'était pas sans 

. une. profonde émotion qu'il avait pensé qu'il al- 
lait revoir l'homme:qui avait puisé la vie aux 

- mêmes flancs que Jui, et tout son sang reflua vers 

son cœur Jorsqu il put se rendre compte du: peu 

72
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d'importance que le baron de la Graverie atta- Chaït à Ja vie.ou à là mort de son cadet. 
: Aussi lui Jaissa-t-il faire tous les frais de la Conversation." " : , . 

.Celui-ci en, profita. ::. lois 
—. Par la sambleu! Comme vous êtes chan- 

gé, .mon pauvre chevalier! .dit le baron en-ins- pectant son frère de la tête aux pieds avec cette curiosité froide,‘ complètement dénuée d'intérêt. 
= — de ne: vous ferai pas le même compli- ment, mon frère, et je m'en félicite; dit le che- 
valier, car je vous trouve le même’ air, la même, mine, la même: voix que. le jour où: je : vous ai quittés, es 

En ‘effet, le baron de la Graverie, toujours sec et osseux, ridé. avant l'âge, ‘avait vu impu- 
nément, en “revanche, ‘les ‘’annécs s’accumuler sur 
sa tête; vivant Sans -soucis, comme les ‘gens pro- fondément égoïstes,. il n'avait pas ajouté ‘une ride à ses rides. précoces ,: Pas. un: cheveu: blanc aux Cheveux gris” avant l'âge. . mt 

.. — Et-qui vous amène, Monsieur mon frère ? reprit: le baron, car je :présume . qu’il: n’a pas fallu : moins . qu'un *motif. bien grave, pour ‘que -Yous- vous, décidiez . à forcer. ma porte à une heure aussi indue. D'où venez-vous? Mon no- “taire, auquel je. m'inforinais. quelquefois de l'état de vos affaires et ‘en. même temps de -celui, de voire santé, m'a dit.que. vous viviez, je crois, à Chartres .en Beauce; ou à Meaux en Brie, je ne 
-
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sais plus; non, “je crois que cest à Chartres, 
n'est-ce pas? : 
— Effectivement, mon frère, c'est à Chartres. ‘ 

: — Eh bien! que fait-on là? Les gens qui 
y. pensent -bien sont-ils nombreux? Philippe 
d'Orléans y compte-t-il beaucoup d'amis? À Paris, 
mon pauvre Dieudonné, .la- société se gangrène. 
La Gazette de France bat la breloque, Chateau- 

- briand et Fitz-James’se font libéraux, et:nom- 
‘bre de gens bien nés se rallient. : Pouah! c'est 
un temps: bien déplorable que celui dans lequel _ 
nous vivons! Croiriez-vous, que ‘pas plus tard 
‘qu’hier. la. Quotidienne nous citait des noms de 
grands seigneurs, des gens dont les pères.et les 
‘grands-pères montaient : dans les carosses du roi, 
ne rougissant pas 'de se faire industriels ;. des” 

. marquis, qui. deviennent: marchands de fer et de 
‘ charbons. - Que sais-je ?: moi. : . 
-.'— Mon frère, dit le chevalier : si. cela vous 
était agréable, nous parlerions tout à l'heure de 
la chose publique; mais nous nous .en tiendrons 
pour le moment aux intérêts privés qui m'amènent. 

— Soit! Soit! dit le baron piqué, : «parlons de 
ce qu'il vous plaira." Mais qu'est-ce donc qui 
grouille à. vos: côtés dans l'ombre ?. 

— Cest mon chien, mon frère, . LS faites 
aucune attention. + © .* 

..— Et depuis quand, mon frère, “fait -on des 
visites à un frère ‘ainé. avec une semblable es- 
corte? Un chien, cela se met au: chenil; et quand . 

s ° i
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on veut's'en servir. ou le montrer à des connais- 
seurs s’il'est de race, on le fait aniener par son . 
_Piqueur. ‘Il va souiller:mon tapis. .: -" 4’, Le tapis. du. baron de. la Graverie, notez bien 
cela, montrait la corde .sur. toutes ‘ ses faces et 
semblait avoir. été jusqu'alors fort indifféreni aux 
taches de toutes espèces. … ….. . .,:.:. 
=. —"Ne craignez rien; mon frère, répondit hum 

* blement le chevalier, : qui comprenait toute l'im- 
portance qu'il y'avait pour. lui à ne pas: indis- 
poser son: frère .ainé:°.ne: failes pas attention à 
Black; il ‘est très propre, à si je l'ai amené: 
avec moi, C’est qu'il me quitte rarement. Ce chien, 
c'est... c'est mon ami! norte el 

. — Singulier goût que vous avez de place 
vos amitiés dans celte espèce! +. -. : .. … 

© Le chevalier avait‘ grande envie .de répondre 
. qu'à la façon dont.la fraternité était pratiquée 

- Chez les ‘hommes, on'ne: perdait rien à chercher un bon sentiment -chez les bêtes. Mais il résista à la tentation et se:tint coi. : pere tu ‘1 Malheureusement, tout : n’était pas fini.entre «Black et le.baron ‘de la :Graverie, : :: . _:. — Mais, chevalier, dit. le baron, regardez . donc ce que. votre: diable de chien tient entre ses pates... “ : EL te a tete 
. Le chevalier ‘se retourna si.brusquement du côté de Black : que. celui-ci: crut que le cheva- 

lier lui ‘adressait ‘une ‘invitation. d'aller à lui,:et - Tamassant le coq que tout le monde’ avait oublié
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aù coup de sonnette furibond. ‘du ‘baron, ‘il entra! 
dans le cercle de lumière. tracé autour ‘du lit,: 
tenant à la gueule le malheureux volatile qu'il 
avait étranglé dans la cour. ', 

C'était - Télat du. pauvre Black ‘d'étranglér el, 
de rapporter; étant dans l'exercice de ‘ses. fonc-, 

À lavue de: l'oiseau mort, le baron se dres-. ’ 
sa convulsivement sur:son séant, on : 
-— Par la mort-diable!.s’écria-t-il, ‘ votre so. 
animal a fait là.un beau chef-d œuvre ! Un coq; 
de Cochinchine que j'avais fait venir de Londres,, : 
et qui m'avait bel et bien coûté douze pistoles. 
Vous . aviez. bien: besoin, Monsieur, de venir ici, 

et d'y venir en pareille compagnie! Je ne sais à". 
.Quoi tient que je sonne mes gens, ét que je leur. 
ordonne à l'instant - de pendre, cette’ maudite’ 
bête, . ‘ 
.— Pendre Duümesnil! s'écria lé chevalier tout. 
hors de lui par cette menace. Songez-y' bien.’ 
mon frère, avant de donner un ‘pareil ordre. Je’ 
vous ai dit que ce chien était” mon ami, et je ‘le’ 

défendrai jusqu'à Ja: mort.” 
Le pauvre: chevalier s'était : levé : convulsive- : 

 ment.en -entendant- Ja’ menace de son frère, et: 

tout en prononçant, de ‘son côté, la menace par! 
laquelle il y répondait, il: brandissait son tabou-‘ 
ret'comme sil $e fût: défà trouvé : en” présence 
de l'ennemi. 

* Son attitude belliqueuse étonna singulièrement. 
I . 9
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le ‘baron. qui l'avait. toujours connu fort poule mouillée, comme il disait. © oi ee 
— Ah ça! mais quelle. mouché vous pique 

donc, mon frère? s'écria ce dernier; je ne vous connaissais pas ces: transports' héroïques.‘ Ah cà! mais ‘savez-vous qué vous étés un hôle presque “aussi, dangereux que votre chien! "Voyons; con- tinua-t-il en jetant un coup d'œil &ur le malleu- reux coq que Black’ avait déposé à’ terre,’ comme pour être: prêt'à- soutenir “Son” maître, si besoin était. Voyons, dites-moi, vite de quoi il s'agit, et finissons-en. US 
-— Mon frère, répondit le chevalier, après avoir déposé son tabouret, avoir fait signe à Black'que la paix était faite, et s'être recueilli un instant, je désirais avoir ‘des nouvelles de Mme de 

1 

Graveric. î : - . . 
Le tonnerre, tombé ‘dans la: ruelle de M. le baron, ne l’eüt pas plus étonné . que cette’ de- Mmande ‘inattendue. sortant de la bouche de son frère. . — Lie oi | .,. - Des nouvelles de. Mme de. Ja Graverie! s'écria-t-il, mais il me semble, mon cher Dicu- donné, que si vous, avez -attendu jusqu’à ce jour. Pour vous . informer d'elle, c'est, en vérité, vous, Y prendre un peu tard. :; : ot 
— Oui, mon frère, répondit humblement le chevalier, oui, j'avone qu'il eût été plus conve- able à moi de chercher à savoir, dès mon ar-
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rivée en France, .….ce que Mathilde ‘était dévenue; 
mais, que voulez-vous? d’autres soins... . : 
 — Les soins de votre personne sans doute, 
car d'après. ce qui-m'a été raconté et en jugeant =

 

sur votre mine fleurie et la graisse qui bour-. souffle ,de tous côtés, : et :fait. craquer .vos vête- 
mens, il.est facile de voir que si vous êtes resté 
indifférent an sort de. votre frère et de. votre 
femme, .vous: n’avez.. point: négligé les soins de 
votre: estomac... Ti 7. 4 

— Enfin, mon frère, toute récrimination à : part, aujourd’hui je désire savoir ce qui est ar- rivé de Mathilde, après mon départ pour l'Amé- 
TIQUE... 5 4. 5. co 7 Mon Dieu! que. vous .dirai-je, je ne la 
revis qu'une - fois, lorsqu'il s’agit de régler les 
affaires dont : vous : m'aviez. Jaissé Ja direction, et 
je dois avouer -que je L°. trouvai beaucoup. plus 
accommodante que: je ne m'y attendais.- Elle ne 
manquait point de bon sens, cette créature; elle 
comprit tout -de. suite la. position exceptionnelle 
que lui faisait sa faute, et se prèta d'assez bon- 
ne grâce à ce que .ma situation de chef de fa- 
mille voulait :que j'exigeasse d'elle... . .” . 

— Mais enfin, quelles furent ces conditions : si ? .que vous vous crûtes contraint, de.lui imposer ! 
s'écria le. chevalier, . qui voyait sara. rasfalion 
son frère aller au-devant de. l'interrogatoire q 
comptait lui faire subir... ….. ré  Io- 

Par malheur, le: baron était meilleur. dipl 
{ ï “ - - g* 

M
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‘male que le chevalier. Il.s'aperçut, à la mine 
embarrassée de son: ‘ cadet, ‘que sa question ca- 
chait une arrière-pensée, et résolut au hasard de 
ne rien livrer de ce qui s'étail. passé entre Sa 

-belle-sœur et lui. 
. — Mon Dieu! dit-il, d'un air naïf, il ne m'en 

souvient guères à cette heure ; c'était, autant que 
je puis me le rappeler, la promesse de ne plus 
porter votré nom, et enfin l'acquiescement de 
votre femme’ à l'acte -qui me-substituait à votre 
fortune, au Cas où vous viendriez à : décéder sans 
enfans. VU rot Ti 

— Mais, demanda le chevalier, ‘ ‘omment Mac’ 
thilde, qui était enceinte, put-elle. se décider à 
signer cet: acte, qui ivrait son enfant à Je mi- 
sère? - 
— La facilité même avec laquele. de y don. 

na son consentement." vous prouverait, si vous en 
doutiez encore, combien les. accusations portées 
contre elle étaient justes et fondées, puisqu'elle 
Mosait défendre ce qu elle devait regarder comme 
le: patrimoine de: son‘ enfant. 

‘: — Mais cet enfant, qu'est-il devenu? de 
-manda le chevalier; ‘en’ abordant : résolument. la 
question." ©" :"": just Le 
°:— Cet enfant! ÉGais-je. seulement s'il. Ya eu: 

un enfant, moi! Croyez-vous que j'avais du temps” 
à perdre pour suivre dans ses campagnes amou- 
reuses une drôlesse de ce: ‘genre! Elle accoucha 
je ne'sais où, “deux: ans” après elle mourut; j'ai  
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là, dans mon bureau , son acte de décès; peut: 
être sa ‘grossesse. s'est-elle bornée à une fausse 
couche \ car il me semble hors de doute que si 
ce fruit de l'adulière eût vécu, on n’eût pas man- 
qué de s'adresser à mia charité bien connue pôur 
.Secourir* ce petit m malheureux ou cette petite mal- 
heureuse. . 

- = Eh bien! mon “frère, vous vous trompe, 
* dit le chevalier, piqué du sans-façon avec lequel. 

son frère traitait la femme qu'il avait tant aimée, 
il y a eu une belle et: bonne couche, l'enfant 

- existe, c'est ‘une. grande et belle ‘fille qui est, je 

‘ 

vous” jure, le vivant portrait de sa’ mère. : 
Comprenant instinctivement qu’il portait à son 

frère le coup le -plus - douloureux - qu'il püt Jui 
porter, le chevalier donnait ‘ comme - assurée la 
chose dont il doutait encore. 
‘. Malgré sa finésse. et son assurance, le ba- 
ron ne. put s’empêcher de pälir. | 
“— Quelque jeune coquine qui cherche à abu- 
ser - de votre crédulité , : mon : frère, car ce que 
vous me dites-là n’est pas possible. 7 

‘ Le chevalier raconta alors’ tout : au Jong son 
histoire avec Thérèse. . : 

… C'était une faute. | | Vo 
‘ Le baron: le laissa aller jusqu'au bout, puis, 

| quand il eut ‘fini, il leva les épaules. 
— Je vois, ‘dit-il, que les années, si elles ont 

modifié votre ‘intérieur. et ballonné votre exté- 
rieur, n'ont rien . changé à votre cervelle, mon
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pauvre -Dieudonné::vous êtes fou. . Mathilde n’a 
point laissé. d'enfant, je.vous en donne l'assu- 
Trance. poil Li late ces does se cts 

Quel que : fût; le doute du chevalier lui-même 
à ce sujet, il ne voulut pas se démentir. 

..—"Pardon,. mon frère,” dit-il; mais malgré 
tout le respect que je vous dois comme mon.ainé, 
vous me permettrez ‘de croire que votre affirma- : 
tion ne prévaut pas.mes il allait dire: contre 
mes. certitudes, mais ‘son .honnête: nature se re- 
fusa à: ce mensonge, il. se contenta : done, de dire, 
après avoir hésité ‘une seconde, contre mes:pré- 
somptions. . Je pense, moi, au contraire, que:Ma- 
‘thilde a laissé: un enfant,:et j'ai:la, presque cer- 
titude que’:cet-enfant: c’est la fille dont je. viens 
de vous parler tout à.lheure. 5 «4 2 “is 

— Vous n'avez pas, Monsieur, je le présumé 
du moins, la prétention- d'introduire cette fille 
dans notre famille?.. : 4 ei Le" 

‘—: J'ai la prétention, Monsieur,- dit. le. che- 
valier, que l'égoïsme de son frère révoltait, de . 
rendre mon nom. à Thérèse, . aussitôt. qu'il me 
Sera possible dè prouver au. monde, :comme il me 
l'est déjà prouvé à moi-même, que Thérèse est:ma 
fille. . Fo Journee ET 

: — Votre fille!. vous voulez dire, sans doute: 
la fille du lieutenant de Pontfarcy. _ : en 

— Ma fille ou la fille de ma femme, com- 
me vous l'entendrez, mon frère. .: Tenez, moi.‘ je. ny mets pas le moindre amour-propre ni.le moin-
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dre respect humain. ‘Qu'elle ‘m'appartienne : où 

qu’elle ne m'appartienne pas, peu m'importe, n'est- 

‘ce pas, Black? Pour le monde, par le droit, elle 

sera ma fillé. : Pater is est. quem nuptiæ de- 

. monstrant. Je n'ai retenu que cela de mon Ja- 

tin, mais je Je ‘sais. bien:..pour le cœur.elle me 

reviendra encore; j'ai assez aimé Mathilde, elle m'a 

rendu assez heureux: pour que je paie, pour que 

‘j'achète même bien cher le portrait. vivant qu'elle 

aura laissé après elle. :Voyons,-mon.frère, vou-: 

lez-vous, oui ou non, me dire ce que vous Sa” 

vez Ja dessus? 2" ee 

© = Encore une. fois, Mônsieur,- dit. le baron, 

je ne sais rien, absolument rien, mais je sau- 

rais quelque chose. que: je ne pärlerais pas da- 

vantage. - C'est à “moi comme’ l'ainé, comme Île 

chef ‘de la famille, qu'il: appartient: de : sauvegar- 

der l'honneur du. nom;que je porte, ct je ne 

veux pas qu'il, soit compromis par vos. folies. 

— Le nom n'est-pas tout ici-bas, mon frère, 

et souvent noùs n'obéisons: aux préjugés’ et: aux 

converiances de .la société qu'aux dépens des pré- 

-ceptes de: l'Évangile et: des commandemens du 

Sauveur des hommes. ‘2. 

 — Ainsi! s’écria le baron en se dressant une 

seconde fois sur son séant, én croisant les bras 

et en hochant la tête à chique syllabe qu'il pro- 

nonçait; ‘ainsi, Enous . n’attendez qu'une preuve de 

la naissance, de cette fille, pour oublier que ha. 

mère-à déshonoré votre nôm et brisé votre vie,
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vous a torturé, banni de votre pays! Eh-bient . 
tenez, je vais vous donner une nouvelle preuve 
de l’indignité . de ‘cette femme: Vous. avez cru 
jusqu'ici que M. de Fontfarcy avait été son seul . 
amant? Point. Elle en-avait deux. L'autre, de- 
vinez qui? C'était.ce capitaine Dumesnil, cet 
“Oreste dont vous étiez le Pylide, D 
‘… — Je le savais. dit simplement le chevalier. - 
‘. Le baron recula d’épouvante, élouffant dans 
te mouvement son oreiller. contre le dossier. de 
son lit. : . Poterie ere a 

— Vous le saviez! s'écria-t-il.. 
... Le chevalier fit ‘de’ la tête un signe ‘affir- 
matif. + -. 1." a Loos 
-. :— Eh:bien! cherchez, démélez. votre: pater- 
nié‘ au milieu .de ce conflit d'adultères.: Ou-: 
bliez si vous le pouvez,. pardonnez si vous l'osez. 
 — Je.pardonnerai, parce que c'est plus que 

mon droit, :mon frère, parce que .c'est mon 
devoir, : - -..."::  .. : .:, . 

— Eh bien! moi,.je : vous dirai ceci. Mon- 
sieur; il faut être sans pitié pour ceux qui com- 
mettent les fautes, qui,'en démoralisant . la  soci- 
été, nous ont conduits dans : l’abime : où nous 
SOMMES. , + + 4 0 

: — Vous-oubliez, mon frère, vous. qui cepen- 
dant avez: la. prétention d'être un homme reli- 
gieux, vous oubliez que le Christ a dit: Que ce- 
luë de vous. qui est sans: péché lui Jette la pre- 
Mère pierre. : Or, de qui était-il question, je 

:
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vous le.demande, si.ce n'est d'une femme adul- 
têre, d’une Mathilde juive? ©: . 

—, Ah! vous allez prendre l'Evangile à la let- 
tre, vous! s’écria le baron: . ct 

. — Tenez, mon frère, répondit doucement le 

chevalier, pour ne pas mettre l'Evangile dans tout 

cela, je trouve tout simplement. que mieux vau- 

‘- drait que’ Mlle Thérèse, en. supposant qu'elle ne 

soit que Mle.Thérèse, devint .Mile-Thérèse de 

la Graverie,. que, de: penser que Mlle de la Gra- 

vérie peut rester Mlle Thérèse. ‘7 

. — Faites-en une- religieuse, Monsieur, payez 

sà dot Sur votre revenu, puisque vous vous inté- 

ressez tant à une fille de.la bornes 

.— IL importe au bonheur de Thérèse qu'elle 

ait un nom; ct c’est un, nom que : je. cherche 

pour elles "ie, oc CU - e cire 

.! — Mais, mort-diable! songez-Y, Monsieur, le 

jour où:elle aura votre nom, elle aura aussi vo- 

dre fortune! "4 © À 

Le 2 Jee sais. 2 + 

...— Et vous oseriez dépouiller votre famille, 

frustrer mes fils qui sont vos héritiers “légitimes, 

pour jeter votre fortune à une enfant dont vous 

n’êles pas, dont .vous ne pouvez pas être le père? 

… ,— Qui le prouve? :. : 

_ — Cette lettre mème que je voulais vous re- 

mettre le. jour où je me décidai à vous faire con- 

naître l'inconduite. de. votre femme, lettre que 

Dumesnil osa déchirer malgré mes prières. 

{
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“— Cette lettre, je-ne l'ai point lue, vous de- 
vez vous en souvenir, .mon. frère. .: ….: - +. 

:— Oui, mais je.l'ai lue, moi,: et je puis vous 
affirmer que, dans cette lettre, Mathilde félicitait 

.M. de Pontfarcy. d'une paternité dont elle ‘lui at- 
tribuait. tout l'honneur. … …‘:; + :: : FORCER 

< En feriez-vous ‘vraiment le: serment sur:vo: 
tre foi‘de gentilhomme? .demanda le: chevalier; 
qui, depuis quelque -temps,- paraissait rêveur. ‘ 

.. ! —"Sur ma foi de gentilhomme; je le jure, dit 
. le baron... tt ce ter es ec 

—.Eh bien! grand, méréh, môn frère, di, en 
respirant le chevalier. 17%..." UT 
77 ÊL pourquoi cela, grand merci? ; 
— Parce que vous mettez ma conscience à 

l'aise, car puisqu'il m'est impossible de; recon- 
naître Ja pauvre Thérèse: pour ma fille, je vais 
me décider à une, chose à laquelle. j'avais, songé 
déjà, c'est à en faire ma femme, et: par ,ma foi 
de gentilhomme aussi, mon frère dans . quelques 
mois: d'ici, je vous.aurai donné, je vous.le jure, 
à mon, tour, ou un. bon gros. neveu ou une gen- 
tille. petite nièce. .-.. +... , 

-Le baron fit un bond furieux dans. son lit. : :: 
—— Sortez d'ici, Monsieur, dit-il, sortez à l'ins- 

tant même et-ne yous:avisez.jamais d’y.remeitre 
les ‘pieds: . et: si vous. tentez : d'exécuter l’infame 
projet: dont . vous venez d’avoir. l’audacé. de me 
parler, je vous. donne ma parole . d'honneur. que 

  

R 4 

4
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j'uscrai de:tout mon crédit pour vous faire in- 

terdire. à 1. 1: vu Lo ei 
Le chevalier, qui s'émancipait de plus en plus, 

ne -préta, qu'une. médiocre. attention aux: menaces 

de son frère. :. Il prit: son. chapeau, :siffla Black 
aussi. familiérement qu'il:eût pu faire’: dans une 

écurie, etferma la porte, en. laissant le baron en 

têle-à-têle, avec.son coq: cochinchinois.étranglé, 

et dans une exaspération difficile..à: décrire. - : : 

M 

    

  

ip, is ut 4 RON CRE ot 

Comment les pirates du boulevard des 
italiens coupent les nmarres et enlé- 

vent les convois, 1: "it 

er monitor Dos oactote dé 

… L'idée ‘que. le chevalier :de la Graverie: venait 

de: communiquer à son frère ainé, et qui avait 

si fort agacé:le.systèmé nerveux de celui-ci, -sem- 

- blait tout-à-fait praticable:à notre héros. . Aussi, 

malgré l'insuccès des dénmiarches . qu'il avait ac- 

complies en moins de douze heures, paraissait-il 

tout joyeux,:.en;:quittant. l'hôtel de; la “rue; Saint- 

Guillaume. . Cats. te ; 

— L'un: refuse: d'épouser. ce .cher: petit ‘ange, 

disait-il, l'autre: veut: m'empêcher ‘de lui-donner 

‘ 

t ‘ re,
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Jenom qui lui revient !-Eh bien ! je vais joliment 
‘ Jes attrapper tous les deux. J'étais, ma foi! bien 
bon de quitter Chartres, de m'aventurer dans cette 
maudite, malleposte, ‘dont j'ai rapporté une cour- 
bature, qu'il serait peut-être urgent, si en ce mo- 
ment j'écoutais la raison, de combattre par des 
frictions, de venir morfondre à la porte: de ce 
vieux fou égoïste, de-me trouver sur le pavé: de 
Paris. sans ‘linge, Sans -vêtemens et sans asile; 

lorsqu'il m'était si facile de donner, à la fois, une 

fortune ‘à la pauvre- Thérèse .et une paternité à 
son enfant! Je le-ferai.- Oui, de par Dicu! je le 
ferai. Et Monsieur mon frère, qui compte si 
bien sur ma successsion, en aura un pied de nez. 
Bien entendu .que si, pour le monde, je donne à 
la pauvre enfant le titre d’épouse, je ne’ serai ja- 
mais pour. elle qu'un père.’. Drulu ec 
.‘. Le chevalier. en .était là. de son. monologue 
lorsqu'il s’entendit appeler. : .…: ro 

I se retourna et apercut le valet de cham- 
. bre de son frère qui courait après lui unc petite 
malle sur P'épaulé "1. +... 

- — Monsieur le chevalier! Monsieur. le che- 
valier! criait ce dernier en se rapprochant de lui, 
vous oubliez. votre .valise. LU 
‘..— Ma valise? fit le chevalier s’arrétant, mais, 
Sac à papier! je n'ai avec moi. aucune valise, que : 
Je sache, du moins! : . . ‘ 
&  — Cependant, . Monsieur’. le ‘chevalier, dit le 
valet de chambre tout essoufflé en. rejoignant M. 

s
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de la Graverie, ‘c'est bien le cocher -qui vous a 

amené, qui a déposé celte petite malle au ‘coin 

de la loge.: Mme Villem, la concierge, en est cer- 

taine. 1". Done te EL. 

“Le chevalier prit la valise des mains dû valet 

de chambre, la. tourna et Ja retourna dans tous 

les : sens, puis enfin aperçut sur la parlie supé- . 

rieure une carte coupée en deux, sur ‘laquelle il 

Jut-le nom. de l'adresse suivante: : | . 

"M: Gratien d'Elbène, officier de’. cavalerie, 

. rue: dü Faubourg-Saint-Ionoré,. n°°42.*"° ! cu 

ee Parbleut -s'écria le- chevalier, voilà, - par 

ma foi, une erreur dont je ne me plaindrai pas, 

et suis ‘sûr: maintenant de retrouver mon homme 

quand bon-me semblera. : ‘© oc 

.… Dieudonné remercia le valet de chambre, joi- 

ghit un napoléon. au .remerciment, fit signe à un: 

commissiénnaire, lui remit la malle sur l'épaule 

et continua son chemin, en quête d'un hôtel où 

il pût se reposer ‘de ses -fatigues. * 5 

“IL trouva cet hôtel rue de Rivoli. 

© Après avoir pris une chambre au premier, pour. 

n'avoir. pas trop: haut'à monter, après y: avoir 

fait allumer-un grand feu; après Y avoir: exposé 

ses reins et:ses épaules, de manière à les faire 

presque cuire; après avoir installé Black sur des 

coussins que, "Sans ‘pudeur: aucune, ‘il prit au 

canapé de velours d'Utrecht; qui ornait la cham-: 

bre qu'on :lui avait donnée, le chevalier se mit 

audit cité ct ‘ nn -
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: 7 Mais,. contre son ‘attente et malgré. sa’ fatigue, il lui fut ‘impossible de ‘s'endormir. » : 2 | - Tant. que son: esprit s'était. trouvé ‘échaulfé par la discussion qu'il avait eue avec sun frère ainé, il.avait,: comme nous: le. lui avons. entendu dire. à lui-même, trouvé qu'épouser Thérèse se- rait la chose la plus simple, la’ plus inaturelle et Ja plus logique du. monde: mais depuis que le ha- sard Jui avait remis sous les yeux le. nom du sé- ducteur..de la jeune. fille, .il''s’était -pris. à. réflé- chir plus froidement, : et, à. chaque. réflexion, il se. hourtait à -des-objections ‘qui révoltaient sa dé- licatesse, ct ‘dont,.la .plus grave. était celle-ci : ::. Lui. demeurait-il bien prouvé: que . Thérèse n'était point son enfant, et, dans le cas où. elle le. serait, quelle que füt laréserve de. ses ‘rela- tions avec’ Ja jeune, femme, n’y aurait-il pas quel- que. chose. de, profondément. immoral dans cette union ? : .*, RU ed mure Puis, qui Jui disait que le baron n'avait point quelque preuve de cette naissance, : preuve ‘qu'il lui cachait, tant il avait ‘intérêt ‘à Ja cacher, : mais qu'il: rendrait: publique pour .se venger, le.jour où celle ‘preuve. pourrait prôduire un incestueux Scandale? © : °° : ue D a : “À ces deux idées qui se dressaient menaçan- | tes au fond de son esprit, et peut-être bien même : au fond'de sa conscience,. Je chevalier retomba rapidement’: dans -{outes ses ‘indécisions ct dans toutes ses ‘angoisses. I] résolut de ne pas:re- 
" 

-
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noncer entièrement à cette-idée’ qui lui. semblait 
une épée de Damoclès,' bonne. à suspendre. au- 
dessus de la tête: de Monsieur son aîné, mais il réso- 
lut. en: même. ‘temps, : quoi’ qu'il en’ coûtàt à sa 
paresse et à :son- amour. du: repos, de-tout’ten- 

“ter pour donner un autre. dénoûment aux amours 
de la pauvre. Thérèse: "2 sisi 

: Bientôt, il se tourna ‘et. se retournar tant: dans 
son it, qu'il pensa .qu'il allait: se. donner une se- : 
conde::courbaturé et’ qu'il prit le parti de se 
lever... -., : Pipe se do petptii tu nor 

.. 4 s’habilla, dissimula tant. bien que mal, sous 
son habit boutonné le plus ‘haut possible, la frai- 
‘cheur douteuse de sa chemise ct sortit en se di- 
sant que. le. grand air lui donnerait peut-être les 
idées: qui lui faisaient défaut en restant enfermé 
dans une chambre d'auberge. : 

.Nous l'avons dit, M.-de la Graverie était es-, 
sentiellement flañeur, et malgré les sérieuses pré- 
occupations auxquelles il était en proie, il trouva 
dans les‘ rues de Paris, qu'il n’avait point par- 
courues : depuis. dix-sept 'ou dix-huit-ans, trop de 
prétextes à flaneries ‘pour ne pas être promple= 
ment distrait de ses pensées. *  * 

ï: Cétaient d'abord les oinibus, invention -nou- 

velle pour ‘M. de la Graverie qui Jes - considérait 
‘avec curiosité. 
.-. C'étaient les marchands de toute. espèce, les 

magasins de tout genre, les. cafés qui avaient pris 

depuis quelque temps des “proportions luxueuses 

s
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qui ‘stupéliaient le jauvre Dieudonné : et qui le 
* clouaient-au trottoir à chaque pas. - .:: ; 

Black ‘ne semblait pas moins étonné : que son - 
maitre au ‘milieu ‘de cette. cohue::il allait, venait, 
courait d'un-air effaré, bousculé: par : l'un, - arrêté 
par. l’autre, perdant sonmaitre toutes:les cinq mi- 
nutes, traversant alors la rue.la tête haute et 
le nez au’ vent, entrant - dans: toutes .les portes 
qu'il trouvait ‘ouvertes, flairant chaque : passant, 
disparaissant, reparaissant :et ‘redisparaissant, tant 
et si bien, qu'il commença à donner les’plus vi- 
ves inquiétudes ‘au chevalier. + 

, 7 Par la sambleu! dit celui-ci, :si cela dure, 
je ne puis manquer de. perdre mon -chien. C'est. 
singulier, comme du .jour où il:est soumis à la 
métempsychose, l’homme ‘prend les habitudes du 
corps que Dieu lui a donné: à habiter, : Je vous 
demande un: peu qui reconnaitrait le: grand ca- 
pitaine de grenadiers Dumesnil, dans ce chien qui 
Cour comme un fou, au: lieu de se tenir prudem- 
ment à mes côtés 2.1: 7. ©. .,..:  . 
“+ Ces réflexions ‘inspirèrent. au chevalier l'idée 
ingénicuse d’acheter une laisse. Il en. passa: le. 
borte-mousqueton dans anneau du céllier de l'é- 
pagneul, et :trainani : l'animal à la remorque, il . continua ses pérégrinätions :dans-les rues de Pa- 
riS, Où, à chaque instant,: nouveau ‘Christophe 
Colomb, il lui’ semblait faire -de nouvelles décou- 
vertes. ! en Pet eut ne cc 

Black, déchargé. de ‘tout: souci; semblait en-: 

}
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chanté‘: de: cette: nouvelle. manière de: voyager cb 
. Suivait' son: Emaitre, sans’ ‘opposer Ja . moindre” ré” 

sistance: "ut ii ù . È 

* Ceperidant, ha: soirée ‘approchant sans' que” M. ‘ 
de” la Graverie:se' fût encore arrêté à aucune ré 
solution, il:songea qu’il était temps de” penser à 
satisfaire les besoins’ de ‘son ‘estomac. ‘ti 
“ei Sa: premiére - idéc'avait été de se‘ rendre dans 
ce but, Soit chez: EVéry, ‘ soit ‘aux’ Frères-Proven- 

çaux, - -soit ‘'au' Rocher! de Cancale “qui “étaient;! 
comme : souvenirs gastronomiques, ‘restés dans:soi 
esprit;:mais-il vitun' restaurant ‘couvert de tant: 
de dorures et; de ‘sculptures, qu'il: pensa :que la 
cuisine ‘de l'établissement devait être en harmo- 
nie - avéc l'élégance ‘extérieure : de la maison: Il 
y: entra doné et: se fit servir, pour: lui: et Black, 
un''diner qu'il: :Lrouva “détestable, inais que Black; 

moins difficile’ que. son niaitre, mangea, Jui,- sans” 
sourciller.- oo AE 

-IL-paÿa.la ‘carte et sortit." 2 
“re Pendant :son' absente,’ la’ carte ‘avait: chângé de 
nom;: elle s'appelait l'addition. i. ‘ 
«Le: chevalier’ fit'une iégèré £rimance en vé- 

-rifiant la susdite addition :: il avait mangé ou plu-- 
tôt'on lui: avait: servi. un diner de. 39 francs 60 
céntimes, qui, : ‘dans son ‘appréciation culinaire, ne 

valait pas, à part le vin,-un petit écu. : tt 

, Nous ‘devons avouer, avec notre frarichise bien 

connue, que,’ pendant le diner, M. de la Grave- 

rie," qui ayail. jugé à | propos de faire ‘au garçon 
IT | 10 

  

st
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des observations, d’abord’ sur. la. façon : dônt::il 
fermait: la. porte de son cabinet; sans pouvoir ob- 

tenir de lui qu'il la fermât tout doucement, puis 

. des commentaires sur..chaque : plat. qu’il:-lui ‘ser- 

, 

vait,-le: chargeant; d'expliquer ‘au:chef-comme:quoi 
la sauce tomate devait dans’ sa préparation absér- 
ber un tiers-d'oignous et-deuxitiers dé pommes: 
d'amour ; comme: quoi les, écrevisses : doivent: être 
cuiles au -vin;de Bordeaux. qui, ne. s’aigrit pas.sur 
le. feu comme, le vin. de-:Chablis,‘’et. être -servies 
chaudes dans leur sauce, au lieu d’être servies froides 
etsèches' sur un lit. de persil:: nous devons avouer; 
disons-nous,. qu'en exposant ces ‘théories. gastro . 
nomiques.-pour' le plus grand: avantage: de:ceux 
qui yiendraient après lui se -reconforter ‘dans: le 
même: restaurant,..M.: de. la: Graverie. avait:vidé 
une : bouteille..de :-chambertin, ;grand'.crû;: ct'une 
demi-boutcille de Château - Laffite '; retour. des 
Indes. LS , ‘ Leone 

Cet excès n’était point :dans ses habitudes. I 
sortit: donc. fort. échaulté et reprit. sa promenade 

‘ sur Je boulevard, en. ténant ‘la. corde'au, bout de 
laquelle marchait Black, corde :que,'.pour plus de 

sûreté, .il. avait rouléciautour: de son. poignet. ….i: 
‘. Le:chevalier était de fort-mécliante humeur; 
il:avait. supporté tant :bien..que:mal les inconvé- 
niens d'une. nüuitisans sommeil! :assaisonnée d’un 
dialogue, plein. d'émotions différentes. ‘Le : mau- 
vais lit, :dans lequel: il avait-vssaçé de prendre 

du :repos, avait ajouté. à sa fatigue au. lieu: de. la. . asc a : 
ot SE : dis
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lui-énlever, mais:il'avait vite oublié ce mauvais 

lit, les vents, coulis de. la chambre l'avaient trouvé 

à peu près. indifférent! .mais.le diner . qu'il venait 

de. faire, l'avait exaspéré,, et il:se demandait :s’il 

n'était pas prudent à lui:de-retourner :au; plus - 

vite. dans sa bonne villé.de Chartres, où, si grands 

que, fussent ses. ennuis, il avait la ressource d'un 

diner passable. et la. socicté,:si douce à son cœur, 

de ‘Thérèse. : - “1 7 moy ou enter nf Rieet 

Puisque le baron, puisque Gratien, refusaient 

tous ‘les deux de-faire ce: qu'il. était. venu leur 

demander; :dans quel. but: prolongerait-il son voÿ- 

age: à. Paris? sn ini nt Lis te 

.. Le chevalier traversait la’ foule qui, entre sept 

ou: huit heures, encombre le: boulevard :des- Ita- 

Jiens, :en..s’adressunt, à lui-même ces. réflexions, 

et.il :les : accompagnait, de’ .gestes qui: lui. attirè- 

rent: plus. d’une "imprécation- de la part des: gens 

que, dans sa distraction,. il heurtait ‘en passant, 

imprécations. auxquelles le: digne chevalier ne‘ pre- 

- nait pas méme:la. peine de répondre. a 

. Enfin, l'affluence devenant .de plus :.en- plus 

considérable, . M. de la-Graverie. fut pris: d'une 

de.ces colères assez habituelles aux’ provinciaux 

lorsqu'ils ont à fendre-les flots pressés de Ja ba- 

dauderie parisienne, et, tournant les: talons à touté 

cette cohue, il prit son parti, décida qu'il regagne- 

rait Chartres et’ chercha à regagner d'abord! son 

hôtel. qui: lui semblait .une -étape indispensable 

de son voyage. Plate to de neo 
10*
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.— Oui, grémmelait-il “entre -es' s' dents, ‘je. té 
. quitte à: jamais. ville’ maudite et. :gangrenée ; je 

- Yais' m'enfermer : dans? ia : maison‘ près de ma 
. pauvre. ‘Thérèse. qui sera. ma: fille adoptive’, -puis- 
que; je'ne puis ‘arriver:ni à en: ‘faire ma femme 
nirà.en faire.ma fille véritable, et: je. jure. que, 
dussé-je mauger:la moitié.de mon bien:en: pro- 
cès 'rj'arriverai à lui. laisser, malgré :mon frère; 

“assez de fortune pour ire: à l'aise; lorsque je 
n'y. serai’ plus..." ‘5 Î CR 
Hi Sois tranquille;: va; Dumésnil EL 
-:" Jusque-là le: “chevalier! avait gestieulé : de‘ la 
main gauche; : la droite, qui tenait :la Jaisse: de 
Black ‘était ‘restée. plongée dans la poche de son 
pantalon; mais; cette fois: ‘emporté .par la cha- 
leur: dé son mouvement oratoire, ce fut la main 
droite qu'il: leva: en ‘l'air, comme - pour. prendre 
le ciel à témoin du: serment. qu il faisait en même 
temps à lui-même ‘et.à son-ami, » ‘+ +... 
Asa” grande ‘surprise il. s'apergut alors” qu “il 

n'y avait Plus rienau bout: de la'tresse’ “de cuir 
Le s’agitait'à son poignet. "tv: ist 

 Le- “chevalier : se retourna.» 2. le LES. “5 
- Black. m'était ni: àa:ses côtés, ni derrière Jui. 
‘Il s’approcha ‘d'un : Bec «de. gaz, regarda la 

laisse avec attention ;: elle avait été fort ‘propre- 
ment coupée: à! l'aide : d'un: instrument uanchant. 

* On lui avait:volé:son chien. -::: a 
"Le premier mouvement ‘du’ civaler fat: de 

courir ct d'appeler Black, ti LS 
Fi



! MAR ALEXANDRE DUMAS. 149 

:: Mais où courir? 1! ! "2": 
= De quel côté appeler? Loue 

Puis, en’ appelant, comment. faire. dominer à 

sa: voix’ le. bruit: assourdissant. des : voitures. et le 

   
Paie itehastt 

sourd murmure de celte-multitude? - 231; 

-.. M. de. la: Graverie.se :mil: à interroger Îles 

passans. RER es Cr 

-. Les uns répondirent à ses «questions. faites 

d'une voix. émue. el tout ‘entrecoupée’, ren haus- 

sant les épaules 3: d'autres: lui répondirent- qu'ils 

ne savaient pas; un:homme en blouse ‘lui assura 

avoir:vu.un individu conduisant. un:chien: à l'aide 

d'un mouchoir :passé dans son’ collier; l'individu 

entrainait le ‘chien .du "côté de: la rue Vivienne, 

le chien, se'défendait ;:.et. ce n'était qu’à grand’- 

peine que ce personnage s’en faisait suivre en le 

tirant après Jui. ets ee. Lo M 

_: Le chien, äu reste, ressemblait trait pour trait 

au. signalement : que le chevalier .donnait:de .son 

.épagueul. ie ie ir En UE 

a, —- Vite à la:rue Vivienne, dit le. chevalier, 

en se dirigeant du côté.indiqué.: : #7 "1; “" 

sus: Ohl.il a dé l'avance sur vous, et je doute 

que: vous le.rattrapiez, mon. brave Monsieur; si, 

comme -je--n'en doute: pas, votre animal. à été 

“dérobé par-un: de’ ces :gaillards .qui font.:com- 

merce et de’ les voler et de les.revendre , l'ob- 

jet-est.déjà en lieu de sûreté. : 1. intt 

cu Mais où le: réjoindre?; éomment Je-re-- 

trouver ?. à ire ee donne Be ous irenntte ts 4
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— Il faut d'abord faire votre : déclaration au 
commissaire. RE 
ë —; Bien, après us 3 ii, 
‘Le faire afficher, ‘promettre uné récom- 
pense. ‘ pense al; a RRGE 
1 — Tout ce qu’on voudra," pourvu que jé re-. 
trouve mon chien. ‘ Locraner 
-#.=— Allons, voyons, fit l’homme qui s’atten- 
drissait à la-douleur du chevalier, il ne faut”.pas 
vous désolér: comnie cela; vous la ‘retrouverez, 
votre: bête, et'si ce n’est. pas :le- même > ça en 
sera: une autre; moi, : je. vous promêts une: chose, 
c'est: que, poùr-peu que: Ja récompense soit gen- 
Ulle;:démain matin avant Yotre.…'déjeüner, ‘deux 
chiens semblables . au: vôtre ‘auront'déjà sonné ‘à 
Votre porte, si ste eo ur éeas rs n à + 

— Mais c'est mon chien, cest mon chien 
qu'il-me; faut et -pas un ‘autre! ‘s'écria le cheva- ” lier, ‘fous -ne Savez :Pas,: mon ‘brave:homme,- ‘com: bien je tiens à mon chien. Oh! si je-le per- dais une seconde fois; mon pauvre Dumesnil, je Crois- que jen mourrais, 2 14.4 + 

:—" Dumesnil, votre chien “s'appelle Dumesnil ; “en voilà:un' drôle : de‘ nom ‘de‘chien, on:dirait 
un nom :d’homme. ; Voyons, rassuréz-vous, Paris 
cst grand, mais j'en:connais les malices. . Voyons, 

3 

1 site , 

Avez-Vous ‘confiance en moi? cure 
© — Oui, mon ami, oui, s’écria le chevalier.’ 

#7 — Eh bien! jé-m'en ‘charge, : moi; ‘de ‘votre 
caniche, c’est aujourd’hui vendredi, eh bien!:di- 

ct 

Dee D OR OP ECC Pie.
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\ménclie ‘avänt'midi,' je me ‘charge: de l'avoir réin- 
lt tégré au:bout de votre:ficelle,' A. Dumesnil; seu- 
[lement quand -vous: vous” promènerez encore avec 
‘Jui: dans: Paris;"mettez-lui une chaines: c'est- plus | 
lourd, mais c’est--plus ‘sûr. { [ | 
lbur— Si vous faites cela, si’ par ‘vous je. relrouve     

Black ici miss nie rires 
nn 1 Qu'est-ce que: c'est: que. cel, Black? - 

— Mais cest. mon'.chien: ‘ 15°". "' 
sn. =: Voyons; faudrait s'enténdre: Coinirient s'ap= 
pelle-t-il votre chien? "est-ce Dumesnil ?." est-ce 

- Black ? rx: pong seins ai nos se ot Sr, 

ES C'est Black, mon ami, c'est Black: seu 
‘lement, pour moi,-mais -pour - moi seul D est 
tantôt Dumesnil et tantôt Black. ï. 
int Qui, je: ‘comprends ;: il a: “un” nom æ. fa- 

sil ‘et ‘un nom, de baptême. ‘ 
tr Eh:bien! reprit: le chevalier tenant à ‘âche- 
ver son offre, ‘si vous me Je retrouv ez, je vous don- 

nerai:.tout:.ce : que’! vous: me: demanderez,;": mon 

brave homme. Cinq cents francs; “trouvez-vous 
que ce Soit ‘assez? ." : 

stu— ‘Allons! allons! ‘je ne:suis . pas un »fibus- 

tier du genre de ceux qui vous ont: volé. votre 

chien/imon. cher‘Monsieur;. vous me paicrez . mon 

temps” et mes peines;! car, tandis 'que je: courrai 

après votre chien-et que mes. jambes travailleront, 

mes bras: resteront’ àine rien faire, et ce sont 

mes bras: qui me-font* vivre; c'est tout ce. que 

je YEUX ; -je. vous oblige,:.pour vous obliger; ça
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me fait du'mal à moi de vous.voir.:tant -de.cha- 
grin pour-un: chien, :cela:prouve uu ‘bon cœur, 
et: j'aime les, bons. .éœurs,, moi aussi, Jiniqt 
“y Ne parlons :plus. dei récompense, nous, comp. 
terons quand l'animal sera retrouvé. 2‘; it 
cit Mais::vous allez savoir, besoin, mon. ami, 
de prendre des. voitures, de payer l’afficheur, | 
l'imprimeur, le. marchand'.de. papier,. attendez que 
je vous fasse au. moins! une. avance. +: -. 
-#: l'afficheur! limprimeur! ile marchand de 
papier! ah, bien oui! .je ‘vous’ disais cela: tout à 
Yheure, parce que nous n'étions- pas encorc-des 
connaissances, - mais: tout .cela: c’est des ‘attrape- 
nigauds. dont nous nous passerons. +: ,11"." 

— Mais cependant, mon ami: it 
et — Laissez: faire: Pierre Marteau, ,mon- vieux 
brave, laissez-le faire, c'est lui qui: vous--le ‘dit, 
ne: donnons: l'éveil; à. personne ; :Sôÿons mucts 
comme. le: barbillon .sous..Ja- pierre et. je. vous 
réitère que dimanche; pas.plus tard que ; diman- 
che;-vous aurez votre. épagneul: Feovearnl res 

— Ah! mon Dieu, soupira-le. chevalier, :di- 
manche, c'est; bién tard; pourvu’ qu'on.lui donne 
à:manger d'ici He: frise 4h die pi ui 
r-:— Ahl'dame;;je ne. vous: dis. pas, qu'il: aura 

  

  pret rs 

  

, 

“où'il estjune cuisine aussi: grasse que dans.vo- 
tre hôtel; mais ‘un chien,: c'est.un_ chien; au-bout 
du compte, .et ;il ya: tant! de gens-qui mangent. 
des'croûtes; qu’il ne faut pas-trop. plaindre un 
quadrupède qui a des :Pommes de:terre. : ;44
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Li —. Quand : ‘nous : r'everrons-nous ; * mon sbrave 

. homme? netoner Li 

UT ;Demain, cars. cette nuit, je vais “battre tous 
les: éabarels. où.’se, rassemblent. les :écumeurs de 

boulevard; peut- -étre.par ce moyen aurai-je. des 

nouvelles. de. votre bête. ayant: : dimanche; ,vous, 

mon cher..Monsieur , ;: vous. m'avez : l'air: fatigué, 

vous, allez, vous. coucher. ct. vous, tenir bién tran- 

quille. Où... ‘demeurez-vous ?. dou 

-,: —"AThôtel de. Londres, . rue. de Tivoli. 
ii Rue: de Rivoli, on connait l'endroit, quoi- 

qu'on ne :le:hante guère; voulez-vous que je vous 

reconduise.é'car vous n'avez. l'air de chercher vo- 

tre: ‘chémin ;" ‘comme -une bèc casse” au «milieu du 

brouillard. “Voyons. venez’ par joie te 

w Le: chevalier, “phéissant comme un n'enfant ‘sui- 

vit Picrre- Marteau’ et;:cheniin ‘faisant, lui” renou= 

vela dix fois'ses “Féconiahdations à à l'endroit ‘de 

Black méne qe mie ter safe es IE 

‘Arrivétà Ja" porte de l'hôtel i1il réussit à lui 

pire. accepter:une. “pièce” “de * vingt':francs' pour 

faciliter : les recherches ?! enfin,"il lui’ donua rendez- 

vous pour! le: lendemain et'rentra’ tout triste ‘dans 

sa chambres rt nr Pistes pe Rene 

Il s’assit sur les coussins où Black avait dor- 

mi-la’nuit: précédente - -et'bien’ qu'il n'y-eùût pas 

de feu dans la cheminée, il resta là pendant plus 

d une heure abimé ‘dans’ses ‘réflexions. : ::° 

Ces réflexions: étaient du genre le: plus trislé, 
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et plus Je.-chevalier. s’y ‘enfonçait,:plus: elles étai- 
ent sombres. | Fo UT 
“Depüis que’ le chévalier s'était attiché là’ quel- -que those, il avait marché’ de’ chàgrins. en cha grins;'. de décéptions ‘en déceptions ;"il ôsait'ré- 
capituler ‘toutes *1es'méchantes ‘aventures ‘que! lui 
avait déjà‘valu Black ,‘‘"et lorsqu'il ’songeait, à‘ là jeuñé maitresse’. du ‘pauvre l'chièn 4 l'addition ? dé 
ses. douleurs: présentait ‘'uh *tôtal hou ljutrémént formidable’; et cependant, -chosè étrange, '.ces :an- 
goisses,;, iles aimait; ces.‘ affections ,::elles lui étaient douces, ces ‘peines, qu'il.endurait pour.,les 
deux. êtres. qu'il aimait, elles lui. étaient si chères,’ 
que, tout:en les :maudissant, il:ne-lui;vint, pas -à l'idée de regretter ile; temps: où,libre de. soucis et..d'appréhensions, d'aucune: sorte, il Yivait tout 

trayail, de. la, digestion. ou 

€ 
Lits 

entier. absorbé, par : le. 
par l'étude, de la, science, dé. Carème. :; 

  

di Lies 
Il se coucha enfin, soupira en regardant. cette chambre ;qui ilui {semblait, dix: fois: plus-vide et 

plus triste :que Ja; veille’,.et : s'endormit: en. rêvant qu'il. apercevait,; comme. il. l'avait vu quelques 
heures, auparavant la . silhouette ! noire, de -son épagneul, se détachant devant les ]ueurs,embra- . 
sées, du ;foye | | 

  

  Ur du Athens me tie Gant sl "1: Hélas!-c'était, un ;rèêve, il sn°y-avail :plus. dans la chambre ni : foyer. ni épagneul. {is st" 
* Son esprit! élaiti si ébranlé : :.son corps si-fa- Ngué, par: les secoussés qu'il ‘avait subies -depuis 
5
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vingt-quatre heures, q 

profondément: : Ar RSR 

I pouvait être dix heures du matin, -lors- 

qu'on: bruit de souliers ferrés Je réveillas + 

155 IL: ouvrit les: yeux et aperçut ‘debout, au pied 

de son lit” l'homme qui, ‘la veille au soir, lui avait 

promis de lui faire retrouver. Black." #7 7" 

wil finit par s'endormir 

“ur Part malheur;-Pierre ‘Marteaune lui apportait 

encore que dés: espérances, * et: des ‘espérances 

bien creuses, ‘11° avait: inutilement exploré. tout 

le tquarticr' Saint-Marceaù ‘ qu'habitent ‘ordinaire: 

ment lesgens:‘qui font: le commerce des chiens 

de hasard. ou Sin 

#5 Jl n'avait: rien découvert." 2 4 et. 

: Cependañf iétait Join de’se rebuter, et sans 

voüloir :s’expliquèr,! iL’continuait ‘de' promettre au 

chevalier que, le lendemain, dimanche, il le re- 

mettrait en possession de son épagueul. ‘ 

‘Le chevalier le congédia. _ 

Puis, il se demanda, avec un soupir, comment 

il allait employer saïjournéet | 

J1 Jui était impossible de songer à retourner 

à Chartres avant. d’avoir retrouvé son .chien. 

sn Iécrivit à: Thérése;.qui devait être fort: in- 

uiète de lui, de préndre ;""Je lendemain diman- 

che, la diligence ou Ja malle-poste et de le ve- 

nir: réjoindre ;' hôtel: de-Londres,: rue de. Rivoli. 

Puis, à son notaire, de lui envoyer de l'argent. 

25} Enfin;, ‘comme’ il. ne pouväit raisonnablement 

  

penser à passer: si journée entière. dans ‘la cham-
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bre, il s’habilla’ et ‘se: décida. à sortir, : pour ; tuèr le temps en flaneries semblables à:.celles .de-la 
veille. . outre non to ni ein ia st JE Au moment - où. il - prenait :son:,chapeau : qu'il avait déposé sur une. chaise s-il-aperçut. dans un coin la petite valise. qu'il avait .emportée par mé- garde en quittant: l'hôtel des. Postes: its Tiens, se. .dit-il,' voici l'emploi: de ma:jour- née tout trouvé; je’ vais. rendre cette malle à ,son propriétaire, et. qui ‘sait! Son ami: Louville n'étant: plus: auprès de lui, peut-être me: sera-t-il ‘donné. de’ lui. faire, comprendre l'indignité.! de, sa conduite. D te haut ut Sur ce, M, de la Graverie ;flt, approcher un fiacre ; y monta avec’. la;'valise;;et' dit au .cocher: s: —-Rue du Faubourg-Saint-Ilonoré, ‘n°.:42, : 

De A US AR quite chose    

     

   

ous 

 AXXIE- 
pr te, étés er use its is us it 

La différence qu'il y n'entre une tête qui. a des favoris .ct'une tête qui an des rit sie; moustaches. lupiles 
mt oui ae 

   

at: Ua 

  

   
ail 

Poele nf ogm oopgu it et et : C'était un‘ hôtel très : somptueux ,-.que. l'hôtel 
d'Elhène. : ‘ tas Tii Li ai, Plon pos st 
:. Un'hôte] bâti tout-recemment,. par .un.-archi- ecte -à la :mode ;:.et décoré: à. l'intérieur d'une
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profusion de: statués .et: de sculptures, qui ‘n'é- 
taient: peut-être: pas : du meilleur: goût, mais qui 

donnaient une’:hautè idée de: l’opulence: de: son 

propriétaire <#pi:ntt door HO CL 

Deux colonnes d'ordre ‘corinthien‘encadraient 

une porte :cochère de bois de: chène, toute fouil- 

léé ‘d’ärabesques'ict de :cannelures;'‘cette porte 

Souvrait-sur : un. passage :vitré el'pavé en bois; 

pavé:destiné älétouffer: le. bruit des-voitures. 
JuoAusfondi du passage étaiti.la -coûr: dans. la- 

quelle on apercevait les écuries ct: les : remises ; 

plus. ‘Join encore; un.’ jardin: donnant sur. les 

Champs-Elysées» “rt nh rregeie oi ici 

- Au premier plan 'du' passage; “à droite, était 

Ja loge: du: concierge; à: gauche et fermée par 

un vitrage en: verres .de couleurs; la” cage: d'un 

escalier somptueux par lequel on'montait ‘aux ap- 

partemensi tr: ut Pin pa gui ce D 

sis Unmoëlleux-tipis recouvrait les marches. : 

= Let chevalier: de: Ja :Graverie . descendit' de son 

fiacre,: et, :s’arrètant- devant la loge :du- concierge: 

ue Monsieur d'Elbène?. demanda-t-ilfi"" © 

vd Est‘ce ‘au père: où au: fils: que: Monsieur 

désirerait parler ? répondit le serviteur. Li 

enetAuifiis, mon amis si crient 

ïu. Le: concierge ‘tinta trois coups sur un timbre, 
it l'escalier et'.se pré- 

vs ‘i i 

  

‘un valet de pied descent 

: senta à la: porté vitrée. #5 Tue 

Quelqu'un pour-M..le baron, fit le con- 

cierge.s "tits cs CET Mot At 

ei
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-, Le: valet de pied niontra .le.:chemin à : M:.de 
lai Graverie, .et, l'introduisit.à -l'entresol ; dans .un 
élégant appartement: dont: il Jui:ouvritile.:salon. ‘: 

Là il-le pria d'attendre quelques instans;; tan- 
dis: qu'il irait prévenir s.ôn naître. ati 
- Le chevalier; en homme qui! sait:mettre.le 
temps ‘à: profit, : commença par -se:.chauffer les 
pieds que. la;course:en fiacre avait; singulièrement 
refroidis ;: puis ;, lorsqu'il. fut:'installé ‘au: coin du’ 
feu, les. talons sur:les chencts; ‘il » jeta ‘un: coup 
d'œil:autour, de luirsis. sui disenmoiege pe ll 
M. déla-Graverie; élevé dans:le monde ,:1ne 

pouvait ‘être surpris du luxe de.-l'appartement 
dans lequel'il se: trouvait; '"bien::que::.les : raffine- 
mens. de .ce Juxe, ‘tendant: surtoût:au confortable, 
fussent :out-à-fail nouveaux :pour un homme de 
cette :époque.r:: Mais! ce qui:le frappa,ce qui:ar- 
rêta ses regards, ce qui lui sembla étrange ;-:ce 
fut Je,choix des brochures qui encombraient: une 
table ‘placée. à sa ‘portée, brochures' qui ‘lui: sem- 
blèrent -médiocrement se rapprocher .du .caractère 
de Gratien;- dont il: avait: pu';:. dans :une courte 
mais sérieuse conversation, : apprécier l'insouciance 
et la légèreté... +1. it us ue 

Ces brochures traitaient toutes .;soit : d'écono- 
mie.politique, soit; de philosophie. supérieure; soit 
de science sociale; 1,4 Lait h putes pr 

Elles n'étaient point là-pour la: parade: su 
-. Toutes étaient ‘coupées; plusieurs d’entre elles 
étaient froissées par un usage quotidien; ‘enfin,
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àsla marge: de -quelquesiunes:d’entre’.clles, M.ide. 
Ja: Graverie :aperçut des: notes qu'il: lut et qui Jui 
parurent ‘bien iprofendes. pour: être, sorties: de: la 
tête et avoir été tracées. parle crayon:id'un 
jeune officicri de: cavalerie, vtr nu #7 
ch —:Ce diabler de, domestique ise: sera-trompé, 
murmura, M. deslai.Graverie, ict: il m'aura intro: 
duit dans les appartements’ du père au:lieu‘de:m’in- 
troduire'dans:ceux: du. fils ;! faut-il profitér du ha- 
sard et:lui:exposer lasituation?, c'est: dangereux, 
car enfin, ne pouvant rien-prouyer.à l'endroit ide 
Thésèse.;1 Thérèse: n'ai pas::de nom , !.el isi--mon 
frère tient: bon ;i peut-être ;-me séra:tzil «mal. aisé 
de donner; ma ifortune ‘à la:pauvre.énfant::;: Donc 
tout: dire; au papa:serait. peut-être-sjontér encore 
des difficultés à celles devant lesquellest: je:suis 

1 déjà sisembarrassé. jee santa oui m4 
M. de la Graverie en était là de ses: réflexions 

lorsqu'une portière se souleva et donna passage 
à un jeune homme. qui s’avança vers lui. sans 
qu'il fût entendu par le chevalier, l'épaisseur du 
tapis amorlissant le bruit de ses pas. . 

- —" Vous désirez me’ parler Monsieur? dit le 
. jeune homme. 
M. de la Graverie se dressa ‘dans le fauteuil 

où ibse prélassait, beaucoup. plüs par l'effet de 
la surprise qu'il éprouvait que par politesse. :°. 

En effet, c'était bien Gratien d'Elbène qu'il. 
ait bien son"‘visage,: sa 

avait devant les yeux, c’ét 
taille, sa tournure, sa physionomie, le son de sa 

Ê
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voix; cependant: il y:avait-dans:Ja figure du nou: 
veau ‘venu quelque chose ‘qu'il:se rappelait : pjar- 
faitement: n'avoir: pas:vu sur celle:de l'officier,: ct 
quirle:frappa toutide suite.ït ‘3 inei fe pi 

Ce quelque chose, c'était’ une’ paire‘de favo- 
. dis noirs ‘encadrant ‘parfaitement 1e: visage du 

jeune homme, i qui, sur.tout:le resté du'visage, 
portait! la -barbe"complètement ‘rasée. #1 52! to 
1 Depuis: la:-yéille iles ‘moustaches: et'la:royale 
pouvaientravoir disparu,; mais ‘les favoris! ne pou- 
vaient:pas avoir poussésit infie vet iriis “tn 
uk: C'est, cependant :bien: à M: Gratien‘ d'EL 
bène: que : j'ai: l'hénneur':de. parler," ‘demanda :le 
chevalier, : intimidé. par- cet incident: imprévu. “1 
“Le chevalier; comme’ on sait, s'intimidait fa- 
Cilemente is rest pie une 

Le jeune homme sourit, le-moti cependant : 
lui- expliquait touti ‘2 64 cerret 

AT NE 
., [®? + 
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