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Ou le lecteur fait connaissance avee
les deux premiers personnages
du livre.

M. le chevalier de la Graverie en était a son
second tour de ville.

— Peut~ étre serait-il plus logique d’entrer
en matiére en apprenant au lecteur ce que C'é-
tait que M. le chevalier de la Graverie, el dans
lequel des quatre-vingt-six départements de la
France était située la ville dont il longeait I'en-
ceinte.

Mais nous avons résolu, dans un momgn}
dhumour qui nous a probablemnnt été inspire
par le brouillard que nous avons respiré dernié-
rement en Angleterre, de faire un roman com-
plétement neuf: cest-a-dire de le faire & I'envers
des autres romans.

Voila pourquoi, au lieu de commencer par le
commencement, comme on a fait jusqu’a présent,
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nous le commencerons par la fin, certain que
Texemple sera imité, et que dlici a quelque temps
on ne commencera plus les romans que par la fin.

Diailleurs, il y a encore un autre motif qui
nous détermine 2 adopter cette facon de procéder.

Nous craignons que laridité des détails bio-
graphiques ne rebute le lecteur et ne Iui fasse
fermer le livre & la fin du premier feuillet.

Nous nous contenterons donc de lui dire pour
le moment, et cela parce que nous ne pouvons

as le lui cacher, que la scene se passe vers
1842 A Chartres en Beauce, sur la promenade
ombragée d’ormes qui serpente autour des ancien-
nes fortificatioms de I'antique capitale des Carnu-
tes, promenade qui- est & la fois les Champs-
Elysées et la petite Provence de toutes les géné-
rations des Chartrains qui se sont succédées depuis
deux cents ans.

Puis, ayant posé nos réserves a I'endroit de
Pindividualité rétrospective de notre héros, ou
plutét de I'un de nos héros, afin que le lecteur
ne nous accuse pas de lui avoir ménagé un coup
de Jarnac, nous conlinuons.

Le chevalier de la Graverie en était donc &
ce second tour de ville.

il arrivait & cette partie du boulevard qui do-
mine le quartier de la cavalerie et d’olt I'eil em-
brasse dans tous leurs détails les vastes cours de
cette caserne.

Le chevalier s'arréta.
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C’était la halte favorite du. chevalier.

Tous les jours, le chevalier de la Graverie,
qui sortait de chez lui & midi précis, apreés avoir
pris son café pur et avoir mis trois ou quatre
morceaux de sucre dans la poche de derriére de
son habit pour grignotter chemin faisant, ralen-
tissait ou précipitait la seconde partie de sa pro-
menade, de facon a se trouver au méme endroit,
Cest-a-dire a celui que nous venons d’indiquer,
au moment précis ou la trompette appelait les
cavaliers au pansage de leurs chevaux.

Ce nest poinl que rien au monde, & part le
ruban rouge qu’il portrait a son habit, indiquat,
dans le chevalier de la Graverie, une tendance
vers les exercices militaires, il s’en fallait du tout
au tout; le chevalier de la Graverie était au con-
traire, ce que l'on pouvait voir de plus bonhomme.

Mais il aimait & voir ce tableau pittoresque et
mouvementé¢ qui le ramenait au temps ou lui-
méme, nous dirons plus tard dans quelles cir-
constances, avait été mousquetaire, ce dont il é-
tait trés fier depuis qu'il ne I'était plus.

Car, sans chercher, ostensiblement du moins,
dans les souvenirs d'une autre époque, ses con-
solations du présent, tout en portant philosophi-
quement des cheveux qui avaient passé du jaune
tendre an gris perle, tout en paraissant aussi sa-
lislait de son enveloppe quune chrysalide peut
Tétre de la sienne, tout en ne voltigeant pas sur
les ailes de papillon d’un ci-devant jeune homme,
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le chevalier de la Graverie n’était point faché de
se poser en connaisseur aux yeux des pacifiques
bourgeois qui, comme lui, venaient chercher leur
distraction quotidienne en face des écuries du
quartier et de faire dire a ses voisins:

— Savez-vous que, vous aussi, chevalier, vous
avez di étre un joli officier dans votre temps?

Supposition qui était d’autant plus agréable
au chevalier de la Graverie, qu'elle était complé-
tement dénuée de fondement.

L’égalité des rides, qui ne fait que préluder,
chez les hommes, a la grande égalité de la mort,
est la consolation de ceux qui ont & se plaindre
de la nature. ;

Or, le chevalier de la Graverie n’avait point
a s’en louer, de cette capricieuse nature, nour-
rice débonnaire des uns, maratre capricieuse des
autres. 2 '

Et c’est ici le moment, je crois, de dire ce
quétait physiquement le chevalier de la Graverie ;
le moral se développera plus tard.

C’était un petit gros homme, de (uarante-sept
a quarante-huit ans, grassouillet a la maniére des
femmes et des eunuques, lequel avait eu, comme
nous lavons dit, des cheveux jaunes, qui, dans
ses signalemens, étaient généralement portés com-
me cheveux blonds; qui avait encore de grands
yeux bleus faience, dont Pexpression habituelle
était linquiétude quand la réverie, car le chevalier
révait quelquefois, ne leur donnait pas une fixité
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morne; de grandes oreilles sans ourlets, molles
et branlantes; des lévres grosses et sensuelles,
dont l'inférieure pendait légerement a la maniere
autrichienne; enfin un teint rougeaud par places,
presque blafard la ou il n’était pas rouge.

Cette premiere partie de son corps était sup-
portée par un cou gros et court, sortant d’un
torse qui s'était porté tout entier vers l'abdomen
au détriment de bras étriqués et manquant de
longueur.

Enfin, ce torse se mouvait 4 I'aide de petites
jambes rondes comme des saucissons, ef légére-
ment cagneuses du genou.

L’ensemble était vétu -au moment ot nous le
présentons au lecteur: la téte d’'un chapeau noir
a larges bords et & forme basse, le cou d’une
cravate de fine batiste brodée, le torse d'un gilet
de piqué blanc recouvert d’un habit bleu a bou-
tons d'or: enfin, la partie inférieure du corps,
d’'un pantalon de nankin, un peu court, serré au
genou et a la cheyille, laissant & découvert des
bas de coton mouchetés qui se perdaient dans des
escarpins a gros rubans.

Tel quil était, nous l'avons dit, le chevalier
de la Graverie avait fait du pansagelincident ré-
créalif de la course qu’il accomplissait tous les
jours avec la sollicitude religieuse que, arrivés &
un certain age, les caractéres méthodiques met—
tent a accomplir une prescription meédicale.

Il le gardait pour la bonne bouche, il en était
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friand comme un gastronome est friand d’'un plat
d’entremets.

D e

Arrivé en face d'un banc en bois placé au
bord du talus qui descend aux écuries, M. de la
Graverie s’arréta et regarda si la scéne allait bien-
tot commencer, puis il sassit méthodiquement,
comme un vieil habitué se fit assis & Porchestre
de la Comédie-Francaise, attendant, le menton ap-
puyé sur ses deux mains et les deux mains ap-
Puyées sur sa canne a pomme d’or, que le son
de la trompette remplacit les trois coups du ré-
gisseur.

Et vraiment ce jour-la; lintéressant spectacle
du pansage en eil arrété et captivé beaucoup
dautres, moins curieux et plus blasés que notre
chievalier; non pas que Popération quotidienne eit
en elle-méme quelque chose d’insolite et d’inac-
coutumé, non, c’étaient bien les mémes chevaux

; bais, alezans, rouans, noirs, gris, blanes, tigrés,

| DPies, hennissant ou frémissant sous la brosse et

| Pétrille;  c’étaient bien les mémes cavaliers en
sabots et en pantalons de treillis, les mémes sous-
lieutenans ennuyés, le méme adjudant-major grave
el compassé, gueftant une infraction aux régle-
mens, comme le chat guette la souris, ou comme
le pion les écoliers.

Mais le jour ou nous rencontrons le cheva-
lier de la Graverie, un beau soleil d’automne re-
luisait sur celte masse grouillante de bipides et
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de quadrupédes, et triplait la valeur de l'ensem-
ble et des détails.

Jamais les croupes des chevaux n’avaient ren-
voy¢ tant de feux, jamais les sabres n’avaient fait
jaillir tant @éclairs, jamais les physionomies
n'avaient été si accentuées, jamais enfin le cadre
navait été si splendide!

Les deux majestueuses tours qu dominent
I'immense cathédrale s'enflammaient sous un chaud
rayon que I'on eit cru emprunté au ciel d'Italie ;
les moindres détails de leurs fines dentelures s'ac-
cusaient par la vigueur des ombres, et les feuil-
les des arbres qui bordent la riviére se nuan-
caient de mille teintes de vert, de pourpre et
dor!

Bien que le chevalier n’appartint ancunement
a Pécole romantique, quil n’edt jamais eu I'idée
de lire les Méditations poétiques de Lamartine
ou les Feudlles d Automme de Victor Hugo, ce
soleil, ce mouvement, ce bruit, cette majesté du
paysage le fascinerent, el, comme tous les esprits
paresseux, au lien de dominer la scéne et de re-
ver a sa volonté en dirigeant sa réverie par la
route qui pouvait lui étre le plus agréable, il fut
bientot absorbé par elle et tomba dans cet affais-
sement intellectuel, pendant lequel la pensée sem-
ble quitter le cerveau et 'ame le corps, oul 'on
regarde sans voir, ou l'on écoute sans entendre
et oi la foule des songes, se succédant les uns
aux autres comme les facettes coloriées du ka-
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léidoscope, et cela sans que le songeur ait la
force d'accrocher un de ses réves au passage et
de s’y arréter, finit par produire une ivresse qui
rappelle de loin celle des fumeurs d’opium et des
mangeurs des hatchis!

Il y avait quelques minutes que le chevalier
de la Graverie se laissait envahir par cette som-
nolence, lorsqu’il fat ramené au sentiment de la
vie réelle par une sensation des plus positives.

Il lui sembla qu'une main audacieuse cher-
chait furtivement & se glisser dans la poche gan-
che de sa redingote.

Le chevalier de la Graverie se retourna brus-
quement ef, a sa grande surprise, au lieu de la
face patibulaire d’un tirelaine ou d’un vide-gous-
set, il apercut la physionomie honnéte et placide
d'un chien qui, sans étre le moins du monde em-
barrassé de la circonstance du flagrant délit, con-
tinuait de convoiter la poche du chevalier, en
agitant doucement sa queue et en se léchant amou-
reusement les babines,

L’animal, qui venait d’arracher si opinément
le chevalier a sa réverie, appartenait a cette grande
race d’épagneuls qui nous vint d’Ecosse en méme
temps que les secours que Jacques [er envoya a
son cousin Charles VIL 11 était noir, nous par-
lons de Pépagneul, bien entendu, avec une raie
blanche qui, commencant de la gorge, lui traver-
sait, en s'élargissant, le poitrail et, descendant
entre ses pattes de devant, lui formait une espéce
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de jabot: sa queue était longue et ondoyante, son
poil Soyeux avait des reflets métalliques; ses
oreilles fines, longues et placées bas, encadraient
des yeux intelligens presque humains, entre les-
quels s'allongeait un museau légérement teinté de
feu & son extrémité.

‘Pour tout le monde c'était un magnifique
animal qui valait grandement la peine d’étre ad-
miré; mais le chevalier de la Graverie, qui se
piquait d'indifférence a 'endroit de toutes les bétes
en général, et des chiens en particulier, ne préta
quune médiocre attention aux charmes extérieurs
de celui-ci.

Il était désappointé.

Pendant la seconde qui avait suffi a la per-
ception de ce qui se passait derricre son dos, le
chevalier de la Graverie avait bati tout un drame.

Il y avait des voleurs a Chartres!

Une bande de picke-poket avait fait invasion
dans la capitale de la Beauce, a lintention d’ex-
ploiter les poches de ses bourgeois, bien connus
pour les gonfler de valeurs de toutes sortes; ces
audacieux scélérats, démasqués, appréhendés au
corps, trainés en cour d’assises, envoyés au ba-
gne, tout cela grace a la perspicacité, a la sub-
tilité. de sens d'un simple flaneur. C'était splen-
dide de mise en sceéne, et I'on comprend“lull
était eruel de retomber de ces hauteurs acciden-
tées dans le calme monotone des rencontres quo=
tidiennes du tour de ville.
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Aussi, dans son premier mouvement de mau-
vaise humeur contre l'auteur de cette déception,
le chevalier essaya-t-il de chasser Iimportun par
un froncement de sourcil olympien, & la toute
puissance duquel il lui paraisait impossible que
I'animal pit résister.

Mais le chien essuya intrépidement le feu de
ce regard et contempla, au contraire, son adver-
saire d'un air aimable. 1l fit rayonner avec tant
d’expression ses grandes prunelles jaunes tout
humides, que ce miroir du ceur quon appelle
les yeux chez les chiens comme chez les hom-
mes, dit clairement au chevalier de la Graverie:

— La charité, Monsieur, il vous plait!

Et cela, avec un accent si humble, si piteux,
que le chevalier se sentit remuer jusqu’au fond
de 'ame, déplissa son front, puis, fouillant dans
cette méme poche ou U'épagneul avait tenté d'in-
troduire son museau pointu, il en tira un des
morceaux de sucre qui avaient excité la convoi-
tise du larron.

Le chien le recut avec toute la délicatesse
imaginable ; en le voyant ouvrir le gueule pour y
laisser choir cette friande auméne, jamais on
n'elit pu croire qu'une mauvaise pensée, une pen-
sée de vol, fut venue dans cet honnéte cerveau ;
peut-étre un observateyr eiit-il désiré une ex-
pression de physionomie un peu plus reconnais-
sante, tandis que le sucre craquait entre les
dents blanches de I'animal, mais la  gourmandise,




PAR ALEXANDRE DUMAS. 15

qui est un des sept péchés capitaux, faisait par-
tie des vices aimables du chevalier, qui le regar-
dait comme une de ces faiblesses qui charment
les relations sociales. Il en résulta quau lieu
d’en vouloir au chien de Texpression plus sen-
suelle que reconnaissante de sa physionomie, il
suivit avec une admiration véritable et presqu’en-
vieuse les témoignages de jouissance gastromo-
mique que lui donnait animal.

Au reste I'épagneul était décidément de la
race des gueux!

Le bienfait ne fut pas plutot absorbé que

Yanimal ne sembla s’en souvenir que pour en
solliciter un autre, ce qu’il fit en se léchant a-
moureusement les lévres et avec les mémes jeux
de physionomie supplians, les mémes attitudes
humbles et cavessantes dont il venait d’expéri-
menter la valeur; il ne se doutait pas que, comme
Presque tous les mendians, d’intéressant il devq-
Dait importun; mais, au lieu de lui en vouloir
de son importunité, le chevalier encouragea ses
méchantes inclinations en lui prodiguant les mor-
ceaux de sucre et en ne sarrétant que quand sa
poche fut enticrement vide. :
: Le quart-tl?hellre de Rabelais de la reconnais-
sance allait sonner, M, le chevalier de la Grave_r’u-e
ne le voyait pas venir sans une certau:ie af[‘sg;ité
hension; il y a toujours une nuance de Mttt
et d’égoisme méme dans le bienfait ]qwmain dont
a un chien; on aime a croire que a
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il dérive, en constitue tout le prix, et le cheva-
lier avait vu si souvent débiteurs, obligés, cour-
tisans, tourner les talons aux plats nettoyés, que
malgré le brin de suffisance que nous signalons,
il n’osait trop espérer quun simple membre de
la communauté canine ne suivit pas les traditions
et les exemples donnés a ses pareils par les fils
d’Adam, depuis-la succession des siécles.
Quelque philosophe qu'une longue expérience
de la vie eut du le faire a cet endroit, il en
coutait au chevalier dela Graverie d’expérimenter,
une fois de plus a ses dépens, l'ingratitude uni-
verselle; il ne demandait donc pas mieux que de
sauver sa connaissance improvisée des embarras
_ de cette terrible épreuve, et de §épargner a lui-
méme les humiliations ‘qui pouvaient en résulter;
aussi, aprés avoir une derniére fois sondé la pro-
fondeur de sa redingote, aprés s’étre bien con-
vaincu quil n’y avait pas moyen de prolonger
ces agréables relations de la durée d’un morceau
de sucre; aprés avoir, aux yeux de I'épagneul,
retourné sa poche pour donner une preuve de
compléte bonne foi, il fit au chien une amicale
caresse, ayant pour but de lui tenir lieu & la fois
dadieu, d’encouragement: puis, se levant, il re-
prit sa promenade, sans oser regarder derriére lui.
Tout cela, vous le voyez, ne vous dénonce
pas le chevalier de la Graverie comme un mau-

vais homme, ni I'épagneul comme un mauvais
chien.
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Cest déja beaucoup, ayant a vous meltre un
homme et un chien en scéne, que I’homme ne
soit pas méchant et le chien enragé. Aussi me
crois-je obligé, vu cette premiére invraisemblance,
de vous répéter que ce wnest pas un roman,
mais une histoire que je vous raconte.

Le hasard avait, cette fois, réuni un bon
homme et un bon chien.

Une fois n’est pas coutume!

Ou mademoiselle Marianne donne le
programme de son caractere.

Nous avons vu que le chevalier avait repris
sa promenade, sans oser détourner la téte pour
s’assurer si le chien le suivait, oui ou non.

Mais il n’était pas au milien de la butte
Saint-Michel, endroit bien connu, non-seulement
des Chartrains, mais des habitans de tout le can-
ton, que sa résolution avait déja subi un rude
assaut, et ce n'étail point sans une véritable force
morale quil avait résisté aux suggestions du dé-
mon de la curiosité.

S Cette curiosité, au moment ou le chevalier de
I 3

1
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la Graverie arriva au pont de la Courtille, était
si fort excitée, que le passage de la diligence de
Paris, qui arrivait au triple galop de ses cing
chevaux, lui servit de prétexte pour se ranger;
et, en se rangeant le long du parapet, comme
par mégarde, 1l retourna la téte, et, a sa grande
surprise, il apercut le chien qui emboitait son
pas et le suivait gravement, méthodiquement, en ani-
mal qui a la conscience de ce qu’il fait, et qui
accomplit une action selon sa conscience.

— Mais je n’ai plus rien a te donner, pau-
vre brave bhéte! s'écria le chevalier en secouant
ses poches flasques.

On eut dit que le chien avait compris le sens
et la portée de ces paroles, car il s'élanca en
avant, fit deux ou trois gambades folles, comme
pour témoigner de sa reconnaissance; apres quoi,
voyant le chevalier arrété, et ne.sachant pas
combien de temps durerait la halte, il s’allongea
a plat-ventre sur le sol, appuya sa téte sur ses
pattes de devant étendues, lanca dans Pair trois
ou quatre abois joyeux, et attendit que son nou-
vel ami se remit ‘en marche.

Au premier mouvement que fit le chevalier,
le chien se redressa sur ses quatre pattes et
bondit en avant.

De méme que 'animal avait paru comprendre
les paroles de 'homme, ’homme parut compren-

dre les gestes de l'animal. -
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Lé chevalier de la Graverie s’arréta, et levant
et laissant retomber ses deux bras: ]

— Bon, dit-il; tu veux que nous nous en
allions de compagnie, je te comprends; mais,
malheureux, je ne suis pas ton maitre, moi, et,
pour me suivre, tu dois abandonner quelqu’un,
quelqu’un qui Ua élevé, logé nourri, choyé, ca-
ressé, un aveugle dont tu es le baton peut-étre,
une douairiére dont tu es la consolation sans
doute; quelques méchans morceaux de sucre fe
ont fait oublier comme sans doute plus tard tu
m’oublierais & mon four si jétais assez faible pour
t'adopter. : b

— Allons, allez-vous-en, Médor! dit le che-
valier, s’adressant cette fois 3 l'animal, vous n’é-
tes qu'un chien, vous n'avez pas le droit d’étre
ingrat,

= Ah! si vous étiez un homme, continua,
comme entre parenthéses, le chevalier, ce serait
autre chose. :

Mais le chien, au liea d’ohéir A lordre ou de
se rendre a la considération philosophique du
chevalier, redoubla ses abois, ses gambades, ses
invitations 2 la promenade.

Par malheur, cette seconde série de pensées
qui était montée au cerveau du chevalier comme
une marée crépusculaire dont chaque vague s'a-
vance plus ténébreuse, Iavait assombrf; ,5,3“9
doute, il avait de prime-abord été flatté d’ins-
piver Tl'altachement subit que lui avait témoi-

PR
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gné P'animal; mais, par un retour naturel, il avait
supposé que cet attachement cachait sans doute une
ingratitude plus ou moins noire, il avait pe-
sé la stabilité dune amitié si prime - sautiére,
il s'était enfin fortifié dans un parti qui sem-
blait pris chez lui depuis nombre dannées,
parti d’aprés lequel, nous l'expliquerons plus tard,
ni hommes, ni femmes, ni bétes, ne devaient
avoir a lavenir aucune part dans ses affec-
tions,

Par cet apercu habilement ménagé, le lecteur
doit commencer & s'apercevoir que le chevalier
de la Graverie appartient & cette honorable reli-
gion qui a pour dieu Timon, pour messie Alceste,
et que l'on appelle MISANTROPIE.

Aussi, bien décidé a trancher dans le vif, en
rompant dés son début cette liaison, M. de la
Graverie essaya d’abord de renvoyer Je chien par
la persuasion: aprés lavoir, comme nous avons
vu, appelé Médor, en Vinvitant une premiére fois
a se retirer, il lui renouvela la méme invitation
en Pappelant tour & tour des noms mythologiques
de Pyrame, Morphée, Jupiter, Castor, Pollux,
Actéon, Vulcain; puis des noms antiques de Cé-
sar, Nestor, Romulus, Tarquin, Ajax; puis des
noms scandinaves d'Ossian, Fingal, Odin, Thor,
Fenris; de ces noms il passa aux noms anglais
de Trim, Tom, Dick, Nick,. Mylord, Stopp; des
noms anglais, il passa aux noms pittoresques de
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Sultan, Phanor, Turc, Aly, Mouton, Perdreau ;
enfin, il épuisa depuis les temps fabuleux jus-
qu'a nos temps positifs, tout ce que le martyro-
loge des chiens put lui fournir de noms pour.
faire entrer dans la téte de Pépagneul obstiné,
quil était impossible qu'il continuat de cheminer
a sa suite; mais, s'il Yy a un proverbe qui dit, a
propos des hommes, qu'il '’y a pire sourd que
celui qui ne veut pas entendre, il était évident,
dans cette circonstance du moins, que le pro-
verbe devait s'étendre jusqu’aux chiens.

En effet, 'épagneul, si prompt & deviner tout-
a-Theure la pensée de son nouvel ami, paraissait
étre maintenant 4 mille lieues de le comprendre ;
plus la physionomie du chevalier de la Graverie
devenait menacante et sévére, plus il cherchait
dans sa gorge des notes métalliques et cuivrées,
plus Tanimal prenait des attitudes allégres et pro-
vocanles, et semblait donner la réplique a un
agréable badinage; enfin lorsque le chevalier, bien
malgré lui, mais contraint par la nécessité de
rendre sa pensée claire et saisissable, se décida,
en levant sa canne 4 pomme d’or, a employer
Vultima ratio des chiens, la pauvre béte se cou-
cha tristement sur le dos, et tendit, d'un air ré-
signé, ses flancs au baton. ;

Des malheurs, malheurs dont nous ne comp-
tons aucunement faire un secret a4 nos lecteurs,
avaient pu rendre le chevalier misantrope, mais
la nature ne l'avait pas créé méchant.
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Aussi, cette humble attitude de Tépagneul
désarma-t-elle complétement le chevalier; il fit
passer sa canne, de sa main droite dans sa main
gauche, s'essuya le front, car cette scéne qu'il ve-
nait de jouer, et dans laquelle il avait joint le
geste au dialogue, Pavait mis en nage et, sa-
vouant vaincu, tout en conservant 4 son amour-
propre l'espoir d'une revanche:

— Sac a papier, s’écria-t-il, viens si tu veux,
chien de... chien, mais du diable si tu me suis
plus loin que ma porte.

Mais le chien était probablement de cet avis
que qui gagne du temps gagne tout, car il se
remit immédiatement sur ses quatre pattes, et,
en animal parfaitement consolé et nullement in-
quiet, il anima le reste de la promenade par
mille cabrioles autour du maitre qu’il paraissait
avoir choisi, le traitant si bien en vieil ami que
tous les Chartrains qui rencontrérent le cheva-
lier s’arrétérent ébaubis et rentrérent chez eux,
enchantés d’avoir & poser a leurs amis et con-
naissances cette énigme, sous la forme d’inter-
rogation affirmative :

— Ah ca mais! M. de la Graverie a donc un
chien & présent?

M. de la Graverie, dont la ville s’occupait, et
pendant deux ou trois jours peut-étre allait s'oc-
cuper, M. de la Graverie fut trés digne: il se
montra tout a la fois complétement insoucieux
de la curiosité qu’il soulevait sur son passage et
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dune superbe indifférence vis-a-vis de son com-
pagnon, s'arrétant absolument comme s'il ett été
seul partout on il avait I'habitude de s'arréter,
devant la porte Molard dont on restaurait les
vieux créneaux, en face du jeu de paume, mal
animé par la maladresse de six joueurs et les
cris d’une douzaine de gamins qui se disputaient
Pemploi de marqueurs de chasse, auprés dun
cordier qui avait établi son atelier le long de la
butte, et dont chaque jour il inspectait le tra-
vail avec un intérét dont jamais il n’avait méme
essayé de se rendre compte.

Si parfois une mine gracieuse, une caresse
provocante du chien arrachait malgré lui un sou-
rire au chevalier, il le refoulait soigneusement en
dedans, et, 2 linstant méme, reprenait son air
gourmé, comme un ferrailleur qui, découvert par
une feinte de son adversaire, se remef soigneu-
sement en garde.

Ce fut ainsi quils arrivérent tous deux au
numéro 9 de la rue des Lices, domicile depuis
nombre d’années du chevalier de la Graverie.

Arrivé a cetle porte, ce dernier comprit que
tout le reste nlavait été qu'une espéce de prolo-
gue et que c’était 1a que la véritable lutte allait
s’engager.

Mais le chien ne paraissait, lui, avoir rien
eompris du tout, sinon qu'il était arrivé au but
de sa promenade.

Pendant que le chevalier glissait son passe=
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partout dans la serrure, l'épagneul, exempt, en
apparence du moins, de toule inquiétude, atten-
dait, placidement assis sur sa queue, que la por-
te s'ouvrit, comme si une longue habitude lui
avait fait considérer la maison comme sienne;
aussi, dés que le chevalier en eut fait tourner
les gonds, I'animal, s’élancant vivement entre ses
jambes, allongea-t-il le nez sur le seuil; mais le
maitre du logis tira si vivement a lui la porte
entrebaillée au tiers, qu'elle se referma sur le
nez du chien, et que, de la secousse, la clé re-
Jaillit au milieu de la rue.

L’épagneul s’élanca aprés la clé, et malgré
la répugnance qu’éprouvent en général les chiens,
si bien dressés qu’ils soient, i toucher du fer
avec leurs dents, il prit délicatement la clé entre
sa machoire supérieure et inférieure et la rap-
porta. & M. de la Graverie, et cela, comme on
dit en terme de chasse, i Panglaise, lut tournant
le dos et se dressant sur ses pattes de derrié-

re, afin de ne point le salir avec ses pattes de
devant.

_Cette manceuvre, sans toucher M. de la Gra-
vere, si séduisante qu'elle fat, donna cependant

dans son cerveau matiére 3 un certain nombre
de réflexions.

La premiére fut qu’il ‘n’avait point affaire au
premier chien venu, et que, sans étre précisé-
ment un chien savant, celui qui venait de lui



‘PAR ALEXANDRE DUMAS. . 25

donner cette preuve d’éducation était un chien
bien élevé.

Sans que sa résolution premiére en fiit ébran-
lée, il comprit cependant que I'épagneul méritait
quelques égards, et comme deux ou trois per-
sonnes s’étaient déja arrétées a le regarder, com-
me les rideaux de quelques fenétres s’écartaient,
il résolut de ne pas compromettre sa dignité
dans une lutte qui pourrait bien, vu Ientétement
et la vigueur de I'animal, ne pas demeurer & son
avantage, e, cetle résolution prise, il se décida
a appeler une tierce personne a son secours.

En conséquence il remit dans sa poche la
clé que I'épagneul venait de lui rapporter, et ti-
rant une patte de chevreuil suspendue a une pe-
tite chaine de fer, il fit retentir la sonnette &
intérieur.

Malgré son retentissement parvenu distincte-
ment a l'oreille du chevalier, la sonnette ne fit
aucun effet, la maison resta muette comme si le
chevalier edt sonné & la porte du chiteau de la
Belle au bois dormant, et ce ne fut que lorsque
le chevalier eut redoublé ses appels, avec un
rapprochement de tentative et un redoublement
d’effets indiquant qu’il ne se lasserait pas le pre-
mier, quune fenétre a guillotine glissa dans son
chassis, au premier étage, et que la téte rechi-
gnée d’'une femme de cinquante ans a peu pres,
s’y encadra. .

Cette téle s'avanca avec autant de précaution
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que si quelque mnouvelle invasion de Normands
ou de Cosaques eiit menacé la ville, et chercha
a reconnaitre lauteur de cet étrange chari-
vari.

Mais M. de la Graverie qui s’attendait natu-
rellement a voir s'ouvrir la porte du rez-de-
chaussée et non la fenétre du premier, s'était
effacé contre la porte, afin d’avoir moins de che-
min & faire pour s'élancer a 'intérieur, et dis-
paraissait & Pombre d’une corniche toute chargée
"de giroflées de murailles, poussant la, vertes et
drues, comme en plein parterre.

Il fut donc impossible a la femme de ménage
de lapercevoir, elle vit seulement e chien qui,
assis sur son derriére, a f(rois pas du seuil et
attendant, comme le chevalier, que la porte s’ou-
vrit, leva la téte et regarda le nouveau person-
nage (ui entrait en scéne, avec son cil intelli-
gent.

La vue de ce chien n’était point faite pour
rassurer Marianne, c'était le nom de la vieille
femme du ménage, sa couleur won plus; on se
rappelle que I'épagneul, a part deux taches de
feu au museau et un jabot blanc au cou, était
noir .comme un corbeau; or, Marianne ne se rap-
pelait aucune des connaissances de M. de la Gra-
verie ayant un chien noir et ne connaissait que
le diable qui et un chien de cette couleur.

Or, comme elle savait que le chevalier avait .
fait serment de n’avoir jamais de chien, elle fut
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bien loin de se douter que ce chien accompa-
gnat le chevalier. ;

D'ailleurs, le chevalier ne sonnait point.

Le chevalier, qui n'aimait point attendre,
avait son passe-partout qui me le quiltait ja-
mais. :

Enfin, aprés un instant d’hésitation, elle se
hasarda & interroger. :

— Qui est 14? demanda-t-elle timidement.

Le chevalier, guidé & la fois par le son de
la voix et par le regard de P'épagneul, quitta
son poste, fit trois pas dans la rue et leva la
téte-a son tour en se faisant un abat-jour de sa
main.

— Ah! cest vous, Marianne, dit-il, descen-
dez.

Mais du moment ou elle avait reconnu son
maitre, Marianne avait cessé de craindre; aussi,
au lien d'obéir a Pordre qui lui était donné,

— Descendre, demanda-t-elle, et pourquoi
faire ?

— Mais pour mouvrir, apparemment, ré-
pondit M. de la Graverie.

Le visage de Marianne, de doucereux et ti-
mide qu'il avait été d’abord, devint acaridtre et
revéche.:

Elle arracha une longue aiguille fichée entre
son bonnet et ses cheveux, et reprenant son
tricot interrompu:
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— Pour vous ouvrir, dit-elle, pour vous
ouvrir ? !

— Sans doute.

— Navez-vous point votre passe-partout?

— Que je laie ou que je ne laie point, je
vous dis de descendre.

— Bon! voild que vous lavez perdu, car je
suis sir que vous laviez ce matin; pendant que
je brossais vos habits, il est tombé de la poche
de votre pantalon, et je I'y ai remis; eh bien!
Cest une étourderie dont je mne vous croyais
point capable a votre age, mais, Dieu merci! on
apprend tous les jours.

— Marianne, reprit le chevalier, en donnant
de légéres marques dimpatience, qui prouvaient
quil n’était point auntant que l'on pouvait le
croire sous la domination de sa femme de charge,
Je vous dis de descendre.

— Il Ta perdu! sécria celle-ci, sans avoir
remarqué I'imperceptible nuance qui s'était faite
dans le ton du chevalier. 1l Ia perdu! ah! mon
Dieu, quallons-nous devenir? il me va falloir
courir la ville, faire changer la serrure, la porte
peut-étre, car je ne dormirai certainement pas
dans une maison dont la clé court les grands
chemins.

— Jai la clé, Marianne; dit le chevalier,
s'impatientant. de plus en plus, mais jai des rai-
SODS pour ne pas m’en servir.

= Jésus-Dieu, et quelles raisons, je vous le
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demande, peut avoir un homme qui a réellement
son passe-partout, pour ne pas rentrer avec son
passe-partout, au lieu de faire courir les escaliers
et les corridors & une pauvre femme déja écra-
sée d’ouvrage, et justement, cela me rappelle
que mon diner est sur le feu. — Ah! il brile,
— il brille, je le sens; a quoi pensez-vous? mon
Dieu!

Et Mlle Marianne fit un mouvement pour
rentrer.

Mais le chevalier de la Graverie était a bout
de patience; d'un geste impératif, il cloua la
vieille fille 4 sa place, en disant d’'une voix sé-
vere:

— Allons, tréve de paroles et venez m’ou-
vrir, vieille folle!

— Vieille folle! vous ouvrir, s'écria Marianne,
en élevant convulsivement son fricot au-dessus
de sa téte, & la facon des imprécations antiques,
comment, vous avez votre clé, vous me la mon-
trez méme, et vous voulez me faire courir par
la maison et traverser la cour! cela ne sera pas,
Monsieur; non, cela ne sera pas, il y a long-
temps que je suis lasse de vos caprices et je ne
me préterai point a celui-la.

— Oh! Tlabominable mégére, murmura le
chevalier de la Graverie, tout étonné de cette
résistance, et déja brisé de sa lutle avec le chien;
je crois en vérité que, malgré sa supériorité dans
les bisques d’écrevisses et les coulis de lapins,
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Je serai forcé de m’en séparer; seulement, com-
me je ne veux (u'a aucun prix cet épagneul
maudit entre dans la maison, cédons-lui, quitte
a reprendre notre revanche plus tard.

Alors plus doucement:

~— Marianne, lui dit-il, je comprends que
vous vous étonniez de mon apparente inconsé-
quence; mais voici le fait, vous voyez ce chien.

— Certainement que je le vois, dit l'acariatre
personne, sentant qu'elle regagnait en force tout
ce que consentait a perdre le chevalier.

— Eh bien! il m’a suivi malgré moi, depuis
la. caserne des dragons; je ne sais comment m’en
débarrasser, et je voudrais que vous vinssiez le
-chasser tandis que je rentrerai.

— Un chien! s’écria Marianne, et c’est pour
un chien que vous dérangez une honnéte fille
qui est depuis dix ans a votre service. Un
chien!... ah bien! moi, je vais vous montrer
comment on les chasse, les chiens.

Et Marianne, pour cette fois, disparut de la
fenétre.

Le chevalier de la Graverie, convaincu que
si Marianne avait quitté la fenétre, c'était dans
le dessein de descendre et de venir l'aider dans
le petit programme dexpulsion, honnéte et mo-
déré, qu'il sgétait tracé vis-a-vis de Ianimal, se
. rapprocha de la porte; de son ¢oté, le chien,
décidément résolu & cultiver la connaissance d’un
homme de la poche duquel sortaient de si bons
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moreaux de sucre, se rapproche de M. de la
Graverie. :

Tout & coup une espéce de cataclysme sé-
para '’homme de I'animal. :
~ Une véritable avalanche d’eau, une chute du
_Rhin, un Niagara, tombant de la chambre, les
inonda tous deux.

Le chien poussa un hurlement et s'enfuit.

Quant au chevalier, il tira son passe-partout
de sa poche, lintroduisit dans la serrure, ouvrit
la porte et en franchit le seuil dans un état
d’exaspération facile a comprendre, et au mo-
ment méme ou Marianne faisait entendre cette
recommandation un peu tardive:

— Prenez garde a4 vous, Monsieur le che-
valier.

I

E’extérieur et Iintérieur de la mai-
son du chevalier de la Graverie.

Le numero 9 de la rue des Lices consistait
en un corps de logis, un jardin et une cour.

Le corps de logis était situé entre la cour
et le jardin.
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Seulement, il n’avait pas, comme dhabitude,
la cour devant et le jardin derriére.

Non, il avait la cour a gauche et le jardin
a droite.

Flanquée de cette cour et de ce jardin, la
maison faisait face a la rue.

Dans la cour par laquelle on pénétrait d’or-
dinaire, on ne trouvait pour tout ornement qu’une
vieille vigne, qui, n’ayant pas été taillée depuis
dix ans, lancait le long du pignon de la maison
voisine, contre laquelle elle était appuyée, des
sarmens d’une vigueur qui faisait penser aux
foréts vierges du Nouveau-Monde.

Bien que ceite cour fut pavée de grés, favo-
risée par humidité du sol et Pombre des toits,
Pherbe dans les interstices avait poussé si épaisse,
si serrée, qu'elle formait une espéce de damier
en relief, dont les cases étaient indiquées par
les pavés.

Par malheur, le chevalier de la Graverie n’é-
tant ni joueur d’échecs, ni joueur de dames,
Wavait jamais songé a tirer parti de cette circon-
stance qui et fait le bonheur de Mery ou de
M. Labourdonnais.

Extérieurement, la maison avait cet aspect
froid et triste qui caractérise la plupart des ha-
bitations de nos vieilles villes; le mortier qui la
récrépissait, s'était écaillé par larges plaques, et
la chute de ses écailles laissait voir la nature em
moellons de la batisse, recouverte de places en
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tres, ce qui donnait a la facade I'apparence d’'un
visage marbré par une maladie de peau; les fe-
nétres, veuves de leur peinture grisatre et deve-
nues noires de vétusté, étaient a petits carreaux
et encore par économie avait-on choisi ces carreaux
parmi ceux que l'on appelle des culs de bouteille,
carreaux qui ne laissent pénétrer qu’une lumiére
verditre dans les appartemens.

Tani que I'on navait fait que traverser cette
cour, et que l'on était demeuré au rez-de-chaussée,
il fallait que la porte de la cuisine fit entrou-
verte pour que lon prit une idée passable et
une opinion suffisante du maitre du logis, ecar
alors, et par l'entrebiillement, on apercevait des
fourneaux de faience blanche, propres et luisans
comme le plancher d’un parleir hollandais, et le
plus souvent empourprés par les rougeatres re-
flets d'un charbon incandescent; a coté du four-
neau un atre immense, ou d’énormes biuiches
brilaient bravement et sans parcimonie, comme
au temps de nos aieux, servait de rotissoire a
une broche, tournant au moyen de cette mécani-
que classique qui imite si agréablement le tic-
tac d’un moulin, le foyer carrelé de hriques fai-
sait lit & la braise, sans laquelle il n’y a pas de
viande grillée, braise que rien ne saurait rem-
placer, et que les économistes modernes, execra-
bles gastronomes pour la plupart, ont eru rem-
placer par un four de tole; en face de cette

I 3
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cheminée et de ces fourneaux étincelant comme
autant de soleils rougis, s’étalaient une douzaine
de casseroles s’étageant par rang de taille et four-
bies tous les jours comme les canons d'un vais-
seau de haut rang, depuis I'énorme chaudron
non' étamé ou se brassent les confitures et les
sirops; jusquau vase microscopique ou s'élaborent
les coulis, les mirepoix et les espagnoles de la
cuisine algébrique:

Pour’ qui savait déja que M. de la Graverie
vivait seul, sans femme et sans enfans, sans
chiens ni chats, sans commensal d’aucune sorte,
enfin, avec Marianne pour tout domestique, il y
avait toute une révélation dans cet arsenal culi-
naire, et lon reconnaissait le fin gourmet, le
raffiné gastronome livré aux jouissances de la
table, aussi facilement quau moyen-4ge on re-
connaissait ' un alchimiste aux fourneaux, aux
creusets, aux cornues, aux alambics et aux lé-
zards empaillés.

Maintenant, la porte de la cuisine fermée,
voici ce que l'on voyait au rez-de-chaussée.

Un vestibule des plus mesquins, sans autre
ornement que deux champignons de bois, aux-
quels le chevalier acerochait en rentrant, a lun
son phapeau, a lautre son parapluie, lorsqu’il
sortait avec un parapluie, au lieu de sortir avec
une canne; quun banc de chéne sur lequel s'as-
seyaient les domestiques quand, par hasaxd, le
chevalier recevait, et que des carreaux de pierres
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blanches et noires, médiocre contrefacon du
marbre, dont elle avait la froideur et Ihumidité;
humidité et froideur qui persistaient en été com-
me en hiver.

Une vaste salle 4 manger et un immense sa-
lon dans lequel on ne faisait de feu que quand
le chevalier de la Graverie donnait i diner, c'est-
a-dire deux fois par an, composaient, avec la
cuisine et le vestibule, tout le rez-de-chaussée.

Ces deux piéces tenaient, au reste, ce que
Pextérieur promettait en fait de délabrement;
le parquet en était disjoint et bosselé, le plafond
gris et sale; les tapisseries déchirées, souillées,
arrachées, s'agitaient au souffle du vent lorsque
Pon ouvrait la porte. ‘

Dans la salle 4 manger, six chaises de bois
peint en blanc, forme empire, une table en noyer,
un buffet, formaient Pameublement. :

Dans le salon, trois fauteuils et sept chaises
Couraient Jes uns aprés les autres, sans jamais
parvenir a se joindre, tandis qu'une banquette a
dossier, banquette et dossier rembourres de foin,
usurpaient audacieusement la place et le nom de
canapé; la décoration et le mobilier qe cet ap-
Partement de réception, appartement ou, SfIUf l.es
Cas signalés, le propriétaire ne penelrail Jamais,
élait complété par une table ronde a bouillotie
avec son flambeau, une pendule aux aiguilles
Slagnantes et au balancier immobile,_ par une
glace en deux morceaux, reflétant les rideaux de

3.
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calicot a bandes jaunes et rouges qui pendaient
tristement devant les fenétres.

Mais au premier étage, c'était différent: le
premier étage était, il est vrai, habité par le
chevalier de la Graverie en personne; c'était la
quett conduit en droite ligne le fil parti de la
cuisine, si le labyrinthe de la rue des Lices
avait eu une Ariadne.

Que T'on se figure trois piéces arrangées, meu-
blées, tapissées avec le soin minutieux et la con-
fortable coquetterie qui semblent apanage des
donairiéres ou des petites maitresses: tout avait
été prévu, tout avait été ménagé pour rendre
Pexistence douce, commode et agréable dans ces
trois bonbonniéres dont chacune avait sa spé-
cialité.

Le salon, qui était la piéce principale pour
la grandeur, était garni d’'un meuble de forme
moderne, capitonné avec le plus grand respect
et la plus grande prévoyance, ‘dans toutes les
parties qui étaient destinées & servir de point
d'appui a la grassouillette personne du chevalier:
une bibliothéque en bois noir avec des incrusta-
tions - de cuivre qui avaient des prétentions au
Boule, était remplie de livres reliés en maroquin
rouge, que la_ main du chevalier, il faut le dire,
ne tourmentait que rarement et jamais pendant
de longues séances; une pendule représentant
I'Aurore sur son char, char dont les roues for-
maient le cadran, flanquée de deux candélabres



PAR ALEXANDRE DUMAS. 37

4 cing branches, indiquait I'heure avec une mi-
nutieuse précision; des rideaux d'un épais lainage,
assortis sur le meuble du salon, se drapaient
aux fenétres avec une élégance que n’eit point
désavouée un houdoir de la Chaussée-d’Antin,
tandis que des lambris a fond blanc, conservant
quelques vestiges dorés, faisaient foj dans les lo-
Cataires ou les propriétaires qui avaient précédé
M. de la Graverie, q’une élégance encore supé-
rieure & la sienne,

Du  salon on Passait dans la chambre 2
coucher.

Ce qui attirait tout dabord les regards en
entrant dans cette chambre 3 coucher, c’était un
lit monumental, comme largeur et comme hau-
teur. - Ce lit était si éleve que la premiére idée
(I,UI Se présentait 3 Pesprit de celui qui le voyait,
¢esl que quiconque avait Pambitieuse prétention
d:s dormir dans ce lit, devait I'escalader au moyen
dune‘ échelle; une fojs arrivé sur cette montagne
de laine et de duvet, entourée par un ftriple rang
de rideaux, e conquérant, du milieu dune al-
cove ouatée et capilonnée, comme un nid de
phardonl{leret, dominait toute la position: de I

Pouvait, en ramenant son regard sur tous les
points de la chambre, passer la revue des chai-
ses, dgs fauteuils, des chauffeuses, des sophas et
canapes, des tabourets, deg coussins, des peaux
de  renards, S'élevant, s’étalant, s'allongeant sur
une moquette épaisse et sourde comme un ta-
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pis de Smyrne, tout cela recouvert les uns ou
les unes pour T'hiver d’étoffes souples et moel-
leuses, les autres, pour I'été, de cuir ou de ba-
sane, tous ou toutes dune forme savante, d’une
combinaison confortable, d’une courbe ingénieuse,
appropriés au repos et a la sieste, et paraissant
garder & leur cenfre une cheminée chargée de
flambeaux et de candélabres, garnie de son écran,
et combinée de facon a ce que pas un atéme
de sa chaleur ne fit perdu; cette piece la plus
¢loignée de la rue donnait sur le jardin de ma-
niere a ce quaucun bruit de charrette et de
voiture, & ce qu'aucun cri de marchand ou aboi-
ement de chiens, ne vint inquiéter le sommeil du
dormeur,

En repassant de la chambre dans le salon
et en traversant celui-ci dans toute sa longueur,
on allait se heurter 4 un énorme paravent en
vieux laque, non-seulement originaive de- Chine,
mais de Coromandel, qui masquait une porte ou-
vrant sur une ftroisieme piéce; cette dernicre,
drapée de tapisseries, n’avait pour tout meuble
quune petite table ronde en acajou, un seul fau-
teuil en acajou et une servante également en
acajou, dont le dessus de marbre supportait
deux seaux de plaqué destinés a faire rafraichir
le vin de Champagne; mais, sur toutes ses faces,
la chambre, bien entendu, elle était garnie d'un
rang d'armoires vitrées dont le contenu en faisait
le digne et précieux appendice de la cuisine.

G T S S W S G a——
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Chacune de ces armoires en  effet avait sa
spécialité.

Dans Tune étincelait une massive argenterie,
un service de procelaine blanche a filets vert et
or, et au chiffre du chevalier; des cristaux de
Bohéme rouges et blancs, dont la finesse et la
forme devaient certainement ajouter @ la saveur
des vins quils étaient chargés de conduire a la
bouche et de présenter a travers deux lévres sen-
suelles, aux houpes délicates du palais.

. La seconde armoire contenait des pyramides
dl}ﬂ linge de table, dont les reflets soyeux fai-
saleni deviner la finesse.

Dans la troisitme s’étalaient comme dans une
revue de soldats bien disciplinés, se tenant immo-
biles et rangés sur deux ou trois de hauteur,
des vins d’entremets et de dessert colligés en
France, en Aufriche, en Allemagne, en Italie, en
Sicile, en Espagne, en Gréce, emprisonnés dans
leurs bouteilles nationales, les unes au col court
el ramass¢ dans les épaules, les autres au cow
allongé et gracieux, celles-ci a l'estomac ventra
portant étiquelte, celles-la enveloppées de tresses
de paille ou de roseaux, toutes attrayantes, pleme's
de promesses, parlant & la fois & limagination
et a la curiosité, et flanquées, comme un corps
d’armée de troupes légires; de liqueurs cosmo-
polites dans leurs cuirasses de verres de toutes
couleurs et de toutes formes.

Dans la derniére enfin, et c’était la plus grande;
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s’accrochaient & la muraille, pendaient aux angles,
se prélassaient sur les planches, des comes_tibles
de toute espéce, terrines de Nérac, saucissons
d’Arles et de Lyon, pates d'abricots d’Auvergne,
gelée de pommes de Rouen, confitures de Bar,
conserves du Mans, pots de gingembre de Chine,
pikeles et sauces anglaises de tout acabit, piment,
anchois, sardines, poivre de Cayenne, fruits secs,
fruits confits; enfin tout ce que le bon et savant
Dufouilloux dénombre et désigne par ces quatre
mots pleins d’expression et dignes de rester dans
la. mémoire de tous les gourmands: le harnods
de gueule.

Aprés cette visite domiciliaire, peut-étre un
peu minutieuse, mais qui cependant nous a paru
nécessaire, le lecteur devinera sans peine que
M. le chevalier de la Graverie était un homme
trés charitablement occupé de sa personne, et
fort soucieux des satisfactions de
seulement mous ajouterons, pour ne pas laisser
dans Pombre un seul des traits de ceite esquisse
que nous sommes en: train de tracer de lui, que
cette tendance bien caractérisée vers la gourman-
dise éfait contrariée par la manie quavait le digne
gentilhomme de se croire constamment malade
el de se tater le pouls tous les quarls d’heure;
nous ajouterons encore quil était collectionneur
dfz roses, enragé; puis, arrivé A ce point de notre
récit et sentant limpossibilité daller plus loin,
non seulement sans faire une halte, mais méme

son estomac;



PAR ALEXANDRE DUMAS. 41

sans retourner de quarante-huit a cinquante ans
en arriére, nous demanderons a nos lecteurs la
permission de leur raconter comment ces trois
infirmités morales étaient venues au pauvre che-
valier.

v

Comment et dans quelles circonstances
naquit le chevalier de la Graverie.

Qu'on ne §étonne pas trop de ce retour ré-
trospectif que le lecteur a dit prévoir, au reste,
en voyant (ue nous-prenions notre héros a l'age
ou d’habitude les aventures les plus intéressantes
de la vie, c’est-a-dire les aventures d’amour, sont
terminées ; nous nous engageons a ne pas dé-
passer l'an 1793.

En 1793, donc, M. le baron de la Graverie,
pére du chevalier, était dans les prisons de Be-
sangon, sous la”double accusation dexcitation et
de correspondances avec les émigres.

M. le baron de la Graverie eiit bien pu allé-
guer pour sa défense qua son point de vue a
lui, il n’avait fait quobéir aux lois les plus sa-
crées de la nature, en faisant passer quelque ar-
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gent & son fils ainé et & son frére, tous deux
a Tétranger; il y a des momens ou les lois so-
ciales passent avant les lois naturelles, et cette
allégation, il n'avait pas méme songé a la faire;
or, le créme du baron de la Graverie était un
de ceux qui, a cette époque, conduisaient le plus
surement un homme & Péchafaud; aussi Mme la
baronne de la Graverie, restée libre, fit-elle, mal-
gré un état de grossesse avancé, les démarches
les plus actives pour faire évader son mari.
Gréace & Por qu'avait prodigué la pauvre femme,
son petit complot marchait assez bien. Le geolier
avait promis d’étre aveugle, et le guichetier avait
porté au prisonnier une lime et des cordes, a
Taide desquelles il devait scierun barreau et ga-
gner la rue dans laquelle Mme de la Graverie
Tattendait pour quitter la France.
La fuite était fixée au lendemain 14 mai.
Jamais heures ne semblérent plus longues que
les heures de cette fatale Journée ne le parurent
@ la pauvre femme. A chaque instant, elle re-
gardait Thorloge et maudissait sa lenteur. Par-
fois le sang refluait & son coeur et Pétouffait tout
a coup, et elle se disait quiil était impossible
quelle vit jamais luire Paurore de ce lendemain
si désiré,
Vers quatre heures du soir, n’y pouvant plus
tenir, elle résolut, pour adoucir les terribles an-
goisses qui Pagitaient, d’aller trouver un: prétre
-réfractaive qu'une de ces amies cachail dans sa
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cave, et de lui demander d'unir ses prieres aux
siennes pour appeler la miséricorde divine sur le
malheureux prisonnier.

Mme de la Graverie sortit donc.

En essayant de traverser, malgré son encom-
brement, une des ruelles qui conduisaient au
marché, elle entendit sur la place le bruit sourd
et continu d’'une grande multitude. Elle essaya
alors de revenir sur ses pas, mais c'était chose
impossible, la foule fermait I'issue; marchant en
avant, cette foule T'emporta sur un de ses flots,
et de méme quun fleuve se jette dans la mer,
le courant qu’il entrainait déboucha sur la place.

La place était encombrée de monde, et, au-
dessus des tétes de tout ce monde, se dressait
la rouge silhouelte de la guillotine, au haut de
laquelle étincelait, empourpré par un derniére
rayon de soleil couchant le fatal couperet, terrible
embléme de D'égalité, sinon devant la loi, du moins
devant la mort.

Mme de la Graverie frissonna et voulut fuir.

Cétait encore plus impossible que la premiére
fois; un nouveau flot de peuple avait envahi la
place et I'avait poussée au centre, et il ne fallait
pas songer & rompre les rangs pressés dela mul-
titude; Pessayer, c’était risquer de se faire re-
connaitre pour aristocrate et compromelire dans
sa personne non-seulement son propre salut, mais
encore celui de son mari.

L'intelligence de Mme de la Graverie tendue
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depuis quelques jours vers un seul but, celui dp
I'évasion du baron, avait acquis un admirable dé-
gré de lucidité.

Elle songeait a tout. ‘

Elle se résigna et se fit forte pour supporter
avec courage et sans trop témoigner son horreur,
Iépouvantable spectacle qui allait se passer sous
Ses yeux.

Elle ne voila pas son visage de ses mains,
démonstration qui edt attiré sur elle attention
de ses voisins, mais elle ferma les yeus.,

Une immense clameur, qui gagnait de proche
en proche, comme fait une trainée de poudre en-
flammée, annonca Tarrivé des victimes.

Il se fit bientot un refoulement indiquant que
la charrette passait et prenait sa place.

Quoique pressée, ballottée, soulevée méme
par la foule, Mme de la Graverie, Jusque la, avait
tenu bon et navait point regardé; mais en ce
moment, il lui sembla qu'une force invisible et
invincible surtout, lui relevait les paupieres. Elle
ouvrit donc les yeux, apercut quelques pas
delle la charelte des condamnés, et dans cette
charette, son mari!

A celte vue, elle s'élanca en avant en pous-
sant un cri si terrible, que.les curieux placés
devant elle s'écartérent pour laisser passer cette
femme éperdue, haletante, aux yeux hagards; elle
refoula ceux qui la séparaient encore du tombe-
reau, avec la toute puissance que la femmie la
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plus fréle trouve dans le paroxisme de la douleur
poussée jusqu’au désespoir, et, faisant pour ainsi
dire le trou du boulet de canon dans cette ma-
rée compacte, elle atteignit la charrette.

Son premier sentiment et son premier effort
furent de [Pescalader pour arriver & son mari;
mais les gendarmes, revenus de leur premiére
surprise, la repoussérent.

Alors elle se cramponna aux ridelles de la
voiture et fit entendre des hurlemens de folle,
puis sarrétant tout-a-coup sans transition, elle
se mit a supplier les bourreaux de son mari,
comme jamais patient n’avait supplié les siens.

Ce fut un spectacle si- horrible que malgré
les appétits excessifs que la quotidienneté de ces
horribles drames avait nécessairement développés
dans la multitude, plus d’'un farouche sans-culotte,
plus d’une de ces abominables mégéres des hal- -
les que l'on désignait dunom effroyablement ca-
ractéristique de lécheuses de gouillotine, sentirent
de grosses larmes ruisseler le long de leurs joues.
Aussi, lorsque la nature eut succombé sous I'é-
treinte de la douleur, lorsque Mme de la Grave-
rie, sentant ses forces I'abandonner, fut forcée
de lacher la charrette et s'évanouit, la pauvre
eréature trouva autour delle des ceeurs compa-
tissans empressés a la secourir.

On la rapporta chez elle, et le médecin fut
immédiatement appelé.

Mais la secousse avait été trop violente, la
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pauvre femme mourut au bout de quelques heu-
res, dans un accés de délire, tout en donnant
naissance , deux mois avant terme, a4 un enfant
faible et chétif comme un roseau, quifut ce méme
chevalier de la Graverie dont nous écrivons au-
jourd’hui lintéressante histoire.

La seur ainée de Mme de la Graverie, la
chanoinesse de Beauterne, se chargea du pauvre
petit orphelin, qui, venu & sept mois, était si
délicat, que le médecin regardait comme Impos-
sible que l'on arrivat a le faire vivre.

Mais la douleur que lui causait la mort tra-
gique de sa sceur et de son beau-frére, déve-
loppa chez celte vieille les instinets maternels
que Dieu a mis au coeur de chaque femme, mais
que le celibat desséche et raccornit dans celui
des vieilles filles.

Le veeu le plus ardent de Mme de Beauterne
était d’aller retrouver ceux quelle pleurait, apres
avoir dignement et pieusement accompli la tache
que leur mort lui avait léguée; elle voulut avec
cel entétement qui. caractérise les célibataires,
que Tenfant vécut, eten dépensant des trésors de
palience et d’abnégation, elle arriva i faire men-
tir Ihoroscope de I'homme de science, bien plus
certain cependant lorsqu’il prédit la mort que
lorsqu’il promet la vie,

. Aussitot que les chemins furent libres, ' nan-
tie de son trésor, cest ainsi que Mme de Beau-
terne appelait Stanislas Dieudonné de la Graverie,
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elle alla s'enfermer dans la communauté de cha-
noinesses allemandes dont elle faisait partie.

Une  communauté de chanoinesses, hatons-
nous de donner ceite explication & nos lecteurs,
n'est pas un couvent, c'est bien plutot et pres-
qu'au contraire, devrions-nous dire, une réunion
de femmes du monde, rapprochées autant par
leurs besoins que par les rigneurs de la dévo-
tion; elles sortent quand bon leur semble, recoi-
vent qui leur plait; leur toilette méme se res-
sent de la facilité de leurs veeux, et tant que
Pélégance et méme la coquetteric ne semblent
compromettre que le salut du prochain, elles
sont tolérées dans Tordre.

Ce fut dans ce milieu moitié mondain, moitié
religieux que le petit de la Graverie fut élevé.
Ce fut entre ces bonnes et aimables femmes qu’il
grandit.

Les lugubres accidens qui avaient signalé sa
naissance intéressérent prodigieusement toute la
pelite congrégation a sa deslinée: aussi jamais
enfant, fit-il I'héritier d’un prince, dun roi ou
d'un empereur, ne fut choyé, ne fut dorloté, ne
fut gaté comme celui-la. Cétait entre les bon-
nes dames une émulation de gateries dans la-
quelle, malgré sa tendresse pour le jeune Dieu-
donné, Mme de Beauterne était presque  tou-
jours distancée; une larme de lenfant causait
une migraine générale a toute la communauté;
chacune de ses dents amena dix nuits d’insom-



48 BLACK

nie, et n'était le rigoureux cordon sanitaire
que la tante avait établi contre les friandi-
ses, limpitoyable systeme de douanes quelle
exercait vis-a-vis des poches, le jeune de la Gra-
verie eut succombé dans son bas age, gorgé de
douceurs, hourré de bonbons comme Vert-Vert,
de sorte que notre narration serait déja finie, ou
plutét n’aurait jamais commencé.

La sollicitude générale a son  égard fut si
grande, que son éducation s'en ressentit quel-
que peu.

En effet, la proposition que Mme de Beau-
terne {it un beau jour et qui ne tendait a rien
moins qu'a envoyer Dieudonné faire son éduca-
tion chez les jésuites de Fribourg, fit jeter les
hauts cris a toutes les chanoinesses. On la taxa
de dureté envers le pauvre enfant, et le projet
rencontra une réprobation si universelle que la
bonne tante, dont le ceur ne demandait pas
mieux que de se rendre, n'essaya pas méme de
la braver.

En conséquence, le petit bonhomme resta
libre de n’apprendre que ce qui lui plairait ou
a peu pres, et comme: la nature ne lui avait pas
départi des inclinations scientifiques exagérées, il
en résulta qu'il demeura trés ignorant.

Il et été déraisonnable d'espérer que les
bonnes et dignes femmes cultiveraient le moral
de leur éléve avec plus de perspicacité qu'elles
ne faisaient de son intelligence; elles ne lui ap-
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prirent donc non-seulement rien des hommes
parmi lesquels il était destiné a vivre, ni des
usages auxquels il devait se heurter, mais encore
par le soin avec lequel elles éloignérent de leur
petite poupée les réalités brutales de ce monde,
les sensations qui pouvaient froisser sa tendresse,
les secousses qui pouvaient faire tressaillic son
ceur, elles développérent outre mesure cette
sensibilité: nerveuse déja disposée a étre exces-
sive par les émotions dont Ienfant, comme Jac-
ques Ier, avait subi le contre-coup dans le sein
maternel.

Quant aux études physiques qui constituent
I'éducation d’un gentilhomme, il en fut de mé-
me: on ne voulut jamais permettre que le jeune
Dieudonné prit des lecons d’équitation, de sorte
que. Ienfant n’eut jamais d’autre monture que
Pane du jardinier, et encore lorsquil montait sur
cet dne, l'animal était-il conduit par une des
bonnes dames, qui remplissait bénévolement preés
du jeune de la Graverie le role qu'accomplissait
avec tant de répugnance Aman prés de Mardo-
chée.

Il y avait dans la ville ol était située la com-
munauté religieuse un excellent maitre d’armes,
et I'on discuta un instant si l'on ne ferait pas
apprendre l'escrime au jeune Dieudonné; mais,
outre que c'élait un exercice fatigant, quelle
chance qu’avec son charmant caractére si plein
de douceur et d’aménité, le chevalier de la Gra-

I 4
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verie edt jamais une querelle! il edt fallu étre
un monstre de noirceur et de méchanceté pour
lui vouloir du mal, et, Dieu merci! les monstres
sont rares.

A cent pas du couvent coulait une riviére
magnifique, qui étendait a travers les prés bar-
riolés de paquerettes et de boutons d’or, ses eaux
au cours insensible et unies comme un miroir ;
les jeunes gens de I'Université voisine allaient la
tous ‘les jours accomplir des prouesses, pres des-
quelles celles du plongeur de Schiller étaient
bien pales; on pouvait envoyer le jeune Dieu-
donné trois fois par semaine & cefte riviere et
sous la direction d'un excellent maiire nageur,
faire de lui un pécheur de perles, mais la ri-
viere éfail un composé -d'eaux. de sources dont
la fraicheur pouvait . avoir sar Ia santé de Len-
fant wune influence désastreuse ;s Dieudonné se
contenta done de barboter deux fois par semaine
dans la baignoire de sa tante.

Dieudonné ne sut done ni nager, ni faire des
armes, ni monter i cheval.

Il y avait 13, comme on le voit, une gran-
de ressemblance entre son éducation et celle
d’Achille; seulement, si, au milieu des bonnes
d.ames qui entouraient Je chevalier de la Grave-
rie, un Ulysse quelconque et apparu, tirant une
epee du fourreau, il est probable quau lieu de
sauter sur le glaive , comme fit le fils de Theé-
tis et de: Pelée, Dieudonné, ébloui de Péclair
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du soleil sur sa lame, se fit sauvé au plus
profond des caves de la communauté.

Tout cela faisait a Dieudonné un tempéra-
ment physique et moral des plus déplorables.

Il avait seize ans, quil ne pouvait pas voir
une larme trembler & la paupiére d’autrui, sans
se mettre a linstant méme & pleurer i l'unis-
son; la mort de son moineau ou de son serin
lui donnait des attaques de nerfs, il composait
de touchantes élégies sur le trépas d’un hanne-
ton écrasé par mégarde, le tout a la grande sa-
tisfaction et a I'applaudissement unanime des cha-
noinesses qui exaltaient exquise délicatesse de
son ceeur, sans se douter que cette exagération
de sensibilité devait nécessairement conduire leur
idole a4 une fin prématurée ou amener une ré-
action égoiste dans ses sentimens par trop phi-
lantropiques.

D’aprés ces premisses, on ne doit point s'at-
tendre a voir Dieudenné recevoir de ses institu-
trices des préceptes sur lart de plaire et des
lecons sur la science d’aimer.

Il en fut pourtant ainsi.

Mme de Florsheim, une des compagnes de
Mme de Beauterne, comme celle-ci son neveu,
avait sa niéce auprés d'elle. :

Cette niéce, de deux ans plus jeune que Dieu-
donné, s’appelait Mathilde.

Elle était blonde comme toutes les Alleman-
des; comme toutes les Allemandes, elle avait, en

4%
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sortant du maillot, deux grands yeux Dbleus qui
pleuraient le sentiment.

Or, dés que les deux petites créatures purent
marcher sans lisiéres, il sembla divertissant aux
bonnes chanoinesses de les pousser lune vers
Tautre.

Done, si Fon n’apprit pas ou ne fit pas ap-
prendre & Dieudonné a monter a cheval, & faire
des armes et & nager, on lui apprit autre chose.

Quand, aprés avoir couru dans le parterre
de la communauté, vétu comme un berger de
Watteau, d’'un habit et d’une culotte de satin
bleu de ciel, d’'un gilet blanc, de bas de soie et
de souliers a talons rouges, Dieudonné revenait
avec un bouquet de myosotis ou une branche
de chévrefeuille, on lui apprenait a présenter

~cetle branche de chévrefeville ou ce bouquet de

myosolis a sa jeune amie, et cela, en fléchissant
le genou selon les traditions de Pantique cheva-
lerie.

Quand le temps était mauvais et que T'on ne
pouvait sortir, que Mme de Beauterne se met-
tait & son épinette et jouait Vair du Menuet
& Exaudet, on voyait s'avancer comme deux pe-
tites poupées a ressorts, se tenant par la main,
Dieudonné et Mathilde, cette derniére, bien en-
tendu, aussi bergére que son danseur éfait ber-
ger, et alors commencait une représentation cho-
régraphique qui épanouissait les yeux et les camurs
des bonnes chanoinesses.
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Enfin lorsque, le menuet fini, Dieudonné bai-
sait galamment la petite main blanche et parfu-
mée de sa danseuse, alors, ¢’était un ravissement
général: les bonnes dames se pamaient daise,
pressaient les enfans dans leurs bras et les étouf-
faient de baisers. Ce n'était plus Dieudonné, ce
n’était plus Mathilde, c'était le petit mari, ¢'était
la petite femme; quand on les voyait s’enfoncer
sous les grands arbres du parc, comme deux
miniatures d’amans, au lien de leur crier: —
n'allez point la, enfans, la solitude est dangereuse
et le demi-jour est a eraindre, — les bonnes
chanoinesses eussent, si cela leur eut été pos-
sible, changé le demi-jour en crépuscule et
chassé de la solitude jusquaux rouges-gorges et
aux grillons.

Il en résultait que les deux bambins dédai-
gnaienl les jeux de leur age pour des afféteries
de sentiment, qui- énervaient prématurément leurs
sens et défloraient leurs ames.

Ainsi, quelque purs, quelque angéliques que
dussent sembler ces amours aux bonnes fées qui
les protégeaient, le Diable, qui les regardait du
coin de l'wil, se promettait de n’y perdre rien.

C'était, en effet, fort imprudent de la part de
ces saintes femmes de se conduire ainsi.

Mais que voulez-vous?

Les deux pauvres enfans étaient pour les
mondaines recluses le regard de regret que le
voyageur donne a la belle et riante vallée quil
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vient de traverser et quil quitte pour entrer dans
la région des sables arides et désolés: il est vrai
que si ce spectacle reposait momentanément ces
pauvres vieux cceurs endoloris, s'il adoucissait
Pamertume des souvenirs, s’il redorait pour quel-
ques instans, les illusions de jeunesse perdues,
§'il faisait oublier momentanément les dents d’i-
voire et les cheveux cendrés, il est certain que,
dans le retour que les pauvres femmes refaisaient
sur elles, il leur colitait, en définitive, plus de
larmes que de sourires: quaprés les joies éphé-
méres de ce mirage, la résignation devenait plus
difficile, Iespérance plus confuse, la. foi plus
tide, et que bien des soupirs, qui me venaient
Pas de ceeurs contrits, se mélajent aux priéres
qui venaient de ceeurs souffrans. :
Enfin, chose plus grave, sans paraitre s’en
douter le moins du monde, les braves dames

profanaient ce quil Y a de plus saint et de plus
sacre sar terre, Ienfance.,
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v

Premiéres et derniéres ameours du che-
valier de Ia Graverie.

Lorsque Mathilde eut atleint quinze ans et
Dieudonné dix-sept, ces beaux transports paru-
rent singuliérement se refroidir.

Dieudonné ne rapportait plus de ses prome-
nades ni myosotis ni chévrefeuille; quand le me-
nuet était fini, Dieudonné ne baisait plus la main
de Mathilde, mais se contentait de lui faire une
simple révérence. Enfin, lon ne voyait plus les
deux enfans s’enfoncer seuls et innocemment sous
les ombrages et dans les pénombres du pare.

Seulement, un observateur eut pu voir Ma-
thilde porter tendrement a ses lévres des bou-
quets fanés qui lui venaient on ne sait d'ou et
quelle replacait hativement dans son corset.

Seulement, ce méme observateur eit pu re-
marquer que, quand Dieuadonné donnait la main
a Mathilde, pour accomplir avec elle les figures
du ballet, Dieudonné palissait, Mathilde rougis-
sait, et un frissonnement nerveux inondait leurs
deux corps comme un fluide électrique.

Enfin, ce méme observateur, toujours, n'a-
yant plus la vue arrétée sur lallée par laquelle
tous deux aufrefois s'enfoncaient dans le parc,
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pouvait suivre des yeux, I'un a]lanti; droite, I'au-
tre allant a gauche, et apres les avoir vus entrer
de g¢haque coté opposé du bois, pouvait les voir
se joindre prés dune charmante petite  piéce
d’eau dont le doux murmure faisait un adorable
accompagnement au chant. d’un rossignol  qui
avait fait son nid sur le hord d'un ruisseau.

Le jour on il atteignit sa dix-huitiéme an-
née et Mathilde par conséquent sa seiziéme, Dieu-
donné entra dans la chambre de sa tante, fit les
trois saluts que sa tante Juj avait appris A faire
pour le cas ou il serait présenté a la grande-
duchesse de Bade Stéphanie, 6u 4 la reine Louise
de Prusse: et il demanda solennellement 3 Mme
de Beauterne 4 quelle époque il pouvait étre unis
en mariage & Mile Mathilde de Florsheim.

La chanoinesse eut un de ces accés de gaité
qui avaient, chez elle, ce coté dangereux d’étre
si violens, qu'ils se terminaient presque toujours
par une quinte. Puis, lorsqu'elle eut ri jusqulaux
larmes et toussé Jusqu'au sang tandis (que Dien-
donné, i la troisidme position du menuet, atten-
dait gravement sa réponse, elle Tuj dit que rien
e pressait, que des enfans de dix-huit ans
avaient au moing quatre ou cing ans devant eux
avant de se préoccuper de ces sortes de choses,
et que, quand Je temps serait veny d’y songer,
les idées du jeune homme se trouveraient peut-
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qua point et se retira en sal
ment sa tante, mais, sans qu'i
sé d’extraordinaire dans la soirg
lendemain matin, la femme de clhs 2 Mime
de Beauterne entra dans la chambre® du”jeune
homme pour lui apporter le café a la créme
traditionnel, elle trouva la chambre vide et le lit
parfaitement intact.

Elle courut, tout effarée, annoncer I'incro-
yable nouvelle & sa maitresse.

Au méme instant, et comme, pour la troi-
siéme fois, elle répétait & Mme de Beauterne
cefte phrase: ‘

— Je vous proteste, Madame, que M. le che-
valier n’a pas méme couché dans son lit.

On annonca Mme de Florsheim.

Mme de Florsheim, trés pale et trés effarée,
venait confier & Mme de Beauterne que sa niece
Mathilde avait disparu dans la nuit.

Le crime des jeunes gens était aussi patent
devant ces deux lits intacts, que si on eut vu
leurs deux tétes sur le méme oreiller.

En un instant, le bruit de cette double fuite
se répandit, et 'émoi fut grand dans la commu-
naute.

Les deux tantes étaient naturellement les plus
affligées, elles priaient et sanglottaient.

Leurs compagnes jetaient feu et flammes sans
réfléchir que Theure de la moisson était arrivée,
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voila tout, et qulelles récoltaient ce qu'elles
avaient semeé. ;

Enfin, Tune delles ouvrit cet avis que les
pleurs et les cris n'avancaient a rien, que mieux
serait de se mettre sans retard A la poursuite
des fugitifs.

Lavis parut bon et fut adopté.

Ils étaient trop inexpérimentés tous deux pour
avoir déployé de grandes ruses a cacher leurs
traces; aussi, dés le lendemain, les émissaires
envoyés a leur poursuite, ramenérent-ils les fu-
gitifs,

Les deux brebis égarées rentrérent au ber-
cail.

Mais ce n'était point la un dénotment, et
Mme de Florsheim en réclamait un (ui réparit
conyenablement la bréche faite & 'honneur de sa
maison dans la personne de sa nioce.

Mme de Beauterne s'y- refusait absolument.

Cette derniére avait conservé en France des
biens considérables; elle trouvait en conséquence
que ce m'élait point assez pour Ihéritier de ces
richesses de Thonneur d'étre allié & Tune dos
familles les plus illustres de la Baviére; elle
exigeait encore que I'on ajoutdt une dot i cet
honneur; et comme les Florsheim avaient d’ex-
cellentes raisons pour repousser - celte exigence
de Mme de Beauterne, Ia vieille dame deman-
dait avec instarice que l'affaive restat dans le statu-

140
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quo, et que l'on passit T'éponge sinon de lou-
bli, du moins du pardon, sur le passé.

Cela mavait été, assurait-elle, qu'une des pé-
ripéties de D'enfantillage,- sans conséquence, que
Mme de Florsheim avait encouragé avec toute
la communauté.

Mme de Beauterne garanlissail sur son pro-
pre honneur, que Dieudonné était trop pieux,
trop bien élevé, et trop jeune surtout, pour qu'il
put résulter aucun inconvénient de ce voyage en
téte-a-téte & Munich avec sa petite amie.

Car cest a Munich, fait que nous avons
oubli¢ de constater, quavaient été retrouvés les
deux enfans.

Mais, & quelques mois de la, quoique l'on
eiit tenu les deux jeunes gens svigneusement
séparés 'un de Tautre depuis lear retour, il fut
clairement prouvé a Mme de Beauterne quelle
s'élait beaucoup trop avancée en répondant corps
pour corps de linnocence de son neveu.

 La chose était si grave, que, sur la somma-
tion de Mme de Florsheim, le confesseur de Mme
de Beauterne jugea a propos de s’en méler.

Enfin, convaincue par les représentations du
respectable directeur de sa conscience, Mme de
Beauterne, pour acquérir de nouveaux droits a
la reconnaissance des deux jeunes gens, fit sem-
blant de céder uniquement a leurs larmes el a
leurs picres, et, a la grande joie de la com-
munauté des chanoinesses, le mariage vint légi-
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timer cet amour, qu'elles regardaient comme leur
ceuvre.

On établit le nouveau ménage dans une pe-
tite villa des environs; et, patronée par les cha-
noinesses, qui en suivaient toutes les phases avec
Vavidité curieuse, tracassiére et jalouse d’autant
de belles-méres, la lune de miel des deux époux
menaca de s’éterniser.

La mort de Mme de Beauterne fut le pre-
mier nuage qui passa sur ce bonheur; la bonne
dame laissait une trentaine de mille livres de
rentes a son neveu; mais, disons-le A la louange
“de celui-ci, ni cette honorable fortune, ni la
conjugaison du verbe aimer qui eccupait tous
ses instans, ne lempéchérent point de trouver
de sincéres et pieuses larmes pour honorer la
mémoire de sa seconde mére.

En effet, Dieudonné, devenu Jeune homme,
avait dépassé ses vingt ans sans avoir vu cet
age d’épreuves altérer la douceur et la naiveté
qui avaient caractérisé son enfance.

Il avait conservé ses élans de tendresse uni-
verselle et de commisération infinie ; seulement,
ses sentimens s'étaient imprégnés d’une certaine
teinte de tristesse et de mélancolie, probablement
née avec lui, et résultat des événemens qui
avaient présidé a sa naissance.

Il présentait le singulier spectacle d'un hom-
me qui ne possédait ni gouts ni désirs. Le ca-
téchisme lui avait appris le nom des passions;
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mais, en grandissant, il Pavait oublié; tout en-
tier a l'amour, absorbé par Mathilde et dans Ma-
thilde, il se prélait avec une admirable docilité
aux petits caprices de sa femme, un pen plus
éveillée que lui et qui avait di étre au moins
de moitié, sinon pour les trois-quarts, dans I'é-
pisode de la fuite; au reste, ces caprices, obéis
aussitot que manifestés, resserrés au cadre étroit
dans lequel ils vivaient, n’amenaient aucune com-
motion, aucun nuage, aucun trouble dans leur
existence, digne de I'dge dor.

Jamais le chevalier de la Graverie n'avait jeté
un coup d'eil curieux par-dessus les murs qui
bornaient son paradis terrestre; instinctivement,
sans se rendre compte pourquoi le monde lui
faisait peur, les bruits du dehors lui donnaient
le frisson, et il les écartait de son mieux en se
bouchant les oreilles le jour, et la nuit en ra-
menant la couverture par dessus ses yeux.

Aussi fut-il tout bouleversé, lorsque, déja é-
branlé par la mort de sa tante, et encore mal
remis de sa douleur, une lettre lui arriva tim-
brée de Paris, et signée du baron de la Gra-
verie.

Dieudonné n’avait entendu parler de ce frére
ainé qua loceasion de son mariage et par l'en-
tremise de sa tante.

Nous avons dit que Dieudonné se bouchait
les oreilles pour ne pas entendre les bruits du
dehors.



62 BLACK

On jugera s'il avait les oreilles bien hou-
chées.

Il wavait point entendu le bruit quavait fait
la premiére chute du trone du géant Napoléon,
et navait point du tout entendu celui quavait
fait la seconde.

L’armée frangaise avait battuw en retvaite a
travers toute I'Allemagne, Parmée allemande, au-
trichienne et russe Pavait suivie, le flot humain
g'était brisé a Pangle du couvent, s'écoulant &
droite et a gauche, et, & I'abri dans le navire de
pierre, il n’avait point senti le heurt de ces ya-
gues vivantes.

Le baron de la Graverie apprenait donc 2
son cadet tout ce quil ignorait, ¢’est-a-dire com-
me quoi la Restauration avait ramené en France
les princes de la maison de Bourbon, et lui si-
gnifiait d’avoir i accomplic un des devoirs de
sa mnaissance, en venant se rallier autour du
trone.

Il va sans dire que le premier mouvement
de Dieudonné fut de refuser, il maudit Louis XI,
non point pour avoir fait exécuter Nemours ef
Saint-Pol, non point pour avoir fait assassiner le
comte d’Armagnac, non point pour avoir inspiré
une felle terreur & son pére, le pauvre Charles
VIL qu’il se laissa mourir de faim de peur d’étre
empoisonné, mais pour avoir inventé la poste.

Nous avons dit que Diendonné était médio-
crement instruit, de sorte qu'il confondait la poste
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aux lettres: mais, en réalité, toutes deux remon-
tent a Louis XI: l'une était la conséquence de
lautre.

Il entra méme dans un tel découragement,
que Mme de la Graverie, qui ouvrait la porte en
ce moment, le vit les mains encore au ciel et
lui entendit murmurer cette phrase:

— Que ne suis-je né dans lile de Robinson
Crusve !

Elle comprit quil avait di se passer des cho-
ses bien déplorables dans la vie de son mari,
pour qu’il risquat un tel geste et laissat échap-
per un pareil souhait.

Elle s'inquié¢ta done & linstant méme de I'é-
vénement qui venait d’arracher i son époux ce
geste exagéré et cefte misantropique houtade.

Dieudonné lui passa la lettre du méme air
que Manlius- Talma passait la lettre révélant sa
trahison a Servilius-Damas.

Mme de la Graverie lut la lettre et ne parut
nullement partager la douleur de son mari a
égard de ce voyage, et de ses appréhensions a
Iendroit du monde. Au milieu de la sévérité
claustrale de son éducation, Mathilde avait, par
ces vieilles babillardes, toutes de races aristocra-
tiques, entendu parler non-seulement de la cour
de France avant 1789, bien entendu, mais en-
core de toutes les autres cours, comme de véri-
tables lieux de délices, et son instinct de co-
quetterie naturelle lui faisait désiver d’y briller.
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Elle eut vingt raisons sans lui expliquer une
seule fois quelle-méme le désirait, elle eut vingt
raisons pour démontrer i son mari quil devait
obéir aux prescriptions du chef de la famille, et
il w’en fallait pas tant pour un homme habitué
a écouter les prescriptions de Mathilde, comme
un Argien I'oracle de Delphes.

Le jeune couple se décida done # abandon-
ner le nid charmant qui avait abrité ses amours,
et partit pour la France vers le mois de juillet
de année 1814,

Dés la premiére poste commencerent les tribu-
lations du chevalier de la Graverie,

Tout entiére au mouvement de la voiture qui
les emportait tous deux, i la Joie de contempler
enfin des lieux et des objets neuveaux, Mathilde
eut ses premiéres distractions et cessa de faire
aussi consciencieusement sa partie dans le duo
de tendresse élegiaque que Dieudonné chantait
du matin au soir.

Dieudonné s'en apercut bien vite, et son
ame impressionnable i I'excés ep fut douloureu-
sement affectée.

Ce fut done, dans dassez tristes dispositions
desprit qu'il arriva a Paris, et ayant cherché
ladresse wdu baron au bas de la - malheureuse
lettre qui causait tout ce dérangement, se pré-
senta .devant son frére ainé, qui, en véritable
aristeerate quil était, avait arréié son logement,
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rue de Varennes, n® 4, au faubourg Saint-Ger-
main. |

Le baron de la Graverie avait prés de dix-
neuf ans de plus que son frére.

I était né en pleine monarchie, 'année mé-
me de I'avéenement au tréne de Louis XVI.

En 1784, il avait fait ses preuves de 1399,
et élait entré comme page aux écuries du roi.

En 1789, aprés la prise de la Bastille, il
avait émigré avec son oncle.

Il en résultait que, n’ayant jamais vu son
frére, il n’avait pas une profonde tendresse pour
Lui.

A ce défaut de tendresse se mélait un vif
sentiment de jalousie; car, hélas! comme on le
verra par la suite, le baron de la Graverie n’é-
tait point parfait.

Il ne pouvait point, lui qui revenait de I'é-
migration sans aucune fortune, aprés mille dan-
gers courus, il ne pouvait point pardonner i son
frére cadet d’avoir hérité de la fortune entiére
de la chanoinesse de Beauterne, fortune a la-
quelle, en sa qualité d’ainé, il prétendait avoir
des droits supérieurs 4 ceux d'un cadet.

Comment son frére avait-il gagné cette for-
tune? en faisant 4 l'ombre d’un couvent sa cour
a une vingtaine de vieilles femmes.

Si ce cadet sétait fait chevalier de Malte
comme c'était son devoir, a ce que prétendait

I 5
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le baron, peut-étre lui edt-il pardonné ce qu’il
appelail cette soustraction d’héritage.

Mais Dieudonné, au contraire, s'était marié,
et le baron regardait comme tout a fait incon-
venant qu'un cadet, cest-a-dire un individu qui,
pour lui, n'appartenait qu’a Iespéce neutre, et
songé a prendre femme, privant ainsi les fils que
ainé pouvait avoir, d’une fortune qui, si elle
avait été enlevée au pére, devait au moins étre
substituée aux enfans. -

Aussi, dés la premiére entrevue, le baron ex-
posa-t-il au chevalier ses sentimens a cet égard,
et ajouta-t-il avec un aplomb merveilleux que la
Providence, qui avait déja fait tourner 2 mal la
premiére grossesse de Mme de la Graverie, se
refuserait, il Pespérait bien du moins, a doter
d'une progéniture quelconque ¢e ménage de con-
trebande, et ferait un jour ou Fautre rentrer dans
la branche ainée, a laquelle elle appartenait sans
conteste, la succession de la chanoinesse.

Cet exorde exaspéra la chevalitre de la Gra-
YETie qui avait accompagné son époux chez le

l}aroq, et arracha deux grosses larmes des yeux
de Dieudonné,

En excellent pére quiil sentait deveir étre il
pleurait sa postérité condamnée au néant par le
baron.

j Il regardait alternativement sa femme et son
frére; et semblait demander a celui-ci comment
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il pouvait lui reprocher sa Mathilde, si bonne, si
aimante.

Les charmes dont la jeune femme était douée,
¢l que son amour doublait, triplait, quadruplait,
Wétaient-ils donc pas uue Justification suffisante ?

Ou comme Alceste, le baron avait-il done
Juré une haine éternelle aux femmes.

Mais, faisant un retour sur lui - méme, ré-
fléchissant que lui, en effet, qui était resté en
France, qui n’avait couru ancun des dangers de
la guerre, aucune des fatigues de I'émigration;
réfléchissant que lui était riche, tandis que son
frere wavait rapporté de Iexil que son épée et
ses épaulettes, il eut un moment de doute et se
demanda si, en effet, en acceptant I'héritage de
la tante Bauterne, il n’avait pas fait une mauvaise
action.

Alors, et sans vouloir prendre la peine de
réfléchir, sans sarréter aux signes d’opposition
que faisait la douce Mathilde, qui ne se conten-
tant pas, comme saint Martin, de la moitié d’un
Manteau, demandant pardon a son ainé d’une
faute dont il venait de comprendre les consé-
quences, a I'instant méme il exigea que le bharon
reprit la moitié¢ de la fortune de la chanoinesse,
et voulut en signer la donation le jour méme.

_Ce & quoi le baron consentit ‘sans se faire
prier.

5
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VI

Le chevalier de 1a Grave.rie aux Mous=-
quetaires gris.

Quelle que fiit la sécheresse de son ceeur, le
baron parut touché de la délicatesse de son ca-
det, et lorsque lacte de donation rédigé par le
notaire du baron eut été signé et paraphé au
bas de toutes les pages et a chaque renvoi par
le chevalier, il lui tendit les bras avec une ex-
pansion dans laquelle il oublia presque sa dignité
de chef de famille; le chevalier s’y jeta en fon-
dant en larmes, plus reconnaissant bien certaine-
ment de cette simple démonstration fraternelle,
que le baron ne I'était des quinze mille livres de
rente qui venaient de lui rentrer, et qui, avec
ce quil possédait déja, lui faisaient juste quinze
mille francs de revenu.

De son coté, le baron déclara, apres ’acolade
donnée et recue, qua Iavenir il voulait considé-
rer et aimer Dieudonné comme son propre fils,
et quil allait se charger de sa fortune 2 la cour
avec la plus inquitte sollicitude.

Voulant lui en donner une preuve irrécusable,
il demanda pour lui un brevet de mousquetaire
gris, et croyant lui ménager la plus douce des
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surprises, il ne lui dit pas un mot de ses dé-
marches.

Il en résulta qu’un soir en se mettant 3 table,
Dieudonné trouva sous sa serviette un brevet
signé Louis, lequel I'admettait a Ihonneur de
faire partie de ce corps privilégié.

Cétait en effet un grand honneur; les jeunes
gens des premitres familles de France deman-
daient & entrer dans ce que I'on appelait a cette
époque la maison rouge.

Car mousquetaires noirs comme mousquetai-
res gris étaient habillés de rouge, cette désigna-
tion venant de la couleur de leurs chevaux et
non de celle de leurs casaques; en outre, cha-
que mousquetaire avait le grade de lieutenant.

Mais, si grand que fit cet honneur, nous de-
yons avouer (ue, depuis la lettre qui avait ar-
raché aux douceurs de son ermitage, jamais M.
de la Graverie n'avait éprouvé une secousse plus
désagréable que celle qu'il ressentit 4 la vue de
ce parchemin.

Il en eut des éblouissemens verligineux, et
une sueur froide inonda tout son corps. :

Avec une énergie que nul weit eu le droit
dattendre de cette nature débonnaire et facile, il
repoussa cet honneur, s’en défendit par force rai-
sons, dont la meilleure était sans contredit, que,
tout au contraire de d’Artagnan, son illustre de-
vancier, il ne se sentait aucune espéce de gout
pour la casaque.
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Le baron de la Graverie apprit ce refus par
une lettre que le chevalier écrivit ab erato.

Il entra dans une majestueuse fureur; ce re-
fus du chevalier le compromettait gravement; il
avait usé de tout son crédit pour obtenir du roi
la précieuse signature. Or, un la Graverie se
déclarer impuissant a remplic une charge mili-
taire quelconque, c¢'était le livrer, lui, & la risée
de-la cour.

Il répondit donc & son frére qu'il eut, hon gré
mal gré, a endosser la casaque, et il répondit au
roi que le chevalier était si reconnaissant de la fa-
veur accordée, que, ne sachant dans quels termes en
faire ses remercimens, il le chargeait, lui, le baron,
d’en exprimer aSa Majesté toute sa reconnaissance.

Il n'y avait plus & s’en dédire pour le mal-
heureux Dieudonné: le baron avait répondu et
remercié en son nom.

Dieudonné avait un profond respect pour la
hiérarchie de la famille; il faisait plus qu'aimer
son frére, qui avait pris pour son compte tous
les chagrins et toutes les fatigues de la vie, ne
lui en laissant a Jui que les douceurs, et, mal-
gré l'abandon de la moitié de son héritage, qu’il
ne regretta pas un seul instant, hatons-nous de
le dire, il se demandait quelquefois s'il n’était
point coupable envers son ainé en détenant I'au-
tre moitié.

Les reproches d'ingratidude que le baron vint
lui faire en personne, car, lorsqu'il avait la rare
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occasion d'adresser des reproches & son fréve, le
baron se donnait la satisfaction de les lui faire
de vive voix, ces reproches d’ingratitude, disons-
nous, le touchérent donc si vivement, que, ne
sachant que répondre, il resta absolument muet.

Mme de la Graverie fit, des yeux, a son beau-
frére, un signe qui demandait grace pour son
pauvre mari et qui I'engageait pour lui.

Ee effet, Mathilde, qui n’avait pas encore eu
le temps de perdre au frottement de la société
francaise ses illusions germaniques, Mathilde re-
gardait Dieudonné comme IAntinoiis du XIXe
siécle et ne doutait pas quun uniforme aussi
€légant que Tétait celui des mousquetaires ne fit
ressortir les avantages qu'elle lui supposait; elle
s'était donc décidée par coquetterie conjugale a
soutenir la thése de son beau-frére.

Drailleurs, la thése w'avait plus besoin d’étre
soutenue puisque le baron avait répondu et re-
mercié au nom de Dieudonné.

Dieudonné, quil voulit ou ne voulit pas,
était donc bel: et bien mousquetaire gris des
pieds & la téte, et relevait désormais du maré-
chal duc de Raguse, commandant en chef la mai-
son du roi, mousquetaires et gardes-du-corps.

En effet, huit jours apres, le malheureux che-
valier endossait I'uniforme avec la résignation et
la bonne grace d'un caniche que Ton revet de
la_toque et de Ja tunique d’un troubadour pour
lui faive faire les exercices sur la corde raide.



72 BLACK

L’uniforme était magnifique surtout en grande
tenue.

Habit rouge, culotte de casimir blanc, gran-
des bottes montant jusqu’au dessus du genou,
casque a flottante criniére, cuirasse 2 croix soleil-
lée dor.

Mais le pauvre Dieudonné était bien empé-
ché dans ce magnifique uniforme.

Il navait pas de lui-méme une plus haute
idée qu’il n'en devait avoir, et se sentait gauche
et ridicule sous le harnais.

En effet, court et replet, il avait la figure
rougeaude et imberbe d'un génovefin; gentil a
croquer sous l'aube d’un enfant de cheeur il était
profondément absurde sous I'uniforme.

Et cependant vétu en bourgeois, le chevalier
Wétait pas remarquablement plus laid que la
plupart des autres hommes ne se permettent de
Pétre, et la phrase consacrée par 'usage pour pal-
lier le manque de grace qui caractérise certains
individus de Tespéce masculine ¢ west i bien
74 maly pouvait s'appliquer au chevalier aussi bien,
et nous dirons méme mieux qua tout autre.

Mais I'uniforme, en donnant des prétentions
a cette modeste tournure, en faisait saillic tous
les défauts. :

Etait-il & pied, ses bottes avaient Iair de sor-
tir de son abdomen, comme le manche d'un bil-
boquet de sa boule.

Alors, 'un a cause de ses petits bras courts
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et grassouillets le comparait & l'oiseau de mer
que la privation de ces membres si utiles a fait
baptiser du nom de Manchot.

L'autre demandait au premier venu, en le
voyant passer: — ,,8’il vous plait, Monsieur, pou-
vez-vous me dire le nom de ce plumet qui se
promeéne 2

Mais, la encore, était le beau coté de la - si-
tuation.

Pour avoir une idée des angoisses que peut
éprouver un homme sans en mourir, il fallait voir
le chevalier de la Graverie a cheval.

A dix ans, lorsque le petit chevalier se trou-
vait au haut d’un escalier, il appelait sa tante
la  chanoinesse de Beauterne, afin qu’elle vint lui
donner la main et I'aidat a descendre.

A quinze ans, lorsque par hasard il avait
monté I'ane du jardinier, une de ses nobles pro-
tectrices se tenait invariablement a la téte de
Panimal et lautre a la partie opposée, afin que,
s'il prenait par hasard a lane la fantaisie de
prendre le mors aux dents, l'une.puit larréter
par la bride, et I'autre le retenir par la queue.

Or, quelque assiduité que le chevalier mit a
suivre les écoles d'équitation, quelque patience
quil déployat dans I'étude de la théorie, il fut
impossible & ses membres ronds et raides a la
fois de se plier aux mouvemens de son cheval.

Choisi par son frére, quoique le chevalier
et demandé bien dous, le cheval de notre hé-



74 BLACK

ros n’en était pas moins un cheval de course et
de bataille sans défauts, mais plein de sang et
d’ardeur.

Le chevalier avait demandé que ce cheval fut

le plus: bas possible, mais il y avait pour les
chevaux de la maison du roi, mousquetaires,
gardes du corps ou chevau-légers, une taille vou-
lue; au-dessous de laquelle aucun cheval ne pou-
vait étre admis.
. Or, le chevalier, qui avait des vertiges ‘en re-
gardant du haut en bas dun perron immobile,
avait bien d’autres vertiges, lorsquil se trouvait
sur la selle d'un cheval fringant et vigoureux.

Juché sur Bayard, c'était le nom que le ba-
ron avait jugé a propos de donner au cheval de
son frére en souvenir du cheval des quatre fils
Aymon, a peu prés avec la méme solidité et la
méme grace qu'un sac de farine est juché sur
le dos d'un mulet, le chevalier ne s’y maintenait
la plupart du temps que par un miracle déqui-
libre, et, dans les circonstances difficiles, grace
au bienveillant concours de ses camarades de
droite et de gauche.

Au commandement inattendu de halte, n’ett
€té le poids respectable de son individu vingt
fois il eut rompu l'alignement en passant par des-
sus la téte de sa monture.

Heureusement pour le cheralier que sa dou-
ceur, son obligeance, son humilité touchérent ses
camarades, qui eurent honte de prendre pour
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plastron un éfre complétement inoffensif, bien
que, grace a laide qui lui était donnée, s'il eiit
possédé la plus petite dose de suffisance, rien ne
Petit empéché de se regarder comme le plus
brillant cavalier de son escadron.

Mais il n'en était point ainsi: et Dieudonné
se trouvait si mal a son aise sous la belle eroix
brodée qu'il portait sur son uniforme, qu’il et
jeté la casaque aux orties, §’il n’eut craint de
causer un chagrin a sa femme, et de se metire
en guerre ouverte avec son ainé.

Une chose Teffrayait surtout, ¢’est qu’un jour
ou lautre, son tour viendrait de servir d’escorte
au roi.

La, on n'était plus dans les rangs, on galo-
pait a la portiere, et chacun pour son compte.

Or, les sorties du roi avaient lieu avec une
régularité désespérante; c’était un homme trés
réglé ‘dans ses habitudes, que le roi Louis XVIIL

Jamais il ne faisait un jour autre chose que
ee qu'il avait fait la vieille, ce qui eut fort sim-
plifié le travail du Dangeau moderne, si, comme
son illustre prédécesseur et aieul Louis XIV,
Louis XVIII avait eu un Dangeau.

Or, voici I'emploi qu’eut chaque journée du
roi depuis sa rentrée a Paris, le 3 mai 1814
jusquau 25 décembre 1824, époque de sa mort:
que Ton me pardonne si je me trompe d’'un
jour ou deux; je n'ai pas sous la main lart de
vérifier les dates.
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Il se levait a sept heures du matin, recevait
le premier gentilhomme de la chambre ou M. de
Blacas a huit heures; a neuf heures il prenait
ses rendez-vous daffaires; & dix heures il déjei-
nait avec le service et toutes les personnes au-
torisées une fois pour toutes a déjeiner avec
lui, cest-a-dire les titulaires des grandes char-
ges et les capitaines des compagnies de la mai-
son du roi; aprés le déjetner, qui, dans les pre-
miers temps, ne dura que vingt-cing minutes et
qui finit par durer trois quarts d’heure, et au-
quel Mme la duchesse d’Angouléme et une ou
deux de ses dames assistaient toujours, on pas-
sait dans le cabinet du roi et une conversation
s'entamait; 4 onze heures moins cing - minutes,
Jjamais plus tot, jamais plus tard, elle se retirait
et alors quelque histoire graveleuse tenue en ré-
serve était racontée par le roi pour égayer ses
auditeurs; a onze heures dix minutes, au plus
tard, il congédiait son monde; aussitot venaient
Jjusqu'a midi les audiences accordées aux parti-
culiers; a midi, il allait endendre la messe avec
son cortége, composé souvent de plus- de vingt
personnes, jamais de moins; a son retour, il re-
cevait ses ministres ou tenait son eonseil, ce qui
grrivait une fois pas semaine; apres le conseil,
il passait une heure ou deux i écrire ou a lire
ou a faire des plans de maisons quil jetait en-
suite au feuj a trois ou quatre heures, selon la
saison, il allait &4 la promenade et faisait quatre,
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cinq et jusqu'a dix lieues dans une grosse ber-
line, sur le pavé et les chevaux courant ventre
a terre. A six heures moins dix minutes, il ren-
trait ‘aux Tuileries, a six il dinait en famille,
mangeail beaucoup et avec discernement, et ayant
des prétentions légitimes au titre de gourmand ;
la famille royale restait réunie jusqua huit heu-
res; & huit heures, tout ce qui avait le droit
dentrer chez le roi sans audience préalable pou-
vait demander i étre admis, et était recu i son
tour; & neuf heures, il sortait et passait dans la
salle du conseil ou il donnait le mot d'ordre du
chiteau; quelques personnes avaient le privilége
d’entrer en ce moment et en profitaient pour
faire leur cour au roi; lordre durait vingt mi-
Nutes, aprés quoi le roi se retirait dans sa cham-
bre et commentait Horace, ou lisait Virgile ou
Racine, et, 4 onze heures, se couchait.

Plus tard, quand Mme. Du Cayla et M. de Ca-
ses furent en faveur, Mme. Du Cayla arrivait le
mercredi aprés le conseil, et restait deux ou
trois heures avec lui sans que personne pit en-
trer.

Quant & M. de Cases, son tour venait le soir;
il passait avec le roi dans sa chambre, y restait
seul avec lui et n'en sortait quun quart d’heure
avant le coucher du roi.

Au milien de cette longue suite de petits de-
voirs que le roi s'était imposés et guil accom-
plissait avec ' une ponctualité religieuse, une
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seule ligne avait préocupé M. de la Graverie
cadet.

Cétait celle-ci:

Tous les jours, que le temps soit bon ou
mauvais, Sa Majesté sortira et restera dehors, de
trois heures 4 six heures moins un quart.

Cétait la maison du roi qui fournissait les
escortes pour les promenades, la maison rouge
comme les autres.

Mais, comme la maison du roi était considé-

rable, le tour de chacun ne revenail que tous
les mois.

Le hasard voulut que le chevalier fut vingt
cing jours a atlendre son tour.
Enfin, il arriva.

Ce fut un jour cruel: Mathilde et le baron
étaient enchantés: ils espéraient, l'un, que son
frére, l'autre que son mari serait remarqué par
le roi.

Au moindre scintillement, la nébuleuse pou-
vait devenir une étoile.

Hélas! la pauvre étoile future était cachée
derriére un terrible nuage, celui de la peur.

De méme que le jour était venu, Iheure
vint, lescorte attendait i cheval dans la cour.

Le roi descendit, et, comme dhabitude, a
peine monté dans la voiture, les chevaux parti-
rent au galop.

Quiconque et jeté les yeux sur le chevalier
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de la Graverie, I'ett vu si pale quil en eit eu
pitié.

Il était dans la compléte impossibilité de di-
riger son cheval; par bonheur le cheval était
aussi bien dressé que le maitre I'était mal: le
cheval dirigea le maitre.

L’intelligent animal semblait tout comprendre,
il se mit de lui-méme & son rang et ne le quitta
plus.

Il v’y avait pas a dire que l'on recourrait
au pommeau de la selle: une main tenait la bride,
lautre le sabre.

Le chevalier se voyait tombant et s'embro-
chant sur sa propre lame, ce qui lui causait
des angoisses telles, que son corps s’éloignait
lui-méme de son sabre et sa main de son
corps.

Ce jour-la, la course fut énorme; on fit le
tour de la moitié de Paris, le roi sortit par la
barriere de IEtoile et rentra par celle du
Trone.

Un bon cavalier et été brisé, le chevalier
de la Graverie était rompu comme si on leiit
descendu de la roue; quoique I'on fit au mois
de janvier, la sueur lui découlait da front, et
sa chemise éfait mouillée comme si on leit
trempée dans la Seine.

I laissa son cheval & son domestique, et, au
liew de diner au chateau avec ses camarades,
comme c’était I'habitude, il sauta dans un fiacre
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et revint rue de I'Université, n® 10, en quelques
secondes.

Si courte que fut la course, il ne s'était pas
senti le courage de la faire a pied.

En Papercevant, Mathilde jeta un cri, il sem-
blait vieilli de dix ans.

Le chevalier fit bassiner son lit avec du sucre,
se coucha, de trois jours ne se leva point, et,
pendant quinze, se plaignait de douleurs par tout
le corps.

Hélas! il y avait loin de la & Dexistence tran-
quille de la petite villa bavaroise; a eces longs
téte-a-téte entremélés de caresses, a ces douces
promenades pendant le crépuscule sur la lisiére
des bois et sur le bord de la riviére, promena-
des pendant lesquelles les silences des deux é-
poux étaient aussi éloquemment amoureus que
les caresses les plus tendres, tant la fusion de
leurs ames était compléte, plus de ces charmans
téte-a-téte an coin du feu passés i se construire
une petite vieillesse a la Philémon et Baucis.

Ce qui arriva de pis dans tout ceci, et I'a-
venture du lombago fit faire un grand pas a
cette conviction, c’est que Mme de la Graverie
se vit forcée de reconnaitre par la comparaison
que son chevalier n’était pas précisément aussi
supérieur aux autres hommes qu'elle lavait sup-
posé jusqu’alors.

C'est un moment terrible pour les amours et
un terrible écueil pour la fidélité conjugale, que
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le moment out la femme en arrive a soupconner
que le créateur pourrait hien ne pas s'étre po-
sitivement reposé aprés  avoir confectionné tout
expreés pour elle I'objet dont Jusque-la elle avait.
fait son idole.

Un mari passé 4 létat de monnaie légale
n'a plus qu'un cours forcé,

Ce n'est pas que nous voulions dire que, du
jour ou elle fit cette fatale découverte, Mathilde
cessa d’aimer son mari; bien au contraire, Jes
soins qu'elle lui rendit en particulier pendant
Pindisposition qui suivit cette malheureuse jour-
née de Pescorte, ne furent rien en comparaison
de ceux qulelle lui témoigna en public; quelques
prudes qualifierent méme d’indécente la tendresse
que la jeune Allemande ne craignait point d’af-
ficher pour M. de la Graverie; mais nous devons,
pour étre en tout point fidéle a Ia veérilé, avouer
que, quand ils étaient seuls, Mathilde n’ouvrait
blus guére la bouche que pour bailler, et que
ses devoirs et ses obligations de femme du monde
Commencérent a se multiplier singuliérement cha-
que jour.

Il va sans dire que le chevalier de la Gra-
verie ne sapercut de rien qui pit Jui faire soup-
fonner quil n'était pas toujours le plus fortuné
des hommes il voyait se continuer pour lui, dans
le mariage, les gateries auxquelles son enfance
avait été habituée, et en était arrivé peu a peu
a regarder comme trés simples et trés naturels

I P
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les soins extraordinaires que lui prodiguait Ma-
thilde, et a trouver que c’était bien le moins et
le mieax qu'elle put faire.

M. de la Graverie et été bien certainement
le plus heureux des époux, si, en méme temps
quépoux, il net eu cette malheureuse chance
d’étre mousquetaire gris.

(’était surtout cette terrible escorte qui re-
venait tous les mois, et qui, pendue comme une
épée de Damocles au-dessus de sa téte, empoi-
sonnait ses plus doux instans.

VIL

©Ou il arrive un événement qui dispense
le chevalier de la Graverie d’étre
d’escorte pendant trois mois.

Le mois de février sécoula comme s'était
*écoulé¢ le mois de janvier; le tour d’escorte du
chevalier revint. Ce furent les mémes angoisses,
mais cette fois encore mieux justifiées. Mal tenu
en bride, le cheval du mousquetaire s’abattit, M.
de la Graverie sauta par dessus sa téte, roula sur
le pavé et se foula I'épaule.

On le rapporta chez lui presque content d’en
étre quitte pour si peu.



PAR ALEXANDRE DUMAS. 83

L’accident du chevalier se répandit. Tout ce
quil y avait de bien placé a la cour déposa chez
lui sa carte ou vint en personne.

Le roi fit demander trois fois de ses nou-
velles.

Le baron était an comble de la joie.

— Sache exploiter la circonstance, lui disait-il,
el ta fortune est faite.

Le chevalier ne demandait pas mieux que d’ex-
ploiter la circonstance, pourvu que ce ne firt point
a cheval.

Aussi, quoiquen particulier il edt tiré son
bras de son écharpe; quoique, quand il était seul,
il montrait devant une glace le poing a un étre
Inconnu qui pouvait bien étre le baron; quoique,
quand il s’agit de serrer sa femme contre son
ceeur, il trouvat dans son bras foulé la méme
force que dans l'autre, en face de visiteurs qui
venaient sinformer de sa santé, en face des of-
ficiers de la maison du roi qui venaient lui ren-
dre visite, il feignait une douleur obstinée et fai-
sait des grimaces diaboliques 2 chaque mouve-
ment imprimé 4 son bras, volontairement ou in-
volontairement.

Il espérait escamoter ainsi au moins un tour
d’escorte.

En conséquence, non-seulement il ne sortait
point, mais ne quittait pas la chambre, ne se
levait de son lit que pour sétendre dans une

6%
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grande bergére, et retrouvait cette félicité des
téte-a-téte qu’il croyait a tout jamais perdue.

En effet, tandis que le chevalier lisait les
journaux, et particulierement le Monstewr, qui
était sa lecture favorite, et dans la placidité du-
quel il trouvait quelque harmonie avec son ca-
ractére, Mathilde, auprés de lui, travaillait a un
ouvrage daiguille quelconque, baillant a se dé-
monter la méachoire; mais, chaque fois quelle
baillait, dissimulait & son mari cette disgracieuse
action en levant sa tapisserie a la hauteur de son
visage et en baillant derrriére la toile.

Le 7 mars au matin, Mathilde travaillant a
sa tapisserie, le chevalier étendu dans son fau-
teuil et lisant le Mondteur, il tomba sur la pro-
clamation suivante:

PROCLAMATION,

,,Nous avions, le 31 décembre dernier, ajourné
les chambres pour reprendre leurs séances au
1°* mai; pendant ce temps, nous nous livrions
sans reliche a tous les travaux qui pouvaient
assurer la tranquillité publique et le bonheur de
nos peuples.*

— Ceel, c'est bien vrai, murmura le cheva-
lier, et, pour mon compte, je n’ai a reprocher
quune chose au roi, ce sont ses sorties jour-
naliéres et sa manie d’étre accompagné d’une es-
corte.
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Puis, il reprit:

»Cette tranquillité est troublée, ce bonheur
peut étre compromis par la malveillance et la
trahison.* ;

— Oh! oh! fit le chevalier, entends-tu, Ma-
thilde ?

— Oui, répéta Mathilde en étouffant un bail-
lement, j'entends par la malveillance et la tra-
hison; seulement, je ne comprends pas.

— Ni moi, non plus, répondit le chevalier,
mais nous allons hien voir.

Et il continua:

»91 les ennemis de la patrie ont fondé leur
espoir sur les divisions qu’ils ont toujours cher-
ché a fomenter, ses soutiens, ses défenseurs 1é-
gaux renverseront ce criminel espoir par I'inatta-
quable force d’'une union indestructible.

— Certainement, dit le chevalier, on renver-
Seéra ce criminel espoir, et moi tout le premier,
sl mon bras va mieux.

Puis se retournant vers Mathilde:

— Comme il écrit bien, le gouvernement!
est-ce pas, chérie?

~— Oui, dit Mathilde, sans desserrer les dents,
de peur, si elle desserrait les dents, de n’étre plus.
Mmaifresse de sa machoire.

— Il est intéressant aujourd’hui, le Monzteur,
fit le chevalier, et il continua.

»A ces causes, oui le rapport de notre amé
€l féal chancelier de France, le sieur Dambray,
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commandeur de nos ordres, nous avons ordonné
et ordonnons ce qui suit*:

— Ah! fit le chevalier, voyons ce qu'ordonne
le roi.

»Article 17, — La chambre des pairs et celle
des députés des départemens sont convoquées au
lieu ordinaire de leurs séances.

»Art. 2. Les pairs et les députés ahsens de
Paris s’y rendront aussitét qu'ils auront connais-
sance de la présente proclamation.

»Donné au chateau des Tuileries, le 6 mars
1815, le vingtiéme de notre régne.

,»igné Lours.*

— Cest drole, dit le chevalier, le roi con-
voque les chambres, et il ne dit pas pourquoi il
les convoque.

— Tu m’as toujours promis de me conduire
voir une séance pour me distraire, Dieudonns,
dit Mathilde.

— Je 'y conduirai, dit le chevalier.

— Ah! ce sera bien amusant, dit Mathilde,
baillant a se fendre la bouche dans Pespoir du
plaisir qu’elle y prendrait.

— Ah! mais attends done, sécria le cheva-
lier, — ordonnance, — il y a une ordonnance ;
cette ordonnance va tout nous dire peut-étre.

Et il lut:

ORDONNANCE.

»Sur le rapport de notre amé et féal cheva-
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lier, chancelier de France, le sieur Dambray,
commandeur de nos ordres, nous avons ordonné
et ordonnons, déclarée et déclarons ce qui suit:

»Art. 17, Napoléon Bonaparte est déclaré

 traétre et rebelle pour s'ére introduil & main
armée dans le départemenl du Var.*

— Ta ta ta, fit le chevalier, que dit donc ld
le Mongteur? as-tu entendu, Mathilde?

— Traitre et rebelle pour s’étre introduit a
main armée dans le département du Var; mais
qui cela est traitre et rebelle?

— Mais Napoléon Bonaparte, sac & papier!
est-ce qu'ils ne I'avaient pas enfermé dans une ile ?

— 8i fait, reprit Mathilde, dans lile d'Elbe
méme.

— Eh bien! alors, il n’a pas pu s'introduire
dans le département du Var, a4 moins qu’il v’y
ait un pont conduisant de lile d’Elbe au susdit
département.  Continuons, continuons.

»I1 est, en conséquence, enjoint a tous les
gouverneurs, commandans de la force armée, gar-
des mationales, autorités civiles, et méme aux sim-
Ples citoyens de lui courir sus.

— Jespére hien que tu vas te tenir tran-
quille, lui dit Mathilde, et ne pas tamuser-a lui
courir sus ?

— Ce n’est pas tout. Attends donc... at-
tends donc.

Et le chevalier reprit:

»De lui courir sus, de larréter et de le tra-
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duire incontinent devant un conseil de guerre,
qui, aprés avoir reconnu lidentité, prononcera
contre lui Tapplication des peines portées par
la loi.c

En ce moment, le chevalier fut interrompu
dans sa lecture par le bruit que fit la porte de
sa chambre a coucher en Souvrant et par la voix
de son domestique, annoncant son frére, le baron
de la Graverie.

Le baron était équipé et armé en guerre,
comme M. de Malbrouck.

Le chevalier palit en le voyant apparaitre avec
cet air formidable.

— Eh bien! dit le baron, tu sais ce qui se
passe ?

— Jen ai quelque idée.

— L’ogre de Corse a quitté son ile efa dé-
barqué au golfe Juan.

— Au golfe Juan! Qu'est-ce que clest que
cela?

— Cest un petit port, situé 2 deux lieues
d’Antibes.

— D’Antibes ?

— QOui, et je viens te chercher.

— Me chercher, moi! et pourquoi faire?

— Mais nas-tu pas vu qu'il était enjoint a
tous commandans de la force armée, a tout garde
national, a toute autorité civile et méme aux
simples citoyens de lui courér sus. Eh bien! je
viens te chercher pour lui coursr sus.
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Le chevalier regarda Mathilde d'un air sup-
pliant; il reconnaissait humblement dans toutes
les grandes circonstances qu’elle avait plus d’i-
maginative que lui, et il comptait sur elle pour
le tirer de la.

Mathilde comprit ce regard de détresse.

— Mais, dit-elle, s’adressant au baron, il me
semble, beau-frére, que vous oubliez une chose.

— Laquelle? :

— Cest que si vous étes libre de prendre
votre grand sabre et de courir sus a qui vous
voulez, Dieudonné ne ’est pas.

— Comment! il ne l'est pas?

— Non, Dieudonné appartient a la maison du
roi, il fera ce que fera la maison du roi. Quit-
ter Paris a cette heure, fiit-ce pour courir sus
a Napoléon, serait déserter.

Le baron se mordit les lévres.

— Ah! dit-il, il parait que vous étes le ma-
Jjor général de Dieudonné?

— Non, répondit simplement Mathilde, le
major général de Dieudonné est, je crois, le duc
de Raguse.

Et elle se remit tranquillement & sa tapisse-
rie tandis que le chevalier la regardait avec ad-
miration.

i — Eh bien! soit, dit le baron, jirai sans
ui.

— Et I'honneur vous en reviendra a vous tout
seul, dit Mathilde.
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Le baron jeta un regard de haine a la jeune
femme et sortit.

— Que dis-tude la visite de mon frére? de-
manda Dieudonné tout en tremblant encore.

— Mais je dis quaprés avoir soutiré de toi
la moitié de ta fortune, il ne serait peut-étre pas
faché de te faive tuer pour hériter du reste.

Dieudonné fit une grimace qui signifiait:

— Tu pourrais bien avoir raison.

Puis, il alla & Malhilde et I'embrassa, la ser-
rant contre son cceur a I'étouffer, oubliant qu'il
la serrait ainsi avec le bras dont il ne pouvait
pas se servir.

Pendant toute la journée, la maison du che-
valier ne désemplit pas.

Chaque visiteur parla de Pétrange événement,
personne ne doutait que Napoléon ne fut pris et
fusillé au bout de dix lieues.

Mais & cette question adressée vingt fois dans
le cours de la journée au chevalier.

— Et vous qu'allez-vous faire?

Le chevalier répondit invariablement:

— Je suis de la maison du roi; ce que fera
la maison du roi, je le ferai.

Réponse que chacun trouva d'une convenance
parfaite.

Tous les visiteurs, au reste, avaient rencon-
tré le baron avec son grand sabre, et chacun
savait qu'il s’apprétait a courir sus a Pogre de
Corse.
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Le méme jour, vers deux heures, ‘on apprit
que M. le comte d’Artois allait partir pour Lyon,
et M. le duc de Bourbon pour la Vendée.

En réponse i cette double nouvelle, Dieu-
donné annonca, en faisant d’effroyables grimaces,
que son bras lui faisait éprouver des douleurs
épouvantables.

Le 8 et le 9, les nouvelles furent vagues.

On rencontrait partout le baron, qui n'atten-
dait pour partir et pour courir sus a Napoléon,
que de savoir précisément ou il était. )

A part les douleurs que lui faisait éprouver
son bras, Dieudonné jouissait d’un grand calme.

D’ou lui venait cette philosophie? Etait-il de
Iécole stoique?

Non.

Mais une idée lui était venue, qui se cram-
ponnait au fond de son esprit avec Iobstination de
I'égoisme.

A peine si nous osons avouer quelle était
cette idée.

Larochefoucault a dit qu’il y avait toujours,
dans le malheur méme de notre plus grand ami,
quelque chose qui ne nous déplaisait pas.

On pourrait ajouter que, dans les plus grands
bouleversemens politiques, au milieu des catas-
trophes qui renversent les trones, les sceptres,
les couronnes, il y a toujours un tout petit point
qui fait que I'homme n’en veut pas trop a la
cause renversante.
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Dieudonné avait songé que si Napoléon re-
montait sur le trone, Louis XVIII quitterait Pa-
ris, que Louis XVIII, quittant Paris, ne se pro-
ménerait plus de trois 4 six heures, et que,
Louis XVIII ne se promenant plus, le service de
I'escorte était supprimé.

Done, plus d’angoisses pendant tout un jour,
plus de transes pendant les trente autres.

A quoi tiennent les opinions, grand Dieu!

Le chevalier avait d’abord écarté cette idée
comme indigne de lui; mais peu & peuelle était
revenue a la charge, et, ayant pénétré dans son
cerveau, elle n’en voulait plus sortir.

Il en résulta que, le 9, quand Dieudonné lut
dans le Monsteur que Napoléon entrerait proba-
blement le 10 dans la soirée a Lyon, il ne fut
pas si fortement impressionné de cette nouvelle
qu'on aurait pu le croire.

Le baron avait annoncé que, sachant désor-
mais ot trouver Napoléon, il partirait sans faute
le 11 ou le 12, cest-a-dire deés que son entrée
dans la seconde capitale du royaume se serait
confirmée.

Le 15, dans la journée, le bruit se répandit
que le duc de Raguse venait d'obtenir du roi
que Pon fortifidt les Tuileries et qu’il s’y enfer-
mat avec les ministres, avec les chambres, avec
toute sa maison militaire,

Les Tuileries pouvaient renfermer trois mille
hommes.
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Ce fat le baron qui vint annoncer cette nou-
velle & son frére, en lui disant qu'il espérait bien
le voir faire partie de la garnison.

— Je te croyais parti depuis le 11, lui ré-
pondit Dieudonné.

— Jlallais partir, en effet, dit le baron, quand
Jai réfibchi que Pon vient de Lyon a Paris par
deux routes, la route de Bourgogne et la route
du Nivernais; jai craint de prendre une route,
tandis qu’il prendrait I'autre.

— Clest un raison, dit Mathilde.

— Oui, et je n'en vois pas, répondit le ba-
ron, a ce que mon frére ne se mette pas a la
disposition du roi.

— (est aussi ce qu’il va faire, dit Mathilde,
et elle prit une plume, de T'encre et du papier.

— Que faites-vous? demanda le baron.

— Vous le voyez, j’écris.

— A qu?

— Au duc de Raguse.

— Quoi?

— Que mon mari se met a sa disposition.

— Dieudonné ne sait donc plus écrire?

— Non, quand il a le bras droit foulé.

Et Mathilde écrivit:

»Monsieur le maréchal ,

»Mon mari, le chevalier Dieudonné de la Gra-
Verie, quoiqu'assez griévement blessé au bras pour
que ce soit moi qui vous écrive, a 'honneur de
Yous rappeler qu'il faisait partie de la maison



94 BLACK

_rouge du roi. Quelque chose que vous décidiez,
il demande a partager les périls de ses compa-
gnons.

»Son dévoiment pour Sa Majesté lui tiendra

lieu de force.

Il a honneur d’étre,

,»Monsieur le maréchal, ete., ete.*

— Est-ce bien ainsi? demanda Mathilde au

baron. 1

— Oui, répondit le baron furieux c’est a
merveille, et Dieudonné est bien heureux d’avoir
une femme comme vous.

— Hein? fit naivement Dieudonné, quand je
vous disais que c'était un trésor!

Le baron se retira en disant qu’il allait anx
nouvelles.

Mathilde envoya sa lettre aux Tuileries.

Le 19, a neuf heures du matin, on apprit a
Paris que Napoléon était entré le 17 a Auxerre,
et quil conlinuait sa marche sur la capitale.

A onze heures, le roi, qui avait repoussé le
plan du duc de Raguse, fit venir le maréchal et
lui dit:

— Je pars a midi, donnez des ordres en con-
séquence a ma maison militaire.

Le duc de Raguse donna ses ordres.

A midi on annonga chez M. de la Graverie
un aide-de-camp du maréchal.

Le maréchal répondait directement a Mme de
la Graverie, que le roi, sachant l'accident grave
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qui faisait garder la chambre & M. de la Gra-
verie, et connaissant ses sentiments de dévoiment
a lendroit de la monarchie, lui donnait congé de
rester chez lui, sachant parfaitement que, s'il ne
le voyait pas en ce moment supréme, cela tenait
a la blessure qu'il s’était faite a son service.

— Cest bien, Monsieur, répondit Mathilde 2
laide de camp, dites & M. le maréchal que, dans
une heure, M. de la Graverie sera au chaleau.

Dieudonné ouvrait des yeux énormes.

L’aide- de - camp, émerveillé devant cette hé-
roine, salua avec admiration et se retira.

Mathilde passa la lettre & Dieudonné.

— Mais, dit-il, le roi me donnait congé, il
me semble,

— Qui, dit Mathilde, mais ce sont de ces
sortes de faveurs qu'un gentilhomme ne doit pas
accepter; il faut accompagner le roi dans sa re-
traite jusquau moment ou la terre de France
manquera devant lui, dussiez-vous vous faire at-
tacher a votre cheval.

M. de la Graverie était un homme d'un sens
droit. '

— Vous avez raison, Mathilde, dit-il.

Puis, de la méme voix que César et fait le
méme commandement :

— Mon harnais et mon cheval de guerre,
dit-il.

Une heure aprés, M. le chevalier de la Gra-
verie était aux Tuileries.



96 BLACK

A minuit, le roi partit. '

En arrivant a Ypres, le roi le vit et le recon-
nut; il était resté lui troisiéme.

Le roi se fit apporter trois croix de Saint-
Louis et les attacha lui-méme & luniforme de
ces trois fideles.

Puis il les renvoya en France, en leur an-
noncant qu’il espérait les y revoir bientot.

Le chevalier avait fait prés de cent lieues a
cheval, il en avait assez; il vendit son cheval
moitié de sa valeur, prit la diligence et revint a
Paris.

Il est impossible de donner au lecteur une
idée de la majesté du geste avec lequel il montra
sa croix de Saint-Louis & Mathilde.

Mathilde était rayonnante.

Dieudonné demanda des nouvelles de son frére.

Il était enfin parti le 17.

Seulement, il était parti pour la Belgique, ne
voulant pas rester & Paris, compromis comme il
Pétait par les dispositions belliqueuses qu'il avait
imprudemment manifestées.
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VII1

Ou le chevalier de la Graverie fait de
nouvelles connaissances.

On sait les événemens qui suivirent le retour
de lile d'Elbe. Dieudonné, rentré dans son ap-
partement de la rue de I'Université, pendit sa
croix de Saint-Louis au chevet du lit de sa fem-
me, en souvenir de ce que c’était a elle qu’il la
devait.

Il ne fut nullement inquiété pendant les Cent-
Jours.

Dieudonné était 'homme le plus heureux qu'il
Yy elit au monde.

Il était chevalier de Saint-Louis et n’était
plus mousquetaire.

La seconde Restauration s'accomplit, le ba-
ron rentra 2 la suite des Bourbons et se réins-
talla dans son appartement de la rue de Va-
rennes.

Seulement, il ne vint pas voir son frére. 1
regardait comme un grand passe-droit que Dieu-
donné ett été décoré et que lui me le fut pas.

Il en résulta que le chevalier de la Graverie,
wayant plus d’intermédiaire, arrangea directement
son affaire avec le roi.

Il obtint de troquer son sabre de mousque-

I &
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taire contre la baguette de maitre des cérémo-
nies, échange qui lui causa une grande joie, cette
derniére charge toute civile et toute pacifique,
allant bien mieux a ses gouts que la premicre.

Mais il arriva qu'une fois -débarrassé de son
harnois, par une anomalie assez fréquente chez
les hommes de son tempérament, le chevalier
recherchail avidement la société de ceux qui por-
taient I'uniforme.

Il semblait avoir pris a tiche de prouver au
monde entier, que lui aussi avait eu le chef orné
de ce bienheureux plumet, dont il était si incom-
modé alors quil avait le droit de le porter.

Ainsi, lorsqu’il était de service au diner des
Tuileries, il se placait de prédilection au milieu
des officiers de la maison militaire et les traitait
en camarades.

Un jour, il y fit la connaissance d’un capi-
taine de grenadiers & cheval, lequel, en vertu de
la loi des contrastes, lui plut dés la premiére
entrevue.

Ce capitaine était beaucoup plus agé que M.
de la Graverie, qui, & I'époque ou nous sommes
arrivés, atteignait sa vingt-cinquéme ou vingt-
sixiéme année: quelques mois séparaient a peine
cet officier du jour on l'ordonnance ministérielle
le meitrait & la retraite.

Ses cheveux étaient gris et quelques rides
précoces sillonnaient son front. Mais desprit, de
c@ur et de caractére, M. Dumesnil, ¢’était le nom



PAR ALEXANDRE DUMAS, 99

du capitaine, avait toujours vingt ans; c'était au
point qu’ll n’y avait peat-étre pas dans toute la
garde un sous-lieutenant qui put lutter avec lui,
de gaité, de verve et d’insouciance.

A tous les exercices du corps, dailleurs tant
négligés par M. de la Graverie, ou plutot par les
vieilles chanoinesses qui avaient fait son éduca-
tion, le capitaine Dumesnil était de premiére
force.

Quant a soun courage, il était proverbial dans
Parmée,

Ces qualités firent sur le chevalier, par cela
méme quil ne les possédait point, une impres-
sion trés profonde; il songea aussitot qu'un tel
ami serait bien précieux dans un intérieur un
peu triste, comme Iétait le sien; il espéra qu’il
distrairait Mathilde qui devenait de moins en
moins communicative dans le téte-a-téte, il cal-
cula qu’il profiterait de la bonne humeur qui ne
pouvait manquer de venir a sa femme, comme
elle lui venait a4 lui en écoutant les saillies de
sa nouvelle connaissance; en conséquence, il lui
fit immédiatement toutes les avances quun amou-
reux pourrait faire a une femme désirée. ;

Au bout de quelques heures la liaison était
si bien ébauchée, que M. Dumesnil avait accepte
de diner le lendemain chez le chevalier, et cela
Sans se faire beaucoup prier.
~ Le capitaine, disons-le, du reste, en passant,
était un de ces hommes qui prendraient leur

7
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couvert chez le diable, s’ils étaient surs que le
roti n’y fut pas trop brulé.

Sans s’en douter M. de le Graverie était preé-
cisément alors dans une des phases les plus cri-
tiques de la vie conjugale.

Depuis long - temps déja Mme de la Graverie
s’ennuyait. L’ennui, chez les femmes du tempé-
rament dont était Mathilde, c’est le frisson qui
précéde la fievre. L’année qui avait suivi la se-
conde Restauration avait été trés gaie; elle se
trouvait rassasiée de bruit, fatiguée de danses,
saturée de coquetterie banale: elle commencail &
ne plus aimer ces sortes de plaisirs pour les
plaisirs seulement; elle sentait le vide de son
ceeur, et Mme de la Graverie était comme la
nature, elle avait le vide en horreur.

Elle restait d’ailleurs la méme ou a peu prés
pour son mari; habitude, linfluence de I'éduca-
tion avaient stéréotypé en elle la femme de me-
nage attentive et minutieuse; quel- que fut le
cours de ses pensées, elle n'en témoignail pas
moins d’attachement a Dieudonné; mais, au
fond, la mélancolique tendresse du chevalier
agacait la délicatesse du systéme nerveux de sa
femme, et les regards que celle-ci lui jetait sous
le titre d’eillades d’amour, commencaient a se
charger peu a peu de cette haine impatiente que
les femmes comme elle, portent toujours un peu
a un mari qui s'obstine & ne pas leur laisser le
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moindre sujet de plainte, et, par conséquent, pas
la plus petite revanche & prendre.

Or, le jour méme ou M. de la Graverie in-
troduisait chez lui son ami de la veille, le ba-
ron, revenant pour la premiére fois chez Dieu-
donné, présentait a sa belle-sceur un jeune lieu-
tenant de hussards, qui lui était on ne peut plus
chaudement recommandé.

Ce jeune hussard était véritablement un des
plus charmans officiers qui se put voir; il avait
une taille d’'une exiguité et d’une souplesse toute
féminine, une tournure élégante, la moustache
galamment retroussée, I'air suffisant: c'était enfin
un mannequin accompli, pour faire reluire avan-
tageusement au soleil les tresses d’or d'un dol-
man ou trainer crinement une sabredache.

On n’a pas assez étudié, et I'on n'étudiera
jamais quelle peut-étre sur la santé et 'humeur
d’une jolie femme, linfluence d’une agréable tour-
nure et d’'une humeur joviale. — A dater de ce
bienheureux jour ot le lieutenant de hussards
et le capitaine de grenadiers vinrent s’asseoir au
foyer du chevalier de la Graverie, un mieux sen-
sible s’opéra dans I'état de la maitresse du lo-
gis: la péleur, qui avait momentanément obscurci
son teint, s’effaca; le cercle bleuitre qui amor-
tissait I'éclat de ses yeux, disparut; elle redpvmt
gaie, et elle assaisonna ses prévenances conjuga-
les d’airs sourians qui en doublérent le charme
et le prix.
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Le succes involontaire mais visible qu'ils
avaient obtenu, attacha singuliérement les deux
médecins, malgré eux, a la jolie malade. Ils ne
quittérent plus ses colés, et quinze jours ne s'é-
taient point écoulés qu’ils étaient devenus, non
seulement des commensaux ordinaires, mais quo-
tidiens, de 'hotel de la Graverie.

On les trouvait sans cesse réunis aux pro-
menades et aux courses; ils faisaient leurs en-
trées de compagnie dans les bals et dans les
spectacles, de sorte qu'aussilot que l'on voyait
poindre Mme de la Graverie, on pouvait parier
que M. de la Graverie venait derriére elle, et,
derricre M. de la Graverie, les deux cavaliers
servans.

Ce fut le plus extraordinaire peut-étre, mais
aussi le plus charmant des ménages.

Ce n'était point un ménage a deux comme
les ménages vulgaires; ce n'était point un mé-
nage a trois comme on en renconire & chaque
pas en Italie. Non, c'était un ménage & quatre,
ou figuraient avec les mémes priviléges, Monsieur,
Tami de Monsieur et le protégé de Madame, tous
trois trés également et trés loyalement parta-
gés, recevant chacun avec une scrupuleuse exacti-
tude ce qui lui revenait de sourires, de mercis
affectueux et d'eillades reconnaissantes, tous trois
acquérant a tour de role le droit doffrir leur
bras a la jolie Mathilde et aussi celui de porter
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son chéle, son éventail ou son bouquet a titre
de dédommagement.

La justice distributive de Mme de la Grave-
ric élait si parfaite, quelle ne fit pas un seul
jour un jaloux ou un mécontent.

Mais le plus satisfait du trio masculin, le
plus reconnaissant non-seulement a Mathilde,
mais aux deux autres, était sans contredit Dieu-
donné, qui ne se sentait pas d’aise lorsqu’il son-
geait qu'il avail trouvé deux soupapes nouvelles
par lesquelles il pouvait épancher le superflu de
sa tendresse, qui, aux jours de son isolement,
débordait de son ceeur.

Comment Mme de la Graverie s’y prenait-
elle pour maintenir cetle égalité d’humeur et
cette abnégation dans sa petite cour? Clest, nous
Paveuons de bonne foi, un de ces secrets de
femme, que, malgré nos études incessantes et
réitérées A cet endroit, nous n’avons jamais pé-
nétre.

Et chose la plus extraordinaire de toutes,
C’est que le monde ne médit presque pas de celte
étrange agrégation. La jeune Allemande parais-
sait si candide; il y avait une telle naiveté mé-
me dans ses facoms les plus comprometlantes
avec les deux officiers; tout en elle était dun
naturel si parfait, que P'on se fat fait accuser
d’avoir trés certainement une méchante ame, sl
Ton et osé se permettre de hasarder le moindre
des soupgons.
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Le baron de la Graverie fut I'ange a I'épée
flamboyante qui chassa les trois bienheureux de
leur paradis.

Une aprés-midi, Mathilde était légérement
souffrante; M. de Pontfarcy, c'était le nom du
lieutenant de hussards, se trouvait étre de ser-
vice; enfin, le chevalier de la Graverie et son
ami, le capitaine de grenadiers, se promenaient
seuls aux Champs-Elysées.

Bien que le quatuor ordinaire se trouvat con-
sidérablement réduit, M. de la Graverie parais-
sait fort joyeux; il bondissait plutét qu’il ne mar-
chait, et cela, malgré un embonpoint devenu
respectable, eu égard a son age. Le plus léger
incident le faisait rire aux éclats, et il ne ces-
sait de se frotter allégrement les mains, et, sui-
vant les saintes lois de Pamitié, le" eapitaine Du-
mesnil partageait en tout point cette heureuse
humeur.

Dans leur promenade, ils furent croisés par
un homme qui ne semblait pas précisément aussi
satisfait de la destinée quiils paraissaient I'étre.

Cet homme, c’était le baron de la Graverie.

Il marchait la mine si soucieuse, si sombre,
le chapeau si complétement rabattu sur les yeus,
quils le touchérent sans le reconnaitre.

Mz;is lui, se sentant heurté, releva la téte, et
les ‘reconnut.
= Par la mort-Dieu! je suis aise de vous
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rencontrer, chevalier, dit le flere ainé en saisis-
sant le bras de son cadet.

— Vraiment! dit celui-ci en faisant une gri-
mace de douleur, tant le baron avait serré fort.

— Qui; jallais chez vous.

Dumesnil secoua la téte; il avait le pressen-
timent d’'un malheur.

Mais, revenant rapidement a son humeur jo-
yeuse:

— Eh bien! voyez, dit le chevalier, la bi-
zarre chose, je disais a linstant méme a Du-
mesnil: il faut que tout & I'heure je passe chez

men frére pour lui annoncer cette heureuse nou-

velle.

— Cette heureuse nouvelle ? répéta le baron
avec un sourire Jugubre, oh! vous avez une heu-
reuse nouvelle 4 m’apprendre ?

— Qui.

— Eh bien! I’échange ne sera pas a votre
avantage, car j'en ai, moi, une assez désagréable
a vous offrir.

Il était facile de voir pour un observateur
aussi fin que létait Dumesnil, que cette nouvelle,
qui devait étre si désagréable au chevalier, ré-
Jouissait fort le baron.

Dumesnil frissonna, et comme le chevalier
avait le bras appuyé au bras du capitaine, il
frissonna lui-méme par sympathie plutot encore
que par pressentiment.

— Mais, qu’est-ce donc? murmura le pauvre
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Dieudonné en blémissant, tant il était d’avance
terrifié par l'éclair de la bombe que le baron
allait lancer au travers de son bonheur.

— Rien pour le moment.

— Comment! rien pour le moment?

— Non, plus tard, je vous dirai cela quand
nous serons chez moi, si vous voulez bien m’y
suivre.

Dumesnil vit que le baron désirait parler a
son frére en particulier, et comme le premier
n'avait point caché au second que ce quil avait
a lui dire n'était point agréable a entendre, il
aimait autant ne pas assister a l'entretien.

— Pardon, mon cher Dieudonné, dit-il, mais
il me revient en mémoire que je suis attendu
chez mon colonel.

Et il tendit une main au chevalier, tandis
que, de lautre, il saluait le baron.

Mais Dieudonné, menacé par un malheur in-
attendu, n’était pas homme a affronter seul ce
malheur, il reprit et remit sous son bras le bras
que le capitaine venait de lui retirer.

— Bah! fit-il, ce matin encore vous m'avez
dit, mieux que dit, déclaré que vous étiez libre
pour tout le jour; vous resterez, Monsieur le
discret, et mon frére parlera devant vous. Que
diable! vous avez accepté la moitié de ma joie
tout a I'heure, c’est bien le moins que vous en-
dossiez votre part de mon ennui.

— Au fait, dit le baron, je ne sais vraiment
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pas pourquoi je laisserais Monsieur en dehors
d’une confidence dans laquelle il a son role aussi
bien que vous.

Le capitaine Dumesnil releva la téte comme
fait un cheval au bruit du clairon et rougit lé-
gérement.

— Au diable soit le vieux voltigeur qui nous
aura gité notre journée! murmura-t-il a loreille
de Dieudonné.

Puis tout haut, d’'un ton qui tenait a la fois
de la priére et de la menace:

— Monsieur le baron a sans doute bien ré-
fléchi & ce quiil allait entreprendre, dit-il; ce-
pendant, je me permettrai de Iui faire observer
que les confidences dont je parle, sont parfois
aussi dangereuses pour celui qui les fait, que
douloureuses a celui a qui elles sont faites.

— Monsieur, répondit séchement le baron,
je sais & quoi mes devoirs de chef de la famille
de la Graverie m’obligent, et je suis seul juge
de ce que mon honneur commande.

— Que veut dire tout ceci? mon Dieu! mur-
murait le pauvre chevalier en secouant la téte,
Dumesnil a Pair trés au courant de ce que me
veut dire mon frére et me m’en a pas parlé;
allons! mon cher baron, déboutonnez-vous tout
de suite! la perplexité dans laquelle vous nous
avez mis est plus douloureuse que ne le sera,
jen suis bien certain, ce que vous avez 4 m'ap-
prendre.
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— Suivez-moi donc chez moi, alors, dit le
baron.
. Et tous deux; redescendant les Champs-
- Elysées, marcherent & ses cotés et, par la Chambre
et la rue de Bourgogne, arrivérent a la rue de
Varennes, demeure du baron.
Tous trois étaient si préocupés que, pendant
cette longue course, pas un ne rompit le si-
lence.

L’anxiété du pauvre Dieudonné redoubla lors-
quil vit son frére ainé les faire entrer dans le
cabinet le plus reculé de son appartement et en
fermer soigneusement la porte.

Quand il eut pris ces soins préliminaires
pour assurer le secret de la conférence, le baron
tira solennellement une lettre de sa poche et la
présenta de la main droite a4 son cadet, tandis
que, de la gauche, étreignant la main de celui-
ci, il murmurait d’'un air profondément compa-
tissant:

— Pauvre frére! pauvre frére! malheureux
chevalier !

Cet exorde était si lugubre, que Dieudonné
hésita a4 prendre le papier.

Cette seconde hésitation suffit a4 Dumesnil
pour jeter les yeux sur le pli et pour en re-
connaitre T'écriture fine et déliée. Avant que le
chevalier eut pris une décision, le capitaine de
grenadiers saisit la lettre.
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— Par le sang-Dieu! dit le capitaine, il ne
la lira pas, votre lettre, Monsieur le baron.

Puis, se redressant, serrant le ceinturon de
son habit d'un cran et entrainant M. de la Gra-
verie ainé dans un coin de la chambre:

— J'accepte vos reproches, Monsieur, jas-
sume toutes les conséquences .de ceci sur moi,
mais je ne laisserai pas mettre au laminoir le
bonheur de votre pauvre frére; ‘il y a des gens
qui ont besoin de réver pour exister; pensez-y.

Puis, plus bas:

— Au nom du ciel, Monsieur, laissez vivre
le pauvre agneau, qui est bien fait de la meil-
leure pate dont le ciel ait jamais fait cadeau a
la terre.

— Non, Monsieur, non, répondit le baron en
élevant la voix, non, les questions d’honneur do-
minent toutes les autres dans nos familles.

— Bon, bon, dit le capitaine en ayant lair
de tourner la chose en plaisanterie, il en est un
peu de honneur comme du mari outragé, con-
venez-en: il est sauf quand cela s'ignore, et a
peine égratigné quand cela s’apprend.

— Mais, Monsieur, il y a un coupable dont
il ne faut pas encourager I'impunité.

Le capitaine saisit le poignet du baron.

— Et qui diable! vous demande grace? dit-
il, avec un regard flamboyant, est-ce que vous
ne comprenez pas que je me mets a votre dis-
position, Monsieur ? ‘
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— Non, continua le baron, en élevant de
plus en plus la voix; non, il importe que Dieu-
donné sache que son indigne femme et son non
moins indigne ami...

Le capitaine devint pale comme un cadavre,
et essaya de couvrir avec sa main la bouche du
baron.

Mais il était trop tard, le chevalier avait en-
tendu. '

— Ma femme s’écria-t-il, Mathilde, elle m’au-
rait {rompé, elle. Allons donc! c’est impossible.

— Allons! fit le capitaine, il en est arrivé
a ses fins, le bandit.

Et, haussant les épaules, il lacha le baron et
alla s'asseoir dans un coin de lappartement, en
homme qui a fait tout ce qu’il a pu pour em-
pécher une catastrophe, mais qui, la voyant ar-
river malgré ses efforts, s’y vésigne patiem-
ment.

"~ — Impossible, releva le baron sans faire at-
tention & Paccent lamentable avec leguel son
frére avait prononcé ces mots, si vous ne me
croyez pas, priez Monsieur de vous rendre la
lettre dont il s’est emparé, au mépris des con-
venances et du savoir-vivre, et vous y verrez la
preuve de votre déshonneur.

Le capitaine’ Dumesnil, assis dans son coin,
semblait impassible & la surface; mais il mordait
sa moustache en homme qui n’est point aussi
calme qu’il voudrait le paraitre,
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Pendant ce temps, Diendonné devenait de plus
en plus pale;  les quelques mots qu’il laissa é-
chapper expliquaient cette paleur croissante.

— Mon déshonneur! répéta-t-il, mon dés-
honneur! mais alors, frére, mon enfant.

Le baron éclata de rire.

— Cet enfant, continua le chevalier, comme
sil n’ett pas entendu le rire sarcastique de son
frére, cet enfant dont je me promettais tant de
joie, dont, depuis deux jours que Mathilde m'en
a parlé, cet enfant dont je révais tout éveillé et
auquel je pensais endormi; cet enfant que je
voyais déja dans son berceau avec sa petite figure
d'ange, rose et blanche, cet enfant dont le
doux gazouillement bruissait d’avance a mon
oreille; cet enfant ne m’appartiendrait pas; oh!
mon Dieu! mon Dien! continua t-il avec une
voix qui se fondait en sanglots, je perds a la
fois ma femme et mon enfant.

Le capitaine se leva comme pour aller pren-
dre le chevalier entre ses bras, mais il se ras-
sit aussitot, et au lieu de mordre ses mousta-
ches, commenca par se mordre les poings.

Mais comme s'il ne voyait ni la douleur de
son frére, ni la colere du capitaine,

— Oui, répliqua brutalement le baron, car
cettre, que le hasard a mise dans mes mains,
que je désirais vous communiquer, et dont s'est
emparé le capitaine Dumesnil, contient les féli-
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citations que votre femme adresse a son amant,
a propos de cette future maternité,

Le pauvre Dieudonné ne répondit point, il
était tombé a genoux, s'était caché le visage en-
tre ses mains et faisait entendre des sanglots
convulsifs.

Le capitaine Dumesnil ne put supporter plus
long-temps cette scéne.

Il se leva et, marchant droit au baron:

— Monsieur! lui dit-il & demi-voix, en ce
moment, comme vous le comprenez bien, puis-
que vous avez fait tout ce que vous avez pu
pour cela, je ne m’appartiens plus, mais lors-
que Monsieur votre frére aura recu la satisfac-
tion qui lui est légitimement due, je pourrai
qualifier votre conduite comme elle mérite de
‘élre, et croyez bien que je 1’y manquerai
pas.

Et en achevant cette phrase, lofficier salua,
et se dirigea vers la porte.

- — Yous vous en allez, Monsieur? lui dit le
baron.

— Je vous avoue, répondit le capitaine, que
je ne me sens pas la force de supporter cette
effroyable scéne.

— Allez-vous-en, soit! mais rendez-moi la
letire de Mme de la Graverie,

— Et pourquoi donc vous la rendrais-je ?
demanda le capitaine avec hauteur et en fron-
¢ant le sourcil.
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— Mais, par ceite raison bien simple qu’elle
ne vous est point adressée, reprit le baron.

Le capitaine se retint 4 la muraille, il avait
failli tomber.

En effet, le capitaine, le lecteura di le com-
prendre, avait pensé jusqu’alors que l'accusation
lui donnait dans toute cette affaire un role plus
actif que celui qui venait de lui étre fait par le
baron. .

Il prit vivement la lettre quil avait placée
dans une de ses poches, la déplia et en lut les
premiéres lignes.

Au geste qui lui échappa, au mouvement de
sa physionomie, le baron devina tout.

— Vous aussi, s’écria-t-il en frappant ses
mains I'une contre lautre; vous aussi, eh hien!
alors, elle est encore d’un tiers plus coquine que
Jje ne le pensais. ’

~— Oui, Monsieur, moi aussi, dit le capitaine
en baissant la voix.

— Comment?

— Oui, moi aussi, je suis un misérable
aussi misérable qu'elle, pour avoir trompé ce
brave, ce digne, ce loyal garcon; mais dites-lui,
lorsqu’il sera revenu a lui...

Mais, - Dieudonné , qui pendant ce temps-la
était sorti de sa torpeur, linterrompit.

— Dumesnil! s’écria-t-il, Dumesnil! ne m’a-
bandonne pas, mon ami, songe que je-wai' plus

8



114 BLACK

au monde que ton amitié pour me secourir et
me consoler.

Le capitaine, retenu par son remords, hési-
tait.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! s’écria le pau-
vre chevalier en se tordant les mains, I'amitié
nest-elle donc qu’'un mot, comme 'amour.

Le baron fit un mouvement pour s’avancer
vers son frere. ;

Ce mouvement décida le capitaine,

Il saisit le bras du frére ainé avec une force
qui arracha une crispation de douleur & ce der-
nier, et, a demi-voix, les yeux dans les yeux:

— Pas un mot de plus, Monsieur, lui dit-il
impérieusement; voici la premiére fois quune
faute de ce genre me laisse quelque regret; mais
celui que me donne cette faute est si cuisant,
que je ne sais, je vous le jure, si jaurai assez
de toute ma vie pour la racheter; je 'essayerai
pourtant, Monsieur, et cela en me dévouant a
votre pauvre frére, en lui donmant les soins et
la tendresse sans lesquels il ne peut plus vivre;
taisez-vous donc, Monsieur, il n’est ni en votre
pouvoir, ni au mien d’annihiler le passé, mais
ne déchirez pas davantage ce pauvre coeur.

— Tout me sera bon, Monsieur, répliqua
aigrement le baron, pour amener mon frére a
chasser une femme qui le déshonore, et & ré-
pudier un enfant qui vient voler une fortune qui
appartient a d’autres,
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— Oh! dites qui vous appartient, ce sera
plus franc, et alors, au point de vue de Pégoisme,
votre conduite sera peut-étre excusable, répon-
dit le capitaine, en jetant sur le baron un regard
de mépris, soit; mais la lettre que Mme de la
Graverie écrivait 2 M. de Pontfarcy, suffira plei-
nement pour obtenir, méme judiciairement, ce
que vous souhaitez.

— Alors, rendez-moi cette lettre.

Dumesnil réfléchit un instant.

Puis:

— Je le veux bien, dit-il, mais j'y mets une
condition.

— Une condition?

— Oh! cest & prendre ou a laisser, Mon-
sieur, dit le capitaine avec impatience et en
frappant du pied ; ainsi dépéchons: Votre parole
ou je déchire cette lettre.

— Cependant, Monsieur!

Le capitaine fit le geste de déchirer le pa-
pier.

— Monsieur, sur ma foi de gentilhomme. -

— De gentilhomme, murmura Dumesnil avec
un accent de souverain mépris; eh bien! oui,
sur votre foi de gentilhomme! puisque 'on est
encore gentilhomme, a ce qu'il parait, en faisant
de pareilles choses, jurez-moi que vous ne direz
jamais & votre frére qu'il a été trompé a la fois
par les deux hommes qu’il appelait ses amis;
jurez moi, enfin, que vous n’entraverez pas l'ex-

8%
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piation & laquelle je veux consacrer le temps
qui me reste a vivre.

— Je vous le jure, Monsieur, dit le baron
dévorant des yeux la précieuse lettre.

— A merveille. Et je compte si bien que
vous tiendrez votre serment, que je ne vous dis
pas ce que je compte faire si vous y manquez.

Et le capitaine remit au baron la lettre écrite
par Mathilde & M. de Pontfarcy.

Et s'avancant vers le chevalier toujours af-
faissé¢ sur lui-méme.

— Allons, Dieudonné, lui dit-il, reléve-toi, et
appuie-toi sur ma poitrine; nous sommes des
hommes. :

. — Oh! merci, merci, dit le chevalier en se

_relevant avec effort, et en s'abandonnant dans
les bras du capilaine; tu ne me quitteras point,
tol, n’est-ce pas?

-— Non, non, murmurait le capitaine, ca-
ressant son ami comme il et fait dun en-
fant.

— Oh! vois-tu? continua le chevalier d’une
voix entrecoupée par les sanglots, c’est que jai
peur de devenir fou, tant je suis effrayé de I'a-
venir qui s'ouvre devant moi, tant je -suis certain
que la comparaison du passé au présent va me
rendre Dexistence odieuse.

— Allons, dit le baron, du courage; la meil-
leure des femmes ne vaut pas la moitié¢ des lar-
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mes que tu verses depuis un quart d’heure, a
plus forte raison une drolesse.

— Oh! vous ne savez pas, vous ne savez
pas, interrompit le pauvre Dieudonné, ce que
cette femme était pour moi! Vous, vous avez les
salons, vous avez la cour, vous avez P'ambition
qui vous occupe, vous avez les honneurs que
vous poursuivez, vous avez les plaisirs qui tien-
nent lear place dans votre ceeur avec les com-
mérages des deux chambres! vous avez les pro-
motions, les distinctions qu'ebtiennent vos rivaux.
Moi, je n'avais qu'elle; elle était toute ma vie;
toute ma joie, toute mon ambition sur la terre.
Les paroles qui sortaient de sa bouche étaient
les seules auxquelles je trouvasse une valeur; et,
a présent que je sens que tout cela manque
fout a coup sous mes pieds, il me semble que
je vais entrer dans un désert sans eau, sans
soleil et sans lumiére, ot le temps ne marquera
Blus que par mes douleurs! Oh! mon Dieu! mon

ieu!...

— Bon! dit le baron, chansons que tout
cela! ; ;

— Monsieur! fit le capitaine presque me-
nacant... z

— Oh! vous ne m’empécherez 'pas de dire
a mon frére, répéta le baron, ne perdant pas
son héritage de vue, vous ne m'empécherez pas
de lui dire qu’il doit au nom qu’il porte, de ne
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pas le laisser avilir; en cessant d’estimer une
femme indigne de nous: vous devez cesser de
l'aimer.

— Sophisme, pardoxe, erreur que tout cela,
mon frére, s’écria le chevalier avec le désespoir
dans le cceur; dans ce moment méme, voyez-
vous? dans ce moment ou sa faute me brise le
ceur, ou la honte empourpre mon front, eh
bien! dans ce moment je I'aime! je l'aime!

— Ami, murmura le capitaine, il faut étre
homme, il faut vivre.

— Vivre, pourquoi faire maintenant?... Ah!
oui, pour me venger, pour tuer son amant; oui,
selon la loi du monde, selon le Code de I'hon-
neur, il faut maintenant que lui ou moi nous
mourions, parce que Dieu l'a faite femme, c’est-
a-dire lache et perfide; et, parce que, lache et
perfide, elle a forfait & sa foi; une mort d’hom-
me esl devenue nécessaire, et tout cela pour le
monde, pour 'honneur; comme si le monde s'in-
quiétait de la facon dont on me ravit ma joie,
comme si 'honneur se souciait de mon infortune
ou de ma félicilé. Mais le monde et I'honneur
se soucient d'une chose, par exemple, c'est du
sang. Peu lui importe celui qui doit étre ré-
pandu a la suite de loffense.

— Auriez-vous peur, mon frére? demanda
le baron.

Le chevalier regarda son frére avec une ex-
pression désespérée.
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— Je n'ai peur que d'étre celui qui tuera,
dit-il.

Et il prononca ces paroles avec une anima-
tion et une énergie qui prouvaient combien il
avait dit la veérité.

Puis, faisant un effort, et posant sa main sur
Iépaule du capitaine :

— Allons, mon pauvre Dumesnil, lui dit-il,
aide-moi a me venger, puisque je ne puis lais-
ser le soin ‘de ma vengeance a Dieu, sans étre
accusé d'étre un lache.

Puis, se retournant vers son frére:

— Baron, lui dit-il, je vous engage ma foi
que demain, a pareille heure, de M. de Pont-
farcy ou de moi I'un sera mort. Est-ce tout ce
que vous exigez comme représentant de I’hon-
neur de la famille?

— Non, car je connais votre faiblesse, mon
frére, je demande un pouvoir pour suivre juridi-
quement votre séparation contre votre indigne
femme.

— Et ce pouvoir, vous l'avez la, sans doute,
mon frére, tout préparé, tout rédigé?

— II n’y manque que votre signature.

— Je m'en doutais; une plume, de l'encre,
le pouvoir, ;

— Voila ce que vous demandez, mon cher
Dieudonné, dit le baron, présentant a son frére
d’une main le pouvoir, et de l'autre une plume
trempée dans l'encre. :
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Le chevalier signa sans faire entendre une
plainte, sans pousser un soupir.

Seulement le signature était tellement trem-
blée, qu'elle étdit & peine lisible.

— Mille tonnerres! dit le capitaine en en-
trainant son ami et en jetant un dernier regard
sur le baron, on en a pendu, et un bon nom-
bre, qui ne l'ont pas tant mérité que celui-la.

IX
Un ceur brisé.

A la porte de la rue, il y eut presque une
lutte entre le chevalier et son ami.

Le chevalier voulait tourner a gauche, le ca-
pitaine essayait de I'entrainer i droite.

Dieudonné voulait absolument rentrer chez
lui, reprocher & Mathilde sa trahison, lui dire un
dernier adieu.

Le capitaine, au contraire, avait, dans I'in-
“térét de son ami et dans le sien propre, dex-
cellentes raisons de s'opposer a celie entrevue.

Il employa done toute son éloquence pour
faire renoncer Dieudonné i son projet; mais ce
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ne fut pas sans peine qulil obtint quau lieu
d’aller &4 son hotel, le chevalier de la Graverie
viendrait habiter pendant quelques jours son mo-
deste logement.

Une fois quiil Ieut installée dans sa petite
chambre, le capitaine dévétit son. uniforme, s’ha-
billa de noir et prit ses dispositions pour
- sortir,

Le chevalier était tellement abimé dans sa
douleur, qu'il ne s’apercut de [Iintention de son
ami qu'au moment ou celui-ci ouvrait la porte.

Il étendit vers lui les mains comme eut fait
un enfant.

— Dumesnil, dit-il, tu vas me laisser seul?

— Pauvre ami, dit le capitaine, as-tu déja
oublié que tu as a demander compte a quel-
qu'un, je ne dirai pas de ton honneur, mais de
son honneur ? : _

— Oh! je l'avoue, oui, je l'avais oublié. Du=
mesnil ! Dumespil! je pensais a Mathilde.

Et le pauvre garcon se remit a fondre en
larmes.

—- Pleurez, pleurez, mon ami, disait le ca-
pitaine; le bon Dieu, qui fait bien tout ce qu'il
fait, a mis au cceur des étres bons et faibles de
larges soupapes pour épancher une douleur qui,
sans cela, les tuerait. Pleurez! oh! ce n'est pas
moi qui vous dirai de refouler vos larmes.

— Eh bien! allez, mon ami, dit le cheva-
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lier; allez, je vous remercie de m’avoir rappelé a
mon devoir.

— Jy vais.

— Une seule recommandatiou.

— Laquelle?

— Tachez que cela ne traine pas en lon-
gueur; failes, si c’est possible, que la chose soit
pour demain matin.

— Soyez tranquille, mon ami, dit le capi-
taine en serrant le chevalier contre son ceeur,
Jaurai méme bien du malheur si tout nlest pas
fini pour ce soir.

Le chevalier resta seul.

Et c'est ici que nous nous arrétons pour
demander bien humblement pardon i nos lec-
teurs.

Nous leur avons dit, en commencant, que
ce livre n’était point un roman comme les au-
tres.

La preuve en est ici.

Tous les héros de romans sont beaux, grands,
élancés, bien faits de taille, braves, intelligens.

Ils ont de beaux cheveux noirs ou blonds, de
grands yeux noirs ou bleus. :

s ont une susceptibilité qui, au moindre
outrage, leur fait porter la main i la poignée de
leur épée ou au pommeau de lenr pistolet.

Enfin, ils sont fermes dans leurs résolutions ;
la haine chez eux appelle la haine, Pamour, I'a-
mour.
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Notre héros n’est rien de tout cela: il est
plutot laid que beau, plutot petit que grand, plu-
tot grassouillet que mince, plutot poliron que
brave, plutot naif quintelligent.

Il n’a les cheveux ni noirs ni blonds, il les
a jaunitres; il n’a les yeux ni noirs ni bleus, il
les a verts.

L’outrage qui lui a été fait est grand, et ce-
pendant, comme il Ta dit, il se battra, mais seu-
lement parce qne le monde Iexige.

Enfin, il est irrésolu, et, au lieu de hair, il
aime encore celle qui I'a trompé.

Depuis long-temps il nous semblait que l'on
déshéritait trop les humbles de la création, du
droit d’aimer et de souflvir. Il nous semblait
quil n’était pas absolument nécessaire d’étre beau
comme Adonis et brave comme Roland, pour
avoir droit aux paroxismes suprémes de I'amour
et de la douleur. ‘

— Et comme nous cherchions dans notre
imagination un réve auquel donner la vie, voici
que le hasard nous a fait, au beau milieu de ce
monde, rencontrer justement 'homme que nous
cherchions.

Le pauvre chevalier de la Graverie.

Lui était un exemple que, sans étre en rien
ni physiquement, ni moralement un héros de 1é-
gendes, on peut souffrir toutes les douleurs hu-
maines renfermées dans ces quelques mots.

— Il aimait, il a été trompé.
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Aussi, resté seul, au lieu de prendre la pose
d’Antony ou de Werther, Dieudonné s’abandonna-
t-il tout simplement, tout naturellement, a son
désespoir.

Il se promenait dans sa chambre, en long,
en large, en diagonale, en appelant Mathilde, non
pas ingrate, perfide, cruelle, mais des plus doux
et des plus charmans noms quil avait I'habitude
de lui donner; :il lui adressait des reproches
comme si elle eat pu Pentendre. Il cherchait,
afin de s'en prendre 2 lui-méme, s'il ne lui avait
pas donné quelque motif de plainte qui pit jus-
tifier sa ‘trahison. Il essuyait ses larmes pour
avoir linstant d'aprés a les essuyer encore.

Eh bien! nous lavouons, voila de ces dou-
leurs qui ont toutes nos sympathies, cette fai-
blesse de I'homme qui garde quelque chose de
Pimpuissance de l'enfant, est déchirante, en ce
que 'on devine que, ne trouvant point, de con-
solation en elle-méme, elle n’en eherchera méme
point dans les autres; pour elle alors, tout deé-
pend de Dieu; non pas que cette faiblesse eit
la foi; non pas quelle dise: vous m’aviez donné
mon bonheur, -vous me l'avez repris; soyez bé-
ni, mon Dieu! mais parce qulelle dit: qu’avais- -
je fait pour tant soufirir? Mon Dieu! mon Dieu!
ayez pitié de moil:

Or, savez-vous quelle était la pensée qui do-
minait chez ce malheareux qui venait d’étre si
cruellement trahi par sa femme?
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C'était de revoir Mathilde, une fois, une seule
fois encore; il le croyait du moins.

Cétait de lui dire tous ces reproches qui I'é-
touffaient.

Qui sait? peut-étre se justifieraii-elle.

Aprés mille doutes, mille hésitations, il parut
tout-a-coup prendre un parti et alla droit a la
porte. 7
Mais il s’apercut, & la résistance du peéne, que
son ami l'avait enfermé a double tour.

Il alla droit & la fenétre. La fenétre était
au second étage, et donnail sur une cour pavée.

Pas moyen de sauter d’un second.

Dieudonné referma la fenéire, et se mit a
maudire son ami.

Cela lui fit quelque bien davoir & maudire
autre chose que Mathilde.

Tout & coup il pensa quen appelant par la
fenétre, le concierge viendrait, et ayant, sans
doute, tne double clé de Iappartement, pourrait
lai ouvrir. - ;

11 ouvrit la fenétre et appela:

La cour resta déserte.

A mesure que les difficultés se placaient en-
tre le chevalier et son désir de revoir Mathilde,
ce désir deyenait plus grand.

— Qui, oui, oui, disait-il tout haut, il faut
que je la revoie, et je la reverrai!...

Puis, il criait:
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— Mathilde! Mathilde! Mathilde! chére Ma-

thilde !

Et, les bras tordus, il se roulait sur le
tapis.

Tout a coup il se releva et chercha des
yeux. :

Ses yeux s'arrétérent sur le lit; c'était cela
quil cherchait.

Il s’y précipita comme un tigre sur sa proie.

Il en arracha les draps, les déchira par ban-
- des et commenca de nouer ces bandes les unes
au bout des aufres.

Cet homme qui a dix ans appelait sa tante
pour l'aider a descendre un escalier, qui avait le
vertige quand il montait ‘a cheval, cet homme,
sans aucun deébat avec lui-méme, avait résolu de
descendre avec des draps déchirés d’une fenétre
du second étage.

Aussi, la besogne_achevée, alla-t-il droit a la
fenétre. j :

En allant a la fenétre, il passa devant la
porte.

Il s’arréta, essaya encore, mais inutilement de
Pouvrir, pesa dessus de toute sa force; mais la
porte était solide, elle résista.

— Allons! dit-il.

La nuit était venue, sinon la nuit, au moins
le crépuscule.

Et il noua sa cordre par une des extrémités a
la barre de la fenétre.
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Il regarda et se rejeta en arriére; la hauteur
de la croisée lui donna le vertige.

— Jai le vertige parce que je regarde, dit-
il; en ne regardant pas, je ne I'aurai pas.

Et il ferma les yeux, enjamba la fenétre, se
cramponna des deux mains aux draps et com-
menca de descendre.

A la hauteur du premier étage, cest-a-dire
a mi-chemin, le chevalier entendit un craque-
ment au-dessus de sa téte; puis, tout a coup,
nétant plus soutenu par rien, il tomba de tout
son poids de la hauteur de quinze pieds.

L’échelle s’était rompue, soit que le nceud
elit été mal fait, soit que les draps, vieillis et
amincis en bandes, n’eussent pas eu la force de
porter un homme.

Le premier sentiment du chevalier fut d’étre
joyeux de se trouver a terre.

Il n’avait éprouvé qu’une violente secousse par
tout le corps, mais pas de douleurs locales :

Il essaya de-se relever, mais retomba.

Sa jambe gauche ne pouvait pas le porter.

Elle etait brisée a trois pouces au-dessus de
la cheville.

Il n’en essaya pas moins de marcher.

Mais ce fut alors qu'il éprouva une douleur
effroyable, si effroyable, qu'il poussa un cri, lui
qui n’avait pas crié en tombant.

Puis, tout sembla tourner autour de lui, il
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chercha le mur pour s’y appuyer; le mur tour-
nait comme tout le reste.

Il sentit que le sentiment lui échappait.

Il prononca encore une fois le nom de Ma-
thilde, dernier éclair de sa raison ou plutdt de
.son cceur, et s’évanouit.

A ce nom, il lui sembla qu'une femme répon-
dait en venant a lui, et que cette femme, c'était
Mathilde.

Mais Iame était déja voilée d’un trop épais
nuage pour rien distinguer avec certitude; le
chevalier tendit les bras vers I'image chérie, sans
savoir si c’était un réve ou une réalité.

Cette femme, c'élait en effet Mathilde, qui,
lgnorant completement les événemens de la jour-
née et nayant pas vu rentrer Dieudonné, avait
attendu le crépuscule, et, jetant un voile sur son
chapeau, avait d’abord couru chez M. de Pont-
farcy.

M. de Pontfarcy était absent.

Elle" traversait la cour pour gagner [Descalier
secondaire qui conduisait au modeste apparte-
ment du capitaine, quand elle avait entendu un
cri, puis vu un homme qui chancelait comme
sil était ivre, et qui, finalement, était tombé en
appelant Mathilde.

Alors seulement elle avait veconnu son mari.

Elle se précipita vers lui, prenant ses mains
dans les siennes et I'appelant;

— Dieudonné! cher Dieudonné !
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A cette voix, qui Yeat fait tressaillir dans sa
tombe, Dieudonné ouvrit les yeux, et une ex-
pression indicible de joie et de bonheur se pei-
gnit sur son visage. ‘

Il voulut parler, mais la voix lui fit défaut,
ses yeux se refermérent, et Mathilde ne put en-
tendre qu'un long et douloureux seupir.

En ce moment, un troisiéme personnage vint
se méler a la seéne. ,

Cétait le capitaine Dumesnil.

Il vit Dieudonné évanoui, Mathilde pleurant,
un fragment de drap pendant a la fenéire.

Il comprit tout.

— Ah! Madame, lui-dit, il ne vous manquait
plus que d’étre cause de sa mort, a lui aussi.

— Comment! & lui aussi, demanda Mathilde,
que voulez-vous dire?

— Je weux dire que cela fera deux.

Et le capitaine jeta sur le pavé de la cour
une paire d’épées qui y rebondirent en résonnant.

Puis, il prit entre ses bras Dieudonné, com-
me il eit pris un enfant, et le monta chez lui.

Mathilde les suivit en sanglottant. :

Tout évanoui qu'il était, Dieudonné avait un
vague sentiment de la scéne qui s'accomplissait.

11 lui semblait reconnaitre la chambre du ca-
pitaine; on Py déposait sur le lit veuf de draps;
il entendait bruire a son oreille la voix ferme et
accentuée de Dumesnil ; la voix douce el carressanie
de Mathilde alternait avec elle. ‘

I 9
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Elle appelait le capitaine: Charles!...

Alors, il sembla toujours au blessé que, dans
son délire, il assistait & une scéne étrange; cette
scéne s’accomplissait entre son ami et sa femme;
d’aprés ce qu’il entendait ou plutot ce qu'il croy-
ait entendre, le capitaine, lui aussi, le trompait.
Seulement, le capitaine maudissait celle qui lui
avait fait commettre ce qu’il considérait aujour-
d’hui comme un crime, et lui signifiait qu'il allait
essayer de racheter ce crime ‘en se consacrant
corps et ame a sa victime.

Quant- & Mathilde, elle était 4 genoux devant
son lit, elle lui temait, lui serrait, lui baisait les
mains, demandait grace tantot 2 Dumesnil, tantot
a lui, reconnaissant aussi sa faute, et jurait de
Pexpier de son coté par une vie d’austérité et de
pénitence.

Puis, le murmure des voix s’éteignit dans
ce sourd grondement que fait le sang aux oreil-
les, lorsque, cataracte orageuse, il se précipite
vers le ceeur, et le chevalier de la Graverie per-
dit complétement connaissance.

Lorsqu’il revint a lui, il se sentit la jambe
prise dans des éclisses. Il se retrouva dans la
chambre du capitaine, et, & la lueur de la lam-
pe 3&1 brilait sur sa table de nuit, il reconnut
ce dernier assis au pied de son lit.

— Et Mathilde, demanda-t-il, aprés avoir
;ﬁga;dé par tout le reste de la chambre, ou est-

e ?



PAR ALEXANDRE DUMAS. 131

A cette question, le capitaine bondit sur sa
chaise.

— Mathilde! Mathilde! balbutia-t-il, pourquoi
demandez-vous Mathilde ?

— Ou est-elle? Elle était la, tout-a-Iheure.

Si Dieudonné avait regardé en ce moment
I'honnéte figure de son ami, il edt pu croire
que celui-ci allait s’évanouir a son tour, tant il
était pale.

— Mon ami, lui dit-il, tu as le délire, ja-
mais fa femme n’est venue ici.

Dieudonné regarda Dumesnil avec des yeux
brillans de fiévre. .

— Et moi je te dis qu'elle était Ia tout a
Pheure, a genoux, pleurant et me baisant les
mains.

Le capitaine fit un effort pour mentir.

— Tu es fou, dit-il, Mme de la Graverie
est bien certainement chez elle, ignorant tout ce
qui s'est passé, et elle n’a eu, par conséquent,
aucune raison pour venir chez moi.

Le chevalier laissa retomber avec un profond
gémissement sa téte sur son oreiller.

— Et cependant, dit-il, jaurais juré qu'elle
était 1a il n’y a qu'un instant, qu'elle s'accusait
en sanglottant, quelle... qu'elle t'appelait.

Quelque chose comme un éclair traversa le
cerveau du malheureux.

Il se redressa, presque menacant.

9!
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— Comment vous appelez-vous? demanda-
t-il a son ami.

— Mais tu le sais bien, a moins que le dé-
lire ne te reprenne, dit Dumesnil

— Mais de votre petit nom...

Le capitaine :comprit.

— Louis, dit-il, ne ten souviens-tu pas?

— (Clest wpai, dit Dieudonné, et, en effet,
c’était le seul prénom sous lequel il avait connu
le capitaine, qui se nommait Charles-Louis Du-
mesnil.

Puis, ' réfléchissant que. dans son inquiétu-
de, sa femme eat au moins dit venir s’infor-
mer.

— Mais, si elle n’est point ici, murmura-t-il
douloureusement, mais ou est-elle donc?

Puis il ajouta si bas, qua peine Dumesnil
put-il I'entendre.

— Chez M. de Pontfarcy, sans doute.

Et, a cette idée-la, sa colére se ranima.

— Ah! dit-il, tu sais, Dumesnil, quil faut
que je le tue ou qu’il me tue.

— Il ne te tuera pas et tu le tueras en-
core moins, répondit le capitaine, d'une voix
sourde.

— Et 'pourquoi cela?

— Parce quiil est mort.

— Mort et comment?

— D’un coupé dégagé donné en quarte et
recu en pleine poitrine.
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— Et qui l'a tué?

— Moi, done!

— Vous, Dumesnil, et de quel droit?

— Du droit que javais de tempécher de
courir & une mort certaine, mon. pauyre grand
enfant; ton frére portera peut-étre le deuil de
ta vie, mais tant pis!

— Et tu tes battu, malheureux, en lui di-
sant que tu te battais pour moi, et paree que
Mathilde me trompait.

— Oh! sois donc tranquille, je me suis battu
avec M. de Pontfarcy, parce qu ‘il buvait son ab-
sinthe pure, et que je ne puis souffrir les gens
qui ont cette horrible habitude.

Le chevalier jeta ses deux bras au cou du
capitaine et I'embrassa avec une effusion sans
réserve, en murmurant:

— Décidément, javais révé!

Mais celui-ci, pour lequel cette exclamation
était un nouveau remords, se débarrassa douce-
ment de cetle étreinte, et alla s'asseoir silencieux:
dans un coin de P'appartement.

— Oh! Mathilde! Mathilde! murmura le che~
valier.
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X

Ou il est démontré que les voyages
forment la jeunesse.

Il était décidé que le chevalier resterait pen-
dant tout le temps de sa convalescence chez le
capitaine Dumesnil.

Il est vrai que le capitaine n’avait consulté
que lui-méme pour prendre cette décision.

Il laissa le blessé sur son lit et s‘accommo-
da du canapé. Pour un homme qui avait fait a
peu prés toutes les campagnes de I’Empire, ce
n’était point un bivouac trop fatigant.

Le chevalier ne dormit point: toute la nuit
il s'agita dans son lit, étouffant ses sanglots, mais
faisant entendre des soupirs désespérés.

Le. lendemain, Dumesnil essaya de le dis-
traire : il lui parla de plaisirs, d’études, de nou-
velles affections; mais le chevalier de la Graverie
ne répondait jamais autrement qu’en parlant de
Mathilde et de son désespoir.

M. Dumesnil jugea sainement que le temps
seul pouvait guérir Dieudonné de son chagrm,
et que, pour le rendre supportable, il était né-
cessaire de dépayser le malade aussitét que son
état le permettralt

Tout entier a la tache a laquelle il s'était
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voué, le capitaine, pour lequel I'Age de la retraite
était déja arrivé depuis quelque temps, fit les
démarches pour quitter le service et faire liqui-
der sa pension.

Puis, six semaines aprés l'accident, et comme
son ami commencait & marcher, sa fracture ayant
été simple et la convalescence sans entrave, Du-
mesnil pria le chevalier de la Graverie de l'ac-
compagner au Havre, ou il avait affaire, lui disait-
il. Arrivé 13, comme c'était la premiére fois que
Dieudonné voyait la mer, il insista pour lui faire
visiter un paquebot; le chevalier le suivit sans
résistance aucune; mais, une fois & bord, Dumes-
nil lui déclara que leur passage élait retenu a
bord et qu’ils partaient pour 'Amérique le len-
demain a six heures du matin.

Le chevalier 'écouta avec surprise, mais ne
fit aucune objection a ce projet.

A Paris, un jour que son ami l'avait laissé
seul, peut-étre avec intention, le chevalier setal.t
rendu sournoisement i lhote] de I'Universite, a
coup sir pour revoir Mme de la Graverie, peut-
étre pour lui pardonner.

Il lui avait été repondu par le concierge que,
le lendemain du jour ou lui-méme n'était pas
rentré, Mme de la Graverie était partie el que
on ignorait ce qu’elle était devenue.

Tous les efforts quavait faits M. de la Gra- -
verie pour découvrir le lieu de sa retraite, n'a-
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vaient abouti qu'a lui donner la certltude qu' ‘elle
avait quitté la France. :

Cest alors seulement, lorsque le pauvre che-
valier fut convaincu qu’il .ne pouvait pas exercer
vis-a-vis de sa femme la mansuétude dont il
était prét a lui donner des preuves, qu’il con-
sentit & suivre son ami au Havre.

D’ailleurs, si Mathilde avait quitté la France,
peut-éire lavait-elle quittée par le Havre, et
au Havre un heureux hasard lui apprendrait-il
de ses nouvelles.

Cependant il faut le dire, le chevalier avait.
quelque peu perdu de sa confiance dans le destin,
et il comptait médiocrement sur un hasard, sur-
teut. sur un hasard heureux.

Quant a quitter la France, il n’y fit aucune
objection, Mathilde n’était plus en France.

Il s'établit donec dans sa cabine sans méme
demander a retourner a ferre.

Le lendemain avec la ponctualité américaine,
le paquebot leva I'ancre et partit.
~ Pendant toute la traversée, le pauvre cheva-
lier eut le mal de mer, ce qui fit qu'au lieu de
penser a Mathilde, il ne pensa plus a rien; si
bien que le capitaine fut prés de dire, comme
ce prisonnier ennuyé de sa prison auquel on
annoncait la torture:

— Bon, cela fera toujours passer un instant.

On arriva A New-York.

Le bruit de la grande ville commercante, les
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voyages aux environs, les promenades sur I'Hud-
son, la visite au Niagara firent passer trois mois
d’une facon supportable. :

Mais, au milieu de tout cela, il y avait de
terribles secousses. _

De temps en temps, le chevalier rencontrait.
une femme qui, soit de visage, soit de.tournure,
ressemblait a Mathilde.

Alors il quittait le bras de son ami, partait
comme un trait et trottinait derriere la dame
jusqua ce qu’il et reconnu son erreurs Ierreur
reconnue, la ot il était, il g’affaissait soit sur un
bane, soit sur une borne, soit méme A terre, et
it restait 1a jusqua ce que son ami I'y vint
chercher. :

Cest pourquoi le capitaine résolut de le sous-
traire complétement & ces épreuves en I'éloignant
de la civilisation.

Tl remonta le Saint-Laurent jusquan lac Su-
périeur, il alla prendre le Mississipi @ Chicago,
le descendit jusqu’a Saint-Louis, remonta le Missouri
jusqu’au fort Mandanne, et 13, trouvant une caravane
qui suivait la riviere de la Pierre-Jaune pour
traverser la Sierra de Los Membres, & Santa-
Cruz, il descendit le Rio-Colorado jusqu’au’ golfe
de Californie, saisissant cette occasion de faire
voir au chevalier des pays nouveaux et surtout
des femmes quiil ne put prendre, ni & leur visage
ni A leur tournure, pour Mme de la Graverie.

A cette époque, la Californie appartenait en-
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core au Mexique et, par conséquent, était encore
un désert. Le capitaine et son ami s'arrétérent
dans une baraque située ou est aujourd’hui le
théatre de San-Francisco, et qui, a cette époque,
se mirait a peu prés solitaire dans la mer Ver-
meille.

Le chevalier avait fait toute cette ]ongue route,
tantot en bateau, tantot & mule, tantot a cheval;
ses anciennes craintes avaient disparu, et, sans
étre devenu un cavalier de premiére force, il
était arrivé a étre a peu prés maitre des diffé-
rentes montures qu’il avait essayées.

En outre, son ami, profitant de la rage ot
le mettait le caquetage incessant de ces perro-
quets verts que lon rencontre par bandea, de
Santa-Cruz au golfe de Californie, et qui le ti-
raient de ses meéditations, lui avait mis un fusil
a la main et I'avait peu & peu familiarisé¢ avec
l'usage de. cette arme.

Le chevalier de la Graverie n’était pas devenu
un tireur de premlere force, mais enfin, a trente
pas et a coups posés, il était a peu prés sir de
teur son perroquet vert.

Pour varier les plaisirs, le capitaine substi-
tuait de temps en temps le pistolet au fusil et la
balle au petit-quatre. M. de la Graverie com-
menca par manquer les cent premiers perroquets
qu'il tira, puis, il en tua un, en manqua cin-
quante autres el en retua un, n’en manqua plus
que vingt-cing, plus que douze, puis plus que
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six. Enfin, il en arriva a abattre un perroquet
sur quatre. :

Sa force au pistolet ne dépassa Jjamais cette
limite, mais le capitaine qui abattait son perro-
quet tous les coups, mesura le progrés immense
qu'avait fait son ami et déclara étre fort content.

Puis, sous prétexte que le chevalier tendait

a engraisser, il le contraignit a faire des armes.
Pour cet exercice, qui forcait le chevalier a sor-
tir de son apathie ordinaire, il fallut que le ca-
pitaine exercat toute sa force de volonté; mais
le chevalier sétait habitué a obéir comme un
‘enfant, et, de troisieme force au fusil, de qua-
trieme force au pistolet, il se trouva étre, sans
gen douter, de sixieme ou septieme force a
Vescrime. i3 : !

Tout cela wétait pas bien effrayant comme
offensivité; mais ~enfin, dans un cas douné, le
chevalier pouvait se défendre, chose dont il était
completement incapable auparavant.

Mais le capitaine nourrissait un projet bien
autrement audacieux: c’était de profiter ‘du pre-
mier batiment qui partirait pour Taiti et de faire
passer a son ami une année dans ce paradis de
la mer Pacifique, cetie corbeille de la Polinésie.

L occasion se présenta.

Le chevalier monta sur le pont sans deman-
der pour quel point du monde il allait faire
voile. )

Douze jours aprés, on débarqua 2 Papaéti.
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Jusque-la, jamais le capitaine n’avait remar-
qué que son ami eit fait la moindre attention
au paysage; -a peine si la cascade du Niagara
avait pu occuper un instant son attention;- la
seule marque d’étonnement qu’il lui edt donnée
avait été de se boucher les oreilles en disant:

— Allons nous-en; jen deviendrais sourd.

Il avait descendu le Mississipi et vu passer
prés de lui ces colosses a trois étages qui sem-
blent un quartier de villes flottantes et il n’avait
pas levé les yeux jusqu’a leur sommet; il avait
traversé des foréts vierges, et, perdu au milieu
Q’elles, ne s’était pas inquiété comment il retrou-
verait son chemin. 1l s’était égaré dans les prai-
ries sans bornes et n’avait pas une seule fois
interrogé I'horizon pour savoir si elles allaient
enfin finir.

Mais en arrivant a Papaéti, il ne put s'em-
pécher de dire: .

— A la bonne heure, voild un pays qui me
parait agréable: Dumesnil, comment s’appelle-t-il?

— Il a bien des noms, répondit le capitaine:
Quiros, qui I'a visité le premier I'a nommé la
Sagittaria : Bougainville, en véritable Francais du
XVIII® siccle, la Nouvelle-Cythére; Cook, Tile
des Amis; tu vois que tu as le choix des noms.

Le chevalier n’en demanda point davantage,
¢’était beaucoup.

Aprés avoir traversé une passe étroite de
récifs, grace au pilote indien qui était venu A
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bord, on jeta I'ancre dans une rade calme comme
un lac. 3

Une foule d’embarcations kannaks vinrent
chercher les passagers; ces embarcations, comme
celles de la Nouvelle-Zélande, comme celles de
lile des Pins, comme celles des Sandwichs, étai-
ent faites d’un seul tronc d'arbre. ;

Le chevalier, en sautant dans I'embarcation,
pensa la- faire chavirer.

— Bon! dit-il, sans étre autrement ému, en-
core un peu, je me noyais. :

— Comment! tu ne sais pas nager? deman-
da Dumesnil.

— Non, répondit simplement le chevalier,
mais tu m'apprendras, nlest-ce pas, Dumesnil?

Dumesnil avait appris tant de choses au che-
valier, que celui-ci ne doutait peint quil lui ap-
prit & nager, comme il lui avait appris a faire
des armes, 3 mionter & cheval, a tirer au fusil
et au pistolet. J

— Non, dit Dumesnil, je ne tapprendrai pas
a nager. i

— Oh! fit Dieudonné, étonné, et pourquol
cela? ;

— Parce quici ce sont les femmes qui sont
maitres nageurs. : \

Le chevalier rougit; il trouvait la plaisanterie
un peu légére. ;

— Regarde plutét, dit Dumesnil. i

Et comme on approchait du bord, et qu'il
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était cinq heures du soir, il lui montra toute
une troupe de femmes qui se récréait dans l'eau.

Le chevalier suivit des yeux lindication du
capitaine. ‘

Alors, il vit un spectacle qui le captiva
malgré lui:

Une douzaine de femmes, nues comme les
néréides antiques, nageaient dans cette mer bleue
qui permet de voir, a trente ou quarante pieds
sous leau, cette merveilleuse végétation sous-
marine qui, peu a peu fait ces bancs de coraux
qui entourent lile.

Figurez-vous de gigantesques madrépores
ayant la forme d’éponges immenses, chacun des
trous -de Déponge étant un abime sombre et
béant o lon voit fourmiller des poissons de
toutes grosseurs, de toutes formes, de toutes
couleurs, bleus, rouges, jaunes, dorés.

Puis, au milieu de tout cela, sans s’inquiéter
des abimes, des rochers, des requins que I'on
voit de temps en temps passer rapides comme
des fleches d’acier bruni, des femmes, des nym-
phes qui ne savent pas méme de nom ce que
cest que la pudeur; la langue du pays n’a pas
de mot pour exprimer cette vertu toute chrétienne,
des femmes qui plongent sans autres voiles que
leurs longs cheveux, dans cette eau qui semble
de Pair épaissi tant elle est limpide, qui se tour-
nent, se retournent, se pelotonnent de telle facon
“que Pon sent que-la mer est leur second élé-
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ment, et qu'a peine si elles ont besoin de re-
venir a la surface de I'eau pour respirer.

Le pauvre chevalier avait des éblouissemens
comme un homme ivre. :

Il fallut que le capitaine le soutint, quand il
mit pied a terre.

Il alla s’asseoir avec lui sous un pandanus.
en fleurs.

— Eh bien! lui demanda Dumesnil, que pen-
ses-tu de ce pays, mon cher Diendonné?

Puis, avec un soupir:

— Oh! si Mathilde était ici! murmura-t-il.

Et ses yeux se perdirent, avec une impres-
sion .de mélancolie que: I'on eiit cru complétement
étrangére a cette rondelette figure, dans les pro-
fondeurs de l'immense horizon.

Le capitaine le laissa réfléchir sous son pan-
danus et prit langue avec les gens du pays; si
doux que fut l'air, si caressante que fut la brise
dans la baie de Papaéti, le capilaine ne comptait
pas coucher a la belle étoile.

Puis il revint prés de Dieudonne.

Il était six heures, c’est-a-dire Iheure ou
vient la nuit; le soleil, pareil & un disque rouge,
descendait rapidement dans la mer.

A Taiti, la journée a juste douze heures et
la nuit douze heures; a quelque époque de I'an-
née que l'on soit, le soleil se léve a six heures
du matin et se couche & six heures du soir;
chacun, i ces deux momens de la journée, peut
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remettre sa montre avec autant de certitude a
cette graude horloge céleste, que le faisaient au-
trefois les Parisiens a T'horloge du Palais-Royal.
~Le capitaine toucha I'épaule de Dieudonné du
bout du doigt.

— Eh bien? lui demanda le chevalier.

— Eh bien! c’est moi, dit le capitaine.

— Que veux-tu?

— Je veux te demander ce que tu comptes
faire.

Le chevalier regarda le capitaine avec des
yeux étonnés.

— Ce que je compte faire? répéta-t-il

— Sans doute.

— Bon Dieu! s'écria-t-il presque effrayé, est-
ce que cela me regarde?

— Sur la question de logement? oui; comp-
tes-tu rester quelque temps. ici?

— Le temps que tu voudras.

— Veux-tu vivre a IFeuropéenne ou a la
maniére du pays? g

— Peu m’importe.
. .— Loger a I'hétel ou dans une case?
4 Comme tu youdras.

. == Soit, comme je voudrai; mais ne va pas
te plaindre aprés.
. — Est-ce que je me suis jamais plaint? de-

manda Dieudonné.

— Clest vrai, pauvre agneau du Seigneur!
murmura le capitaine.
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Puis au chevalier:

— Eh bien! lui dit-il, reste la, dix minutes
encore, a regarder se coucher le soleil, et je vais
m’occuper de notre logement.

Dieudonné fit un signe de téte; il était triste
toujours; mais il éprouvait  une espéce de bien-
étre physique qu’il n’avait jamais ressenti.

Le soleil caché dans la mer, la nuit vint avec
une rapidité presque magique.

Mais quelle nuit! ce n’étaient pas les téncbres,
¢’était Pabsence du jour.

Une atmosphére transparente comme notre
plus beau crépuscule, une mer ou chaque poisson
faisait briller un rayon de feu, un ciel ou chaque
étoile semblait éclore comme une rose ou comme
un bleuet de flamme.

Le capitaine revint chercher Dieudonné.

— Oh! dit celui-ci, laisse-moi encore voir
toutes ces belles choses.

— Ah! fit le capitaine joyeux, tu vois donc
enfin ?

— Oui, il me semble que, de ce soir seule-
ment, je commence & vivre.

Viens toujours, et tu les verras de ta
chambre.

— Par la fenétre?

— Non, a travers les cloisons. Viens.

~ Cétait la premiére fois que Diendonné ne
cédait pas & une premiére invitation.

Tous deux s'acheminérent vers une maison,

I 10
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Il y eut encore un progrés dans létat du
chevalier; car, lui, qui était entré dans bien des
maisons depuis sa sortie de la: chambre du capi-
taine, sans y faire allention, fit attention &
celle-ci.

Il est vrai quelle était remarquable.

Elle ne semblait pas, au premier abord, I'ha-
bitation d’'un homme, mais la cage d'un oiseau.

Elle était a peu-prés carrée, arrondie par les
deux extrémités, ce qui la faisait plus longue que
large et couverte avec des feuiles  de pandanus
disposées en tuiles.

On eut dit une espéce de grand treillage,
comme celui quon applique aux murs de nos
jardins pour y faire monter les vignes vierges et
les volubilis.

La toiture était soutenue par des poteaux.

Elle se composait de solives recouvertes de
nattes & dessins rouges et noirs, un matelas de
varech était jet¢ dans un eoin avec une grande
piéce de toile blanche.

C'étaient le lit et les draps.

Une petite table était dressée au milieu de la
chambre, chargée de fruits, de laitage et de pain.

Des meéches brilaient dans de T'huile de noix
de coco, contenue par des espéces de calebasses
qu faisaient lampe.

. A travers les parois i jour, on voyait le ciel,
wnt‘:"’ et, comme flottant entre ces deux infinis,
; OUpeau infini lui-méme d’étoiles d’or.
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—_ Eh bien! dit Dumesnil & Dieudonné, tu
vois que rien ne tempéchera de voir au dehors.
— Oui, mon ami, répondit le chevalier, mais.

— Mais, quoi?

— Si rien ne m’empéche de voir au dehors,
rien wempéchera non plus que I'on ne me voie
au dedans.

— Comptes-tu donc faire mal? demanda
Dumesnil.

— Dieu m'en garde! répondit le chevalier.

— Eh bien! alors, quas-tu a craindre? de-
manda Dumesnil.

— Au fait, alors qu'ai-je & craindre? répéta
le chevalier.

~— Absolument rien. 3

~— Pas de serpens, pas de couleuvres, pas
de rats. '

— Pas un animal nuisible dans toute Tile.

— Ah! murmura le chevalier, Mathilde! Ma-
thilde!

—— Encore! dit Dumesnik

— Non, mon amij; non, géeria le chevalier,
mais si elle était ici!

~— Eh bien?

— Je ne retournerais jamais en France.

Le capitaine regarda son ami et soupira a
son tour. :

Mais si fort quun soupir ressemble a un
soupir, le soupir du chevalier ne ressemblait pas

au soupir du capitaine.
10%
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Celui du premier était un soupir' de tristesse.
Celui du second un soupir de remords.

XI

Ou le chevalier de la Graverie ap-
prend a nager.

Le chevalier se mit a table, mangea une goy-
ave, deux ou trois bananes, un fruit rouge com-
me une fraise et gros comme une pomme de re-
nette et dont il ignorait le nom.

- Puis, il trempa au lieu de pain une racine
-de manioc dans une tasse de lait de coco; aprés
quoi, sur linterrogation de son ami, le chevalier
ne parlait guére que s'il était interrogé, il déclara
n'avoir jamais si bien diné de sa vie.

Aprés le souper, le capitaine eut grand’ peine
A lui faire quitter ses habits pour se coucher.
Ces murailles a claires voies inquiétaient sa pu-
deur.

Il fallut que Dumesnil lui assurat qua dix
heures du soir tout le monde était couché a Pa-
paéti pour qu’il se décidat.

Mais quoique le capitaine lui affirmét que
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dans cet Eden de la Polynésie, hommes et fem-
mes couchaient nus, trouvant une volupté supréme
a metire leur chair en contact avec la brise ve-
loutée de la nuit, il ne voulut jamais quitter sa
chemise ni son calecon.

Quand le capitaine ’eut couché comme ¢’était
son habitude depuis trois ans, il se retira chez
lui, c’est-a-dire dans le second compartiment de
la case:

Les deux autres compartimens étaient occu-
pés par la famille taitienne qui avait fait bail au
capitaine, et qui avait, & I'imstant méme, aban-
donné les deux chambres selon les conventions
locatives.

Le chevalier ignorait ce détail, il ne s’infor-
mait jamais de rien, et la cloison qui le sépa-
rait de ses hotes étant bien fermée, il n’avait
pas méme eu l'idée de demander ce quiil y avait
de Tautre coté de la cloison.

Ce qui tirait P'eeil du chevalier quand quel-
que chose lui tirait I'eeil, c’était un de ces grands
spectacles ‘de la nature qui semblent faits pour
servir de cadre 4 un sentiment profond. Et en-
core, nous lavons dit, cétait depuis quelquqs
heures seulement que le pauvre Dieudonné sétait
souvenu qu’il avait des yeux. :

Il se coucha done, et, tout en marchant a
reculons dans ses souvenirs, il regarda a travers
les ouvertures de la case ce beau ciel, cette mer
dazar.
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A quelques pas de la case, un oiseau chan=
tait invisible dans ‘un buisson; ¢'était le bulbul
de 'Océanie, 'oiseau d'amour; le merveilleux toui,
qui ne veille que quand tout dort, qui ne chante
que quand tout se tait.

Le chevalier, appuyé sur son coude, le visage
collé & Pun des interstices “de la case, écoutait
et regardait, inondé d’une indéfinissable atmos-
phére de mélancolie et cependant de bien-étre;
on et dit que le calme de cette nuit, la pu-
reté de ce ciel, 'harmonie de ce chant s’étaient
matérialisés et composaient un bain atmosphéri-
que destiné par la supréme Providence a délas-
ser les membres fatigués et a dilater les cceurs
souffrans. :

Il sembla au chevalier qu'il respirait pour la
premiére fois depuis trois ans.

Tout 4 coup il crut entendre un léger pas
d’enfant qui effleurerait Uherbe, et, dans Pembre
transparente, il vit apparaitre la forme charmante
dune jeune fille de quatorze a quinze ans, Way-
ant pour toute parure que deux magnifiques flears
d’une espéce de lotus blanc et rose, ‘qui flottent
sur les ruisseaux et dont les jeunes filles taiti-
ennes font leur parure favorite en les passant en
guise de girandoles dans les cartillages de leurs
oreilles. :

La jeune fille trainait paresseusement une natte
derriére elle.

A dix pas de la case, sous un oranger, en



PAR ALEXANDRE DUMAS. 151

face du. buisson o chantait le toui, elle étendit
cette matte et se coucha' dessus.

Le chevalier ne  savait s’il révait ou veillait,
gil devait rester les yeux ouverts ou fermer les
yeux. i

Jamais statue n’était sortie plus parfaite des
mains @un statuaire; ‘seulement au lieu d’étre un
pile marbre de Carrare ou de Paros, elle sem-
blait étre en bronze florentin. ~

Pendant quelques instans, elle s'amusa a écou-
ter le chant du toui, secouant de temps en temps,
par un mouvement d’épaule, oranger contre le-
quel elle était appuyée et qui faisait pleuvoir sur
elle 1a neige odorante de ses fleurs.

Puis sans autre couverture que ses longs
cheveux, dont elle se voila, au reste, presqu’en-
tierement, elle saffaissa peu & peu et s'endormit
la téte sous son bras comme fait un oiseau sous
son aile. g

Le cheyalier fut plus long-temps a s'endor-
mir, et n’y parvint qu'en se retournant du coté
opposé, et en Opposant comme un houclier - le
nom de Mathilde a ce quil avait vu.

Le lendemain le capitaine, en entrant dans la
chambre de son ami, le trouva nonseulement
éveillé, mais: debout;squoiqu’il fat a peine six heu~
res du maliny le chevalier se plaignit davoir mal
dormi, - Dumesnil ' lui- proposa, - pour sé remettre,
une promenade que celui-ci accepta.
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Au moment ou ils allaient sortir, la porte
de la cloison s’ouvrit et une jeune fille parut.

Elle venait demander aux deux amis s'ils n'a-
vaient besoin de rien.

Dieudonné reconnut sa belle dormeuse de la
nuit passée, et rougit jusquaux oreilles.

Seulement elle avait son costume de jour.

On sait ce quétait son costume de nuit.

Le costume de jour se composait dune lon-
gue robe blanche, toute droite, ouverte par de-
vant, et non arrétée au cou: sur cette robe était
roulée autour des hanches une piece de foulard
fond bleu avec de grosses fleurs roses et jaunes.

Les bras, les pieds et les jambes étaient nus.

Tout en rougissant, le chevalier la regarda
plus en détail quil n’avait osé le faire la nuit
précédente.

(’était une enfant de quatorze ans, comme
nous Pavons dit; seulement a Taiti, un enfant
de quatorze ans, est une femme. Elle était pe-
tite de taille comme d’habitude les Taitiennes,
mais admirablement faite dans sa petite taille; sa
peau était de la couleur du plus beau cuivre, elle
avait les cheveux longs, nous le savons déja, mais
soyeux et noirs comme laile d’un corbeau, les
yeux bien fendus veloutés, ombragés par de longs
cils noirs, les narines béantes et dilatées comme
les narines indiennes destinées a respirer le dan-
ger, le plaisir et l'amour, les pommettes saillan-
tes, le nez un peu aplati, la lévre ronde et sen-
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suelle, les dents blanches comme des perles, les
mains petites, fines, délicates, la taille flexible
comme un roseau.

Le capitaine remercia la jeune Taitienne, ap-
prit 4 son ami que cétait la fille de leur ho-
tesse, et annonca quil reviendrait sur les neuf
heures seulement.

L'enfant parut trés bien comprendre tout ce
quon lui disait, et le capilaine, ayant parlé, sem-
bla attendre qne son ami en fit autant, mais Dieu-
donné w'eut garde. Il s'écarta pour ne pas tou-
cher la piece de foulard qu'elle portait en écharpe,
el passa devant elle en la saluant comme il ett
fait Q’une Parisienne sur le boulevard des Ca-
pucines.

Aprés quoi, il entraina rapidement son ami.

1l élait évident que la jeune fille lui inspirait
une espece de terreur.

Le Capitaine n’en fut point étonné, il con-
naissait la sauvagerie du chevalier a Pendroit des
femmes, mais il ne croyait pas que son ami trai-
terait une Taitienne absolument comme une femme.

Aussi, regardant la jeune fille qui les regar-
dait s'éloigner d'un air triste:

— Pourquoi nas-tu rien dit 4 Mahaouni?
demanda-t-il au chevalier, cela I'a affligée.

— Elle s'appelle Mahaouni? demanda le che-
valier.

— Qui. Un joli nom, nlest-ce pas!

Dieudonné ne répondit point.
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— As-tu quelque chose contre cette jeune
fille? nous changerons de case, dit le capitaine,

— Non: non! répondit vivement Dieudonné.

Et ils continuérent leur  route, Dumesnil
abattant- comme Tarquin la téte des herbes trop
hautes, en faisant siffler son bambou.

Dieudonné le suivait en silence.

Il est yrai que le silence était tellement dans
les habitudes: du chevalier, que si le capitaine le
remarqua, au moins ne s’en inquiéta-t=il point.

Cette premiére - promenade suffit a faire re-.
connaitre aux deux amis que, comme végétation,
du moins; le pays qu'ils parcouraient était une
merveille. - La ville avait tout a la fois un aspect
naif et charmant; toute capitale quelle fut, c'é-
tait plutot, daspect. un immense village qu'une
ville; chaque case ayant son: jardin, sous les ‘ar-
bres a 'ombre desquels elle semblait comme en-
sevelie; puis, peu a peu, lorsquon avail atteint
Pextrémité des maisons et que les sentiers suc-
cédaient aux rues, cétait une suile de berceaux
des arbres les plus beaux de forme, les plus ri-
ches de fleurs, les plus abondans de fruits;  des
allées sablées de sable fin avec des voutes de
bananiers, de cocotiers, de goyaviers, de-papayers,
dorangers, de citronniers, de pandanus, au mi-
lieu desquels s'éleve Varbre de fer avee son bois
rouge et son branchage qui semble une gigantes—
que asperge montée en graine.

- Puis, circulant au milieu de ces arbres, un



PAR ALEXANDRE DUMAS. 155!

air embaumé, des oiseaux aux ‘mille ‘couleurs,
des bruits charmans de voix de femmes et d'oi-
seaux, un royaume de fées qu'on pourrait appe-
ler lile des fleurs et des parfums.

Au bout d’une heure de marche dans les tours
ot les détours d’une espéce de jardin anglais, le
capitaine sarréta; un caquetage dont il ne pou-
vait sé rendre compte arrivait jusqua luij il
quitta le sentier, fit une cinquantaine de pas @
travers les arbres, #écarta -les feuilles comme on
fait d’'un rideau que I'on souléve et resta immo-
bile, muet, émerveillé. : i

Dieudonné: I'avait: suivi des-yeux; ~quand il
était avec le capitaine,'sa force de volonté sem-
blait étre passée dans son ami, il ui obéissait
comme le corps obéit 2 Pame, il le suivait com-
me Tombre suit le corps. :

Le capitaine, sans parler, faisait signe a Dieu-
donné ‘de le venir joindre. '

Dieudonné s’avanca machinalement et regarda
avec distraction: ririol

Mais la distraction me fut: pas longue, le
spectacle qu’il avait sous les yeux et attire Tat-
tention du Distrdit de Destouches lui-méme.

La charmille, & travers laquelle requanent
le capitaine et'le chevalier, bordait la riviere.

Dans la riviére, - faisant cercle comme- dans
un salon, étaient assises :oul couchées une ftren-
taine de femmes parfaitement nues. T

‘Comme ' la riviere avait deux pieds d'eau a
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peine, ‘celles. qui étaient assises n’avaient que le
bas du corps perdu dans cetie eau si limpide,
quelle n’était pas méme un voile; tandis que
les autres, qui étaient couchées, n’avaient que la
téte hors de Peau.

Toutes avaient les  cheveux = dénoués, toutes
aspiraient voluptueusement l'air du matin en se
faisant des ' couronnes, des boucles d’oreilles et
des colliers de fleurs.

Les nénuphars, les roses ‘de Chine ' et les
gardanias  étaient *largement mis a contribution
pour celte toilette.

Comme si ces merveilleuses créatures com-
prenaient: qu'elles ne' sont elles-mémes que des
fleurs vivantes, leur grande sympathie est pour
les fleurs, leurs sceurs inanimeées ; nées: sur: des
fleurs, elles vivent au milieu des fleurs et sont
ensevelies sous des fleurs.

Et tout en mettant ces couronnes sur leurs
tétes, tout en passant des colliers a leur cou, tout
en glissant ces fleurs a leurs oreilles, tout cela
causait, bavardait, babillait comme uane volée
doiseaux d’eau douce, qui, abattue sur un lac,
gazouillerait a qui mieux mieux.

— Mon ami, dit le chevalier, en montrant
a son ami une des femmes: du doigt: la voila!

— Qui? demanda le capitaine.

Le chevalier rougit; il avait reconnu la belle
dormeuse de la nuit passée, la charmante hotesse
du matin, il oubliait qulil n’avait rien dit au ca-
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pitaine du songe qu’il avait fait, et il lui mon-
trait la belle Mahaouni.

Le capitaine, qui n'avait pas les mémes mo-
tit:s que le chevalier de Pavoir remarquée, Té-
péta son interrrogation.

— Qui? demanda-t-il une seconde fois.

— Personne, dit le chevalier, en se retirant

en arriere.

On et dit que cefte retraite du chevalier
était le signal auquel la‘ séance aquatique devait
étre levée. L ]

En une minute les trente baigneuses furent
sur pied.

Elles remontérent sur une petite ile de ga-
zon ol étaient étendus leurs vétemens, laisserent
un instant Peau ruisseler sur leurs beaux corps,
comme sur autant de statues' de bronze; puis
Peau sécha peu & peu, les gouttes devinrent plus
rares, on eut pu compter les perles qui coulaient
‘du front sur les joues et des joues sur le sein;
enfin chacune tordit ses cheveux comme Vénus-
Astarté, sortant de la mer, revétit sa robe, serra
son parer sur ses hanches, et reprit paresseuse-
ment le chemin de sa maison.

Le capitaine fit remarquer A son ami que
cétait Iheure du déjetner, alluma son cigare,
offrit par habitude a Dieudonné de partager cette
jouissance avec lui, offre que Dieudonné refusa;
les chanoinesses, . au. milieu desquelles il avait
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été ¢éleve, avaient le tabac en horreur, et 'on: re-
prit le chemin de la case. .

Soit hasard, soit habitude d’orientation, le ca-
pitaine prit le plus court, de'sorte' que Ton re-
joignit sur le route la belle Mahaouni, qui, elle,
par nonchalance, avait pris le plus long.

En voyant les deux: amis, elle sarréta au
bord du chemin, cambrée sur une de ses han-
ches, dans une de ces poses que les femmes
prennent. toutes seules, et qu'un peintre jamais
n’obtiendrait de son modéle.

Puis, friande de cette volupté du cigare que
méprisait Dieudonné.

— Ma ava ava iti, dit-elle au capitaine.

Ce qui, en langue (ailienne, signifiait:

— A moi cigare, petit. :

Le capitaine ne comprit pas les paroles, mais
comme la jeune fille fit le simulacre d’aspirer et
de rejeter la fumée, il comprit le geste.

Il tira un cigare de sa poche et le Iui
donna.

— Nar, nar, dit-elle, en repoussant le cigare
vierge, et en montrant celui qui se: consumait a
la bouche du capitaine.

Dumesnil comprit que c'était le cigare allumé
que la capricieuse. voulait.
Il le lui donna.

La Taitienne en tira rapidement deux bouf-
fées, qu'elle expectora aussitot.
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Puis; elle en aspira . ‘une troisi¢me, qu’elle
fit la plus copieuse possible.

Aprés quoi elle salua coquettement Tofficier
et s’en ‘alla, la téte renversée en arriére et fai-
sant des ‘ronds avec la fumée ‘qu’elle emportait
dans sa'bouche, et qu’elle  poussait verticalement
en lair. aulof

Tout cela accompagné de ' ces mouvemens de
hanche dont le capitaine avait cru jusque-la que
les  Espagnoles seules avaient le secret.

Dumesnil jeta un regard de coté sur son
ami, qui- marchait les yeux baissés et murmurait
tout bas un nom.

Ce nom, c'était celui de Mathilde.

Seulement Dumesnil remarqua, avec une cer-
taine satisfaction, ‘que Dieadouné en était arrivé
‘a prononcer tout bas le nom qu'autrefois il pro-
noncait tout haut.

Lorsquelle eut poussé sa derniére bouffée de
fumée, la jeune fille détacha son parer de ses
hanches, I'étendit sur sa téte de toute la largeur
de ses deux bras, et disparut a Iangle d'un bois
de citronniers.

On eit dit un papillon qui s’envolait.

En arrivant a la case, les deux amis trou-
verent la table servie. - \

C'était, comme la veille, une tranche d’arbre
A pain, une racine-de manioc cuite sous la cen- |
dre, des fruits de toutes sortes, du lait et du
beurre. o
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Personne n’était la, on eut eru la table ser-
vie par la main des fées.

Mais il parait que c’était I'’heure du repas
de T'hotesse en méme temps que I'heure de ce-
lui des hotes, car Diendonné, qui était assis de
maniére a voir les parois de la cabane, vit la
jeune fille qui, se haussant sur la pointe des
pieds, détachait un petit panier attaché aux pre-
mieres branches d’'un gardania et, s’asseyant le
dos apuyé au tronc de larbre, commenca d’en
tirer -son déjetiner.

Ce déjetner consistait en une demi-douzaine
de figues, en un quartier d’'un fruit ressemblant
au melon, en un morceau de poisson cuit sous
la cendre dans une feuille de bananier, et en
une tranche du fruit de Iarbre a pain.

Le chevalier oubliait de manger en regardant
manger Mahaouni.
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