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INTRODUCERE



Mihail Eminescu
(Schita biografica)

Multa vreme nu s’a cu-
Locul si data Doscut in mod precis
: nici locul si nici data
nasterii. nasterii lui Eminescu,
Cu propria sa min, a
notat intr'un registru al societatii Junimea 1
din Iasi, al cirei membru a fost, urmaitoarele,
cu privire la locul si data nasterii sale : ,,20
Decembrie 1849, Botosani”. Fratele poetului,
Matei Eminescu, afirma cj pe scoartele unei
psaltiri a gisit aceasty insemnare a lui G.
Eminovici, tatil: »Astazi 20 Decembrie anul
1849 la patru ceasuri §i cincisprezece minute
evropienesti s’au nascut fiul nostru Mihai”.
Documentul acesta insi nu este confirmat de
nimeni si nu s’a publicat nicéeri ca atare. In
afara de aceasta el este contrazis de un act ce
s’a descoperit in registrul pentru nastere si
botez pe anul 1850 al bisericii Uspenia din
Botosani.
In acest act se arati cj pruncul Mihail s’a
nascut la 15 Ianuarie 1850 in Botosani si a
fost botezat 1 ziua de 21 3 aceleiasi luni la

! Vezi volumul al doilea din aceastd colectie.
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biserica Adormirea Maicii Domnului (Uspe-
nia) din acel oras. Actul poartd semndtura
parin{ilor lui Eminescu. Semnaturile parinti-
lor fiind autentice, nu mai ramine nici o in-
doiala in privinta locului — Bofosani — si a
datei nasterii lui Eminescu — 15 lanuarie
1850. De altfel dupa descoperirea si publica-
rea acestui act — 1892 — Matei Eminescu a
mai avut ocazia sd scrie, procurind date asu-
pra familiei sale lui Corneliu Botez, in anul
1909 — dar n’a mai pomenit nimic despre in-
semnarea tatdlui pe scoartele vechii psaltiri,
lucru care arunca o mare indoiald asupra ve-
racititii acelei insemnéri, dacd nu chiar si
asupra existentii ei.

Mama lui Eminescu,

Obirsia. Raluca Eminovici, era

fiica lui Vasile Iuras-

cu, boerinas, si a Paraschivei Donfu, aceasta

la rindu-i fiica a unui bogat refugiat rus, sta-
bilit in Moldova.

Tatal, Gheorghe Eminovici, era de loc din
Calinesti, sat linga oraselul Suceava, in Bu-
covina. Dupa cercetari mai recente, tatal lui
Gheorghe Eminovici a fost un {iran cu stiin-
td de carte!, Gheorghe Eminovici, vioi si
destept, ajunse in cancelaria unor boeri si
prin munca sirguincioasd cipita increderea
unui mare boer anume Bals, care avea ca pro-
prietate o suprafata de 68.000 de falci — a-
proape 100.000 hectare —si eare il numi ad-

1 Intr'un articol publicat in ziarul Timpul din
8 Aprilie 1882, Eminescu, intrucit se pretinsese ci
ar fi bulgar de origine, rispunde ci-si trage ori-
ginea ,,dintr’'o familie nu numai romini, ci si nobi-
14, neam de neamul ei”.
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ministrator al mosiéi sale Dumbriiveni din
jud. Botosani,

In anul 1841, sub domnia lui Mihail Sturza,
Gheorghe Eminovici a cipitat rangul de ca-
minar. Prin césitoria sa cu Raluca Iurascu
si prin economiile ce a agonisit prin munej in-
cordatd in serviciul boerului Bals, G. Emino-
vici ajunse proprietarul unui corp de case in
Botosani si stipin al unei mosii de citeva sute
de hectare la Ipotesti, sat in apropierea Boto-
sanilor. In proprietatea lor din Ipotesti s’au
stins si au fost inmormintati parintii lui Emi-
nescu.

Mihail Eminescu si-a

Copilaria. petrecut primii ani ai

copilariei in sat la I-

potesti. Virsta fericiti a copiliriei cu cadrul

sdu rustic revine foarte puternic in amintirile
sale de mai tirziu :

Fiind bdiet, paduri cutreieram

St mad culcam ades lingd izvor,

Iar braful drept sub cap eu mi-l puneam
S’ascult cum apa sund’ncetisor...

sau :

Codrule, codruiule,

Ce mai faci, dragutule, %
Cd de cind nu ne-am vdzut,

Multa vreme a irecut

Si de cind m’am departat,

Multd lume am umblat.

Puternice si plicute impresiuni a capatat
sufletul sdu din mediul copiliriei, de a putut
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Eminescu si scoati mai tirziu din inima sa
accente ca acestea :

Unde esti, copildrie,
Cu pddurea ta cu tot ?

Iata si pastelul care este o icoani a satului:

Sara pe deal buciumul sund cu jale,
Turmele-l urc’, stele le scapdrd ’n cale,
Apele pling clar isvorind in fintine...
Scirfiie 'n vint cumpdna de la finting,
Valea-i in fum, fluere murmurd’n stind, :

Si oslenifi oameni cu coasa ’n spinare
Vin dela cimp ; toaca rdsund mai tare,
Clopotul vechi umple cu glasul lui sara.

Cu sufletul plin de
tablourile vii ale Ipo-
testilor, Eminescu a
covina. plecat in toamna anu-

: lui 1858 la Cerniuti,
unde a urmat clasele primare (a III si a
IV-a) la National-Hauptschule — scoala gre-
co-orientala, singura de altfel, in care se in-
vata in limba romini si in cea germani.

»Latal sdu, originar din Bucovina, avea ma-
re incredere in invititura ce se putea cistiga
in scoalele nemtesti de peste hotare si orasul
Cernauti nu era departe nici de Ipotesti, nici
de Botosani. Tata si mama il puteau deci
cerceta adese pe micul Mihai ca si-si astim-
pere atit dorul lor, cit si dorul copilului, ase-
zat in tarad striini.

Drumul la Cerniuti era pentru Gh. Emi-

La scoala in Bu-
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novici foarte familiar. El dusese la Cernauti,
la carte, inca 5 feciori pina la Mihai, Se pare
ca toti copiii lui Gh. Eminovici au fiacut scoa-
la primara in Cernauti, ba chiar si liceul”.?

Aci Eminescu a fost foarte sirguincios, la
finele cl. a IV-a fiind clasificat al 5-lea intre
82 de elevi, iar la limba germani avind nota:
foarte bine.

Din faptul cd Eminescu s’a inscris la Cer-
naufi direct in cl. IIl-a, deducem ci pentru
clasele I-a si a II-a a fost pregitit in familie.
Nu este arbitrard aceastd ipotezi, cici Emi-
nescu avea frafi mai mari la gimnaziu, iar
tatal sdu avea o biblioteca frumoasi si cu-
nogtea limbile: franceza, germand, pe lingi
cea ruteana si rusi.

In Septembrie 1860, Eminescu se inscrise la
liceu tot in Cernauti, acolo unde fusesera in-
scrisi si frafii lui mai mari. Cu aceasti ocazie
se zice ca Stefan Wolf, directorul liceului.
cind a vazut pe micul Mihai, ar fi exclamat :
Si acesta e tot un Eminovici. (Numele de fa-
milie Eminescu, 1-a adoptat poetul mai tirziu.)
Eminescu se distingea mult la limba si litera-
tura romina, la istorie — in special citea cu
pasiune istoria anticdi — si avea de asemenea
note bune la limba germana si religie.

Cel mai iubit profesor al lui Eminescu —
si in oarecare masura si al celorlalti elevi ro-
mini — a fost Aron Pumnul, dar si elevul fa-
vorit al acestui dascial a fost Eminescu.

1 Teodor Stefanelli: Amintiri despre Eminescu,
Bucuresti, pag. 10.
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Insd din cauzd ci
neglija unele obiecte
Eiev particular si de studiu, Eminescu a
slujbas. ramas repetent in cla-
sa Il-a, pe care a repe-

tat-o in anul urmaitor pini la Aprilie 1863, de
cind n’a mai urmat la curs. Timp de aproape
un an dela aceasta dati Eminescu a stat la
Ipotesti si la Botosani. La 5 Octombrie 1864,
Eminescu soliciti si obtinu o slujba de prac-
ticant la Tribunalul din Botosani, mai apoi
la consiliul permanent al judefului respectiv,
unde stitu pind la 5 Martie 1865, cind veni
iar la Cernauti, de unde insj pleca peste cite-
va zile odata cu trupa de teatru a doamnei
Fani Tardini. De sigur ¢i a urmat aceasta
trupad in peregrinirile ei din acel an, la Bra-
sov, la Sibiu sau altundeva prin Ardeal, de
unde, in toamna anului 1865, se intoarse din
nou la Cernauti, unde stitu la Aron Pumnul.
Biblioteca lui Pumnul era un focar de pa-
triotism printre tinerii liceeni din Cernauti, in
~vremea cind Bucovina era stapinita de Aus-
triaci. Eminescu, chiar din clasele I-a sia
II-a de gimnaziu, era un asiduu cercetator al
acestei biblioteci, iar la revenirea lui in Cer-
nauti, Pumnul ii incredinta supravegherea ei.

Cu ocazia mortii lui
Aron Pumnul, care se
Porime e Tanu-
poezili. arie 1866, Eminescu

: compuse poezia:

Imbracd-te in doliu, [rumoasg Bucoving,

Cu cipru verde ‘ncinge anticd fruntea ta 3

C’acuma din pleiada-i auroasg si senind

Se stinse un luceafdr, se stinse o lumind,
Se stinse-o dalbd stea !
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Aceasta poezie este semnati M. Eminovici,
privatist si e publicati impreuni cu alte sase
poezii intr’o brogura intitulati: Ldcrdmioarele
invdfdceilor gimnasiasti din Cerndufi la moar-
tea prea iubitului lor profesor Arune Pumnul.
La o lund dupa aceasti prim# manifestare pu-
blicd in domeniul poeziei, Eminescu trimise
din Cernduti poezia De-as avea, publicati la
25 Februarie 1865 in revista Familia, care apa-
rea la Budapesta sub ingrijirea lui Iosif Vul-
can. Cu aceastd ocaziune Iosif Vulcan i-a
schimbat numele de Eminovici in acela de E-
minescu. Cucerit de alte ginduri si nereusind
sd dea examene particulare — Eminescu pa-
rasi orasul Cerniuti in Iunie 1866.

Dupad mairturia maij
multor contemporani,
Pribeag si Eminescu pleca la
sufleur. Blaj. Aci mergea .cu

scopul de a trece exa-
mene. Dar pentru junele poet si pentru citi-
torul inflacirat dela Cernduti, care era Emi-
nescu, Blajul mai reprezenta ceva: era orasul
sfint, era Roma cea mici, Aceasta nu-l impie-
dica insd si se simti cu totul striin si s cinte
in versuri valea natali:

As vrea sd vid acuma natala mea vilcioard.
Da! Da! asi fi ferice, de-asi fi incd odata
In patria-mi {ubitd, in locul meu natdl.

versuri pe cari, sub titlul Din strdindtate, i le
publicd in 17 Iulie 1866 revista Familia. Ace-
iasi simtire de dor exprimi si pentru Bucovi-
na. unde a scolarit si si-a triit adolescenta:
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N’oi uila vre-odald dulce Bucovind,
Geniu-{i romantic, muntii in lumind,
Vdile in flori....

. . . . .

Aslfel totdeauna, cind gindesc la tine,
Sufletul mi-apasd nouri de suspine,
Bucovina mea.

La Blaj, Eminescu n’a dat examene, in
schimb stabili o strinsd colaborare poetici cu
revista Familia. Si la Blaj ca si la Cerniuti,
Eminescu citea mult, gindea, discuta proble-
me filosofice cu amicii si... scria versuri. Fi-
ind in mare lipsd de bani, triia cum putea,
mai mult din ajutorul studentilor din Blaj.
Dar, desi ducea o viatd de lipsuri cumplite,
Eminescu citea, citea mereu, mai ales nem-
feste.

Ce-l va fi facut sa ducd o viatd chinuita si
vagabondd in aceasti vreme, nu se stie cu
preciziune. Este sigur insi ci Eminescu nu
mai era in raporturi bune cu pirintii, iar a-
cestia la rindul lor nu mai puteau face fati
cu usurinta trebuintelor unei familii nume-
roase, din sinul céreia cel putin trei fii aveau
nevoe de intretinere la studii inalte in striina-
tate, in afard de Mihai. Eminescu mirturiseste
mai tirziu, intr’o pagini descoperita intre hir-
tiile sale manuscrise, ci se simtea ca o povari
pentru familia sa grea. ,,Am frati mai mari si
mai mici decit mine, fird positiune ’n lume
si asta nu din cauza lor, c¢i numai din a de-
sertuluil care voia a face din fiecare din ei

1 Aluzie la tat3l siu.
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om mare §i sfirsind prin a-i lasa cu studii ne-
ispravite, risipifi prin striinitate, fira subsis-
tenta, in voia sortii lor. O familie grea, ingre-
uiatd incd prin deserticiunea indaritnicului
batrin — si infristarea mea cea mare este cé
eu ajut de a’ngreuia prin nefolositoarea mea
asistenfd.... Daca dela al 14-lea an si pin’la al
20-lea mi-am cistigat pinea singur, intr’o viata
aventuroasd si plind de nemul{dmiri am fa-
cut-o aceasta cu deplina constiinti a sacrifi-
ciului, insa nu din caprifiu copiliresc”.

Dela Blaj Eminescu pleci in toamna anu-
lui 1866 si pribegi prin mai toate centrele din
Ardeal si din tard, in sinul unor trupe de tea-
tru ambulant, conduse de Iorgu Caragiale si
Pascali. In toamna anului 1868 Eminescu se
afla in Bucuresti si fu angajat sufleur si co-
pist la Teatrul National.

In aceastd vreme l-a

intilnit in Bucuresti si

La 20 de ani. l-a cunoscut I. L. Cara-

giale. Iatd cum ni-l in-

fatiseazad pe Eminescu

marele dramaturg in articolul siu In Nirva-
na, scris in 18 Iunie 1889.

»Sint peste doudzeci de ani de atunci. Lo-
culam . intr'o casd unde trisese in gazdi un
actor, vara director de teatru in provincie.
Stagiunea migrarii actorilor se sfirsise : era
toamna si aceste p3siri cilitoare se intor-
cean pe la cuiburile lor. Vizindu-mi ci ci-
team intr’una, actorul imi zice cu un fel de
mindrie: : :
_— »Iti place si te ocupi cu literatura... Am
si eu un bdiat in trupi care citeste mult; este
foarte invitat, stie nemteste si are mult talent:
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face poezii ; ne-a ficut citeva cuplete, minu-
nate. Eu crez ci ti-ar face placere sa-l cu-
nosti”.

Si-mi povesti cum gisise intr'un otel din
Giurgiu pe acel biiat — care slujea in curte
si la grajd — culcat in fin si citind in gura
mare pe Schiller. In ieslele grajdului, Ia o
parte, era un geamantan — biblioteca biiatu-
lui — plin cu carti nemftesti.

Biiatul era foarte blind, nu avea nici un vi-
tiu. Era striin, de departe, zicea el, dar nu
voia si spuni de unde.

Se vedea bine a fi copil de oameni, ajuns aci
din cine stie ce imprejurare, Actorul ii pro-
puse si-l1 ia sufleur cu sapte galbeni pe luni
si baiatul primi cu bucurie. Isi luase bibliote-
ca si acuma se afla in Bucuresti. Seara tre-
buia si vie la directorul Iui — astfel puteam
sa-1 viz.

Eram foarte curios si-1 cunosc. Nu stiu pen-
tru ce, imi inchipuiam pe tindrul aventurier
ca pe o fiinta extraordinard, un erou, un vii-
tor om mare. In inchipuirea mea, vizindu-l
in revoltd fati cu practica vietii comune, gi-
seam ca dispretul lui pentru disciplina social
e o dovada cum cd omul acesta trebue si fie
scos dintr'un tipar de lux, nu din acela din
care se extrag exemplare stereotipe cu miile
de duzine.

Tinarul sosi.

Era o frumusefe! O figura clasici incadrati
de niste plete mari negre; o frunte inalti si
senind; niste ochi mari — la aceste ferestre
ale sufletului se vedea ci cineva este iniun-
tru; un zimbet blind si adine melancolic. A:
vea aerul unui sfint tinir coborit dintr'o ve-
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che icoand, un copil predestinat durerii pe
chipul céaruia se vede scrisul unor chinuri vi-
itoare.

— ,,Ma recomand, Mihail Eminescu®.

Asa l-am cunoscut eu”.

In Tunie 1869 Eminescu a plecat iar cu tru-
pa lui Pascali, de data aceasta prin Moldova:
Ia Iasi, la Cernduti, la Botosani.

Aci, Gh. Eminovici reusi si puni mina pe
copilul réticitor si fiind convins de bogitia
de cunostinfe ce acesta cipitase printr'o vasti
lecturd, ba poate intrevizind in tinirul cu
plete romantice 0 personalitate cu mari posi-
bilitdti de desvoltare, ficu toate eforturile si-1
opri pe fiul sdu din viata de vagabondaj, tri-
mitindu-1 peste citeva luni de zile la studii, 1a
Viena — cu promisiunea ci-i va trimite regu-
lat, lunar, banii necesari intretinenii la studii.

~Peregrinarile lui prin diferite regiuni ale
rominismului l-au pus in masuri si cunoasci
pe Rominii de pretutindeni si, paralel cu stu-
diile Iui de literatura populari si de texte
vechi, l-au ajutat sa-si creeze o limb# bogati
si mladioasi”. ! Insusi Eminescu, mai tirziu.
spune: ,Intimplarea m’a ficut ca, din copili-
rie incd, sd cunosc poporul rominese din ape-
le Nistrului incepind, in erucis si'n curmezis
pind in Tisa si’n Dunire”.

Care Romin altul decit Mihail Eminescu.
prin urmare, ar fi putut spune mai indreptitit
cuvintele :

wDela Nistru pin’ la Tisa
Tot Rominul plinsu-mi-s'a” ?

! G, Ibraileanu — Prefafd la Mihail Eminescu,
Poezii. Ed. Cultura Nationali, Bugm.\%

,,,,,,

s ©O
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Cu aceasta comoari
La Viena. in suflet, in toamna a-
: nului 1869, Eminescu
pleca la Viena pentru studii universitare. Aci
insa se inscrise la facultatea de filosofie nu-
mai ca auditor, din cauzi ci nu poseda baca-
laureatul. Aceasta nu-l impiedici si urmeze
cu pasiune si unele cursuri de drept, de limbi
romanice, de istorie si chiar de medicinia. Mai
presus de toate insa citea. ,In romineste citea
mai cu seaméa scrierile vechilor cronicari, iar
in limba germané operele celor mai insemnati
scriitori. Dar el nu se mérginea numai la citi-
rea operelor originale ale scriitorilor germani,
ci citea tot felul de carti traduse din alte li-
teraturi in limba germani si cum Germanii
in aceastad privin{id sunt foarte bogati, Emi-
nescu avea ocazia sa cunoasci toata literatura
straina din traduceri germane. Astfel a cetit
el mult din literatura indic# si persana si cind
avea cu cine, discuta mult asupra acestor li-
teraturi si mai cu seama asupra principiilor
religiei budiste, de care era incintat si despre
care spunea ca este cea mai poetica, mai fru-
moasa si mai profunda religie de pe lume.
Citise si Ramayana si Mahabharata, apoi
Sakuntala din literatura indica si frumoasele
versuri ale lui Hafis din literatura persana si
trebue sa-i fi placut foarte mult aceste opere
caci foarte adese vorbea despre ele pina a-
jungea la Buddha-Cakhya-Muni si la Nirva-
na. Aceasta marturisire ne-o face Teodor Ste-
fanelli, colegul sdu de universitate dela Viena.
Absorbit de ideile din carti, Eminescu nu se
prea sinchisea de viata exterioard cu nevoile
ei zilnice. Citeva cafele si fumul de tigara ii
fineau loc de hrana zile de-a rindul si ceia-
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ce-l supara citeodata era intirzie}'ea cu care
primea ajutorul binesc de acasa, pe care,
cum punea mina, il si cheltuia in cea mai ma-
re parte pe carfi de citit, cafea si tutun.

La citeva luni dupa

sosirea sa la Viena, E-
FUmee poesl In minescu trimise la Iasi

»»Convorbiri Lite- pe adresa revistei Con-

rare‘'. borbiri Literare prima

sa poezie pe care 0 gi-
sea demna de aceasti revistd cu renume: Ve-
nere si Madond, care se si publici la 15 Apri-
lie 1870.

Si Titu Maiorescu si membrii Junimii rima-
serd incintati de noul colaborator al Convor-
birilor si intre secretarul acestora, Iacob Ne-
gruzzi, si Eminescu se porni indati o cores-
pondenta.

La 17 Iunie, acelas an, Eminescu trimise o
noud poezie, Epigonii, care se si publica in
numarul din 15 August 1870 al Convorbirilor.
In urma acestei poezii, secretarul Convorbi-
rilor, avind ocaziunea a trece prin Viena, se
interesa in vara aceluiasi an de Eminescu
spre a face cunostintd cu el. Urm# apoi poe-
zia Mortua est. Dupa publicarea acestor poe-
zii, tinarul care nu terminase in mod oficial
nici gimnaziul, vagabondul care cutreerase
teritoriile vechii Dacii dealungul si dealatul,
sufleurul atitor trupe de teatru ambulant, stu-
dentul neoficial dela Viena, fu socotit de
catre conducitorul efectiv al Junimii dela Tasi
— criticul cel mai autorizat al Convorbirilor
Literare, spiritul cel mai de gust si mai cum-
pénit al timpului sdu din Rominia, Titu Maio-
rescu — ca un poet in toata puterea cuvintu-
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Iui, iar in studiul sdu din 1872, »Direcfia noud
in poezia si proza romin&”, Maiorescu il cla-
sificd indatd dupa V. Alexandri, poetul pe
care Eminescu insusi, in poezia sa Epigonii,
il socotea rege al poeziei rominesti.

Dar in medjul stu-
dentesc si universitar
Serbarea dela dela Viena, intre stu-
Putna. denfii romini veniti

aici din toate tinutu-
rile rominesti: din Rominia, din Bucovina,
Transilvania, Ungaria, Banat si chiar din Ma-
cedonia, Eminescu era stdpinit mai cu seami
de ideea de neam si fard. In discutiile aprinse
pe care le avea cu colegii, despre limba si tre-
cutul neamului, Eminescu se arita totdeauna
convins si entuziasmat de calitatile poporului
romin. In sinul societitii studentilor romfini
din Viena, Rominia Jund, al cirei bibliotecar
sl secretar fu ales Eminescu, acesta desfasuri
o activitate cu totul deosebits in pregitirea
unei mari serbari nationale la Putna (in Bu-
covina) cu ocazia implinirii a patru sute de
ani dela cladirea minastirii unde odihnesc o-
semintele marelui Voevod Stefan cel Mare.
Serbarea avu loc la la 15/26 August 1871,
dupd ce mai intli Eminescu si Slaviei (care
-era presedinte al comitetului pentru organiza-
rea serbirii) colindard provimciile rominesti
pé‘;ilei a crea atmosfera prielnici si pentru a
obtine participarea fruntasilor vietii culturale
rominesti si contributia bineasch necesara.

Cu aceastd ocaziune, Eminescu se ariti con-

temporanilor ca cel mai inflicirat nationalist

si patriot.
Eminescu continui si aibi legéturi cu re-
““vista Convorbiri Literare, trimitind din Viena,
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pe linga alte doua poezii, si basmul Fat-Fru-
mos din lacrimd, care arata cit de legat era
sufletul lui Eminescu de productia poetica
populara. Dar ajutorul banesc, fagiduit de ta-
tdl sau, a inceput sa lipseasca dela o vreme
si in primavara anului 1872, dupa o boala de
citeva saptamini, Eminescu scria la Ipotesti
ca traeste foarte strimtorat si ca fiind in mare
lipsd de bani, adesea este nevoit sa se impru-
mute la colegii sai de studii. Acest fapt poate
l-a si determinat sa vie in vara aceluiasi an
in tara si anume la Iasi unde, in scurta vre-
me, reusi sa fie bine privit de membrii Ju-
nimii. In toamna anului 1872 avu ocaziunea
si citeascd in sinul acestei societati nuvela sa
filozofica Sarmanul Dionis, care se publica a-
poi in Convorbiri Literare la 1 Decembrie
1872 si 15 Ianuarie 1873. :

Dupéd o scurtd tre-

La Berlin. cere prin Botosani, E-
minescu pleca la Ber-

lin, bazat si pe ajutorul binesc oferit din par-
tea membrilor Junimii de citre Titu Maiores-
cu. Aci, se inscrise ca student ordinar in ziua
de 18 Decembrie 1872 la Facultatea de Filo-
sofie a Universita{ii regale Friederich Wil-
helm, unde urmé pini in vara anului 1874
cursurile de filozofie si istorie. Ca si la Viena,
la Berlin Eminescu avu ocaziunea si-si imbo-
gajeasca cultura sa in directia filozofica si is-
torica, printr'o citire firi rigaz si mai ales
datorita acelui instrument admirabil care este
limba germana si pe care el o poseda din cla-
sele pri nodapk Aceasta vreme dateazd in-
cendyy %}:jrg;}lx‘xé‘sq‘tlagdé‘-,a traduce Critica
{  Nr.lnv. Q\E :

LS
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rafiunii pure a lui Kant. Datoriti culturii spe-
ciale filosofice pe care Eminescu si-a insusit-o
la Viena si la Berlin, Titu Maiorescu vedea in
el un viitor profesor de filosofie la Universi-
tatea din Iasi si i-a si scris in acest sens mai
multe scrisori in cursul anului 1874, indem-
nindu-l si-si dea examenul pentru a obtine
titlul de doctor in filozofie. Eminescu a ris-
pumns lui Maiorescu, anuntindu-1 ci va da exa-
menul pentru obtinerea titlului de doctor
la Iena si nu la Berlin, cici acolo nu se cerea
un anumit timp de frecventare a cursurilor ca
la Berlin, condifie pe care Eminescu n’o inde-
plinea.

Dar, pentru motive
cari au ramas necu-
Funciionarla noscute, in loc de a
lasi. merge la Iena, pentru

examen, Eminescu se
intoarse la Iasi, unde fu numit direcior al Bi-
bliotecii Centrale, ministru al instructiunii pu-
blice fiind T. Maiorescu, intr'un guvern con-
servator.

sount fericit ¢i mi-am ales un loc potrivit
cu firea mea singuratici si dornici de cerce-
tare. Ferit de grija zilei de miine, mi voi cu-
funda ca un budist in trecut, mai ales in tre-
cutul nostru atit de mare{ in fapte si oameni.
Pe la mijlocul lui Noembrie m#’ntorc in Ger-
mania pentru examene. Calitoria mea va a-
vea de scop inainte de toate depunerea docto-
ratului”. (Eminescu.)

Fericire trecitoare, fiindci Eminescu, din
cauza unei nenorociri familiare — fratele cel
mai mare moare in aceasti vreme, Noembrie
1874, 1a Berlin — nu putu pleca.
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Nevoile vietii il obligara sa-si dubleze mun-
ca si paralel cu biblioteca, Eminescu suplini
pe profesorul A. D. Xenopol la logica si apoi
pe Samson Bodnarescu la limba germana. La
1 Iulie 1875 fu trecut in postul de revizor sco-
lar al judetelor Iasi si Vaslui, pentru ca in
postul de bibliotecar sa se poatd face loc ast-
fel unui sinecurist poet bucovinean, fara ta-
lent, D. Petrino.

Dupa un an insi,

la 1 Iunie 1876,

Destituit, urmarit  schimbindu-se guver-
: nul din care facea par.

¥l deprimat. te Maiorescu ! Emi-
minescu fu destituit

din postul de revizor, sub pretextul ca n’ar fi
inspectat in modul cerut de lege scolile din
Iasi. In afard de aceasta, o alti nenorocire
veni curind s amarasci sufletul lui Emines-
cu. Succesorul siu la Biblioteca Centrals,
poet mediocru si invidios, care avea mo-
tive de ura impotriva lui Eminescu, cici
acesta 1i criticase aspru o carte ce publi-
case, indemnat de dusmani ai lui Emines-
cu si Maiorescu, se plinse autorititilor ca E-
minescu si-ar fi insusit citeva volume din bi-
blioteca. La cercetare insa s’a constatat ca vo-
lumele respective se gaseau in bibliotecd. In
aceiasi vreme Maiorescu era acuzat in Par-

1 In locul guvernului conservator al lui Catargiu,
din care ficuse parte T. Maiorescu, ca ministru al
instructiei, venise un guvern liberal cu G. Chitu la
instructie, care destitui pe Eminescu.
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lament de catre adversarii sai politici ca a dat
bani din bugetul {arii, cind era ministru, pen-
tru intrefinerea citorva partizani, intre cari
era si Eminescu.

Starea sufleteasc in care se gisea Emines-
cu in aceastd vreme se poate vedea dintro
scrisoare in care spune: ,,Canalia liberald a
nimicit ideile ce mi le ficusem despre viati !
Réamas fara pozitie materiali asigurata si pur-
tind lovitura morali ca o rani care nu se mai
poate vindeca, voi fi nevoit si reiau toiagul
pribegiei, neavind nici un scop, nici un ideal.
De azi sint om pierdut pentrn societate. O sin-
gura fericire ar renaste in sufletul meu, daci
as putea si ascund nedreptatea. Posteritatea
au vreau sa afle ca am suferit de foame din
cauza fratilor mei”.

Pe linga acestea Eminescu mai suferea de o
boald corporala, care il nelinistea mult si de
care nu s’a putut vindeca niciodata, iar la 15
August 1876, avu de suferit si moartea mamei
sale.

Asa dar, la virsta de 26 de ani si jumaitate,
Eminescu, cu toati cultura sa — era muritor
de foame. Nu e de mirare daci, la teoriile pe-
simiste ale lui Schopenhauer asupra vietii, pe
cari Eminescu si le insusise prin lecturi inde-
lungate la Viena si Berlin, adiogindu-se acum
o stare sufleteascd deprimanta izvorita din
proprie convingere si experienti, poetul avea
sd ajungd la concluzia ci viata aceasta pa--
minteascd nu merita si fie traita si ca sforta-
rile omenesti facute cu scopul de a schimba
stirile hotarite de soarta sint zadarnice.
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Inca din 1872, dupa
cum spune Gh. Pa-
Eminescusi,,Ju- nu inp Amintiri dela
nimea‘. Junimea din Iasi, E-

minescu era cunoscut
in cercul Junimistilor si apreciat, fiind socotit
aldturi de T. Maiorescu, — teoreticianul si se-
ful Junimii — ca cel mai bine pregitit dintre
membrii acestei societiti in directia filosofi-
cd. (Se stie ca la Viena, dupd marturiile lui
Stefanelli si ale lui Slavici, Eminescu citea a-
siduu pe Platon, Kant, Spinoza, Fichte si pe
Schopenhauer.)

De asemenea alituri de Maiorescu, Emines-
cu era socotit ca cel mai bun cititor al Juni-
mii. ,La Junimea erau numai doi cititori cari
citeau bine: d. Maiorescu si Eminescu. D. Ma-
iorescu citea frumos, subliniind nuantele cu
acel glas plicut, care a ficut totdeauna far-
mecul conferinfelor sale. Iar Eminescu punea
acea melancolie adinei in glas, care ridica va-
loarea, chiar mediocrs, a lucririi pe care o
citea”. !

Ceiace il lega pe Eminescu de societatea Ju-
nimea nu era numai faptul ci publicase la
Convorbiri si cd era apreciat de membrii a-
cestei societati, ci mai presus de toate preocu-
parea constanta ce manifestau multi dintre
membrii acestei societiti de eliti pentru tre-
cutul neamului nostru si pentru desvoltarea 51
indrumarea ce trebue si se dea institutiilor
noastre sociale, culturale si politice in modul
cel mai potrivit cu acest trecut si cu firea po-
porului romin.

In afara de aceasta, critica ce au indreptat

! Gh. Panu, Amintiri... (Bibl. scolari No. 2, p. 24).



26 INTRODUCERE

membrii acestei societiifi impotriva imitatiei
servile a institufiilor apusene este ideea pe
care Eminescu o aproba inci de pe cind era
la Berlin, precum se vede dintr’o scrisoare a-
dresatd de acolo lui Maiorescu, in 1874.

In cadrul conferintelor publice organizate
de Junimea in fiecare an, Eminescu avu pri-
lejul sd-si arate si parerile sale politice, eco-
nomice si sociale, in cuvintarea sa tinuta in
ziua de 14 Martie 1876, pe vremea cind era in-
ca revizor scolar, sub titlul Influenta austriacd
asupra Rominilor din principate, publicati in
Convorbiri 1a 1 August 1876.

Aruncind o privire generald asupra trecu-
tului {arilor romine, Eminescu constati ca a-
tita vreme cit am avut monarhi stabili in sca-
unul domnesc si cu domnie lungi: Alexandru
cel bun, Stefan cel mare, Mircea cel bitrin,
clasele sociale in lupta se armonizau prin au-
toritatea acestor domnitori, iar nafiunea era
asigurata. Alegerea domnilor insi a dus si la
pierderea autoritatii acestora si la nimicirea
claselor pozitive, nationale: boerii, rizisii si
breslele.

Peste aceste clase pozitive, nationale, au ve-
nit strdinii, iar prin imitarea apusului, prin
imprumutul formelor sirdine, am ajuns o tari
cosmopolitd, cu o piturd conduciitoare in ge-
nere de provenienta strdind si ale cirei rin-
duri se ingrosau prin n#vala tuturor celor ce
pariseau clasele pozitive si deci munca, deve-
nind functionari si traind din bugetul statului.

O singura clasé pozitivi, nationald, a rimas
neatinsa de elementul strdin si care n’a para-
sit munca productiva: este clasa tarineasci.

Paralel cu aceastd activitate, Eminescu al-
catui citeva poezii: Impdrat si proletar, Me-



INTRODUCERE 27

lancolie, Craiasa din povesti, Lacul, Dorinta,
Calin si Strigoii, cari s’au publicat toate in
Convorbiri si in care poetul realizeazi un de-
osebit progres in limba si in versificatie — pe
linga o mare adincime de sentiment.

Dintre oamenii Ia-
3 2 silor i membri ai Ju-
Eminescu si nimii, Eminescu avea
Creanga. strinse legaturi sufle-

testi cu Creangi, de
care era nedespartit atit la sedinfele siptimi-
nale ale Junimii cit si in orele de rigaz pe
cari le petreceau impreuni, fie la Creangi in
bojdeuca din str. Ticiu, fie in vreo crisma
dela marginea orasului, unde acesti doi mari
admiratori ai poporului romin erau mai a-
proape de el.

Eminescu vedea in Creangi insusi geniul
nostru popular pe care-l cultiva si-l admira,
iar Creanga avea convingerea ci in Eminescu
salasluia un suflet de nepétruns, mihnit, in-
durerat, mare iubitor al poporului romin si
caruia cu dragoste deplina ii oferea o conso-
lare prin risipa humorului de care sufletul
sau era inzestrat.

La citeva luni dupa

Gazetar. destituirea sa din pos-
tul de revizor scolar,

Eminescu gisi o ocupatiune la gazeta Curierul
de lagi, ca singur redactor al acestei foi care
avea un caracter de foae informativa oficiali
si judiciara. Aci a publicat citeva articole cu
caracter economic si national, dintre cari sunt
de amintit: Grigore Ghica Voevod si Rdpirea
Bucovinei si doua nuvele: Cezara si La ani-
versare. Dar caracterul demn si mindru al
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poetului fu cauza unui conflict cu patronul

gazetei, in urma caruia Eminescu fu nevoit
sd se retraga.

Partidul conserva-

La Bucuresti. tor, alcatuit in mare

parte din marii boeri

si din sinul ciruia ficeau parte cei mai multi

membri ai soc. Junimea din Iasi, avea ca or-

gan de publicitate la Bucuresti ziarul Timpul.

In toamna anului 1877, Eminescu fu chemat
de cunoscutii sdi la redactia ziarului Timpul,
unde in curind ajunse redactor sef. Pentru a-
ceasta activitate, Eminescu n’avea nevoe de o
pregitire noua. Cu conservatorii junimisti era
inrudit prin ideile sale politice si sociale, ex-
puse la Iasi in Influenfa austriacd si in discu-
tiille saptiminale la Junimea. Impotriva par-
tidului liberal, care era la guvern in aceasti
vreme $i care a continuat sa stea la cirmi 12
ani in sir, Eminescu avea si motive personale
de adversitate pentru faptul destituirii sale din
postul de revizor scolar si pentru urméirirea
pdtimasa si nedreaptd prin justitie.

In afara de aceasta insi Eminescu avea
convingerea ca ,,pe spatele nefericitului popor
rominese, apatic de suferinte si ametit de
fraze, se formeazd un popor nou de venetici,
de-o nationalitate nehotaritd inci, o noui rasa
americand, in ochii cireia vechiul popor al
lui Mircea Basarab dispare. Promotorul a-
cestui americanism e partidul rosu”.

In ziarul Timpul E-

ideile politice. minescu a dus o lupta
intensd pentru sustine-

rea ideilor sale politice care se pot rezuma
astfel: Poporul rominese este unul si acelas
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in toate tarile locuite de Romini — formind
o rasi unitard, cu un foarte pronuntat carac-
ter dacic. Caracterul acesta primitiv s’a pis-
trat mai ales in sinul populatiunii rurale. E-
lementele streine, care s’au strecurat in de-
cursul vremii in clasele orisenesti, prin pre-
ponderenta lor in conducerea de stat ame- .
nin{a si denatureze caracterul national al sta-
tului rominesc. Eminescu socotea ci ,,chestiu-
nea de capetenie pentru istoria si continuita-
tea de desvoltare a acestei tiri este ca ele-
mentul rominesc si rimie cel determinant”.
El cere un stat national, iar nu unul cosmopo-
lit, asa cum i acuza pe liberali ci urmiresc
sd creeze. Despre taranime credea ci ,,aceasta
este intr'o fara clasa cea mai positivi din
toate, cea mai conservatoare in limb4, port, o-
biceiuri, purtitorul istoriei unui popor, natia
in infelesul cel mai adevarat al cuvintului”.
Eminescu isi sustinea aceste idei in articole
polemice, cari mergeu citeodati pini la vio-
lentd. N’a fost menajat de adversarii sii, dar
nici el nu i-a crufat. Atit de stipinit era de a-
ceste idei, ineit le vedem infitisate si in poe-
ziile sale din aceastd vreme, cele cu caracter
satiric: Doina si Satira I1l-a. Se poate spune
cd Eminescu era pitruns de un adevirat fa-
natism national si patriotic.

Paralel cu activita-

Poezia. lea gazetareasci, o ac-
tivitate de lupti, Emi-

nescu a desfisurat la Bucuresti cea mai bo-
gatd munca artistici in versuri. Acum atinse
el perfectiunea in versificatie. Teme tratate
in mod imperfect pe cind era la Viena, sau la
Berlin, ori in pribegiile sale in tara, planuri
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de abia schifate, primeau acum forma lor de-
finitiva si idei inalte ori sentimente profunde
imbracau acum haina armonioasi si muzica-
1a a versurilor in poezii ca: Singurdtate, Ru-
gdciunea unui Dac, Sonete, Scrisoarea I, 11, 111
si a IV-a, Doind, Luceafdarul, Pe lingd plopii
fard sof, Mai am un singur dor, etc. In ele Emi-
nescu cinta natura, jubirea, durerea profunda
a inimii sale, trecutul si sentimentul nimicni-
ciei omului in fata eternititii si a infinitului.

Dupéa compunerea lor Eminescu nu se in-
teresa de soarta poeziilor sale. ,,Cind venea in
mijlocul nostru cu naivitatea sa ca de copil si
ne aducea ultima poezie ce o ficuse, o refa-
cuse, o rafinase, cautind mereu o forma mai
perfecta, o citea parca ar fi fost o lucrare
straind de el. Niciodatd nu s’ar fi gindit ma-
car si o publice: publicarea ii era indiferen-
ta, unul sau altul din noi trebuia si-i ia ma-
nuscrisul din mina si sa-1 dea la Convorbiri
Literare”. (Maiorescu.)

Dar Eminescu a dus
Boala. la Bucuresti o via{i de
mizerie. Caragiale, ca-

re l-a cunoscut si a lucrat cu el, zice :

»Irebue si spun odati ci poetul de ca-
re e vorba a triit material riu; siricia lui nu
este o legenda: a fost o nenorociti realitate si
ea il afecta foarte. De foame nu pierea, ce-i
drept; dar suferea amar de siricie”.

Munca incordati, firi rigaz, la redactie,
viata sa de lipsuri si de multe ori necumpa-
tatd au inrdutatit boala lui mai veche si Emi-
nescu ajunse cu totul obosit si deprimat. In a-
ceasta stare fizicd si morald, Eminescu pleca
in Tunie 1883 la Iasi, unde avea si reprezinte
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gazeta T'impul la serbarea ce avea si aibi loc
pentru desvelirea statuei lui Stefan cel Mare.
Acolo, intr'un cerc de prieteni la Junimea,
citi el cunoscuta poezie Doina, care se §i pu-
blica in Convorbiri 1a 1 Iulie acelas an. Dar la
28 Iunie, dupd intoarcerea sa la Bucuresti,
Eminescu innebuni. In primele zile ale lunii
urmatoare, Timpul anunta cititorilor sai: ,,U-
nul dintre colaboratorii acestei foi d. Mihail
Eminescu, a incetat de a mai lua parte in re-
dactiune, atins fiind in mod subit de o gravi
boala”.

Prietenii si cunoscutfii ii sérird in ajutor
pentru ciutarea sanatatii. La sfirsitul anului
1883 si inceputul anului 1884, T. Maiorescu in-
griji sd apara un volum — cel dintii — cu po-
eziile lui Eminescu, publicate pini atunci in
Convorbiri (si cu alte citeva cari pind la a-
ceastd data, desi erau terminate si aveau o
forma definitivd, nu fuseserd publicate ni-
caeri).

Dela deslanfuirea cumplitei boale, Emi-
nescu a trait intr'o continua intunecare a min-
tii, cu foarte scurte reveniri, in care timp po-
etul era indurerat profund de trista soarti ce
i-a harazit viata. Revenit in societate, Emines-
cu parea numai umbra celui ce a fost. Citeva
ocupatiuni oficiale ce a mai avut n’au fost in-
deplinite cu constiinta de mai inainte. $i pe
maisura ce geniul sdu crestea in constiinta pu-
blicului, soarele mintii lui Eminescu apunea
intr'un asfintit insingerat.

In ziua de 15 Iunie

Moartea. 1889, Eminescu isi da-
du obstescul sfirsit in

casa de sanatate a doctorului Sutu din Bucu-

3
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resti si fu inmormintat la cimitirul Bellu.

La mormintul lui s’a ridicat un modest
monument, umbrit de teiul cel sfint pe care
atita l-a cintat nemuritorul poet. $’a im-
plinit astfel ultima lui dorinta:

Reverse dulci scintei
A tot stiutoarea,
Dcasupra-mi crengi de tei
Sa-si scuture floarea.



VERSURI



Ce te legeni.....

Ce te legeni, codrule,
Fara ploae, fara vint,

Cu crengile la pamint?

— De ce nu m’asi legina,
Daci trece vremea meal!
Ziua scade, noaptea creste
Si frunzisul mi-1 rireste.
Bate vintul frunza’n dungs,
Cintéretii mi-i alungi;
Bate vintul dintr'o parte —
Iarna-i ici, vara-i departe.
Si de ce si nu mi plec,
Daci paserile trec,

Peste virf de ramurele
Trec in stoluri rindunele,
Ducind gindurile mele

$i norocul meu cu ele.

Si se duc pe rind, pe rind
Zarea lumii ’ntunecind

Si se duc ca clipele
Scuturind aripele
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S1i ma lasd pustiit,
Vestejit §si amortit

Si cu doru-mi singurel,
De mi ’ngin numai cu el



Revedere

— Codrule, codrutule,

Ce mai faci, drigutule,

Ci de cind nu ne-am viizut,
Multi vreme au trecut,

Si de cind m’am depiirtat,
Multa lume am umblat.

— Ia eu fac ce fac de mult,
Iarna viscolu-1 ascult,
Crengile-mi rupindu-le,
Apele-astupindu-le,
Troienind ciririle

Si gonind cintirile:

Si mai fac ce fac de mult,
Vara doina mi-o ascult
Pe cirare spre isvor

Ce le-am dat-o tuturor,
Umplindu-si cofeele

Mi-o cintd femeile.

— Codrule cu riuri line,
Vreme trece, vreme vine:
Tu din tindr precum esti,
Tot mereu intineresti-.
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— Ce mi-i vremea, cind de veacuri
Stele-mi scintee pe lacuri,
Ca de-i vremea rea sau buni,

Vintu-mi bate, frunza-mi suni;

Si de-i vremea buni, rea,
Mie-mi curge Dunarea.
Numai omu-i schimbator,
Pe pamint raticitor,

- Iar noi locului ne finem,

Cum am fost, asa raminem:
Marea si cu riurile,

Lumea cu pustiurile,

Luna si cu soarele,

Codrul cu isvoarele.



O ramii

,»O ramii, rimii la mine!
Te iubesc atit de mult!
Ale tale doruri toate
Numai eu stiu si le-ascult;

,»,In al umbrei intuneric
Te asamin unui print,
Ce se uit’ adinc in ape -
Cu ochi negri si cuminti;

»91 prin vuetul de valuri,
Prin migcarea naltei ierbi
Eu te fac s’auzi in taini
Mersul cirdului de cerbi;

»Eu te vad rapit de farmec
Cum ingini cu glas domol,
In a apei strilucire
Intinzind piciorul gol,

,»91 privind in luna plina

La vipaia de pe lacuri,

Anii tii se par ca clipe,

Clipe dulci se par ca veacuri”.
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Astfel zise lin padurea,
Bolti asupra-mi clitinind;
Sueram I’a ei chemare
Si-am iesit in cimp rizind.

Astézi chiar de m’asi intoarce
A ’ntelege n’o mai pot...
Unde esti, copilérie,

Cu padurea ta cu tot?



Somnoroase pasarele

Somnoroase pésﬁrele

Pe la cuiburi se adunai,

Se ascund in ramurele —
Noapte buni!

Doar isvoarele suspina,

Pe cind codrul negru tace;

Dorm si florile’n gradina —
Dormi in pace!

Trece lebada pe ape
Intre trestii sa se culce —
Fie-ti ingerii aproape,
Somnul dulce!

Peste-a noptii feerie
Se ridica mindra luni,
Totu-i vis si armonie —
Noapte buna!



Peste virfuri

Peste virfuri trece lunj,
Codru-si bate frunza lin,
Dintre ramuri de arin
Melancolic cornul suni

Mai departe, mai departe,
Mai incet, tot mai incet,
Sufletu-mi nemingiiet
Indulcind cu dor de moarte.

De ce taci, cind fermecati
Inima-mi spre tine ’ntorn?
Mai suna-vei, dulce corn,
Pentru mine vre odati?



Doina

Dela Nistru pian’ la Tisa
Tot Rominul plinsu-mi-s’a
Ca nu mai poate strabate,
De-atita strainiatate.

Din Hotin si pin’ la Mare
Vin Muscalii de-a cilare,
Dela Mare la Hotin
Mereu calea ne-o atin.

Din Boian la Vatra Dornii
Au umplut omida cornii

Si striainul te tot paste,

De nu te mai poii cunoaste.
Sus la munte, jos pe vale
Si-au facut dusmanii cale;
Din Satmar pini ’n Sicele
Numai vaduri ca acele.

Vai de biet Romin siracul,
Indarit tot di ca racul,
Nici ii merge, nici se 'ndeamnsi,
Nici 1i este toamna toamni,
Nici e vari vara lui

Si-1 strdin in tara lui.
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Dela Turnu ’'n Dorohoi
Curg dusmanii in puhoi

Si s’ageazii pe la noi;

Si cum vin cu drum de fier,
Toate cintecele pier,
Sboar# paserile toate

De neagra striinitate, -
Numai umbra spinului

La usa crestinului.

Isi desbraci tara sinul,
Codrul — frate cu Rominul —
De sicure se tot pleaci

Si isvoarele fi seaci —

S#rac in fari siraci.

Cine-au indrigit striinii
Minca-i-ar inima cinii,
Minca-i-ar casa pustia
$i neamul nemernicia.

Stefane, Miria Ta,

Tu la Putna nu mai sta,

Las’ Arhimandritului

Toata grija schitului,

Lasi grija Sfintilor

In seama pirintilor,

Clopotele si le tragi

Ziua intreagi, noaptea 'ntreagi,
Doar s’a indura Dumnezeu

Ca si-{fi mintui neamul tiu!
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Tu te ’nal{a din mormint
Sa te-aud din corn sunind
Si Moldova adunind.
De-i suna din corn odata
Ai s’aduni Moldova toata,
De-i suna de doui ori

Ifi vin codri 'n ajutor,
De-i suna a treia oara
Toti dugmanii or s piari
Din hotara in hotari, —
Indrigi-i-ar ciorile

Si spinzuritorile!



Sonete

i
Venetia

S’a stins viata falnicei Venefii —

N’auzi cintiri, nu vezi lumini de baluri;
Pe sciri de marmur, prin vechi portaluri
Pédtrunde luna, inilbind piretii.

Okeanos se plinge pe canaluri...

El numa ’n veci e 'n floarea tineretii, —-
Miresei dulci i-ar da suflarea vietii,
Isbeste ’n ziduri vechi, sunind din valuri.

Ca ’'n tintirim ticere e 'n cetate.
Preot ramas din a vechimii zile,
San Marec sinistru miezul noptii bate;

Cu glas adinc, cu graiul de Sibile
Rosteste lin in clipe cadentate:
»Nu 'nvie mortii — e ’n zadar, copile!”
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I1

Trecut-au anii....

Trecut-au anii ca nori lungi pe sesuri

$i niciodati n’or si vie iari,

Céci nu m# ’ncintd azi cum mi miscari
Povesti si doine, ghicitori, eresuri,

Ce fruntea-mi de copil o 'nseninars,
Abia ’nielese, pline de ’ntelesuri, —
Cu-a tale umbre azi in van mi ‘mpresuri
O, ceas al tainei, asfintit de sari. -

s

S# smulg un sunet din trecutul vietii,
S fac, o suflet, ca din nou si tremuri,
Cu mina mea in van pe liri lunec:

Pierdut e totu 'n zarea tineretii
$i mutd-i gura dulce-a altor vremuri,
Tar timpul creste ’n urma mea... m#’ntunec!
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111
Ori cite stele.....

Ori cite stele ard in inaltime,

Ori cite unde-arunci ’n fata-i marea,
Cu-a lor lumini si cu scinteiarea

Ce-or fi 'nsemnind, ce vor — nu stie nime.
Deci cum voesti, tu poti urma cirarea,
Fii bun si mare, ori pitat de crime:

Acelas praf, aceias adincime!

Iar mostenirea ta si-a tot: Uitarea!

Parcd mé vdd murind: in umbra portii
Asteaptd cei ce vor si mi ingroape,
Aud cintéri si vad lumini de tortii.

O, umbra dulce, vino mai aproape —

S& simt plutind deasupri-mi geniul mortii
Cu aripi negre, umede pleoape."



Dintre sute de catarge

Dintre sute de catarge
Care lasid malurile,
Cite oare le vor sparge
Vinturile, valurile?

Dintre paseri cilitoare
Ce strabat paminturile,

Cite-o sa le 'nnece oare
Valurile, vinturile?

De-i goni fie norocul,
Fie idealurile,

Te urmeazi in tot locul
Vinturile, valurile!

Ne’nteles rimine gindul
Ce-{i strabate cinturile:
Sbhoari vecinic, inginindu-I

Valurile, vinturile!



La steaua....

La steaua care-a risirit
E-o cale-atit de lungi,

Ca mii de ani i-au trebuit
Luminii si ne-ajungi.

Poate demult s’a stins in drum
In depértiri albastre,

Iar raza ei abia acum

Luci vederii noastre.

Icoana stelei ce-a murit
Incet pe cer se sue:

Era pe cind nu s’a zirit,
Azi o vedem, si nu e.



Singuratate

Cu perdelele lasate

Sed la masa mea de brad,
Focul pilpie in sobi,

Iard eu pe ginduri cad.

Stoluri, stoluri trec prin minte
Dulci iluzii. Amintiri

Tirfesc incet ca grieri

Printre negre, vechi zidiri,

Sau cad grele, mingiioase
Si se sfarmi 'n suflet trist,
Cum in picuri cade ceara
La picioarele lui Crist.

In odae prin unghere
S’a tesut painjenis,

Si prin cirtile in vravuri
Umbla soarecii furis.

In aceastd dulce pace
Imi ridic privirea 'n pod
Si ascult cum finvilisul
De la cirti ei mi le rod.
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Ah! de cite ori voit-am
Ca si spinzur lira 'n cui
Si un capit poeziei

$1 pustiului si pui;

Dar atuncea grieri, soareci
Cu usor-miruntul mers,
Readuc melancolia-mi,
Iard ea se face vers.



Melancolie

Pdrea cii printre nouri s’a fost deschis o
poarta,

Prin care trece albi regina noptii moarts.
O dormi, o dormi in pace printre ficlii o
mie

$1 in mormint albastru si 'n pinze argintie,
In mausoleu-{i mindru, al cerurilor are,
Tu adorat si dulce al noptilor monare! —-
Bogati in intinderi st# lumea ’'n promo-
roaca,
Ce sate si cimpie ¢’un luciu vil imbraci:

Vézduhul scinteiazi, si ca unse cu var
Lucesc zidiri, ruine pe cimpul solitar.

Si t{intirimul singur cu strimbe cruci ve-
_ gheazi,
O cucuvae surid pe una se aseazi,

Clopotnifa trosneste, in stilpi isbeste toaca,
Si straveziul demon, prin aer cind si treacs,
Atinge 'ncet arama cu zimti-aripei sale,
De-auzi din ea un vaer, un aiurit de jale.



A M. EMINESCU

Biserica 'n ruini
Std cuvioasi, tristd, pustie si batrina,
Si prin ferestre sparte, prin usi fiue
vintul —
Se pare cil vrijeste si ci-i auzi cuvintul.

Nauntrul ei pe stilpi-i, pireti, iconostas
Abia conture triste si umbre au rimas;
Drept preot toarce-un grier un gind fin si
obscur,
Drept dascil toacii cariul sub invechitul
mur.

Credinfa zugriveste icoanele 'n biserici,
$1'n sufletu-mi pusese povestile-i feerici,
Dar de-ale vietii valuri, de al furtunei pas
Abia conture triste si umbre-au mai rimas.

In van mai caut lumea-mi in obositul crier,
Cdci régusit, tomnatic vrijeste trist un

grier;
Pe inima-mi pustie ziidarnic mina-mi tiu,
Ea bate ca si cariul incet inir’un sicriu.

$i cind gindesc la viata-mi, imi pare ci ea
curi
Incet repovestiti de o striiini guri,
Ca si cind n’ar fi viaja-mi, ca si cind n’asi
fi fost.
Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de rost,



MELANCOLIE 35

De-mi {in la el urechea — i rid de cite-
ascult
Ca de dureri straine?... Parc’am murit de

mult.



Mai am un singur dor

Mai am un singur dor:
In linistea s#rii
S& mi I¥sati s§ mor
La marginea miirii :
Sd-mi fie somnul lin
Si codrul aproape,
Pe ’ntinsele ape
S4 am un cer senin.
Nu-mi trebue flamuri,
Nu voiu sicriu bogat,
Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramuri.

Si nime 'n urma mea
Nu-mi plingi la crestet :

Doar toamna glas si dea
Frunzisului vested.

Pe cind cu sgomot cad
Isvoarele 'ntr’una,
Alunece luna

Prin virfuri lungi de brad:
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" Pitrunzi talanga
Al sdrii rece vint ;
Deasupri-mi teiul sfint
Sé-si scuture creanga.

Cum n’oi mai fi pribeag
De-atunci inainte,
M’or troieni cu drag
Aduceri aminte.
Luceferi, ce risar
Din umbri de cetini,
Fiindu-mi prietini,
O sa-mi zimbeasci iar.
Va geme de patimi
Al mdrii aspru cint...
Ci eu voiu fi pidmint
In singuritate-mi.



Varianta aceleasi poezii

Nu voi mormint bogat,
Cintare si flamuri,

Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramuri.

Si nime 'n urma mea
Nu-mi plingéi la crestet :
Frunzisului vested

Doar vintul glas si-i dea.
In linistea sirii

S& ma ’'ngropati, pe cind

Trec stoluri sburind
La marginea mirii.

Sa-mi fie somnul lin
Si codrul aproape.
Luceasci cer senin
Eternelor ape,
Care din vii adinci
Se ’'nalti la maluri, —
Cu brate de valuri
S’ar atirna de stinci, —
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Si murmura ‘ntr’una
Cind spumegind recad.
Iar pe paduri de brad

Alunece luna.

Reverse dulci scintei

A tot stiutoarea,
De-asupra-mi crengi de tei

Sd-si scuture floarea.
Ne mai fiind pribeag

De-atunci inainte,

Aduceri aminte
M’or coperi cu drag,

91 stinsele patimi
Le-or troieni cizind,
Uitarea intinzind

Pe singurétate-mi.



Alta varianta

De-oi adormi curind

In noaptea uitirii,
Sd mi duceti ticind

La marginea mirii.

Nu voiu sicriu bogat
Ficlie si flamurj.

Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramuri.

S4-mi fie somnul lin
S1 codrul aproape,
Luceasc’ un cer senin
Pe-adincile ape,

Care ’n dureri adinci

Se ’naltd la maluri;
S’ar atirna de stinci

Cu brate de valuri, —

Se ’'nalts, dar recad
Si murmuri ‘ntr’una,
Cind pe péduri de brad
Aluneci luna.



MAI AM UN SINGUR DOR

61

Si nime ’'n urma mea
Nu-mi plingi la cregtet,

Doar moartea glas si dea
Frunzisului vested.

S treaca lin prin vint
A tot stiutoarea,
De-asupra-mi teiul sfint
Sa-si scuture floarea.

Cum n’oi mai fi pribeag
De-atunci inainte,
M’or troieni cu drag,
Aduceri aminte,

Ce n’or sti cii privesc
O lume de patimi,

Pe cind liane cresc
Pe singuritate-mi.



Alta varianta

Iar cind voi fi pamint,
In linigtea sirii,

Sdpafi-mi un mormint
La marginea mirii.

Nu voi sicriu bogat,
Podoabe si flamuri,

Ci-mi impletiti un pat
Din vestede ramuri.

Sd-mi fie somnul lin
Si codrul aproape,

S& am un cer senin
Pe-adincile ape.

S’aud cum blinde cad
Isvoarele ’ntr’una,

Pe virfuri lungi de brad
Alunece luna.

S’aud pe valuri vint,
Din munte talanga,
De-asupra-mi teiul sfint
Si-si scuture creanga.
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Si cum n’oi suferi
De-atuncea ’nainte,

Cu flori m’or troieni
Aduceri aminte.

Si cum va inceta
Al inimii sbucium,
Ce dulce-mi va suna
Cintarea de bucium!

Vor arde ’'n preajma mea
Luminile in dealuri,

Isbind s’or friminta
Eternele valuri.

91 nime 'n urma mea
Nu-mi plinga la crestet,

Ci codrul vint sii dea
Frunzisului vested.

Luceferii de foc
Privi-or din cetini

Mormint fir’ de noroc
Si fard prietini.



el




Fat-Frumos din lacrimi

Poveste

In vremea veche, pe cind Dumnezeu
calca incd cu picioarele sale sfinte pietroa-
sele pustii ale pimintului, — in vremea
veche triia un impirat intunecat si gindi-
tor ca miazi-noaptea si avea o imparateasi
tindrd si zimbitoare ca miezul luminos al
zilei.

Cinci-zeci de ani de cind imparatul pur-
ta rézboi cu un vecin al lui. Murise veci-
nul si lisase de mostenire fiilor si nepoti-
lor ura si vrajba de singe. Cinci-zeci de
ani, si numai impiratul triia singur, ca un
leu imbétrinit, slibit de lupte si suferinte,
-— Impdrat ce in viata lui nu risese nici
odata, care nu zimbea nici la cintecul ne-
vinovat al copilului, nici Ia surisul plin de
amor al sotiei lui tinere, nici Ia povestile
bétrine §i glumete a ostasilor nélbiti in bi-
tilie si-nevoi. Se simtea slab, se sim{ea mu-
rind si n’avea cui si lese mostenirea urei
lui. Trist se scula din patul impéritese, ——
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trist mergea in r#zboiu cu inima neimblin-
zitd, — si Impirdteasa rimasi singuri
plingea cu lacrimi de viiduvie singuritatea
ei.

Sculatd din patul ei, ea se arunca pe
treptele de piairii a unei bolte in zid, in
care veghea, deasupra unei candele fume-
ginde, icoana imbricati in argint a mai-
cii durerilor. Induplecati de rugiciunile
impiritesei ingenunchiate, pleoapele icoa-
nei reci se umeziri si o lacrimi curse din
ochiul cel negru al mamei Iui Dumnezeu.
Impiriteasa se ridicd in toati mireafa ei
staturd, atinse cu buza ei seaci lacrima
cea rece si o supse in adincul sufletului
sdu.

Trecu o luni, trecuri dous, trecuri noui
si impériteasa ficu un fecior alb ca spu-
ma laptelui, cu p#rul bilai ca razele lu-
nii. Impdratul surise, soarele surise si el
in infocata lui impiritie, chiar stitu pe
loc, incit trei zile n’a fost noapte, ci numai
senin si veselie, vinul curgea din butii
sparte si chiotele despicau bolta cerului.

Si-i puse mama numele: Fit-Frumos din
lacrima4.

Si crescu si se ficu mare ca brazii co-
drilor. Crestea intr’o lun# cit altii intr’un
an.

Cind era destul de mare, puse si-i faci
un buzdugan de fier, il arunci in sus de
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despici bolta cerului, il prinse pe degetul
cel mic si buzduganul se rupse in doui.
Atunci puse si-i facii altul mai greu — il
aruncd in sus aproape de palatul de nori
al lunii; ciizind din nori nu se rupse de de-
getul voinicului.

Atunci Fat-Frumos isi lu# zina buni de
la parinti, ca sa se duca, si se bati el sin-
gur cu ostile impiratului ce-1 dusméinea
pe tatd-siu. Puse pe trupul siu imparitesc
haine de pistor, cdmesd de borangic, fe-
sutd in lacrimile mamei sale, mindri pa-
larie cu flori, cu cordele si cu mirgele
rupte dela giturile fetelor de impdrati, isi
puse in briul verde un fluer de doine si al-
tul de hore, si cind era soarele de doui su-
life pe cer, a plecat in lumea larga si'n to-
iul lui voinic.

Pe drum horea si doinea, iar buzduga-
nul si-1 arunca s# spintece nourii de cidea
departe tot cale de-o zi. Viile si muniii se
uimeau auzindu-i cintecele, apele isi ridi-
cau valurile mai sus ca si-1 asculte, izvoa-
rele isi tulburau adincul, ca sd-si asvirle
afard undele lor, pentru ca fie-care din
unde sd-1 audi, fie-care din ele s§ poata
cinta ca dinsul ¢ind vor sopti viilor si flo-
rilor. :

Riurile se ciordiau mai Jos de briele me-
lancolicelor stince, invifau de la pédstorul
impirat doina iubirilor, iar vulturii ce stau
amutifi pe crestetele seci si sure ale stinci-
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lor nalte invitau de la el tipetul cel plins
al jelei.

Stdteau toate uimite pe cind trecea pds-
torasul imparat, doinind si horind; ochii
cei negri ai fetelor se impleau de lacrimi
de dor; si'n piepturile pistorilor tineri, ri-
zimati c’'un cot de-o stinci si ¢’o mini pe
bita, incolfea un dor mai adine, mai intu-
necos, mai mare, — dorul voiniciei!

Toate stiteau in loc, numai Fit-Frumos
mergea mereu, urmarind cu cintecul dorul
inimii iui, §i cu ochii buzduganul, ce scli-
pea prin nouri §i prin aer ca un vultur de
otel, ca o stea nizdrivani.

Cind era 'nspre sara zilei a treia, buzdu-
ganul cdzind se izbi de o poarti de arami
§i fdcu un vuet puternic si lung. Poarta era
sfdrdmati si voinicul intrd. Luna risirise
dintre munti si se oglindea intr'un Iac
mare si limpede, ca seninul cerului. In
fundul lui, se vedea sclipind, de limpede
ce era, un nisip de aur; iar in mijlocul lui,
pe o insuld de smarand, incunjurat de un
cring de arbori verzi si stufosi, se ridica un
mindru palat de o marmuri ca laptele, lu-
cie si albd, — atit de lucie, in cit in ziduri
resfringea ca ’'ntr'o oglindi de argint:
dumbravi si luneci, lac si termuri. O lun-
tre auriti veghea pe undele limpezi ale la-
cului, lingé poartd; si'n aerul cel curat al
sdrei tremurau din palat cintece mindre si
senine. Fit-Frumos se sui in luntre §i vis-
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lind, ajunse pini la sciirile de marmuri
ale palatului. Pitruns acolo, el vizu in
boltele scirilor candelabre cu sute de bra-
te, si'n fie-care brat ardea cite o stea de
foc. Pitrunse in sali. Sala era nalt, susti-
nutd de stilpi si de arcuri, toate de aur,
iar in mijlocul ei stiitea o mindri mas#, a-
coperitd cu alb, talgerele toate, siipate din
cite un singur mirgiritar mare; — iar bo-
ierii ce sedeau la masi, in haine aurite, pe
scaune de catifea rogie, erau frumosi ca zi-
lele tineretii si voiosi ca horele. Dar mai
ales unul din ei, cu fruntea intr’un cerc de
aur, bitut cu diamante, si cu hainele stri-
lucite, era frumos ca luna unei nopfi de
vard. Dar mai mindru era Fit-Frumos.

— Bine-ai venit, Fit-Frumos! — zise
impératul; am auzit de tine, da de vizut
nu te-am vazut.

— Bine te-am gisit, impiirate, desi mi
tem ca nu te-oi lisa cu bine, pentru ci
am venit si ne luptdm greu, ci destul ai
viclenit asupra tatilui meu.

— Ba n’am viclenit asupra tatilui tiu,
ci totdeauna m’am luptat in lupta dreap-
td. Dar cu tine nu m’oi bate. Ci mai bine
oi spune lautarilor si zici si cuparilor si
imple cupele cu vin si-om lega frifie de
cruce pe cit om fi si-om trii.

Si se sdrutari feciorii de *mpéirati in u-
ririle boierilor, si biuri si se sfatuird,
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Zise imparatul lui Fi#t-Frumos: — De
cine 'n lume te temi tu mai mult?

— De nime 'n lumea asta, afari de Dum-
nezeu. Dar tu?

— Eu iar de nime, afari numai de Dum-
nezeu si de mama p#durilor. O babi bi-
trind §i uritd, care imbld prin impiriiia
mea de mind cu furtuna. Pe unde trece ea,
fata pamintului se usuci, satele se risipesc,
tirgurile cad ndruite. Mers-am eu asupra
ei cu batilie, dar n’am ispriivit nimica. Ca
sd nu-mi prapideascd toatid impdaritia, am
fost silit sd stau la invoiali cu ea si sé-i dau
ca bir tot al zecelea din copiii supusilor
mei. $i azi vine ca s#-si iee birul.

Cind suni miazi-noaptea, fetele meseni-
lor se posomorird; ciici pe miaza-noapte
cilare, cu aripi vintoase, cu fata sbirciti ca
o stincd buhavi si scobiti de pirae, c’o pa-
dure’n loc de pir, urla prin aerul cernit
mama padurilor cea nebuni. Ochii ei doui
nopti turburi, gura ei un hiu ciscat, din}ii
ei siruri de pietre de mori.

Cum venea vuind, Fit-Frumos o apuci
de mijloc si o trinti cu toatii puterea intr'o
piud mare de piatrd: peste piud privili o
bucati de stinci, pe care-o legii din toate
pértile cu septe lanturi de fier. Iniuntru
baba suera si se smulgea ca vintul inchis
— dar nu-i folosea nimica.

Veni iar la ospif. Cind, ...prin boltile fe-
restrelor, la lumina lunii, viizuri doui dea-
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luri lungi de api. Ce era? Mama pidurilor,
neputind sa iasd, trecea peste apd cu piui
cu tot gi-i brizda fata in dealuri. Si fugea
mereu, o stinedl de piatrd indracitd, rupin-
du-si cale prin péaduri, brizdind pimintul
cu dird lungi, pani ce se ficu neviizuti in
departarea noptii. !

Fat-Frumos ospiti ce ospiiti, dar apoi,
luindu-si buzduganul de-a umir, merse
mereu pe dira de piui, pani ce ajunse lin-
g’o casa frumoasi, albi, care steclea la lu-
mina lunii in mijlocul unei gridini de
flori. Florile erau in straturi verzi si lumi-
nau albastre, rosii-inchise si albe, iar prin-
tre ele roiau fluturi usori, ca sclipitoare
stele de aur. Miros, lumini si un cintec ne-
sfirsit, incet, dulce, iesind din roirea flu-
turilor si a albinelor, imbitau gridina si
casa. Linga prispd steteau doui butii cu
apd, — iar pe prispd torcea o fati fru-
moasd. Haina ei alba si lungi péirea un nor
de raze si umbre, iar p#rul ei de aur era
impletit in cozi ldsate pe spate, pe cind o
cunund de mirgaritirele era asezati pe
fruntea ei netedd. Luminati de razele lu-
nii, ea piarea muiati intr'un aer de aur.
Degetele ei ca din ceari albi torceau din-
tr'o furcd de aur si dintr’un fuior de o lini
ca argintul, torceau un fir de o mitasi
albi, subtire, strilucitii, ce semiina mai
mult a o vie razi de luni ce cutreera aerul,
decit a fir de tort.
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La zgomotul usor al pasilor lui Fit-Fru-
mos, fata-si ridicsi ochii albastri ca undele
lacului.

— Bine-ai venit, Fat-Frumos, zise ea cu
ochi limpezi si pe jumitate inchigi — cit
e de mult de cind te-am visat. — Pe cind
degetele mele torceau un fir — gindurile
mele torceau un vis, un vis frumos, in care
eu mé iubeam cu tine; F dt-Frumos, din
fuior de argint torceam §i eram si-ti tes o
haini urziti in descintece, b#tuti’n feri-
cire; s’o porti, si te iubesti cu mine. Din
tortul meu ti-as face o haini, din zilele
mele o vieatd plini de dezmerdiri.

Astfel cum privea umiliti la el, fusul ii
scapd din mind, si furca ciizu alituri cu
ea. Ea se sculd — si, ca ruginati de cele ce
zisese, minile ei spinzurau in Jjos ca la un
copil vinovat si ochii ei cei mari se plecara.
El se apropie de ea si-i sopti: ,,Ce frumoasi
esti tu, ce dragi-mi esti! A cui esti tu, fata
mea?”’

— A mamei pidurilor — rispunse ea
suspinind — m# wvei iubi tu acuma, cind
stii a cui sunt?

— Ce-mi pasi a cui esti? — zise el. —
Destul ci te iubesc.

— Dacii mi iubesti, sii fugim atuncea —
zise ea — daci te-ar gisi mama, ea te-ar
omori, si dac’ai muri tu, en as innebuni, ori

as muri si eu. %
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— N’aibi frica, zise el zimbind. — Un-
de-i muma-ta?

— De cind a venit se zbuciuméi in piua
in care-ai incuiat-o tu, si roade cu coliii la
lanturile ce-o inchid.

— Ce-mi pasa, zise el ripezindu-se si
vada unde-i.

— Féat-Frumos, — zise fata — si doua
lacrimi mari stralucira in ochii ei — nu te
duce incd. Sa te invit eu ce si facem ca si
invingi tu pe mama. Vezi tu bufile astea
douid? Una-i cu ap4, alta cu putere. Si le
mutam una’n locul alteia. Mama, cind se
lupta cu vrajmasii ei, striga cind oboseste :
,»,Stdi, sd mai bem cite-o leacd de apa!”
Apoi ea bea putere, in vreme ce dusmanul
el numai apd. De aceea noi le mutim din
loc, ea nu va sti si va bea numai apa in
vremea luptei cu tine. — Precum au zis,
asa au si facut.

El se rapezi dupa casi. ,,Ce faci baba?”
striga el.

Baba, de venin, se zmulse odati din
piud’n sus si rupse lanturile, lungindu-se
slaba si mare pani’n nori.

— A! bine ci mi-ai venit, Fit-Frumos —
zise ea, facindu-se iar scurti. — Ia, acu
hai la luptd, acu om vedea cine-i mai tare.

— Hai! — zise Fat-Frumos.

Baba-l apuci de mijloc, se lungi répe-
zindu-se cu el pana’n nori, apoi il izbi de
pamint §i-1 bdga in farind pin&’'n glezne.
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Fat-Frumos o izbi pe ea si o bigd 'n pi-
mint pind’n genunchi.

— Stii, si mai bem apd — zise mama
padurilor ostenits.

Staturd si se risuflard. Baba biu api.
Fit-Frumos biu putere, si-un fel de foc
nestins ii cutreerii cu fiori de récoare toti
muschii si toate vinele lui cele skibite.

C’o putere indoiti, cu brate de fier o
zmunci pe babi de mijloc si-o bagd’n pi-
mint pind’n git. Apoi o izbi cu buzduga-
nul in cap si-i risipi creerii. — Cerul inca-
run{i de nouri, vintul incepu a geme rece
si a scutura casa cea mici in toate incheie-
turile cépriorilor ei. Serpi rosii rupeau tris-
nind poala neagri a norilor, apele pireau
cd latrd, numai tunetul cinta adine, ca un
prooroc al perzirii. Prin acel intunerec des
si nepitruns, Fit-Frumos vedea albind o
dungi de argint, cu pdr de aur despletit,
riticind, cu minile ridicate si palidi. El se
apropie de ea si-o cuprinse cu bratele lui.
Ea ciizu ca moarti de groaza pe peptul lui,
si minile ei reci s’ascunseri’n sinul lui,
Ca s3 se trezeasci, el ii siruti ochii. Norii
se rupeau buciti pe cer — luna, rosie ca
focul, se ivea prin spérturile lor risipite;—
iar pe sinul lui, Fit-Frumos vedea cum in-
floreau doui stele albastre, limpezi si wi-
mite — ochii miresii lui. El o lui pe brate
si Incepu s# fugi cu ea prin furtuni. Ea-si
culcase capul in sinul lui si pérea ci ador-
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mise. Ajuns lingd gridina imp#ratului, el
o puse in luntre, ducind-o ca intr’un lea-
gin peste lac, zmulse iarbi, fin cu miros
si flori din gridini si-i clidi un pat, in ca-
re-o asezi ca ’‘ntr’un cuib.

Soarele esind din risirit privea la ei cu
drag. Fat-Frumos presuri citeva flori al-
bastre, apoi sezu alituri cu ea si ‘ncepu a
doini incet. Cerul limpede — o mare, soa-
rele o fatd de foc, ierburile improspitate,
mirosul cel umed al florilor inviosate o fi-
ceau sd doarma mult si lin, insotitii in ca-
lea visurilor ei de glasul cel plins al flue-
rului. Cind era soarele ’'n amiazi, firea ti-
cea, si Fit-Frumos asculta linistita ei ra-
suflare caldé si umeda. Incet se pleci la o-
brazul ei si-o séruti. Atunci ea deschise v-
chii incid plini de visuri, si ’ntinzindu-se
somnoroasé zise incet si zimbind: Tu aici
esti? '

— Ba nu sint aici, nu vezi ¢ nu sint
aici? — zise el mai licrimind de fericire.

— Hai scoali, zise el dezmerdind-o —-
e ziua nameaza-mare. Ea se sculd, isi ne-
tezi péirul de pe frunte si-1 dete pe spate,
el i cuprinse mijlocul — ea-i incunjuri
grumazul — si astfel trecuri printre stra-
turile de flori si intrar in palatul de mar-
murd al imparatului.

El o duse la impiratul si i-o ariti spu-
indu-i cii-i mireasa lui. Imp#ratul zimbi, a-
poi ludi de miné pe Fit-Frumos, ca si cind
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ar fi vrut si-i spue ceva in taina, si-l trase
la o fereastrii mare, pe care vedea lacul cel
intins. Ci el nu-i spuse nimica, c¢i numaj se
uita uimit pe luciul lacului si ochii i se um-
plurd de lacrimi. O lebdds isi indl{ase ari-
pele ca pe niste pinze de argint si cu capul
cufundat in api sfisia fata senini a lacului.

— Plingi, impirate? — zise Fit-Frumos
— de ce ?

— Fat-Frumos, — zise imparatul — bhi-
nele ce mi l-ai ficut mie, nu ti-1 pot pliti
nici cu lumina ochilor, ori cit de scumpéi
mi-ar fi, §i cu toate astea vin sd-1i cer si
mai mult.

— Ce, impérate?

— Vezi tu lebiida cea indragiti de unde?
Tindr fiind, ar trebui si fiu indragit de
via{d, si cu toate astea de cite ori am vrut
si-mi fac sami. Tubesc o fatd frumoasi cu
ochii ginditori, dulce ca visele mirii — fata
Genarului, om mindru si silbatec ce-si pe-
trece viafa vinind prin p#duri b#trine. 0,
cit e de aspru el, cit e de frumoasi fata lui!
Ori-ce incercare de-a o rdpi a fost desarts.
Incearci-te tul!

Ar fi stat Fit-Frumos locului, dar scum-
pa-i era fritia de cruce, ca ori cérui voinic,
mai scumpi decit mireasa.

— Impérate prea luminate, din cite no-
roace ai avut, unul a fost mai mare de cit
toate: acela ci Fit-Frumos {i-i frate de
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cruce. Hai cd mé duc eu, si riapesc pe fata
Genarului.

Si-si ludl cai ageri, cai cu suflet de vint,
Fit-Frumos, si era si plece. Atunci mi-
reasa lui — Ileana o chema — ii zise incet
la ureche, sarutindu-1 cu dulce: ,,Nu mi
uita Fat-Frumos, ci pe cit vei fi tu de-
parte, eu oi tot plinge”.

El se uitd cu mili la ea, o mingiie — dar
apoi desficindu-se de imbritosirile ei, se
avintd pe seaua calului si pleci in lume.

Trecea prin codri pustii, prin munti cu
fruntea nins3, si cind riisiirea dintre stinci
bétrine luna cea palidi ca fata unei fete
moarte, atunci vedea din cind in cind cite-o
strean{d uriasd atirnati de cer, ce incun-
jura cu poalele ei virful vre-unui munte
— o noapte sfirticatii, un trecut in ruind,
un castel numai petre si ziduri sparte.

Cind se lumind de ziui, Fit-Frumos
vede ci sirul muntilor di intr’o mare verde
si intinsa, ce trieste in mii de valuri se-
nine, strilucite, cari treerdi aria mérii in-
cet §i melodios, piind unde ochiul se perde
in albastrul cerului si in verdele mirii. In
capitul sirului de munti, drept asupra mi-
rii, se oglindea in fundul ei o mireati
stincd de granit, din care risfirea, ca un
cuib alb, o cetate frumoass, care de albi
ce era pirea poleitii cu argint. Din zidurile
arcate rasireau ferestre strilucite, iar din-
tr'o fereastri deschisi se ziirea printre oale
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de flori un cap de fati oaches si visitor,
ca o noapte de vara. Era fata Genarului.

— Bine-ai venit, Fit-Frumos — zise ea,
sdrind de la fereastri, si deschizind portile
marefului castel, unde ea locuia singuri ca
un geniu inir’'un pustiu — asti noapte mi
se pdrea ci vorbese ¢’o stea, si steaua mi-a
spus cd vii din partea impiratului ce mi
iubeste.

-In sala cea mare a castelulni, in cenusa
vetrei, veghea un motan cu septe capete,
care cind urla dintr’un cap, s’auzea cale
de-o zi, iar cind urla din cite septe, se au-
zea cale de septe zile. . '

Genarul, pierdut in silbatecele sale vini-
tori, se depéirtase cale de-o zi.

Fit-Frumos luid fata in brate si, pu-
nind-o pe cal, zburau amindoi prin pustiul
lungului mérii ca doud abia vizute inche-
géri ale viizduhului.

Dar Genarul, om nalt si puternic, avea
un cal nizdriavan cu doui inimi. Motanul
din ‘castel mieund dintr’un cap, iar calul
Genarului nechezi cu vocea lui de bronz.

— Ce e? intrebd Genarul pe calul niz-
dridvan — ti s’a urit cu binele?

— Nu mi s’a urit mie cu binele, ci de ti-
ne-i riiu. Fét-Frumos ti-a furat fata.

— Trebue si ne gribim mult ca si-i a-
jungem?

— S& ne gribim si nu prea, pentru ci-i
putem ajunge. — Genarul incilec# si zburi
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ca spaima cea bitrini in urma fugitilor. In
curind i si ajunse. — SH se batii cu el, Fiit-
Frumos nu putea, pentru ci Genarul era
crestin si puterea lui nu era in duhurile in-
tunericului, ¢i in Dumnezeu.

— Fat-Frumos, — zise Genarul, — mult
esti frumos §i mi-e mili de tine. De ast§
datd nu-ti fac nimica, dar de alti dati...
tine minte! — Si luindu-si fata alituri cu
el, peri in vint, ca si cind nu mai fusese.

Dar Fit-Frumos era voinic si stia dru-
mul inapoi. El se reintoarse si giisi pe fati
iar singurd, insd mai palidd si mai plins#;
ea pérea si mai frumoas#. Genarul era dus
iar la vindtoare cale de doui zile. — Fiit-
Frumos Iui alfi doi cai chiar din grajdul
Genarului.

Astd-datd plecard noaptea. FEi fugeau
cum fug razele lunii peste adincile valuri
ale mirii, fugeau prin noaptea pustie si
rece ca doud visuri dragi; ci prin fuga lor
auzeau miautele lungi si indoite ale mota-
nului din vatra castelului. Apoi li se piru
cd nu mai pot merge, asemene celor ce vor
s fugll in vis §i cu toate aceste nu pot.
Apoi un nor de colb ii cuprinse, ciici Ge-
narul venea in fuga calului, de rupea pi-
mintul.

Fata lui era infricosati, privirea crunti.
Férd de a zice o vorbi, el apuci pe Fiit-
Frumos si-1 azvirli in nourii cei negri si

6
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plini de furtuni aj cerului. Apoi dispiru
cu fati cu tot.

Fit-Frumos ars de fulgere — nu eiizu
din el decit o mini de cenusd in nisipul cel
ferbinte si sec al pustiului. Dar din cenusa
lui se ficu un izvor limpede ce curgea pe
un nisip de diamant; pe lingd el arbori
nalti, verzi, stufosi rispindeau o umbri ra-
coritd si mirositoare. Daci cineva ar fi pri-
ceput glasul izvorului, ar fi inteles ci jelea
intr'o lungi doini pe Hleana, imp#riteasa
cea bilae a Iui Fit-Frumos. Dar cine sj in-
teleagi glasul izvorului intr'un pustiu,
unde pind atunci nu cilcase picior de om?

Dar pe vremea aceea Domnul imbla
incd pe pimint. Intr’o zi se vedeau doi oa-
meni ciilitorind prin pustiu. Hainele si fata
unuia striluceau ca alba luming a soarelui;
celdlalt, mai umilit, nu péirea de cit umbra
celui luminat. Erau Domnul si St. Petrea.
Picioarele lor infierbintate de nisipul pus-
tiului ciilcarsi atuncea in ricoarele si lim-
pedele piriiu ce curgea din izvor. Prin
cursul apei cu gleznele lor sfisieau valurile
pind la umbritul lor izvor. Acolo Domnul
biu din ap4, si-si spilii fata sa cea sfintd
si luminati si minile sale ficitoare de mi-
huni. Apoi sezuri amindoi in umbri.
Domnul, cugetind la tatil siiu din cer, si
St. Petrea ascultind doina izvorului plin-
gitor. Cind se sculari spre a merge mai
departe, zise St. Petrea: »,Doamne, fi ca a-
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cest izvor si fie ce-a fost mai inainte”. —
,»Amin!” zise Domnul ridicind mina sa cea
sfintd, dupi care apoi se depirti in spre
mare fird a mai privi innapoi.

Ca prin farmec peri izvorul si copacii si
Fit-Frumos, trezit ca dintr’'un somn lung,
se uitd imprejur. Atunci vizu chipul cel lu- -
minat al Domnului, ce mergea pe valurile
miirii, care se plecau inaintea lui, intocmai
ca pe uscat; si pe St. Petrea, care mergind
in urma lui si invins de firea Ini cea ome-
neascil se uita inapoia sa si-i ficea lui Fit-
Frumos din cap. — Fit-Frumos ii urmiri
cu ochii pind ce chipul lui Sf. Petrea se ri-
sipi in depiirtare si nu se vedea decit chipul
strilucit al Domnului aruncind o dung de
lumin# pe luciul apei, astfel incit, daci
soarele n’ar fi fost in ameazi, ai fi crezut
cd soarele apune! — EI intelese minunea
invierii sale si ingenunchie in spre apusul
acelui soare Dumneézeesc.

Dar apoi fsi aduse aminte ci fiigiiduise
a ripi pe fata Genarului, si ceeace figi-
dueste voinicul anevoie o lasi nefcut.

Deci se porni si in spre sari ajunse la
castelul Genarului ce striilucea in intune-
ricul serii ca o urias# umbri. FEl intrd in
casd... fata Genarului plingea. — Dar cind
il viizu, fata ei se 'nsenin¥, cum se 'nsening
o undi de-o razi. El fi povesti cum inviase,
atunci ea-i zise: ,,De ripit nu m& poti riipi
pind ce nu-i avea un cal asemene cu acela
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ce-l are tatil meu, pentru c’acela are dou#
~ Inimi; dar eu am si-1 intreb in asti sars de
unde-si are calul, ca si poti si tu si capeti
unul ca acela. Pini atunci insd, pentru ca
sd nu te afle tatil meu, eu te voj preface
intr’o floare”. El sezu pe un scaun, iar ea
sopti o vraji dulce, si cum 1l siruti pe
frunte, el se preficu intr'o floare rosie-in-
chisd ca visina coaptd. Ea-1 puse intre flo-
rile din fereastrs si cinta de veselie de ri-
suna castelul tatilui ei.

Atunci intrdl §i Genarul.

— Veseld, fata mea? si de ce esti ve-
seld? — fintrebd el.

— Pentru ¢ nu mai este Fit-Frumos,
ca sd mai ripeasci, rdspunse ea rizind.

Se puseri la cini.

— Tatd — intrebi fata — de unde ai
calul D-tale, cu care umbi la vinat?

— La ce-ti trebue s’o stii? zise el incrun-
tind sprincenile.

— Stii prea bine — rispunse fata, — cj
nu vreau ca s’o stiu, de cit numai ia-asa ca
s’o stiu, pentru ¢’acu nu mai e Fit-Frumos
sd mé ripeasci.

— S$tii tu, ci nu mi impotrivesc tie nici
odatd — zise Genarul. _

»Departe de-aicea, lingd mare, sede o
babi care are septe iepe. Ea tine oameni,
cari si le pizeascii un an, (cu toate ci anul
ei nu e de cit de trei zile), si' dacd cineva
i le piizeste bine, ea-l pune si-si aleags,
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drept rasplati, un minz, iar de nu, il o-
moard §i-i pune capul intr’'un par. Chiar
insd daci pazeste cineva bine iepele, totusi
ea-] vicleneste pe om, ciici scoate inimile
din caii tofi si le pune intr'unul singur, in
cit cel ce-a pazit alege mai in totdeauna un
cal fara inima, care-i mai riu decit unul de
rind... Esti mul{fimits, fata mea?

— Mul{émiti — rispunse ea zimbind.

Totodatd insii Genarul ii arunci in faga
o batista rosie, usoara, mirositoare. Fata se
uitd mult in ochii tatilui sdu, ca un om
care se desteapta dintr’un vis de care nu-si
poate aduce aminte. Ea uitase tot ce-i Spu-
sese tatd-sdu. Insa floarea din fereastri ve-
ghea printre frunzele ei, ca o stea rosie prin
incretiturile unui nor. ;

A doua zi Genarul pleci iardsi des dimi-
neafa la vinitoare.

Fata siruti murmurind floarea rosie si
Fit-Frumos niiscu ca din nimica inaintea
ei.

— Ei, stii ceva? o intrebi el.

— Nu stiu nimica — zise ea tristi si pu-
nind dosul minii pe fruntea ei — am uj-
tat tot.

— Insé eu am auzit tot — zise el.

— Rémii cu bine, fata mea; in curind ne
vom vedea iar.

El incéleci pe un cal si dispiru in pus-
tiuri.

In arsifa cea dogoritoare a zilei vizu a-
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proape de pidure un tintar zvircolindu-se
in nisipul cel fierbinte. Fit-Frumos — zise
finfarul — ia-mi de mi du pin#’n padure,
cd {i-oi prinde si eu bine. Sint impdaratul
{infarilor. — Fit-Frumos il duse pan’ in
pédurea prin care era si treaci.

Esind din p#dure trecu iar prin pustiu
de-a lungul mdrii si viizu un rac atit de ars
de soare, incit nu mai avea nici putere si
se mai intoarcid ’napoi.. Fit-frumos —
zise el — arunci-mi ’'n mare, ci ti-oi
prinde si eu bine. Sint impératul racilor !

Fat-Frumos il arunci in mare si-si
urmai calea.

Cind inspre sari ajunse la un bordei
urit si acoperit cu gunoi de cal. Impre-
jur gard nu era ci numai niste lungi {e-
ruse ascufite, din care sese aveau fiecare
'n virf cite un cap, iar al septelea fara, se
cldtina mereu in vint si zicea : cap! cap!
cap!

Pe prispi o bab4 bitring si shirciti, cul-
catd pe un cojoc vechi, sta cu capul ei
Sur ca cenusa in poalele unei roabe tinere si
frumoase care-i ciuta in cap.

— Bine v’am gisit, zise Fit-frumos.

— Bine-ai venit fliciiule, zise baba scu-
lindu-se. Ce-ai venit? Ce cauti? Vrei si-mi
pasti iepele, poate?

— Da.

— Iepele mele pasc numai noaptea...
Uiti-te, chiar de-acu poti sii pornesti cu ele
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la pdscut... Fati hii! ia di tu fliciului de-
mincatul ce i-am ficut eu si porneste-1.

Aléturi cu bordeiul era subt pimint o
pivnifd. El intrd in ea, si acolo vizu septe
iepe negre strilucite, — septe nopti, care
de cind erau nu zirise inci lumina soare-
lui. Ele nechezau si biiteau din picioare.

Nemincat toatd ziua, el cinid ce-i diduse
baba, §’apoi, incillecind pe una din iepe,
mind pe celelalte in aerul intunecos si ri-
coros al noptii. Dar incet, incet sim{i cum
se strecoard un somn de plumb prin toate
vinele lui, ochii i se painjeniri si el cizu
ca mort in iarba pajistei. El se trezi pe
cind mijea de ziua. Cind colo — iepele ni-
cderi. El isi credea capul pus in feap, cind
vede esind dintr’o pidure 'n depirtare cele
septe iepe alungate de un roi nemiirginit-de
{infari si un glas subtire-i zise: Mi-ai fi-
cut un bine, ti l-am ficut si eu.

Cind se intoarse cu caii, baba incepu si
turbe, sa rastoarne casa cu susu’n jos si sa
bati fata, care nu era de vini.

— Ce ai, mami? intrebd Fit-frumos.

— Nimica, — zise ea — mi-au venit si
mie toane. Asupra ta n’am nimica... sint
foarte multdmitd. Apoi intrind in grajd,
incepe si bati caii, {ipind: ,,Ascundeti-vii
mai bine, batid-v’ar mama lui Dumnezeu,
ca sd nu vd mai giseasci ucigi-1 crucea
si ménince-l1 moartea!”

A doua zi porni cu caii, dar iar ciizu jos
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i dormi pini ce mijea de ziui. Desperat,
era si iee lumea in cap — cind deodats
vede risirind din fundul méirii cej septe
cai, mugeati de o mulfime de raci. — Mij-ai
fécut un bine — zise un glas, ti l-am ficut
si eu. Era impératul racilor. — El mini
caii 'n spre casi si vede iar o priveliste ca’n
ziua trecuti.

Insé in cursul zilei roaba babei s’apropie
de el si-i zise incet, stringindu-1 de mini:
»Eu stin ¢ tu esti Fit-frumos. S3 nu mai
méninci din bucatele ce-{i fierbe baba,
pentru ci-s ficute cu somnoroasd... Ti-oi
face eu altfel de bucate”.

Fata intr’ascuns i ficu merinde, si'n
Spre sard, cind era si plece cu caii, isi sim-
{i ca prin minune capul treaz. Spre miezul
noptii se’ntoarse acasi, mini caii in grajd,
ii incuie si intrid in odae. Pe vatra cuptoru-
lui in cenus# mai licureau citiva ciirbuni.
Baba sta intinsi pe laitd si infepenitdi ca
moarta. El gindi ¢’a murit s’o scutur. Ea
era ca trunchiul si nu se misca de loc. El
trezi fata ce dormea pe cuptor.

— Uit’te, zise el, {i-a murit baba.

— As! asta si moari! — raspunse ea
suspinind. — Adevirat c¢i acum e ca si
moarti. Acu-i meazi-noaptea... un somn a-
morlit ii cuprinde trupul... dar sufletul ei
cine stie pe la cite riispinteni sta, cine stie
Pe cite cii a vriijilor umbli. Ping ce cints
cocosul, ea suge inimile ce mor ori pustieg-
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te sufletul celor nenorociti. — Da, bidica,
mine {i se’'mplineste anul, ia-mit si pe mine
cu d-ta, cd ti-oi fi de mare folos. Eu te voi
scidpa de multe primejdii, pe care {i le ga-
teste baba.

Ea scoase din fundul unei 1izi hirbuite
§i vechi o cutie, o perie si o niframi.

A doua zi de dimineati i se implinise Iui
Fat-Frumos. Baba trebuia si-i dea unul
din cai §’apoi sii-] lase si plece cu Dumne-
zeu. Pe c¢ind prinzeau, baba esi pind in
grajd, scoase inimile din cite-si septe caii,
spre a le pune pe toate intr’un tretin slab,
cdruia-i priveai prin coaste. Fit-Frumos
se sculd dela masi si dupi indemnarea
babei, se duse s#-si aleagii calul ce trebuia
si si-l iee. Caii cei firi inimi erau de-un
negru strilucit, tretinul cel cu inimile sta
culcat intr'un colf pe-o movili de gunoi.

— Pe acesta-] aleg eu — zise Fit-Fru-
mos, aratind la calul cel slab.

— Da cum, Doamne iarta-mi, si slu-
Jesti tu de geaba? — zise baba cea viclea-
nd — cum si nu-{i iei tu dreptul tiu? ale-
ge-1i unul din caii isti frumosi... ori-care ar
fi, ti-1 dau. ' :

— Nu, pe acesta-1 voi — zise Fit-Fru-
mos, tiind la vorba lui.

Baba scrisni din dinfi ca apucats, dar
apoi isi strinse moara cea hirbuiti de guri
ca si nu iasd prin ea veninul ce-i riiscolea
inima pestrits.
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— Hai, ia-fi-1, zise’n sfirgit.

El se urc# pe cal cu buzduganul de-a u-
mere. Pdrea cii fata pustiului se ia dupa
urmele lui si zburi ca un gind, ca o vijelie
printre volburele de nisip ce se ridicau in
urméi-i. :

Intr’o piadure il astepta fata fugiti. El o
urci pe cal dupi dinsul si fugea mereu.

Noaptea inundase pimintul cu aerul ei
cel negru si ricoare.

— M4 arde’n spate — zise fata. Fiit-
Frumos se uiti inapoi, Dintr'o volburi
inalta, verde, se vedeau nemiscati doi ochi
de jeratec, a ciiror raze rosii ca focul ars
patrundeau in rirunchii fetei.

— Aruncii peria — zise fata.

Fit-Frumos o asculti. Si deodati 'n ur-
ma-le vizurd ci se ridici o pidure neagra
deasi, mare, infiorati de un lung freamit
de frunze §i de un urlet flimind de lupi.

— Inainte — strigd Fit-Frumos calului,
care zbura asemenea unui demon urmérit
deunblestemprin negura noptii. Luna pa-
lidd trecea prin nouri suri ca o fatd limpe-
de prin mijlocul unor vise turburi §i seci.

Fat-Frumos zbura... zbura necontenit.

— M3 arde’n spate! zise fata c’'un gea-
mit apésat, ca si cind s’ar fi silit mult, ca
sd nu spue inci.

Fat-Frumos se uiti, si vizu o bufnita
mare §i surd, din care nu striluceau decit
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ochii rosii, ea doud fulgere lintuite de un
nor.

— Arunci cutia — zise fata. Fit-Fru-
mos 0 arunci.

$i deodati se ridicit din piAmint un colt
sur, drept, neclintit, un urias impietrit ca
spaima, cu capul atingind de nori.

Fat-Frumos vijia prin aer asa de iute,
incit i se pirea ci nu fuge, ci cade din in-
naltul cerului inir'un adinc nevizut.

— M4 arde — zise fata.

Baba gdurise stinca intr'un loc si trecea
prin ea preficutii intr’o funie de fum, al
cirei capit dinainte ardea ca un cirbune.

— Aruncd niframa — zise fata. Fiit-
Frumos o asculti.

Si deodatd vizuri in urmi-le un luciu
intins, limpede, adine, in a ciirui oglindi
bilae se scilda in fund Iuna de argint si
stelele de foc.

Fit-Frumos auzi o vraji lungi prin aer
si se uitd prin nori. Cale de doui ceasuri—
perdutd in naltul cerului — plutea incet,
incet prin albastrul tiriei mieazii-noaptea
bétrind cu aripele de arami.

Cind baba innota zmintiti pe la jumi-
tatea lacului alb, Fit Frumos arunei buz-
duganul ‘n nori §i lovi miazii-noaptea in
aripi. Ea ciizu ca plumbul la, pamint si
cronciini jalnic de doui-spre-zece ori.

Luna s’ascunse intr’un nor si baba, cu-
prinsd de somnul ei de fer, se afundi in
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adincul cel vrijit si necunoscut al lacului.
Iar in mijlocul lui se ridicy 0 iarba lungi
si neagrii. Era sufletul cel osindit al babei.

— Am scipat — zise fata.

— Am scipat — zise calul cel cu septe
inimi,

— Stipine, — addogi calul — tu ai izbit
miazi-noaptea, de a ciizut la pimint cu
doud ceasuri inainte de vreme, si eu simt
sub picioarele mele rascolindu-se nasipul.
Schelete inmormintate de volburele nisi-
pului arziitor al pustiilor au sd se scoale
Spre a se sui in luni la benchetele lor. E
primejdios ca s¥ umbli acuma. Aerul cel
inveninat si rece al sufletelor lor moarte
v'ar putea omori. Ci mai bine voi culcati-
vd, si eu pini atuncia m’oi intoarce la ma-
ma, ca sd mai sug inc’o dati laptele cel de
vipaie albi a titelor ei, pentru ca si m#
fac iar frumos si strilucit.

Fit-Frumos il asculti. Se dete Jos de pe
cal si-si asternu mantaua pe nisipul incj
ferbinte. i moRpEY

Dar ciudat... ochii fetei se ‘nfundase in
cap, oasele si incheieturile fetei fi lesise a-
fard, pelita din oachesd se ficuse viniti,
mina grea ca plumbul si rece ca un sloiu
de ghiati.

— Ce i-i? o intrebhd Fit-Frumos,

— Nimica — nu mi-i nimica, zise ea cu
glasul stins; si se culei in nésip tremurind
ca apucatd. Fit-Frumos didu drumul ca-
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lului, apoi se culci pe mantauna ce si-o as-
ternuse.

El adormi; cu toate acestea-i pérea cid
nu adormise. Pelitele de pe lumina ochiu-
lui i se rosise ca focul si prin el pirea ci
vede cum luna se cobora incet, mirindu-
se, spre pamint, pin3 ce pirea ca o cetate
sfintd si argintie, spinzurati din cer, ce
tremura striluciti... cu palate nalte, albe...
cu mii de ferestre trandafirii; si din luni
se scobora la pimint un drum impiritesc
acoperit cu prund de argint si batut cu
pulbere de raze.

Iar din intinsele pustii se riscoleau din
nisip schelete nalte... cu capete seci de
oase... inviilite in lungi mantale albe, tesu-
te rar din fire de argint, incit prin mantale
se zdreau oasele albite de seciiciune. Ps
fruntile lor purtau coroane ficute din fire
de raze si din spini auriti si lungi... si in-
cilicati pe schelete de cai, mergeau incet-
incet... in lungi siruri... dungi miscitoare
de umbre argintii... si urcau drumul lunii
si se perdeau in palatele inm&rmurite ale
cetitii din lun#, prin a cirora feresti se
auzea o muzica lunatecs...omuzics de vis.

Atunci i se piiru cf si fata de lingi el se
ridica incet... ¢ii trupul ei se risipea in aer,
de nu rimineau decit oasele, inundatsi de
o manta argintie, apuca si ea calea lumi-
noasi ce ducea in luni. Se ducea in turbu-
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rea impdérdfie a umbrelor, de unde venise
pe pdmint, momiti de vrijile babei.

Apoi pelita ochiler lui se inverzi... se in-
negri — si nu mai vizu nimica.

Cind deschise ochii, soarele era sus de
tot. Fata lipsea si aevea. Dar in pustiul a-
rid necheza calul frumos, strilucit, imbs-
tat de lumina auriti a soarelui, pe care el
acu o vedea pentru intiia dati.

Fat-Frumos se avinti pe el si'n ristim-
pul citorva ginduri fericite ajunse la cas-
telul incoltit al Genarului.

De astddati Genarul vina departe cale
de septe zile. :

El o lui pe fatd pe cal dinainiea Iui. Mer-
geau asa de iute, incit i se pirea ci pustiul
si valurile mérei fug, iar ei stau pe loc. Si
numai incet se auzea motanul mieunind
din cite septe capetele,

Pierdut in piduri, Genarul isi aude ca-
lul nechezind.

— Ce e? — 1l intreb4.

— Fat-Frumos iti furd fata, — raspun-
se calul nazdrivan.

— Putea-l-om ajunge? — intreb# Gena-
rul mirat, pentru cii stia ci-1 omorise pe
Fat-Frumos.

— Nu ziiu, rispunse calul — peniruca
incdlecat pe un frate al meu, care are sep-
te inimi, pe cind eu n’am decit dous.

Genarul isi infipse pintenii adinc in coa-
stele calului, care fugea scuturindu-se... ca
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o vijelie. Cind el vizu pe Fit-Frumos in
pustiu, zise calului sdu: ,,Spune fritine-
tdu sd-si arunce stéipinul in nori si si vini
la mine, ¢i l-oi hrini cu miez de nuci si-1
voi adipa cu lapte dulce”,

Calul Genarului ii nechezi friitine-siiu,
ceeace-1 spusese — dar frate-s#u i-o spuse
lui Fat-Frumos.

— Zi fratine-tau, zise Fit-Frumos calu-
lui siu — sii-si arunce stipinu’n nori, si
ol hréni cu jiratec si 'oi adiipa cu pari
de foc. .

Calul Ini Fat-Frumos o nechezi asta
fréfine-sidu si acesta zvirli pe Genarul pini
in nori. Norii cerului Inméirmuriri si se fi-
curd palat sur §i frumos — iar din doud
gene de nouri se vedeau doi ochi albastri
ca cerul, ce repezeau fulgere lungi. —Erau
ochii Genarului exilat in imp#ritia aerului

Fat-Frumos domoli pasul calului, si a-
sezd pe fatid pe acela al titine-siiu. O zi in-
cd — si ajunserd in mindra cetate a impi-
ratului.

Lumea-l crezuse mort pe Fit-Frumos,
si de aceea, cind se impriistie faima venirii
lui, ziua-si mui¢ aerul in lumini de sirbi-
toare si oamenii asteptau murmurind la
faima venirii lui, cum vueste un lan de
griu la suflarea unui vint.

Dar ce ficuse oare in vremea aceia Ilea-
na impdriteasa?

Ea, cum plecase Fit-Frumos, s’a inchis



96 M. EMINESCU

intr’o gridind cu nalte ziduri de fer si aco-
lea, culcindu-se pe petre reci, cu capul pe
un bolovan de cremene, plinse intr’o scal-
da de aur, asezati ling3 ea, lacrimi curate
ca diamantul.

In gridina cu multe straturi, nendati si
necéutatd de nimeni, niscuri din petris
sterp, din arsita zilei si din usciiciunea
noptii, flori cu frunze galbene si ¢’o coloa-
re stinsd si turbure ca turburii ochi ai
mortilor, florile durerii.

Ochii imparitesei Ilenei, orbiti de plins,
nu mai vedeau nimica; decit i se pirea nu-
mai cid’n luciul biii, pline de lacrimile ei,
vedea ca’n vis chipul mirelui ei iubit. Ci
ochii ei, doui izvoare secate, incetase de-a
mai virsa lacrimi. Cine-o vedea cu p#rul ei
galben si lung, despletit, — si impristiat
ca crefii unei mantii de aur pe sinul ei re-
ce —, cine-ar fi vizut fata ei de-o durere
mutd, sipatd parca cu dalta in trésiturile
ei, ar fi gindit céi-i o imirmuritd zind a un-
delor, culcati pe un mormint de prund.

Dar cum auzi vuetul venirii lui, fata ei
se insenind; ea lud o mini de lacrimi din
baie si stropi gridina. Ca prin farmec foile
galbene ale aleelor de arbori si ale stratu-
rilor se 'nverzira ca smarandul. Florile
triste si turburi se’nélbird ca margaritarul
cel strilucit, — si din botezul de lacrimi
luaré numele lacrimioare.

Impiriteasa cea oarbi si albd umbla in-
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cet prin straturi si culese in poale o multi-
me de licrdmioare, pe care apoi asternin-
du-le lingd baia de aur, ficu un pat de
flori.

Atunci intrd Fit-Frumos.

- Ea s’arunci la gitul lui, ins3 amutitid de
bucurie, ea nu putu decit si'ndrepte asu-
pri-i ochii sii stingi §i orbi, cu cari ar fi
vrut sd-1 soarbd in sufletul ei. Apoi ea, il
lud de mind si-i ardti baia de lacrimi.

Luna limpede inflorea ca o fati de aur
pe seninul cel adinc al cerului. In aerul
noptii Fat-Frumos isi spiili fata in baia de
lacrimi, apoi invilindu-se in mantaua, ce
i-o tesuse in raze de luni, se culed si doar-
mi in patul de flori. Impiriteasa se culci
si ea lingd el si visd in vis cit maica Dom-
nului desprinsese din cer doui vinete stele
ale diminetii si i le asezi pe frunte.

A doua zi desteptati, ea vedea...

A treia zi se cununi Impiratul cu fata
Genarului.

A patra zi era sii fie nunta lui Fit-Fru-
mos.

Un roi de raze venind din cer, a spus
lautarilor cum horesc ingerii cind se sfin-
teste un sfint — si roiuri de unde risirind
din inima pimintului le-a spus cum cinti
ursitorile cind urzesc binele oamenilor.
Astfel Jdutarii miestriri hore nalte si uriri
adinci.

Trandafirul cel infocat, crinii de argint,

~

i
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ldcrimioarele sure ca mirgiritarul, miro-
nosifele viorele si florile toate s’adunari
vorbind fiecare in mirosul ei si finura sfat
lung, cum si fie lummile hainei de mirea-
sd; apoi incredintard taina lor unui curte-
nitor flutur albastru stropit cu aur. Acesta
se duse si fluturd in cercuri multe asupra
fetei miresei, cind ea dormea, si o fiicu si
vada intr'un vis luciu ca oglinda, cum tre-
buia si fie imbricati. Ea zimbi cind se
visd atit de frumoasai. ,

Mirele-si puse cimasi de tort de raze de
lund, briu de méirgiritare, manta albi ca
ninsoarea. ' :

Si se ficu nuntd mindri si frumoasi,
cum n’a fost alta pe fata pimintului.
~ Si-au triit apoi in pace si in liniste ani
mulfi si fericiti, iar dac’a fi adevirat, ce
zice lumea: ci pentru Fetii-Frumosi vre-
mea nu vremueste, apoi poate c’or fi triind
§i. astazi.



Note

Venefia (pag. 44). — Aceasti poezie este o imi-
tatie dupd poezia Venedig a poetului german
Cerri, dupi cum se dovedeste dintr’o notitd a i
Eminescu aflati in manuscrisele sale.

Okeanos (pag. 44). — In manuscrise este oceanul,

Sibile (pag. 44). — Femei din legendele antice,
cari aveau darul de a Prevesti viitorul.

San Marc (pag. 44). — Bisericd mare si frumoasi
in Venetia, cliditd in veacul al XI-lea.

Eseuri (pag. 45). — Credinte false, superstitii.

Melancolie (pag. 51). — Tristete. Intr'unul din
manauscrisele sale, Eminescu intituleazi aceasti
poezie: Tristefd.

Argintie (pag. 51). — O formi de plural in loc de
argintii,

Mausoleu (pag. 51). Mormint miret, de pro-
portii uriase,

Solitar (pag. 51). — Singuratic.

Tintirim (pag. 51). — Cimitir. Cuvint moldovenesc.

Iconostas (pag. 52). — Piedestal pe care se a-
seazd icoana Invierii sau a sfintului ce se priz-
nueste, unde se inchini credinciosii cind se mi-
ruesc.

In van (pag. 52). — Zadarnic.

Curd (pag. 52), — Curge, form3 dialectald.

‘<
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Liane (pag. 59). — Plante exotice cu vrej lung a-
catator, care cuprinde trunchiul arborilor.

Se clordiau (pag. 67). — Cintau cu sgomot.

Cernit (pag. 70). — Innegrit, intunecat.

Hdu (pag. 70). — Adincime mare, fard fund.

Tretin (pag. 87). — Cal in virstd de trei ani.

Volburdi (pag. 88). — Virtej.
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