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DE PESTE PRAG

dsafi-mad acum; vreaid sa ramin sin-
gura...

Prieténe §i cunoscute ale viduvei
nemingiiate, cu ochii in lacrimile ugoare
§1 comunicative ale emotiunii ce atinge in
totdeauna, in fata mortii, ca un vag rmie-
mento, fibrele induiosirii de soarta celui ce
a plecat, — mevitabila soartid proprie!—
prieteni, colegi si cunoscuti ai raposatului,
cernifi pe dinafard §i miscati, in inimi, de
aceleasi simfiri; ce nu se cade insi si se
tradeze, la un barbat, prin lacrami, — in-
teleg ca trebue si se cade si respecte du-
rerea femeii rdmase singure pe lume, fara
tovaras §1 fard sprijin in calea vietii... Cu-
vintele pier pe buze, —in fata ﬁgure1 aspre
si resemnate a vaduvei §i cei ce-si prega-
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tiserd complimentele de condoleanta si le
- péstreazid, mtimidati de o ultimi teama de
ridicol. - '

~Si, in tacere, salonul se goleste.

In mijlocul neorinduelii, a invalmagelei
de scaune si de mobile intre ~cari un larg
loc gol a riamas acolo unde cu cite-va cea-
surl mai nainte se indlta catafalcul, Lucia
priveste distratd la petele mari de ceard
lasate pe covor de picaturile facliilor.

O! toate aceste prietene, toti acesti prie-
teni, atrasi de curiozitatea spectacolului in-
gropaciunei sali facind corvada unei datorii
de oameni de bund crestere! O! infitiga-
rile lor jalnice §i vorbele inginate de min-
giiere! Ieftind este toati lumea aceasta de
mndiferenti in fond, cu manifestatiile de a-
dincd si duioasi compdtimire... Si cum ar
fi cu totul alt-fel, citi din acestia ar fi lip-
sit d’aci, citi s’ar fi marginit la plimbarea
de rigoare in urma cosciugului, intrerupta
de furisarea pe la colturile stradelor sai
de eschivarea in momentul psichologic al
banalelor discursuri funebre, -— daci nu s’ar
i stiat la adapost de ori-ce apel la senti-
mentele lor prietenesti i umanitare, ~daci

o T
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n'ar fi stiut cd vaduva nemingiiatd nu era
in acelas timp i o vaduvi redusi la mila
§1 caritatea prieteneasci!

Dar nu. Nemingiiata vaduva putea si ri-
dice fruntea sus; crutatd ii era umilinta a-
- ceasta, care de alt-fel simtea c’ar fi fost si
zadarnica. Caci negresit, dintre toti acestia
cari stitea aci adineaori plecati si respec-
tuosi, unul nu r-ar fi intins «o mina de a-
Jjutors, cum se. zice, daca barbatul ef ar f
ldsat-o in mizerie, saii micar in lipsa.

Nici unul, — nici chiar dingii; o! mai ales
dingit nu. Dintre toti cei pe rind atrasi in
mrejele farmecelor el si fie-care la- rindul
salt pdrdsit pentru altul, de sigur nici unul
nu s’ar mai fi intors, §i cu atit mai . putin
cel din urmi, acela care ii riazbunase pe
toti, fdcind-o la rindul ei s simta w..lirea
amorului despretuit. Trecitori in ospitali-
tatea gratiilor ei de femeie voluptoasa, stia
bine ca. pe nici unul nu-l putuse lega prin
una din acele pasiuni cari lasa urme adinci
-§1 nu cer de cit ocazia ca si izbucneasci
ori-cind in flaciri reinoite... Nu, nu. Erau
stinse, bine §i definitiv stinse, toate acele
focuri de paie...
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Ora renuntarilor sunase. Bine cel” putin
cd bietul barbat, «omul de zahir», vecinic

~ linigtit si tdcut si atit de nebanuitor, se in-

grijise sd-i' asigure cel putin consolatia vie-
tei tihnite..

~ Lucia se ridicd. Emotiunile §i invilma-
: §al'a agoniei mortii, §1 pe urmi a ingro-

& pac1une1 n’o facusera sa- §l plarda I’]lCl un

moment chibzuiala de femee practica, si
cind doctorul, cu obicinuita infatigare jal-
nicd §i solemnd, i spusese:— «de-acum nu
mai socotiti cu zilele, ci cu ceasurile», —
cea dintiti grije ii fusese si puna la ada-
~ post sigur cheile de sub capatiiul muri-
bundului. _

Si acum, o dorinta iresistibila o cuprin-
sese sd-gi vadd, sd-gi pipaie, si-si numere
comuara...’Cuvintul acesta se putea potrivi,
pentru cd, dupa stiinta ei, economiile «o-

~mului de zahdr» trebuiat si fi atins o cifra
respectabila.

Respectabild! La vorba aceasta Luciei ii
venea aproape sd zimbeascd, ademenita de
0 vagd asociatie de idei....

Cu oare-care lipsa de dibacie, — lipsa de
obicinuintd, — descuid casa, adapostul co-



morii ce avea si fie de-acum a el. Usa
enorma se invirti fira sgomot in titini.

Teancuri de hirtii pretutindeni; de sigur
hirtii de valoare, bonuri, obligatii. Dar un
plic mare, cu o larga pecetie la mijloc era
par’ca inadins asezat ast-fel ca sa-i atraga
atentia.

Lucia il lud. Nu purta nici o adresa. Cu
o nerdbdare pricinuitd de o instinctivd pre-
simtire de rau, rupse plicul.

Si atunci, pironitd de o groaza ce poate
n’ar fi fost altfel daca insusi mortul 1 s’ar fi
ridicat fara veste in fatd, citi urmatoarele:

«Lucio,

«Acuma pot sa-{i spun in sfirsit. Piatra
care ani de zile mi-a apasat- pieptul, pot
s’o ridic si sd ti-o arunc in fatd. Stii tot.

«Stilt tot, si par’ca te vdd, i ma simt
de pe acum usurat in mormintul la care’
ma vei fi petrecut, inchipuindu-mi-te in mi-
nile-ti tremuratoare cu aceastd scrisoare pe
care {i-o pregatesc, pentru azi, pentru mine,
pentru cind o fi, ca o sigura §i supremi
a mea rizbunare. :

«Lagd esterasbunarea aceasta, — o stit.
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Laga mi-a fost viata intreagi linga tine,
laga si umilitd, — dar a trebuit s’o port, —
nu puteam alt-fel.

«Cind am prins veste mai intsii de svo-
nurile ce in tot-d’auna, la asa intimplare,
se gasesc prea destui, ca si le raspindeasci,
nu voiam, imi ficeam sild si nu voiesc a
“le crede. Dar intr'o zi,— ti-o vei aduce
poate aminte, — era a doua zi dupi ce pri-
‘misem o noud scrisoare, fara 1scaliturd, in
_care mi se indica filantropiceste si ora n-
 tilwirilor, — binuiala mi-a biruit totusi vo-
inta, §1 m’am intors din drumul spre birot.
Scrisoarea spunea ci trebuia si vi sur-
prind, pe amindoi. Te-am gésit singurd.
Am respirat mai usor, dar trebuind sd-ti
dat o esplicatie, am pretextat caldura prea
- mare §i ti-am cerut cheia dulapului ca si-mi
schimb haina. Atunci, te-am vizut ingal-
benind de-odata, pipaindu-ti buzunarele,
prefacindu-te a ciuta pe mobile, peste tot...
Nu gdseai cheia, fireste! Si in zépiceala
ta, nu-tl trecea prin gind ci ea se desena
lamurit in buzunarul usor al capotaluf tad..

«Atunci, am ‘inteles tot. Cum am putut
fi atit de lag? De ce ma temeam? O, de
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sigur nu de omul care era inchis acolo,
ridicol s1 tremurind... Simteam par’cd intr’un
chip nelamurit si totusi covirsitor, ci un
pas, o vorbd mai mult ar fi deslantuit o
catastrofd ingrozitoare asupra vietii mele...

«Lamurit stit numai atit ca, fird a mai

raspunde nimic la vorbele cari iti ieseatt

ciudate din gitlejul inclestat: — «lasa, ra-
mii azi §i cu haina asta», — am plecat. In
coltul stradei a doua m’am oprit cite-va mo-
mente, ca sa-l vad plecind si pe el. Eram
sigur. Spaima il lecuise de data asta.

«$1 toatd ziua aceea, $ia doua zi §i zi-
lele urmitoare am céutat sa ma incredintez
pe mine insu-mi cd bine am ficut si nu
atit un scandal ce ne-ar fi dat pe toti de-o
potriva in gura lacomd a clevetirii publice.
Totul se putea pune la cale in chip mal
linigtit: o espllcagle, o invoiald; o despartlre
de bund voie.. ¥

«S1 pe urmé ?... Las, de trei ori lag! am
dus inante viata asta aminind din zi in zi
esplicafia... Teama ca ori-cit de fara zgo-
mot aparent ar fi fost despartirea noastra,
lumea totusi avea s’o ridice pina la pro-
portiile scandalului, siguranta ci in ochit
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lumit mai ridicol as fi fost mine, ca bar-
“bat 1n§elat si despartit, de cit astd-zi ca
- barbat care nu stie, temperamentul met
- de om ce nici odatd n’a avut oroare mai
mare de cit de scandal si de sgomot, —
mal stiti e ce?... Dar nu eii am sd ma des-
vinovitesc aci. Este o socoteald intre mine
§1 constiinta mea; se poate si n’o putem
limpezi intre noi, dar numai I pe nol amin-
~doi ne priveste.
«O simtire mi-a rdmas insi necontenit
~ vie in mijlocul ticdlogiei vietei pe care mi-ai
facut’o. asa: dorul razbunariy. 1 poate ca
§i acesta a fost care m’a tintuit in existenta
ru§1noasa de barbat mgelat Despartita de
mine, te-ai fi impdcat de sxgur prea repede
1 prea usor cu soarta; asa insa te tineam
legats, te aveam in rnmlle mele..
¢S, iatd ce am facut: Te stiam slaba,
~incapabild de a te sus’gme singurd in viata,
fard un sprijin, fard o ruda, fard un prie-
fen>ol amangu tai cunosteam prea bine
ce poamd sunt; din partea asta, n’am si
‘ma tem cd-mi vor zidarnici razbunarea;
~ dimpotriva. :
«$1 atunci, cind tu iti urmai inainte viata
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pe care-ti inchipuiai ci el nici nu o ba-
nuiesc, pe cind, linigtitd §1 increzatoare in
asigurarea traiului tau pentru tot-d’a-uma,
priviai viitorul, cu regret poate, dar fard
teama,—ed, in ascuns, iti zdrobeam, iti ni-
miceam toatd tthna pe care o sperai, pe
care o asteptai, fard o umbra de indoiald,
pentru restul vietii tale. v

«Nu-ti voi spune cum: ar fi prea lung,
st la ce ’ti-agi mai lamuri cu deaménuntul,
toate mijloacele de cari a trebuit sd mé fo-
losesc pentru ca, fara si dau cui-va de ba-
nuit, sd arunc, si risipesc, sd instreinez pe
rind tot ceea-ce tu asteptai sa-ti ramina in
urma mea... .

«De miine, de poimiine, vei inéepe s
primesti vizitele creditorilor, pina ieri dis-
creti, cari iti vor lua, iti vor vinde §i ul-
timul scaun din casa §i tot nu vor ajunge
sa se despagubeascd. O, am combinat bine
toate. Cu expedientele de cari ma folosesc
acum, — ag putea sd trdesc ori-cit, —in mo-
mentul cind nu voiti mai fi insd, ori-care
ar fi acel moment, tu te vel trezi singuré,
pe strada, fiard o ldscae, fara o bucatica
de piine.



«Nu voitt mai fi sa te vad; dar multu-
mirea rdzbunirei mele o simt acuma sl a-
tita imi este de ajuns.

«Am terminat. _

«Cersind, vei mai intilni poate mili in
calea ta. Tnainte deci! lesi, pleacd, si o cauta
in lumea larga, in lumea proastd, in lumea
€e nu va sti si deosibeasca pe cel ce me-
rtd si i se intindd o bucata de piine, de
cel vrednic de a fi alungat cu pietre.

«Inainte pe calea ta! Et, pe a mea mi-am
implinit-o...». '
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a, tindra si zglobie, il privea pe sub
gene, batjocoritoare, pe cind din-
sul, cu-miinile la spate, cu capul

carunt, plecat in jos, cu fata ca de ceard,
cu ochii stinsi pironiti in pamint, se plimba
incet de la use pind la fereastra i iar in-
darat. '

— Ei bine?

El dete din umerl.

— Fireste... dacd socoti ¢d nu mai pu-
tem trdi impreund... numai un lucru nu in-
teleg: daca vieata cu mine ti-e asa de ne-
suferitd cum zici, de ce ai primit de la
inceput sd-mi fii nevasta?

— Nu intelegi! dar ai inteles tu ceva
in toatd vieata ta? Ma indoiesc... La ce s
ne mai intoarcem insd la un trecut care-ti



mdrturisesc cd si pentru mine e cam nein-
teles...

Tacurd iar amindof. ;
~ — Insfirgit! zise iar dinsa; v4d ci ne-am
invoit. Slavd Domnului ci s'a sfirsit asa
usor... Ufl.. O sa plec chiar astd-zi, da,
chiar acu...

Si privirea-i cduta, provocdtoare, privi-
rea barbatului. i cunostea bine firea ne-
simfitoare pentru tot ce nu era obiect de
valoare, ban saii mobild, si totusi riminea
oare-cum uimitd de atita nepisare. Acum
parcd ar fi dorit sa-l vada indignat, re-
voltat, sati macar uimit. Ar -fi dorit si-]
audd dojenind-o, ficindu-i imputari... cel
- putin atit!

Dar nu... El pistra aceiasi atitudine, S
mdsura cu aceiasi pasi distanta de la fe-
reastrd la usd si indardt. Aceasta biruinta
usoard o enerva. .

— Ne-am invoit, urmi ea dupd o noua
tacere. Ma duc si ma intorc peste un ceas
sd-mi ial lucrurile mele. Pe urmi vom
porni procesul...

Acum el tresiri.
— Lucrurile tale? ce lucruri?
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— Cum ce lucruri? Mobilele mele...
Oglinda de colo, covorul asta... Ori crezi
cd toate mobilele din casa asta suntale tale ?

<~ — Dar negresit...
=7 — Cum? si cele cumpirate de mine?
©~ — Sunt din banii mei!
Se opriserd acum, fatd in fatd. El, si mai
palid ca de obiceiu, cu sprincenile ridicate,
isi pimba ochii de la o mobili la alta, ca
si pentru a le lna drept marturie. Atunci
ea, inrautatita fira veste in toatd fiinta-i
subredad i nervoasa, isbucni: :
— Cum? idiotule! din banii tai! Dar pe
ce lume traesti tu? Cum? nu te-ai gindit
tu niciodatd si-ti faci socoteala? Cit soco-
teai cd face oglinda asta si cealalti, si mo-
bilele de colo, si toaletele mele?.. Aduna,
adund, prostule!.. $i un ast-fel de idiot e
functionar la finante!l... Dar bine, tot ce e
aci face mai mult de cit toati leafa pe care
ai luat-o de cind traim impreund... Leafa
ta! frumoasa procopseald! Adici credeai
tu cd din ceea-ce imi dadeai tu s'ar fi pu-
tut cumpdra toate astea! Erai tu in adevir
atit de prost ca sd nu vezi, cid tot ce am
adunat et aci fiacea de trei ori cit mize-

I, Gorun, — Taina a Sasea BIBUOTEE:

CENTRA
UNIVERSITARA * CAROL 1*
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rabila ta leafa? Aide de, atit de timpit nu
te credeam, nu te cred...

$1 sub aceastd ploaie de injurii i rusi-
noase revelatii, el riminea uluit, impietrit,
in aceiasi atitudine, cu sprincenile ridicate,
cu privirea rdticitoare.

Cum? Va si zica ceea ce el credea ca
era un rezultat al economiilor nevestei sale,
virtutea, singura virtute pe care i-o pretuia,
era... cu totul alt-ceva?!

— Indrasnesti... ingind silindu-se si se

desmeticeasca.
- — Da, indrédsnesc, — i de ce nu? cind
toatd lumea stie... Aide, lasa mutrele astea
idioate... Peste un ceas ma intorc sa-mi
iat lucrurile.

Se indreptd spre usa.

— Stai! strigd el deodatd, cu un glas
tremurind si régu§it pe care nu 1-l cunos-
cuse incd, — stai! n’am sf1r§1t inca!

Ea se intoarse. ;

In ochii lui apringi de un foc ciudat, pil-
piitor, pirea a recunoaste acum acea 1in-
dignare, acea revolti, pe care cu un mo-
ment inainte paruse a o dori... §i acum sim-
“tea cuprinzind-o o temere, aproape o frica..

T L N Bl € | e InNre—S—.



Dar fata bitrinului se schimba deodat.
Flacdra ce-i licirise un moment in ochi se
stinse iar, ochii se micgorard din no, tata-i
de ceara se increti intr’o rinjire rauticioass,
§i proastd, ldsind s i se vadi dintii lati si
galben.

— Asa, va sd zicd?... Am inteles!...
Toate lucrurile astea nu le-ai luat din banii
mel... Atanci dar le-ai luat din banii unor...
amanti!... Bine...

Facu-un pas indérat intinzind mina spre
masa din mijlocul odiei. Instinctiv ea intinse
miinile inaintea ochilor, ca pentru a se apira.

— Bine... repetd el. Afla dar, cucoana, ca
toate aceste lucruri le pastrez pentru mine...

Ea lasa bratele in jos.

— Cum? Va si zicd tot nu crezi?...

— Nici de cum, nici de cum, — te cred!
Dar... vezi D-ta, e casa mea... m’am obici-
nuit cu dinsa...

$i aducindu-si aminte acum ci poate nu
fusese destul de demn la inceputul acestei
scene, intinse mina spre usd s§i zise grav:

— Esi!
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e fum, abia se mai zireaii intr’un
/ colt trei sai patru intirziati la o
partida nesfirgitd, si sgomotul vo-
cilor, ce se ridica din cind in cind asupra
unel controverse pentru ca sa se rezolve
lar numai de cit in vecinicul plescait al
cértilor pe masd, ajungea confuz la urechile
bautorului solitar. -

Sgomotul acesta, totusi, il umplea de o
vagd multamire. El insemna ci ora la care
circiluma se inchidea nu sosise inci.. Mai
era vreme pentru o jumdtate.

— Ei, baete! O jumitate...

Flacarile: lampilor incepeati si se clatine
nehotérite, prin ceata indoita, a circiumii
i a mintil




22 { ION GORUN

Si iatd, dinspre usd, o figurd omeneasci
se incheagd, se apropie... E o femee...

Bautorul o recunoaste, si nu tresare, nu
se mird... Par-c’ar fi de mult obicinuit cu
aceastd aparitie.

Broboada ii invilue capul, de nu lasa
sd 1 se vada de cit ochii stingi, doud pete
negre. Un sal 1 se incruciseazi peste piept,
1ar de la brit in jos, in rochia-i neagra,
par'cd pluteste, asa vine.

Betivul o vede oprindu-se in fata lui, de
cea-l'altd parte a mesii. Fata i se contrac-
teaza intr'o incercare de zimbet si face un
gest ca §i cind ar pofti-o sa sazi. Apoi,
ragusit, se indreaptd spre chelner:

— Béete, mai adu un pahar!

Baiatul se uita ciudat la el si di din umeri.

— Nai pahar acolo ?... Iar e turts ...

— Adica... putem bea si dmtr un pahar...

- Na, bea §1 tu...

Si impinge paharul spre scaunul din
fata lui.

Chelnerul mat di odata din umeri si
pleaca p’aci incolo bombénind:

— S’ apucat si vorbeascid cu scau-
nele acul...
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— Vezi agsa, urmi betivul... Nu ti-am
spus de-atitea ori sd fii cu minte?... Nu e
mai bine asa?..

«Dacé beati, ce? Beati fiind-ca nu pot
alt-fel... Tu ce-ai cu mine? De ce nu m’ai
lasat in pace? Iti ficeam vr'un rau? Te
bdateam ?... Atunci ce?...

«Asa... Stai aici cu mine daca ti-e urit
singurd §i nu poti dormi... Bea §i tu...
Na... Bea...

«Nu vrei? Bie. Stal atunci si te uitd
cum beai et.. Da’ nu mai tipa, nu mai
plinge, nu-ti mai smulge parul, ca atunci,

«Adica ce-aifolosit cu asta?... Ai vizut?...

«Al venit dupa mine, noaptea, pe ger,
cu capul gol, cu o-haini subtire pe tine...
Acu te-ai imbricat bine... Vezi asa...

«De ce nu bei nimic?... Aide, bea, ci
mai aduce...

«Cind imi aduc aminte, vezi, ma prinde
jalea de tine.. §i de mine... Cum ai putut
sd faci un lucru ca acela?.. Cum?...

«Iti inghetaseri lacrimile pe obraz... Ce
proastd!... Adica de ce atita jale si plins?...
Asta n’o iateleg ei.. Ce-fi ficeam eii,
spune, ce-ti faceam? Iti ficeam ceva?
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«91 cum dirdiiai pin’am ajuns acasi....
Te intrebam §’atunci §1 nu-mi rdspundeai:
Ce al tu cu mine dacd beaii? Ce? Nu
poti sd dormi acolo in patul tau? Cine ce-ti
zice ? Cine nu te lasd?

«$1 pe urmi, cind ai cazut la pat... zi-
ceal tot asa, cd el te-am omorit... Eu ! auzi
vorbi !... Da’ cum ? Te-am atins el méicar
odatd in viata mea?.. Da’ nici cu vorba
nu te-am ocarit!...

«Numa ’n ziua din urméd mi-ai facut semn
sd-mi apropii urechia §i mi-ai- soptit : «lar-
ta-md...» Ce sa te 1ert? Ce mi-ai facut?
Ai murit ? $i ? Pace ! O viatdavem cu totii...

«Eti nu zic sia mi lerti; el nu ti-am
gresit nimic. Dacd nu puteai s dormi, daca
ti-era urit singurd, si fi venit cu mine ; eii
nu te-am oprit...

«lacd, nu e bine aga? Stai colea in fata
mea ; bei i tu; ori daca nu vrei, stai pina
ispravesc si pe urmd ne ducem amindoi
acasa... '

«Asa... Da’ sd {ipi §1 sd te vaetl si sa
umbli numa’n haind p’in ger ?... Par’ci erai
nebund, zii, singurd te-ai omorit... Femeie
in toatd firea... Ce femeie !l...»
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Lacrami mari picuraii acum pe fata be-
tivului.

«Cum m’ai lasat asa?.. De ce?.. de
ce ? Nu trdizam noi bine ?... Femeie in toata
firea... Ce femeie! Ce femeie!...

S1, sovidind, se ridica.

— Aidem acasi...

Facudoipasi, cu mina intinsa spre scaunul
din fata.

Scaunul, atins brusc, se rdsturni, cu un
sgomot ce rasuna lung sub bolta circiumei,
acum goala. :

— Plata, domnule, plata...

— Da, da... plata.. da’unde e?.. Era
aci adineaori...

— Adie, mai repede, cid inchidem...

— Da, da... 1acd plata, aci e... Da pe
unde s'a dus?

— Pe la dracu! Aide, pleaca...

S1 cu pasul nehotrit, betivul se indrepta
incet spre usd, dind din cap si inginind
intr’una : s

— Ce femeie ! Ce femeie !...

- S



FEMEIE SIMPLA

nde trebue sd ma mai duc?... A da!
doamna Stoian,— biata femeie, era
s’0 uit.

Tocmai pe dinsa! $i dintre toate vechile
cunostinte pe cari veneam si le revdd, dupa
atita vreme, nu era poate nici una a cirei
viatd si se fi deosebit mai mult de eterna
§i previzuta uniformitate ce te face si nu
poti lega cu concetiteanul pe care dupd
ani il revezi, de cit duioase §i aromitoare -
convorbiri despre cum trece vremea.

Din departare aflasem, pe rind, intim-
plarile. O cunoscusem, pe doamna Stoian,
in toati strilucirea vietei bogate si deschise
pe care o ducea aldturi de sotul ei, cel
mai de frunte avocat din oras. $i de cite
ori n’am ris—in virsta mai apropiatd de



28 . ION GORUN

cea despre care se zice ci e fard mili—
si de la care adesea mulfi nu se stiti de-
parta nici odatd, — de cite ori nu m’am
Intrecut cu altii in glume riuticioase asu-
pra micilor stingécii ale acestui superb exem-
plar de fiici a naturii, ce apdrea intre cele-
Palte femet ca un rustic §i plin de sevi
arbore printre plantele de sera.

Ei da,—a compara cu un brad saii cu
un stejar o femeie, poate si pard cam ciu-
dat; dar de sigur, tinirul Stoian, cind pu-
sese ochii pe fatd, nu fusese fermecat nu-
mal de frumusetea exuberanti de wiatd si
vigoare a acestel simple §i naive fete din
popor. ;

Piérintii ei, tdrani cu stare, fireste, nici
nu visaserd vre-o dati cinstea si aibi un
ast-fel de ginere. Tinar sirac, ce e drept,
dar cu multa invatiturd si cu mare viitor,
domnul doctor Stoian era insa un om practic.
Ca sd-si intemeieze cariera, i trebuia un
mic capital. Fete cu oare-care zestre erai
ele destule, dar tocmai el era care si nu
stie cd pretentiile consoartelor cresc s1 ele
in raport, si maiadesea chiar peste raport,
cu zestrea. Ce-I trebuia deci? o fati cu
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zestre negresit,—aceasta era prima con-
ditie, — dar, de se putea, o fata simpla,
fara pretentii, o fatd care sa fie fericitd cu
tot neamul ei §i multdmitd, prea multamitd,
cu aceasta singurd rasplatd, ca a ridicat-o
pind la dinsul,—intre oameni.

$i combinatia reusise de minune. Pe linga
avocatura, d. Stoian mai facea §i negot cu
vinuri. Si-i mergea bine §i cu una §i cu
alta, §i in scurtd vreme in casa lui era cel
mai mare belsug.

Dar daca noi incepusem prin a glumi
asupra stingaciillor doamnei Stoian,— céci
mai tirziti am ajuns totusi sa ne dim seama
despre ce suferea §1 ea sub apidsarea a-
cestei casnicii, — vina era de sigur §i a
d-lui doctor; ideia cu care el contractase
aceastd casdtorie se fixase par’cd in mintea
lui; nimic, nici puritatea unui suflet ce era
insdsi bunatatea, nici inteligenta ei natu-
rala §i nici chiar adorarea ce avea pentru
dinsul femeia lui, nu-i sugerase gindul ca
aceastd femeie merita §1 putea si devind
ceva mai mult de cit o prima treaptd pe
care ¢l pusese piciorul ca si se inalte. In
casa lui, d-na Stoian era gospodireasa pe
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viatd si fard leafd; de fatd cu altii, la fie-
care moment, parcd cerea, cu un aer de
superioritate planind in alte sfere, indul-
genta amicilor pentru femeia simpla...

Asa 1am cunoscut. $i iati ci dupa tre-
cere de multi ani, domnul doctor Stoian
a inchis ochii, $i mai iati c4, in viatd fiind,
domnul doctor Stoian si-a instriinat cea
mai mare parte a averii pe larudele sale,
neldsind viduvei mai mult de cit din ce
sa-i plateasca datoriile...

Nu m’am mirat. I’am recunoscut ime-
diat: Femeie simpld, ce era si faci ea cu
atita avere, pe cind rudele lui, oameni o-
bicinuiti a trai peste puteri...

Siatd de ce nu puteam si uit pe d-na
Stoian, pe femeia simpld, cizutd in mizerie.
De sigur, cupa amiriciunilor era acum
plind. Simpld fusese ea, biata femeie, toata
viata ei, dar de mizerie nu stiuse incd nici
odata.

Si iatd-mid la dinsa.

O singurd odaitd, aproape fard mobila.
Dar pe pereti, mai multe tablouri. M4 uit:
sunt toate portrete de-ale d-lui doctor Stoian.
- _Doamna Stoian a imbtrinit; framosul ei
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pér negru e nins acum peste tot; fata plind
de creturi abia mal reaminteste trisiturile
sculptate §i pline de vioiciune de odinioara
st ochii obositi i se umplu de lacrami la
vederea unui vechiii cunoscut care, in sin-
gurdtatea ei de ani indelungati, in izolarea
crudd a sdraciei, ii reaminteste... pe d.
doctor Stoian!

St nu are alta vorba, §i nu stie nimic
de cit despre dinsul. Incerc o aluzie,—imi
taie vorba:

— Nu, nu. A fost un om bun; se gin-
dea mereli cum o sd-§i lase fratii, nepotii,
fara sprijinul lui...

S1 apoi, jenati:

— Sa md 1erti cd nu mai e la mine ca
odinioara. $tii ce vinuri aveam atunci? Cite
petreceri aii fost in casa noastrd! A tre-
buit si le vind, pentru datorii. Am oprit
numai un butoiti, stii? — ila de care Stoian
spunea cd lasi cu testament si nu se des-
funde pina n’o implini vinul cinci-zeci de
ani. N’a ldsat testament, dar vorba e sfinta.
L’am pastrat; am vindut mai bine mobila.
Peste zece ani se implineste ... Hei, n’oi
mai trdi et poate pind atunci, dar vorba
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am s’o las §i eu cu limbi de moarte... Si
.fie pentru siraci, si fie pentru sufletul lui,
cind s’o implini cum a vrut el...

Nu stiti de ce, parcid nu puteam sa pri-
vesc in ochii acestei femei pe cind imi
vorbia -ast-fel. Privirile riticite mi se oprira
intr'un colf, unde sta rizimati o cununi
simpld de flori si de frunze.

— A! seintrerupse de odata femeia sim-
pla, —te wuiti la cununa /w72 In fie-care luna
il duc cite una; daci nu e, cine altul s’ar
mai gindi la dinsul?...




PRIMAVARA

ci §i colo, pete de zdpada albesc col-
turi umbrite, semne rimase de o iarni
grea, cu greti biruitd de razele sfioase
incd ale primaverii nevirstnice. Dar unde-s
razele noui cari si redestepte la viatd o
inimad amortitd sub stringerea cruda si rece
a fatahtatii?...

O 1ubise, — nu se poate spune cit o iu-
bise. Din dragoste se luaserd si in patru luni
cit au trdit impreuna n’avuseserd vreme, fi-
reste, nici unul nici altul si se mai gin-
deascd la alt-ceva de cit la dragostea lor.

S1 de odatd, ca din senin, ndprasnica
lovitura — de odatd apoi, desnddijduirea
cumplitd care, mai ales in ziua inmormin-
tarii, redusese pe omul acela, de obiceiii
atit de mindru §1 de puternic, la lasitatea,
penibild de vizut, a foriei care se tinguie

1. Gorun. — Taina a Sasea 3



gl se tirdste, descordatd, incapabila d’a se
reculege in fata unui- desastru ireparabil...

Nimeni n’a cutezat si incerce micar a-l
mingdia, nici cu o vorbd, nici cu o strin-
gere de mind, atit il vedeai toti de pierdut,
neintelegitor de nimic ce-l mai inconjura,
- — cdci mintea par’cd i se risipea sfarimata,
neputincioasid d’a cuprinde toatd imensita-
tea nenorocirii ce-l lovise. ;

Si acum singur, fugind de toati lumea
- cunoscutd, care de alt-fel avea si ea inte-
legerea d’a-l ldsa in pace cu durerea lui,
ratacea toatd ziua §i pind noaptea tirziii pe
strdzi, alegind instinctiv pe cele mai depar-
tate §1 mai pustii...

O, ce-ar fi dat sa poati si nu se mai
gindeasca la nimic, la nimic... Dar cum asta
nu se putea, nu-i rdminea de cit incercarea
sd se ingele, sd se distreze singur, atragin-
du-si atentia cu sila, cu artificiul omului
cdutind cu ori-ce pret si distreze pe altul,
asupra lucrurilor inconjuritoare, asupra bi-
zareriilor architecturii de mahala sat asu-
pra ciudateniilor gustului de aranjament al
etalajelor circiumelor din spre bariera.

Dar ori-citd silintd-si da, din cind in cind,
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fara veste si fara nici o legdtura de cuge-
tare, i se tot lumina in inchipuire, iardsi i
laragi acelasi tablou oribil : ea lovitd, in
mijlocul unel vieti lipsite de cea mai mica
teamd sau grijd, de acea boald cazuta ca
un trasnet §i tragind de moarte, dupa abia
trei zile de zicere...

Intra repede in cea dintiiti circiumd, da
si lege o vorbd, ori-care, cu circiumarul,
si cu tot dinadinsul se chinuia sd se pasio-
neze de interesele, de ingrijirile lui, de pre-
turi, de afaceri, de viltoarea vietii...

Zile, siptamini intregi de tortura.. S
acum, iatd §i primdvara s’a intors.

Un vint cald adie din spre miaza-zi, um-
plind aerul de acel parfum vag de vege-
tatie rendscindd care sguduie si invioreaza
simturile... Crengile copacilor s’aii umflat,
s’ali rotunjit, ca nigte artere in care un
singe proaspit §i fecund a svicnit spre o
noud §i puternica viati. Mugurii stai sd
crape si deja sub coaja lor ardmie, se arata
dungile de un verde palid din cari va ra-



sdri miine alti podoabd mai deasi sl mai
stufoasd de cit cea trecuta.

Tinarul vaduv a parasit stradele pustii si
depértate din mahalalele acum noroioase.
Sub soarele cildicel de sfirsit de Martie
plimbarea e mai plicuti pe caldarimul larg
st neted al bulevardelor. :

- §1 lumea, oamenii, par’ci nu-i mai sunt
asa de nesuferiti. Din potriva; viata, mis-
carea asta il mai invioreazi i pe el; o sils
a coprins de marginele de oras pustii gi
monotone, de circiumele murdare i intu-
necoase, de circiumarii stupizi si banuitori...
Ce cauta el in lumea aceea?... Ce prostie!

Icoana moartei ii revenea sl acum,— insi
blinda, duioass, iubitoare... Da, ea il iubise
mult, §i-dacd moartea i-a despartit, fara in-
doiald cd ea, de-acolo de unde era, daci
l'ar vedea, daci se mai vede de acolo, daca
ar putea sa-I vorbeascd, nimic alt nu i-ar
zice de cit: Traeste, trieste iubitul mei,
traiul omenesc, traiul tineretii...

O nu, n'avea s’o uite nici o datd, nici
o data, imma lui avea si rimina pentru
tot-deauna locasul amintirei ef nesterse, ne-
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stirbite, cadrul.icoanei blinde si neuitate a
primei femei iubite. Un sacrilegiu, nu...

Y gt

* *

Aleea cea mare din Cismigiti era acum
pustie. El singur, cu gindurile lui, mai in-
tirzia, rarind pasii §i respirind adinc in piep-
tu-i larg s vputernié aerul, cald inca de ra-
zele soarelui apunind.

S1 de odata, indaratul lui, niste pasi ma-
runtel, scirtiind usor in nisipul uscat, il fa-
curd sa tresard. Intoarse capul si tresari inca
odata.

Unde mai vazuse figura asta draguta de
fatd rasfatata ? ,

— Domnigoara, daci-mi dai voie si te
intreb... . ‘

Incepuse vorba fira sd-si dea seama, fara
sa stie ce face, ca §i cind un’ altul, nu el
ar fi vorbit dintr’insul.

Si.. nu se ingelase. O cunostea,— o cu-
noscuse. i fata ridea. Isi aducea aminte.

Cind se cunoscuseri, era tot asa, intr'o

zi de primivara.




MINTUIRE...

ung, slab, palid,— sdrdcécios dar co-

rect imbrécat, sta in mijlocul odaiei

privindu-se melancolic intr’un ciob

~de oglindé ¢e mai rimdsese spinzurat in-

tr’un colt, singur decor al zidurilor goale,—

pe cind dinsa, sgriburiti pe salteaua de

paie, sub vestmintele cari ii serveail acum
de plapumd, isi reincepuse tinguirile.

— Nimic! nimic! Nimic si tot nimic! Dar
stii ¢4 aZzi nu mai este nici coaje de piine
si nici latcae si nimic de vindut §i c’am
ispravit-o §i cu cersitul.. Pind g1 sord-mea
Ileana imi spunea ieri: «Ca § voi, mult
aveti de gind sa traiti pe spinarea altora?...»
Crezi cd md mai pot duce la ea sati la al-
tul> Mai ales la altul! S’aud poate tot asa...
Imi crapa obrazul! ..



El ticea. La ce ar mai fi vorbit? Ispra-
vise de mult cu toate vorbele de mingiere,
de incuragiare,— si de alt-fel nici nu prea
era elocvent de felul lui. :

Mai ales insa ticea pentru ca ajunsese
sd simtd acum si el deopotrivi toatid oroa-
rea situatiei in care se gasea. e

Inlaturat din mica slujbd ce-avusese si
din care stiuse si-si sustind cinci ani mo-
destul «menaj> cu multi chibzuials 1 cu
un talent cu totul superior de echilibristic
financiara, se gdsea, acum din primavara,
pe drumuri, urmarit de o lipsa de noroc
desnadéjduitoare.

Expedientele cu cari reusise si se sal-
veze, pe el si pe nevastd-sa, de la moartea
de foame, vreme de opt luni, eraii ceva la
care el insusi trebuea si se- gindeasca cu
uimire: citd iscusinti nu e in stare si des-
tepte lipsa in mintea omului! :

Acum insi eraii cu adevarat sfirsite toate.
St cum sta asa, inalt, slab, palid, in mij--
locul oddiei, privindu-se melancolic in cio-
bul de oglinda, isi zicea ca: da, nevasti-sa
avea dreptate: 13

— De-acu nu ne mai rimine de cit si
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ne lungim aga, cu miinile incrucisate pe
piept, §i si asteptim voia domnului...

Dar nu! Se revolta toata fiinta intr'insa.
Cum? Oameni tineri, sandtosi, si nu .ga-
seascd un mijloc de traiti in mijlocul unei
misueli de viatd ai cirei martori eraii 21ln1c
pe stradd sat de la fereastrd?..

— A trebue si fif un mare natmO‘ sat
un lag §i mai mare, si te lagi asa, turtit
de pevoe, tu singur intre toti. Singur, in-
telegi! mai prost de cit idiotul din curtea
vecind, care card si dinsul la apd, sl tot
traeste... A

1, in fata aparentei impasibilitati a omului
care tdcea fiind-ca nu mai avea ce si spuna,
exasperarea el crestea mereu, lua propor;ii-
enorme, disproportionate chiar cu graw-
tatea situatiel. :

— Ah! Dar stiti ce-mi ramine si ‘fac!
Crapé tu daca esti un nevoiag, — ce sunt
el vinovatd sd crap cu tine-? Eu vreau si
trdesc l... :

St se ridicd de pe saltea, imbricindu-se
grabit, nervos, par’cd acu, numai de cit,
ar fi voit sa plece acolo unde stia ea ca °
€ mintuirea, viata...



El ramase un moment tot nemiseat, nu-
mai ceva mai palid §i cu privirea putin in-
cruntatd si implordtoare in acelas timp, in-
dreptatd spre dinsa.

- Aceasta tinu insd numai un moment.
Apoi zimbi trist si se indrepta spre usa.
— Asa? Bine! zise ea indirjita.
Inchizind usa in urma lui, el scoase un

oftat adinc. Ea nu-l mai auzea insi.

Nu adora negresit, pe omul acesta. Era
insd barbatul ei, si il 1ubea atit pe cit stiuse
sl ea ce e lubirea: nu iubise, insemneaza,
‘pe nici unul mai mult de cit pe dinsul.
Dar acum avea asa o simtire, par’cd tre-
buia sd-gi razbune ; s1 tot in vremea asta
lacrdmi de ciudd . ii nidpadeat in ochi.

Ginduri vrdjmase, haine, ii munceaii cre-
~erul infierbintat. A ! nu, nu, — nici o in-
doiald, nimic ! :

Gindurile noastre proprii ati si ele une-
ori brutalitatea lor. Cu brutalitatea aceasta,
cele mai nesocotite inlatura sai turburd de
atitea ori judecata dreapta si limpede, arun-
cind in minte semintele cintel...



' Tirziu, seara, el se intoarce deschizind
sfios usa. Asa o deschidea in tot-d’auna
cind se intorcea cu mina goald...-

In odae era intuneric, Abia o dunga
slabd de lumini rosie se zarea din spre
sob4, unde ardeaii cdrbunii, desigur cei din
urma...

Aprinse la sobd o rimisitd de gazetd
ce pastra in buzunar si la flacara-i filfii-
toare isi aruncd ochii asupra saltelei din
colt.. Ea sta, intinsd pe spate, galbend ca
ceara, cu ochii mari deschigi, cu privirea
tintd in tavan.. Cind 0 vidzu aga, un fior
ciudat si neexplicabil, ca de o presimtire
fara veste de nenorocire, il inghe'gé in loc.

Tremurind, aprinse lampa 51 nerabdétor
se pleca spre dinsa.

— Ce ai’.

Si voi sd o atingd cu mina pe frunte.

Dar, scotind un tipit ca de nebuni, si
ferindu-se de atmgerea lui, ea se ridica pe
jumatate,

— Lasd-md, Iasa- ma, — ingina, si dm;u
i se bateaii in guri.

— Dar ce ai, pentru Dumnezet, ce ai?

Sl, mai galben de cit dinsa, barbatul igi



duse mina la frunte pe cind privirea-i ri-
ticitd cuprinse odaia goala.

Pe jos, intr’un colt, stralucea o piesa mare
de argint; mai departe, lipitd de zid, alta...

Atunci, simti ci privirea i se intuneca;
pare cd lampa se stingea, — apoi se aprin-
dea iar i arunca raze vii si nemiloase in-
tr'un singur colt al odaiei...

Ea, cizuse iar pe spate s1° incremenise
ca §i intdil, cu ochii speriati in sus...
Incet si clatinindu-se pe picioare, el se
ridicd. O clipd ramase otdrit, ca un om
care se luptd cu un lesin ce vrea si-l cu-
prinda.

Apoi se indreptd spre fereastrs, se in-
credintd daca e inchisi bine. Pipai clanta
usei s1 intoarse cheia in broasca. ;

Se aproprie iar de saltea, rdmase un
moment uitindu-se lung, cu fixitatea pri-
virii unui om pe care mintile I'adl parisit,
spre femeea nemigcata in atitudinea-i re-
semnata. g

Se intoarse incet, ridica si puse jos pe
scinduri capacul de-asupra sobei de carbuni.
- Apoi veni iar, ingenuchie linga femeie
§i se lasa cu fata in jos asupra saltelei.
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 De odata, amindoi; isbucnird intr'un plins
sfisietor, si instinctiv se coprinseri in brate..
- Incetul cu incetul, plinsul se topi intr’un
scincit din ce in ce mai intrerupt, din’ cesia
~ in ce mai slab... i
- Era mintuirea.




AFISUL

)rebuia in sfirsit si-i spue.
Biiatul era acum mare; implinise
opt-spre-zece ani, terminase liceul
§l avea si meargd la Bucuresti sd-si 1a ba-
calaureatul.

De mic copil el era invatat si creaza
pe muma-sa moartd, §1 tatdl sit il tinuse
intotdeauna pe lingd dinsul, ferindu-l cu o
teamd mereti desteaptd, de ori-ce aluzie ar
fi putut si-i ajungd la ureche.... Precautie
de alt-fel aproape de prisos, de oare-ce in
oraselul unde se mutaseri de sai-spre-zece
ani, nimeni nu avea de unde si cunoasci
intimplarea.

Acum insd baiatul avea si-si ia zborul
in lume, §i in lumea asta putea si intil-
neascd pe ori-cine, — cine stie? — poate
chiar pe dinsa.



" Da, trebuia si-i spue...
A fost un sfert de ceas penibil. .
Baiatul uimit la inceput, apoi zguduit in

toata fiinta lui de enormitatea acestei des-

coperiri, intelese totusi repede si limpede
toata intimplarea, din vorbele atit de in-
curcate §1 de jenate ale tatdlui sdi...

Muma-sa nu era moartd, poate. El n’a-
vea nici un an cind dinsa a fugit. Da, a
fugit din casa barbatului ei, cu un actor
dintr’o trupa ambulanti, care ddduse cite-va
reprezentatii in ordselul unde stdteati atunci...

Birbatul parasit nu zisese nimic. Nici nu
cdutase s'o urmdreascd, s'o gaseascd, nici
nu cercetase' macar sia cunoascd numele
actorului cu care ea fugise.

Din primul moment chiar el isi jurase
cd pentru dinsul femeea aceea n’avea si
mai existe. 1 dacd n’ar fi ramas copilasul,
despartirea aceasta i-ar fi 1 fost cu totul
indiferenta. Din cele d’intiit zile ale cis-
niciei, cunoscuse pe nevastd-sa atit de fri-
vold, fard inima §1 chiar fird prea multd
minte, incit se stinsese repede pasiunea ce
prinsese pentru ea ca fata pe atunci adica,



pe cind nu-i cunoscuse de cit fat;a §i toa-
letele. ' :
S1 cum era hotdrit si nu se mai insoare
nici-odatd, nu-si ddduse osterieala nici si
dobindeasca o sentintd de divort impo-
triva ei. ,
Nu stia nici acum, dupi sapte-spre-zece

-ani, nici pe unde era, nici ce nume purta

macar, dacd mai traia, §i nici nu vroia si
stie. :

— T] am spus toate astea, — ispravi ba-
trinul, — numai de teama ca nu cum-va pe
acolo pe ‘unde vei umbla de acum inainte
sd le afli din gura altora. Incolo insi cred
s astept ca, si de aci inainte, si consi-
deri... pe aceastd femeie ca moarti.

Baiatul, foarte. palid, nu raspunse nimic,

§1 desparprea dmtre tatd §i fiu fu, pentru
prima oara, rece. ;

p:
R *

Ziwa in care tindrul sosi in Bucuresti era
trista si innoratd ca §1 gmdunle ce-l1 mun-
ceati. :

"Cum crezuse el ci avea si se “bucure

cind avea si vazi in sfirsit aevea capitala,

1. Gorun. — Taina a Sasea : A 4
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- pe care in vis ‘o vidzuse deja de atitea ori

ca intr'o panorami imensd si feerica. Si
acum ce urit §i murdar i se parea, si cum

‘se simtea dé apdsat si-strimtorat in hara-

babura asta de strade strimte siintortochiate.
Da, toate se schimbasera ; lumea intreagi,
lumea care numai ni se pare ci e inafari,
dar in tot-deauna e numai in noi insi-ne,
cum se schimbase dintr’o zi intr’alta.
leri incd el adora pe tatal siu, bun si

_blind, — il venera ca pe un sfint. $i, as-
ta-zi? ii aparea ca un om aspru, crud, riz--

bunitor s1 .egoist... ;

Si mama lui... De cite ori, -in gindurile
lui ascunse, nu cautase s si-o inchipuie,
veghiind cu dragoste la capatiiul leaga
nului sili... i cum il coprindea apoi o mila

§1 o duiosie nespusd §i cum i se stringea

inima de emotiune si i se umpleaii ochii
de lacrami cind cauta sd gi-o infatiseze bol-
navd, pe patul de moarte. Sufletul lui atunci
se cuprindea de o durere sfisietoare, pe
care ea trebuia s’o fi simtit in momentul

cind i§i vedea inaintea ochilor sfirsitul care

avea s’o despartd pentru tot-deauna de co-
pilagul ei, de singurul ei odor...



§' de unde! Ea, cu’ zimbetul pe buze
cu inima ugoard il para51se, il lasase plm-
gind in leaganul lui, si-si luase lumea in
cap dupd aventuri.

El insusi; copilul bun sx simtitor de pina
mai leri, setos de bine si de frumos, in-
crezdtor in lume i in viatd, se 51m1;ea acum
rat §i hain. Trecea indiferent pe linga cer-
§etom cari i mtmdeau mina -§i simfea o
urd §l un dlspret nemarginit pentru ome-
nirea intreaga.

La un colt de stradd un om ii intinse
un_ afig. Masinaliceste il lua, §i-§i aruncd
ochii pe el. O trupd din provincie isi anunta
sosirea in Bucuresti si o serie de repre-
zentatii la Dacia.

Era sd arunce afisul, cind deodat se cu-
tremurd din crestet pind in talpi. Un afis de

~ teatru, o trupd din provincie... Cine stie!...

Isi arunca incd odata ochii asupra listef
personalului... Intre atitea D-ne Ionescu,
Georgescu, Constantinescu, poate era §1
dinsa, — mama lui... Sa vedem: putea sa
aibd azi trei-zeci sl sase, trel-zeu sl §apte
de ani... De ce nu?!

Si tindrul izbucni intr'un hohot, al carui
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_rasunet sinistru il sperid, ca un glas ce-ar
fi rasunat aga de-odati, in aer, la urechea
lui... Se witd ingrijat imprejur; din intim-
plare strada era de§arta\ De lar fi auzit
cine-va, l'ar fi luat drept nebun...

Dar nu! era de ris! era un caraghiozlic
~ne mai pomenit! Inchipueste-ti c¢i s’ar fi
- dus la teatrul idla si ca una din actritele
alea era ma-sa! Una... Dar care?

$1 se porni iar pe un ris fals si chicotit,
fird a mal pdsa acum de cei de prin
prejur.

X
L

Peste doua zile batrmul se pomem 1ar
acasi cu fiu-sai. :

— Nu pot, tatd, nu pot si mai invit...
Mi-e capul greti, par’cd am plumb induntru,
si ma sdgeatd deasupra ochilor...
~ Zile intregi sta pierdut, cu ochn ratacxtl,
cu capul in pamint. - ;

Din cind in cind numal, se ascunde in
cite un colt, scoate din buzunar un afis
zdrentuit, se uitd la el §i ride... ride...




MOSTENIREA LUI PANAIT

I

— «Dar tu nu mi iubesti,
Dar tu nu ma iubesti,
Nu, nu, et stili bine ci tu nu ma iubesti!..

1 contractindu-si fata, oribil de spoita
intr’'un zimbet pe care se silea sa-l
faca gratios, cintdreata -arunci in

dreapta si in stinga o ploaie de bezele i
disparu indaritul perdelelor roase din fun-
dul scenel. '

— Cred 1 eit ca nu te-o fi iubind, mur-
murd un tinar de la o masi din fundul
gridinei. Si adresindu-se altuia de alaturi:
Al, ce zici, lorgule? Ce stai asa ginditor?

Iorgu nu raspunse. :

De cum intrase pe scenid cintireata, el
ramasese cu ochii fixati asupra acelei ruine



de femei, ca asupra unui obiect ce-ti rea-
minteste ceva depdrtat §i confuz, o intim-
plare ce te-a impresionat penibil odinioara
dar lacare, de mult ce nu te-ai mai gindit,
amintirea strabate cu gret.

Si de odats, ca la o scinteie ce i-ar fi
scdpdrat fira veste in creer, i se lumini in
minte o scend ce-i sguduise copildria: un-
chiul st Panait stind turceste pe o sofa,
incunjurat de rude si doctori, rizind pros-
teste §i vorbind intr'aiurea, — iar in odaia
de ‘aldturi mama lui, sora lui Panait, tipind
disperatd §1 blestemind pe o tindra fata,
care, cu o legdtura subsoard, se strecura
sfioasa spre scara din dos. :

Fata era Anica, o copila gasita pe strada
§1 crescutd in casa lui Panait care, vaduv
s farda copi cum era, zicea cid are de
gind s’o ia de suflet. Fireste cd sora lui
Panait, mama lui Iorgu, nu putea s’o su-
fere din aceastd pricina.

De cind isi aducea aminte Iorgu de dinsa,
Anica’ era deja mare si mai ales foarte des-
voltatd pentru virsta ei, pe cind el abia
-avea vr'o noud ani. Erail insd prieteni buni.
Anica il lua adesea la plimbare cu dinsa,



si el, mindru de aceasti prleteme, nar i
scos pentru toatd lumea nici o vorbi acasa
nici despre tinerii cu cari Anica se intil-
nia pe la Cigmegiti, nici despre scrisorile
pe cari ’1 le aducea intr’ascuns jupineasa
Paraschiva. Numai cind Anica pleca la
plimbare fara el, numai cu jupineasa, Iorgu
era mahnit. Dar nu zicea nimic, cici stia
cd Anica iar avea sd-i aduca bomboane §i,
préajituri.

Cum se ispraviserd toate astea cu acea
catastrofd de care-si readucea aminte acum,
nu putuse sd-§i esplice lamurit nici odati.
Mami-sa, tatd-sal vorbiail soptind cind era
el de fata, si put;inele cuvinte ce putea
prinde cu urechia n’zveail nici un inteles
pentru dinsul.

Mai tirziti insd, isi reamintea mai cu in-

teles unele din aceste vorbe: ci ar fi vrut .

s'o ia batrinul, ci ar fi fost la mijloc niste
bauturi vrdjite, dar cid de altfel de mai -
multd vreme, Panait nu mai era in toate
mintile lui... il fermecase ticiloasa.
Intr’aceea insd Panait murise in casa de
nebuni. Trecuserd vr'o 15—16 ani, §i Iorgu
nu cautase nici odatd si patrunzi misterul



. acestei tragedii familiare, cind iata c4 in-
timplarea ii aducea inainte pe Anica! Era
ea, cintareats spoitd si ragusitd, nenorocita
pe care de sigur numai de mild antrepre-
norul ‘grédinei o mai ldsa sd cinte.

Cu ori-ce pret, trebuia sa-i vorbeasca.

IT

Nimic nu e mai usor, cind esti tinar si
mai ales cind ai parale, de cit si faci cu-
nostinta unei cintarete. ;

Intr’'o camerd din catul de sus al pasa-
giului, Anica isi desficea palaria la oglinda,
pe cind lorgu, abia stapinindu-§i emotiu-
nea, se plimba cu pasi nervosi prin odaie.

In momentul cind Anica se intorcea; ti-
‘ ndrul se hotari. O prinse de odatd de mind

si cu glasul innecat: ;

- — Uita-te bine la mine, ii zise. Nu md
mai cuno§t1? :

Femeia ramase un moment uimitd. Apoi
~de’ odata, batindu-se cu mina peste frunte,
striga:

s Jorpgu! 2 :

.= Ma cunosti dar, urma tinirul mai 1i-



nigtit. Acum vei intelege si pentru ce am
tinut cu atita stiruintd si-mi dai aceastd
intilnire... Vreai sa aflu de la tine tot, tot;
m'gelegl —c€ sa mtlmplat atunci...
Vorbind, -Iorgu se uita in pamint. Nu

mai pufin jenatd, femeia ingina, zimbind

in sild:

— Ei, da’cum te-a schimbat !...

$1 fard nici o tranzitie, addoga repede:

— Mai traiegte mama d-tale’

— Nu, a munt. De ce ma intrebi?

— Vezi ca el n’am mai fost prin Bu-
curesti de atunci... Am fost la “Galati,
Craiova... §i de mult a murit?

— De cinci ani. :

— $i jupineasa Paraschiva?

— Nu mai stit nimic de dinsa.

— O fi murit si ea.. Dumnezeu si le:
lerte, — ca el le-am 1ertat

— Ce vrei si zici?

'— M’ai intrebat...  de ce s’a mtlmplat
atunci. Erai un copil; n’aveai de unde si
stii... Ei ce? Sa- intimplat asa pa cum a
vrut mama d-tale... Ati mostenit pe Panait...

— Nu te inteleg... Vorbeste mai lamurit.

— Ce, adici credeati ca voiam 41 mos-



B8 10N GORUN

~tenesc eti? Ce stiam et de astea p’atunci!
Da’mama d-tale nu voia si mi ia Panait
de suflet s1 de-aia a P toate la cale cu
Jupmeasa .. Ei ce? A ’ntors §urubur11e asa
de m’a aruncat in bratele lui, i-am fost
amantd, si lui i altora; altii mai tineri, dar
el bitrin, de, s'a smintit de tot.. Si n’a
-mai fost primejdie si ma mai ia de suflet
pd urma...

Iorgu simtia casa invirtindu-se cu dinsul.
Mama lui, ficuse asta!

Vorbele de o naivitate atit de cruda st
fara pudoare ale acestei femei de strada
1 se infigeatt ca niste cuie in inimd, si din
inima il sigetad in creer, cit se credea
aproape de nebunie. O femeie pierduta sta
in fata lui, ca un judecitor!

O, nu, ea nu se gindea la asta.

Viata pe care o dusese, o abrutizase cu
_totul $1 vazindu-l atit de abatut cdutd sd-i
puna mina pe umdr: .

— Ei las, s4 nu mai vorbim de astea...
Déa-mi, daca vrei, un pol... :

— Un pol? nu, mostenirea lui Panait am
sd ti-o dail... Si stii, e a ta!

S1 ca un om care se grabeste si .sCape




dintr'o atmosferi unde se simte innecin-
du-se, lorgu se repezi pe usa afara.

I

— Sa te crucesti, nu alt-ceva, ai auzit?
lorgu amorezat de bacceaua aia! Da’ce
amorezat? Nebun, nu alt-ceva! Auzi ce s'a
apucat: si-si daruiascd toatd averea, casele,
mosia, tot, baccelii! Noroc ca ai interve-
nit rudele, I'ai pus sub epitropie si l-au
trimis la plimbare peste granitd, si se mai
racoreasca la cap! Ceva ne mai pomenit,
monger!

— Adevirat! Ce dracu o ﬁ gasﬁ la ea?
Ia ascult-o! Sa fugi mincind pamintul:

— «Dar tu nu ma iubesti,
Dar tu nu ma iubegti,
Nu, nu, et stitt bine cd tu nu mi iubesti !



GAZ, GAZ..

\e ce poate fi capabild une ori fiara
| care este in om, era subiectul con-
vorbirei noastre de mai multe cea-
suri, cind cel mai in virsti dintre noi lui
cuvintul :-

Treceam intr'una din zile pe una din
stradele cele mai escentrice ale orasului.
- In totdeauna mi-a placut mie asa, cind n’a-
veam de lucru, si riticesc prin mahalale,
fard nici o tintd. Nicdiri, cred e, nu poti
sd te dai mai bine gindurilor si unei linisti
sufletesti netarmurite, decit pierzindu-ti pasii:
asa la voia intimplarit prin dedalul stradelor
depdrtate si intortochiate ale Bucurestilor.

Un miros de carne friptd pe grdtar md
opri de la o vreme in loc. Vocea impe-
rioasd a stomacului imi risipi fard veste
toate cele-l'alte ginduri. In fata mea era




~un fel de baraci, un chiosc enorm, la in-
trarea cdruia un bdiat, cu sort verde ina-
inte, bitea mereu dm c1e§te pe gratarul
aprms.

Induntrul chioécului', pe la mese, citi-va

muncitori i§i beat in ticere litrigoara, cu
ochii intorsi spre unul din colturile de la
intrarea chiogcului, unde un birjar spitos
- §1 musticios, in caftanu-i lung de catifea
roasd, chefuia sgomotos cu o femeie. -

Femeia, cici se parea a fi o femeie ma-
ritata, cu o basma galbend pe cap, clipea
din ochi, deja cam chefuitd si repeta me-
ret, drept raspuns la lauddrosiile galagi-
oase ale birjarului:

— Hai noroc!

S1 ciocnea paharul cu birjarul, care la
fie-care moment bitea cu un pumn in masa

si cu altul in piept, asigurind pe toata lu--

mea dimprejur ca birjar ca el nu mai ein
Bucuresti. $i atunci schimba gestul si cu
o mind par’cd tinea haturile, iar cu alta
pocnea din bicit. $i iar:
—— Baéete, maifa-te 'ncoa’ c'o jumitate!
De la o vreme, birjarul o lud pe alta

——————
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coardd §i incepu si se laude ca bautor ca
el nu mai e in Bucuresti.

— Dacid m’eti vedea pe mine beat, nal

S$i prindea jumitatea de pe masa si-i da-
dea drumul dintr’o data pe git.

Iar femeia repeta in hohot s1 cu glasul
din ce in ce mai ppator

— Hai noroc!

Ma gindeam sa plec, plictisit,

incepea sd insereze.

Imi faceam socoteala in gind... o fleica...
o litra de vin.. . pe cind de la capatul stra-
dei incepu sa risune glasul tardganit si
melancolic al unui gézar:

— Gaazl. gaz!l..

Pusesem banii pe masi si voiam si- mi
1ali paldria, cind géazarul ajunse in dreptul
intrérei chioscului.

Era un om. de vre-o patru-zeci de ani,’
— dar poate ca numai viata ticiloasi pe

care, probabil, o ducea, ii da aceasti in-
fatisare.

Nu stitt pentru ce, cind lam véazut, o
mila adincd ma coprmse de dinsul. In fata
lui brazdata, in pr1v1rea-1 vaga §1 trista, in
atitudinea-i girbovita si in mersu-i schiopi-



tind par’cd vedeam:icoana ldmuriti a unei
vieti fard rost g1 fara bucurii, fard nadejde.
. Dar cum. arunca, mergind, o privire dis-
trata, atrasa de sgomotul chefului” din col-
tul chiogcului, il vidzui de-odatd holbind
niste ochi enormi §i oprindu-se...

Un moment rimase asa nehotarlt ap01 '

de-odata, lasmd cu un gest desnadagdmt
tinichele cu gaz lingd gratarul aprins, ra-

~mase aiurit in fata mesei la care chefuia
~birjarul cu femeia.

— ‘De-astea mi-ai fost, Lino?

Afita putu s& zica, ragugxt sl cu purnnn
inclestati. ,

Dar pe cind femeia, incruntati, ciuta sa
evite privirea gazarului, birjarul, rdsucindu-si
mustata, trinti una cu pumnul in masa:

— Ce vrei ma, ha? Vii si-mi strici che-

ful mie! Mie, ma? Stii tu cine sunt eli, ma?

Te fac ciulama, mi!

Si trintt cu sticla de masd de se facu
gandarl.

In momentul urmaitor, fard si-mi pot da

- socoteala cum 1 ce fel, numai ce-d vizui

mcaerap
Femela se: r1d1case in picioare,

Ao




GAZ, GAZ ' 65

Deja circiumarul alerga si-i desparta,
cind birjarul; neasemanat mai puternic, isi
trinti_rivalul drept peste tinichelele cu gaz.
Tinichelele se rasturnara si gazul umplu
hainele géazarului...

Toate privirile se indreptati acum asu-
pra birjarului care, tinut de la spate de-
circiumar, se smicea, injurind.

Nu pot si-mi-datt bine socoteala daca
ceea ce a urmat acum s’a intimplat in ade-
var aga, sai dacd am fost prada unei pa-
reri; uneihalucinatii. Mi-s’a parut insd ca

st cind as fi vazut stralucind, de odata, in

mina femeei, o flacira mici, ceva ca un
chibrit aprins... ‘

In momentul urmitor, un tipat teribil ne
incremeni pe toti si o flaciri enorma is-
bucni din locul unde cazuse gazarul.

Apoi de odatd, aceasta flacira se ridica
de jos si, prefacutd intr'un stilp de foc, in-
cepu sa alerge nebuneste pe strada in jos...
Un vaet prelung si oribil ne mai ingheta

~inca smgele in vine, cind stilpul de foc

dispdru la un colt de strada...
Lumea, ingroziti de aceasti aparitie si-
nistra, incepuse si se adune...

L Gorun, —~ Taina a Sasea 5
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— Ce €e? ce e? ;
— Un cédrbune aprins..., raspundea circiu-

~marul gifaind, — da, a cdzut de pe gratar....

s’a aprins... bietul om!...

In invalmésald, birjarul si femeia dispa-

ruserd. Inci odati: nu stit daca am vazut
in adevar si acest lucru, sati a fost tot nu-
mai un rezultat al fantaziei mele aprinse;
dar pare ca vad ca prin vis pe birjar aple-
cindu-se jos, ridicind un obiect mic negru,
~ceva ca un chibrit carbonizat si schimbind
o privire de intelegere cu femeia, tocmai
pe cind circiumarul -explica pentru a ze-
cea oara: 4

— Un carbune aprins... a cdzut, da, de
pe gratar, si cum era plin de gaz..

Apoi de-odatd 1-am perdut din vedere.

*
* #

Am momente cind as jura ci am vazut
cu ochii-mei cele doua gesturi cari insa,
= -asta e sigur, n’ali mai avut alti martori...
- Si totusi — se poate oare sa fie adeva-

rat?... Nenorocitul gazar, al carut corp car- -

bonizat a fost gédsit a doua zi intr’un sant







DE CE?
a, vorbiti-mi de ratiunea suprema
care intocmeste toate i le indru-
meaza pe cai bine chibzuite, —

de ce nu de vechia provedintd divina? E

mai simplu, si in fond acelagi lucru.

Al dar se vede ci vol nu va mai
uitati in jurul vostru, nu stiti, nu vedeti
ce se intimpld la doi past de voi.... Ratiune
supremd! provedintd divind! ce farsi!..
Existenta omeneasci e stdpinitd, dragii
mei, de fatalitatea cea mai stupida, — ra-
tiunea, faimoasa noastra ratiune ar fi cel
pufin nevoitd s'o califice asa, indati ce ar
cerceta-o cit de putin.. Si ca si nu-mi
ziceti ca vorbesc asa in vint, 1atd, si va
povestesc o intimplare, care sunt sigur ci
vd va reaminti fie-cdruia, zece, o suti de
intimplari la fel; si-mi spuneti pe urma
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unde e ratiunea supermd si cum stim cu
provedinta divina?...

Aveam un prieten, tindr, sindtos, vesel,
__ o naturd fericitd, cum se zice. Inzestrat
cu destul spirit ca si stie alege partea pla-
cutd din viata asta, i nu cu prea mult ca
si poatd descoperi falgitatea satl deserta-
ciunea care se ascunde in totdeauna sub
dinsa, pirea destinat si realizeze tipul cel
mai perfect al omului optimist. %

Inteligent si muncitor, stiuse sd-si creeze
 situatie din cele mai frumoase §i ce e mai
mult, ajunsese «omul indispensabil» in ser-
viciul, caruia isi daduse munca si talentul.

Cu situatia lui si cu exterioru-i mai mult

de cit simpatic, ar fi putut sa fie si el, ca

atitia altif, un vinitor de zestre. Dar nu.
Baiatul meii era i un om de mimd:

De mult, el iubea o fatd sdracd, o ruda
de departe. Si o iubea cu atit mai mult,
cu cit ea era mai timidd §i mail onesta.
Cici era frumoasd, si asa de cuminte!

Cite planuri nu-si facuse dinsul! Pe cind
era inca student, dupa cite un ceas sai
doua petrecute in casa lor, cind se intorcea
in odaita lui, se plimba pana tirzit noaptea




DE CRE? - o' b

dintr’un colt intr’altul, faurindu-st viitorul
din aurul celor mai frumoase $1 mai curate
sperante. A! simtea intr'insul atita, atita
putere! Si cum i se umplea inima si pieptul
de o voluptoasd sensatie cind se gindea
cum avea sd ridice el, prin vrednicia lui
singurd, pe acea tubita copild, pana la o inil-
fime pe care ea poate atunci nici n’o visa.

Nu-ispunea ei, fireste, nimic. In taina, dar
cu statornic avint isi urma calea sigurd
inainte. Ce bucurie, ce triumf, in ziua cind
in sfirgit era si-i prindi mina dreapta si -
cautind cu ochii patimasi privirea ei atit
de cuminte §i timidd si silindu-o, cu pu-
terea nebiruita a dragostei adevirate, sa
se induioseze pierzindu-se in privirea lui
inflacdrata, — era si-i zica:

— Mario, vrei sa fii a mea?

Ei bine, spuneti, care din voi vrea si
fie provedintd divina? Care din voi vrea
sd fie ratiune supremi?

Acesti doi copil erati frumosi, buni, in
teligenti, sdndtosi, — in mijlocul atitor stir-
pituri de trup si de suflet. Prin copiii lor,
s'ar fi perpetuat o rasi viguroasd, “inteli-
gentd, superioard, — in mijlocul atitor las-
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tare rachitice si scrofuloase, nenorocirea
lor, a parintilor 1 a urmasilor lor.

Vedeti: sunt stiinfific, nusunt sentimental.
Ratiunea vorbeste acum din mine, nu senti-
mentul sail fantazia. Ratiunea care-mispune,
mie ca si voud, ca dacd o minte supremaintoc-
meste lucrurile i le indrumeaza pe cai bine
chibzuite, stiti cu totii, —ce sd vd mail spun
eli,—cum ar fitrebuit sa fieurmarea fireasca a
intimplarii pe caream inceput sd v'o istorisesc.

Ei, — stifi ce s’a intimplat? '

In ziua in care prietenul meu, vesel si
nespus de fericit, — fericit de sdnitatea si
vigoarea pe care o simtia intr’insul, de pri-
mavara care se intorcea,simai ales de ves-
tea, dulce si uimitoare pe care o ducea ado-
ratei lul,—trecea grabit pe stradd, deodata,
simti o loviturd grozava in cap si in momen-
tulurmator rimase intins jos pe pietre—mort,

Un bloc mare de ghiata cazuse de pe
acoperisul unei case cu trei etaje, §1-1 ne-
merise tocmai pe dinsul.

De ce tocmai pe dinsul? Sa-mi esplice
acela dintre voi, care vrea si fie ratiune
supremd, provedintd divind...
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imic de cit destinul orb si neinteh- -

gent, zici... A, da! Find-ca ceea-ce

noi numim inteligentd §1 ceea-ce
nouda ni se pare vedere limpede si dreapta,
e tot ce ne putem inchipui mai inalt, mai
superior, ca-judecare a lumii, a lucrurilor
i a intimplanlor dintr’insa. Dar daca ra-
tionamentul wnostru nu poate trece peste
unele margini hotarite, de unde §i cum am
putea sd cunoastem, si deci sd prefuim noi
orbirea sail limpezimea, inteligenta saii ne-
inteligenta inlantuirilor de intimplari peste
cari nu suntem §i nu putem fi stdpini?

O masura avem noi; dar se potriveste
ea tuturor celor vazute s1 nevazute, cunos-
cute sali necunoscute? Si drept este cd
intimpldrile acestea oarbe ne apar de multe
ori atit de surprinzitoare de inlantuire mis-

v



terioasd, in cit ne dai de gindit chiar si
celor mai sceptici dintre noi. De sigur,
toate superstifiile trecute si presente si-au
luat nastere din ast-fel de observatii. Dar
intrebarea e, alt-ceva de cit superstitit vom
fi oare vr’o datd in stare si scoatem din ele?

Asculta intimplarea asta:

Este tragedia vietei unei femei virtuoase
§1 nenorocite prin chiar virtutea ei impinsa
pand la ultimele limite ale simplismului,
— ag zice chiar naritafiz, daca cuvintul
nu mi s'ar pirea prea crud.

Viduva, ramésese cu dout fete, cea mai
mare- maritata, §i traiall cu totii in aceiasi
casd. Virtutile casnice erati atit de tradi-
tionale in familia batrinei, in cit pentru
dinsa nu putea si fie o crima mai mare de

cit o lipsire de la datoriile acestea de cinste

si puritate, a ceea ce astizi se chiama mai
mult in deridere «sanctuarul conjugal».
Si cu toate acestea, sentimentele austere
s puritane ale bietei femei, au trebuit sa
sufere o grea loviturd: fata cea mai mare,
de si maritatd foarte bine, si inca din dra-
~goste, era departe de a ardta aceiasi in-
transigentd asupra datoriilor ei de sotie.
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Multe se sopteaii pe socoteala ei, i unele
din aceste soapte ajungeail §i la urechile
batrinei, otravindu-i rdmdasita zilelor pana
atunci atit de limpezi §1 de curate.

Mingiierea ei era insd fata cea mai mica,
Irina. Daca cea’ mai mare egise o rea, vina
o dadea numai pe gresala ce facuse de a-i
da o educatie de pension. Irina insd cres-
cuse in casd, alaturi de dinsa, mereii sub
ochii ei. Irina era o fatd model, nu numai
incapabild, ci chiar §i nestiutoare de ori-ce
raii. Si de cite ori era mahoitd de cele ce
se vorbeaii pe socoteala Mariei, fata cea
mai mare, batrina avea obiceiul si zicd,
ori-cui se intimpla de fatd, asa din senin
si fard vr'o legiturd aparenta:

— Irina, ea e fata mea.

De la o vreme insd, bitrina era foarte
ingrijatd. Irina incetase de-odatid de a mai
fi fata veseld si sglobie de pand atunci;.o

- paliditate bolnavicioasd luase, incetul cu

incetul, locul culorilor vii §i sdnatoase ale
obrajilor; ochii nu mai aveail aceiasi viol-
ciune copilareasca, — o privire vagd, pier-
dutd une-ori i in totdeauna melancolica si
oare-cum ingrijoratd if daduse, in rastimp



de abia cite-va luni, o aparenta de matu-
ritate nefireasca. ‘

Ce se intimplase? Tu, eu, san altul ca
noi n’am sta, fireste, nici un moment la
indoiald sd ddm raspunsul cel mai probabil
la aceastd intrebare. Irina avea un amant.

De gindul batrinei insi nici pe departe
nu. se atingea o ast-fel de presupunere. Ea
era mahnita si ingrijati pentru ca Irina era
- bolnava $itremura de fricd sa nu fie ceva grav,
sd nu fie amenintats a pierde singura, su-
prema bucurie si nddejde a batrinetelor ei.

Cu putinele ei cunostinte de medicina
casnicd, ciuta si o curariseasci acu de o
boala, acu de alta: ba de lingoare, de gal-
benare, de piept... Vara doua luni la bai...
Dar totul in zadar.

Realitatea o banuia atit de putin. in cit
nici atita nu observa cum, in masura in
care obrajit Irinei se ofileat st ochii if luay
o strdlucire ciudata, formele i se rotunjat
tot mal mult. Acu, se temea de o boals
de apa.. Nu ride — e salbatec.

Un doctor a fost consultat in cele din
urmd. O simpld examinare ’i-a fost de ajuns
ca s diagnosticeze boala.
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‘Dar in fata privirilor desnidajduite ale
fetei, n’a zis nimic, a scris o reteta si a

plecat asigurind pe batrina ce tremura de-

emotiune cd... nu e nici o primejdie.
Ceasul fatal insd trebuia sd soseascai.

intr'o noapte, Irina fu apucata de du-

rerile facerii.

Singurd in odaia ei, mugcind cu dispe--

rare perna ca si nu tipe, trecu printr’un
ceas grozav... A
Copilul era vitl.
Ce era insa de facut acum?

Un singur lucru, necrre§1t copilul tre-

buia sa dispara.
Duiosia de mama inghetase in inima a-
cestei fete, de groaza rusinei si a caintei. .

-

O! s fi stiut mama ei! Mai bine o mie de

morti de cit sd se gidseasci un singur mo-

ment, vinovatd, necinstitd, fatd cu dinsa...

Girla era aproape si adined, si bolovani
destui pe mal...
Cu o energie de alt-fel exphcablla in

ast-fel de momente, ‘Irina se ridicd din pat. -

Copilul dupa cite-va plinsete slabe, acum ta-
cuse. Irina il infagura in cearsaful patat i, lu-
ind o manta pe umeri, se indrepta spre usa.



Ascultd un moment. Tacere.

Cu precautiunea unui hot amenintat a fi
surprins in tot momentul, deschise incet si
esl in sala. 5 v

Citi-va pasi pand la scard, §i de acolo...

Dar, in acel moment, din cearsaful in
care era invaluit, copilul tipd odatd cu atita
“putere, in cit Irina ramase in loc lmpxetrlta
de spaima. :

In momentul urmaitor usa de la odala
bitrinei se deschise. :

Cu o luminare in'mina, ea aparu in prag,
oribila. :

Ochii mari, inspaimintétori, se fixard un
moment asupra Irinei care, tremurind din
tot trupu] nu era in stare nici s3 ridice pn-
virea, nici si facd un pas..

Un moment. Apoi deschizind gura ca
un om care simte cd se ineacd, batrina se
prabusi deodatd la pamint, firdi o vorba.
~ Din toate partile atunci usile se deschi-
~serd; Maria, barbatul ei, servitorii, alergara.

Batrina era moarta.

Este o intimplare, o pura intimplare aci?
Batrina aceasta n’a rdscumpdrat oare cu
viata ei pierdutd §i netrebnicd de-acum,
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viata copllulux ce &’ abla deschisese ochii ~ °

in lume?

Caci, de sigur, aceastd viata noud avea

sd fie stinsa peste o ora, peste cinci mi-
nute, §i — tragedia nu s’ar fi sfirsit aci.

S’a sfirsit insd in acest chip neprevizut,

minunat ori-ce ai zice. S'a sfirsit, caci prin

Cutremuratoarea-i moarte bétrina n’a ris-

cumpdrat numai o viatd, a rascumparat si
cinstea fiicet sale: — sguduit in suflet i
pocéit, seducatorul Irinei e azi barbatul
el, — st nici Maria nu mai e femeia usu-
ratici de mai nainte. ,

Agsa, o intimplare oarba si neinteligenta,
o catastrofd, face adesea in viata ome-

‘neascd mai mult de cit toate chibzuintele
cele mai cu mestesug combinate ale omu--
lui, aceastd sirmana jucdrie in mina.. fn-

timplarii sa fie?
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a cancelarie, Dumitrescu rimase mi-
rat gdsind pe biuroul sidli o scri-
soare. Nu purta corespondentd cu

nimeni. Cine putea sa’i scrie?

Slova de pe plic nu-i spunea nimic. Cu-
vintul personald scris intr’un colt §1 sub-
liniat de trei ori ii atita i mai mult cu-
riositatea.

Desfiacu scrisoarea. Domnul meit st Un
binevoitor erati cuvintele cu cari incepea
si se sfirsea, si asupra lor se opri mai in-
tiiti, in chip firesc, privirea tindrului func-
tionar. :

Era in aceste vorbe ceva misterios, tur-
buritor, — intervenirea brutald a necunos-
cutului, a neprevézutului intr'o viatd mol-
comd si tihnitdi. Emotiunea ce-l cuprinse
tu atit de mare, incit par’cd tot singele ii

L. Gorun. — Taina a Fasea 6
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ndvali deodatd la inimd. Dar, simtindu-se
observat de colegii sii, se stipini, lud un
aer indiferent si citi:

«Domnul meu,

«N’am nici un interes, dar mi-e mild de
d-ta sia te vad inselat cu atita infamie si
fara si banuesti nmimic, sdrmana victima!
D-ta ca un om bun si cinstit ce esti; care
nici nu te gindesti la riutatea s1 trddarea
oamenilor, pleci in fie-care zi la cancelaria
d-tale. Dar de cum pleci nu trece cite-odata
nici un sfert de ceas si amicul d-tale Io-
nescu se grabeste si 1a pe lingad scumpa
d-tale jumaitate locul pe care-l parasesti...
Nu spun mai mult. Cerceteaza si te vei
convinge. Mai scormonind §i trecutul, poate
vei mai afla s1 altele».

Un binevottor.

Dumitrescu impéturd scrisoarea, foarte
palid, si o puse in buzunar. Vecinul sai
de biurot il intrebd, cu o ingrijire prefa-
cuta:

— Ce ai, Dumitrescule! ti-e rau?.. Or
vr'o veste rea? 3

Tinarul functionar ingina:
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— Nu...

Dar imediat, schimbindu-si gindul, adaose
in sila: :

— Adica... adevdrat, nu stiit ce am azi...
nu md simt bine de loc...

S1 ridicindu-se de pe scaun:

— Va rog sa spuneti sefului ci mi-a
venit rad.. Ma duc si iat nitel aer... Poate
sd ma intorc dacid mi-o i mai bine...

In stradd, Dumitrescu rdmase nehotarit.
Si se intoarcd de-adreptul acasi?

— Daca scrisoarea spunea adevarat?

Creeru-i ardea framintat de acest gind
grozav...

*
L

Abia erati doi ani de cind se insurase.

Fire blajind, invitat de mic copil i pina
aproape de virsta barbitiei cu viata egald
st limgtitd in familie, abia putuse suporta
cite-va luni, dupa moartea mamei sale, viata
singuratica, riticitoare, fara rost, fara tihna.

Nu alesese mult. O verigoara de departe,
orfand, crescuta in Auzil, par’cai fusese
anume destinatd. O ceruse, si mitusa la
care fusese adapostitd fata dupa ce iesise
din scoala, se grabise si i-o dea.
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Si.. n’avusese de ce sd se plingd pinad
acum. Modesti, retrasi, se ajungeait bine
cu leafa lui §1 trdiat fericiti intr’un colt de
mahala... Fericiti? Asa credea el pina acum:
nici-odatd n’auzise nici o plingere din par-
tea ei, 1ar cit despre partea lui, era viata
pe care o dorise, cu care fusese deprins.

S1 acum, deodata... rostul lui acesta, abia
intemeiat, dar pe care il crezuse trainic
asezat pentru cite zile avea si aibd, sd se
sfarime asa fira veste?...

Caci, nu putea sa incapa nici o indoiala:
daca scrisoarea spunea adevirat, nu era de
cit o singurd cale de urmat: comisarul...
flagrant delict... proces de divort...

Si par’ca se vedea iar singur ca un cuc,
intr’o odiita abia luminatd, cautind in zadar
sd-si omoare uritul cu gazete §1 fascicole
de romane...

Sd se insoare a doua oara? Dar daci
fata asta, orfana, blindd, modests, era asa,
cind, unde §1 cum avea sid gédseascd alta
alt-fel ?...

=
* ok

Si1 cu gindurile astea pasii il duceatiinainte
spre casa...
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Acum ajunsese la rispintia de unde da
in strada in care locuia... Inima incepu si-i
svicneascd, in cit parca §i-o simtea in git...
Se apropia momentul... .

De departe zirea casa si in inchipuire-i
se desfasura cu o repeziciune ametitoare
scena ce avea sd urmeze: el, deschizind
usa fard veste... Dar nu, desigur ei o in-
cuiasera.... el bate... o ticere adinci ur-
meaza... apoi aude soapte... el bate inci
odatd, mai tare: «et sunt, Natalio, des-
chide, ce te-ai incuiat?..., Isi aude par’ca
glasul cum tremuri... Insfirsit ea deschide...
E palida, zdpicitd, — vrea sa ingine ceva,
dar e in zadar... Ionescu e acolo, palid si
el, cu ochii in pimint.. Vina e vadita...
ireparabila...

$i el, ce-avea sa facd atunci? Sa-i scoatd
afara, imediat, pe amindoi.... «Afard!»....
§i iar se auzea, de astd-dati racnind, s1
parca vedea vecinii stringindu-se, lacomi
de scandal... :

S pe urma... compitimirile penibile, de-
sonoratoare, in dosul cirora se ascundeaii
pufniri de ris.. apoi procesul... gazetele
vorbind despre rugsinea lui, afigind-o in ve-
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derea tuturor, — pe cind el, umilit, ghe-
muit intr'un colt, nu mai_cuteza si dea
ochi cu nimeni, tresdrind la ori-ce vorbid
a colegilor lui din biurot s descoperind
in fie-care privire a lor o ironie..,

Dar nu, nu e adevarat... scrisoarea min-
tea... mintea... mintea...

Ca migcat de o forta strdind, Dumitrescu
se intoarse. Trecatorii se uitaii in urma lui
dind din cap, vazindu-l asa, aproape aler-

gind...

La cancelarie ajunse asudat, desi afara
era un frig neobicinuit.

Se desbrdcd de palton, il agdtd in cui,
apoi scoase batista si se steargd pe frunte-
Scrisoarea anonimi ii cizu. O-lud, se duse
la sobd §1 o arunca in foc.

- Apoi se intoarse, zimbind in sild, spre
colegii sdi din biurou, cari se uitait la el
curiosi: :

— Mi-e mai bine acum, zise. Am avut,

asa, o ameteala...
gin
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! ra cuneputinta, — negresit, —si nu
se porneascd gura mahalalei. Om
in toatd firea, — si fi tot avut patru-

zecl, patruzeci §1 cinci de ani, — el bogat,
doua casé noi si ce-o mai fi pus la oparte,
ea sdracd, nici zestre, nici nddejde de moste-
nire, — el cam slut, marunt, 2ros sl rosco-
van, la purtdri cam din topor, crescut de mic
in prévilie, ea subtiresi indelicatd, crescuti
la pension... Trei ani ati trait, si deodata,
asa fdra veste, tronc, a murit Gherase!

— Ce spui frate? Gherase! Nu mé’ne-
buai! Pai stii si-ti spun... Mai cind era...
Alaltderi, da... ce-avem azi? Joi... chiar
alaltderi, ne-am intilnitird in traivan... ce,
era bine, gras, rogu... chiar imi spunea ci
are de gind sd mai ridice o bina alaturi,
il facea planu...
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— Ehei! citi nu mor asa fara veste... Mai
acu doi ani, nu stii? bogasieru dla de I'aii
desgropat pa urmd... ci-cd-l otrdvise neva-

_ sta-sa...

E rea gura mahalalei, de nu poti incdpea
de ea. De geaba venise doctoru si consta-
tase moarte naturald, apoplexie cerebrala,
s1 dresase actul medical, s1 se facuse in-
mormintarea in toatd regula, cu un arhie-
reti §i cu tot dichisu, — degeaba. Ci-ca tot
asa a mai fost odata, 1 pd urma a desgro-
patira mortu s1 P'a gasit cu burta plina de
soricinaicd... Sa nu dea dracu §'acu...

Stefan stia ce-i gura mahalalei, si de
aceea nu da doud parale pe clevetirile
astea. Si pentru dinsul, moartea lui Ghe-
rase fusese ceva cu totul neagteptat, — dar
de act §1 pind si presupund cd Sofita lui,
nevasta—acu viduva—Iui Gherase, sa fie in
stare d’asa ceva... asta odatd cu capu nu !

Adici de ce? Nu traiai ei bine asa?
Gherase mai toatd ziua alerga la treburile
lui, si in vremea asta Stefan cu Sofita
traiati lumea albd. De nimic n’aveail si se
teamd; toate precautille erat luate, asa ca
de-o surprindere nici vorbd nu putea si fie.

A g s B
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Pe cind acum, toatd atentia mahalalei
era indreptatd asupra casei vdduvei i,
dupi vizitele de condoleanta, Stefan nu mai
indrdznise o sdptimind intreagad sd treaca
mdcar pe dinaintea casei raposatului... Atita -
i-ar fi trebuit. Sa-l i1a acu si pe el la ochi
mahalaua, pe urma sa te tii la combinatii.

£ 3
* *

Ei, da’se vede ca Sofitii ii padsa si mai
putin de gura mahalalei, cdci de abia tre-
cuse sdptimina de cind bietu Gherase
odihnea la Belu, st deja mahalaua incepea
sa se umple de alte svonuri ciudate: in
fie-care seard o umbri se strecura pe por-
tita casei rdaposatului Gherase si pina in
zori nu odatd bdetii de la pravilia din fata
ail vazut pe unul cu caciula trasd pe ochi,
st cu gulerul paltonului ridicat pina peste
urechi furigindu-se pe din dos si luind-o
repede spre strada Toamnei..

— Ehet! ce spuneam eu! Iaca siibovnicu!
N’am ce zice, se vede terches baiat, nant
si subtirel, nu ca bietu Gherase, burduhos
neagreul pamintului...

Ce sa tii secret la mahala? Peste trei-



patru luni S$tefan nu mai intra pe furis la
vidduvd §1 nu mal esea in zori de zi cu
guleru ridicat, 1ar peste cinci-sase luni nu
se mai jena nici de dia de se uitali chioris
la el din pragul circiumei si-si sopteat intre
dingii cind il vedeati:

— A, ha-ha!

%
* *

In curind aveat si amuteasca toate gu-
rile astea. Sofita tinea, si el se invoise
numai de cit, sd facd cununia indatd dupa
sfirsitul anului de doliti. Ce, — mai eraii
trei-patru luni. ;

Deja Stefan pregitise toate actele tre-
buincioase pentru sdvirsirea cununiei — le
stia de rost, doar nu de geaba era licentiat
in drept — si n’aveail si mai astepte acu
de cit trecerea anului reglementar.

Dar si pind atunci, — stii ce? ii zisese
intr'o seara Sofita, stai tu aci, nu te mai
duce, §’'asa o si ne cununim azi-miine, si
lumea acu §’asa ne stie...

Pentru intiia oara, in seara aceea, Stefan,
dupa dorinta Sofitei, se instald in odaia de
culcare, in care, de la moartea lui Gherase,
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nici Sofita nu mai célcase. Ea insa voise
acum asa.

Destul il avusese amant; voia, de-acum,
sa-l aiba barbat.

Nici-odatd, pini atunci, Stefan, baiat care
se trezise §1 crescuse sdrac, nu se culcase
intr’o odaie i intr’un pat atit de luxos ; nici-
odata insa, culcindu-se, nu se simtise atit
de inghetat, atit de aiurit.

In primele momente nu stia sd-si dea
seama ce putea si fie simtirea strdind si
penibild ce-l cuprinsese asa de odati. Si pe
cind, linga dinsul, Sofita, dupa ce incercase
de cite-va ori sd urmeze convorbirea de la
masd, adormise, cu fata intoarsa, isi inchipui
ca poate lumina rosietica a lampei atirnate
in mijlocul odaiei, era care il tulbura, prin
neobicinuinta. ,

Se ridica binisor din pat, cu gindul s’o
stingd. In acelas timp insa simti o sete
arzatoare uscindu-i gitlejul, si instinctiv
aruncd ochii spre misuta de lingd pat.

Pe masutd era o garafi si alaturi un
pahar. Paharul era incd plin pe jumitate.
Il lua in mina §i-l duse la buze... In ace-



lagi moment insa fata-i lud o expresie de
scirbd; apa era stitutd, veche...

St deodata se ridicd ingrozit, cu paharul
in mind.. De sigur era paharul din care,
mai pe urmid, Gherase bduse... Paharul
din care...

Dal... ce era acest miros ciudat?.. nu
era apd curatd in acest pahar... nu... dar
atunci...

Stefan ridica ochii speriati imprejur. De
aéupra patului, dintr’o ramd auritd, Sofita
privea la el cu ochii ficsi, banuitori; alaturi,
Gherase, in redingota, cu guleru ’'nalt, cu
fata grasa §i multamits, il privea si el, si
par’cd- zicea grav si placid in acelas timp :

— Ci1 bea de, bea si tu!

— Sofito ! Sofito !

Femeea siri speriats.

— Ce-i aci? spune... Ce-i aci?

Cu o migcare bruscd, Sofita arunci de-
parte paharul, pe care amantul ei i-l vira
sub nas.

— Ce-1 asta? Ce te-a apucat?

$1 pe cind, tremurind §i fird a mai zice
o vorbd, Stefan se imbrica repede, ferin-
du-se cu groazia de hirburile paharului,



femeia, desmehcrta sari JOS dm pat sl se
apropie de el uimita: i

—Stefane, draga ce fi-e? ce-ai? ce fac1 tu? .

Stefan, ca i zorit de o primejdie mare,
sfirsi de a se imbrdca si, cu acelag gest
punind mina pe palirie si imbrincind fe-
meia care cduta si se puna in fata lui, se
repezi pe usd afari.

*
* *

Cite-va saptamini pe urma, mahalaua nu
mai stia ce sa creada. Tindrul nant i
~subtirel nu mai venia la coana Sofita...

De la o vreme insd, viduva lui Gherase
incepu si primeasci iar vizite. Tindru dsta-
I'alt era tot mamt, dar nu mai era'a§'a—'
subtirel.
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are va sd zicd, ne-am inteles, nene
Nae... Ochii in patru!
— Las pe mine.

Nici nu-l luase Stefan circiumarul pentru
alt-ceva la pravilie pe unchiul sii Nae.
Cind negotul te sileste sa lipsesti une-ori
cu saptiminile din Bucuresti, si cind ai
bigat de seamd cum golanii ceia de
contopisti daii tircoale cind ziresc pe ma-
dam $tefan la tejghea, ba unit isi fac de
lucru §i prin pravalie incercind si lege
vorbd de la «doud de cinci cu carton...»
de, paza bund fereste primejdia rea.

$’apoi la alt-ceva nici nu se pricepea nenea
Nae. Nu fusese negustor in viata lui.. Era
un fel de trintor de dia cari se multumesc
sd ducd o viatd ticdloasd intr'o casutd da-
rdpdnatd si cu ceva pérélute mostenite.



Dar .cum, ori cit ai stringe banul, daca
tot iei si nu mal pui, se sfirsesc de la o
vreme si pdralutele, — mai ales cind ai
dus-o cu chiii cu vai pind la virsta de cinci-
zeci de ani, — nea Nae prinsese cu bu-
curie propunerea nepotului sii, inchiriase
casuta cu o sutdi de lei, §1 se mutase la
pravalie.

Aci avea casd, masd si nici o treabai.
Numai cind venea vremea vinului noti §i
Stefan o pornea, ca in toti ani, la Odo-
besti, incepea adevarata lui slujba.

Il vedeai atunci, inviluit in vecinica lui
‘blana de vulpe, intr’'un colt al pravaliei,
tragind meret cu ochii sireti cind spre un
geam, cind spre altul al pravaliei. $i1 de
cite ori zdrea micar, si din depdrtare, si-
lueta redingotatd a cite unui «contopist»
— pentru el toti tinerii mai spilcuiti erati
contopisti, — ochii ii luaii o expresie furi-
oasd si crudd §i se intoarceali scrutatori
spre alba si durdulia madam Stefan, care
cu ochii ei mari, negri, visatori; astepta la
tejoea musterii, indiferenta.

Pina acum insd, totacest aspru spionagiii
mersese in paguba. $i chiar de data asta



trecuserd aproape trei saptamini de cind
Stefan era la Odobesti, miine-poimiine avea
sa se intoarcd, si nimic !

Nu lipseat, fireste, ca in tot-deauna,
ochii dulci ai contopistilor. Dar madam
Stefan avea pentru toti aceiag privire bla-
jind si nepasatoare, cu acelas gest le punea
pe tejghea cele <doud de cinci cu cartony,
si tragea gologanii in tejghea, raspunzind
cu monosilabe la incercirile contopistilor
d'a lega o conversatie:

— Frumoasi vreme azi.. eri credeam
c’'o sd ploui...

~— Da.

$1 continua si impleteasci la ciorap,
plecind ochii.

Nea Nae insi era foarte nemultumit de
el insugi. Constiinta par’ca if spunea ca
minca degeaba piinea in casa lui nepotu sau.

De doua zile nici nu mai dormea acum.
Sta toatd noaptea la pindd pe lingd usa
si ferestrele odaii in care madam Stefan
se odihnea de munca zilei... De, nu stil...
femeia-i a dracului!..

A treia noapte nea Nae, obosit de atita .

veghere, atipise linga use, pe un scaun...
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De-odatd, un sgomot neobicinuit il facu sa
tresard... Cine-va umbla, tiptil, prin camera
de culcare...

Isi lipi, cu precautiune, urechea de use,
pe cind ochii, inholbati, par’cd volali sa-i
iasd din orbite... Acum 1 se pdrea ca auzea
sl soapte...

In mintea lui invapdiatd par’cd vedea
deja scena flagrantului delict.. O razd de
lumind patrundea prin gaura cheii.. Cu o
licomie nespusd plecd ochii s1 privi.

*
* *

Inaintea oglinzii din fundul odaiei, ma-
dam Stefan, intr'un costum mai putin de
cit sumar, isi admira gratiile.

Lampa, agezata in chip priincios, revirsa
intreaga ei lumina asupra formelor durdulii
si albe ale tinerei femel.

Se gidsea nespus de frumoasd, negresit,
cdci zimbea, §1 buzele-i carnoase pireau
a sopti din cind in cind ceva; isi spunea,
de sigur, singurd, vorbe de desmierdare.

De-odatd insda fata-i luda o expresie de
spaima. [nstinctiv, puse mina pe o haing,
o imbracd repede si se intoarse... '



Usa odéiei se deschisese, incet, §i in
fata ei stitea nea Nae, tremurind tot, cu
o privire stranie in ochii lui mici si vicleni.
Un zimbet lacom de nebun ii crispa fata.

Un tipdt ugor de spaimi, — si deja nea
Nae cdzuse la picioarele ei, ciutind cu
miinele-i tremuritoare sa-i imbritiseze ge-
nunchii §i bolborosind vorbe fara sir:

— Nu striga... Sofito... dragi... suflete...
fii fatd bund...

Dar ea, smicindu-se cu putere din bra-
tele Iui, alergd spre usi:

— Ce faci, dom’le Nae, pentru Dum-
nezeti! Ai inebunit ?

Si pe cind el, incdpitinat, se ridica de
Jos §1 cduta si se apropie iar de dinsa,
cu bratele intinse §i inginind vorbe din
ce in ce mal fara gir:

— De ce... de ce... stai.. sd-ti spun..
de ce?.. adicd de ce... numai o vorba...

Ea trecu sprintend in pravalie §i cind
el, sovaind, esi dupa dinsa, ea se intoarse
de graba in odaie i trinti usa.

Nea Nae auzi cheia invirtindu-se de
doud ori in broascd, si ramase aiurit dina-
intea usei. '



Cite-va minute tindra femeie il mai auzi
batind incet la usd s1 inginind:

— Nu te supdra... Sofito... n’am vrut...
~ce crezi.. n’a fost asa.. si nu crezi...

Pe urma se ficu ticere.

*
* *

A doua zi, cind s’a intors Stefan de la
Odobesti, cea dintii vorba-i fu, ciutind cu
ochii in toate partile prin privilie:

—- Dar nea Nae?

— A plecat, raspunse simplu madam
Stefan.

— Cum a plecat? cind? de ce?

— Nu stii... A plecat -azi dimineata.

Si dom’ Stefan murmurd, jumadtate in
gind, o injurdturd, pe cind nevasti-sa isi
pleca iar ochii mari si indiferenti asupra
cusaturii.
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naintea oglinzii pe margini cu ingeri au-

riti tinind ghlrlande §1 coroane, «cu-

coana», sveltd, ispravia d’asi pune pa-
lara,

Indaritul ei, dinsul, cu hainele-i neingri-
jite, cu miinile nodoroase, apdrea ca un
contrast in mijlocul acelei elegante bur-
ghezesti, adundturd de mobile quoase de
o totalitate de culori i forme dlbarmomce,
Supdratoare.

Privirea lui naivi, rugidtoare, cduta in

- zadar in oglindd privirea ei. Ochit femee,
inchisi pe jumitate, isi intorcean albastri-
mea spalacita si dlspretultoare in alta parte.

El nu mai cuteza sd zicd nimic.

Ar fi plecat, si nu gasia vorba din urma,



vorba cu care si-i arate ci el, nu e sy-
parat.

Femeia se intoarse brusc.

Isi punea acum minusile.

— Ce mai stai? ti-am spus cé-i bine...
dacd n’ai, n’ai... $i plecind pe usd mai zise:

— DBonsoar.

Petre Petrescu se uitd la usa inchisi, ofta
odatd, si intr'un tirziu zise si el cu juma-
tate de glas:

— DBonsoar.

Se lasd pe un jet; instinctu-i de econo-
mie il facu insd si se ridice iar numai de
cit. Mobila era scumpd, sidelicata; se pu-
tea strica usor.

— Bonsoar. .. mai repetd in gind cal-
cind cu precautxe pe covoarele noui, —
bonsoar eri, bonsoar azi, bonsoar mine...
Cucoana se duce la plimbare... la sose...
€ cucoand, ce si-i faci?

Cu toate astea insi era nevasta lui.
Pentru dinsa gramadise el acolo in cele
patru-cinci oddi ale casel sale tot ce ga-
sise mai bdtdtor la ochi in cel d’intiiti ma-
gazin de mobile, pentru dinsa scosese rind
pe rind parilutele lui adunate cu pret de




doud-zeci de ani de zgircenie incdpatinata,
martirizatoare a or-ciror dorinte si chiar
trebuinte ale sale.

Doua-zeci de ani, da. Cici nu implinise
incd doi-spre-zece cind intrase baiat in pra-
vdlia unchi-saii, care era acum a lui, s1 de
ici, de colo, pariluti cu paraluta, bacsisuri,
mai pe urmd o mica lefyoari, strinsese S
el un capitilas cu care «intra la parte» cu
unchi-sati. :

Apol, rimisese si duci el singur pra-
valia: unchi-so era bitrin, multamit si-i a-
duca nepotu-so socoteala din an in an, si
partea din cistig.

Negustor! Stapin! Un vis implinit.

Mai avusese insd si altul.

In ceasurile cind pravilia era goala de
mugterii, cind unchiul mai umbla p’afara
or si ducea prin tirg, Petre, de copil inca,
avea tot-d’a-una ascunsi, dupa cite un butoi,
sal intre cutile cu sardele, cite o brosura,
cite un volum: «Misterele Londrei», «Dra-
mele Parisului»,

Aventurile teribile, duelurile, prigonirile
celor drepti si biruinta lor de la sfrisit, il
emotionati deopotriva. ' o
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Dar ceea-ce il misca mai cu seama eraii
descrierile eroinelor: zvelte ca trestia 1
diafane, cu pirul de aur, cu ochii de vio-
rele, cu buzele de coral, cu dingi doui
sire de margdritare... un parfum vag si de-
partat il imbdata cind isi intrupa eromna...
s1 vorbele de dragoste!

— Domnisoara, la picioarele d-tale de-
pun inima mea inflicdrata de cel mai pur
amor.., zdrobeste-o, calc-o in picioare daca
vrei, si chiar atunci voi fi cel mai fericit
dintre oameni, cici si durerea, venind de
la o funtd atit de ingereascd, e o fericire...

— Cavalere, fericirea nu e in durere, ci
in amor!

— Dumnezeule! ce aud? aceste cuvinte...

— Iti spun cd un amor curat e tot-d’a-una
rasplitit... zice ea plecind ochii. Cavalerul
cade in genunchi 1 fericirea lui e aproape
fericirea lui Petre care cu obrajii aprinsi
urmareste gingasele aventuri.

Idealul ii era gata de mult.

In ziua cind l-a gasit intrupat in fru-
moasa Zoe Firceanu, fata vaduvei colone-
lului Farceanu, era deja virstnic de zile, dar
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de minte romantic ca in cei dintdii ani ai
junetei.

Zoe era o eroind de roman.

Sveltd ca trestia §1 diafand, cu parul de
aur, cu ochii de viorele, cu buzele de co-
ral, cu dintii doud sire de margdritare... ar
fi descris’o Petre, imbatat d’acelas parfum
vag si departat care-i ducea odinioara gin-
dul in tari $1 locuri cari nu sint.

Sveltd da; cu parul roscat si greu dis-
ciplinabil, cu ochii d’un albastru palid, alba
§1 rece, —ar fi pirut Zoe altora.

Dar Petre era nebun dupa dinsa.

Era sdracd; era deja in virsta; a luat-o.

Nici Zoe nu s’a impotrivit. Melancolica
era §1 prietenelor se tinguia: Ce soarta!
pentru dinsa care invitase atitea! si fran-
tuzeste s1 englezeste, si muzici! Pentru
dinsa care citise pe lord Byron in original si
intelegea frumusetele muziceilui Beethoven!
sa fie silitd sa se marite dupd un.... biacan!

Silita? Da. Silita de dorinta d’a scapa
de tirania mamei sale, o femee aspra care
nu dadea din pensia-i un gologan mai mult
decit trebuia pentru toaleta cea mai simpla;
§1 nici o petrecere, nici o distractie!
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A siplins Zoe. A plins amar. Un mito-
can sd-i fie barbat!

Dar n’a zis nimic. S’a dus la biserica,
s’all cununat.

In betia visului al doilea— implinit! —
Petre nu vizuse decit frumuseta nevestii
sale; nici paliditatea el resignatd, nici mus-
carea buzelor pe drum la bisericd, nici zim-
betele ironice ale prietenelor Zoii.

Era fericit.

Atit de fericit in cit paralele lui, trup
din trupul lui, le bigase in niste cdscioare,
mici dar noi, méderne, siin mobilele cele
mai de pret. Un cuib pentru «marchiza» lui.

Marchiza insa nu paru a baga de sami
nimic din ce se petrecea in jurul ei, — Sa-
crificiile cari lui Petre 1 se pdreati ceva
neauzit, ceva grozav, ea nici nu le biga
in seamd.

Casa? bine. Mobilele? bine. Dar bani

pentru toalete? Iata. Mersi. Si birje cu lu-
na? Trebue §'o birja? Se intelege, ce in-
trebare! Tata s1 birja.

Cucoana, in <apartamentul ei» sta in-
chisa cea mai mare parte a zilei. Seara,
regulat esia la sosea.
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Cite o prietend venea uneori s’o vada,
sd se bucure de umilirea mindrei Zoe.

Luxul casei le mai potolia bucuria. Dar
indata venea Zoe cu tinguirile:

— Ah! ma ser! ce soartd! Tu ma sti
pe mine... Spune meritam eti soarta asta?...

St prietenele Zoei incepeali s’o compi-
timeascd... Sdrmana femee... ce soarti!

Petre ’si vedea de bacanie; dar mergea
rati. Capitalul lui fusese mic; case si mo-
bile inghitise §'o parte din banii unchiului.
Sapte opt mif si fi tot adus bacédnia pe an,
din cari jumdtate ai unchiului; venit mare
pentru un bédcan, dar pentru o marchiza,
bagatela!

Dar nu asta-l durea mai tare pe Petre.
Ei, in cele din urma banii unchiului tot ai
lui aveati si fie; speculatii noi ii staii in
gind si-si mai zicea: cheltuelile dela ince-
put ati fost mai mari; acum o si mearga
descrescind.

Il durea insi ci «marchiza» lui il trata
ca p'un lachet. Aci, consolatia era mai
grea. Suspinind isi zicea, fard convingere,
— va veni §i dragostea, cind va vedea cite
fac pentru dinsa.



S1 astepta.

Vara, cucoana se poftise la bai.

Alte mii de franci... Fie si asta!

Trei luni de zile, Petre o duse intr’o me-
lancolie. Citre sfirgit se gindi si-si faca
socotelile. '

Dumnezeule! ce jaf.

Bacdnia in deficit enorm; capitalul pe
Jumitate bagat in case, cari n’aduc nici un
venit...

Minile lui Petre tremuraiti ficind soco-
teala. Ruina, fantoma fioroasi, mai fioroasa
decit moartea, ii apirea si- stringea inima,
in care virtutea de cipetenie ajunsese de
atita vreme sa fie economia.

Ruina! Nu se poate! Intimple-se mai bine
ori-ce. Si cind nevasti-sa sosi dela bdi, tot
‘asa de subtire, alba §i rece ca §i mai na-
inte, si cind o vdzu, ca totdeauna, strim-
bindu-se sub sarutirile lui si desficindu-i-se
cu desgust din brate, hotérirea ii era luata.

Chiar in ziua aceia, 1 se dete ocazie s’o
punid in lucrare.

Sub pretext de oboseald, cucoana rama-
sese inchisd in «apartamentul ei» pind a-
proape de seard.



Atunci, porunci sd-i aducd o birjd.
Petre socoti ca e momentul si-i vorbiasca.
— Aj zis sd-ti aducd o birja, draga?
— Fireste c’am zis.

— Te duci la plimbare?

— Da unde?

Petre tdcu.

Ea intrerupse iar ticerea.

— Apropo! am ispravit paralele. Si-mi
dai trei sute de franci...

~— Atitia bani! pentru ce?

Intdia oard se intimpla ca Petre sd pund
intrebarea asta.

— Pentru ce, pentru ce! stii ca esti cu-
rios ? Pentru cé-mi trebue! Ce, et n’am nici
o cheltuiald, crezi?

— Ai dragd, ai... Dar vezi.. nu prea
am parale acum si... ‘

— Aga?... intrerupse Zoe strimbind din
nas §i inchizind ochii pe jumdtate; bine...

— Pentru cd, sa vezi, draga...

— Nu vreaii si vad nimic, intelegi?

Si Zoe se intoarse brusc spre oglinda,
sa-si puna palaria.
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I1.

In bicanie, tejghetarul Vasile era, ca de
obiceiti, bosumflat.

Stdpinul siti multd vreme nu indrizni
sd-1 adreseze cuvintul.

$1 acum, tindrul vizind pe dom’ Petre
cu aeru-i de zilele cind ii trebuiati parale,
se uita chioriy la el si fierbea.

— la vezi, Vasile, ce sumi e in tes-
gheaua aia?
- — Ia vr'o sai-zeci-sapte-zeci de franci.

— Ce tot vorbesti! Nu se poate... Ia si
numaram.
~ Vasile trinti cheile pe taraba:

— Poftim numird si D-ta. ;

Petre nu zise nimic, lud cheile si des-
chise tesgheaua.

Numira.

Erati aproape trei-sute de franci.
- — Ce tot spuneai, Vasilache! sunt trei-
sute...

S1 vol sd- pund in buzunar.

— Or fi s trei-sute, Domnule Petre, nu
‘zic,—il opri cu vorba Vasile vioiii, — dar
si datoriile...



Petre, cu banii in mini, se uitd fix la el.

— Ce datorii? ce datorii? ce ai tu cu
datoriile ?

— N’am nimic! — zise Vasile dind din
umeri minios.

Petre puse banii in buzunar.

Tesghetarul nu se mai putu stipini.

I§1 trecu mina dreapt prin par cind Petre
voi sa-i dea indarat cheile, si nu le lua.

— Ia-ti cheile.

— Nu le 1at...

— Ce vorbd e asta? se risti Petre.

— Et nu mai stat la D-ta... si-mi dai
leafa s mid duc...

— Ce? Ai nebunit? Ce te-a apucat?

— Nu m’a apucat nimic. Eit nu mai pot
sd stati la D-ta... Asta nu-i negustorie... Asa
pot s’ajung si ei cu D-ta cu tot, in cri-
minal...

Petre ingilben:.

— Vasile... Vasile... Esti sarit! Ce vor-
besti de criminal... Ce-ai patit s’ajungi tu
sd-mi spui mie vorbe d’astea... Ce-ai tu cu
paralele mele ?

— Nu-mi pasi mie de paralele D-tale,
da 'mi pasi de-a mele; si nu 'mi pasi nici



de-a mele, si nici de cinstea D-tale nu 'mi
pasd, da 'mi pasid de cinstea mea... Daca
vrei sd dai faliment, da-l singur, sd nu fin
el aici...

Petre ridica glasul.

— Ce e obraznicia asta? Cine-ti dd voie
sa te amesteci unde nu-ti fierbe oala!

— Nici nu mad amestec, — si risti la
rindul lui Vasile; — iti spun si ’mi dai
paralele si md duc, sd nu md mai amestec...
Apoi, de mine vinde-ti s1 pravilia 1 hainele
de pe D-ta s1 dd tot cucoanei ca si se
poatd curta in ticnd cu ofiteru ei...

Petre rdamase un moment incremenit.

Cu glasul sugrumat, soptind aproape, cu
pumnii stringi, grai intrerupt :

— Vasile... Vasile... Iti spun c’ai inebu-

t... Ce ofiter?.. Obraznicule! Si nu te mai
vaz in ochi.. Cucoana se curteazi... Neru-
sinatule... Esi.. Hsi. L.

Vasile isi aruncase sortul verde, isi mai
trecuse odatd mina pria pér st la vorba
din urma a stdpinului sii se indreptd spre
usa din fund murmurind:

— Ba bine c’oi mai sta in casa asta,
sluga la un falit s1 la o... :
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O sticld aruncatd cu toata furia de Pe-
trescu in urma tesghetarului se sfiarimi de
usa pe care acesta esi mai strigind :

— Dd, domnule, di; §'asa te asteaptd
Vicarestii !

Petre, galben ca un mort, gifiind, cu
ochii raticiti, nu mai era in stare si zici
o vorbd, sd faci o miscare.

— Miselul! migelul! isi repeta in gind,
ca sd inece bidnuiala teribild care se inci-
pétina si-i incolteascd in creeri i sa-i desa-
virgeascd nenorocirea... — miselul! miselul!

Ochii-i se oprird asupra baiatului care
intr’un colt sta fricos, uluit de cearta dintre
tesghetar §1 stiapinu-siti. :

In fata baiatului ii fu rugine de pornirea-i
violentd. Sd stapini cit putu si zise:

— Mihalache, du-te... ba nu, stai... or
du-te, dute de spune lui Vasile sa plece
numai decit, s nu-l mai intilnesc p’aci, ci...

Baiatul voi si ias.

— Stai! — striga Petre in urma lui.

Vorbele: «se curteazd», <ofiterul ei», il
rascoliaii 1ar. Ce insemnail vorbele astea?
Insfirsit, or ce, trebuia si stie... trebuia si
stie... poate ci...

1. Gorun. -~ Taina a Sasea 8



— Du-te, — zise iar baiatului s1 spune
domnului Vasile si vind... sd-si 1a paralele...
Du-te, ce stai?!

Baiatul esi.

Ofiterul... Ce ofiter?.. El nu vazuse nimic,
nu stia nimic... Sa fie o scorniturd?. Si
fie o vorbd asa zisd in minie?.. Dar de ce
tocmai <ofiterul» ?.. Daca Vasile n’ar fi stiut
ceva sigur, ar fi zis numai asa, si se cur-
teze, cu alfii... dar, cu ofiterul ei. Stia
ceva?.. Ce stia?

Baiatul se intoarse.

— Domnu Vasile a plecat...

— Aleargd dupa el.

— Am alergat... L’am ajuns in poarta...
Mi-a spus cd nu se intoarce, ca are si tri-
meatd un om sa 1a banii.. el nu se mai
intoarce, asa mi-a Spus...

Petre isi muscd buzele.

— Bine, — zise incheindu-se automati-
cegte la haind, — bine; inchide pravilia...
auzi?.. si inchizi pravala... Ce casti gura?
Aj inteles?.. Sa duci cheia Maritii... Sa-i
spul c’a fugit tesghetarul §i ca et nu pot
_ stain pravalie §'a trebuit sd inchizi... Aide...
Ce vrei? — se rasti apoi citre o servitoare
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care intrase, cu un clondir in mina §1 cu
~ gologani in alta; — nu mai vindem azl...
~ aide, du-te in alti parte.

4 I
— Ce-a vrut sd zica? ce-a vrut si zics?..
* Se poate?.. Ea.. Zoe... Se poate ?
- Férd voe par’ca, pasii-i se indreptat spre
sosea. ‘ :
— Sd aibd un amant?.. un ofiter... dar
cum? de ‘unde? Unde sa se fi intilnjt?
- Unde sa se intilneasci? La prietenele ei?
- Se pot lega relatii asa, dupa fatilniri in-
~ timpldtoare la prietene ?..
- Fantoma falimentului era acum departe :

alta mai infioratoare ii era inaintea ochilor;
- tradarea femeei sale.

-~ La sosea lumea se plimba, lenesa, in sus
. §l in jos. Sirul de trasuri era lung.
~ Petre perdut in multime, cduta cu ochii.

- Deodati tresari.
 Intro trasurd, la vr'o doud-zeci de pasi
" ’naintea lui, era Zoe.

s

Dupi palarie, o cunoscu numai decit de
- la spate.
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Un ofiter, cilare, tocmai trecea pe din-
naintea trasurei.

Petre nu era sigur, salutase ofiterul ?
raspunsese ea? I se paruse ca §i cind ar
fi vazut pe ofiter plecindu-se usor spre
trasurd...

I se paruse?

Ofiterul trecu inainte.

Putin mai tirzili trecu §i trasura Zoii;
esind din rind, o lud pe sosea in jos.

Inima svicnea cu putere in pieptul lui
Petre.

Sa fie asta?

Ca un nebun, incepu sd urmdreascd, pe
aleea lui, trdsura, in pas gimnastic.

Departe, unde preumbldtorii eraii mai
rari, trdsura se opri din noil.

Ofiterul era la doi pasi.

Petre se dete dupd un copac, in o ati-
tudine de om obosit, fard a liasa sia se
vadd ca pindeste.

Acum, ofiterul se apropiase de trdsurad
s se pleca.. Vorbiaii...

Ce vorbiaii ?

Un gind trecu prin mintea lui Petre.

Ofiterul nu-l cunostea. :
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Cu or ce pret voia si stie ce vorbiai,
chiar cu rizicul d’a fi vizut de Zoe..

Se apropie, ca un om nepasitor, pind
lingd trasurd, mereti cu frica ca Zoe putea
sa intoarca capul.

Cind ajunse destul de aproape, o lui la
dreapta, ca si cind ar fi voit si treaca, pe
dindaratul trasurei, pe ceealalti alee a pie-
tonilor.

Ofiterul era tot plecat spre trasura st ti-
nea intr'o mind mina Zoei.

Cind Petre fu destul de aproape, auzi
numai doud vorbe: mon amour... dar nu
se putea opri...

Era insd destul gatit.

Lag, nimicit, trecu pe aleea din stinga
§i, aproape fugind, se indrepti spre oras.

— Era adevarat!... zise raticit i fugi
mai departe gifiind, facind lumea si se o-
preasca i sd se uite lung dupi dinsul.

— Ofiterul!... Nu era minciuna... Stie
toatd lumea... Pand si tesghetarul... Toti
~ stii... Numai eii nu... Tesghetarul, negresit
de la musterii... Se vorbia dar prin tot ora-
sull... Ce rusine! De-acum s’a sfirsit...
Adio Zoe!...
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Ca pe-o citea avea s’o scoata afard cind
avea sa se intoarcd acasa, ca pe-o citea...

in Calea Victoriei, vitrina unui armurier
ii atrase privirile. Arme... revolvere... sci-
parea falitilor. ;

— Ce mai avea sd caute in lume? Fa-
limentul era faliment.

Fdrd sd stie cum, se pomeni in pravalie.

Alese cel dintdiii revolver ce i-l presinta
armurierul; §'o cutie de cartuse.

In stradd, se opri iar, pipdind arma in
buzunar.

Dintii i clintdneati in gura.

— 54 mid impusc...

O revolta il zgudui d’odati.

— Sd ma impusc, ei? Eil si ma impusc ?
§1 ea sd triiascd mai departe? As! Ce pros-
tie! Dar ce sunt ei vinovat? Ed daii fali-
mentul... pentru cine?... pentru eal... Ea
m3 aduce la sapa de lemn, si mi si insala...
sl elt si mi impugcl.. Aida de! Ea trebue
sd moard, nu eii... Cum zicea Vasile, tot
la Vicaresti, or cum... O crimd mai mult...
Crima? Nu! pedeapsa... rasplata...
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Acasid, servitoarea ii deschise.

Un moment, ii trecu prin minte gindul
s'o intrebe si pe ea.

Dar nu; putea si dea de veste Zoei s1
sa-i zadarmceasca rdzbunarea.

Nu zise nimic.

Intra in casa.

Aprinse lampa. Sticla si globul se cioc-
neal in minele-i tremuritoare.

In mijlocul odiei luminate stete uitindu-
se ratdcit imprejur.

Tresdri. Un om strain?... Nu; era chipul
lui in oglindd, galben, inholbat, infioritor,
de necunoscut.

'— Criminall... da, chipul criminalului
era acesta.

— Criminal! gi rise §tergindu-§i sudoa-
rea de pe frunte.

Revolverul era acolo, unealta cr1me1 nu,
a rdzbundrei.

— Acesta le desleagi toate, el face drep-
tatile... trebue sa fie dreptate...

«Trebue sa fie dreptate... repeta stringind
in mind arma §i nestiind ce zice.



Puse cutia cu cartuse pe masi. Incet,
uitindu-se lung la fie-care cartus, incirci
revolverul.

O uruiturd din depirtare, uruitura de
trdsurd, par’cd s’apropie.

Se simti inghetind tot.

Era poate ea.

Avea sa intre, nepisitoare, cu privirea-i
rece §i obosita, fard sd-1 bage in seami,
avea sd se apropie de oglindd, si-si ia
~ palaria...

Atunci el, de la spate...

Uruitura se pierdu in departare.

Nu! trebue si stie si ea, trebue si-i spu-
nd, toatd viata lui perduta, sa-i rdspice toats
miselia e, s’o zdrobeasca cu vorba, s’apoi...

«Viata mea, ma’ntelegi, averea toati, la
picioarele tale... et sluga ta.. si tul.. de
- ce ai venit cind te-am cerut?...

Nu giésia vorbele.

Amdrdciunea intr’insul era uriasd si ne-
rostitd.

<Eil... eil... §i eal..» atita mai putea si
gindiasca; si fie-care e# si fie-care ea era
ca o invdlmasald de ginduri revoltitoare
intdili, nimicitoare pe urma.



— Am s’o omor! am s'o omor!

De-odatd singele-i inghetd iar in vine.
Acum, inadevir, o trasuré se oprise la poarta.

Cu  revolverul in mina, cu degetul pe
tragaciti, incepu si alerge in sus §i in jos
prin odaie, '

— Vine... vine... vine...

Usa de sticld de afara se deschidea. ..
doud voci par’ci-i veneaii la urechi, vocea
servitoarei... vocea Zoei...

= Act.."acH.

In mijlocul odiei, Petre se opri.

Ochii i se invirteaii in cap, i se ficu ne-
gru inaintea ochilor...

O detunidtura rasuna.

Doud tipete raspunseri afara. Servitoarea
intait, Zoe pe urmi, se repezird in odaie...

Cu revolverul in mind, intins pe jos, ca-
davrul lui Petre zicea. Un fir subtire rosu
ii brdzda timpla dreaptd, neagra de fumul,
cartugului.

V.

Pe trotuar, doud femei se oprira,
— Nenorocitul dla de Petrescu, stii, care
s’a impuscat...



. $1 sdraca nevasta—sa cum ramme?
ce-l mai. pasa hu' O




LA VECIN

a masd, lonescu isi aduse aminte
de-odati céd, la cancelarie, uitase
4 sa resolve chiar hirtia pentru care-l
rugase seful sait. In acel moment, gratioasa
d-sale jumditate, madam Ionescu, il intreba
cu cel mai vii interes:
— Ce fel de om era Carnot ila?
Ionescu, distrat, si fara a banui un mo-
ment ce furtund avea sa stirneasci cu ris-
punsul lui, zise, cu ochii in farfurie:
— A fost prezidentul republicei franceze..
— Asa? tipa de-odatdi madam Ionescu.
Iti bati joc de mine! Imi raspunzi peste
umdr? Dar stiii eu cd n’a fost imparatul
Chinei! Asta te-am intrebat eii? Dar asa
esti tu! Toatd viata ta nu mi-ai spus o
vorba buna! Nu-mi vorbesti de cit in bat-
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jocura! Dumnezeule! Cit sunt de nenoro-
cita !

Si trintind lingura de supd pe masa, duse
batista la ochi si iesi din sofragerie plin-
gind in sughituri.

Tonescu oftd adinc. Sigura consolafie-

. era cd asemenea scend nu 1 se intimpla
pentru intiia oard, si probabil nici pentru
cea din urma.

Isi lud paldria si bastonul i pleca.

Cu toate acestea, in contra obstescului
obiceili in asemenea inprejurdri, lonescu
nu regreta incd viata de flacat.

Nu. Dar se gindea cu invidie la barbatii
cari poate nimeriserd mai bine de cit dinsul,
cdcl era cu neputintd si nu existe in lumea
asta de cit femei nervoase... O da, — de
pildd aceastd tindri femeie care mergea
cu citi-va pasi inaintea lui...
~ Cit de colo se vede femeia robusta, si-
nitoasd. Fata trandafirie, figura zimbitoare,
pasul asigurat, — totul arati la aceasta
fiinta nervii linistiti, echilibrati...

Ionescu ofti a doua oard, uitind céd e
pe stradd. Citi-va trecdtori intoarserd capul
la el, aruncindu-i priviri ciudate.




Ionescu insd nu bdaga de seamai. El era
adincit acum in consideratii filosofice si
fisiologice asupra femeilor nervoase.

Si, ca atras de o viziune frumoasd, nu
sldbia de loc pasul, dindaratul tinerei femei-
model pe care intimplarea malitioasd i-0
pusese in cale, ca pe o crudd ironie, ca
pe un sarcazm la adresa soartei sale triste.

Fi-va ea oare o femeie maritati? Al
vrednic de invidiat barbatul care poseda
o ast-fel de consoarti! Da, da, ori-ce s’ar
zice, sunt §i oament fericiti pe lumea asta...

Ionescu ridica ochii si mai contemple
odatd aceastd fericire striini....

‘Tindra femeie disparuse.

A intrat de sigur unde-va fird ca el sa
observe.

In acest moment, reintegrata in caminul
conjugal, ea respindea fara indoiala impre-
jurul ei acea pace si acea fericire, care
face farmecul vietii casnice, care risipeste
ca printr'o frumoasd minune toti norii adu-
nati pe fruntea barbatului de mizeriile vietii
de toate zilele...

[onescu se intoarse.

Fusese cald peste zi, §i acum spre seara



cele mai multe case erati cu ferestrele des-
chise.

. O voce, care ar fi fost argintie, daci n’ar
fi fost rastita, ishi urechea luf Tonescu.

— Da, asa esti tu, nici odats nu vrei
sa-mi faci vr'o plicere! Pilirie n’ai vrut
Sa-mi cumperi, n’am zs nimic. Dar nici
macar la o plimbare, la o gradind si mai
duci, cind toata lumea ese! Esti obosit?
Da, pretexte! Ah, ce urs! Dumnezeule,
cit sunt de nenorocits !

Ionescu arunci o privire indiscreta pe
fereastra deschisi. .. ;

Era femeia pe care o urmdérise.

Ofta a treia oara, st plecd inainte.

- e
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IN CERC VITIOS

upd lunile cilduroase de miere, ur-
mase deodatd o.scidere brusci de
temperaturd conjugald. Redat ocu-
patiilor lui de toate zilele, el constata zilnic
deranjarea tuturor hirtillor de pe biuroul
sati. Pierdea ceasuri intregi cautind un act
de care avea numai decit nevoie pentru
procesul pe care avea si-l pledeze a doua
zi. Se impacienta, trintea condeiele, cili-
mirile, pe cind ea, neintelegind cum putea
cineva si se enerveze asa pentru un fleac
de hirtie, isbucnia in lacrami st sfirsia prin
a se crede foarte nenorociti.

Pe urmi, toate micile mizerii ale vietii
casnice incepurd, observate pe rind, si le
umple vieata intreagd. Usile erat mered
deschise, sticlele totdeauna destupate, la
masd cind era sare nu era piper, limpile
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n’aveall gaz, cind aveall gaz n’aveat fitil,
cind aveal s1 una §i alta nu erati curi-
tate... La masd mereti aceleasi minciri,
dupd vin trebuia si se trimeatd totdeauna
in momentul din urmad, si cind servitoarea
venia cu vinul, se constata ci nu mai era
piine ! L

Daci era vorba si 1asi la plimbare, cu-
coanei ii trebuwaii cel putin doud ceasuri
sd se giteascd. La sfirgit, nu se gésiati ni-
cairi minugile ; cind se gésiai insfirsit, um-
brela era raticita.

Erati intr'un cuvint atitea maruntisuri su-
pardtoare, in cit, incetul cu incetul, ajun-
seserd sd nu mai vorbiascd impreund despre
alt-ceva. Ea nu se ldsa, si la toate sicanele
lui, rispundea din zi in zi mai indirjita.

— Ei 1acd, imi zici ci nu siit nici-odatd
unde-mi pun minugile, §'acu nu ti le gi-
sesti nici tu p’ale tale... Dar bastonu tot
et f1 l-am riticit ?

— Da, tot tu, ca lasi biiatu si umble
cu toate; — nu vezi de el de loc, uite ce
murdar e §i azi, §1 cu un ciorap de un fel
si cu unul de altu... Da-mi te rog, o ba-
tistd... Ce? iar nu mai sunt?

e e S A S S e eres
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— Daci .nu gasesc spalitoreasd! Cine

te-a pus sd te muti in pustietatea asta de

strada ? .

— Cine ? dar nu tu ai ales casa?... Uf!
Nu mai e de trait!

— C4 bine zici.

*
* ¥*

Dupé trei ani de casnicie, tindrul avocat -

incepuse si regrete din adincul inimii vieata
de flacau.

Auzi! Toatd ziua si n’aibd el alt-ceva
de lucru decit vecinic aceeasi ciorovaiala
pentru nimicurile existentei. Nu mai era
chip sd gdsiascd un moment ca odinioard,
in care si se bucure 1 el linistit, nesu-
parat, de viata s1 de placerile ei.

A! cind era flicit, cum nu stia el de
‘toate mizeriile astea! In odaia lui singura-
ticd totdeauna erat toate la locul lor. Spa-

latoreasa ii ingrija rufiria §i nici-odatd nu-i.

lipsea nimic. La birt, avea toate dupa pofta
inimii, vinul totdeauna rece, mincdrile tot-
deauna calde si alegerea nelimitatd. Cind
avea poftd de plimbare, n’avea decit si-si

I. Gorun., — Taina a Sasea . . : : 9




1ia palaria si bastonul. N’avea s'astepte pe
nimeni, si putea si se ducd, in voia luj,
-unde-i plicea...

Acu, cucoana nu se duce in escursii c’o
oboseste ; la Mosi nu vrea si meargd ca
prea e praf; la Bragadiru... nu- place berea;

Sinaia, o plictiseste; grddinile, 0 enerveazi...
: 0 libertate, libertate, unde esti? Cum
nu te-a stiut el pretui atunci cind te avea?
<ok
x *

Din toate astea se stie ce ese de obi-
ceil la urma: divortul.

Sunt plicticoase s1 formalitatile astea, dar
“pentru un advocat, prieten cu toti magis-
tratil, merg mai repede, — si pe urma, in-
trevederea libertdtii pe care ai avuto odi
‘nioard, te insufleteste, ca revederea apro-
piatid a unui loc wubit, departat, ‘din care
In inchipuirea exaltatd n’ag mal ramas de
Cit niste conture vagi si eéxagerate, unde
realitatea lucrurilor s’ pierdut, s’a sters
lasind in reliefury urlase numai partile pla:
cute i transformind ast-fel o parte de loc
ca ori-care alta, intr'un raiti, unde toate
sunt asa de frumoase §i de Incintatoare. .



Mai zilele trecute am intilnit pe tindrul
avocat la o gridina. :
Sta singur si plictisit la o masd, dinainte,
Cu o cafea pe care nici n’o atinsese, si
era atit de posomorit, in cit abia cutezai
sd-1 zic bunid seara. :
— Al bine ci te intilnesc!.. Mi plicti-
sesc aci ca in Sahara... Ufl ' muzica astal...
— Te supara? — ii raspunsei zimbind.
Dar atunci mi se pare ca lucrul cel mai
simplu ar fi..,

— A, da, da; stiti.. Dar ce vrés sd fac?
ce? Am incercat toate, si cu toate mi 'a
urit... S1 cind mi gindesc si mai intore
acasd, in odaia mea goala, pustie, unde ni-
meni nu ma asteaptd, — prefer or-ce, chiar
musica asta. Stii tu ce va si zics scirba
sufleteascd pe care o simti, seara, intor-
cindu-te in pustietatea in care esti singur
stdpin si singur rob al uritului de moarte ?
Bijbit prin intuneric, deschizi usa, intri, .
luminarea, chibriturile, sunt la locul lor,—
dar par’cd nu-ti vine si faci lumina in casi...
La ce? Lumina mireste pustiul din odaie
st din suflet.. O sti, de ieri, de alalta-ieri,
de totdeauna... Te arunci pe pat, chemi



grozav si fii singur!




TREI CEASURI

ar s’a fdcut trei ceasuri... .

Nu e vorbd, n’avea el obiceiit si

se culce de vreme;, si de cite ori

nu 1 se intimplase si vie acasi dupa miezul

noptii ! Cu toate astea, uneori, cind intirzia

chiar §i peste obicei, isi fidcea asa, o
usoara imputare, uitati repede...

Cdci mai la urma urmei ce-i pasa? Nu
era el stapin pe toati vremea lui? Nu fi-
cuse, ca altii, prostia sa-si robeasca el viata
lui liberd altuia, adicd mai bine zis alfeia.
Era liber ca pasirile cerului.. N'avea si
dea nimdnui nici o socoteali.

Cu acest gind vag se incheia in tot-
deauna nehotérita nemultumire de sine ce.l
coprindea uneori, ca astizi...

Trei ceasuri... Bine zicea Popescu, astazi
e deja miine, si calendarul de perete cere
de urgentd sa-i spui c’a mai trecut o zi.
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«Treizeci Noembrie... Treizeci Noembrie ?
De ce-i venea asa de cunoscuti data asta?..
Era vre-o dati istorici? Luarea Plevnei..

Nu, asta e 28 Noembrie... Vre-o dati de -
alea pe cari ti le vird in urechi gazetele

_politice... 14 Martie... 5 Aprilie...

A! ce prostie! nu.. 30 Noembrie era
ziua nasterii lui. Cum a uitat !

- — E §1 cam mult de atunci; nu-i lucru
de mirare...

Obicinuit cum era cu vecinicile glume

ale prietenilor, replica asta ii suna in urechi
ca spusid de un altul.

Cam mult... e adevirat. Patruzeci si patru
de ani.. Da, socoteala era exacta..

St din bagajul de fraze de-a gata cu
cari isi umplea, cu prietenii, stind de vorba,

golul ceasurilor pierdute, ii rasdrea acum’

- cu un inteles nou, patrunzator, observatla
-asta banald ca insa-§i banalitatea :
- — Cum trece vremea!

De cite ori nu spusese el vorbele astea
asa masinaliceste, aproape fird si se gin-
- deascd : Cum trece vremea ! dar iati cum
“cele mai sarbede umpluturi de vorba-goala
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- pot uneori sa ia un inteles dureros, aproape
trag;c...

Patruzeci §i patru de ani! Ce mai poate
urma dupd virsta asta ? Cit si cum mai ai
sd traesti? , =

Al trdit, asta e. Cit ai triit, asta ti-e
viata. De-acum...

Al trdit?.. Asa e, asa trebue si fie, §1
totusi, nu-ti aduci aminte.

Ca si azi, acu cincisprezece ani, nu era
acelag club, nu eraii aceiasi prieteni? Intre
azi §i acu cincisprezece ani ce deosebire?
A trecut de atunci vr'o z, o singurd zi?..

Nu, nici o singurd z n’a trecut.. ai
trecut insd cincisprezece ani..

- $1 azi, se gidseste tot acolo de unde a~
pornit ; tot acolo... dar nu tot acela.

Cum a lasat el sd treacd toati vremea
asta asa? Cum a putut sa traiasca fari ca
sd traiasca ? |

Cum? Poate c4, in definitiv, asta e viata.
Iti zici mereti: void trai, si de-odati te
pomenesti ca ai trdit, fard sa stii cum !

In fie-care zi ai facut acelagi lucru si in
fie-care zi ai simtit setea dupa alt-ceva.
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A! acest alt-ceva.. Aceastd himeri care
te momeste mereti inainte pe drumul vietei...
Si dacd, cel putin, spre sfirsitul acestui
drum nu s’ar gisi asa singur. De ce nu
s’a gindit macar la asta? Acu, e prea tirzii!

De mult... era tinir. Tubise si el o fata.
Intiia dragoste! . :

Ce s’a pus atunci-in calea iluziilor pe.
cari si le cladise 1 el, ca tofi cel cari au
iubit: vre-odati ? Nimic. Fata, parintii, erati
invoiti. Mal era numai o formalitate de
_implinit.

Odats — fata l-a intrebat ce pensie o
si aibd ea dupa moartea lui? Atunci, drept
raspuns, el si-a luat pélaria, a plecat sinu
s’a mai intors. Fata e azi divorfata unui
_ profesor.

Pe urméa at trecut ani.

intr'o zi a venit la el o femeie. N'o
vazuse nici odatd pind atunci. Totusi, ea
spunea céd-l cunoaste de mic copil, si ca
tine la el asa de mult, — §i cd de mult
si-a pus in gind sd-l fericeasca. Cunostea
o fata, dar ce fatd! de familie, persoana
de consideratie...



N’a lasat-o sa 1spraveasca ‘A luat-o de
umeri §i a dat-o afara.

Intr'un caz ca si in cel-lalt, ce putea
sa faca alt-ceva? Nimic, negresit. Era sin-
gura cale de urmat.

S1 cu toate astea...

Daca ar fi luat altd cale, daca s’ar fi
gindit mai din vreme..

Poate ca existd pe lumea asta s1 fete
cari in ajunul maritisului nu se gindesc
numai la pensia ce le asteapta dupa moartea
barbatului... Daca ar fi cautat poate n’ar
fi astd-zi atit de singur...

Si.. cine gtie?... Poaté ca tot mai este
vreme... Poate cd nu e incd pierduta spe-
ranta d’a 1 se deschide un noii orizon vietii...

Da, nu mai este de pierdut nici o zl.
Altd viata! Altd viatd! Nu trebue sd moara
inainte de a fi trait! Nu trebue si moara
cu pdrerea de rai d’a nu fi incercat macar
sd tralasci... T,

A doua zi, seara, la club se incinse o
. bacara monstra, si... 4
— lar s’aii facut trei ceasuri!.

=






MIJLOC SIGUR

0 rdesc cu ea de cinci ani; §i n'am
sd-1 mai banuiesc nimic. Mai ales
in vremea din urmi, e de o rib-

dare, de o docilitate... Nu pot s’o scot din
sdrite nici cum: tot ce fac e bun, tot ce
zic se face, fard vorba, fira discutie; ori
ce toane mi se trec; nici odatd nu mi in-
treabd de ce-am intirziat, unde-am fost, ce
am fdcut sati de ce-am ficut asa sl nu
altfel. Nici n’am crezut vr'o dati cx pot
exista pe pdmint ast-fel de fiinte.

«S1 cu toate astea o stiti ci e o fire ho-
taritd, energica. Odatd, pe la inceputul le-
~ gaturli noastre, — nu stii, poate 1 s’a
parut ceva, — mi-a Spus; «Sd nu erezi
c'o s& ma poti lasa vrodata asa, din ca-
pricit, fard vind; m’am dat tie $i nu ma
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las de tine de cit moartd.» S$i cind mi-a
spus asa, nu vorbea ca altii; era in ochii
el ceva, nu stii ce, — doud flacidri din cari
parca tisnea vitriol. De-atunci n’a mai fost
vorba intre noi de nimic asa ceva. Dar si
mai vad ochii 41a? M’apucd un fior numai
cind ma gindesc.

«O sa ma’ntrebi: de ce vrei s’o lasi?
Uite, fiind-ca mi s’a urit. Cind iei asa o
femeie, o iei pentru frumusete, din dra-
goste. Dar nu existd frumusete care si nu
'sé banaliseze i de care si nuti se acreasca
cu vremea; cit pentru dragoste... vezi toata
experienta §i intelepciunea popoarelor. In
schimb, trdind cu o femeie, zi de zi ii des-
~coperi cusururile, §i cu astea mai greti se
deprinde. omul de cit cu insusirile bune.

S’apoi de, sintinca tinar, §i poate mi s’ar’

oferi o aliantd mai cu folos... In sfirsit, lu-
crurile astea nu se esplicd, se simt; si eu
simt ci trebuie s’o las.

«Ce te faci insa? Si-i gidsesc vr'o pri-
cind nu pot; sid-i spun curat: nu-mi mai
placi fa, — nu merge; ma gindesc la ochii
aia de-atunci.. Nu se poate; da cu cit nu



¢
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Se€ ‘poate, cu atit mai raii m
mad muncesc cu gindul...»

— Ag sti et un sfat.. Dar o sj ti se
pard cam ciudat.

— Ori-cum, spune,

— Dupa cum vad ed, femeia asta are
un simt practic foarte desvoltat; cu astea
nu existd de cit un singur mijloc, dar cutez
a crede ci e aproape infailibil.

— $1 anume?

— Si te cununi cu ea.

-— ?I?

-—— Ti-am spus ci o sa’ti para ciudat sfatul
med. Daci te vel gindi insi numai nitel, o
sd ajungi sa te incredintezi ci e cel mai logic
$1 mai bine intemeiat din cite ar putea exista.

«Faptul ci femeia cu care trdiesti e asa
de docil, asa de tolerantd, este un indicig
mai mult decit sigur ¢i nu te ubeste. O
femeie care iubeste nu poate ierta orice
barbatului ef; dacd se vede sai se crede
oricit de putin neglijatd, e cu neputinti
ca s tacd si si rabde, :

«Va sa zici avem un punct lamurit ;
aceastd femeie nu te iubeste. Atunci de
ce tine cu atita indirjire la legatura voa-

ndirjesc si-



stra? E foarte simplu: tine asa cum tii tu
la slujba din care triiesti.

«Toatd “intrebarea este: poate saii nu
poate sd gidseasca o slujba mai buna?

«Acum si cautim sd ghicim si si ur-
marim rationamentul ei de femeie, practica,
~ce e drept, dar totusi de femeie.

«Ce-si zice ea? In situatia in care ma
aflu, e prea riscat si pot spera ceva mai
bun. Daci acest om ma lasd, nu void mai
fi_decit o tiitoare pdrasitd, o femeie care
se 1a g1 se lasd, fara alta forma. Trebuie
deci sd ma tin mortis de situatia pe care
-0 am. t ]

«Punem insid casul cd aceastd femee de-
vine femeea ta legitima. Imediat rationa-
mentul se schimba: O femee divortats,
«vaduvad prin divort», cum zic actele stirii
civile, nit numai ci e cu totul alt-ceva de
cit o tutoare pirasitd, dar s’ar putea zice
cd are mal multd trecere chiar de cit o
fatd, daca nu pentru alt-ceva, pentru pu-
tinta cu mult mai mare ce are de a in-
curca pe unul sail pe altul.

«in 51tuat1a de femeie maritata §1 prm
urmare in posibilitatea de a deveni o va-

s



duvéd prin divort, femeia practicd imediat
Va incepe si arunce ochii in dreapta si e
in stinga dupi o slujpba ‘mai buni. In ace-
lag timp, ea nu va mai g femeia docila gi
~rabdatoare care se fereste si dea barba.
~ tului prilej de nemultamire, pretext de
neintelegere si cearta,

«Vezi, prin urmare, ci de aci in colo,
un barbat care vrea sz scape de femeia _
sa are un joe cy mult, neaseminat maj =5
usor i in foarte multe cazuri n’are decit :
sd-astepte : se intimpla adesea c3 pasdrea
sboard de buni-voia- ei djn colivie, ;

«Unde mai pui c4 in tot-d’a-una se con-
siderd ca o crimi sag cel pufin ca o fapta
miseleasca pérasiréa uney fete seduse si pe
care n’ai luat-o in cdsdtorie, — pe cind un 5
divort, din or-ce motiy $t din vina sag -
nitiativa or-cui, e perfect in ordinea lucru- 0
rilor, nimeni nu se indigneaz, ba njci macar
nu se mird de aga ceva,

«Cred ca acum lucrul e demonstrat: yrei
sd scapi fard teami de scandal saii* de
razbunare de o femeie cy care traesti si
de care vezi ci nu poti scipa altfel ? cy.-







LA SFINTU GHEORGHE

=

ra dupi sfinty Gheorghe, si deci,
fireste, trebuia si vie vorba des-
pre multele si variatele nepliceri
ale mutatului, Coana Veta isprivise de in-
sirat inventarul lucrurilor carl 1 se prapi-
diserd, coana Mita ficuse si ea socoteala
picioarelor de scaune §i canapele cu cari
ajunsese in deficit de la vechea pini la
noua locuintd, se plasase de mag multe ori
si vorba veche «doua mutaturi fac cit un
foc> — ca bine zici soro!—cind stdpinul
casel i51 aduse aminte si el de o pétanie:
— Toate astea nu sunt nimic. Si va
Spun e ce mi s'a intimplat odatd mie oy
mutatul... Uite, Sita e aici, poate si spuie
si ea dacd n’a fost tocmaj asa.
Ca atunci cind vi Spun, nu mai pétisem
nici odatd. Era acy p’aproape de sfintul

L Gorun, — Taing a Sasea. o3 )
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Gheorghe si nu gisisem casi. Umblasem
el cu Sita sapte mahalale, degeaba! De la
0 vreme, zIC el, sd stii cd cea dintdit casa
ce mi-0 lesi inainte o ial, — ce? vrei si
raminem pe drumuri?

§1 cum ne cioroviim noi asa cu Sita,
— eram prin Precupetii vechi — numa iata
cd ne chiami cine-va de la spate — pst!
pst! — M4 intorc. Era un om bine imbri-
cat, un om de consideratie, de. Ii zic bon-
Jur, el isi 1a pildria la noi.

— Vi rog — zice,— nu va suparati. Mi
se pare. cd dumneavoastra cdutati o casa
cu chire.

— Da, zic eli, ciautim o casi cu chirie.

— Poftiti atunci de o vedeti pe asta in
care stall eli; e de inchiriat.

Ma uit eti la casd, — nu vad nici un bi-
let de inchiriat; da zic, de, — daci omu
spune cid-i de inchiriat, asa trebue si fie.

Vedem noi casa, ii place Sitii, imi place
§i mie, — zic brava, am gisit-o.

Cita chirie, una alta, ne invoim noi, si
dati sd scot arvuna.

— Stal zice, — nu sunt et proprxetaru
mi-a spus s’o inchiriez asa s1 dacd v'ati
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invoit puteti si va mutati chiar azi c4 e
vd golesc casa numai de cit. Pe urma o
sa vie el sa-i platiti, sa faceti contractul,
sa faceti ce stiti,

— Ce zici Sito? — zic; — g3 vorbim si
cu proprietarul...

Da ala de colo:

— Nu e nevoie, domnule, cind iti spun
€t; dac’ati vorbit cu mine, e ca §l cu pro-
prictarul. Eit sunt ila s ala. Proprietarul
elatari; vine tocmai dupi sfintu Gheorghe.

Sita zice: — Ca 2at, neo ven; 1 mai
ieftin mutatul acum, Daca spune dumnealu,
al sa ne mutdm; pP€ urma vom vedea noi.

S’asa, dupi vorba Sitii, ne si mutidm noj
spre seard. Ala, chiriagu care era, isi luase
catrafusele de cu vreme.

Nu ne da noui in gind ce zor avea el
sd se mute asa de graba.

Dupa ce ne agezam noi calabalicul, zic
ett Sitii :

— Tot_nu mi se pare mie lucry curat...
Da’ daca onorabilul sta n’o f platit chiria
§'0 sd ne apuce proprietarul pe noi?.

— Ce, zice nevasta-mea, esti copil? Sa-l
fi lasat el cu chiria neplatitdi pana acum?



Zic: asa e, nu se poate.

Ne aranjam noi, §i trece ziua intai asa.

Da si vedeti: dupa o soba, chiriagul al-
lalt lasase o cutie de tinichea, de-alea de
tutun; si cind daii ett s’o arunc afard, vad
cd e ceva inauntru. O deschid: era un cio-
can, niste cuie, bucati de fier, de plamb,
— zic: s1-o fi uitat-omul sculele astea aici,
sl pun cutia de o parte.

S’asa, 'se face iar seard; lisdm noi trans-
perantele 1 mai stim asa de vorbd. De la
o vreme numai ce mi si pare nie, cd ci-
ne-va tot umbla in sus §i-n jos pe dinain-
tea ferestrelor; ma gindesc ce si fie? Dat
et nitel transperantul la o parte, alearga
st Sita: o dama, zice, par’cd st §i se tot
sgieste la geamuri. Dail s md uit s eti:-
nu mai era nimeni.

Zic: mofturi! Ai si ne culcam.

Ce sd te pomenesti, domnule? Cind ne
era somnul mai dulce, numai ce-aud poc/
poc! in usd. Sar et, sare Sita.. Ce e?
cine e? Py

— In numele legi, deschldeigl' aud un
glas de-afara. :

Cind aud asa, — cred cd vd’nchipuiti __



imi inghetd singele in vine... Sita a rimas
asa, incremenitd. Da ed numai decit imi
zic: sd vezi ci cutia aia-i cu pricina... ti-
calosul dla era un falsificator de monede, .
a simfit ca-l pindeste, si ne-a bagat pe noi
in capcana...

Pun mina pe cutie i dati si ies pe din
dos. Da de colo alt glas:

— Deschideti ca spargem uga.

— Hait, zic ed, de-acum fie ce-o fi...

Sita tremura ca varga. Da par’cd nici
mie nu-mi era tocmai bine. Vi inchipuiti,
in.miez de noapte, stii, omul par’cd nu-gi
are toate mintile limpezi ca ziua... Ca alt-
fel, ce pufea sd ne facd, oameni nevinovati?

Vir et repede cutia in soba, — §1 pe urma
descui uga... N’apuc sd intorc bine cheia
in broascd, numai ce-mi trinteste cine-va
usa in nas §1 o dami di ndvald induntru
si se repede drept la Sita.

— A, scorpie! tipa, am sa-ti scot ochii!

Ea mé zapicisem de tot. Comisaru —
cd era § un comisar intre 4f cari veniseri
cu dama — sa repede la ea $’0 apucid de
brat.



— Te rog, Doamni, linisteste-te; o si
facem acu procesu-verbal...

Dama se intoarce furioasa §l.. cum da
cu ochii de mine rdmine, domnule, ce
zic?... rdmine tabloii.

— Unde-i Misu? A! ticalosilor, vreti si
méd prostiti pe mine? Unde s’a ascuns
Misu, sd-i scot ochit...

— Hoo... zic, nu mai scoate ochii asa
la toatd lumea... Ce tot imi trancinesti cu
Misu al dumitale? Ce poftesti, madamo?

Incepusem adicitelea si cam inteleg si-
retenia...

Ei da, asa e cum zici mata, coand Veto.
Pe urma am aflat toatd istoria.

Chinagu dl-lalt iera, vezi, in divort cu
nevastd-sa, §i pe semne ea-l pindea si-l
prindd cu ocaua micd. Atunci ce si-a zis
el? Ne-a vazut pe noi cdutind casa. Hai, zice
sa le dali casa dstora §i s'o sterg, si-mi
pierd urma, si scap de belea. Ea, fara sa-
dea in gind de toati siretenia asta, vine
sd pindeascd §i 'n seara de care vi spun,
st cum vede pe Sita la fereastrd, fuga la
comisar — ci-cd I'a prins pe mizerabilu in
tflagrant delict.

sa



- Ei da, pe urmi sa lamurit toatd ches-
tia. Si, —1Ia drept vorbind, — nici nu mi-a

~ prea pdrut mie rii de istoria asta. Am

~ rdmas in case, si chiria era plé.tité' pana la
sfintul Dumitru, = , R
- Da cutia cu sculele o tin pan’ in ziua

- de astiizi, ci n’am mai gasit pe dla si i-o

dati indarat,




TOATE BUNE

— Dupé un document autentic —

are va sd zicd asa; miros el, —

cd nu sunt tocmai d’iia adormitii,

— §1 pd urmi imi mai spun §i
prietenii : ma, bagi de seami, ma, ca
nu-i lucru curat cu ofiteru ila... D’apoi
par’cd et n'o vedeam cum se schimbase
de la o vreme, cd-mi raspundea alandala
§i numa ce se rosia cind mi uitam la ea,
stif colo, mai apropont, — st gindu numa
la giteald si toate alelante, ma ‘ntelegi,
cd nu suntem di eri d’alaltdieri, zic, a
‘nebunit-o ipoletu si pace. Da vorba e, ma
gindeam, o fi ceva mai asa, ori numai amor
plantonic? Stii, et n’am asa vreme si umblu
dupa d’astea. Dar azi una, mine alta, imi
intrd ideia la cap: da dac’o f? ci prea e
nu stiti cum, — si fasoane, §1 zorzoane, —



asta-i amorezatd tun, mai Antoane,— s1 pd
urma, cum iti spusei, imi mai spuneal §i
prietenii.

«Atunci ce-mi dd mie in gind? Zic, ai
sd vedem, si dac’o fi, las pe mine — si
mé tie minte! Ia sa le trag eil o picileala,
mai rar asa ceva.

«Nici p’'in gind sa-ti treaca ce-am facut,
Zic: 1a-scultd nevastd, i zic, am niste da-
raveri, trebui si plec la Galati. M4, cum
a tresarit, par’cd 1-as fi spus: aila bal, la
teatru! Da muierea tot muiere, —numa ce
se preface: Da’ de ce si pleci, Antonica
draga? ori dacd trebuie sa pleci — stii, ca
sd nu-mi 1ai vorba ’nddrdt, — n’o sid stai
mult; pleci dimineata, te ’ntorci seara...
Zic: nu, o si stau trei, patru zile, poate
mai mult, o si viad acolo cum merge da-
ravera, da am si-ti bat et o depesd cind
o fi si ma ’ntorc. — Bine, zice si ofteaza,
cu ochii la geam.

«Las’, las’! gindesc e, o si vezi tu de-
pesd ce-am sd-ti bat, puma sd fie cum bai-
nuesc eu.

«S’asa, aidi la gard, vine §i ea; iat e
bilet, ma urc in tren: «Vezi, draga, si nu



rdcegt, nu sceate pardesiu, baga de seama
la curanteld...» Bine, bine ; mie mi-era gindu
la ’ncrucisarea trenului. De-acolo, ai indarit.

«Ma ’nfund et intr'o circiuma, mahalaua
asaptea, nu md cunostea nimenea, S astept,
astept... Colo pe la unspce jumitate zic:
acu e pontu. Platesc, ridic guleru la par-
desiti §i aide incet-incet, de, ca omu care
merge in treaba lui.

«Ajung acasi, dai si intru pe poarta,
— cind colo, un #la imbracat soldateste :
«nu e voel» strigd la mine. «Ce ma, zic,
cum nu e voe?»> «Nu e voe, zice, am
ordin!»

«Sa-mi vie ameteald, nu altceva; cind
i-am pus odatd mina 'n ceafd, l-am repezit
cit colo.
~ «Da’ acu nu mai era vorba, ii prinsesem ;
i§i pusese si caraula la poarta!

Md reped et in antret, poc! poc! si
trag cu urechea; sopoteati induntru de
mama focului. Ei iar poc! poc!— «Cine-?»
aud = dinnauntru si-i tremura glasu ca la
una d’alea de la opera. Zic: <aide, nu mai
intreba, deschide ca sparg usa!» ;

«Sa fi auzit atunci: zbang, zbang, —
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unde mi-s ghetele, tunica... sapristi! unde
mi-am pus chipiu?.. si sopa-sopa intr’una...

«Dacd vidd et asa, pun odati umiru
colea virtos si pirrr... trosc usa de perete...
Intuneric besni. Pun mina pe chibrituri si
dati foc la lamba.

«Ce s vezi? Fereastra deschisa, ofiterul
meil nicderi si dumneaiei numa ’n cdmaga
sl cu pdru despletlt in milocu odiii, si
galbend, cu ochii in toate partile, de par’ca
sa 'ntorsese de la Belu.

«Dd graba mare, ofiteru ’si prerduse
chipiu pe jos; il at et, ma uit la el, —
haha, zic, iacid-ma s§i ofiter acu!

«Ma, bitae ce i-am tras|.. Lasi-ma, zice,
lartd-ma Antonicd dragi, asta a fost intiia
s1 cea de pe urmi... hu ma omori, cd n’am
stiut ce fac, cd m’a ametit, ci m’a scos
din minti, §1 mai cite.. Se adunase toti
vecinii. :

«S1 da-, si da-i! Asa, si te-nveti minte,
madamo! Ofiter ti-a trebuit? Pai stai sa-ti
daii eil ofiter, sa nu-ti mai trebuie altu cit
al trail. M4, dacd nu venea comisaru cu
niste vecini si mi-o scoatdi din mini, o
lasam acolo lungita... Intram in ocna, da

Toa——



 mai stie omu ce face la un asa caz?
| —$asa, va sa zica, ai dat-o in plata
- Domnului! TR
— Ce tot stai de vorbesti, nenisorule ?.
Pii, acu s’o vezi! I-am venit de hac... Mai
blinda §i mai cu ochii in pamint ca ea,
rar alta. Nici tu ofiter, nici ochii pe la
geam, —i-am tidiat pofta. MR )
«Acu, nu mai am nimic de zis. Merge
treaba ca nainte. Nu mai pot si-i mai ga-

Gt

-~ sesc nici o pricini.

_«Vesi dumneata, cu muierea, trebuie sd.

stii cum s’o iei...» TH Biiia vl




PE DOUA FETE

I

ragda Mio, — prietina mea scumpa, -

— tu poate m’ai si uitat, crezind
Ca el te-am uitat pe tine.. De.
atita vreme nu ne-am mat scris. .. Ce-ti vei
fi inchipuit despre mine?... Et, nimic alt
de cit ci te vei f ingropat si tu in mo-
notonia zilelor care, stitt §i edt, vai! cit de
mult iti amorteste une-ori ori-ce gind si
ori-ce vointd... Stili, — adicid an stiut ar
trebui sa zic.

Caci dacd ma vezi ca intrerup azi o
tdcere asa de lunga ce se ficuse intre noij,
al ghicit numai decit, ny-i asa, draga Mio,
Ca ceva trebue si se fi intimplat, ceva ce
sdé md hotdrascd sa caut a reimpleti firul
acesta al confidentelor ce in totdeauna ne-a




fost atit de dulce si ne facem intre noi...

Ceva, da; si mai nainte de toate negresit
dorul ce m’a cuprins iar de tine, amica
mea unicd, singura fiintd care intotdeauna
m’a inteles si pe care am inteles-o intot-
deauna...

Sapoi, da, inci ceva.. Ce? Esti nerib-
datoare sa stii? Iatd ce: Sint tericits... da,
ai citit bine, sint fe-ri-ci-ti...

Fericita eu? iti vei fi zicind, — eti care -
pind azi n’am ficut de cit si ma tingui,
desi negresit numai in intimitatea spove-
daniilor noastre reciproce, — s ma tingui
de soartd si de oameni, de oameni st de

soartd... : )

~ Fericitd ed, care stif cum dintre toate
fetele eram intotdeauna cea mai oropsita,
cédreia nici-odati nu-i venea cine-va de-acasa,
care necunoscind cea dintii din toate fe-
ricirile, fericirea dragostei périntilor, isi in-
cepea viata cu cea mai cumpliti din ama-
rdciunile sufletesti si gelozii de soarta altora.

Fericitd e, care am fost tirita la altar
cu lacrimile in ochi, ca la un esafod, e,
pentru care valul ce ascundea misterul ne-
-grait al iubirii s'a sfisiat fiarad ca sa o fi



cunoscut, fardi ca si o fi banuit macar,
nici inainte nict dupa aceea...

Se vede insi, dragd Mio, ci este scris,
— §l mi se pare ci am mai citit undeva
asta, — este scris asa cd mdcar odati in
viata fie-carui om norocul, fericirea, si-i
batd la ugd. Totul este si stil sd-i deschizi
la vreme; o clipa se opreste numai, §i pe
urmad zboard mai departe, ca si nu se maf
intoarca.

O clipd, mie mi-a fost de-ajuns. Sa-ti
Spun cum s’a intimplat.

Eram — in zadar asi vrea sa fii poetici,
dar se intimpld une-ori c4 lucruri §1 situatii
din cele mai prozaice pot sd dobindeasca
0 nuantd de poezie; — eram asa dard in
jurul unei mese de carti, — de carti de joc,
— fireste, dimpreuna cu diverse cucoane.
Stii, asta e distractia, singura distractie, —
dintre cele mirturisite bine-inteles, — a
noastrd, mici provinciali. Pierdeam intr’'una;
nu stiti ce aveam, eram distratd; poate era
presimtirea momentului ce avea sa insem-
n€ze marea intorsiturd, raspintia drumuly
vietei mele...

Gorun — Taina a Sasea 11
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~— N’ai noroc azi la carti, — aud de-
odatd o cucoand de alituri.

— Mai stii ? oi fi avind poate noroc la
dragoste, zic eil fard si ma gindesc.

S1 pe cind cucoanele incep si rids, et
simt cd rogesc ca de-o prostie pe care asi
fi spus-o, si ridic ochii ca omul ingrijat si
n’o mai fi auzit §i alti..

Asta a fost clipa.

In fata mea era el, — acela care a de-
venit el din clipa aceea.

Eraii abea cite-va zile de cind venise in
orasul nostru. Il vizusem si eri si alaltderi
st il vdzusem cu aceiasi ochi indiferenti
cu cari vedem pe toatd lumea. Acu insa
par’ca era altul; par’ca de-odati un val
mi se luase de pe ochi si il vedeam intr’o
luminad strilucitor de limpede, in care tra-
surile fine ale fetel sale apareat ca gra-
vate, iar ochii negri ii straluceai, — iarti-mi
comparatia banald, dar nu gisesc alta mai
potrivitd, — ii striluceati ca doud mari dia-
mante negre.

— Da, ziceati ochii acestia, da; ai noroc
la dragoste...




O clip4, o privire... E nevoe si-ti spun
mai departe ?

Astdzi nu mai traiim decit unul pentru
altul ; ceea ce-mi spunea atunci privirea
lui, ceea ce nu mai asteptam niciodats,
nici in vis, s’a realizat...

Astazi stitt in shr$1t ce e iubirea; in pra-
gul renuntdrii mi-a rasirit deodati aceasti
revelatie dumnezeiascd, ametitor de dulce.

St fericirea mea e atit de mare, incit
par’cd m’ar fi inabusit daca as mai fi t1-
nut-o 0 z1, un ceas ascunsi in inima ce
n’o mai putea cuprinde... Imi venea une-ori
s'o strig, s’o vestesc in toatd lumea, lui
insu-§i, omului care cu singe rece, ca un
negustor chibzuit, ma cumpdrase de la pa-
r1n§1 §1 se pusese paravan S streaja intre
mine si fericire, intre mine si dragoste...
O, a cazut acest paravan, a ferit strajea ;
— ca prin farmec s’a deschis luminos ori-
zonul pdnd eri ascuns al vietei mele.. Ma
imbdt de frumusetea lui nespusi, §1 nu-mi
pasi de lume, de oameni, de nimic, —
sint fericita.

Este poate in adincul acestei fericiri i
ceva din voluptatea haini a razbundarii ?



164 ION GORUN

Se poate. Dar nu cercetez. Sunt tericita,
Imi ajunge.

S, o, de-ai sti, dragd Mio, de-ai sti ce
om, ce suflet este odorul meii. De: cind
suntem unul al altuia ma simt cu totul alta
de cum eram. Alituri de dinsul, sufletul
mell imprumuti ceva din imensa nobleta
a Inimil lui §i simtirea aceasta ma ridici
aproape, aproape pina la dinsul. Dintr'o
femeiugcd de mijlocit, dintr’o finta ce ve-
getam i el in lumea asta printre celelalte
umpluturi cu cari Dumnezet a impéanat
lumea, am ajuns si ma simt cine-va.

Da, dragid Mio, lumea asta, viata asta
totusi are un inteles. 51 nu mai astept
acum decit momentul cind voii cu totul
libera sa-l tilméacesc asa dupd cum il simt,
d’impreund cu dinsul, — momentul, ce nu
poate sd mai intirzie mult, cind vom fi cu
totul, cu totul, unul al altuia.,, Ce surprinsi
all sd rdmind toti! M4 bucur de mai na-
inte. Tu singurd ai fost prevestita, si de
asta md bucur jarisi atit de mult!..

Nu-mi scrie inca. Asteaptd. Ai sd primegti
vestea fericitd zilele acestea. A ta,

Mina.
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Draga Misule,

Nu te asteptai, desigur, sa-ti scrii asa
curind, si desfacind scrisoarea mea te-aj
intrebat numai de cit, cu perspicacitatea
de individ sceptic care te caracterizd, ce
Servicii am sa-ti mai cer?

Misule, scapa-mi. Daci am fost numit
aci, ti-o datoresc numai tie si legaturilor
tale cu lighioanele influente; ei bine, acum
te rog sd faci ori-ce ca sji pot fi, daca
nu alt-ceva, macar destituit din postul
acesta!

Misule, am facut o prostie $1 numai tu
mad pofi mintui. M4 cunosti st deci banu-
lesti mai dinainte cam in ce categorie ai
sa clasezi prostia de care viii si ma spo-
vedesc tie. ‘

Nu te vei mira ‘cind Ifi voi spune ca
cea dintii griji pe care am avut-o sosind
aci, a fost si-mi asigur un debuseii sen-
timentelor de amativitate car stii §1 pana
acuma cite buclucuri mi-aii facut. Ce yrei?
Sint o fire nenorocits §i incorigibila.




De asti-datid insd am pétit-o mai raii ca
totdeauna; slaba mea cunostinta de oameni
mi-a jucat festa.

Si n’agi putea zice cd n’am procedat cu
destuld prudenti. Dintre toate gisculitele
de aici mi-am ales pe cea despre care
puteam sd presupun mai putin ci va lua
lucrurile in serios. O fire, — asa mi se
parea mie — aplecata mai mult spre partea
simturilor, o burgheza de duzind mdritata
fard dragoste si luind viata asa cum vine.

Ag! ti-al gisit. Dupd trel siptimini de
dragoste stii unde am ajuns? Gisculita mea
si-a pus in gind nici mai mult nici mai pu1;m
de cit si divorteze, §1 s’o 1ai et! Ce zici
la ideia asta? Asa c’ar fi nostim?!

Eu, fireste, i-am fagaduit tot ce-a vrut.
Acum insi tremur de teamid si nu faca
vre-o prostie inainte de a-mi fi luat eii ma-
surile; abea am putut si dobindesc de la
dinsa un rigaz de trei sdptdmini.

Trei saptdmini, ai auzit? In mai putin de
trei siptamini trebue si fii permutat de aici.
E singurul mijloc de a putea si dobindesc
de la dinsa, o noud aminare, pe care voii
sti et apoi s’o fac sine die...

Y
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ey




A <e‘" attten si conteazd pe vemmca recumgd.
tmté. a ghmlomstulm tad prieten...







FARMECUL

ind a inteles ci era ca si logodita,
zimbi in sild pentru a-si ascunde
turburarea; dar nu cutezi si zici
o vorbd, de teamid ca tremurarea glasului
sa nu tradeze golul desamagirii ce deodats
se facuse, imens si dureros, in pieptul lui.
Sé renunte, asa dintr’o data, la un vis
ce deabea incepuse a i se injgheba in
inchipuire?.. Ce lovitura neasteptata !
Dar ea, in tot-deauna tusese atit de prie-
tenoasd cu dinsul! Cind privirile lor se
intilneat, ochii ei sclipeatt ca de o mare
bucurie, i din zimbetul cu care il intim-
pina de cite ori i§i dddeai mina, griia o
simpatie ce crezuse ci-l putea indreptati
la toate sperantele.. Si fi fost o simpla
cochetarie ?
Revenit din prima turburare, incepu in-
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cetul cu incetul, a-si recladi toate iluziile
pe cari «prietenul bine-voitor» i le risipise
cu o singurd vorba. |

«Ca s1 logoditd...» $i ce? Atitia parinti
nu sint cari-si logodesc copilele nestiutoare
incd de simtirea ce trebue si lege doua
suflete destinate a-§i trai viata toata unul
pentru altul ? Atitea copile nu sint cari,
tocmal in aceastd nestiintd a lor, primesc
fard revolts, in obicinuinta supunerii si as-
cultdrii, hotarirea parintilor?..

Dar un moment poate veni cind ochii ne-
stiutori se limpezesc, cind inima fecundata
de o simtire nous si nebanuita pind atunci,
se deschide altor dorinte si se avint, tindra
§1 svapdiatd, spre alte aspiratii... De ce,
pentru dinsa, acest moment n’ar fi fost
acela, cind pentru prima oard ochii lor
s’all intilnit, si minile lor s’ati atins ?

: *
* *

S1 1atd cd, din simtirea dureroasei desa-
mégiri, nidejdea, §i cu ea vipaia dragostei
se ridicara mai puternice §i mai mistuitoare
de cit ori cind. :

Nici odatd nu-si simtise svicnindu-i -atit




de neastimparata in pieptul plin de o dulce
senzatie, ca acum, gindindu-se la farmecul
imbatator al acestei aparitii incintitoare care
era Ea; ea, asa de gingagd in veseha ei
blinda si inteleapts, atit de delicatd g1 dis-
tinsd in toate miscarile ca 1 in vorbele ei;
1 mai presus de toate ochii, privirea ef atit
de sdgalnicd §i duioasi in acelasi timp, fa-
gdduitoare de toate comorile unui suflet
numai de dragoste si bunatate.

Ea a altuia?. Niciodata! niciodati!

S1 dacd, cu toate acestea...

Nici o vorbd de dragoste nu se schim-
base, pdnd atunci, intre dingii. Avea el
vre-un drept sd creaza in simpatia, in prie-
tenia ei?..

Dar daci, cu adevirat, dimpreund cu mina,
era fagaduitd si mima ei?..

Isi 11p1 fruntea infierbintata de geamul
rece, si plinse copilareste.

*
* *

Tremurind deschise usa §1 intrd sfios...
Eaq tresari cind 1l vdzu asa, pe neasteptate...
Nu mai era veseld §i zimbitoare ca altd
data. Intasurati intr'o broboada rosie peste
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piept, se ficu tot asa de rogie, inginind
incurcati vorbe despre o riceald.. o du-
rere de misele...

Apropiindu-se, dinsul simti cd asa tre-
buia si fie...

— Nu visai sa ma vezi astd-zl, —incepu
el tot atit de incurcat acum ca si dinsa.
Dar voiam... trebuia numai decit... si te
Intreb ceva.. Si mi scapi dintr’o mare,
dintr’o foarte mare indoiald, care...

Ea il asculta firs a parea surprinsa, —
jignitd totusi de aceasti situatie nous si
neasteptatd in care se gdseali amindoi.

El se opri. O simtire de discordare, ca
o tristd si dezolatoare mahmurie dupid o
_cheltuials nesocotits, nebuneascs, de ener-
gie nervoasd, il lisi deodat atit de abdtut,
In cit gindurile incepuri a i se turbura in
‘minte §i vorbele a i se incurca in gitlej.

Ea il privi acum intrebitoare, pe cind
genele-i clipeati ca de o usoard emotiune.

— Am auzit, urmj el insfirsit schimbind
glasul si incercind si zimbeascd, — am
auzit cd esti logodita...

— A, nu! —si se rosi iar, — nu inci...



4—- Dupé tohte formele, nu, d
~ logoditas, — asa mi s'a spus. §1

— §i?... intrebd ea cu o tremurére,lie‘
nerébdare in glas
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ast-fel de infamie!

Si doamna Ionescu era superba
de indignare si de revolta.

Dintr’un colt, un tindr o privea cu o ad-
miratoare, cu o entuziastd aprobare. Sub
emotiunea aceasta, trasiturile comune ale
fetei doamnei Ionescu luaii o expresie
aproape interesantd, si tindrul ii gisia un
farmec pe care nici nu-l bénuise pina atunci.

Scandalul, de altfel, era ceva nu se
poate mai comun. O femeie isi inselase
bédrbatul si... atita tot.

Dacé insa dramele de felul acesta nu
mai pasioneazi, nu mai zguduie cu ade-
varat de cit pe insisi actorii lor, ele tot
mail servesc ca ocazie bineveniti acelora
cirora le place si-si etaleze, de cite-ori
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vine vorba, propriile lor sentimente... no-
bile si leale. ;

D-na Ionescu era si ea dintr’acegtia. O
figurd de toate zilele, ea nu Inspirase nici-
odatd in viata ei o pasiune, nici chiar bar-
batul ei, si deci, nu putea sd-si inchipu-
lasca cum o femeie, odata miritata $1 mami
de familie, ar putea si calce gresit.

St judecata urma inainte, asprd, nemi-
loasd. Femeea aceea, era mai rea de cit cel
mail rdd criminal; criminalul ucide corpul,
ea ucide sufletul, si daci pedeapsa cu
moarte s’a desfiintat pentru criminalii or-
dinari... a! doamna Ionescu ar reinfiinta-o,
fara sd se mai gindeascd un moment, pentru
aceste flinte abjecte, pentru acesti monstri,
pentru aceste erori nenorocite ale naturii!

S1 tindrul din colt o privea cu ochi din
ce in ce mai entuziagti, si in aprobarea
cu care- insofia cuvintéle, era par’ci un
inceput de apropiere intre doui suflete
cari se inteleg...

Acum, doamna Ionescu nu-i mai vorbia
de cit lui. Ceilalti, ramaseseram tacuti s1
ginditori. Tar cit pentru d-nul Ionescu, sin-
gura manifestatie ce-i scotea acest iater-
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- minabil rechizitoriti, erai cite-va cascaturi
~ discrete, invitari de plecare, la cari am
fost unul din cei dintiiit care am raspuns.

- Uitasem aproape cu totul aceasts serata
§i aceastd executie, care, de alt-fel, nu era
singurd in felul ei din cite auzisem.
larna trecuse, isbdvindu-ma de plicti-
seala sindrofiilor §i venise, pentru mine
vremea pe care o prefer intre toate, acea
a plimbarilor fard tinta §i fird scop anumit,
_amestecul singuratitii tale in mijlocul un
vieti care nu iti ofera decit ceea ce vrei
sd vezi si si observi dintr’insa, misuiala
oamenilor cari nu sint siliti si te intrebe
nimic §i cdrora nu esti silit si le raspunzi,
lumea in icoane, preferabili in totdeauna
~ lumei in NpEhe. sl S X
~~ Treceam aga pe dinnaintea unef porti
- de otel. In acelag moment, o femeie co-
~ bora treptele, cu un fel de sfiali carac-
- teristica, si care niciodatd nu s’ar putea

i




ascunde cu desdvirsire. Sfiala aceasta ma
fdcu sia zimbesc firi voie; cine n’ar f
stiut-o talmaci ?

Observase femeea zimbetul met, sau

sfiala-i se prefacuse in spalrna la vederea

unei fete ce 1 se pdrea poate cunoscuti ?
Fara voie, scoase o esclamatie ugoard si
trecu pe dinaintea mea, cu o grabi ce
facea si 1 se miste tot corpul, cind la
dreapta cind la stinga. ;

Si... o recunoscui. Era doamna Ionescu!
Era puritana de asta 1arnd, era calaul fara
mild al femeilor adultere !

Fireste, nu m’am gmdlt s’o urmdresc,
§1 nici sd fac parte cuiva de aceasti des-
coperire fard voie. Am rdmas numai ince-
pindu-mi firul gindului dela vorba celui
care a zis ca graiul i este dat omului
pentru ca sd-gi ascunzad gindirile.

Cind 1atd cd se mai coboari cine-va pe
scari. Asta — imi zic — trebuie si fie el.
Era, in adevir... tinarul care in seara aceea,
‘singur dintre toti, abunda in sensul cruci-
ficarii tuturor femeilor adultere...

Al acuma stid.. Acesti doi s’ati gaSIt
suflete mrudlte s'all inteles intre dinsii din
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m@ icentiat... profesor... om Cu cariera
/l i

sigurd... Da. Ah! numai de n’ar fi
asa de.. nu stid cum...

St Linica stringea din buze, pleostea fata
§i ridica din- umert, — fely] ei de-a face pe
faranul. :

Dar, — ce era de facut? — de-aci ince-
peat rezoanele mamaii;an’avea, poate,
de gind sa ramini fats batrina ? In ziua de
azi au inceput si se mai ridice §1 <oame-
nii din popors; nu e nici o rusine... Nu ne
coborim noi; se ridica e la noi,

Si mamaia, viduva unui arindas pe rind
imbogitit si scapatat, ridica ochii in tavan,
€a sl pentru a arita pind la ce innaltime
aveai s ridice ele pe «omul din popors,
pe bietul Gheorghe Ionescu.
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Gheorghe Ionescu— Ghita al lui Tuon, ii
ziceai in sat — era un baiat bun si blajin.
‘Scoala, cu programele, cu disciplina si cu
dascalii ei, nu reusise sd toceasca intr'in-
- sul inima lui de tdran; deschis la vorba si
la gind, hazlii $1 glumet fard rautate, vi-
.~ sator s1 poet in ceasurile lui bune, iar alte
dégi banuitor §1 posomorit fara pricind a-
parentd, — avea toate trasaturile caracte-
ristice ale omului de la tard, si pdnd in
; unele gesturi, pe cari un ordsan nici-odata
‘n'ar putea si le deprinda.

Si cu toate astea, era acum licentiat..:
profesor, — cum zicea Linica.

Linica! Frumoasa fatd. Asa de alba si
“de gingasa, in cit bietul Ghita al lui Iuon
pilea numai la gindul c’ar putea s’o atinga.

S1 nu existd imn de solemnd bucurie care
sd se fi putut numi vrednic de sidrbitoarea
sufletului luy, atunci cind — o invingere, ce
e drept, mai ugoara decit isi inchipuise —
mamaia §i Linica radspunseserd pe rind:
da, la zapicita si nedibacea lui marturisire.
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- . Linica, «tata de families, se simfea bine
alaturi de «omul din popor». Prietenile ei,
‘pornite la inceput spre zeflemea, amutisers
in fata variatiunilor celor mai strict regle-
mentare ale palariilor si toaletelor in.tot-
deauna nu numai la sezon, dar si la cea
din urma moda, ale prea iubitei lor amice.

Bietul Gheorghe Ionescu era, vezi, nu
numai un baiat talentat si sirguitor, dar era
sl un om cu pretentiuni modeste, si care,’
de cind se insurase, renuntase pani si-la
vitiul fumatului, numai pentru ca ‘si se a-
Jungd mai mult pe seama gospodarier.

%

5

* *

La un lucru insd nu renuntase, nu p‘uteé'

sd renunte. ‘ : P EE :

Satul lui, departat si.iubit, i se arita tot

mal adesea si tot mai fermecator, chemin-

du-leu drag in visul fie-cirei nopti, colo, pe .
drumul alb’si lins, Spre cdscioarele ascunse

~ in verdeata copacilor, si spre una mai ales, - »
~ unde maicuta batrina toarce in prag, cuochii -

~ plini de lacrami, dusi spre miaza-zi... S

- Cu cita sfinta emotiune, cu city stidasd

tremurare i glas a vorbit el ‘intr’una din’
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zile nevestii sale despre acest coltisor de-
partat, unde- ramasese, pentru de-apururea,

. jumdtate din inimA..

o Aud? Ta mamﬁ-tap Cum vrei, — sa
mergem. Da’ si fim indarat pe Joi, ci §t11,

~ avem soareaua la Dumltregtl.

*
* *

" De mult, Gheorghe Ionescu n’a fost emo-
tlonat ca 'n ziua aceea. De mult... din ziua
cunumel, — 51 par’ca totusi nici atunci nu
era emopunea asta, — era alt-fel...

— Ce plictiseald cu drumu #sta! N'o

- sa mal ajungem odata ?

Dar Gheorghe Ionescu e de-acu .iar .
Ghita al lui -Tuon. Nici n’aude vorbele ne-
vesti-sii: O simtire ciudata il cuprmde
Pare ci tot trecutul, toati copildria 1 se

‘ redesteapta in suflet ca dintr'o ceata il

cuprinde, si-l - stdpineste, 511 desparte de
toata Tuméa cealalta... I reia, il stringe si-l
imbréatiseaza : «Aci, aci ramii cu noi, nu
ne mal stii? Noi, copacii acestia, drumul
serpuit, colinele verzi, piriul llmpede s

7 lene§, st dincolo puntea ceea, si casele de
1ci 51 cele de colo, toate, toate, sintem

Lol d
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prxetenn tai vecln smtem pneterm tél ne-
~ schimbati, atit de simpli §at1t de duiosi..
Ramii cu noi, ramii cu noi , —reincepe firul
de unde l'ai lasat, cind ne-ai pardsit ca si
-ratacesti ani peste ani printre straini, smgur
pardsit §i neiubit de nimeni, cind aci toate
te cunosc, te 1ubesc, toate iti sunt prietene...»

%
Tk *

, ~ Ghita al luf TIuon nu mai stie cum a cizut
o V1n bratele -mamei sale §i cum lacramile lor
s’all - amestecat; — el nu-si dd seama de
., Cce s’a mai mtlmplat in jurul lui, pina cind:
i — Ia ascults, — zise Linica, — cred ca
10’0 sd rdminem peste noapte in coc1oaba
asta. E o infectie aci... Bt
Si pe urini, apropiindu-se de urechea lui:
- — De alt-fel sia ma 1er§1, stif; cu satul
tag... Mi-ai spus niste gogosi... N’am vazut
~nimic mai anost in viata mea... §i mama-ta,
de care spuneai atitea, nu te supdra, dar
- zad, e ridicold, mon cher...
: *
- Heil cine poate si citeascd in inima
omului §i si ghiceasca ‘ce sascunde in




| _ ‘ Gheorghe
onescu § a\mtors chiar in sara aceea la
oras, §i asti-zi Linica poartd palaru sltoa-
lete mai turbate de cit ori cind. ‘ S
Nar din amintirea satului ubit, o smgura :
coand mai turburd din cind in cind visele




PEDEAPSA

& : .
ar’cd nu-i venea sa-si creazi ochilor:
El?... O aseminare de nume? cu
neputintd... Dar atunci, ce insemna
aceastd nemaipomenitd indrdsneala?.. O
sfidare? Ce cinism! ‘

S1 carta de vizitd tremura in mina o-
mului enervat. Carta de viziti a miselului
care-1 turburase linistea casel, si — mai
ales aceasta crimd! — il facuse ridicol in
ochii lumii, §’apoi fugise cu complicea lui,
pierzindu-si urmele...

Abia cite-va luni trecuserd de-atunci.
- Dar divortul era pornit, §i in asteptarea
curgerii termenelor bérbatul singuratic isi
intocmise un noil fel de viata cu care se
impaca tot mai bine, din zi in zi mai bine.

Si acum iatd cd, fira veste, cine venea
sa-1- turbure noua liniste? Tot el; acel om




pe care, fara sa-l ierte, incepuse totusi a
se deprinde sl steargd incetul cu incetul
din amintirea chinuitoare.

Tot el! Ce cduta? ce voia? Si plece !
Sa:l dea afara! s3-1 alunge, ca pe un ciine
rdd si murdar !, : :

Nu.. In mintea omului ‘turburat se face
o clipd de lumind: daci acest om vine
acl, e ci s'a petrecut ceva ce l-a frint si
pe dinsul sufleteste, caci nu;»negre§it, cu
fruntea ridicats si ochiul semet se va putea
infitisa el innaintea celui fatdi de care
are toatd vina si nici o scuza. S1 o vagi
presimtire de risbunare implinita fara stirea
lui de a-tot-puternica, neprevizuta si mis-
terioasa intimplare, ii schimba dintr’odats
- gindul, : '

. — S4 intre. :

Da, umilit, abdtut, palid ca ceara S1 cu
buzele tremurinde sta acest om innaintea
lui, si ochii arsl ca de frigari sii plimba,
neindrasnind a-i intilni p’ai lui.

— Inteleg tot ce este nobicinuit, ne mai -
pomenit poate, in presenta mea aci... Stiu -

_ sentimentele cu cari trebuie si ma privesti

/
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- In acest moment... Dar nu se putea... tre-
buia... ‘trebue si-ti vorbesc,
Nici un raspuns.

A

Esitind, cel-lalt se aseazi pe o margine
~ de scaun. : : s
. — Nu am nici-o- Justificare,—o stid, in 3
- fata d-tale... i poate niciin a mea.. Dupa

- cele infimplate, o singurd cale rimine, — z

alta e cu neputinta de ales... Périntii, ru-

- -dele ei sunt de o hotarire... inspaiminta- -

~ toare... Ni¢i o cale, si totusi... A

Se opri. Parci vorbea unef statui, Numai’r"-
ochii triiad in aceasti statuie, §i in acesti
ochi era ur4, era nehotirire, era ‘asteptare,
o licarire inraita, insetats de a sorbi o riz-

_bunare presimtita pe departe... '

- — Si totusi.. nu se- poate ! 7
—Al.. = :
Si iardsi nimic. Statuia asteapts, cu mii-

nile crispate, cu ochii lacomi. si patrun-

zdtori. : i ’

— Nu se poate... Ea... ea va i mams shi

s =8i?. i : 5
— Tatal esti d-ta! )
- Nu mai e o statuie acum. E izbucnirea
~ Inviersunirii é’onf;inute; - care intr'un mo-

= e
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ment uita sl trece peste simtiri ce ar trebui
sa fie sfinte, pentru ca si nu mai vada in
fatd decit satisfactia crincens st acrd a ras-
bunaru 1mphmte

— Al g1 vil sd mi-o reoferi, pe aceasti
femeie minunatd, pe aceastd perld a ma-
melor!... A! nu-ti mai trebuie acum.. . glu-

vaerul avea un cusur, $i — om cinstit ce
esti, — il readuci proprietarului? O, nu!
tine-l.. l-ai luat, — ti-1 las acum... A! cre-

deai cd tineam asa de mult la acea nesti-
matd ? Credeai ci iubeam pe acea femeie,
" — cd mal iubesc poate inca pe femeia...
d-tale?! Haha! Vafi mama? Atit mai bine...
M’ati ingelat pe mine ? Ati luat ingeldciunea
cu voi, pentru voi, intre voi! Aide, v'ati
mmaugurat fericirea, — urmariti-o, — timpul
e lung inaintea voastra!...

— Dar credeam... pentrud-ta... sentimentul _

de pirinte... si, chiar legea, dupé care..

-— Al legea, — prea bine; si legea imi
va veni intr’ajutor. Pin-atunci insa tatal
esti d-ta, — @n ochiz lumii, in ochii lumii
intregi. Cine te va crede? Adevirul il
vom sti numal noi, — adevarul il void
sti el, cu gindul zlnic la tortura voastra ;

-



adevirul il vei sti si d-ta, care alituri de
wbita d-tale vei urmiri zi cu zi progresele
maternitatii adoratei d-tale, d-ta care cu
inima palpitind de fericita emotiune vei sta
martor in ceasul greti, cind ea se va lupta
in chinuri sfisietoare pentru a te ferici,
pentru a te face tati.. Da, nu vei putea
lipsi de la toate aceste fericiri inalte si cu-
rate, cele mai inalte, cele mai curate... Nu
vel putea lipsi, nu te vei putea da in latur,
nu vei-putea fugi.. te cunosc si insuti ai
spus-o: rudele ei sunt de o hotirire... in-
spaimintatoare... A! ce viatd vei avea, ce
viatd *vei avea! Indrigostiti hulubasi, cu
mustrarea crimei voastre merel vie, pal- -
pitindd in sinul ei... Ce viata, ce fericire!"
Aide, du-te — pleaca la ciminul tad, la
caminul vostru, — termenul desparteniei
noastre, termenul deplinei voastre fericiri,
consacrate, sfintite, nu mai e departe... A!
sentimentul de parinte, — va veni si'vrema
lui; am vreme et — si-mi va ﬁ a doua-
razbunare... :

«Asa. Am ispravit acum. Ce mai stai?
Ce mai vrei? Afara! afaral..




GRAUNTELE

Sum s’a intimplat? Nu maf stie, si la
judecatd de geaba o sil intrebe ;
n'are si poati raspunde, n’are si
poata limuri nimic, cici nelamurita i-a ri-
mas $1 lui toata intimplarea, si cind incearca
numai sd se gindeasci la ea, mintea 1 se
intunecd, o ameteala il cuprinde si totul
parcd se prabuseste inauntrul §1 impre-
jurul lui.

" Ce i-a trebuit malului ca s se niruiasca
de sus si si se rostogoleasca néprasnic,
de parca insusi dealul ar fi pornit si alu-
nece cu tot trupu-i uriag in jos?.. Cine
stie? Un singur griunte, poate, migcat din
locul lui, a pricinuit toata grozdvia aceasta.
Dac’ar fi rimas nemiscat acolo, nimic nu
€ra sa se intimple ; dar s’a mutat din loc,

1. Gorun. — Taina a Sasea 13



S e

R GORUN

o slabd furnicd a putut si-l miste, s1 cum
si-a schimbat el locul, s’a rupt cumpéna
intreagd a coastei —, si graunte cizind
peste graunte si unul pe altul tragindu-se
in prépastie, ai venit in virtej ca un po-
top... Un bubuit, un tunet prelung, — si
pe urmd iards ticere si iariy nemiscare..

Fa-ti cruce, crestine, pentru cei ce eraii

primejduiti si-ati scipat...

Cine erait aceia? -Satu 'ntreg ii fericea:
era Ilinca lui Radu Gheorghe care plecase
zicea, dupd lut, si n’apucase si se apropie
bine in preajma malului, cind se ‘ntimpla
primejdia. Dar Mitu fliciul ce cautase St
dinsul p’acolo?.. Ei, par'ci mai era loc S
vreme de ’ntrébat! Destul ci fuseserd vi-
zuti impreund alergind, inspaimintati, dinspre
locul intimplarii, — si bine ca scapaserd te-
feri, neatinsi! :

Hei! dar Radu Gheorghe nu se putea
Impdca asa de lesne cu toate. Ci-i scapase
nevasta d’o primejdie asa grozava, da slava,
fireste, si el, ba el cel dintiiii, celui de sus;
dar o piatri i se ridica de pe piept, si alta,
mal grea, 1 se aseza 1arasi..

Nu odatd ii cizusera lui cu banuiala tir-

.
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coalele ﬂacaulm acelula cam tot pe unde
se intimpla 1 Ilinca... Ce ciutase acum $1
In partea aceea, unde n’avea nici o treaba?..

Putea si fie, vezi bme, curatd intim-
plare... Dar, vezi 1ardsi, ce-i faci banuelii
cind isi mhge st dintii §i ghiarele in su-
fletul ta §i nu-ti mai da pace si nu te
mai 1arti ?

Prostie, curatd- prostie, isi zicea Radu
Gheorghe framintindu-se pe prispa ; in loc
sd multumesc lui Dumnezeu imi fac boala

smgur
S1 iar se intorcea :
— Asa o fi, — dar ce cauta Mitu cu
dinsa ?..

$! in cumpédna aceasta i se sbuciuma
mintea chinuitd, fira tints, fara scop, fara
hotdrire.

Se ridicd si sezu iar.

Noaptea era asa de luminoasa cum n’o
mai vdzuse niciodatd; i, ciudat! par’ca
acum intiia oara vedea si plopul cu frunza
alba ridicindu-se asa de sus in fundul” curtii;
nici asa inalt nu-l stia, nici frunza asa de
albd nu'i-0 mai vizuse; par’ci era ceva




strain in coprinsul lui, ceva ce atunci firs
veste rdsdrise acolo...

A, dar ceea ce -cu adevirat era strain,
era altceva; era o umbri ce se strecura
In partea aceea pe linga gard...

Din cite-va sarituri, Radu Gheorghe, cu
un par in mind, fu in mijlocul drumului.

— Tu esti, 'm4?

Umbra se deslipi de lingd gard.

In lumina lunii, fata albi a flaciului a-
- pérea indirjitd §i ochii ii scinteiau rai, in-
fruntatori.

Un nor greti si negru trecu oare atunci

prin fata lunii, — saii_ negru se ficu numai

inaintea ochilor omului inebunit?
< Un pocnet, un vaet scurt, — totul ca prin
Vis, — pe urma lardsi ticere... ‘

Cu parul in mind, afurit, omul sta sl se
uitd la cellalt, intins la pamint aldturi cu o

dira neagrd ca o a doua umbrd de alun- .

gul corpului nemiscat.., :

Ce are sd spuna acum, cind lor intreba?
Nimica nu stie sa spuna... BT

Atita doar: de ce i-a fost scris omului,
tot n’a scdpat — de geaba a fugit...

A’ venit, asa, ca din senin, lucru nevisat

g el



’$l s'a prébuglt tot, §1 s'a nérult pesfe
toate SEGE




RASBUNARE

ra numai de noud ani, Cu toate
acestea, cind tatal sau, palid, cu

ochii rosii, dar totusi silindu-se si
zimbeascd, veni si-l mai sirute o dati, si
cum il mingiia cw mina tremuritoare, pe
par si pe fatd, de o data el intelese tot...
In zori de zi, el se desteptase tot in
mingderile tatilui sdi. «Taticu» era im-
bracat, si dupa fati se vedea ci nu, dor-
mise toati moaptea. Copilul rimisese cu
ochii mari, fatrebitori, la dinsul, pind cind

-€l, simtind in sfirsit ca trebue si zicd ceva,

inginase cu glasul inecat:

— Tata trebue si plece, dracra Tu sa
fii cuminte.., "

— $1 mama? intrebase copilul.

lar tatal sdi atunci intorsese fata si1esise
fard sd raspunda.



Da, intelegea acum tot. Tatal lui avea
sd plece, ca si nu se mai intoarca... Da,
aveau sd se despartd, ca acu un an unchiul
st tusica...

Dar el ?

O duiosie sfisietoare il cuprinse si ochii
mari ridicati cu durere spre fata chinuita
a tatdlui siu iubit, i se umplura de Jacrimi.
It prinse mina cu patima si acoperind-o
Cu sdrutdri ingini:

— Tata, tatd... el ma duc cu tine...

1 in acest moment, bérbatul- se  simti

§. el de odat tot atit de slab ca s1 copilul.
Dar trebuia si se stapineasci.

— Lasa.. stai tu aci... mai tirzit... o 4
te 1a tata... : :
- De abia sopti vorbele astea, temindu-se
la fie-care cuvint, si nu-l ndpddeascd sus-
pinele cari ii . sbuciumat pieptul.

Apoi, cu o migcare repede, isi desficu,
mina din minutile copilului si esi cu pasi.
grabiti, fird si mai priveasca indirit.




Cind mama-sa veni mai tirzit, il gisi ‘
cu ochii plingi, dar tot atit de cuminte Cani
‘s1 alta data. : UEl '

Il saruta, cam jenatd, cu obicinuitele in-
trebéri §i vorbe de dismerdare. El insi nu.
zise nimic, nu intreba nimic. -

Ce sd mai intrebe? Stia el acum bine
~ce era, gi-l banuia prea bine §i pe cellalt. o

Cind insd 'att chemat la masi $1 adat
cu ochii de acest om, stind pe o sofa, cu
coatele rezemate de genunchi §i cu minile
Impreunate, a tresirit si a rimas ca in-
lemnit in prag. L _ ‘
~ El zimbitor, se ridici, venind spre dinsul.
Dar copilul if aruncd o privire atit de pling :;
de ura, in cit il opri in loc. Intorcindu-se
spre amanta sa, el dete din umeri, iar ea -
ridicd glasul dojenitoare e

— Misule, ce-i asta? Hai de di buna
ziua lui nenea... g '

Copilul insa intoarse spatele g1 fugi.

Un ris batjocoritor ii isbi urechea in
acelas moment i ficu si-i navileasci tot i
singele in obraji. : 7



~ Intors in odaia lui, ginduri oribile ince-
purd si-i tortureze creerul fraged. Isi in-
corda bratele, stringea pummnii. si licrama
de necaz ci nu era destul de tare sa sfisie
pe omul acela, din pricina caruia tatal lui
trebuie sd plece, pentru totdeauna, tatil
lui asa de bun §i de blind, omul fara de
Seaman in toati lumea asta...

i pe cind el, tatal lui adorat, plecase
zdrobit de durere, cesta-l'alt ridea... batjo-
corea deopotrivd durerea tatilui sl a co-
pilului- pe care-i despartise...

El, omul ista si-i despartd pe dinsii?
O! nici o-datd! asta nu putea, nu trebuia
sd fie... mai de graba.., e,

Da... Misu avea acum un plan... Nu era
bine hotarit in mintea lui, era turbure incs. ..
sfirgitul, tinta insi, era asa de limpede...

£
#

Cum sta la fereastrs, Misu ziri deodata
pe muma sa esind, gititi. Pentru ea adu-
sese dar bona birja... dar el, cela-lalt?
Plecase deja? :

Birja se depirtd uruind. Peste citeva
momente, pleca §i bona. Era obiceiul ef :
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- mari, uitatd pe bufet, — si in momentul

i

pezea §'i ea nitel prin vecini.

“Misu i 1e§1 in curte. Cellalp servitori ple-

caserd si ei. Ce? Il lasasera cu desdvirgire
singur?
Nu... nu era singur. . ,
Intorcindu-se in casi, deschise incet
usa sofrageriei, par’cd instinctul i-ar fi spus
cd omul acela, dusmanul lui, trebula sa fie
incd acolo. ;
St in adevér, era ‘acolo.. 7 ;
Intins pe sofa, cuun jurnal mototolit in
mina dreaptd, care- atirna in jos, dormia.

de cite ori stapinii nu eran acasi, se re-

Va sd zici, se instalase deja ca un

stapin aci... Migu tremura usor ; simgea ca
a’ venit - momentul ‘Ce avea si facd insd ?

*
* *

Cautind cu ochii prin prejur, de odata

tresdri. Privirea i se opri asupra unei lampe

acela planul i se hmpeZI in minte ca prin

farmec.
Incet se apropla de lampa i o desuruba.

: Ap01 se opri un moment ca pentru a se

asigura, daca toate erail in adevar aga cum



le socotise... Da, singura usi a sofrageriei
era solida, de stejar, §i cheia era pe din
afard... Ferestrele le stia, erat cu gratii.

~ Incet, cu precautiune, turna gazul pe jos,
* ferindu-se si nu se stropeasca. Apoi scoase
fitilul, 1l asezd la marginea lacului de gaz
§i cu un chibrit i dete foc. »

O bolbotae enorma se ridicd, in momen-
‘tul urmator, in mijlocul odaier.

Misu esi repede si incue; de doud ori,
usa dupa dinsul. :

. Apoi astepti, cu urechea intinsd, cu inima
svicnindu-i de grozavia faptei sivirsite.

Un racnet... bubuitul unui corp cazind...
- apoi alt rdcnet.. alt bubuijt In usa... alt
racnet grbzav... sl pe urmd nimic de cit
- pocnetul flacarilor.

Cu parul vilvoid, cu privirea. ratacita,
copilul dete atunci nivald in curte, si din
curte in strada, '

Si lumea incepu sz alerge din toate
_ partile la tipetele lungi- si sinistre:

— Foc! Foc!
gw\i



DIN GRAMADA

\€ ce n’am mai scris de atita vreme
nimic? Ags intelege intrebarea asta
din partea unui bray burghez
care-5i inchipueste mestesugul de scriitor
asa, ca dai navalid la cerneals §1 condeit
§i scrii, intocmai cum ai lua de pilda
ac §i atd pentru ca si confectionezi o
pereche de pantaloni... Tu insd, care esti
un bdiat cu carte si stii ce va si zica
«Impdrtirea muncii», n’ai dreptul si ma
intrebi asa ceva. Et am invatat mestesugul
asta, .intocmal asa cum sil-a invatat croi-
torul p’al lui, dupd ce si unul si altul
ne-am simtit atrasi intr’un chip (presupun)
firese, spre unul sait altul din aceste mes-
tesuguri. Dar vezi, la croitor e impartirea
muncit, si la mine nu e. El are stofa gata,
facutd de altul, sl nu-i rimine de cit s'o




fasoneze. Eu, pe lingd confectionare, mai
trebuie si am si grija materialulus, §1 cum
nu pentru fie-care din noi s’aii inventat
nici mijloacele cele vechi si nici cele noi
de locomotiune fie chiar sipe jos, cercul
din care putem si ne adunim fie-care din
noi materialul trebuincios e destula] de
restrins, — asa ca scriitorii .fecunz#, la noi
ca si pretutindenea, aii ajuns aproape nu-
‘mai aceia cari scriti... pentru a scrie si
pentru a reaminti cititorului refrenul : «QO,
daca n’ai nimic a-mi spune...»

— Si cu toate astea, vezi, tot nu e asa
cum zici tu, lud cuvintul prietenul caruia
incercam - cu asa mestesugire a1 explica
lenea saii nedestoinicia mea de scriitor.
Aci nu poate fivorba de « impaértirea muncii»,
pentru cd materia de care te servesti tu,
scriitor, nu este una dintr'acele cari cer o
preparztie §i prin urmare o muncd ante-
rioard, ci este o- materie primi care se
gaseste pe toate caririle, pe care firea
t-o oferd in abundentd §i aproape fara
nici o cheltuiali de energie din partea ta
sali a altuia. N'ai decit sa intinzi mina si
sd ti-o iel.



«Te uitd, de pildd; in jurul nostru. In
toatd cafeneaua pot si fie doud saii trei
sute de oameni. Ei bine, pun ramasag cu
tine -pe orice poftesti ci nu este aci un
singur om, mi intelegy, unul singur, cu
care mtrind in vorba §i ciutind si-l des-
cosi cit decit, si nu-ti gasesti numai decit
materialul pe carel cauti..

*
* *

Aldturi de noi, cufundat in citirea Ras-
botului, un om intre doud virste, una din
acele figuri pentru cari natura, obositd, se
vede, une-ori de eterna variatie, pare a se
folosi de un fel de calapod ce le face sa
semene infre ele cu duzina, — sta motaind
tacticos de-asupra unei cesti de cafea pe
care o golise poate de doud ceasuri. .

Ma uit la el, m4 uit si la prietenul meu,
§l pe urmi ii zic zimbind:

— Tin rdmasagul.

Prietenul imi urmarise privirea.

— Ti Pai ales pe asta? Bine. Pe opi-
care am zis, si nu mi deszic. Incearcs ;
§i cit pentru ramdsag, — m4 incred in lea-
htatea ta;,. = < .. '
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— Imi dati voie, domnul meii? E o im-

bulzeald aci... toate mesele sunt ocupate...

Omul cu Rdasboiul ridicd spre mine o
privire indiferentd, murmura ceva §i-si vizu
inainte de politica.

Politica! a; se vede cia astai e slibi-
ciunea. Dar de care partid o fi?

— Se duse si guvernul dsta.. Asa e;
azi unul, miine altul...

Trebuia, fireste, sal las pe el sa se

pronunte intii.
— Mda... asa e... ce mi-e dla, ce mi-e
ala... : : :
O fi republican, imi zic, ¢4 a social-de-
mocrat nu prea .arété.»

— Intocmai cum spunea Adevirul mai
feri: albii hoti, rosii hoti..

Omul meii nu mai zice nimic; se vede
cd n’am brodit-o. Politica nu-l pasioneazi
in nici un fel.

ES
=% ES

— Citesc si et romanul ista Miresele
de marmurd... Frumos roman, miscator...
~ Hei! cite lucruri mai gasesc si dstia si pun
_in romane, de par’cid te-a vidzut pe dum-



neata ce faci §i cum trdesti §i cite mai pa- .

testi in vieatd...

Aci, omul met puse Rasboiul de-o parte
se uitd lung la mine, apoi scoase o mo-
nedd, batu cu putere in masa, plati si se
ridica sa plece.

Nu puteam si-l las asa, cu una cu doua.
Congstiinta nu mi-ar fi ramas impacati. Am
plecat inaintea lui.

In stradd m’am pus sd-l urmaresc. Era
un spionagit, negresit, dar gaseam in «forul
met interior» destule motive, ca si mi-l
justific. |

Cititorul Rasboiuluz sta departe, prin re-.

giunile nebuloase ale Tirchilestilor, pe unde
n’a pitruns incd nici mécar inventia gazului
zis aeriform.

O casd cu aparenta modestd, linistita.
Ferestrele de la stradd se lumineaza un mo-
ment, — apoi perdelele se lasd si totul
reintrd in tdcere si intuneric.

De-acu, nu mai aveam ce ciuta aci. Prie-
tenul pierduse ramigagul. Era evident cd
avusem d'a face cu un specimen de individ
a carui vieatd se resuma in cea mai per-
fecta banalitate posibila.

1. Gorun. — Taina a Sasea 14
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Din umbra coltului unde ma oprisem,
mal aruncal o ultimi privire spre casa cu-
fundatd acum in intuneric, — cind deodata
niste soapte imi atinserd auzul st in acelas
timp, aproape de poarta casei, in lumina
nehotdritd a felinarului, se desinari firs
veste doud siluete de femei, una inalts si
desiratd, ficind un gest ca si cind ar fi vrut
sd tirasca pe cea-laltd, micd, fragedd, — o
copild, — ce ridica si lisa bratele, cu ges-
turi disperate.

— Nu, zat, tato, lasi-mi... nu vreat,
mi-e frica... zit, tato...

— Aide, fa, nu fii proasti... 4sta e no-
rocul tat.. N’o si te minince, n’ai frici...

Glasul din urmd, desi soptit, avea in-
tr’insul ceva régusit, un accent oribil, si-
nistru, care-mi reamintea un glas auzit odata
din intimplare, pe o strada dosnici din da-
ratul unei perdele rosii...

- Fara voe, ficui citi-va pasi inainte... S$i
tot atunci, speriate de acest sgomot neag-
teptat, cele doud umbre disparuri la coltul
stradei, par’c’ar fi intrat in pamint.

*
* *




pﬂntm cei cari nu gésésc Vpnlejul sa v
fntr’in§u de cxt banahtatea.







0O CLIPA

’mtul a 1mprast1at frunzele in toate
partile, si de-abia a mai lasat, pe
ici pe colo, cite-va sdrente atir-
nind, din podoaba copacilor. Dar, ca o
tirzie §i melancolici mingiiere, se asterne
peste toate auriul palid al soarelui de toamna

- tirzie, —— rigaz de o dup -amiazd intre

zilele frumoase trecute §1 urgia posomorehi

. Cé are sa urmeze.

Ca o razd tirzie de soare de toamni
patrunde s1 in sufletul raticitorului solitar
amintirea. . :

Se coboard, iata, si soarele vietii; o cli-
pire duioasd mai aruncid, — cine stie ? va

fi poate cea din urmi, — si apoi, 1arnd

-

rece si tristd, — zilele tot mai scurte, cea-
surile tot mai grele, — rinesc toate, ultimul
ucide...
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Apusul... Sl se gmde§te la risarit... Ce
departare ! Intre doua, cite visuri spulbe-
rate, cite sperante moarte, — cite inflica-
rari inghetate, cite avinturi incremenite !

S1 pe toate le covirseste parerea de riii
de ceea ce putea si fie si n’a fost...

De ce n’a fost? Stie si el! Norocul
vietelor atirnd adesea de un lucru asa de
mic, — de un nimic, de un cuvint, de un
gest poate...

Bitrinul se opreste; la capatul aleei o
bancd il imbie.

O singurd trdsurd mai intirzie aldturi.

N’o ia in seami. Gindul il poarta. departe, .

departe spre prlmavara — Spre prlmavara
Vremn spre prlmavara v1e§11 ‘e

Dar de ce si simte deodati asa de tur- -

- burat, asa de nelinistit, ca scuturat tara de
veste din visarea aceasta?.. Doi ochi 'ati
fixat de la o vreme asupra lui §t o privire
staruitoare incetul cu incetul ii biruise to-
ropeala i-l chemase ca printr'o porunci
fard putintd de impotrivire :

— Priveste ’ncoace!

Ei, ce este? O femee; o femee bitrina...
Ce poate sa aibi cu dinsul? *



‘Dar ea continui sa-l priveasca si in pri- ‘
virea aceasta se aprinde o ciudata du10§1e
Se coboard din trasura-i luxoasa §iacuma
iat-o, se apropie...

o— Domnul.. nu mi insel, o nu, sunt
sigurd...

Ii spusese pe nume.

Uimit, el o priveste...

Si fard veste noril uitirii se risipesc si
din adincul amintirii apare vie §1 palpitinda,
o icoand de demult...

Da, da.. Este o zi de primavari care
reinvie in toamna tirzie, in pragul iernii...

Dar cum, prin ce intimplare ea, ea il
recunoscuse, isi adusese aminte de dinsul,
— ea, cu care nu schimbase nici-odati o
vorbd, — ea, despre care era de mult in-
credintat ca nici nu stie de dinsul, ci nici
n’a vrut si stie vr'o datd ? ..

Si ca s la lumina unui fulcrer reinvia
tot visul de demult.

Tinar slujbas, — baiat curitel, desghetat,
vioili, — se revede cu un maldir de hirtii
subsuoard urcind scirile locuintei bogate
a ministrulul “sai de odinioara; era favo-
ritul, era invidiatul, — era acela cu care



ministrul tinea cu deosebire si lucreze,
dintre toti slujbasii ministerului sai.

Dar ceea, ce facea si palpite ca o pa-

sdre rdnitd inima tindrului functionar in
ceasul cind trebuia sa rdspunda la chemarea
sefului, era nidejdea tremurindi de a ziri
undeva, dupi vr'un geam saii intr'o des-
chizaturd de usd, capul blond si rizator al
domnigoarei Aglae,—aritarea ce de la intiia
vedere ii turburase totrostul si toata viata.
Ol cite inchipuiri indrisnete nu aprinsesera
atunci in focul lor istovitor noptile de in-
somnie ale tindrului slujbas! — Erau, fireste,
numai - fantazii desarte; fard inteles, fara
umbréd de nadejde d’a putea sd se intrupeze
vr'odati...
. Dar erait asa de dulci acele fantazii,
- — asa de dulci de n’aveati pereche decit
in amareala imensa a desteptarii, a reve-
nirit la realitate... Sa gaseasca mijlocul si
plece in stramatate, sd se intoarcd inarmat
.péntru o Carieré ‘mare, — sia lupte, si
triumfe, sd ajunga, si apoi...

- Insd, chiar daca planul s'ar ﬁ putut im-
plini, trebuia timp, mult timp, — si »’ar fi
fost. oare inci §t mai crud ca el, nestiut,
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rsgudum de nici un fel, nici de durere nici
de bucune, inaintare din treapta in treapta,

- aceleia care odlmoara de mult; de mult,. ~°

nebanmt sa fi muncit poate ani mtregl 5 3
din grei la temelia cladini visate, — pentru 5
ca in vremea asta un altul, pregitit, inar-
mat gata... O, dar era o nebunie chiar $1
numai gindul l...

Si §i-a sugrumat tindrul visele nebune
in fagi... De la o vreme, nici domnul mi-
nistru nu-l mai chema pe dinsul cu hirtiile
acasd, — nu si-a putut esplica nici odata
aceasta disgratie subitd; — apoi, s'a schim-
bat ministrul, acela si altul st 1ar  altul...

Ani at trecut dupi ani, — o monotonie
abia intreruptd, cind si cind, de planuri de
viatd noud, repede lasate in parasire in
tot-deauna, — aminate mereu, asa cum multe
tot amindm in viata asta, pind ce sosesc
cele ce nu se mai pot amina...

St suma sumelor : o viatd mediocra, fara

apoi anii de pensiune, linistea, odihna s1
e a§teptarea e

$1 in vreme ce toate acestea inviai dintr’o
datd in amintirea bétrinului, ele se deslu--
siall intocmai- aga §1 batrinei din fata lui,
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fusese domnisoara Aglae, — iar acum sta
inaintea lui clipind repede din ochii mici
s lacrimosi. =
— O, inteleg, inteleg la ce te gindesti
acum... Tot la asta ma gindesc si e, sa
vezi.. Pot s’o spun acum, nu- asa? Sun-
tem doui bitrini... Putem si vorbim...

i tot par’ca s'ar i temut de urechi si
ochi indiscreti, — batrina privi imprejur
inainte de a se aseza alaturi, pe banci.
e Ve d-ta, urma ea la inceput cu o
umbra de sfiala, o si ti se pard curios ce-ti
Spun 1 ca-ti vorbesc ; dar, cind te-am zarit
aci asa singur si trist, §l cum eram si el
singurd si tristd, m’am uitat lung la d-ta
§1 te-am recunoscut... Cum era si nu te
recunosc? Al fost singurul med... caprit,
—— c€a sd zic §i eli cum zicea tata atunci...

«A, dar nu gtit! — urma ea incercind -

un ton glumet. — Eram nebuni! Voiam
numai de cit pe micul slujbag cu ochii de
jaratec, il voiam! Ori cit imi spunea tata :
dar unde te gindesti? un mic functionar;
fara nume, fard avere?.. Nu, nu’ vreaii si
stit, — plingeam, — d-ta poti sd-l faci si
- mare slujbas, d-ta poti sa-i faci §i nume;
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e tinar, e frumos, imi place, il vreaii!.. Ce
tragedie, dumnezeule!...

Bitrina zimbi trist.

— Urmarea a fost ci de a doua zi dupa
aceasta n’am mai vdzut pe micul slujbag
cu ochii de jaratec... Saptamini, luni in-
tregi disperarea mea a fost fari margini;
am ficut jurdmint si ma cilugdresc ; —
in zadar! Ma loveam de o inima de piatra...

«O clipa, m’am gindit sa-ti scrit, sa-ti
dat o intilnire, — ficeam planuri de fugi;
— ma gindeam apoi si te indemn si-ti
faci singur o cariera i si-ti jur ci te voi
astepta, or-cit... Dar iar imi ziceam: cum
sd fac exr un asemenea pas?.. S asteptam
lar; ce? Nu stiti; ceva insa ce stiti ca n'a
sosit...

«Apol, m’am resemnat; n’am uitat, —
m’am resemnat, — poate si de aceéa ca
DU venise ceea ce asteptasem...

«M’am maritat, — m’am despirtit... Ce
sa-{i spun ? Viata mea o cunosti poate,—
ca un indiferent, fireste, — indiferents a
ajuns, la urma urmelor, si-mi fie chiar
i mie !

«Dar, imi zic, — imi ziceam adiniaori,



cind mé uitam asa la d-ta: — cine stie?
dacd odinioasd, as fi zis o vorba, — dacd
al fi zis-o d-ta...” Cine stie? poate toate s’ar
fi petrecut alt-fel in viata noastra... Poate...
poate am fi fost fericiti...

Batrina avea lacrdmi in ochi siin glas.
Dar, casi cind s'ar fi trezit deodat, rusi-
natd, din induiosarea ce o coprinsese, se
ridica iar, — si pe cind batrinul incerca si
1ngme ceva, luindu-i mina §i cdutind apoi
s’o duca la buze :

— Nu, nu, — zise, lasi, lasa, adio..

Si far'a se mai uita indarit, se intoarse
incet, la trdsura.

Se lisa, deodata cu amurgul, o ceata
~deasd, — si batrinul tot sta inca nemiscat
in acelag loc. : ’

«Poate... poate... am fi fost fericiti»...
vorbele continuat a-i pluti in minte, ca ceva
vag si nespus de duios si desnadajduitor
in acelag timp...

Poate, —pbate totul ar fi fost altfel in
vnta — SI totul atirna, 1ara§1 poate, numai
de o vorbd, numai de un gest...



O chpé douﬁ v1e§1 erati la o raspintzé
o clipd, si ar fi luat impreuna un drum, ‘

~cine stie care, cine stie cum ar fi fost acel

drum?
Cine stie ?
Asa, at mers fie-care in altd parte, fie-

care pe alte cai, 1 iatd i capatul acestora.., -

Ei §1? Capatul celuilalt drum nuerasi
raspunda oare tot aci? Ori cita fericire ar
fi fost pe drumul cellalt, astazi n'ar fi ea
oare tot asa de stinsd ca si cind n’ar fi

fost?

$i oare nu e chiar mai bine ca n’a fost?
Oare nu este mai multa jale §i durere in =
parerea de rai dupd ce a fost si nu mai
este §i nu mai poate fi, decit dupad ceea
ce putea sa fie, dar n’a fost?...

Bitrinul se ridica incet §i pagii i se per-
durd sovaitori in noaptea rece si muta.

'




CARTE INCHISA

$a, ca sd scap de voi, as putea
§i ell sd ndscocesc acu o aven-
turd sat sd-mi adaptez vietii si
imprejurarilor una din miile de istorisiri
pe carl le-am citit in ceasuri de plictiseald
sat pe cari vrind-nevrind le-am ascultat i
el pe ici pe colo.. Ar fi poate mai dis-
tractiv pentru voi s§i stii ci nu vati da
osteneala sd-mi scrutati prea de aproape
sinceritatea ; dar de ce si ne minfim asa
unii pe altii !

N’am deci si va povestesc, din parte-mi,
nimic pasionant in materia asta, asupra
careia atl inceput sa pilduiti cu totii, cu
mai multd sail mal putind putere de fan-
tazie. Si nu pentru ci nici o pasiune nu
mi-ar fi sguduit intr’o vreme si mie su-
fletul si viata ; dar vezi, pasiunile acestea,
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povestite, oricit de sguduitoare ar fi fost
odinioara pentru cel robit de ele, pentru
lumea cealalta nu insemneaza, mai adesea,
nici.- cit un accident, cit de neinsemnat,
vazut cu ochii; chestiuni de viatd sati de
moarte sufleteasca pentru unul, nu sunt de
cit anoste banalitati pentru restul lumii, st
dacd uneori, art1ﬁc111e expunerii, precuge-
tate sat mstmctlve, pot sa le dea relieful
interesului, — de milioane s1 milioane de
ori ele se rezolva inauntrul aceluiag invelis
In care s’ati nascut, uriase de insemnitate
aci, neant in afara!

Singure urmele pe cari le lasd in suflet
Incercdrile prin cari a trecut, intereseazi
$i vor interesa in totdeauna pe cugetator.

..Nu §t1u pentru ce, §I nu §t1u daca si
altu sint ca mine,— nici astizi el nu pot sa
primesc o scrisoare firi ca si ma simt,
‘in fata plicului inca nedeschis, cuprins de
o ciudati emotiune. De sigur, in fondul
st la originea acestei simtiri°a fost emo-
tiunea in fata necunoscutulul amestecata
Cu aceea a mguran’gel ca acest necunoscut
mi se va desvilui acum, numai decit, ca
sunt deplin stapin pe taina lui, ci pot sa-i
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prelungesc sati si-i scurtez durata, dupa

vointa. : .
Dar... aceasti emotiune am avuto de
atitea ori §i in totdeauna, fara exceptie, a

fost urmatd de o complecta deziluzie... De

ce atuncl o0 mai am §i astizi?
Experienta imi spune in zadar ci plicul

inchis nu cuprinde nici o surprindere: de -

ce o simtire pe care nu sunt stapin imi
aprinde totusi fantazia §i ma pune, in fata
cartel inchise, intr'o vagi dispozitie su-

fleteascd, cum-ar fi aceea a unui om care _
jucind la o loterie primeste firs veste S

desface lista cistigitoare.

De ce vi spun toate astea $1 ce legi-
turd ai ele cu vorba noastrs ?

...Acelas, -absolut acelag sentiment il am
in fata femerr. ‘

Ce emotiune dospiti in vagi, in negriite
tluzii, cind pentru intiia oars ochi-ti de ado-
lescent se opresc asupra acestui minunat
inveli§, ce ascunde un suflet pe care il
binuesti atit de bogat in comori neinchi-
puite, pe care fantazia ta il inzestreazi
cu atit de imbatitoare si nedeslusite mis-
teruril...

L Gorun, — Taina a Sasea. : 7 15




..Vremea vine, cind te incredintezi ca
plicul nu contine decit o scrisoare palida
s1 seacd ; — dar cea d’intiili emotiune nu
se va mai sterge niciodatd. De zeci de
ori ea se va mai topi in aceiasi desiluzie,
dar nimic, nimic nu te va mai apira de
acelagi chimerd, care te va urmiri merei,
in fata altei si iar altei enigme.

In zadar it vei zice ci o cunosti pe

de ‘rost;, simfirea aceasta, mai tare decit
tine, isi va bate joc de rationamentele si
~de experienta ta.

. .Atunci?

Atunci, de ce si-ti mal amarasti o sim-
tire care, in cele din urmi, este o mingiiere
— iluzorie, dar totusi o mingiiere — pentru
sufletul taa? ‘

Primeste scrisoarea, dar pastreaz-o in plic.

Las’ sa ramiie, pentru tine, femeia adorata
o carte vecinic inchisa: Pastreazi, pina mai
e vreme, o ultimd iluzie; — caci, cine stie,
poate miine nici aceasta nu va mai putea
prinde rddicind in sufletul tan :

..Mai am nevoie si vi povestesc intim-
plari din viata mea? La ce! Ele se desleaga
toate in incheierea aceasta la care am ajuns ;
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SACAGAACAS

DOBRE TANASE

e cum se desprimidvireazi, Dobre
Téanase, cetdtean proprietar in cu-
loarea de Negru, incepe sa se in-
grijascd mai cu dinadinsul de cum merge
politica. Hei, e vechit Dobre in politica
§1 stie ca tot cam asa spre primavari vine
rindul poporului ca si scape tara de cite
un guvern vitreg. $i parcd e lucru jurat,
ca orl ce guvern o veni, tine cit tine, da
tot vitreg sfirseste, — daci nu §i mai rai:
strigof, ori traddtor, i mai cite alea.

Cé vezi, Dobre Tanase slujbd nu cere,
— are ce- trebuie, slavi Domnului, — si
de aceea el tine tot-deauna cu poporul ;
iar a poporuluf asta e: cind ajunge un gu-
vern de-i vitreg, si-l dea de-a berbeleacu.
S’a saturat tara, domnule, nu mai merge.

St asa, incepe intiiit cu intruniri pe cu-



lori. Citi oameni — ehei, d’ai cu greutate,
st din dia si din 4ia, n’ad fost, in persoana,
la Dobre Tanase, ci-l stiti toti idipendent
st cind e vorba la o adica, gata sa-§i puni
st capul pentru popor. El nu e d’aja si-l
sperie un comisar, si cind §’0 incumeta
careva sd-i facd vr'o oservatie, cu el sl-a
gasit Bacdu: «[a ’scults, domnule, — ii zice,
— sd faci bine si ma slabesti; et n’am cu
politia §i cu guvernu, eti am cu cetdtenii
care va tme pa toti si cu costitutia care
va bateti joc de dinsa». Si pleaci comisarul
Cu coada ’ntre picioare. N’are ce-i face :
idipendent |

- $1 vin apoi zilele mari: poporul Capi-
talei e chemat «s4 rosteasca sentinta acestui
guvern putred care nu se mai tine decit
prin- frauds $1 coruptiune ;» — coruptiunea i
cam stie Dobre Tinase ce-o fi, frauda il i
cam incurcd, da tot cam asa trebuie si fie, i
care suge singele poporului si prisecuta i
pe cetateni.

La Dacia, Dobre 'I'inase e printre cei-
-d’intdl. Unde-i comisarul si-l vazsi cum da
mina cu oamenii tarii, oameni cu scaun la i
minte si cu mestesug la vorbd, cari cind
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se pornesc pe discurs apoi ala-i discﬁrs, de
merge colo la inima poporului §i mi-i in-
condeiaza pe strigoi §i pe traditori, ba-i
mai trage asa cite un frecus, pe subtire, §1
lui Carol cit ii el de rege, — adicd numa
aga ca si deschiza ochii i sd mearga cu tara.

S1 brava, st ura!— si pe urma — hai
la manifestatie.

Acii aci. Dobre Tanase-i cam patit, si
bucuros ar riminea mai la coadi. Da po-
poru: inainte! — si numa ce se pomeneste
in rindu intiig. In fata lui vede un sir de
sergenti, §i inddrdtu lor alte sire de soldati
—dar pe la spate nu-l slibeste poporu:
inainte, inainte...

De-aci, ca la batilie; nu mai stii tocmai
bine. Cind l-a scos din valmasala, cu haina
ruptd §i cu o sgirieturd la obraz, ii mai
rasuna in urechi propriul lui glas: striga,
da nu prea-si aducea aminte ce; a dat S
el, da nu mai stie in cine.

Si acu ar vrea si se ducd acasi. Dar
nu. Doi I'ali apucat de subtioara si-l duc
sbierind. «Privitf cetdteni, s’a virsat singele
poporului! Banditii ne ucid! La spital! O
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trasura ! Moare omu in drum' > S’o invil-
masald, s’o galag1e

La spital, i-ati spalat sgmetura 1-ali in-
fasurat capu in doudzeci de coti de pinzi
ingustd si l-ati asezat intr’un pat. Ai de-l
adusesera de subsuori ati SOptlt ceva cu
doctoru §ati plecat

Abia a doua zi i-aii dat drumu. Cind s'a
aratat in mahala, se uita la el lumea cu
gura cascatd. Citise unu in gazeta si daduse
vestea peste tot ci Dobre Tinase e mort
§i ca politia a ascuns cadavrul.

N’a murit insi Dobre Ténase ; nu moare
el asa cu una cu doua.

Ehei, — dac’o muri el, cine-o si mai
scape tara s1 de alt guvern vitreg care-o
mai veni?

e L e e
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unosteam de multd vreme pe ceta-

teanul Parpancioc si-l stiam venit

de citeva zile din fundul provin-
ciei lui, ca si guste si el din vieata mult
»laudata a Capitalei.

Deundzi, intilnindu-1 din intimplare la o
berdrie, am rdmas foarte uimit gasindu-1
trist §i abatut in fata unui snit de Bragadiru.

— Cum cetitene, par’ci ziceai c’ai venit
sd petreci la Bucure§t1?

— Lasd-md, dom’le, ce si petrec c’aici
e mal rdlt ca intr'o padure! Nu-i vorba,
implinim noi §’acolo la tard biruri §i mai
pe fata si mai pe de lituri,—da sa-ti stearga
banul muncit cu aga mestesug ca aici, n’am

mai pomenit...

S1 incepu sd se intinzi in lungi consi-
deratii comparative asupra traiului de la



oras si de la tara, stirgindu-si tinguirile cu
aceasta:

— Aici, dom’le, tot pasu st banu. Nu
te poti invirti de colo pina colo fars si te
hitde mereti de baerele pungii. In cafenele,
in birturi, n’auzi de cit fal, tfal; pe strazi
stat la pindd fel de fel de #ia cari iti dau
tofi chioris Ia pungd; la han, daci te duci,
numai ce te pomenesti. ba cu unul care
vrea numai de cit si-ti scoata poza si polu,

ba cu altu de vine cu nigte cartulii de alea -

de zice sd-i platesti abulamentu... mai rag
ca in codru, dom’le.

E 3
* *

Am rdmas uimit de naivitatea acestui
cetdfean, care nu era in stare si priceapi
superioritatea vietei de oras asupra celeia
de la tari. $i m’am grabit numai de cit
sd-l aduc la sentimente mai bune, tinindu-i
urmatorul Jogos :

*
* *

— Iubite cetitene, toate cite mi le-ai

Spus poate sd fie cu adevarat aga cum ti se
par d-tale. Uiti insa un lucru foarte impor-

P
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tant asupra i caruia cred de datoria mea de
ordsean si-ti atrag atentia. e
La tara, fie-care va vedeti de treburile
d-voastrd. Unul de o parte, altul de alta,-
cautati 'sd v croifi vieata cum puteti mai
bine, si nu stiti, in egoismul d-voastrs alt-

ceva decit: «cum i asterne, asa-i dormi».

Aici, e cu totul alt-fel. Aici, iubite ce-
tatene, fie-care si ori cind, nu se gindeste
de cit la fericirea altuia, la fericirea d-tale,
cetitene | 3 1

*
* *

Aci facui o pauzi, lasind timp vorbelor
mele sa-si facd efectul asteptat. Cetiteanul
metl imi aruncd o privire banuitoare st facu
0 miscare ca si pentru a o lua la sina-
toasa. A

Vazul ca trebuia sa ma grabesc si-mi
explic vorbele <cu o ora mai nainte», si
'sd nu las sa se nasca in mintea omului gin-
dul ca poate voiam sa-mi bat joc de dinsul.

*
* *
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— Da, urmai apucindu-l amicalmente de

gulerul hainei. N'ai de cit si arunci in ju-

rul d-tale o privire mai cercetitoare, mai
critficd, daca stil ce insemneaza vorba asta.

Fie-care s1 toti la o laltad nu lucreaza aci. -
de cit pentru fericirea d-tale, — si ca do-

vadd n’ai decit sd- asculi i ti-o vor spune
chiar ei. Ce probi mai buni vrei? ;

Vezi pe stradi oameni grabiti alergind
incoace si incolo: sint functionari, sint ban-
cheri, sint ziarigti, sint avocati, profesori,
doctori... ef bine, toti acestia nu fac alt-ceva
de cit s lucreze pentru propdsirea morala
§1 materiald a tarei, si deci pentru ferici-
rea d-tale, cetdtene. :

Si refrenul acesta va incheia toate cer-
cetdrile mai adinci pe cari le vei face asu-
pra activit‘é'gii tuturor acestor oameni.

Daca bancherii iaii camete enorme s1
negustorif te ingala aSupra marfei, aceasta
nu se intimpld de cit in interesul bogatier
nafionale, care este prima garantie de exis-
tenta §1 de bun traitt a unui popor.

- Daca ziaristii scritt mogi pe grosi, daca
dascalii maltrateaza urechile baetilor si avo-
cafii i oratorii de intruniri pe ale onora-




bilului pubhc, aceasta se mtlmpla numai iin
interesul educatiei morale §1 politice, care
este 1 ea o conditie sine qua non a feri-
cirii unui popor. .

Si daca Ilie Ciocirlie tine o conferm‘;a :
la Ateneu satl vine sa-ti ofere abulamentu,
— cum zici d-ta —1la o revista literara si
§tunt1ﬁca §1 asta este tot numar §1 numai
in interesul desvoltirei d-tale intelectuale,
fdra care o adevirata fericire' nu s'ar pu-
tea mteiege pe acest pammt

&
* *

Vedeam acum pe cetdteanul met aiurit

in fata logicei puternice a elocintei mele.
Era momentul sa trec la argumente §i mai

putermce

K
* *

— Dar nu sunt numai indivizii cari se

gmdesc aci in tot momentul sa-ti facd fe-
ricirea d-tale. Nu. Sunt chiar asociatii si =

institutii create anume in acest scop.
Al vazut, pe la amiazi, siruri de trasuri
st cupeuri, luind drumul unele spre muzai,
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altele spre dealul mitropoliel, Aceste tra-
suri $1 cupeuri, iubite cetdtene, sunt pline
_de oameni cari nu se gindesc toatd vremea
lor la alt-ceva de cit la fericirea d-tale.
Aceasta e meseria lor. Pentru aceasta sunt
platiti. = i
Tot ce fac ef acolo, toate birurile pe
carl ti le impun §i toate legile in cari te
leagd, n’at alt scop de cit fericirea d-tale.
S1 nu e numai atit, Afari de aceste
agentii oficiale pentru fericirea poporului,
mai sunt §i agentli speciale, cari socotind
- ca cele dinti nu-si fac bine datoria, iti ofera
serviciile lor, pentru a te ferici dupa cele
mar intinse §i variate metode. Sunt partide,
cluburi, asociatii, care vind aceasti fericire
care de care mai ieftin: in schimbul unui

vot sati chiar a unei chitante de cotizatie
la club... :

EE
* *

Si... 1atd concluzia mea, cetitene: Ridica
fruntea si fii mindru ca trdesti intr'o so-
cietate in care nimeni nu se gindeste de
cit la fericirea semenilor sai. Daci pentru




~asta g se cer oare-can sacnﬁcu, lucrul trebue o
-sd ti se para firesc. In schimb, poti si

dormi linigtit,— o armat intreagz vegheaza' o
asupra fericirei tale.

Cu aceasta incredere, — (§1 cu oare—care'
munci §i economie, pentru ori-ce intim-
plare), — vei putea prea bine si te simti
pe acest blagoslovit pamint al tiru tale,
ca in smu] lui Avram. 1S3

1. Gorun. — Taina a Sasea 53] 1 = 16 = o



ZILE DE CRIZA

e la Capsa, tindrul deputat Stegi-
reanu dete néavald la domiciliul ge- -
fului; gifaind se opri in uga, sigur
de-acum cd va fi cel dintii care aduce
vestea, §1 cu vocea intrerupta de emotie
st de oboseala alergaturii pe trepte strigid ;

— Sefule, §efule' A demisionat!...

Mai intiii, seful nu zise nimic. Era un
om calm §1 mésurat, cum se cade unui
adevarat barbat de stat.

Apoi duse, cu un gest fugitiv, mina spre
fruntea incretitid si 1nsf1r§1t intorcindu-se
spre tinarul deputat, rosti incet i profund:

— Si ce zici?

— Ce si zic? Zic cd ne-a venit in sfirsit
rindul! Nimeni mai mult decit seful nostru
nu e, in aceste imprejurari, omul situatiei...
A! spuneam et de mult... incd de-acu trei
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luni, cind am avut intrunirea noastrd aci,
— n’am zis el atunci textual: Domnilor,
nu mai dati acestui guvern nici doud luni
de existentd?!.. A durat trei, dar cum ?
intr’'o agonie o ducea de trei siptimini....

Da, deputatul Stegireanu avea dreptate :
el spuse deja de acum trei luni cd gu-
vernul n’avea si mai dureze de cit doua;
ceea-ce uita sid adaoge, era numai ca spu-
sese acelas lucru §1 acu sase, si acu noua,
§l acu etcetera luni. Dar insfirsit, o spu-
sese, si proorocia se implinise cu destuld
aproximatie. :

— S’a dus in sfirsit, s’a dus... uf! Toata
lumea rdsufla... Am o idee de articol pe
tema asta; ma duc la gazetd si le-o spun
béetilor... Dar stii, cu diplomatie, — si nu

se vadd cd dorim sall asteptim ceva...

N’avem nevoie si ne aritim neribditord...
Suntem siguri, suntem siguri, — nu-i asa
sefule ?

— Hm... nu stii... in sfirsit... vom ve-
dea... Regele...

— Da, da, regele nu va putea si cheme
pe alt-cineva de cit pe noi; si fim gata!
Acu plec si duc vestea mai departe...

\



e L 4

Toatd lumea rasufld, da... Admirabila idee
de articol... :

Ramas singur, seful se ridici incet S
solemn de pe scaun si se indrepta cu pasi
mdsurafi spre oglindd. $i o clipi i se paru
ca din pervaz i se arati figura severa si
rigidd-a Regelui... Si fim gata, zisese Ste-
gdreanu; nu e prost baiat; bine zice, si
fim gata...

Peste un sfert de ora seful e larasi ina-
intea oglinzii. De ast-data e in frac, spilcuit,
inminugat, cu decoratia strins prinsi in
partea stingd. E gata. De-acum evenimen-
tele pot sa vina...

— Sd recapitulim situatia... Hm... asa...
ii voii- spune...

Da, trebuia si fie demn, hotirit. Iati cum
stati lucrurile ; iatd, in aceste imprejurdri,
singura cale de urmat, si in interesul tari,
§i in interesul tronului. Opinia publica...
sentimentul obstesc... relatiile noastre es-
terne cari cer.. Sati nu... Este demnitatea
§i prestigiul statului.. sunt interese supe-
rioare: ce reclama cu insistentd ca partidul..,

Frasele se leagd una de alta; obiectiile



probabile se ridicd pe rind si raspunsurile
urmeazd, urmeazi... §i ceasurile trec.

E deja tirziii; se vede cd nu e pentru
azi... Seful ar avea si plece de-acasi, dar
totusi mai rdmine. Cine stie?.. Nu, nu;
orcum, trebuie si fie gata in tot momentul...

A stat la masd in frac; in frac si-a luat
ceatul, §i abia la unsprezece i l-a scos, St
atunci cu teamd, §i l-a asezat aproape, la
indemina. $i toatd noaptea s’a visat in
frac, tresdrind din cind in cind, de teama
sd nu-l gifoneze, si nu deranjeze decoratia.

Dis de dimineats, servitorul are ordin
sd-1 aducd gazetele. Seful desface Dreptul
tarii... Ce-i asta? Titlul mare peste pagina:
«Noul minister»..

— Noul ministeeer?... Unde? A! iata...
«Ultima ordi>»...

NoUL MINISTER

«Pind in momentul cind scriem aceste rinduri,
Maiestatea sa w'a insdrcinat incd pe nimeni cu
Jormarea noului minister. Se zice cd mai mulfi
fruntagi politici aii fost saii vor fi chemati
la palat, dar din cauza marelui nostru tiraj
(80.000 de foi in Capitald), n’ ‘am putut controla
aceste zvonoris.



Seful rasufld. Repede, fracul, minusile...

A, nu mai sunt de purtat, altele, mai
curind! Ioane, di fuga...

De la opt ore, seful iar e gata. Reflexiile
asupra situatiei reincep, si cu cit inainteaza,
cu atit mai evident reese absoluta siguranti
cd nimeni altul de cit el — cum zicea §1
Stegédreanu — nu putea sa fie, in impreju-
rérile actuale, omul situatiunii...

Clopotelul... A, in sfirgit ... Dar nu, —
€ un reporter.

— Sd se ducd la dracu! Dac’o veni
cine-va de la Palat si ma vestesti; alt-tel
sd spui ori-cui cd nu sunt acasi... Mlai
inteles ?

— Asa... Ia sa-mi pun eu pe hirtie sirul
expunerilor... Imprejurarile... situatia... ne-
cesitatile de ordin... Aid’! acu mi-am patat
manugile... Toane! repede la préavalie si
sa-mi aduci o jumatate de duzini de ms-
nugi... Aide! te-ai intors ?...

~.De ordin moral... i prestigiul... lega-
turile dintre tara si tron... nu, dintre tron
sl tard... ,

Un ceas, dous, trei..,

— la sd vedem ce zic gazetele de seara?...”
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Aud ?... «Lista noului cabinets 2!.. Ce-o
mai fi g1 asta?

LISTA NOULUI CABINET.

«Prin cercurile bine informate se daii ca ab-
solut sigure mai multe liste. Reproducem, sub
cuvenita rezerva...

Seful zimbeste. Zi-le reporteri si pace.
Liste, absolut sigure, — si pe nici una el
nu figureaza | $i dgtia sunt gazetari! Cea
“mai mica notiune despre situatie, cel mai
slab' bun simt... nimic!

Si i1 indreaptd legétura, isi potriveste
miénugile, isi scuturd fracul, fixeaza deco-
rafia §i asteaptd... asteapt...

x:
* %

A treia zi, Stegidreanu cade ca o bomba.

— Tridare, sefule! S’a compus minis-
terul fard noil.. Cine s’ar fi gindit la una
ca asta?... Regele pe care il credeam...

<A, dar ce-i asta? Esti in mare tinuta?...

— Da... hm... sunt.. si vezi.. sunt in-
vitat pe diseard la... da.. la o serata...

-




OM CU NOROC

,ece mi de lei numai cu un leu,
domnilor, miine ultima §i definitiva
tragereal.. poftiti domnilor, nu pier-

deti ocaziune !..

Mitica Spancioc, ajutor de subsef de biu-
roli, eufemism sub care isi ascundea ve-
chimea slujbei ce purta in buget si in state
numirea mai modestd de copist-caligraf,
luase tocmai cu un ceas mai inainte un mic
acont de doud-zeci de lei asupra lefei sale
din luna curents, i isi indrepta acum pasii
madsurati spre birtul unde obicinuia a-gi lua
zilnica tocand cu cartofi.

Zece mii de lei numai cu un let... adica
ce ar fi daca si-ar incerca si el odati no-
rocu ?

La cancelarie, nu era unul care si nu-si
batd joc de lotiriile astea; in ziua tragerei
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insd te pomeneai cd toti aveai bilete —
necistigitoare bine inteles, — un motiy mai
mult ca sa strige cu totii impotriva acestor
potlogdril... §i ca si astepte cea mai apro-
piatd ocazie sd-si mai incerce odati norocul.
Pe furig, Mitici Spancioc viri mina in
buzunar, scoase un let st aruncind o pri-
vire sfioasd in dreapta i ’n stinga, il puse
repede in mina ovreiagului, smulgind, cu
aceiasi miscare, un bilet albastru din gra-
mada rasfiratd. Apoi, plecs repede mai de-
parte, ca si cind nimic nu s’ar fi intimplat,
pe‘cind roscovanul negustoras, incurajat de
acest aligveri, striga cu o indoita energie :
- — Zece mii de lei numai cu un len,
domnilor, - miine ultima si. definitivd tra-
gerea, — nu pierdeti ocaziune !..

®
* *

Doua zile, Mitica Spancioc n’a ficut alt-
ceva de cit planuri. In mahalaua lui, ala-
turl de unde sedea, era un loc de vinzare...
Al de cite ori nu visase el si ajunga pro-
prietar, om de consideratie in mahala...
Dar cu slujba mai va inca si astepte pind si
ajungd la o leafd din care si poata pune




ceva la o parte; §i chiar atunci, cit mai
avea sa tragd pe dracu de coadi! Daci
insd da Dumnezeii vre-un noroc...

Nu zece mii si cistige, dar macar cinci
mii, tot era un inceput, ceva. De aci in
colo ar merge lucrurile struna. Ehei! ar sti
el cum sd facd §i cum si dreagi.

St viitorul 1 se ardta atunci atit de fer-
mecator, cd inchidea ochii si se infiora, S
se simtea ‘mindru si tare, si fericit...

Apoi isi trecea mina peste frunte si-si
scutura capul...

Prostii, inchipuiri! Mai bine sd-si vazd
de treabd. 3

*
* *

Parca nici nu-i mai era in gind biletul
de lotdrie, cind, in drum spre cancelarie,
seé pomeneste cu un drac de baiat, care-i
tipa in urechi: ‘

— I..miversu de miine cu tragerea lo-
tiriei care s’a tras eri de la Buzaii!

— la dd Universu, baiete.

Mitica Spancioc impétura gazeta si o puse
in buzunar. Parcd -se sfieste, — de ce?
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n'ar putea spune — si o desfacd, si se
incredinteze, a cistigat, or nu?

Parcd ii e frici de o deziluzie, si ar vrea
sa prelungeascd aceastd dulce nesigurant,
care mai lasd incd loc visului frumos min-
giiat vreme de patru-zeci si opt de ceasuri...

La cancelarie toti aveaii deja Universul.
Acu, parcd-l pdrea rai ci 'a mai cum-
pérat s1 el

Ca in totdauna, nici unul nu 01§t10ase

‘nimic. $i pe rind isi rupeai biletele s1 le
aruncati injurind. Unul mai ales era furios:

—~Tnch1pue§te -ti, domnule, numai doua
cifre nu mi se potrivesc; as fi cistigat lotul
al doilea, cinci mii de lei!

St ardtd numarul.

— Uite, am 65,237 si iese 68,297.

— Cum ai zis? :

Mitica Spanc1oc sare de pe scaun, alearga
la pardesiti si scoate Universul.

Adevarat... 68,297... dar dsta era numarul
luil.. Saii poate nu-si aducea bine aminte ?.

Inima incepu si-i svicneasca atit de tare,
In cit o auzea in urechi... Tncepu sd. se
caute prin buzunare, — apoi isi aduse aminte




ca lasase biletul acasd, in cutia mesii... Si
nu 1l fi luat cineva...

— Ce ai, domnule Spancioc ?

— Nu mie-e bine, d-le sef, va rog si-mi
dati drumul acasa..

Sx fara a mai a§tepta vre-un raspuns, se
repezi cu pardesiul subtioara, pe usd afara.

*
* *

Era tocmai aga. Mitici Spancioc cisti-
gase cinci mii de lei. Cind a luat biletul,
si l-a pus alituri de lista tragererei, i s'a
facut un moment negru pe dlnamtea ochilor,
apoi deodatd a vidzut, ca in cifre de foc,
amindoud numerile intocmai, §i pe urma
a ramas cite-va minute inlemnit, fara graitl.

Reactiunea insd nu intirzia.

Mitica Spancioc deveni de odati un om
foarte serios §i grav.

Cinci mii de lei... avea de acum cinci
mii de lei... Frumoasi sumi.. nu tocmai
mare, dar frumoasa; ar fi putut sd fie si
zece mii, — dar in sf1r§1t’

Pind spre seard toti prietenii lui Mitica
stiati vestea. La birt, a fost o adevirata
ndvala: felicitdri, pupsturi, Mitics Spancioc
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era omul zilei. De s1 nu avea franc in bu-
zunar, birtasul se oferi si-i facd cel mai
larg credit s1 prietenii baurd pini tirzii in
sdndtatea norocosului cistigétor.

— Sa traesti Miticd dragd, si sd te viz
milionar !

— Cu norocu lui, nici nu mai incape
vorba.

La ureche, un prieten se oferi si-l duca
la un zaraf care si-i sconteze biletul imediat.
A doua zi, Miticd, nerdbditor de a vedea
-mai curind banii, §1 dupd ce ovreiul ii facu
tot felul de mofturi, cd banii o si se pla-
teascd tocmai peste sease luni, cd se fac

retineri, ca sint timbre, cheltueli de cores--

pondentd, cd o sd trebuiascd si se duci
tocmai la Buzal, si piardd zile intregi, s
mai dea bacsisuri la functionari, — in sfirgit
se invoird pentru patrumii si doud sute lei.

*
* *

De data asta cei doi prieteni nu se mai
duserad la birtul cel vechiu.

Le da mina sd-si plateasca in sfirsit un
prinz la unul din restaurantele cele mai
elegante.



Dar ca prin farmec, abea se asezara la
masd, i rind pe rind sosira doi, apoi patru,
apoi zece prieteni. Se ficu o masi lunga
st cheful din ajun reincepu, numai, de data
asta, cu mai multi cheltuialj.

In toiul chefului, un prieten veni si se
plinga, la urechea norocosului cistigator,
ca e foarte strimtorat, i ci nu crede ca
un prieten asa de bun i de galantom cum
a fost in totdauna Miticd Spancioc... Ametit
de vin §i de sdrbitorirca asta, devenit de-
odatd mindru §i generos, Mitica Spancioc
se usurd de cite-va hirtioare.

Apoi venird si altii...

A doud zi de dimineata, norocosul cis-
tigator isi facu socoteala si constats, cu
oare-care ingrijire, ci impdrtise in acest
chip aproape o mie de lei. In schimb avea
o durere de cap teribili.

b 3
o e

Seara un prieten veni sid propund o
afacere splendida. Inventase el un mijloc
sigur de a cistica la maca.

— Al o pereche de carti? Uite-asa... Fa
tu pe bancheru si et pontez.. Asa... si-



asa.. §1 pe urma asa... Al vazut? Asa e ca
e un metod sigur? Intr'o seard faci cinci-
zeci de mii de franci...

‘Mitica Spancioc, convins in sfirsit, se in-
toarse a doua zi de dimineatd de la clubul
Intimitatea inlernafionald pe jos si cu-
cinci-zeci de bani in buzunar.

E
* *
A treia zi, cind si se ducd iar la slujba,
cu dezolarea in suflet i cu chioard in punga,
afla ca deja de doud zile era dat afara.




EXPERIENTA

I°\. m rimas mirati, toti musteriii, cind
' intr'o bund dimineata aflardm cd,
cu adevarat, Nea Jancu lisase bi-
cdnica. Ne toca el mereii ci- are s’o faca
in curind §i p’asta §i se intindea in lungi
amdnunte, obignuit cum era d’a-si da pe
fatd innaintea musteriilor toate pasurile si
toate planurile. Dar cinel mai asculta?
Stiam de mult cu. tofii cite parale facea
vorba lui Nea Iancu.

Nu ‘era mult, de cind nu putea sd scape
un musterii din cei obignuiti ai bacaniei,
farda ca Nea Iancu sil ia la o parte si
sd-1 explice cum nevasti-sa finea .si dea
jos pravilia cea veche §i sd clideasca pe
loc case noi cu pravilie noua; el insa n’a-
vea sd facd una ca asta odati cu capul.

— Adi, cu pravilia asta. mi-am facut e

1. “Gorun. — Taina a Sasea 17
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paralutele, — si am muncit, domnule, am
‘muncit, ce crezi! Si-mi vir et acu parale
muncite in fanfacsit? Ai? Pravilie ca’n

podu Mogosoaii ? Pentru aia de .vin si 1a
_cite o tuica §'o tigard de damd? Circiu-
- mioara mea aia din fund si traiascd! N'o
daii pa toate bacaniile din piata teatrului!

Asa ma apucase §i pe mine odatd sd-mi
explice, si de si au dadeam absolut nici
. un semn de neincredere, sfirsi asigurindu-
md ca «sd1 rad eu lui o mustatd de a
face el o asa prostie>.

A doua zi insi Nea Iancu era mutat
cu bédcania intr’o sandrama provizorie de
~ aldturi, — si peste citeva saptdmini in locul

praviliei celei vechi se innalta cea noua,
«ca in podul Mogosoaii>.

Ehei! multe perechi de mustiti ar fi
trebuit sa aibd Nea Iancu, daca s’ar fi ti-
nut totdeauna de fagaduiala sa-si rada
- cite una!l.

Odata 1 se intimplase o nenorocire, cum
_se intimpld une-ori barbatilor insurati. Toti

musteriii cunosteali a doua z1 patania, cu

toate amdinuntele.
— I-am tras o sfinta de bataie 1 p’ac



1-a fost drumull... Sa-mi raz mie o mustatd

de-i mai vedea-o plaici ! ST
Dup’amiazi insa, madam’ Janeu, legata
peste ochiul sting, ‘servia ca’ de obices

musterili; cu singura deosebire o4 era.mai

putin cu chef ca in alte zile. Nea Iancu
isi vedea de treabi par'cad nict nu s’ar f
intimplat nimic.

*
* *

In cele din urmi insi Nea lancu ficuse
onoare mustdtei sale, Lisase pravilia, toc-

mai dupd cum ni se tot jura de vr'o doud

luni. .
— La'ce si mai muncesc! Am muncit

destul... copii n’am... cit imj trebue mie i °

Maritii, slavda Domnulyi ! Anr un nepot

sa-i fac si lui un bine... Se frude§te st el

bietul, cu pravalicara lui; abia a ficut
citeva mii de let.., Am si i-0 dag pe-a
mea §i pace! 2 ,

S1 — i-a dat-o. Aproape pe de geaba.
Nu 1-a gerut decit si-i plateascd marfa din

pravélie i trei mii de franci chirie, parale

‘nainte. : : :
— Un ~chilipir, 1ti spun, un chih'pir,i
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n'asi fi dat-o la’altul odata cu capul; dar
lui, ca la un nepot, ma intelegi...

.Mugteriii il ascultait mirati. Iar intre dinsii
clatinaii din cap i se’ntrebati: ce putea si
fie aci Ja mijloc? cd lucru curat nu li se
pérea... ' '

- Nea Iancu, a carui viat;é intreagd era
bdcdnia, rentier? Plin de putere incs, in
ce chip.avea sd-si intrebuinteze vremea
de acum? De 31gur avea si-l omoare
uritul. : :

Prieteni n’avea. In afara de musteriii
lui, nu intretinuse nici un fel de legatura
cu nimeni. Rare ori il veneati niste rude
_departate, dar si cu ele Nea Ilancu ra-
minea tot mai mult bacan, decit vir sai
cumitru. Ti cinstea cu mezeluri §1 cu vin;
toata conversa'gla-l insd se margmea la:

— Poftiti, salam de Sibiii, prima!. Un
vin de Odobesti am... nu cred si mai
gasiti in alta parte .. Poftiti... opt-zeci de
bani kilo... :

Ce pitea si fie oare viata de gentier a
_unui astfel’ de om ? De mic copil si pina
in pragul bétrinetelor cercuit in acela§ fel
strimt de wviatd, a o paraSI, de sigur. nu



putea sd insemneze pentru el altceva decit
o sinucidere...

*
* %

Ma mutasem din partea aia §1 n’am mai
dat pe la pravilia lui Nea Tancu, acu a
nepotului.

Intimplarea ducindu-ma zilele trecute pe-
acolo, am riamas uimit cind in fata béca-
niei celei noi ziresc o circiumioard micd
st murdard §i in mijlocul ei pe Nea Iancu,
servind cu vechiu-i zel pe musterii...

Intru... dait buna ziua... Nea Iancu ma
recunoaste. '

Si, tot dupd vechiu-i obiceid, firi a as-
tepta sa-l intreb ceva, mi ia la o parte :

— Vezi dumneata; ii spuneam e lui,
cd nu face pentru aci asa pravalie... De-
abia-si scoate chiria... Ce sii faci? baiat
tindr, n’are experenfa... Da’el si-a facut-o;
mie sd-mi plateasca chiria, in colo nu ma
amestec... Uite, et aci plitesc numai o
mie si-mi merge, slavd domnului! Cu astia
se face treabi, domnule, —§i-mi, arati, cu
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ancule, atita-ti spun... superbd; si nu

fii et incurcat acu cu daravera aia...

— dar de, prieten imi esti, mai bine

tu de cit altu; da-ti spun, sa te grabesti, ca

asa chilipir nu mai intilnesti tu cit i trat...

Du-te de vezi, §i pe urma si-mi scrii, cum
zice ila...

Superbé_afacere, cu adevarat. Nu-i vorba,
cam moftangiti de felul lui si Tudorache
asta, dar dacd era asa cum zicea... In sfirsit!
Trebuia si vaza.

La colt, prietenii sa despartira.

— Bunéa seara.

— Buna... Da’ vezi, daci nu faci nimic
pind mine, sd-mi spui; poate ma mai gin-
desc et...

Adica, ce mai era de gindit aci? Una
§1 cu una fac doua. Era asa cum spunea



Tudorache? bine. Nu era? Un drum pierdut
incolo si altu incoace.

$i, ca sd nu fie nici sta pierdut de cit
pe jumdtate, ce-ar fi dacd s’ar abate chiar
acu la fata locului?

Nu era lucru de gluma. Pin’acu, mai cu
una mai cu alta, incropise el ceva para-
lute ; la una cistigi, la alta nu prea; mai
multd bitae de cap. Visul lui, o afacere

grasa, un chilipir ceva,— nu i se isbindise .

incd.. Cine stie ? Putea si fie #sta..

*
# *

Locul era intocmai asa cum ii spusese
Tudorache. Pozitie minunats, pe doua
strade, — douazeci de mii de francl cg
nimic, acuma ; dar mai tirzii! Cu o im-

parteald buni, era loc de vre-o trei case...”

Cu adevirat, era un chilipir numiru unu.
Nu mintise, de data asta, moftangiu.

Tocmai in fund, o lumini slaba abia se
ziria pe geamul unei cocioabe. Era de
vreme incd ; nu se culcase baba. De ce si
mai astepte pind a doua zi?

La sgomotul pasilor pe nisip, usa co-
cioabei se deschise incet, cu frica, si un



glas tremurator i aspru in acelas timp
rasund :

— Cine umbla acolo ?

— De, de, nu te speria, babo, ci nu sint
hoti... Am venit si-ti vad locu,

— Acu, noaptea, maici ?...

Glasul luase de asta-dats o intonatie tin-
guitoare i sfirsitul frazef se termina intr’un
acces de tuse seaca.

— Ce noapte, ca nu-s nici sapte cea-
surl... Aide, fa-te in laturi i da-mi drumul...

O candela ce licdria inaintea unei icoane,
era singura luminid in casi. S1 in zarea
asta nehotaritd, intre mobilele hodorogite
ale odaii, baba pirea cea mai ruinats, cea
mai sfirgitd din toate. :

Sgircitd pe un colt de pat, imbroboditz
peste tot, d’abia i-se zireati ~ochii stins,
inchisi pe jumaitate, si daci n’ar fi tusit la
fie-care vorba, ar fi parut mai degraba un
mototol de haine aruncate acolo, de cit o
fiinta vie. g

— $1 zi asa; dumneata vrei o sutd de
franci pe luna, cit i mai trai, — sa-ti dea
Dumnezet viati...

— Of, of, co’nasule...



— FEi, las’acu sd-mi ispravesc vorba, Zi...
~dai loeu, st cu o sutd de franci te duci sa
tralesti unde-va intr'o casd mai sdnétoasd...

— Nu, nu, co’nasule. Cum ti-am mai
spus... Auleo, of! junghiurile...

Era zidpacitd, istovitd de tot baba; il lua
drept altul, cu care se vede cd era in
vorba... '

— Cum mi-ai mai spus? Adicd cum?...
Mai spune-mi odata.

— Uite-asa. Aici mi-am facut veacu
pin’acu, aci vreaii si 'nchid ochii... Si, fie
~voia alui de sus s’a Maicei Domnului, da
mult pin’atunci stitt ca n’o mai fi...

— Ei lasa, lasa. Fie g’asa. Si stii ca
miine viii sd facem hirtiile. -

— Sa-ti ajute Dumnezel si maica prea-
curatid sa stipinesti sinitos.. Ci et, ca
miine, p’aci mi-e drumul...

St intr'un noti acces de tusi dddea cu
capul aratindu-si, par’ca, drumul spre pamint.
%

* *

In trei zile, afacerea fu terminata. Baba
- era atit de dusd, atit de ofilitd, in cit doua
nopti intregi domnu lancu nu putuse si
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doarmd de grija ca nu cum-va nenorocita
si dea ortul popii inainte de incheiarea
tirgului. .

Acum, in sfirgit, era linistit si vesel. Ce
afacere, ce afacere ! ‘

O lund, doud, — un an si zicem; o mie
de franci pentru un loc de doud-zeci de
mii... $i doud-zeci de mii asa, intre frati.
Dar cu o exploatare buna, puteai si-l so- |
cotesti §1 in patru-zeci de mii... L
~ Cite-va luni, fericitul cumpdrator o duse
numai in planuri. Din cind in cind, venia
sd-§I mai vazd locul, il mai masura din ochi,
il impartia cind intr'un fel, cind intr’altul,
— §i in tot-d’a-una intra si dea buniziua
si babei.

— Ei, ce mai alabala? G
- — Rét co’nasule, of ! Sa traesti, ci cu
ce-mi dai 'mneata imi mai tin zilele, da
junghiurile afurisitele nu ma mai slabesc s
de abia md mal tin pe picioare... -

— Ei las, c’o sd-ti treaci... y

St in gindul Iui vorbele astea aveail in-
semnarea unei glume sinistre.




Dela o vreme insd afacerea incepu si-i
apard domnului Iancu intr’o lumind mai
putin straluciti. Trecuse binigor  anul de
~cind servea renta babei $i... Junghiurile o
gmeau mereti, nu- mai #freceaii. Acu, nici
n’o mai intreba de sdnatate, c¢1 numai se
uita la ea cu coada ochiului, banuitor. Baba
msa, par ca spunea o lectie Invatatd pe din-
afard, §i fird o mai intrebe :

— Raéu, co’nasule, rau, junghiurile afu-
risitele, si picioarele...

Atita numai, ci acum duhorea groaznic
a rachi. Asta era o noud nddejde pentru
domnu Iancu.

— Nu te lasa, babo, da-i cu tuica... Sa-ti
trimit et vr'o doua clondire, d’aia bunai...

S1 un gind vrajmas il incerca, asa ca o
ameteald usoard.. Dar era numai ca scli-
pirea unei iluzii imposibile.

%
* *

Luna dupd lund, an dupi an...

Intr'o zi, domnu Iancu, cu condeiul in
mind §1 scarpmmdu -se in tot momentul
dupd cap, isi facea socoteala.

Atitea sute, in vremea asta, date cu do-




binda buna, saii puse in alta afacere... atita
§l cu atita, fac...

A dracului babd! Un an s’o mai duca,
st I'a virit in pirleald...

— Aoleo! Tudorache, Tudorache, ce
mi-ai facut !

Trinti condeiul, isi lua paldria §1 pleca
la... par’ca nici nu-i mai venea si zici... la
locul lui.

Baba, in prag, morfolea la un covrig,
cu clondiru linga dinsa.

De asta datd, domnu Iancu nici nu- mai’
dete vreme sa-si inceapa litania :

— Rau, co'...

— Ia asculta, babo, mult o si ma mai
jupoi tu asa de parale ?

St ridicind glasul din ce in ce, in ma-
sura in care-l cuprindea tot mai mult furia
in fata acestel mumii, ce se incdpatina si
stea acolo nemi§caté, dar tot vie, desna-
dajduitor de wvie:

— "Ai de gind sa crépi odata stlrvu dra-
cului! Or te conserva in spirt, firar a dra- :
cului de tuicd ! A

$icu o lovituri de picior rasturni clondlrul ‘

Ca... —da, asa,— ca o cdprioari ramta,



 baba siri de pe prag si cu amindous mii-
nile prinse si strinse la sin clondirul, si-si
mintuiasca pretiosul lichid, :

Si de odati limba i se porni ca o sfir-
leaza, uluind pe bietul domnu Iancu cu
acest acces neasteptat si nebanuit de lim.
butie nervoasa si energicd :

— Aoleo, hamesitu dracului, de dgtia mi-ai
fost? Adici, ce te gindeai tu, chilipirgiale,
s iel asa bunatate de loc. pe mere-pere ?
- Si uite, na, in_ciuda ta, am si traiesc pina-i
crapa de necaz! Duce-te-ai invirtindu-te,
Opt cu a brinzii, lacomule, ci tot et am
Sd-fi maninc tie din colivd..

Din strada, domnu Iancu, tot mai auzia
potopul de vorbe tipate in urma lui...
~— Asa picileala! Ah! Tudorache, Tu-
dorache, unde esti si te string de git!...

%
*

Sint doudzeci de ani de atunci.
Tudorache, capu rautdtilor, a dat si el
~ortu popii de mult, — n’ar maj avea odihna
- acolo unde e, — asta o spune domnu Iancu
de cite ori isi aduce aminte de el, s isi
~aduce aminte in fie-care ceas,



Caci, la adica, nici n’are la ce alta sa se -
mai gindeascd. Furios de pécileala patita
si indirjindu-se si se despigubeasci pe alta
cale, domnu Iancu se aruncase in tot felul
de intreprinderi al ciror resultat fu ca ra-
mésese acum cu un venit de douid sute de
lei pe lund, adica tocmai atit cit si im-
parta in parte dreapta cu baba...

De-acu nusi mai ramine de cit si sta-
ruiascd, atit cit o putea s ‘el, in aceasta
intrecere de viatd lunga. :

Din cind in cind, ,spn]mindu-ﬁ reuma-

tismele pe un bat noduros de vitd, mai ia

drumul loculuz sai.

Acum, baba nu mai zice: «Ral, co’na-
sule...» Mofturile ati fost bune atunci cind
ati fost! \

$1 domnu lancu mai pune oare care ma-
sura batrineasca indirjirii sale cind se ris-
teste la dinsa: ; :

— Ei, sgriptoroaico, ai de gind sa crapi
odata?

— Ehei! mai asteaptd, negustorule. N’am
imphnit inca suta! =S

W
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mdturdtorii impasibili, ridica gri-
mezile de gunoit si le incarci in
cotigi, impartind in doui cu caii
aceiasi muncid de magind, la capdtul careia e
circiuma pentru unii §i grajdul pentru ceilalti.

Un trecator palid, cu ochii Impdinjeniti,
grabeste pasul, pe cind sergentul il pri-
veste distrat, pasind alene prin - mijlocul
stradei. Din colt, o birja porneste brusc si
Se opreste tot asa inaintea trecatorului; a-
cesta insd trece inainte tinind acelas pas.
Birjarul intoarce, da biciit cailor cu o in.
jurdturd si dispare la cotitura.

Nu si-a nimerit- musteriul. Ultimul franc
— francul de birja — a rimas si el pe masa
verde. $i pe cind pentru altii ziua incepe,
pentru jucatorul fari noroc ea sfirseste, cu
un somn in care va trage mered un cinc
peste altul..,

L. Gorun. —- Taina a Sasea

18
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De sub o poarta, o jupaneasa imbrobo-
ditd bine, cu cosul la brat, 1a tacticos dru-

mul pietii, socotind in minte maximul eco-

nomiilor pe cari le-ar putea face pe ziua
de astazi.

Si incetul cu incetul, strada se populeaza.

Sunt tinere fete cari grabesc la magazin,
urmarite din cind in cind de cite un june
functionar comercial, care tine pana la un
loc acelas drum, iar cind trebue s’o ia in
altd parte, se mai opreste un mement pri-
vind cu regret in-urma fetii 1 figadun-
du-§i cd are sd caute s'o intilneascd diseara.

Sunt lucratori si lucratoare, cu fetele plic-
tisite, din cari se citeste sila d’a reincepe
munca monotond si 1stovitoare din fiecare zi.

Iata $1 scolari, cu ochii umflati inca de
somn, cu grija lectillor neinvdtate sat cu
teama d’a se incurca la raspunsuri.

“Functionarul trece apoi, mai linistit sau
mai grabit; dupa cum inainteaza ora. Cei
cari trec mai tirziii aruncd ochii pe la toate
ceasornicele publice, munciti de grija ob-
servatilor sefului.

La fereastra bacaniei, stapinul, cu un
creion §i cu un maldar de hirtii inainte, isi
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face socotelile, pe cind baetii stai in pi-
cioare pindind musteriii,

Magazinele se deschid pe rind §1 toaleta
galantarelor se reface. Ai zice tot atitia pa-
“lanjeni cari isi intind pinzele cu nadejdea
d’a prinde intr’insele cit mai multe muste,

Pensionarii, rentierii aii asteptat circula--
tia tramvaiurilor pentru a-si lua obicinuitul
drum spre cafenea. Casierita troneazi deja
impértind, cu acelasi gest grav si cu ace-
easi mind severa, farfurioarele de zahar sai
jumitatile de rom, jar chelnerii distribuie -
grabiti tavile cu cafeasi teancurile de gazete,

Aci, se face politica, se comenteazs eve-
nimentele zilei trecute $i se pun la cale
combinatiile pentru viitor; iar cei cari au
obiceiul si faci cinste cu cite o cafea, ga-
sesc in totdeauna destui partizani ai jde;.
lor sau prevederilor lor politice printre cli-
entela slujbasilor de eri si de mine.

De-alungul stradelor, oprindu-se din ¢cind
‘in cind pe la_ vitrine, dar cu ochii in
toate pdrtile, pindind cite un cunoscut, este-
vinatorul de lei care a pornit in expeditie.
Cind si-a fixat victima, intrarea in materie
se face cu:




— Dai o tuica?

La tuica, o vorba la ureche. Dacid se
prinde, bine; daca nu, vindtoarea continua.
Tuica in tot cazul, e cistigata.

Sint doudsprezece ceasuri. Autorititile,
scolile, atelierele se golesc pentru citeva
‘ceasuri, §i in aceeasi masurd se umplu pe
rind bacanule, cofetariile, birturile. :

“Acum, éspectul stradei e mai vesel. Nu
mai este graba si grija care- imprima fi-
sionomia; trecdtorii sunt mai senini, mai
comunicativi: se salutd, se opresc in drum.

E ceasul armistitiului in’ lupta pentru
existenta.

Numai rarii invingi raticesc pand tirzid
pe strada, cu nadejdea prinzului dupd ce-at
pierdut pe aceea a dejunului, — in vreme
ce-atiti biruitori igi dau indigestii prin bir-
turi sati se tinguiesc. de lipsa poftei de
mincare. : -

O parte din procesiunile de dimineata
se refac, mai tacticoase, mai linistite.

Calmul i1 reia apol pentru citeva cea-
surl stdpinirea peste toate.

Acum cafenelele se populeazi si mai
mult. Aci se aduna toti cei cari n’ail de
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lucru, i cdrora nu le d4 mina sd-si omoare
vremea in alt chip mai costisitor.

Fum, gildgie, sgomotul tablelor, pietre-
lor de domino, figurilor de sah.

Spre sosea, sirvl trasurilor ie aproape
neintrerupt. _' "

— Epoca, Dreptatea de miine! Cu noul
minister! ’

— Zece bani calendar de buzunar eu
supliment gratis!... ' :

La colt insd, buchinistul priveste jalnic
cum se insereazd. Ce repede trecu sl zlua
de azi, §i nici un musteriu!

De la fereastra beririei, un consumator
il priveste cdscind. Apoi se uitd la ceas:

— Ce greii trece vremea! D’abia cinci
$1 jumdtate.

Lampile se aprind §i lumea misuna acum
mai mult ca totdeauna. Geamurile prava-
lillor stralucesc ispititoare.

Pe acelas trotuar, se amesteci §1 se in-
cruciseaza blazatul care nu stie cum si-si
mal petreacd seara, plictisit §i de teatru si
de club s1 de chefuri, cu himesitul care
se uitd cu jind la bunatatile expuse pe la
vitrinile - birturilor si bacaniilor saii isi a-
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runcd ochii cu melancohe spre un’ aﬁ§ de
teatru.

— Asta e nostima, ce zci? Af dupa
dinsa... : iR :

~— Vii la club disears?

— Care va si zici ne-am inteles: Di-
seard la... :

— Zece'la un ban castane calde!...

— Al, mamd, sa luam... %

— Taci din gurs, prostule, i hai mai
de graba...

Incetul cu incetul strada se goleste iar,
In masurd ce se umplu beramle si salile
de spectacol.

Tirzit, dupa ce a privit doua ceasuri la
o partidd nesfirsitd de biliard, studentul
porneste pe stradele pustii.

Acasa, se culca grabit, in frig, si-si trage
plapuma peste cap.




TRADARE )

0 toaleta-i de un lux cautat, provocitor,
cu atitudinea indrazneata, cu capul ple-
cat putin pe spate, privind drept, fara

urmd de sfiald, tindara femeie avea, in in-
fatisarea aceasta a ei, tot ce putea s im-
presioneze pe cei doi baetandri ce, brat
la brat, rdmaserd de-odata cu gura cdscata
la dinsa, in multimea ce misuna pe calea
Victoriel.

St amindoi se grabira, de-odata, sa-gi
disimuleze emotiunea sub zimbete st cli-
piri de strengari bitrini.

— Nostimd, dricoaica !

— Hai dupa dinsa.

«Dracoaica» insi, mergea inainte in ace-
lasi tact, nici prea incet, nici prea grabit,
ridicind putin la fiecare pas din calciie, ca
§i pentru a parea mai inalti. Era evident
o cochetd. Poate ceva mai mult.



7280 ION GORUN

Acum, tinerii schimbati pareri si obser-
-vati, cdrora frazele invitate de-a rostul le
ddadeat lustrul experientei, intocmai dupa

cum cuvintele rostite de un papagal au -

uneori aparenta judecatii.

Femeea mergea, fird o tintd hotarita.
Din cind in cind se oprea cite un moment
pe la vitrinele magazinelor-de moda. Atunci
tinerii slabeat pasul, cu ochii mereii la dinsa.

In coltul Bulevardului o luari asa spre
stinga. Se ducea poate acasi si tinerii
aveau sa afle cel putin- atita, unde sedea.
Cel putin! De-aci incolo, cite planuri, cite
visuri !

Dar nu. Era numai un ocol care pricinui
. celor doi tineri o uimire ce numai decit
se prefdcu intr’o noua sperantd. Prin strada
Academiei, tindra femeie iesi iar in calea
Victoriei, — inconjur ce nu putea si aiba
nici un inteles, afara numai...

Afara numai de acesta ci ea observase
poate cd e urmaritd si voia si se incre-
dinteze dacd nu se insela.

O nu, nu se insela. Tinerii se grabird
sa-1 dea aceastd incredintare tinindu-se cu
stdruintd de pasii ei.
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St stratagema, — stratagema era: S se
repeta de mai multe ori. : '

Cind pe o stradd, cind pe o alta, tinara
femeie se abitea din' drum ca si revina
meret in invalméseala stradei principale.
S1 cei doi tineri din ce in ce mai intrigati
de aceste zig-zaguri, nu le gasiau, totusi,
decit prima explicare : Ea, — era deja ea /
— vola sa se incredinteze daca dinsii sta-
rulalt in aceasta curte ce-i fdaceau, de-o
cam-datd la distanta.

O noud intrebare incolti insd acum de’
odata in mintea amindurora. Daca ea se
interesa astfel de urmarirea al carei obiect
era, trebuia si fi remarcat cu deosebire
pe unul anume dintre dingii... Pe care?

Fireste, mici unul nici cellalt nu stete
mult la indoialda asupra acestei intrebari.
Si de unde pind acum manevraserd im-
preund i in cea mai buna intelegere, to-
varasia incepu de-odatd sia se rdceasca..
Observatille incetara, zimbetele de ase-
menea ; de la o vreme isi ldsara si bratul ;
fiecare vedea acum in cellalt pe omul ne-
suferit care tise leaga de suflet s1 de care
nu mai pofi scapa.



St 1atd ca de-odata, ca printr’o comuna
$1 bine stabilita intelegere, la cea mai apro-
_piatd abatere din cale a femeii urmdrite,
se despartira. :

— Pe mine m’a plictisit; o dai dra-
cului ! :

— Si pe mine idem. M4 duc acasi.

— La revedere. :

— Adio; :

Femeia o luase iar pe Bulevard in sus.
In strada Coltii se opri, ca st cind ar fi
asteptat, impacientata, pe cineva. Se uita
lung, cind intr'o parte cind intr’alta.

— Ce spuneam eii! isi zicea in acest
moment unul din cei dof tineri venind din-
spre strada Academiei. A ramas dezilu-
zionatd porumbita ; crede ¢’am renuntat...
Nu fii mihnits, dragd, iati-ma !

Dar tindra femeie par’ca nu-l observa.
Se intoarse.

Dinspre strada Ienii cellalt tindr venea,
facind aceleasi reflectii... ;

De-odatd amindoi se rosird, incruntati.
Se zariserd. Si aceias ciuda furioasi i co-
prinse ; s’ar fi strins de git.

In acelas moment o trasurd, uruind, se



- opri in dreptul femeii. Un domn bérbos
se dete jos, inaintind grabit §i zimbito
spre dinsa. Ea ii-intinse doua degete,
un gest in care un prietenesc repros s
amesteca’ cu multumirea revederei...

El, galant, plecindu-se ca pentru a im-
plora iertare, jumitate in gluma, jumitate
in serios, — ii ajutd sa se urce in trasura.
Apoi se urca si el. Birjarul dete bicig
cailor §i trisura se departd in goana.

/
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