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DE PESTE PRAG 

2, ăsați-mă acum; vreau să rămîn sin- 
gură.... : 

ÎS £ Prietene şi cunoscute'ale văduvei 
nemingiiate, cu ochii în lacrămile ușoare 
şi comunicative ale emoțiuniă ce. atinge în 
totdeauna, în faţa morţii, ca un vag me- 

„mento, fibrele, înduioșării de soarta celui ce 
a plecat, — inevitabila soartă “proprie! — 
„prieteni, colegi şi cunoscuți.ai răposatului, 
"cerniţi pe dinafară ȘI mişcaţi, în inimi, de 
aceleași simțiri, ce .nu se cade. însă să se 

“trădeze, la un bărbat, prin lacrămi, — în- 
țeleg: că trebue şi se cade să respecte du- 

- rerea femeii: rămase singure pe lume, fără 
tovarăș și fără sprijin în calea vieţii... Cu- 
vintele pier pe buze, — în faţa figurei aspre 
și resemnate a. văduvei ŞI cei ce-şi pregă-
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tiseră complimentele de condoleanță şi le 
| păstrează, intimidați de o ultimă teamă de 
"ridicol, . 

| Și, în tăcere, salonul.se- -goleşte. i 
În mijlocul neorînduelii, a „învălmășelei 

de scaune şi de mobile între -cari un “larg 
loc gol a rărhas acolo unde cu cîte-va cea- 
suri mai nainte se înălța. catafalcul, „Lucia 
priveşte distrată la petele. mari de ceară. 
lăsate pe covor de picăturile făcliilor, | 

Ă O! toate aceste prietene, toţi aceşti prie- i 
„teni, atrași. de curiozitatea spectacolului i în. 
gropăciunei sati făcînd corvada unei dâtorii 
de oameni de bună creştere! O! înfățişă- 

„rile lor jalnice şi vorbele: îngînaâte de min- 
giiere!. Ieftină este toată lumea aceasta de 
indiferenți în fond, cu manifestațiile. de a-. 
dincă și duioasă compătimire... Şi cum. ar 
fi cu totul alt-fel, câţi din aceştia ar fi lip=.. 
sit. daci, cîți sar-fi mărginit la plimbarea 
de rigoare în urma coşciugului, întreruptă - 
de furișarea pe la colțurile stradelor sai 
de eschivarea. în momentul psichologic al - 
banalelor discursuri funebre, -— dacă nu sar 

-f& ştiut la adăpost de ori-ce apel la senti- 
mentele lor prietenești ŞI umanitare, dacă  
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pna pe one one mona mona mana manea aaa eee aa ae aaa aaa 

mar fi: ştiut că văduva nemiîngiiată. nu era 

în acelaș timp și o văduvă redusă. la mila 
ŞI .caritatea prietenească ! | 

Dar nu. “Neimiîngiiata văduvă: putea să ri- 
dice fruntea sus; cruțată îi- era umilința a- 
ceasta, care de alt-fel simțea c'ar fi fost şi 
zadarnică. Căci negreşit, dintre toți aceștia 

cari stăteau aci adineaori plecaţi ș ŞI respec- 
tuoși, unul nu i-ar fi întins <o mînă dea- 

-jutora, cum se. zice, dacă bărbatul ei ar fi 
lăsat-o în mizerie, sau .măcar în lipsă. 
„Nică unul, — nici chiar dînşi; o! mai ales 

dinșii nu. "Dintre toţi cei pe rînd atraşi în 
mrejele farmecelor. ci șI fie-care la: rîndul 
săi părăsit, pentru altul, de sigur nici unul 
nu Sar mai fi. întors, Şi cu atit:mai. -puţin 

! 

cel din urmă, acela care îi răzbunase pe 
toți, făcînd-o. la rîndul ei să simta-iiunuilirea 
amorului desprețuit. Trecători. în ospitali- 
tatea graţiilor ei de femeie voluptoasă, ştia 
bine 'că.pe nici unul nul putuse lega prin 
una din acele pasiuni cari lasă. urme adinci 
şi nu cer de cit ocazia ca'să izbucnească - 
ori-cînd, în flacări reînoite... Nu, nu. Erai 
stinse, bine şi definitiv: stinse, toate. acele . 
focuri de paie... -
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7 

„Ora renunțărilor sunase.- Bine. cel” puţin : 
că bietul bărbat, comul de zahăr», vecinic 

liniştit ȘI tăcut și atit de nebănuitor, se în 
grijise să-i asigure cel puţin consolația vie- . 

: ţei tihnite... pi - 

Lucia se ridică. Emoțiunile” Şi învălmă- 
şala - agoniei, morţii, şi pe urmă a îngro- 

 păciunei,. n'o făcuseră să-şi piardă nici un 
„moment: chibzuiala de - femee: practică, şi 

cînd doctorul, cu obicinuita a înfățișare ial. 
mică şi solemnă, îi spuses — «de-acum nu. 

mai socotiți cu zilele, ci cu ceasurile», — 

cea dintiiii grije îi fusese să pună la ada: 
“post 'sigur 'cheile de: sub căpătiiul muri- 
bundului, 

Și acum, o dorință: jresistibilă o  cuprin- | 
sese să-și vadă, să-şi pipăie, să-și numere- 

“comuara:.. Cuvîntul acesta se putea potrivi, 
pentru că," după ştiinţa ei, economiile «o- 

- mului: de zahăr» trebuia să fi atins o cifră 

respectabilă. | 
- Respectabilă! La vorba aceasta Luciei î 
venea aproape să zimbească, ademenită de 
o vagă. asociație de idei... 

Cu oare-care lipsă de dibăcie, — lipsă de 
obiciitinţă, — descuiă. casa, adăpostul co- .
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morii. ce. avea să fie de- -acum a ei, Uşa 

enormă se învîrti fără sexomot În țițini. , 

Teancuri de hirtii, pretutindeni; de sigur | 

“ hirtii de valoare, bonuri, obligaţii.: Dar un 

plic mare, cu o largă. pecetie la mijloc era 
par'că înadins aşezat - ast-fel ca să-i atragă 
atenția. 

Lucia îl luă. Nu purta nici o adresă. Cu 

O nerăbdare pricinuită de o instinctivă: pre- 

“simţire de răi, rupse plicul... 

Și atunci, pironită de o groază ce poate 

mar fi fost altfel dacă însuşi mortul i s'ar fi 
ridicat fără veste în faţă, citi următoarele: 

- 

- «Lucio, 
7 

«Acuma pot să-ți “spun în sfirșit. Piatra 

care ani- de zile mi-a apăsat- pieptul, pot 

so ridic şi să ţi-o arunc în față. Ştii tot. 
«Știu tot, şi parcă te văd, şi mă simt 

de pe acum uşurat în mormîntul la care” 
mă vei fi petrecut, închipuindu-mi-te. în mi- - 

„ nile-ţi tremurătoare cu această scrisoare pe 
care ţi-o pregătesc, pentru azi, pentru mine, 

pentru. cînd o fi, ca o sigură și supremă 

a mea răzbunare. Da 
«Laşă. este răsbunarea aceasta, —0 ştiu,
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Laşă i mi-a fost. viața : întreagă linga tine, - 
lașă. și umilită, — dar a trebuit s'o > port, — 
nu puteam alt-fel. 
«Cînd am prins veste mai întăi de svo- 

„nările ce în tot-dQ'auna, la așa întîmplare, 
se găsesc prea destui, ca să-le răspîndească, 
nu voiam, îmi făceani silă să nu. voiesc a 
le crede.. Dar. într'o zi, — ţi o vei aduce 

„poate aminte, —-era a doua zi după ce pri- 
-misem 0 nouă. scrisoare, fără iscălitură, în. 
„care mi se indica flantropiceşte ŞI ora în- 
fîlnirilor, „— bănuiala mi-a biruit totuşi vo- 
ința, și m'am întors din drumul spre biroă. 
Scrisoarea spunea. că trebuia să vă sur-- 
prind, pe: amîndoi. Te. -am găsit singură. 
Am. respirat mai ușor, dar trebuind . să- ţi 
dai o esplicaţie, am pretextat căldura prea 

„mare şi ţi-am cerut cheia 'dulapului ca să-mi. 
schimbi haina. Atunci, te-am văzut îngăl- | 

„benind de- odată, pipăindu-ți, buzunarele, 
prefăcîndu-te a căuta-pe mobile, peste tot... 

„Nu găseai cheia, fireşte! ȘI -în zăpăceala 
ta, nu-ţi trecea prin gind'că ea:se desena! 
jâmurit în buzunarul ușor al capotului tăă... 

«Atunci, am înțeles tot. Cum am putut 
fi atit de laş? De ce mă -temeam? O, de 

ţi
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'sigur nu de omul care era închis. acolo, 

ridicol ŞI tremurînd... Simţeam par! că întrun 

„chip nelămurit și totuşi covirşitor, că un 

as, o vorbă mai mult.ar fi deslănțuit o 
) - 

„ catastrofă îngrozitoare asupra vieţii mele... 
«Lămurit știu numai atit că, fără a mai 

răspunde nimic la' vorbele cari îţi ieşeaii 
„ciudate din gitlejul încleştat: — «lasă, 'ră- 

mii azi şi cu haina asta», — am plecat. In 

colțul stradei' a doua m'am oprit cîte-va mo- 
mente, ca să-l văd plecînd şi pe el.. Eram 
sigur. Spaima îl lecuise de data asta. 

«ȘI toată ziua aceea, şi a doua zi şi zi- 

lele următoare am căutat să mă încredinţez 
pe mine însu-mi că bine aim făcut să nu 
ațiț un scandal ce ne-ar fi dat pe toți de-o 

potrivă în gura lacomă a clâvetirii publice. 
Totul se putea pune la cale în chip mal 

liniștit: o esplicaţie, o învoială; o despărțire 

de bună voie.. - 
«Și pe urmă? Laş, de trei ori laș!. am 

“dus înainte viaţa asta amiînînd din zi în zi 
esplicația.... Teama că ori-cit de fără zgo- 
mot aparent ar fi fost despărțirea noastră, 

lumea totuşi avea s'o ridice pănă la pro- 

porţiile scandalului, s siguranță că în ochit.
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unii mai ridicol aș fi fost mine, ca băr- 
bat înşelat ŞI. despărțit, de. cit astă-zi ca: 
bărbat care mt ştie, temperamentul mei .. 
de om- ce nici odată n'a avut oroare mai . 
miare de cît de scandal şi de sgomot, — 
mai ştii eu ce?... Dar nu.eii am să.mă des- 
vinovăţesc aci. Este o socoteală . între. mine 
ŞI conștiința mea; se poate să n'o putem 
limpezi. între noi, dar numai pe noi. amîn-. 

doi ne. privește. 
«O simţire mi-a rămas însă necontenit | 

vie în mijlocul ticăloşiei vieţei pe care mi- -aj, 
„făcuto. aşa: dorul răzbunării. Şi poate că 
ŞI acesta a fost care-im'a țintuit în existența 
ruşinoasă de bărbat înşelat. Despărțită de: 

„mine, te-ai-fi impăcat de sigur prea repede 
ȘI -prea ușor cu soarta; așa însă te: ţineam 

“legată, te aveam în mînile : mele.. 
«ȘI, iată ce am făcut: Te ştiam 'Slaba, 

incapabilă de a te susţine singură în viaţă, : 
„fără- un sprijin, fără 6 rudă, fără un prie- 
ten... o! amanții tăi cunoștearh prea bine 
ce poamă sunt; din „partea asta, n'am. să - 

„mă tem că-mi, vor zădărnici răzbunarea ; 
dimpotrivă. 

«ȘI atunci, cînd tu iți urmai iiainte viaţa 

so
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pe care-ţi închipuiai că ei nici nu.o bă- 
nuiesc, pe cînd, liniştită .şi încrezătoare în 
asigurarea traiului tău pentru tot-d'a-una, . 
„priviai viitorul, cu regret poate, dar fără | 
teamă, — ei, în ascuns; îți zdrobeam, îţi ni- 

„miceam toată tihna pe care o sperai, pe 
care o aşteptai, fără o umbră de îndoială, 

pentru .restul vieții tale. 

«Nu-ţi voi spune cum: ar fi prea lung, 
ŞI la ce "ţi-aşi mai lămuri cu deamănuntul, 

„toate mijloacele de .cari a trebuit să-mă fo-" 
losesc pentru ca, fără să daii cul-va de bă- 
nuit, să arunc, să risipesc, să înstreinez pe 

„rînd tot ceea-ce tu aşteptai să-ţi rămînă în 

"urma mea... | 

«De miine, de poimiine, vei începe 'să 
primeşti vizitele creditorilor, pînă ieri dis- 
creţi, cari îţi-vor lua, îţi vor vinde şi ul- 
timul scaun din casă şi tot. nu vor ajunge 
să .se despăgubească. 0, am combinat bine 

„toate, Cu expedientele de cari mă folosesc 
„acum, — aş putea să trăesc ori-cit, — în mo- 

mentul cînd nu voii mai fi însă, ori-care 
ar fi acel moment, tu te vei trezi singură, 
pe stradă, fără o lăscae, -fără o. bucăţică 
de piine.



«Nu voiă mai fi să te văd; dar mulțu- 
mirea 'răzbunărei mele o simt acuma şi a- 
tita- îmi este de ajuns. 
„cm terminat. |. o 
«Cerşind, vei mai întilni poate milă în 

calea ta. Înainte deci! ieşi, pleacă, şi o caută 
în lumea largă, în lumea proastă, în lumea 

„ce nu va şti să deosibească pe cel'ce me- 
rită să i se întindă o bucată de piine, de 

„cel vrednic de -a fi alungat cu pietre... - 
«Înainte pe calea ta! Ei, pe a mea mi-am 

„împlinit-o...», a |
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Ji a, tînără şi zelobie, i privea pe'sub 
ÎS gene, batjocoritoare, pe cînd din- 

Ss cu -miinile la spate, cu capul 

cărunt, plecat în jos, cu faţa ca de ceară, 
cu ochii stinşi pironiți în pămînt, se plimba 
încet de la uşe pînă la fereastră şi iar în- 

dărăt. | i 
— Ei bine? 

"EL dete din umeri. 
— Fireşte... dacă socoţi că nu mai pu- 

tem trăi împreună... numai .un lucru nu în- 

țeleg: dacă vieaţa cu” mine ţi-e aşa de ne- 
suferită cum zici, de ce. ai primit de la 

început să-mi fii nevastă? - 
— -Nu înţelegi! dar ai înţeles tu ceva 

în toată- vieaţa ta? Mă îndoiesc... La ce să 
re mai întoarcem însă la un trecut care-ţi



". puţin atât! 
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mărturisesc că şi i pentru mine e „Cam. neîn- 
țeles... 

Tăcură i lar amindoi. ! 
„__— Insfirşit! zise iar dinsa; văd. că ne-am 
învoit. Slavă Domnului că s'a sfirşit aşa 
uşor... Uf!... O să plec. Chiar astă-zi, da, 
chiar acu; - | NR 

Și privirea-i căuta, provocătoare, privi- 
rea bărbatului, Îi. cunoștea bine firea ne- . 
simţitoare pentru tot ce nu era obiect de 

„valoare, ban sai mobilă, - ȘI totuși răminea 
oare-cum uimită de atita .nepăsare. Acum 
parcă ar fi dorit să-l. vadă indignat, re- 
voltat, sati măcar. uimit. Ar -f dorit să-l 
audă dojenind-o,. făcindui imputări.. cel. 

Dar. nu.. El păstra. aceiași atitudine, ȘI 
măsură cu aceiaşi paşi distanța de la fe. 
reastră la ușă și îndărăt, Această biruinţă 
uşoară o-enerva,. 

— Ne-am invoit, urmă 'ea după o nouă 
tăcere. Mă duc: și mă întorc peste un ceas 
să-mi iau lucrurile „mele. Pe, urmă vom 
porni procesul... 

„Acum el. tresări. 

— Ducrurile tale? ce lucruri?” 

KI 

    

4
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— Cum ce lucruri? Mobilele mele... 

Oglinda” de colo, covorul ăsta... Ori crezi 
„că toate mobilele din casa asta suntale tale? 
> — Dar negreşit... 
— "Cum? și cele cumpărate de mine? 
— Sunt din banii mei! . 

Se opriseră acum, faţă în față. EI, ŞI mai 
alid ca de obicei, cu sprincenile ridicate, 

își plimba ochii de la o mobilă la alta, ca 
ŞI pentru a le lua drept mărturie. Atunci 
ea, înrăutățită fără veste -în toată ființai 

şubredă şi nervoasă, isbucni: i 
— Cum? idiotule! din banii tăi! Dar pe 
ce lume trăești tu? Cum? nu te-ai gindit 
tu niciodată să-ți faci socoteala? Cit soco- 

- teai că face oglinda asta şi cealaltă, şi mo- 

bilele de colo, şi toaletele mele?.. Adună, 

adună, prostule!... Și un ast-fel. de idiot e 
funcţionar la fiianțe!... Dar bine, tot ce e 

aci face mai mult de cit toată leafa pe care 

„ai luat-o de cînd trăim împreună... Leafa 

„ta! frumoasă procopseală! Adică credeai _ 

tu că din ceea-ce îmi dădeai tu s'ar fi pu- 
„tut cumpăra toate astea! Erai tu în adevăr 

atit de prost ca să. nu vezi, că tot ce am 

adunat ei aci făcea de. trei ori cît mize-. - 

(2
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rabila: ta leafă? Aide de, atit de timpit nu 
te credeam, nu te cred... 

Şi sub această ploaie de injurii ŞI ruşi- 
noase revelații, el rămînea uluit, împietrit, 
în aceiași atitudine, cu sprincenile ridicate, 

“cu privirea rătăcitoare, . 
. Cum?'Va să zică ceea ce: el credea că: 
era un rezultat al economiilor nevestei sale, 

„virtutea, singura virtute pe care 1-0 preţuia, 
era... cu. totul 'alt-ceva?! | 

„.— Indrăsneşti... îngînă . „silindu-se să se 
desmeticească. :. . 

„— Da, îndrăsnesc, — şi de ce nu? cînd 
toată lumea ştie... Aide, lasă mutrele astea 

„.idioâte... Peste un ceas mă întorc : să-mi 
iai lucrurile. . 

Se îndreptă spre ușă. 
— Stai! strigă el deodată, | cu un glas 

tremurînd și. răguşit pe care nu i-l cunos- 
cuse încă, — stai! n'am Sfirșit încă! 

Ea se întoarse. 
In ochii lui aprinşi. de un foc ciudat, pil- 

“piitor, părea a recunoaște acum acea in- 
dignare,. acea revoltă, pe care cu un: îno-: 
"ment înainte păruse a o dori... şi acum sim- 
“ţea cuprinzînd- -o o temere, aproape o frică. 

A : i. . - 
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Dar faţa bătrinului se schimbă deodată. 
Flacăra ce-i licărise un moment: în ochi se 
stinse iar, ochii se micșorară din noii, faţa-i 

-de ceară se încreţi într'o rînjire răutăcioasă, 
Şi proastă, lăsînd să i se vadă dinții laţi şi 
galbeni. 
— Aşa, va să zică?,.. Am înțeles!... 

Toate lucrurile astea nu le-ai luat din banii 
mei... Atunci dar le-ai luat din! banii unor... 
amanţi!... Bine... 

Făcu-un pas îndărăt întinzînd mîna spre 
masa din mijlocul odăiei, Instinctiv ea întinse 
mîinile înaintea ochilor, ca pentru a se apăra. 
— Bine... repetă el. Află dar, cucoană, că 

toate aceste lucruri le păstrez pentru mine... 
Ea lăsă braţele în jos. 
— Cum? Va. să zică tot nu crezi?,.. 
— Nici de cum, nici de cum, — te cred! 

Dar... vezi D-ta, e casa mea... m'am obici-- 
nuit cu dinsa... . 
“ȘI aducindu-şi aminte acum că poate nu 

fusese destul de demn la inceputul acestei 
scene, intinse mina spre: uşă şi. zise grav: 

— Eşi! |
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Zi e fum, abia se mai zăreai: întrun 
ÎS colț. trei sai patru întirziaţi la o 

partidă nesfirşită, şi sgomotul vo: 
cilor, ce se ridica din cînd în cînd asupra 
unei controverse pentru ca să se rezolve 
iar numai de cit în vecinicul pleşcăit «al 
cărţilor pe masă, ajungea confuz la urechile 
băutorului solitar. | 

Sgomotul acesta, totuși, îl umplea de o 
vagă mulțămire. EI însemna că ora la care 
circiuma se închidea nu sosise încă... Mai 
era vreme pentru o jumătate. - 

— Ei, băete! O jumătate... . 
Flacările. lămpilor începeai să se clatine 

nehotărite, prin ceața îndoită, a circiumii 
ŞI a minţii.
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Şi iată, dinspre ușă, O figură omenească 

se încheagă, se apropie... E o femee... . 
Băutorul o recunoaşte, şi nu tresare, nu 

“se miră... Par-c'ar fi de mult obicinuit cu 
această apariţie. e 

Broboada. îi: învălue capul, de nu lasă 
să i se vadă de cît ochii stinşi, două pete 
negre. Un şal i se încrucişează peste piept, 

iar de la briă în jos, în rochia-i' neagră, 
par'că pluteşte, aşa vine. 

„Beţivul o vede oprindu- -se în fața lui, de 

cea-Paltă parte a mesii. Faţa i se contrac- 
tează înt”'o încercare de zîmbet ŞI face un 

gest ca şi cînd ar pofti-o să şază. Apoi, 

răguşit, -se îndreaptă spre chelner : i 

— Băete, mai adu un „pahar ! 

„Băiatul se uită ciudat la el şi dă din umeri. 
— "N'ai pahar acolo ?... lar e turtă |... 

— „Adică... putem bea şi dintrun pahar... 
- Na, bea și tu... o 

„Şi. împinge paharul spre scaunul din 
fața lui. Sa a 

Chelnerul - mai dă odată. din umeri “şi 
pleacă p'aci încolo bombănind: 
s— Sa apucat să vorbească cu scau- 

nele acul...
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— Vezi aşa, urmă Leţivul... Nu. ţi- am 
'spus de-atitea ori să fă cu minte ?... Nu e 
mai bine_așa?... 

«Dacă beaă, ce? Beau. fiind-că nu pot 
alt-fel... Tu ce-ai cu 'mine? De ce nu m'ai 
lăsat în pace?: Iţi făceam vr'un „rău? Te 
-băteam ?... Atunci ce?... 

«Aşa... Stai aici cu mine dacă. ţi-e urit 
singură şi: nu poţi dormi... Bea şi. tu. .. 
Na. Bea. .. o 

| «Nu vrei? Bine. Stai atunci ŞI „te uită 
cum beau ei... Da': nu mai ţipa, nu mai 
plinge, nu-ţi mai smulge părul, ca atunci, 

«Adică ce-ai folosit cu asta ?... Ai văzut?... 
«Ai venit după mine, noaptea, pe ger, 

cu capul gol, cu o-haină subţire pe tine... 
Acu te-ai îmbrăcat bine... Vezi așa... 

«De ce nu bei nimic ?,.. Ade, bea, că 
mai aduce... 

«Cind îmi aduc aminte, vezi, mă i prinde 
Jalea de tine... și de. mine..: Cum ai putut 
să faci un lucru. ca acela?... Cum?.... 

cl înghețaseră lacrămile pe obraz... Ce 
proastă. «> Adică de ce atita jale şi plîns?... 
Asta. no înțeleg “eu... Ce-ţi făceam ei, 
spune, ce-ţi “făceam ? Iţi făceam. ceva?
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«Şi cum dirdiiai. pînam ajuns acasă.;.. 
„Te întrebam șatunci şi nu-mi răspundeai: 

„Ce aţ:tu cu mine dacă beaii?. Ce? Nu 
poți să dormi acolo în patul tăi? Cine ce- ţi | 
zice ? Cine. nu te lasă? 

«Și pe-urmă, cînd ai căzut la pat... 

„ceai tot aşa, că 'eii te-am omorit... Eu ! auzi 

vorbă !... Da” cum? Te-am atins ei măcar 
odată în viaţa 'mea?.. Da! nici cu vorba 
iu te-am ocărit!... 
«Numa ?n ziua din-urmă mi-ai făcut semn. 

să-mi âpropii urechia șI mi-ai. şoptit : «Iar- 
“tă-mă...» Ce să te iert? Ce mi-ai. făcut? 
- Ai murit ? Și ? Pace! O viață avemcu toţii... . 

«Ei nu zic să mă ierți; ei nu ţi-am : 

greşit nimic. Dacă nu puteai să dormi, dacă 
ți-era urit singură, să'fi venit cu mine ; eă 
nu te-am oprit... 

“<Jacă, nu e bine aşa ? Stai colea î în faţa 
"mea; bei: și tu; ori dacă nu vrei, stai pînă 

„îsprăvese ŞI pe urmă ne > ducem amindoi 
acasă... E ae : 
"aşa... Da stiri si să te vaeţi şi să 

„umbli numa'n haină p'în ger ?... Parcă erai. 

nebună, ză, singură te-ai omorit... Femeie 
în toată firea... Ce femeie !...>
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Lacrămi: mari picuraii a acum pe faţa De- 
țivului. 

«Cum mai lăsat așa ?... De ce?.. de. 

ce ? Nu trăiam noi bine 2... Femeie în toată 

firea... Ce femeie! Ce femeie !... 

Și, şovăind, se ridică. . | 
— Aidem acasă... 

- Făcudoi paşi, cu mina întinsă spre scaunul 
din faţă. - 

Scaunul, atins brusc; se răsturnă, cu un 

sgomot ce răsună lung sub bolta circiumei, 
acum goală. ” 
— Plata, domnule, plata... _ 

— Da, da... plata... daunde e2... Era 

aci adineaori... - : 
— Adie, mai repede, că inchidem... 

„— Da, da... tacă plata, aci” e... Da pe 

unde s'a dus? 

— Pe.la dracu! Aide, pleacă... | 
Și. cu pasul nehotărit, beţivul se îndreptă 

încet spre uşă dind din cap şi îngînînd 

într'una : | 

— Ce femeie ! Ce femeie ]... -
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nde trebue să mă mai duc?... Ada! 
| 5) doamna Stoian,— biata femeie, era 

s o uit. E 

Tocmai pe dinsa!. Și dintre toate vechile 

„cunoştinţe pe cari veneam să le revăd, după 

„atita vreme, nu era poate nici una a cărei 

viață să' se fi deosebit mai mult de eterna 
şi prevăzuta uniformitate .ce te face să nu 
poți lega cu concetățeanul pe. care după 

ani îl revezi,. de cît duioase şi aromitoare * 
„convorbiri despre cum trece vremea: 

"Din depărtare aflasem, pe rînd, întim- 

plările. O cunoscusem, pe doamna Stoian, 

în toată strălucirea vieţei bogate şi deschise 

pe care o ducea alături: de soţul .ei, cel 

mai de frunte avocat din oraş. Şi de cîte 

“ori mam rîs—în virsta mai apropiată de
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cea „despre. care se zice” că. e fără “milă— 
:şi-de la care adesea mulți nu se ştii de- 
părta nici odată, — de cite ori nu m” am 
întrecut cu alții în glume răutăcioase asu- 
pra micilor stîngăcii ale acestui superb exem- 
plar de fiică a naturii, ce apărea între cele= 
Valte femel ca un rustic: şi plin de sevă - 
arbore printre plantele de seră. 

Ei da,—a compara cu un brad sai, cu 
un stejar o femeie, poate să pară cam ciu- 
dat; dar de sigur, tînărul Stoian, cînd pu- 

„.sese ochii pe fată, nu fusese fermecat nu- 
mai de frumuseţea exuberantă de Waţă şi | 

„Yigoare' a acestei simple ȘI naive. fete din 
popor. 

E Părinţii ei, țărani cu: stare, fireşte, nici 
nu visaseră vre-o dată. cinstea să aibă un 
ast-fel de ginere. Tinăr! sărac, ce e drept, 
dar cu multă învățătură ŞI cu mare viitor, 
domnul doctor Stoian era însă un om practic. 
„Ca să-şi întemeieze “cariera, îi trebuia un 
mic capital. Fete. cu oare-care zestre erau 
ele destule, dar tocmai el era' care să nu 
ştie că pretenţiile consoartelor cresc și ele 
în raport, ŞI :mai adesea chiar peste raport, 
“cu zestrea. Ce-i trebuia deci? o fată cu
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zestre negreşit, — aceasta era prima con- 

diţie, — dar, de se putea, -o fată simplă, 
fără pretenţii, o fată care să fie fericită cu' 
tot neamul ei şi mulțămită, prea mulțămită, 

cu această singură răsplată, că a ridicat-o 
„pînă la dinsul, —între oameni. 

Și combinaţia reuşise de minune. Pe lingă 
avocatură, d, Stoian mai făcea şi negoţ cu 
vinuri. Şi-i mergea bine şi :cu una şi cu. 
alta, şi în scurtă vreme în casa lui era cel 
mai mare belșug. 

Dar dacă noi începusem prin a glumi 
asupra stingăciulor doamnei Stoian, -— căci 

mai tîrziu am ajuns totuşi să ne dăm seama 

despre ce suferea şi ea-'sub. apăsarea a- 
cestei căsnicii, — vina era de sigur şi.a 
d-lui doctor; .ideia cu care el Contractase 

această căsătorie se fixase par'că în mintea 

lui; nimic, nici puritatea unui suflet ce era: 

însăşi bunătatea, nici inteligenţa ei natu- 

rală şi nici chiar adorarea ce avea pentru 
dînsul femeia lui, nu-i sugerase gindul 'că 

această femeie. merita şi. putea să devină 

ceva mai mult de cît'o! primă treaptă pe 

care el pusese piciorul ca să se înalțe. In 

casa lui, d-na Stoian. era gospodăreasa pe
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viață şi fără leafă; de față cu alții, la fie- 
care moment, parcă cerea, cu un aer: de 
superioritate planînd în alte sfere, indul- 
gența amicilor pentru femeia simplă... 
Așa i-am cunoscut. Și iată că după tre- 

cere de mulți ani, domnul . doctor Stoian 
a închis ochii. Și mai iată'că, în viăță find, 
domnul doctor - Stoian Şi-a . înstrăinat cea 
mai mare parte! a averii pe la rudele sale, | 
nelăsînd. văduvei mai mult de cit din | ce 

„să-i plătească datoriile... -.-! | 
„- Nu m'am mirat. L'am recunoscut ime- 

diat: Femeie simplă, ce era: să facă ea cu 
atita avere; “pe cînd rudele lui, oameni: 0- 
„bicinuiți a trăi peste puteri... 

Şi_iată de ce nu puteam .să uit pe d-na 
Stoian, pe femeia simplă, Căzută în mizerie. 
De sigur, cupa amărăciunilor era acum 
plină.. Simplă fusese ea, biata femeie, toată 
viața ei, dar de mizerie nu ştiuse i încă nici 
odată. 

Și iată-mă la -dinsa. 
O singură: odăiță, aproape fără mobilă. 

Dar pe pereți, mai: multe tablouri. Mă uit: 
“Sunt toate portrete de-ale d-lui doctor Stoian. 
_Doamna Stoian a îmbătrinit; frumosul ei
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păr negru e nins acum peste tot; faţa plină 
de creţuri abia mai reaminteşte trăsăturile 

sculptate ŞI pline de vioiciune de odinioară 
și ochii obosiţi i se umplu de lacrămi la 
vederea unui vechii cunoscut care, în sin- 

gurătatea' ei de ani îndelung-ați, în izolarea 
crudă a “sărăciei, îi reamintește... pe d. 
doctor Stoian! 

Și nu are altă vorbă, ŞI nu ştie nimic 
| de cît despre dinsul. Incerc o aluzie, — în 
taie vorba: a. 

— Nu, nu. A fost un om bun; se gîn- 

-dea mereii cum o să- și lase e fraţii nepoţii, 
„fără sprijinul lui... 

ȘI. apoi, 'jenată: | 
— Să mă terţi că nu mai e la mine ca 

odinioară. Știi ce vinuri aveam atunci? Cite 
petreceri aii fost în casa noastră! A tre- _ 

buit să le vînd, pentru datorii. Am oprit 
numai un butoiii, ştii? — ăla de care Stoian 
spunea că lasă cu testament să nu se des- 
funde pînă n'o împlini vinul cinci-zeci de 

ni. N'a lăsat testament, dar vorba e sfintă. 
| Lara păstrat; am vîndut mai bine mobila. 
„Peste zece ani se împlineşte... Hei, n'oi 
mai trăi eă poate pînă atunci, dar vorba
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am s'o las şi eu cu limbă de moarte... Să 
„fie pentru săraci, să fie pentru sufletul lui, 
cind-s'o împlini. cum a vrut el... | 

Nu ştii de ce, parcă nu puteam să pri-: 
vesc în ochii acestei femei pe cînd îmi 

| vorbia -ast-fel. Privirile rătăcite mi se opriră 
într'un colț, unde stă răzimată o cunună 
simplă de flori şi de frunze, - 

n — "Al! se întrerupse de odată femeia sim- 
“plă, —te uiţi la cununa lut? În fie-care lună 

îi duc cîte una; dacă nu et, cine altul s'ar 
“mai gîndi la dinsul?,. -.. 

 



  

      

PRIMAVARA. 

Îi şi colo, pete de zăpadă albesc. col- 
țuri umbrite, semne rămase de o iarnă 
grea, cu grei biruită de razele sfioase 

încă ale primăverii nevirstnice. Dar unde-s 

razele noui cari să redeştepte la viaţă o 
inimă amorţită sub strîngerea crudă şi rece 
a fatalităţii?... - 

O iubise, — nu se poate spune cît o iu- 
bise. Din dragoste se luaseră şi în patru luni 

cit au trăit împreună n'avuseseră vreme, fi- 
reşte, nici unul nici altul să se mai gîn- 

dească la alt-ceva de cît la dragostea Tor. 

Şi de odată, ca din senin, năprasnica 

lovitură — de odată apoi, desnădăjduirea 

cumplită care, mai ales în ziua înmormiîn- 
tării, redusese pe omul acela, :de obiceiii 

atit de mîndru şi de puternic, la laşitatea, 

penibilă de -văzut, a forței care. se tînguie 

1. Gorun, — Taina a Fasea' 3
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- și se. tirăşte, descordată, incapabilă d'a se 
reculege în fața unui: desastru, ireparabil... 
„Nimeni n'a-cutezat să încerce măcar a-l, 
“mingăia, nici cu o vorbă, nici cu o strîn- 
“gere de mină, atit îl vedeai toţi de pierdut, 
neînțelegător de nimic ce-l mai înconjura, 

". —.căci mintea par'că i se risipea sfărîmată, Ş 
neputincioasă d'a. cuprinde toată imensita- . * 
tea nenorocirii ce-l lovise. - 

Şi acum singur, fugind de toată lumea 
„cunoscută, care de alt. fel avea şi ea înţe- 
legerea d'a-l lăsa în pace cu durerea lui, 
rătăcea toată ziua ŞI pînă noaptea târzii pe 

străzi, alegînd instinctiv pe cele : mai depăr- 
tate şi mai pustii... 

O, ce-ar fi dat să poată să nu se mai 
gîndească la nimic, la nimic... Dar cum asta 
nu se putea, nu-i rămînea de cît încercarea! 
să se înșele, să se distreze singur, atrăgin- 

„du-şi atenția cu sila, cu artificiul omului 
căutînd cu ori-ce preț să distreze. pe altul, 

- asupra lucrurilor înconjurătoare, asupra. bi- 
zareriilor architecturii de mahala sai asu- . 

_pra ciudățeniilor gustului de aranjament al 
etalajelor cîrciumelor din spre barieră. 
„Dar ori-cită-silinţă-şi da, din cînd în cînd, 

4
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fără veste şi fără nici o legătură de cuge- 
tare, i se tot lumina în închipuire, iarăși şi 

„iarăşi același tablou oribil : .ea lovită, în 
mijlocul unei vieţi lipsite de cea mai mică | 
teamă sati grijă, de acea boală .căzută că 

un trăsnet şi trăgînd de moarte, după abia 
trei zile de zăcere... | 
„Intra repede în.cea dintiiii cîrciumă, da 

să lege o vorbă, ori-care, cu- circiumarul, 

şi cu tot dinadinsul se' chinuia să se pasio- 
neze de interesele, de îngrijirile lui, de pre- 

țuri, de afaceri, de viltoarea vieţii... 

Zile, săptămîni întregi de tortură... Și 
acum, iată şi primăvara sa întors. |, 

Un vînt cald adie din spre miază-zi, um- 
plind aerul de acel parfum vag 'de vege- 

_taţie renăscîndă care sguduie și înviorează 

simţurile... Crengile copacilor saă umflat, 
Sau rotunjit, ca nişte artere în care un 
singe „proaspăt şi fecund a svicnit spre o, 

nouă și puternică viaţă. Mugurii stai să 
crape şi deja sub coaja lor arămie, se arată 

dungile de un verde palid din cari va ră- -
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„sări miine altă podoabă: mai deasă şi + mai 
„ stufoasă de: cît cea trecută. | a 

Tînărul văduv a părăsit stradele. pustii şi 
depărtate din. mahalalele acum noroioase. 
Sub soarele căldicel dei sfirşit de Martie - 

i plimbarea e mai plăcută. pe caldarîmul larg 
și neted al bulevardelor.. : 
„ȘI lumea, oamenii, parcă nu-i mai i sunt 
aşa de nesuferiţi. Din potrivă; viața, miş- 
carea asta îl mai înviorează şi pe el; o silă 
Va coprins de marginele de oraș pustii ŞI 
monotone, de „Cîrciumele murdare ŞI întu- 

„necoase, de cîrciumarii stupizi ş şi bănuitori... 
Ce căuta el în lumea aceea?... Ce prostie! 

Icoana moartei îi revenea şi acum;— însă 
blîndă, duioasă, iubitoare... Da, ea îl iubise 
mult, și dacă moartea i-a despărțit, fără în- 
doială că ea, de- acolo de unde era, dacă 
lar vedea, dacă se mai vede de acolo, dacă. 
ar. putea să-i vorbească, nimic alt nu 1-ar 
zice de cit: Trăeşte, trăeşte iubitul mei, 
traiul omenesc, traiul tinereții... Ş | 

O nu, n'avea s'o uite nici o dată, nici 
o dată, inima lui avea să rămînă pentru 
tot: deauna locașul amintirei ei i neşterse, ne
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ştirbite, cadrul .icoanei blinde şi neuitate a' 
primei temei iubite. Un sacrilegiu, nu... 

a 
* * 

Aleea cea mare din Cişmigia era acum 
„pustie. El singur, cu gîndurile lui, mar în- 
tirzia, rărind paşii şi respirînd adînc î în plep- 
tu-i larg: şi puternic aerul, cald încă de ra- 
zele soarelui apuniînd. 

Și de odată, îndărătul -lui, nişte paşi mă- 
runței, scîrțiind ușor în nisipul uscat, îl tă- 
cură să tresară. Intoarse capul ș Şi tresări î încă 

odată; 

Unde mai văzuse figura asta drăguță de 
fată răsfăţată ? 

întreb... 

Incepuse vorba fară să-și dea. seama, fără 
să ştie -ce face, ca ȘI cînd un; altul, nu el 
ar fi vorbit dintr'insul. 
„Şi... nu.se înşelase, O cunoştea,— o cu: 
noscuse. ŞI fata ridea. Își aducea aminte. 

Cînd se cunoscuseră, era tot aşa, într'o 
zi de primăvară... 

— Domnişoâră, dacă-mi dai voie să 'te
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ung, slab, palid, — sărăcăcios dar co- 
rect imbrăcat, sta în mijlocul odăiei 

privindu-se melancolic întrun ciob 

  

ae oglindă ce. mai rămăsese spînzurat -în- 

tun “colţ singur decor al zidurilor goale, — 
pe cînd: dipsa, sgriburită pe salteaua de 

„paie, sub vestmintele cari îi serveaii acum  - 
de plapumă, îşi reîncepuse tînguirile. 

n — "Nimic! nimic! Nimic şi tot nimic! Dar 

ştii că azi nu mai este nici coaje de, piine 
ŞI Nici. lăţcae şi nimic de vindut şi c'am. : 

isprăvit-o ȘI cu cerşitul... Pină şi soră-mea 
Ileana îmi: spunea ieri: «Că şi voi, mult. 

aveţi de gînd să' trăiţi pe spinarea altora?...» 

Crezi că mă mai pot duce la ea sau la al- 

tul? Mai ales la altul! S'aud poate tot așa... 
Îmi crapă 'obrazul!...
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EI tăcea. La-ce ar mai fi vorbit? Ispră- 
vise de mult cu toate vorbele de mîngiere, 
"de încuragiare, — și de alt-fel nici nu prea - 
era elocvent de felul lui. E , 
„Mai ales însă. tăcea pentru că “ajunsese. 
să simţă acum şi el deopotrivă toată. Oroa- : 
rea situației în care se găsea. - 

Înlăturat din mica slujbă ce” avusese şi 
din care ştiuse să-şi susțină cinci ani mo- | 
destul: cmenaj» cu multă chibzuială şi cu . 
un talent-cu totul superior de echilibristică 
financiară, se găsea, acum din primăvară, 
pe: drumuri, urmărit ide: o lipsă de noroc 
desnădăjduitoare.. - Na N 

Expedientele: cu cari reuşise să se sal- 
:-veze, pe-el şi pe nevastă-sa,'de la moartea _- 

„de foame, vreme de opt luni, erati ceva la. : 
„Care el însuși trebuea să se: gîridească cu: 

uimire: cită iscusință nu e în state să deş-.-- 
„tepte lifsa în mintea omului! . 
-.. Acum însă. erai cu adevărat sfirşite' toate. 
ȘI cum sta așa, înalt, slab, palid, în mhij-: 
locul odăiei, privindu-se melancolic în Cio- 
bul de oglindă, îşi zicea că: da, nevastă-sa . 
avea dreptate: | e 
— De-acu nu ne mai rămîne de cit să |
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ne lungim 'aşa,! cu miinile încrucișate. pe 
piept, şi să așteptăm voia domnului... 

Dar mu! Se revolta toată ființa într'insa. 
Cum? Oameni: tineri, sănătoși, șă nu -gă- 
sească un mijloc de traii în mijlocul 'unci 

- mișueli de viaţă ai cărei martori erati zilnic, | 
pe. stradă sai de la fereastră ?... 
— A! trebue să fil un mare năting sau 

un laș şi-mai „mare, să te lași aşa, turtit + 
de nevoe, tu singur între toți.: Singur, în: 
țelegi !- mai prost de cit idiotul din curtea 
vecină, care cară şi dînsul la apă,. Și tot 
trăeşte... A 

ŞI, în faţa aparentei impasibilităi a omuliii 
„care tăcea fiind-că nu mai avea ce să spună, - 
exasperarea. ei creştea mereu, lua proporţii. 
enorme, disproporționate. Chiar cu gravi- 
tatea situaţiei. 

2 

— Ah! Dar ştii ce-mi rămîne să - fac! 
Capa tu dacă eşti un: nevoiaş, — ce sunt, 
"et. vinovată să Sep cu. tine. ? Eu vrea să 

trăesc |... | a 

ȘI se ridică de pe saltea, îmbiăcâridu- -se 

răbit, nervos, parcă acu,: numai. de cît, 

ar fi voit să plece acolo unde: ştia € ea că - - 
e mîntuirea, viaţa...
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EI rămase un: moment tot. nemişcat, nu- 

„mai ceva mai palid şi cu privirea puţin în-. 
cruntată şi implprătoare î in acelaş timp, înz 
dreptată spre dinsa. . a 
-„ Aceasta. ținu .însă numai un. moment. 
“Apoi zimbi trist și se îndreptă spre ușă. 

. —' Aşa? Bine! zise ea.îndirjită. . * -. 
„-. Inchizînd ușa în “urma lui, el scoase un . 

_ ottat adînc, Ea null mai auzea însă. a 
Nu adora „negreşit, pe .omul acesta. Era 

“însă bărbatul! ei, şi îl iubea atit pe cît ştiuse 

-şea ce e iubirea : “nu iubise; însemnează, 
pe nici unul mai mult de cît pe. dînsul.. 

* Dar acum avea aşa o 'simţire, par că 'tre- 

“Duia să-şi. răzbune ; şi tot în vremea astă 
lacrămi. de ciudă.îi năpădeau în ochi. 

„ Gînduri vrăjmaşe; haine, îi. muncea cre- 
-erul: înfierbîntat..A ! nu; nu, — nici o în: 

deială, nimic! | | 
"Gindurile” noastre: proprii aii şi ele une- 

ori brutalitatea lor. Cu: brutalitatea aceasta, 

cele: mai nesocotite înlătură sai turbură de . 
atitea ori judecata dreaptă și. limpede, arun- 

„cînd în minte seminţele „căinței.... 

px
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: Tiuziă,« seara, el se: întoarce -deschizind 

sfios uşa, Aşa o deschidea în tot-d'auna. 
cînd se” întorcea cu mina goală... - 

In odae era întuneric, Abia o dungă, 
„slabă de lumină roşie se :zărea din spre 
sobă, unde ardeaii cărbunii, desigur cei din 
urmă... 

- Aprinse la sobă o rămășiță de gazetă 

ce păstra în buzunar şi la Bacăra-i.filfti- 
toare îşi aruncă ochii asupra" saltelei din 

colţ... Ea sta, întinsă pe spate, galbenă ca- 

„ceara, cu ochii mari deschiși, cu privirea 
țintă în tavan... Cind 6 văzu aşa, un fior 
ciudat şi neexplicabil, ca de o presimţire - 
fără veste de nenorocire, îl îngheţă în loc. 

Tremurind, aprinse lampa Şi nerăbdător 

se plecă spre dinsa. Să 

— Ce a , 
„Şi voi să o! atingă « cu. mina pe frunte. 

- Dar, scoţind un țipăt ca. de nebună, și. 

ferindu:se de: atingerea lui, ea se ridică pe 

| jumătate, 
— Lasă-mă, s-a, — îngină şi dinţii 

i se băteau în: gură, 

— Dar ce ai, pentru * Dumnezeii, ce ai? 

Și mai galben de cît dinsa, bărbatul îşi
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duse, mîna: la frunte pe cînd. privirea-i ră- 
tăcită cuprinse odaia goală. .  : 

Pe jos, într'un colţ, strălucea o piesă mare 
de argint; mai departe, lipită de zid, alta... 

Atunci, simți: că privirea i se întunecă, | 
„pare că. lampa se stingea, — apoi se aprin- 
dea iar şi arunca raze vii: ŞI nemiloase i în- - 
trun singur colț al odăiei... 
„Ea, căzuse iar pe spate şi: încremenise 
“ca şi întăiă, cu. ochii: speriați în sus... 

„Încet: şi clătinîndu-se „pe “picioare, el se 
ridică. O clipă, rămase oțărit, ca un 'om 
care se luptă. cu. un leşin ce vrea să-l cu- . 
prindă. - a 

Apoi se îndreptă spre fereastră, se în- 
credinţă dacă e închisă bine. Pipăi clanţa : 
uşei şi întoarse cheia în broască. | 
Se aproprie iar de saltea, 'rămase un 

moment uitindu-se “lung, cu'. fixitatea pri- - 
„YVinii unui om pe care minţile Vai părăsit, 
“spre femeea - nemișcată, în atitudinea-"i re- 
semnată. - 

Se întoarse încet, ridică şi puse jos. pe. 
scînduri capacul de-asupra sobei de cărbuni. - 
Apoi veni. iar, îngenuchie lingă femeie 

şi se lăsă cu: faţa 4 în jos asupra saltelei 
!
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"De odată, amindoi, isbucniră întrun plins 
sfișietor, și instincțiv se coprinseră în braţe... 

Încetul cu încetul, plinsul se topi întrun 
scîncit din ce înce mai întrerupt, din ce., 
în ce mai slab.... 
Era miîntuirea. 

/ 

a E 
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[pp rebuia în sfirşit să-i spue. - 

Băiatul era acum mare; împlinise 
"opt-spre-zece ani, terminase liceul 

și avea să meargă la Bucureşti să-şi ia ba- 
calaureatul. E i 

De mic copil el era învăţat să crează 
pe mumă-sa moartă, şi tatăl. săi îl ținuse 

„întotdeauna pe lingă. dinsul, ferindu-l cu o 
„teamă mereu deşteaptă, de ori-ce aluzie ar - 

fi putut să-i ajungă la ureche... Precauţie 
„de alt-fel aproape de prisos, de oare-ce în 
orășelul unde se mutaseră de şai-spre-zece 
ani, nimeni nu avea de unde să cunoască 
întimplarea. 
Acum însă băiatul avea să-şi ia zborul | 

în lume, și în lumea asta putea să întil- 
nească pe ori-cine, — cine știe? — poate 
chiar pe dinsa.
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--Da, trebuia să-i spue... 
A fost un:sfert de ceas. penibil. . 

Băiatul uimit la început, apoi zguduit în 
toată ființa lui de enormitatea acestei des- 
coperiri, înțelese totuși repede şi limpede 
toată întimplarea, -din vorbele atît de în- 

curcate şi de jenate ale tatălui săi... 
Mumă-şa nu era moartă, poate. El n'a-. 

„vea nici-un. an cînd dinsa a fugit.. Da, a 
fugit din casa: bărbatului ei, cu un actor 

dintr? o trupă. ambulantă, care dăduse cite-va 
reprezentații în orăşelul unde stăteau atunci... 

Bărbatul părăsit nu zisese nimic. Nici nu 

căutase s'o urmărească, s'o găsească, “nică 

nu cercetase' măcar sâ cunoască numele 
actorului cu care ea fugise. 
„Din primul moment Chiar. el . îşi Jurase 
că pentru dinsul femeea aceea n'avea să 

„mai existe. Și dacă nbar fi rămas copilaşul, 

despărţirea aceasta i-ar fi și fost cu totul 

indiferentă. Din cele dintii. zile ale .căs- 
__niciei, cunoscuse pe nevastă-sa atit de fri- 

volă, fără -inimă şi chiar fără: prea multă - 
minte, încît se stinsese repede pasiunea ce 

prinsese pentru ea. ca fată pe atunci adică,
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pe când nu-i, cunoscuse de cît fața şi toa- 
letele... : , 
„ȘI cum era hotărit. să nu se mâi însoare 

“nici-odată, nu- -și dăduse osterieala nici să 
dobindească. o sentinţă de divorj Împo- - 
triva ei. : | 

Nu ştia nici acum, după şapte- spre-z, zece 
“ani, nici pe unde era, nici ce nume purta 
măcar, dacă mai trăia, ŞI nici Nu vroia să 

ştie. - : - 

— ŢI. am spus toate astea, — isprăvi bă- 
trînul, = — numai de teama ca nu cum-va pe 

- acolo pe 'unde vei urhbla de acum înainte 
să le afli din gura altora.. Incolo însă cred | 
și aştept ca, ȘI de aci înainte, să “consl- 
deri... pe această: femeie ca -moartă. 

Băiatul, foarte. palid, nu răspunse NIMIC, 
și despărţirea dintre tată și fu fu, pentru 
prima oară, rece. 

X 

kk 
„ 

| Ziua în câre e tînărul, sosi în Bucureşti era 
tristă ŞI înnorată ca şi gindurile ce-l mun- 
ceai... .. 3 E Ia 
“Cum crezuse el 'că avea să se “bucure 

cînd avea să vază în sfîrşit aevea capitala, 
1. Gorun. — Taina a Șasca ai - 4
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"-pe care. în--vis. o văzuse deja de atitea ori 
"- ca într'o „panoramă “imensă şi: feerică.. Şi 

acum ce urit și murdar i: se părea, şi cum . 

"se simţea. de: apăsat şi -strimtorat în hara-, .. 

"babura astă de strade strîmte şi întortochiate. 
Da, toate se schimbaseră; lumea întreagă, 

lumea care numai ni -se pare că e înafară, 
dar în tot deauna 'e numai în .n0i înşi-ne,: 

- cum se schimbase dintro zi într: alta; 

"eri încă el adora * pe tatăl. săi, bun și 
„blind, — îl venera: ca pe-un sfint. Și, as- 
tă-zi? îi apărea: ca un om aspru, crud, răz- : 

| bunător. ȘI egoist... Da 
ȘI mama lut... 'De cîte ori, în - gîndurile : 

“lui, ascunse, nu căutase-să şi-o închipuie, 
veghiînd . cu dragoste la căpătiiul leagă . 
nului săi... și cum îl coprindea apoi o: milă 
şi o duioşie nespusă, ŞI cum i se stringea 
inima de emoțiune şi i se; umpleată- ochii 
de lacrămi cînd căuta să. și-o înfățişeze bol-: 
navă, pe patul de moarte. Sufletul lui atunci 

  

se :cuprindea de o: durere, sfăşietoare, “pe - 
„care ea trebuia so fi simțit în momentul 
cînd îşi vedea înaintea ochilor sfirşitul care . 
avea s'o despartă pentru tot-deauna de co-. 
pilaşul ei, "de singurul : ei. odor...
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Aș de unde! Ea, cu “zimbetul pe buze, . 
„cu inima “ușoară. îl părăsise, îl lăsase plin- 
gînd: în: leagănul lui, ŞI-ŞI .luase lumea, in 
cap după aventuri. 

EI însuşi, copilul bun şi simţitor de pînă 
mai ieri, setos de bine și de frumos, în- 
crezător în luime ŞI în viață, se simțea acum - 
răă şi hain, “Trecea indiferent pe. lingă cer- 
şetorii „cari îi întindeau mîna ȘI: „simţea o 
ură și un dispreț nemărginit pentru ome- 
nirea întreagă. | 

"La un colț de stradă un om îi întinse : 
un. afiş. Mașinaliceşte îl luă, şi ŞI aruncă 
ochii pe el. O trupă din provincie işi anunța 
sosirea .în Bucureşti şi o serie de repre- 
zentaţii la Dacia. . | 3 
"Era să arunce afişul, cînd deodată « se cu- 

tremură din 'creştet pînă în tălpi. Un afiș de 
„teatru,:0 trupă din provincie... Cine ştie... 

“Îşi aruncă încă odată ochii asupra listei 
personalului... Intre atitea  D-ne Ionescu, 

- Georgescu, Constantinescu, poate . eră! ȘI 
dinsa, — mama lui... Să: vedem: putea să 
aibă azi trei-i -zeci ŞI şase, trei-zeci ŞI șapte 
de ani... „De ce nu?! | 
Și tinărul izbucni întrun hohot, al cărui



59. O ION. GORUN 
ne mgneaneae Doonnonannara ei concedia ne ae 7 

. răsunet sinistru. î) speră, ca. un glas.« ce-ar . 
fi. răsunat așa de-odată, :în aer, la urechea. - 

lui... Se uită îngrijat,, împrejur; din întim-: 

" plare strada era deșariă.. De. Par f& auzit” 
cine-va, Var. fi luat drept nebun... | 

-- Dar. nu! era de ris! era ur caraghiozlie: 
“ne mai “pomenit! Inchipueşte-ţi- că'Sar î: 

- dus la .teatrul. ăla şi. că una din actrițele | | 
alea era mă-sa! Una. Dar care? ,: 

Și. se .porni-iâr pe un ris falș. și chicotit, 
fără a-i mai păsa acum de cei de „prin 

- prejur: 
Pai : * | - . 
| e | 

. Peste două zile bătrînul se: - pomeni . iar- 
acasă cu: fiu-săii. : 
— Nu pot, tată, nu pot să mai învăţ. 

Mi-e capul greii, parcă am plumb înăuntru, 
şi mă săgeată deasupra ochilor... | 
„Zile întregi stă pierdut; cu ochii i rătăciţi, 
cu: capul în” pămînt. p 

Din! cînd în cînd “nuraai,, se ascunde îb 

cîte un colţ, scoate din. : buzunar un afş | 
zdrenţuit, + se. uită la el şi ride... ride... Dra 

ii 
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 — «Dar tu nu mă-iubeşti,-. 

Dar tu nu mă iubeşti, 
„N nu ei  ştiti bine că A tu nu mă iubeşti .- 

întrun zîmbet pe care se. . silea să-l | 
. facă - grațios, cîntăreața -aruncă în 

dreapta şi în stinga o ploaie de: bezele şi . 
„.* dispăru îndărătul perdelelor roase din fun- 

dul scenei. Sa i i 
n Cred şi eu că nute- -o: f iubind; mur- . 
mură 'un tinăr de la'o masă din fundul | 
grădinei; Și adresîndu-se altuia. de alături: 
A ce “zici, “Iorgule?. Ce stai așa & ginditor? . 

* Iorgu nu răspunse. > a 
De cum intrase pe scenă cîntăreața, el. 

"rămăsese cu ochii fixaţi asupra acelei ruine -  



„By 5 10N GORUN: 

de” femei, ca asupra unui obiect ce-ţi rea: 
“minteşte ceva depărtat şi confuz, o întîm= 
'plare ce te-a. “impresionat penibil odinioară -. 
dar la care, de mult ce nu te-ai mai pinch 

Si amintirea străbate cu greă: 
Și de odată, ca. la o .scînteie. ce i-ar. fi. 

scăpărat fără veste în creer, i se lumină în 

minte o, scenă ce-i sguduise-copilăria: un- - 
chiul săi Panait stind turceşte pe-o sofa, 
încunjurat, de rude: şi doctori, rizind pros- 
teşte şi vorbind într aiurea, — iar în odaia - 

“de :alături mama lui, sora lui Panait, țipînd 

disperată ŞI blestemind pe o tînără. fată,- 

care; cu o legătură - subsoară, se "strecura 

” sfioasă. spre scara din dos, . | 
„ Fataera „Anica, o copilă găsită pe stradă 
“Şi crescută în casa lui Panait care, văduv 

„Şi fără copii'cum era, zicea că are de . 
„gind s'o ia. de suflet, Fireşte că sora lui 

“Panaiţ, mama lui Iorgu, nu putea so su-. 
fere din această pricină, 

"De cînd își aducea aminte Iorgu. de dînsa, Ă 

“Apic: era deja mare și mai alesi foarte des- 
voltată” pentru virsta ei, pe cînd el abia” 

„avea "vro nouă ani; Era însă prieteni buni. 
„. Anica îl lua adesea la plimbare cu dînsa, - 
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şi el, mindru de această prietenie, n ar fi 
scos pentru toată lumea nică o vorbă acasă 
nici despre tinerii cu cari Anica se întil- 
nia pe la Cişmegiii, nici despre scrisorile . 
pe cari. 1 le aducea. într'ascuns jupîneasa 
Paraschiva. Numai cînd. Anica pleca la 
plimbare fără el, numai cu jupîneasa, Iorgu 
era măhnit. Dar nu zicea nimic, căci ştia 
că Anica iar avea 'să-i aduca bomboane şi. 
prăjituri. 

Cum se isprăviseră toate astea cu acea. 

catastrofă'de care-şi readucea aminte acum, 
"nu putuse să-și esplice lămurit nici odată. 
Mamă-sa, tată-săti vorbiaui şoptind cînd era 
el de față, şi puţinele cuvinte ce putea > ! , 
prinde cu. urechia n'aveai: nici un înțeles 
pentru dinsul. E 

Mai tîrzi însă, își reamintea' mai cu în- 
țeles unele din aceste vorbe: că ar fi vrut . 
so ia bătrînul, că ar fi fost la mijloc nişte . 

băuturi vrăjite, dar că de altfel de mai - 
multă vreme, Panait: nu mai era în toate 

minţile lui... îl fermecase. “ticăloasa. 
Într'aceea însă Panait-murise în casa de 

nebuni. Trecuseră vr'o 15—16 ani, şi Iorgu ' 
nu căutase nici odată să pătrunză nisterul
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„acestei tragedii familiare; cînd iată că: în- . 
- timplarea. îi aducea înainte pe Anica! Era 

ea, cîntăreață 'spoită şi răguşită, nenorocita 
pe care. de sigur numai de milă antrepre-” 
norul 'srădinei o mai lăsa.să cînte. -. 

„Cu < ori-ce preț, trebuia. săi. „vorbeașcă.: 

Pi 

Nimic nu e mai uşor, cînd ești.. tînăr ŞI 

mai” ales! cînd al. parale, de cît să faci cu. 
noștinţa! unei cintăreţe,. :.:.. 

Intr'o' cameră din catul: de sus al pasa: 
giului, Anica îşi- desfăcea pălăria la oglindă, 

„pe cînd: Iorgu, -abia: stăpînindu-ș şi emoțiu- 

nea, se plimba cu pași nervoși prin odaie. 
In momentul cînd: „Anica se întorcea; ti- 

părul se hotări,. O prinse de odată de mină, i 
ŞI: cu glâsul înnecat:. .-- î.. 

—  Uită-te bine la. mine;. îi zise. Nu mă 
mai cunoşti? | 

Femeia rămase. un. moment. uimită, -Apoi 

“de odată;;. bătindu-se cu "mina peste. frunte, . 

strigă: : : : 

— Iorgu! e 

pi) Ma cunoşti dar; urmă” tînărul mai li-
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niştit. Acum vei înțelege şi pentru ce am :. 
ținut cu atita stăruință să-mi dai această 
întilnire... Vreau să aflu de.la tine tot, tot, 

“înţelegi, — ce s'a întimplat atunci... : 
„Vorbind, :lorgu 'se uita în pămînt. Nu 

mai puţin denată, femeia! îngină,; zimbind 
în silă: .... „i 

— Ei, da'cum te- -a. schiimbat.!... 

„Si fără nici o tranziție, 'adăogă'repede: 
-— Mai trăieşte mama d-tale? 
— Nu, a murit. De cs:mă întrebi? | 

„— Nezi 'că ei n'am mai fost” prin Bu 
cureşti de: atuncă...: Am fost” la - -Galăţi, 
Craiova... ȘI de mult a-murit?: 

-— De cinci ani. SEI 
— - Și jupîneasa "Paraschiva? -. 

— Nu mai știi nimic de dinsa: 

—0O fi-murit 'şi ed... Dumnezeii să. le:.. 
| ierte, — că eu le-am 'ieftat.. ” 

1— Ce vrei să zici? o ci | 
— Mai întrebat... de ce Sa intimplat, 

atunci. Erai un copil, n “aveai de unde să . - 

Şt... Ei ce? Sa. întimplat aşa: pă cum-a 
vrut maima d-tale... Aţi moştenit pe Panait... 

„— Nu te înţeleg... Vorbeşte-niai lămurit. 

— Ce, adică credeaţi că yoiam: să-l _MOŞ-
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„„tenesc eii ? Ce ştiam eii de astea p'atunci! 
Da'mama: d-tale nu voia să mă ia Panait , 
de suflet și de-aia a pus toate la cale cu 
jupîneasa.. „Ei ce? A ?ntors șuruburile. așa 
de m'a aruncat „în braţele lui, “i-am - fost 
amantă, şi lui şi altora; alții mai tineri, dar: 
el bătrin, de, s'a smintit de: tot... ȘI ma 

„mai fost primejdie să mă mai ia de suflet 
pă urmă... 

Iorgu simţia casa învirtindu-se cu dinsul. | 
Mama lui, făcuse asta! _- | 

Vorbele de o naivitate atit de crudă. ŞI 
„fără „pudoare ale acestei femei de stradă 
„1 se înfigeati ca nişte cuie în. inimă, și din | 

- inimă îl săgetai în creer, cit se credea EI 
aproape de. nebunie. O femeie pierdută sta, ” 
în fața lui, ca un „judecător! 

“O, nu, ea nu se: gîndea la. asta. 
Viaţa. pe care o dusese, o abrutizase cu 

totul. Şi văzîndu-l atit de abatut, căută săi 
„pună mîna pe umăr: | 

— EX lasă, să nu mai vorbim de astea. aa. 
„Dă-mi, dacă vrei, un pol... | Mae 
„_"— Cn pol? nu, moştenirea lui Panait am 
să ţi-o dai... Să ştii, e a ta! 
ȘI ca un om care se grăbeşte să scape.
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dintro atmosferă unde se simte înnecîn- . 

„„.du-se, lorgu se repezi pe uşă afară. . 

„III 

— Să te cruceşti, nu alt-ceva, ai auzit? 
“Iorgu amorezat.de bacceaua' aia!.. Da'ce 
amorezat? Nebun, nu alt-ceva! Auzi'ce s'a 

“apucat: să-și dăruiască toată averea, casele, 
„moşia, tot, baccelii! Noroc că ai interve- 

„„nit rudele, Vaii pus sub epitropie” şi l-ati 
trimis la plimbare peste graniţă, să se mai 
răcorească la cap! Ceva ne mai pomenit, 

„monşer! | 
__— Adevărat! Ce dracu o â găsit la ea? 
Ia ascult-o! Sa fugi mîncînd: pămintul: 

— «Dar tu nu mă iubeşti, 

Dar tu nu mă iubeşti, . 
Nu, nu, ei ştiii bine că tu nu mă iubeşti !
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e ce .poate fi capabilă une ori fiara 
care este în om, era subiectul con- . 

__vorbirei noastre de mai multe, cea- 

  

| suri, cînd. cel mai în virstă dintre noi luă 
cuvîntul :- Su 

Treceam întruna din zile pe-una din 
stradele cele mai escentrice ale oraşului... 
În totdeauna mi-a plăcut mie așa, cînd m'a- 
veam de lucru, să rătăcesc prin mahalale, 
fără nici o ţintă, Nicăiri, cred eă, nu poți. 
să te dai mai bine gândurilor şi unei linişti 
sufleteşti nețărmurite, decît pierzindu-ţi paşii: 
aşa la voia întimplării prin dedalul stradelor 
depărtate şi întortochiate ale Bucureştilor.. 

"Un miros de carne friptă pe grătar mă 
opri de la o vreme în loc. Vocea impe- | 
rioasă a stomacului îmi risipi fără veste 

toate cele-Palte ginduri. În faţa mea era
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un fel de baracă, un chioșc € enorm, la In 

„trarea căruia un băiat, cu şorț verde îna:! . 

inte, bătea mere din” cleşte pe grătarul | 
aprins. a. 

Înăuntrul- chioşcului, pe la : mese, ciţi- va. 
muncitori își beai în tăcere litrişoara, “cu. 

„ochii întorşi spre unul din colţurile“ de: lă 
intrarea chioşcului, unde. un birjar .spătos 
„şi mustăcios, în 'caftanu-i lung de catifea 
roasă, chefuia-sgomotos cu.o femeie. 

„ Femeia, căci se părea a fi o femeie mă- 
„_ritată, cu o basma galbenă pe cap, clipea : 

din ochi, deja cam chefuită “şi repeta 'me- - . 
re, drept răspuns . la laudăroșiile sălăgi- . | 
oase ale birjarului: 

—. Hai noroc!" 

Și ciocnea paharul cu birjarul, care la 
fie-care moment bătea cu un pumn în masă 
şi cu altul în piept, asigurînd pe toată lu-. 
mea dimprejur că Dirjar” ca el nu mai e în 

Bucureşti. ȘI atunci schimba gestul şi. cu 
o mină par'că ţinea! hăţurile, iar cu alta 
pocnea din bici. Și iar: 

-— Băete, mai fă-te 'ncoa' "Co jumătate! '- 

De la « o vreme, 'birjarul o luă pe altă
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coardă, şi începu să se lude că- Găutor c ca 
„el nu mai e în Bucureşti. 

— Dacă m'eţi vedea pe mine beat, na! 
Şi prindea jumătatea de pe.masă ŞI-i dă 

dea drumul dintro. dată pe: git. 
Iar femeia repeta în: hohot ŞI cu “olăsul 

"din ce în ce mai țipător: 
—, Hai noroc! 

Mă gindeam să plec, plictisit, 
Începea să însereze. 

Imi făceam socoteala î în gind... o > fleică.. , 
o litră de.vin.... pe cînd del la capătul stra- 
dei începu să. răşune. glasul tărăgănit și 
melancolic al unui găzar: 
— Gaz!... gaz]... - | 
Pusesem banii pe 1 masă și voiam să- “mi 

iaă pălăria, cînd Săzarul ajunse în n dreptul 
intrărei chioşcului. 

Era-un om. de vre-o: patru- zeci de ani, 
„— dar poate “că numai viaţa ticăloasă pe -: 
care, probabil, o ducea, îi da această în-! 

i fățişare. BE 

Nu ştii pențru ce, cînd Par văzut, o 
milă” adincă mă coprinse de dînsul. In. aja 
lui brăzdată, în privirea-i vagă şi tristă, 
atitudinea-i girbovită ŞI în mersu-i schi pă
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| tînd parcă vedeam: icoana lăinurită -a unei 

vieţi” fără rost şi fără bucurii, fără „nădejde. 
Dar „cum. aruncă, mergînd, 0 privire dis- ... 

trată, atrasă de sgomotul chefului” din col- . 
“țul. chioşcului, -îl „văzui: de-odată -holbind E 

nişte ochi enormi: şi oprindu-se... 
Un' moment rămase așa, 'nehotărit; apoi - 

de-odată, lăsînd; cu un gest desnadăjâuit 
'tinichele Gu gaz 'lingă grătarul aprins, ră- 

„mase aiurit în fața . mesei la . care. chefuia . 
"birjarul cu femeia. . | 

„ —:De- astea: mi-ai fost, Lino2 

Atâta putu să. zică, ăgușit. ii cu puri” 
încleştaţi.. - - e Sa | 

Dar pe cînd. femeia, încruntată,. căuta-să 

evite. privirea găzarului, birjarul, răsucindu- “Și . 
mustața,- -trînti una cu: pumnul. în. masă: 

— Ce vrei mă, ha? Vii să-mi strici che- 
ful mie! Mie, mă? Ştii tu cine sunt ei, mă? 

-- "Te fac ciulama, mă! o i 
ŞI trânti-! cu sticla: de masă de: "se făcu 
ăndări. 

„In motneritul: următor, fără să-mi. pot.da 
Si socoteala cum ȘI ce. fel, „numai ce-i văzui - 

Incăeraţi Sea a 

. Pemeia « se: „ridicase îri picioare.. 

î



  

  

Deja. circiumarul alerga să-i despartă, 
cind birjarul; neasemănat mai puternic, îşi 

trînti. rivalul drept peste tinichelele! cu gaz. 
Tinichelele se răsturnară şi gazul umplu 
hainele găzarului.., 

Toate privirile se: indreptati acum. asu- 
pra birjarului care, ţinut de la spate de- 
cîrciumar, se smicea,. înjurînd. 
„Nu pot să-mi -dat. bine socoteala dacă 

ceea cea urmat acum Ș'a întimplat, în ade- 
văr aşa; Sai dacă am fost prada unei pă- 
reri; uneifalucinaţii Mi- s'a părut însă ca 

"Și cînd aş fi văzut strălucind, de odată, în 
miha . femeei, o flacără mică, ceva ca un 
chibrit aprins... e 

- În momentul următor, un țipăt teribil ne” 
încremeni pe toţi. şi o flacără enormă IS- . 
bucni din locul unde căzuse găzarul. 

Apoi de odată, această flacără se ridica 
„de jos şi, prefăcută întrun. stilp de foc, în- 

" cepu să alerge nebunește, pe stradă în jos... 
Un: vaet prelung şi oribil ne. mai îngheţa 

“încă sîngele în vine, cînd stilpul de foc 
dispăriu: la un colț de stradă... 

Lumea, îngrozită de această apariţie si- 
nistră, începuse: să se adune... 

ÎI. Gorun, == Taina a Șusea 

o
r
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— Ce e? ce e? SR 
— Un cărbune aprins. „1, răspundea cîrciu- 

mărul gifăind, — da, a căzut de pe & grătar... 
s'a aprins... bietul oml;... 

În învălmăşală, birjarul. și: femeia dispă-” 
ruseră. Încă odată: nu ştii dacă am. văzut 

în adevăr. şi acest lucru, sati a fost tot nu- 
mai un rezultat al fantaziei mele aprinse; 
dar. pare'că văd ca prin vis pe birjar aple- 

cîndu-se Jos, ridicînd'un obiect mic negru, 
ceva ca un Chibrit carbonizat ŞI schimbind 
o privire de înțelegere cu femeia, tocrai' 
pe cînd cîrciumarul “explica pentru a ze-: 
cea oară: 

—. Un cărbune. aprins... a căzut, da, “de 

pe grătar, şi cum eră plin de gaz. 

Apoi 'de- odată i-am perdut din vedere. 

e 

Am momente cînd aș jură că am văzut 
-cu ochii - mei cele două gesturi cari însă, |... 

„„ asta e sigur, n'a mai avut alți martori... - 
- Și totuși— se poate oare să fi€- adevă-- 

rat?... Nenorocitul găzar, al cărui corp car-.: 
E bonizat- a fost găsit a doua zi întrun şanţ 

Ss  
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| la marginea Bucureştilor, era bărbatul, cu. 
cununie al femeii, -— un motiv mai mult care 
mă face să cred une:ori că totuşi era ade- 

„Yvărat.., _ 
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- DE CE? 

2 a, -vorbiţi: -mi de rațiunea supremă 
5) care întocmește toate şi le îndru- 

mează pe căi bine chibzuite, — 
de ce nu de vechia provedință divină? E 
mai -simplu, şi în fond acelaşi lucru. 
A! dar se vede că voi nu vă mai 

„uitaţi în jurul vostru, nu ştiţi, nu. vedeți 
„"ce se întimplă-la doi paşi de voi... Raţiune 
supremă! provedință divină! ce tarsă!.... 
Existența omenească e stăpînită, „dragii 
mei, de fatalitatea cea mai stupidă; — ra- 

„iunea, faimoasa noastră rațiune ar fi cel 
puțin nevoită s'o califice așa, îndată ce ar 
cerceta-o cit de. puţin... Și ca să nu-mi 
ziceți că vorbesc aşa în vînt, iată, să vă . 
povestesc o întimplare, care sunt sigur că 
vă va reaminti fie-căruia, zece,- o sută de 
întîmplări la fel; să-mi spuneți pe urmă
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unde e raţiunea supermă şi cum stăm cu 

provedința divină ?... ae 

Aveam un prieten, tânăr, sănătos, vesel, 

— o natură fericită, cum 'se zice. Inzestrat 

cu destul spirit ca să ştie alege partea plă- 

cută din viața asta, şi nu cu prea mult.ca 

să poată descoperi falșitatea sau deşertă- 

ciunea care se ascunde în totdeauna sub 

- dînsa, părea destinat_să realizeze” tipul. cel * 

mai perfect al omului optimist. 

„Inteligent şi muncitor, ştiuse să-și creeze 

„ situație “din cele mai frumoase şi ce e mai 

mult, ajunsese. «omul indispensabil» în ser- 

viciul, căruia îşi dăduşe munca şi talentul. 

Cu situaţia lui ŞI cu exterioru-i mai mult 

de cît simpatic, ar fi putut să fie și el, ca 

atiția alţii, un xvînător de zestre. Dar. nu. 

Băiatul- mei era şi un om de inimă. 

De mult, el iubea o fată săracă, o rudă 

„de departe. Şi o iubea cu atit mai mult, 

cu cît ea era: mai timidă şi mai onestă. 

Căci era frumoasă, şi aşa de cuminte! 

Cite” planuri nu-şi făcuse dinsul! Pe cind 

_era încă student, după. cîte un ceas sau 

două petrecute în casa lor, cînd se întorcea .. 

în odăiţa lui, se plimba pănă tirziu noaptea  



- dintrun col într altul, făurindu- -ŞI „viitorul 
din aurul celor mai frumoase : ŞI mai curate 
speranţe. A! simţea într'însul atita, atita 
putere! Și cum i se umplea inima şi pieptul 
de o voluptoasă sensaţie cind se gindea 

„cum avea să ridice el, prin vrednicia lui 
singură, pe acea iubită copilă, pănă la o înăl- 
ţime pe care ea poate atunci nici n'0 visa. 

Nu-i -i spunea ei, fireşte, nimic. În taină, dar 
cu statornic avînt îşi urma calea sigură 
înainte. Ce bucurie, ce triumf, în ziua cînd 
în sfirșit era să-i prindă mîna dreaptă şi - 
căutind “cu ochii pătimaşi privirea ei atit 
de cuminte şi timidă ŞI silindu-o,- cu pu- 
terea nebiruită a dragostei adevărate, să 
se induioșeze,pierzindu- se în privirea lui 
înflăcărată, — era să-i zică: 
— Mario, vrei să fii a mea? 
Ei bine, spuneţi, care din voi vrea să 

fie provedință divină? Care din voi vrea 
să tie rațiune supremă? ” 

Aceşti doi copii erai frumoși, buni, in 
teligenți, sănătoși, — în mijlocul atitor ştir- 
pituri de trup și de suflet. Prin copiii lor, 
sar fi perpetuat. o rasă -viguroasă, ”inteli- 
gentă, superioară, — în mijlocul atitor lăs-
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tare rachitice ŞI scrofuloase, nenorocirea 
lor, a părinţilor şi a urmaşilor lor. - 

Vedeţi: sunt științific, nu sunt sentimental. 

_ Rațiunea vorbeşte acum din inine, nu senti- 
mentul sati fantazia. Rațiunea care-mi spune, 
mie ca şi vouă, ca dacă o minte supremă întoc-. - 

meşte lucrurile şi le îndrumează pe căi bine 
chibzuite, ştiţi cu toţii, —ce să vă ma! spun 
ei,—cumai fi trebuit să fie urmarea firească a - 

întîmplării pe caream început să v' o istorisesc. 

Ei, — ştiţi ce. s'a. întîmplat? 
„In ziua în care prietenul mei, vesel și 
„nespus de fericit, — fericit de sănătatea şi 
„vigoarea pe care o. simţia întrînsul, de pri- 

măvara care se întorcea, şi mai ales de ves- 
tea, dulce şi uimitoare pe care o ducea ado- - 

ratei lui,—trecea grăbit pe stradă, deodată, 

simţi o lovitură grozavă în cap şi în momen- 

tul următor rămase întins jos pe pietre—mort, 

Un bloc mare de:ghiaţă căzuse de pe. 
acoperișul unei. case cu trei etaje, şi-l ne- 

merise tocmai pe dinsul. Aa 

De ce tocmai pe dinsul? Să-mi esplice 

acela dintre voi, care: vrea să fie rațiune. 
supremă, provedință divină... 
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RĂSCUMPĂRARE. 
  

imic de cît destinul orb şi neinteli- 
gent, zici... A, da! Fiind-că ceea-ce 
noi numim inteligenţă şi ceea-ce 

  

nouă ni se pare vedere limpede şi dreaptă, | ; € 
e tot ce ne putem închipui mai înalt, mai 
superior,.cajudecare a lumii, a lucrurilor . 

„şi a întimplărilor dintrinsa. Dar dacă ra- 
ționamentul nostru: nu poate trece peste 
unele margini hotărite, de unde și cum am 
putea să cunoaştem, şi deci să prefuim noi 

orbirea sat limpezimea, inteligenţa sai ne-: 
inteligența înlănţuirilor de întîmplări peste 

„cari nu suntem şi nu putem fi stăpini? | 

O măsusă avem noi; dar se potriveşte 

ea tuturor celor văzute şi nevăzute, cunos- 

cute sai necunoscute? Și drept este că 
întimplările acestea oarbe ne apar de multe 

ori atit de surprinzătoare de înlănţuire mis- 
VP
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terioasă, în cit ne da de gîndit Chiar şi 
celor mai sceptici dintre noi. De sigur, 
toate. superstițiile trecute Și presente şi-at 
luat naştere din ast-fel de observaţii. Dar 
întrebarea e, alt-ceva de cît superstiții vom 
fi oare vr'o dată în stare să scoatem din ele? 

Ascultă întimplarea asta: |. - = 
Este tragedia vieţei unei. femei virtuoase” 

“ŞI nenorocite prin chiar virtutea ei: împinsă 
pănă la ultimele limite ale simplismului, 
—a5 zice chiar naivitățit, dacă cuvintul, 
nu mi S'ar părea prea: crud. 

Văduvă, rămăsese cu două fete, cea mai 
mare. măritată, ŞI trăia. cu toții în aceiași 
casă. Virtuţile “casnice erau atit de tradi- 4 

ionale în familia bătrînei, - în cit pentru - 
-dinsa nu putea: să fie o criniă mai mare de 
cit o lipsire de la datoriile acestea de cinste . 
ŞI puritate, a ceea ce astăzi se chiamă mai 
mult în derîdere «sanctuarul conjugal». 

Și cu toate acestea, sentimentele austere 
şi puritane ale bietei femei, ai trebuit să 
sufere o grea lovitură: fata „cea mai mare, 
de şi măritată foarte bine, şi încă din dra- 

goste, era departe de a arăta aceiași in- 
transigență asupra datoriilor ei 'de soţie. 

bă
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Multe se şopteai pe socoteala: ei, şi unele 

"din aceste şoapte ajungeau şi la urechile 

Dătrinei, otrăvindu-i rămășşiţa zilelor pănă 

atunci atit de limpezi şi de curate. - 
Mîngiierea ei era însă fata cea mai mică, 

Irina. Dacă cea” mai mare eşise o rea, vina 

o dădea numai pe greşala ce făcuse. de a-i 

da o educaţie de pension. Irina însă cres- 

'cuse în casă, alături de dinsa, merei sub 

„ochii ei. Irina era 6 fată model, nu numai 

incapabilă, ci chiar şi neştiutoare de ori-ce 

rău. Şi de cite ori era măhnită de cele ce 

se vorbeaii pe socoteala Mariei, fata cea 

“mai. mare, bătrina avea obiceiul să zică, 

ori-cui se întîmpla de faţă, aşa din senin. 

şi fără vr'o legătură aparentă: 
:— Irina, ea e fata mea. * 

De la o vreme însă, bătrina era foarte 

îngrijată. Irina încetașe de-odată: de a mai 

fi fata veselă și sglobie de pănă atunci;.o 

- paliditate bolnăvicioasă luase, încetul -cu 

încetul, locul culorilor vii.şi sănătoase ale 

obrajilor; ochii nu mai aveau aceiaşi vioi- 

ciune copilărească, —.o privire vagă, pier- 

dută „une-ori şi în totdeauna melancolică ŞI 

oare-cum îngrijorată îL dăduse, în răstimp
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de abia” cite-va luni, o aparență de matu: - 
'ritate nefirească.. a 
„Ce se întimplase? Tu, ei, sau altul ca 
noi ram sta, fireşte, nici un moment la 
îndoială să dăm răspunsul cel mai probabil 
la această întrebare. Irina-avea un amant... 

„De gîndul bătrinei însă nici pe departe 
nu. se atingea.o ast-fel de presupunere. Ea 
era măhnită și îngrijată pentru că Irina era 

-.. doluavă şi tremura de frică să nu fie ceva grav, 
„să nu fie amenințată a pierde singura, su- 
“prema bucurie, şi nădejde a bătrîneţelor- ei. 
„Cu puţinele ei cunoştinţe de medicină 

casnică, căuta să o curarisească acu de o 
boală, acu de.alta: ba de lingoare, de găl- 
benare, de piept... Vara două luni la băi... 

„Dar totul în zadar. e 
Realitatea -o bănuia atit de puțin. în cit 

nici ătita nu observa cum, în măsura în 
care obrajii Irinei se ofileaii şi ochii îi luau 

„0 strălucire ciudată, formele i se rotunjat: 
tot mai mult. Acu, :se temea. de o boală 

"de apă... Nu ride — e sălbatec, 
„Un. doctor a tost consultat în “cele. din 

urmă. O simplă examinare "i-a fost de ajuns 
ca să diagnosticeze boala. N
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" Dar în „faţa privirilor desnadajduite ale... 
fetei, n'a -zis nimic, a scris o rețetă şi a 

plecat asigurind pe bătrina ce tremura de. 
- emoţiune că... nu € nici o primejdie. 

Ceasul fatal însă trebuia să sosească. . 
Într'o noapte, Irina fu apucată de du- 

rerile facerii. ' 

Singură în odaia ei, m muşcînd cu dispe-: 
Tare perna. ca să nu ţipe, trecu printr un 

- Ceas grozav.. : 

Copilul, era vii. 

Ce era însă de facut acum? 

“Un singur „lucru, negreșit: copilul tre- 
“buia să dispară. 

.Duioşia de mamă îngheţase în inima a- 
cestei fete, de groaza ruşinei şi a câinţei. . 
O! să fi ştiut mama ei! Mai bine o mie de . 
morţi de cît să se găsească un singur mo- 
ment, vinovată, necinstită, faţă cu: “dinsa,.. 

Girla era aproape şi adincă, şi bolovani 
destui pe mal... 

Cu o energie de alt-fel explicabilă în 
ast-fel de momente, 'Ifina se ridică din pat. 

* Copilul după cite-va plinsete slabe, acum tă- 

cuse, Irina îl infășură în cearşaful pătat ș ŞI, lu- 
înd o manta pe u umeri, se îndreptă spre uşă.
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Ascultă un moment, 'Păcere. o 

“Cu precauţiunea unui hoţ amenințat. a A. _ 
surprins în tot momentul, deschise încet şi . - 

„eşi în sală. De Sa _ 

-Ciți-va paşi pănă la scară, și "de acolo... 
Dar, în acel. moment, din cearșaful în. 

care "era învăluit, copilul ţipă odată: cu atita 

- putere, în cît Iriva rămase în n loc! împietrită 

de spaimă... - 

În momentul următor uşa de la odaia - 
bătrînei se deschise. 

Cu o lumînare în: mînă; ea apăru în prag 
oribilă. | 

Ochii mari, inspăimintători, se fixară un : 
moment “asupra Irinei care, tremurînd din 

tot trupul, nu era. în stare nici să ridice pri- 

virea, 'nici să fâcă un pas...- 

Un moment. Apoi deschizînd gura ca 
un .om care: simte că se îneacă, bătrina se 
prăbuși deodată la pămînt, fără o vorbă. - 

Din toate părţile atunci uşile se deschi- 
__şeră; Maria, bărbatul ei, servitorii, alerg-ară. 

Bătrîna era moartă... 

Este o întîmplare, o pură întîmplare : aci? 
Bătrîna .aceasta - n'a răscumpărat oare cu 

viață ei pierdută şi netrebnică . de-acum, 
-
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viața copilului ce d abia deschisese. ochii 
în lume? ” Ş 

Căci, de sigur, această viață -nouă avea 
să fie. stinsă peste o oră, peste cinci mi- 

nute, şi — tragedia nu sar fi sfirșit aci. 
S'a sfirşit însă în acest chip. neprevăzut, 

minunat. ori-ce: ai zice. S'a sfîrșit, căci prin 

"-. cutremurătoarea:i moarte bătrina n'a răs- ? 

cumpărat. numai 0. viață, a răscumpărat şi 
cinstea fiicei sale: — sguduit în suflet şi 

„pocăit, seducătorul: Irinei e azi bărbatul 
ei, — şi nici Maria nu. mal e femeia ușu- 
ratică de mai nainte. a 

Aşa, o întimplare oarbă şi neinteligentă, 
o. catastrofă, face adesea . în. viața: ome- 
-nească mai mult de cit toate .chibzuinţele 

„cele mai, cu meșteşug: combinate ale omu-: | 
lui, această sărmană jucărie. în mina... Îu- - 

“timplăriă să fie? 
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LA RĂSPÎNTIE 

a cancelarie, Dumitrescu rămase mi- 

. rat găsind pe biuroul săă o scri- 
soare. Nu purta corespondență cu 

nimeni. Cine putea să'i scrie? 

Slova: de pe plic nui spunea nimic. Cu- 

  

vintul fersonală scris întrun colţ şi sub- 

liniat de trei ori îi aţiţa și mai mult cu- 

„riositatea. 

Desfăcu scrisoarea; Domnul meit şi Un 
binevoitor eraii cuvintele cu cari începea 
“şi se sfirşea, şi asupra. lor se opri mai în- 

tiiă, în chip firesc, privirea. tînărului func- 
ționar. i 

Era în aceste vorbe ceva misterios, tur- 

burător,— intervenirea brutală a necunos- - 

-cutului, a neprevăzutului într'o viaţă mol: - 
„comă şi tihnită.. Emoţiunea ce-l cuprinse 
tu atît de mare, încît parcă tot sîngele îi - 

1. Gorun. — Taina a Șasea . 6
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năvăli deodată la inimă. Dar, simțindu-se 
„observat de colegii săi, se stăpîni, luă un . 
aer indiferent şi citi: 

«Domnul meu, 

«Nam nici un interes, dar mi-e milă de 
d-ta să te văd. înşelat cu atita infamie şi 
fără să bănueşti nimic, sărmană victimă! 
D-ta-ca un om bun şi cinstit ce eşti, care 
nici nu te gîndeşti la răutatea și trădarea 

oamenilor, pleci în fie-care zi la cancelaria 
d-tale. Dar de cum pleci nu trece cite-odată 
nici un sfert de ceas și amicul d-tale Io- 
nescu se grăbeşte să ia pe lingă scumpa. 
d-tale jumătate locul „pe care-l părăseşti... 
“Nu spun mai mult. Cercetează şi te vei 
convinge. Mai scormonind şi trecutul, poate 
vei mai afla şi altele». =: 

o Un binevoitor. 

Dumitrescu împătură scrisoarea, foarte : 

palid, şi-o puse 'în buzunar. Vecinul săt 
de biuroi îl întrebă, cu -o îngrijire prefă- 

cută: 

— Ce ai, Dumitrescule! ţi-e rău?... Or 
vr'o veste rea? 

Tinărul funcţionar îngînă:
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Dar imcăiat, schimbindu-și gîndul, adaose 
în silă: , 
„— Adică,;. adevărat, nu ştii ce am azi.. 

nu mă simt bine de loc... a 
Şi ridicîndu-se de pe scaun: 

— Vă rog să spuneţi şefului că mi-a 
venit răi... Mă duc să iau niţel aer... Poate 
să mă întorc dacă mi-o fi mai bine... 

In stradă, Dumitrescu rămase nchotărit. 

Sa se întoarcă de- -adreptul acasă? 

_"— Dacă scrisoarea spunea adevărat? 

Cyeeru-i ardea frămîntat de acest gînd: 
grozav... a 

* + 

Abia erai doi ani de cind se însurase. 
Fire blajină, învăţat de mic copil şi pînă 

aproape de virsta bărbăţiei cu viaţa egală 
și liniştită în familie, abia putuse suporta 
cite-va luni, după moartea mamei sale, viaţa 
singuratică, rătăcitoare, fără rost, fără tihnă. 

Nu alesese mult. O verişoară de departe, 
orfană, crescută în Azil, par'că-i fusese 
anume destinată. O ceruse, şi mătuşa la 

care fusese adăpostită fata după ce ieşise 
din şcoală, se grăbise să i-o dea.
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“Și. n'avusese de ce să se pliogă pînă 

acum. Modeşti, retrași, se ajungeau bine 
„cu leafa lui şi. trăiaii fericiţi într'un colţ de 
mahala... Fericiţi? Aşa credea el pîna acum: 
nici-odată mauzise nici o. plingere din par-. 
tea ei, iar cît despre partea lui, era viaţa 
pe care o. dorise, cu care fusese deprins. 
“Și acum, deodată... rostul lui acesta, abia 

întemeiat, . dar pe care îl crezuse trainic - 
așezat pentru cîte zile avea să aibă, să se. 

sfărime așa fără. veste?... 

Căci, nu putea să încapă nici o îndoială: - 
dacă. scrisoarea spunea adevărat, nu era de 

- cît o singură cale de urmat: . comisarul... 

flagrant delict... proces de -divorţ... 
Și parcă se vedea îar singur ca un cuc, | 

într'o odăiță abia luminată, căutînd î în zadar 

„să-și omoare urîtul. cu gazete şi fascicole - 
de romane... | 

Să se -însoare a doua oară? Dar. dacă 
fata . -asta, orfană, blindă, modestă, era. aşa, 

cînd, „unde ŞI: cum avea să găsească alta... - 

alt- fel? „. 
* 
x 

Şi cu u gîndurile astea paşii i duceaii înainte 
spre casă...”
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Acum ajunsese la răspîntia de unde da 
în strada în care locuia... Inima î începu să-i 
svicnească, în cit parcă ŞI-O simțea în git... 
Se apropia momentul... 

De departe zărea casa şi în închipuire-i. 
se desfăşură cu o repeziciune ameţitoare 
scena ce avea să urmeze: el, deschizind 
ușa fără veste... Dar nu; desigur ei o în- 
cuiaseră.... “el bate,... o tăcere adincă ur- 
mează... apoi aude: şoapte... el bate încă 
odată, mai tare: cet sunt, -Natalio, des- 
chide, ce te-ai încuiat?,..» Işi aude par'că 
glasul cum tremură:,.. Insfirşit ea deschide... 
E palidă, zăpăcită, —- vrea să îngîne ceva, 
dar e în- zadar... Ionescu e acolo, palid şi 
el,” cu ochii. în pămînt... Vina e vădită... 
ireparabilă... 

ȘI el, -ce-avea să facă atunci? Să-l scoată 
afară, “imediat, pe amindoi... «Afară Io... 
ŞI iar se auzea, de astă-dată răcnind, 
parcă vedea vecinii stringindu-se, lacomi 
de scandal... 

Şi -pe urmă... compătimirile penibile, de- 
sonorătoare, în dosul cărora se ascundeaii 
pufniri de ris... apoi procesul... gazetele 
vorbind despre ruşinea lui, afişîn d-o i în ve-
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derea tuturor — + pe cînd el, ursilit,. ghe- 
muit. întrun colț, nu mai cuteza să dea 
ochi cu nimeni, tresărind la ori-ce vorbă 

_a colegilor lui 'din biuroii ŞI descoperind 
în fie-care privire a lor o ironie... 

Dar nu, nu e adevărat... scrisoarea min- 
ţea... minţea.., mințea... Ă _ - 

Ca mişcat de o forță străină, Dumitrescu 
se întoarse. Trecătorii se uitaă în urma lui 
dînd din - cap, “văzindu-l aşa, aproape aler-... 

gind... 
x 

x + x - 

La cancelarie ajunse asudat, deși afară 
era un frig neobicinuit.. . - 

Se desbrăcă de: palton, îl agăţă în cui, 
apoi scoase batista să se şteargă pe frunte:- 

„Scrisoarea anonimă îi căzu; O'luă, se duse 
la sobă şi o aruncă în foc. | 
“Apoi se întoarse, zimbind în 'silă, spre 

colegii săi. din biuroi, cari se uitai la el 
“ curioși: 

— Mi-e mai bine acum, zise. "Am avut, 

aşa, o ameţeală...
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lu ra cu neputinţă — negreşit; —să nu = p > 
di: se pornească gura mâhalalei. Om 

în toată firea, — să fi tot avut patru-     

„ Zeci, patruzeci și cinci de ani, — el bogat, 
două case noi şi ce-o mai fi pus la oparte, 
ea săracă, nici zestre, nici nădejde de moște- 
nire, — el. cam slut, mărunt, &ros şi roșco- 
van, la purtări cam din topor, crescut de mic 

„în prăvălie, ea subțire şi îndelicată, crescută 
la pension... Trei ani ai trăit, şi deodată, 
așa fără veste,. tronc, a murit Gherase! 

— Ce spui frate? Gherase! Nu mă'ne- 
buni! Păi ștăi să-ți spun... Mai cînd era... 
Alaltăeri, da... ce-avem azi? Joi... chiar 
alaltăeri, ne-am întilnitără în traivan... ce, 
era bine, gras, roşu... chiar îmi spunea că 
are de gînd să mai ridice o bina „alături, 
Şi-i făcea planu...
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acu doi ani, nu şții? bogasienui ăla. de Pai 

desgropat pă urmă... ci-că-l olrăvise nevâ- | 

_stă-sa... i i. aq 

E rea gura mahalalei, de/nu poţi încăpea 

N 
— Ehei! cîţi nu mor așa fără veste... Mai - | 

tase moarte naturală, apoplexie cerebrală, - 
şi dresase actul medical, şi se făcuse în-: 
mormiîntarea în toată regula, cu un arhie- | 

reă şi cu tot dichisu, — degeaba. Ci-că tot 

aşa a mai fost odată, şi pă urmă a desgro- 

patără mortu' și Pa găsit cu burta plină de. i 
- şoricioaică..: Să nu dea dracu şacu... 

Ștefan - ştia ce-i. gura mahalalei, şi de 
aceea nu da două parale pe clevetirile | 

astea. Și pentru dînsul, moartea lui Ghe- - 
-rase fusese ceva cu totul neaşteptat, — dar 
de -aci şi pînă să presupună că Sofiţa Ju, | | 
nevasta—acu văduva—lui Gherase, să fie în | 

stare d'aşa ceva... asta odată cu capu nu! | 

„ Adică de ce? Nu trăiai ei bine aşa ? - ! 
Gherase mai toată ziua alerga la. treburile : | - 

lui, şi în vremea asta Ştefan cu Sofia i 
trăiau lumea albă. De nimic n'aveaii să se 

teamă ; toate precauţiile eraii luate, aşa câ 
de-o surprindere nici vorbă nu putea să fie. .  
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Pe cind acum, toată atenţia mahalalei 
era îndreptată asupra casei văduvei. şi, 
după vizitele de condoleanţă, Ștefan nu mai 

- îndrăznise o săptămînă întreagă să treacă 
măcar pe dinaintea casei răposatului... Atita - 
i-ar fi trebuit. Să-l ia acu şi,pe el la ochi 
mahalaua, pe urmă să te ţii la: combinaţii. 

x | 
- . - 7 

Ei, da' se vede că Sofiţii îi păsa şi mai 
puţin Ge gura mahalalei, căci de abia tre- 

_cuse săptămîna: de cind bietu Gherase 

odihnea la Belu, şi deja mahalaua începea 
să se umple de alte svonuri ciudate: în 
fie-care” seară o umbră se strecura pe por- 
tița casei răposatului Gherase şi pînă în 
zori nu odată băeţii de la prăvălia din față 
aii văzut pe unul cu căciula trasă pe ochi, 

"şi cu gulerul paltonului ridicat pînă peste 
urechi furişindu-se pe din dos şi luînd-o 
repede spre strada Toamnei:. | 

— Ehei! ce spuneam eu! Iaca şi ibovnicu! 
N'am ce zice, se vede tercheș băiat, naut 

şi subțirel, nu 'ca bietu Gherase, burduhos 

neagreul pămîntului... 

Ce să ţii secret la mahala? Peste trei-
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patru lină Ştefan nu mai intra pe furiş la 
văduvă şi nu mai eșea în zori de zi cu 
guleru ridicat, iar peste cinci-şase luni nu 
se mai'jena nici de ăia de se uitai chioriș 

la el din pragul: circiumei ȘI-ȘI şopteaii între - 
diînşii cînd îl vedeau: 
— A, ha-ha! 

x - 

x. 
. 

În curind aveau să amuţească toate gu- 
rile astea. Sofiţa ţinea, şi ei se învoise: 
numai de cît, să facă cununia îndată după 
sfîrșitul anului de doliu, Ce, — mai erai 
trei-patru luni.. | | 

Deja Ştefan pregătise toate actele tre- 
buincioase -pentru. săvîrşirea cununiei — le 
ştia „de rost, doar nu de geaba era licenţiat 
în - drept — şi maveaii să mai aştepte acu 
de cit trecerea anului reglementar. 

Dar și pînă atunci, — ştii ce? îi zisese! 
într'o seară Sofiţa, stai tu aci, nu te mai 
duce, şaşa o să ne cununăm azi- -miine, și 
lumea acu șaşa ne știe... | 

Pentru întîla oară, în seara aceea, Ștefan; 
după dorinţa Sofţei, se instală în odaia de 
culcare, în care, de la moartea lui Gherase,
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nici Sofiţa nu mai călcase. Ea însă voise 
- acum aşa, 

Destul îl avusese amant; voia, de-acum, 

să-l aibă Dărbat. 
Nici-odată, pină atunci, Ștefan, băiat care 

se trezise şi crescuse sărac, nu. se culcase 
într'o odaie şi întrun pat atit de luxos; nici- 
„odată însă, culcindu-se, nu se simţise atit 
de înghețat, atit de aiurit. 

În primele momente nu ştia să-şi dea 
seama ce putea să fie simţirea străină şi 
penibilă ce-l cuprinsese aşa de odată. Și pe 
cînd, lingă dînsul, Sofiţa, după ce încercase ' 
de cite-va ori să urmeze convorbirea de la 
masă, adormise, cu fața întoarsă, îşi închipui 
că poate lumina roșşietică a lampei atirnate 

„în mijlocul odăiei, era care îl tulbura, prin 
_neobicinuință. . i i 

Se ridică binişor. din pat, cu gîndul s'o 
stingă. In acelaş timp însă simţi o sete 
arzătoare uscîndu-i gitlejul,. şi instinctiv 
aruncă. ochii spre măsuța de lingă pat. 

Pe măsuţă era o garafă şi alaturi un 
pahar. Paharul .era încă plin pe jumătate. 
I luă în mină şi-l duse la buze... In ace-
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aşi moment însă fața-i luă o expresie, de 
scîrbă; apa era stătută, veche... 

Și deodată se ridică îngrozit, cu paharul 
în mînă... De sigur. era paharul din care, 
mai pe urmă, Gherase băuse... Paharul. : 

din care... a 
Da!... ce era acest miros -ciudat?... nu 

era apă curată în „acest pahar... nu... dar 

atunci... 
Ştefan” ridică Ochii speriaţi împrejur. De 

asupra patului, dintro ramă aurită, Sofiţa 
privea la el cu ochii ficși, bănuitori; alături, 
Gherase, în redingotă, cu suleru alt cu 
faţa grasă şi „mulţămită, îl privea şi el, ŞI 
par că-i zicea grav şi placid i în acelaș timp: 

— Ci bea de, bea şi tu! 
— Sofiţo ! Sofiţo! E 

„_Femeea sări speriată. 
— Ce-i aci? spune... Ce-i aci? 
Cu o mișcare bruscă, Sofiţa aruncă de- 

parte: paharul, pe care. amantul ei i-l vîra 
sub nas. i 
— Ce-i asta? Ce te-a apucat? 
Şi pe cînd, tremurînd şi.fără a mai zice 

o vorbă, Ştefan se îmbrăca repede, ferin- 
du-se cu. groază de hirburile paharului,
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femeia, desmeticită, sări Jos din pat ŞI se 
_apropie de el uimită: 

— Ştefane, dragă, ce ţi-e? ce- a ce faci tu? 

Ştefan, ca şi zorit de o primejdie mare, 
sfirşi de a se îmbrăca şi, cu acelaş gest 

„punind mina pe pălărie şi îmbrincind fe- 
meia care căuta să se pună în faţa lui, se . 
repezi pe ușă afară. 

* 

* * 

Cite-va săptămîni pe urmă, mahalaua nu 
mai ştia ce să creadă. Tinărul naut -şi 

„subțirel nu mai venia la coana Sofiţa... 

De la o vreme însă, văduva lui Gherase 
începu să primească iar vizite. Tinăru ăsta- 

“Palt era tot naut, dar nu mai era aşa 
subțirel. | E 
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are. va să zică, ne-am înțeles, nene 
Nae... Ochii în patru! 

SE las pe mine. . | 
Nici nu-l luase Ștefan cîrciumarul pentru | 

alt-ceva la prăvălie pe unchiul săi Nae. 
Cind negoţul te sileşte să lpsești une-ori 

„cu săptăminile din București, şi cînd ai 
băgat de seamă cum golanii ceia de 
conţopişti dai tircoale cînd zăresc pe ma 
dam Ștefan la tejohea, ba uni îşi fac de 
lucru şi prin prăvălie încercînd să lege 
vorbă de la. «două de cinci cu carton...» 
de, paza bună fereşte primejdia rea. 

Ș'apoila alt-ceva nici nu se pricepea nenea 
Nae. Nu fusese negustor în viaţa lui.. Era 
un fel de trintor de ăia. cari-se mulțumesc 
să ducă o viaţă ticăloasă într'o căsuță dă- 
răpănată și cu ceva părăluțe moştenită. 

PAZNICUL CINSTEI
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Dar-cum, ori cît ai stringe banul, dacă 
tot iei şi.nu mai pui, se sfirşesc de la o 
vreme şi părăluţele, — mai ales cînd ai. 

dus-o cu chiii cu vai pînă la virsta de cinci- 
zeci de ani, — nea Nae prinsese cu: bu- 
curie propunerea nepotului săi, închiriase 

căsuţa cu o sută de lei, şi se mutase „la 

„prăvălie. | 
Aci avea casă, masă şi nici-o: treabă. | 

Numai cind venea vremea vinului noi şi - 

Ștefan o pornea, ca în toți anii, la Odo- 
beşti, începea adevărata lui slujbă. . 

Îl vedeai atunci, învăluit în” vecinica lui 

“blană de vulpe, întrun” colț al ptăvăliei, 
trăgind merei cu ochii. șireți cînd spre un 
geam, cînd spre altul al prăvăliei. Și de 

cîte ori zărea măcar, și din” depărtare, si- 

lueta redingotată a cîte unui «conţopist»> 

— pentru: el toți tinerii mai spilcuiţi “erai 
„conţopişti, — ochii îi luai o expresie furi- - 

oasă şi crudă şi se întoarceaii scrutători 

spre alba şi durdulia madam Stefan, .care . 

cu ochii ei mari, negri, visători, aştepta la . 
tejeea mușşteriii, indiferentă. 

Pină acum însă, tot acest aspru spionagiii 

mersese în pagubă. Și chiar de data asta:
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trecuseră aproape trei săptămini de cînd 
Ștefan era la Odobeşti, miine- -poimiine avea 
să se întoarcă, şi nimic! 

Nu lipseai,. fireşte,. ca - în : tot-deauna, 
ochii dulci ai. conţâpiştilor, Dar madam 
Ștefan avea pentru toți aceiaş privire bla- 
Jină şi nepăsătoare, cu acelaş gest le punea - 
pe tejghea cele <două de cinci cu carton», 
ȘI trăgea gologanii în tejghea, răspunzind 

“cu monosilabe la încercările conţopiștilor 
da lega o conversaţie: | 

— Frumoasă vreme azi... eri credeam 
co să plouă... 

—. Da. 
ȘI continua să impletească la ciorap, 

plecînd ochii. 
Nea -Nae însă era foarte. nemulțumit de 

el însuși. Conştiinţa- par'că ii spunea că 
mînca degreaba piinea în casa lui nepotu său. 
„De două zile nici nu mai dormea acum. 
Sta toată noaptea la pindă pe lîngă uşa 
ŞI ferestrele odăii în care madam “Stefan 
se odihnea de munca zilei...: De, nu Ştii. 
femeia-i a dracului! 

A treia noapte nea Nae, obosit de atita - 
veghere, aţipise lingă ușe, pe un scaun.. 

“4, Gorun, — Taina a Șasea . ?



98 2% ION GORUN 
  

De-odată, un sgomot neobicinuit îl făcu să 

tresară.... Cine-va umbla, tiptil, prin camera - 
“de culcare... | . - 

Iși lipi, cu precauțiune, urechea de uşe, 

pe "cînd ochii, înholbaţi, parcă voiau să-i: 
iasă din orbite... Acum i 1 se părea că auzea 

şi şoapte... 

“În mintea lui invăpăiată par'că vedea. | 
deja: scena Aagrantului delict... O rază de - 
lumină pătrundea prin gaura cheii... Cu o 
„lăcomie nespusă plecă ochii şi privi. 

, “ x , 

x 1% , 

Inaintea oglinzii din fundul odăiei, ma-. 
dam Ștefan, întrun costum mai puțin de 
cît sumar, își admita grațiile. 
Lampa, așezată în chip priincios, revărsa 
întreaga ei lumină asupra formelor durdulii 

şi albe ale tinerei femei; , 
Se găsea nespus de frumoasă, negreșit, 

căci zimbea, şi buzele-i cărnoase păreau 

a şopti 'din cînd în cînd ceva; își spunea, 
de sigur, singură, vorbe de: desmierdare. 
De-odată însă faţa-i luă o expresie de 

spaimă. .nstinctiv, puse mîna pe o haină, 
o îmbrăcă repede şi se întoarse... | 

A
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Ușa odăiei se deschisese, încet, ŞI în 
faţa ei stătea nea Nae, tremurînd tot, cu 
o privire stranie în ochii lui mici Şi. vicleni. 
Un zîmbet lacom de nebun îi crispa fața. 

Un țipăt uşor de spaimă, — şi deja nea 
Nae căzuse la picioarele ei, căutind cu 
miinele-i tremurătoare să-i îmbrăţişeze ge 
nunchii şi bolborosind vorbe. fără şir: 
— Nu striga... Sofiţo... dragă... suflete... 

fii fată bună... 
Dar ea, smicindu-se cu putere din bra- 

țele lui, alergă spre ușă: 
— Ce facă, dom'le Nae, pentru Dum- 

'nezeii! Ai înebunit? 
Și pe cînd el, încăpăţinat, se ridica de 

jos şi căuta să se apropie .iar de dinsa, 
cu brațele întinse şi îngînînd vorbe din | 

„ce în ce mal fără şir: - 
— De ce... de ce... stai... să-ți spun... 

de ce?.. adică de ce... numai o.vorbă... 
„Ea trecu sprintenă, în prăvălie şi cînd 

-el, şovăind, eşi după dinsa, ea se întoarse . 
de“ grabă în odaie şi trînti uşa. 

Nea Nae auzi cheia învirtindu-se de 
două ori în broască, Şi rămase aiurit dina- 
intea uşei,.
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Cite-va minute finăra femeie îl mai auzi. 

bătînd încet la ușă și îngîhînd: 

-— Nu te supăra... Sofiţo... n'am vrut. 
“ce crezi... n'a fost așa... să nu crezi... 

Pe urmă se făcu tăcere. .. :. 
To + 

* * 

A. doua zi, cînd s'a: întors Ştefan. de: la 

Odobeşti, cea dintii -vorbăii fu, căutind cu 

ochii în toate părțile prin prăvălie : 

—- Dar .nea Nae? 

—-A „plecat, răspunse simplu madăm 
Ștefan. 

'— Cum a plecat? cînd? de ce? 
— Nu ştii... A. plecat -azi dimineaţă. 
Și dom” Ştefan murmură, jumătate în 

„gînd, o înjurătură, pe cînd nevastă-sa îşi 
pleca iar ochii mari şi indiferenți asupra 
cusăturii. 

> 

z
a
r
,
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sinea oglinzii pe margini cu îngeri au- 
riți ţinînd. ghirlande ŞI coroane, «cu- 
coana», sveltă, isprăvia d'aşi pune e pr 

lăria. 
Îndărătul ei, dînsul, cu u hainele-t I neîngri- 

jite, cu . mîinile podoroase; apărea ca un 
contrast în mijlocul acelei eleganţe bur- 

” ghezeşti, adunătură de mobile luxoase, de 
o totalitate de culori şi forme disarmonice, 
supărătoare. Aa 

Privirea lut naivă, r rugătoare, căuta în 
- zadar în oglindă privirea el. Ochi femeei, 

închiși” pe jumătate, își întorcea. albăstri. - 
mea spălăcită și dispreţuitoare î în altă parte. 

El nu mai: cuteza să zică nimic, 
Ar fi plecat, şi nu găsia vorba din urmă, 
i
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vorba cu care să-i arate că el, nu e su- 
părat. - | 

Femeia se întoarse brusc. 
. Îşi punea acum mînuşile.. 
_— Ce mai stai? ţi-am spus că-i bine... 

dacă n'ai, ni'ai... Și plecînd pe uşă mai zise: - 
— Bonsoar. ._ + 

Petre Petrescu se uită Id ușa închisă, oftă | 
odată, şi întrun târziu zise: şi el cu jumă- 
tate de glas: 

— Bonsoar. 
„Se lăsă pe un jeţ; instinctu-i de econo- 

„mie îl făcu însă să se ridice iar numai de 
cît. Mobila era scumpă, .și delicată; se pu- 
tea strica uşor. 

— Bonsoar.. ... mai repetă în gînd căl-. 
cînd cu precauție pe: covoarele: noui, — 

- bonsoar eri, bonsoar : 'azi, bonsoar mine :..? 
Cucoana se. duce la plimbare... la 956. 
e cucoană, ce să-i faci? IR 

Cu toate astea însă era nevasta lui. 
Pentru dinsa grămădise el acolo în cele 
patru: :cinci odăi ale casei sale tot ce gă-. 
sise: mai bătător la. ochi în cel d'intiiii ma- 
gazin de mobile, pentru dinsa scosese rînd 
pe rind părăluţele lui adunate cu preț de 
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două-zeci de ani de zgircenie încăpăținată, . 
martirizațoare a or-căror dorințe şi chiar 
trebuințe ale sale. | _ 

Două-zeci de ani, da. Căci nu împlinise 
încă doi-spre-zece.. cînd intrase băiat în pră- 
vălia unchi-săii, care era acum a lui, şi de 
ici, de colo, părăluță cu părăluță, bacșişuri, 
„mai pe urmă o mică lefşoară, strînsese ŞI 
el un căpitălaş cu care «intră la parte» cu 
unchi-său.. a | 

Apoi, rămăsese să ducă el singur pră- 
vălia: unchi-so erâ bătrini, mulțămit să-i a- 

„ducă nepotu-so socoteală din an în an, şi 
“partea din cîştig. | a 

Negustor! Stăpîn! Un vis împlinit. 
Mai avusese însă şi altul. . | 

În ceasurile cînd prăvălia era goală de 
muşterii, cind unchiul mai umbla p'afară 
or să ducea prin tîrg, Petre, de copil încă, 
avea tot-d'a-una ascunsă, după cîte un butoi, | 
„sai între cutiile cu sardele, cite o broșură, 

„cite un volum: «Misterele Londrei», «Dra 
mele Parisului», a 

Aventurile teribile, duelurile, prigonirile 
celor -drepți și biruinţa lor de la strișit, îl 
emoționai deopotrivă.
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Dar ceea-ce îl mişca. mai cu seamă erai 
descrierile eroinelor: : zvelte ca. trestia ŞI - 

diafane, cu-părul de aur, cu ochii de vio- 
rele, cu -buzele. de. coral, cu dinţii două 

şire de mărgăritare... un parfum vag şi de- 
- părtat îl îmbăta cînd își întrupa eroina... 

şi vorbele de dragoste! | 
— Domnişoară, la picioarele - d-tale de: 

pun inima mea. înflăcărată de cel maipury 

amor... zdrobeşte-o, calc-o în picioare dacă - 
vrei, şi chiar. atunci voi fi cel mai fericit 
-dintre oameni, căci şi durerea, venind de 

la o ființă atit. de înggerească, e o fericire... 

— Cavalere, fericirea nu e în durere, ci 

în amor! 

— Dumnezeule! ce aud? aceste cuvinte... 
— Ii spun că'un amor curat e tot-d'a-una 

răsplătit... zice ea plecînd ochii. Cavalerul 
cade în genunchi. și fericirea lui e aproape 
fericirea du Petre care cu obrajii aprinşi 
urmărește gingașele aventuri. | 
Idealul îi era gata de mult. 
În. ziua cînd l-a găsit întrupat în fru- 

moasa Zoe Fărceanu, fata văduvei colone- .. 

lului Fărceanu, era deja virstnic de zile, dar . 

EI
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de "minte romantic ca în cei dintăiă ani ai 
juneţei. 

Zoe era o eroină “de roman. 
Sveltă ca. trestia şi diafană, cu părul de 

aur, "cu ochii de viorele, cu buzele -de 'co- 
ral, cu dinții două şire de mărgăritare... ar 
fi descris'o Petre, îmbătat V'acelaş parfum 

„vag și depărtat care-i ducea odinioară gin- 
dul în țări și locuri cari nu sînt. 

“Sveltă da; cu părul roşcat şi grei dis- 
ciplinabil, cu ochii d'un albastru palid, albă 
şi rece, —ar fi.părut Zoe altora. - 

Dar Petre era nebun după dinsa. 
Era săracă; era deja în virstă; a luat-o. 

Nici Zoe nu sa împotrivit. Melancolică 
era şi prietenelor se tinguia: Ce. soartă! - 
pentru dinsa care învățase atitea! şi fran- 

_ţuzeşte şi englezeşte, şi muzică!. Pentru 
dinsa care citise pe lord Byron în original şi 
înțelegea frumusețele muziceilui Beethoven! 

“să: fie silită să se mărite după un.... băcan! 
„ Silită? Da. Silită de dorința d'a scăpa . . 
de tirania mamei sale, vu femee aspră care 

nu dădea din pensia-i un gologan mai mult 

decit trebuia pentru toaleta cea mai simplă; 
'şi nici o petrecere, nici'o distracție!
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A și plins Zoe. A plins amar. Un mito- 
can să-i fie bărbat! 

„Dar n'a zis nimic. Sa 'dus la biserică, 
s a cununat. 

În beţia visului al doilea — împlinit ! — 
- Petre nu : văzuse decit frumuseţa nevestii 

„sale; 'nici paliditatea ei resignată, nici muş- 
carea buzelor pe drum la biserică, nici zîm- 
betele ironice ale prietenelor Zoii, 

Era fericit.: 

Atit de. fericit. în cât paralele lui, trup 
din trupul lui, le băgase î în nişte căşcioare, 
mici dar noi,.mâderne, şi în mobilele cele 

mai de preţ. Un cuib pentru «marchiza» lui. 
Marchiza: însă mu păru'a băga de samă: 

nimic din ce se petrecea în jurul ei. — Sa- 

crificiile “cari lui Petre i'se păreau ceva 
neauzit, 'ceva grozav, 'eâ nici .nu le băga 
în seamă. 

Casa? bine. Mobilele? bine. Dar bani --. 
„pentru toalete? Iată. Mersi. Și birje cu lu- . 

na? 'Trebue: şo birjă? Se înțelege, < ce în- 
trebare! Iată ? birjă. 

Cucoana, - «apartamentul ei» sta în- 

chisă cea mai mare parte a zilei. Seara, 
regulat eşia la şosea. 

A 
a
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Cite o prietenă venea uneori s'o vadă, 
să se bucure de umihrea mîndrei Zoe. 

“Luxul casei le mai potolia bucuria. Dar 
îndată venea Zoe cu tinguirile: 
— Ah! ma şer! ce soartă! Tu mă ştii 

pe mine... $pune meritam ei soarta asta?... 
Şi prietenele Zoei începea s'o compă- 

timească... Sărmana femee... ce soartă! 
Petre "şi vedea de băcănie; dar mergea 

răi. Capitalul lui fusese mic; case și mo- 
bile înghiţise ş'o parte din banii unchiului. 
Șapte opt mii să fi tot adus băcănia pe an, 

din cari jumătate .ai unthiului; venit mare 

pentru un băcan, dar pentru o marchiză, 
bagatelă ! 

Dar nu asta-l durea .mai tare pe Petre. 
Ei, în cele din urmă banii unchiului tot ai 

lui aveai să fie; speculaţii noi îi stati în 
gînd şi-şi mai zicea: cheltuelile dela înce- 
put ai fost mai mari; acum o să meargă 

descrescînd, - | ME 
Îl durea însă că “amarehizai lui îl trata 

ca pun lacheă. Aci, consolaţia era mai 

"grea. Suspinînd își zicea, fără convingere, 

— va veni şi dragostea, cînd va vedea cite 
fac pentru dinsa. |
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ȘI aştepta. 

Vara, cucoana se. poftise la băi, 

„Alte mii de franci... Fie şi asta! 
Trei luni de zile, Petre o duse într'o-me- 

lancolie.. Către Sfirşit se gindi să- și facă 
socotelile, | 

- Dumnezeule! ce jaf. 

„Băcănia în „deficit enorm; capitalul pe 
" jumătate: băgat în în case, Cari n'aduc nici un 

venit... | , 

Minile lui Petre tremurăă făcînd. soco- 
teala. Ruina, fantomă fioroasă, mai fioroasă 
decît moartea, îi apărea ȘI-L strîngea inima, | 

în care virtutea de căpetenie ajunsese. de 
atita: vreme să fie economia. 

Ruina! Nu se poate! Întimple- -se mai bine 
ori-ce. ȘI cînd. nevastă-sa sosi dela băi, tot - 

aşa de subțire, albă şi rece “ca şi mai na-. 
inte, şi cînd o văzu, ca totdeauna, strîm- 

bîndu-se sub sărutările lui şi desfăcîndu-i-se 
cu desgust din braţe, hotărîrea ii era luată. 

Chiar în ziua aceia, i se dete ocazie s'o 

pună în lucrare, - | 

Sub pretext de oboseală, cucoana rămă- 

sese închisă în «apartamentul ei» pănă a- 
proape de seară. .  . . --
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Atunci, porunci să-i aducă o birjă. 
Petre socoti că e momentul să-i vorbiască. 

— Ai zis să-ți aducă o. birjă; dragă? 
— Fireşte cam zis. 

— Te duci la plimbare? 
— Da unde? 
„Petre tăcu. 
Ea întrerupse iar tăcerea. 
— Apropo! am isprăvit paralele. Să-mi 

dai trei sute de franci... 

— Atiţia bani! pentru ce? 
_Întăia oară se întîmpla ca Petre să pună 

întrebarea asta. - 
— Pentru ce, pentru ce! ştii că eşti cu- 

ros? Pentru că-mi trebue! Ce, ei n'am nici 
o cheltuială, crezi? | | 

— Ai dragă, ai... Dar vezi... nu prea 
am parale acum şi... - 

„—.Aşa?... întrerupse Zoe strimbind din 

nas şi închizind ochii pe jumătate ; bine. .. 
— Pentru că, să vezi, dragă... | 
— Nu vreau să: văd nimic, înţelegi? 

Și Zoe se întoarse brusc spre oglindă, 
să-și pună. pălăria, |
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IL. 

În băcănie, tejghetarul Vasile era, ca de 
obicei, bosumflat. 

Stăpînul săi multă vreme nu îndrăzni 
să-i adreseze cuvîntul. | 

Şi acum,. tînărul văzind pe dom! Petre 
cu aeru-i de zilele. cînd îi trebuiaii parale, 
se uita chioriş la el şi fierbea;: 

— la vezi, Vasile, ce sumă e în teș-. 
gheaua aia? 
„— la vro șai-zeci- șapte-zeci de franăă. 
„.— Ce tot vorbeşti! Nu se poate... la să 
numărăm. | 

Vasile triînti cheile pe tarabă: 
— Poftim numără şi D-ta. i , 
Petre nu zise nimic, luă cheile ȘI des- 

chise: teșgheaua.. | 
Numără. | | 

_Eraii aproape trei-sute- de frarici. 
 — Ce tot spuneai, Vasilache! sunt trei- 

sute... | 
„Şi voi săi pună în buzunar. ' Da 

— Or fi Şi trei-sute, Domnule Petre, nu . 
„zic, —îl opri cu vorba Vasile vioiii, — dar 

ŞI datoriile. .: 

z
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„Petre, cu banii în mînă, se uită fix la el. 
— Ce datorii? ce datorii? ce ai tu cu 

datoriile ? i 
— Nam nimic! — zise Vasile dind din 

umeri miînios. | 
Petre puse banii în buzunar. 
"Teşghetarul nu se mai putu stăpîni. 

Îşi trecu mina dreaptă prin păr cînd Petre 
“voi să-i dea îndărăt cheile,. şi nu le luă. 
„— a-ţi cheile. 

— Nu le iai... 

-— Ce vorbă e asta? se răsti Petre. 

— Ei nu mai stai la D-ta... să-mi dai 
leafa să mă duc... 

— Ce? Ai nebunit? Ce te-a apucat? 

— Nu mia apucat nimic. Eă nu mai pot 
să stati la D-ta.:. Asta nu-i negustorie... Aşa. 

pot s'ajung şi ei cu D-ta cu tot, în cri- 
minal... o 

Petre îngălbeni. 
— Vasile... Vasile... Eşti sărit! Ce vor- 

beşti de criminal... Ce-ai pățit s'ajungi tu 
să-mi spui mie vorbe d'astea... Ce-ai tu cu 
paralele mele ? 
„ — Nu-mi pasă mie de paralele D-tale, 
da 'mi pasă de-a mele; ȘI nu mi pasă nici
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de-a mele, -și nici de cinstea D-tale nu 'mi . 
pasă, da 'mi pasă de cinstea mea... Dacă 
vrei să dai faliment, dă-l singur, să nu fiii 
eă aici... Di e i 

Petre. ridică glăsul. 

— Ce e obrăznicia asta? Cine- -ți dă voie 
să te-amesteci unde. nu-ţi fierbe 'oala! 

_— Nici: nu mă amestec, — să răsti la 
rindul lui Vasile; — îţi spun “să 'mi dai 
paralele să mă duc, să nu mă mai amestec; 

Apoi, de mine vinde-ţi şi prăvălia şi hainele 
de pe'D-ta și dă tot cucoanei ca să se 
poată curta. în ticnă cu ofițeru ei... 

Petre rămase un moment. încremenit, 
Cu glasul sugrumat, şoptind aproape, cu 

pumnii strânși, grăi întrerupt : Da 
— Vasile... Vasile... Ii spun cai înebu- . 
..„ Ce ofiţer?.. Obraznicule! Să nu te mai 

văz în ochi... Cucoana se curtează... „Neru- 

-. şinatule... Eşi.... Eşi... !... 
» Vasile îşi aruncase şorţul verde, își mai 

trecuse odată: mîna pria păr şi la vorba: 
din urmă a stăpînului săii se îndreptă spre 
uşa din fund murmurînd: - - 

— Ba 'bine c'oi mai sta în casa asta, 
slugă la un falit şi la o... - _
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O sticlă aruncată cu toată furia de Pe- 
trescu în urma teşghetarului se sfărimă de 
ușa pe care acesta eşi mai. strigând: 
— Dă, domnule, dai aşa te aşteaptă 

Văcăreşti! 
Petre, galben ca un mort, gifiind, cu - 

ochii rătăciți, nu mai era în stare să zică 
o vorbă, .să facă o mișcare, | 
— Mişelul! mișelul! îşi repeta în gînd, 

ca să înece bănuiala teribilă care: se încă- 
pățina să-i încolțească în creeri şi să-i desă- 
Virşească nenorocirea... — mișelul! mielul! 

Ochii-i se opriră asupra băiatului care. 
întrun 'colţ sta fricos, uluit de „cearta dintre 
teșehetar și stăpînu-săii. | 
Ta fața băiatului îi fu ruşine de pornireari 

violentă. Să stăpîni cît putu şi zise: 
— Mihalache, du-te... ba nu, stai... or. 

du-te, du-te de spune lui Vasile să plece 
numai decit, să nu-l mai. întilnesc p' "aci, că... 

Băiatul voi. să iasă. 
— Stăi! — strigă Petre în 'urma lui. 
Vorbele: -<se curtează», cofițerul ei», îl - 

răscoliai iar. Ce însemnau. vorbele astea? 
Insfirşit,. or .ce, trebuia să ştie... trebuia să . 
ştie... poate că...- 7 

IL, Gorun. = Taina a “asca . - ” 8
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— Du-te, — zise -iar băiatului şi spune 
"domnului. Vasile să. vină... să- Și ia paralele... 

“Du-te, ce stai?! 

Băiatul eşi. | - Se 

Ofiţerul... Ce: ofiţer?.. EL nu văzuse nimic, 

'nu știa nimic... Să fie o scornitură?.. Să 
fie o-vorbă aşa zisă în miînie?.. Dar de ce: 
tocmai «ofițerul» ?.. Dacă Vasile n'ar f ştiut 

"ceva sigur, ar fi zis numai aşa, să se cur- 
teze, cu alții... dar, cu ofiţerul ei. „ Ştia 
ceva?.. Ce ştia? ! 

Băiatul se întoarse. | 

— Domnu Vasile a plecat... 
— Aleargă după el. 
— Am alergat... L'am ajuns în “poartă-. 

„Mi-a spus că'nu- se întoarce, că ar€ să tri- - 
meață un om să ia banii... el nu se mai 
întoarce, aşa mi-a. spus... . 

Petre își. muşcă buzele. 
— Bine, — zise încheindu-se automati- 

ceşte la haină, — bine;. închide prăvălia... 

_auzi?.. să închizi prăvăliă... Ce caști gura? 

N 

Ai înţeles?,. Să duci cheia Mariţii... Să-i 
spui ca fugit teşe ghetarul şi că eă nu pot 
sta în prăvălie şa trebuit să închizi... Ade... 

Ce vrei? — se răsti apoi către o servitoare
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care intrăse, cu un clondir în mînă și cu 
gologani în alta; — nu mai vindem azi... 
aide, du-te în altă parte. e - 

Ei 

— Ce-a vrut să zică? ce-a vrut să zică?.. 
Se poate?.. Ea... Zoe... Se poate? - 

Fără voe par'că, paşii-i se îndreptau spre 
şosea. a e 
— Să aibă un amant?.. un ofițer... dar 

cum? de 'unde? Unde să se fi întilnit ? 
Unde să se întilnească? La prietenele ei? 
Se pot lega relații aşa, după întilniri în- 
timplătoare la prietene ?.. ai 
Fantoma falimentului era acum departe: . 

alta mai înfiorătoare îi era înaintea ochilor; 
trădarea femeei sale. a, 
La şosea lumea se plimba, leneșă, în sus 
„ŞI în jos. Şirul de trăsuri era lung. 

Petre perdut în mulțime, căuta cu ochii, 
Deodată tresări. - | | 
Intr'o' trăsură, la vr'o două-zeci de paşi 

'naintea lui, era Zoe. Ea . 
După pălărie, o cunoscu numai decîţ de 

la spaţe,. |
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Un ofiţer, călare, tocmai trecea pe din- 

„naintea trăsurei. | E 
Petre. nu era. sigur, salutase ofițerul ?-" 

răspunsese ea? I se păruse ca și cînd ar 
fi văzut pe ofiţer. plecindu-s -se uşor spre 
trăsură... - 

1 se păruse? - - 
- Ofiţerul trecu înainte. 
Puțin mai tirzii trecu. ŞI trăsura "Zoii; ; 

eșind din rînd, o luă pe şosea în jos. 
Inima svicnea cu putere i în pieptul lui 

Petre. , Ma 
Să fie ăsta? sa 
Ca un nebun, începu să urmărească, pe 

„aleea lui, trăsura, în pas gimnastic. - 
Departe, unde _preumblătoriă erai mai 

rari, trăsura se opri din noii. 
Ofiţerul. era la doi paşi. | 
Petre se dete după un copac, în-0 ati- 

tudine de .om obosit, fără a lăsa, să se 
vadă că pîndeşte. - 
“Acum, ofițerul se apropiase de trăsură 

si se pleca... Vorbiai... 

„Ce vorbiaii? 
Un gînd trecu prin “mintea lui Petre. 

- Ofiţerul nu-l cunoștea, | 

7 
7
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Cu or ce preț voia să ştie ce vorbiati, 
Chiar cu rizicul d'a fi văzut de Zoe... 

Se apropie, ca un om nepăsător, pînă 
lingă trăsură, mere cu frica că Zoe putea 

_Să întoarcă capul. | | 
Cind ajunse destul de aproape, o luă la 

“dreapta, ca şi cînd ar fi voit să treacă, pe 
dindărătul trăsurei, pe ceealaltă alee a pie- 
tonilor. - Sa 

Ofiţerul era tot plecat spre trăsură ŞI ţi- 
nea într'o :mînă mina Zoei. | 

Cînd Petre fu destul de aproape, auzi 
numai două vorbe: mon amour... dar nu 
se putea opri... | 

Era însă destul şatit,. . 
Laş, nimicit, trecu pe aleea din stinga 

și aproape fugind, se îndreptă spre oraș. 
— Era adevărat!... zise rătăcit şi fugi 

mai. departe gifiind, făcînd lumea să se o-: 
prească şi să 'se uite lung după dinsul. 

— -Ofţerul!... Nu era minciună... Știe 
toată lumea... Pănă și teșehetarul... Toţi 
ştii... Numai eă nu... Teșghetarul, negreșit . 
de la muşterii... Se vorbia dar prin tot ora- 
şul!... Ce” ruşine! De-acum s'a sfârşit... 

„Adio Zoe! a |
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“Ca pe- O căţea avea s'o scoaţă afară cînd 
"avea să se întoarcă acasă, ca pe-o cățea... 

În Calea Victoriei, vitrina unui armurier 
îi atrase privirile. Arme... revolvere... scă- 
parea faliților. i 
„— Ce mai avea să caute în n “lume? Fa- 

limentul era faliment. - 
Fără să. ştie cum, se. pomeni în prăvălie. 
Alese cel. dintai revolver ce i-l presintă 

“armurierul; .ş'o' “cutie” de cartușe. 
In Stradă, se opri iar, pipăină arma. în 

„buzunar. 
“Dinţii îi clănțăneaii în gură. 
— Să mă împuște... . 

„O revoltă îl zgudui d'odată. _ 
— Să mă împuşc, eii? Ei să mă împuşc? 

şi e ea să trăiască mai departe? Aş! Ce pros- 
„tie! Dar ce sunt eii vinovat? Eu dati. fali- 
mentul... penru cine?... pentru ea!... Ea 
mă aduce la sapă de lemn, şi mă și înşală... 
șI eu'să mă împuşc!.. Aida de! Ea trebue 
să moară, nu ei... Cum zicea Vasile, tot 
la Văcăreşti, or cum... O crimă mat mult... 
Crimă? Nu! pedeapsă. a. răsplată... |
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Acasă, servitoarea îi deschise. 
- Un mome nt, îi trecu prin minte gîndul 

s'o întrebe şi pe ea. 
Dar nu; putea să dea de veste Zoei ȘI 

să-i zădărnicească răzbunarea. | 
„Nu zise nimic. 

Intră în casă. 
Aprinse lampa. Sticla şi globul se cioc- 

neai în minele-i tremurătoare. 
„ In mijlocul odăiei luminate stete vitindu- N 
se. rătăcit î împrejur. -. 

Tresări. Un om străin?, .... Nu; era chipul 
“lui în oglindă, galben, inholbat, înfiorător, 
de necunoscut. 

— Criminal!... da, chipul criminalului 
era acesta. E 
— . Criminal! ŞI rise  ştergîndu- i sudoa- 

- rea de pe frunte. - . 
"Revolverul era acolo, unealta crimei, nu, 

a răzbunărei. - 
— Acesta le desleagă toate, el face drep-. 

tățile... trebue să fie dreptate. m. 
<Trebue să fie dreptate... repeta strîngînă 

„în mînă arma şi neștiind ce.zice.
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Puse cutia cu cartuşe. | pe masă.” Incet, | 
uitîndu-se lung; la fie-care cartuș, încărcă 
revolverul. : | 

- O uruitură “din depărtare, uruitură, de 
trăsură, par'că s'apropie. 

„Se simți înghețind . tot. 
Era poate ea.. 
Avea să intre, nepăsătoare, cu privirea-i 

rece și obosită, fără să-l bage în seamă, 
avea să se „apropie, de oglindă, să-şi ia 

“pălăria... | 
Atuncă el,-de la. spate... 

Uruitura se pierdu, în depărtare, 
Nu! trebue să ştie şi ea, trebue să-i spu- 

nă, toată viața lui perdută, să-i răspice toată Ă 
" mișşelia ei, s'o zdrobească cu vorba; ş'apoi... 

« Viaţa mea, mă nțelegi, averea toată, la 
picioarele tale... ei sluga ta... şi tu!... de 

„ce ai. venit cînd. te-am “cerut?, -. 
Nu găsia vorbele. | . 

Amărăciunea întrînsul era uriașă și ne- 
rostită. Se 

«Ei... ei... şi ea...» atita mai” putea să. 
-gîndiască; şi fie-care. eii şi fie-care ea era 
ca o invălmășală de gînduri revoltătoare 

- întăă, nimicitoare pe 'urmă.
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— Am s'o omor! am s'o omor! 
De-odată singele-i îngheţă iar în vine. 

Acum, în adevăr, o trăsură se oprise la poartă. 
“Cu” revolverul în mînă, cu degetul pe 
trăgaciu, începu să alerge În sus și în jos 
prin odaie. | 

— Vine... vine... vine.;. 
"Uşa de sticlă de afară se deschidea... 
două voci par'că-i veneati la urechi, vocea 
servitoarei... vocea Zoei... 
— Acu. “acu... 

În mijlocul odăei, Petre se opri, 
Ochii. i se învirteai în cap, i se făcu ne- 

'Sru înaintea ochilor... 
O detunătură răsună. | 
Două ţipete răspunseră afară. Servitoarea 

întăiă, Zoe pe urmă, se repeziră în odaie... 
Cu revolverul în mînă, întins pe jos, ca- 

davrul lui Petre -zăcea. Un fir subțire roșu 
îi brăzda timpla dreaptă, neagră de. fumul 
cartuşului, | 

4 

AI 
Pe trotuar, două femei se opriră. 
— Nenorocitul ăla de Petrescu, ştii, care 

Sa împuşcat... - -
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— Da, falimentu, vezi bine... 
— Falimentu, da... 

— Și săraca nevastă-sa, cum rămîne? 

— A lăsat-o așa, ce-i mai pasă lui! O 

S'ajungă pe drumuri... | 

— Biata femeie!
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ȘI, a: masă, Ionescu îşi aduse. aminte 
AES de-odată că, la cancelarie, uitase 

„5 să resolve chiar hirtia pentru care-l 
rugase şeful săti. In acel moment, grațioasa 
d-sale jumătate, madam Ionescu, îl întreba 

“cu cel mai vii interes: a | 
— Ce fel-de om era Carnot ăla? | 

„Ionescu, distrat, și fără-.a bănui un mo- 
ment ce furtună avea să stirnească cu răs- 
punsul lui, zise, cu ochii în farfurie: 
_"— A fost prezidentul republicei franceze.. 
„— Aşa? ţipă de-odată madam Ionescu. 

„Ji baţi joc de mine! Imi răspunzi “peste 
umăr? Dar ştii eu că n'a fost împăratul 
Chinei! Asta. te-am întrebat eu? Dar așa 
ești tu! Toată viaţa ta nu mi-ai spus o -- 
vorbă bună! Nu-mi vorbeşti de: cît în bat 

7
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jocură! Dumnezeule! Cit! sunt de nenoro- 
cită! a î 

Și trintind lingura de supă pe masă, duse 

batista la ochi ŞI ieşi din sofragerie plîn-. 

gind în sughițuri. - .- 

Ionescu .oftă adînc. Singura consolație-I 
era că asemenea scenă nu i se întimpla -- 

pentru întîia oară, ȘI probabil nici pentru 

„cea din urmă. | 

- 1și luă pălăria ŞI "bastonul ŞI plecă. - 
Cu toate acestea, în. contra. obştescului 

obiceii în asemenea înprejurări, Ionescu: 

- mu regreta încă viața de flăcăi. 
Nu. Dar se gindea cu invidie la bărbaţii 

„cari poate nimeriseră mai bine de cit dînsul,: 

căci era cu neputinţă să nu existe în lumea 

asta de cît femei nervoase... O da, — de 

pildă această tînără femeie -care' mergea 
cu .cîţi-va paşi înaintea lui... | 

Cît. de colo se vede femeia robustă, să-.. 

 nătoasă, Faţa trândafirie, figura ziinbitoare, 

pasul asigurat, — totul arată la această. 

fiinţă nervii liniștiți, echilibrați... 

lonescu oftă a doua oară, uitind că e. 

pe stradă. Ciţi-va trecători întoarseră capul 

la el, aruincîndu-i priviri ciudate.
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Ionescu însă nu băga de seamă. El era 
adincit acum în considerații filosofice şi 

-. fisiologice asupra femeilor nervoase. 
ŞI, ca atras de o viziune frumoasă, nu 

slăbia de loc pasul, dindărătul tinerei femei- 

„model pe care, întîniplarea maliţioasă i-o | 
pusese în cale, ca-pe.o crudă.ironie; ca 
pe un sarcazm la adresa: soartei sale triste. 

Fi-va ea oare o femeie măritată? A! 
- vrednic de invidiat, bărbatul care posedă 

o ast-fel de consourtă! Da, da, ori-ce sar 
zice, Sunt și oameni fericiţi pe lumea asta... 

Ionescu ridică ochii să mai „contemple 
odată această fericire străină... 

“Tinăra femeie dispăruse. 
A intrat de. sigur unde- -va fără ca el.să 

observe. 
In acest moment, reintegrată în căminul 

_- “conjugal, ea respindea fără i îndoială împre- 
jurul ei acea pace şi acea fericire, care 
face farmecul vieţii casnice, care risipește 
ca printr'o frumoasă minune toți norii adu- 
nâţi pe fruntea bărbatului de mizeriile vieții 

"de toate zilele... 

[onescu se întoarse. - | 
* Fusese cald peste zi, şi acum spre seară
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cele. mai multe case erati cu ferestrele des- 
chise. a 
-. O voce, care ar fi fost argintie, dacă mar . 
fi fost răstită, isbi urechea lui Ionescu. 
„— Da, aşa eşti tu, nici odată nu vrei . 

„să-mi faci vr'o plăcere! Pălărie nai vrut 
“să-mi Cumperi, 'n'am 'zis nimic. Dar nici 
măcar la o plimbare, la o grădină să mă 
duci, cînd toată -lumea ese! Eşti obosit? 
Da, pretexte! Ah, „ce. urs!. Dumnezeule, 
cît sunt de nenorocită! 

Ionescu aruncă o privire indiscretă pe - 
fereastra. deschisă... a i 

Era femeia pe care o urmărise. 
„ Oftă-a treia oară, Și. plecă înainte. 

E 

. o) _ | o.



  

| upă lunile călduroase- de miere, ur- 
US) mase deodată o.scădere bruscă de | 
SS temperatură conjugală. Redat ocu- 
paţiilor lui de toate zilele, el constata zilnic 
deranjarea tuturor hirtiilor de pe biuroul. 

„său. Pierdea ceasuri întregi căutînd un act | 
„de care avea numai decit nevoie pentru 
„procesul pe care avea să-l pledeze a doua 

zi. Se impâcienta, trintea condeiele,. căli- 
mările,.pe cînd ea, neînţelegind cum putea 
cineva să se enerveze așa pentru un fleac 
de hirtie, isbucnia în lacrărmi și sfirșia prin 

“a se crede foarte nenorocită. | Di 
Pe urmă, toate micile mizerii ale vieții 

„Casnice începură, observate pe rind, să le. 
umple vieăța . întreagă. Uşile erai mereu 
deschise, sticlele totdeauna destupate, la 
masă cînd era sare nu era piper, lămpile 

ÎN CERC VIŢIOS
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maveaii gaz, cînd aveai gaz n'aveai fitil,: 
cînd aveai şi una și alta'nu erati cură- 
țate... La masă merei aceleaşi -mîncări, 

„după vin trebuia să se trimeaţă totdeauna 
în momentul din urmă, şi cînd servitoarea 

venia cu vinul, se constata că nu mal era 

pîine! 

Dacă. era vorba să: iasă “Ia plinibare, Cu- .- 
coanei îi trebuiaii cel puţin două ceasuri. : 
să se gătească. La sfirşit, nu se găsiai ni- 

căiră mînuşile ;. cînd .se găsiai insfirşit, um . 
„brela era rătăcită. | SR - 

Erau într'un cuvînt atitea mărunțişuri su- 

părătoare,. în cît, încetul cu încetul, ajun- 
seseră să nu mai vorbiâscă î împreună despre - 

- altceva. Ea nu se lăsa, și la toate șicanele 

lui, răspundea din zi în zi mai îndirjită.. 
— Ei iacă, îmi zici că nu şiiii nici-odată 

unde-mi | pun' mînușile, şâcu nu-ţi le gă-. 

“seşti: nici tu p'ale tale... Dar bastonu tot 
ei ţi l-am rătăcit ? 

'— Da, tot tu, că laşi băiatu să umble: 
„cu toate; — nu vezi. de el de loc, uite ce. 

| murăar e şi azi,-şi.cu un core £ de un. fel 
şi cu unul de ăltu.... Dă- -mi te rog, o ba- 

tisă... Ce? iar nu mai. sunt? “
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— Dacă. nu găsesc spălătoreasă | “Cine . 

te-a pus să te muţi în pustietatea asta de 
stradă ? Sa 

— Cine? dar nu tu ai “ales casa ?.. ur! 
Nu mai e de trăit! 

— Că bine ZICĂ, 

„După trei ani de căsnicie, tînărul avocat 

începuse să regrete din adincul i inimii vieața 

de flăcăi. 
„Auzi! Toată-ziua să n'aibă el. alt-ceva 

de lucru decit vecinic aceeași . ciorovăială 
pentru nimicurile. existenței. Nu. mai era - 
chip să găsiască un: moment ca odinioară, 
în care 'să se bucure și el liniştit, nesu- 
părat, de viață şi de plăcerile ei. . 

A! cînd era flăcăi, cum nu ştia el de 

"toate mizeriile astea! În odaia lui singura- 
-tică totdeauna erai. toate la-locul lor. “Spa 
lătoreasa îi îngrija rufăria şi nici-odată nu-i. 

lipsea nimic. La. birt, avea toate după pofta 
__ inimi, vinul totdeauna rece, mîncările tot- 
"deauna calde şi alegerea nelimitată. Cînd 
avea. poftă de. plimbare, n'avea decit să- Și 
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ia pălăria” şi bastonul. Navea s'aștepte pe 
. nimeni, şi putea să se ducă, în voia “lui, 
unde-i plăcea... e | | 
„Acu, cucoana nu se duce în escursii c'o 

oboseșşte ;.la Moși nu vrea să meargă că prea e praf; la Bragadiru... nu-i place. berea; Sinaia, o plictiseşte; grădinile, o enervează... | 
0; libertate, libertate, unde eşti ? “Cum . nu te-a. ştiut el preţui atunci cînd te avea? . - i 

Da „ * % 

- Din toate astea 'se ştie ce ese de obi-. - ceiii la urmă; divorţul. 
Sunt plicticoase şi formalităţile astea dar: “pentru un advocat, prieten cu toți magris- - traţii, merg_mai -repede, — şi pe urmă, în- trevederea libertăţii pe. care ai avut-o odi- nioară,- te însuflețeşte,. ca revederea apro- piată a unui loc iubit, depărtat, „din care - în inchipuirea.exaltată n'at. mai rămas de cit niște conture vagi ȘI exagerate, unde realitatea lucrurilor s'a “pierdut, sa șters „. lăsînd în. reliefuri uriașe numai părțile plă: cute și transtormînd ast-fel o parte de joc. ca ori-care.- alta, întrun rai, unde toate „sunt aşa de frumoase şi. de încîntătoare...
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Mai zilele trecute „am întilnit pe tînărul 
avocat la o grădină. | a 

Sta “singur ŞI plictisit la o masă, dinainte, 
cu o cafea pe care nici no: atinsese, și 
era. atit de posomorit, în cit. abia cutezai :. 
să-i zic bună seara. SI AR 
— A! bine că te întilnesc!.. Mă plicti- - 

sesc ati ca în Sahara... Uf! "muzica astal,.. 
„— Te supără? — îi răspunsei zîmbind. 
Dar atunci mi se pare că lucrul cel mal 

“simplu ar fi.., 
— A, da, da, ştiu... Dar ce vrei să fac? 

ce? Am încercat toate, și cu toate mi s'a 
urit... Și cînd mă gîndesc să mă întorc: | 
acasă, în :0daia mea goală, pustie, unde ni- . 
meni nu mă aşteaptă, — prefer or-ce, chiar 
musica asta. Știi tu ce va să zică scirba 
sufletească pe care o simți, seara, întor- - 
cindu-te în pustietatea în care ești singur 
Stăpîn şi singur rob al uritului de moarte? 
Bijbii prin întuneric, deschizi uşa, intri. 
luminarea, chibriturile, sunt la locul lor,— 
dar par'că nu-ți vine să faci lumină în câsă... 
La ce? Lumina măreşte pustiul din odaie 
şi din suflet... O ştii, de ieri, de alaltă-ieri, 
de totdeauna... Te arunci pe pat, chemi
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somnul, ŞI somnul nu. vine... Te gîndeşti 
că miine. 0 să „fe tot asa, Și tot așa Şi poi- 
mîne... | 
„0, e grozav, e grozav să îi singuri. 

 



  

TREI CEASURI 

Țar Sa făcut trei. ceasuri... - : aaa 
|| .. Nu e. vorbă, mavea el obiceiu să 

se. culce de vreme, şi de cîte ori. 
nu i se întimplase să vie acasă după miezul 
nopţii! Cu toate astea, uneori, cînd întirzia | 

-.chiar şi “peste obiceiii, își făcea aşa, o 
uşoară imputare, uitată repede... 
„Căci mai la urma urmei ce-i păsa ?: Nu 

„era el stăpîn pe toată vremea lui? Nu fă- 
„ cuse, ca alţii, prostia să-și robească el viața 
„lui liberă altuia, adică .mai bine! zis aJfcia.. N 
Era liber ca pasările cerului... N'avea să 
dea nimănui nici o socoteală. . . 

Cu acest: gind vag se încheia în tot-: - 
deauna nehotărita nemulțumire de sine ce-l ..! 

" coprindea uneori, ca astăzi... i - 
- Trei ceasuri... Bine zicea Popescu, astăzi. 

e deja 1nîine, şi, calendarul de perete cere 
de urgență să-i spui ca mai trecut o zi.
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-Treizeci Noembrie... Treizeci Noembrie? - 
De ce-i venea așa de cunoscută data: asta?.. 
Era -vre-o dată istorică ? Luarea Plevnei... 
Nu, asta e 28 Noembrie... Vre-o dată de” 
„alea pe cari ţi le viră “în urechi: gazetele. 
_politice... 14 Martie... 5 Aprilie... . 
„A! ce-prostie! nu... 80 Noembrie « era 
ziua nașterii. lui. Cum a uitat! 
„„— E şi cam mult de atunci ; nu-i lucru N 
de mirare... :.. E 
“Obicinuit cum era cu vecinicile glume. 

„ale prietenilor, replica asta îi suna în urechi” 
ca spusă de un altul. Do 
Cam mult... e adevărat. Patruzeci şi patru 

i de ani... Da, socoteala era exactă... |. 
Și din bagajul de fraze de-a: gata : cu 

- cari își umplea, cu prietenii, stînd de vorbă, 
golul ceasurilor pierdute, îi răsărea acum" -. 

-cu un înțeles noii, pătrunzător, „observaţia 
„asta banală ca însă- Și banalitatea : 
-: — Cum trece vremea !. 

De cite ori nu spusese el vorbele astea. - 
| aşa mașinaliceşte, aproape fără să se gin-. 
- dească: Cum trece vremea dar iată cum 
- cele mai sarbede umpluturi de vorbă-goală 
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- pot uneori să ia un înțeles. dureros, aproape. | 
tragic... ” - 

Patruzeci ŞI i patru de ani! Ce'r mai poate” 
ura după vîrsta asta ? Cit ȘI cum mai ai 
să trăeşti? 

Ai trăit, asta e. Cit. ai trăit, „asta ţi-e 
“viaţa. De-acum... 
AI trăit? Aşa e, așa- trebue. să fe, ŞI 
totuși, nu-ţi aduci aminte. 

Ca şi azi, acu cincisprezece . ani, nu era 
acelaş club, nu eraă aceiaşi prieteni? Între 
azi şi acu „cincisprezece ani ce deosebire? 
“A trecut de atunci vro zi, O singură zi? 
„Nu, nici o singură zi n'a trecut... 

trecut însă . cincisprezece ani... 
- ŞI azi, se găsește tot acolo de unde a” 
pornit ; tot acolo... dar nu tot acela. 
“Cum a lăsat el să treacă toată vremea 

asta aşa? Cum a putut să trăiască fără ca 
să trăiască ? 

Cum ? Poate că, în definitiv, asta e viața. 
Îți zici” merei: voii trăi, şi de- odată te 
pomenești că ai trăit, fără să ştii cum! - 

In fie-care zi ai facut acelaşi lucru ŞI în 
fie-care zi ai. simțit setea după alt- -ceva.
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„A! acest altceva... Aceista himeră care 

te momeşte mereii înainte pe drumul vieţei... 

o ŞI dacă, cel puţin, spre. sfirşitul acestui. 

drum nu' Sar găsi aşa singur. De ce nu 

sa gîndit măcar la asta? Acu, e prea târziu! 

„De mult... era tînăr. lubise şi el o fată. 

Intiia dragoste! 

„Ce sa pus atunci: în “calea iluziilor: pe. 

cari şi le. clădise și el, ca toți cei cari ai 

“iubit: vre-odată ? Nimic. Fata, părinţii, erai: 

“ învoiţi. Mai era numai o formalitate de 

„împlinit. e 

Odată — fata l-a. întrebat ce pensie; o - 

să aibă ea după moartea lui? Atunci, drept 

răspuns, el şi-a luat pălăria, a plecat: şi nu 

| sa mai întors. Fata. e azi divorțat . unui 

„profesor. A 

Pe urmă a trecut ani, - 
- Întro zi a. venit la el.o femeie. N'o 

"văzuse nici odată pînă. atunci.. Totuşi, ea 

“spunea că-l cunoaște de -mic copil, “Şi- că 

„ţine la. el. așa de. mult, — şi că de mult. 

si-a pus în gînd să-l fericească. Cunoştea: 

o fată, dar ce fată! de familie, „persoană! 

de consideraţie...
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N'a lăsat-o să isprăvească, “A luat-o de 
umeri. şi a dat-o afară. i | 

Întrun caz ca şi în cel-Palt, ce putea-. 
să facă alt-ceva? Nimie negreşit, Era sin- 
gura cale de urmat. 
„Şi cu toate astea... 
“Dacă ar fi luat altă cale, dacă sar f. 

gindit mâl din vreme... | a 
Poate că există pe lumea. asta şi fete | 

cari în ajunul măritișului nu se gîndesc 
numai la pensia ce le aşteaptă după moartea. 
bărbatului... Dacă ar. fi căutaţ poate mar 

„fi astă-zi atit de singur... | 
Şi... cine ştie ?... Poate că tot mai este | 

vreme... Poate. că nu e încă pierdută spe- 
ranța .d'a i se deschide un noi orizon vieţii... 
-Da,.nu mai este de pierdut nici o zi. 

Altă viaţă! Altă viață! Nu trebue să moară : 
înainte de a fi trăit! Nu trebue să moară 
“cu părerea de 'răi d'a nu fi incercat măcar .. 

* să. trăiască... x 

A: doua zi, seară, la club se încinse o. 
„bacara monstră, şi... SI 

— lar s'aii făcut trei ceasuri!...





  

MIJLOC SIGUR 

) răesc cu ea de. cinci ani; Şi“ nam 
să-i mai bănuiesc .nimic. Mai ales 
în vremea. din urmă, e de o răb- 

dare, de o docilitate... Nu pot so scot din 
sărite nici cum: tot ce fac e bun, tot ce 
zic se - face, fără vorbă, fără discuţie; ori 
„ce toane mi se trec; nici odată nu mă în- 
treabă de ce-am întirziat, unde-am fost, ce 
am făcut saă de ce- -am făcut așa şi nu 
altfel. Nici n'am. crezut. vr'o dată că pot 

„exista pe. pămînt astfel de fiinţe, 
-<ȘI cu toate astea o ştiu că e o fre ho: 

tărită, energică. Odată, pe la! începutul le- 
Săturii noastre, — nu ştii, poate i s'a 
„părut Ceva, — mi-a spus; «Să nu crezi - 
c'o să mă poţi lăsa 'vr 'odată așa, din ca- 
priciti, fără vină; „m'am „dat ție ŞI nu mă 
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las de tine de cit moartă.»: Şi cînd mi-a 
„spus aşa, nu vorbea ca alţii; era în ochii 

ei ceva, nu știi, ce, —.două flacări din cari | 
parcă. ţişnea vitriol.: De-atunci n'a mai fost . 
vorba între noi de nimic așa ceva.. Dar să: 

"mai văd ochii ăia? M'apucă un fior numâi 
cînd mă gîndesc. | , | 

"<O să 'mă 'ntrebi: . de ce vrei 's*0 laşi? 

Uite, fiind-că mi s'a urit. Cind iei aşa o 
„femeie, o iei pentru frumuseţe, din .dra- 
goste. Dar nu există frumuseţe care să nu 

“se banaliseze şi de care să nu ți se acrească 
cu vremea; cît pentru dragoste. „„„ Vezi toată. 
experienţa şi înțelepciunea popoarelor. In 
schimb, trăind cu o femeie, zi de zi îi des-. 

„"coperi cusărurile, şi cu astea mai greă se” 
„„ deprinde. omul de. cit cu „însuşirile: bune. 
Şapoi de, sînt încă: tînăr, şi poate mi sar! 
oferi o alianță mai cu folos... În sfirşit, lu 
crurile astea hu, se esplică, se simt ; ŞI ei 

„simt că trebuie sto las. 

> «Ce' te faci însă? Să-i găsesc vr'o pri- 
cină: nu pot; să-l spun curat: nu-mi mai 
placi fa, — nu merge; mă gîndesc la ochii 
aia de- atunci, „Nu se poate; da. cu „cit nu
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se „poate, cu atît mai răi mă îndirjesc şi. 
mă muncesc cu gîndul...» N 
— Aş ști eu un sfat... Dar o să ți se 

pară cam ciudat. - | 
— Ori-cum, spune. 
— După cum văd ei, femeia asta are: 

un simț practic foarte desvoltat; cu astea 
nu există de cît un singur mijloc, dar cutez 
a crede că e aproape infailibil, 

— Şi anume? | i 
„— Să te cununi cu ea, 
-— 212 | | 
-— Ți-am spus că o să”ţi pară ciudat sfatul 

mei. Dacă te vei gîndi însă numai niţel, o" 
să ajungi să te încredinţezi că e cel mai logic 
şi mai bine întemeiat din cîte ar putea exista. 

«Faptul că femeia cu care trăieşti e așa 
"de docilă, aşa de tolerantă, este un indicii 
mai mult decît sigur că nu te iubește. O 
femeie care iubeşte nu poate ierta orice 
bărbatului ei; dacă se vede sau se crede 
oricît de puţin neglijată, e cu neputinţă 
ca să tacă” și să rabde. po 

«Va să zică avem un punct lămurit: 
„această femeie nu te iubeşte, Atunci de 
„ce ține cu atîta indirjre la legătura voa-



142 __ TON GORUN 

  

stră ? E foarte simplu : ține așa cum ţi m 
la slujba din care trăieşti. 

«Toată "întrebarea este :. poate sai nu. 

poate să găsească o slujbă -mai 'bună ? 
«Acum să căutăm să ghicim și să ur- 

mărim raționamentul ei de femeie, practică, 
“ce e: drept, dar totuşi de femeie. 

„«Ce-şi zice ea? În situația în care mă 
aflu, e prea riscat să pot spera ceva mai 
bun. Dacă acest om mă lasă,.nu voii mai 
fi. decit o ţiitoare părăsită, o femeie care 
se ia- şi se lasă, fără altă formă. Trebuie 
deci să mă ţin morțiș de- Situaţia pe . care 

"0 am, e 
«Punem însă casul că această femee de- - 
vine femeea. ta legitimă; Imediat raţiona- 
mentul se schimbă: O femee divorțată, 

- «văduvă prin divorț», -cum zic actele stării - 
civile, nu. numai că e cu totul alt-ceva-de 
cit o ţiitoare părăsită, dar s'ar putea zice 
că are mai multă trecere chiar de cit o 
fată, dacă nu pentru alt-ceva, pentru pu- 
tința cu: mult mai mare ce are de a în- 
curca pe unul sai pe altul. - | E 

«În situaţia de femeie măritată și prin . 
“urmare în posibilitatea de a deveni o vă-:



termene nene i nea, 

duvă prin divorţ, femeia practică imediat Xa începe să arunce ochii în dreapta ȘI "În stinga după o slujbă -mai bună: În ace.-. 'laș timp, ea nu va mai fi femeia docilă şi răbdătoare care 'se, fereşte să dea bărba- tului - prilej de nemulțămire,.- pretext de neînțelegere şi ceartă. | 
« Vezi, prin urmare, că: de aci în colo, uri bărbat care 'vrea să scape de femeia să are un joc cu mult, neasemănat- maj 

4 

„sideră ca o crimă sai ce] puţin ca o faptă 

ușor: și în foarte multe cazuri n'are. decit - să. aştepte ; se întimplă adesea că pasărea sboară de bună-voia--ei din colivie. . «Unde mai pui că în tot-d'a-una se con- 

mișelească părăsirea unei fete seduse şi pe care n'ai luat-o în căsătorie, — pe cînd un divorţ, din or-ce motiv Și din vina 'saă iniţiativă  or-cui, e perfect în ordinea lucru- rilor, nimeni nu se indignează, ba nici măcar nu se miră-de aşa ceva, | «Cred că acum lucrul e demonstrat: vrei. să scapi fără teamă de Scandal. saii: de răzbunare” de o femaie cu care trăeşti şi de care vezi că nu poţi scăpa altfel? cu-:
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„nună-te cu ea şi ia. calea tacticoasă, liniştită, 

consacrată, a: divorțului, E. tot ce poate f . 
-mai practica. ». 
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„LA SFÎNTU GHEORGHE 

  

Bo ra după sfintu Gheorghe, şi deci, ES fireşte, trebuia să vie vorba des- AAN -. . = “ u pre multele şi variatele neplăceri ale mutatului. Coana Veta isprăvise de în- Şirat inventarul ' lucrurilor cari 1 se prăpă-: diseră, coana Miţa. făcuse ŞI ea socoteala picioarelor de scaune Şi canapele cu cari ajunsese în deficit de la „vechea pănă la „noua locuinţă, se plasase de mai multe ori și vorba -veche «două mutaturi fac cit un “foc» — că bine zici soro! — cînd stăpînul - casei îşi. aduse aminte şi el de o păţanie; 
— Toate astea nu sunt nimic. Să vă spun eii-ce mi sa întimplat- odată mie cu 

mutatul... Uite, Siţa e aici, “poate să spuie. „şi ea dacă n'a fost tocmai așa. - E „Ca atunci cînd vă spun, nu mai păţisem. 
nici odată. Era acu p'aproape de sfintul 

I. Goru. — Taina a Șasca, - - 10 

  
   



, 
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- Gheorghe şi nu găsisem casă. Umblasem 
ei cu Sita şapte mahalale, degeaba!. De la: - 
o -vreme, zic. ei, să ştii că cea dintăiii casă 
ce TnI-O ieşi înainte o iai, „— ce? vrei să 

" rămînem pe drumuri? 
Şi cum ne 'ciorovăim noi aşa cu Siţa, E 

-— eram prin Precupeţii vechi — numa iată 
că ne chiamă cine-va de la spate — pst! 
pst!— Mă întorc; Era un om -bine îmbră-" 
cat, un om de consideraţie, de. Îi zic bon- . 

- jur, el își ia pălăria la noi. 
— Vă rog —zice,— nu vă supăraţi. A Mi 

se pâre. că dumneayoastră căutați o casă 
cu chirie. . | 

— Da, „zic. ei, “căutăm” o casă cu chirie. 
1— Poftiţi atunci de o. vedeți pe asta în 

care stat. eă; “e de închiriat. 

Mă uiteiă la casă, — nu văd nici. un bi-. 
“let de închiriat; da Zic, „de, — dacă omu 
spune că-i de închiriat, așa. trebue să fie. 
Vedem noi casa, îi place Siţii, îmi place 

ŞI -mie, — zic. brava, am găsit-o: 

„Cită chirie, una alta, ne. învoim, noi, și 
. dat. să scot arvuna. 

— Stăi, zice, — nu sunt eu proprictaru; | 
mi-a Spus so închiriez' aşa ŞI dacă Vaţi



'învoit puteţi să vă mutaţi chiar azi că eu 
vă golesc casa numai de cit. Pe. urmă o 
să vie el să-i plătiți, : să faceți contractul, 

„Să faceţi ce ştiţi, - - - i 
— Ce zici Siţo? — zic; —să vorbim ŞI cu proprietarul; . 
Da ăla de colo: , | . 

- — Nu e nevoie, domnule, cînd îţi spun 
eu; dac'aţi vorbit cu mine, e ca și cu pro- prietarul. Eu. sunt ăla şi ăla. Proprietarul 

"ela ţară; vine tocmai după sfintu Gheorghe. 
Siţa zice: — Că zău, ne-o veni ȘI mal 

ieftin mutatul acum. Dacă spune dumnealui, 
ai să ne mutăm; pe urmă vom vedea noi. 

Ş'așa, după vorba Siţii, ne ȘI mutăm noi 
spre seară. Ala, chiriaşu care era, îşi luase 

„catrafusele de cu vreme. | Ş i 
Nu ne da nouă în gînd ce zor avea el 

să se mute aşa de grabă. | 
“După ce ne aşezăm noi calabalicul, zic . 

ei Siţi: a 
— Tot,nu mi se pare mie lucru Curat... 

Da' dacă onofabilul ăsta n'o fi plătit chiria, 
Şo să ne âpuce proprietarul pe noi?,.. 
-— Ce, zice nevastă-mea, ești copil? Sa-l 

fi lăsat el cu chiria neplătită pănă acum?
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„Zic: așa. e, nu se poate. Su 

Ne aranjăm noi, şi trece ziua întăi aşa. 

Da să vedeţi: după o sobă, chiriaşul ăl- 

„alt lăsase''o cutie. de. tinichea, de-alea_de 

tutun; şi cînd dati eii so arunc afară, văd 
că e ceva înăuntru. . O deschid: era un cio- 

can, nişte: cuie, bucăţi de fier, “de” plumb; 
— zic: şi-o fi uitat- oinul sculele astea aici, . - 
şi pun cutia de o parte.: 

Ş'așa, :se face iar seară; lăsăm 'noi trans 
- perantele şi mai stăm aşa de vorbă. De la. PS . 

o vreme numai ce mi să pare mie, că ci- 

ne-va tot umblă -în. sus Şi-n Jos pe "dinain- 

tea ferestrelor; mă gîndesc ce să fie? Dai. 

„eii niţel transperantul la o parte, aleargă 
ŞI Siţa: 6 damă, zice, par că stă şi se tot 

sgiește la. geamuri. Dai să mă uit. Și ei: 
nu mai era nimeni. PT 

Zic: mofturi! Ai să ne culcăma. - 
Ce să te “pomeneșşti, domnule? Cînd ne 

era somnul mai dulce, numai ce- aud! pocl 
poc! în ușă, “Sar eu, sare Siţa... Ce e? 

_cine-e? 

— În numele legii, deschideţi aud. un. 
glas de-afară, 

Cînd aud aşa, — cred că. vă nchipuiţi —
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îmi îngheţă singele în vine... Siţa a rămas “ 
aşa, încremenită. Da eii numai decit îmi 
zic: să vezi că cutia aia-i cu pricina... ti- 

„călosul ăla era un. falșificator de monede, 
“a simţit că-l pîndeşte, și ne-a băgat pe noi 
"în capcană... E Sa | 

Pun mîna pe cutie şi dai să ies pe din 
dos. Da de colo alt glas: | 

— Deschideţi că spargem uşa. | 
„— Hait, zic ei, de-acum fie ce-o fi... 

„- Siţa tremura ca varga. Da par'că nici 
mie nu-mi era tocmai bine. Vă închipuiți, 
în.miez de noapte, ştii, omul par'că nu-şi 
are toate mințile limpezi ca ziua... Că alt: 
fel, ce putea să ne facă, oameni nevinovaţi? 

- Vir ei repede cutia în sobă, — ŞI pe urmă 
descui ușa... N'apuc să intorc bine cheia 
în broască, numai ce-mi trinteşte cine-va 
“ușa în nas şi-o damă dă năvală înăuntru 
ȘI se repede drept la Sia. 
— A, scorpie! ţipă, am să-ţi scot ochii! 

"Eu mă zăpăcisem de tot, Comisaru — 
„că era şi un comisar între ăi cari veniseră - 
„cu dama — să repede la ea ș'o apucă de 
braţ. _ e
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— Te: rog, Doamnă, linişteşte- tej o să, 
facem acu procesu-verbal... 
Dama se întoarce furioasă şi... cum. dă 

cu ochii de mine rămîne, „domnule, ce să 
zic?... rămîne tadloi... Dia 
— Undesi Mișu? A! ticăloşilor, vreţi să” 

mă prostiți pe mine? Unde sa „ascuns 
Mişu, să-i scoţ ochii... : - . 
„— Hoo... zic, nu “mai scoate ochii aşa. 
„la toată lumea;.. Ce tot îmi trăncăneşti cu 
„Mişu al dumitale? Ce -poftești, madamo? 

Începusem adicătelea. să cam înțeleg şi- 
retenia... | 

Ei da, aşa 'e cum zici mata, coană Veto. 
Pe urmă am aflat toată istoria, 

Chiriaşu ăl-lalt 1era, vezi, : în divorţ cu 
nevastă-sa, şi pe: semne ea-l: „pîndea- să-l: 
prindă cu ocaua mică. Atunci ce şi-a -zis 

el? Ne-a văzut pe noi căutînd casă. Hai, zice 
„să le dati 'casa ăstora şi so şterg, să-mi 

„pierd urma, să scap de belea. Ea, fără să-i 
dea. în . gînd de -toată șiretenia asta, vine. 
să pîndească și n seara de care vă spun, -: 
Şi cum vede pe Siţa la fereastră, fuga la - 
comisar — ci-că Pa prins pe micerabilu în 
flagrant delict. | 

1 
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| 
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Ei da, pe urmă sa lămurit toată ches- 
ta. ȘI, — la drept vorbind, — nici nu mi-a 
prea părut mie răi de istoria asta, Am 
rămas în case, şi chiria era plătită pănă la: 
sfintul Dumitru. | e 

- Da cutia cu sculele O-ţin păn” în ziua 
de astăzi, că n'am mai găsit pe ăla să i-o dai îndărăt. | |
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Dare va să. zică așa; miros ei, — 
că nu sunt tocmai d'ăia adormiţii, 
— Şi pă urmă îmi mai spun şi 

prietenii : mă, bagă de seamă, mă, că 
nui lucru: curat cu ofițeru ăla. D'apoi 
par'că ei n'o 'vedeam cum se schimbase 

„de la o vreme, că-mi răspundea alandala 
ŞI numa ce se roşia cind.mă uitam la: ea, 
ştii. colo, mai apropont, — ȘI gîndu numa 
la găteală şi toate alelante, mă -"nţelegi, 
că nu suntem dă eri d'alaltăieri, zic, a 
'nebunit-o ipoletu şi pace. Da vorba e, mă 
gindeam, o fi ceva mai aşa, ori numai amor 
plantonic? Ştii, ei n'am aşa vreme să imblu 
după d'astea. Dar azi una, mîine alta, îmi 
intră ideia la: cap: da dac'o fi? că prea e 
nu știi cum, — și fasoane, şi zorzoane, —. 

. -



bilet, mă: urc în tren: «Vezi, dragă, să 'nu 

154. - 10N GORUN 

asta-i amorezată tun, măi Antoane, — și pă 
urmă, cum îţi spusei, îmi mai “spuneai şi 
prietenii. * 

«Atunci ce-mi dă mie în gînd? Zic, ai 

să vedem, şi dac'o fi, las pe mine — să: 
mă ţie minte! la să le trag, eii o păcăleală, 
„mâi rar așa ceva.” - 
__«Nici p'în gind să- i treacă ce-am făcut. 

Zic: ia-scultă nevastă, "i zic, am nişte da- 

raveri, trebui să plec la Galaţi. 3 Mă, cum 
a tresărit, parcă i-aş fi spus: ai la bal, la 

"teatru! :Da muierea tot muiere, — numa ce 

se preface: Da” de ce să pleci, Antonică. . 
“dragă? ori dacă trebuie să pleci — ştii, ca 

să nu-mi 1aiă vorba "ndărăt, —'n'o să stai 

mult; pleci “ dimineață, te ?ntorcă seara.. 
„Zic: nu, o să .staui. trei, patru zile, poate 

mai mult, o. să văd acolo cum merge da- 

"ravera, da am să-ți bat eii o “depeşă cînd 

o fi să mă "ntorc. — Bine, zice > şi oftează, 

cu ochii la geam. | 

«Las', las”! gîndesc ei, '0 să vezi tu de- 

„peşă' ce-am să-ţi bat, numa să fie cum bă- 
nuesc et. Aa a o. 
<Ș așa, zidi la gară, vine și « ea; iai eu 

N,
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“răceşti, nu'.scoate pardesiu, bagă de seamă 
la curantelă. „.» Bine, bine; mie mi-era gindu 

„la? 'ncrucișarea trenului. De- acolo, aj îndărat. 
«Mă fund eu într'o cîrciumă, mahalaua - 

a.şaptea, nu mă cunoștea nimenea, şi aştept, 
aştept... Colo pe la unspce jumătate zic: 
acu e „pontu. Plătesc, ridic guleru la par- 
desiu ŞI aide încet-încet, de, ca omu care 
merge în treaba. lui. 
«Ajung acasă, daii să intru pe poartă, 

„— cînd colo; un'ăla îmbrăcat soldăţeşte : 
«nu e voel!» strigă la mine. «Ce mă, zic, 
cum nu e voe 2 «Nu. e voe, zice,. am 

“ordin | 
«Să-mi vie ameţeală, | nu! altceva; cînd 

i-am pus odată mîna ?n ceafă, l-am repezit 
cît colo. 
"«Da” acu nu mai era vorbă, îi prinsesem ; 

își pusese şi caraulă la poartă! 
e Mă repede în antret, poc! poc! ŞI 
trag cu urechea; șopoteaii înăuntru de 
mama focului, Et iar poc! poc!— «Cine- id 

- aud  dinnăuntru ȘI-i. tremura glasu ca la: 
“una d'alea de la operă. Zic: «aide, nu mai 

- întreba, deschide. că sparg ușa!». 
«Să fi auzit atunci: zbâng, zbang, —. 

7
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unde mi-s ghetele, tunica... sapristi ! „unde 
mi-am pus chipiu?.. şi-șopa-şopa într'una... 
„«Dacă văd ei așa, pun odată umăru 

colea. vîrtos ȘI Pr... trosc uşa de perete... 
Întuneric besnă. Pun mîna pe- chibrituri i şi 
dau foc la. lambă. a 

«Ce să vezi? F ereastra deschisă, ofițerul 
mei nicăeri și dumneaiei. numa "n cămașă 
ŞI cu păru despletit în mijlocu odăii, şi 
galbenă, cu ochii în toate părţile, de par că - 

„să ?ntorsese de la: Belu. - . 
«Dă grabă mare, ofiţeru. 'Şi pierduse 

chipiu pe jos; îl aă-eă, mă uit la el, — 
haha, zic, iacă-mă şi ofiţer acu ! E 

«Mă, bătae ce i-am tras |. Lasă- -mă, zice, 
iartă-mă Antonică dragă, asta a fost întiia 

"şi cea.de pe urmă... hu mă omori, că n'am 
știut ce fac, că m'a. ameţii, că m'a scos 
din minți, ȘI mai. cîte... Se adunase toți 

“vecinii. - 
«Și dă-i, și dă-i! Aşa, să te- nveți minte, 

madamo! Ofer ţi-a trebuit? Păi stai să-ți 
dai ei ofițer, să nu- -ți mai trebuie altu cît 
ăi trăi!.. Mă, dacă nu venea comisaru cu 
niște vecini să mi-o! scoată din mini, o 

„lăsam acolo lungită. -. Intram în ocnă, . da 
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mai, ştie omu ce face la un aşa caz?. 
_— Şaşa, va să zică, ai dat-o în plata 

Domnului! 
— Ce tot stai de vorbeşti, nenișorule ? 

Păi, acu s'o vezi! I-am venit de hac... Mai 
blindă și mai cu ochii în Pămînt ca ea, 
rar. alta. Nici tu ofiţer, nici ochii. pe la 
geam, —1-am tăiat pofta. 

«Acu, nu mai am nimic de : zis. Merge 
treaba ca nainte. Nu mai pot să-i mai gă- 
'sesc nici o. pricină. 
«Vezi Gumneata, "cu muierea, trebuie să. 

ştii cum s'o iei. p: IE 7Cesoii Ta i 

7
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| 1 i 
Lragă Mio, — prietina mea scumpă; —— tu poate m'ai şi -uitat, crezînd | că ei te-am_'uitat pe tine... De. atita vreme nu ne-am mat scris... Ce-ţi vei 

fi închipuit despre. mine?,.. Eu, nimic alt de cit că te vei fi îngropat ŞI tu în mo- 
notonia zilelor care, știi și eu, vai! cit de, „mult îţi amorţeşte une-ori ori-ce gînd. şi 
ori-ce voință... Ştii, — adică aim ştiut ar 
trebui să zic, . o Aa 
„Căci dacă mă vezi că întrerup azi o tăcere aşa de lungă ce se făcuse între noi, „ai ghicit numai decit, nu-i așa, dragă Mio, . că” ceva trebue să se A întîmplat, ceva ce „să mă hotărască să caut a reîmpleti Ârul | „acesta al confidenţelor ce în totăcauna ne-a   e



> 

160 | TON GORUN. 

fost atit de dulce să- ne facem între noi... 
"Ceva, da; şi mai nainte de toate negreșit 

dorul ce m'a cuprins iar de. tine, amica .. 
mea unică, singura ființă care întotdeauna . 

“m'a: înțeles şi pe care am înțeles-o întot- 
„deauna... : - 

Ș'apoi, da, încă ceva... Ce? Eşti nerăb- -- 
dătoare să știi? Iată ce: Sînt tericită... da, 
ai citit bine, sînt fe-ri-ci-tă... 
Fericită ei? îți vei fi zicînd, — ei care 

pină azi n'am făcut, de cît să mă „tînguui, 
deşi. negreşit . numai în intimitatea spove- 
daniilor noastre reciproce, — să mă tingui. 

de soartă și de” oameni, de oameni ŞI de 
" soartă... Ia 

fetele eram întotdeauna cea mai 'oropsită, 
căreia nici-odată nu-i venea cine-va de-acasă, 

“care necunoscind cea: dintii 'din toate f. 
ricirile, fericirea dragostei părinților, își în- 

- cepea viață cu cea mai "cumplită din amă- 
răciunile sufleteşti şi grelozii de soarta altora, 

“Fericită eă, care: am fost tirită la altar 
cu lâcrimile în ochi, ca la un eşafod, ei, 
pentru. care vălul ce ascundea misterul ne- 

grăit al iubirii. s'a “sfişiat fără ca să o fi 

Fericită ei, care ştii cun dintre toate 

N



cunoscut, fără ca să o fi bănuit. “măcar, 
nici înainte nici după aceea... 

Se vede însă, dragă Mio, că este scris, 
— „ŞI mi se pare că am mai citit undeva 
asta, — este scris așa că măcar odată în 
viața fie-cărui om "norocul; fericirea, să-i 
bată la ușă. Totul este să ştii să-i deschizi 
la vreme;-o clipă se.. opreşte numai, şi pe 
urmă zboară mai departe, ca să nu se mai 
întoarcă. Ma | a | 

„O. clipă, mie mi-a fost de-ajuns, Să:ţi „Spun cum s'a întîmplat, . 
„.. Eram — în zadar aşi vrea să fiii poetică, 
dar se întîmplă une-ori că lucruri ȘI situații - 
din -cele mai prozaice pot să dobîndească 
O nuanță de poezie; — eram așa dară în 
jurul unei mese de cărți, — de cărți de joc, 
— fireşte, dimpreună. cu diverse cucoane. 
Știi, asta e distracţia, singura distracţie, — 
dintre cele mărturisite: bine-înțeles, — a 

. noastră, mici provinciali. Pierdeain într'una; - 
„nu ştiii ce-aveam, eram distrată; poate era 

_ presimţirea momentului ce avea să însem- - 
neze marea întorsătură, răspîntia drumulu | 

“vieței mele... - | ai 
. 

- Gorun = Talna a Saseu „. 
n
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n Nai noroc azi la : cărți, — aud, de- 
odată o cucoană de alături. 
"— Mai ştii ? oi fi. avînd poate noroc la | 

dragoste, zic eii fără să mă gîndesc. . 
„... Şi pe cînd. cucoanele încep să rîdă, eu. 
simt că roşesc ca de-o prostie pe care aşi 
fi spus-o, şi ridic ochii ca omul îngrijat să 
mo mai fi auzit şi alții... - . Ă 

Asta a fost clipa.” | 
- În fața 'mea era: el, — acela care: a de- 

venit e] din clipa aceea. 
Erati abea cîte-va zile de cînd venise în 

oraşul nostru. ÎL văzusem şi eri şi alaltăeri . 
șI îl văzusem cu aceiași ochi indiferenți 
cu cari vedem pe toată lumea. Acu însă 

| par că era altul; parcă de-odată un văl. 
“mi se luase de pe ochi și îl vedeam într'o 
lumină strălucitor de limpede, în care tră- 

„ surile fine ale feţei sale apăreau ca gra- 
vate, iar ochii negri îi străluceaii, — iartă-mi 
comparaţia banală, dar nu găsesc alta mai 
potrivită, — îi străluceaii ca două mari. dia- 
mante negre. 
"— Da, ziceati ochit aceştia, da; ai noroc 

„la drăgoste... |
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O clipă, o privire... E nevoe să-ţi spun 
mai departe ? o. 

Astăzi nu mai trăim decit unul pentru 
altul ; - ceea ce- mi spunea atunci privirea 
lui, ceea ce nu mai așteptam niciodată, 

-nici în vis, s'a realizat... 
“ Astăzi ştii în sfârşit ce e iubirea; in pra- 

gul renunțării mi-a răsărit deodată această | 
“revelaţie dumnezeiască, ameţitor de dulce. 

ȘI fericirea mea «e atit de mare, încit 
parcă m'ar fi înăbuşit dacă aș mai fi ţi- 
„nut-o o zi, un-ceas ascunsă în inima ce : 
n'o mai putea cuprinde... Îmi venea une-ori 
s'o strig, s'o vestesc în toată lumea, lui. 
însu-şi, omului care cu sînge rece, ca un 
negustor chibzuit, mă cumpărase de la pă- 
Tinţi ŞI se pusese paravan ŞI streajă între 
„mine şi fericire, între. mine ŞI dragoste... 

O, a căzut acest paravan, a ferit strajea ; 
— ca prin farmec s'a deschis luminos ori- 
zonul pănă eri- ascuns al vieței mele... Mă: 
îmbăt de frumusețea lui nespusă, și nu-mi 
pasă de lume, de oameni, de nimic, — 

„sînt fericită. 
Este poate în adincul acestei fericiu ŞI 

ceva din voluptatea haină a răzbunării ? - 
>
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Se poate. „Dar nu cercetez, Sunt ericita 
îmi ajunge. 

“ȘI, 0, de-ai şti, dragă Mio, - de- ai şti. ce 
„om, Ce suflet este „odorul ” mei. De'cînd . 

“suntem unul al altuia mă simt cu totul alta 
de cum eram. Alături! de : dînsul, sufletul 
mei împrumuță ceva din imensa nobleță 
a inimii lui. şi simțirea aceasta mă ridică 
aproape, aproape: pînă la dînsul. Dintro 
femeiuşcă de: mijlocii, dintr'o ființă ce ve--. 
getam şi eu în lumea 'asta printre. celelalte: 
umpluturi cu cari Dumnezeii a împănat 
“lumea, am ajuns, să mă simt cine-va.  .- 

Da, dragă Mio, lumea, asta, viaţa asta 
“totuși are „un înţeles. ȘI nu mai aştept 

acum decît momentul cînd voii. fi cu. totul 
liberă. să-l tălmăcesc aşa după cum îl simt, 
dimpreună cu dînsul, — momentul, ce nu. 
poate să “mai întîrzie mult, cînd vom. fi cu 

„totul, cu totul, unul al altuia... - Ce surprinşi 
ai să rămînă toți! Mă bucur de mai na-. 

„inte, Tu singură ai. fost prevestită, ŞI de. 
asta mă; bucur i Jarăşi atit de mult! 

Nu-mi scrie încă. Așteaptă. Ai să primeşti “ 
vestea fericită zilele acestea. Ata 

MINA,



n, 

Dragă Mişule, . : 

„Nu te” aşteptat, desigur, să-ți scri aşa 
curînd, şi desfăcind scrisoarea mea te-ai 
întrebat numai de cit, „cu perspicacitatea 

„de individ sceptic care'te caracteriză, ce. 
servicii am să-ți mai cer? 

Mişule,  scapă-mă. Dacă am fost numit! 
aci,. ţi-o! datoresc numai ţie şi legăturilor 
tale cu lighioanele influente; ei bine, acum. 
te rog să faci ori-ce ca să pot fi, dacă 
nu alt-ceva, "măcar. destituit . din “postul 
acesta! - Si o 

Mișule, am făcut o prostie şi numai - tu. 
mă poți mintui. Mă cunoşti și deci bănu-. 
ieşti mai dinainte cam în ce: categorie ai 
să clasezi, prostia de care viu să mă spo-- 
vedesc ţie -. Sc 
Nu te vei mira 'cînd îţi voi spune că 

cea dintii grijă pe care am avut-o sosind 
aci, a fost să-mi asigur un. debuşeă sen- 
timentelor 'de amativitate car ştii şi pănă 
acuma cite buclucuri mi-ai: făcut. Ce vrei ? 
Sînt o fire nenorocită: ȘI incorigibilă; 

p
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De astă-dată însă am păţit- o niai răii ca 
totdeauna; slaba. mea cunoştinţă, de oameni 
mi-a Jucat festa.- 
ȘI mași putea zice că n'am procedat cu 

“destulă prudență. Dintre toate gâsculițele 
de aici mi-am -ales pe cea despre care 
puteam -să presupun mai puţin că va lua 

„lucrurile în - serios.- O fire, — aşa mi se 
părea mie — aplecâtă mai mult spre*partea 

“simţurilor, o burgheză de duzină măritată 
fără dragoste ŞI luînd viaţa așa cum vine. 

Aș! ţi-ai găsit: După trei “săptămîni de: 
dragoste ştii unde am ajuns? Gisculiţa mea 
Şi-a pus. în gînd nici mai mult” nici mai puțin 
de cît să divorţeze, şi So iai ei! Ce zici 
la ideia asta? Aşa-i Car fi nostim?!. 

Ei, fireşte, i-am făgăduit tot ce-a vrut, 
Acum însă tremur. de teamă să nu facă 
vre-o prostie înăinte de a-mi fi luat eii mă- 
surile; abea am putut să dobîndesc de la 
dinsa un răgaz de trai săptămîni. -: 
"Trei săptămîni, ai auzit? În mai puţin de 

trei săptămîni trebue 'să fi permutat de aici. 
E singurul mijloc. de a putea.să dobindesc 
de la: “dinsa, -0 nouă amînare, pe care voiă 
şti eu i apoi « s'0 fac sine die... 

    m
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Mişule, ai încă o ocazie să arăţi dacă ți 
la mine; profită şi de asta cum ai profitat 
de atitea şi contează pe vecinica recunoş- 
tință a ghinionistului tău prieten... i 

Nicu. 
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înd a înţeles « că era ca şi logodită, 
 zîmbi în: silă pentru ă-și ascunde 

turb urarea ; dar nu cuteză să zică 
o: vorbă, de teamă ca tremurarea glasului. 

să nu trădeze golul desamăgirii ce deodată 
„se făcuse, imens şi dureros, în pieptul lui. 

„Să renunţe, așa dintr'o dată, la un vis 
ce deabea începuse a i se înjeheba în 
închipuire?.. Ce- lovitură neașteptată ! 
„Dar ea, în tot-deauna fusese atit de prie- 

tenoasă cu dinsul! Cind privirile lor se 
întilneas, ochii ei 'sclipeai ca de o:mare 
bucurie, şi din zimbetul cu. care îl întim- 
pina de cîte ori îşi dădeau mina, grăia o 
simpatie 'ce crezuse. că-l putea îndreptăți 
la toate speranțele... Să fi. tost.o simplă - 

„ cochetărie ? | 
Revenit din prima. turburare, începu în- 
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cetul cu încetul, a-și “reciădi. toate. iluziile - 
pe. cari «prietenul bine-voitor» i le risipise 
cu o singură vorbă. 

«Ca ŞI logodită...» ȘI ce? Atiţia părinți 
nu sînt cari-şi logodesc copilele neștiutoare 
încă de simțirea ce trebue să: lege două 
suflete destinate a-și trăI. viața. toată unul 
pentru altul ? Atitea copile nu sînt cari, 
tocmai în această neştiinţă a lor, primesc 

N i 
- 4 

N ” 

i | 

„fără revoltă, în obicinuința supunerii şi as-. 
cultării, hotărîrea părinților ?,. 
„Darlun moment poate veni cînd Ochii ne- 
ştiutori se limpezesc, cînd inima . fecundată 
de o simţire nouă ŞI nebănuită - pînă atunci, 
se deschide altor dorinţe şi se aviată, tînără 

„ŞI -svăpăiată, “spre . alte aspirații... De ce, 
pentru : dinsa, - acest . moment ..mar” fi: fost. 
acela; cînd peritru: prima oară ochii lor 
Sai întâlnit, și mînile lor. Sai atins ?.: 

„ȘI iată că, din simţirea dureroasei desa: 
măgiri, nădejdea, şi cu ea: -văpaia dragostei 
se ridicară mai: puternice ŞI: mai. mistuitoare 
de cit ori cînd. 3 
„Nici odată! nu-și: simţise, svicninduii atit 

N . 

7
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de neastîmpărată în pieptul plin de o dulce 
“senzaţie, ca acum, gîndindu-se la farmecul 

„ îmbătător al acestei apariții încîntătoare care 
era. Ea; ea, aşa de gingaşă în -vesela ei 
“blândă şi înţeleaptă, atit de delicată și dis- 
tinsă în toate mişcările ca și în vorbele ei; 
şi mai presus de toate ochii, privirea el atit 
de: şăgalnică şi duioasă în acelaşi timp, fă- 

“ găduitoare de toate comorile 'unui suflet. : 

“numai de dragoste și. bunătate. 
Ea a altuia?,. Niciodată! niciodată! 

ȘI dacă, cu toate acestea... 
Nici o vorbă de dragoste nu se schim- 

-base, pănă atunci, între» dinşii. Avea el | 
vre-un drept să crează în simpatia, î în prie- 

tenia ei?,, 
Dar dacă, cu adevărat, dinapreună cu mîna, 

era făgăduită ' Şi inima €1?2,. 

Își ipi fruntea înfierbîntată de geamul 

rece, Şi plinse copilăreşte. 

_% 

"- Tremurînd deschise ușa şi intră sfios... 
Ea tresări cînd îl văzu așa, pe neaşteptate... 

Nu mai era veselă şi zîmbitoare ca altă 
dată. Întășurată într'o broboadă roşie peste
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piept, se făcu tot aşa de roșie, îngînînd 
încurcată vorbe despre o răceală... o du- 

„rere de măsele... -. . Se 
Apropiindu-se,. dînsul Simți că -așa tre- 

buia să-fe e. aa 
— Nu visai să mă vezi astă-zi, — începu 

el tot atit de încurcat acum: ca ŞI însa. 
Dar voiam... trebuia numai decit... să te - 
întreb ceva... Să mă scapi dintr'o mare, 
dintr'o foarte mare îndoială, care... 

| Ea îl asculta, fără a. părea surprinsă, — 
„jignită totuşi, de această situaţie nouă ŞI -- 
nieaşteptată în care se găseau amindoi. , „EI se opri: O simțire de. discordare, ca 
o tristă şi .dezolatoare mahmurie după o - „cheltuială. nesocotită, nebunească, de ener- _: gie nervoasă, îl lăsă deodată atit de abătut, 

în cit gîndurile începură a i se turbura în 
-- “minte: şi vorbele a: i se încurca în gitlej. 

Ea. îl privi acum întrebătoare, pe cînd „genele-i clipeai ca de O ușoară emoțiune, -: _„.— Am auzit, urmă el însfirşit schimbînd 
glasul şi încercind să. zimbească, — am . auzit că ești logodită... e 
 — A, nu!— şi se roși -iar, — nu. încă... Aa i | 

N | :
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— După toate formele, nu, dar... «ca şi 
logodită», — aşa mi s'a spus. ȘI... 

— Şi?... întrebă ea cu o tremurare de 
nerăbdare” în glas. 
— 2 Şi am ținut să fii cel dinti care 

să-ți aduc felicitările mele... 

apelez IT gta 

Caii Sl, e 
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LA FEL 

| ast-fel de infamie! 
„Şi doamna Ionescu era superbă _. 

de indignare şi de revoltă. 
Dintr'un colţ, un tînăr o privea cu o ad-. 

miratoare, cu o entuziastă aprobare. Sub 
- emoțiunea aceasta, trăsăturile comune ale. 
feței doamnei Ionescu luati. o expresie 
aproape interesantă, şi tînărul îi. găsia un 
farmec pe care nici nu-l bănuise pînă atunci. 

Scandalul, de alt-fel, era ceva nu se - 
poate mai comun. O femeie îşi înşelase 
bărbatul şi... atita tot. | 

Dacă însă - dramele de felul acesta nu 
“mai: pasionează,, nu mai zguduie cu .ade- 
“vărat .de cit pe. înșiși actorii! lor, ele tot 
“mai servesc ca ocazie binevenită „acelora 
cărora le place să-şi. etaleze, de cite-ori 

 



176 O + .:  10N GORUN. 
  

- vine vorba, propriile lor sentimente. NO-- 
bile şi leale. a aa 

D-na Ionescu era şi ea dinte aceştia. O - 
figură ce toate zilele, ea nu. inspirase niCi- 
“odată în viaţa ei o pasiune, nici chiar băr- 
batul ei, şi deci, nu putea să-şi închipu- Ă 

"iască cum o femeie, odată măritată şi mamă . . - 
de: familie, ar putea să calce greşit. . DR 

- ŞI judecata urma “înainte, aspră, nemi- 
“Ioasă, Femeea aceea, era: mai rea de! cît. cel 
mai rău criminal; criminalul ucide corpul, 
ea ucide sufletul, şi dacă pedeapsa. cu 
moarte s'a desființat pentru criminalii or- 
dinari... a! doamna Ionescu'ar reînființa- -0, 
fără-să se mai gândească un moment, pentru 

aceste” fiinţe abjecte, pentru aceşti monștri, 
pentru aceste erori nenorocite: ale naturi! .: 

„Și tînărul din colţ o privea cu ochi din 
„ce în ce mai entuziaşti, ŞI în aprobarea, 
cu care-i: însoția cuvintele, era par'că un 
început -de .apropiere între două suflete, NE 
cari se înțeleg... e | 
“Acum, doamna Ionescu nu-i mai vorbia 

de. cît lui. Ceilalţi, rămăseserăm tăcuți şi 
ginditori. lar cît pentru d-nul Ionescu, sin-" 
gura. manifestaţie ci ce-i scotea acest. iater-”



„ minabil- rechizitoriă, erai cite-va căscături 
discrete, invitări de „plecare, la cari am - 
fost unul din cei dintii. care am răspuns. 

Xe 

* x 

_ Uitaser aproape cu totul această! serată 
şi această execuţie, -care, de alt-fel, nu era: 
singură în felul ei din- cite auzisem. 
larna trecuse, isbăvindu-mă 'de' plicti- 

seala sindrofiilor .şi venise, pentru mine, 
vremea pe care o prefer între toate, acea 
a plimbărilor fără ţintă şi fără scop anumit, 
amestecul singurătăţii tale în mijlocul unei 
vieţi care nu îți. oferă decit ceea 'ce vrei. 
să vezi şi să observi dintr'însa, mişuiala 
oamenilor cari nu sînt siliți să te întrebe 
nimic şi cărora nu eşti silit să le răspunzi, 
lumea în: icoane, preferabilă în totdeaună 

_lumei în vorbe, - -! | N 
- “Treceam. aşa. pe d'innaintea unei porţi 
de otel. În acelaş moment, o femeie co-. 

„„ bora treptele, cu un fel -de sfială carac- 
 teristică, şi care niciodată nu star putea 

” ÎI. Goru. -— Taina a Șasea - 12
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ascunde cu desăvârşire. Sfiala aceasta mă. 
făcu să zimbesc fără voie; cine n'ar f 
Știut-o tălmăci? | Ă i 

Observase femeea. zimbetul mei, sai 
“sfiala-i se prefăcuse în spaimă. la vederea... 
"unei; feţe ce 1 se părea poate. cunoscută ? 
Fără voie, scoase o esclamaţie. ușoară şi - 

trecu: pe. dinaintea mea, cu- o grabă ce. 
făcea să i se miște tot. corpul, „cînd Ja 
dreapta cînd la stinga. -. . . 
- „ŞI. o recunoscui. Eră doamna IGnescu! 
"Era puritana de -astă. iarnă, cra calăul fără 

- milă al “femeilor! adultere !- a 
Fireşte, nu mam gindit s'o urmăresc, | 

ȘI nici să “fac: parte. cuiva de această des- 
coperire: fără voie.: Am rămas numai înce- 

pîndu-mi frul. gîndului. dela ' vorba : celui 
care a: zis că graiul îi „este dat omului - 
pentru ca să-şi ascunză gîndirile.. 
"Cînd iată că se mai coboară, cine-va pe 

scări, Ăsta — îmi zic — trebuie să fie el, .. 
Era, în adevăr... tînărul care în seaia aceea, - 

“singăr dintre toți, abunda în sensul cruci:: 
ficării tuturor: femeilor adăltere... îi 
A! acuma Şt... Aceşti “doi sau găsit, 

„suflete înrudite, s'a înţeles! între dinşii din |



„Seara aceea, şi ai venit aci-ca să-şi con: 
 tinue convorbirea despre - femeile -abjecte 
"cari îşi înşală bărbaţii şi despre. mizerabilii 
„seducători, fără. inimă şi fără conştiinţă... 

 



    

„LA JUG 
ÎI cena. profesor... om cu carieră: 
[E sigură... Da. Ah! numai de nar fi 

aşa de... nu ştiă cum.. | 
„ŞI Linica stringea din buze, pleoştea fața - ŞI ridica din: umeri, — felul ej de-a face pe. “ăranul. - aa a „Dar, — ce era de făcut? — de-aci înce- ia peaii rezoanele: mamaii ; — n'âvea, poate, - ---de gînd să rămînă fată bătrină ? În ziua de “azi ai început să se mai ridice şi coame- nii din popor»; nu e nicio rușine... Nu ne - coborim noi; se ridică ei la noi, 
Şi mamaia, văduva unui arîndaş pe rind îmbogățit. și scăpătat, ridica ochii în tavan, Ca şi pentru a arăta pină. la ce înnălțime ”„aveaii să ridice ele pe: comul din popor», „pe. bietul Gheorghe ionescu. 

.
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“Gheorghe Ionestu-— Ghiţă al ii [uoa,; î îi. 
ziceai în sat—era un băiat bun şi: blajin. | 
"Şcoala, cu programele, cu disciplina şi cu: -. 

"dascălii ei, nu reușise să tocească întrîn-. 
„sul inima lui de țăran; deschis la vorbă şi 
la gind, hazlii ŞI glumeţ fără răutate, vi- 

„sător. și poet. în ceasurile lui bune, iar alte - | 

dăți bânuitor şi posomorit fără. pricină a- 
- parentă, — avea toate trăsăturile -caracte- 

ristice ale! omului de la ţară, şi pănă în 
„unele gesturi, pe cari. un orăşan nici- „odată, 
„miar putea să le deprinăă. 

Și: cu toate astea, era acum licenţiat =: - 

profesor, — — cum zicea Linica. 
“Linica!! Frumoasă” fată... Așa de albă. şi 

“ de'gingaşă, în cît bietul Ghiţă al-lui: luon * 
pălea' riumai la gîndul c'ar putea s'o atingă. 

ȘI nu există imn de solemnă bucurie care 

“să sefi putut numi vrednic dă sărbătoarea 

sufletului lui, atunci cînd. — o învingere,- ce 

e drept, mai uşoară, decit își închipuise — 

mamaia şi Linica răspunseseră! pe rînd: 

da, la zăpăcita şi nedibacea, lui mărturisire. 

. 
.



„. Linica, «tată de familie», se simţea bine 
alături de <omul din popor». Prietenile ei, 

pornite Ja început: spre zeflemea, amuțiseră 
în faţa variațiunilor celor: mai strict. regle- 
„mentare 'ale pălăriilor şi toaletelor în.-tot- 
deauna nu numai la sezon, dar şi la cea - 
din urmă modă, ale. prea iubitei lor amice. 

Bietul Gheorghe Ionescu. era, ' vezi, nu 
numai un băiăt talentat şi sîrguitor, dar era: .. şi un om cu pretenţiuni modeste, și care, 

„de cînd se însurase, renunțase pănă și- la 
vițiul fumatului, numai pentru 'ca-'să. se a-, 

“ Jungă mai mult :pe: seama gospodăriei. 

a ek 

“La un lucru însă nu renunţase, nu putea 
să renunţe. | | TU | 

Satul lui, depărtat și. iubit, i se ârăta tot 
„mai adesea şi tot mai fermecător, chemîn- : ; 
du-lcu drag în visul fie-cărei nopţi; colo, pe. 

„drumul alb'şi lins, spre căscloarele. ascunse 
în verdeăța copacilor, şi spre una mai ales, -- i unde măicuța bătrină toarce în prag, Ci ochii 

plini de lacrămi, duşi spre imiază-zi... - 
Cu -cită sfintă emoțiune, “cu cîtă sfioasă - 

tremurare în glas a vorbit el întruna din! . 

-
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zile nevestii sale” despre acest “coltisor de-. 
„părtat, unde-i rămăsese, pentru de-apururea, 

„Jumătate din inimă... - 
„— Aud? La mamă-ta? Cum vrei, — să 

. mergem. Da' să fim îndărăt pe Joi, că ştii, ” 
„avem soareaua la. Dusnitreşti.. | - 

. 3% - | . 

- E E 

. “De mult, Gheorghe Ionesti n'a fost emo; 
| ţionat ca 'n ziua aceea: De mult... din ziua 
“cuntiniei, — ȘI “par că totuşi. ni atunci nu 
„era emoțiunea . astă, — era alt-fel... 
„-— Ce plictiseală cu drumu ăsta! No 
să mâi' ajungem odată ? a 
„Dar Gheorghe Ionescu e 'de-acu.. “iar . - 
Ghiţă al lui: Tuon. Nici n'aude vorbele ne- E 
vesti-şii O 'sinaţire ciudată îl cuprinde. 
Pare . că tot trecutul, toată copilăria i se _ 

- redeşteaptă în suflet ca dintr'o' ceață şi-l 
cuprinde; . şi-l stăpîneşte, şi-l desparte de 
„toată lumea cealaltă... ÎI reia, îl stringe: ȘI SE 
îmbrățișează :- «Aci,. aci. rămii cu noi, nu 

me mai “ştii ? Noi, copacii aceștia, drumul 
şerpuit,. colinele verzi, păriul limpede ŞI 

„leneș, şi dincolo. puntea ceea, şi caşele. de 
dă şi cele: de. colo, toate, toate, sintem 

po 7



prietenii tăi vechi. sîntem prietenii tai ne- 
. schimbaţi, atit de simpli Șatit de duioşi... 
 hRămii cu NOI, rtămii cu noi „— reîncepe firul | 
de 'unde ai lăsat, cînd ne-ai părăsit ca să 

-rătăceşti ani peste ani printre străini, singur, 
părăsit și neiubit de nimeni, cînd aci toate -- 
te cunosc,te iubesc, toate îţi sunt prietene... 

x 
- E. * , 

Ghiţă al lui Iuon nu mai știe cum a căzut | 
în braţele - -mamei sale ŞI cum lăcrămile lor - 

S'aui - amestecat; — el 'nu- şi dă seama de 
ce s'a mai întimplat'i în jurul lui, pînă cînd: 
„— Ia ascultă, — zise Linica, — cred că 

-n'o'să rămînem peste noapte. în , cocioaba 
asta. E o infecție aci...“ a 
“Şi pe urină, apropiindu- -se de urechea lui: 

„— De_alt-fel. să mă ierți, Ştii, cu satul 
tăi... Mi-ai spus, niște gogoși... N'am văzut 

nimic mai anost în: viâţa mea... Și mamă- ta, 
de care spuneai atitea, nu te supăra, dar 
zău, e. ridicolă, mon cher... 

Hei! ine poate . să citească - în inima 
omului ȘI să ghicească - ce s'ascunde, în
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cutele ei cele mai nepătrunse... „Gheorghe : 
” Ionescu S'a întors chiar - în sara aceea la. 
„oraș, şi astă-zi Linica poartă pălării și toa- 
lete mai: turbate decît ori cînd. 

- Iar din amintirea satului iubit, o singură | 
icoană mai turbură din cînd în cînd visele. 

„lui Ghiţă al lui Iuon; un boi, trăgînd din. 
"greu la: jug. 

2 
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O))ar'că nui venea să- -şi crează ochilor: 
& E1?... O asemănare de nume? cu 

| neputinţă... Dar atunci, ce însemna. 
această nemaipomenită îndrăsneală 2... O 
“shdare? Ce cinism! ! 

Şi, carta . de vizită tremura în mina o- 
nului enervat. Carta de vizită a mișelului 
care-i turburase liniştea - casei, şi — mai 

„. ales această crimă! — îl făcuse: ridicol în 
"ochii lumii, șapoi . fugise cu. complicea. lui, 
„pierzîndu- -şi urmele... - : 

Abia cîte-va luni trecuseră de- atunci. | 
- Dar divorţul - era „pornit, şi “în aşteptarea” 
curgerii termenelor bărbatul singuratic îşi 
întocmise un, noii'fel de viaţă cu Care se 

împăca tot mai bine, din zi în zi mai bine. 
Si acum iată că, fără veste, cine venea 

să-i: - turbure noua: linişte? Tot el; acel om 

  -



pe care, fără să-l ierte, incepuse totuși. a. -- - se deprinde să-l şteargă. încetul Cu încetul 
„din. amintirea chinuitoare,. Da „Tot el! Ce căuta? ce voia? Să plece! --: 

Să: dea afară ! să-l] alunge, ca pe un ciine - . : Tău şi murdar !., . i: | 
“Nu... In mintea: omului turburat se: fâce. 

o clipă” de lumină : dacă. acest om vine. 
„aci, e că s'a petrecut ceva ce. l-a frînt- și 
pe 'dinsul: sufletește, căci nu, 'negreșit, cu 
fruntea ridicată Și Ochiul semeț se va putea 
înfățișa “el înriaintea celui față de care: 
are toată vina şi nici o scuză. Și o-vagă : 
presimţire de răsbunară împlinită fără Ştirea lui .de a-tot-puternica,! neprevăzuta şi mis-.. 

" “terioasa întâmplare îi schimbă. dintr'odată 
gindul, - ti | | 2 — Să intre. a Cs 

Da, umilit, abătut, palid. ca “ceara şi cu 
"buzele tremurinde sta acest om înnaintea. | lui, şi ochii. arşi ca de friguri și-i plimbă, -: 
neindrăsnind a-i întilni pai lui, 
Ş — Înţeleg tot' ce este nobicinuit, ne mai E 
pomenit poate, în presența mea aci... Ştia... 
sentimentele cu cari” trebuie să mă priveşti . 

E
 
O
I
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în acest moment.;. Dar nu se putea... tre: | 
buia..."trebue să-ți vorbesc.” - 

Nici un răspuns. OO E . 
Esitînd, 'cel-Palt se aşează pe o margine 

de scaun. a 
î— Nu am: nici-o. justificare, —o ştiă, în | 
„fața d-tale... şi poate hici în a mea... După 

„cele înfimplate, o singură cale rămîne, — - 
alta e cu neputinţă de ales... Părinţii, ru- 
-dele ei sunt de o hotărire... înspăimîntă- - 
toare... Nici o cale, ŞI totuşi... - 

Se opri. Parcă vorbea unei statui. Numai - 
Ochii trăiau în această! statuie, şi în aceşti” 
ochi era ură, era nehotărire, era “aşteptare, 

„0 licărire: înrăită, însetată de a sorbi o răz- 
„bunare presirnţită “pe. departe... | 

„—-ŞI totuşi;.. nu se- poate! 

ȘI iărăşi nimic, Statuia- aşteaptă, cu mii- 
nile - crispate, cu ochii lacomi. și -pătrun- 
zători. a a - ia A 
„„— Nu se poate... Ea... ea va fi mamă ŞI 

— Tatăl eşti d-ta!. | Me 
Nu mai e.o statuie acum. E izbucnirea 

„Învierșunării conţinute;: care. întrun MO= 

+ 

i]
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să fie sfinte, pentru ca să nu mai „vadă în 
faţă decit satisfacția crîncenă și acră: a răs- 

„bunării împlinite, i 
— Al. şi vii să mi-o reoteri, „pe ' această 

femeie minunată, pe această perlă a ma- 
"melor!... Al nu- -ți mai trebuie. „acum.. . Qiu- 
„vaerul avea un' cusur, şi — om cinstit ce 
"ești, —. îl: readuci. proprietarului ? O, nu! 

- ţine-l:., l-ai luat, — ţi-l las acum... A!! cre- 
„deai că țineam aşa de mult la acea nesti- 
„mată? Credeai că iubeam pe acea: “femeie, 
— că mai iubesc -poate încă pe ' femeia... 

“d-tale?! Haha! Va-fi mamă? Atit mai bine... 
MD ați înşelat pe mine. ? Aţi. luat înşelăciunea 
„cu voi, pentru voi, între voi! „Ade, v'aţi 
„inaugurat fericirea, — urmăriţi- 0, — — timpul 
e lupg înaintea voastră... 

— Dar credeam. pentru d:ta.. „sentimentul . 
de -părinte... și, Chiar legea, după care... 
„„2—'A! legea, — prea. bine; şi legea îmi 

_vom şti numai noi, — adevărul îl | voiă 
„Şt ei, :cu gindul zilnic! la. tortura voastră ; - 

va. veni - îâtr "ajutor, Pin-atunci însă tatăl -. 
„eşti d-ta, — în: ochit lunii, în ochii lumii 
întregi. -Cine te . va crede ? Adevărul îl 

      

o
.
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adevărul îl vei ști ȘI d-ta, care alături de 
iubita d-tale vei urmări zi cu zi progresele 
maternității adoratei d-tale, d-ta care cu 
inimă palpitind de fericită emoţiune vei sta: 

„martor în ceasul grei, cînd ea se va lupta 
în chinuri sfişietoare pentru. a te ferici, 
pentru a te face tată... Da, nu vei putea Sa 
lipsi de la toate aceste fericiri înalte ŞI Cu- 
rate, cele mai înalte, cele mai curate... Nu 
vei putea lipsi, nu te vei putea da în lături, 
nu vei- putea fugi... te cunosc şi “însuți ai 
spus-o: rudele ei sunt de o hotărire... în- 

„ spăimîntătoare... A! ce viaţă vei avea, 'ce 
„viață "vei avea! Îndrăgostiți hulubași, cu -. 
“mustrarea crimei voastre mereă vie, pal: - 
pitîndă î în sînul ei... Ce viață, ce fericire!: 

„Aide, du- te — pleacă la căminul tăi, la 
căminul vostru, — termenul despărțeniei 
noastre, termenul deplinei voastre. fericiri, 
consacrate, sfințite, nu mai € departe... A! 
sentimentul de părinte, — va veni şi vrema 

“lui; am. vreme - ei — şi-mi va fi a doua. 
răzbunare... | - 

«Aşa. Am isprăvit acum. Ce. mai stai? ! 
Ce mai vrei? Afară! afară!.. 

Pi
t 

4
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um S'a întîmplat? Nu mai ştie, și la 
judecată de: geâba o. să-l întrebe; 

> mare să poată răspunde, n'are să 
“poată lămuri nimic, căci nelămurită i-a ră- 
mas şi lui toată întimplarea, şi cînd încearcă 
“numai să se gindească la: ea, mintea 1. se 
întuhecă, o ameţeală îl cuprinde. și - totul 
parcă se prăbușește înăuntrul Și împre-. 
jurul lui. d a Si 

  

o Ce i-a trebuit malului ca. să.se năruiască 
«de sus şi să se rostogolească. năprasnic, 

"„de par'că însuși dealul ar'f Pornit să alu- 
- nece cu. tot trupuii uriaş în jos?... Cine 

„„ stie?'Un singur grăunte, poate, mişcat din 
locul. lui, a pricinuit toată grozăvia aceasta. 

_Dacar fi rămas nemișcat acolo, nimic nu 
era să se întimple ; dar s'a mutat din loc, | Si 

ZI, Gorun, = Taina a Șasea : . . | 13 . 7



  

194 O -: 10 GORUN Sa 

O. “slabă furnică. a putut să-l miște, ȘI cum 
și-a schimbat el locul, s'a rupt. cumpăna - 
întreagă a coastei —, şi grăunte - căzind 
„peste: grăunte ŞI unul pe: altul trăgîndu- -se 
în prăpastie, . au venit în vîrtej ca un po- 
top... Un bubuit; .un tunet prelung, — și 

- pe-urmă iarăș tăcere şi iarăş nemişcares: - 
Fă-ţi, cruce,. creştine, pentru. cei .ce. erau. 

„primejăuiţe ŞI -aii scăpat... _ 
„Cine: erai aceia?. Satu. "ntreg i fericea: 

„era Ilinca lui Radu Gheorghe care plecase 
zicea, după lut,- şi n'apucase să se apropie 
bine în preajma. malului, cînd.- se "ntimplă 

“primejdia. Dar Mitu Aăcăul ce. căutase Și 
dinsul. p'acolo?.. Ei, parcă mai era loc şi. 
vreme. de, 'ntrebat! Destul că fuseseră. vă- 
zuți impreunăalergind, înspăimîntaţi, dinspre - 

„locul întîmplări, — şi bine că scăpaseră te- 
feri, neatinşi!.! 
„Hei! dar Radu Gheorghe nu se - putea 
împăca așa de lesne cu toate. Că-i scăpase - 
nevasta d'o primejdie aşa grozavă, da. slavă, 
fireşte, şi el, ba el cel dintîi, celui de sus; 

„dar o piatră i se ridica de pe piept, ȘI la, 
_mai'grea, i se așeza: iarăşi. Di 
Nu odată i ii căzuseră, lui cu bănuială tir- 

Li 

. i N
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coalele Aăcăului aceluia cam tot pe unde 
„se întîmpla şi Ilinca... Ce. căutase acum. ȘI 
în partea aceea, unde n 'avea nici o treabă?.. 

Putea să fie, vezi bine,. curată întim- 
-plare.... Dar,. vezi iarăși, ce-i faci bănuelii. 
cînd - işi înfige şi dinţii şi ghiarele în su-, 
fletul. tăi și nu- u-ţi mai - dă pace Şi nu. te 

| mai iartă ? 
, 

„Prostie, curată: prostie, îşi, zicea -Radu 
Gheorghe frămiîntindu-se pe prispă ; ; în loc . 

să mulțumesc lui Dutanezeii, îmi fac boală = 
“singur... a 

Şi iar se întorcea: . - - si 
— Aşa o. fi, — dar ce. căuta Mitu „cu 

- dînsa ?.. i 
ŞI în” cumpăna aceasta i se sbuciuima 
mintea “chinuită, fără țintă, fără scop, fără 
hotărire. | 

Se ridică ŞI şezu iar. | 
Noaptea era așa de. luminoasă. cum. no 

mai, văzuse niciodată ; şi, -ciudat ! parcă 
ăcum întiia oară vedea ȘI plopul cu frunza. 
albă ridicîndu:se aşa de sus în fundul” curții; 
nici aşa înalt nu-l ştia, nici frunza aşa de 
albă nu'i-o mai văzuse; par'că era'ceva



- Nimica nu ştie. să. spună... 

_ 
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străin în. coprinsul ui, ceva ce atunci fără 
veste răsărise. acolo... * : i 

„A, dar ceea: ce. “cu adevărat era. străin; 
era altceva ; era. 0- “umbră” ce. se „strecura, 

- în partea aceea pe lingă gard... o. 

  

Din „cîte-va sărituri, Radu Gheorghe, cu j 
un par în mînă, fu în mijlocul drumului” i 
— Tu eşti, mă? 
"Umbra se deslipi de lingă gard. 
În. lurăina lunii, “fața albă a -flăcăului a- 

-p părea îndirjită « ŞI ochii îi: scînteiati răi, în-: 
fruntători. i - 
“Un nor: grei ŞI negru trecu oare atiner. | 

prin “fața lunii, — sau. negru se. “făcu numai 
înaintea ochilor omului inebunit? o 
""Un pocnet, un vaet scurt, — totul ca prin 

„vis, — pe urmă iarăși. tăcere... 
Cu părul. în mină, aiurit, omul stă ŞI se Sa 

„uită la cellalt, întins la pămînt alături. cu o _ 
diră, neagră ca oa doua umbră de alun- 

- oul corpului nemișcat... Si 
Ce are:să spună acum, cînd Por întreba? 

Atita ” doar: de „ce i-a fost Scris * omului, 
tot. n'a scăpat — de geaba a fugit... 
A venit, aşa, ca din senin, Iucrii nevisat 

, 
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şi negîndit; un grăunte sa mişcat din loc, 
"în cuprinsul. lumii din afară. şi în cuprinsul ' 
gîndului din năuntru, 
„sa plecat, s'a. frint... 
Și Sa prăbuşit to 
toate. - -. :... - 

— s'a pornit, cumpăna 

t;' şi s'ă hăruit. peste
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ra numai de nouă: ani. Cu toate 
acestea, cînd tatăl săi, palid, cu 

ochii roşii, dar totuşi silindu- -se să 
_zîmbească, veni să-l mai sărute o dată, şi 

  

-cum îl mîngiia cu mîna tremutătoare, pe 
:păr şi pe. faţă, de o dată el înțelese tot... 

In zori de zi,-el se: deşteptase.. tot în 
„mingăerile tatălui. săi, «Tăticu» - era îm- 
brăcat, şi după tață se vedea că nu; dor-! 
mise toată noaptea. Copilul rămăsese cu. 
ochii mari, întrebători, la dinsul, pînă cînd o 

„el, simțind în sfirşit că trebue să zică ceva, 
îngînase cu glasul înecat: 

__-— Tata trebue să plece, dragă... Tu să 
fi cuminte., - : o. 

„— ȘI mama? întrebase copilul. 
Iar tatăl săi atunci” întorsese faţa şi ieşise 

„fără să. „răspundă. |
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Da, înțelegea - acum tot. Tatal lui avea. 
“să plece,. ca să.nu se mai Ântoarcă.. .Da,: 

„„ “aveati să se desparţă, ca acu un an “uachiul 
ŞI tuşica... » 3 SR So ie 
Dar el? 
„O: duioşie sfişietoare: a „cuprinse și ochii 

- mari ridicaţi cu. durere spre fața” chinuită 
a tatălui săi iubi, i se implură. de lacrimi. 
În prinse mîna” cu patima și acoperind:o,.. 

„cu sărutări îngînă : 

— Tată, tată... eii mă duc cu tiăe.. 
„ȘI în acest. moment, - bărbatul, se. simţi. 

_ şi el deodată tot atit de slab ca şi copilul. 
Dar trebuia să se stăpînească. A 

— = Lasă... “stai” tu aci... mai târzii. „0 să | 
te ia tata... - a : 

| -De abia şopti vorbele astea, temîndu- -se 
la fie -care cuvint, să. nu-l năpădească sus- 
ă pinele cari îi. sbuciumata: pieptul. - 
„Apoi, cu o mişcare” repede, îşi desfăcu,. 
roîna. din minuţile copilului ȘI eşi' cu pași 

- „grăbiţi, fără să mai privească îndărăt.
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Cind mamă-să veni: mai tirziu, îl găsi 
cu ochii plinşi, dar tot atit, de cuminte ca : 

şi altă dată. 
II sărută, cam jenată, cu Obicinuitele i în- 

„trebări și vorbe. de dismerdare. EI însă nu: 
zise nimic, nu întrebă nimic... 

Ce să mai întrebe? Ştia el acum! bine 
"ce era, și-l bănuia prea bine şi pe cellalt, 

'Cind însă Pau chemat. la masă și a dat, 
„cu ochii de acest om, stînd pe o 'sofa; cu 
coatele rezemate de genunchi ȘI cu minile 

 împreunate, a tresărit ” şi a rămas ca - 
„ lemriit” în prag. - 

EI, zîimbitor, se ridică, venind spre dinsul. 
"Dar. copilul îi aruncă o privire atit de plină 
„de ură, în «cit il opri-în loc.  Întorcîndu-se - 

- ste amanta sa, el dete din umeri, lar €a » 
ridică „glasul dojenitoare: 
— Mișule,, „ce-i asta? Hai. de dă bună 

ziua lui nenea... 
Copilul însă întoarse spatele. ŞI fugi. 
Un ris batjocoritor îi . 1sbi urechea în 

acelas moment ŞI făcu să-i năvăledscă tot . 
„sîngele în“ obraji. i, 

7 -.
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o Intors în. odaia lui, gînduri oribile înce- . 
pură să-i tortureze creerul, fraged. Iși în- 

- corda braţele, strîngea pumnii. şi lăcrăma- 
„+ de necaz că nu: era destul de tare să sfişie - 

pe omul acela, din pricina căruia. tâtăl, lui - - 
“trebuie să: plece, “pentru totdeauna, tatăl 
lui aşa de bun şi de blind, omul fără- de“. 
seamân în toată lumea asta... A 

Die Și pe cînd el, tatăl lui> adorat, plecase 
zdrobit de durere, cesta-Palt ridea... batjo-. *. -; 

corea deopotrivă durerea. tatălui Şi a co-. 
pilului- pe care-i despărțise... 

EI, omul ăsta: să-i desparță pe :dinşii? 
“O! nici o-dată! asta nu putea," nu trebuia - 
să fie... mai de grabă... - e 

Da... Mişu avea acum un plan... Nu era că 
„bine hotărit în mintea lui, era-turbure încă... 
„sfirşitul; ținta însă, era aşa de limpede... 

„- Cum sta: la fereastră, Mişu zări deodată . 
„.. PE muma sa' eşind, gătită. Pentru ea adu- 
„„ sese» dar bona birja,:. dar. el, cela-Palt:? 

Plecase deja? a i 
”Birja se depărtă! uruind. Peste citeva 
„momente, pleca şi bona. 'Era obiceiul ei; -
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- de cite. ori stăpinii nu erai acasă, se _re- 
pezea și ca niţel prin: vecini. 

"Mişu. i ieși. în curte, Ceilalţi. servitori ple- 
căseră. ŞI ci. „ce? ÎI lăsaseră cu u desăvirșire 

“Singur? 

Nu... nu- era singur, - , 
_ Întorcîndu- -se. în' casă, deschise încet 

uşa. sofrageriei, par că instinctul i-ar. fi spus 
că omul acela, dușmanul lui, trebuia să fie 

“încă acolo. | : ă 7 
Şi în adevăr, era acolo..." N 

Întins pe sofa, cu un jurnal mototolit î în 
mîna dreaptă, care-i atirna în jos,. dormia. 

Va să zică, se. instalase . deja ca. un,. 
i stăpîn aci... Mişu tremura uşor ;. simțea că 

a' venit "momentul... "Ce 'avea să facă însă ? 

i : | o | i 

" Căutind cu ochii prin prejur, de odată 
" „tresări. Privirea i 1 se. opri asupra unei lampe 

- mari, uitată pe. bufet, — şi în momentul 
“acela planul i 1 se: limpezi în minte ca „prin. 
farmec. . 

Încet se apropiă de lampă şi o desuruiba. 
„Apoi se opri un moment” ca pentru- a se 

asigura; dacă toate” eraii în adevăr aşa cum
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le socotise... Da, singura” ușă a. sofragerier. 
„era! solidă, de: stejar, şi . cheia. era -pe din” 

_ afară:,. Ferestrele: le ştia, eraii cu. gratii. 
E “Încet, cu precauțiune, turnă gazul pe jos, 
ferindu-se să nu se stropească. „Apoi scoase : 

. fitilul, il aşeză la marginea lacului, de gaz 
ŞI cu-un chibrit îi dete foc. | 

O bolbotae enormă se ridică, în momen- 
tul următor; în mijlocul : odăiei. 
„Mişu. eşi repede ș ȘI încue, de „două « ori, 

ușa după dinsul. - Da 
"Apoi aşteptă, cu urechea întinsă; cu: inima 

 svicnindu-i de ! grozăviă faptei săvirşite, 
“Un răcnet:. bubuitul unui corp căzînd.. 

apoi alt Tăcnet... “alt bubuit în ușă... alt 
răcnet 'grozav... "ŞI pe, „urmă nimic. „de cit 
pocnetul facărilor.. Re E 

- Cu părul. vilvoiă, cu privirea. rătăcită, 
| copilul dete atunci năvală în curte, Şi din 

a "curte î în stradă. E - 
„ȘI“ lumea începu: să: “aleige din toate. E 

- părţile” la .ţipetele lungi: şi sinistre: 
— : Foc! Foe!.. DI a | i 

zi a 
Da 

>
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e ce n'am mai scris, de: atita vreme 
nimic? Aș înțelege întrebarea asta 

- din. partea unui brav burghez 
care-şi închipuește meșteșugul de scriitor 

  

așa, că dai năvală la cerneală şi condeiu.. - 
Și scrii, întocmai cum ai lua de pildă . 

„ac ŞI -aţă pentru ca să. confecţionezi 9) 
” pereche de. pantaloni... Tu însă, Care eşti - 

7 

un băiat cu carte ȘI ştii. ce va să zică 
«împărțirea muncii», nai dreptul. să mă 
întrebi așa ceva. Ei am învățat meșteșugul 
ăsta, întocmai aşa cum și la învățat croi- - 
torul * p'al lui, după: ce şi unul şi altul 

ne- -am simțit atrași întrun chip (presupun) 
hresc, spre unul sai altul din aceste meş- 
teşuguri, Dar vezi, la croitor e împărțirea 

- muncii, Şi la niine nu e. Elare stofă gata, 
„facută de altul, şi nu-i rămîne de cit s”o 

o
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fasoneze.. Eu, pe lîngă. contecționare, mai. 
trebuie să am și grija materialului, ŞI cum 
nu pentru fie-care 'din. noi S'aii inventat 

„nici mijloacele cele vechi: și "nici cele--noi 
de locomoțiune. fie Chiar. Şi pe jos, cercul: 
„din care putem să ne adunăm fie-câre din. 
noi materialul. trebuincios- e: destulă! de- 
'Testrîns, — aşa că scriitorii fecunzi, la noi 
ca și pretutindenea, au. ajuns aproape nu- 
mai aceia cari scriii..; pentru a scrie. şi” 
pentru a reaniinti “cititorului refrenul :- «0, 
dacă n'ai nimic 'a-mi- spune...» di 
— ȘI cu toate astea, vezi, tot .nu e' așa 

cum zici tu, luă ' cuvîntul prietenul căruia: 
| încercam - cu-aşa meşteșugire a-i „explica i 

lenea sa: nedestoinicia . mea: de scriitor. 
„Acinu poate fivorba de” «împărţirea muncii», 
pentru că materia de care te serveşti tu, 
scriitor, nu este una dintr acele cari cero - 

“preparaţie: ȘI prin urmare: o muncă ante- 
- Tioară, ci este o- materie primă care se 

i găseşte - pe toate . cărările, pe care. firea 
“ţi-o oferă în abundență şi aproape fără 
nici..o 'cheltuială de * energie” din partea ta 
sau a altuia. N'ai: decit să întinzi „mîna. ȘI 
să ţi o iei; 

i
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«Te uită, de pildă; în A jarul nostru. In 
toată cafeneaua pot -să fie două sai trei 
sute de oameni. Ei.bine, pun rămășag cu 
“tine -pe orice pofteşti că nu este aci un 
Singur om, mă înţelegi, „aul singur, cu 
care intrînd în vorbă ŞI căutînd să-l des- 
coşi- cit decit, să -nu- “ţi. găseşti numai decit 
materialul pe care-l cauţi. DR 

Pe 

X * 

| Alături de : noi, cufundat în citirea Răs- - 
-boiului, un om: între două virste, una din 
acele figuri pentru cari natura, obosită, se 

„vede, une-ori de eterna! variaţie, pare a se 
folosi de, un fel de calapod ce le face să 
semene între ele cu duzina, — sta moţăind | 
tacticos de- -asupra unei cești “de cafea „pe 
care o golise poate de două ceasuri. | 
„Mă uit la el, mă uit şi la prietenul meu, 

ŞI pe urmă îi zic zimbind: 
— “Ţin rămășagul.- 
Prietenul îmi urmărise privirea. 
— Ţi Pai ales -pe ăsta? Bine. Pe or 

care am zis, şi nu mă deszic, “Încearcă ; 
„şi cât pentru rămăşag, — mă încred în lea- . - 
litatea, ta... 7
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— Imi daţi voie, domnul -mâii? Be o îm- 5 
 bulzeală aci... toate mesele sunt ocupate... 

„„ Omul cu Răsboiul „ridică spre mine o 
"privire indiferentă, murmură ceva ŞI Şi văzu 
înainte de: politică. i _ 

„ Politica! a, “se vede că asta-i € : slăbi- 
„ciunea. Dar de: care partid :o fi? 

„ —'Se duse şi guvernul - ăsta;:. „Aga e; 
azi anul, miine altul... N o 

N. 

Trebuia, fireşte, - să-l. das pe el să se . 

pronunțe întîi: _ 

— Mda. - așa €... ce: mi-e ăla, „ce mi-e 
ăla... . | - : | 

O â republican, îmi zic, că a social: de- . 
___ mocrat nu prea “arată. ar - 

— Întocmai. cum spunea Adevărul mal . 
ieri: albii hoți, TOŞII hoţi... | 

Omul. mei nu mai zice nimic ; se vede -: 

că n'am .brodit-o. Politica. nul pasionează -.. 
“în nică un fel.. | 

n. 
SR a 

— Citesc Şi eă. romanul ăsta Miresele 
de marmură... Frumos roman, mișcător... 

„Hei! cite lucruri mai găsesc şi ăştia ș ȘI pun 

“ în romane, de, parcă te-a ! "văzut pe dum. 

7
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neată ce faci ŞI cum trăeşti ş cite mai pă- . 

țeşti în vieaţă... , 
- Aci, omul meă puse Răsboiul de-o parte, 

se uită lung la mine, apoi scoase o mo- 
nedă, bătu cu putere în masă, plăti şi se 
ridică să plece.. 

Nu puteam să-l las aşa, cu una cu două. 
Conştiinţa nu mi-ar fi rămas împăcată. Am 

- plecat înaintea lui.. 

În stradă m'am pus să-l urmăresc. Era 
un spionagiii, negreşit, dar găseam în «forul 
mei interior» destule motive, ca să mi-l 

_justific. 
Cititorul Răsboiului sta departe, prin re-. 
giunile nebuloase ale Tirchileştilor, pe unde. 
n'a pătruns încă-nici măcar invenția gazului 
zis aeriform. 
.O casă cu aparența modestă, liniştită. 

Ferestrele de la stradă se luminează un mo- 
ment, — apoi perdelele se lasă şi. totul 
reintră în tăcere și. întuneric. ea 

De-acu, nu mai aveam ce căuta aci. Prie- 
“tenul pierduse rămăşagul. Era evident că 
avusem d'a face cu un specimen de individ 
a cărui vieață se resuma în cea mai per- 
fectă banalitate posibilă. 

2. Gorun. — Taina a Șasea : 14
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"Din umbra colțulini: ind mă oprisem, 
“mai .aruncai o ultimă” privire” spre casa cu- 

fundată acum în întuneric, — cînd deodată 
nişte şoapte îmi atinseră auzul şi în acelaş 
timp, aproape de poarta casei, în lumina 
nehotărită a. felinarului, se desinară fară 

"veste două siluete 'de femei, una înaltă și 
deșirată, făcînd un gest ca şi cînd ar fi vrut 

„să tirască pe cea-laltă, MICĂ, “fragedă, — o 
copilă, — ce. ridica și lăsa braţele, cu ges- 
turi disperate. 

— Nu, zăi, ţaţo, lasă-mă.... nu vreai, 
mi-e frică... zăi, țaţo... a 
— Alide, fa; nu fii proastă... ăsta e no- 

rocul tăi... N'o să te mănînce, nai frică... 
Glasul din urmă, deși şoptit, avea în- 

„tr'însul . -ceva răgușit, un accent oribil, si- 
nistru, care-mi. reamintea un glas auzit odată 

„” din întimplare, pe o stradă 'dosnică! din dă- 
rătul unei perdele roşii... 

- Fără voe, făcui cîţi-va pași înainte... Și . 
tot atunci, speriate de acest sgromot neaş- 
teptat, cele două umbre dispărură la colțul 
stradei, „par'c'ar fi intrat în pămînt.
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-Daj prietene, -am pierdut rămășaguul... Nu 
există oameni. banali pe lumea asta, de cit 
pentru cei cari nu găsesc prilejul să vază 
într'i înști de cit „banalitatea.
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inta a. împrăștiat frunzele î în toate 
b piele şi de-abia a mai lăsat, pe 

i pe colo, cite-va . sdrențe atâr- 
'nînd, din podoaba copacilor. Dar, ca o 
tirzie şi melancolică mîngiiere, se aşterne 
peste toate auriul palid al soarelui de toainnă 

ă tirzie, -— "răgaz. de o dup -amiază între 

.. 

zilele frumoase trecute şi urgia posomorelii 
ce are. să urmeze. . :. 

„1. Ca o rază tirzie' de soare de: toamnă 
-. pătrunde ŞI în sufletul rătăcitorului sălitar 

amintirea. « . | 

Se coboară, iată, şi soarele vieţii; O cli-. 
pire duioasă mai. aruncă, — cine ştie ?: va 
“A poate cea din urmă, — şi apoi, iârnă 
rece Și tristă, — zilele tot: mai scurte, cea- 

surile tot mai grele, — rănesc toate, ultimul 
ucide... .
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| Apusul... Şi s se einăcste la răsărit... “Ge 
depărtare! Între două, cite visuri “spulbe-: i 
rate, cite speranțe: moarte, — cite înflăcă- 
rări îngheţate, cite avînturi - încremenite ! 

"Şi pe toate'le covirşeşte părerea de răii 
de :ceea ce putea să fie şi n'a fost... | 
„De ce na fost? Știe şi el! Norocul. . 
vieţelor atirnă adesea de un lucru așa. de 
MIC, — de: un nimic, de un cuvînt, de. un 3 
„gest poate... . o Ş 

Bătrînul. se opreşte; la capătul aleei. o 
«bancă îl imbie. . | 

“O singură trăsură. mai: întârzie - alături. 3 
N'o. ia în seamă. Gindul îl poartă. departe, 

- departe, spre primăvară, — spre primăvara | 
"vremii, spre primăvăra vieţii... 

-.. Dar de ce să simte deodată așa de tur- - 
” Durat, așa de neliniștit, ca scuturat fără de 

- veste din visarea aceasta ?... Dor ochi s'au 
fixat de la o vreme asupra lui şi o privire 

-_stăruitoare încetul cu încetul îi biruise._to- - 
ropeala şi-l chemase ca- printr'o poruncă | 
fără, putinţă de împotrivire : | RE 

— Priveşte 'ncoace! _. . .: | 
Ei, ce 'este?.0O femee; o femee' bătrână... | 

Ce poate să aibă cu dînsul? * A aa 
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“Dar ea continuă să-l privească şi în pri- 
virea aceasta se aprinde o ciudată duioşie... 

“Se coboară din trăsurazi luxoasă ŞI acuma 
iat-o, se apropie... 

e— Domnul... nu mă înşel, o nu, sani 
sigură... 

Ii spusese :pe nume. 

Uimit, el o priveşte... 
Şi fără veste norii uitării se risipesc Și 

din adîncul amintirii apare vie și palpitindă, 
o icoană de demult... 

Da,: da... Este o zi de primăvară care 
reînvie în toamna tirzie, în pragul iernii... 

Dar cum, prin ce. întîmplare: ea, ea îl 
" recunoscuse, îşi adusese aminte de dinsul, 
— ea, cu care nu schimbase. nici-odată o 
vorbă, — ea, deşpre care era de mult în-. 
credinţat că nici nu știe de dinsul, că nici 

„ma vrut să ştie vr'o! dată ?!.. 
“Și ca şi la lumina unui fulger „reînviă 

„tot visul de demult.. Ie 
„ Tinăr slujbaş, — băiat curățel, desenetat | 
vioiii, — se revede cu un maldăr. de hirtii _ 
subsuoară urcînd scările locuinței bogate: 
a ministrului "săi de odinioară ; era favo- 
ritul, era invidiațul, — eră acela: cu “care, 

*
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„ministrul ținea cu deosebire să lucreze, 
dintre toți slujbaşii ministerului. său, 

Dar ceea,ce făcea -să palpite ca o pa-. 
săre ” rănită inima tînărului funcționar în 

_ ceasul cînd trebuia să "răspundă la chemarga 
șefului, era nădejdea tremurîndă' de a zări 

- undeva, după - vrun geam sai: într'o des- 
chizătură de uşă, capul blond 'şi rizător al 
domnișoarei Aglae „— arătarea ce de la întiia' - 

„vedere îi turburase tot rostul șI toată viaţa. 
O! cite închipuiri îndrăsneţe nu aprinseseră _ 
atunci în focul lor istovitor nopţile de in- 
somnie ale tînărului slujbaș! — Erai, fireşte, | 

- numai: fantazii deșarte, fără înţeles, fără 
umbră de nădejde d'a putea. să se întrupeze 

or "odată... 

„.. Dar “erau aşa de: dulci acele “fantazii, 
„„— aşa de dulci de 'n'aveati pereche decit 
“în amăreala imensă a deşteptări, a reve- 
nirit la. realitate... Să găsească mijlocul 'să 
plece. în străinătate, să se întoarcă înarmat 

. pentru . o carieră mare, — să lupte, să 
triumfe, să ajungă, ŞI apoi. - . 

* Însă, chiar dacă planul Sar r fi putut îm- 
plini, trebuia! timp, mult timp, — şi n'ar fi 
fost. oare încă şi mai crud ca. el, neştiut,



O CLIPĂ _ „21 

. nebănuit, să fi muncit poate ani întregi. 

din greu la: temelia clădirii visate, — pentru 
ca în vremea asta un altul, Bregătit, înar- 
mat gata... O, dar era o.nebunie chiar ŞI 
bumai gindul!... Ă 

ȘI şi-a: sugrumat tînărul visele nebune 
în fașă.. De. la o vreme, nici domnul mi- - 

„nistru nu-l mai chema pe dinsul cu hirtiile 
acasă, — nu şi-a putut esplica nici odată 
această disgrație subită; apoi, s 'a schim- 
bat ministrul, acela. și altul „ȘI iar altul... 
“Ani ai trecut: după ani, — o monotonie - 

abia întreruptă, cînd şi cînd, 'de planuri de 
viaţă nouă, . repede lăsate: în părăsire în 
tot-deauna, — amânate mereă, aşa cum multe 
tot amînăm, în viaţa - asta, pînă ce.sosesc 
cele ce nu se mai pot! amina. 
ȘI suma- sumelor :: -o viaţă mediocră, fără 

“sguduiri de. nici un fel, nici de durere DICĂ. 
de bucurie; înaintare din treaptă în treaptă, 
apoi anii de pensiune, liniştea, odihna ȘI 
— aşteptarea... 

ȘI în vreme ce toate acestea înviaă dintr o 

  

dată în amintirea bătrinului, ele se deșlu-- 
_şiati. întocmai” aşa şi bătrinei 'din faţa lui, 

- aceleia care „odinioară, de mult, de mult, 

7
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fusese domnişoara Aglae, — iar acum sta - 
“înaintea lui clipind repede din: ochii “mici 
ȘI lăcrimoşi. .. | Sa 

—'0, înțeleg, înţeleg lă ce te gindeşti 
acum... Tot'la asta mă gîndesc şi ei, să 
vezi... Pot s*o spun acum, nui aşa ? Sun- 
tem. doui bătrini...- Putem să vorbim... - 

Și tot parcă sar fi temut de urechi ŞI 
ochi indiscreți, — bătrîna privi - împrejur 

„ înainte de a se “așeza alături, 'pe bancă. 
— Vezi d-ta, urmă ea la început cu o 

„umbră de sfială, o să ţi se pară curios ce-ţi 
spun și că-ți vorbesc ;: dar, cînd te-am zărit ... . 
aci așa singur și trist, şi cum eram şi ei 
singură. şi tristă, m'am uitat lung la d-ta. 
şi te-am recunoscut... Cum era să nu te 
recunosc? Ai fost singurul meă.., capriţ, 
— ca să zic şi eă cum zicea tata atunci;.. : 
Ă, dar nu ştii! — urmă ea încercînd -: 

un ton 'glumeţ. — Eram. nebună! Voiam 
numai de cit pe micul slujbaş cu ochii de 
Jăratec, îl voiam! Ori cit îmi. spunea tata: . 

„2 dar unde te gândeşti? lun mic fiincționar; . 
: fără nume, fără avere 2... Nu, nu Vreau să 

„Ştii, — plîngeam, — d-ta poți să-l faci şi. 
Ci Şi nume, 

"mare slujbaş,.. d-ta poți să-i fa 

KG  
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"e tînăr, e frumos, îmi place, îl vreai !.. Ce 
tragedie, dumnezeule |... - 

Bătrâna zîmbi trist. 
„— Urmarea a fost că de a doua zi după 

aceasta: n'am mai văzut pe micul slujbaş. 
cu ochii de Jăratec... Sâptămini, luni în-: 

” tregi: disperarea mea a fost fără. margini ; 
„am făcut jurămint să mă călugăresc ; — 
„în zadar! Mă loveam de o inimă de piatră... 

«O clipă, m'am gîndit să-ţi scriă, să- ţi 
„dau o întilnire, — făceam planuri de fugă; 
— mă gindeam „apoi să te îndemn să-ți: 

„ faci singur o carieră. şi să-ți Jur că te.voi 
. aştepta, or-cit... Dar iar îmi ziceam :. cum 
Să fac ei un asemenea pas?.:. Și aşteptam, 

„iar; ; ce ?. Nu ştii; ceva însă ce ştii că n'a. 
„sosit... _ 

i «Apoi, m'am resemnat ; nam - uitat, — 
m'am resemnat, — poate și de - aceea că 
„nu venise ceea ce așteptasem... 

"cMPam măritat, — m'am despărțit... Ce 
să-ți spun ?. Viaţa mea o cunoşti poate, — 

ca un. indiferent, “fireşte, — indiferentă a 
„ajuns, la urma urmelor, să-mi fie. chiar - 
Şi mie! | - | 

«Dar, îmi zic, - — îmi ziceam adiniaori,
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cînd mă: uităm . aşa la d-ta :- — cine ştie ?: 
dacă: odinioasă, aș fi zis o vorbă, — dacă 

“ai fi zis-o d-ta..." Cine ştie ? poate toate s'ar 
fi petrecut alt-fel în viața noastră... Poate... 

" „poate am fi fost fericiţi... 
Bătrîna avea lacrămi în ochi: şi în glas. 

Dar, cași- cînd s'ar fi trezit! deodată, rUȘI- A 
nată, din. îndui ioşarea ce o coprinsese, se 
ridică i Jar, —— şi pe cînd bătrinul încerca să 
îngine ceva, luindu-i mina şi căutind apoi . 
s'o ducă la buze: i 

a — Nu, nu, — zise, lasă, lasă, adio-:. 
şi făr'a -se: mai uita îndărăt, se întoarse 

încet, la trăsură.. e ' - 

Se lăsa, deodată cu amurgul, O ceaţă - 
deasă, — şi bâtrînul tot sta încă ă nemişcat 
în' acelaș loc. 
«Poate, : poate... am fi: fost feriti. 
vorbele continuati a-i pluti î în minte, ca ceva: 
vag și nespus de duios ŞI desnadajduitor 

_ în acelaş timp... Ia 
„Poate, — poate totul ar fi fost altfel. în 

viaţă, — şi totul atirna, iarăşi poate, . numai 

| de o vorbă, numai. de un gest... 

.
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O clipă, două vieţi erai la o , răspintie; 
o clipă, şi ar fi luat împreună un drum; 

„cine ştie care, cine ştie cum ar fi fost acel 
drum ? 

Cine ştie? 

Aşa, ai mers fie-care în altă parte, fie- 

care pe alte căi, și iată și capătul acestora... 

Ei şi? Capătul celuilalt drum nu era să 
răspundă oare tot aci? Ori cită fericire ar 
fi fost.pe drumul cellalt, astăzi n'ar A ea 

oare tot aşa de stinsă ca și Cînd mar ( 

fost? | 
Şi oare nu e chiar mai bine că n'a fost? 

Oare nu este mai multă jale şi durere în 
părerea de rău după ce a fost şi nu mai 
este şi nu mai poate fi, decît după . ceea 
ce putea să fie, dar n'a fost?... 

Bătrinul se ridică încet $i.pașii i. se per- 

dură șovăitori în noaptea rece şi mută. 

 



  

CARTE ÎNCHISA 
, 

şa, ca să scap de voi, aş putea 
şi ei să născocesc acu o aven- 
tură sau, să-mi adaptez vieții ŞI 

imprejurărilor una din miile: de istorisiri 
pe cari le-am citit în ceasuri de plictiseală 
sati pe cari vrind-nevrind le-am ascultat ŞI 

eu pe ici. pe colo... Arfi poate mai dis: 
tractiv pentru voi și ştii că nu vaţi da | 
osteneala să-mi scrutaţi prea de aproape 
sinceritatea ; dar de ce să ne  minţim aşa 
unii pe “alţii! 

- Nam deci să vă povestesc, din parte-mi, 
niIMIC pasionant - în materia asta, asupra 
căreia : aţi început să pilduiţi cu totii, cu 
mai multă sati mai puţină putere .de fan. 
tazie. Și nu pentru că nici o pasiune , nu 
mi-ar fi sguduit într'o vreme şi mie su: 

„Hetul şi „Viaţa ; dar vezi, pasiunile acestea, 
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„povestite, oricât de sguduitoare ar fi fost 
odinioară pentru cel .robit de ele, pentru: 
lumea cealaltă nu însemnează, mai adesea, - 

_Nici..ciît un accident, cit de. neînsemnat, 
văzut cu ochii; chestiuni de viață sat de 
moarte sufletească pentru. unul, nu sunt de 
cit anoste banalități pentru restul lumii, şi 
dacă uneori, artificiile expunerii, precuge- . 
tate. sai instinctive, pot să le dea relieful 
interesului, — de milioane și milioane de 
ori ele se rezolvă înăuntrul aceluiaș înveliş 
în care s'aii născut, uriaşe de insemnătate 
aci, neant în afară! | 

Singure urmele pe cari le lasă î în sufet 3 
încercănile prin Cari a. trecut, „interesează 

ŞI vor interesa în totdeauna pe. cugetător. - 
„Nu ştiă pentru ce, și nu știti daca ŞI 

alţi sînt ca mine, —nici astăzi eu nu pot să 
primesc o scrisoare fără ca să mă simt, 

în fața plicului încă nedeschis, cuprins de 
o ciudată emoţiune.: De sigur, în fondul 
ŞI la originea. acestei simțiri” a fost emo- 

„iunea în fața necunoscutul, amestecată 
cu aceea a siguranței că acest necunoscut 

“mi se va desvălui acum, numai decit, că 
sunt deplin stăpîn pe taina lui, că pot să-i



_
c
 prelungesc sai să-i scurtez durata, după 

voință. . i Ma | 
Dar... această emoțiune. am “avut-o de 

„atitea ori și în totdeauna, fără excepție, a 
„> fost urmată de o complectă deziluzie... De 

ce atunci o mai am și astăzi?. 
Experiența îmi spune în zadar că plicul 

închis nu cuprinde nici-o surprindere: de 
ce o simţire pe care nu sunt stăpîn îmi 
aprinde totuși fantazia și mă pune, în fața 

“cărţei închise, într'o vagă dispoziţie. su- 
fletească, cum- ar Î. aceea a unui. om care 

„jucînd la o loterie primeşte fără veste și 
desface lista cîştigătoare. o 
„De ce vă spun toate astea și ce legă- 

tură au ele cu: vorba noastră ?. | 
„„„Acelaș, absolut acelaş sentiment. îl am - 

in fața femei, pc 
„Ce emoţiune dospită în vagi, în. negrăite 

- iluzii, cînd pentru întiia oară ochi-ţi de ado- 
lescent se opresc asupra acestui minunat 
înveliş, ce ascunde un suflet -pe care îl- 
bănuești atit de bogat în comori „neînchi- 
puite, pe -care fantazia ta îl înzestrează 
cu atit de imbătătoare şi nedesluşite mis- 
teruri!... | a o 

Î. Gorun, — Taina a Șusea. . . 15
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Vremea” vine, cînd te încredințezi că 
plicul nu conţine decît. o scrisoare palidă 
șI seacă; — dar cea intii emoțiune nu 
se vă: mai. șterge niciodătă, "De zeci. de . 
ori ea -se. va mai topi în .aceiaşi desiluzie, 
„dar. nimic, nimic nu.te va mai apăra de 
aceiaşi chimeră,. care te va: urmări merei, 
în faţa altei și iar: altei enigme. _ =. 

În zadar îți vei zice că o cunoşti pe” 
de “rost; simţirea aceasta, mai tare decit 

- tine, îşi va: bate joc de raționamentele. ŞI 
de „experienţa ta. | 

„Atunci? . aa 
- Atunci, de ce să- fi măr amărăști o sim- | 
țire care, în cele din urmă, este o mîngîiere - 
— iluzorie, dar totuşi o ) mingiiere — „pentru 
sufletul tăă? ' 

Primeşte scrisoarea, dar păstreaz- o în plic. 
Las să rămiie, pentru tine, femeia. adorată “ 
o carte vecinic închisă: Păstrează, pînă, mai 
e vreme, o ultimă iluzie; — căci, cine ştie, 
poate miine nici aceasta nu va mai putea 
prinde rădăcină în sufletul tăi... - 

„Mai am nevoie să vă povestesc întîm- 
plări din viața mea? La ce! Ele se desleagă 

toate în încheierea aceasta la care am ajuns; 

. 

e 
i
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“încheterea e „totul, — povestirile puteți să 
vi le încropiți orcum veţi vrea... 

şi fiecare din noi ne-am gindit” la cite 
„9 întimplare din viaţa noastră, 
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DOBRE TANASE - 

e cum se. „desprimăvărează, „Dobre 
“Tănase, cetățean proprietar î in Cu- 

SS loarea de Negru, începe să se în- 
grijască mai cu 'dinadinsul de cum merge 
politica. Hei, e vechiii Dobre: în politică 

ȘI ştie că tot cam aşa spre primăvară vine 
rîndul poporului ca să scape țara de cite 
un- Suvern vitreg. Și parcă e lucru jurat, 
că ori ce guvern o veni, ține cit ține, da 

„tot vitreg sfirşeşte, — dacă nu' ŞI mai răă: 
strigoi, ori tradător, ŞI mai cite alea. 

"Că vezi, Dobre Tănase slujbă nu cere,.: 
— are ce-i trebuie, slavă Domnului, — şi 
de aceea. el ține. tot-deauna ! cu poporul ; 
iar a poporului asta e: cînd ajunge un gu-. 
vern de-i vitreg, să-l dea de-a berbeleacu. 
S'a săturat țara, domnule, nu mai merge.. 
„Si așa, incepe întâită cu întruniri pe cu-  



lori. Cîţi oameni — ehei, d'ăi cu greutate, 
şi din ăia şi din ăia, n'au fost, în. persoană, 

„la Dobre. Tânase, că-l ştii toți idipendent 
şi cînd e vorba la o adică, gata să-şi pună 
şi capul pentru popor. EI nu: e d'ăia să-l 

„sperie un comisar, şi cînd so încumeta: 
„careva să-i facă vro. oservaţie, cu el şi-a: 
găsit Bacău: «Ia 'scultă, domnule, —îi zice, 
— să faci bine să mă slăbeşti; eu n'am cu | 
poliția şi cu guvernu, et am cu cetăţenii 
care vă-ţine pă toți și: cu costituţia * care 
vă bateţi joc de dinsa»..Și pleacă comisarul 
cu. coada "ntre “picioare. N'are ce-i face; 
idipendent ! | | - ȘI vin apoi zilele mari: poporul Capi-. 
talei e chemat «să rostească sentinţa acestui - 
Suvern putred care nu se mai ţine decit 
prin- fraudă și corupțiune ;» — corupțiunea 
cam ştie Dobre. Tănase ce-o fi, frauda -îl - 
cam încurcă, da tot cam 'aşa trebuie să fie, 
care suge sîngele poporului şi prisecută 
pe cetăţeni. iai - 

, 

La Dacia, Dobre: Tănase e printre cei- . 
„d'intăi. Unde-i comisarul să-l vază cum dă 
mîna cu oamenii țării, oameni cu scaun la 
minte. şi cu meșteșug la vorbă, cari cînd -  
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se pornesc pe discurs apoi ala-x discurs, de 
merge colo la inima poporului ŞI micţi În- 

_condeiază -pe strigoi şi .pe trădători, ba-i 
mai trage așa cite un frecuș, pe subțire, ş 
lui Carol cît îi el de rege, — adică numa 
aşa ca să deschiză ochii ŞI să meargă cu ţara. 

Şi brava, şi ura! 1 — şi pe urmă — - hai 
la manifestaţie 

Aci-i aci. Dobre Tănase-i cam pățit, şi 
bucuros ar răminea mai. la coadă. Da po- 
poru: înainte! — şi numa ce se pomeneşte 
în rîndu. întîi. În faţa lui vede un şir de 
sergenți, şi îndărătu lor alte şire de soldați 
— dar pe la spate “nu-l slăbeşte poporu: 
înainte, înainte... 

De-aci, ca la bătălie; nu mai ştii tocmai 
bine. Cind l-a scos din vâlmășală, cu haina 

„ruptă şi cu o sgirietură la obraz, îi mai 
răsuna în urechi propriul lui glas: striga, 
'da nu prea-și aducea aminte ce; a dat” ŞI 
el, da nu mai ştie în cine. 
„Şi acu ar vrea să se ducă acasă. Dar 

nu. Doi Pati apucat de subțioară. şi-l duc 
sbierind, «Priviţi cetăţeni, s'a vărsat sîngele 
poporului! Bandiţii ne ucid! La spital! O 

7
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trăsură ! p Moare omu în drum. E > Ş?o o înval- 
mășală, şo gălăgie... | 
"La. spital, i-ai spălat sgirietura iai în- 
fâşurat. « capu în douăzeci. de coți de pînză 
îngustă şi l-ati așezat întrun pat. Ăi de-l. 
aduseseră. de. subsuori ati şoptit ceva cu 

 doctoru Şau plecat, R 
- Abia a doua zi i-au dat drumu. Cînd s'a. 

arătat în mahala, se uita la el lumea cu 
gura căscată, Citise unu în gazetă şi dăduse 
vestea peste tot că “Dobre Lănase e mort 
ŞI că poliția a ascuns cadavrul. 

ÎN a murit însă Dobre Tănase; nu moare. 
el aşa cu una cu două. 

Ehei, —- dac'o muri el, cine-o să mai 
scape “ţara ŞI de alt guvern vitreg care- o: 
“mai veni? 
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(Domo de multă vreme pe cetă-, 
(3 țeanul Parpancioc şi-l ştiam venit 

” de citeva zile “din fundul provin- 
ciei lui, ca să guste şi el din vieața mult 

„lăudată a Capitalei, 
„ Deunăzi, întîlnindu-l din întîmplare la o 
berărie, am rămas foarte uimit găsindu-l 

„trist şi abătut în faţa unui șnit de Bragadiru. 
— Cum cetățene, par'că ziceai c'ai. venit | 

să petreci la Bucureşti? - 
— Lasă-mă, dom'le, ce. să petrec, c'aici 

e mai rău ca într'o pădure! Nu-i. vorbă, 
“ împlinim noi şacolo la ţară biruri și mai | 
„pe faţă și mai pe de lături, —da să-ţi şteargă 
"banul muncit cu aşa meșteșug ca aici, nam 
mai pomenit... ' 

Și începu „să se întinză, în “lungi ConsI- 
deraţii comparative. asupra traiului de la
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oraș.și de la ţară, sfirşindu-și tinguirile cu , 
aceasta: i 
„„— Aici, domle, tot pasu şi banu, Nu 

„te poți învirti de colo'pînă.colo fâră să te 
hițăe mere de baerele pungii. In cafenele, 
în birturi, m'auzi de cit al, fal; pe străzi 
stai la pîndă fel de fel de ăia cari îţi dai 
toţi chioriș la pungă; la han, dacă te duci, . 
numai. ce te pomeneşti: ba cu unul: care 

„Vrea numai de cît să-ţi scoată poza şi polu,. 
ba cu altu de vine cu nişte cărțulii de alea 
de zice să-i plăteşti abulamentu... mai rău 

„ca în codru, dom'le.. 

* 
. * 

- Am: rămas uimit de naivitatea acestui 
cetăţean, care nu era în, stare să priceapă 
superioritatea” vieței de oraş asupra celeia 
de la ţară. Și mam grăbit numai de cât 
să-l aduc la sentimente mai bune, ținîndu-i 
următorul .Jogos : 

a 
Na ek N . 

— Iubite cetățene, toate cîte mi le-ai | | 
spus poate să fie cu adevărat aşa cum ți se - 

„par d-tale. Uiţi însă un lucru foarte IMpor- 

 



” FERICIREA. ALTORA >
 

O
 

=
 

tant. asupra căruia cred de datoria mea de | 
orăsean să-ţi: atrag. atenția. 

La țară, fie-care vă vedeți de treburile | 
d- voastră. Unul de o parte, altul de alta, 
"căutați: să vă: croiţi vieața cum puteți mâl 
„bine; şi nu ştiţi, în egoismul d- voastră alt-- 

- ceva decit: «cum'ţi-i aşterne, așa-i dormi».: 
Aici, e cu totul alt-fel, Aici, iubite. ce- 

tăţene, fie-care şi ori „cînd, -nu se gindeşte 
„de cît la fericirea altuia, la fericirea d. -tale, 
cetățene! 

* 

* * 

A făcui O. pauză, lăsînd timp vorbelor- 
„mele să-şi facă efectul aşteptat. Cetăţeanul 
meti îmi aruncă o privire bănuitoare și făcu 
o mișcare ca şi pentru a 9 lua . la - sănă- 
toasa.. a 

Văzui că trebuia. să mă grăbesc să-mi 
explic. vorbele «cu o oră mai nainte», şi 

„să nu las să se nască în mintea omului gîn- 
dul că poate. voiam să-mi bat j Joc de dinsul.
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— Da, urmai apucindu-l amicalinente de . 
“ gulerul hainet.. N'ai de, cît să arunci. în ju- 
rul d-tale o privire mai cercetătoare, mai 

. critică, dacă. știi ce însemnează vorba asta.. 
„Fie-care şi toți: “la-0 laltă nu lucrează a aci». 

„de cit pentru fericirea “d-tale, — Și ca. do-. - 
- vadă mai decit să-i asculți şi ţi-e o vor spune 
. chiar &i, Ce probă mai bună vrei? 

Vezi pe stradă oameni grăbiţi. alergind 
”. încoace şi încolo: sînt funcționari, sînt ban- -. 

cheri, sînt” ziarişti, sînt avocaţi, profesori, SE 
„ doctori... ei bine, toţi aceştia nu fac alt-ceva 

de cit-să lucreze pentru propăşirea morală 
şi materială a țărei, ȘI deci. pentru ferici- 
rea d-tale, cetățene. . 

Și refrenul acesta va încheia toate cer-. 
„cetările mai adinci pe cari le. vei face asu-" 
pra activităţii tuturor. acestor oameni. _ 

Dacă bancherii iai camete enorme. şi 
negustorii te înșală asupra mărfei, aceasta - | 
nu: se. întimplă de, cît în.interesul. bogăției N 
ndjionale; care este prima garanţie de: exis- 
tenţă şi de bun traii: a unui „popor. 

- Dacă ziariștii scrii moși pe groși, dacă 
dascălii maltratează urechile băeţilor Și avo-. 
Cații și. oratorii de întruniră pe ale Onora- 

2 
0
-
a
 Î
i
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bilului public, aceasta se întimplă numai în 
interesul educaţiei morale și politice, care“ 
este şi ea o condiție sine qua non a teri- 
cirii unui popor. . 

„Și dacă Ilie: Ciocirlie ține o conferinţă 
la Atenei, sati vine să-ți ofere abulamentu, 
— cum zici d-ta —la o revistă literară Şi 
ştiințitică,. ş şi asta este tot numai Și numai 

“în interesul desvoltărei d-tale” intelectuale, E 
-_ fără care o adevărată fericire: nu sar. pu 

tea înţelege pe acest pămint. 

E E: 

Vedeam acum pe cetățeanul meii aiurit 
în faţa logicei puternice a elocinței mele, 

| Era: momentul să trec la argumente ŞI mai 
E puternice. 

B X g 

— Dar nu sunt numai indivizii cati se 
„gîndesc aci în tot momentul să-ţi facă fe- 
ricirea d-tale. Nu. Sunt chiar asociaţii şi 
instituţii create anume în acest scop. 

Ai văzut, pe la amiazi, şiruri de trăsuri 
și cupeuri, luînd drumul unele spre muzăă,
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altele : spre dealul mitropoliei Aceste tră- 
suri şi cupeuri, iubite cetățene, sunt pline . 
“de: oameni cari nu se gindesc toată vremea. . 

"lor la alt-ceva de cit. la. fericirea d-tale. . 
Aceasta e meseria lor. Pentru aceasta sunt. ? : 
plătiți. 

“Tot.ce fac «i: acolo,. toate. 'birtrile „pe: 
cari ţi le i impun și toate. legile 'în cari te - 
leagă, nai: alt. scop de cit fericirea d-tale; 

Şi nu e “numai! atit. - Afară.. de 'aceste . 
agenții oficiale pentru fericirea poporului, 

„mai sunt ŞI agenții speciale, cari socotind 
„că cele dintii nu- -și fac bine datoria, îţi oferă - 
serviciile lor, „pentru a te ferici: după cele 
mai întinse şi. variate metode. Sunt partide, 
cluburi, asociaţii, care, vind această fericire  : 

- care de care mai ieftin :. în schimbul unui 
vot sai chiar a unei chitanţe de cotizaţie 

| la club... Ma | 

a . , _ 

x Sa 

ȘI... iată concluzia mea, cetăţene : Ridică 
fruntea şi fii mîndru că trăești. într'o .so: 

“ cietate în. care nimeni nu se gîndeşte: de 
cit. la fericirea semenilor săi. „Dacă pentru
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asta ţi se cer oare-cari sacrificii, lucrul trebue 
„să ţi se pară firesc. In schimb, poţi. să 
dormi liniștit, — o armată întreagă i veghează 
asupra fericirei tale. 

Cu această încredere, — (și e cu oare-care 
muncă şi economie, pentru ori-ce întîm- 
plare), — vei putea prea bine să te simţi 
pe acest blagoslovit pămînt al ţării tale, 
ca în sînul lui Avram. E - 

1. Gorun, — Zaina a Șasea , ” 16
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ZILE DE CRIZA     
EN e la Capşa, tinărul deputat Stegă- 
(5) reanu dete năvală la domiciliul ș Şe- 
(5 fului; gifăind se opri în uşă, sigur 
de-acum . că -va fi cel dintii care aduce 
vestea, ȘI cu vocea întreruptă de emoție 
şi de oboseala alergăturii pe trepte strigă: 
— Şefule, şefule! A demisionat! 
Mai. întîlă, şeful: nu zise nimic. Era un 

om calm și măsurat, cum se cade unui 
adevărat bărbat de stat. 

Apoi duse, cu un gest fugitiv, mina spre 
fruntea încrețită şi însfirşit, întorcîndu-se : 
spre tînărul deputat, rosti încet şi profund: 
— ȘI ce zici? 
— Ce să zic? Zic că ne-a venit în sfirşit 

rindul! Nimeni mai mult decit şeful nostru. - 
nu €, în acestei împrejurări, omul situaţiei... 
A! spuneam eu de mult... încă de-acu trei
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luni, cînd am avut întrunirea noastră aci, 

— n'am zis eu atunci textual: Domnilor, 

nu mai dai acestui guvern nici două luni 

de existenţă ?!,.. A durat trei, dar cum? 
întro agonie o ducea de trei săptămini.... 

Da, deputatul Stegăreanu avea dreptate : 
el spuse deja de acum trei luni că gu- 
vernul n'avea să mai dureze de cit două; 

ceea-ce uita să. adaoge, era numai că spu- 
sese acelaş lucru şi acu şase, și acu nouă, 
și acu etcetera luni. Dar însfirşit, o spu- 
sese, şi. proorocia se implinise cu „destulă 
aproximație. . 

— Sa dus în sfirşit, « s'a dus... uf! Toată 
lumea răsuflă... Am o idee de articol pe 
tema asta; mă duc la gazetă să le- -o spun: 
băeților... Dar ştii, cu diplomaţie, — să nu 
se vadă că dorim sati aşteptăm. ceva;.. 
N'avem nevoie să ne arătăm nerăbdători... 
Suntem siguri, suntem siguri, — nu-i aşa 
șefule ? . 
— Hm... nu ştii... în sfirşit,. vom ve- 

dea... Regele... Sa 
— Da, da, regele nu va putea să cheme 

pe alt-cineva de. cît pe.noi; să fim gata! 
Acu plec să duc vestea mai departe... 

A
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Toată lumea răsuflă, da... Admirabilă idee 
de articol... - D= 

Rămas singur, şeful se ridică încet și 
solemn de pe 'scaun şi se îndreptă cu paşi 
.măsuraţi spre oglindă. Și o clipă i se păru, 
„că din pervaz i se arată figura severă şi 
rigidă-a Regelui... Să fim gata, zisese Ste- 
găreanu; nu e prost băiat; bine zice, să 
fim gata... a | 

Peste un sfert de oră .șetul e iarăşi îna- 
intea oglinzii. De ast-dată e în frac, spilcuit, 
înmînuşat, cu decorația strîns prinsă în 
partea stingă. E gata. De-acum evenimen- 
tele pot să vină... | 

— Să. recapitulăm situaţia... Hm... aşa... 
îi volii: spune... Sa 

Da, trebuia să fie demn, hotărit. Iată cum 
staă „lucrurile ; iată, în aceste împrejurări, 
singura cale de urmat, şi în interesul țării, 
Şi în interesul tronului, “Opinia publică... 
sentimentul obștesc... relaţiile noastre es- 
terne cari cer... Sai nu... Este demnitatea 

„şi prestigiul statului... sunt interese supe- 
rioare ce reclamă cu insistență ca partidul... - 

Frasele se leagă una de alta; obiecțiile
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probabile se ridică pe rind. și răspunsurile 
„urmează, urmează... şi ceasurile trec. 

E deja târziti;- se vede că nu.e pentru 
azi... Șeful ar avea să plece: de-acasă, dar 
totuși mai rămîne. Cine ştie?... Nu, nu; 
orcum, trebuie să fie gata în tot momentul... 

A stat: la masă în “fac; în frac şi-a luat 
ceaiul, şi abia la unsprezece și l-a scos, şi! 
atunci cu teamă, şi l-a „așezat aproape, la 
îndemiînă. ȘI toată noaptea , sa visat în 
frac, tresărind din cînd în cînd, de. teamă 
să nu-l şifoneze, să nu deranjeze decorația. 

Dis de dimineaţă, servitorul are ordin 
„să-i aducă gazetele. Şeful desface Dreptul 

făriz.... Ce-i asta? Titlul mare peste pagină: 
«Noul minister»... 
— Noul. ministeeer 2... Unde? Ali iată... 

«Ultima oră... o 

NouL MINISTER 

« Pînă în momentul cînd scriem aceste rînduri, 
Maiestatea sa ma însărcinat încă pe nimeni cu 

" formarea noului minister. Se zice că mai mulți . 
fruntaşi politici aii fost saii vor fi chemați: 

“la palat, dar din Cauza marelui nostru tiraj 
(80.000 de foi în Capitală), + "vân putut controla 
aceste- 2vonori 2.
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Şeful răsuflă. Repede, fracul, mînuşile.., - 
A, nu mai sunt de purtat, altele, mai 

curind! Ioane, dă fuga... 
De la opt ore, şeful iar e gata. Reflexiile 

asupra situației reîncep, și cu cât înaintează, 
cu atit mai evident reese absoluta siguranță. - 
că nimeni altul de cît el — cum zicea ȘI 
Stegăreanu — nu putea să fie, în împreju- 
rările actuale, omul situațiunii... . 

Clopoţelul... “A, în sfirșit !... Dar-nu; — 
e un reporter. o | 
— Să se ducă la dracu! Dac'o veni 

„cine-va de la Palat să mă vesteşti; alt-tel 
să spui ori-cui că nu sunt acasă... M'aj 
înțeles? a 
„— Aşa... la să-mi pun eu pe hirtie şirul 
expunerilor... Împrejurările... situaţia... ne- 
cesităţile de ordin... Aid”! acu mi-am pătat. 
mănuşile... Ioane ! .repede la prăvălie şi 
să-mi aduci o jumătate de duzină de mă. . 
nuși... Aide! te-ai întors ?... A 
„De - ordin moral... şi prestigiul... legă- 

turile dintre ţară şi tron... nu, dintre tron 
fară | 

“Un ceas, două, trei... : a 
— la să vedem ce zic gazetele de seară?...
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Aud 2. «Lista noului cabinel» 2 1... Ce-o: 
mai fi şi asta? : - 

7 

LISTA NOULUI CABINET, 

«Prin cercurile bine înformate se daii ca ab- 
solut sigure mai auulte jiste. Reproduceri sub 
cuvenita rezervă. 

Șetul zîmbeşte. Zi-le reporteri şi pace. 
Liste, absolut sigure, — şi pe nici una el 
„nu figurează ! Şi ăștia sunt gazetari ! Cea 
mai mică noțiune despre situaţie, cel mai. 

slab: bun simț... nimic! 
ȘI îşi îndreaptă legătura, ÎȘI potriveşte 

mănușile, îşi scutură fracul, fixează deco- 
rația și așteaptă... așteaptă... 

e 
px 

A treia zi, Stegăreanu cade ca o bombă. | 
— Trădare, şefule ! S'a compus minis- .. 

terul fără noi!... Cine s'ar fi gîndit la una - 
-ca asta ?... Regele pe care îl „credeam... 

<A, dar ce-i asta? Eşti în mare ţinută?... 
— Da... hm... sunt... să vezi... sunt in- 

"“vitat pe diseară. la... da... la o serată... | | | . 

ŞT
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La domnilor, miine ultimă și definitivă 

> tragereal!.. poftiți domnilor, nu pier- 
deți ocaziune !.. | 

Mitică Spancioc, ajutor de subşef de biu- 
roi, eufemism sub care îşi “ascundea ve- 
chimea -slujbei ce purta în buget și în state. 
numirea mai modestă de copist-caligrat, 
luase tocmai cu un ceas mai înainte un mic 
acont de două-zeci de lei asupra lefei sale 
din luna curentă, şi își îndrepta acum paşii 

- măsuraţi spre birtul unde obicinuia a-şi lua 
zilnica tocană cu cartofi. 

A ece mii de lei numai cu un lei, 

Zece mii de lei numai'cu un let... adică. 
ce ar fi dacă şi-ar încerca ŞI el odată no- 
rocu ? 

La cancelarie, nu era unul care să nu-și - 
"bată joc de lotăriile astea; î în ziua tragerei
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„însă te pomeneai-.că toți aveau bilete — 
neciştigătoare bine înțeles, — un motiv mai 
mult ca să strige cu toții împotriva acestor 2 

| potlogării.;. ŞI ca să” aştepte cea mai apro- 
piată ocazie să- şi mai încerce odată norocul. 

Pe furiș, Mitică Spancioc vîri mîna în 
, buzunar, scoase un lei și aruncînd o pri-. 

vire sfioasă în dreâpta și 'n stinga, îl puse 
repede: în mîna ovreiașului, smulgând, cu 
aceiaşi mișcare, un bilet albastru din gră- 
mada răsfirată. Apoi, plecă repede mai e de- 

” parte, ca şi cînd nimic nu Sar fi întîmplat, 
„pescînd roșcovanul negustoraș, încurajat de 
acest „alişveriș, striga cu o îndoită energie :. 
„— Zece mii de lei, numai cu un Tei, 

domnilor, - miine ultimă ŞI. definitivă tra- 
gerea, — nu pierdeţi ocaziune.!.. 

ENE 

Două zile, Mitică Spancioc n'a făcut alt- 
ceva de cît planuri. În mahalaua lui, ală- 
turi de unde şedea, era un loc de vînzare... 

„A! de cite ori nu visase el să: ajungă pro- 
Brietar, om de consideraţie în inahala... 

„Dar cu slujba mai va încă să aștepte pină să 
ajungă la o leafă din care să poată pune,
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ceva la o parte; şi chiar atunci, cît mai 
avea să tragă pe dracu de coadă! Dacă 
însă da Dumnezeu vre-un noroc.. 
a zece mii să cîştige, dar măcar cinci 

„ tot era un început, ceva. De aci în 
colo ar merge lucrurile strună. Ehei! ar şti 
el cum să facă ȘI cum să dreagă. 

ȘI viitorul i se arăta atunci atit de fer. 
mecător, că închidea. ochii și se înfiora, și 
se simţea 'mîndru Şi tare, şi fericit... 
“Apoi îşi trecea mîna peste frunte ȘI și | 

scutura, capul... 2 | | 
Prostii, închipuiri! Mai binie, să-și vază. 

de treabă. - - 

Parcă nici nu-i mai era în “gînd biletul 
„de lotărie, cînd, în drum spre cancelărie, 
“se pomeneşte cu un drac de băiat, care-i 
țipa. în urechi: | 
— I...niversu de miine cu tragerea lo- 

tăriei care Sa tras eri de la Buzău! 
— la dă Universu, băiete. 
Mitică Spantioc împătiiră gazeta și o puse 

în buzunar;. Parcă se sfieşte, —— de ce ? 
>
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mar putea spune — să o desfacă, să se. 
încredințeze, a' cîştigat, or nu? 

Parcă- îi e frică de o deziluzie, şi ar vrea 
să prelungească această dulce nesiguranță, 
care mai lasă încă loc visului frumos mîn- 
giiat vreme de patru-zeci ŞI opt de ceasuri... 

La cancelarie toți aveai deja Universul. 
Acu, parcă-i părea răi că la mai cum- 
părat şi el. ' 

Ca în totdauna, nici unul nu ciştigase | 
“nimic. Şi pe rind îşi rupeau biletele ŞI le 
„aruncat înjurînd. Unul mai ales era furios: 

— Închipueşte- ți, domnule, numai. două 
“cifre nu mi se potrivesc; aș fi cîştigat lotul 
“al doilea, cinci mii de lei! 

ȘI arătă numărul. 
— Uite, am 65,237 şi iese „68,297. 
— Cum ai zis? 

„Mitică Spancioc sare de.pe scaun, aleargă 
la pardesiii “şi scoate Universul. 

Adevărat... 68,297... dar ăsta era numărul 
lui !.. Sat poate nu-şi aducea bine aminte ?,. 

Inima începu să-i svicnească atit de tăre, 
în cit o auzea-“în urechi... Începu 'să. se 
caute prin buzunare, — apoi își aduse aminte 
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că lăsase biletul acasă, în cutia mesii... Să 
nu i-l fi luat cineva... 
„— Ce, ai, domnule Spancioc ? 

_— Nu mie-e bine, d-le şef, vă rog să-mi 
"- dați drumul acasă... - 

Și fără a mai aştepta vre-un răspuns, se 
repezi cu pardesiul subțioară, pe ușă afară, 

* 
7? * * 

Era tocmai așa. Mitică Spancioc cîşti- 
- gase cinci mii. de lei. Cînd a luat biletul, 

șI l-a pus alături de lista tragererei, i s'a 
făcut un moment negru pe dinaintea ochilor, 
apoi deodată a văzut, ca în, cifre de foc, 
amîndouă numerile, întocmai, și pe urmă 
a rămas ciîte-va minute. înlemnit, fără graiă. 

Reacţiunea însă nu întîrziă. 
Mitică Spancioc deveni de odată un om 

foarte serios şi grav. 
Cinci mii de lei... avea de acum cinci 

mii de lei... Frumoasă sumă... nu tocmai 
mare, dar frumoasă; ar fi putut să. fie şi 
zece mii, — dar în Sfirşit! | 

Pină spre seară toți prietenii lui Mitică * 
ştiaii vestea. La birt, a fost o adevărată 
năvală: felicitări, pupături, Mitică Spancioc
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era: omul zilei. De şi nu avea franc în bu- 
zunar, birtaşul se oferi să-i. facă cel mai - 

larg credit şi prietenii băură, pînă tîrziă în 

sănătatea norocosului cîştigător. 
— Să trăeşti Mitică dragă, şi să: te văz 

milionar !. 

— Cu norocu lui, nici nu mai încape 

vorbă. | | , 

„La ureche, un prieten se oferi să-l ducă 
la un zaraf care să-i sconteze biletul imediat. . 

A doua zi, Mitică, nerăbdător de a vedea - 
- mai curînd banii, şi după ce ovreiul îi făcu 
tot felul de mofturi, că banii o să se plă- 
tească tocmai peste şease luni, că se fac 

rețineri, că sînt timbre, cheltueli de cores.-- 
“pondenţă, că o să trebuiască să.se ducă. 

tocmai la Buzăii, să piardă zile întregi, să 
mai dea bacşişuri la funcționari, — în Sfirşit 

se învoiră pentru patru mii şi două sute lei. 

* . 

x x 

„-De data asta: cei doi prieteni nu se mai 
duseră la birtul cel vechii. 

Le da mîna să-și plătească în sfirşit un 
prinz la unul din restaurantele cele mai 

S 

elegante.



OJ CU NOROC „255 

Dar ca prin farmec, abea .se aşezară la 
masă, și rînd pe rînd sosiră doi, apoi patru, 
apoi zece prieteni, Se făcu o masă lungă 
și cheful din ajun reîncepu, numai, de data | 

“asta, cu mai multă cheltuială. 
în toiul chefului, un prieten veni să se 

plingă, la urechea norocosului cîştigător, 
„că e foarte strimtorat, și că nu crede ca 
„un prieten așa de bun şi de galantom cum 

a fost în totdauna Mitică Spancioc... Ameţit 
de vin şi de sărbătorirea asta, devenit de- 
odată mindru și generos, Mitică Spancioc 
se uşură de cîte-va hîrtioare. ' 

Apoi veniră. şi alții... 
A două zi de dimineaţă, norocosul cîş- 

tigător îşi făcu socoteala şi constată, cu 
oare-care îngrijire, că împărțise în acest 

„chip aproape o mie de lei. În schimb avea 
o durere de cap teribilă. 

ME. 
x 

Seara un prieten veni să-i propună o 
afacere splendidă. Inventase el un: mijloc 
sigur de a cîştiga la maca. - | 
— Al o pereche de cărți? Uite-aşa... Fă 

tu pe bancheru şi ei pontez... Aşa... şi-
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aşa. ŞI pe urmă așa... Ai văzut? Așa e că 
e un metod sigur? Într'o seară faci cinci- - 

zeci de mii de franci... 

“Mitică” Spancioc, convins în sfirșit, se în- 
toarse a doua zi de dimineaţă de la clubul 
Intimitatea internaţională pe jos. Și cu- 

cinci-zeci de bani în buzunar. 

- o . % 

* %* 

„A treia zi, cînd să se ducă iar la slujbă, 

cu dezolarea în suflet ŞI cu chioară în pungă, 
află că deja de două, zile era dat afară. 

7 

  

2



  

7 

EXPERIENȚA. - 

m rămas mirați, toţi muşteriii, cînd, - 
într'o bună dimineață 'aflârăm că, 
cu adevărat, Nea Iancu lăsase bă- 

cănica. Ne toca el mereii că: are -s?o “facă 
în curînd şi p'asta şi se întindea: în lungi 
"amănunte, obişnuit cum era: d'a-şi da pe. 

faţă înnaintea mușteriilor toate păsurile şi . 
toate planurile. Dar cine-l mai asculta? 

„Ştiam de mult cu: toții cite parale făcea 
„vorba' lui.Nea Iancu. - a 
„Nu era mult, de cînd nu putea să scape 

: tn mușteriă din cei obişnuiţi ai. băcăniei, 
fără ca Nea . Iancu să-l'ia la o “parte şi 
să-i explice cum -nevastă-sa ținea să dea. 

„Jos prăvălia cea veche și să clădească pe “ 
“loc case noi cu prăvălie nouă; el însă na- 
vea să facă una ca asta odată cu capul. : -. 
— Aci, cu -prăvălia asta, mi-am făcut eu 

  

7 

Î. Gorun, — Taina a Șasea | : 17
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părăluţele, — şi am muncit, domnule, am 
“muncit, ce crezi!. Să-mi vîr et acu parale - 

+ umuncite în fantacsii? Ai? .Prăvălie can 
“ podu Mogoşoaii ? Pentru ăia de vin să ia 
"cite o. ţuică șo țigară. de damă? Cîrciu- 

: mioara mea aia din fund. să trăiască! N!'o-. 
dau pă toate băcăniile + “din. piața, teatrului! 

Aşa mă apucase. şi pe mine odată să-mi 
„explice, şi -de. şi nu. dădeam absolut nici 

- un“ semn de neincredere, sfirşi asigurîndu- . 
mă. ca «să-i .rad. ei lui o mustață de a 

face €l o aşa prostie». .. . 
A doua, zi însă Nea Iancu era” mutat. 

cu. 'băcăiiia înt”o şandrama provizorie de . 
“alături, — şi peste citeva săptămîni” în locul 

„ prăvălie celei vechi se înnălța cea nouă, 
«ca' în podul Mogoşoaii»., 

Ehei! multe perechi de: mustăţi ar fi. 
trebuit să aibă Nea Iancu, dacă sar fi ţi-. 
„nut totdeauna de făgăduială să-și radă 
cite una |. 

„. Odată i se întimplase o nenorocire; cum 

se întîmplă une-ori bărbaților însuraţi. Toţi 
- mușteriii. cunoşteati a doua zi pățania, cu 

“toate amănuntele. - ; 
— Lam tras o sfintă de. bătaie şi p aci



i-a fost drumul, la. Să-mi razi. mie o mustață | de-i mai. vedea-o p'aici! 
Dup” amiazi . însă, madam! anu, legaa - „peste ochiul stîng, 'servia ca' de obicer muşteriii, „cu singura deosebire că era mai puţin - cu chef ca în alte zile. Nea Iancu. „își vedea de treabă parcă NICI: nu star “fi „intimplat nimic. | 

* 

În cele din urmă însă Nea Iancu făcuse 
onoare mustăţei sale. Lăsase prăvălia, toc- 
mai după cum. ni se tot Jura de vr'o două Ea luni. 

— La: ce' să mai muncesc | Am muncit destul... copii n'am... cât îmi trebue MIE şi ! Mariţii, slavă Domnului ! Am: un nepot „să-i. fac şi lui un. bine... Se trudeşte : şi el bietul, cu prăvălioara. lui; abia a făcut citeva mii de lei; “Am. să i-o dai pe-a 
mea şi pace! 
-Şi—i-a dato. Aproape ; pe de geaba. | Nu..i-a cerut. decit să-i plătească marfa din “prăvălie „ȘI. trei mii de franci chirie, parale” 

"nainte. i 
- —— Un - chip Îţi spun, un „chilipir ; 

x
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n "aşi ș dat-o la: altul odată cu. capul; dar. 
lui, ca la un nepot, mă înţelegi... 

“Muşteriiă îl ascultată mirați.:lar între dinşiă | 
clătinai .din cap şi se'ntrebaii: ce putea să 

fie. aci la „mijloc? că lucru curat nu î> se 
„părea... 4 

- Nea lancu, a. cărui - viaţă întreagă era. 
| băcănia, rentier ? Plin de! putere: încă, în 

ce. chip . avea să-şi întrebuințeze „vremea 

de. acum ?- De 'sigur, avea să-l Smoare - 
- urîtul. 

Prieteni n'avea. în „afară: de moușteriii 
luă, nu întreţinuse nici un. "fel. de legrătură 

cu nimeni. Rare ori îi ven6au' nişte 'rude - 
„depărtate, dar şi cu ele Nea Iancu ră 
mînea tot:mai mult băcan, decit văr .saă 

cumătru,! Îi cinstea cu mezeluri : Şi cu vin; 
„toată conversaţia-i însă se mărginea. la; 

— Poftiţi, salam de Sibiu, prima !.. Un: 
vin de Odobeşti am... nu cred: să- mai 
găsiţi în altă parte |.. Poti. opt-zeci de 

: bani kilo;.. i - 

“Ce putea 'să fie. oare viaţa de pentier a 
„unui: astfel” de. om ?. De mic copil. şi . pînă 

*- în pragul bătiîneţelor. cercuit în acelaş fel 
„strimt de. viaţă, a 0 părăsi, de sigur. nu
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putea : să însemneze „pentru el altceva decit 
o sinucidere... 

E: 
* * 

Mă mutasem din partea aia și n'am mai 
dat pe la prăvălia lui .Nea Iancu, acu a 

| nepotului. 
-. Întimplarea ducîndu-mă zilele trecute pe-! 
acolo, am rămas uimit cînd în.fața băcă- 
niei celei noi zăresc o cîrciumioară Mică * 
ŞI murdară şi în mijlocul: ei pe Nea Iancu, 

„ servind cu -vechiuii zel. pe muşterii... 
Intru... dai bună! ziua... Nea lancu mă 

recunoaşte. - | 
Și, tot după vechiu-i obiceiă, fără a aş- 

tepta să-l întreb ceva, mă ia la o parte : 
— Vezi dumneata, îi spuneara ei lui, 

«că nu face pentru aci așa prăvălie... De. 
abia-și scoate chiria... Ce să-i faci? băiat 
tinăr, n 'are experență... Da'el şi-a făcut-o; 
mie să-mi plătească chiria, în colo nu mă 
amestec... Uite, eă aci plătesc numai o 
mie şi-mi merge, slavă 'domnului! Cu ăștia 
se face treabă, domnule, — Şi-mi arătă, cu
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„un gest larg, mesele ticsite: de muşteriă, 
| — toţi. mușteriii mei ăi vechi, — da ce, cu 
"ăia. de vin să ia cite o uică şo țigară de 

damă ? 2.



   
' 

O AFACERE STRALUCITA 

ancule, atita-ți spun... superbă; să nu 
fiti eu încurcat acu. cu daravera aia... 
— dar de, prieten îmi eşti, mai bine 

tu de cît altu; da- -ţi spun, să te Srăbeşti, că 
aşa chilipir nu mai întilneşti tu cît îi trăi.. 
Du-te de vezi, ŞI pe urmă să-mi scrii, cum: 
zice ăla... | e 

Superbă afacere, cu adevărat. Nu-i vorbă, 
cam mojtangiii de felul lui și Tudorache 

„ăsta, dar dacă era aşa cum zicea... În sfârşit! 
“Trebuia să vază. | 

„La colţ, prietenii să despărţiră. 
— Bună seara, - 
— Bună... Da” vezi, dacă nu faci nimic 

pină mîne, să-mi „spui; poate mă mai gia- 
desc ei. 
Adică ce mai era de gindit aci? Una 

și cu una fac două. Era aşa cum spunea -



Tudorache? bine. Nu era? Un drum pierdut 
încolo și altu încoace.: | Na 

„Şi, ca să nu fie nici ăsta pierdut de cit 
„ “pe Jumătate, ce-ar fi dacă star abate chiar 

acu la fața locului? 
„Nu era lucru de glumă. Pin'acu, mai cu 

una. mai cu alta, încropise el-ceva pără- 
“luţe; la una cîştigi, la alta nu prea ; mai 
multă bătae de cap. Visul lui, o afacere. 

„rasă, un chilipir ceva, — nu i 'se isbîndise - 
încă... Cine ştie? Putea să fie ăsta... 

Di | * . 
- E x x. . = 

“Locul era întocmai “așa cum îi spusese 
Tudorache. Poziţie minuriată,. pe două 
strade, — douăzeci 'de -miii de franci ca 
nimic, acuma; dar mai târzii! Cu o îm- 
părțeală bună, era loc de vre-o trei case...-.- 

“Cu. adevărat, era un Chilipir număru' unu. 
„Nu minţise, de 'data asta, moftangiu. 
„Tocmai în fund, o lumină slabă abia se 
zăria pe geamul unei“ cocioabe. Era de 

„vreme: încă ; nu se culcase baba. De ce să 
mai aștepte pînă a doua zi? . 
. La sgomotul pașilor pe nisip, uşa co- 

-* cloabei se deschise încet, cu frică, și un



glas. tremurător. și aspru. în acelaș timp 
Tăsună : ” | 

— Cine umblă acolo ?: -. 
— De, de, nu te speria, babo, că nu sint 

hoți... Am venit să-ți văd locu. 
— Acu, noaptea, maică 2... o 
Glasul luase de astă-dată o intonaţie tîn- 

„guitoare şi sfirşitul frazei se termină într'un 
acces de tuse seacă. 

— Ce noapte, că nu-s nici şapte. cea- 
suri... Aude, fă-te în lături şi dă-mi drumul... -. 
„.. O candelă ce licăria înaintea unei icoane, 
era singura lumină în casă. ȘI în zarea 
asta .nehotărită, între mobilele hodorogite 
ale odăii, baba părea cea mai ruinată, cea 
mai sfirşită: din toate. | o 
„ Sgiîrcită pe un colț de pat, îmbrobodită 

"peste tot, d'abia i-se zăreau sochii stinși, 
închişi pe jumătate, şi.dacă n'ar fi tuşit la 
fie-care vorbă, ar fi părui. mai degrabă un 
mototol de haine aruncate acolo, de cit o 
finţă vie. e 

— ȘI zi aşa; dumneata vrei o sută de 
tranci pe lună, cit îi mai trăi, — să-ți dea 

„ Dumnezei viaţă... -- 
—. Oi, of, co'nuşule... 

/
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— EI, las'acu să-mi isprăvesc vorba. Zi... - 
dai locu, şi cu o.sută de franci te duci să 
trăieşti unde-va într'o casă mai sănătoasă... . 

„.— Nu, nu, co'naşule. Cum ţi-am mai 
spus... Auleo, of! junghiurile... 

Era zăpăcită, istovită de tot baba; îl lua 

drept altul, cu care se'vede că era în 
vorbă... 

„— Cum mi-ai mai spus? Adică Cum?... 
Mai spune-mi odată. 

— Uite- -așa. Aici mi-am .făcut veacu . 
pîn'acu, aci vreai să 'nchid ochii... Și, fie 

“voia ălui de sus şa Maicei Domnului, da 

“mult pîn'atunci ştiii că n'o mai fi... 
— Ei lasă, lasă. Fie ş'aşa. .Să ştii că 

miine vii să facem hirtiile. 

— Să-ţi ajute Dumnezeii şi maica prea- 
„Curată să stăpineşti sănătos... Că eu, ca 

- miine, p'ăci .mi-e drumul... 
Și întrun. ho: acces de tusă dădea cu 

capul arătîndu-şi, parcă, drumul spre pămînt. 

"In trei zile, afacerea fu terminată. Baba 
..era atit de dusă, atît de ofilită, în cît două 

"nopţi întregi domnu lancu nu putuse să



  

" doarmă de. eija ca nu cum-va nenorocita 
să dea ortul popii înainte de încheiarea 
târgului, a . 

Acum, în sfirșit, era liniștit şi vesel. Ce 
afacere, ce afacere ! 

O lună, două, — un an să zicem; o mie 
de franci pentru un-loc de două-zeci de 
Mii... ȘI două-zeci de mii aşa, între frați. 
Dar cu o exploatare bună, puteai să-l so- 
cotești ŞI în patru-zeci -de Mii. 

__ Câte-va luni, fericitul cumpărător o duse 
„numai în planuri. Din cînd în cînd, venia 
"să-și mai vază locul, îl mai măsura din ochi, 

îl împărţia cînd întrun fel, cînd într'altul, 
— ŞI în tot-d'a- -una intra să dea bunăziua 
şi babei. 

— Ei, ce mai alabala 2 
— Răi co'nașule, of! Să trăeşti, că cu | 

ce-mi dai 'mneata îmi mai țin zilele, da.. 
junghiurile afurisitele nu mă mai slăbesc şi 
de abia mă măi. ţin pe picioare... 
— Ei las, co să-ţi treacă... 
Și în gindul lui vorbele astea aveai în- 

semnarea unei glume sinistre.
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„Dela o -vreme însă afacerea începu să-i 
apară. domnului Iancu într'o_ lumină. mai : 

„puţin strălucită. Trecuse binișor anul de 
“cînd servea renta babei. ŞI... junghiurile o 
ţineau mereii, nu-i. mai trecea.” Acu, nici 
n '0 mai întreba 'de sănătate, ci numai sa 
uita la ea cu coada ochiului, bănuitor. Baba 
însă, par că spunea o lecţie învățată pe din- 
afară, şi fără s'o:mai întrebe: 

— Răi, co'nașule,. răă, junghiurile afu- 
-_risitele, ŞI picioarele... . | 
Atta numai, că acum duhorea groaznic 
a rachită, Asta era' o nouă nădejde pentru 
„domnu Iancu, 

— Nu te lăsa, babo, dă-i cu ţuica.., Să-ţi 
trimit eă vro două: clondire, d'aia bună... 

Și un gînd vrăjmaș îl încerca, aşa ca o 
„ameţeală ușoară... Dar era numai ca scli- 
„pirea unei iluzii imposibile. 

* 

* * 

“Lună după lună, an după an.. Să 
Intr'o zi, domnu Iancu, cu. condeiul în 

mînă şi scărpinindu- -se în tot momentul” 
după cap, îşi făcea socoteala. 

Atitea sute, în vremea! asta, date cu do-
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bîndă bună, sait puse în altă afacere... atita 
ŞI cu atita, fac... 

A dracului babă! Un an so mai ducă, 
si Pa virit în pîrleală.... = 

— Aoleo! “Tudorache, Tudorache, ce 
„mi-ai făcut! o Si a 

Trinti condeiul, îşi luă - -pălăria și plecă 
la... par'că nici nu-i: mai venea să zică..! la !- 

- locul lui. | A 
. Baba,. în prag, morfolea - la un „covrig, | 
cu. clondiru lîngă diînsa. 

De astă dată. domnu Iancu nici nu-i mai! 
-. dete vreme să-şi înceapă litania : 
_— Răi, co... 

—. la ascultă, babo, mult, o să-mă mai 
jupoi tu așa de parale? . 

Și ridicind glasul din ce în ce, în mă- 
sura în care-l cuprindea tot mai mult furia | 

în: faţa acestei mumii, ce se încăpățina să . 
stea acolo nemișcată, dar tot vie, desnă- 
dăjduitor de vie: - 

— Ai de gînd să crăpi odată, stirvu dra- 
_cului! Or.te conservă în spirt, firar a „dra- | 
„ului de ţuică! DL 

„ Şicu o lovitură de picior răsturnă clondirul. Ei 
Ca., .— -“da, „aşă,. — ca o căprioară rănită,



„baba sări de pe prag și cu amindouă mii- 
nile- prinse şi. strînse la! sîn: clondirul ! p Ș , Să-Și 
miîntuiască preţiosul. lichid. i 

Și de odată limba i se porni ca: o 'sfir-:. 
. “lează,' uluind” pe bietul. domnu Iancu cu. 
„acest acces neașteptat şi nebănuit de. lim- 
buţie nervoasă și energică: . 

— Aoleo, hămesitu dracului, de ăștia mi-ai 
fost? Adică, ce te Sîndeai tu, chilipirgiule, 

„să iei aşa bunătate de loc: pe mere-pere ? 
- Şi uite, na, în ciuda ta, am să trăiesc pînă-i 
crăpa de. necaz!. Duce-te-ai învîrtindu-te, 
opt cu a brinzii, lacomule, că tot eă am 

„Sărţi mănînc ție din colivă,.. i 
“Din stradă, domnu Iancu, tot mai auzia 

potopul de vorbe ţipate în: urma lu 
_—. Aşa păcăleală! Ah! Tudorache, Tu- 
dorache, unde. eşti să te string de git!... 

=> _ 
| * .% , 

„Sint douăzeci de ani de-atunci. . 
Tudorache, capu 'răutăţilor, a dat şi el 

„ ortu popii de mult, — n'ar mai avea odihhă 
- acolo unde e, — asta o spune domnu ancu 
de cite ori işi aduce aminte de el, şi își 
“aduce aminte în fie-care ceas.
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Căci, la adică, nici n'are la ce alta să se 
mai gîndească. Furios de păcăleala pățită. 
ŞI indirjiridu-se să se despăgu ubească pe altă 
cale, domnu Iancu se aruncase în tot felul 

- de întreprinderi al căror resultat fu că ră- 
" măsese acum cu un venit de două sute de 

lei pe lună, adică tocmai atit cit să îm- 
: partă în parte dreaptă cu baba... 
“De-acu nu-i mai. rămîne de cit să stă- 

“ruiască, atit cit o putea şi el, în această 
intrecere de viaţă lungă. 

Din. cînd în cînd, sprijinindu-și reuma- 
tismele pe. un băț noduros de viță, mai ia 
“drumul locului său. Si 

Acum, baba nu mai zice: Rat, co'na- 

şule...» Mofturile ști fost bune atunci cînd 
au fost! | Să 

„Și domnu lancu mai pune oare care mă- 

sură bătrînească îndirjirii sale cînd se răs- 
teşte la dinsa: 

— Ei, sgripţoroaico, ai de gind să crăpi 

odată? - 

— Ehei!. mai aşteaptă, negustorul, N'am 
împlinit încă suta! -. - 

Sp.



Y A 00 peri fi zh n . 
EC SC e ee =] 

O ZI PE STRADA 

TO matartori impasiin, ridica ga. JNA, măturătorii impasibili, ridică gră 
U mezile de gunoii ŞI le încarcă în | 
“ cotigi, împărțind în două cu caii 

aceiaşi muncă de mașină, la capătul căreia e 
" cîrciuma pentru unii şi grajdul pentru ceilalți, - 

-Un trecător palid, cu ochii împăinjeniți, 
grăbeşte pasul, pe .cînd sergentul îl pri- 
veşte distrat, păşind “ alene prin mijlocul 

 stradei.. Din colţ, 'o birjă porneşte brusc ŞI 
se opreşte tot așa înaintea trecătorului; a- 

„cesta însă trece înainte ținînd. acelaș. pas. 
Birjarul întoarce, dă biciti cailor Cu o în-! 
Jurătură şi dispare la cotitură. | 
„Nu şi-a nimerit. muşteriul. Ultimul franc 
— francul de birjă — a rămas și el.pe masa - 
verde. Şi pe cind pentru alții ziua începe, 
pentru “jucătorul fără noroc „ea sfirșeşte, cu 
un somn în care va trage mereă un cinci 
„peste altul... o 

    

. — , ce Pi Î. Gorun Taina a Șasea | -18
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De sub o , poartă, o: jupăneasă imbrobo- 
dită bine, ca coșul la braţ, ia tacticos dru- 

„mul pieţii, socotind în minte maximul. eco- - 

nomiilor pe cari le-ar putea face pe ziua 
de astăzi. - 

Și încetul cu încetul, strada se populează. 
Sunt. tinere fete cari grâbesc .la magazin, 

urmărite din “cînd în cind de cite un june 
- funcționar conmiercial, care ține până la un 

loc acelaș drum, iar cînd trebue so ia în- 
“altă parte, se mai opteşte un moment pri- - 

vind cu regret în-urma fetii - şi făgăduin- 

".du-şi că are să caute sto întilnească diseară. 
Sunt lucrători şi- lucrătoare, cu feţele plic- 

tisite, din cari se 'citeşte sila d'a reincepe 

"muncă monotonă şi istovitoare din fiecare zi. 
„Iată şi școlarii, cu ochii umflaţi încă de 
somn, cu grija: lecţiilor neînvățăte sau cu 

teama d'a se încurca la răspunsuri, 

-Funcţionarul trece apoi, mai liniştit saă 
mai grăbit; după cum înaintează ora. Cei 

cari trec mai tîrziii aruncă ochii pe la toate 
" ceasornicele :publice, munciţi de srija ob- 
3 servaţiilor şefului, 

"La fereastra băcăniei, stăpinul, cu -un 

„creion şi cu un maldăr de hirtii înainte, își
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face socotelile, pe cînd băeţii stau în pi- 
„ Cioare pîndind mușteriii. a SE 

Magazinele se deschid pe rind și toaleta: 
&alantarelor. se reface. Ai zice tot atița pa- 

„""ianjeni cari îşi întind. pînzele cu nădejdea 
d'a- prinde într'insele cît iai multe -muşte, - 

Pensionarii, rentierii au așteptat circula-: 
_ ţia tramvaiurilor pentru a-şi lua obicinuitul 

“ drum spre cafenea. Casieriţa tronează deja -- 
“ împărțind, cu acelaşi gest grav și cu ace- 

eași mină severă, farfurioarele de zahăr sa 
jumătăţile de rom, iar chelnerii distribuie . 
grăbiţi tăvile cu cafea şi teancurile de gazete, 

Aci, se face politica, se comentează eve- 
“ nimentele zilei trecute şi-se pun la „cale 
„combinaţiile „pentru viitor; iarcei cari au . 
obiceiul să facă cinste cu cite o cafea, gă- 
sesc în totdeauna destui partizani ai. idei- 
lor sai prevederilor: lor politice printre cli- 

„entela slujbaşilor de eri şi de mine. 
De-alungul stradelor, oprindu-se din “cînd . 

în cînd pe la. vitrine, dar cu ochii. în 
toate părțile, pîndind cite un cunoscut, este- 
-vînătorul de lei care a pornit în expediție. 
Cind şi-a fixat victima, intrarea în materie 
se face cu: |
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— Dai o. > ţia? 
La ţuică, o. vorbă la ureche. Daâă « se... 

“prinde, bine; dacă nu, vînătoarea continuă, 
Țuica. în.tot cazul, e cîștigată. - - IE 

Sînt douăsprezece ceasuri, Autorităţile, 
şcolile, atelierele! se golesc pentru. citeva 
“ceasuri, şi în aceeaşi măsură se umplu pe. 
rînd băcăniile, cofetăriile, birturile. - 

„Acum, aspectul stradei e mai vesel. Nu. * 
„mai este graba ŞI grija: care-i” imprimă f- 
sionomia; trecătorii. sunt mai senini, mail 

comunicativi: se 'salută, se opresc în drum. 
„E" ceasul armistițiului în” lupta. pentru E 

existenţă. | i 

Numai Tarii. învinşi rătăcesc pănă drziă i 

pe stradă, cu nădejdea prinzului după ce-ati 
pierdut pe aceea a dejunului, — în vreme 
ce. atiţi biruitori îşi dai indigestii prin bir- 
turi sai se - tinguiesc. de lipsa poftei de 
mîncare.. - - Ri 

O parte din procesiunile de dimineaţă a 
se refac, mai tacticoase, niai liniștite. | 

3 Calmul își reia apoi pentru citeva cea- 
suri stăpînirea peste toate, 

: Acum cafenelele se populează și "mai 

mult. Aci se adună: toți cei cări nai de ..
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"lucru, şi cărora nu 1 le dă mina să- şi omoare 
vremea în alt chip mai costisitor. . : 

Fum,. gălăgie, sgomotul tablelor, „pietre- 
lor de domino, figurilor de șah. 

Spre şosea, şirul trăsurilor ie! aproape 
neîntrerupt. 

„— Epoca, Dreptatea de miine! Cu noul “ 
minister! i | 
— Zece bani caleiăar: de buzunar cu 

„supliment gratis |... 
La colț însă, buchinistul priveşte jalnic 

"cum. se înserează. Ce repede trecu şi ziua 
„ de az], şi. nici un muşteriă! 

De la fereastra berăriei,. un consumator 
îl privește căscînd; „Apoi se uită la :ceas:. 

— Ce grei trece vremea! D'abia cinci 
și jumătate. Îi 

Lămpile se aprind și lumea mişună acum . 
mai mult ca totdeauna.  Geamurile - prăvă- 
lilor strălucesc ispititoare. 

Pe acelaş trotuar, se amestecă şi se în- 
„crucişează blazatul care nu ştie cum să-şi 
mai petreacă seara, plictisit şi de teatru ŞI 

"de club şi de chefuri, cu 'hămesitul care 
se uită cu jind la bunătăţile expuse pe la 
vitrinile birturilor şi băcăniilor saii îşi a- 

N 
1
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runcă ochii cu: melancolie Spre ! un afiş de 
teatru. oc II 
— Asta e. nostimă, ce. zici? A după 

dinsa... De a 
> — Vii la club diseară ?. SE 
— Care va să zică ne-am: înţeles: Di- 

seară la... | i 
— Zece: la un ban castane „calde!... 
i Ai, mamă, să luăm... m 

_— Taci din gură, prostule, şi hai mai 
de grabă... 

Incetul cu încetul strada se goleşte i Iar, 
în măsură.ce se umplu berăriile şi sălile 
de spectacol: o 
-Tirziă, după cea privit două ceasuri la . 

“o “partidă nesfirșită de. biliard, studentul 
porneşte pe stradele pustii. 

Acasă, se culcă grăbit, în frig, ȘI-ȘI trage 
plapuma. peste cap.
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2 . 
;n toaleta-i de: un lux căutat, provocător, 

  

cat puţin. pe spate, privind drept, fără 
urmă de sfială,. tinăra femeie avea, în în- 
fâţişarea aceasta a ei, tot ce putea săim- | 
presioneze pe cei doi băeţandri ce, braţ - 
la braț, rămaseră de-odată cu-gura căscată 
la dinsa, în mulțimea ce mişuna pe; calea 
Victoriei. | 

Și amindoi se orăbiră, de- odată, să-și 
disimuleze emoţiunea sub zimbete ŞI cli- 
piri de ştrengrari bătrîni.. i 

-— Nostimă, drăcoaica! 
— Hai după dinsa. 

  

„cu atitudinea îndrăzneață, cu capul ple- 

« Drăcoaica» însă, mergea înainte în ace-. . 
- laşi tact, -nici prea încet, nici prea grăbit, 

ridicînd puţin la fiecare pas din căleti, ca 
ȘI pentru a părea mai înaltă. Era evident 
o cochetă. Poate ceva mai mult.
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Acum, tinerii schimbati păreri şi Obser-. 
-vații, cărora frazele învățate de-a! rostul le 

„ dădeau lustril experienţei, întocmai după . 
„cum cuvintele rostite de un papagal au . 
uneori aparența. judecății. = 

, Femeea mergea, fără o țintă hotărită. 
„Din cînd în cind se oprea cite un moment 
pe la vitrinele. magazinelor- de modă. Atunci: 

| tinerii slăbeaii pasul, cu ochii merei la dihsa. 
“In colţul Bulevardului o luară așa spre 

„stinga. Se ducea poate acasă şi tinerii. 
” aveai să afle cel puţin: atita, unde şedea. 
Cel puţin ! De-aci încolo, cîte planuri, cîte. 

visuri |: 

Dar nu. Era numai un- “ocol care pricinui 
„celor doi-tineri o_uimire ce numai decit 
"se prefăcu într'o nouă speranţă. Prin strada -. 
Academiei, tinăra femeie ieși. iar în calea 
Victoriei, — înconjur ce nu putea $ să aibă 
nici un înțeles, afară numai... - 

Afară, numai de acesta că ea observase 
„poate -că e urmărită şi voia să se încre-: 
dințeze dacă nu se: înşela.. 
„Onu, nu se, înşela. Tinerii: se grăbiră 

să-i dea această. încredințare ținîndu- -se cu 
stăruință de paşii ei.
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ȘI stratagema, — strătagemă era 3 .— se 

repetă de mai multe. oră. 

Cind pe o stradă, cînd pe o alta, tinăra 
femeie” se abătea din drum ca să revină 

mereu în învălmăşeala stradei priricipale. 
Și cei doi tineri: din ce în ce mai intrigaţi 

de aceste zig-zaguri, nu le găsiau, totuși, 

decit prima explicare : Ea, — era deja ea 7 
— voia să se încredinţeze: dacă dinşii stă-. 

7
 

ruiai în această curte ce-i ficeșii, de-o 
cam-dată la distanţă. 

O nouă întrebare încolți însă acum de" 
odată în. mintea amîndurora. Dacă. ea.se 

interesa astfel de urmărirea al cărei obiect 

era,. trebuia să fi remarcat cu deosebire 
pe unul anume dintre dinşii... Pe care?: 
„Fireşte, nici unul. nici cellalt “nu stete 
mult la” îndoială asupra acestei întrebări. 

Şi de unde pină acum” manevraseră : îm- 
preună ȘI în-cea mai bună înțelegere, to- 
vărăşia începu de-odată să se răcească... 

„Observaţule încetară, zimbetele de ' ase- 
menea ; de la o vreme își lăsară şi braţul ; 

fiecare vedea. acum în cellalt pe omul ne- 
suferit care ţi se leagă de suflet şi de care 

nu. mai poți scăpa.



- 
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„Și-iată că. de- odâtă, ca  printro comună 
ŞI birie stabilită ințelâgere, la cea mai apro- 

piată” abatere din: cale a femeii urmărite, 
“se despărțiră.. a . 
— Pe mine. m'a plictisit ;: “0 dau 'dra- 

cula! | a 
— Și pe mine idem. Mă duc acasă, + 
— La „revedere. 
— Adio: . -u 

Femeia:o. luase iar pe Bulevard. în-sus. 
In strada Colţii se opri, ca: şi: cind ar A 
aşteptat, impacientată, pe Cineva. Se: uită 
lung, cind într'o- parte cînd într'alta. 
„-— Ce Spuneam ei! își zicea în acest 

„moment unul din 'cei doi tineri venind din- 
spre strada Academiei. A rămas dezilu- 
zionată porumbița ; crede c'am renunțat... 
Nu fi mîhnită, drâgă, iată-mă ! 

Dar tînăra femeie par că nu-l observa. 
> Se întoarse. 

Dinspre strada lenii cellalt tînăr venea, 
făcînd. aceleaşi reflecții... ă 

De-odată. amindoi se Toşiră, încruntați. 
Se Zăriseră. Și aceiaş ciudă furioasă. îi Co- 
prinse ; s'ar fi strins de git. 
În „acelaş moment o trăsură, uruind,. se.
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“opri în dreptul femeii. Un domn bărbos 
se dete jos, înaintind grăbit şi zîmbitor 

„spre dinsa. Ea îi-intinse două degete, cu 

un gest în'care un prietenesc reproş se 

amesteca: cu mulțumirea-revederei... 
EI, galant, plecîndu-se ca pentru a im: 

plora iertare, jumătate în glumă, jumătate 

în serios, — îi ajută ; să se urce în trăsură, 

Apoi se urcă şi el. Birjarul dete biciă 
cailor şi trăsura se depărtă. în goană. 

/ . 

 



“CUPRINSUL 

Pagina Ă 

TAINA A ŞASEA 

De peste prag. 
" Despărţenie . 

Prin ceaţă 
Femeie simplă . 
Primăvară. 

Mîntuire . 

Afşul . 
Moştenirea lui Panait . 

- Gag, gaz... .. 

De ce? , o, i... 

Răscumpărare . . . . . 

La răspîntie . | 
Bănuiala .., 
Paznicul cinstei e i 

Marchiză ce 101 
La vecin e see e 193 

Trei ceasuri. . . [ca e 197 

Cerc viţios . see 1880 
“Mijloc cigur. , cc... ee a e 189. 
La Sfintul Gheorghe . ... . . . . . . . 5 

Toate bune , sii, e aa 1358 
Pe două feţe. . „. ea aa 1d9 

Farmecul . . eee 169 

La fel ee a 175 
La jug eee a 188 

S
D
 

D
a
 

C
A
 

m
 
o
o
 

9: 

9
 
O
O
 
S
C
 

Ce
 

O 
d 

3 
Q
U
A
D
 
R
P
A



988 "CUPRISSUL 

Pagina 

Pedeapsă: , . E E PE 187. Grăuntele. , . .. 1193 
- Răsbunăre. , i 199 Din-grămadă . .:.. aaa + 905 Oclipă. „e e ea 218 Carte închisă ... a 928 

“CA LA NOI 

„Dobre Tănase a 299 Fericirea altora. .,.. . e. 299 Zile de criză. „.... a e da . "Om cu noroc ., . e 94 ” » Experienţa .., Sa a 935 -.O afacere strălucită, ... . ea 98] Ozipestradă. ....,. e ATI Trădare .. a a BIT, 

   
     

  

CEN - i LI AŞTȚARĂ » CARO 
ONE CuneşTi 

  

    

 


