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De acelaș : 

Seagănul - viselor (poem dramatic în proză), 
Flori de cîmp (unvele). 
Pe lîngă vatră (pitde şi gtume țirăueşti). 

POVESTEA UNEI ŞOVvĂIRI (trilogie) : 

Rătăcire (roman). 

Sybariş (roman). 

Din umbră (roman în preparație), 

ÎN CURIND: 

Prin vremuri (simbolizare feerică pentru teatru). 
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— Așa, frumos, tăi cu mine. sara asta. uite 

ică lângă fereastra datin lătură,—nu vezi 'citin- 

prospiitare e-n noaptea de vară !... | | 

— Stati domniţă, staii.... da n'aprindem lampa ? 

—— Nu,..săi ne aducem uminte de demult, de-atunci... 

ştii, depe cind îmi spuneai povești prin întuneric.. 

— Cum vrea. i i 

— Nu-nţeleg, Gano, ce să petrece in sufletul” 

meii, dar mi-i bine, Gano... | Sa 

— Da ?2—ţi-ă bine? . i a 

Ochii bătrin6i slugi s'aprind de neliniște, Simina 

in loc de răspuns stringe pleoapele într'o tremu- 

rare voluptoasă şi-nviorindu-şi fața ca un copil ali- 

tat, face încet din cap. | 
— Atât de bine... .., 

— Lasă mamă sii mai fi6 şașă, că destul ai fost 

cutundată în neînțeles şi întunecare... :. - 
— Acum 'răsâr din trâcutul meii, cum 

| luna din noapte a 
— Numai de-ar fi strălucirea veşnică. 

zi 
xasare
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Simina ferește ramura plopului din golul feres- trei și-și îneacă privirea în cuprinsul înourat. 
Bucureștii -în neastîmpărul înserărei, se svireolia jos pe porirnișul colinelor. Din catul al treilea al palatului, se vedea ca o fumegare de -lumină îm-.- - prăștiată. Clocotul înădușit al mulţimei cu sbuc- nirele piîlpiitoare ale becurilor aprinse. cercaii să străbată înălțimea, dar noaptea apăs: graii, stringea ca-ntr'o plasă sbaterea murdară a amestecului. 0- rașul covîrşit gemea, se chinuia ca un  bondar monstruos închis întrun ulcior. 

Bătrina țigancă urmăriu prin îngînarea întune- ricului toate mişcările de pe faţa fetei. Nu ştia ce să creadă de schimbarea dragei domniţe. Intinsăse capul mult, aproape, îşi grămădise toată lumina în ochii ei mărunți şi-n clătinarea cercetărei, mai „SĂ-ȘI atingă nasul 'sbircit. de obrasul alb al'stă- pînei. În mintea ci era, învălmășală și-n suflet 
Simina rimăsăse cu. gindurile și privirea. duse în cuprinsul învăluit de nouri învrășmășiţă. - _ Baba _tușeşte în sec, prefiicîndu-se jicnită. oare- cum că rămîne neluată în Samă ;.. drepţul înse era car fi vrut să-și smulgă stăpîna din înlănţui- rea unor simțiri periculoase. ' Simina tresare ca dintr'un somn liniştit, şi Zimbind, desvinovător.. îi caută minile prin întuneric... E „=— După. potopul „de . căldură, de ază, răcoarea de-acum e ca v rouă căzută „la timp de secetă, — Timpul e potolit. e | — Improspătarea nopţei îţi riicoreşte Ş'aprinderea gîndurilor și resuflarea. . e ! Țiganca simte că fata se'nstrăinează ca si cum star fi răsgîndit S'ascundă 

„cu vorba, 
cea ce la 

n
.
.
.
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a 
început era gata să spue. Oitînd cu înţeles, îşi 
lasă 4 capul pe spătarul sofalei : | 

Altă dată îți eram de încredere... 
— Ganv, de ce vorbești. Aa ln Imi ești. mai 

scumpă de "cât ori-cînd și dragă mult, mialt | 
Baba se ridică cu stăpinire. 
-— De co ziceai că ţi-i bine? 
“Simina sbucneşte în rîs copilăros. 
_— Pentru că-i linişte și împăcare,.. 
— Ce-ai 'să-mă Spui de mă ţii aici sus ?. ... 
— Vreaii să-mi mai amăgese gindul că; - trăim 

amândouă ca demult... „i -aduci aminte ? Nași fi 
putut să dorm singură ! La sînul tăi, Gană, mult. 
dragă, închideam ochii ca-ntr'o legiinare de îngeri 
și visam frumos și mă treziam cuminte și fericită. 
Am trecut prin începutul vieței mele ca printr?o 
livadă cu fructe coapte. Bucuria mea eraă. tu şi 
lumea mea erati braţele tale. Nu m “apropiati de, 
nimeni, dar nu-i vorbă că .nici nu era alt cine-va 
să; mă. iubească la i i e 
„— Nu vorbi că-i E păeat—borul-niară, te. are „ca 

pe un dar cerese.. 
— Da... moșului ! îi sunt “dragă, dar. ce „folos 

dacă-i! în stăpinirea altora !—Nu vezi că mă caută 
într'ascuns și cu teama..... _ 

„Il stăpinește fomeea.... Aspasia” e Bica diavo-. 
ului... 

— Dar să, lăsitna restul lumei și să ne “aducem 
aminte 'de noi... De căt ani eram. cînd ne- am des- 
părțit £ 2 i , 

— De doisprezece... | 
— Ce nebunie şi ciît- de proastă ; am mia £03 
Simina se porneşte pe-un ris nervoș. - 
-— Iț amintești cum mă prinsăsem de psala ta.
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și plingeam şi mă stringam pe după trupul tăit 
și nu mă lăsam dusă la.şcoală cu nici un chip. 

— Numai sufletul meii ştie cit sufeream că mi 
te răpiaii... noroc de boerul mare... . 5 
— Inimă rară, a înţeles că-mi eşti totul şi ne-a 

dus pe-amindouă la pensiân. o 
— Ei îți făceam patul în dormitorul cela lung 

si rece, ţi-l încălziam-cu. pipăitul- braţelor... şi mă 
iduceam pe urmă plingind să durm' singură în Chi- 
lia de jos, acold, în rîndul slugilor... O. 

— De cit sprijin nu mi-ai fosi 1... In serile'mo- 
"leşitoare de repetitor între foile deschise ale cărţei, 
vedâam capul: tăii bătrîn și dornic, căutat la mine 
blajin, îmi surideai dulce şi timpul trecea... A doua! 
zi nu Ştiam nimica, profesorii mă dojăniaii. Unul... 
ță-aduci aminte, cel, slab. şi pleșuv, răii de spaimă, 
mă'ntreabă aspru :: — Ce-mi facă, dumnea-ta, în orele de studiu..., Ei înfricoşată, pornesc în plins şi-ngin tremurini : — Stati la sfat, aşa în. gînd, cu Gana... Fetele aii ris și dinsul şa strimbat .buzile vinete a rinjit atunci 0 m'am pus mai cu temei pe bosit. Mai tirziii a venit să mă ogoag, ma desmerdat cu mînile lui uscate și reci și nii-a zis cu răutate :—Nu 's'ar putea, ca tot așa în gind să-ți spue Gana, și lecţiile ?.., Aam: agăţat de vorba asta, ca de-o scindură de scăpare în mijlocul raurilor... Sara, pe cînd'nu s'auzia do cît intorsul mătăsos al filelor, sub cercetarea înpunsă a p6da- goagei de pe catedră; ei mă cufundam în mine, desehideam cartea şi urmărind rindurile, ascul- tam cum, îmi citești tu gindurilor, cum îmi $op- teşti urechilor mele minunile din e mers mult., Vezi, chiâr azia ză am amăgiră în auz care. aduc cu graiul tăi... 

deți — Pașii a 
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-— Ei mă topiam într'o parte şi tu chinuiai în-- 

“ tr'alta.u. i - 

—- Şi eram doară aşa de aproape, sub un acope- 

TĂMINt a a m 

"2 Numai răutaiea celor mai mari ne: despăr-: 

ţia... ce-ar fi fost dacă „mă Jăsaii să stati şi ei lin-, 

să tine, jos, nu pe bancă... miă-aș fi aşternut un ca- 

păt de velinţă şaș fi şezut așa cu' ochii la tine, 

fără să mă mişe măcar. da 

— Săraca Gana... | 

Simina ajunsă de induioșare, își sărutii sluga Ș'0-" 

desmeardă iubitor „. a ae 

—' Dar -eînd. te-ai. căţărat pe fereastră de dina- 

fară şi te uitai din noapte pe geam în sala de're- 

petitor ? Eii ţi-am zărit numai. scinteearea ochilor 

care' jucau pe sticla inegriti de întuneric... |. 

— Dacă nu da paznicul. de mine, să mă tragă. 

de pe prichiciii, ei rămîniam pînă la sfîrşit. - 1 

îniță, da şi ei leam' 
— Fetele te-aii. făcut bu 

spus că-s nişte obrasnice... i... - 

„— Al ajuns pe urmă mare şi n'ai mai luat în! 

samă” pe-o ţigancă nebună. Acum eşti la Universi-, 

tate şi miine ca 'doctoreasă nică mal să mă vezi... 

_— De ce vorbeşti așa Gano? o 

„Simina. îi. cuprinsăse fața în îmbrăţişarea mini-. 

lor şi se uită la &a cu niilă şi dragoste. Bătrina 

clipia din ochii. ei mărunți, cercind să nu-l scapa. 

din gens boabele de lacrimi. Clătinind din cap, îşi 

înghiția plinsul podiditor, stringindu-şi mai mult 

ereţii sbireiturilor, in sforțări de stăpinire. . 

— Şi cînd mă, gîndesc că la urmă. tot an. să. 

te las, cu E 

Invibsi de obidă baba își scănă faţa din mânile : 

domniţei stăpîne şi îngropind'o in cojile ei negre, 

se lasă așă pe-spatarul de- catifea în sguduirea unui”
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plins covîrșitor. Simina respectă solemnitatea n30- mentului şi sprijinind cotul drept în privazul fe- restrei cată în noaptea neagră. a  Sgomotul monoton al orașului în srîrcolire, se tăea de deșirarea continuă şi scăpărătoare a "trăsu-! rilor d6 pe calea Victoriei. De sus se "vedea cum luminile, străzilor năzuiaii în învăluire fumurie, să străbată întunericul grei, și cum. fumegarea îm- prăştiată, rămînea înecată în negură, ca un caer de lină ţigae scurmanat în îugă şi aruncat așa în neregulă. Biziitul înăduşit se. întărta! la răstîm- puri, ca să cadă câte o dată în gemăt pe moarte. Bondarul obosit și ameţit abea se mai ţinea” în sba- teroa lui: muncită, își pipăea rotocolitor, în rotirea apăsată â nopței,. locul de odihnă. o Simina s'â descureat repede cu mintea din mreaja fermecată a trecutului, ca să so avînte iarăș în stră: lucirea. momitoâre a Simţirilor de âcum. In gîndul şi sufletul ei nu se alesăse. încă d “stare. limpede, era amestec și grijă tulburătoare Singura ei călăuză în tot sbuciumul de nehotăriri, 'eraii 'ychir “acebu " mată și 'umoză... Ori unde, nu vedea de cît 'tremu- area neagră a lumineă lor aprinse, ochit aceea care” rideaii înaintea feței şi care-i prevestiati pe aștep- tatul ei. Cu .pripa pictorului urmărit de o prive- liște, ea-și sfirzia în. minte chipul drag. “Precea de la sprincenile închinate și bătute care-y “ocrotiaii ucuria ei, la fruntea întinsă inandată în "colțul stîng. de curgerea închisă 'a unsă pale de păr. Faţa! smoadă se Jungea „energic, ca' să-i închee chipul: într'o. bărbie cam cărhoasă. Buzele "cărămizii” în: rouraii veşnic sub Presărarea neagră a 'uneă: nius- tăți aduso nervos la. colțurile gurex mari. In to- tul vedea gingășie şi îndrăsnială, La început nică, nu-i da atenție, cu toate că '6l să punea veșnic în-"  
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“tun pupitru cu dânsa. A lovit-o întii surisul lui 
luminat cu dinţii albă şi tară. Pe urmă cursurile 
i sii păreaii mai cu atragere pină cînd a sfirşit prin 
a-l dori. _ a 

Numele Pralea îi urmăria auzul. - 
Desmerdarea rece e. babei a făcut-o să tresară. 
— Tu eşti Gano? 
— Dar cine putea să fie? . . . 
Şi neliniştea aprinde din noii ochii ţigancei. 
— Nu... vraii să zic... te-ai liniștit, aă 9... trecu- 

tul cela, bată-l norocul, e trist, dar e şi atâta far- 
mec în el!.. . . 

Bătrâna s'apropie iscoditor. 
_— La ce te gindiai, mamă, spune Ganei tot ce 

te îngreue la inimă... 
Fata sileşte un ris copilăros şi prinzind în mi- 

nile ei ferbinţi capul boţit al slugei, îl acopere de 

săirutări şi şoptiri alintate a 

— Mă gândiam .. ce nebună !... zeii, tot să riz.,, 
țI-aduci aminte ?... mă-ncolăciam pe după tine ş: 

strigam cât puteam : dacă vreţi să mă daţi la şcoală, 

daţi-mi şi pe Gana, că şi ea vă face silă aici... Gana 
e... mama... mamal.. o A 

Simina rămâne cu ochii mari şi cu vorba îne- 

cată în git. In ameţiala neorinduelei din suflet 

s'a lovit de cuvîntul acesta ca de o. grindă neob- 

servată. Intinsăse mînile ca după: un sprijin. Ți- 
ganca o apucă blind. 

_ — Ei da, Gana ţi-e ca şi mamă... Ce to. neli- 

niștești ? E 
— Mama mea !... totuşi ea trebue să fi fost!..., 
Biitrâna era încurcată c'aii. căzut peste gindul 

acesta şi: nu ştia cum sabată drumul... 
— Di, ce să-i faci, pe lingă zile e şi moarte...
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ază unul, mine vine rîndul altuea și hai cu toţii, 
ști ca la moară, după cum ni-i scris... N 

— Nu zie alta... dar ca... ea cine-a fost și cum 
na făcut ?... i 

Vorbele acestea. le ţipase, nu le vorbise. Părea 
că şi le smulge desperat, ca po nişte spini învechiți 
întro rană care ameninţă... CCC 

Baba sbucneşte în plîns sguduit, acoperindu-și 
ochii cu dosul mînilor.. . . . 

— Ce ţi-a. mai venit prin minte! 
Simina stăpînită o apucă hotărît de braţe şii le 

smulge de a ochi. A 
— Ei am înțeles de mult că ascunde ce-va cu 

mine, că-s străină în casa unde m'am trezit, dar 
n'am întrebat pe nimeni, de ce eii nu sunt a ni- 
mărui. Mă ţinea în loc frica'dea nu afla mai mult 
de cît binniam.. o, e îngrozitoare frica aceasta... 

— Dar eii ce sunt, nu ţi-s deajuns, te-ar fiia. 
bit-alta mai tare? Sa 

— Tu oști mult, mult,—dar nu ești totul 
Șapoi stăpinindu-se. SE 
— Atunci eram crudă, mă temeam de multe... mam "mulțămit cu dragostea ta şi cu mine... eii „mi-am: fost în deajuns-in totdeauna... m'am închis în mine ca întrun turn întărit... nimie nu mă a- tingea și căutam să, Wating pe nimeni... Am trecut prin cei donă-deci da ani singură, semeaţă, încre- dinţată că sunt tare, că sunt a mea... dar azi... azi. . Intrinarea Siminei s'a desfăcut ca un „Zăgaz rupt de miînia valurilor, lacrămile ati podidit?o. înecător ŞI curmîndu se la sînul țigancei, s'a lăsat. în sbu- ciumul plinsului, De Cu greii a putut. bătrina Să i potoliască :sbaterea. — Ce-l—ce sa-ntimplat? i — Nici un râii... mi-aşa de bine... mit doare de    
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bine ce mi-i.. mi se pare căi mi-i prea slab su- 

fetul pentru-atita bine... 
— Da ?2—cum ? | - 

— Azi nu-mi mai sunt deajuns ii... și nu mă căesc, 

pentru 'că mi-i dulce așa... azi sunt învinsă şi nu 

mă simt umilită... azi iubesc, iubesc... : 

Plînsul nervos samesteca în incuiri de bucurie. 

Plîngăaii amîndouă și se sărutaii, şi se gogoliaii cu 

dragoste și-și vorbiaii blînd și desmordător. 

— Spune-mi de o dată atita numai,—nu-i nimic 

rușinos în începutul meii, pot să spun lumei -pa- 

catul nașterei mele fără să roșesc ? 
. > 

__ Nimic... nimic.. te-ai născut din. curăţenie, 

'cum Să naşte ziua din revărsatul luminei... 

— De ce mi s'ascunde atunci ivirea, de: ce şop- 

tese tainic în de ei cînd ,se pomenește de începutul 

„mei 2—Cei co mă urăsc, de ce-și schimbă. căută- 

tură înveninate şi spun, vorbe cu înțelesuri atunci 

cînd vroese să mă înfrunte ?2—de ce toate acestea ? 

— Pentru că toţi sunt niște proşti... 

Simina se lasă moale. O O- +... 

-- AX dreptate, oamenii sunt stupiză și slabi, nu 

pot face un pas din mocirla prejudecăţilor şa con- 

venţiunilor, se bălăcese ca nişte muşte căzute . în 

cleiii, se sbat ei, se-ntind să scape, dar degeaba... 

Simina se întlăcărează tot mai multși şi întarta 

orb, 
— Nu-i aşa ?—trebue să fie la mijloc o dra- 

goste... .o simt ei... Şacum înţeleg cîtă putere are. 

sentimentul ucestu... Altă-dată n'aș fi priceput bine, 

dar acum ert dragostei. totul... a 

1— O dragoste mare și rară... 

"— Riănuia... Sărmana mamă! e: 2 

__— Miza lăsat cu limbă de moarte să-ți spun to- 

tul, cînd vei ajunge să-nţelegi şi să poţi erta ..



— 16 — 

„— Te-ascult... întunericul si singurătatea ne 
ocroteşte... spune... a 

— Noi, neamul nostru, am robit din strămoși la 
voi Şam robit cu credinţă. Dar nu era jug robia 
noastră, era supunere şi :stăpinirea voastră nu era 
biciii, ei desmerdare caldă. Eii păşese peste-al opt- 
zecilea an şi vă știi pe toţi aşa pe viţă pînă de- 
parte în trecut. Dintr'ai noştri aii murit mulți 
pentru voi şi eii am apucat de la ei credința în 
stăpîn. S'a 'ridicat robia de mult, dar eii am ţinut 
să rămîn roabă ţie... Uite, poţi să tai din carnea mea 
și eii n'am să ridic nici cuvintul în potriva ta, 

idar vai de acel ce ţi-ar muta un fir din capul tăi !.. 
o — II mulțămese!.,. | 

„— Amândouă aii crescut pe minele mele—mama 
ta, domnița Casandra şi cu soră-sa,—le-am purtat 
întăi în braţe şi mai tirziii am trăit şi ne-am ju- cat la un loc Casandra era leit tu, aşa năltuță, mlădioasă şi cuminte. Soră-sa, domniţa Zulnia, era mai șubredă, tuşia sînge. Fratele lor, Petru, un brad de domn, învăţa prin lume. Atita odrasiă era la ușa vornicului Bogdan-Mușat din Piatra. Nu ştiii ce s'a petrecut pe-atunci... Bunicul tăii a dat parale la cărţi în Frnaţia s'a mat încurcat în da- torii c'a perdut averea. Tot pentru el şa dat şi partea lui boerul-mare, unchiul tăi de azi. Ştiii că s'a mintuit cu bunul lor, de par'că-ar fi luat 
Dumnezeii cu mina, Cind Sa-ntors în „ţară, nam mai cunoscut stăpînul aşa se schimbase, Nevastă-sa a murit curind do scîrbă s'a trea an 3 . . - “. * - - proaspit s'a stins şi boerul-bătrin, Petrea, feciorul lor sa priipătid prin străinătăţi, că n'am mat auzit de el ;-—uniă Spuneaii că s'ar el ;-—unii spu rr fi călugărit, dar cine mai ştie. : Aii rimas fetele singure, fără avere, nu- mai cun capăt de moșie, partea ta de azi... Dacă 

  

a zi pe mormîntul.
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s'aii văzut. sărace și -fări nădejde de măritat. după 
rangul lor, aii intrat în mănăstire. —EBi m'am dus 
cu ele, că n'aș fi putut trăi departe. Plingeaii să- 
răcuţele şi plîngea norodul tot ca după mort... 
Domnița Zulnia, la anul, moare.. Am rămas numai 
cu mamă-ta, domniţa Casandra, cea. mlădioasă ca 
unda și mîndră ca'o creangă de crin... A.bea-i în- 
câpea părul sub comănac, iar capul îi răsăria din 
rantia de șiac ca un măr creţese din ramuri. Era 
delicată la mişcări şi se ținea departe de cele-l'alte 
maică. O uraii cu toatele, deși era bună ca -un 
miez de pîine. 
— Şi ea a suferit de goana răutăţei lumești |... 
-—. Nu să uita la nimic înse, că nu savea de 

cit pe ea judecător, trecea fărăsă se feştelească, 
cum ar trece o lebădă curată printr'un băltoc mur- 
dar... Nu mă pot uita la tine, fără să nu mă 
gindesc la dinsa. Sunteţi ca doi galbeni scoși din 
acelaș tipar. Ea era oleacă numai mai plină de singe, 
tu, dă, cu cartea... şi cartea mînincă pe om... N'avea 
înse în fruntea părului smocul argintiu ce ţă leagă 
coroana ta de întuneric... . 

Simina creştea de bucurie, pe faţă-i fulgera lu- 
mină, după lumină și-și apridea ochii în para în- 
chipuirilor, vedea pe măsu ridicindu-i-se în minte 
<a un nufăr din unda clară. Își răzămase tim- 
pla dreaptă în podul mînei sprijinite de pervaz 
şi urmăria cufundată şirul povestei triste. 

— Sa fost mult stăpina 62| Le 
— A trăit curată de ori-ce ispită pinăsa trecut 

de patru-zeci de ani. Stam amîndouă, impârțiam 
totul, odată n'a şovăit pecalea credinţei. Ziua mun- 
cia de-avalma cu mine, dăcă n'avea slujbă şi sara 

_îmi citea din cele sfinte,—tirziii de tot no culcam,,. 
— Cită liniste în simţiri şi gînduri, retrase a- 

2 
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colo în pacea unei căsuțe de-ţară, în preajma mă- 
năstirei.;, E ag — Versul ei umplea biserica de mirodenie sfintă, 
era o înginare de înger: părăsit... - 

— Dorita mea mamă !... . 
— Stariţa o pismuia:; Maicile o urmăriati cu ura. 

O goniaii din toate părţile. N'a rimas hulă să nu 
i-o aducii... Vestea ajunge pină la laşi, la mitro- 
polit.: Ea rimînea nepăsătoare, nici nu-mi “pomenia 
de toate astea, de parcă nici mar fi fost vorba de 
dînsa. Intr'6 iarnă o chiamă mitropolitul sto certe. 
Ne-am dus amindouă cu sania. Ajungem - sara și 
tragem la o:rndă a voastră de departe. A doua zi 
S'a-mbrăcat frumos şi s'a dis singură la Sfinţia-sa 
Ce-o fi vorbit nu ştiii, că s'a întors-acâsă în fri- 
guri.—Să pleciim repede de aici... mi-a zis... Nam 
așteptat nici masă, .nu şa luat măcar rămas bun 
de la-gasdă: Am dat biciu: calului o ..fugă am 
ținut tot drumul. A plins, mult; așa nervos, cum.. 
plingiai tu sara asta... Cind te. auziam pe tine, 
îmi: aduceam uminte de dinsa, îmă bociaii în-urechă 
suspinele ei.. DIA Da 

Simina se -ridicase în: podul palmei, plecîndu-se 
să culeagă şirul mai de. grabă, atîta: neliniște şi grijă: î aţiţaso povestea, - | DIE aa »— Co-u fost,—ce se 'ntimplase? : — O ?ntrebam şi nu-mi: spunea nimic. Somnul îi era neliniștit, săria și. să trezia plingînd.: Slăbia văzînd cu ochii și -cu cit so trecea, cu atît părea mai frumoasă şi mai: îmblinzită:::. Nam : înţăles taina do cît vara 'tîrziii, Intr'o :sară:c 
năst.re un archiereii dela ] 
Mișcare. Singură Casandra "nu-și 'ieșa''nici-o-dată din voea ei, măcar să fi vonit oră-cine.... “A doua zi S'arată archiereul la chilia noastră, Maică-ta tor- 

i 

ași.: Printre: maici: era 

ade' la mă-. 

     



— 19 — 

cea. Cind l'a văzut pe fereastră, s'a făcut turtă do 
ceară Șa scăpat fusul din mină. Archiereul eru 
voinic, cu ochii negri, barba îi ora încărunţită şi 
pe faţă o.duioşie curată. Venia poticnindu-se în 
mers, Fii i-am lăsat “singuri, dar ei n'aii stat mult 
și Saii despărţit tot cu lacrămi. M'am. pus ca o 
melușa pe „lingă. domniţa mâa Casandra, ca să mă 
dumeriască şi po mine de lot ce se petrecea cu 
dînsa. Mi-a spus că archiereul, fecior de hoar de 
mina tii, a cerut'o de soţie "la moartea părinţi- 
lor, Ea n'a vrut sasculte pe nimeni, că să știa 
săracă și nu vroia să se mărite din! mila_bărbatu- 
lui. El însă o iubia mult, cum n'ar fi putut dînsa 
să bănuiască. Şi pe cînd ea se călugăria la Vara- 
tic, dînsul îmbrăca, rantia la Iași, că n'a vrut să 
se mai însoare cu altu. Ş'aii înmormîntat amindoi 
tinerețele, cînd ar fi putut trăi într'atîta dragoste. 
Casandra a aflat de asta cînd cu dusul ei la” Iași. 
Mitropolitul pusăse pe archiereii să iee ştirea maicei 
şi archiereul. cînd a dat cu ochii.de ea a rămas 
ivăsnit:., Pe urmă ci că i-a zis rizind: — Acun 
cînd suntem bătrîni, pot să-ți mărturisesc totul... 
Dar ea sermana, lipsită de Aragostea lumei,. cînd 
ga regăsit comoara perdută, n'a mai fost a ei, 
Trinereța ivosită, a tresărit cu toată aprinderea 
înădușită atita: vreme şi viaţa. ei s'a schimbat în 
vilvătao, sbucnită ... ie 

Bătrina. rupe povestea surprinsă:. Simina plingea 
încet şi cu stăpinire, dar. un plins .obiditor. 

— Lipsită, de dragostea. lumei|.....;.. 
„ Ridiciînd” hotărât capul își scutură- jaoriimile şi-ȘI 
lasă mânile: po: umerii țigănceă:. ..- 

— Dar ce-i iubirea lumet, pe lîngă. dragostea 
acea de dumnezeească renunțare. Să iubeşti în-
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tr'atita în cît să-ţi simţi legat rostul zilelor de 
dragostea ta... | 

— După vr'o săptămînă, într'o sară, vine de la 
biserică sglobie și 'nbujorată.—Șă-mi schimbi patul, 
că dorm cu mirele meii... M'am uitat la ea în- 
crucită. Ridea nebunatec și se căuta în oglindă.— 
Nu-i aşa că sant încă tînără? Ce, crezi c'am să 
mă trec ca un fruct uitat între frunze? Tre- 
bue să-mi trăiască strămoșii prin minc... Iși. pipăia 
şoldurile, căuta sînul ei pietros încă şi se-nvîrtia 
prin casă ca un copil scăpat de dadacă .. Ati dormit 
noaptea împreună... In zori înse dinsa a fugit ru- 
şinată în codru... El i-a spus să lepede rasa şi 
să se iae amîndoi, dar dinsa s'a recules din păcat 
şi n'a mai vrut să dea ochi cu ol... Am lăsat 
mănăstirea şi ne-am întors la moșioară,.. Casandra 
a murit din nașterea ta... - 

— Am făcut eii atita 'răii ?—mi-am început zi- 
lelo printro crimă !... 

— Ba i-ai făcut bine. şi crima ta a fost des- 
legarea unui păcat... -: DR 

„—. Nenorocita mea mamă |... 
—:A fost o inimă aleasă... 
"— Dar tata ?—știi -co-va de el? 
— Pace bună, n'am mai avut cum alla.nimie,. 
—.:Cită rânduială âi pus în sufletul mei şi ce mult mă simt: înălţătă după cele auzite. Greul bă- muelilor s'a împrăștiat ca o negură în bătaea soa- relui, Nimie nu .mă mai:poate- înfrunta, Am răsă- rit din. pornirea cea mai. castă. Sunt tare “de-acum, 

aduc numai flori parfumate pe altarul vieţei, pot să-mi încing fruntea în cunună:de lămiiţă şi să-mi | privesc cinstit mirile în ochi... E 
— Bine cuvintată să fir e e i 
— Şi pe urmă? 

n
 

a
n
n
a
 

Pe
e 
m
e
m
 

e 
ne
 
a
a
 

d 
Pa
 

ma
 
aa

 
ma
ea
aa



— 2 — 

— Te. -am crescut eii, că tocmai atunci cumpă- 
rasem 0 capră cu lapte. . Dă, să nu te rușinezi... 
da-nvățasem capra de se întindea jos liniștit și eii 
te ţineam de sugeaf... și uite că te-ai făcut fiu- 
moasă și- -nţeleaptă... Ridica, capra din cînd în cînd 
capul speriat, îl întorcea așa peste trup și behăia 
la tine de par-că ţi-ar fi vorbit... o fi "'nţeles și 
dinsa in mintea ei de dobitoc c'ai rămas. fără 
mamă... Ba după un timp n'o mai puteam ţinea la 
păscut, dacă nu te-ar fi văzut în braţele. mele... 
Odată, pe cind dormiai pe prispă în albiuţă, e 
m'am luat nu ştiii cum ca treburile pe-afară, cînd 
să m'apropiii de casă, capra mea se ridicase cu cel 

două picioare de dinainte pe prispă şi-ţi lingea 
mînile ca la o stăpînă respootată,. -. 
— Doamne, doamne... cît m'ai ocrotit !... 
— La anu, vino boerul mare, moșul tăi, să şadă 

vara la moșie cu toată casa. lui. Intr'o zi dă peste 
mine în crama de la vie, unde ne-am fost „aşezat 
noi cu statul. Eii i-am spus lui toată întimplareu 
de-a rămas uimit. Nea luat pe urmă cu el, aici 
la Bucureşti.—Șacum irtă ești fată de măritat... 

— Ii mulțămesc pentru toate... nimic din ceea 
ce aş putea eii face pentru tine, nu cîntăreşte cât 
devotamentul tăii, — numai cel de sus te poate 
răsplăti... 

„— Răsplata mi-i că te văd fericită... 
— Pentru mine eşti sfintă,.. 
Simina Sa aplecat iute și i-a acoperit mînile cu 

sărutări şi lacrămă. . 
— Ce faci ? 

„ — Mă-nchin icoanei : mele... 
— Tu?2—mie ? 
— Ştii ei cât preţueşti... “du-te de to odihneşte
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că mijeşte do ziuă... cruță-ţi Siinătatea ca să mă 
bucur mai mult, de tovărășia tiu... 5 

Baba nu mai putea: scoate o vorbă de mişeată 
co era Să cerca saleagă un. cuvînt din înecul plinsului, dar graiul i se-'strivia în  incuiră chi- nuite. Clătir.indu-și mersul ei obosit, mergea mai mult dusă de subsuori de Simina. Umbrele lor 
Şoviiitoare se conturaii întunecat, în revărsatul care pătrundea prin fereastra daţii-n lături. La ușă sluga credincioasii sta oprit să-și mai vadă stăpina dragă. Ochii îi sticliai în lacrămi. Intizindu-şă mîna secat de ani, o cuprinde pe după git şi să înalţă de o sărută pe funte. --. . — De cind erai mică, eii n'am indrăsnit să te mai ating cu buzile... acum mi-am luat plata pen- tru tot ce am putut face... a 

Cind să tragă uşa după dinsa, Simina o mai ţine în loc tremurind de neliniște. 
— Gano... nu ţi-am făcut ei nică un 'răii 2... ce vrai, minte de copil... Ş'apoi dacii le știam pe toate cite am aflat acum, înţălegi tu, dar aşa, dă... — Ta să facă răi ?— "Ta din neamul Muşatin ? —tu mi-ai făcut mult bine... 
— Nimic n'ar fi prea mulț... 
— Pentr-o roabă mărită stăpină, ori ce e de prisos... 

N S'a smuncit ca rușinată din minile domniţei Ş'a închis ușa repede. Paşii săi sai perdut în sala înfundată unde-i era odaca, - Ia Dimineaţa își ridica cu-ncetul pleoapele grele. Nourii tot mai încureaii seninul cerului. Aerul era răcorit. Bucureştii dormea pe coline. Numai câte o trăsură răsleaţii mai scăpăra în goana stra- delor, îi 
Simina Sa rezemat în pervazul ferestoi Și-şă 
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purta ochii pesto faţa orașului umorţit. Inprospă- 
tarea din cuprins îi stimpăra cu 'ncetul răscoala 
din suflet... 

Jos în grădină ciripiaii prin stufișurile copacilor 
paserile trezite. În colo muţenie şi oboseală.—Bon- 
darul monstruos năncit cu totul, căzuse din bizii- 
tul lui rotit, ca să se treziască mal tirziii cu pu- 
teri noui de sbor şi sbatere... 

CSE





UI 

- In de sara de vară era răcoroasă. Cerul se-nho- 
botase într'o fumurare spălăcită de nouri scămo- 
şiți. Teii înfloriţi iînecaii cuprinsul de parfum. 

Eraii singuri în toată . grădina înprospătată.— 
Vranda, aşezat pe-un scăunel de catifea, își îm- 
preunase minile pe genunchii lui strinși. şi ple- 
cîndu-se din cînd în cînd mult” înainte, vorbia 
plictisit şi cu obosală, după ce-și sugea mai întăi 
gura după fie-care cuvînt. Aspasia, strălucind de 
sănătute sub coroana albă şi bogată a părului strins 
în creştet, îl privea cu milă și triumf de . după 
evantaliul închis, legănîndu-sa nervos în scaunul 
rotat. 

— Iată-te dar iariiși printre noi... 
— Fericit că-mi pot vedea stăpîna visurilor mele 

de domult.. Te doriam tare... : 
— Nu m'așteplam să .vii așa de urit. Un am- 

Dbasador, dă, ar trebui să străluciască mai mult... 
Lu plecare mi se pare că erai mai deosebit, acum 

“ţi-a rămas titva așa de golită şi uscată, de par'că-ar 
fi un bostan degerat și cojit de primă-vară... 

— Tot răutăcioasă... 
— Şi nasul sfîrcos şi exagerat. .uf...
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— Ce rrai anii ș'apoi depărtarea de... _ 
— Cind te am cunoscut cu părul tăi stufos și 

mustaţa energie ridicată, părea că ai capul de vul- 
tur, dar acuma în locul ciocului de oțel îţi înl!o- rește în faţă nasul sbircit, de crezi că ţi-a “eres- 
cut sub ochi un ardei de ceea învirtiţi... 

— A venit timpul... 
Aspasia ride cu acelaș aer de milă și triumf, punîndu-și provociăitor picioarele unul peste altul şi întorcindu se în lături își rotunjeşte mult şol- dul drept, sfidînd înadins vorba timp, care se pă- rea că pentru dinsa nu trece. Contarul ei sănătos 

Și plin se schiţa indiscret sub rochia de casă în- voltă şi din una. Un bumb de lu pept se desfă- Cusc ca sarate ușoara scufundătură dintre: sinii marmorii și-ncă tot plină, de deasupra . corsetalui alb de matasă. AY fi zis că-i resfringerea a : două petale de crin în desfacere, .. | — Faceţi prost că luaţi vremea. în samă... | — Te ia dinsa, dacă uiţi tu—-.nu-nconjoară ea pe mulți, cum te ocolește .pe tine... : — Ei îmi trăese viaţa... 
Vranda stringea des din ochi, clipia pripit, ca şi cum ar fi vrat să'și aţiţe luminile. ce amenin- faii să se stingă. | 
— Pe mine m'u ruinat mult şi exilul pe care mi Dai impus, Puteai să-mi găsaști ce va aici în București, aş fi putut să te văq măcar. :Dar. mai proscris ca să nu-ți încure aventurile, ai vrut să xămii singură., a — Ce ideo?.,. a | MN — A doua zi după punerea mea în disponibi: litate... a nu, pardon, după retragerea mea la pen- sie... m'ai concotiat şi tu... . 
— Drept să-ţi spun, nu te puteam suferi în haine 

ă 
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civile, mi se părea că ești un pui de bodaproste, 
aşa pîrlit şi pioat te-arătai.—lIn uniformă -de ge- 
reral, nu ştiii cum, impuneai mai mult .. 
Vi mai. bine că-nbătrinisem... 
— - Poate!.. 
— Și te-ai coborit pe urmă la u un sublocotenent. 
—. Prinţ înse.... 
„— Pe care Sper că nu i Pat trocut prin tonte 

gradele ? Ă | 
"— A ţinut numai pină “la căpitan... 
— Și Dai şi scos la pensie? 

+ — Sărmanul... Pam trimis ataşat la Berlin... 
Gurile rele spun că tu ai. mai multe riîn- 

dură de . puși: în disponibilitate, de cit. armatele 
cele mai vechi... 

— Cu: mine iesă cine-va repede din. luptă. 
„— Atunci eii am fost cel mai norocos ? 
— Nu-s toți Vranda— şapoi erai şi .cea . dintăt 

cădere a mea... : Ra a e 
— A! Madridul !,.. a 
„— Do-acesa te-am și trimis acolo representant... 
— In fie-care dimineată cînd dam ferestole în 

lături şi-l vedeam. tolonit sub ochii mel, îmi a- 
duceam aminte de noi și oftam cadupă o bucurie 
sburată pentru tot deauna...: Mai bine : mă: duceam 
la Sofia, do cit să trăese c'o amintire atit de chi- 
Duitoare... | _ 

Aspasia stringe genele şi: îngină ca de după za- 

rea trecutului: 
— Noi continuam voiajul de nuntă, sram în a 

treea lună... de miere. Veneam de Ja: niște băi, 
nu-mă mai aduc aminte ș-am sosit întro sară. Ştiii 
c'a fost cea dintăi supărare a mea din viața de 
căsnicie. Bărbatul mei, nepăsător asupra etichetei 
ca-ntot-deauna; s'a înscris” la otel ca un simplu
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domn burghes: Mă umilise ia de-ajuns pînă atunci, 
văzindu-l cum se strecoară cu mine neobservat de 
parcă mă furase. M'am dus ca o furtună Şam fă- 
cut să se noteze titlul nostru de prinj şi prințesii, 
că nu mă măritasem doar” cu el numai pentru mu- . trele dumi-sale democratice... Noaptea am plins. Ziua 
întăi nu i-am vorbit, iar sara ne-am „împăcat, cu 
condiţiunea că-n. străinătate să ne dăm titlul, iar în ţară să-i fac gustul lui,.. La urmă ce-mi păsa mie de ţară, dar acolo în lumea mare, cine ne-ar fi luat în samă aşa ascunși numai sub simplele nume... Irimia... Bogdan.. Mușat... ha-ha-ha... el credea c'o să se-nfioare spaniolii la auzul acesta, cum tresar nespălaţii de aici... Tu ocupai a doua jumătate a apartamentelor de sus, în faţa noastră... Cind te-ai întors de la vinătoare, „patronul s'a a- propiat de masa noastră unde luam cafeaua Şi ne-a zis într'o franțuzască mai mult cintată. — Mai este un prinţ romîn aici la nui... Bărbată-miu s'a-n- roşit ca vinovat, iar oii am tresărit ca regăsită... La început el îţi tăgăduia. titlul, spunea că n'a fost nici o familie stăpînitoare cu numele. de Vranda, pe urmă a uitat de asta. El s'a bucurat Cam să am cu cine mă lua... Tu erai locotenent, mi se pare, nemulţumit de domnul Cuza.. m — Scirbit, mai bine... să „servesc oii sub -un parvenit !... 

—- Totuşi te-ai mulțămit să iai numai concediii... — Ca si-l pot riisturna mai UȘor... —— SI cu asta ţi-ai așternut. drumul către frunza de stejar de la chiprii, dacă nu mă-nşel... Sa — Drumul mi l'am făcut cu spada, doamnă... — Să lăsăm prostiile... Apropos... el era mi se pare pe terasă, dădea un consult portarului, cînd tu te-ai năpustit desperat în buduar pe cind îmi 
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făceam părul şi trîntindu-mi:sabia la picioare, aă 
îngenunchiat și mi-aă strigat că ești sclavul meii.— 
Recunoaște c'am făcut o murdărie amîndoi, adecă 
mai mult ei... La dracu, trei luni numai. de la 
cununie și eram încă şi grea cu: singurul meii 
copil... Dar ce 'puteam face, mi-ai părut măreț, în 
puza ta de.cavaler medieval... 

— Şi de atunci viaţa mea a fost o poveste spusă 
îrumos.. bine înțăles pînă m'ai pus în disponibi- 
litate... 

-  Yranda, strînpgind mult pleoapele şi sugindu-și 
gura ca după o doctorie, vorbia cu acelaş aer de 
silă și plictisală, căscînd adesa şi îndoindu-se din - 
cînd în cînd po braţelo lui strînse: pe genunchi. 

— Acum par'că-mi resimt trecutul.... 
— In totul? 
Aspasia ridea cu batjocură, potrivindu-și ațiţător 

rochia involtă pe întinsul pulpei. Deschisăse evan- 
taliul și-și făcea vînt, ca să deamai mult sgomot 
sbucnirei ei oprite. Pe Vrandanu-latingea nimic, 
rămânea ' neschimbat în trăgăniala obosită -a vorbei 
ş'a mişcărilor. La întîmpinările “care Par fi supă- 
rat, nu răspundea, ci trecea nepăsător şi greoiii lu 
altă vorbă. 

-— Reul e c'am perdut. averea... i 
— Dacă te-ai pus să uimești străinătate ! la 
— Ce vrai, prestigiul țărei... Şapoi cum. n'aş fi 

consolat de depărtarea ta? . 
— Bietul om... 
— Să nu-ţi pară lucru de glumă.. Pentru tine 

sii am rămas neînsurat, mi-am sacrificat rasa, să 
rămîn numai al tăi... 

În ochii Aspasiei a licărit fulgerător o tresărire 
de triumf -
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— Par eii, oare nu „mi-am. jertfit onoarea pen- 
tru tine? i 

— La tine templul e mai plin de zoi, pâte prea 
mulți... a A Ra : 
"— Dar'tu m'ai momit:întăi—căci dacă nu că- 

deam la început, poate rămîneam castă... - 
— Poate acela e tare vinovat în lumea asta... 
— Să- crezi..." bărbatul meii era cel mai frumos 

tînăr al timpului, 'voinicul voevod, cum. îl numiaii 
prietenii de atunci ș'a rămas şi azi un bătrin în 
putere... e ci i 
„Vanda tușeşte în sec ștapoi căscind desgustat se 

curmă iarăşi:cu coatele pe genunchii strinşi, | 
— La Madrid, în -posiţia mea, : înțălege, a. tre- buit să mă. instalez somptuos:;. Apoi recepţiile, ser- 

bările de la curte, facerele de bine... . - Ne — 'Auqi 2.—— te-aii. convertit catolicii „la. milă... 
- — Cu prilejul unei bătăi cu: floră, am plătit un buchet primit din mîna reginei, cun :cek 'de'cinci sute de mii de franci... a doua zi, natural, - mica trimis prin: mareșal » scrisoare de mulțumire... . „— Ce risipă şi cîtă onoare... ae 
„— Intrat în grațiile “curței, am căutat să-mi ţin locul... echipaje, lachei, grajduri pentru curse și baluri la ambasadă... Gîndește-te, nu se putea alt- felii, sunt prinţ. şi:mi Topresentam ţara și: pe re- gele molii. n 
— Cită mîndrie!... .,. DI PR a — În primul an lu o serbare de familie a curţei, pe cînd regina să pregătia să se. ducă. cu suita la catedrală, oamenii mei. tocmiți anume şi-nșiraţi în - lungul drumului, aii așternut ca prin farmec toată calea numai cu potale de. trandafiri. albi... — Ce feerie!... e — Poporul spaniol exaltat de această minune 

  

  

| 
ţ 

|
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striga 'înebunit de entusiasm: 7'r&iască prinţul va- 
lah..; Un moment dat nu se ştia cine stăpinește 
Madridul, -eii saii regina... . 
„.— Ce gest! 1... Mi te revăd ca-n timpurile bune... 
— Am dat nobilului popor să bee șampanie din 

belșug, iar copiilor ls-am „svirlit sferturi. de na- 
poleon....: PI 

— Ce fericit al. fost. L. 
— Vezi bine, dar toato acestea nu sa. potriviaii 

cu micul meii venit .de opt sute de mii de franci 
anual... Guvernul .n'a vrut să-nţăleagă că lucram 
pentru ridicarea .patriei, şi .nu'mi. trimita. de cit 
nimica toată pentru representație... Şaşa mi-am vîn- 
dut domeniile și tot. ce-am: avut... : 

—- Dar, bine zică... ce-a fost cu ministrul Fran- 
ţiei, am cetit c'ai f-avut un conflict şi gazetele de 
aici aii fost cam aspre... -:: - 

—. Nişte mojiot...:mh ! gazetarii noştri, co-njileg 
ei, “când e vorba de onoary... Pa 
-— AŢI avut ş'un duel mi se pare Bi. 
— E un simplu monsieur, care scrie mi se pare 

chiar şi istorie... înțălegi acum cu cine .am avut 
aface... La ambasada franceză era bal, m'am hotă- 
rit să merg, cu toate că ministrul să purta cam gro- 
solan cu mine, ridea 'adesa de .nobleţă, tu. ştii, ei 
sunt republicani şi. de: aică :golosia.... Sta indignat 
că mam dus.cu nietresa mea, o fată foarte nobilă... 
de caracter... Eii n'aș fi luat-o, dar ea a plins și 
sa rugat, N'ai idee ce înclinare la femeile: aces- 
tea de a: şti ş'a se viri prin toate... Am cheltuit două 
sute de mii de franci: cu gătirea ei, dar era ado- 
rabil pusă,.. Mă hotărisem s'o presint drept sora 
mea. Ministrul. însă a: dunoscut!o şi cînd să pătrun- 
dem. în sală, franţuzul nervos: ŞI nebun. strigă la 
mine :' România are locul săi aici, dar. metresa am-
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basadorului să iasă afară .. M'am iritat, ea a prins să strige şi femeilo acestea sunt foarte rele la minie. Sa aruncat diadema, a asvirlit cerceii, şa smuls părul, îşi asvirlea-fustele pînă cînda scos-o lacheii afară pe braţe... = . 
— Oră-cum, n'ai făcut bino:. | 
— Ne-am bătut. pe urmă... din trei porniri m'am ales c'o sgîrietură la nas... de aceea ţi so pare ţie așa urit... , . - — Din duel?... a, ce-eroii,să mă erţi, rana din duel e mai mult de cît un cordon franțuzesc... — Nu puteam să las ne spălată o insultă... era vorba de prestigiul țărei,- înțălegi tu... . De data asta ș'a supt gura mai prelung şi cu poftă, fără să mai stringă pleoapele, se părea că amintirea îi aprinsăse în de ajuns privirea. — Vacum vrai să părăsești lume: aceea de mi- racole, ca să te afunzi în monotonia asta proastă de-aici din ţară! - a — Trebue... acolo am datorii, 'pe creditorii de aică cel puţin ii pot da afară cînd mor plictisi cu vizitele. , : 

- — Ai de plătit mult? 
— Mm...un moft, 'cîte-va milioane, dar cum sunt strimtorat, cu neputinţă. să fac faţă — Cu ce ai mai rămaş atunci ? — Cu leafa mea de general în retragere, . — 'are să te mulţumiască viaţa stearpă de pen- sionar ? 

: E | — Nici nu mă gîndesc... mie-mi trebue activi- tate, n'aş putea să. sta degeaba .. înţălegi tu, e- nergia... ap , Ea ȘPaici trece peste suptul:gurei, ca să S'arate vioiii. — Totul depinde -.do tine, e vorba să nvajuţi. Primul ministru, care: după, cât ințăleg poate prea



mult, respectă pe Bogdan, nu-i refusă nimic, să te 
pui şi să faci pe bărbată-tu să ceară pentru mine 
prefectura de: Constanţa... a | 

- — A ţi-e dor de mare și liniște... 
— Mi-aii recomandat și doctorii. — Pe 'urmă, a- 

colo, ca prefect invirtești multe... e 
* — Ti făgăduese. a | 

— Atunci pot să-mi și fac cărţile do vizită, -! 
— O, nu așa degrabă, mairămii cu noi, ești ca 

un întors de la luptă, ai multe minuni de povestit... 
Vranda-şi strînge ochii dosgustat, căzind iarăși 

în îngiimiala lui: obosită, de om setul de toate. 
—, Mi-i aşa de bine aici în tovărășia ta, Pazo 

dragă... uite .. | ! ' 
' Y'aică cască odată îndelung, : | 
— Nicăeri n':m fost mai, în toane şi maă fericit. 
— Ei, îmi amitiam adesa de noi... 
— Apropos... dar bărbată-tu 'ce-i acum ?,,. 
Pe chipul Aspasiei trece un nvur do întrista 
— Simplu Președinte al camerei... E 

_— Inainto îi craii rezervate” Fkiternele, cum să 
face de-a dat îndărăt. o O i 

— Prostia lui... Nu-l știi” cum le'toarnă' el boa- 
câne, nu să poate opri: nici-o dată să nu 'se facă 
de ris... un om blestămat să riimie în umbră... Acum 
cinci ani, la Zece Mai, s'a dat un festival: la Ate- 
neii. Era și regele cu tot-corpul diplomatic, Vor- 
bia un profesor universitar. A. ridicat *pe rege, a 
pomenit de mîndria noistră naţională, a spus de toate, 
așa cum sunt injghebate. sosurile acestea de o-) 
cazie. Știii că incheeasii, 'comparindu:ne :c'un Her- 
cule, care se odihnește pe trofeele lui... Mușat 'si 
scoală tremurind—eram: tocmai în loja din faţa! re- 
gelui — și-ndreptindu-se către mulţime, “încâpe-a 
tuna: — Eroul abea şa inceput întreprinderile 

3 

re:
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nu-i timpul do odihnă, are nevoe mai multde cît ori cînd de încordare... Zece Mai trebue să fic zi do îmbărbătare... Basarabia, pelea de leii, a fost smulsi cu nerușinare din spatele eroului, iar ini- ma lui e stișiată de vulturul Sfintului Ştefan... Să nu să uite, că Bucovina, cununa noastră de măs- lin, e pingărită... şi ecetera... Sala a sbucnit în u- rale, un sfert de ceas a îost un delir... - — Pricep totul, diplomaţii aii. făcut din asta o chestiune politică.,. 
— Și de-atunci oii trobuo si sufer tutela doam- noi prim-ministru, s*o cercetez măgulitor, . Şi-nţă- legi, cînd dumneaei vrea să Lreacă prea de spirit, cam cum îmi cade.., 

E — Și numai ca să-ți poţi asigura retragerea sim- patiilor... Ni — Bine că mi-am adus aminte... Bărbatul meii zice, că pot să cor favoruri, dar cu deosebire pen- tru Dobrogia, că-n restul ţărei e mai greii — de ce asta ? a Vranda ţino de data asta mai mult suptul gu- rei, stringo pleoapele ca pentru o mai mare con- contrare Ș'apoi întinzind capul sentențios, respică vorba în chip de doctrină: — Acolo oamenii nu se prea ocupă de politicii, ştii tu, musulmanii cu fanatismul lor... în restul țărei sunt însă stăruinţă locale... — Aşa? 
| __—, Da Irimia tot may fine catedra de la Uni versitato ? * Si — Ţicaă găsit să se lase 1... g neobosit... Mai a- leargă și la trei spitale —Gindeşte-te ce împovorare ca să mai facă și politică... - a — Tot fără plată? - 

ni-. 

e
 

ai
 a
a
a



— Sar putea alt-feliii 2? — Pentru mamaca lui 
patria... 9 în stare să facă 'şi: pe vardistul,.. | 

— Nebunie, uită că-i aristocrat.;. 
_— Pe-urma lucrurilor astea, șa 'luat vînt p9-! 

porul; do nu-ţi mai dă. respectul Ş "ascultarea antică... 
— Vremuri triste!.., : 
— Muncește el din zori !... Acum 'dorme în bi- 

'bliotecă, stă inchis cît naleargă : pe-alară, scrie şi 
-citeșto la vrista lui, si'nfundă-acolo . între cărți ca 
un mag... Şi oii sunt tot mai neglijată... 

— Curată osindă .. - 
— Cit a trăit Alfred, singurul | mei odor, aveam 

-o mîngiere, dar pe urmă... 
— Bietul copil, mort în duel aşa 'de tinăr!... 
— Şi ucis de-un bastard din nobleţa lui Niipo- 

„leon, Mhe.. 
— Cel puțin, să i fost un aristocrat de pe tim- 

pul regilor.. 
Pe cînd Aspasia își rotunjise mult șoldul drept, 

-ca să priviască întristată în lături, Vranda o ţinea 
-din ochi, sugindu-și gura ca dinaintea unor dul- 
cețuri întinse pentru gustare. 

In timpul acesta s'apropie feciorul respectuos. 
— Doamna e așteptată la masă. 
Aspasia sare ca dintrun vis urit şi reculegîn- 

-du-se, dă mîna lui Vranda, silind să pară dispusă. 
— Mîniîncă cu noi, nui "așa ? 
— Fie... | 
În mers era sprintenă ca o fată. Prin tremura- 

rea involtă a rochiei de cusă,i se conturaii sănă- 
tos şi plin formele indiserete. Era răpitoare sub 
strălucirea albă a „părului bogat strîns în creștet. 

Grădina rămîne în singuri itate, Cuprinsul era îne- 
-cat de mirosul teilor înfloriţă. Insărarea so răcorise



de tot.. Hobotul fumuriii al nourilor, vuea de ros- 
togolireu tunetelor îndepărtate... . ru 

Din prag Aspasia să întoarce, să mai: priviască 
„grădina căzută în întuneric. Făcuse ochii mici, ca 
să străbată mai ușor prin umbrele înoptărei şi res- 

„pira lacom aroma irosită. 
— Ce aer înbălsămat! | 

„__ Veranda o, întrerupe repede, fără să ice în samă 
extusul ei. ” E o 
> — Dar micuța Simina, toţ' posomorită ? 

— Acuma-i mare domnişoară... ş'e obrasnică în- căpăținată—- urmează medicina... 
— A intrat în Universitate? | 
— Oho... e în ajunul doctoratului, Ă 
— Hotărit, nobleţa . noastră să rătăcește, audi? —acolo în rînd cu gunoiul popular... 

„_„—. Hi închipui. ce educaţie „Şi cîtă morală vs duce în casa lui bărbată-su!,.. - 

|
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— Numai beat trăești adevirata viața... 
— Bravo Floareș, să ne-nbătiim atunci, — biiete, 

înc'un tînd.... Ma e a 
— Beţia-îţi amorţeşte grijile şi-ţi întartă sim- 

“țirile. Intăi încep a-ţi părea toate mai. bune, pa. 
urmă cazi în inconștienţă... şi inconștiența este des- 
robirea sufletului....atuncă erți şi iubeşti pe toți... 
——" Hai să trăim,—în ciuda celor treji... - 
Floare a sorbit paharul cu lăcomie, ar fi vrut 

par'că să-nghită şi sticla așa-şi îngropasă gura în. 
băutură. Incinsăse vorba încă de cu sară Gun .co-! 
leg do la o gazetă foarte răspîndită, un suflet .bun. 
Şun vestit om de petrecere. 

Cela zice rizînd: e 
— „Păcat că eii nu mă pot îmbăta nici o dată, 
-— Nu-i nevoo să cazi... Dar și tu nu, to simţi. 

mai ridicat, îmblinzit ? — Cînd faci cele mai mul-, 
te prostii ? N A 

— Lot de la pahar... | N 
— Dobitecii n'aii nevoe să se-nbete, ei le spun 

și le face pontru că-s inconştienţi din naștere. Pros- 
tia este isvorul marilor bucurii, numai proștii sunt 
fericiţi, ci cred totul sunt mulţumiţi de toate, pen- 
tru că sunt inconştienţi.. Noi pentru cu să ne
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dăm amigiri de mulţămire, trebue să no îmbătăm, 
să ne prostim..., 

afară, 
— Băete... cred că nu te dai în lături, nene... 

cum ai spus că ţi-i numele? 
— Octavian Popescu, domnule Şerban, primar la... 
— A-da. mi-am notat, îmi amintesc,—dar mai: 

cioenim, ai?... ” - 
—Cum nu, comandaţi co poftiţi... 
Provincialul acesta venise la București să -se: 

plingă că servește țara de douii-zeci de ani şi n'a. 
fost încă 'decorat. S'a intilnit cu gazetariă po la 
„Ministerul de interne. Căzuse între ei ca din cer. 
Să uita nedumerit şi nu-nţelegea nimic: Știa numai 
că-s oameni învăţaţi și poeţi şi mai citiso ol cînd-va 
că poeții trebue să fie bețivi şi săraci, dacă vor: sii scrie frumos. Amintirea “aceasta îl! mulţumia, „alt-fel cine știe co idea ș'ar fi făcut' de jurnaliști, Cum se cam trecuse cu băutul, era gata să plă- tiască ori ce. Gindul 'c'aii să vuiască a doua zi gazetele do meritele lui cetățenești. așa cum mai: citisoel da alţii mai gogomani ca dinsul. îi întlăcăra mai mult. Sorbea paharale “cu. ușurință, le ducea la gură ca pe niște cireşe, so perdeaii în pînteccle: lui respectabil ca-ntr'un butoi de umplut. Votdea- una cînd trebuia să răspundă ceva unuia de la. masă, să ridica puţin, coborind vocea în semn de respect. Ținoa mult să nu-și treacă marginea față. de niște oameni atit de cu trecere în lume. păstra stăpînirea în mişcări, can: fața unui. s prefect în inspecţie. Da „— In sănătatea dumitale, d-le: Octavian... 

"ÎȘI 

ub- 
—  Încîntat doninilor.. : 

. pf . ee 

Pe lingă dinșii mai era şi un străin venit de- 

p
i
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La masă so îndesaii reporterii de toate nuanțele, 
” mirosise ei că lo venise o giscă ce departe. 

— Bi aş minca ce-ra... o șuncă băiete... 
— Nie roefort. i 
— So pereche de crenviși. 
— Numai de cil... vine... 
—.. aşa-i Şerbane, nenorocirea noastră a mul- 

tora e că suntem prea deştepţi, vedem prea pătruu- 
zător în jurul nostru și triumful ziinic al nulităţei 
ne aruncă în tristeţă, ne ofileşte. Dacă am fio rasă 
mai răsboinică, ne-am revolta, am lovi, dar așa no 
învingem po noi înşine, distrugem în noi pornirea 
și no mulţumim să desproțuim și să dăm abătuţi 
din cap... Suntem cu toții nişte resemnaţi... Dacă 
am fi proști am fi îndrăsneţi, nimic nu ni s'arpă- 
rea prea mult, ș'am năzui la toate... Dar excesul de 
conștiință, controlul acesta sever asupra noastră înşi- 
ne ş'aaltora, no faco să roşim şi să dăm înapol... 
Ne cuprinde un fel de rușine cind ne gindim că 
trebue să ne amestecăm gălăgioși în gloata proastă 
a celor care daii năvală mărirei ș'atunci aşteptăm. : 
îinfrinaţi ca bunurile să vie ole la nof şi bunu-.. 
rile trec pe alăturea și noi no stingem comourade : 
energie, ne vestejim suiletul blostemind... 

— Băote mai adă pine... 
— Schimbă şi paharele, nu vezi că vorbesc oii 

aici ? 
— O jumitate de brinză. 
— Nu mai de cit... casa—plata la masa patru... 
Consumatorii să răriaii tot mai mult din “sală, . 

trecuse mult după miezul nopții. Rămiisese mesele 
stinghere de tot. [ci numai un căpitan. ruinat stă- - 
tea la tirg cun fluture do noapte. Dincolo două 
gigiuliaii un bătrin conrupt. Mai întrun colţ cinsteaii 
doi mitocani întirziaţi. La răstimpuri trecea cîte-o !
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fută singuratecă cercetind cu ochii oboşiţi priutre Mese. Acum venea cîte-un lăutar cu scripca sub jachetă și căuta numai din ușă, întrebînd așa din „privire pe cot ce-l'zăriati. 
Plorăresele mişunaii, - — apoi suntem, și prea pripiţi în toare actele noastre, nervoși și neîngăduitori, consecinţe ale oxcesului de cultură grăbită Ş'a inteligenţei pre- coce. Nu Știm ș'așteptăm, nu înțelegem. că trobue să călciim nişte trepte, pentru a ne ridica unde-va. ășim. în extremități, vroim Ori—0rî... Din sără- cio şi neluare în samă, cerem prisos ŞI închinare... O-aceea nn ne înţălegem cu stăpînitorii şi tre- com de mojici și pretenţioși.— De buni sumă că S'a petrozut şi-n sutletul nostru aceaşi ruptură, a- celaș salt, ca și cu schimbarea noastră sacială,,, Căci la urmă de ce-am fi ait do protenţioși? Noi, blazaţii, suntem mat toți ridicaţi de jos. Am trăit în lipsă Ş'um suferit de multe. Mama avea mulți pe cap și-aboa ajungea să ny cuprindă. Tata cra boţir şi nu lua nimic în:simă, Ei, ori cum cîştig do trei ori cît tata şi sunt . singur și dator, de nu mai știi cu cît.—De unde instinctul acesta de risipă, pornirile acestea aristocratice. ? — Să trezesc în noi Strămoșii... — Ei, vezi, am lăsat dreptul ș'am să rămîn veșnic. robul condeiului, slugă la coi ce se ridică prin noi — pentru că n'aș fi putut f avocat, prea ești de vinzare ȘI ca. magistrat aş fi înebunit. aș- teptind anit să troz prin toate gradele, ca sta- jung ramolit acolo unde o bine să str goarea,... Napoleon sar fi distrus singur, dacă să năștea într'o vreme liniştită... Șerbane printre .noi Sunt eroi... Să vie numai o împrejuraro așa pe ne- prevăzute şai să te îngrozoști de turbarea m îniei 

ăluciască vi-:
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co Sar putea ridica din apa aceasta “stătută, din 
mulţimea adormită a celor obosiţi. sn. 

- — Crezi-tu ?. 
— Bătrinii spun că-i secetă intelectuală şi că sa 

stins generaţia uriașilor. Naii dreptate. Nică o dată. 
n'a fost o întlorire mai bogată de talente. Se gindește 
ŞI. se . simte mai mult de cit ori cînd. Geme în 
Scoarțu noastră socială un codru în germene..0 
ploae caldă și vlăstarii strînși de acinteresul mul- 
ţimei, aii să se ridice în rînduri dese şi trufaşe. 
Dacă continuă atmosfera aceasta de nepăsare, cu 
cuprinsul înecat de înădușală, are să moară în- 
“treaga încolţiro ca o otavă bitută de brumă, ş'a- 
tunci se va sorirşi cel mai păcătus asasinat moral, . 
Bătrinii stăpînitori ai zilei . sunt prea departe de: 
-ceă resemnaţi, în mulţimea treburilor ei nu se lo- 
vesc do cit de gloata obrasnică a inconștienţilor... 
Sunt prea mari și gravi, ca să mai cerceteze prin 

„umbră, acolo unde-s retrași aleşii, șatunci îngrabă 
-ei se-nconjoară de cei cure li se viră mai în su- 
fet. şi-i conrup cu lingușirea şi îndrăsniala,.. 

— Şi crezi că dacă resemnaţii s'ar apropia de... 
— Bătrânii i-ar primi plingind de. bucurie, Sar 

veseli ca de întoarcerea unui copil perdut... 
— Da ştii că-incepi a vedea frumos lumea ?.., 
— Pentru că sunt beat... vezi, acum mi-s dragi 

“oamenii, le ert toată grosolănia, aş stringe pămîn- 
tul la sîn şi chiar peste murdăria aceasta de București -- 
orașul perzăreă gal neghiobilor, aș întinde mîna 
în s6mn de împăcare... 

Provincialul ajuns do somn nu şi putea stăpîni 
neliniştoa Ş'ar fi dat mult si so vadă în cumințe- 
nia odăei: lui, scăpat din tortura unii discuții din 
care nu înţelegea de cît cuvintele atingătoare. Unii 
-din cei strînși în jurul mesei ascultaii, alţii fu-
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maii nepăsători,: sătui de trăncănelile colegului. Unele din fetele rămase S'apropiase de grămadă și plecaii urechea peste umerii celor atenți. Una dă- dea tireoale provincialuiui, dar cela pufnea do ne- astimpăr. și silă, întorcîndu-se de la ea, ca. de la. o altă ameninţare, .. 
— Lasă-mă madamă hăi, că eti am copii acasă... „— Nici o bere nu-mi dat? 

„—: Da ica-ți şi un butoi, numai fugi de aici — Și mio una, nu-i așa? 
Pati făcut. loc.en toatele printre gazetari— era “ultimul lor refugiii, cînd nu puteaii pune mîna pe nimeni. 
— Voi sunteţi băeţi buni, voi do po la jurnale, : păcat că n'aveţi bani... 
O alta îngînă' cu gura plină:. 
— Trăesc şi ei tot ca Şi: noi... . Ușa so doschide şi intră 0 veche cunoștință a berăriilor do noapte, Fanny, odată o nebunatecă, dar de un timp maj cuminţită. Ploareş își răză- . mase fruntea de marginea mesei și sta așa, Fanny s'apropie și-l clătină încet, ” e — Tuşa Ia: — La ce to gândeşti? 

— La tino şi la: mine... 
— Cum așa? , 
— Cea: de colo, nu ştiii cum îi miinat pe noi gazotarii cu voi... — Căci toţii vindem ce mai mult,.. . — Dar totuși răminom “Curaţi ?.. — Xe muncim so credem cel puţin... „ Floareș să luminează şi so-întoarce către grămadă — N'aveţi idee cit cinstesc eii ps jidanca asta... — Tu care scrii. şi lu «Crucea» > - 

Spune, ne-a asă- 

ar trebui să respectăm.
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-— Eşti un gogoman,. închide gura mucosule... 
—NMi-i dragă așa cum e... Ochii spălăciți, șterşi .de 

neodihnă și. siţiii, păr roş şi înciîlcit, o faţă fește- 
lită Şo gură parşivă, — mă mir că-i dă cine-va ce- 
Va si. ! 

Fanny stătea nemișcată și palidă ca-n faţa unui 
judecător nemilos. . | : 

— Atunci ce ai găsit la ea? 
„— Minte și suflet—a vrut să-și bată. jo. “soarta 

de neamul jidov ese, cind a ridicat'o dintre ei... Nu-i. 
vorbă că-i şi uriiste... Nu-i aşa Fanny? 

— Sunt cu toţii numai instinct de conservare... 
— Auziţi judecată 2—eii de multe oriprind do la 

ca, spune cite o dată lucruri uimitoare. . I-ă greii de 
traiul acesta şi i-ă raşino de obirșia eX... Odată 
mi-a spus că sar. duce și după un miăturător, nu- 
mai să nu fie-jidan... . - . | 

— Să trăești. făcînd bine şi să- -ţi cinstești casa a 
— Cind nare undu dormi vine la -mine.... Odată 

şa pus amanet cerceii ca să-mi pot scoate oii nișto 
Li de la o gasdă... , 

— Nu mersi ? 
— Da. te și to culcă:.. ECE 
Ciud s'a întors să plece, ochit ît i eraii în lacrimi. 

In ușă s'a ciocnit c'un scripear robegit de aler gare, : 
Fioareș cum l'a văzut a sărit înviorat,. | 

— Hai ţigane, uito o „băncuţă... a. 
Și i-o şi pune pe. colţul mesei. 
— Zi unul așa de alean... 
Țiganul iși proptoşte bărbia în vioară şi: după 

ce:o încarcă puțin pria strune, întinde capul așa 
tremurător înainte și oftează mai mult de cît cîntă: 

Hai să bem să ne-nbătăm, 
Să vedem ce minte-avem... | 

Floareş iritat mai mult de înţelesul vorbolor de
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cit de strimbatul viersului, înpinge dosgustat în seripea ţiganului. E | , — Fugi, că miorlăești, apucă-te de altii-co-ra, lasă arta... avem noi destui motant -în poesie, nu mai e „Moroe și de tine. a 
Cei de la masă să rărise. Șerban moţăia de somn, pe cind provincialul adormise cu cupul răzemat de porete. - | | — Băete... o băutură aici, că ceă-lalți aii căzut din rind... | 
Floareș trintise halba goală de masa marmorati, așa că Şerban a tresăriţ speriat. — Adormiseşi ? - o „— Mă gindeam la vorbele tale —n'aă dreptate... — Unde anume? | | — Resemnaţii nu sunţ niște învinşi? Nu stai incercat şi ei să pătrundă în rindarile celor che-! mați ? N'aiă bătut pe la uşe niaii umblat pe urma puternicilor ? Șatunci cînd s'ait văzut: atit de in- sultător neluați în samă, de bună samă: c'aii tre- buit să geamă ă 

mine... 
| — Mh!.. insultător ne “luaţi în simăli Vezi că nu trebue Să-ţi pară nimic insultător,.. Nu ta primeşte 2— bate-a doua oară, a noua, un an, zece, 0 viaţă... Te scuipă ? — Șterge-te. To ia îi Tis 2 — Zimbeşto umilit... Încurcă-to * veșnic în picoarele lui, să to vadă pretutindeni... Şi cînd „se va apro- pia în urmă şi to va cunoaște, va Toși și te va respecta... ! SE Să — Dar cine poato face asta ? „== "Toţi aceă care-i vezk că birue azi... — Nu noi înse.., 

— Noi suntem nişte nenorociți... Așteptăm fără sii cerem, ne frămintiim şi amen:nţăim fă ă să fim 

i și să se infcîngă — asta-o știii cu.
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văzuţi... — Pentru că nu trebue să uiți.. şi cei 
mară îşi ai slăbiciunea lor, simt nevoia de a fi 
„linguşiţi. Inconjuraţi veşnice de. stăruitori, linguşi- 
rea ajunge o trebuinţă vrpganică. Aproape nu înţe- 
lego că sar putea da, fără să-l tragă de miînică o! 
ceată de rude și influenţi. Sapot nici :n'aîi când 
să se mai intereseze prin ei de cei necunoscuţi, 
dânșii nu mai gindesc de cât prin alţii. — Aceş- 
tia sunt puternicii din naştere şi rămâșiţile gene- 
rațici trecute,.. Cind venim înse la cei improvi- 
sați, atunci e o. groază, nici un animal nu-i mai 
periculos de cit parvenitul... El umilește, te tor- 
turează cu gravitatea, insultă, — pentru _ca să so 
răsbune... Se ridică ca o furie, cînd ar vedea v”un 
stăruitor mai puţin plecat, de cum sa înjosit el 
Sajungă acolo.. Incepe a crede sincer că tirîrea 
intră între-actele de admis la o. stare cerută.., Işi 
aseamănă trecutul cu-a tuturor: celor ce-l milogesc... 
Și faptul că vede şi pe alţii cum a fost el, îl spală, 
în ochii lui proprii... Lo alt-felii așa este parve- 
nitul, ori unde ar fi el pus... — Ș'acum înţelegi... 
că unul de-al de noi cind se: duce demn. şi res- 
pectos ca să ceară omenește, apar6 ca un neînțelez 
saii obruznic,;, a 

— Poate să fie şi asta... . pi 
— Ascultă-miă pe mine, așa.I...— Băete... 
Ușa de din faţă se deschide cu sgomot. 

„—, Bravo Pralea, așa mă!.. trimiteţi: peptul tăii 
lat înainte și să riză în totdeauna, că ți stă bine... 
„Pralea gătit, ca oră cînd, cu garoafa în piept şi 
bucuria în obraji, s'apropie' surizînd, ca să-şi :arato 
parcă. înadins,, dinţii lui sidefaţi şi buzele înro- 

„urate, magi a 
- - Titasem să-ți spun... i 
Si Floareș se întoarce la Serban. ,
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— Ca-să ajungi, îţi trobue să mai fi voinic şi frumos, uite așa, ca amicul... Căci nu trebuu să uităm pe femei — ele sunt o puternică pîrghie de inălţare,,. e a —— "Dar ce-a spus, „SŞerbane, că mai trebue sii fii ? — Dobitoe... - N 
„— Cum, Floareș, adică e... Cela se incearcă îniblinzit să dreagă lucrurile : — Minte, inconscient, nu dobitoc. — Ce mi ţi-i una... ” —— Inconscient, pentru ca să poţi fi și obraznic, iu înse eşti obraznic cu conștiință, ş'atuncă e artă... Pralea-și ride risul luy frumos, leapădă parde- siul și jobenul și _ potrivindu-şi pala neagră de păr, căzută în. colțul stins al frunţei lui. netede, Sașează la masă, - a — Ce boi Yloareş ?.. De — De sigur că vrai să strocori iarăși vro notiță... „ — Am prezidat banchetul <Tovărășier»,.. — Bravo fericitule... Atunci "putem să ne lip- sim do domnul... Băcte plata aici... Floare; scuturi: din umăr pe provincialul ador- mit. o a i — Scoală domnule, că se face ziuă.,, E Străinul sare ca Pișcat şi caută speriat în lături, cercind să se Şteargă la ochi, - m — Suntem Ja Bucuroșţi, - e Desmeticit își pipăe inconscient buzunarele, apoi ca stropit cu apă rece, să luminează și luindu-șă poziţia de respect ŞI sStăpinire de: sine, se-nclină zimbind cu Singășio silită, ... ,. > S6 — Să mă ertaţi, mă rog... comandați ce poitiţi... — E vorba de plată, trebuo să acum... SE Ie 

ne ducem de. 
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Provincialul 'se-ndreaptă .către chelnerul - caro 
aștepta cu tăblița în mină. 

— Cît fuco? 
— 98 şi 55... 
— Pe ce atîta? 
Cu toată înfrinirea impusă, n'a putut să-și stă- 

pinească indiguarea. Şi pe cînd chelnerul ridica 
dispreţuitor din umere, Floareş să-ntoarce riăută- 
tăcios către provincial. 
— Pentru vorba mea de cu sarii — crezi că nu 

face ? Cine te-a pus să dormi. 
Rocules, proviucialul întinde grabnic o sută de 

franci și să scoală. 
— Restul pentru bacșiș... 
— „Uite! aşa-mi placi nenc, îmi oști drag, păcat 

că jeriim pe lumea asta... 
Ş'apoi luîndu-l de mina bolov inoasă, îl întreabă, 

desmordinău-i i-o trist. 
— Domniea-ta co. zici de Niroana 2 
— Ce mincare-i ae i0ea ? 
— Nu ştii? 
-- Habar n'am... 
— Du-te atuncă şi ta: culcă... Foarte bine facă 

că nu știi... 
Șerban îşi pusese și el pălăria. : 
— Pleci şi tu? . 
— Am treabă miine. N 
Inainte de-a porni, provincialul ţine să-și mai 

amintească durerea :: 
— Două-zecă. de ani neîntrerupţi + pentru ţară; 

n'am fost nică suspendat. şi s'aii schimbat atitea 
guverne... . ., Ci 

Lui Floareş mai să-ă scapo ochii -din orbite de 
uimire: e 
—— Mare merit domnule, — eşti un geniii... du-te.
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— Și cînd te gindești că şi gaidiştii capătă distincțiuni, s'aii decorat chiar bucătarii,.. 
Cind sa închis uşa po urma lui, Floareș cade sdrobit po scaun. Pralea îl privea .cu ironie şi frică, | Da 
— Dacă va căpăta şi acesta. decorația, apoi să Ştii că n'a mai rămas nici un dobitoc neotichetat, în mica dur mănoasa mea ţară... .. | . In berărie nu mat erati de cit ei şun grup de ofițeri la o masă dintr'un colţ. lloareş Șa în- &ropat gura în halbă cu setea desperatului care ia otravă. ai 
— Pină la nimicire, iată scăparea... 
Și trintind sticla golită de marmora mesei, ră- mine nemișcat, ca plumbul sleiţ din curgere, pri- vind mai mult în propriul.lui suflet, de cit înainte. Floareş se văzus6 învăluit de : trecutul lui,. ca de-o apă mare, co lar fi cuprins din toate. părțile. Vedea și retrăia multe, Mar întăi i s'a arătat mă-sa, o femeo mică şi neodihnită, Acu la treabă, acu printre copii. Nu-și aduce aminte s'o fi văzut dor- mind. Intr'una în îrtind și resbătînd cîte-ce-ta, o adevărată martiră! 'Pată-su luase darul. beţiei și de frica nevestei S'abătea' rar pe acasă. — Ce vrai Catrină, toate ne vin de la Dumnedeii... In zori, înaintea luminci, maiciă-sa îi cărăbănia în car, așa buimăciţi și mîna Ja cimp. Yăcuse de-ale merinde- lor și scăldase pa coi mai mici, fiua frăminta piimîntul p6 nerăsuflate. E] era mai | maro; pînă la vremea Şooalei a muncit şi dinsul. — Să ştiii. că rămin întrun tulpan, dar am să miză daii la carto, că destul canon duc ei cu. prostul moi... A trecut prin primele claso de frică, mai pe urmă a prins Ja minte Ș'a învăţat cu :silinţă, Liceul la făcut la Craiova, găzduit. de-o bunică a 

P
I
 
D
e
e
 
n
a
 

o 
a
e
 

zan
a 

o t
a
m
 a



— 49 — 
+ 

lui dintr'o mahala, In ultimii ani, avea meditații 
şi făcea poesii la o foao politicii de acolo. | 

Citea ca un desperat, vinturase bibliotecele pro- 
fosorilor lui şi urmăria ori-ce mişcare din țâră. 
Cusurul lui pentru toţi era că prea-i socialist... 
Umbla cu părul mare şi-şi murdărea hainele. Un 
om politic de-acolo, 71 a recomandat lu o gazetă mare 
din București, cînd a fost să vie la Universitate. In 
primul an șa făcut cursul cu oare care rinduială 
Numile lui se impusise în literaturi, căci fiicuse 
de toate și continui. Confraţii Vaii luat în triumt. 
Mai pe urmă s'a convins că: socialismul e o niis- 
cocire u străinilor pentru ca să slăhboască puterea 
de coesiune națională şatunci s'a pus să apere bi- 
serica strămoșească și să propage întărirea noamului. 
A scris și pentru parale. Simpatiile la: înfiorb întat 
ş'a început să petreacă. Monstrul distrugător de 
forțe şi visuri, îl prinsăse în rostogolirea vălătu- 
cuiui nivelator, Bucureștii îl convertise la marea 
viaţă... Inplinise zece ani de ilusii ofilite.——Iși a 
ducea aminte de Universitatea cu ironie... ” 

„„ Pralea se uita la el cu acelaş sentiment de frică 
şi batjocură, modelîndu i cu privirea conturul. în- 
mărmurit, de par'că ar fi fost plumb sleit in cur- 
gere.—Păcat că-i bețiv şi răutăcios... - gindea: ei. 
„1 cunoscuse de-acum cinci ani, de 'cum' venise 

la București. El trecea prin redactii ca “pe la 
nişte birouri subalterne, “era politicos cu toți, se 
lăsa luat! în ris şi răspundea la fie-care cu suriîsul 
lui cuceritor, desvălindu-și înadins par'că podoaba 
mărgăritarelor” lui bine rînduite. Era” sufletul tu- 
turor mișcărilor studenţeşti șun vorbitor neobosit 
Pe cit s'arăta de stingaciii în conversațiile. parti- 
culare, pe aiit era de îndrăsneţ în faţa unei mul- 
țimi.—Nu-l mai cunoşti... ziceaii pină și cel mai 

4 
.
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înverșunuți.— Spune prostii, shiară, se sbuciumă. 
dar o drăguţ... A condus. cele mai variate manifes- 
taţiuni.. Gazetarii zehemişti -il mușcaii, mereii așa 
între ci, cînd era însă să vorbiască în jurnal din: 
simpatic, energic și om de viitor, ; nu-l slăbeai... 
In ţară era cunoscut și adorat numai din citite. 
Era par'că o înţelegere mutuală între. toţi ca să-i 
aştearnă un drum.—Și la wmă 6 băeat inofensir.. 
încheeaii mai cu toţii, cînd se pornoaii să-l scar- 
pine în familie... De 

__ Floareș îl iubea Chiar, adesa îi căuta toviirășia 
şi-l iubea pentru că nu i se opunea nici o dati în 
vorbă, asnulta și le primea pe toate de bune. Găsia 
mai ales că-i omul potrivit timpurilor nâstre de 
neorinduială în moravuri. Pe tema ideilor acestora 
scrisese, mult. Și el își iubea eroii cu patimă. 
„Odată ?] a-ntrebat de' ce. nu-șt îa licenţa : — Tu ţi-ai trecut examenele și ești băiat care -creză în Xiitor... Pralea i-a răspuns aproape inconştient de ce spune : —Ca student sunt veşnic aureolat de mi- sterul unei perspective, „pe cînd dacă intru în lume s'alege repede cu mine... Cind! voiii fact o lovitură frumoasă, cînd m'oiii "simţi stăpîu pe o situație, atunci îmi iaii tesa Ssubsuoară,—c"o am tipărită de doi ani,—și trec” licenţa | într*o după masă... a A 
__Îmi Ploareș i sa părut planul acesta infernal şi inteligent. N u-ă vorbă, Praleu cîştiga din agitaţiile și societăţile studențești, mai mult de cît i-ar fi produs avocătura saii ca magistrat... 

Ca să facă curte studentelor Și să veşnic în mișcările t:nerstului. - 
medicină... , i | | 

Și nu mulți puteai face casă cu Floareș, Intăi pentru că prea vorbia, te pisa nu alta, Şapoi pentru 

Să „se . găsească 
Sa-nscrisăse și la 

.
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"că nu cruța pe nimeni, mergea pînă la brutalitate 
cu înjuria, te strivea cu vorba, dacă-ar -fi surprins 
numai o mişcare do opune. . ....: 

Cind a tresărit -Ploareș din înmărmurire, Pralea 
a și bătut în masă nervos. ..:.. . - 

—' Băete! schimbă halba domnului. 
El abea o-atinsese pe-a lui, îl stăpinea un gînd 

și bunele toane 'a lui Flo:reș avea să-i fio de folos. 
Cola tresare: - . .. Daia : 
— Și la urmă, de ce atîta părere. de .răii ? 
Băuse berea ș'acum se-ntorsese către Pralea, ca 

şi cum Şar continua. o vorbă incepută “întăi în 
mintea lui. a, 

— Ce are să so .aleagă din toată isprava noas- 
tră 2—Să zicem c'aș fi muncit, serios ș'aș fi scris 
lucruri bune...N'am să mor ? Intru cît aii să'mă 
încălzească în mormint laudele posterităței ? Numai 
pentru vanitatea de-a fi pomenit,. pentru asta să 
renunță la bucurii. pe care le. poţi; simți direct ? 
Ş'apoi nare să se sfirșască.:;şi pămintul ; odată ? 
Ce-mi faci cu vanitatea ? In ce ati să se. prefacă 

“bibliotecile într'o viitoare închegare de - constela- 
țiuni 2—Tu facă bine că-ți trăești zilele, așa cum 
ți le-a sorocit întîmplarea... Să te duci „înainte, 
măi, să fii dobitoc, voinic și frumos... 

— Domnilor... 'e ziuă, să schimbă chelnerii... 
—— Mai umple-mi-o odată de plecare... .  - 
Floareș împinge paharul. gol în lungul marmorat 

al mesei. ID Mc IE - 
— La «Union» oare-a deschis ? 
— Cred... ' e 
— Hai cu mine să-mi'scriii foiletonul. 
— In starea asta ?.. Da 

„—" Acum gindesc. eii bine, Noaptea vorbesc cu 

îi



toți derbedeii. îmi răscolese sufletul şi-n ziuă îmi 
- limpezesc simţirea în: rînduri liniștite 

— Credeam că mergi să dormi-la mine. 
> — Tu nu poţi face şfarţ bun şi tu știi că șfarţul 

e chiagul gindurilor..... . a 
Pe drum. Pralea era încurcat, nu știa. com să 
înceapă - vorbă. Floares îl simte şi-l scapă din greii. 

— Aha... apropos—ce-i cu « /ovărășia ?» 
—- A serbat o lună de la înființare și eii pre: 

şedinte: activ,: am prezidat și banchetul... | 
— Am uitat, ce-icu societatea asta studenţească? 
— Pentru ajutorarea fraţilor noştri dropsiți din 

Macedonia... - 
— Ho, că nu eștila întrunire,— mie vorbeşte-mi: 

frumos... a Na ! 
"Floareş da să-și scoată carnetul.. : 
— Nu-i'nevoe, um pregătit... .. 
Şi Pralea roșind ușor se-ncurcă: în zelul lui de-a 

„se arăta politicos, așa cubea a dat-.peste hîrtia fă- 
cută în patru și pusă în buzunarul de sus al tre- 
dingotei. N N e | 
'— Tot la banchetul acesta, am ales în. unani- 

mitate pe Irimia Bogdan-Muşat ca preşedinte de 
On0ar8... - IRI a NC Ea E 

— A. hoţule, ţi-ai pus: ochik :pe!'nevastii-sa... 
Pralea st rușinat de par'că - l'ar fi'prins cu mîna 

întrun buzunar străin: NI e E Pia 
, Floarcş se oprește înainte de-a: 'intra . la Union ŞI trece cu ochii peste foița de hirtie satinată. 
a la urmă președinteis activ -al societăţei, dl 

Pralea, a propus în aplausele entusiate ale asistenței 
ca să se inoredinţeze președenţia «dle onoare vene- rabilului Luptător pentru causa sfintă naţională...—. 
Ce dracu, nu vezi că-i: harababurii. -întreâză > 
Şapoi de ce-ai scris luptător cu literă mare ”
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— Ştiam eii cal. so revezi tu... 
Floareș se. îmblinzește și să-ntoarce voios către el. 
— Dar înainte, președintelui activ, nici-un sim- 

„-patic,.un inteligent, la dracu, de cînd atita modestie? 
— Singur ei să scrii ?-—dacă crezi tu... - 
—-Alt-feliii nici nu merge, mi se revoltă cititoriă...: 

” Ploareş sprijinise piciorul în dunga: zidului. şi. 
" luîndu-şi creionul albastru, discurcă  notiţa. com- 
plectind calificativele... ae 

—.. la urmă neobositul și distinsul preşedinte... 
hei, cozici? NE Aa IE 

—. Dacă crezi cașa-i opinia publică... - : 
— Mh...: Ă DE Pa II 

In gestul lui: Floareş era dispreţ şi transfigurare. 
Ad intrat în cafenea și sai așezat la o masă 

din .fund, masa obișnuită și la care :consumatorii 
eraii deprinși să vadă po Ploareș scriind. 
— Băete, cele ce trebue.. 
Chelnerul aduce hîrtie și: cerneală. 
— Măi, Irimia Mușat e un om mare ș'un sutlet 

Tar... E cel mai cinstit politician de la noi, — de 
și nu mai scriii la gazeta lui... ra 

— Tu ai fost în casă la el... - 
— Şi dacă eram: alt-fel, ajungeam departe.. Acela 

cînd vorbia de ţară, tresăria, acela. dorește o pre- 
facere sinceră în moravurile noastre. păcat că e 
prea bun şi nu-i destul de hotărit. Dacă n'ar îm- 
părți activitatea și cu medicina, ar putea face mai 
mult. El-zice că pînă la vindecarea noastră socială 
—şi dinsul creds încă în asta — vrea s'ogoaa dure- 
rile individuale —E un om care ştie să renunțe și 
să-nchină datoriei... Dumnezeii însă ia trimis pe 
cap pe nevastă-sa, ştii tu cum își rîde bunul nostru 
părinte de orinduiala lumiuscă... O femee ignorantă 
şi pretențioasă, un pachet ambulant de nervi, o babă



nebună şi romanţioasă, dă ochii ieste cap Și vor- 
beşte de trubuduri şi 'de nobilii evului mediii... 
Mie-mi ra greață, cînd o vedeam că-mi tue calea 
și S'agață numaide artă.—Ah !. poezia... şatuncă . 
işi strimba ridicol 'capul 'şi ofta.... Sa batjocorit cu 
toţii care aii: trecut prin casa aceea, acolo tinde l0- 
cuește un apostol... Şi el, bătrînul - vizionar, pare 
că-i mai presus 'de ori-ce “atingere, -n'are ochi de 
cit pentru a despica viitorul, ai crede «că nn vede 
nimic din: jurul săi... Ei am  îupit . din „casa lui 
pentru că nu pnteam să mă mai îmbăt. şi de sila. 
femeei aceleia . respingătoare...: Cind: majungeaii 
gindurile unei căderi posibile, aveam impresiunea 
că fac un sacrilegiii,- că necinstese un altar... Fă 
respect pînă la adorars po Irimia -: Bogdan-Muşat... 

"Pralea, sprijinit cu: tîmpla în mîna dreaptă, îl. urmărea cu aprinderea :unui barbar. german, care: ascultă pe-un mercenar întors, vorbind de minunile Romei. Să-ndreaptă apoi ps scaun şi-ntreabă repede mustrat par'că de. vorbele din urmă.:.; : —: Dar nepoata. lui ? a 
— E cea mai nenorocită fiinţă din: lume, trăești acolo ca o captivă, e-un semn de întrebare pentru toată. lumsa: aceea seacă... Oaza. ei răcoritoare e numai moșu-su, dar el o vede rar, pentru că-i o- cupat veşnic. Dai | 

- Pralea-și stringe fruntea'cu mîna stingă, vroind să-şi ficseze mai bine 'g hotărire și. sculindu=se. își ia pardesiul și jobenul cu stăpinire.. : — le duci? m. Sea Re 
_—— Vraii să fac un duş. căci la 10 trebue'să pre- zint preşedintelui diploma de onoare...
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Pralea aștepta neriibăjitor î în , colțul Bulevardului 
terminarea cursurilor. In mina dreaptă avea. o cren- 
suţă, cu doi trandafiră roși. Cu stinga îi potrivea 
nervos mustăţile. upăsînd la răstimpuri asupra 0- 
brajilor lui aprinşă.— Lipsise înadins de -la Unirersi- 
tate ca să, se facă. mai dorit. Dacă ar Hi stat o oră 
lîngă dînsa, Var fi moleşit înfăţişarea ei impună-, 
toare. Acum înse să simția stăipin pe el. Şi mai în- 
drăsneţ, de. cît ori. cind. 

Trecuse, zece; minute peste oră Şi Studenţii „tot 
nu . Se iviaii.; e 

— De bună - sumă 'e că. profesorul s sta- atins iar, cu 
vorba. 

Inainta necăjit cîte - “puţin. În lungul! irotuarii- 
lui, spionind printre frunzarii pomilor gapoi, săn- 
torceu repede iară după colţ, « ca să poată ieşi, gră- 
bit la apropierea ej, fără: să „dea „de: binait; car. fi 
așteptat înadins.. .. | 

Tuşia să-și dreagă „vocea, căci, se simţia înecat, 
cu tot curajul ce-și făcuse. In. gind limpezia vor- 
vele cu care trebuia s'o- ntâmpine, Se pusăse bine, 
şi era bărbierit: din proaspăt. Cu toată cumințenia 
solemnă şi naturală care incununa ori ce mișcare 
a Siminei, Pralea înţeleseso că-i stăpinește sufletul.
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x | . , 
Na Siguranţa omului frumos şi un miros ins- tihctiv.—Se hotărîse să sarata energic. Știa el că-n 
dragoste ca şi la resbel să cere repeziciune şi Su- 
prinderi în acţiune. Pe femee trebue s'o-nringi. 
El le compara cu vitele nărăvașe, care mascultă 
de cît cind simt că-s duse de-o mînă viguroasă. Cu cit or trece de mai pudice și grave, cu atit să fii mai nerușinat și obrasnic... Ă Valurile sgomotoase de studenţi în revărsare îl suprinsese în mijlocul acestor alcătuiri, Prin ra- riștea unui castan sub care să ferea, a zărit?o cum înainta mîndră în sprintenia mersului ei : grăbit. 
S'a retras neobservat după colțul stradeă și cind a crezut el că s'a apropiat mult, pornește liniştit și nepăsător. Ea 

— A... crinul nostru sălbatec -. | ă Cind a văzut-o roșind și mişcată. Ș'a întlorit mai cutezător surîsul luă mărgărintat. | — Eu? i 
— Imi daţi voe să complectez buchetul... Și cun gest sigur și curtenitor, îi întinde cren- guţa de trandafir. Ea a luato fără să ştie aproape ce face şi-n încurcătura bucurici ş'a nâințelesului Şa prins! din mers în cingătoare. | i —' Nicăeri nu le-ar fi stat mai bine și nimic nu mar inviora mai mulț. - Se — Mulţimesc... E . — Și ei trebue si se înfioare de fericire... —- Xu ştiii ce v'ar face să credeţi... - Mergea și-i respundea aproape fără să-] priviască, amestecul gindurilor o ameţise, trecea grăbit prin- tro trecătorii indiferenți, ca luată de virtej. - — Ce bine cînd să face ast-feli de potriviri + — Cum? | - a — Florile pusa lîngă floare.



  

— 0 fioare care pălește în umbră. 
_=- Care străluceşte, poato,. | 
„Ea-i răspunse c'un aer de: obosială 
"— Cum vraţă să credeţi... 
— Nu totdeauna ai: noroc florile... 
Simina se-ntoarce la el îndurerată. . . 
"— Da, domnule, sunt trandafiri striviţă în pi- 

cioare de dobitoace. 
" Pralea s'a rușinat ca de-o mustrare: Nici nu 

luase în samă cînd a' trecut]de «Teatru Naţional». Si- 
mina căzuse în abatere tristă. Era îmbrăcată sim- 
plu și corect. O pălăriuţă moale închisă 'abea-i as- 
cundea întunericul părulu .bogat. Pralea stingherit 
de muțenieși-n câutarea unsă ieșiri, silește fiicerea. - 

— La ce vă gîndiţi domnişoară ? 
"— La crinul sălbatic... 
— V'a supărat vorba ? 
— Nu, dar. m'a încredinţat de un adevăr. 
— Cara? 
— Că lumea mă împovărează de- 0. vină pe. care 

n'ofam. 
— Cum? | 

7 — Crede că-i port ură şi mie mi-i dragă, cu 
toate că nu-mi intinde braţele..- E 

— Cine-ar putea să nu vă adore... 
— Eă nu i-am greșit nimica şi dacă nu m'a- 

proprii de ea, e ca să nu-i cad silă.. 
— Cit vă înşelaţi ! 
— Co bine-ar fi să ne fi înstrăinat, numai pen- 

tru că nu ne-am cunuscut la timp... 
— Vă asigur. E : 
— Atunci cînd aș întrezări un surîs de îm- 

păcare, m'aș arunca la sînul“ ei ca un copil ce-şi 
recunoaște - mama. 

— Na pricep de ce întirziați...
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— Pentru că. nu: văd decit pretăcătorie și 
pizmă. . 

(Yd — Aşa înţelegeţi. d-v. iubirea ce vă înconjoară ? 
Pe buzele Siminei lumintază un zimuet de nes- firșită amărăciune: . -: i Rae — Iubirea se simte — nu-i neroe să fie. price- 

” pută... Copiiinu-şi dati samă mai de nimic din ce-i 
împresoară și totuşi bat uşor din mini “la apro-. pierea dragostei. lor... DDC Da 
“Pralea tot timpul spionase ori ce mișcare cău- tind să se - potrivească cu apele " gîndurilor ei. Cind a văzut că prea s'a înglodat în Tocuri “de- părtate, ș'a' adus aminte de Ploareş şi de ce spu- nea el despre Simina. S'a prins de: „ideile lui, ca 

de-un 'colţ mîntuitor de 'stincă.. El descurca neru- rile mai mult cu puterea unui. instinct de inteli- gență, de cît cu. ajutorul înţelegerei “ conştiente, Presăcîndu-se cutundat. în păreri de răii, oftează dus, crezind că va smulge interesul Siminei, Jar ea mergea tristă şi mindru, privind numai înaintea visurilor ei. Văzind că nu-l întroabă nimic, ridică el capul compătimitor, Pa — E nenorocit omul care trăeşte .neinţăles de ai lui. Să treci așa prin lume ca un semn deîin- trebare !... D-v. sunteţi capțivă în societatea noastră de. ază 1... a —- Aşa dar sunt ochi care să mă vadă 2". — Și poate 'sullete caro vă înțeleg... — E așa de simplu. ceea ce vraii. eii, cer atât de puţin oamenilor, că. mă cuprinde mirarea văzîndu-ă porniţi... | ae — Inrăutăţire pămîntească,. a — Să fii cinstit, curat lu suflet şi să pentru potolirea durerilor din Inme... 
“munceşti. 

— Cum face unchiul d-r.,. mpi



| 
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— Ele un om desăvirşit, -eii îl premărese... 
— Singura oază unde vă puteţi riicori i aşteptările... 
— In pustiul acesta de simţiri..... . 
Pralea tresări de un gind-noi... . :. 
— 0 cit face tovărășia, sinceră, chiar a: unui 

singur om. îţi poti: alcătui 9 lume, numai din 
apropierea. lut... ei 
„Diu curatul. senin eu. soare, , încep; a “cădea picuri 

mari şi repezi. Un nioment: rămîn, cala 0 1ăs-. 
pîntie, nedumeriţi, apoă ol. să folosește de zăpăciala, 
ei ş'apucînd'o. înfierbintat. de mină, se verotese în, 
gangul de la «Splendid»... a 

— Nu cred, să ţie mult,  : 
Drumul. se. pătase de punctarea stropilor. grei i 

negri.. Pămîntul copt de. soare, sfiriia -par'că : sub 
cernerea pei. Cuprinsul mirosea a prăjit.—Siniina, 
îşi perduse rostul stăpinirei de sine; înviorată - Şi 
tremurind. de stringerea, caldă, se sbătea ca-n prin- 
derea unui .laţ nevăzut, . e 

Cerul se-nourase, ca. prin. minune, “auzea tunețe. 
sgomotoase şi- -ndepărtaro a pirtit. deslănţuirea unul. 
trăsnet. | , . 
— „Doamne, ca: mă. fac. E 
;— N'aveţă grijă, nu. suntetă. singură. : : 
"În vremea asta trecea „prin. „ropotul-. ploaiei o o 

trăsură în alergare slobodă, „Pralea i a ieși repede maă 
în față. 
— Birjar,. liber ?. 
Părasă mai răspundă din. polerina.. nui muiată, 

vizitiul' întoarce trăsura, Mulțimea umpluso gangul. 
şi Simina se simţea, mult. stingherită. 
„— Nu puteți îotirzia. mult aici... 

Şi fără, s'aştepte respuns, îi trece braţul drept pe. 
după talia subțire șu stringe uşor din vintul aler- 
grei ridicind”o iute de subsuori sub poelitul. ri- 

DEI 

*
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dicat. Toate s'aii petrecut ca-ntr'o tremurare de vis. 
Numai cînd trăsura. s'a: pus în mișcare, Sa desme- 
ticit ea din duicea înfiorare.: e 
—-Cum şi dumneata ? . . Ne » —: Îndrăsnese să 'vă'condue.. :::.: i - * Pralea s'a plecat și ridicîndu-se pe după umărul birjarului, îi șopteşte poruncitor :—lua şoșea... 

: Stropii 'băteati bubuitor în: poclit. Inainte se vedea sigetarea albă a picurilor deși. Ploaea în cădere părea că-l” atîrnarea resfirată a unui scul argintat. Pe laturile strader se. umtlase părae înspumate, care ameninţaii să se une:scă într'o apă intărtată, Caldarimul ferbea de forfotirea stropilor sfărimați în ochiuri de cristal: Prin dreptul gurilor de canal S'auzia frîngîndu-se prăbușirea vijelioasă a scurge-. rilor în mânie. : a Strimtoarea : trăsuri, îi dăduse prilejul să se a- propie prea mult de răsutlarea speriată a' Siminel. Trecindu-și mina dreaptă îndrăsneţ pe dupii mijlocul ei, începe cald ca. și cun Ș'ar continua vorba în- treruptă de ploae. - i e — SWatunci ce-ţi pasi de restul oamenilor... Cind se va arăta craiul închipuit în. ceasurile de castă reverie, cînd îl ver vedea venind cu mersul lui de făt-frumos, totul se va perde sub zăbranicui uitărei și nu va rămînoa de cit el' în cadru] de lumină a strălucirei lui | Da. 3 * - N a j _ 
Simina încătușată de strîngerea tulburător de. viguroasă -a braţului: voinic. Șa oprit: sbaterea în- vinsă. Se muiase ca 0. pasore învăluită "din sbor de sbucnirea unei aripă de' foc. Peptu-i era în sbucium. Răzemuse capul de dosul trăsurei -şi ar. zind în frigurile primer iubivr tremura în tresărizi voluptoase. IN ate "Pralea se pleca tot mai mult în aprinderea re-
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suilărei ei feciorelnice, . strivindu-ă sinul sting în 
apropierea lui prea culezătoare. 

— Naţi_ visat nici odată. pe acel mire nobil, care 
si nu trăiască de cît pentru... tine şi patrie... 

Ea a deschis ochii mari albaştri şi zimbind prin 
respirarea deasă, s'a luminat ca la auzul unui ba- 
cium de bătae. 

— Da.. da... e singura amăgiro pe care o mai 
aştept... ae , 

Inginase vorbele ca. prin. vis. Pralea îmbărbătăt, 
o înbină cu stăpînire pe brațul lui sting şi întor. 
cind'o înfierbintat- la piept, o strînge cu înfiorare 
acoperindu-ă gura cu seruutarea înecată a buzilor 
lui: arse, 
— Aaa 

Era strigătul Jeoaicer biraite. Se. frăminta în că- 
tușe cu desperare. “C'o.;mină se proptiso in bărbia 
luă, iar cu'cea-l'altă apucase marginea poclitului. 
EL prinir?o ușoară . încordare, o apropie din. noii la 
pept, trosnindu-i dulce încheeturile și-i: șoptoşto 
cald în urechia stingă. Me 

— Mireasa mea dorită. ;: 
I-a dat drumul ca dintr'o deslegare. 
— Ce vrai să faci din-mine .. : 
Şi întorcindu-șă cupul:în unshsrul trisurei, a 

sbucnit întrun plins: podiditor. Se sguduia în spas- 
mul bocetului ca: o .pinză bătută de” vînţ.. Pralea 
surîdea cu triumf: sub mustaţa lui neagră și adusă 

- nervos în coițurile :gmei, - 
Ploaea încetase și cuprinsul: strălucea... de soare 

şi împrospătare. Șoseaua se. lungea prin. înşirarea, 
copacilor -uzi, . Foile. înrourate “sclipeaii . ca nişte 
solzi de argint. „Prin. frunzarii , seuturaţă de sbor, 
cintaii piiserilo. înviorate, Şi-n .tot. întinsul. acesta 
de sinătaje și bucurie, plittea mirosul teiului în
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floare, ca o mirodinie. stînţă cadelniţată de mina bună și nevăzută a: celui a: toate stăpîn. „ Simina se: smuncește brusc din plins 
— Dar unde suntem noi acum 2 
Genele-i eraii grele de lacrămi, iar ochii ume- “zii să-ngrozise de neliniște. EL -îi ia blînd mîinile și vorbeşte cu duioșie. | DL — Afară, în templul curat și plin de parfum al naturei,.. Ne-aii legat sufletele în logodnă nevino- “vată, departe de răutatea oamenilor .. „Ea privea perdut ini jur, nu' credea: ochilur ce vedea. Pădurea şi soarele tînăr O -făceaii să se giu- “dească la poveştile copilăriei. „o a —.Xu te spăimînta, e numai împăcare în jurul nostru, paseră care ne bine cuvintează și singură- "tatea ocrotitoare... - a -- Ca reculeasă,' Simina se-ntoarce îmblînzită, su ride trist și plecîndu-și fruntea pe uniărul lui, porneşte iar în plins încet Și tremurat. .: . — Nu mat sunt a mea... aa — Suntem ai noştri, a amîndorora.... EL o ţinea de mijloe.-și se uita la: dinsa lacom, ca la o pradă așteptată, '-:: | 

La capătul şoselei. Pralea. se ridică și face ser birjarului nepăsiitor să -întoarcă-napor. : Şirul teilor parfumaţi rămîn. în: urmă, scînteind în declinul soarelui voios, Pe. trotuare eraii ciu- cură de floare bituţi de furia ploaei și stropiţi cu noroiii împroșcat. De pe la vile plecaii şi s9 în- torceaii din întirziaţi; . Biciclişti muraţi de apă și „notoiii, se întorceaii cu grabi și curmaţi mult înainte. De po caii uzi şi osteniți. se ridi abur. Vizitiul ascuns în pelerină, întindea plictisit la răstimpuri biciul, ea să-ndemne; goana, Cum sta 
a 

Caii - rotocoale de.
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“ înclinat şi “posomoLit, păre a vo barză plouată, cucu- 
_țată pe-un''stog de fin. 
„Simina ridică capul brobonit' de sudoare și la- 
crămi şi continuă a privi la Pralea cu aerul acel 
de impăcare și blîndeţă. ELi ii lumină mărgăritarele [: 
„tară de un suris dulce, In înginarea bucuriei de 
pe chipul lui, jucaii undele unei ascunse ironii. 

— M'ai ertat ? 
Ea face trist din cap că da, „Pralea îi duce pe 

rînd mîinile la gură. a 
— Cit ești de bună şi “frumoasă, 
— 0 te rog, nu vorbi aşa... 
— Pot eii să-mi înăduș simţirea ? 

» — Sunt vorbe mari, dumnezeeștă, dar le aii pro) 
faat atițea, că ş'aii răsultat farmecul... |. 

— Totuși. .. 
— Pe mine să mă iubeşti. cuminte, după cum 

'te cinstesc eii de cu drag, nu cu. vorbe care pot 
minţi, ci cu priviri care: se simt,.. 

— Ii jur... 
— Nimic alta, te rog mult... Eii nu mă duc la 

teatru numai de frica dragostelor de-acolo... E oribil 
cum să-nțălege amorul de către actori și eii cred 
că dinșii strică mult apucăturile oamenilor... ' Imi 
astupam urechele ca de un scârţiit de seri pcă, cînd 
se găsea cite un rătăcit cavaler să mă  umilească 
cu curtea... 

— Ori cum, dar... 
Pralea se încurcase răi. Era desoriontat ca luptă- 

torul care vede plesnindu-i în mîni ov armă, pe 
care pusise temeiii mult. Declaraţiile lui și .scenele 
sgomotoase de dragoste, îi înlesnise șuccese de nv- 
uitat. 
— E atita înălţare într'o iubire liniştită, Să-ţi 

respecţi alesul și să-l dorești pînă în a-ți confunda
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rostul zilelor cu dragostea lui. Amorul acesta cin- stit, cuminte e şi frumos și inteligent .. | Vorba din urmă i-a readus în minte spectrul batjocoritor a lui Floareș. Greșise înțălesul vrerilor Siminei, Credea s'o ducă tot într%o pornire. Instin- ctul lui de-a ghici repede: drumul gîndurilor, îl în- şălase de data asta. Ca să 'scape din desișul în care să înfundase, sare la altă idee. i | — AZĂ dimineață mă gindeam cu atita bucurie, Cam să te pot vedea... Sa — Pol n'am avut cursuri... şi alt-feliii ei nu ies de cît rar 'de tot cu MOȘII... 
— Nu... acasă la dv 
— In ce chip? 
— Cînd m'am dus să : dati „diploma de onoare d-lui Irimia Bogdan-Muşat. Na — Nu înţeleg. i - -— I'am ales preşedinte de onoare la societatea studențeas î «Tovă ăşiap, | “ — O, el iubește mult tineretul... Na — Sar vrea să-l vadă mai puţin! blazat după Cum mi-a răspuns! la întimpinarea. mea, l'ar dori mal îmbărbătat şi scos din toropeala 'în care se 0- fileşte. | i o [| — EI, cite doreşte el 1... pi un moșniag care vi- sază' încă, e din 'sfărmăturile care mai trăese din marea generaţiune... Ia — Birjar oprește Se Palatul se ridica trufaș din dosul desișului verde a grădinuţei din faţă. Simina a sărit repede jos și fără să mal priviască îndărăt, 4 deschis portiţa pri- pi. Sa năpustit ca alungată de-un biciii aprins, şi sa perdit pe scara dosnică, care duce sus în odaea ci mohorită. . oi Cind s'a văzat singură: în întunecarea Tăcorită a
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cuibarului ei, amintirea celor petrecute, a împo- 
vorat-o ca o amară părere de răii după un odor 
perilut. | i 

— Să nu mai fiii a mua!,. A 
Ș'a ingropat palmele în ochi și căzînd de-a curme- 

zișul patului a podidit-o îiarăș plinsul acela chi- 
nuit. Tremura sguduitor în sbaterea bocetului. A- 
tițoa ani tineri lipsiţi de iubiee, nedesmerdată de, 
cit de sluga ei credincioasă, se crezuse osîndită să 
treacă prin viaţă fără s'oprească în loc dragostea 
nimănui. Acum cînd se-ntilnise cu-atita fericire în: 
faţă, simţirilo desmorţite se revărsaii tumultos, Su- 
fletul ei înfrînat sbucnise ca o pară înăduşită multă 
vreme. Învăluiri calde îi trecta în jurul trupului, 
iar mijlocul şacum îl ardea pe urma strîngerei, 
ferbinți, Rospira grei ca şi cum buzile i-ar fi în- 
trmna coprinse în sirutarea nesfirșită și pătimașă. 
Mădularele robite păreaii că-și. daii drumul din în-, 
chesturile lor, a 

„ Sguduirea plinsului i se ineca în incuiri suspinate.” 
Saude un bătut ușor în ușă. Simina. se Smun- 

ceşte de plins și sprijinindu-se numai în” mina 
dreaptă;-se-ntoarce înspăimintati în spre ușă Bate 
din noii mai tare. Da 

— Trebue să fie Darie... pa 
Nu văzuse pe credinciosul ei profesor de vr'o, 

septămină. Era peste putinţă însă ca să-l primească 
-în halul acesta. A induioșat-o îndepărtarea dă- 
moală a pașilor lui. Ghicea ea destulă descurajare. 
în, mersul acela -ncet. l)e multă întărire i a fost: 
şi devotamentul omului acestuia cindat.. : m 

S'a dus în virful degetelor, s'asculte la .ușă.. 
Treptele de la“ scara tainică trosneaii, rar, una după 
alta. Ca 

Simina s'a întins pe sofaua de sub geamul din 

5
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sp:0 grădină şi 'spri jinindu-şi ceafa în copca mînilor, 
scapă cu gîndul în trecut, călăuzită de chipul lui 
Darie.— Venise profesor la pensionatul lor, pe cind 
era prin clasa a patra. A predat limba romînă şi 
mai pe urmi istoria. Inainte fusese profesor la Blaj. 
Il -revede ș'acum în stingerea pleoapelor închise : 
Slăbuţ, nu toemai nalt și cu părul inspicat pe-alo- 
curea de ani. Pe faţa lui de copil: blajin, erai 
cîte-va ' urme resleţe de vărsat.: Mustiţa îi era ciu. 
pită şi cînd rîdea, parcă da să: plinpă. etole co- 
tiait de milă și-l ascultai numai ca să nu-l vadă 
îndurerat. Era însă foarte învăţat, punea note bune 
şi le spunea lucruri în afară de program. A în- 
cercat să facă și 'poesii, dar gazetele: ai luat în 
Tăspăr. — Stati apropiat într'o oră de compunere. 
Le dase să scrie ce-va despre mama lui Ștefan cel 
mare, Mai inainte însă, a svirlit el citeva lumini 
asupra “Mușaţilor din: Moldova. Vorbeu entusiasmat şi ridica mult rolul lor in trecutul nostru, Simina 
s'a sculat atunci, miadră, şi-a iatrerupt cu bărbăţie: —Eii cobor din Mușatini, domnule... Dinsul a plins şi i-a sărutat: mîna, "că - iubea: nebunește trecutul şi țara. ae pe e îi | 

De-atuci n'a mai slăbito din vorbe bune și atenţii, Pe urmă i-a adus cărţi, vorbea toate orele libere cu dinsa și-i dădea jurnală literare. A. pus  muită hotărîre' în suilstul ""0i ' chinuit. De “cînd: era la Universitate, venea ades: j 
re jibăriturăi nouă. Acum! însii : o - înibătrinit. și închis la vorbă.: Sta miut :pe scăun, '0' pipăe ocroti- tor cu piivirea, tresare! la: vederea: ei':da:: uh cine 
credincios "ce-și "zăreşto'stăpinul.: da Iubitea' asta ciudată! 
acelaș timp :—Numai de 
părte în lume ?2-—6:'babă: 

.. 

atita simţire să am sii 
camsărită sun nevoliiic.., 

i: S10' vadă şi 'sii-i des cite: 

o''inăsulia "şi-o întrista în: 
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Dar reamintirea trufașă a lui. Pralea, îi răsare 
ca o tremurare : de . flamură. mîntuitoare. Sailetul 
astimpărat un moment, se resrrătește din noi. Trece 
cu gindul îa sbor vertiginos prin tot timpul, de cârd 
îl cunoaște, . i i 

| A fost o continuă buimăcială tot cursul --acesui 
| început de dragoste. De-odată nici nu l'a luat în 
'samă : Un tînăr cochet, cu mișcări şi căutături 
„acum modeste, acum obrasnice, trecînd ușor de la 
|supunirea umilă a omului care caută să se stre- 
leoare neluat în seamă, ia manifestări sgomotouse 
jeare sare în ochi.—La cursuri şedea lingi dinsa. 
iCei-l'alţi studenți ca şi cum. ar fi fost înţeleşi, 
iîă respecta loculatunci cînd el întirzia. Dacă lipsea— 
şi-n primiletimpură asta se petrecea cam des—rămi- 
nea singură toată ora. La început o stinghierea această 
urmărire îndărăptnică, mai tîrziii n'a luat nimic în 
sumă ş'acum .0 ficea tericită...O batistă ridicată grab- 
nic de jos, un creion împrumutat la timp, o ușă des- 
chisă: politicos înainte, toate. întovărășite de surîsul 
acela provocător, iată primii lui paşi... . 

Ea trecea mindră în mersul ei hotărit, învăluită 
veșnic de hobotul -întristărei. Studenţii o ţineaii 
de fudulă și-i făceaii necazuri. Unii îi imitaii mer-- 
sul asvirlit, strimbindu-i mișcările.—Da-nţopată-i 
prinţesa la călcătură...—Umblă ca pe ;teluri...— 
Atita zestre are şi ea...—Nu-și priveşte. de cît vîr- 
îul nasului cînd merge. pe. drum...— Ba: mai vedo 
și po Pralea de-un timp... . sii i 

Intreruperile acestea străbătiaii prin hohotul salei 
ca niște săgeți rătăcite-n vijelie. Studentele celelate 
pismașe se uneaii în răntate cu mulțimea. Simina 
care sosia.ozact la începutul orei, cădea de multe ori 
în tumultul acesta, ca-ntr'un păinjiniş. Surprinsăse 
totul şi ce nu auzise, simția aşa din aerul otrăvit.
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Sgomotul so potolea la ivirea ei, rămineaii numai 
pufniri înfundate și unele frînturi de vorbă şi tu- 
șiri cu înţeles. ADE 

Se aşeza frumos: în primul: pupitru şi-ntorcînd 
uşor f.ţa ei înourată asupra mărei de. capete, îşi 
umbria buzile șterse: de un zimbet. ertător, mai 
mult ghicit de cît :surprins. | 

Purtarea ei era : o desarmare pentru toţi. De la 
un timp aii început a se rușina de necuvlinţa lor. 
Ura s'a schimbat în respect. Numai. fetele şi cu 
câți-va mojică înrăutățiţi mai căutată Saprindă vrajba. 
-_ Numele ei in locul ironiei, era pomenit cu stimă. 
Nu intra cu nimeni în vorbă, dar răspundea ome- 
nsște cînd era întrebată. Se înroşea de ori ceatin- 

„gere,: părindu-i-se c'u înfruntat, pe cei din jur și 
atunci: cerea frumos ertare şi trecea falnic ŞI cu- 
minte prin: valurile mulţimei ! date-n lături. Era superbă în haina ei simplă şi corectă. Colegele în- zorzonate și cu siliră în apucăluri, făceaii o. nepo- 
irivire isbitoare pe lîngă dinsa.——-Un “poet tinăr, student și el, a comparat!o c'un: gest de mîndrie. 
Cei ce desemnaii îi făcea profi:ul. Privirile în tim- pul orci: se plimbaii de la'catedră la dinsa. Se discuta mult. asupra. ei și unii se “încercaii s'o in- terpreteze în fața celor proşti. : - Da _ Simina a trecut prin toate. cu resemnare, a în- țăles şa uitat totul.:. Ştia dînsa că pentru popor trebue să fii suii stăpin, saii să cazi mai jos de cit ol. Pe cei străini lui nu ştie de cît să” respecte taii să-și bată joc de ei, dar trebue deprins cu gindul unei tovăriășii: demne. Ea a învins cu tim- pul, mulţimea ş'acum mulţimea uceea întărtață o- dată, cerca s'o-nbuneze cu prisos de:luare aminte. Dar -ea iubea mulţimea aceasta înrăutăţi tă. S'apoi
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nu de-acolo s'a ales făt-frumosul ei, așa cum ră- 
sare soarele din împrăștierea neagră a nopţoi ?... 

Pe cînd ea moleșită. de oboseală adormise pe sofa, 
odaea se-nmorminta tot mai, în înserare. La -vre- 
mea mesei, intra Gana încet și orbăcăind prin în- 
tuneric, o găseşte scăldată de sudoare şi tremurind 
în -frigurile somnului. Ea E 
— Seoală, mamă, că-i țimpul mesei. 

a — Lăsaţi-mă luă... . ” 
— Ce biigui domniţă ? 
— Ha? - a 
-— Edi sunţ, ce visat ?. . o 

„ Simina trezită bine, sure voioasă și so șterge la 
ochi. „o E 

— Ştii. să făcea... par'că căzusem prinsă. nu 
ştiii cum, că nu erai oameni... Mă chinuiaii răti.. 
îmi prinsăse mînile în mreajă veninoasă şi subţir? 
şi mă stringea, de nu puteam să mă mişe... Cuprin- 
sul era înecat de un aer.puturos și eii mă-nădu. 
şam cind dam să respir... O cum mii chinuiam,.. 
Pe trupul mii desgolit se suiaii șopirle şi broaște 
reci bubvase,. Pitici scirboși, 'rîdesii pe nodurile 
picioarelor lor strimbo şi mă priveaii rînjind.:. Eram 
captivă... Dar... să vezi tu Gano, a venit el, Ionică 
al tăii din povești. avea calul -alb şi la cingătoare 
busduganul cel fermecat,. Ma văzut şi mi-a surîs 
cu dragoste, ce dinţi albi şi itari luminaă sub mus- 
teaţa neagră... A ucis piticii, mi-a desfăcut țesutul 
veninos şi... aici n'a făcut bine Gano... m'a sărutat 
patunci aerul mi-a părut ca după ploav... Pe gin- 
găniile cele mici le-a strivit sub călcăiul lui de 
oțel... M'a luat pe urmă pe calul înaripat şi m'a 
furat din locurile blestemate. Eii leșinasem de mul- 
țămire la sînul lui viguros şi mergeam, însă nu 
ştiii cum, atit că m'am trezit departe, tare departe,
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într'o pădure cu miros de teiii întlorit și cintec de 
paseră...: E E ei Si 
—--Păreri.de prin somn... 
— -Nu.is'era chiar el și mi 

dafir, e. 
—: Cine 2 ... 
— Făt-Frumos... e 
— Fă-ţi cruce, mamă, c'o fi fost sburătorul... 
— O nu, îl am șacum în întunericul orbitelor 

cînd string pleoapele tare... ... i 
— Alungă-l din ochi... CE 
— Să-ţi respecţi alesul și să-l dorești pînă în 

a-ți: confunda rostul. zilelor cu. dragostea . ui... În 
colo să fii cinstit, curat la suflet și să faci bine 
oamenilor... . a e 
„— Hai, că .ne-aşteaptă masa,—afară ai să te ră 

coreşti de somn.:. : ai 
--Gana p.tira de :mînă mat .mult. cu: do-asila, ca 
s'o scoată din noaptea odăei.. In. sala luminată slab, 
bătrina-slugă se nalță să-și privească: stăpina. :. 
AM plins 2, pe 

-adat și ori de tran- 

—::Ce mai vorbă !.:;. 
—: Eşti galbeni, suferii. . 1.3 
=: Şi totuşi mi-i -atit -de .bine: „. 

   
Apoi zimbind :de-o amintire, se pleacă iute ŞI ȘI: scoate crenguța:cu tlorile din cingătoare... — Mă duc:singură jos, nu to. mai cobori, pune-mi trandafirii uceştia într'un pahar:cu apă: ” =- De unde-i al? 
— Mi.i-a dat el, Ionică din poveşti; 

spus2,. ta 
“nu ţi-am 
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Serbătoare... 
Clopotele bisoricilor umpleaii aerul cald . al di- 

mineţei de îngînare înălţătoare. Vibrărilv, sfinte se 
imprăștiaii în cuprins ca 0 ploae de înviorare tri- 
misă sufletelor însicetate. Soarele ridicat mult, scu- 
tura din plotelo lui; aprinse, raze. impăcate şi semn 
de blîndă ertare —Sub revărsarea aceasta de bu- 
curie şi bine-cuvintare, Bucureștii işi clocotea vinţa 
în deslănțuirea încurcată a stradelor, - 

Calea Victoriei, între Bulevard. și Palat,. era o 
apă amestecată de. oameni în mişcare. Prin înde- 
sarea îndărtnică 'a , valurilor. pestrițe, treceaii tră- 
surile în salt grăbit, duduind pe pardosala de lemn 
Vizitiii păreaii. nişte catarge îriate a unor corăbii 
luate de virtej.;. .... i 

— Păzeşte... : a , ii , 

In răspîntia teatrului gardistul înădușea strigind 
şi ghiontind mulțimoa năvalnică “ Prin bluza de 
doc străbătuse ochiuri de sudoare.. | 

— La pas... i o. 
In colțul «Hotelului Continental», în jurul feli- 

narului, se strînsăse o ceată de giovini, spilcuiţi și 
gălăgioşi. Eraii studenţi, gazetari şi. băoţi de .bani
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gata. Se numiaii pe ei, Micul stat:major şi treceaii 
ca de obiceiii Bucureștii îri revistă. Umbra caselor 
se întindea încolo departe, făcînd o răcoare ce în- 
firipa. Rostogolirea talazului arunca între ei aşa nu- 
mai pentr'o stringere de mină ș'e vorbă, pa cite- 
un; ofiţer mai tînăr. 

— Rămii cu noi, mon cher, e-o plăcere... 
— Mă vede vr'un superior... 
-— Ce oameni nenorociţi, un pas nu pot face, afară de reglement... 
Un căţeluş prins între picioarele mulțimei, sche- lăliea de să te-asurziască. Tramvaiul oprit la «Coo- perativa» îşi lăsa pasagerii printr'amîndouă părţile scaunelor, | E Ma — Uite una... Aaa E | Tineretul face rind Ș'o. segotează cu ochii întlă- cărați. , ” - | — Al, ce şolduri, mă dragilor... | — un picioruș, e oi i — E bună... că prea ridică rochia să-și arate- iusta roză de mătasă. a E —— Mă due după dinsa, parole d'honneur... Era cel mai fercheș dintro toţi, grăbise ' pasul s'0 ajungă prin mulţime, înecîndu-și : în batistă o tusă cu înţăles. a i aa —— Are să se căpătuiască, ticălosul! dracului... Se înălțase cu toții în vîrful picioarelor şi cău- taii curioși peste apa .de capete. " Sa prins... Da 

Auzi ? | 
Nu vezi că-i vorbește ?'- 
Al dracului secătură, 
Norocul lui. ani 
parfum de violete îi trezese pe toţi Ia pos- tul ler. Foșnetul mătase, trecuse de x, 
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— Tiii... asta a scăpat... 
— Dar co ceafă albă sub ridicătura. bogată 

părului i 
— Clasa 1, nu-i marfă de iarmaroc, aici nu 

merge cu una cu două... | E i 
— Alta băi... 
Fata roşeşte de departe. - 
— Dar ştii că eşti nostimă puicuţă ? 
Dinsa se întoarce mustrător. 
— Las'o că-i încă la școală. e 
Hohotul se ridică din mijlocul lor, de s'acopere 

sgomotul duduitor al trăsurilor. . 
Şerban s'oprește și el cu -băeţii. : | 
— Lăsaţi, măi, lumea-n' pace... „cucoanele-s re- 

voltate pe voi... na 
— Da lumea 'la-ce să ndeasă pe-aici, dacă nu:i 

place gluma? Da i 
— Uite asta e o idee.—Dacă i-i de plimbare, să 

se ducă pe bulevarde, nu aici în strimbătura -asta 
de stradă. - a 

— Bil mă ştiii pe mine, pînă nu m'oi boţi zil- 
nic oleacă- în înghesuiala de aici, nu dorm liniștit 
noaptea. - - | e - 

Un seclivisit umblat, intră-n vorbă. 
— Şi să nu credeți că-i numai la' noi asta, fie. 

care oraş mare, are strada 'lui de înțilnire . şi: bo-: 
solială. De obicaiii tot înguste și întortochiate; ca 
si aibă norodul cum să se cioeniască și să se şteargă 
în de el, a 

Şerban adaugă rizind : - DE 
— De bună samă că e o neroe fiziologică acest 

masaj în gală, e un fel de descărcare prin pori a 
„unor forţe nebănuite de savanții noștri. 
„_— Cu condiţiune ca să nu fie omogenitate de 
trecători. :
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-— Ce vrai, teoria contrarietăţilor,,. | 
— Ssss,.. tăcere, trece regina castităței... 
Se pornesc din noii peris cu toţii. Fata rușinată 

un moment s'apropie: pe urmă, zimbind murdar sub 
albul cojit al pudrei groase. o 

— Pindiţă ca tilharii la răspîntie „de codru. 
— Şi ce prăzi... tot damicele sprinteoare.. 
— Aş, vorbă, prăpădiţi timpul. şi vă stricați 

inima, încurcînd drumul: oamenilor,—că la urmă 
tot noi ridicăm greu]... . ,: i: 
-— Noi sunteţi mântuirea: neamului. | 
— La ce vă prăpădiţi atunci vremea aici? 
-— Co să facem altceva, viaţa-i. scurtă... 
Unul o iea obrasnic î.. 
— Fugă de-aici, ţi-ajunge, ne strică . reputaţia, 
Fata roşește jicnită şi ca să nu-i fie retragereao 

goană, să-ntoarce prefăcută către unul ..tinerel și 
Slab 
„—,Apropos,: Mișule, spune-i lui Vasilescu că 

mam supărat pe el,—știe dinsul de ce.... 
S'a-ndepărtat.. făcind. amenințături din deget. Cel 

care se rupsăse din .grămadă la' început, venea a- 
cum gifiind, cu pălăria în mînă și ștergîndu-și 

“fruntea de sudoare. .  . i 
„— E, cum e solia? . 
— Am pus totul la: cale... 
— Bravo, berbantule. .. Di 
'— E întreţinuta unui inginer. biitrin 
— Atunci o pe gratis 2 , — Să-i plătesc numai Camera, dar, lusă, îi trag ii elapa: S'ajungem la capul luner. i Un strigăt subţire spintecă sgomotul. 
— La mine coconaș.... .. . e E 

- Piaţa teatrului înegrea de înerămădirea trăsurilor 
sclipitoare, Caii nerăbdători iși zuruiaii tacliturile  



cu ncastimpăr, scăpărind copitele - în bocnele de 
piatră aşternută. “ Muscalii . grași: şi catifelaţi, se- 
nălţiaii cercetători pe caprele lor. - » momind pe cei 
care s'apropiaii. ae 

— “Aici liber. ; „i ! 
“In poarta otelului Continental îşi face Joc un 

provincial burtos,. - -. 
— “Un cauciuc aici... 
"Din trei părță sati prăbușit: trăsurile să-l! ies, 

amenințind să strivească „pe trecătorii - prinşi între 
cai... n 

— Ho, măi, sunteți. turbaţi?, 
Clopoţelul de la tramvai țingănea - stribătător, 
— Cireulaţi,. domnilor. '.  ;: 
O doamnă gătită ca o podoabi nouă, înaintează 

falnic şi. graţios.: ! 
-— La post: copoilor,. că-i i bucăţică- bună. 
Grupul scoate un: aaa + .. prelung de admiraţie. 
— Piţi 

. Indrăsnește cel. slăbiaţ și fără mustață, Doainna 
se-ntoarce dispreţuitoare, optind o cu: “ batjocură. 
-— Te admir juneţă.... . : 
— E nevasta ministrului de... 
Asmuţă un agent secret, do Pe urma: e. „ 
— Holeoo... . a 

1 

— Ne-am dus ! - i 
— Nu vă potriviţi, numai -eii i ştie vre-o! ciți-va 

care trăese din sfărmăturile bunei! ei. voinţi: 
—- Suntem în familie” atunci... 
— Băeţi, Floareș, . 
Obosit şi cam în neorinduială întorcea colțul de 

la <Continental»... -. - 
— Voi.tot nu. vă lăsaţi do orailtcuri: 3 
.— Stai cu noi, dacă vrai. să riză.,. 
“Şerban se-ntource către el..: ;,-.
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— Xu te am mai întilnit,.. Ştii provincialul cu 
decorația de-atunci noaptea... primarul de la... 

— Aha—da... . Pa 
— Cind am eșit cu el afară, pe. drum, de tot 

pe capul meii să-i spun numai de. cit, cine-i Nir- 
vana... Am dat eii să scap, aş, că să poate să nu 
ştie și dînsul ce l'ai intrebat... -—- Măi romine, a 
vrut să glumească...—Nu că nu se glumeşte cun 
străin, să-i spun, c'alt-feliii pleacă supărat din Bu- 
cureşti. Eii ridoam în mine de să mă strimb şi nu 
Ştiam cum să-l dumerese mai bine, dacă i-aşi spune, 
La urmă tot el mu scăpat, cii se-ntoaree tainic și 
încurcă vorba cu oare-care silă :—Daii eii cu mintea 
cam-ce trebue să fie, dar ducesă nu-mi spui dum- 
neata 2... Ce creză ?.., fac oii curios.—Ce să fie, dra- gostea, bat'o pirdalnicul... După ce mam. seturat 
dea hohotit, i-am zis prin lacrămă :—Ai ghicit, e:0 femee...—L'o fi lăsat, că prea-i . place băutura și femeea, di, are nevoe de multe .. „ - Floareș ridea ca-ntimpurile frumoase și. cu: dîn- sul rideaii toţi, cu toate că uu știaii de co-i vorbă. — Nu te întrista însă, ai Să-ţi giișești pe Nir- VAN. | . 
— Cum? | Să 
— Face el o publicaţie în comuna lui... Stii că mi-a zis cu interes :-—F] de ce nu-ntreabă prin Monitor, că nu-i mare. lucru, cîte vite: scăpate nu se găsssc așa... Ei din partea me vește, în comuna mea, 

toria ... 
— Fericit om. | i i U trăsură care venea de pe strada regală, sia întilnit c'o alta care trecea la vale, calea Victoriei Dacii nu opriaii la timp vizitiir Ş'ar fi sfiirmat caii capetele, aşa mergeaii de prăpistios. Wăcuse amin- 

am să-mi indeplinesc da- 

a, atît cîț mă pri-. 
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două un unchii fugit în lături, incurcîndu-și oiş- tile în hamuri. 
— Nu stiţă că trebue să lăsaţi în pas la răspîntii> 
Inghiţindu-şi înjurătura' și fulgerînd minios-din ochi, gardistul se mulțămește să iea numerile de la trăsură. a 
Un tînăr palid, spînatec și cu pletele lise, s'a- propia melancolic prin îngrămiidirea trecătorilor. 
— Cine-i tipul acela ? Se 
— Un poet decadent.., si vedeţi: scenă... a, e un 

juvaer, moncher...—Ce mai faci Nicolaescule >. . 
— Mii greață... o n 
ide? 
— Nu vedeți ce figuri grosolane, ce aer de giște 

ghiituite, nu găsești an profil mai nobil...Mi-i dor 
de un chip palid, obosit ca o lună care apune... Şi 
co mini t—uf... Unde-s minile prinţeselor din Bi- 
zanţ, albe ca petalele de crin și delicate ca două 
aripi obosite de columbă.. 

— Da unde ai văgat tu de-astea ? - 
— În adevărata artă,—de sigur că nu în tem- 

plul profanatorilor 'ei.,. 
Şi el se uită pe sub gene la Floareș, cu care avea 

o socoteală veche, . 
Unul s'apropio rizînd : e 
— Ce zici tu de.ce să serie azi ? 
— Maculatară... murdărie... sacrilegiă... 
— Nimic mai de samă ? e 
— Mam încercat să fac eii, dar vulgul nu.pri- 

cepe adevărata! artă, 'e 'prea- prost” şi ignorant, ş'a- 
tanci mam mulțămit să n'o mai scrii, ci 's*o simt” 
—var dai amicilor cîte co-va. : .. i 

—:Nimeni altul nu-ţi mai place? .: .. : 
— Cu Baudelaire s'a stins rasa poeţilor genial...
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„. Floareş se uita prin mulţime şi nu lua nimic 
în samă. a 

Aţiţăturile nu încetaii ; : 
„— Dar te văd abătut Nicolescule, .ce ai ? 
"— Sunt: bolnav dragă şi desgustat.—De patru 

ani eii nu iaii la prînz de cit lapte ş'un corn, am 
un. stomac ca vai de lume... .. „i 

— De ce nu-l. trezeşti cu vr'un :chof ? 
El dă înduioșat din cap. . ERIE 
— Nu mai pot lua nimic în gură... alcouri mai 

cu seamă nici vorbă, să nu văd... - 
Floareş rînjeşte batjocoritor. . SRR 
— Asta nu te împedică ca să ne. ameţești in 

poezie, aşa rar, cu beţiile dumitale de hașiș, opium, 
absint şi nu .ştiii ce bazaconii de prin orient... şi 
toate sub zidurile Bizanțului... 
-— Sali Constantinopolul de. azi... 
— Ei dumitale: nu-ţi răspund... , 
Pootul își pusese în segatarea ochilor îidreptație 

ca un blestămscătre Floareş toată ura deosebirei 
de şcoală. care-i învrăşmâșise de mult..A. plecat 
înfierbintat ca din Sodoma corcumnată. 

— Păzeşte,, .. - -. iți 
— Loc domnilor. - 
— Zece bani, distracţia: americană, 
— Plicuri numai cv. cinci parale. E — Contesa: ourbă, — două-zecă. de bani de la cinci lei. Mae 
— Lollo, băieţi... ÎN 
In trapul unui echipaj de .casii, trecea o doamnă 

tinără, co pălărie onormă şi încărcată, legănîndu-se visător. O mină delicată, încărcată de petre scumpa 
ii atirna Icneș și-nadins. pe marginea trăsurei. Cu cealaltă îşi. ţinea umbreluţa deschisă.: Un satut- bernard sta în picioare de-a curmezișul trăsurei şi 

Pi 
i 

. 

 



privea trutaş în jur, atirnîndu-și clătinător limba 
în respirarea lui gifiitoare, 

— Vezi ce însamnă să fii metresa. unui director 
de bancă șia unui ministru-milionar:? : 
"Din mulţime: își fAceaii o fală ca so salută pinii 

la pămînt. 
— Ce cap frumos ! 
— Ţine-o franţuzoaică numai pentru ca s?0 coa- 

feze—are un pir de minune. 
— un norod de slugi. .. 
— Dar casele el! 
— Dacă-i dă mîna! 
—" Şi cînd te gîndești că-i fata unei spăltitorese! 
Un mocan încurcat printre trăsuri: şi grăbiţi, 

da de-:colo—colo, cu căciula-n mină şi scuturindu-: 
și pletele de sudoare.. Ridea. singur și-și căuta dru- 
mul ca băţul. 

— La mare strimtoare at .căzut: roșul 
- Fluareş îl urnăria înveselit.: : 
-—: Poi, am picat şi eii aici domnişorilor, ca un 
cîne perdut în iarmaroc....: 

ȘI clătinindu-și: pletele - inteligent . şi şiret, da 
îndrăsneţ prin toate, ciocnind cu băţul în așternutul 
de lemn. i: i 

— AŢI auzit ce “comparaţie frumoasă ? 
— Dar spectacolul mi se pare caraghios. 

- Floareş tot il mat urmăria din ochii cu înviorare. 
0 fetişoară sprintenă şi: cu privită ohrasnice sop- 

tește unuia din cei strinși, a N 
„— Diseară te-aștept. .- -.: a 
— Negreșit, cum ne-a fost vorba. : : 
Cu toții se-ntore miraţi.: - 
— Cum și tu Petrescule 2_—insurat dei o, lună: Şi... 
— Vorbă să fie, pot eii renunţa așa. de-o datii 

la viaţă !—eo' petrecere, să ai o combinație şi-n 0-



—
 

Taș... Să vezi farmec! Nevastă-mea e o naivă de 
şapte-spre-zece ani, am scos-o'eii de la călugăriţe... 
Dar ce neștiutoare, ș'aşa de .candidă... Crede ori ce-i 
spun, toate minciunile, da de celea boacăne, —0- 
dată i-am dis că mi-a recomandat doctorul cură 
de preumblat sara. Ea, că să mă întovărăișască..., 
Da eii: Mţ... nu așa dragă, cura trobue-s?o fac sin- 
gur, că alt-feliii n'are leac... Și dînsa crede, ah. ce 
naivă... De-un timp spune să-i. aduc pe văru-su îi 
Leonardo un mucos din anul întăi la filosofie, ca 
să-i ţie de urât... Cind mă-ntore. în ziuă, îi găsesc 
tot vorbind şi ea m'așteaptă: cu: masă cu patul fl 
cut şi nu-nțelege nimic... Nu, moncher, e de seris, 
mam auzit incă de o așa naivă... -. 

„= Noroc de văr, că alt-teliii. star plictisi.... 
„— Tot sunt buni -de. ce:va. verişorik 'acaștia ne- 

vinovaţi... ” e 
— Ca. și: prietenii din copilărie,.. ...... - — Bravo Petrescule, tu amintești pe - străbunii 

noștri romani... familia este baza Statului, uraaa... 
— Hei, lasă-lasă înpunsăturile, 'că: nu fac nu- 

mai eii așa, sunt:oâmeni mari şi mai sănătoși la 
cap de cât line—ce vrai să mă. prostesc acasă ? Ce să facem amîndoi veșnic? Ce poate să-mi spus. dînsa ? Eii' înţăleg alt-felii traiul... Ma îndopat cu destul piano, în prima săptămînă .,.- o — Puteai să rămii. singur.. uite ici în colţul stradei.., cu fete 'uşoare, cu mofturi... i „— Da, dar toate astea n'adue zestre, domnule Floareș, şi eii nu mă compromit să misgilesc hirtie... Răspintia se umple de curioși. Grupul din jurul fanarului mirit cu oaspeţi: noi, se ridică în vîrful picioarelor. .- n „. — Ce-i acolo? 
:Un. cotiugar încărcat sus. de tot cu. lemne, abea,
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ora ţinut de-un cal slab, pe 'povirnişul, strada “Tea 
trului. Gardistul să pusese. înainte şi. nu . lăsa să 
înainteze. - ; i 

— Nu știi că nu-i .voe p6 Calea “Victoriei ? |: 
Calul sprijinit în opintirea picioarelor.. de dina- 

poi, își umilase în încordare mijlocul întins pe 
coaste și resufla greii pe niirile deschise. şi . însin- 
gerate, „: 
— Domnule vreaii să “troo po Strada Regală, taiui 

numai de-a curmezişul Calea .Victoriei... .,.1 .. 
N—.Nică so. atingi. măcar. ; „.: pi 
/.— Pe unde, sajung alt-feliii, doar” nam. să sbor 
cu cal şi cu căruță, peste ea. :... 

Tremurindu și picioarele. de dinainte, calul. să 
clătină să cadă-n genunchi. ÎȘI. purta, privirile ru- 
gător cașdupă un ajutor. tataie e i 
„—.Lasă-l, bre omule, că n'ae prin altă parte. loc, 
Floareş intraso. în vorbă, indignat. n îi 
— Da xeză Caşa. zice... i 
„Apoi luîndu'și de samă şi cunoscindu-l, că-i do. 

cei. de la: gazetii, face înduplicat din cap. ...! “atit 
„—. Fiind-că -zică: dumneata: haă să- “ți. fac. „UN, 

hatir.., , pi mpi ul 
Şerban şi, Ploazeş a aii “împins do dinapoea lomne.. 

lor casă treacă priporul la ;loc,.mai.drept.. Cînd, 
a intrat căruţa „în Strada Regală, calul care „res-; 
pira “acum mai în-slobod; -se-ntoarca,. blind către, 
cei doi necunoscuţi. şi, înfiorindu-și: buzile. de-un; 
nechezat diimol, se-ncerca „parcă să. le mulțămniuscă,;. 

Floareş face, rizind, către „grămadă, pa] 
— Fericită ţară unde oră cine poate face un “hatâr.aa. 

Bine că am trecere măcar pe lîngă gardiștă.i., i 
— Nu mai. ştii nimic de Nataliţa, Oiimpio 2;:-..! 
Fata are timp. să ridice numai din umere, luată, 

de valurile strînse, a celor din urmă.. 

  

6
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— Bibico, nu ţi-i urit singură ? 
- — Obrasnieule... - e 
— Răii ne-a 'mors azi... dar tăcere vine alta... 
O coconiţă, grăsulie, frîntă mult înainte de mij- loc și c'un' botișor semit cam: prea afară din faţă, "mergea țanțuș, de parcă-ar fi călcat pe sloi. n Asie 0 ochi îngerești ! . 
— Şi ce picioruşe! .. i 
— AVI greşit adrasa domnilor... "Sa întors înţepat doamna, II — Dar tu Șerbane nu zici nimic, că pe Ploareș il ştim prea ortodox cînd nu e 'vorbu do... băutură. — Ei am îmbiitrinit, măi băeţi, acum mă mul- țămesc că vă pot privi pe voi... : "—:De cînd atita cuvioşie ? —" Sunt 'Yr'o:cîţi-va anţ.. aa — Dar ce s'a întimplat> ia ”—" Ascultaţă, dacă vă pot fi de învăţătură. —M'am bucurat şi ei pe 'vremiri de: ocrotirea “unui mi: nistru. Mă duceam cu multe nevoi 'la dinsul șiam fost ajutat” udesa, Ni evastă-sa' mă văzuse trecind prin sălile lor,-dar ei: n'am avut nici odată! prilej 's'o . cunosc de aproapă. Ministrul mă vorbea. pe semne. de bine ei. că se interesa de cite ori mă duceam: acolo-—mai': ales că pe . vemea aceea publicam şi. poezii ..—Intr”o sară. măi dragilor, cum 'se face văd 0- doamnă îmbrăcată simplu” trecînd grăbit prin dreptul Palutului,. Ei am crozut: cam : dat peste noroc și' dati: de-o ajung 'din urnă: —E 'aşa de li-: niștită-'sara' aceasta, frumoasa mea necunoscută... Ea tace.—Muţenie: şi nrmec...: Dinsa ride şiret și se :ntoarce cu vorba :-—:De: bună samă, d-l e poet. Ei prind la inimă: Dar cine 'nu s'a lături de-o feo cu d-v...: Mergem fără: să: mai zică nimic. Cotim' pe: Străză- lăturalnice,: Credeam. că-i 

x 

Tr inspira a--
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mevasta vr'unui Bucureștean cu'stare și-n „mintea 
mea încălzită înjshebam romanul din viitor. Intrun 
timp, întrerupt. —Cit de fericit sunt'că vă! “pot ținea 
tovătășie, păcat numai că ast-feliii do potriviri nu 
pot dura viața-ntreagă .—AȚI, ţinea mult 3... Mă- 
ucureasem, acum mă temeam să nu lie vr'o nono- 
rocită caro să-mi cadă pe cap..—Cum nu, încă: 
foarte mult, dur cine poate fi fi fericitul... Ea incueşte 
de ris, cii mă-ncure mai răii. Vedeam în toateale 
ei ironie şi curiositato,. dar în sfirșit trebuia s%0 
duc pină la sfirşit. „—Pot să nădăjduese că mă veţi 
primi chiar sara asta 2... -Dinsa mi-a. respuns prin 
lacrămă stăpinito : : -Se poate ? vizite la timpul . a- 
cesta 2 Ș' apoi bărbatul masii trobue să sn fi culeat..— 
Cu-atit mai bine, doamnă, vom fi siguri, nurai cu 
visele noastre.„.—Bi am şi: copii domnuls, -o că-i ţin 
cu mine, cu toato doicelo şi: dadacolv pe cure le 
“plătesc, că' oit-vraii să-mi-Y'eresc cinstitşi-ndeaproa- 
peu sînuiui meoii- de mamă... M'am ruşinat singur 
şi nu mai Ştiam co să spun. Dinsa continuă așa 
răutăcios :—Sara asta am intirziat la SoLă- -mi6a, are 
un bolnav în casă, n'am luat pe nimeni'de la mine 

si n'am vrut să-i rup nici oamenii ci, de la treabă 
„-că-mă place să fac curse po jos, drumul. e aşa de 
sigur şi mai ales cînd ai și norocul. să-ntilnești 
cavaleri aşă de devotaţi..: Mă simţeam unrilit, vroia 
să-i sărut mîna şi să fug po urmă, ca run; păcătos: 
Cind, am văzut. că intram în. strada . ministrului 
meii, mi Sai tăiat picioarele Ş'am. uitat, că îm Și 

glas în guii. Rămăse:em puţin în ucmă aşteptam 
desnodămîntul cu inima strinsă, Cum: am văzut do 
departe porţil= inalte, mi stii prins ochii întrun, 
păinjiniş nestrăbătut. Mergeam condus de urma pa- 
șilor ei. Ce să -vodeţi în poarta ministrului s'opreşte 
şi-nălțindu-ss peste gard" so uită lu cabinetul de.



— $4 — 

lucru cate era tot luminat și se-ntoarco iute :—Băr- 
batul meii, domnule: Șerban, nu doarme, dacă ţii si-l vezi haidom, va: fi foarte“ încîntat de... genti- 
leţele dumi-tale... Nam avut timp să zie-nimio ca 
perit repede 'în grădinuţă. Imi vueșto numai şi ază 
în urechi; hohotul: umilitor cu: carei a „intrat in 
cusă.... Ei, da: aceea-i fcmee demnă, ştie pentru ce 
trăeşte- şi bărbată-su' o respectă... - 
_— Darecu: ministru ? - 
— Nu' m'am mai dus pe acolo. şi lam înconjurat totdeauna cînd: aș 'fi putut să-l întîlnesc,-- cu toate că sunt încredințat: că: nu m'a spus... o 
— Şi: de-atunci ar renunțat la: viaţă ? | —"Dâcă aceea ce" faceți tor, mărită 'acest numet.. — EX! monehâr, 'dar e o plăcere, nu vozi...: In grup-so- face: o 'mişcare. - 
— Vine Pralea, măr: 
— Vivat! viitorul“ ministru, + 7 Praleă, mindru și strălucitor, sapropio surizind şi întinzind mîna 'la, toți eu: gestul acela de supe- rioritata și: ocrotire :a deputaţilor cure se: găsesc îri mijlocil“alepătorilor lor, i Di 
Ploareş-în:toâtă *rbtemea “din turmă -vorbise mai în colţ tu: profăsbrul Darie, se cunoşteaii de mult, dar nu 's0-vedeaii'-de cit rar de tot. - : „„ Praleă sa „apropiat do Floaroş firii să des uben- țiune: lui: Daărig.: . -: i Pa ca pi ap ae - ay vu ... - e 
—. Te:ath scăpat: n gura” lăcomieă,: criticule; mi to-al dat azi 1! wnaghor aică, ca să-ţi pui ochiul pe pd Ea 
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= “Bine. CAL 'Venit"Şi tu'-—ozi aici “întro“ vot, m Se paro cii-s pb-0:-mâviJă do Sunoiii, “de: unda privesc prostia Ori enască” . mișunind” la picioarele Rol... Ș alături lo ihi rio, aș vrea S'adue ca să' se 
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uite şi domnul... dar nu vă cunoașteţi, mi se pare, 
d-l profesor Darie... _.. i 
— D6 d-l Pralea, ci.am mai auzit, 
— A, d-l Pralea e. universal. cj 
— Mă porsecați, amice... 
— Po tine. 2- N'ai cețit pesemne articolul de eri., 
- Im gazetă una şi-n față... 
— Ce-și pasi 

4 

. 

| i pasă ţie de opinia mea personală, nu 
oi am să te pun în capul națiunei, aceștia co trec, 
mulțimea care te. caută din Ochi. 

—— Ssss... lăsaţi vorba. că- uite Vranda, |, 
Grămada sbuenește în ris... ...- aa 
Fostul abasador și general, se; resturnase grav 

Înțr'o trăsură hodorogiti de .ștradii. Ca șă-şi „deo 
amăgirea timpurilor. intlorite, îmbrăcaso' sergitorul 
în nişte haine vechi și puntudu-i în, cap un;cilin- 
dru afumat .cu șireturile argintato ui. valeţilor de 

LE Id 

curte, îl suise alăturea „de birjar,. p. 
„Lumea se uita lung și so boldea. . + 
— Un fericit... : 
Suspină Floareş. . .. ÎN a Dece o. 
— Pentru că-i inconştient. 
— Cum? IE E ae E 

_— Nimeni în București nu-i mai mulțămit ază 
de cît dinsul... ,. E A aaa 

— şi apropie ork.ce situaţie închipuindu-ș'o în- 
tro lumină schimbată, potrivită, năzuinților, lui.— 
Să vedeţi, stim în aceeași casă. Dinsul, ocupă rîn- 
dul al doilea tot, dar de sigur că n'are să plătiască 
chiria... A virit în sperieţi po toţi din strada ceea. 
Gasda, o babă simplii, e foarte emoţionată şi face 
totul ca să nu supare po prențul... In ușă ş'a bătut 
coroana cu armele unui fost domn fanarioteu care
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se: rudeșto prin alianţă. Stă mat tootă ziua în casă | 
de-și cârpește hainele Şi-Și curăţă unghiile. Să uită 
în oplindă mult : şi-și netezeşte chelia. Creditorii 
cind .vin, întîlnesc pe neblinzitul servitor în haine roase de lacheii, — Lo prince ne regeit pas... E un mulatru îndrăcit care te sperie cu ochii, l'a a- dus din Spania și servește cu credință. Imi spune minuni de stăpinul lui, nu lar părăsi pentru ni- mic, căcă i-a făcut un bine mare, la scăpat de la un pericol grozav,—dar pe care nu vrea să-l spue nici-o "dată. : Mio mi-i 'drag-să sfăituesc-cu el. Vor. bește o. franțuzascii stricată, dar ne-nțălegem... E omul tuturor treburilor. Ii spală rufele, mătură prin casă. gătește mîncare la mașină,—aici însă cu ajutorul tacticos al : stipînalui. IL servește după „toate regulele. etichetei, stă gata la spatele lui și-i înțălege ori-ce vrere, , Masa ține cite un ceas, cu toate că tot ospețul e un oii fert ş'o bucăţică de carne opărită,., “Servitorul -atunci e în mare ţinută, pentru ca po urmă să se desbrace frumos în cămașă să curăţe vasele să-l văesuiască saii să-i coasă vrun nasture. Cind sună cine-va. servitorul trebue mal „întăi să se pue în haine de lacheii șapoi încet şi marţial să sarate la ușă ti s'auzi numai cum vueşte casa -de strigătul săi.—Lo prince est chez Ini... Le prince est sorti... Le prince a du monde... Cu toate: că în casă nu-i de cit lăptăreasa venită după pa- - tale. Dar spaniolul dracului are miros do prepeli- car; ştie el. pe 'cine- să primească și cui săi facă ! vînt... Și vedeţi, om fericit, are un sprijia moral, tot fastul - acesta falş, toată comedia uceasta ridicolă, îi i umple zilele, îi potolește așteptările şi trăeşte .. „= aro poveste tot ee spui tu, | | —” Singura :pe -care o: putem vedei. -— Dar pensia: lu? .î. . 

S
R
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— Joacă cărți şo perde. în.prima-zi. Pe urmi 
să cuminţeşte şi umblă cu. împrumutatul. Mie :are 
să-mi. dee, zece franci... . ...: , 

De prin dreptul luă Rigler, multimea făcca. loc 
respectos unei perechi : :lrimia Bogdan Mușat. im- 
preună cu nepoată-sa Simina veneaii pe .jos de'la 
< Domnița Bălașa» . Sprijinit în toiagul lui: înalt, 
moșneagul voinic îşi îndoia puţin în _mers trupul 
bine legat. Pletele albe îi cădeaii pe lu: timple 
în clătinare continua. Barba “rotunjită mic părea 
tăeată în argint. Respundea dămol închinărilor din 
cale. Alături de el mergea mindră şi nepăsătoare 
Simina. Cit era de sprintenă, grăbea ca să. se ţie 
de bătrîn. La cingitoare :purta doi trandafiri, proas- 

peţi. ii 
Pralea sulută cu lingușire. .. -..: : 
Mulțimea so-ndreptase toată pe urma “perechel. 
— Degeaba te- ndeși.: Pralea, asta-i fata“ „Supe 

rioară. ...: Fa ERP ae 
“ Floareș era în “toane. zele- ază. e 
TA Și. : . , 
Darie "galben. de emoţiuno, S'apropio. „de ei. Dotri- 

vind urechea. . SIR 
—" Am auzit eii că- x: tat. drumuri], dar, nu: se 

prinde, e prea deșteaptă ca să, se- ndrăgostească, de 
tine... --. a 

Pralea îngînă cu ritatate. ă 
— Nu sunt femei nici prea deștepte, nică: “caste 

ca să nu cedeze. Totul :atîrnă de împrejurări, „Băi 
am văzut proștă . încurcînd mintea celor mai deș- 

[tepte fete, dar n'um întîlnit. femee .să iubească 
veșnic pe-un bărbat. prea inteligent.... Amorul: are 
ridicolul lui ș?o femee' să stingherește să fie -cara- 
ghiousă în fața unui om care prea vede... 

— Ori care, dar Simina e prea deșteaptă.„.trebue
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să fie cine-va om distins ca sii oprească visele, 
altfeliti moare fără! iubire... 
“Pralea-și stăpineşte o : trestirire do triumf. 

- Soarele se-ntărise şi-n ridicarea lui vilvătăioasă 
| mînca” meroii din umbra caselor, înăduşind răcoarea 
înpuţinaţă. Mulțimea se risipea şi sborul tri isurilor 
ajunsăse rar și potolit. ' 
— Băeţi, căldura no triisnoște, micul stat najor 

se "poate retrage... 
*— Dar eine face cinste ?| 
Zi A, tuiculiță! ce bine ar veni... - 
Bi n'am loscae... 

, 
-—: Asară am cheltuit bot | ca „un nesocotit—dar 

ce brună... : 
—" Ultimii gologant mi i-a luat! spălătoreasa în ZOri. e. 
— Dracul m'a pus pe. mine la „bacara 2—un ne- noroe, mon chr... : „i 
— Nădejdea toată-e la Pralea... 
Intrerupe Floareş împăcat—cînd era vorba de biute. Cela s: apropie tainic, cu oare care încurcă- tură şi-i şopteșto încredinţător, numai luă, ca şi cind restul nu ar interesa de loc,. - : — Dragă, n'am para chioară, să... -:- „Ploareş 1ă opreşte: jurămintul pe buze, — Le cred, lasă că mat sunt zile. — Un zece bani, uitaţi na ştii cum întwun bu- zunar mic, i am „dat po clematita: de la pept, — altfelii.... 

“Serban scoaso: cincă parale: încgrito.. şi cătindu-lo între degete, respică cu dărnicie : . . — Ei pun la bătao un napoleon Floareș Saduce aminte de Darie, mai de-o  parto înlemnit. 

în doliii, - 
„care : rămăsese 

i 
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— Voi puteţi să plecaţi, că cii mi-am găsit a- 
peritivul.., 

Il luase prietenește de după spato și dasă intre 
în colț. 

— Cred că nu-i fi şi dumne-ta tinichea, ca toato 
haimanaleie acestea fercheşe... 

Darie ruşinat şi atins, să-ntoarce cu milă la gru- 
pul rămas în uimire ca după o comoară nebănuită. 

— Pot să daii şi domnilor, dacă vor să primiască... 
— Uraaa, mai întrebi, ești o grădină...de prune... 
Tineretul spilcuit după modă, apucă pe sus pe 

timidul dascăl ponosit și-nbătrinit, ducindu-l la 
băcănie ca pe un trofeii scump. | 

Floareş desmeardă cu înduioşare mina uscată a 
lui Darie și îngînă cu compătimire : 
— 0 sancta simplicitas... 
— Un birjar strigă poruncitor. din năvala tră- 

surei. . 
— Păzeşte... 
Soarele scutura asupra orașului incropit lumini 

aprinse. Căldura so lăsa în segotari arzătoare. Se 
părea că Dumnezeii revoltat stringe într'o strecă- 
toare boţul de foc, împroșcind asupra pămîntului 
stricat, filoane de argint topit. 

Viaţa Bucureştilor slăbia sub toropeală.: 
Clopotele de pe la biserici sunaii terminarea sluj- 

bei. Vibrările sfinte so înălţaii în cuprinsul pîrlit 
„ca o rugă de îndurare. 'Lurlele ce sclipiaii în scîn- 
teere, părea frunţile unor mucenici ce îngenunchiase 

pentru mîntuirea oamenilor păcătoşi... 

ZI =>





VI 

O după masă grea de vară. „In. odae, răcoare ș? o 
lumină, adormită. Prin stolul lăsat. roşia arşita i înă- 
dușită de afară... 

Simina şta pe un scaun Ia - masă, plecată mult 
asupra crenguţei cu doi trandafiri trecuţi dintrun 
pahar de cristal. Era numai 'într'o bluză ușoară do 
casă. Părul ei desfăcut se revărsa peste -umere şi 
spate, într'o curgere neagră de. întuneric vîntuit. 
Ingropa faţa între florile” obosite, sorbind prelunz 
în respirarea ei ţinută, parfumul întăiului vis de 
dragoste Mirosul curat îi răcoria gindurile, astîm- 
părindu-i neîntelesul din suflet. - DN 
— Pralea, dragul meii ales... 
'Strâîngea paharul într'amândouă mînile, stiruta pe- 

talele ofilite, apropiind la sin toată comoara aceasta 
scumpă. —In' cuminţenia casei, simţirilo ci s'alegenii 
domol, împăcate. ca ridicarea unei miresme de tă- 
mie pe- o vreme blindă.. 

Vorbele și le Spunca mai: mult. minţei, mărturi- 
sindu-se ca unui tovarăș vechiii şi de credinţă. 

— Mergeam prin viaţa ca ntr'o noapte nestrăbă- 
tută.: Nu știam pentru co-mi duc povoara zilelor 
şi trăiam fiind-că n'am pomenit mare în lume, 
Reutatea celor care m'ait împresurat, m'a făcut
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aspră şi tăcută. Naşteptam nici o mîntuire şi nu 
vedoam de unde mi-ar risiii vr'o lumină. Do iu- 
bire avem groază ca și de 'oamenii caro au per- vortito. Sub acest acoperămînt am privit multe. 
O femee vanitoasă, stupidă şi conruptă a batjocorit 
veșnic pe-un om desivirşit. Ce puteam să mai aș- 
tept ei, cînd însuși virtutea a fost atit de ordinar 
murdărită. Intre toţi prin care am irecut, n'am în- 
tilnit nici unul căruia să-i închin visele tinore,— pretutindeni nestatornicie și silă... Mică, credeam 
în poveşti; mare, mi-am -perdut ş'amiigirea dulcou 
taţi-frumoșilor cinstiți și voinici. Cind m'am sur- 
prins străină. şi: singură, într'atâta - noorinduială şi 
decădere, am înțiăiles că trebue să. fiii numai a niea.. 

Noaptea nostrăbitută în care dibuiam cu pleoa- pelo' strînse, s'a înmugurat înse de: o luminii ce- rească ; lumea poveştilor a tresărit în amintirea mea şi. Făt-l'rumos s'a “arătat voinic! și . cinstit.——Acum 
știi pentru .ce-nviăţ și respect “viața fiind ' că în ea pot face bine... Cînd 'nox, mulțimea,: atomii . mare- lui organism. vom înceta de-a ne uri și fara, îm- părţindu-ne 'demn' sarcina. pămintească, : atunci: se va statornici bucuria printre oameni şi marea făp- tură se va simţi bine... Prin iubire! să : poate. răs- cumpăra fericirea... Ea poate "sii deo rost zilelor noastre, orientindu-ne.-'desordinea - moravurilor: de astăzi, ... . 2 iz aa Fa ARI Săratu și respira trandafirii îrzcuţi, răcorindu-și fața între petalole parfumate. : e 
— Pralea, dragul mei trimis... ...- DI 

eromnzni în cupindegan RS Imbritițindirş Struma , nderea caldă-a mînilor. și clăti- niad întunericul vintuit co i so rovărsa dia creștet pesto umere. şi spate, se-ndreaptă încet spre oglinda 
. 
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are din ușa dulapului de haine. A stat mult așa 
gînditoare privindu-se întreagă. i 

In noaptea părului. ei din belșug, trec:a între- 
murare afgintie, o şuviță albă ; plecată, în curgere 
chiar de deasupra frunţei, străbiitea ca o desliin- 
fuire de fulger valurile negre. aa 

Naltă şi mlădioasă, formele i se conturaii uşor 
şi corect. Faţa albia ca printr?o oglindă de păcură 
în cadrul buolat. Ochii albaştrii închiși” luminalii 
ca două limpezișuri. de cer într'o beznă. Între sprin- 
cene se ridica spre susul frunţei 6 încreţitură oprită, 
semn de hotărire în porniră, Bărbia plină” modela 
gingaș capul ei" frumos „Şi distins. Peste tot chipul 
se estompa eterie o nuanţi vie do intelectualizare 
şi stăpînire. i a 

In lumina adormită din odaea cuminte, totul so 
schița în elar-obscur. Prin stolul lăsat roşia nădu- 
ful încropit de-afară,. A | 
„Rămasă dinaintea. oglinzei mari, Simina desface: 

mîinile în jos suspinind tresăritor. Apa părului clă- 
tinat se tao de ivirea umerilor ridicață, înconju- 
rindu-i în valuri de noapte, ca pe. nişte ostroave 
întilnito în.curgore, 

S'ar_fi părut că şopteşte: o rugăciune: .. 
—. Pralea, 'dragul meii așteptat, sunt eii vrednică 

de tine 2... Toată iubirea mea, înălţătoare, cu inchi- 
narea şi. supunerea viselor ş'a voinței “mele, răs- 
plătesc în de-ajuns niizuinţele care te-aii  pribegit 
în spre mine 2... Nu m'au:_ gîndit nici odată la fru-.- 
musoți,.. Acum, 'doătine, mi-i. rușine -. 'vraii să fii 
frumoasă, pentru că-i frumos şi el... Nu ştiii cui, 
dar-mis6 pare. că “mă. prostesc. tocmai acum... 

(Imi socot mintea în de neajuns, câ să stati alături 
de firea lui deosebiti... ii numai cu virtutea, şi 
devotamentul, sper să mă pot înălța pină la cinstea
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do a-i fi mireasă... Sâ nu. trăiască de cât pentru 
mine şi patrie... Cită nobloţă şi ce har trimis-ilu- 
siilor. mele gata de -moarte... Vorbele-acestea miaii 
redat lumei Şaii să mă sprijine în viaţă... 1ți mul- 
țămese doumne de ocrotirea ta'sfintă !... | 
“Jen peptenela lat şi-ngropîndu-l în rovărsarea de 

intuneric, își stringo părui numai. într'o giţă în- 
virlită, făcindu-l coc deasupra .cefei. Şuviţa albi 
părea căi o logătură de urgint, în caro era prins 
un enorm diamant negru. 
Saude un ciocnit fr.cos în ușă. Simina tresaro 

îmbucurată, la gindul c'are să-și vadă po vechiul 
săi .profesor.. Avea nevoo de o: tovărăşio dragă. ca 
să-şi mai ușureze de ps in mă din 'celocare ocan 
nelinişteaii, A deschis ușa ca pentru întimpinarea 
unei zile frumvuse. o | 
— Dumne-ta oști. domnule Dario, îmi era dor... 
— Le vr'o septimină u fost-cu neputinţă să.te 

pot găsi cito-ra momente, pari atit.de ocupată.. 
Simina a roşit ca şi cum ar fi biinuit allată 

taina din suflet. - | Aa 
— E drept, sunt cam împovorată, în toamnă 

trebue să-mi trec doctoratul... ! | 
— Do ce atita grabă, ora vorba parcă... 
— Mam răsgindit, aș fi vrut să mă fac mai 

stăpină po materii, dar acuma, vezi... apoi, la un spital oare-ecare, departe în proviucie, muncind se- ros, poţi folosi mai mult... a . 
— Ai de gind să lași Bucureștii ? | 
— O da, fug ca din Gomora, aici am suferit 

mult, atita timp. Pînă nu știii cind, nam “crezut 
inmormintată de vie... - : . aa 

Darie palid Şi-n frigurilo chinului, so ridică în 
spro că, ca. pentru a prinde un cuvint 'dintr?o osindă citită repede : - . - 
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— Dar azi ? | 
— S'a făcut oleacă de bine în sufletul moi... 
— Cum ?. SR 
Simina s'a speriat de privirea lui șatunci în- 

toarce” vorba: : i a 
— Nam dreptul 2—Mintui şcoala, intru în lume, 

stipînă pe mine, am să trăosc fără să  mă-mpedie 
de alții în casa mea.., | ae 

Darie se îmblinzeşte. e 
— AI avut zile amare cu mătușa dumi-tale;..Dar 

ori cum, să părăsești capitala ? Şi ei “n'am să te | 
mai văd., a 

Simina si deprinsăse a privi dragostea lui numai 
ca o înclinare.de bătrin pentz?o  nvpoată cuminte. 
Privindu-l cu milă, încurcă o, vorbă de mingiero: 
„— Ce aro de-aface, doar nu ies 'din' lume, ştii 

zicătoarea : munte cu munte se-ntilneşte... apoi, 
la urmă fatal, tot ne vom despărţi... e 

—'La urmă! Da 
Simina se-nbujorează de o' curiositate venită pe 

neașteptate și nu ştie cum s'o ice mai'pe departe .- 
_— Mi se pare că trăești în București cu mama 

dumi-tale ? SE i 
— De ce mă-ntrebi? 
—-Aşa... Şi dacai fi'singur, to-ar ţine mat eftin 

traiul, de bună samă... Ia 
— Din potrivă, 
— Se poate 2—sunteţi doi, nu unul.. - 
— Ce se mai cunoaște, unde iminîncă o bătrină! 
— Dar dacă ar fi tînără? i 
— Tot acolo am ajunge. Ea choltuoște co mi-ar: 

lua birtașii mal mult. Unde pui curăţeniii, calitatea! 
timpul... . m 
„— Dar dac'ai fi însurat, te-ar ţinea” mult. tare ? 

Dario face o mișcare plină do îndureraro: 

; 

!
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.— Bi însurat? | 
„— Şi de cs nu? - | 
— 0 ruină 'de casă -neisprăvită 1... Ei însurat ?.. 

Mă risipesc fără să fi adumbrit pe nimeni. între 
zidurile mele... Sunt întocmai ca o clădire bizară 
ridicată pînă la acoperămînt de un -maestii ne- 
bun, care-şi rupe gitul înainte de a-și termină 0- 
pera. Şacum urmașii rîd batjocoritori de dărmă. 
tara ciudată, căci nu sasamină cu nici o casă din 
prejur... E hei, dacii ora să fiii un om terminat!.. 
N'aş fi sămănat nimărui, dar era să fiii eii,—aşa 
cum ești dumne-ta... Dar aşa nu-sunt ca nimeni, 
fără să fiii . cine-va.... Ei să mă fi însurat ?... 0 
ruină. de casă neisprăvită, pe cure s'a oprit o clipă 

„o columbă alungată 1... asta mă împacă cu tot răul 
pe care mi. l'aii făcut oamenii... | ” 

— Cit'ești de bun! 
— Să rămii singură, dacă vrai să fii tare,„.Nu-i 

nimeni în jurul dumi-tale cu care. să-ți poţi mă- 
sura umbra. i SIR III 
“Simina se pleacă ca după un ajutor, fără să-și 

deo samă ce spune: -  - i 
— Dar de Praloi, ce zici ? | NE Darie se îndreptă trăsnit, ca la descoperirea uncă crime mult cercetate: : * a | 
— Pralea e... o gentilă nulitate... o secătură mo- 

dernizată. DE SI 
- Simina sa spijinit. de spătarul scaunului înțăpe- nită do durere, ca după 0. lovitură 'do moarte pri- mită în moalele, capului. Darie Stăpinindu-și la- 

crămile, , îi apucă” miniie! tremurind . inecîndu-și vorba în plins. at N otita 
_— Să nu te măriți,. Viitorul te poate întimpina cu multe. supărări neprăvăzute... Sunt vicii pe care „nu lo poţi ghici în înfierbinţiala iubirei... Deosâbiri 

r 
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de caracter, greutăţi „ Te rog rămii,'n'aș vrea să 
rătăcesc şingar în nişte ginduri pe. care credeam 
că le. împărtăşeşti.... Ar fi ca o desminţire a între- 
gului mei trecnt... Si mi-ar fi milă do viaţa mea 
irosită poate iără nici o noimă... 

Simina se simţea sdrobită de lacrimile şi vorbele 
lui Darie, Cerca să 'se scape din înlăuțuirea unui 
vis urît. Xiște paşi grăbiţi șo lovitură îndrăsneaţă 
în ușă, a scăipat/o din tortura: ucigiătoure., „i 

— Cine-i ? Re 
Strigă ea stipînindu se. Feciorul : întredeschide 

ușa și-ntinzindu-i o carte . de vizită. rospică cu: s0- 
lemnitate :. .. .: - 
— Domnul student “Pralea, întreabă dacă-l prt- 

miți, pai 
— Să „vio, cum nu, şi-ncă numai de:cât.., 

“In. fartuna. neînfrinată a tulazurilor din sapte, a 
scăpărat lumina unui far apropiat. : S'a : indreptat 
setousă şi aprins. Deschizînd. uşa: larg: uiti un mo- 
ment dv toate şi- n pornirea dorului .de : mîntuire, 
strigă nesocotit în lungul :salei, întunecoase: |: 
_— Domnule Pralea, vin'o,.eii sunt aici... -.: i: 
L'a primit sgomotos.. și cu lacrămi, tări. să :0b- 

serve că-n uiţarea tulburătoare:a întilnirei, -Darie 
Sa retras sdrobit, ca din „aţa. unsă: nenorociri de 
neînlăturat, e ii 

— Daroă? : a 
Î)însa -se reculege. şi. fir să- “ȘI ieo.. mînile de: pe 

umerii: lui,-caută în :jur, cu-spaimă. rii: mi: 
Nuci: sa dus... a fost: necuratul: sub; chip 
de om, ca să. mă înstrăineze. de singura :bucurie 
lăsată. "sufletului. masii vădavit,..: Venise slab şi-nbă- 
trînit, urit ca'un păcat și c'un obraz de. gutapercă 
veche” „. In faţa: curăţioi tale -a -perit; ca. dinaintea 
“ună cruci... Mă chinueșta de mult, mă-ndepărtează 

7
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de lume, îndemnîndu-mă să. urăse pe. oameni, pen- tru ca iadul s'aibă pârte de sutletul meii... E egoist și bolnav... Dacă se vede 'ruinat: şi. părăsit, vrea “Sarunce si-ntre ceilalţi semînţa urei șa distrugerei.. — Cine ? DI 
— Ha. a 
Buimacă se! uita holbat în jur, scotocind cu pri- virea tot largul odăei.. pf 
— Hi... i , 

î — Care ? a  Trezindu-se' din zăpăcială, duce. miînilo' obosit la ochi şi apăsînd. tare peste globii acoperiţi de ploape, se lasă po umărul lui Pralea într'un : suspin cu “plins... ” ' BEI : Id , a. N 

— Ce-a fost ? a „Limpezindu se din ameţială, se stipineşte: şi caută să-l amăgească cun. suris. alintat, -.rușinată. parcă de slăbiciunea ei... . . EI -_— Un visuu: tit somnul: greii de după prînz... ce proastă și fricoasăi:, i cj mi 
Il aduce pe -sofaoa! de .lingă fereastră și căutind cu tremur la el;: îl “ţine. mîinile, vorbind cu înfri- urare, i, Îi RR o „— Dar. mă: iubeşti : 'nu-y-- așa ?.. ..Mă. iubeşti mult... cum îi. vrea, :nu :mal'.zic: nimic, dar să Ştiii eii că ţi-s dragă... Ş'apoi nici nu . S'ar putea, ei te-am cunoscut şi înțăles, ești nobil şi bun. Cum ai fi putut sii m'amăgești .. Ar: fi prea fru- moasă minciuna .s'atunci cun: ar fi trebuit: să „te arăţi cinstit 2. Cit îmi ești. de aproape şi. ce ri- jolie do Simţiră „nebănuite Tăsvrătite . în sufletul mei !.. Acum înțăleg do ice unii. ucid 'şi urăse din dragoste... - a | — Lia co-a trebuit 'să te m 

i Di Li 

ai gîndești! -... 
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-Şo apropiaso- de pept şi. legănînd'o la sin o se- 
ruta 'şi-i suridea dulce ! 

Simina fringea cuvintele în spaima sesuilărer : 
— Să fugim departe - de-aici, încolo “la munţi, 

întwun oraș dosit, vom 'munci amindoi, vom îndura 
şi ne-om bucura dințrun grei șo mulţămire... Cum 
spuneai, ne vom face o lume din doi. Toţi ne 
vraii răii... Nu ne vom cobori între oameni, de cît 
ca să le facem bine, să n'aşteptăm nimic „de la 
NIMENI... 
"— "Ce copilării ! Să pot alcătui atitea “aici în 

Bucureşti !.. m 
—]n ce "chip? i 
— E nevoe să na: ducem departe ?-—Provincia 

ucide valorile. Energia trebue să rămie în luptă... 
Viiturul ne face semn înaintea noastră... Bă -am... 
un nume, tu-mi. aduci dragostoa—de caro simt atita 
nevoe—apoi sprijinul luă maoșu-tu.. aie Unde mai pui 
zestrea ta... 

— Ce-i aceea ? 
— Moşul tii par! că n'are să-ţi dee nimic -2.—te 

iubește și-i bogat... -- 
— De unde. să-mi dee ?—și „pentru. ce 2 
„— Tot nevinovată .rămii.., să-mi taci ca un "copil 

cuminte;.. ce:mi 'ştii-tu de-ale lumei... :. 
— Nu-i aşa că sunt: proastă 2—o. văd eii acum... 

Dar să mă iubeștă, pentru cam să te respect... 
Spune-mi că-ți sunt dragă, așa cum vroiai să-mi 
spui cînd m'ai sărutat întăi... vorbește” oră ce, as- 
cult şi tresalt de toate 'care' vin” de'la tine... . 

— Nu ţi se mal par nimicuri” vorbele dulci? 
— Atunci nu le- nțăleg oam bine, pentru că tot 

nu te iubeam, cum îmi ești de drag acum. Sunt 
atit de: fericită aşa „proastă ca acum... 

— Adormi 'mai “bine în'legănarea braţelor mele,



. 

„fil așa de, neluată-n; samă, 
m Cind -ajungo, în. d 
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e aşa de moale și ușor somnul la sînul celui drag... Simina închisăse ochii, strălucind de fericire în purtarea înceată a braţelor. voinice , „Pralea căzuse pe gînduri. din. entuziasmul pri- molor:. lui visuri. Perduse curajul. la ideea că Si- mina nu lar putea înălța acolo. unde năzuise dinsul, -_Un mers 'apăsat 'răsună, prin sală  şapoi s'aude vorbă tare: aa 
— Dar prea sus mi-aţi suito .și la atîta întu- neric... aa 
»— Unchiul. ?—Nici o dată nu S'a ridicat la mine... Simina sare din braţele lui Pralea, trage repede stolul și cînd. să so ducă să deschidă, -ușa. să dă în lături. înainte ; și . „bătrînul; Irimia, Boydan-Mușat S'arață-n gol sprijinit. în, cîrja lui, do abanos. — Te-am găsi, vez A — Dumne;ta 2—uici 2. , E —. Te-ai ascuns ca o floare selbatică.... . —— Selbatică 2—Eă Și “pontru dunine-tai un- chiule ?... Sa a - Bătrinul. caută carcotător. în. jur : ... — Atita simplicitate... ap trebui să chiar.—cum se.face ?,., |. Aaa Moşneagul își, întoarce tru vească bine la toate şi d 

„zic sărăsie 

o, pul voinic, ca să pri- 
atrist. din cap rînd pe rînd: 

„7. Nu so-ngrijeşte nimeni. de tino şi tu ceriatit 
de puțin... + . na. tue 

— Imi ajunge.ori-eit, i tii 
„E o „virtute, să fii îngdestă, —'dar e piicat să 

roptul uk Pralea, biătrinul tre- Sare, a 
— Aso. domnul Pralea. “i: 

. Simina în. Pripa Surprinderej, apuci Vorba în ainto: 
„— Pumnecta î „Cunoști,, nu-i „AŞA... Urmează me- 
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dicina șia venit să mi- -aducă niște veşti de la Uni- 
versitate. . ' 

— Dacă-l cunose!... Ei am avut bucuria să-i 
string mina... dar e o ţară întreagă care-l stimează, - 
fără să fi ujuns să-l poată vedea măcar: 

— E adevărat ? 
— Tu nici nu ştii atunci po cine ai la tine, — 

ar trebui să te mai uiţi şi prin gazetele politice. 
— Nu mam gindit, dar...  -: 
Pralea îngină încurcat vorba, prefăcînd mai mult 

un fel de stinghereală. 
— Cită atenție... nu știii dacă merit: “atâta... un 

simplu visător, care face ce poate... - :: 
*» — Omul'-are timp să facă mult, dacă, VIA.» In 

tineretul nostru timid şi bolnav sufletește, dumne-ta 
oști o voinţă frumoasă, muncește înainte... : 

Gestul 'din urmă era ca-un ultimi: cuvint, avea 

el totdeauna ce-va terminat: în vorbii, cînd vroia sii 
sea dospartă de cine-va. 

— Mulţămesc, voii păstra amintirea: acestei în- 
tîmplări ca un îndemn de intărire i în greaua luptă 
începuță.,. | 

Pralea s'a retras: încet „ âruncind: din prăg; o cău- 
tătură mincinoasă înapoi. 
-— Vă las cu bine. . 
— Cu bine, domnule Pralea... . 
“Simina” cit pe ce să 'se răpadă pe. urma A dar 

- 1 Lui i 

reculegindu-se, la întorără; it numai cu îndul și. 5 . gi 
c'un suriîs blind. 

Bătrînul se pusiso, lingă rasă și continua! a 'cer- 
ceta” mișcat, încăporea goală și mohorită. 

—- Un dulap, masă, un pat” ş'un Crist deasupra 
căpătiiuluă .. Co“ simplu și. sărăcăcios... Ei nu m'am - 
gîndit la astea, atitea treburi, “dar socotoam... 

Aici su oprit ca-n faţa: unui” “stilp, răsărit în
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cale pe neașteptate, dar. stringînd pleoapele. hotărit - 
întreabi respicat : | 
— „Aspasia vine la tine ? i 

-—. Adesa oră, a 
— Și vede toate acestea ? 
— Cred, 

„_—.Nu zice nimic ? ÎN SI 
„ — Pipăe! totul. c'o „privire în, caro si citeşte triumful ș'apoi. făcînd gură, mică,. zice „mal. mult in batjocură. — Ce modeste mai sunteți voi stu- 
dentele.. n a 

+ — In gînd însă. vrea să spue ;—Cit. de săracă şi Singură ești |... . DE , — Cite-o dată gindul e strigător,.. ţişnește prin ochi şi prin toată faţa ci biruitoare... 
Bătrinul căzuse într'o abatero întunecată ca sdrv- bit. Simina atinsă. S'apropie și-i mingie pletele lui lăsate pe. la timple, II o — Dar eii mă multimese cu atit, nu doresc ni- mie mai mult, mă jieneşte numai iâtenţia umilinţei, în colo. trăese şi-ntro. colibă. i Da — Tu eşti bună şi mindră-—co ce te-mpresor ar trebui să înțăleagă și să to respectemai multe. — Pe mine ?—dar mată 2. | , — Ei sunt... Ei nu pot ajunge cu respectul pină la mine, după cum nu m'uting cu batjocura lor... Tuînsă eşti.o copilă,.. i Simina se ridică mindri: — Par" nepoata lui Irimia Bogdan-Muşat... Moşneagul nu-și poate opri spasinul plinsului şo apucă de mini ca pe. tin sprijin, căutind' veșnie li dinsa prin lucrămi, Simina, palidă, riimăsese tot în picioare, privind 'rigid şi “hotărâtă îutro "parte. Se pirea că un leii biitrin plecase genunchii îmblinzit, sub trupul crud și aSrirlit a unei flori de crin. 
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2 — Tue eşti” încoronarea unei rase care: va trebui 
să se stingă.. 

— ur NU DU. : | E 
— “Şi. cu toate acestea sfirgital nostru: e fatal. 

Trist e că murim atit de mizerabil, întocmai ca o 
pădure de stejari atinsă de gîndaci..,. Ne vor dis. 
truge puricii: moderni, cînd 'ar fi trebuit să ne des- 
facem de despicarea trăsnetelor pribușite... 
„— Mal- sunt încă vlăstare demne... 
— Se vor .veșteji toate... O singură nădejde - “mai 

este pentru scăpare ;: Ridicarea unei înfloriri sănă- 
toase, din stratul profund al poporului... Tineretul 
acesta viguros, ajutat la timp ca să nu se sdrun- 
cine în sforţără nerodnice, poate să ne curăţe at- 
mosfera înecată, dacă va fi educat cinstit și cu te- 
moi. So .va, revărsa atunci în 'valuri proaspete prin 
grajdul puturos al lui Augias și va spăla murdă- 
ria şi molima ucigătoare.: 

— Să” ridicăm zăgazurile.... 
„— Pentru aceasta . mai. trăese:..— Din feciori de 

casă și biăeţi de prăvălie: pripişiți 'nu se: crează o: 
nobleță demnă. La oamenii: aceştia totul e :afectat.! 
Gestul la ei este aroganță, iar miîndria obrăsnicie. 
'Frăese numai din vanitate :și ignornaţă.: Imi fac 
impresia unor 'caricaţuri,.: in. care se: exagerează 
pînă la ridicol unele trăsură caracteristice, pentru 
ca S'aducă cu originalul vare-cum... - Şi-n mijlocul: 
acestei anomalii, a înbobocit în: timpul din. urmă 
ciocoismul: îngimiat. al aristocrației democratice, 
întocmai ca ivirea unei ciuperci. într? o: movilă do 
gunoi: ploat... : : 

Simina sta tot in picioare ș “asculta dusi, de pare că. 
i-ar fi venit. rorbele din. depărtare. - : 
„.—. Toate dintr?o insuficiență sulloteascăi.. 
— Şi dintr'o'lipsă de educaţie morală... :.-
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— Se înrăutăţesc prin imitație, reciproc, într'o 
dureroasă înţălegere mutuală. DI 

—- Pentru că n'aii în ci un sprijin : sufletesc al 
lor, le lipsește: personalitatea - ș'atuncă trăesc din 
exagerarea celor văzute Şi numai pentru -ca să fie văzuţi... a 

| -—:0, să to ridică deasupra.: convenţiunilor șia prejudecăţer.! Ea 
— La ei pervertirea a intrat în singe, se moș-. tenește ca și boulele. Apucăturile şi le țin cu îndă- 

rătniciea unor credinţi: superstițioase.,. N ; apoi pregătindu-se ca pentr'o mărturisire : — Stai jos...: nite-așa... e “O apucă de: subsuori Ş'o: aşază :în "faţa lui pe un Scaun. . : i SIE - „— Să vezi cum. m'am .amăgit eii de-am căzut în mocirla aceasta. După ce-am dat... partea de avere fratelui mei ruinat, bunicul tăii; mă: hotărisom să nu părăsose Parisul niciodată. Eram -asistent în- tr'un spital și cîştigam cit îmi trubuea să trăesc. Ală închinasem cu: tot: sufletul: studiilor.: Un. puternice de-acolo, mă stima "mult. şi-mi pregătea un loc de agregat la facultate. In fară aşi fi mai putut veni,. căci .mă durea știindu-mi mormintele stră- moşilor, în Pămîntară; streine... .Intr'o: zi, po cînd eșam cu profesorii de la consultaţie,! îmi: spune o infirmeriţă că m'așteaptă în cancelarie un român... Am avut atunci '0 tresărire de neplăcere,: ca..]a tre- zirea unoi răni vechi... : Mă due: şi găsesc pe d-l: Guvidi, tatăl „Aspasici, un fost vichila] bătrinilor noştri, arendaș în urmă la noi ș'apoi .stăpînul tu- turor bunurilor... Aa întimpinat 'zîmbind,, Ei aveam poftă să-l. pălmuesc, —aflasem . cum ne furase ca S'ajungă mare... -Bătrinii încrezători îi luu toate socotelele .de bune. Iorna mii de vite :de strinsurii 

1 
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printre ale noastre, fără să bănuiască nimeni. Vindea 
pe urmă ca alo lui, pe cele mai frumoase din turmă 
şi lăsa stăpînilor ciurucurile cumpărate pe nimica. 
Il trimitea cu 'pînea la Galaţi şi:el- venea acasă: 
numai cu' jumătate din. preţ, stîrnind- toate de.p> 
lume. În schimb umilit, săritor și so plingea veş-. 
nic 'că n'aro să aibă nici'comînd. Noi eram în străi=: 
nătate, cînd ns-aii: murit bătrînii și moșia cu tuate 
bunurile a rămas în sama d-lui Guvide. : Ce sai: 
făcut: banii strinși de părinţi, n'am ştiut niciodată, 
ne-i venit veste numai că verhilul, 'stilpul' casei: 
na fost plătit de doiani... Fratele meii mai mare 
s'a întors în ţară, a tocmit el lucrurile așa,.în cît: 
să rămiv tot domnul Guvidi povăţuitorul treburilor 
la moșii. Eii erani mic, nu știam nimic din toate.: 
Prate-miii: prea -nepăsător şi cheltuia mult. Domnul 
Guvido- semăna cît : poftea, - tăea pădure de unde: 
vroia; îl bătea piatra şi-l ardea seceta : cînd. avea: 
gust. tii Sie 
“In'sfirşit, povestea-i scurtă;: Cînd . frato-miu a: 

fost strîns cu ușa'de ruină şi! amenințat rușinos,. 
a trebuit să vindă tot şi-n. vremea acea :: nimeni 
nu: s'a găsit cu bani gata, de cît domnul. Guvidi, 
cel ce se'temea c'are să moară fără comînd..: Ca-: 
pătul de moșie co ţi-a rămase din zestrea bunică-ta... 
—laţălegă acum de ce m'a cuprins furiile;cind am 
dat cu ochii. de domnul Guvidi, tatăl Aspasiei mele. 
nobile de azi...: M'am recules însă, el continua 'să: 
Zimbească: murdar. A scos două medalioane vechi 
legate în aur crestat cu briliante. Eraii părinţii mei 
în anul cînd 's'aii luat. Am plins şi i-am serutat;— 
I-am găsit în pod prin nişte vechituri. remase:.. “a: 
îndrugat el la urmă, cu acelaș aer: do : batjocură... 
Un 'monent am -uitat'de ură ş'am simţit un fel de. 
recunoștință pentru această: atenţie !..:MPa poftitla: 

PRI . , 
WRILE: .. da
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masă în .oraş, îl urmăream fără: să vraii, Ca „pe o. 
umbră de cure se;lepgase amintirea scumpă a celor 
care mi uit dat viaţă... :Pe- drum s'a oprit ca dintr'o 
desmoticire.—Tiii: . am uitat: că nu. sunt singur, 
fata mea m'aşteaptă la.-otel, am .adus'o şi pe dinsa 
sii vadă Parisul. Ne-am .dus:ș'am găsit'o spiisiti şi 
silind un fel do .cuvioșie de negustoriţii pudică. Era 
frumoasă şi. eii o luam atunci ca prea nevinovată. 
În timpul mesei: se uita la mine pe, sub gene pro- 
vocător şi ruşinos tot, odată, Fii nu bănuiam nimica, 
mîncam în siiă, şi vorbiam puţin. Guvidi mi-a spus 
cum sunt recoltele, ce e prin ţară şi picat că un om mare ca mine să. prăpădește printre franţuzi. În 
urmă mi-a povestit cum şa perdut. pe - novastă-sa, 
o-femee cuminte şi harnică.. Oftind odată. prefă- 

„Cut, se uită lung:la.fată. — Am rămas numai cu 
eu. .îi las totul, păcat că-i prea cuminte şi cu dra- 
goste pentru .casă....S'a pus să-mi înşire Cum și 
prea mareu vrednicie ucide pe om... După masă 
i-am purtat, prin: minunile Parisului, iar seara ne- 
am „dus s'auzim muzică... A : doua zi, Ş'a. treca, 
o. săptămînă întreagă, le-am fost într'una cicerone 
ŞI tovarăș.de masă. Mie mi-a .plăcut. fata tocmai 
pentru. că era simplă. şi „supusă, la toate.. O stimam 
mult şi-mi ziceam că .un .om destoinic, poute face 
o minune.din: sufletul ei neștiutor.. Cînd mi-a pro- pus însă grecul: s'o ienii ..de, nevastă, :m'am .re- voltat. Cum, după ce ne-a furat "bunurile, acum să: ne răpiasciă .și numele ?. Credeam bună fata pentru. ori-cine, nu. însă.pentru mine... Mi-a -vorbii . înse de. curțilo- noastre, mi-am: adus aminte de biserica străbunilor și. de mormintele lor... Fata mi-a apărut. atunci ca un. înger trimis spre mintuire. Dragostea nsinterosată de la. început s'a prefăcut acum, într'o iubire caldă ş'un. respect nemărginit... Ne-am căsă- 
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torit, dar:din primile zile am în ațăles - că. luînd?o 
de spție, mi-am vîndut: viaţa. fără nici o clauză de 
scăpare... Apa liniştită: şi mincinoasă de la început, 
s'a tulburat amerinţătoare. N'am găsit în ea do 
cât nervi, și mofturi,. Din. spăsită sa făcut neruși-. 
nătă şi cuvioşia de negustoriță pudică, s'a schimbat. 
în. pretenţiuno proastă. de mabhalagioaică boerită. .. 
Deşertăciunea a dus'o la. orgoliii. şi do'aici acăzut 
în conrupţiune.—Să şti tu,. isvorul uşurinţei la o, 
femee este vanitatea şi vanitatea vine dintr'o in-, 
suticienţă sutletească, cum, al zis şi din lipsa unei, 
educaţiuni morale. . l'emeea: trebue să -facă ceva în. 

„viată, ca să-și “justifice trecerea prin, lume... Celo 
de jos muncesc. şi cresc. copiii, aȘa în înconştienţa 

lor. instinctivă. Şi. dacă greşesc. o fac pentru bani. 
Cele do. sus neavînd. treabă și lipsindu- le tăria su- 
flotească ş'un. idial. cast în viaţă saruncă nebuneşte 
în lucruri mici ca să piardă. vremea. .Se urăsc, ÎȘI, 
caută spiţa nobiliară, fac intrigă, vorbesc, nimiuuri. 
Și... 50 prostituiază ... | | 

— Unchiule !. | 
Simina duce mîinile . la ochi: cu seârbă. a 
— Nu trebue 'să te. rușinezi, află-le. pe toate,. 

sunt rupte din lume şi. noi facem medicină doară..- 
Femcele noastre își. miisoară valoarea, . după .roiul 
de perde vară care 16 fac. cadru, acesta este '.nim- 
bul lor sfint... Poţă să. lo.spiti ori-ce, dur să nule 
părăsești... Vanitatea de-a fi înconjurate le silesc. 
mai întîi să-facă mici, renunţări.: o stringero : do 
mină, o .priviire necurață, un schimb de cărți poş- 
tale ilustrate, un zimbet cu înţăles. Şi. cînd simt. 

ică aluatul “acesta -nu-ă de ajuns ca să lo'ţie coe- 
"ziunea aurolei de flutură, atunci... cad... Odată pri- 
ma treaptă lunecatii, rostogolirea devine vertigi- 
nOasă,.+ Viţiul se preface în. sport ș'o noapte dată
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unuia, pentr”o atenţie li se pare un preţ de nimic... 
— E îngrozitor ceea-ce spui... . - a 

-— La început m'am încercat sto îndrumez către 
mîntuire pe Aspasia mea Cind 'vorbiam de modes- 
tie, ea-mi ţipa că-i prințesă. Şi: 'de-i ' spuneam să 
se lase de nimicuri, îmi îngîna că n'are ce să fată 
altă ce-va.. Am voit so cultiv, ca s'a ridicat indig- 
nată c'o umilese şo cred proastă. A ajuns îndărăt- 
nică, n'a mai vrut Sasculte: nimic și striga dasperat, 
numai cînd ar fi 'simţit că sunt gata să-i spun 
ce va... In străinătate, nu puteam să intru în legă- 
tură cu vr'o familie, ca să nu mă facă de rîs ori 
unde. Vorbia numai ds nobleţă şi: de moşiile ei. 
Toţi o priveaii ironic. De mă-ndopărtam, surprin- 
deam cum i se.aruncă aluziuni răutăcioase. Se 
strimba. ca o pisică alintată cînd: vorbea cu vr'un 
aristocrat și cu cei mai mici era: mojică și: negli- 
gentă. Pe chelneri îi. brusca și nu-i plăcea nimic 
ce-i servea... Ei roşiam și cei:de''față mă compă: 
timeaii din ochi... Ca să răpiască amantul unei cu- 
noscute, ar fi corșit... Şi ori ce înfumurat, o avea 
pe-o vorbă bună spusă la vromei., E: ucigător, să nu te poţi. îndepărta odată de casă, fără să nu ai 
deplina incredere că cinstea ta e batjocorită în urmă .. — Și le-ai răbaat pe toate: : 

— Pentru ci, pentru morminte... Nu'm'am vîndut?.. 
Fruntea bronzată a biitrinului se - brobonise de sudoare. A E 
Simina îl şterge blind cu batista. EI rămîne su- pus, închide ochii, ținînd o: 

alta sprijinindu-se do cîrjă. : 
— Ce bine îmi faci şi cît mi-i 
Simina îngină ca prin vis: : 
— Cit ai fost do singur... 
— Dar am rămas tare, pentru 6? 

de răcoare... 

am avut încra: 

mină pe' masă şi cu 
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dere în mine și: mi-am “fost în deajuns ca să înfrunt 
toate... 
— Ce fericiţi ar, fi oamenii dacă ar ajunge stă- 

pini pe ei înşişi. £ ă se stabilească echilibru între 
sutlet şi carne Șatunci să fuce :liniște: în toate. 
Omul 'e al.lui, se ridică deasupra tuturor celor ce 
ar zice coilalţi.., |. 

—. Încrederea conştientă. în sine,-e scăparea noas- 
tră morală... 

—- În tine e mîntuirea ta Sioane. . . .. 
_„.— Atunci ești personalitate cu voință şi contur. 
— Cetăţue întărită, î în care nu pătrunde vanitatea. 
— Deșărtăciunea cu îngimfarea sunt un .fel do 

mascare a neîncrederei în sine, întocmat că şi actele 
acelea de îndrăsnială desperătă, a, „fricoșilor. strim- 
torați..... -; ra 
a, Sermanii « oameni slabi ! PRE 
— Nu-i aşa că-s de „plins. 2 —de, ce. să te atingă 

dar loviturile lor? . 
“Bătrînul rămîne în . luare - “âminte, “Din grădină - 

me 

xeniai hohotiri SEoinpioașă, 
—„0e-ă 9... 
— Ti auzi? 

— Pe cine? 
— Colo jos în grădină... „ 
— Rid şi perd, vremeă cu flocării. a. 
— Dinsa e înconjurată acum de” toate haimană- 

lele fără treabă, „Şi nici un idial. Trăesc viaţa, zi 
cu qi ca și nenorociţii care beaii şi minîncă' Saina, 
tot ce-aii cîștigat de cu vreme! Nașteaptă , nimic 

„în vii tor, strică o. mulţime de energie fără nică un 
rost, ștaii si moară sterpi, fără mîngierea unui gind 
măcar urmărit, dacă nu; dus a. desăvirşire... . Dar 
eii m'am îndepărtat, mult 'cu'vorba..., „Venisăm la 
tine să- ți cer un sfat. Nu știii dacă ţi-a spus vro 

ai
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dată cine-va aici:-——Not am 'avul în primul an un 
copil, singura mea odraslă. Aa Sa 
Un copil? Da _ 

— Dinsa înse mi Pa stricat cu 'apucăturile ei. 
A ajuns mare plin de fumuri și păcate.'Eanu mă 
lăsa deloc să m'amestec în:călăuzirea lui. X'a 
trăit de cit la Paris şia făcut acolv prostii și 
cheltueli spăimintătoare. A fost însă ucis întrun 
duel... - 

— Mort! i 
— Acolo scosese din 'minţi po fata :unni cismar 

sărac. Din dragostea; lor a'rămas o fetiță. 
— Biata copilă —e mare? - : i 

__— A împlinit optapre-zeco ant... :  : 
— Paşa de singură! a 

— Am ţinut'o veșnice într'o mănăstire din Paris 
unde-și face educaţia Eii aș fi adus'o aici, dar As- 
pasia 's'a impotrivit, zice că-i setulă destul dinsa 
de ţara aceasta proastă. Era vorba s'o mărităm după 
an'urmaș al noblețe Franţi6i, un ginere găsit de 
nevastă-mea. Azi înse am primit. de Ja un însăr- 
cinat al mei socoteala datoriilor viitorului mire își 
nu trece mult peste trei milioane... ---- - 
— Era să facă o nelegiuire... --.. - 
— Aspasia cit pe co'să se-nvoiască la plată, dar 

i-am adus aminte că' nu i-ar: mai răminea mult 
pentru traiul din viitor. "A plins că în urma unui 
mort şi după” mult oftat cu: suspine, - mi-a dat în- 
puternicire'S'aduc fata în ţară mai în spre toamnă: 

— Cit mi-i de dragă! Ra 

— Și tu poți face mult pentru nenorocitul vlăs- 
tar. Trebuo s'o învăţăm romînește, să cunoască li- 
teratura noastă şi puţină 'istorie. -: - . i. 
„— Voiii face totul pentru ea. . .:. ... 
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— Na tu,:am să-i ieaii un profesor, o 'vorba 
numai să m'ajuţi la alegere... i 

Simina se-nroşeşte de-un gînd îndriăsneți, la a- 
mintirea lui ' Pralea. a | 
*— Ce zică. de domnul Darie, nar fi bun? ... 
— O nu, lasă, am eii pe un 'altul, mai cult. 

Nu trebue să ne grăbim, pînă la toamnă e timp încă... 
— Tu o'vel'avea în pază și de urit... 
— O dorese de pe-acum.—Cum îi zice ? 
-- Suzana. i 

"—:Ce. nume curat ! . : N 
—-EB o fată blindă și cumpitată la vorbă —aş 

putea zice chiar simplă... - e 
— Şi bună, nu-i aşa? i. 
— Ca o soră blajină. , 
— Și mătuşa s'o-ndepărteze!: : .. -.î...-- 
Bătrinul sprijinindu-se numai în cirji cu amîn- 

două mînile, se pleacă tainic; clătinîndu-se mişcat: 
— Tu poți'să mă riză, dar oii cred şi-ntr'un fel 

de fatalitate care ne apasă. Neamul ei a căzutasu- 
pra noastră ca.un: păcat. Nu ne-aii sărăcit tată-su? 
Şapoi ca un fel do goană. distrugătoare a venit să 
mă piardă și pe mine și cu mine să ucidă ultimul 
bărbat din Mușatini—căci- nu mai o nimeni, Petru, 
un copil al lui frate-miii s'a perdut în lume. As- 
pasia cînd a simţit că-i grea din primele săptămîni, 
turba de minie, puria sarcina ca pe'o povară des- 
gustătoare... Pe urmă, să mă erţi dacă-ţi spun, dar 
mă îneacă... lua tot felul de măsuri ca să ucidă în 
mine o rasă care poate ar fi trăiţ.. E 

—: Taci unchiule, te rog.... înebunese... 
— Acum ar fi vrut să piardă pe Suzana, dind”o 

în braţe unui degenerat şi:nu știii dacă n'ar dori 
ȘI peirea ta... E ra 

— Ce blestem, doamne...



— 1492 — 

. Prin creţii vineţi din jurul ochilor, curg lacrimi 
neoprite din ochii moșneagului abătut, Se ţinea 
de cirjă tromurîndu-și capul în spazm.. Simina se 
încearcă şi ea în zadar să'și ţie bocetul. Ingenun- 
chiase: doboriîtă şi. plecîndu-și capul pe. braţele un: 
chiu-su, pling amîndoi ca. doi .proscriși... 

Bătrânul tresare din plins după un: timp, s 'apu- | 
cînd c'o mînă de subsuori pe Simina cearcă so ridice. 

— Destul... Azi.:m'am, răcorit aici... Mă duc... 
Simina se scoală cu ochii umeză. 
— Vom mai vorbi noi de Suzana, gîndeşie-te șițtu... 
EL îşi inălţă trupul voinic, adus puţin şi sprijinit 

ușor-.în cîrjă, s8-ntoarca- sănătos; în “spre ușă, elă- 
tinîndu- -Și în mers părul alb! căzut în plete pe la 
timple. 

Simina rimine mult. mută în „ușa deschisă, as- 
cultînd cum. se perd în. „depărtare pașii apăsaţi, In- 
chide apoi încet; și, rămînind tot cu mîna pe ivor 
îşi îngînă :mai- mult sie- ŞI ca după o şouptăi rămasă 
în urechii, Ra 
n - Fatalitatea. care ne apasă, i. Ri nu stii dacă 

mar..dori și peirea ta... 
Se'nbujorează înse.ca.de o lumină: neașteptat 

strigind mai. mult de ciţ vorbindu- ŞI i 
— -Dar'pe: mine mă apără el, Pralea, dragul moi 

Făt-Frumos... +: NEI 
Indreptindu-se î în sprs masă cade; po un scaun So ra- 
zimă mult pe „coate și: ngropindu-şă. faţa î în petalele 
mvarte, respiră-setos, serută îndelung și-și. îngină 
plinsul întwun. ris nervos şi. „nestăpinit. 
„—. Po mine: mă apără dragostea și. „dragostea e 

taro ca. și evanghelia. . 
:. Risul. sgomotos: din; grădină se. sfişie.. de-o. voce 

pițieăiiată şi străbătiitoare în înserarea. . proaspătă, 
— Parol d'honneur, „80 plăcere aici.. 

ZII 

T
I
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Zilele eraii tot mai calde. Bucureștii înăduşea 
sub zăduful verei înecate de soare. Viaţa slăbise 
mult prin erucișarea întortochiată a stradelor to- 
ropite,. NE i : E 

La Muşat se vestise ultima zi de primire, .. 
Salonul mare umbrit de. stolurile, lăsate, se. îm- 

prospătase cu răcoare şi miros împrăștiat de plante 
exotice, - 

Era prea de vreme încă pentru lumea streină : 
Aspasia cu ochii închiși, strălucind de sănătate | 

în. încoronarea de argint a părului bogat şi alb, 
sta resturnată loneș intrun fotoliii legiinat. Savin, 
un sub-locotenent tînăr, strins în tunica luf.de 
roșior, se rezemase cu cotul de spatar și-i sufla 
aţițător puful zulutat din ceafa albă. . 

— Astimpără-te,.. A . 
Infiorată strîngea mult gitul. și lăsa. capul alin- 

tat -pe spate, de-și rotunjia bărbia ca o spinare de 
porumb speriat prins în mini. Savin i.se plecase 
peste umăr și-i seruta prelung grumazul tremurat. 

— Of, ce-mi faci... a 5 
Işi prinsăse ceafa în îmbrăţișarea nervoasă a pal- 

melor şi închizind tare pleoapele se întindea, peste 

| 8
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spatar într'o tresiărire continuă, clătinîndu-și prin 

rochia involtă genunchii desfăcuţi. 
— Imi faci rei... 
— Crozi ?2—din potrivă.,. e 
Savin, înădușit la faţă, cu răsuflarea oprită, își 

potrivea munoclul căzut. | 
— Cum primesc ei lumea, c'un tache bleu pe 

- . ÎN a tă 

uşă ? 
— Co să potriveşte, pină atunci trece... 
— Nesuferitule... 
In vorba şi gestul Aspasiei cra mai mult des- 

merdare de cît dojană. Sărise sprinten din fotolii 
şi umplind salonul de foşnet ş'un oftat roluptos, 
se-ndreaptă cun fel de copilărie silită în spre 0- 
glindă. | 
— Eşti un răutăcios și jumătate... 
— Parol d'honneur, e o plăcere. 
— Pentru dumne-ta... 
— Pentru amîndoi... E 
Vorba lui piţigăiată supăra înţopător liniştea ră- 

corită, Se luase curtenitor pe urma că, învîrtindu-și 
cu mîna stingă braţara de aur din dreapta. Era 
nalt și subțiratec, cu formele conturate în vată. 
— Nu te-astimperi ? 
— Eşti atit de poftitoare !. 
— Abate-ţi gusturile aiurea... 
— Cind cești aşa de aproape! 
Şi Savin îi sutlă uşor în ureche, 
— Mmn,.. şezi că mă-nebuneştă... - 

„__ Aspasia stringea din ochi, sprijinindu-şi tremurul 
în întinderea braţelor înfiorate,. ” 

— Viu'o în fotoliii,.. 
— Eşti nebun ? Pe | 
— A to am înţăles, nu mă mai iubeşti... 
— Mh,..  
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— Vezi... eram sigur, am „bănuit'o de mult și 
oi nefericitul .. 

Işi strinsăse pumnii ca și cum sar fi amenințat 
singur, pe cînd Aspasia sbuenind într'un hohot S&o- 
motos, se lasă rizind pe capiitul unei sfătoase. 

— Aă-nfrunţi.. .. 
— Nu, acum râd. 
— Pe cînd inima mea singeră... 
— Da? - 
Savin se-ndreaplă grav. 
— Doamnă, e vorba de onoarea mea, sii am si-l 

provoc... 
— Pe cine? 
— Pe ţivilul acela obrasaie care a mincat ază 

aici... 
— Care? 
—, Pralea,—un impartinent. 
„— Dar cit de frumos ! 
— 1] voiii ucide. 
— Ar fi păcat! - 
— Puteai cel. puţin să nu mă i inviti la “masă și 

pe mine, ca să nu-mi văd singur perzarea... 
— Vroiam să face o comparaţie. 
— Mh, cun particular ! 
— Do "data asta par'c'ar merge... 
— Și mărturiseştă singură.—ot'! doamne... 
Căzuse și dinsul teatral în celălalt capăt de sfă- 

toase îngropindu-și faţa îngrozită în cuprinderea 
minilor. 
— Tradat! 
Aspasia triumfînd în încoronarea argintată a păi- 

rului ei alb, se pleacă șiret şi-i netezește cărarea 
pomădată ce-i tăea creștetul într'o dungă largă. ' 

— Ce gogoman ! 
— Da, sunt, pentru cam iubit prea sincer...



-— Uf!—punecţi monoelul, că eşti urit, fără el. 
— Pardon... a căzut... 
Savin surprins. se grăbeşte să-şi prindă monoclul 

din clăținarea şnurului întins. . | 
„__— Să poate si.te duci cu mintea la asemenea 
lucruri ? E , 

— Şi o cu putinţă-—prea-ţi vorbea îndrăsneţ şi 
nu to vedeam de loc jicnită de laudele lui insul- 
tătoare... Auzi ?—un amant ţivil !.. N'ajunge că vă 
-măritaţi cu dînșii ? a 
___— Prostule, dar n'ai văzut cu ce ochi îl privea 
Simina ? , 

— E drept, dar el se uita mai mult 'la tine. 
— Ce gînduri! Ş'apol el va fi profesorul Suza- 

neji... Mușat și Simina Vaii luat acum la şosea toc- 
mai ca să-i propuo... Domnul Pralea poate se ra 
însura cu Simina... : 

— Un motiv mai mult, ca să cauţi săi-l fură... 
Aspasia se-ncruntă ca și cum ar fi fost dată pe 

faţă de-o crimă tăinuită. | : 
-- Haide-hai, nu vorbi prostii... | 
— Știii eii, te-nţăleg... Pe mine nu mai fi dorit 

nică odată, dacă nu vedeai că S'a-ndrăgositit ne- 
bună de mine, miliardara ceea din America, lasă.. 

— Ah! Ostanda!, | 
— Acolo mi-am legat e: sufletul de tine. 
— Se împlineşte anul şi par'c'ar fi fost eri.: 
— tit de puţin să ţie amorul nostru | 
Aspasia se pleacă iar în spre el cu prefacere, îi 

pune minile gingaș po umere şi căutindu-i dulce 
în ochi, îngînă protector. E 

— Ce.gogoman ! . RE: 
—. Pentru “am ghicit la timp, înţăleg... 
— Nu, dar pentru că oști prost. 
—. Doamnă .. a    
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— Vraii să: spun naiv... 
— Adecă prea încrezător. | 
— Nici asta, sireptul e cii prea: socoți toate pa- 

serile care sboară bune de mincat, : 
— Cum ? 
— Dumnezta știi cine-i domnul Pralea ? 
— Mh, o vede ori-cine,—un. .. i 
— Crezi că pot oi iubi vuri-ce. “stadenţay care 

mi-ar cădea sub ochi? 
— Dă, ştii e3..-: 
— Nu uita, domnule, că sunt prinţesă... 

, Aspasia sa ridicat trufașă, aruncîndu-și - rochia 
în urmă c'un admirabil gest de mindri, 

» — 0, îți mulțămese..: * 
Savin îngenunchiase umilit, sorutindu-i i mânile cu 

recunoştinţă şi înfocare. _: . 
— De data'asta te cert... 
— Ce bine ai spus, sunt un dobitoc... -. 
— Ridică-te și lar-să vorbim. do: Ostanda, - - 
Liuîndu-l grațios de mină, so- o-ndreaptă în spre un 

peisaj dintr'un pereto. : 
— Iţi aminteștiă 2 ” 
— Primul” mei pas. AY sous numai din treacăt 

că-ți plae prireliştile de nord ale” Plandroi și eii 
ţi-am și trimis o atenţie. - 
— Satit de îrumioasii 1Maymanns e un poisa- 

gist de samă. .- 
— Ei nu'știi'eu îl! ch: amă, dar-a am întrebat 

“pe paznicul expoziţiei, în fața cărei “Dinze te-ai 

oprit mai: mult, ' 
-— "Un dar: inteligent după cum spuno Irimia, dar 

făcut din inconştiență, cum at adăoga nepoată-mea.., 
: — Simina vorboște adesa fără si so gindească 

ce spune. 
— “Bănuese numai, dar- na zis nimica “nici odată.
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. 
— Cum îi spune îndrăgostitului care-ţi făcza 

înconjur pe vremea aceea ? 
— Eii n'am memoria numelor. 
— Un deputat cu faimă, dacă nu mă-nșal. 
— Dar dintr'o familio mare | 
— Ei mîntuisem abea şcoala, plecasom în străi- 

nătate să mă mai limpezesc de greul studiilor. 
— Nu stăm jos? : 
— Dacă ţii... . „ 
Aspasia se trinteșto provosător într'un fotoliii 

ps cînd Savin potrivindu-și mai bine monoclul se 
lasă pe un colţ do scaun,silindu și încheeturile în 
stringerea hainelor întinse. . - _ 

— In primele zile, nici nu mă luai în samă. 
— Erai așa de urit în jacheta ceea cenușie! 
— Cind am apărut însă la balul de gală, în 

uniforma noastră strălucită de roșior... - 
— Nu mi-ai mai părut aşa lepădătură. 
— Regele Belgiei sa oprit :și na admirat... 
— Militarii cei-lalţi străini păreaii că-s îmbră- 

cați în saci legaţi cu șiret. 
-— Oho... ce armată să poate compara cu a noastră!.. 
— De atunci am început să te am: drag. 
— Dar Americana ?—ce mutră !,. 
— 0 nesuferită. | a 
— Cine nu. mă privea atunci ? 
— Ei nu vraii să-mi aduc aminte de cit de mino. 
— Deputatul tăii ţi se vira in suflet. . 
— Sormanul !. N 
— Să vezi ce ochi a holbat cînd Pam lovit pro- 

vocător pesto umăr şi cînd lam chemat încruntat 
de-o parte,— Domnule, știi să mâînuești o spadă ?... El să făcuse mir și tremurind fricos plingea mai mult vorbele.—Dar de ce, nobile, militar ?.. Mie-mi venea să bufnesc de ris, dar luindul în aprinderea 
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ochilor ca-ntr'o turcă de foc, i-am pironit respicat 
în urechi vorbele următoare :—Pentru că prea te 
învîrtești pe lîngă prințesa Mușat... Ai fi crezut 
că l'a prins frigurile... 

— Haide hai, că prea o faci şi tu... 
— Parol... 
— Cind vă puneţi voi militarii s?o trageţi de 

păr, apoi vai de biata minciună. 
— Dar a doua zi n'a plecat ca din puşcă ? 
— Se conrocase o seziune extraordinari, s'a dus 

și bărbată-miii atunci... 
— Vorbă să fio, un cavaler nu' dezoriează, dar 

el a fost un fricos de rind... 
— Cu atit mai bine, am remas noi și cu iubirea 

noastră... 

— Ce timpuri de nouitat ! 
— Dar acum nu suntem fericiţă ? 
— Tu te duci. în curind la ţară. gacolo eii nu 

te pot urma... 
"— Gustul lui Mușat—am î putut să găsim .ră- 

coare şi în străinătate... o 
— Și de ce rămineţi atunci 2. 
— Nenorocire !.. 
Aspasia căzuse într”o tristeţă covirşitoare. 
— Ce fel, nu înţeleg. 
— "Voamna asta adncom de la Paris pe nepoată 

mea Suzana. - 
— Cum, n'o mai: mărita acolo, după cum 6ra 

vorba ? NE a 
— Nu... „ai : 
Aspasia frinsăse vorba ca să nu sbuoncascăi : în 

plîns. a. 
— Şi ce are do-a face? ..: 
— Bărbată miti ţine săi „ complecteze oducaţia
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c'o îndrumare 'în trecutul și literatura rom inească, 
s'0 naţionalizeze suleteştetdupă cum spune dinsul. 

- — Avem noi o literatură ? ia . 
— So zice... . 
— Din lumină la întunerie, mh, trist... 
— Săraca mititică, va duce și dinsa crucea pe 

calvărul nostru :- SUI 
— acum trebuo:s'o așteptați aici în ţară? - 
—. În mormîntul acesta înădușit, Dee 

. Soneria; zurue răsunător, 'Iresar amindoi. | 
— Începe-a veni lumea—să fim cuminţi... ..! 

-. Aspasia se ridică maestos, po cind Savin retras 
- lîngă- statuetă din colţ, 'îşi: potrivește  monoclul 

cu mîna stîngă, pe cînd pe dreapta o. scutura ca 
să-și coboare brațara de aur. Sa 

Lacheul deschide uşa solemn, strigînd ceremonias 
numele celor card sosiaii : i: - — Doamna Duduea Vanghelie.. e 

In cadrul ușei lăsată în lături sarată o bătrină 
ajunsă de ani, îmbrăcată -în negru, iristă, covirșită 
par'că de o îndepărtată căință. . - 

— Tot abătută ? N aa 
— Cit voiii fi încă în viaţă,. co pot face alta! 
— Odată înse.,, . 
—— .... 

Șa ferit uşor capul ca din fața unui spectru chi- 
nuitor. m 

— Cită pocăință !- dar-ai dreptate,: acum cînd 
al remas singură în lume.., i. — E unicul bun poate p8 care aș fi îndrăsnit 
să-l mai. aştept de la col de sus..  - 

— Ori cum, bărbatul tăi... „i — A fost rătăcirea mâna cea mai josnică,—o Pazo, co păcătoși suntem... pr a. — Pe tine te roade o amintire.  
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Duduea tresare, dar reculegindu-so din _vîrtejul 
părerilor de răii, se înseninează de un noii gînd : 
— Unde e Simina ? - 
— Bram încredințată « că asta £ are si-i fie prima 

vorbă. 
— E o fată care nu- şi va risipi zilele în viat. 
— Co umbre triste sunteţi amindouă ! - 
— Să fi avut oii strpinirea ei, ce bine era de 

mine.., . 
— Una poartă doliului unui trecut” noinţiles Şi 

alta să-nhubotează pentru durerile din viitor -. 
— E multă jale în lume! . ! 
— Ha ha ha... Se cunoaşte câ.n'ai întâlnit: încă 

ultima ispită.. Aa : 
Aspasia îşi rotunjise situl alb în . stiucnirea Ti- 

sului oi-frumos. :. 
" Savin -iesă. din “umbră şi. îcgină. piţigriat.. frân- 

gîndu-se ps! picioarele luă subţiri şi „lungi au arătind 
în spre Aspasia. 
„-— Doimna nu știe ce e. sutorinţa. RI 

— BEraţi aici? : . : 
Duduea se întorsăse surprinsi, roşină de miărtu- 

ria aceasta „peastepta tă. . 
“Să mă ertați, dar... pe 

Soneria zurue „răsunător. e 
— Domnul Vranda. .. - Cca 
Aspasia întimpina lumea, strălucind, de Vueuria 

aceea voşnică care-i înfloria ochii și surisul. Prin- 
tre frinturilo banale de . esclamaţiuni, ..so: făceaii 
stringorilo do mînă şi presontările. 

Pe cînd Savin : îşi usca: limba făcînd Duduei 
tcoria suferinței, Vr anda se retră ăseso tainici împreună 
cu Aspasia. 

— Am. mai cunoscut ci: po această doamnă. 
— Inainte de a pleca în străinătate.
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— Şi dacă nu mă-nşel tot aici la tine. 
— Se poate. | _ 
— Ştii că se şoptiaii multe po sama ci. Ducea 

o viață uşoară de tot şi se spunea car fi greşit încă 
de fată c'un fecior de casă. 

— De ce nu zici paj? . 
— Ca 'să fim mai romantici, fie... N 
—. Bărbatul ei Vanghelie, -un negustor ridicat 

de democraţie, a murit mai deunăză. Averea șia lăsato la niște instituţii greceşti. Ea n'a remas de 
cit cu moșia. Fastana din Vaslui. | , 
— Cu toate acestea coboară din: spatarii Mileştă. 
— Averea i-a înstrăinat'o soțul, pentru că nu 

era dotală. Ma 
— Ca sto facă pomană striinilor ! 
— Democraţia dă faliment: Vanghelie fusiise de- 

putat, ministru, sărbătorit de partid și. la moarte 
s'a urătat grec. Să fi văzut gazetele de atunci! — 
Fastana a fost moşie mănăstirească, după seculari- 
zaro s'a dat lui Vanghelie împreună. c'un scaun 
în parlament. Pe-atunci cuvintul patrie er: la 
cinste... a 

— Biata Dudue ! A 
—- Sărmana, acum plinge trecutul cu pajii lui. Do-afară vine sgomotul unui cupsii oprit la scară. Aspasia înaintează voioasă în spre ușă. 
— Domnul :Pinat cu familia, a - Liacheul a scurtat numirea, fără să-și poată, as- cunde sila, pentru. un bancher care mavea alt titlu de cit poliţele aristocraților noștri. Pinat era scurt și uscat ca o prună afumată, Spin și cu ochii mici. Cita-va smocuri resleţe . îi făcea toată musteaţa. Faţa îi era crestată do Sbircituri adinci, care cur- eai g toate în “jurul gureă pungite, 'ca nişte albii cuă repd seci. Vorbea puţin și privea iscoditor la
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toată lumea, fără să aibă aerul că se interesază de 
cine-va. 

Sally, nevastă-sa, era încă tinără,. brunetă, c'o 
faţă care jilăvia 'unsuros,—o frumuseți umedă, ji- 
dovască, E 

Un copil mai mărişor i se legina de faldurii 
rochiei. a | 

Frate-su Suher, doctor și dentist din America, ri- 
zător şi curtezan, era ridicol în sforţările lui de-a 
părea sglobiii și cavaler... Avea buzile roșii şi mari 
și se învioraii murdar sub nasul adus. 

In lume nu era cunoscut de cît cu numele de 
Puiu, o desmerdare giugaşă a cucoanele.. Sally Pa 
chemat în țară, la instalat măreț ş'a răspîndit 
șoaptă prin saloane. că e un. îndrăgostit. pervers, 
cum nu 6 altul în Europa. Doamnele curioase l'aii 
luat sub protecţie, aii învățat. misterile iubirilor 
“sterile şi de-atunci Puiu. e :un fel de amant în co- 
mun al tuturor, o buruiană rară pe .care femeile 
aii înţăles că trebue s'o împartă. Odată taina pă- 
trunsă, fie-care sbura ca oalbină încărcată de miere 
ca să-și ducă arta acasă, 

— La multe se mai pricep Americanii... 
Era vorba cu care se sfivșeaii vizitele la domnul 

doctor dentist... E N . 
Pinat pe cînd mulţimea ora ocupată cu nimicu.- 

vile, s'a apropiat neluator în samă de Aspasia : 
—Am dat pînă acum domnului Savin, două-zeck 

desmii de franci în sama d-v.,. a 
— Să au-i mai dui nică cinci. paralo. . 
A rupt vorba hotărit, ca şi cînd sar fi lepădat 

de ce-va supărălor. | . 
Pinat sa îndepărtat cu nepăsare, stringindu-şi 

sbirciturile spînatece întrun -suris parşiv—El îm- 
prumuta o mulțime de doamne de sus, să-și poată



duce cheltuelile oprite şi ca dobindă Je lua spri- jinul pentru căpătarea marelor furnituri şi împă- 
mintenirilor grase. . - e ". Vranda vorbia de duel și nobleţă cu. Savin, pe 
cînd Dudueu era torturați de Puiu, cavalerul ri- 
dicol şi grațios: . : se 

— Să renunţați așa la toate. 
"— Și-ncă cu scirbă. ” 

» — Pentru ce trăeşte omul atunci ?: o —- Ar avea el pentru ce, dacă Șar. cinsti mii mult trecerea lui prin lume. . 
— Vorbiţi ca o inspirată; 
— Păcat că-i prea tirziv retrezirea... 
—.Afi mai gîndit vro dată așa ? -. „Duduo caută să se scuture ca de-o omidiă căzută 

“din senin, ae aa __— Mă rog, i'aă altii co-va de spus ? " Pinat spiona totul 'dintran e „» Aspasia so retrăsese cu Sally mai la un colţ. — 0; 8 de necrezut, opt copii, da co nu mai :gindoşti şi la sănătote 2.  - 7 - Sally lungea vorba ca pe-o beltea nelegată bine: — Nu mă pot plinge de dinsa, mulţămese... — Dar bărbatul tăi ce zice? - -- / — Dacă-i trimite Dumnezoii, las să "vie, să nu / flo de deochi; numaş... - ie ae 
— Dar el nu ştie de dragostelo tale?  . — Şi co aro de atace asta 2. a — Cum îl vine lui să crească copiii altora! — Ei numai prostii .fac cu alţii, dar copiii sunt toți ai bărbatului, : i 
— Vorbă să fie.. Da. — Cine poate să știe mar bine de cit mine. — Şi cu domnul: ministru al... NE E — 0, cu cl nu sunt de cit de vro patru luni. 

g
o
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— Dar celălalt ministru al guvernului trecut, 
domnul... 

— Sunt atitea mijloace... " 
— Apropos, nu te-am întrebat, de ce bax pă-- 

răsit, te iubea mult după cît mi-aduc aminte, 
— Ce să-i fac, dacă i-a căzut partidul... 
— Amesteci şi tu puterea cu amorul ! 
— Alt-feliii, tu ştii eanre'bărbatul-meii...ş'apoi. 

nică nu era dintro familie bună... - 
"Grupele se formaii şi se desfăceaii într'una, vin 

turînd micul mănunchiii al nimicurilor de ocazie. 
Vonise deputaţi și miniştri, financiari şi profesori. 
universitari. Jin toţi, femeele eraii gălăgioase şi - 
mai comunicative, un isvor nesecat de banalităţi şi: 
veselie. ' | 

Vranda se- ntilnește odată la o întorsătură cu 
Pinat, 

— Mi se pare că numele dumi- tale nu mi-a fost, 
cu totul necunoscut. 

— Se poate. 
— Ai cumpărat de la mine o pădure, acum vr'o- 

zece ani, eram la Madrid atunci, ţi-am dat'o prin. 
însărcinatul meii de la moșie. 
— Ei am tăiat foarte multe păduri... 
— Am aflat mai pe urmă,c'ai cîștigat bine cu: 

dinsa, ţi-ai fi luat de vr'o două ori banii, numai. 
de po. furnitură do traverse. 

— Nu ered,——dar se poate... 
— Se câştigă bine cu comerţul. 
— Atîrnă de împrejurări, 
Cei mai grăbiţi plecaii repede, întirziind, mai. 

mult ai. casei. 
Doamna Semiranoft a cărei - faţă boţită do ani, 

nu 'se cam potrivea cu peruca ncagră în bande: 
linso trase pe ln timple, se silea mult să-și pue-
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gura cam mare în creţi de cochetărie nevinovati. 
Venise cu Cocuţa, nevasta lui nepotă-su directorul 
băncei « Binolui public», măritată de ciţi-va ani și 
Șovăitoare încă pe drumul mare al păcatului. , 

Aspasia sapropie de doamna Semiranofi, privind ironic la Cocuţa, care roşia într'o convorbire prea 
intimă cu Puiu, 
— L-ai complectat educaţia ? 
— Inchipueşte=ţi dragă cita trebuit să muncese, Noroe de sprijinul tăi, că altfeliii ar fi îmbătrinit 

proastă printr'atîtea rafinate... 
— Bărbată-su a plecat singur la băi. 
— Odată cu el însă nu s'a mai văzut nici Lollo în București. 
— UE soții de azi.. 
— Bine ca murit al mei. , — Să fi fost Irimia așa de stricat, eii nu știi ce-ar fi trebuit... a 
Din sală s'aude sgomot: 
„— A început să vie lumea ? , Vocea lui Muşat umpluse intrarea de vibrare. Duduea a sărit înaintea Siminoi mișeată. Musa- firii ai tresărit ca de un fior. 
— Domnul Pralea... 

„ Aspasia presenta pe acest oaspete noă, ca pe-un trofeii smuls cu bărbăţie dintro reduță, L'a lăsat în tovărășia lui Pinat, ca și cum Par fi încredin- țat paznicului unui -muzeti istorie, — Un tinăr de mare viitor. 
— 0 ştiii do mult, doamnă... Pinat a surîs prin <reţii ștrinşi la gură, ca din fundul. unei pungi, părea un, vrăjitor îndrăcit pentru care nu este nică o taină. Muşat vorbea intrun Srup do deputaţi, despre procetul Jicei propietăţi, pe care avea de gînd să-l presinte camerei în toamnă 

. 

 



— Trebue să treacă ca venit din iniţiativa par- 
lamentului. Voi şi-ncă alţii, îl veţi propune, e vur- 
ba de mântuirea neamului nostru... . 

Aspasia ascultă un moment despreţuitor, privind 
peste capetele mulțimei. Savin sapropie de ea 
mlădios, 

— Mă rog, ce-i cu doamna Semiranoit? 
— Un tip, nu-l aşa? 
— Prea-și silește buzele aristocratic. 
— Nevasta unui bulgar înbogăţit. Aii venit aici 

odată cu alipirea Dobrogiei. Dinsul ci-că era a- 
man de sgircit. Munceai amindoi deavalma cu har- 
gaţii de pe moşie. Nu plătea nimiărui în bani și 
hrănia lucrătorii cu mămăligă din porumbul stri- 
cat. Nimeni nu ştia de traiul lor. Acum cîţi-va 
ani moare bulgarul și rămine ea c'o: avere mare. 
S'a trezit pesemne în ea toată viaţa oprită în loc, 
ș'a tocat mai totul cu fanţii fără rost în lume. A- 
cum a rămas cu fumuri şi datorii. Pentru moment 
iniţiază po nevasta unui nepot de soră în marei 
artă a vieței moderne... 

— Ha-ha-ha... 
Risul străbătător şi inervant de: ascuţit a lui 

Savin, sfășie un moment tot șopotul grupelor res- 

leţite. Copilul lui Pinat care so ţinea de-un firet 

de la tunica roşiorului învesilit, cit pe ce să cadă 

în mișcarea p cioarolor lungi si subțiri. Sally s'a 
repezit şi Pa luat. drăgăstos în bra;e, apropiindu-se 

de senunul Aspasiei. Vorbea întins și cu siliti ri- 

dicolo do delicateţă: ! 
— Waveţi idee cit îi place lui militarii, toată 

ziua face unu-doi... şi deştept, vai ce-cap numai 
s'asultaţi... | 

„Şi Sally îl lasă pomușor în picioare, plecindu-se 
iubitor la el. e .
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— Bubico, stai drepți,—ce-at să te faci tu ? - Copilul privea cruciş și lungea cuvintele: 
— Bi ?—întăi am să mă fac ofiţer ş'apoi cîud am Să mai cresc, am să mă fac ministru Şi bancher... 
Mușat să înferbintase mult in discuţie. Cite-va imtimpinănă îl întărâtase ca pe-un lup încolţit: — Proprietatea mare e numai nominal a noas- tră, valoarea ci îuse e în caseta băncilor. Stăpînil fictivă, se mulţămesc să arendeze moşiile unor stră- ini lacomi, care îl muncese pînă la sleire, în pripa dorului de îmbogăţire. In vremea aceasta marele popor, ţăranul nostru, so curbează sub. povara ne- vosi șia înstrăinărei din propria lui ţară. La curte se. vorbește jidovește saii mai ştiii eii ce limbă, în 

primărie sunt bătuţi, la lire nu se mui întilneșto de cit cu alte neamuri, în armată e umilit, —unde vreți s'ajungem. cu diînsul ? Poporul degenerează, sufletul i se ofileşte, are s'ajungă si se teamă și de umbra lui. Co conștiință naţională putem cere de Ja un asemenea neam ? Care e patria lui? La ce idee slîntă trebue si-i tresară inima şi să-și în- ălzască sutotul ?—Un șir de nenorociri, ferească dumnezeii, şi miine proprietatea noastră. maro în- glodată, va fi bătută la darabană pe pieţele stră- ine .. Să dăm pămîntul ţăranului, că el ni l-a ţi- nut pină acum. Aşezarea într'o stare temeinică îl va face să muncească cu Spor, îi va oțeli energia și-n mai puţin de cît socotim, ni-l va plăti: cin- stit. Atunci se va selecta o clasă puternică de fer- mieri. 'Praiul bun no va regenera poporul. Rostul un6i vieţi vmenești îi va aduce bucuria 'în su- Het. Patriotismul va fi un sentiment întins. Po= porul va ști pentru co trăește și ce are de apă- -rat în viitor. Din mijlocul lui se vor ridica vlas- tare puternice. Prisosul de vigoare, încălzit de-o
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pregătire inteligentă. va recuceri . orașele perdute 
pentru moment, se va inplinta acolo conștient Și 
vom fi noi ai noștri, pe pămintul marilor roeroză... 

Aspasia se-ntoarce oftind către un grup de doa-: 
mne : a i ' 

--— In curînd no va sosi Suzana de la Paris... Ser- 
mana fată, nenorocul: ei 'ca să cadă din lumina de- 
acolo în traiul prost'a: unei țări de nespalață | 
-— Biata copilă! i 
— Ei am făcut tot ce-am putut, dar trebue... - 
"— Va aduce și dînsa crucea pe calvarul desgus- : 

tului ca și noi..: ai 
Aspasin: încurcă vorba c'un 'aer de compătimire: 
— Dar maică-sa, duioasa prințesă B6atrice, ce 

durere ca să se despartă de odorul crescut cu a-: 
tita grijă !... a 
— Incă o preoteasă a jalei,.. .. - E 
— Mai ales pentru dinsa, fire aleasă, coboritoare ! 

din nobilii, primilor stăpiniri i. i i 
Simina intrigată şopteşte Duduei : :- - 
—- Cine-i prinţesa Bâatrico?-: vu: 
— Mama Suzanei. _ 
— Apoi nu era fiica unui cizmar din Paris? 
— Vezi dragă... și tatăl Aspasiel a început prin 

afi fecior în casă... o i ia ” 
— Vai, ce lume!.,.! 
— Inconştienţă și amăgire ridicolă...: 
— Domnul și doamna Dămttre. EM 
Vranda și cu doamna Semiranoft se împrietenise 

bine și vorbiaii cu:multă bună voe mai: în fund. 
— Nam mai văzut pină aici perechea asta. ! 
— Ce tovăraşie! Ă a 
— Diîusul pare numai cam 'mitocănos. 
— Feciorul unui oare cart 'Poader Dumitru, fran- 

ţuzist acum în urmă. 1ă știii toată spița, o ţin de la * 

9



un intim -al casei, “Tată-su, venit do prin micstura 
nealasă a Balcanilor, a .fost zidar .de .. copil, lucra 
la biserică prin sate. Dapă un timp s'a aşezat bru- 
tar într un tîrguşor.de pe malul Duniărei, fiicea 

„contrabandă și împrumuta ţăranii pe camătă, A 
luat 'pe urmă. în arendă. o moşie mare a statului, 
pentru .care n'a plătit. nici-odată un ban ; Schim- 
bără dese de partid, -lincezală. din. partea . adminis- 
traţici nesigure, pune că s'a ales în urmă și sc- 
nator, s'a strecurat prin timp, fără sii-l supere ni- 
meni. La .urmă, pentru că ajunsăse la mare tre- 
cere și cu intiuență, sa făcut niște acte dovedi- 
toare că moşia n'a produs mai nimic.în timpul 
acesta, ca fost inundată și c'a perdut acolo o mul- 
țime de bani. | a 
— Acesta e fecioru-su ? | . 
— Singurul copil, moștenitorul a o sumă de mi- 

lioane, deputat, nu ştiii ce:pe .la bancă, în 'comi- 
siunile de indigenate, Ja toate prînzurile de la pa-. 
lat, dar sec ca o nucă veche, numai ride și e de 
părerea tuturor. cu care vorbește, ține înse mult la 
aristocrație... „ 

—.A, iată o calitate... a | 
— Nevastă-sa e oiticonsă, o nepoată a: unui mare 

politician mort sarac. A luatto îndomnat de bătri- 
nul Toader Dâmetre, care zicea că-n; ziua de azi 
şi intluonța e_o zestre bună . după ce ţi ai făcut 
avere... a i 
— Si nu s'a înșelat. i 
— In „curind ya ajunge și: ministru . .. | 
Cocuţa sapropie un moment de Aspasia  remasă 

singură, aruncînd ochii întrebător în spre grupul 
format de Pralea, Simina și Duduoa. a 

— Nu - găseșți. că, ţi-ă prea aprinsă, la. obraji nepouta ?
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— E ultima ei cucerire, o bună pradă, nu-i așa? 
— Frumos şi obrasnie. e 
— Rămine ca Puiu s'o matiniţieze în tulbură- 

toarele secrete. ....... n 
— Si cu toate acestea -s'arati atit de-gravă! . 
iAspasia rotunjea vorbele batjocuritor și insinuant: 
— “Diplomaţie.. instinctivă... - a 
— Dar cu profesorul Dario ce-a făcut ? . 
— Acum a trecut în cursul superior... Darie fu- 

„:Săse numai pentru pregătirea abecedarului sonzual :. 
O, va progresa mai iute do cit tine, aro aplicaţie... 

Cocuţa roșeștu și rido ca de bucuria unui spri- 
jin în cădere. . .: . DI 
_— Cine s'ar fi dus cu mintea să-și aleagă ea un: 

bătrin rbegit, ponvsit la față și la port, de nică 
să nu-ți oproşti ochii asupra lui. 

— Ce vrei, cu chipul acesta putea înlătura mat 
«ușor bănuelile... Un profesor modest şi elova sa... 
m Uf. a E - 
— Tot mai bine, de cit nimica... - A 
Aspasia ca să: fio şi mai distrugătoare adaugă 

-compătimifor: Sa ia 
-— Ce rai, vrista, draga mea, ea'e capriţioasă,. 

ere... -. ERE . DE 
„— Poate, dar de cit cun așa, mai bine...... 
— Apropos, dar -tu ce zici de Puiu tăii ? : 
Coeuţa s'a-nroșit: pină-n albul Gchilor . ş'âpoi ple- 

-cindu-so, șoptește aprinzindu-şi privirea. -. 
— Drept să-ţi spun, mais “îlest un. peu trop. 

-cochon,.. IE a ae 
In: grupul lui, Muşat aprinderea ajunsiise la să- 

getare. Deputatul Dâmâtre „îndrăsnește.. s'arance. și. 
el o vorbă: .:. Aaa 

— Dar cum împaci dumne-ta sfarimarea marei: .
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proprietăţi, cu novoea unor. clase sociale, care 8sin- 
gura chezășie de temeinicie a statului. . 
-Muşat îl. privește un moment. cu .oare care milă 

Șapoi începe c'un gest hotărit, care întovărășise 
gîndul de n'a cruța nimic...;. a 

— Ideea de clasă aduce pe aceea de superiori- 
tate și conștiință socială .. La. noi. a încetat de mult 
așezarea aceea naturală a straturilor. sociale, Sail 

„hurducat. clasele în. ciocnirea cu elementele disol- 
vante venite din-afară şi fără să se poată aştepta. 
Jimpezirea amestecului, în. fierberea reacţiunei, .în- 
timplarea.... a improvizat stupiditatea şi neruşinarea 
drept cap, iar valorile aii fost trîntite nu. moi ştiii 
în ce-unghere.... Puno încă peste această anomalie: 
şi rodul fulgerat al naivet. noastre porniri demo- 
cratice, cu industrializarea creaţiunoi averilor şi 
ridicarea. oamenilor mici... Şi . momiea ;. aceasta de 
pac, vrai să ne-o impui. nouă drept corp social? — 
Dar ce, suntem noi ciori, ca si ne speriem de-un 
şomoiop ? . Aa 

Duduea și Simina -s'apropiase şi ele de-ascultaii. 
Pralea nervos își risipea timpul prin toate corcu-- 
rile distrate, aşteptind să se aleagă. întrun fel dis- 
cuţia, cu să vadă cu cine trebue să fio de părere. 

Doamna Semiranoff pare cu totul cufundată în 
intimități cu Aspasia: - CEI p 
—:La început m'am mirat şi eii cum: aş : putea 

să mă rudese cu celebra: regină.. Semiramiza. Dar 
el sa pus şi. mi-a dovedit, negru pe.alb că avem 
acelaş nume... Mi-a făcut un intreg curs de metemp- 
sicoză, de-am .rămas uimită. 0,să rezi ce cunoștinți 
are ! Ştie: limba sanscrită, obraica veche și vorbeşte. - 
eleneşte ci-că întocmai ca și Pericles.: Şi eu îl 
cred, zeii... - : INRIE ! po 

— Dar cum Pai cunoscut pe acest poet bizar ?  
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— E spînatec, semn de superioritate ca rasă, are 
părul mare şi.lins ca mătasa şi. face pozzii numai 
cu zeițe antice, că i le şti drugă, cim îi cunoşti 
tu pisicele... .- ma .. 

o — Inico: împrejurări Y “a întilnit ? 
Doamna Semiranoft pleacă ochit: ruşinati o clipă. 
—-Tu ştii cum sunt poeţii, săraci, dar în schimb 

câtă: nobleţă... El a tipărit.o carte cAliarul lui 
lamses» Șa, venit băiatul să-mi vindă Și mie un 
volum. : | 

— A, 0 avem şi nuj: lungiireaţăi. do. tot, cun cap 
de sfinx po coperta plină de ieroglife... 

- — Am vorbit mult cu. dînsul atunci, tu ştii că 
eii. mă-nebunesc după 'artă și... 

—. Ţi-ai făcut loco pe e Altarul... 
— Să ştii că-e și dinsul din neamul lui Raim- 

ses, cea mai. veche aristocrație, mi-a. probat + că e 
coboritor direct din faraoni... -.. . 

— „AŢI: putea să alipiţi Egipetul la Asia mică, 
să faceți. un singur. stat... .. 

— Tu riză, dar ia să.vorbeşti cu dinsul, să vezi... 
“Zilele acestea are. să-mi aducă niște : cărți de pe 
atunci şi estampe vechi cu portretele Semiramizei. 
Pe el' la lovit mai alesasămănarea unghiilor mele 
cu ale. reginei... O, “e un' pasionat amant al acestor 
podoabe, mi-a făcut: o mulţime de ode unghiilor... 
— B'tot așa de rafinat şi-n iubire ? 
—:0. dragă, dac'ai ști.... Puiu: e. nimica pe lingă 

dinsul... Nu poate suferi femeile de jos, pentru ci 
se daii ca nişte vaci... Antichitatea, cu toate per- 

versităţile amorului, 'e. idealul. luă, - 0. cite-am 
"învățat de. la dinsul.,.Păcat 'că e bolnav de stomac. 

Faţa lui Muşat lumina în albul barbei şi din cadrul 
clătinat al pletelor, ca şi: cum ar fi. biitut : soarele 
în plinul:ci. Părea un apostol care-și propagă ere-
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- dința” Un momont încetase. vorba în salon și ochi? 
tuturor eraii îndreptaţi atent la dinsul. 

—: Patriotismul.e forța misticii care.ne apropie: 
întru apărarea condițiunilor noastre de viaţă. EI 
ne încălzeşte sutletele și ne întărește la groii. E: 
farul” care a condus popoarele prin frămîntarea în- 
tunecată a: nenorocirilor. Mult timp la amestecat 
cu religia. Patriotismul a făcut eroi: șa înălțat 
noroadele.—La noi poporul e lipsit de niște condi- 
țiuni anumite de viață, trăește într'un fel de pro- 

«vizorât, nici stăpîn în.ecasa . luă,. nică redus lu o- 
robie desăvirșită. In usemenea imprejurări nehotă- 

„râte, forțu uceea mistică, cure ac trebui să-l strîngă 
într'un mănnnchiii și pentru un gînd Şu perdut 
puterea de coeziune, pentru că lipseşte tocmai cauza. 

obiectului: De-aici dezorientarea din păturile noastre: 
Nepăsare şi ofilire în -toate părțile. Jos stirpiroa 

unei-rasc, sus neorinduială în moravuri: In cotro- 
„să-și mai găsească sutetele noatre mintuire ? Farul 

e stins şi pluta nvastră. socială. sta desfăcut în fer- 
berea talazurilor. Să no bocini ?-:-dar navem timp, 
că ne înghite viltoarea-poporul... Noi paznicii lu= 
minoi trebue să le aprindem scîntea nădejdei. Căci 

„nu-i. nenorocire care să se poată asemăna, cu accea 
a omului care n'are nimie de așteptat Nici o boală: 
nu oboseșto mai -mult, de cit: lipsa -unui rost. în. 
viitor... e PE 

Cită energie perdută în vînt! De-o parte o lume: 
se distrugo prin lux, orgie, conrupţiune, ducind 

- peste graniță sudoarea de uur a pămîntului ;—iar 
"pe de alta, copiii poporului se istovese în. sforțarea: lor do-a se ridica, bătuţi în cap de hărţuelile umili- toare ale novooi, își silesc sănătatea în sbateri: mici, "ca S'ajungă între noi bolnavi şi desamăgiţi. O ani- - hilare do forţe cari ne doare sguduitor. Q potrivire
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mat: inteligentă î în îndreptarea. acestor energii și ce 

up6ră do armonie şi isbindă ! 
Suntem datori să ne roculegem. Trupul nostru 

“social sufere. Nu 'simţiţi că trecem printr?o . înde- 
lungată 'criză morală ? Avem un fel de durere: de 
cap în mare. E ce va. stricat în funeţionareă orga- 
nismului nostru. | 
“Noi indivizii suntem moleculele lui, trobue să 

ne'ajutim la treabă, că altfel se tulbură cum- 
pănirea' totului. —: Mai multă cinste şi mai pu-, 
țină: lăcomit, să ne. respectăm cu intro oameni, 
“așezarea meritului: în volnicia lui ş'atunci “ne 
“vom arăta patrioți ' conştienţi .. Mulțimea se va 
desmorţi: din abatere, poporul întinerit' va 'chiota 
înbucurat,: valorile îș vor lua locul și va fi îm- 
păeăre și bine... Iată un ideal ce ne-ar lumina noap- 
tea dezorientăriei în care orbăcăim. : 

— Nu găsești că prea-n multe piirţi iți așeză 
idialul mâîntuiraă - noastre - naționale 2—Odută îl gă- 
siseşi în căsătorie.. Ziceal că mizăntropisihul și 
-blazarea generaţiei de azi, Lă din pricina, solitaris- 
'mului întirziat ? - -: 

Aspasia frinsăse vorba” triumfind, ca ș un up 
tor: care şa desarinat; potrivnicul din prima i încru- 
cişare” a spadelor. . 

—" Dacă vrai oii: aș'putea să mai găsesc un Joc 
idialului nostru.., Uite de pildă dumnea-ta, cu mul- 
țimea' cucoanelor din lumea mare, în loc să risi- 
piţi atita prisos, de “bucurie într'o viață "fără nici 
o noimă, v?aţi putea preface în niîutuitoare 'de su- 
flete, pentru tiiria noastră naţională și astimpărarea 
pornirilor g-v. de perzarea. Coborîţi-vă în. 'stratu- 
rile de' jos ale femei:or, arătaţi-vă modeste și'sim- 
'ple în “moravuri, învățați” fiicele. plebei: să fucă 
“mîncare bărbatului și să cirpească. rufele copiilor.
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„Deprindeţi-le..să vadă ci-n cinstea case: e fericirea 
norodului. Faceţi din păpușile boţite . şi nervoasc, 

"„Syţii cuminţi: și gospodino harnice. Pe voi vă vor 
asculta ca. po niște sfinte trimise. de sus. Cită min- 
giere să vă şiiţi venerate pină la adorare și ce mi- 
„nunată întrebuințare a timpului. Vă veţi întoarce 
acasă purificate, ca nişte preotese care ies din altar. 
atunci aveţi să ştiţi că trăiţi pentru. ce-va... Ti- 
„neretul cure se-nfioară azi, la. gindul însurătoare, 
„Ya păși la cununie cu încredere, căci.va şti că 
„duce acasă. tovarășă, nu un pachet de: mofturi. și 
„de rușine. Statul pentru gurantarea consolidărei lui, 
va.putea impune căsătoria midularelor sale cir- 
muitoare. El e un trup armonic şi pentru ţinerea 
„cumpănirei e „nevoe. ca. fie care moleculă să-și în- 
deplinească rostul, altfeliii are „dreptul: la un fel 
de autoamputaţiune. Holteirea va fi o: rușine, luxul 
ruinător susțiaut de către depravaţiune va înceta 
și peste toată murdăria moravurilur : noastre de azi, 
se vor întinde petalele curate ale castitiitei în toate 
apucături]e... Dar.așa ne înrăutăţim unii pe alţii. 
femeile do jos vă spionează pe d-v, căci omularo 
nevoa de-un model in viață, sunt puţine indivi- 
dualităţile care să trăiască necopiind pe nimeni. 
Ca să se poată ținea la modă, torturează bărbatul. 
“sufera și se vinde ;—dacă nu-i măritată, . lungeşte. trotuarele. Celo mai tari se neurastenizază învăţind. Cădere sus şi conrupţie jos, Nu. știii: dacă nu e pic de adevăr în relaţiunile  plenipotenţiarulut străin. 
care a spus într'un moment de desgust că Bucu- roștii e o vastă casă de pros,.. a LA Da i — Nu vă scandalizaţi, sunt doctor şi. v'am făcut un curs do higienă socială... Am vrut, Sarăt ne- vestei mele, că omul conștient iși poate face an 

,
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idial: moral. din multe lucruri care. pot părea mică... 
„Chiar „dacă ne-am mulţimi nuaiai/să .nu..dăunăm 
pe nimeni tot ar fi. un „rost, în “viaţă... Nu... strica 

__nimărui, dacă nu te- adută puterile, să, „dregi.-. Să 
nu'ne:lovimi. ici 

—. Cât, pesimism.? În: i 
— Muşat al mei, totdeauna. a. “fost 'cioclu, cînd 

-m'am luat cu el, am-avut un „moment, trosărirea 
că duc pe umeri o cucuvat. a. 
— Xu e, pesimism aceea ce:am vorbit: pînă acum, 

sunt, încă un vizionar. de- -un . optimism, copilăros. 
„Vam înșirat, numai niște preventive, pentru înlă- 
-turarea molimei care ne ameninţă. “Suntem 0, na- 
țiune tinără şi :cu: toată, oboseala. timpurie care, ne 

„moleşește,, ii tot. nădăjduosc, într'o. ridicare prin 
„noi. Anii.din, urmă. n6-am arătat, „Yîrtoși, s sunt băr- 
„baţi care știă. ce a. sacrificiul . și Gă, „m aştept la” o 
scuturare jvoinică din , toropiala „are, ne. omoară. 
„Vom;lua doctoria | „cu bărbăţie, căci tiebue să trăim, 
„Xu; Sai. ivit încă xînzătoră de neam; printre noi 
„Şi. am știut. să fim .solemni :la vreme, de cumpănă. 
Simtomele ;de destrăbălarv politică, caro: aii omorît - 
Polonia, ştaii ruinat pe vremuri Spania, nu stati ară- 

„tat pe trupul , nostru social. 1. Cît; ne. mai. ruşirăm 
încii, vom..trăi. Ne..xom, „puna. Lipitoră singuri, fără 
S'aştoptăm pe alţii să ne ieo singe. ;.Și „sguduirea 
prin care am trecut, ao va. regenera “organismul, 
întocmai, ca după o "boală. indelungi. „„„ Ei cred în 
toate" acestea și sper că veţi: înțelege, cu, toţii că 
trebue să ne ajutăm, La .o. parte deșărtiiciunea, unei 

| vieți, irosite şi să fim mai sgirciţi cu energia noastră 
şi cu timpul—sunt două. bunuri care: .nu ,se,mai 
găsese dacă le perdon prosteşte..., î., i | 

— Domnul prim-ministru... 
— A... de-acum e riiai grav, salonul S6 va , pro- 

   
  

 



"face în parlament şaică noi" n'avem loje, nică poftă 
"de plictisit.— Dragele mele,'vă prupun o partidă de 
"lamon-tenis; haidem în grădină... a 

— Minunat) o 
__ Savin frîngîndu-se pe picioarele lingă și subțiră 
își iodreaptă tunica lui de roșior,: 'seoţindu-și la 
iveală -peptul: conturât în vată:: -! 
"1— Parol W'honneur, je'ntaime: pas du tout la pe- 
litique îi , | EEE III SR i. - : Di 

“ Pinat înfundat-mai la o' parte întrun: fotolii. 
"îşi juca degetele 'inelate grosolân: pe peptul lui 
„uscat. 'Priveu la toți c'o' ușoară nuanță ironică, 
„eontinuînd să suridă dintre ereţii: pungiti în jurul 
gurei. ca și cum ar fi fost pitit după o movilă de 

„aur, Pralea-și: făcuse - loc 'la -spatele “lui Mușat și 
o at părea atent. Numai: Puiu strinitorat;: se' : frăminti 
"eu neastimpăr, căutînd să-și ţie nestinisă dispoziţia 
"lut silită și. ridicolă ' de: cavaler la modă. -- 

"Primul “ministru întirziase' puţin printre plantele 
frumoase din intrare, 'Atonţia tuturor: era îndrep- 

"tată in spre ușa! deschisă. Marele waspeto s'arată 
mic în prag, strîngind şiret şi inteligent dintr'un 

ochii: 
— Mă rog...  lasă-lasă, ce atita 'spaimă da -discu- 

ţio —Se vede că vu împroşcat doctorul iarăș cu 
stropi de acid fenie... i. 

Aspasia era nervoasă: Da 
"— atit numai că 'do data asta doctorul nostru 

a pus prea multă apă... a 
„—— Observ că:ă întrebuinţezi d-ta antisepticul... 
Aspasia măgulită de compliment, îşi ascunde în- 

clinarea înbujoratii a ” feţei, după o ușoară” tremu- 
rare mulţămitoaro a evantaliului. 

Cocuţa întimpină cu gingăşie:. ::--  
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— Dar ce-am putea face noi femeile, pentru im: 
păcarea lumei ! 

Mușat sare ca muşcat de şarpo :: 
— 0, de-aţi şti cit puteţi vol faco!,. 
Și el îi coprinde blind obrajii în mîni: 
— Vezi, aşa micuţe și cu toane cum sunteţi... 

plăpinde şi bicisnice la mnte... făpturi ușoare și 
frumoase... Voi puteţi face eroi din nişte novolnică 
şi sunteţi în stare să ticăloșiți pe cei mai puter- 
nică... Voi sunteţi termometrul tăriei unoi naţiuni... 
Acolo unde femeile sunt virtuoase, acolo e împă- 
care 'şi bună rinduială în moravuri... O, de v'aţi 
duce voi cu-mintea cît puteţi face pentru stimpă- 
rarea sufletelor noastre!.. . 
— Dacă nu ne spune nimeni !..,. 
Mușat ridici din umere obosit: | 
— Hai, du-te de te joacă, jucați-vă cu toatele, 

faceţi înainte ce-aţi învăţat, e așu de ușor jocul 
ş'atita prilej de proastă - bucurie |... Aceea ce-ar 
trebui să fiţi e o povară stingheritoare pentru 
nişte firi crude ca ale voastre... 

Salonul se răria de cucoane, întoviiriișite de Sa- 
vin şi Puiu,.care respiraii ușmaţi. ca după o bae 
do aburi tari. Vranda termina o convorbire intimă 
cu Dâmttre: 

— Nu face pentru noi aristocrații... 
Bărbaţii rămași sehimbaii stringeri de mînă și 

“crîmpee de vorbe obişnuite. Pe cînd Mușat presenta 
primului ministru po Pralea, ușa din fund se des- 
chide, ş'upare Aspasia strălucitoare sub lumina 
argintată a părului ei bogat și alb: 

— Dar domnul Pralea nu vine cu noi? 

SS ==





VU: 

i Dimineaţa ora tirzio de tot.  Printio ramurile ” 
sfăşiate scăpătaii frinturi de raze aprinse ' | 

Pralea întinsăse picioarele în lungul unei bănci 
din Cișmigiii şi apărat de o tufă bătută de arțar, . 
își prefira surăzitor în minte noaptea de triumt și 
voluptate. Riicoarea din grădină îi odihnise ' mult 
resvrătirea simţurilor lui obosite. Nu știi a cît-a 
oară îi arunca ochii îmbătaţi pe-un bileţel . Toz 
satinat: 

Dommule,: 

In ultimul moment m'am hotărit.« să mai întîrziit 
cite-va zile în București.: Pun amestec neînţăles î în - 
sufletul mei, din 'care nu știi cum ar trebui să'mă 
ridic. Biwrbată-miii şi, cu Simina! aii plecat singuri 
la ţară. Pe mine mă: stăpinește amintirea acelei 
înălțătoare după amezi, cind ne-a trecut atit de 
dulce timpul. Atunci mi-aă spus voibe:care-mă co- 
virşesc tot mai cald şi mai chinuitor sufletul. Era 
o lume întreagă în jurul nostru, “dar nu mai ve- 
deam odată pe nimene altul... Inţăleg cu: cât trece . 
anat mult vremea, că trebue. să ne lămurim într'un
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fel. Te aştept sara accusta. Lşti cavaler și nu 
cred. într'o înfruntare. E atita ncastimpăr și întu- 
neric în gîndurile mele, că scînteerea unui sfat 
venit de la'o minte așa de frumoasă, ar pune 
oare-care lumină și așezare în rescoala sufletului 
mei înlănțuit,., 

Ploarea de edelrais 

Pralea sare cu mintea la ziua de primire. Cînd 
S'aii văzut scăpați de strîmtoarea salonului, As- 
pasia La luat ferbinte 'de. mină şi s'aii perdut a- 
mindoi pritr'o încurcătură de alee. De departe le 
venea, sgomotul .cucoanelor care se puneaii la cale 
pentru partida .de laiwn-tenia, . Dinsa tremura şi el 
nu găsia ieşire. gindurilor. încurcate. A încercat la 
urmă un compliment, și ea s'a înroșit mult, pre: îiicînd o modestie ipozrită :—Bi. sun: bătrină, dom- 
nule Pralea... L'a privit pătimaş şi Șa ridicat pep- tul frumos într'un oftat provocător. In ochii ei 
era foc şi patimă. “Vibra, de doruri, bolnave, stră- lucind de sănătate în ' conturarea plină a formelor 
tari, EL i-a dus mina la gură şi pe cind dînsa în- 
torsăse capul învinsă, silind un fel do sbatere, i-a şoptit dulco în ureche :—Florile do toamnă aii par- 
fumul: mai amoţitor...—Ce. folos: dacă xine iarna !.. — Floarea de edelvaia înso nu mou ce nici- odată... — Ah, domnule, ce vrai să faci din mine]... - S'a, auzit. înse strigînd'o tovarășilo : de .: joc ș'aii 
trebuit să se întoarcă. „Aspasia , stăpînită : spunea. mofturi c'o, artă rară do-u ascunde total. Na: bă- nuit. nimeni nimic. Duduca însa la privit cam: mus- trător. Simina s'a: uitat la ol blînd, mulțămită c'a îmblinzit ura -măţuși-sa. e A „Alerga prin. sfărmăturile. amintirei de parcă-ar fi sărit po nişte sloi mișcaţi, In capul lui ora a--  
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meștec., şi ;-nferbîntare. Trecea. şi revenea prin. în-, 
timplăei, ca. prin nişte păminturi cucerite de. da, 
vrăşmaşi.. Inviorat suridea singur de minunea ÎS- 
bindelor.. ăi 

Puge cu gândul tot. înainte: e 
Sara de întîlnire a fost. îniduitoaro, Gătit.. Şi 

mișcat, în aşteptarea orei de. plecare. şa | aruncat . 
ochii într'una la biletul satinat deschis . po masă . 
do tualetiăi, pe cînd era. ocupat:.cu. micole îndrep- . 
tări, ale înfățişărei... apoi salonul, luminat, MU. 
ţenia din palat, Aspasia îmbrăcată involt.. și des- | 
his... . Greutatea .primelor:. vorbe a sdruncinat .. 
ca un hirtop din. drumul . trăsurei,. Uşurinţa con-,, 
vorbiroi .. Şi eleganța micelor. . scene „de mai.:pe . 
urmă, Vai îmbărbătat. mult. Cită stingăcio- în apu- 
căturile prefiicute de; cuvioşie. ale, “Aspasiei.. Și co, 
minciună toate silinţele ei de-a părea biruitii și na- 
ivă.. Şampania i-a. „aruncat. mâă . tirzii, în., neorin-.. 
duială: el ajunsăse brutal. și.dinsa nerușinatii. Co 
lăsare îndrăsneaţă de degeto în lungul; naşturilor 
de la. rozhia,involtă „de casă, i a desfăcut peptul. . 
pînă jos. tar6.. “Ce înilorire superbă de carne .albă.. 
și modelări tainice. Inceputul .sinului, remas, dea- 
supra corsetului, de matase, parea că-i resfringerea . 
înlături a două petale, rotunjite de. crin. Strângeri - 
şi aplecări, rafinate. Vorbe, nervoase, şi armonizări - 
otrăvite. Pe urmă buduarul: ei ascuns, cu. risipu,. 
aceex. de aţiţări, bolnave.., Un. -pat larg cu'n strat 
imens de petale. proaspete do. crandafiri. parfumaţi. 
Perdelile baldachinului în curgeri . tremurate de - 
ciucuri... Candela din colţ, . adormind.. în ;cuprins 
o lumină. mistică..... Aerul încărcat de . mirodenii 
laseive... lar. Aspasia. păşind, tainic pesto. prag i-a 
şoptit misterios: —-. Aici..n'a. intrat nici-odată, 'Mu- 
șat .. Noaptea, de voluptate. și nebună, uitare ::i-aji.
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boţit ca pe nişte fructe uitate într'o' firidii caldă. 
A 'doua zi aii' făcut amindoi bae:de lapte erud cu 
colonie, : ca 'să se învioreze.i': Povestea : 'gingăşiilor. 
nevinovate, cu tot stolul rafinat al desmerdărilor 
mincinoase Paii imbărbătat:mult 
Zimbind întruna de: bucuria acestei: cuceriri, 

Pralea își purta - însetoșat: privirea beată, “pe 'scri- - 
sul mărunt de pe biletul de'isatin roz “In para a-.. 
mintirei, i-a căzut deo dată Simina ca un fluture 
zănatic: 'într'o' fumegare : înecătoare. EL: a ferit cu 
milă: năvala neașteptată, scuturindu-se ca de-o.pă- - 
rere de răii. Seapat de după colina aceasta străju- 
itoare, dă cu ochii în vilvătaea 'de lumină “a Lii- 
torului ce-i chema momitor. Nu: maj vedea nici 
un prag în drumul Jui. Pretutindeni "îndemn şi 
bine. Mai tirzii ajuns Sus, îşi va găsi el: o nevastă 
bogată în lumea din jurul lui.-—Simina navea de: 
cît cel mult o sărmană sută de mii :de francă. Ce 
visuri” își făcuse dinsul pe gîndul car putea fi în- zestrată de Muşat: ' Aspasia înse a spus curat, că nu-i dă nici cinci parale de “la dinsa.: Ş'apoi reu- 
tatea cu' care a încheeat 'vorba: — După lege ar 
putea lua chiar un ofiţeraș;-nuLă- de tot de plins... 
Acum îi părea răi c'â aruncât'o într?0 "stare su- fleteuscă dăunătoare. Avea, înso nădejde în puterea. 
de vindecare a femeilor. Și 'ca S'ajungă * unde era, trebuea s'v jertfoască. durerei... a 

Pe celălalt capăt de bancă se pune o doică c'un | copil în braţe. Juca drăguţa sarcină pe braţe, do- jenind alintător: :.- ati e e — . Să fil cuminte, că alt-feliii nai să te mai recunoască prietenii în viaţă, —cum se face : dom- nul dsalături, că nu-și mai aduce aminte de mine... Pralea so uilă la 'ea fulgerător și de-o dață ro. șeşte de gindul unor: aventuri îndepărtate. Căzuse  
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ca dintr'un vis de înălțare. , Rușinat sare în pi; 
cioare „Şi se. îndepărtează pe, sub umbra” „copacilor. 

— AY prins, pe semne. la: tutun acuma... ș, 
Precutul. lui. de. sărăcie Şi: umilinţă, "a înv lit 

ca o mantie, „petecită, căzută pa. umer: —  Tată-suj 
fost piser. pe. vremuri, venit. de la ţară. intrun” 0- 
Taș sărac de provincie, sa liaptaţ cu multe în. tine; 
reţa luă, pînă cînd cu, statornicirea noilor legivită 
sub Cuza, a capătat. "dreptul de apărător. :AMai cu 
codui, mai cu martori. înjghebaţi, ajutat şi de. mila 
judecătorilor, încurea şi el „treburile oamenilur, ca 
să ciștige o bucată de pîne. A ridicaţ şase ete niară 
și :le-a pus la locul lor, 'ciim-a putut” și 'cu ce a 
avut. Rămăsăse | „legendar, chipul” lui de' „pledate : 
Odată, în lipsă -unui sprijin juridic, sa ridicăt în- 
durerat dinaintea magistraţilor Şi s'a. jurat pe ochii 
lui că impricinatul nu-ă vinovat. De „alţfeliă ța- 
ran voinic, și-nzestrat cu . şivetenia „ăcesa, practică, 
care 'a ridicat s sus pemulţă din generaţia! aceea... 

La urmă a avut şun copil, pe Pralea. .Venise în 
casă ca un- musafir. nedorit. Frati amindoi soțil să- 
tut. de întins nevoia., [a crescut fără “să-l 'iee. în 
samă., Şi cind a terminat gimnaziul din tirgul, lui 
pustii, tată-su a: vrut să-l vire comptabil, la o ma-, 
gazie :—Pe negustorie,.:măi. băete, că sa mintuit 
cu cartea de acum de-acum, mor învățații, de foa-, 
me... Pralea a plins, s'a' dus pe la surori, a bătut - 
pe la cunoscuți şi- -ntr”o .septămînă „a strius „patale 
pentru un bilet pînă “Ja' București. A dormit prin 
grădini, a mincat pîne cu măsline, pînă ce i-a fă- 
cut loc un:ungur bătrin să doarmă într'o bucătă- 

'zie boereascii., Acolo a “cunoscut: şi pe. fata ujunsă 
acum Qoică,.. .. 

Se înserisăse 'lă un. ici şi. învăța lecţiile | "po 
derost. Profesorii, îi lăuduii, silința. Într'o Joi după 

10
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masă, pe cind umbla plictisit în lungul unei străzi, 
sugind cu pofte dintr'un 'capăt' de' ţigară, dat de 
draga de la curte, întilnește un cunoscut din o- 
raşul lui sărac.—Ce faci pe aici tinere?.. 
Că-i treacă şi meargă... Cunoscutul era subşef ds* 
biuroii la un minister. Se însurase de tînăr avea 
Yo cinci copii unul după âltul. La dus acasă și 
a presentat "nevestei, ' absolventă: a externatului, 
liată din amor, care.nu ştia să facă o mincare, dar 
în schimb foarte bine crescută și de familie..: Din 
una-n alta Pralea mărturiseşte totul și mişcă pe- 
rechea de gazdă pînă la laorămi. La oprit la ei.— 
Sunt sărac, domnule Pralea, dar pot să te ajut 
pină-i mai scăpa... Era om muncitor, evonom i să- 
nătos. Nu învățase carte multă, dar Pajutase norocul 
să capete slujbă la vreme. 'Ținea două slugi putu- 
Toase și ducea în spinare casa și mofturile neres- . 
tei,-cu înfrinarea 'unui magar dat cu nevoile... — 
Nu m'aș fi însurat, domnule, —i-a spus el maitir- 
ziu lui Pralea,—căcă, greii 'de trăit azi, dâr a dat 
păcatul” să se îndrăgostească fata asta de mine. De 
două oră i-a smuls mâică-sa chibriturile topite din 
mină ș'atunci, dacă 'ani:văzut că mă iubeşte atita, 
am luat'o... Mintuise tocmai școala. Tată-su a fost 
uşier la noi.la minister... Bi rai-am scontat leafa 
po două luni, ca să: cumpir pantofi albă și rochie 
do mireasă. e. 

„Pralea se juca cu copiii şi făcea: multă po lingă 
ca , .. . . „. . ă ii Di : pa "€ . 

“ Cucoana. inse so! uita la el duşmiănos. La urmă! 
ca s'o imbunoze i-a măgulit slăbiciunile : vorbea 
numai de nonorocirea ci de-a nu fi dat peste un 
bărbut mai de neam şi-i aducea jurnale de modă. 
Intr'o sară .aii' rămas singuri, ai lungit masa pină 
tirziii şi dinsa oftînd lung; Pa privit cald în ochi.  
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Șaii căzut in braţe şi s'aii -intilnit pe urmă: în 
ascuns... Doamna s'a îmblinzit, îi. spala rufele și 
făcea economii ca să-i cumpere ţigări. [i părea reii 
acum că din lipsă de usage a uitat franţuzește, că 
ar putea vorbi făr'să înțăleagă -mojicu. Bărbatul 
prost şi bun, muncea ș'aducea acasă, bucuros că ne- 
vastă-sa s'a -mui potolit din pretenţii și bociri. — 
Cind a ajuns Pralea lu Universitate i-a pregătit o 
odae în niște căsuțe din curte, iar nevasta a. dus 
acolo tat ce era mai de samă ca podoabă. Era co- 
pilul casei şi nădejdea unui ajutor în “viitor. Ar 
fi făcut amindoi ori-ce pentru dinsul... $'a trecut 
anii în casa şi la masa lor, fără să ştie ce egreul 
Cu cit îi răsuna numele, cu atit elera mai încon- 
jurat și mai la îndemînă. În timpul din urmă dădea 
și el'ciîto ce-va pentru coș, cind -avea de prisos... 
Nu s'a putut scutura de gindurile . acestea de 

„cît cind s'a îndepărtat mult de Cișmigiii. Vrecuse 
Dimboviţa ș'acum se-ncureaso mult prin stradele 
din spre Dealul-Spirei. Inlătură din minte poroara' 
grea și rușinoase a trecutului, ca să intre trufaș în 
strălucirea succesului din urmă. .:... 

* Aspasia îi făgăduise 'orf'ce-ur vrea, în Bucureşti. 
Cind i-a pomenit, între două sărutări, de-un loc. la 
o ambasadă, diînsava - suris  batjocoritor :— Aşa: de 
degrabă 2—mai așteaptă... Nu. înțălegea dece apus 
atita ironie în tonul mușcător: și răuticios. Inainta 
cu mintea în viitor, ca-ntr'o :stăpinire: ce 'i 'se cu- 
venea. Îi venea să ridă 'cu' milă, de traiul lui de 

_pină acum, Funcţionarul muncitor și răbdător, cu 
atonţiunilo mici ale nevestei, îl -fiiceati să: roșască 
cînd se :vedea în “strălucirea ''care.l-. învăluise așa 
pe neașteptate, în 

Căldura se lăsa: tot: mai. inecătoare. raii. ceasu- 
rile unsprezece şi dinsul işi mina. visurile în spra
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casa modestă din: fundul mahalalei; căutind să .se 
dusiască, prin; umbra ;:îngusta a gardurilor. șa ca- 
selor. tupilate:după.pomi. . ...... i: pai 
; „Po-uliţi.:nimeni,. In 'cite un prag cosiail neveste 
număi. în cămașşe, Unii: bărbaţi” sv întorceari acasă 
cu :cite'o: pîine subsuoară. O fată mare.a unui gar- 
dist, care se ducea .la apă, cînd a.văzut pe Pralea 
de departe ş'a: ascuns. cochet cofa. după, spate, pre- 
făcîndu se .că. so.primblă. O femee: care calca lut, 
a luat'o la.fugă rușinată și s'a ascuns ;în casă. 
Pretutindeni ; sărăcie, .nobleță : şi fudulie.. Pralea 
trecea triumfător. şi nu vedea... înaintea de cit lu- 
mina aşteptărilor de demiilt.. ; i 
„Im:0daea . lui: răcoare, miros de, llori uscate, cu 
mirodenii de sopunuri şi parfumerii; Pe masă, sub 
o gazetă desficută,. a găsit un pachet de țigări bune, 
ascuns cu grijă. S'a. roşit şi i-a „venit în minte sa- 
orificiile grole ale găzdei îndrigostite. . Srirle pă 
lăria, se desface la piept şi. se lasă obosit în lungul 
patului, lnatimplările proaspete îl împresoară iarăş, 
ca-ntr'o învăluire de vis și de, lumină. Modestia 
din prejur, cu povestea ajutorului din. casă, unde a 
fost ocrotit .părinteşte, la cufundat într?o toropială 
de rușine și remuşeare. . . -. si a 

— Unde ai dormit astă. noapte ? 
Pralea a tresărit surprins. .. 
— Dumne-ta erai ?,..; 
— Cit. sunt de sdrobită!,. | i 
Femeea doborită. de copii și dragoste, îţi . făcea 

milă cu înfățișarea ei ruinată :. 
Ea îngină a plins, - ă | 

„— Ochii -ţi-s vineţi .împrojur și eşti ajuns de 
osteneală. — Nu te gindești că mă. poţi . ucide cu 
nepăsarea ta din urmă ?— Ei nu mai ştiii. ce să 
mă fac-de dragul tău! i. . A ă 
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—" Te: îndoești de iubirea mea? : PCD sate 
— Nu mai ai. nică :putere să minţi. “orbește în 

silă. şi nici nu ți: wmal:'aduci: aminte, că' mă omor 
„singură, suferind''aică, părăsită.su: +» tt ae 

— Bănuești ce- va? - tatii 
— Ce mai pot: face 'eii, "trebue să- moi eştă prea 

sus acum, ca să-mi: “mat: ridic -: “speranța ; :pină la- 
tine,:—Dar: eă -mă! sting, eii trebue să .mă:duc, căci 
prea sunt legată 'de 'amăgirea nui: val, care se. ros- 
togolește nepăsător în „Spre: largul: mărei, 

2 — Ce copilă le sii ea ap : 
»— Şi cită darere !.: i a et a te e 
Pralea o frînge pe genunchii Ș '0 lsagăni i in silă; 
—— Nici odată n'aș putea să te'uit.: îmi eşti dragă 

mult,.. Tai i 
'— Ce bine" faci'ică: mă “amăgeşti. mica 2 'așa de 

dulce să te înşeli” singur într: crezare..." / —- 
— "AT fost-bunăr tri te e ih a ae 

„— Ce folos că nu mai sunt frumoasă rii 
„—. Si ești blindă şi - 
— Sărăcă, îi ceru 
— Ce vorbeşti aşa 7 

"Pralea “îi prinde gura într'o: “muşcare. întourată 
Ş'o serută cu „dragoste, silită.— O iea în braţele-lui 
puternice 'ș'o' aşază: de-a: lungul patului. Dîusa: în- 
-chisăse - ochil: dasă,: treniurînd de' "infiorarea, apro- 
pierei dorite. i i mita 

— Credeai că te-am înşelat 2: d 
„2 — “Und-aă :fost: toată noaptea 2. 
i — Tu nu ştii cîte: am oii-ciui: societţile studon- 

eşti ? titi i . 

— De ce nu lași ori-ce': griji, nu! te iutese în 
în deajuns . ca să'fim: fericiţi ? Dirt 

  

FRI 

    

    

  

— Da, dar... iii li i ai. 

„1 —" Hieapădă-te de toate, ca-ți: o slujbă. şi: trieşte
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aici cu noi, eii uit şi bărbat şi copit pentru tine.- 

— Mai târzii, poate, dar acum... .:-:: 
— Mai târzii... atunci: cînd . te: vei ridica prea 

sus, atunci ai să mă uiţi şi oii. numai pot trăi 

departe de tine... N 
—: Bărbată-tu a. venit, de în biroii EI a 
1— Nu g.încă două, sprezece,......, NE 
Do cite ori vroia să scape:de prea multele- 3 des- 

merdări și încredinţări ;-de. dragoste, aşa srirlea 

vro amintire sguduitoare.. . = 
Ea îi stătea tot pe genunchi, cu, minile încolă- 

cite pe după git şi cu ochii. mijii + de: lacrămă Şi 
dragoste umilită. .. .ui. , 
—.De, ce. mi-ai. ieșit în “cale 20 
— "Te căești ? IEI 
— Cind ai să fugi. de la mine,.oii. am să mor.. 
— Yom -răminea "veșnic împreună.: .. . 
— 0 dacuar fi udeviărat !..—A aa găsi t- 

rile 2 e tu 
— Le-am Văzut. pa a 
— De ce-mi respunză nervos și destzustat 2 
— Giăseşti ? Cta 
"Azi am economisit, doi. franci "de la niște 

- târgueli, af nevoa 2. sii cin: 
"...In depărtarea .uliţei: înlierbintate do. soare, si s'aud 
nişte. pocnituri de. biciii...Pralea tresare. Femeea il 
stringe la sînul ei moale. 

— "Ono... spurcaţilor.. ,: „i... i 
Trosniturile biciului ardoaii în arş şita verej,: Pralea 

so repede şi deschide-o fereastră, Peste umărul luă 
se pleacă şi dinsa leneş. a 

— Tioo... păcătoşilor... 
Incins cu curmeiii peste. rantia ruptă de călugăr, 

dosculț și cu capul gol, nebunul extatic mergea 
orin mijlocul, colbului ferbinte, pocnind trosnitor. In 

| 

a = 

gă 
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amindouă părţile, ca şi cum ar arunca niște b'ăs- 
tăme peste orașul toropit de căldură și stricăciuni... 

— Hoho... a venit vremea de-apoi. . hoo... vindu- 
ţilor... nu credsți în nimac .. 

Şfichiul destrămat plesnia răsunător. 
— Cine-i acesta ? 
— Un maniac religios... 
Pe drept fereasta deschisi, nebunul trosnește 

biciul în spre casă și umple odaea curăcaetul lui 
amenințător : 

— Huideoo... porcilor...



 



  

“Cimitirul: tacit ș şi tis Snlegea' din: umbialo: Te- 
Xăisatului i titi „ii 
_— Mal de. diiiin aţă, dări miine 2: 

— Ei sint: “bătrină,- numai pat” dormi. 
“Simina se-nfioară ” do plins: pi : 

—, Mama mea! * e 
“i Inezucişinduiși mînile' ps: 'pept, “inzetiiitlto- la 
capătul mormîntului seminât "cu: nemuritoare”! ȘI-ȘI 
lasă lacrămile să „eurgă în lungul foței, tără sii se 
niişte' din rugăciune. - it ii 
''i'Gana își şterge! ochii; “niminiând tinebită n iarbă 
de ălătură ŞI plivind într'ună leasa in forită de ine? 
muritoare - CEPT II A IC Ia IRI NR E i 

“Cuprinsul, tiesaro dă! roligiositate”! ih 
“Revărsatul răcorit, pătruns! de liniște şi lumină, 

se trezoa cu-ncetul din odihna. 'zorilor :amorţite. 

Irâprejur miros de : verdeață 'routată şi monumentele 
vechi de marmoră la mormiiitele Muşatinilor. Pe 

umerile hatmanilor împetriţi''șa doamnelor. moarte, 

ciripiaii 'vrăbiile deșteptate din' vreme; 
Mai încolo biserica depiătră înegrită de : mușchii. 

“Simina se. ncehină, sfirşinda-și: rugăciunea + : 

—' Jartă-, doamne, păcatele... 

j 

  

ea



— 154 — 

Gana îngînă prin plins ca şi cum ar fi vrut să 
întregească închinarea : 
— Primeşte-o în bucuriile tale, doamne, o'a fost 

curată... 
Şi-şI face semnul crucei tremurînd, 
Simina apasă asupra peptului umilat desuspine, 

încrucișarea mînilor ei albe. 
— Mama mea! 
— Sărmana, domniță Casandra ! 
— Mormîntul cel mai trist şi mai sărac!—Nici 

un semn.. Atita dragoste îngropată aici şi nu-i o 
vorbă care s'o amintiască lumei... 

—. Oare crucea cea mai frumoasă, nu ești tu cum? 
— S?a stins, toemal cînd am îuviorat, ei -şi m'a 

lăsat fără nică, un. îndemn.. singură;....;. ; 
— Cind a. fost. să moară, m'a, privit rugător prin 

lacrămi şi m'a strins. cald 'de mină. ș'atuncă: am 
înţăles că trebue să trăese eii în locul, dînsei... 

„+ —, Ţi-ai „xeștejit. viaţa pentr'o străină, cînd ai fi 
putut iubi.0 odraslă ata... e 
„— Bi sunt sfîrşitul neamului mei, cu. mine'să 
mintue un curpen de oameni.., Mi .se. pare că. sunt 
ca şi viţa aceea care, se lipoște așa, de mult, de-un 
trunchiii,, în; cît cu vremea ;își amestecă ;misga în- 
to singură curgere. Eii nam curmat de rădăcina 
neamului nostru mort ștacum trăesc. prin.tine.:Mi- 
am „cîştigat dreptul, do-u, mă asvirli. în viitor, prin 
dragostea ce: ţi am, purtat. In! sîngele ;.tăii,, mi-am: 
amestecat şi, eii viaţa. Durerile tale mă dor. pe mine. 
Şi-n. bucuria. ta tresare ;și sufletul moi,..,: 
— 0, EI. mulţurese;. i care 

a. — N'ai să vorbeşti tu lumei pentru “Cagandra 
şi-n numele strămoșilor, tiii:2 Dar. tu nu ești închi- 
narea zilelor. mele... Și-n' glasul tăii, are să răsune 
Și înginarea desmerdăriJor, co ţi-am, șoptit din lea- 

MEI) 
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găn, -Dacă-aș fi trăit prin mine, eram să duc i a: 
inte o: semînță blestemată și hulită, întocmai ca şi 

păduroţii selbatici. care: fac fructe pe care nu le 
culege nimeni. Acum însă :m'am curaţit prin de- 
votament. a pentru, . jertfa roadelor sterpite; în 
imine, ridic pe umerii ;mei altoiul strălucit al unui 
neam care-a cirmuit norodul .romînesc. - -'Pu. al ce 
spune şi de cine vorbi... Ei îmi plec şalele să te 
ridici tu deasupra. ca pe-un ânvon și. tremur de 
fericirea că-ți pot fi roabă pînă. la. sfirşit... 

—. Cit de bună și ce. înălțare !.. 
— Toate se întimplă după cum le rindueșto cel 

de sus. ii am fost așa, pentru c'a vrut el să trăoști 
tu. Omul ori cit sar:infrînge, tot trebue „la urmă 

asculte porunca | lui: — Casandra era 0 fomeo' sfintă, 
- Ar f adormit fecioară, atit eva de stăpână ŞI Jiniş- 

tită.. Dar. D-zoii n'a vrut să ucidă cu dinsa pe Mu- 

şatini, Cînd a văzut. el că Irimia S'a - vîndut, unei 

slugi. du-a deavolului ş'a adus. aminte c” a mal re: 

„mas un vlăstar mitat, atunci a. „reseolit viaţa în 

Casandra cea mândră și stăpinită.. In, sata, nunţei 

ei nebune, ridea în lacrămi şi-ȘI: strîngea cu miinile 
şoldurile vergine, ca și eum. ar fi vrut să  inădușe 

acolo strigătele, strămoșilor care. se cereaii, lu lu: 

“mină. e o 
— Mama mea! i: DI 
Simina sbueneșto; într” un plins n6ro5, Iisindu-și 

mînile proteguitor, în lungul. slinghiilor, | 

„_— Ea a trebuit să moară, ca. să-și rescumpero 

pieatul de-a fi călcat rantia de călugăriţă. SE 

-— Sermana mea Mamă Îi 

— Dar D-zeă a avut griji "si fia oi la căpă- 

tăiul ei.. , aa! ” 

„li muljămesc. . : ” 
Şi Simina îi apucă: minile 6-5 vazimă: Eruntei 

.. 

se
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pe €io'şi pling: amindouă': 
și Suspinără 'înecate.! ! pt ari ÎN 
"- Muţenia se'itae da! 0 vorbă Tăsuniătoate : 

—' A. mironosiţile'pli cesc momibtul-din revărsat.. 
Irimia S'apropia roinic'și-uprospiitat de dimineaţă, 

niulti cu lacrimă ferbinţi 
stă : pa Tu iti tii e    

adus puţin de 'spate Şi sprijiniădu:se" cu mîna ştin- 
gă 'de cârja lui. înaltă. Do' sub! pălăria, “mare de 
cimp, îi atirnaii pe'la timple “pletele clătinate, și 
bătrine.: Barba' albă! lumina o' faţă ' blindă, mincată 
pînă-n 'obraji de Ochii mari și 'prăpăstioşi.-".-" - 
„— Am cenit să plingem pe: mormiîritul cel rai 

, părăsit iai n, at ! n! ” i Ra | L 

„. Siima Se ridicase” mândră; do paf'cii-at fi :răsă- 
Tit din 'pimint și-și -stăpinâşte: sbuciumul, 'inodind 
între sprincene' creţiil “acela “oprit 'şi” hotărîtor. In: tunricul părului 'eY' lăsat po -lingă ochi'în două 

pe ua cae a 
atestata 2 tail 

unde negre! și-ntoarse, se despica în oglindirea albă: . 
a feţei, ca şi nourul :îngreuiat 'de' noapte, cară se 
sfişie de ivirea unui colţ balaiii de lună; "Pe 'cap 

  avea -un zăbranie dat “în -vâe-pe'spăte:'-.: 
-„——' Vezi Simino 2 e i tit 
s 
mintele cu statui și 'eruci de mariioră.: 
_— Aici sunt îngropate cite-va: capitole măreţe. din istoria neamului nostru. A 
— ŞI pagina cea mai tristă... Sa Simina îşi lasă privirea, pe: mormîntul mini-sa 

acoperit de nemuritoare înflorite; 2 i iii 
— Din care insă a  tresărit „mîndria lui diu viitor... Lai Pi E NE e .: în 

El o apuci blajin de bărbie și-și pleacă buzile po fruntea ci frumoasă. O i — Bi? | Di Simina înclină capul abătută Şi murmură încet. 
— Cine ştie ce-mi 'ascund anii! 

şi Irimia arată 'c'0' rotire de iitaăi în: spre mior- 

 



„—. Vremea se va, Supune ție, căci tu ești noi 
şi trebue să ştii. a voiz. Vei. ţine împrejurările î în 
mină, cum purta, Jupiter. fulgerile... . 
— 9, câtă, amăgire. ai 
„—i Te cunose. bine; —te simt... “Ru am, suferit, 
pentru. -ca Si-mi, “plătesc bucuria de-a ' mai. “putea 
veni aică, în templul „bărbăţiei ; neamului. moii, nu 
pentu, Cam fost ticălos... sr 

— Pacă cel de sus, ca să fie bine... 
„..— Haidem cu „toţi „printre. “monumente, . să. 
spun „C8-am fost noi, ca Să- ți învtetoșeştă suiletul de 
credință... . 
„O apucă cu „dreapta de brat, şi “iizemându-s0 în 

»GiIjă pornesc prin cimitir,. sim . 
-— Aici zace, domnul. 
„Şi Mușat înşira, nume. .mari “şi “fapte de: glorie. 
Ochii lui blînzi s'aprinsăse şi .glasul îi vibra . pe 
cuvinte. bărbătești. “Statuele mucezite pe la închee- 
tură, înmărmureaii în felurite înfățișări. Eraii acolo 
voevoză împetriţi, pe cui. spumoși şi spatară, răzi- 
maţi în platoş.. Logofetese care rupeaii fusul de la 
furcă și „vorniciţe, îngenunchiate, lingă cruci îns 
grile... 

—A4, iată şi crăişorul Ioniţă cu a Linora de Meicis. .. 
Un flăcăii mlădios și. cu peptul lat.. Plete moi 

şi creţe: îi curgeaii pe. umere, iar barba. lui mică 
şi răruţă se împrăștie apăsat pe-o vioară strunită. 
Cînta dulce și cu-ochii goliți ridicaţi pe aripo de 
vise. Peste umărul lui, sprijinită, cu .mina într'o 
mesuţă,. descălită la pept: şi-ntr” o pornire sănătoasă 
și-nflorită, Linora cîntă aprins o romanţă neauzită, 
înălțiad odată cu „vocea ei moartă şi: mina dreaptă 
inte'un gest îngheţat. . 

„ —. Orâiul Ioniţă făcea versuri latinești şi iubea 
muzica. Eta spiritul cel mai înzestrat de se timpiul 

4!
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lui. A: trăit prin: veacul al XVI și trebuia să ur- 
meze la domnie lui: tatiă-su. S'a dus lu Florenţa 
c'o însercinare politică de-a țărei.: Acolo a uimit 
pe toți cu frumuseţa şi deșteptăciunea lui., A ră- 
tăcit mult prin saloanele strălucite ale nobleţet 
romane, împriiștiind fiori și armonie. Prinţesa Li- - 
nora, coboritoar6 din viţa de Medicis. s'a îndrăgostit 
de vlastarul Moldovan. EL o: iubea tare şi întir- 
zierea din Florenţa a fost o reverie inălţătoare. 
Păceaii, muzică amîndoi și dinsa îl învăţa sculp- 
tura. Cind nu-ș'aii mai putut “ascunde dragostea. 
prințesa. Linora a cerut voe părinţilor să-l ice de 
bărbat: Papa s'a opus 'inse la: o unire cun orto- 
dox ş'a silit pe stăpinitorii” Italieni, să goniască pe 
ereticul amăgitor din statele: lor. Craiul' Joniţă sta 
trezit” surghiunit: în' Veneţia, : unde trebuia să' se 
îmbarce chiar noaptea aceea. Era îndurerat și. nu 
ştia ce-ar să-l. mai aștepte pe drum. Intunecase de 
nestrăbătut și corabia arunca puntea lu 'şchele, ca 
să primiască pe nenorocitul înamorat. Ploua mărunt 
şi era lîncezată în port. Prin! greui covirşitor al 
nopței, s'and pocnituri de 'bice şi îndemnuri  elo- 
cotitoare de surugii în goană : Prinţesa, Linora 
vonea după iubitul ei alungat. Fugise de iacasăcu 
ajutorul a zece cavaleri Florentin, care so băteaii ne- 
curmat în duel, neștiind cut ar fi-mai dragă în- 
flăcărata doriniță: 'Triiisâ' în teşnicii încăerare și se 
ciopleaii zilnic cu săbiile. Nu. shiii: împăcat: în de 
ci, de cît atunci cind'i-a poftit! Linori. sto înto- 
vărășuscă în căutarea! nobilulu! “alungat. Dacă nu-l 
găsiaii. în' Veneţia. trebuia s'o'aducă pînă în țară. 

loniţă și Linora's'aii iubit: mult: Iarna citiaii pe. 
Dante şi. Virgiliii la Suceava și. vâra sculptaii: și 
eîntaii. aici. --loniţă îx- “spunea :sonate latinoști în 
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gustul lui Petrarca şi ea rotunjea marmora, înfio : 
rată de bucuria dragostei lor... ..... : ii 

Intro toamnă aii fost chemaţi: la curtea polo- 
neză. ” po Ni p- PR a E ii 

_ Petrecerea lor acolo a,trecut, ca o.uitare dulce.. 
Cînd se întorceaii primă-vara în ţara, prin Gali- 

ţia, le-aii icșit noaptea niște tălhari ruteni înainte. 
Poştalionul mergea elocotitor. Craiul Ioniţă dormea 

în fundul faetonului,. iar Linora, îi desmerda frun- 
tea Era tocmai prin dreptul unei mănăstiri și locul 

venea adincat şi cu păduri vechi pe dealurile. ri- 

dicate în lături. Hoţii se. zice c'ar fi fost. toomail 
călugării de aculo, ies ca. din pămînt, opresc. caii, 
rostogolesc cu împușcătură pe surugii şi un rutean 

spurcat implintă cuțitul în peptul lat al lui Io: 

niță adormitul. Linora. se ridică ca o miînie lovită 
şi umple mormîntul. negru. al. nopţei 'cu' gemătul 

si îngrozitor. 'Tălharii o apucă brută, o dait jos 

și neputîndu-i scoate repede inelile din mîna stingă, 

îi tae degetele. cu totul, ca pe:0 feştilă, întrecută 

de a o luminare. Ea scapă din amestecul hoţilor 

şi p6 cînd dinșii cotrobăiaii averile, aleargă înebu- 
bunită prin; noapte şi se sue.în clopotnița mănăs- 

tireă. A. încoput să tragă clopotele nuimal c?o mină 

și prin dangătul lor, amesteca jalnic, imnul -Aze 
Daria pi ut DEE 

“ Numai'uni moment; sta rupt nourii. ca sarate luna 

îmbolnăvită de 'ce-a .zărit jos. Linora era 0 floare 

dosvălită şi sănătoasă: Avea, părul roş şi-n văluit. 

Cu încăerarea hoţilor se desfiicuse în toată curgerea 

lui, bogată -ş'aprinsă. In biitaea „bunei înlăcrămate 

„de lumină, s'a 'părut înfăţişarea ei c'ar- fi sbucniroa 

resbunătoare a unuă,sial vintuit de foc. Zangătul 

Ave Maria... tmpleaii întunericul şi "'muţenia de 

inchinare. Luna s'a ascuns îndurerată și greul nop-
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vei. nestrăbătute s'a prăbușit în „trăsnete și scăpă- 
rără resrrătitoare. 'Notirii” riegri'și miniaţă gaii lasat 
intro ploae amestecată 'cu fulgerări. * Cerul. “vărsa - 
groăză asupra ădincăturei și cuprinsul ' sguduit de 
sughiţurile, .trăsnetelor, se înfiora de. versul rugă- 
ciunei şi de bocetul! îiiădușit “al clopotelor. Dau- urile 'din prejur,. cu'ipădiirile vechi, s'aii năruit la vale, tirite de, apă. și „Cutremnre,' 'ingropînd "acolo 
nelegiuirea călugărilor 'spureaţi. In! zori, 'cind s'a 
potolit” furia celui 46 'sus;- adincătura' cu mănăstire 
cu tot, erati. 0'“amestecățurăi'asiinitiită „de copaci și 
petre: Numai virful clopotniţei rămăsese deasupra 
şi icora obosită 'şi plouati,: tot: mai “trăgia încet“ clopotele și plingei răgușit imnul Ave “Maria... 

Pe locul: acela 'n'a" mai crescut! de-atunci. nimic. 
Un singur brad umețitor de înalt 'şi. veșnic tinăr, îşi, clatină frunza” verde po arsura aceea * seacă.— Cotului! aceluia îi zice şi ază: 7 mănăstirea dra- ilor 
- Linora' de. Medicis s'a! întors la Suceava. îmbă- trînită şi cișă de mina stingă, Ultimile zile şi le-a trecut; săpind marmora 'aceasta:! A ; murit âică, cu fruntea plecată pe răzimul statuei, Chiar" în 'sara cind, a. aşezaț?o printre celelalte "morminte... E Na 
— Ta plingr pi 
„—. Pretutindeni dragoste.şi nenorocire, 

  

. Paiufă : Ţe 

— Bucuria, isvorăște. din 'duraiă, | | „77 Să poate iubi, fără să şi siiferi'? - — Do ce mă-ntrobi pi N ti „— Bi nu mi-am iubiţ de cât ţara şi ştiinţa, dar mam fost nici odatii fericiți. a 
-— "Te-a înşelat Şi. dragostea lor... ” 

E RI
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— Cind vin înse aici, resuflu de tot năduful, 
Ri 1... mă întăresc în credinţă şi est tuturor,.. 

Mușat încoronează cuprinsul statuelor c'o rotire 
largă de mînă. : 

Oftează ca sub ruina unei năruiri. 
— Vezi colo' grămada ceea de ziduri afumate, 

ascunse aproape sub bălării ?. 
Se întore cu toţii în spre un colţal poviruişului, 
— Acolo era castelul trofeelor măreţe. Clădirea 

se “ţinea din vremea descălecatului: O galerie lungă 
cu bolta -gotică și cu fereştele dese şi înguste. 
Piatra cioplită grosolan ţinea pept timpului cu în- 
dirjive. Acolo se strinsese odoarele bătrineşti. Pe- 
roții eraii groși să meargă un car în voepe dunga 
lor. S'a păstrat tronul şi coroana lui Alexandru 
cel bun neatinse. De spatar era răzimată cîrja cu 
petre scumpe a mitropolitului Mitrofan. Eraii: Ha- 
mare turceşti şi paveze: teutone. Pe sus atirnaii 

steaguri rupte şi decolorate de-a regilor ungari şi 
poloni. Dezsupra icoanei unei arhanghel: era ani- 
nată spada lată şi şirbită a lui Ștefan cel mare. În 
lungul zidurilor surideaii trufași din armure, portre- 
tele tuturor Mușatinilor. -Prin. dulapurile de ștejar 
se îngrămădoaii isvoadele scrise de mîna bătrinilor 
noştri cărturari şi manusoripte. bisericești din vre- 

„muri duse. Se păstra ş'un caet gros cu poezii Jati- 
nești de-a lui loniţă. Pe poliţă se înşirati încercări 
și statuete modelate de Linora... Numai costumul. 
de curte alui Miron Costin și paloșul lui Bogdan 
al III trimis lui de Sultan. după închinarea. ţărei, 
trebue să fie scăpate. Se zice că le-ar fi luut Po- 
tru Bogdau nepotul meii pordut în lume, cind a 
jucat la Jaşi într'o piesă... Unda sunt însă. acum, 
cine ştie... ai 

11
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. : Fit intram acolo ca-ntrun templu de. gloriose 
mărturisiri... ae . 

- Muşat: pleacă capul ca frînt. Simina îl apucă de 
mini cu spaimă. 

— Intro noapte a ars totul... zidurile stait acum 
grămadă și.afumate..; 

— Doamne! :: ie _ Mușat se uită în toate piirţile cereatător apoi 
să pleacă cu taină. 
— Fram după primii ani de căsătorie cu Aspa- 

sia. Venisem într'o vară aici. Eii mă închideam 
acolo în castel şi-mi pătrundeam sufletul .de în- 
fiorări antico. In aerul acela mucigăit și încărcat 
de. mistere, tresăream de bărbăţia tuturor privirilor 
din „portrete. Cind părăsiam altarul, eram obosit și înălţat, trecusom .în tremurarea gindului șa simţi- rilor, prin tot trecutul vieților închise acolo... 

Aspasia plingoa acasă și mă măsura cu ură... 
"Na trecut o septămină: și... 
— Sar puteu ? 
— Nimeni altul mar fi fost în stare să facă un sacrilegiu ca acela... N'am mai găsit cheile şi de sub dărmăturile arse, s'aii scos tinichelile noastre 

de petrol, topito în boțuri... In ziua aceea Aspasia a avut friguri, iar a doua noapte ridea şi ţipa prin Somn... 
— Doamne! 
"—. Cind ora reică, spun. slugile bătrîne, că siirea 

gardul aici în cimitir și svirlea cu petre în mo- numente. A prins'o stricind cu ciocanul degetele şi mărginile. subţiri de la statui Cînd o scotea de aici, plingea și biătea din picioare cu ciudă... 
Gana cu ochii mari deschiși : 
— Fiica necuratului,.,
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“Simina înlăcrămată se -uită cu jale la moșu-su 
— După ce a profanat totul... 

„Irimia îngînă dus -pe ginduri... 
— Na încetat să mă murdăriască pe mine ! . 

„Mușat sa simţit sguduit de ridicarea unei sbuc- 
niri de obidă şi întoreîndu-și capul umbrit de du- 
ere, pornește înapoi: în aducerea mersului plecat 
cercind pămîntul cu sprijinul dibuit al cirjeă, 

Simina dă trist din cap: 
— Cită înverșunare din parte! soartei ! 
Gana afinsă o apucă de mină: 
— Să ieşim de-aici, hui să dăm pe do la deal, 

în livadă, 
— La mai senin... 
Pleacă amîndouă iritbit Simina sprizitenă şi fru- 

„moasă în saltul pasului ei mîndru, iar Gana uscată 
și corogită, se cearcă să se- ndrepte în Sforţarea căl- 
căturilor fricoase. 

Livada se întindea în “langul coastei dealului, 
împrăştiind miros de fructe coapte şi frunze îngăl- 
binite prea de timpuriii. Se ridică amindouă pe 
drumul larg dintre două rînduri imbătrînite de 
meri răriţi şi. co mulțime de crengi uscate. Ciu- 
nesc în urmă la dreapta pe-o _potecii mai. îngustă, 
mărginită cu: perdele de pruni feluriţă, Cala se 

„deschidea într'o privelişte îndepărtată. Printre ră- 
riturile perjilor se -vedezii pori scorburoși, persici 
frînţi înlătură, zarzari . încărcață cu bulgărași de 
aur galben, scot ușă, ȘI vişini înroșiţi. de. rcade tre- 
cute. .. 

„.. Se .oprese la o rotunjire, din „mijlocul potecei în- 
guste. Roata so încheea din tei: frumoși, xristaţi 
cu castani bătuţi.: Sub strașina cercului de copaci 
eraii scaune săpate în piatră veche.. 

Simina caută împrejur cu dnioșie..
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— Pe aici saii odihnit perechi de-n drăgostiţi, 
domnițe care îndrăsneaii temător să. se -gîndiască 
la iubire și bătrânii, din'neamul nostru'-fără capăt 
în trecut... i 

—. Ati fost zile de: mărire şi bucurii, care war 
mai putea trăi azi... : 

Apucă un alt druni deschis iarăș.la deal și îns- 
întează cu greii pe sub răcoaroa strașinilor de nuci 
închinaţi de-asupra. a o 

Sfirşitul livezei” era închis cun briii, de zid cră- 
pat pe aiurea. : | 

— Să trecem dincolo, în -vie. 
—- Pe. unde? ” 
— Stai, mi-aduc aminte de-o spărtură... a ha, 

uito-o .. 
Viţa încordată la haragi, “umplea culmea dea- 

lului cu valuri înverzite de curpeni' învîrtiți. 
Apucă amindouă pe un hat lărgit. 
Simina caută calea altor ginduri: 
— Via luptă mai mult la secetă. 
— Vezi că dinsa prinde 'udeală la rădăcină, iar 

stuful frunzelor opreşte focul soarelui.: Şi livezile, 
ai văzut că ţin mai bine pept uscăciuner... 

— Do ce nu samiănă oamenii toate risipiturile 
dealurilor roase de ploi .şi înroşite do arşiţii cu vii 

_şi cu pomi 2..: i 
— N'aii putere săracii şi-nici nu ştiii cum face., 
— Nu ţi-al mai strica ochit de înfățișarea stearpă 

1$ urită a porniturilor: din toate părțile... : 
—.E hei odată... pe cînd oraii aică stăpină boerii 

noștri, ruina tuturor deulurilor acestea pornite acum 
ca vale, eraii o întinsoare 'de pădure. Şi-era TĂ- 
loare şi frumos și ne ploua la vreme... 

— acum ! 
— Domnul Guvide, socrul lui Irimia, cînd s'a
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văzut înprijitorul averei Muşatinilor, a tăiat din pă- 
mînt tot șa trimis lemnul cu trenul departe. Băeţii 
eraii prin străinătăţi şi el le scotea ochii cu te- 
meri ce... 

— Cită batjocorire |. | 
Ajunsăse acum de ceea parte a viei și înaintea 

lor, se ivia dintre butucii rotaţi acoperămintul unei 
crame vechi. 

Gana grăbeşte pasul întracolo, ținind strins de 
mînă pe Simina. Ă 

— Unde mă duci? 
— Nu ştii că asta e via ta? 
Se oprese dinaintea cramei cu pereţii sparţi. . 
— Să intrăm înlăuntru... Aici am venit cu Ca- 

sandra de lu mănăstire... 
Gana nu-şi poate stăpîni plinsul,. Simina se-nro 

şește în tremurul unei amintiri care-o trăsnise sgu- 
duitor. - 

— De ce m'ai adus? | 
Se smunceșto din încleștarea strînsă a ţigancoi 

şi întunecîndu-se, strigă într'o pornire desnădăjduită 
— Hal să fugim, mi-i frică... -.



  
 
 

m
 

a
 
r
e



  

x 

Satul era mort în după amează . caldă. de vară. 
'Poată lumea. ora împrăștiată. po lanuri* Casele aţi- 

piaii mici şi albe, sub: umbra inădușită a livezilor. 

De- pe deal se vedea cum; prin valurile: înfrunzite, 

scinteiaii pe-alocurea în bătaea razelor arse, întor-, 

seturi colbiite de drumuri;:. Turla de la: biserică 

veghea în strălucirea soarelui ca . un : ochii. ocro- 

titor. Pe sub garduri. mușluiaii porci slabi și puși 

în jug. Cinii dormiaii pe prispe. Pe lingă, cito-un 

pom, se învirtiaii molești copiii. mărunți şi goi, 

murdăriți. ca nişte drăcuşori şi. pirliţi . de vară. 

Prin unele tinde răcorite dormia cîte vr'un bătrîn 

neputincios. i 
Muţenie şi lumină înecătoare. . . 

„ Muşat asudat, ca pălăria într'o. mînă și sprijinit 

cu ceelaltă de cirjă, tăia satul cu mers voinic, şi 

aplecat. Siminu. îX,ţinea .o. umbrelă mare de doc și 

silin să nu rămîe în urma moșneagului.. 
„—.Are să ne -prăpădiască-. Dumnezeti. . . 

„— Nu dă ploae.: „i a 

—. No. îngreue.tot mai. mult. nevoile... 
-— Şi-toată nădejdea e în. pămînt... :..... 

Treceaii prin potopul de raze, ca printr'o ploae



— 165 — 

opărită. Ieșise să mai rătăcească afară la cîmp. Au- 
șat ţinea numai curţile și grădina mare bătrînească, 
moşiea o arendase unui fost vichil cu stare. 

Pe drum se-ntîlnesc c'o ţigancă rufoasă, care-și 
„ducea în cîrcă un dănciue numai în pele, - negru 

şi zoios. După dînsa venea un godăcel abea cît un 
pumn, încîrligat de slab și păros ca un aricii. 
Danciul îşi întoarce ochii albi din capul sburlit 
şi nespălat, petrecînd cu privirea pe cei doi străini. 
Purcelușul se oprea din cind în cînd cu botul în 
cite ce-va din cale. . - 

— Cită sărăcie ! 
— Ce neam pedepsit... . - : Sa 

- Sub poalele -unui agud -un cârd de copii desbră- caţă și feşteliți, se luptaii: c'un -cîne 'deşirat de 'la dudele căzute: Nu sv mai cunoșteaii fetele din băeţi, 
de misgălitura “închisă :a fructelor -. trecute, Erai 
umflați în: pîntece,: sfrijiți şi. cu picioarele subțiri. 

—, Cresc la: un -loe: cu purceii 'și pasările, fără să ştie cu ce să nutresc și pentru :ce:s'aii arătat „în lume, | De 
» —"Cită viaţă vestejită | - — Şi aceștia sunt armata noastră -de: mîine... 
— Ne mai mirăm de inconştienţa națională a poporului !... SI 
Poarta satului rămăsăse: în: urmă şi oi pătrun- săso: mult. printre ogoarele - uscate ale ţăranilor, Popuşoii galbeni şi învirtiţi de căldură,. dăduse spicul după trei rînduri de frunze, închireind sterpi în moșoroaelo : uscate. şi ferbinţi.: Pe-alocurea se vristaii cu şuşănițe spînatico de pîine albă . Spicele joaso și-n ciţi-va bobi, se reslețaii la cite-un pas, de parcă-ar fi fost răsădite cu mina. Brielo' înguste şi întortochiate,-se lungeaii “seci și covăţite pe la mijloc, de atita șir de ant de stoarcere. 
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— S'aii perdut: semănăturile, moșiile... 
Bitrnul sâ-ridică :de:cum era xezemat în: iapă 

se :întoarse. grei în , Spre drum : , . 
Aud 2. | 

P
 20
 

— Zic;că nu malie chip: de. îndreptare de-acum... 
—— Poate-să: ploae 'şi 'cu lapte tot. de geaba:.. 
—:Da co: mai: muncești“ atunci:? 
—- Pentru! aşa: am. apucat.;...: 
— Mai bine-aţi gunoi: locurile 2... 

* —. Cind vrea cel i de+sus,: crește-și în piatră... 
— Lăsaţi:lo măcar.:să-se: mai odihnească, prea le 

siliţi în fie-care:an. 
—.Da-pe:noi ne lasă: „cel: cu . birul să „ne mai 

odihnim ? | 
— Ori-cum, vezi „că. totmuncă:.z zadarnică;.. 
= Cearcă și romînul, cesă facă:ialta dacă n'o 

“munci și cînd se "ntimplă să curgă“ de. sus, pune 
şi el :pe masă;:dacă :nu,: să: duce: la.boer.:. . 

— Da boerii tot fac câte-oleacă de. pine. 
— Ehei, credşi: eii.., 
Moşneagul ride: cu: jind, ca şi cum s'ar fi gîndit 

la niște bucate bune și-şi sterge fruntea: broboniti 
cu:-minica groasă şi: prăfuită a cămeşei. 

„- Bătrînul: prinsese 'la “limbuţie: 
— Cum'să nu faci boerii, aii: pămînt pro oaspăt, 

pot să-l lucreze la -vreme şi pun - sâmînţă de cea 

nemțească, care: asvirle şi mai pe seceta,.. Da noi 
vai de capul nostru,: sămănăm după ce am mintuit 
munca .la dînșii, arăm - cu vaci slabe- şi strică 
numai nişte timp de:pomană .. Vedeţi ogoarele .a- 
cestea. . le: muncesc romînii din moşi striimoşii lor, 
an. cu'an, de unde:dracu să mai iasă, cind: Dum- 
nezeii închido ploile:în alucilo de Sus... 
-— Răi moşule! - - 
-— Ne-am și păcătoșit, cucoane, nu se mai duce
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lumea la biserică, nu':crâde ca- înainte vreme, ne 
mincăm între noi ca niște făr de lege... Dă, cu dr. 
boerii e alta, aveţi de toate şi puteţi ajuta a. faţă 
bisericească și duce acolo o jerttă la altar, dar noi 
prăpădiţii. cine .să se roage. pentru păcatele unor 
vinduți pe: mămăligă... Iaca din primă-vară par-că 
Sar fi arătat oleacă de hrană, “ne. stropia tot la 
timp şi inima n noi rîdea de, bucurie, —.tocmai 
cînd să se întărească: mai bine pînea. şi; să lege 
tranc cel dă sus trage zăvorul şi ne lasă în văpaea 
focului,. de ţipăm acum.. ca-n gură de:şarpe,.. A 
vrut numai să no arăte de pe palmă că are „putere? 
cînd vrea, da 'cind să. ne „plecăm şi să vedem ni- 
nunea, hop că 'nchide mîna şi ne lasă holbaţi ca 
pe nişte neniernici.ce suntem... :......... 
— Să no îndreptăm, moșule, că alt-feliă are să 

fio tot mai răă, e oc 
— Numai dacă n'om deschide . ochii prea tirziii... 
Mușat plecă: mişcat... . e _ 
— Cită nenorocire şi ce sfintă resemnare! 
— Se găsesc tot. pe ei:nevrednici de sărăcia: lor 

Şi iartă totul e, 
— Fatalitato dureroasă ș'o putere de înfrîngere cuminte, care face din' noi o turmă supusă, bună de muls.. O batistă. perdută po care o „poate puno în buzunar or ce trecător... No-ai muiat umilin- 

țilo și: nostatornicia din “trecut, acum . suntem cu 
omul! bătut : și cu' oasele “îrînte: Avem. trup, dar 
navem sprijinul conturului nostru: Intre noi sunt 
foarte rar voinţele. Ne încuraă personalitatea, ori 
co strănutare . obrasnică a unei. secături străine. 
Am uitat do mult. să ne sinstim. pe noi și nu raai 
ştim să ridicăm .. fruntea | cu :încredere. . Cei veniţi 
de afară ne-ati învins prin neruşinare. și îndrăs- 
nială... De alt-fel vezi că avem o: mulțime de va- 
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lori intelectuale, -dar ne Lipsesc tocmai caracterele 
şi asta ne. face” să 'n'avam un colorit ' naţio. nâl; 
întocmai” ca și fructele! trumoase, dar fără ! nică 
un: gust, sălcii; Se pare că nu mai aşteptăm 'ni- 
mic de la noi. Ne vedem prea bine lipsurile; dai 
nu ne luăm în samă. calităţile. Aşteptăm. mintuirea 
tot de-aiurea.::Noă sunteri ca şi oamenii trăiţi : prea 
în: :de-aproape, strinşi “la un. loc de-o pacoste, cară, | 
ş-aii văzat “păcatele zilnic şi cari“ zîmbuse * între et 
batjocoritor, cînd “văd pe “unul: de-ai lor, că. cearcă 
să' se: riaico de-asupra tovărăşiei: obișnuite.. i: 
= Cum se face, c'aii mai fost noroade obijduite.. 
-—Acelea aii“avut tirană care 'le-aii robit: Omul 

lovit a'cercat veșric să se ridice. Hărţunala aceasta 
i-ai oțelit.. „Asa. a fost-şi: cu fraţii noștri de dincolo. 
Noi: însă -n'am :uvutun stăpîn care să. dea fătiş în 
noi, ca să ne întărte. Oficiuliceşte am fost mai. în 
totdeauna; liberi. Să: împrăștiat! înso -printro''moi o 
samă: de: paraziți “al putere. La început: neltaţi-î în 
samă, mai: mult supuşi de cît stăpini, S'aii vîrit în 
sulletul--nostruea un der îmbicsit de otravă. Ne:ani 
trezit încinşă ca: într? o. ameţală, Duțmanul n'âvea 
o “înfățișare ” aleasă,.: cu''câre să lupţi: 11 - siniţian 
pretutindeni şi riu-l 'puttam: prinde do nicăeri. Era 
un fel. de -microbizare a organismului * nostru s0- 
cial. Am-dat un -tiinp din” niîni-că omul buimac 
Ş'apoi ne-am torogit într?o liricezală prelungă. Alt- 
teliu e isă te baţi cu'un duşihan pornit, de cit să 
cazi înecat 'de fum. .' O-:nenorocire: văziită, "trezește 
în multime sentimentul unei apropieri intru în- 
timpinare. Tiupta--îmbărbătează':şi : întinerește sutle. 
tele. Aşa am fost şi noi înuintea ploaei' cu pucioasă.: 
Cind: dișnianul nostru: ne-intrase” pînă” și-n resu- 
tare, n'am mai putut să ne chemăm pe nume şi 
de-atunci noi nu ne-am mai strins mînilo într'un
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gind. Suntem cu totul nesolidari. Statul. nostru-e 
un. .sac-de.prund,.. care trebue cimentuit . de-aici 
inainte, dacă vrem.să. ne profacem în bloe.de oprit 
talazurile.... Şi dacă bagi de samă atmosfera înădu- 
şitoare :nu .se: împrospătează. cu răcoa::6, n8-am apro- 
piat organismului. pe .levantini,: dar ază aerul cade 
da.greutatea altor otrăvuri mai dăunătoare... Mai 
pune acum în urmă, și. adierea. ofilitoare..a cerin- 
ţelor moderne...de.. viaţă, cu. pătrunderea. luxului 
pretenţios ş'a convonţiunilor impuse,. ca. să vezi că 
am fost pedepsiţi. să luptăm tot cu golul necuprins... 

.— “Ce trist blestem... . . E ie 
-_Ajunsăse pe culmea ogoarelor. S'aii oprit: puţin 

să. mai zespire din larg. Satul rămăsese- jos de tot, 
incropit do soare și singurătate. Prin .arşiţa : de, vară 
se vedeaii ţăranii. plecaţi la muncă, risipiţi pe clinul 
costişei cirpite. cu: semănături -proaste.. . 

In. depărtare se: ridicaii munții înegriți, 
„„Pletele lui Mușat. so lipise de timple în curgerea 
sudoarei. Simina în haina ej, simplă .. albă, ţinea 
umbrela verotitor,: înălţîndu-se „drept. şi „sprinten 
lingă moșneagul voinic și adus. puţin, .de parcă-ar 
fi fost un semn uşor de. mîndrie lîng-o întrebare. 

Dealurile -se.. înşiraiă.. uscate. și cu - dărmăturiă 
scobite de ape. că şi colea cite. un cîrd sărăcăcios 
de oi. Rar se vedea -vr'un arbore, îmbătrînit în no- 
duri și cu' pletele încîleite și -rupto. , Peste - toată 
stărpirea aceasta de viaţă apăsa plutitor lumina a- 
prinsă a vereă, cun genunchiii indasat pe-un pept 
ofticos. | SE Pa a 

—- E o mare întreprindere de îndreptări de făcut 
în ţara. noastră. Ei | a 

— Ne trebue inimi pregătite și împrăștiere. de 
dragoste, - o 

— E o respundere grea în fața viitorului.
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„— Nădăjduești înti'o ridicare ? 
.— Incep a arăta semnele: do:pe acum. 
— Sunt-ciţi-ra- bărbaţi care se gindesc și la asta, 

prin mulțimea treburilor... : ” 
— Am să văd-ce fac la toamnă cu proectul meii.. 
— Doamne ajută-ne... i 
— Să întărim iarăşi: răzeşii, -acei cu care 'stră- 

bunii noștri aii ţinut în -loc dușmanii. TI 
— O regenerare'a rasei printr'un traiii mai rîn- 

duit. şi. prin patriotism... o 
— Omul aro nevoe de: aparat ce-va,: după: cum 

trebue să şi respire. Ducă nu-i o ameninţare, in- 
stinctul acesta naţional, ca să-l] numesc așa, se schimbă 
în întrecere pentru tocmirea traiului, - Progresul e 
fructul acestui sentiment de mai bine... - 

Luase drumul din lungul culmei. De-o parte și 
de alta se lăsaii vrîstele de ogoare. Po: zar6 îndemna 
o adiere mai .răcorită. Se simţiaii învioraţi, prin 
desmerdarea ușoară a zefirului : proaspăt. . Colbul 
greii şi cald, se rescolia de mersul lor, în rotocoale 
forfotite, de par'că-ar fi fost niște spuză purtată cu 
cleștele. - a i i 

Din dosul umbrit a unui snop pus în picioâre, 
vine plinsul 'răgușit şi stins a unui - copil. :Intră 
amândoi în miriştea uscată și s'apropie de scîncitul 
obosit. Întro covăţică, din: stringerea scutecilor 
flenduroase, se vedea căpușorul pirlit şi încreţit de 
plins a unui copilaş: crud. Guriţa îi era acoperită 
de-o spumă albită.. 1 biziiati muştele și mişca bu- 
zile în chip de a prinde ţiţa, înecindu-se de orâ- 
căit şi sughițuri seci. . o 
Simina îngenunchează și leagănă albinţa. Mușat 

rămăsese mut, plecat: asupru odraslei flimînde. In 
vremea asta s'apropie ş'o femee înegrită :de -praf 
asudat și curs în şiroae pe faţă 'şi pe sinul'desfă-
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cut și slab. Trecuse secerea- peste un umăr acoperit 
do nodul cirpit a unei cămăși numai trenţe. Părul 
ii. era murdar și puţin strins sub ogrimea. peticită. 

-- De co nu dai ţiţă copilului? . | 
— Apoi plodul ar vrea să sugă toată ziua. 
— N'auzeai cum plinge ?. RI 
— Amorţeşte el de .la o vreme, ce să-i fac... 
— Nu te gindești că are suflet ? a 
— Nu no lasă şi pe noi „alţii. Ia să mi vadă 

vichilul că mă ţin de copil, să veză cum îmi mai 
plesnesc şalele de încolăcitura. biciului. „Pină.oiii 
mintui zilele la curte, are să mai postiască, miti- 
telul, cașa ni-i dat nouă... 

— Păcat, creştină hăă.., De 
— Mata să mi-o spui asta 2—dar trebue pîne şi 

altora de acasă.. E 
;. Mușat a lepădat cinci francă în covățică și s'a 
îndepărtat îndurerat, Simina tăcută şi mândră, pășia 

"alăturea, stringînd cu. hotărire îndoitura oprită din- 
tre sprinconile închinate, Sutletul 'ei se. întărise. 
Se gindea ia Pralea şi la ttiața lor de sacrificii: 
ușurarea durerilor din lume prin dragoste. 

„_ Întrase în lanul boezese. Tăiatul era pe mîntuite. 
Din postatele munsitorilor mai rămăsese mumai 
cite-o margine. Se-auzeaii din toate părţile foșnituri 
rupte de. seceri. agere, .. | | | 

Soarele Şters în orbirea aprinsă a luminei, asuda 
năduf asupra pămîntului încropit. E 
— Sunt multe de merometisit la căsuţa noastră.. 
— Tu încă nu poţi vedea toate. stricăciunile, 

căci prea ai fost închisă în ca, De-afară, înse se 
arată mai bine ruina. Un. străin; mai ales: ar. ră- 
minea crucit de Slăbiciunea noastră, Eă cînd m'am 
întors după un șir. de ani în țară, m'am rușinat 
de halul în care trăim... 

  

  
o
o
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— Şi cind te gindești că s'a perdut atita entu- 
ziasm mai.în aniă din urmă cu doetrinile: cosmo- 
polite. SI aa „i 
— O adevărată neînțelegere a dragostei do oa- 

menj. Ne-am zăpăcit şi noi un timp cu minciuna 
aceasta înălțată la modă. Nu poate fi 6 apropiere 
universală, fără întărirea naţiunilor. Ar trebui mai 
înţăi un fel de nivelare în pregătirea popoarelor. 
Cina își iubeşte. neamul, poate păși. în .urmă și la 
vecină... Odată, la noi se . credea inteligent şi nebar- 
bâr,: ca: să te: lași de ai tăişi si întinză masă celor . 
„veniţi. Spiritele şirete care ne aii. cunoscut bicis- 
nicia noastră sufletească, aii ridicat la :cinste felul 
acesta de-a înțelege. umanitarismul:. Ai.noștri naivă. 
şi „sinceri staii dat încrezători. coadă de topor. Străinii 
aii profitat de această imobilizare sufleteasci. No-a 
fost rușine un timp să pomenim de:naţionalism... 
Atunci ne-am pus cu aprindere să: ridicăm baraca 
universală a.înfrăţirei generale firă:să vedem că 
mavem. pentru noi: hică v straşină'de adăpostit. Am 
făcut ca şi nobilul calic, care şa pornit :un castel 
enorm şi el n'a găsit bani nică să-și săpe temeliile... 
Intăi trebuesc întărite naţiunile şi pe urmă cosmo- 
polismul va veni ca un fel de armonisare echilibrată 
a totului. Lumea va fi o rodie-sănătoasi de înţă- 
legere şi împăcare. Nu poţi omori colțul instinc- 
tului. de întrecere din suflotul noroadelor Ar fiun 
corp prea fără nervi marele cosmos topit într'o 

apă, conturul ș'ar perde în imensitate, graţia for- 
melor. Spun toate acestea închipuindu-mi chimera 
aceasta cu putință. Dar e curată; nebunie ca să 
crezi. într'o apropiere cu desăvîrşită înţălegere și 
lepădare -de apucături. Urmîndu-se  înjghebarea 
acestei. dihănii monstruoase, cine ştii ce forme ciu- 
date vor lua înclinările nestatornice ale omului.
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Se vorbește de pe-acum de-o .tiranie a democraţilor 
conducători... Uită-te :numai la fructul în mic a. 
liberalismului care ne stăpinește şi care sarata ca 
o mîntuire... E 

Umanitarismul cosmopolit trebue să rămie numai 
ca:0 întindere a milei: de: aproapele: tăii,.sentimen- 
tul facerei de bine. Dar ca să poți:ajuta pe altul, 
trebue: să ai tu..Cum suntem. înse calici- şi prea 
„încrezători, cei interesați poate să-şi facă o. armă 
șireati din răspîndirea unei: mode dăunătoare, ca 
să. ns asvirle din ale noastre, pentru marele triumi 
al iubirei de oameni... Cînd te cuprinde focul, alergi 
să-ţi mintui copiii: tăi de-o dată... e 

— E dureros că unii exploatează pentru ei, un 
sentiment care ar trebui .să fie scăparei patriei. . 

- — 'Trebue să ne.pregătim la renunțări: și sacri- 
ficiii. Cirmuitorii noștri de sus sunt. mai toți din 
neamul apostolilor...: Cei care vin după dinșii înse 
sunt înrăutăţiţi. Ei ne-aii stricat mult, Avem n8v0e 
de-un tribunal de control injehebat . dintre noi. 
Să ne formăm un fel.de stilp.al infamiei... Arta 
cinstită şi răspîndită în straturile .de jos, poate cu- 
răți mult moravurile. Ehei, ce idiai: măreț ne-am 
putea face, din dorul. unei îndreptări ! . 

— Povăţueşte-ne. doamne la. bine... .. 
Pe drum; se întîlnesc c'un țăran mărunţel a trup, 

slab, dar cu niște ochi jucăuși și :inteligenți.. 
— De ce nu'to faci nai sdravăn, măi? 
— Nu-mi; prieşte aerul, cucoane... 
— Tălharule, 'riză. de mine... =, 

- Rominul măgulit. desarmează ruşinat : 
—: Poi, ai făcut şi mata ca vorbu: ceea din bă- 

trină :—De ce-ai lăsat. satul, ţigane 2—Nu-mi plăcea 
apa, măi rominico.... — D'apoă :-țăranii: cum rămîn



"acolo 2-—Hei, vezi .că er întăi minîncă. .ş'apoi . se 
pun de bea dintrinsa... , sa N 

— Măi, tu eşti ticălos, n SR 
— Aşa” a fost şi tata, cucoane, sarut. mina. a 
Ș'a, dat pălăria groasă mai pe, ceafă * a plecat 

- inainte! 'rizînd șiret. || ME 
„Simina îmbujorată, Pa petrecut” din ochi. Mușat 

se-ntoarce' voios : a 
_— "Ţi-a plăcut viociune de, minte 2, 
"—. Un spirit tare! sprinten.. că : 
— Fereusci I-zoii să caz între rr! io: o; ciță-va de 

aceştia, Scapi dintre ci ca dintr” un biziit de albine: 
Am cunoscut firanii "multor popoare, dar nicăeră 
n'am găsit atita risipă. de deșteptăciune, 6 un neam 
ales, deosebit, omul nostru de! “la, fară... aa 

: Soarele căzuse, jos, mai să: S'oprească pe, muchea, 
orizontului întunecat. de. munţii îndepărtați. ij 

In drum s'oprese pa dreptul unni tufar de răsură., 
La umbra frunzarului, -între două poloace de: griii, 
stă răzemat un copilaș de țigan c'o lulea stinsă în 
gură. Sugea nsștiutor din ciubucul: înegrit, purtin-, 
du-și, ochii afumaţi . cind la. Mușat, cind la fată. 

=— Ce-o mai fi şi asta? - 
— Altă minune. ., | _ 
— Ba e băiatul meii,, “intinoa-viă iritul,. atu 
“Farâonul slut şi murdar, își albeă dinţii întrun, 

ris lingușitor, de după spatele. celor „opriți i în loc, 
— De pe-acum îi dal pipa 2. 
— Poi asta-i țiţa țiganulur... | 
— Eşti, nebun, măi 2—vwrak să-l omori ?. 
— Haoleo, d! apoi ei am. murit? 
— Nu veză că nică de-un an nu-i? a 
— „Dar fără tutun; ;Pplînge « ca unul: înare,.. 
= Stricaţi” copiii. ., 
— 'Sărut mina, cesă fac, n aro mamă și eii trebue, 

12 

iata 

  

,
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sii muncesc pe lan, cum să-l astimpăr, ca să-mi 

pot căuta de treabă, că eii n'am d'alea cum le zi- 
ceți, numţoaice de copiii. i. 

—: Ptiu..: bată-w'ar norocul... - . 
_î.—'Săte audă'cel de sus.. da pune un gologan 

în lulea danciului, că-ță dă D-zeii o 'sută în loc... 

Să-i cumpăr tutun, că-ți-a zico şi 'el bodaproste pe 
limba lui... | Ia 

Se luase morţiş după ei întinzind într'ana pă- 

lăria lui ruptă ş'acoperindu-le urma cu vorbe mă- 
gulitoare. și ploconiri. ' i E 
— Numai an frane de doi, să vă trăiască copi- 

laşi... ae i i 
— De la un gologan ai ajuns aici? 
— Dă, cer şi eii după obraz, că mi-ar fi rușine 

să ieaii mai puţin... Vă cunosc eii, trobuo si fiţi 
boori de cei mari, poate chiar vodă, mai știi ei şi 
Vajungeţi şi mai şi... | 

» — Ajunge cu descîntecul, baragladină. 
“Şi Muşat a trebuit să-l miluiască, c'alt-feliă nu 

s'ar fi scăpat nică la capătul pămîntului.: 
— Să vă trăiască copilașii, să-i vedeţi căpitani 

şi chiar caprari... i 
Ati rîs amîndoi tot drumul de intorsătura țisa- 

nului. Muşat spunea Siniinei 'picileli și păţanii ţi- 
găneşti. N a e aa 

: — B o întreagă literatură ge“ glume pe sama lor... 
— Sunt multe adunate, Sa 
-- Ai mai rămas" încă” de strîns: destule. | 
— Dar tare-s săraci! ţiganii. ă 
— Nici n'ar putea trăi altfeliii. 
— AL văzut ce hal?! : 
— Cu dinşil s'adeverește zicătoarea noastră :— 

Ferească D-zeii să pui. în spatele 'omului cât poate 
duce el...
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Culmea cirmsa acum împrejurul: satului.” De sus 
te uitai în căgăuna lărgită ca-ntrun fund -de câs- tron. Căldura! slăbise și: lumina'se' liisa:: mai grea. 
“Boarea de zare 'sutia 'tărişor în spre: sarii. Pe por- 
ţile satului 'se întorceaii “cirdurile -slabs 'de vite. 
S'aud tălăncă şi mugete . plîngătoare. Pe cărările 
dintre: ogoare se cobor țăranii. pe la case::De: prin 
ogrăzile :din vale, se .ridică : fum şi aripe filfiitoare 
de „foc. Gospodinele 'aduc apă și se-nrirtese-pe lîngă 
-Ceaone. i i a ae : ea 

” “De la otacul boaresc răsună buciumul:.. 
— Pe cine chiamă, nevastă hăt ? | 
Femeea s'oprește căutînd într'una:în spre sunet. 
— 'Poi; chiamă muncitorii lâ! mincare. * : 
-Mușat se-ndreaptă către. Simina.: . i. 
:—' Coborim' într'acolo ?—tot :trebus să.n 

cem în sat. paie i 
pn :—-Să mergem, i îi ci tea, ii 

Lanul de griii, încolţit de secere, se liisa pe cos- 
'tişa din spre sat, într'o revărsare- petecită.- Țăranii 
“se adunaii din toate părţile la chemarea buciumului. 
S'auziaii chiuituri,! strigăte -şi “hohotiri de ușurare 
De pe alocurea se ridicaii frînturi  tinguitoare de 
doine. au Na 
-- “Turla din val Își” scinteia 'ultimile 'clipiră ocro- 
titoare ;. cu întoarcerea, mulţimei: risipite, se părea 
că şa mîntuit vegherea. ! Răspîntiile “de. drumuri 
„Sarătaii colbăite, din, verdeața pomilor; părăduiţi în 
:preajma : caselor mici: și 'albe.:.. i; i: iii e 

Miriştea trosnia foșnitor sub - pașii - lor “grăbiţi. 
Clinul era cam în loc şi cu făgaşuri 'mîncate de 
ploae. o „i msi iu pa Ra - 

__— De la conac ne ducem de-a dreptul: acasă. 

. Tea 
ap 4 

    
  îi   

— În sara asta vine:mătușa. :: - i
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ȘI, ne-aduce. o; surpriză, după, cum mi a, tole- 

prafiat, Lui: a e 

= A iritat cam. mult în. “Bucureşti; 

„2 Neșnie. din, vina „eroitoreselor...;: i, 

„Muşat se. posomorișe- Siminei i,a pral, xeă. a 

„deschis vorba...; i: 

La conac. sa. frăminta. miimăliga.. Dor. “paicăi în- 

czucişase parii în :cazanul:: încăpător şiiînvirteaii 

cu:'putere.; Aburul icald. se, ridica: parfumat şi .pof- 

titor. Ciţi-va cîni stăreaii lacomi pin prejur. Mun- 

citorii sgomotoşi, şi obosiţi se..trintișe. mai. Be lao 

parte. i îi 

a Stă mită ică i-am, “zărit. "doada, PR 

— Scoate-l..pe. tipsie,..că-ă „mîncare, scumpă. 

Un haidăii să..pleacă și trage; dintre grunzii asu- 

daţi, de „mămăligă. îriimintații, „un „guzgan, :murat. 
—- Asta-i pentru vătai. | 

Şi-i face vînt în- grimada cînrlor, e afiniţi cu gu- 

rile, i în sus, , gi ta tei 
Ea, nu: mai . mînînc, aică,. că. “mă, spurc. E 

„— Las, că. te-i, împărtăşi. la. “paști,. ori; „pune pe 

popi să-ți facă.o, „aghiazmă. în.pîntice,. 

:. Mușat sapropiase; MÎNiOS.i ini, n ip 
— De cv nu cerneţi făina ? Ra 
„—. Boerul,: nostru .. zice. „că rămîne prea. pațini, 

după ce' o: trecem, „prin: Stă ui 
Să poate să, mâncaţi honspa, asta, numai tă- 

    

i ” 

  

   
  

   

      

„riţe; mucigăite şi murdării Dr 

— Ingroșată şi cu. mititurătură: de. “pe. dușunieaua 

hambarului. . eg patit iii 

  

n —. E;euraţăr osindă. iu aa ae ii 
— Pereasă D-zeii de mat reii... a, 
— In:vremea .asta s'aude un duduit, de cal. 
— Vine stăpinul, băeţi. ...,
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-Cu' toții se ridică uiniliţi în pieioaze, uindu- i 
palat din cap, 

— Buna sara, flăcăi. 
„— Serutăm dreapta. 

Şi, cînda zărit. pe] Mușat, irendaș a sărit, umilit 
de pe cal. și. s'a dus să-i sărute mina. „iai aii 
remas cam arluiţi, de aţita” „respect, “nici nu-i 
dase luaro aminte, „crezuse, că-i ir un “pie, de 
cărturar rătăcit po dealuii: 
„.—.dmi. pare „bine că te, întilnese, domnul "Pâpi- 

nopol. .. ” IE atat ul i Ara 

me “Alerg Şi. eii citu-i ziua, ce să facem; trebuese 
multe. și dacă .nuzi ochiul celui, cu. durerea, sluga 
te, duce. de, Tip ee ta a i 
;Intriun: ishiab. lung şi îngust, câțiva. ităjei sfăr 

maii ardei. mică şi roşi. Peste ardei s'a.turnatoţet.. 
Semințele albe pluteaii; deusupra;otrăvitor, «2. ..-. 

—.:Veniţi.la porţii, Mămînzilor,.i, miste 
Mămăliga: uriașă : se 'desfăcuse: în cîtu-va drumură 

ripoase; fumegind :abori groși 'şi înecători, de .pe-un: 
fund rotat de scînduri. --.: 
«Cu. toţii se-ndeasăi.po delături cu cite o: poală a 
cămăşei întinsă. Unul tiia e '0 lopăţică folii înguste: 
şi .lo:-trintea- moi şi: ferbinţi în.trenţele negre. Scin- 
durica: se oprea.în câte un: “ciocălăii: de popuşoi saii 
capăt de vrease, initiati nui E eotutraeța 

: Tigontinchiaii “românii: în: lungul: uluculuă cu 
udiitură 'și întingea. i” gogoloși strânşi! în: zama că- 

trănită, Sutlaii în vint de iuţeală și tușiaii înecaţi.” 
- Simina: înmărmurită;/'se pleacă” mult asupra mestă 

întinse şi nu sepoate-oprisă nu intrebe pe arendaş. 
5: Asta-i 'toată'hrana lor? i ii ir 
— B zi do post, domnișoară. 
— Ba mar ben Şi apă; duducă:: 

    

, 

  

st Pi 
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Yorba 'o spusăse un bătrin. n. pugubiţ, e care Mutura 
din cap batjocoritor. | 

Mușat era îngrozitor. 
— Omorim poporul c'o ast- folii de. hrană. 
.— Ce, puteam face, e o mulţime, de lume. 
—.B chip“ să înjghebr o mîncare „mai 'ca lumea. 
— Nu dă mina, cucoane, vremuri: grele... 
—. B vorba de viitorul naţiuneă, noastre, 
Pe faţa lui Papinopol: fulgeră o ” ușoară lumină 

de ironie. 
— Țăranul e deprins cu rană asta, 'Ștapoi ni- 

căiri nu-i mai bine: Ici peste deal s'a găsit un 
prusian, 'picat aici nu.-ştiii de pe unde, săne strice 
muncitorii. Are: bucătar anume și tao. porci pentru 
hargați— da să nu credeţi că face treabă mai buni... 
Ride norodul :de: el. Muncitorul nostru. aa a apucat, 

“. 

așa trăiește, - i. DRE i 
— Se poate 'să gîndeşti astfel 7 îi ir 
— Gindesec și -eti cum crede bine 0 lime întreagă... 
— Dar. nu-i creştineşte, înjosim omul, semenul 

nostru, dăm. cu: piciorul. în tomolia- propriei noastre 
case... 

— Avem și noi copil şi trobuase atitea pînă s să-i 
scoţi la cinste...:..:.: 

- Muşat a -ridicat. din” umere.. desgpustat şa. plecat 
fără sii mai zică .0. vorbă. Simina: “abătută. mergea 
sprinten lîngă bătrinul indurorat. 

— Veză 'cum. 'se . recrutează . mobloţa noastră ? 
Mîne copiii. lui ati; să-ţi, vorbiască „de spiţe şi de 
demnitate...: e 
»— Un ciudat tel de a. “inţiilege | aristocratismul 
„= Riea aceasta e. o rușine. : 
— N'ar fi cu putinţă :S%0, spălăm cu vro loşie! 

tare? 
— La boală grea trebue doctor. indrăsneţ. 
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—. Si păcatul. nostru e tocmai păsuiala. |... 
— Toate aii înse, un capăt. Suntem rațiune. tî- 

nără și eii cred într?o. curăţire a singelui de aceste 
parazite, printr”o .reacţiune așteptată a organismului 
nostru. Dacă. va trebui să trăim-în viitor,'va veni 
şi această autopurificare. Ne vom scutura. ca Isul 
trezit în primă-vară de .pe boală... i. - 

—, Pe drum ajung pe. ţăranul plecat mâînios de 
la conac, cînd Sa scos guzpanul din. cazanul cu 
mămăligă. Simina îl întreabă dulce. | 
„—.Ce vă. dă de mîncat în zilele de. rupt, 
—. Brînză înroșită și peşte. sărat xermănos.. 
— Dar carne ? . a 
—. Cind. cade ..vr”o vită do boală şi trebue. să 

moară; atunci o tae pentru noi... Ra 
— Şi nu vă plingeţi? , 
— Cut ?—nu vedeţi că D- zeii ne-a părăsit c cu 

totul... 
Rominul oftează şi rămîne în urmă.. , 
Cind se intre -pe poarta satului, aud: sgomot și . 

sudalmă la un pirlaz. Cei doi popi ai satului: se 
înjuraii de. cele. sfinte, ameninţindu-se cu patrafirile, 
făcute . pături. în jurul. evangheliei. ..Cito-va. babe 

adunate de întîmplare își făicoaii cruce îngrozite, 
— Ce-i mătușă.acola:2: i. 

“Bătrina, duce mina dreaptă tainie. N bărbie şi elă-, 
tinind din cap.zice.tînguitor::: +: ; -. it 

— Ali venit zilele de-apol.: „Paserile, eu clonţ, 
de “fer no ciupesc.de la-primărie; ploae n'avem, slu- 
jitorii altarului feştolesc casa domnului, —a. maă ră- 

mas să s'arate antihîrț, ca să ne- amăgească . cu : „apa 

de argint... , / tea a 

— De. co,si 'stădesc preoţii ? pt e Tata 
— A fost un mort acolo și „La: dngropat, popa 

ee 

e 

  

pp. , DI . 
. : . Pati:
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Gavril. Acum celălalt sare și cere el paraiele pro- 
hodului, zice că mortul ar fi în parohia lui... , 

- Mergeaii cu. inimile 'strînse ca goniţi de o urgie. 
Satul mișuna de lumea venită: pe  aiasă. S'auziail 
copii plingînd și: femei  necăjite văitindu-se și Ocă- 
rînd. Cinii: lătraii şi viţeii răgeaii, întinzindu-se din 
legătoare în spre vacile în : funie. La restîmpuri 
trecea în fugă cîte :0 căruță încărcată, ridicînd pra- 
ful din urmă. N | 

Porţile de la curte erai date în lături. Casele 
biitrine plingeaii în: îmbrăţișarea ederei asăţate. Se 
părea că i singura lor ocrotire întrun timp de pto- 
fanare. Gana întinsăse bobii pe-un fund de sită, la . 
o mesuţă din cerdac, 'Mușar ostenit: trecuse grăbit 
și trist în casă. Simina .s'opreşte lingă bătrina ei 
servitoare și i ss lasă uşor pe umăr. 

— Pentru cine cauţi? -. : 
— Pentru matale .. 
— ŞI ce-ţi spun? 
— Că.n'are să fie: bine...: a 
Țiganca, legată: la cap c'un tulpan vechi, sta ple- 

cată atent asupra 'bobilor, înșirindu-i în: grămezi 
pe fundul 'sitoi. Simina :o “privea cu dragoste și ne- 
încredere, ei ai - 

Sara se ricorea cu-ncetul. Lumina pătrunsă de 
umbrele amurgului,. cădea pleoștită po: văi. Viaţa 
întărită străbătea în diferite sbucniri prin apăsarea 
adormită a: înoptărei. Aaa - 

Din depărtare s'aud 'zurgălăii 'unei “trăsuri. 
"— apropie: de casă... ! aaa 
"Curtea se ridică în zarvă. Simina tresare și Mușat 
S'arată-n prag stăpînit. Numai:Gana, plecată pe sită, 
cirduia atent grămăgioarele de bobi, îngînînd mai 
mult pentru dinsă : . a Ia 

— O scirbă din dragoste, pe drum de sară... 

. 
m
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— lat?o... 
Trăsura s'opreşte la poartă. Aspasia sare mlădioasă 

şi strălucitoare. De lingă dinsa se ridică cam în- 
curcat şi Pralea. 

Un moment -pareă-ar fi roşit, dar învingîndu-se, 
suride mărgărintat, îmbujorîndu-se de voioșie. 

Simina aleargă înainte ca prinsă de friguri. Pa 
întimpinat c'o privire caldă şi-nblînzită de drugoste. 

Aspasia » întîmpină răutăcios, 
— Îţi place cadoul adus ? 
Mușat înviorat de bucurie înaintează și el. 
— A, domnul Pralea la noi, ce tovărăşie fru- 

moasă și neașteptată !... 
Aspasia se-ntoarce triumfătoare și ironică : 
— Vă vestese că-i numit șef de cabinet la un 

minister,—a cucerit cu spiritul săii distins pe toți 
marii noștri stăpînitori... 

Mușat era în culmea serbătoarei, 
— Foarte bine, valorile trebue șă-și iea locul 

cuvenit, pentru întărirea bunei rindueli...





    
PE AIE) sa 

In liniștea.adincă din. codru nu. se. auzia. de cit 
șușetul .împrăştiaţ;ul Bistriţei. Umeriă” munţilor din 
poale,. se: 'ridicaă. plesniţi ;de crăpituri şi sprijiniți 
în; ;prăbuşirea lor, de istringerea. încleştată a: :rădă- 
cinilor încolăcite. Brazii; înalți, trufaşi,;riimiiseso s0- 
„lemni în astimpărul cald: din; cuprinsul - de, vară. 
Trunchiurile împlintate, îndărătnic; în...rsipiturile 
curse, păreaii,căngile oţelite;a unor! vulturi uriaşă, 
coboriţi pentru razimul munţilor. în: ruină.: i. 

Ţiă... Eu gepizi O o să 

Să nu-ă dai drumul, domniţă.;. |. 
Simina: desface minilo în strecurarea: apei din 

pumni, ata tit tata apoi Mita da pe d 
Nam ptias nimic... | 

— Caută bine. printre; degete: si tit 
Rideaii cu: toţii de: ghidușiile. căliiuzer. lor, mu- 

calite. , rog pa zii 
Venise la prins “beşte ; Şi la hoinărit. „Aspasia 

şi Simina; eraii, legate la cap:cu. broboade de mătasă . 
Pralea purta o pălărie: maro-n,.„bonri, Sumeși:pină. 
la . glesns, : păşiati: măsurat; pe, prundul 'înecat. de 
scurgerea întinsă al unui braţ de al Bristriţel. Se; 
plecaii din mere şi căutaii ţintă prin valul împrăș- 

  

    

pa
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tiat şi limpede. Apa rece îi tiiase la picioare, în- 
roşindu-le ca la niște berze întirziate după hrană. 

Călăuza era un pădurar al arendaşului, iscusit 
într'ale „pescuitului și-nbătrinit în rele.— Dru- 
mul pînă la subsuoara munţilor îl făcuse în căruți 
mocăneşti umplute cu fin. Muşat rămăsese la stini 
să caute pe-un baciii bolnav ae pelagră. 

Intrase în vadul mai scăzut al cracului de rii, 
ca să poută fie-care prinde ce-va. Navala “joasă și 
lățiră își: Spinteca cristalu! pătrunzător. do picioa- 
xele lor curate şi amorţite de. ngheţ. Călcaii ca pe 
nucă, clătinîndu-se. îu toate părțile. 
“Pralea. s'apropie: din! treacăt de! Simina. 
i—: Să: fim cuminţi: Prebue multă. stăpinire -Eă 

n'am. să mai pot sfătui îndelung cu dtimne=ta:: Doam- 
:Muşat::ne ar.! putea: îuțălege, '0' înconjur :mai 

mult pe :ca;:ca. săi!" ne-v “apropiem; 'e'':nevde și „de 
dinsa cas a: putem fii fericiţi; ferigi 7 

„+ Inţălegi! fă: cum ştii! că e::bineii, ni 

- apoi: s6: ridică: schimbată; inginina: tare, ca să 

     

înlăture - bănuelile; iri iri pe i 

— Numai e! n'am găsit nimica ! ta 
— Pină la bătrîneţă: male: :vrenie, nu perde. nă- 

dejdia,; domniţă...: et tii tii ir 
Aspasia pipăind petrele cumpiinitor, s'apropie Ti- 

zîna. miti cita d 
— N'are fata 'noroc:la” pescuit...: RR tz a 

- “Moșneagul: parcă-ar! fi: înțăles” răitatea. 
— Las” că se-nvaţă cu timpul. .. 

:: Simina întrerupe 'novinovatii iti e : 

"—--Toemal': când 'să:pun' mînă: pe el; :ţuștă: căeni 
săgeată privirea :prin'oglindirea- apei: 2: ti 
= Vină. tot” după: mive;: peăinyeţi: imeşteșugul. pe 

lingă bitrin- i re PĂI aa 
! ao Mă 

i 7.    
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„Aspasia în tremurarea mersului se. razimă. de 
umărul lui. Pralea, remas mai în urmă... 

— Ce-ţi: șoptea ; “inocenta noastă. 
—. Mofturi.; Dai paria Îi 
— Spune drept, tot ţii la dinsa? 

  

       

| Nam iubit'o nici. odată. .;.. i: a Tati 
„i Totuși, i-ai .zăpăcit: capul. -; ppt 

"— Acum mal ales, cind mi-i “pia: “atletul: de: 
dragostea ta covârșitoare, mi se pare c'a. fost: o tristă 

Lă ironie tot trecutul meii. ist, 
Aspasia se-ndreaptă . falnică,: strălucind de' trium 

sub broboada. slobodă:! de: mătasă. luase. pe:.Pralea 
de ; mînă şi. calcă, mai: grăbit. în :spre călăuză, 

Simina urmăria, atent mișcările” moșneagului, care-i. 

  

  

da intruna: poveţe. pipe zi tt ea til 
„tom Ridică: încet a „lespezile. ! culeate Și ali. mina: 
gavan,.:că-l, prinză ca- -n plasă. i Săi a tie 

—u Veză, că, fuge. ut iii 
Fă din ocnă, să: ste... „etate miti 

. Aspasia se: ținea, de, moșneag și : ridaa. «mai mult 

de; năsbitiile lut: 00 ii int pati 

: = Dacă uitaţi-vă :cum; i ăbioso ei rii 

“S'apropie cu toţii pe. la spate Şi „sei: pleacii spre 

unda clară. i 
_— Numai, să, ma, strănutați.: sui atu ut 

Intorsăse ușor ochiul lat; de.prund şi- -n n culeușul 
nisipului se vedeaii doi peștişori:.bot! în ribot, cui- 

       
be atit 

    
te 

   

    

    

          

băriți.cu' frică: la. un:loc: „ii: tre ui i 
i :Săraciiiz. i: miti si Ea ut 
pi Na pi at a lait, 

„Apa sa Amproşent. şi monengul, scoate; pumnul 

:strins.. . Sat 

= Să, „vedem Și :N0ă,.:;:i, itzi ţii io 

„Pralea, se; întinsăse .. „peste: amitrul plecat . al As- 

pasiei. et fii pe et tc te 
- 

..
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— O moină.ş'un 'boiștian:: | 
— Avem pînă :acum o sută de pitici. 
Şi Simina desface” săculeţul “trecut. pe după gitul 

călăuzei, ca să mai privească odată svîrcolirea prăzei, 
— Numai bine de-o: mincare. ete 
— Dacă noi nu prindem nici unul! 
Aspasia s'a uitat cu: înţăles:- la ::Pralea. Simina 

vine şi:ea între. oii: iii aaa 
„== Cit 'de: cuminţi: și” neștiuloră,: 
șitul ! Ra ERIE 

" “Pralea face .c"o înduioșare :prefăcută : iata 
„— Așa are să ne vie-rîndul: şi nouă! mi 

—. Noi: însă -suferini, 'așteptim, ne urîm;, dar ci 
trăesc. şi. mor într'o' sfintă 'inconștientă ! i 
— Ce bine să fii pește-—nu-i așa domnule Pralea? Aspasia a sfîrșit sbucuind: întrun hohot':eople- şitor și răutăcios. Se părea că-și : dă: sama 'de- toate păcatele și ridea cun fel de multumire, că nu se minte cu nimic. Lovia..crud 'în:oră-care din: jurul 

ei :și nu se cruța pe : dinsa “'niciodață. - Un - Spirit drăcesc încătușat de patimi, O amestecătură- de in- teligență naturală, co înrăutățire a împrejurimilor. — Incă unul: te ic 
— Ce-i ? Mia e 
Simina apucă iute. înaintea” moșneagului.i. - „"— Unrpul-de păstrăv,. iii: Ma aaa .-— Norocul e'de''paitea ndastră '-: it 
— Aici în cotul ista. trebue: să: fie''cotloane.: Bătrinul se lasă în biltoaga stătută :de:la întor- sătură. Pralea rămăsese mai în urmă cu Aspasia. Simina .să-pusăse intrigată să prindă : și ca măcar o svîrlugă, Dai 
Un timp nu s'aude nimic de: cit împrăștiearea cursă a apei întinse :po prand. Codrul înmărmurise de atita potop aprins, Sub straja ridicată a straşi- 

își așteptaii sfir- 
i 
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noi: de crengi sigetate-nlătură, + sra răcoare i miros 
de rășină. Porniturile' oprite ale- munţilor '. năruiţă 
la vale, se deschideaii ca niște urme de răni tămă- 
duite. | 

— Am pus mîna pe. tine... - 
“Moșneagul scutură în' sus iai zac ruginit: Simina 

duspezatii “de nenoroc, s'apropie. clătinîndu-se prin 
apa prunduită. Pralea desface o batistă mare” şi 
îmbrobodește vînatul. - _ 
— Ia tot de-aceștia să - prinzi. i 
— Bine c'am. dat sii 'de mișina ori 
Simina face şi ea un „pas în cotul stătut de apă. 
— Mata să nu te viră âică,..: 
AMoşneagul se silea să pară tainic, , : 

; 

— Dar de ce? 
i 

! — Nţ. „ NU-i i bine:.. o i . pi 

” —, “Cum 
? i : tie 

  

"— Racii îs za Ii 
— Poi nu pun mina pe dînşii. 

„— Oră cum... i 
+ — Dar 'ce fac ? tati în pi N Dia pi. 

— Se-ndeasă la anghsre....! a 
Aspasia şi Pralea rideaii cu lacrămi. Simiua: în- 

roșită se uita încureată în, toate! părţile Şi nu în 

ţălegea nimici 
— Ce vă esto? cc 

"Țăranul! flutura din. căp şirot şi “obrasnic. 
— Incă unul. 

: Racul: biitea 'lipăitor din coadă, | bitiibinină picioa- 

rele lui frînte şi-ntorfecate. A 
— Acesta-i mai tînăr. Da IN 

Se strînsăse cu, toţii lingă bitilog, Un “timp nu 

saude “nimic. “Urmăriati cu luare : aminte! bîjbiitul 

căliiuzei. Aspasia se o Sprijiniso, de umărul: lui Pra-
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lea., Atirna greii şi nervos, apăsindu-l „cu sinul: pe 
braţ, Dinsul, îi, desn6raa şoldul în ascuns, 
„—, Veniţi la tata; puilor, 
— Doi de-o dată? 
— Așa le stă bine. az 

„Pe cînd moșneagul' cotrobăia “înainte prin cot- loane, iştialalţi se nitaui la, munca, racilor aduziaţi 
în deschiderea; batistei. .- m 
— Tiiă... d'apoi de aceştia-mi oști firtate,.. Un alt rac ruginit prinsăse „pe bătrîn de deget cu cirligul unui picior strîns. A trebuit să-i sfarme 

foarfeca încleştată, ca să-i poată desprinde. ,.. 
„— Uite, îţi curge singe..' Ea 

— Nu-i nimic, mîinile mele-s deprinse cu cres- 
tături de astea. | CE 

ȘI el se pleacă înainte după căutat. Aspasia în- chide din ochi şiret şi caută să prostiască pe Simina. 
— Vezi c'a avut dreptate moșneagul, cînd. ţi-a 

spus să te ferești 2... i 
— Altul i o 
Mai cu glume, mai cu neluatul în samă, timpul 

se ducea şi batista lui Pralea era doldura de raci 
tosnitoră, E 
 Şuetul îinprăștiat al „apei. sfăşiate de “prund, se-ntindoa navâlnic, undind' prin valul limpede, 
tot fundul semănat al vadului. Codrul 'de brazi în- frunta trufaș vapaea Soarelui, în vilvătae. Părea că 
sub straja ocrotitoare a singurătăiţer, s'a pus la odihnă liniștea, alungati aici. de; ura oamenilor în- vrăşmășiți, Bistriţa sprintenă, s'asvirlea ţistuitoare ca 0 paznică neobosită, 

—— Numai Sunt 7 cr. pu 
—, Am vînzolit în toate parţile ştiolbura asta,— aiurea de-acum daciăi-om mai găsi 
Se înşiră din noi de-alungul prundișului, Plecaţi 

LR IP 

.. 
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spre unda. clară. pășiati i miisurat și atent, stropșind 
curgerea cu loviturile minilor făcute lingură, cînd 
credeaii o'aii dat peste ve! un peştisor.. i 

— Ţiăi. i 
— Să nu-i dai dramul Simino. ae 
— Acum drept am prins. : 
şi stringînd alăturea mîinile amindonă aşa îna- 

inte, se întorcea voioasă şi clăitinăteare pe lunecușul 
vadului. 

— Numai dacă: nu s'a topi în apa căzută printre 
degete. 
— Poţi să rizi moșule, dar eii îi simt sbaterea: 
— Să-l scuipi de deochi atunci, dacă n” fi chior, 

„Cu toţii eraii roată în jurul minunoi. Fata des- 
face cu-ncetul de sus scoica minilor închise, . Ca: 
petele tuturor se îmbinase 'deasupră. Pe fundul 
pumnului își tremura coada un mormoloc! ameţit, 
A sbucnit o hohotire asurzitoare din grămadă. Si- 
mina leapădă sluţenia moleşită,. lăsindu-și ruşinată 
brațele-n jos. Moșneagul șiret 'și obrasnic, dă din 
cap, căinînd-o prefăcut. 
— Cînd ai crezut 'că' ţi-ai priâs “norocul, atuncă 

te-ai ales c'un pui de broâscă în' mînă !.. 
Aspasia reutăcioașă, se. „pleacă, din sbucniiro la. 

urechiu lui Pralea. - A 
—  Sermanul Darie ! 
— Trebue să sugi pi acasă. 
Dar Pralea cn toată! intoărcerea vorbei, 's “a sim- 

țit rănit de cuvintele inconștiente ale călăuzei. As- 
pasia "veselă şi coploșitoaie î în bucuria ei, sănătoasă 
şi înveninată, caută 'mincinos' în: cehii Siminei: Li 
— Cite amăgări de-ace:tea întâlnim noi în ]ume ! 
— Mai iaca un cot stătut.: i 
— Să cercăm Ş'aici, 
Pralea s'a înviorat că poate “ieşi dint”0 strim- 

13 

i "i 
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torare caro îl stingherea mult. De toate încurcăturile 
so bucura numai “Aspasia, care n'avea . po nimeni 
de înconjurat, 'Ținea mai- ales să-şi învingă nepoata, 
po oră ce cale Era singura piedică necălcată de 
dinsa. Ș'acum cînd. simţea, că apasă greii cu talpa 
şi pe acest prag nepâşit de nimeni încă, simțea un 
clocot de nestipînită fericire în suflotul oi pornit. 

— Tu nu te cobori Simino? . 
— Mam seturat de neisbindă. 
— Atita descurajare timpurie ! 
Pralea se muncea veşnic se-nlăture ori-ce încăe- 

rare. 
— Aerul sa "veceşte și apa tao glesnele tot mai 

piitrunzător. Aspasia visătoare, face un gest artistic 
în spre vale. 
„— Se coboară sara. .. 
— Sună talauca a! stină. 
“Simina rămăsese "dusă pe ginduri. 
Fă moşule, nu mai giseşti nimie în cotloane? 
—, Aici îs părăsite toate. ... 
— De ce ? 
— Staţă... am, găsit... oră țipar, oră... 
Scoate minile impreunate ș'asvîrle. pe mal co- 

semite şarpe. 
„Al ţipat cu toţii străbătător, alergind speriați 
la celalalt mal. Numai moșneagul a-,remas pe loc 
rîzînd. 

— Nu vă temeţi, că-i de apă dar bala asta 
mi-a gonit vinatul .. 

ŞI apucînd, o bocnă mare de cremene sare înaintea 
șarpolu și-i dă în cap tocmai cînd era să se lese 
covrigat în băltoagă.. 

— Na spurcăciune... 
— Haidem că-i tirziu. 
— Să judec întăi, ispita asta picăitoasti.
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— Dar încăițămintele noastre ?. ie 
— Apucaţi: pe mal.în urmă,.că 6. v "ajung. 
Sub „strașina brazilor: mișcaţi oleacă . „de. adierea 

însărărei, se facea tot mai umbră şi, răcoare înghe- 
ţată. Porniturilo, „munților , sprijiniți în ridici, 
rosună de-un chiuit, străbățător. . i 

-—' Pe-aista știi că nu. Va. încolţit. atacul. 
— Nici nu-l bat;multe griji. a 
Simina îngină cu mindrie. ., ; A 
— Sănătos și nepăsător ca și coarul. a 
Se coborati :în ;josul vadului. pe-o cărăruşă pe- 

truiiă, Mersul li. era tot „dibuit și-n cumpăneli. 
— Picioarele | noastre: aii să ţie. mintoi + ai 
Aspasia mergea inainte şi după dinsa , să țiiea 

Pralea. . .... , 
— Era bine. dacii irimeteam, căliuza să. :n6- s-aducăi 

lucrurile... 
- Simina s'ameştecă şi ea “vizină din. urmă, „ 
— Lasă c'are să .ne, fie amintirea, „mai înțipărită, 
—, Pe, tălpi, —mulţiimesc..., 
Muţenia. singurătăţei. se- ntioară. de-un, cîntec tră- 

sănat:, tari 

  

  

"Leliţa cu; a piiral: dres. i 
—i: Un vers aia: îndepiirtare, DE 
—. Tăcere... cj - ; i i PR o. 

„Sara mi- o; 'cunose, pe mers, 
Pe mersul:picioarelor, ..; . .....:.- 
Pe foşnitul poalelor,.. mpi i 
Lelea-cu poale. spălațe, ... ,„.-- 
Mulţi flăcăi bagă-n pacațe,:. -, 

— Bravo, auziţi. artă? e: za 
Se munciaii mult să- ŞI, tragă colțunii în p cioarele 

jilăvite. Aspasia avea mișcări provocătoare,: „lovin- 
du-se nepotrivit cu sila ascunsă. şi ;rușinea nevino- 
vată.a Simineii: et 
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— Sunteţi gata de drum ?: 
— Te-aşteprăm pe :dumne-ta. ! 
— Să "he lăsăm la stini,: că: vo fi foame. - 
= Acolo” ne-aşteaptă Şi : Muşat; : 
—Boerul o' fi: stătuit cu: 'baciul i în timpul i sta. 
EA găseşte, de :vorbii: cu oricine; 

“= Aveţi: să vi-ntoareeţi pe recoare.: Noaptea e 
frumos de tot pe drum. De-a drept dragul să mergi 
în căruțele „celea mocănești.. : IE Ra a 

— Dar vaii'd6' şilele noastre. :: --. 
" — Aveţi să” dormiţi: mai neintorși: - 
—'0O 'rețetă bună pentru: cei. cu: somnul speriat. 
Dăduse într! in: "ochii „de: „poiană, “pe un tapşan 

stincos.:- titi i 
— Soarele lăeriimiază înroșit deasupra munţilor. 
i— Plinge lumină, întristăt că ne. lasă. 
— S'aii scirbit de pacatele pămîntului... .: - 
Simină înginase vorbele: rămînînd “cu ochii per-- 

- duţi în'purpura 'secetoisă! a' ămurgului. Căutai cu 
toţii în spre apusul rănit:: Soarele -deschis : într'o- 
scurgere! întinsă de singe, părea “că-i 'o- spinticătură 
ruptă în coapsa bolnavă a orizontului." Codrul tru- 
faş de brazi,:se: lăsa' de: sub! pisourile pleșuve, ca 
o haină căzută în -ncorinduială.: Valea se 'boltea 
întro deslănțuire prăpăstioasii de umere :înălțate. 
Cuprinsul era grei ::de - “lumină : răci tă: şi muţenie 
Rar fișiia singură tatea; de filfiitul foşnitor al vr "unui 
vultur falnic. usi RR e 

— Nuci bun semnul: dâi:pe cer... 
Moșneagul.sta' smerit cu ochii la conizele 3 în sînge, 

se cuminţise de întristareă ămurgului rănit, 

— Sa miniit :Dizeii pe. DOL, ii ii 
:—:De co?" Ri amet 
“Bătrinul 'sâ' “posoiioriso : N II Ra 
— Se vede că nu-l ascultăm. B. multă vrajbăi 

rs 

  

3 
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între oameni. Creștinii noștri aii greșiţ, calea dreaptă. 
Ayer. să murim. serăciţi, - ca niște muște. închise, 
într'o garafă. El nu ne mui: plouă ș și. noi:  rătilcim, 
într?una. pe; drumuri, ștricate.; 

— Vf, taci, c'aud aii destule acasă ae astăn... 
Aspasia apucă. de .braţ:.pe Pralea; “Și „dă fuga po 

cărare, înainte. .: ste tite [E , IDEII 
Ne:  Prinde-ne; Simino...     dia 
„Fata rămine-în urmă cu, moșacagul spi sit. 
-— Nu-i, bun semnul de, pe, Cries 
Şi bătrânul „da: din cap. cuvios şi-ntristal. 
i 'Prebne, o: îndreptare,, moşule... sa 
— Altfelii. ne perde cel de, sus; Riadurile noas-. 

tre, aii îuceput să;se/spargă și.se ridică : în locul. 

  

lor. buruiană, străină; a; ma tite sii, 
Simina asculta. ;tot..mai,, ou: interes. ; 

"u— E deepţică: murim. zi, cu, zi. .-,. 

3— Urlă lupii, în stîna . „părăsită de. -piistori.: Pe, 
noi ne ceartă. D- zeii .. prin: păgini.: Străinii se bu-. 
cură. de, rişipa , noastră; sutletească și ne..răresc:.tot. 
mai.. mult; întrățirea.. "Păstorii;. noștri, bepchetuesc: 
prostiţă: la; masa: lor, iar.lupii.: urlă. în 'turma pără-- 
sită. Sa, sfirşit cu; Stăipînirea noastră, trebue să no. 
dăm în lături, ca, nişte: „betegă și.să facem loc duș-: 
manilor” pripăşiţi : aici. “Dumnezeii ne : arată semne, 
și. noi nu:vrem să-l „înțălegom...::; 3 
.—"A începnt. să, se. facă. lumină, inaintea” ochilor: 

noştri: desbuimăgiţi,, avem :să ne oprim Qin prăbuşire, 

vei. vedea... șatunci:; alterul  capiștei.: păgine. aro; să. 
crape cutremurător şi dușmanii: noştri vor r cășea i îu- 
-groziţi cu faţa la -pămînt.:+ , RI EI Da 
= De ne-ar. -ajuta. sfinta: cruce. ii: 3 
—. Trebue să ne-ntărim numai. credinţa, în, noi. 
— Tocmai, aici e păcatul;:.Ne înjosim copiii și. 

indietim pș:ceă: veniţi..;; pa 
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„-— Ne rușinăm “de; lipsurile : noastre și sorotin 
că ne-am spălat, dacă deschidem “ochii mari, in faţa 
strimbăturilor făcute de străini. -.. o: 

— La loo să ne tocmiim viâţa: ca oamenii cuminţi. 
— Deşerticiune, moşule... : ELI a 
— Am “auzit: că'la “Bucureşti, acolo la d:r. a 

ajuns la mare cinste un pîrlit de jidăn' plecat” do 
pe văile astea. Prăpădit, de să: nu-ţi dai nică mucii 
pe dinsul.''Jinea:crișma 'din cela sat; Să: scărpina 
de hornul sobei: şi'vindea: rachiii” stricat: A virit 
oumenii în datorii și-f: 'amăgea 'icu ' şimichirii de a 
lui: Da băutură -dg'iarna și lua! pînea':-omului: pe 
nimica: Pe cet. do''la'primăria: îi cumpăra! cu bac- 
şișuri. Cit afost sarăc,'era' plecat şiiiintra în vor- 
bă wa toţii. Ştia copiii vamenilor-pe nume 'şi 'cu- 

d 

noșteu toate slăbiciunile rominilor.:i: ! i 
Cind să ducea să ceară: vi'5! datorie,':lua covrigi 

în 'buzunar:ş'un șipicu?rachiii. - Umbla: într'o - că- 
ruții :largă: şi” hodorogită,:: trasă: de-un 'cal numai 
coastele.:De'la poartă “săria” cu! măguleli -spureate 
şi cu” minciuni.—Că: ce “măi face'budâ! Lioa, cum 
mergo nevasta -cu: sanatatea; : coptiii! voinie ?: ptiti.. 
să -nu fio:de! deochi,: cum 'samănă!' cu: dumne:ta şi 
cu leleu mama lur..: Na: moi “un: covrigi. şi să fii 
harnic și bun 'ca tută-tu.. Da: fetiţă... ali: ce boboc; 
curat mă-sa şi dumnea-ta:..: 'Ține'şi tu; veză căi oii 
n'am: gindit la 'voi..: Şi mata: bade; co“sdravăn to 
al tăcut şi frumos: și.::' Dai nui iei! tin: rachii ?.. Şi 
atunci: își: stringea şiret 'creţii: de'po!-faţa'-lut 'mo- 
totolită,: de-ai fi crezatică-ito pele luată: de: păr şi 
Sbircită după ploae, Scotiu:sticla ş'o-ntindea. Cela” 
ca rominui.—Da- ce'.umbli ijupîne; lasă“că mi-i de 
ajuns omenia' dumne:tale..: Jidanul se 'uiia'strimb 
şi parşiv.—Că iii::. pentru 'mata, pun! mina “sub foc.. 
valva... Nu sunt însurat, dur na ştiu dacă-aş face  
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ce-va mai puţin pentru balabustă, ca „pentru dum- 
nea-ta... “Țăranul prost mai să: plângă că, dă, nouă 
cine să ne spue o vorbă mai de mers la inimă ?.. Iţi 
mulțămese jupîno și să dee D zeii... Jidanul își în- 
gropa, rîsul în batjocura gurei lui adusă ca-o pungă 
închisă.—Da nevasta unde-i? Ei, Lele... Pemeea ca 
de la treabă, so scutura, lăsa lucrul și - venia ruși- 
nată.—Am adus o drojdicară, da tare, ca "pentru o 
faţă ca d-v.. Dupi ce cinstiaii romînii și se sben- 
guiati copiii bucuroşi, jidanul puneă- mîni lo și sticla 
în! buzunar, stringea “din ochi, 'sa' da puţin pe spate 
şi se uita prin livadă, pe, lingă” casă, sbîrein= 
du-şi chinuit creţii. tăbăciţi, de: po faţă lar! spina- 
tecă.—Ce mai gospodărie, af... să deă D-zei şi la 
coptii mei;.. Rominul 'tresăria cu de-o' amintire şi 
atunci S'apropia' încurcat. —Să: mă. orţi jupine,. da 
n'am “putut încă închipui datoria ceea... Jidanul 
parică-ar fi vrut să se supere, așa da înapoi şi ridica 
mânile cu cele două degete dintăi strinso, forindu-se 
pretăcut.—Cing te-ntreabă de datorie 2—iu... să am 
de luat de la unul cu dumne-ta... Am trecuţ pe-aici 
Şatunci am zis, hai să-i cinstesc c'un ratiii bin... 

Da pentru datorie ?—ai, al. unde' se face mai 
mare... Iaca am lele punză bunăă şi bumbaaac.... 
şi... spelci care tremură în cap... și parfum de cu- 
lonie care mirosăăă... şi... da ce nam iu 7—Eitin, 
de să nai ce plăti... Țăranul! “finda tot' vorba cu 
durerea : — Mai după cules, an, să' “ae chip Şam 
să-ţi plătesc 'curat.. d] idanul obrasnic î îi astupa gura 
șiret.— Taci, că nu mai "sin  pe-aici:.... Ceea rideaii 
de cinste și-ngăimaii. — Bine: „jupîne, lasă, | obraz 
avem noi... Atunci jidanul” se „oprea gînditor și so 
scărpina după” e eafă.— Ştii, co ?—ai' “făcut” cartofo 
bune...—Cum nu, am; bodaproste,——ia sai nevastă, 
umple-o baniţă şi vars-o în căruţa jupinului, că ă
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om de treabă, macar că nu-i. creștin... Jidanul ră 
minia tut scărpiu îndu-se dap. ceafă. —Ș'ai făcut și 
fasole ?—Avem de toate, siavă domnului; — femce 
hăi. dă-i ş'un căuș de celea grase...—Da nuci ai? 
ȘI perji ? și puamă 2—Sunt barechat, inima ce-i 
bună să fie, lus'că te. îndulcese eti cu de toate, că 
doar cunoaștem și, noi la omenie... Şi bărbatul se 
întrecea cu femeea ca să-i umple, coșul hodoroagei 
lui cu toate bunătăţile.. Pleca iuda încăreat de la 
Cusa - -romînului Şi strîngea parșiv sbireiturile tăbă-, 

cite dih jurul gurei vinete șaşa trecea 'de la gos- 
podar la gospodar, de 'se umplea ca. un stup. Po: 
trivea pe om.tot, cînd, n'avea parale, ca “să treacă 
aşa toamna; și-n iarnă Sarata aspru și nevoiaș, ame- 
niațind 'datornicii Să-i. bată la darabană. Rominii 
se plocaii, îl rugaii,. pînă cind ajungeaii să-i dee 
hîrtie prin primărie pentru “cite-o sumă de trei ori 
mai mare,.. Aj fi crezut că-l dracu venit între noi, 
să ne „cumpere, sutietele. Sărăcia pe om de-l aducea 
la sapă de lemn și la urmă cu minciuni şi nine- 
riră jidovești, îl, făcea „petecă de tors, la nas, așa 
îl îmblînzia... .. | | 

— Cum îl chema? 
— Pinca Pinat... ” | 

„— Da? „i SI îi 
— cunoşti. 2 
— E în rind cu cei, mâl. mari oameni... 
— Nu ţi-am 'spus oii? 

„.— Ţine Bucureştii in buzunarul Lui. 
„— Auzi tu fiate 1—S'a însurat tirziii de tot Da 

veșnic a rămas acelaş. De copil, și pînă “a plecat. 
de la noi, tot: sbircit. şi de-o. vristă a trecut. Ca 
tînăr, Par fi crezut'de bătrin şi:n urmă cînd S'a mai 
copt “de. ani, putea-i să-l trecă între „Copii... 

— Po cins-a luat? .
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„.— Cum să-ţi spun, so nimeresc. Numele nu-l. 
ştiii, dar:era un rateș la, drumul mare, îă. zicea la, 

„ţie Suher Bărbosul. Jidanul: acela avea, un. băet.. 
dus, în lume şi numai o fata. Picea ca pe duducu, 
da nu. i, se ședea. [i. jilăvea, faţa un :fel de sudoare 
:grasă şi se ungeu „pe, sap cu petrol. Intindea vorba. 
cu. marghiolie și da ochii, „peste cap. ca să-i “adi 
frumos... E i i) Lu 

i —.Șo chema Sally. pr Pi PE 
— "Tocmai așa, nu i-aş fi putut zice. a. [ . 
— E cuconeasă mare... e: Di 

—. Ptiii păcatule..: D NE 
— In rînd cu miniştrii şi i prigienă e că “miitaja mea.. 
— Nespălata ceea ? ..;. ati aţa 

-— Ti sărută boerii, mina, Și 'are “trisuril cele 
mai seumpe. i 

— Apoi drept că 'se.nioafce "lumea j po “dos, Aici 
era întinsoarea „tuturor. întirziaţilor, O, juca supre- 
fectul pe genunchi la, beţie ş'o, serutaii toţi notarij, 
cind troceaii de la tirg. Pinat a; stat logodit cu 
dinsa .vr'0, ciţi-va ani. : Cind. se ;nimerei şi el „po 
acolo la vr'an chef, ai noştri îmbătaţi., rideaii do, 
el.ca, de-un. prost: şi-l, pişcaii, mireasa în faţă, Ji- 
danca îl făcea puchinos înairitea boerilor. „Și spunea 
că Par. lăsa, dracului, dacă. n'ar fi de,o, „lege, amin- 
doi. El strinșzea păcătos, din ochi și “videa batjocu- 
ritor. Da veză,., dă, să inu VĂ, “supăraţi, „oii, am să 
vă spun o vorbă proas ca. petrecea cu toți, îi 
buzunăria pină la .lescae, strica mintea niultora, dar. 
nu sa+lăsat la, nimeni...,.. ep ră 
— AŞ să “prostesc ai noştri... Pa | 
_— Intr'o toamnă „auzim că-i de vinzâre, un codru 

nestrăbătut, de dincolo de dealul nostru, era moşia. 
unui ministru mare, prenţ, „bogat, îi, zice „Vran- 
da, mi-se pare, sați..așa ce-va, -Murise 0. mătușă a 
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lui şi-i lăsase clironomie un ţinut -întrog de pă- 
duri numai, — Pinatial nostru aleargă” la socru, 
pun jidanii mină de la'mină,—cii ei 's'ajută în de 
05,—și 'iea pădurea. Pienţul din “străinătate cum să 
ştie el: ce vinde! A luat jidanul tot codru pe ni- 
mica... În primă-vară face' nunta cu Sallamura 
lui, —cum i-ai! zis —șacum îmi spui că stă cu vodă 
la masă... "Ținutul cela de codri, o mîndrie de lo: 
curi, a remas sterp și prăbuşit, de 'par'că i-ar fi 
dat toc Tatarii !.. a 
— Cum sa perdut averea țerei |... J 
— apoi cînd mai auzi astă-zi de boerie nouă 

şi 'de cinste,'să nu stupeştă ?. : i 
— Neorinduială, moșule... - | 
— Am spus oii minciuni, cînd am zis că urlă 

lupii în turma părăsită de păstori ? 
Simina tresare ca lu ivirea unei lumini: | 
— Se ridică acum. paznici 'mai treji, care n'ai 

si se îmbeto la musa dușmanilor... 
"— Cind 2-—Unde-s 2: | - | 
„Moșneagul 'deschisăse 'ochii 'ca după, o minune 

ce trebue să-l uimiască. 
In: vremea asta, Pralea, sâre 'din stufiș în cărare. 
— Vă așteptăm de' mult, a 
Simina numai nu i-a'întins brăţele 'sbucnitor, aşa 

s'a-nviorat” de drag” și speranțe la vederea lut. : 
— 0, am: învățat atitea, 'de la' bătrinul ' acesta, 

pe care Paţi cunoscut numai ca ghiduș!. 
Moșneazul lasă capu! desgustat și:ngînă! obidit ! 
— Cite'aveţi să mal aflaţi încă în viață! 
Aspasia resare și. ea 'ameţită şi  rîzătoare 'scutu- 

rindu:și! rochia do' frunze uscate şi:ndreptîndu-t bo- 
țiturile. Da 
"— E atit de frumos codrul ! : | 
— ŞI cîtă sfinţenie: în liniştea! lui măreață!
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Simina era novinovată și plină de hotărire. 
— A propos... 
Și Aspasia se razimă obositi de umărul nepoată-sa. 
— Ştii că trebue să plec septăimina asta din 

ţară, ca S'aduc pe Suzana—nvam gîndit că ieaii și 
pe domnul Pralea la Paris... 
— Profesorul își va primi atunci eleva din mi- 

nile călugăriţelor ..
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pri i ia Zeta 

* Bucureștii se deșteptaii în pîolă groasă. de toamnă 
jilavă..:Era.. rece și timp închis, Din strade. venea 
înădușit,scăpărarea înecată a trăsurilor, în goană. 
.. Simina se seulaso' de timpuriii, dar nu, se îmbră- 
case încă. O .durea,.capul'-și-i era moale în tot tru- 
pul., Umbla obosit prin odaea că mohorită, orînduind 

cite :ce-va.: Nu .putea să-și. oprească mintea asupra 

unui șir, de, idei, se..,simţea . dezorientată,:.nu mai 

înțălegea nimic „din amestecul. întimplărilor .ș'al 
. gîndurilor incurcate î:, js i e i: e   

Pralea. :plecase: cu. „Aspasia „întru ;întimpinarea 
Suzanei „și; de-atunci trecuse. mâl bine de. două lună 

şi dînşii nu se: mai. întorceaii, rătăciaii, prin „lume 

şi ea, nu 'mai: ştia ce să creadă. In vremea. asta nică 

o vorbă-caldă de la. alesul ei trimis, cite-va cărţi 

poștale cu vederi de, po;la: niște ștaţiuni. balneare 

și  îngăimări seci, scrise din..pripă şi:cu: silă. 

„Să fie. oare,pentru a nu da;de bănuit mătuşi-sa? 

. Oftează, răpusă şi cade pe-un scaun de lingă masă. 

„ia: ce-mi, folosesc: „de-acuma toate :,„Şisură, 

- muncă și viaţă... : n apoi Mr 

„., ]şi razimă. fruntea, îngreuiată. de mîinile că reci 

întinse pe marginea mesei. Triumful din ajun, cînd 

  

pie Pie .
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şa susținut doctoratul în mijlocul sertătorirei pro- 
fesorilor şa. studenţilor imblinziţă, îi revine în 
minte. Dar o înviora aşa de puţin osanalele lumei 
celelalte şi-i părea atit de sacă bucuria fără Pralea, 
«o înduioşa mai dureros de cît lipsa ori-cărei tre- 
săriră. In mijlocul acelei sbucniri tumultoase de 
aplause şi fericire, ea s'a ridicat mîndră și întu- 
necată, sprintenă în înfrîngerea sufletului rănit de 
îudoeli, și nu s'a luminat din stăpînirea întristărei 
falnice, de cit la apropierea lui Mușat... Să-ntoarce 
cu gindul iar la Pralea, o înspăimîntă amintirea 
Aspasiei şi nu ştia ce să mai socoată de Suzana. 
—: Totuşi .: 'el:nu' poate: fi necinăritii. 
Rimiîne' toropită; cu: fruntea ' grea : sprijinită pe 

minile oi reci întirise' pe marginea : niesci. Părul 
ei desfăcut și! mult: îi: înegrise' spatele şi :se'revăr- 
suse şi pe de lături într'o împrășiiare - involtă -de 
întuneric, Era'-numai: într'o :polcă: albă de casă şi-n 
fustă neagră. Prupul' coreet şi mlădios st contura 
în undoiri fragede, prin'-hainele ușoare. -.. 

Capul îi. rnea de! aniestec și: înghesuială degin: 
dură. Se sbătea cu mintea în desfăşurarea întregului 
timp de cînd Ş'ă'ipriris rostul vieţei':de dragustea 
lui Pralea.: So strecura prin toată întîmplările, re- 
venea asupra unora, se-ntoicea:“'prin' deslănțairea 
lor, ea 'o' pasere 'călătoaie ce șa perdut drumul. . 
:1— O0L! doamnei, ce să 'mat'-cred 7 sii 

- Ridizasâ 'capul ameţit“ şi” căuta':buimac: în jur. 
Se opreşte cu: ocliii: la'o' cutia“ îmbrăcată 'în: mă- 
tasă: Intindo niînu,:0'-trige la! ea!-'ş'o '” deschide cu 
usteneală.: Din liuntru''se: ridică în:răspîndire ador- 
mitoare' miros închis. do flori” uscate: Crenguţa- cu 
cei dvi trandafiri daţi de mult, se nscase'întrun colţ. 
Simiua priveşte-lung-'şi:ndureiat, :întinziidi-și bu- 

i
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zile albite pe tremurarea tristă a unui zimbei ve- 
nit din îndepărtare. . E 

— Atita bine, să sfirşiăscăi, totriaşa “abatere !.. 
Pleacă fata în spre, cutia deschisă ș'absoarbe. în 

xespirarea ei prelungă, parfumul veștejit al prima)uă 
vis de dragoste. Ziua aceea de, voluptate și, nesoco.- 
tită uitare, o niăpădeşto ca o învăluire de, pară. Ti 
ora cald şo înăduşa dulce, amintirea „acelor: strin - 
geri înferbintate Un, moment i i-a incetat rospirarea, 
ca şi cînd. buzile i-ar fi fost prinsa înccător în se: 
xutare muşcat, a lui Pralea.. 

— Ah! 
Sa smuntit ca dintr'o , îmbrăţişare, forind din 

ochi şi din întunecimeâ închipuirilor, năvala în- 
drăeneaţă a dragului ei; dorit... .. 

Nu știa cum, să.se maă regăsească. Ori unde „so 
întorcea nu da de .cît.de, surisul lui mărgărintat. 
Pretutindeni braţe întinse Pamășirea. indemnurilor 
lui moleşitoare. Inspăimântată, închidea .. ochii, as- 
-cunzindu-se rușinută in umbra -neagră 'a orbițelor. 
Dar, Pralea 'se-nbrăcă, atunci în mai i multă lumină, 
înainta trufaş. în. noaptea. hobotului ei lasăt, ii pă- 
'trundoa obrasnic. și frumos în globii ochilor aco-.. 
periţi,.svircolindu-se. aprins, în “singele oi, speriat, 
hohotind diabolic prin „toţi: porii deschiși., 
__— Incotro siapuc 2, 
Cădea. învinsă. cîte pe- un scaun, frâng iudu- şi mi- 

nila cu desnădejde. a , 
— Dacă sufletul meii este pătruns; de. tovărăşia 

lui ca de-o otravă bună și;topită în el... cind nu 
simt nici o moleculă din mine caro nu star desface 
dulce, la tromurarea; indepirtată a gindului. Au, — 
atunci... atunci... 

Intinzînd. mîinile înainte ca. pe-o, Davăză, închide 
ochii întrun spazm înfrigurat și curmîndu-și tru-
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pul crud peste spatarul'scâunului, se-ndoae în sbuc- 
nirea unui plins muncit, de par'că-ar fi ist un 
val frint de-o învăluire silită. 
*— 0; Pralea; ăşteptatul mâii mire... : 

Se cutromură îndelung de” bocetul: ei neoprit. 
înecindu-se în 'sila de a-și zugruma, „vaetele fipate 
şi sbuciumul sbătut... - | Ia 
— Nu ţi-e bine, : Toma 2! Da 
“Gana auzise gemetele! de! pios” tocmai din ca- 

mara ei retrast. Se” pleacă asupra domniţei. în la- 
crămi şi-i netezește obrajii umezi cu! minile pă as- 
pre şi cojvase, 

— Nu mi-i bine, Gano... 
„TD Cum ? : . ÎN aa mi 

— Nu ştiii, dar nu mi-i i îndămînă, mă doare şi-IDi 
pare riăii că mi-a fost aşa de binv odată... 

Bătrina slugă rămîne împetrită şi mută. Presim- 
țise ea de mult că Pralea îi: va fi 'menorocul bu- 
curită, cum i-a văzut ochii: mincinoşi şi înfăţişarea 
lui de vinzător. Ş'apoi bobii ei n'ati prea "minţit 
în: viață. Ținea strînse mînile Siminei în cuprin- 
derea uscată şi osoasă a palmelor ei apropiate și 
căuta încruntat în propriile ei ginduri. Fata răze- 
mată mult de „Spătar, continua cutremurul „muncit 
al plînsului ei de copil - uitta. - - 
_— Gano, tare mă doare şi nu ştii cun, "dar nu 

pot gîndi răii 'do dînsul,: ma împresurat de atitea 
xedenii măreţe șa lăsat asupra nopței moleo mul- 
țime de lumină proaspătă... :: 
— Dar nai făcut bine... - e — Co? - DR 

— Nu trebuea să-i primeşti vorbe î 
-- N'aș fi patut... - 

n — Păcatul tii. . Fetele trebue : 5 „aștepte indemnul 

Dia -. Sa) 

A
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celor mai mari... Ştii tu -cine'e e]:? A ; vonit: pă- 
rinţii lui să te ceară ?.. Ce-a zis ut Piu 
— Nimeni nu ştie nimic... : a 

— Și te-ai legat tu singură cu: vorba? 
— Ta templul mare al nature. „Era aerul după 

ploae şi teii i înilorită 
— Vai , MN 

— Nu era el Făit-l?rumos, mintuitorul meii, n 
căul voinic și cinstit:din; poveștile tale 2 
— Al fost nebună... -.. i, . RR 
„— Dac cît .de-fericită |... i 
— In ce timpuri trăim ! 
— Am greşit ? - „ 
— Fericire era atunci cînd îţL aduceaii bătrânii 

mirele și fecioarele-l. primeaii cu ochii în pămint.. 
Atunci femeile respectaii conunia și copiii întloriaii, 
în cinste și ascultare... . 
— „Şi eii xraii să-l cinstese pină: la ; tobiro Sica 
— Trebuia să-l trimiţi! la. „Muşat, cum „ati făcut 

ȘI Striimoșii. ăi cie, ant pai 
— Cind el îmi vorbea aşa "do frumos"? a 

: —.„Prumuseţa e *darul diav olului. şi oamenii se 
mințesc în de ei frumos, numai cuminţenia-na.:vine, 
de la Dumnezeii și caminţenia- nu. „înşală, :pentru 
că-i sfintă;., ii. i 
— Ce am făcut! PI î ee i 

— N'ai fost cuminte... aa 
— Dai cu-atita sfinţenie-n ginduri ! SIR 

„==: Şi diavolul a biruit: ap sa 
— Cind îmi era aşa de bine li ri 
— Binele e necurut ca şi framaseța..»i Da 
Cum 2 . . SE 
„—:Amindouă te imping la pacaţ.... ame 
— Doamne !.. pir
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"-"Gana caută împrejur cu taină -Papoi s'apropie 
tremurător : i i 

— i uitat pe Aspasia ? 
— Ce-i cu dinsa? - 
—' E fiica diavolului... : 
—. Şi 2 

— A uneltit spureat în contra ta. 
— Cum? .: a 
— Alesul tăii- nu e'cu: dînsa + > 
— Dar e profesorul Suzanei... 
— Şi dece rătăcese ei singuri prin” oraşele stntine? 
— Ştii ei... 
— Aspasia se nocinstoşte cu Pralea. 
— Crezi 2 

„— Numai Muşat Şi cu tine! n'ar putea să se gin- 
diască la asta... --ii:: 

e Var. 
„— Pentru că voi veniţi din alto vremuri.. 
— Sar patea, doamne!  - 
Simina se trîngea în stringori cninuito Și sti- 

găte dureroase. E : 
"— Numai ca să-ţi. facă. ție 1ăii şi cu tino Să Sul- 

fere neamul bun al: Mușatinilor, 
„— Si tu: crezi aşa ?. i 
Gana s'a sporiat de privirea răsvrătită a :domni-: 

ței pornite șa dat înapoi ca i din faţa ui unor  săgeteri 
de foc: - 

— Ce îi SR a 
— Că... o tristă fatalitate apasti asupra “noastr, 

că trebue să murim și! că :, 
— Nu-nţăleg:,. Ta tra 
— Moşul zicea că Aspasia care a oflit în al 

gormenii de viaţă, sar gîndi să mă : „piardă şi “po 
mine... 

— Aspasia e fiica diavolului... 
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“Din sală vin paşi rari şi apasaţă, . o tusă slabă 
și pe urmă lovituri ușoare în ușă, Simina sare . 
-speriată. . , , 

— Trebue să fie Duduea... 
" Stăpinindu'și: durerea, se Şterge: repede la ochi. 

şi inhobotindu-se în aerul si. mindru, și întunecat, 
pare refugiată după o. metreză de, nobănuit, 

— Intră... 
Duduea ajunsă de ani și de pireră. do răi, sa- 

rată abătută din strălucirea argintată a, părului 
ei alb. a 

— Bine că te-am găsit. 
— Ai venit ca o mîntuitoare, 
— De ce? 
— Singura făptură omenească lingă ca care mă i may 

“pot adumbri ca sub o celătinare de frunzar. : 
— Nu ţi-i bine? ..- , . 
— Sunt obosită. A E 
— Aă dreptate... „Atita muncă 1... Dar ce mîn- 

giere pentru Irimia... Eri părea întinerit... 
_— Erai acolo?! ui 
— S'ar fi putut să Jipseso de la. Strbiltoarea ta? 

Mam dosit în fund, ştii, o: figură cunoscută te-ar ; 
fi putut stingheri Şapoi vroiam. să:ți sorb lumina | 
din - ascuns, acolo ca o privitoare necunoscută... Ce - 
admirabilă erai în înfăţişarea ta închisă şi falnică... . 
Vorbiai ca o trimisă...  M'am gîndit la primele pro- 
povăduitoare ale creştinismului... ae 

"-- Ce ironie! . i! -.. 
— De ce? Modestia la tine ar f un... cum să”, 

spun... aș zice chiar un păcat... Nu poți avea nici 
îndoeli, indepărtate, despre . valoarea , ta... Ş:atunci. 
ca să te dai înapoi, ar fi să nu teprețuoști tu în-. 
su-ți, saii, dacă nu te-aș cunoaşte, a: crede, întro 
prefacere... a



— NU, dar de-i şti... 0. . 
— Am alergat din zori 'ca să-ți string mina, a- 

colo erai înconjurață de toţă savanții aceea. șiapol” 
muiţimea studenţilor cu bucuria. aceea: lor sgo- 
motoasă... Am plins. numai .de fericire şi. de îm- 
prospătarea gindurilor tale de înălțare...: : 

— Sarmenele mele gînduri)... : :::..-: m 
— Teza tu aţiţase lumea întreagă, gazetele să în- 

treba. chiar răutăcios dacă. subiectul ar fi la locul 
luă... Medicina sufletească... i: 

— La început chiar o parte din profesori... 
-— Am auzit, dar Mușat s'a pus cu: tărie pentru 

tine... PN Ie a 
— Şa făcut răi... 

„—- De ce? -. E 
-- Mai bine era dacă nu' treceam... .. 
-— Si poate să zică o așa vorbă:?. -. 
— Sărmanele suflete! a 

-— O, întărirea noastră priu purificarea sutletelor. . 
Vindicarea tuturor relelor . prin - înălțarea noastră 
morală... Rogenerarea rasei prin iubire, 'deslănțui- 
rea oamenilor din' cătușele' vrăjite 'ale urei .ş'al e- 
goismului, pentru triumful dragostei de bine... 

— Crede și vindecă-te... ... i... 
— Formareu acelor personalitiţi: alese, care tră- 

ese senin. și tară, pentru că ati. sufletele curate !... 
-—: Sărmanele snficte 1... N Ia 
Gana care rămăsăse încurcată..mai : la :0 :parte, 

sapropie șoviitor, luminindu-și ochii:de uimire şi 
bucurie: 
„— Cine a vorbit așa? iei 
Apasase mina că neagră și cojită pe whărul Du- 

duei ca .pe un sprijin. e 
-— Simina. noastră, er 
— Acolo în cartea ei.. 

; ÎNC 

4
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— Da, 
_— Am viizut'o, e frumoasă și dac” "a vorbit așa, 
a spus bine cea spus... Doctoria tuturor suferinți- 
lor, e, împăcarea sutletalui... Şi pentru ca să-l avem 
curat şi sănătos, trobue să-l, ferim de atingerile. o- 
prite, să „ni-l ţinera în -n0ă, întocmai cum. ferim 
lucrurile gingoșe de trezirea aerului... Pentru -că 
sut'etul este un abur ușor și aburii fug dacă nu-ă 
ţinem închişi şi cînd nu mal. stăpinizm sufietul, 
am. perdut, şi doctoria trupului şi. nici. nu mai pu- 
tom face Din altora, dacă n'avem sufletul în noi... 
Atunci suferim. ne răsbunăm și urim... | 
Simina se pleacă. mult în- spre. bătrina ci 'roabă : 
_— Dar amorul, ce-i? ..  ; 
— Rîncezirea sutletul uă nGinchis bine, resnilarea 

luă la atingerile oprite... E un îel de iz înprumu- 
tat de- afară... Pe vremea oamenilor sănătoși, nu_era 

atita amor şi lumea trăia malt, era fericită” şi cu- 

rată... Dar de cind diavolul a împrăștiat tăria a- 

ceasta otrăvitoare, de-atunci, se necinstosc, paturile 

căsătoriei. „- i 
—. Stirmânol6 noastre suflete! - 
— Inchideţi sulletul în cutia de cristal a._Xo- 

inţer... întocmaă, ca pe-o podoabă rară. ridică- te 

trufașă şi stăpînă... las ochii tuturor să i priviască 

prin străvezirea bunătăţei tale... împrăștie | pretu- 

tindeni farmec şi minune... dar nu lasa pe: nimeni 

să-și amestece minile . murdare în aburul curat, 

c'atuncă doctoria numai are leac... 
— Ai auzit Dudue ? 
— Şi nu ştii, dacii n'aro “Araptate ... 

 Gană se-ndepărteaziăi şovaitor. Din, prag şă 

toarce dojonitor” în spre: Simina : 

— Cuminţenia te ferește de “pacat și ascult are 

părinţilor, întărește casa copiilor... Mi |
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— Sărmanele noastre sutlete !... 
„_ Rămase! singure, Duduea S'apropie cu căldură de 
tinăra ei prietenă : a 
— Ta mi-ai pus multă așezare în gindurile „mele. De cind te cunosc, sunt mai stăpînă pe mine.- O, de-aș fi avut'un învăţător așa de al lui şi în- 

țălept ca tine... A 
W— Crezi în asta 2 : 

— Ca-ntr'o icoană care face minuni... Aş putea. 
avea nepoți: ca tine, dar m'am! adapat eii la înţă- lepciunea ta, ca la un isvor d6 viaţă. 

— Şi eii- care mă simt atit de slabă! 
— Eşti mindră și trăești pentru nişte: gînduri. — Care sunt ?—căci eii m'am perdut în împre- Surarea lor... | 
— Tu şi cu Mușat Sunteţi. apostolii. noștri. — Vai de noi amindoi! 
—_ Nu știți ce mari vă arătață şi cit de sus plu- tiți deasupra durerilor... 

„=— Bieţii proseriși ! | — Ei sub îndemnul ideilor voastre, m'am ho- tărit la o altă viaţă. - — Care? | „ 
— Mă due la ţară, la Fasta a, moşia mea.: Acolo. am să fac şcoală, atrag și pe preot în partea mea, și vom munci cu toții Ja toemiroa, vieței celor de jos..: Zilele mele din urmă am să lo întrebuințez. pentru potolirea unor suferință, că “ destul le-am cheltuit așa de prost pe cele d'intăi.. Vojii : face școală cu tot norodul, eii nu sunt cultă, -nu mă pricep la multe, dar am învăţat să respect viața... Le voiii spune numai să fie cinstiţi, că din cinste . isvorăse toate virtuțile... E cinstit si munceștă, să nu minți şi să iubeşti pe cei-lalți,. omul cinstite: drept şi cu: sutietul împăcat... In cinste e mintu-
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irea suiletelor noastre şi-o chezășie de | bună înţii- 
legere între semen;... | . 

— Toţi oumenii trebue să facii-aşa. 

— Să ne ridicăm, deasupra patimilor... - 
„— atunci. ne-apropien de Dumnezeire... Omul 

în toate timpurile şa înzeit idialul propriilor. lui 
năzuinţi.... Sa închinat Ja' niște făptură, pe. care şi 
le-a închipuit. desăvirşite, complectindu-le cu :tot 
ce a văzut că-i lipseşte lui... Dumnezeul nostru 
iartă, e bun, etern şi atot puternic... , 

=— Vezi, nu-i aşa că te-am înțăles? 
— Invîrteşte-te numai cu stăpinirea.... 
— Aşa.cum ești tu... 
— Bu? , 

Simina ş'a lăsat ochii. cu milă în jos. -.. 

— Cum te-am văzut în totdeauna. | 
— Odată... o 
— Şi vei rămînea. 
— Siirmanele noastre suflete | 

—. Să le ţinem cuminte în cutii închise do cristal. 

Simina se scutură ca şi cum ar vrea să se scape 

din îngreuirea unei poveri : 

— Cind plecă la Fastana. ? : 

„— Cel mult peste o săptămină. 
— Pentru totdeauna ? : . h 

— De-odată mă duc cu văzatul, 1 n'am să vestesc 

pe nimeni și-am să trec: necunoscută. „. Pe urmă am | 

si mă mut cu totul... Yoiii ruga pe Mușat să vor- 

biască ministrului de culte, să-mi trimită un in- 

văţător pregătit... . . 

-— Ce fericită eștă ! “ DI 

— Nu-i așa ? E a 

— Acolo în linişte şi-n moravuri ma simple... 

Duduea so Jumineazii de un gînd:
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- „— Daice'nu! mergi“și tu cu. mine, pentru vr'o 
cite-va zile ? | ÎI ARE — Vrai 2... E RAE Re 

— Acuni după: examen, mai: ales. : -- i Mi-ar prinde bine, sunt. ostenită şi mă dor 
multe... ie ii : 

1 — Tumă mai. poti. da: Sfaturr Șapoi, nu sti dar mi-ai fi de; mare: sprijin. i. mal! ales. de-o cam 
dată... . 

— Merg... morg...: i Aa — Drumul e îrumos și vînt de. toamnă târzie... — Pustiii și -ofilire; ca şi-n visele unora din noi... — Ati reînceput să-mi placii toate, odată, de mult, 
găsiam frumosul pretutindeni... e 

— atunci, ora frumos. şi-n suile:... 
— Da, linişte și cald: i i i — Ce! bine e așa! - Ie 
— Şi cit de frumoasă S'arată Inmea i 
— Eşti fericită... -- „— Pentru că mă gîndese la bucuri ia altora. .— Yriumtul Sutletului, nu-i :așa ? 
Duduea. se ridică strălucitoare în lumina de ar: gint a părului ei albit, . . . i — Te las, am să mai trec pe-aici, giitete-te de drum, no vu fi bine, ai să vezi. . CI a "Nu mă-ndoese,. . .. m 
Simina: înviorată puţin din sbuciumul durerilor însoțește pe: Duduea pînă la.scară, afară, i - — To voii: vesti la. timp. e — Mulţimese, e ai Pe cînd Simina sta dusă pe urmele Duduei. s'a- propie lacheul c'0 carte poștală ilustrată. c -— 0 scrisoare  Pontru, dorii i 
— Da? -: ; , : PD 
A smuncit'o sotos și sta suit. cu grabă la diusa



în odae. 'Infrigurarea.: amintirilor. aprinse, o-nfer- 
a sq = a cp . - . . 

bîntă. din noii cu-:învăluirele. lor: moleşitoare. A 
“cunoscut 'din fugă: trăsăturile lui::Pralea. ... iii 
-.De data asta pe: Lingă vorbelâ-sarbede obișnuite, 
a ghicit ş'oleacă :de răutate -xoită e et, 
:Se=neearcă. să : descifreze: stampila: de :pe marcă :: 

- - Scheveningen— Nederlând.:. buri ai i 
“ Rindati :xenite:din: cuprinsurile cu ceaţă. pontru 
ca să-i. cadă “ei in suflet. ca .0: promoroacă -.veşteji- 
toare. îi ie tr 

Stapoi întmun colţ: : | .. 
Noi vorbim adesa de d-ta, nu te uităm. 
Pentru iscălitură un singur P. 
Totuşi, într'un tremur de voluptate şi ertare, ca 

duce hirtia la gură ș'o sărută îndelung. 
— Pralea, perdutul. meii -vis... ” 
Ideea că el nu-i spune o vorbă mai dragă, numai 

ca să-nlăture bănuelile mătuşi-sa, o miîngie din noii, 
înfiripîndu-i speranțele ostenite. 

Să pleacă iarăș peste cutia deschisă. Din liuntru 
se ridică în răspindire adormitoare miros închis de 
flori uscate. Siminu privește lung şi trist la cren- 
guta cu cei doi trandafiri... 

Şatuncă savintă cu gîndul în alcătuiră mîngii- 

toare, îl vedea pe el dornic și bun, zimbindu-i lu= 

minat și blînd, cerîndu-i ertare pentru toată du- 
rerea. a . 

— Adă-mi-l, doamne, voinic și cinstit... . 

Dar amintirea celor vr'o două luni petrecute la 

ţară cu toţii, timp de neîntreruptă silă faţă de dinsa 

cînd îi spunea cite-o vorbă mai mult din fugă şi 

veşnic pîndindisă nu-i vadă Aspasia, 0 naliniștește din 

noi. Atunci nu înţelegea nimic șierta totul, acum 

înse cind îndoiala a prins cuibar în inima că, s'a- 

gaţiăi bănuelnic de toate întimplările: Drumuri lungi 

Pa su
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prin pădure făcute numai în de ei, surisul batjo- 
coritor al Aspasici cînd:'se întorcea cu. Pralea la 
braţ, vorbele răutăcioase. ale lui. şi “pentru măgu- 

„lirea mătuși-sa... Ş'apoi neruşinarea spuselor lor no- 
” înțelese, privirile necurate, apropierile provocătoare + 
Toate, toate o-goniaii: prin întortochiarea incurcati 
a fel de fel de ginduri. Şi dinsa obosită şi-ndure- 
rată se. strecura fricoasă prin.; toate : întîmplările, 
Yevenea asupra: unora, se-ntorcea şovăitor prin des- 
lănţuirea lor ca o pasere călătoare ce șa perdut 
drumul... : i 

+ 
A



API. | SIL. 

*- Pentru Duduea a fost:o retrezire : dureroasă tot 
drumul de la București la Vaslui ş'apoi la Fas- 
tana.: Ajunsăse la gară în zori. Vederea de departe 

a orașului trezit din 'somn, o aruncase într”o tristă 

neorînduială sutletească. Copilăria îndepărtată - cu 

amintirea neamului ei stins,. îi răsare în -minte ca 

o părere de răii. Anul de dulce rătăcire cu duiosuţ 
ei Bujor, povestea nevinuvată a dragostei lor curate 

cu amăgirea aceea blindă de visuri și uitare, tre- 

saro în sufletul. ei obosit, ca o liciirire frumoasă 

întro noapte posomorită şi “rece, .. î 

-. Simina era abătută :şi .neadormită. Duduea' se 

sprijinea: de umărul ei la coborirea din tren. Toţi 

slujbașii. de la gară. păreaii. plictisiţi .și ca după 

somn. Ait tocmit trăsura din cite-va vorbe, a dat 

cita cerut, era singurul birjar romina din mulțimea 

obrasnică. şi gălăgioasă a . celorlalți vizitii. evrei. 

— Cunoşti drumul-la minăstirea. Fastana... 

— Am -fost'și mai deunăzi :pină pe-aproape.: 
— Ajungem tirziii ? - : 

— In trei ceasuri vă pun la masa acolo. 

„ —. 'Poemai la stirşitul loturghici... 
— Dacă vreţi și mai de grabă.
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— Mină atunci repede. 
“Drumul prin oraș-a fost un salt hurducat prin 

mulțimea hopurilor de pa stradele stricate. In re- 
ărsat albeaii murdar casele derăpănate. Aburea 
un vînt tomnatice umed și pătrunzător. Pe ici Şi 
colea se înviîrteaii jidani somnaroși cu ochii grei 
și întinși la vorbă. In centru ati încoput ui se a- 
răta clădiri mai mari şi curate. 

Amîndouă eraii îmbrăcate gros și cu broboade 
din care li se vedeaii numai ochii. 

Pe-aproapo 'de casa bătrinilor ei, acolo unde ai 
stăpinit po vremuri spatarii Mileștă, Duduea sapucă 
co mină de capra trăsurii şi sprijinindu-se cu cea- 
laltă în colţul poelitului lasat, ss ridică tremurind 
do emoțiune.. A văzut :de departe cerdacul de piatră 
Și stilpii. sculptați în marmoră. - .; 

Trecutul o copleșește, Pe: drept casa'lor abea a 
putut să-şi urniască vorba : î-, e ui 
— Ce-i. aici pi pp . Ia 
—0 sinagogă... Su „ A.căzut mototol: în tolțul trăsuri sfiștindu-și 

peptul de incuirile.plinsului înădușit. Simina mută şi mișcată, abitută și ea de ,durarile -0i,. n'a avut putere.do:cit să-i prindă” fruntea aprinsă. şi: bro- bonită într'o stringere mal .riicorită, ti 
Nu s'a liniştit din chinul înfringerei de cit in 

colo departe de -Vasluiit, sub lunca rece a Bâlte- nilor. Duduea. şa întors faţa: muiată de lacrămi înapoi șa privit. lung. în spre oraşul împrăștiat pe umărul rănit al colinei, Şesul era, 'sfirticat de fă- șiile arginti: ale Birladului revărsat.—In auzul ei năucit se trezesc vorbole îndepărtate a nefericitu- lui Bujor. Plecindu-se spre Simina, îi. șoptește tre- . murătur ca și. cum. ar asculta: un îndemn 'de in- spirare : DR
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— Rindurile noastre aii fost desfăcute de străini. ; 

Avem nevoa de o reculegere naţională. Mai mult: 

de cît ori cînd trebue să ne punom la incercare 

puterea de reparare. Oastea frintă de duşmani, îm- 

prăștiată mișeleşte. în -picla noptâi pline de “morţi.: 

și gemete,- nu trebue săi se dee răpusă. Voinicii să 

caută -prin' întuneric, să chiamă pe nume, își-strîng 

rîndurile rupte 'și'n zări -saruncă în luptă cu mai . 

multă furie, pășind înainte “spre biruinţă... 

— Acum :ori nică-odată... ” ILIE 

—: Irimia : Bogdan-Muşat are "dreptate, el: e: un . 

apostol. . i 

*— Şi co-lumb în“jurul “lui! 

Amiîndouă aii prins a 'răscoli -frinturile » prinse : 

din discuţia bătrinului preşedinte al'camorei, cu pri- 

vire la proectul Micei proprietăţi. Vorba le: mai 

desmorţise, iar căldura gîndurilor și nădejdea unei 

îndreptări, le încolţise: în :sutlet-avîntul- unor do- 

rură înălțătoare,  -'. me 

Dnduea părea transfigurată : . 

—— 'Trabue ridicat ţăranul, rarele nostru popor.. 

__"-Temeinicia unui traii. mai rihduit îl va deş- 

tepta la.0o viaţă naţională luminată. -:: - : 

-— “Atunci patriotismul - va. fo: credinţă." -.: 

-— Și se vor înplini şi statornici. nişte straturi . 

sociale. ci 

— Nu desordine. şi: contrabandă: aristrocrutică ca : 

acum... 
„.f A 

Drumul jilăvit de negurile :toam 

moleșit, şe întindea bătut și ume 

şinuite ale roatelor.-Cimpul vestejit!. s6 'lărgea - în 

de lături pu 
roşia ca':mîncată de rugină. - Vînțul” de “toamnă era 

pătrunzător şi muiat: de ceaţă. ..: aa 

noi:şi de timpul 

Din alergarea trăsurei, viz 

d taiat. de urmele 

stiii şi trist.. Frunza „copacilor răsleţiţă | 

izitiul care furase din -
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nenițelesul vorbelor din. trăsură, se-ntoarce și intră 
în vorbă pe neașteptate. 

— lacă şi.la noi la Vaslui, unde, te-ntorei nu-.. mai străini, rar.mai auzi limbă, de-a noastră, ȘI nu de mult,.acum donă-zeci de ani,. numărai ji- danii din tirg pe degetele de la o mînă. Ce face nu: ştii, să înmulţesc, vin de prin alte; părți, că acum a: pus -mina pe toate. -Saii. îndesat în :mijlo- cul orașului, ca:0 buruiană rea: crescuti întw”un strat samanat, ne-a dat în lături, de .la „Oră-ce,. u repezit sfărmăturile creștinilor prin măhălălile glo- doroase, iar dinșii cu balabustele și pretenţiile lor . insultătoare, se restfaţă “pe. .ulițele mari,.. ca: niște rinduri de sfeclă crapată, cresentă afară de pămînt. Duduea intră cu el.în vorbă.:, i — 0 vedeţi. și .voi asta? E 
„—: Pol 'dacă-ţi sare=n: ochi. | -. 
— Și nu-i chip să vă recuceriţi locul ?,. — AŞ... aleluea de acum... e aii să fie stăpini aici... a 
— Ce vorbă-ă asta? |. Di — Ai pus mîna pe paralele, țărei și cu .parale cumperi și mila lui. Dumnezeii.., AY - noştri , m'aş- teaptă de cit să se. vindă... Poliţia e a lor, - stăpi- nirea o aii:legată de „bot, ori unde te-ntorcă te în- pedici de ei și de strigătul lor mincinos că sunt persecutați .. „Vorba . moldovanului : — Jidanul 1o- vește și tot el ţipă... | — O: naţiune tînără cau noastră, are destulă Vlagă încă E Vizitiul ridică din cap desgustat: . . Se — Saraca 'tinereța - noastră |... Suntem stricați, doamnă, ca și copiii ceea.de boer conrupți de pro- . priile lor dadace. Ei sunt birjar și. ştii multe... . EI Unde nu e curățenie :în “căsătorie și-n familie, nu-i
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nădejde de înaintere... Cucoanele “noastre și” după 
dînsele și cele de jos, aii. uitat de rușine; și de: 
cruce... .Barbaţii: creștini 'nu știi bine: drumul ca- 
sei lor... Fecioarele noastre spășite să. gîndesc din 
ajunul logodnei cum or să-și înșele miriă „or. .. 

— Atunci pretutindeni... li 
— Minciună, vînzare. Si ruină... 

i — Totuşi NE 
— Să r "audă cel de. sus. 

: Simina îngină din: sdrobirea în. care căzuse : 

— Doamne, doamne !... .: -.: aia E 

Vizitiul tae "vorba, rîzînd cu oare-care batjocură: 

„1— Să v'audă prin târgul: nostru: vorbind: de na- 

țiune, de ţaran, de: patriotism... zeii, că ; ș'ar. face! 

lumea cruce. Şar spune, că: nu sunteţi în n toate min- : 

țile... DR 
: i? : 

. Simina . lovită de! inteligenţa omului acestuea o ciu-.. 

aat, îl întreabă cu interes :: '.. -:: 

- — Dar dumne-ta: cine ești?" 

— Eii sunt acum birjar.. dar mai înainte e am: 

fost - învățător, ee ai 

— Şi. 
— Mai dat aa | 
— Pentru. cei: iii ii Diete 
— 0 Trăia pe oameni să nu bea. rachiil Şi: să 

nu se îndatoriască de pe iarnă la boor, că le: plă-- 

tește munca cu te miri ce... --- d 

+ — Poarte bine.” - -'-"i Sa i 

— Vezi că cei mari aii i spus că sunt socialiste 

— Să poate 2 : ta i 

i — Şi-aşa mail lasat! “pei drumuri. Ara început - 

să le spun: că nu-i nevoe'să fil:socialist, ca să do-.. 

vești întărirea neamului tăi Și și îndreptarea moravu-: 

rilor noastre... ae 

— Și? 

a 

   



— 994. 

»— Nici- nu mail! ascultat. „Vedeţi... e o lume în- 
treagă din: cei cure ns. stăpinese, : care , înflorește 
tocmai din .murdăria păcatelor: care: ne perd, întoc-. 
mai: ca' și . paraziţii; care :nu „pot “trăi de. căt pe vie- 
tăţile” bolnave şi:-părăsite... -. ... , III 

— Cită neorînduială 1... 
Vizitiul mina bidiviii :înfierbîntaţi, : de. pe care 

se ridicaii rotocoale fumurii de aburi. Duduea și 
Simina căzuse în abatere: îndurerată.. Nu :s'auzia 
de cit'strănutatul i; cailor :. şi “trosniturile : metalice 
ale trăsurii hurducată la „hbpuri.::: m 
:Vîntul de: toamnă era: umed. şi: pătrunzător. , 

- Precuse prin: satele::din: drum şi ;printre. mulţi- 
mea. cărăişilor fără să iee nimic în :samă. Gîndu-: 
rile din urmă, cu: părîndarea iprin - minte a : şovăi- 
rilor noastre morale, smulsăse pe Duduea din: 
ofilirea -primilor: momente: de 'retrăzire . sufletească. 
Dacă n'ar fi fost mintuirea “aceasta, ogbitoare, calea 
ei pe urma visurilor de demult,:ar: fi. fost un uci- gător calvar. Îi ce tit ca ca 

De-odată s'aud clopote trăgînd din. îndepărtare. 
Duduea să trezește bruse ca de-un cutremur: 

— De unde rin ? AL DIN rio a Vizitiul arată cu biciul în spre -întundăţura îm brăţisătă de păduri vechi. Duduoa să, lasă . ca a- MOȚtĂ ip 
— Am. Pastana în ne De după cotitura drumului, satul:se vedea: ca-n PAM. PERI 
Povestea înduioșitoarei ei rătăciri; cu amintirea duiosului şi -întristatului - Bujor, 0..;învăluv : ca o 

răspindire îmbătătoure de. parfum -şi amorţire. os- tenită. a oa, II INI 
— Fastana !.. Pastana !.. aa 
— Ce ai? 

ii Ea) 

o... : 

. ,
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Simina să pleacă asupra Duduci și răcoreşte o- 
brajii aprinși. Aa CI II 
Al. Fastana |, Da 
» — "Ţi-a rsehemat vro durere. trecută 3 Da 
—'0 de-ai şti tu toate, Simina, mea cuminte și 

înțăleaptă !.. . RUE 
— Invirtoşoște- te, că intrăm în . lume. sia 
Duduea se sprijină cu. cotul în: poclitul lasat și 

ridicîndu-se incet . şi „Memur ător, caută în „jur cu: 
teamă. . 

Jitarul deschisiiso poarta în lare. 
„— Câtă schimbare 1... Uite. colo la. clădirea. coea 

cu tablă, e o crișmă, înainte. vreme. era mai'rui- 
nată şi învălită .cu stuf, - dar cîtă bucurie şi ce: 
dulce amăgire am gustat eii acolo de mult. 
„— Cînd ? | : 
— Odinioară... 
Duduea se lăsase iar sărobită în fandal trăsurei . 

şi răzămâînd ceafa așa întins, închisăse ochii dusă, 
luminindu-și faţa de-o amintire dragă. 

— Pastanu |. Fastana !.. 
"De sub broboada neagră îi albosc po la tâmple, : 

buclele argintii al părului ei păstrat încă întreg. 
Gindurile ei să umplu de noaptea aceei rămasă 

în trecut, cind șa jucat nunta ei frumoasă cu Bu- 
jor şi cu satul întreg. Atunci: cînd a părăsit :lu- 
mea. de strălucire şi :moarte, ca să-și. împrospăteze 
trupul şi neamul .istovit, c'o dragoste: sănătoasă şi 

tinitră.. Copinul lor, Făt. Frumos, co s, o fi făcut? ! 

mi A bene Fastana |... i 
Duduea se pătrunde de toată Szbitoitiea din cu- : 

prins și de amintirea dulcelui Bujor. Nuanţelo : 
vorbelor lui îi 'cad 'din trecut: : | 

Clopetele sunati a îmbărbătare și dragoste pă- 
mintiască, Dangătul: amestecat se revărsa învioră- 

ap
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tor în largul golului reze și bătut de viat juav, 
de toumnă neguroasă. 'Purlelu înegrite de. la mă- 
năstire păreaii capetele uni pajure măiastre, ridicate 
dint”un cuibar sfint cu ziduri mucigiiite, Acolo se 
clocește - împăcarea noroadelor şi curățirea. suile- 
telor păcătoase. a 

Duduea-și aminteşte de zisele lui Bujor, că o 
mină învrăjbită a schimbat ouăle - pajurei şi-n lo- 
cul dreptei viadueli, crește erezie şi ură intro cre- 
dincioși... SE Ea - 
“Lrăsura s'a oprit sub clopotniţi mănăstirei. Clo- 

potele dăngăneaii asurzător, cădeaii valurile de ar- 
moniii io: jos, ca o ploae de metal bătut. Fumul de 
tămie, aşu numai ca o mirodinie irosit, ajunsăse 
Piuă-n ogradă. Unii din credincioşi părăsiaii cu- 
vioși biserica, privind miraţi la cucoanele.. străine 
Simina sprintenă şi mîndră, rămasă -. numai. într'o haină luugă neagră, cu pălăria si moale şi-nchisă. 
ce-abea putea cuprinde tot. intunericul :îmbelşugat al cosiţelor aduse pe Ja timple, grăbea harnic și tăcută, cu-să: descurce pe .bătrina Dudue din înbo- 
dolirea multă a îmbrăcămintelor groase. 

— Pliugi ? RE 
-— Mă doare... DN A 
Duduea slăbită de ani, cu taţa strinsă în sbirci- tură moi, tremurînd de vristă şi de amintiri înde- părtate, mergea potienind la braţul Siminei mlă- 

dioase.. Inainte de-a sui scările “înalte de piatră a potrivit şuiviţele albe și încreţite de la timple. Simina-i . netozeşte părul sub marama involtă și. neagră : A 
— Ce păr moale și alb, parctar curge dintr'un 

bulzire do argint topit... E 
— Odată, de mult, era galben şi mătăsos, dinsul 

mi-l asămăna c'un val de aur sutat...



„— Cine ?.. 
— A fost odată... E 

„rece prin privdor, pășesc pragul și Duduoa spri- 
jinindu-se într'una de brațul Siminei, se-ntoarce 
“înapoi să mai vadă portretele ctitorilor Mihail Ra- 
coviţă cu doamnă... 

Privirile mulţimei le călăuzia mersul. 
Cîntările sfinte se resfrîngeaii în bolțile înalte, 

tremurind aeral încărcat de timie. Acelaş cuprins, 
.cu aceleaşi foţe inviorate de evlavie, dar trecutul 
-cu călugării lui rămăsăse în urmă departe. Preotul! 
mirean, cu dascălii ţărani, se-ncadraă: cuvioși și 
simplu, în urmarea slujbei, nu mai era desfiișurarea 
aceea mincinoasă de podoabo încărcate, , cu pompă 
-obrasnică și orbiri amăgitoare 

Duduea îşi rechema în „minte timpurile dusc. 
Vremile acelea o învăluise. ca o năvală do lumină 
şi imputare. Un moment a tresărit ca de înfăţi- 

şarea îndurerată a părăsitului Bujor. Privirea lui 

.ertătoare și plinsă, îi înfruntase ochii ci, stinși, ca 
-o certare venită din trecut. 

— Doamne, doamne... : e 
Simina sapropie tare ș'o sprijină mai mult de 

-subsuoră. a 
=- Nu ţi-i bine? 
— Mi-i rușine... a 
— De co? - | 

— De mins şi de tot co-am făcut în urmă... 

Preotul stapropie cadelniţind. furaitul le între- 

rupe vorba. lumea spăsită se. pleacă şi murmură 
„cuvinte din rugăciuni. 
_— Acum,.nu maj știii ciţi ani în urmă, era tot 

“toamnă tirzie; dar cald şi strălucire de soare și eu 

“eram tînără şi-mi era bine... 
— Tot pe-aici ?



— Tot, 
— Măritată ? | 
— Hai să iesim, mă înăduş de asrul grei și de înecul părerilor de răi... 
— Nu ne-nchinăm ? 
— Du-te singură, uite punga, dă daruri, ei mă razim de strană, Mi-ă.., înțălegi.., icoanele și toate de-aici, marată eu degetul, nu-ndrăsuesc... Cînd sS'aii văzut iarăş afară, Duduea respira la- com și ușor, Coborind scările arată Siminei șirul de chilii dirmate și pustii : — Pe-aici aii trăiţ Oameni ș'aii înflorit visuri... aici a fost odată... a 

— Casa mare din und trăește încă. — Acolo sta starețul. 
— AX apucat călugării ? 
—— În spre sfirşitul lor, m'am arătat şi eti, — Ci-că erati oameni firă lege. — Dar aă crescut pe cel mai bun sutiet... — Pe cine? . 
— Pe-un băiat din flori, frumos şi blind ca o fecioară. " i — L'ai cunoscut, 

„— Mi s'a povestit... şi povestea aceea. mi se pare o adormire dulce. ! e Duduea întărită ducea pe Simina in .spre spăr- turile zidului din fund, 
— Mergi cu mine ? 
— Unde ? 
— Prin livada călugărilor, — Do cind o cunoşti? 
— Am fost și ei odată,,, 
Sai strecurat repede prin! crăpăturile largă din piatră și may încolo, în mijlocul ierber trecute,
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sati oprit dinaintea povîrnişului sămiănat, cu pomi 
desgoliţi. . o _ 
„— Pe aici era frumos şi ingrijire, acum e para- 

sină şi uitare. A... rămnicul, bal la e]... 
Apucă amindouă la dreapta. , 
Apa verde și scăzută, cra încurcat. de papură şi 

de crengi aruncate. Broaștele 'mari și-negre, să- 
riaii greoiii prin nămolul putrezit. . .. -... 

— S'aii mintuit toate... 
— 'Trebuia. Da 

— Si ei mă duc și mă risipesc. 
— Ce putem face! 
— Să nu facem răii... 
"— Te căești de ce-va? PI 
— Ei am greşit multe. o “ 
Duduea trage pe Simina după. ea. tot înainte. Ri- 

dicase costişa mult printre ' rîndurile, pomilor cu- 
leşi și desgoliți de frunze. Cu toată vrista şi sdrun- 
cinul sufletesc, mergea cu stăpînire. ca . întinerită. 

Intrase în vie. Frunzile ruginite so răriaii mult, 

lăsînd slobozi curpenii ușuraţi de rodul cules. Aerul 
tare da toamnă tirzie, tot mai păstra în: el îndul- 
cirea parfumată a fructelor strinse. 

Sus pe colină poposesc.. Duduca-și razimă capul 
de umărul Siminei sprintine , și mindră. Priviaii 
fundătura deschisă a văei., Pădurea veche să înco- 

lăcoa de ceea parte, întorcindu-și valul negru po 

după mănăstire pină-n marginoa livezei. Copacii so- 

lemni şi liniștiți, îşi ridicăii , rugător frunţile în 

sus. La mănăstire trigiaii clopotele da mîntuirea 
slujbei. Valea ticea cuminţită.. Cuprinsul tot păria 

înfiorat de rugăciune. Prin gol trecea vintul umed 

şi piitrunzător de toamnă prolungă. Norii înșirați 

în destrămături fumurii, se desfăceaii în tiriria 
lor întinsă. 

i



Simina îngînă. , 
—  Trebue să fie tristă iarna în muţenia co- 

rilor aceștia ,. o | Duduea tresare de amintirea vorbelor lvi Bujor: 
_— Nimie nu-ă trist, nici vesel,' totul se potri- 

veşte după sufletul nostru... Frumosul și fericirea 
sunt ascunse în noi... i | — E drept, să știm numai să prețuim zilele, si 
le dăm un'rost și traiul omului să schimbă în 
istor de bucurie... aa | 

— Citu-s de frumoase ernile în muţenia înop- 
tată a codrilor... 

— De unde ştii? 
— Am cotit o poveste frumoasă, cu doi indră- 

gostiți fugiţi de uriciunea lumei..: 
— Ei, poveştile... , Turleio înegrite se ridieaii din cuibarul ziduri: 

lor acoperite de mucegaiii și iarbă uscată, ca și 
captele uni paiure măiastre, care ar cloci acolo: 
ertare şi 'împăcare pentru noroade, 

Rămăsese amîndouă '-mute Și duse, în faţa sfin- 
țeniei din rotirea văei încinse de păduri vechi. 

După un timp Duduea ridică obosit capul de pe 
umărul Siminei, 
— Să no coborim. | 

"'— Unde mergem de-aici ? 
— Colo în pădurea din ceea custişă. — Cunoști drumurile? : 
"— Mi le amintesc bine. 
Se lăsaii grăbit printre tutelo discordate de pe 

haraci, ţinindu-se intruna de mînă. 
— Cine-ţi îngrijește de moşie ? 
— Nam. dato' nimănui pină acum, ţin “numai un vichil, dar voiii vedea eii mai încolo, ce-i de făcut. o i E



— Cită liniște și co bine-i în cuminţenia de- 

Rică ue. DI 

— Nu-i așa? 
— Departe de sgomotul celor învrăjbiţi.: 
— Să triiești aici, si munceşti. la înalțaroa celor 

de jos, să-i ajuţi să.se scape 'din îutuneric!... 

— Ce operă de tocmire naţională. - a 
— N'ar fi nevoe de cit de bună voință şi de 

prisosul acela care ne distruge pe noi într'o viață 

moleşită... Sa a: 

—, Câtă -improspătare pentru sufletele noastre 

sterpo şi ce înălţare- pentru ei, cei mulţi și părăsiţi... 

— 'Pirzie trezire, mă simţ slăbită şi-n pragul morţei 

și ce bine de tine că-nțălegi lucrurile. acostea aşa 

de timpuriii... po E 

; Cînd ati trecut prin spărtura zidului năruit. o- 

grada mănăstirei - cra goală şi tăcută, biserica în- 

chisăi, numai prin aerul.rece tot mai plutea o u- 

şoară irosire de tămie împrăștiată,  - 

_ “Prăsura aștepta sub clopotniţă. Ciţi-va -oameni 

se strinsăse în jurul vizitiului şi-l iscodeaii asupra 

celor două străine. . o OO Ea 

— Ştiu eii cine-s, le-ari luat din gară do la : 

Vaslui... e : 

Duduea sapropie şovăind la braţul Siminei. - 

— Intoaree trăsura și -să ne duci sub poala pă- 

durei de pe coasta din faţă. : - 

Pe Duduea o cuprinde din noii înfrigurarea acea 

muncită a mustrărilor îndepărtatea.. În . apropierea 

desişuluiii străvechiii, părea că i se desfac muschii 

în fășii calde și desprinse. Nu mai simţea nici o 

legătură în mădularele ei topite. Sar: fi părut că 

o putere nevăzută îi scosăse sprijinal vaselor, ș'a- 

cum răimînea moale, grămadă, slăbită și fără razim. 

'Prăsură oprește la începutul unei potecuţe.



— A. Fastana... 
— Intrăm în codru ? Da 
= Simina apucă pe Duduea de-un. braț şi pu- nind un picior în scară, o -ridică. din lasarea rui- nată a moleşirei....:. i, . 
— Ceul? 

„— Multe, 
— Nu mai înțeleg nimic... 
— Lasă, al să ştii cu timpul și docă. mă. vei erta tu, am să închid ochii împăcată, oleacă.... Duduea. si înalță. odată: într?o “tromurare. de in: bărbătare și . păşeşte . stiipînită -la brațul. Siminei căzută pe ginduri; Liăsase trăsura. în marginea pă- durei şi luase cu ele numai un coșuleţ cu. merinde, Duduea întorcea potecile ca.pe nişte cărări cu- noscute, răsutlînd :greii în aplecarea drumului pri- poros și ferirea 'crengilor. ce-i dadeaii în ochi. Si- mina mlădioasă şi tăcută,o urma la braţ sprinten, ajutind-o. la Ssurpături și lunecuşuri, . N Copacii îşi stringaaii îndosirea lor încurcată, ri- dicîndu-se răriţi de frunze şi umeziți . de. bura toamnei. SI IT i 
Crenguţile uscate de pe potecă, trosniaii. calcate din mers, răsunînd pocnitor în resfrîhgerea : îne- cată a muţeniei din codru. . ae — În cotro ne ducem? 
— Undeva... .. E ITI aa — Umbli ca. printr'o casă ce-ai fi locuit-o,.. — Mi-aduc aminte de toate coturile, - — De cind? n — Deo de mult... .: 
— Ai fost adâsa pe-aici, pesemne... 
— Ce. dulce rătăcire!.. .. 

. 

Ș'acum? ie ii 
O retrăzire dureroasă.
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— 10 pare riii după timpurile, acoloa: 2: 
— Mult... 
Printre copacii înalț luminează deschiderea unei 

poene încăpătoare. luduea se stinge” mai mult la 
braţul Siminei. Ma 
i Cei 2 i. i 
— Ajungem.” Di Ea 
2 Da 3 9. „ î- m. . BN . 

şi Simina se- malţa mai: mult ca. să poată vedea 
Jocul. 

— Aic! Ş'aii trăit povestea lor cei 1 doi îndriizos- 
tiți, fugiţi de uriciunea lumei.:: Ie 

„—— Si povestea sfirşeşte bine ? i 
— Nu. i 
— Ca toate amigirile:.. ae 

:- Poeana se Lirgea” deschis 'îu îmbriitişarea +1 'Tugi- 
nită a pădurei : bătută: de -brumă:. Din . cuprinsul 
stins nu se vedea de ciît-în: susul“cerului. Mai în 
mijloc un singur. carpen scorburos și 'biitrîn, cu 
crăcile împri ăștiate înlături şi cu' frunzișul sărăcit 
de toamnă, ocrotea un morman îngrămădit,: co: a- 
ducea a acoperiș de: bordeiii. Prin. prejur bălării 

1 uscate şi pustii, : i stii 
Duduea se oprise” sfiişiatii dinaintea vechiului ei 

cuibar de visuri. Buzile-i: tremura de :groul unor 
cuvinte pe care-ar fi vrut să le: spue.:““Lrecusă o 
mînă pe după gitul Siminei, cutremurîndu-și tot 
trupul de spazmul stăpînit al unui plins ce-o cerea. 

— Aică aii trăit pribegii ceea ?'- IE 
Dudueca n'a putut de cît să dee trist: din. cap: 
Bordeiul: apasat de . ploi: şi de timp,imai să se 

ascundă cu totul înpămint: Deasupra, mijlocul era 

puţin mai lasat, într”o afundătură care roşea în jur 

urma unui ogeac. Pe alături sfărmături! de! cără- 
midi. Pe dreptul ușei vîrite mai cu totul în pra-
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gul putrezit, își goliaii rotirea două gemurele sparte. 
Sfărmături de sticlă, „oglindeaii din prinderea; lu- 
tului. 
— Pe-aici a fost odinioară bucurie, dragoste şi 

viață... RI 

— "Poate trec... E 
Ici şi colia rămășiţi lo unor cercuri do. verdeaţi, 

se-ndăratniceaii în a stringe încă, ca-ntr'o străjuire 
credincioasă, tufe sălbătăcite de visdouge şi stin- 
jinel. Bucăţi de tablă ruginită, sburături de ceaun, 
cârpe spălăcite—atitea semno de gospodărie ştrinsă, 
încureaii rădăcinile dudăului năvălitor... 

— Paragină dureroasă! ..... ii 
— Haidem la şipot.: 
— 1] s'aude „parcă susurul. 
— Colo mai la deal de bordaiii. | 
Apucă amîndouă -prin bălării, ţinîndu-se de braţ. 

“Ţeava înlăcrămată, ieșa dintr'un dimbușor potros. 
Sfoara curgătoare. își sfarma cristalul de. faţa unei 
lespede puse anume, clăbucind apoi devale într un 
tremurat alintător, . -: -- ' 

Vintul, de toamnă să- -niisprise mai mult, trecea 
întrun freamăt umed. pe deasupra pădurei jilave. 
Cerul era tut numai o fumegare de nouri scămo- 
șiți și întinşi în destramare nesfirşită. 

— 'Ţio trebue. să-ţi fie foame, 
— E ceasul două.  .. Sa 
„— Şi eii. am uitat de mincare... 
— Nică oi nu mi-am adus arainta, 
— Vom o£păta colo lingă isvor. | 
Cind aproape, văd un moșneag bătrin de tot, stind 

intins cu puşca lingă el. 
„— Bun găsit, moşule, 
— Sărut mîna... 
— Co. facă aici?
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— Pol eii sunt pădurar. 
Bătrinul se răzimase înti'o. mină şi privea - ne- 

dnmerit' Duduei îi părea bine ca găsit pe-aici o 

umbră de om, ca să mai întrebe din vremile de 
demult. a 

— Si de cina slujeşti? - 
— Ho hell. Da | 
Pe faţa lui sbircită şi arsă e: o pele tăbăciti, 

trece o lumină de mirare. Ridicindu-se mai mult 

în „mină, clatină desmorțitor. pletele lui -albe. 

— Apoi... eii am început slujba sub călugări, 

am trecut apoi cu codrul Ja stat, pe urmă ne-a 

dat boerului acum suntem a unei cucoane de la 

Bucureşti... a 

Simina intră în vorbă: .- 

— Şi ce făceai aici ? 
— Mă gindiam. 
— La ce ? E , , IE 

„— Mihu. la câte nu se gindaște rominul cind 

mare ce face... : .. Da e 

Duduea să lasă și en jos obosită, așternindu-si 

faldurul întins al rochiei. : - 

— Să .minînci cu noi moșule. 

-— Mînâno. E 
Simina întinde masa din genunchi. 

— De-odată, soarbe din șipușorul acesta. 

— Da ce-i acolo? i 

— O băutură boerească. E | 

— Să fio întrun ceas bun.. - 

— Cu bucurie. ” o ; 

Moșneagul stringe urit din sbirciturile lui tă- 

băcite, clătinind capul oţărit.. 
—. Ii tare.,, a 

— Dar bun. . o 
— Nu mai are-n cotro.
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Șaii împrăștiat bucatele ca-ntre tovarăşi: Duduea învinsă, numai frunzărea din mîncare, îndemnind pe bătrin cu vorbe bune Şi cu bitură aleasă. După un timp ea-ntrebă cu teamă: | 
— Da cu bordeiul ista, ce-a fost? 
Bătinul pădurar dă abătut din cap:. _„— Toamai la asta mă gîndiam Şi eii mai adi- nioarea.., 
Mişeati, 'Duduea se-ndreptă atent, sbiătindu-și peptul' în răscoală Singelui şa amintirei. Moşneu- gul vorbea greii printre imbucăturele pofticioase. — A fost... vezi, dz de mult... o pereche de oa- meni fericiţi... Pe el îl chema Bujor... 
Duduea se-ndreaptă întrun oftat sfășiat. 
— şi adusăse nevasta aici în părlure, că el era pristavul nostru... Fomeea crudă Şi bună, o mină de romiîncă... Se zica că ar fi fost o fată do boer mare și c'a fugit cu dinsul din dragoste, că el era fecior în casa lor... Se înţălegeaii băeţii de-a drept dragul, ședeaii colea ca doi porumbașă prigoniţi.... Ea venise numai o jumară şi-n scurtă vreme s'a făcut voinică cit una de a noastre... Aii trăit aimin- doi un an și la anu nevasta face lui Bujor 'ș'un băiat... a - 
— Pe Făt-Prumos.., : — Cum îi zică... da de unde ştii 2... 
Duduca-și apăsa cu mânile clocotul peptului ri- dicat în rospirări pripite, Abea a putut. șupti prin răsutlarea înecată : E — Am auzit şi eii din lume... | | — Ce să veză.. cind li ora „lumea: mai dragă, s'amestecă pesemne un făcut... Femeea dracului. C'aşa-i mucrea, dă cu ochii de boarul de pesto deal şi lasă pe Bujor al nostru. , 
Duduca-și duce pumni strinşi la ochi:
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— Doamne! 
— Aşa-i ca ficut răi? 
Simina atinsă dureros, îngină trist: 
— Bietul părăsit! - 
Moşneagul se mai îndreaptă în mînă: N 
— Ei s'a stricat la minte atunci şi după ce-a 

umblat un timp așa nebun, sa spînzurat întrun 
teiii de la fereastra curților, unde îi şedea acum 
nevasta cu boerul... Şi iaca așa să mintue bucuria, 
cînd s'ameste făcutul la mijloc... a 

Duduea şi acoperise faţa și: plîngea cutremură- 
tor şi mocnit, plinsul acela ușurat al căinţei. Si- 
mina nu-nţălăgea nimic din chinurile ascunse ale 
Duduei şi lua totul ca o atingere înduioşătoare a 
altor suferinți. 

Moșneagul după ce soarbe lung rămășița dintr'o 
stivlă, îşi şterge gura și sugindo-și buzile, clătină 
iarăș îndoelnie din.cap:. 

— Cine ştie ce ne-așteaptă și pe noi! 
_Duduea se pleacă în spre el îndurerată :. 
— Dar Păt-Erumos ? : 
— Copilul lor ? : 

— Altă poveste şi cu-acela. Ajunsăse mare cît 
oamenii. Era bălan, cu părul lins şi moale căzut: 
meste umere,. 

— Ca un val revărsat de aur... 
— Cum zici.. 
— apoi? eee ai 
— Pe faţa Ini trasă şi palidă, amăgeaii fire res- 

leţe de barbă galbenă. Sra toată ziua neclintit pe 

marginea patului şi nu cunoștea de cît pe: mătu- 

şi-sa care-l crescuse: a: dea: 
— Săftica? 
— Ea... 

. 

DD:



— Pe urmă? i 
— Băetanul era voinie de alt-ieliii la trup, cu 

și tată-su, că ochii eraii leit ui lui Bujor, atita că 
eșise nătîng la minte şuvea ducă-se pe pustii... 

— Epileptie ? 
— Toemai... a o 
Și Duduea tresure la amintirea primului ei atac, 

atunci ciad-cu dansul nebun din poiana luminată 
de noapte. Re o 

- — Ce nenorocire !: | 
— “Li plăcea să fie îmbrăcat curat şi se uita toată 

ziua în oglindă... Vezi nu degeaba era viţă de 
bosr... 

— Unde e el acum? 
"— După tată-su, 
— Mort! — o rasă care să stinge... 
Duduea ciizuse pe spate în proptirea minilor în- 

finse şi se uita desnădăjduită în cuprins. 
— Ni, au lăsat și el un copil... 
— Cum? - i 
— Aşa bolnav şi prost cum era, “dar” avea pă- 

reche de frumos, părea un sfint de ceea din: cărți, 
uşa avea el înfățișarea. de tristă și mindră... Fe- 
tele din sat îi -aduvcaii jucării și-l gătiaii. în toate 
sărbătorile... Acu, una din ele, ina dascălului Mar- 
dare, fire închisă şi duioasă, se-ndrăgosteşte de o- 
drasla asta nătingă şi curati... Prebuia s'0 bată 
tată-su, ca so scoată do lîngă bolnavul prostit... 
Făt-Frumos. a: prins so: iubească şi el... Se înviora 
cind o: vedea :arătindu-se- abătută în prag şi gemea 
ca un bolnav cind trebuia să se despartă de dinsa.... 
O ţinea strins de mînă și frăminta vorbe frinte în 
:gemătul lui tin guit... 

Simina se minuna tot mai mult: 
— Auzi 2
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Duduo: aștepta stirşitul cu ncastîmpăr: 
Și a 
— Aii greşit amindoi .într'o zi de „vară, :pe cind 

“toți erati la muncă.i. Fata a.purees grea :ș'a murit 
după ce-a născut un băiat... - 

Duduea: sare luminată : 
— Unde-i? i: i 
Simina era: mişcată mult : 
— Ce s'a făcut ? - aaa 
— Sa perdut în lumo împreună cu Safta, sora 

lui Bujor... . i 

— Cum? , i 

_— Pe cînd duceaii- la gtoapă.pe nenorocita de 

"Pina. Făt-Frumos care. simţisa ;toată: perderea ușa 

din senin, se frăminta năting; și -gomiad în casă; 

Mătuşi-sa -nu-l putia ogoi din sbuciunul lui ne- 

înțăles. S'a-ntimplat :să: treacă pe-acolo - cosciugul 

cu mulţimea color” care bociati. „Păt-Prumos sa 

dus la' geani și. apncindu-se sgireit de zebrele, plin- 

gea și g+mea. Cind să: prohodiască moarta în drep- 

tul ferestrei, bolnavul Făt-Frumos, care. nu ştia Să 

zică-o vorbă, şa făcut cruce cuminţit.. a înginat 

prin lacrămi : — Tino,: vin și”eii,.. Sa lăsat numai” 

po .pat întvun tremur muncit ş'a- murit în spazul 

Duduea plecati: mult; deschisiise ochii înspăimin- 

tător de, mari: n e i 

— SPapoi ? INI EN Ina: a 

—: Safta a cerut părinţilor fetel, odrasla. lipsită 

de mamă și nu 'se ştienici azi unde-or fi amindoi... 

Simina lăcrăma:'abătută: i 

—. Perduţi în.lume! .... i 

Duduea abea a putut închegu :vorbele::: 

— Morți poate!:.':: e 
e 

Moşneagul oftează şi el covirșit:
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— S'a dus femeca cu Bujorașul ci părăait. — Așa îl chema? ..... Si i — Numele lui bunică-su, cel bun şi nenorocit .. Duduea părea că se mut împacă din cutremurul răsvrătirilor, mîngiindu-se cun gînd. măgulitor: — Sar putea să trăiască încă Ma Bătrînul pădurar ridică „capul. incredinţător : — Na stringe Dumnezeii pe păciitoşii aceștia, îi lasă să încurce lumea Și să-ntindă nevoea, mor ei băeți cu părinţi, care pot să facă bucuria cui-va, dar lepădurile acestea trăesc, oheă.....:.. — Dar unde-i? 
— In lume... 
— Şi lumea-i așa de-ntinsă! . -: NE „Simina plingea înădușit, copleşită de amintirea încercărilor prin caro a trecuț, .. au —— Insărează... .: RE 
Dnduea se sprijină. în mîni și dă să se ridica. Simiea. sare ș?o. ajută. e ea -—— Moşule, dar unde-am putea găzdui. noi ? —.Dă, ştii ei... la părintele... 3 — Ne-o primi? . a a -— Mai încape vorbă? — [ om milostiv și cu- prias.,. a a E — Mergi cu noi? 
— Dacă vreți, Pa 
— Am să.te mulțămese oii, lasă. : E — Bodaproste de ce mi-aţă dat pînă acum. “Poeana rămîne în urmă pustie și rece, închisă in stringerea. ruginită a pădurei rărită do frunze. Carpenul singuratec din. mijloc, - bătrîn și scorbu- ros, iși fuge în lăţuri crăcile, ca. o intindere de braţe ocrotitoare, adumbrind trist bordeiul părăginit... Mergeaii cu loţii la. vale 'îngînduraţi și. cu os- teneală. Simina ducea de braţ po Duduea. Era învinsă
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de amestecul indoelilor ei înveninate şi sdrobită 
de tot ce-a auzit de la bătrin. Cind să iasă din pă- 
dure, Duduea se-întoarce către pădurar : 

— Cum ţi-i numile moșule? 
— Guriii,.. 
— Da? 
Şi ea se trezește de amintirea nopţilor de iarnă, 

„cînd Gurăii era încă în putere și cînd ea și cu Bu- 
jor îl puneaii să le spue poveşti... 

— Cît ai îmbătrinit!... 
— Ehei, cii sunt om vechiii, d-ta n'ai de unde 

mă şti |. 
— Daii eii aşa cu mintea, după cât te-arată 

chipul. 
— Ce-a mai rămas din mine... 

II == 

16





XIV 

Oraşul posomorit era muiat în ploae măruată de 

toamnă. Trist şi răcealii umedă pretutindeni. Bu- 

cureştii se sgribulise tăcut şi închis. în abaterea 

unei piroteli moleşite. . 
La Mușat ora lume multă Aspasia se întorsăse 

împreună cu Suzana din străinătate. Cunoscuţii a- 

lergase s'o întîmpino în urale şi lingușiri. 
In salon cald şi miros de plante străine. 
Cucoanele se strinsăse mai. toate în jurul spă- 

rioasei Suzana. Fata se simţia stingherită într'atita 

luare aminte și.se. mișca | stingaciii în hainele €ă 

încărcate, de: domnişoară eșită în lume... Se înroşia 

nevinovat de ori-ce . întrebare și căuta timid im- 

prejur. Faţa ei mai. mult rotundă, luminată. în pă- 

rul adus peste tîmple, se înfiora.de umbrele unor 

tresăriri de frică şi supunere, ariătînd mai mult silă 

și dorul de a scăpa din incurcătura cercetărilor. 

' — Ce vraţi, floare crescută în umba mănăstirei. 

— Cită gingăşie însă în. apucățurile ei dibuite, 

Aspasia privia printre toți neluătoare-n samă. 

Ochik ei pipăiaii urma lui Praloa.. Părea. obosită 

şi blindă; II. perise. strălucirea aceea- de batjocură 

„Și triumt din ochi, şi. faţa că pălită, ofilia învinsă,
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sub încoronarea de argint a părului ei ridicat în 
creştet. 

Pralea dintr'o întorsătură ajunge la spatele fo- 
toliului ei. 
— -Ce-aţi vorbit amindoi ? 
— Cu cine? 
— Nu te mai face, cu ipoerita ceea de Simina. 
— Nimicuri, 
— Ea te spionează. 
— Treaba ei. 
— Şi ci vraii să fii numui "al meii. 
— Cine-ar putea să-mi mal deslănţue sutletul 

din dragostea ta ? 
— De ar: fi drept. 
— Cum e drept că e ziuă. 
— Vai, la cîte nu mă gindese ! ' 
— Anume? ! : 
— Intăt că m am trecut, ș apoL... că do ce-ai fi 

tu aşa de frumos... 
—, Ce idee! 
— Mi-i frică şi mă cutremur. 
Doamna Semirauoftf. vino iute în spre Aspasia 
— Să vezi ce inteligență naturală şi vorboş- 

te-o franţuzească... Ce nevinovăție sfintă, doamne 
Aspasia privi şi şi nu. -înţălegea nimic. Doam- 

na Semiranoft se pleacă mai atent: 
„-— Tu nu te- simţi. bine. 
— Sunt -ostenită,.. 
— Atâta drum! 
— Dada, i 
— Deo ce-ai întârziat pînă acum în stroinătato? 
— Șt ii... 
— Cum aşa? 
— Aș fi'vrut să nu mă mai întore niciodată. 
— Al dreptate, aici nu o de trăit,
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Simina îmbrăcată în negru, se afundase în: îm- 
brăţizara unul fotoliu mal retras şi privea trist Ja 
toate, ţinîndu-se mîndră în ruina stipinită a du- 
rerei ei ascunse. 

Puiu sapropie de ca curtenitor și ridicol. 
— Am citit teza d-v. 
— Mulţămesc. 
— Ce frumuseți! Si 
— Da? ai 
— Incîntătoare,.. de' alt- tol ca şi autoarea... 
— Găsești ? 
— O de-aţi şti domnişoară ! 

-— Ciţi sunteți de... -" i 
— Domnule .. 
— Pardon... 
Simina se: sprijiniso în minerile. totoliului ful- 

gerătoare. 
— Ertaţi-mă, să nu eredoți.... 
— Nu cred nimica, dar dă-mi pace... 

-Se lasă din noii în abaterea mândră a.tristeţei 

oi stinjinito. Doamna Dâmâtre vine în spre, dinsa 
cu gingășie prefăcută. 

— Vai Simino, ce copil. curat Ja sutlet.. 

—'0 nenororită: : 
— De ce vorbeşti, aşa ? - 

"— Pentru care să fie veșa io ' stră tină între 0u- 

meni. 
— Mai bine to- ai duce. s'0 desmeriă: şi tu 

— Lasă € că rămîne ea cu mine, după ce -v6 5 veţi 

duce toate. 
— Să vezi cită pingăşio nevinovati. | 

Și doamna Dâmetro silindu-și bucuria trece îna- 

inte. 
Savin păriisit de Aspasia se ținea de pașii Co-
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cuţei, friogîndu-și morsul in. înmlădiera picioare- 
lor lui subțiri şi lungi:  --. | 

— Sunteţi neîntrecută, parol d'honneur.... 
— Ce idee! | | 
— Mat ales cînd:rideţi, e o grădină de graţii.. 
— Ha ha ha... 
— Așa, vedeţi, are să se facă frumos ş'afară de 

bucuria risului d-v primăvăratec. 
— Ştii că eşti nostim! 
— Așa sunt gii, dar d-v... 
Cu mina stingă-și potrivea monoclul,. iar po 

dreapta. o tremura ușor ca.să-și așeze brăţara lui 
de aur. Talia complectată cu vată se contura un- 
duios în strîngerea ingustă a tunicei- lui de ro- 
şior. o 

Vranda vorbia tainic cu Pinal, mai, întrun colţ: 
—.La Constanţa să pot face. afaceri bune. 
— Da, ca prefect... atirnă do om... 
— A, eii mă pricep: 
— Nu mă'ndoese. Ra | 
—- Aşa că să nu porți grijă, de co mi-i da,iţi 

plătese eii la: timp. 
— Nici nu mă gindose. 
— Cind pot să: iaii banii? 
— Şi mîne. 
— Mulţămesc, | Pa | 

„ Sally obosită şi pătată la față, îşi. purta înce- 
putul sarcinei cu oare-care greutate. 

— Altul? PI N i 

Şi Aspasia. priveşte la ea cu acelaș aer do ne- 
hotărire şi instreinare. Intrase în vorbă numai ca 
să nui neglijeze: oaspeţii. Sally. răspundea ane- 
voios prin 1ăsutlările. ej. prelungi. | 

— Dacă vine, las să vie, si nu fie numai do 
deochi.. :
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La scară s'opreşte o trăsură. | 
— Mușat. se-ntoarce de la :cameră.: 
Aspasia strînge din spinare cu desgust, 
Din sală s'aude vocea tare a bătrinului doctor 
— Așa, bine că te mai prindem şi pe. la noi... 
Şi deschizînd uşa în larg, înpinge mai multcu 

sila pe Darie, profesorul modest şi ponosit, îmbă- 
trînit înainte de. vreme. şi 'cu stingăcii în apu- 
cătură, 

— Domnul Darie... 
— A! o 
Şi doamna Semirunoff s'apropie cu admiraţie. 
— -Imchipuiţi-vă câtă sforțare. mi-a. trebuit ca 

să-l: aduc... | | i 
—. Domnul Darie. tot. sălbatec. 
Aspasia. vorbia cu obosială, din fotoliul. ei. . Si- 

mina să-nviorează de amintirea, trecutului și de 

părerea da răii. că ş'a înfruntat odată dascălul ci 

bătrîn. Tocmai atunci sapropie de ea Pralea, care 

încerca să-și intloriască surisul lui-mărgărintat. 
— De. ce rămîneți-așa singură de-oparte? . 

Simina se uită la el.cu milă şi durere, dar. să 

stiipîneşto repede și-i răspunde, frumos din . ubate- 

rea ei. tristă și mîndră..  . ... E 

— Mie-mi place singurătatea. | 
— Aşa. de timpurii? -. E 
— De ce vi sarpărea?.. , Aaa a 
— Cit o omul tinăr, s'avîntă-n, sgomot, iubeşte 

viaţa, sunt aşa de puţine. zilele... A 

— Şi singurătatea..e; o lume . pentru umele firă. 

Mușat, care'şi sărutase,nopoata, se'ndreaptă stră- 

Jucind de bucurie:.  :. . i 

— Dar Simina unde-i?  - , :..: N 

Lumea se dă-.în lături ca s'o .lase în. lumina 

din retragerea ei. dosită. Darie : o caută din . ochi
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cu înfringerea, dar când a zărit pe: Pralea lingă 
dînsa, sua ferit ca din fața unei ameninţări. 

— Ei, co-zici? 
— E bună, dules la cuvint şi nevinovată... 
Simina vorbea din nemișcarea fotoliului ei, ri: 

mâînînd abătută în ruina miîndră a durerei. 

* — Un miez de pîine caldă. i 
— Aşa: de străină timpurilor noastre! 
— Nădejdeu toată v în paza celui de sus. 
— Doamne auzi-ne... n o 
Simina spusese rugăciunea asta cu căldură și 

credinţă. Aaaa 
De-afară piitrundoa o iumină jilavă şi posomo- 

rită. Bucureștii pirotia sub apăsarea grea a ploati 
mărunte și reci. La răstimpuri. sauzia goana Tăs- 
leaţă a vr'anoi trăsuri. Scăpărârea alergărei se înă- 
dușia mult de înecul închis al timpului muiat. 

* Aspasiu sa-ntoarce trufașă şi obosită în jilţul ci 
măreț: DI e E ae 

—- Ce zici Suzano de lumea noastră ? 
— Imi placo şi mi-s: dragi toţi, nu știi ducă 

fetele cu fraţi şi surori, ''s'ar -găsi mai fericite în 
mijlocul lor, de cum sunt ei :aici între voi... 

Muşat sfătuia cun grup- do deputaţi şi oameni 
cu trecere: ac . : i 

— Proectul va trebui să treacă numai de cit, 
din el îmi fac opera mea politică. - 
— Miniştrii ce zic? - . . Li 
— _Eii mă adresez poporului, vouă şi voi. sun- 

teți datori să vă gindiţi la: mîntuirea noastră... 
— Sunt oumeni care nu judecă tot așa. 
— Pentru că se gîndesc numai la dinșii. 
—- Ce ar fi, dacă... - 

„— Odată cu proectul, mă prăbuşese și oii din 
visurile mele îndrăsneţe: Mă retrag din luptă, ca
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st mă zăgiizuesc. în durerea singnrătăţei . mele. Voi 

plinge „viața mea de frămiîntare şi nenorocul nca- 

mului moii. Atunci .voiii desnădăjdui cu totul de 

viitorul țărai mele dragi. E foarte trist să -te vezi 

izolat, cind munceștă atita pentru. alţii. Mă voii 

imobiliza şi eii în murea napăsare naţională, ca şi 

alții cari ati căzut în ea ca-ntro mreaji blestămată. 

Ce vreţi, cu nişte bătrini nărăviţi, “un tineret care 

sati so tocmeşte slugă, saii boceşte înfrint fără să 

fi luptat, nu poți hotări curentul trainice al unoi 

idei... Pesemio că suntem oamenii disciplinei. Ne 

orinduim supuși mprejurărilor. Niciieri ca la noi 

"ar putea să rămie mal singur; un Om caro nar 

gindi ca ocîrmuirea... fe sbaţi cam vid, vorbeşti 

în pustii... Politica: noastră -de pînă arum n”a fost 

de cît o întreprindere, cu patroni şi cu tocmiţi a- 

nume. De aici schimbarea uşoară a stăpînului, car- 

telarea naturală între marii impresari... Principii, 

idial, program — mofturi... Ce star fi putut întim- 

pla, dacă acești îndrăsneţi întreprinzători, ar fi 

fost -şi mari canalii ? dacă. bărbaţii noştrii conducă- 

torii mar fi fost pătrunşi de patriotismul acela in- 

structiv, de cuminţenia aceea cinstită, cari tocmai. 

face mîndria' noastră naţională... a 

Pralea mlădios şi triumfător, vorbea “încat cu 

Aspasia, -potrivindu-şi întu?una bucla neagră de 

păr, ce-i cădea în colţul din stinga a frunţei. lui 

netede. E 
II 

—- Niei odată nu m'am simţit atit do nestăpînă 

“pe mine. - e i 

—" Să cred oare? - - 

_— De-ai şti ce-ai făcut din sufletul mei! AMi-i 

frică şi rușine do slăbirea asta. Lresar de cite-ori 

te văd îndepărtindu-te. Și urăse po Simina, ca pe 

un duşman ce mă pindoște... e
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Doamna Semiranoit încinsăs vorbă aprinsă cu 
Darie; de cînd cu poetul ei decadent, prinsăse 
gust de literatura. romînească : _ 

— i egoism aceea co susții dumnea-ta... 
—- Vă înşelaţi doamnă. 
— O,stare. bolnăvicioasă,.. 
— Atirnă, de: cum priveşti. sănătatea. 
—. Al însă un.stil- ales şi eşti de-o sensibilitate 

fără samăn.- Bii îţi urmărese foiletonul c'o aderă- 
rată patimă... a e N 

Muşat se-ntorcea curios la vorbele. astea : 
— Ce foileton 2. a 
'— Nu citeşti Vremea nouă? 
—. Nu mă uit. însă nici odată la, foiţă, 
— "Sunteţi în. urmă atunci cu :ultimul nostru e- 

veniment literar. De | 
Un moment lumea toată. să-ndreptă, cu luaru a- minte. Muşat. sapropie, mai mult de. doamna Somi- 

ranoift.  -. i . 
— E scris. de. domnul Darie ? 
.—. Adevărat: capo-boperă de simţire. şi ciudă- 

țenie... . , . 
— 'Amicul nostru muncește atunci. ., 
— Nu mai cate o Incrare de. muncă, ci do ado- vărat talent i | ” Darie stinghorit so. înroşește, încurcat : 
— Doamnă... | | 
— Să lăsiim modestia ,. E bizară însă concepţiu nea opertă... saii cum să-i spun... a jurnalului — căci sunt notiţile zilnice ale unei fr: neinţălese, dato sub formă de manuscris găsit... 
Simina asculta, atent, | 
—. Necunoscutul acela se 'ndrăgostește do sora lui, E o dragoste curioasă însă, îi iubeşte sufletul ei deosebit, o-namorare morală, pînă la adovărată
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necesitate de viață, E om bătrin, urit, simplu şi 

bun. Ea o rhindră, inteligentă şi de un - idealism 

atingător. Primii lor ani do .înţălegere sunt: o po- 

veste frumoasă, el o, respectă - pînă „la inchinare Și 

ca trece prin lume rece și frumoasă, fără să-și o- 

prească visele asupra nimănui... 

Darie galben şi-nfrigurat să da. tot. înapoi. 

_— Mat tirziii încep însă pagini de chinuitoare 

„durere pentru el. Fecioara lui mîndri şi aleasă iu- 

boşte... Pe dinsul: îl sdrobeşte lunecarea : asta, su- 

fere de mila sulletului. ei amăgit... ]l doare pînă 

la moarte gindul desamiăgirilor ei din. viitor... 

Savin. își strînge monoclul în încreţitura silită 

a 'luărei aminte: 
— :Dar e un. adovărat incest. Ne 

— Apoi el nu își iubește sora -pontru . ca.s'0 

_—.Ce vrea sii.se.facă dinsa atunci ? Ia 

_—. Să. trăiască cu sufletul. curat de. dragostea 

păcătoasii.... Lumea: se sbate în: murdăria căderei .. 

Şi ol susţine. că cei buni. să-şi stingă.:rasu. prin 

infrinare voită. căci e mai. ușoară durerea. asta, de 

cît sdruncinul otrăvitoral desamăgirei firilor alese... 

Muşat îl caută pe Darie din ochi : 

— Şi cum sfirşește eroul dumi-tale ? 

Profesorul rușinat și: ponosit, privește nedumerit 

în jur şi ridică trist din umere: 

— Nici eii nu știii încă... 

Lumea se-nprăştie din noi în grupe, vinturind 

banalităţile obișnuite. | 

Cocuţa opreşte po Pralea care trecea cu Puiu 

la braţ: 
_— Ce ziceți de scrierea asta ciudată 2 

Muşat era cu Darie mai întrun colţ:



— Nu to-am mai întrebat... Ce era să-mi ceri la cameră de mi aşteptai 2 
— Nu ştiii dacă nn vă... | 
— Nu utwbla cu înconjnrări, spune... 
— Vorbiţi d-lui ministru al instrucției... dacă So ivi vro vacanţă la vr'uni gimnazii din provin- cie, ori unde o fi, departe... - 
Simina sapropiase mişeată şi tristă : — Ce, părăsoști Bucureștii ? 

" Darie tremura -şi se făcuse palid de tot „— MPaș duce: de-aici domnişoară ;. „Muşat apucă po Darie de umăr, 
„_— Iti făgăduese, îl voiii întilni chiar miine la cameră... 
„Afară plouă mărunt și lumina ceţoasii ctidea de greul umezolei din cuprins. - 
Lumea din salon continua vorba în grupuri în prăştiate, caro'se formai și se desfăceari într'una Savin, care sa perduse în intimități cu Cocuţi stășie un moment lincezala convorbirilor, cu stră, baterea: pițigiiată. a -glasului săii ascuţit : „— Parol Whonnaur, e o: plăcere ..



XV 

— Vine... vine... . | | 

Vorbu aceasta trecea prin mulţimea grăbită ca 

o veste mîntuitoare. Pe feţelo tuturor strălucia 

bucuria și-o nestăpinită aşteptare. “După o săptă- 

mînă de ploae măruntă şi urit covîrșitor, se părea 

că şi cuprinsul da să-și mai limpeziasei: înccul 

neguros, desfăcîndu-se do dibuicea inviorată a unor 

razo trez.te. | 
— Vine... 
O dimineaţă tirzie de toamnă. 

„Oraiova era împodobită ct teaguri. Oraşul po- 

somorit își schimbase faţa. E 

Improjurimile jilăviaii în lumina umedă, 

Cu tot greul care mul atirna în aerul muiat 

trecătorii se învioraii în: încrucișarea drumurilor 

se chemaii pe nume, îşi strîngeaii mina o clipă, 

apoi se îndepărtaii întineriţi. 

— AY să fii la gară... - 

— Negreşit. o 
_— Crezi că soseşte azi ? 

— A telegrafiat. 
— Bravo nouă.
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Și prin mulţimea grăbiţilor flutură vorba min- 
tuitoare : 

— Vine... vine., 
Ploareș obosit şi bolnav, se coborise încă din 

zori jos la cafeneaua de sub otel. Sta lao măsuți 
de pe trotuarul lat și cerca să se fure din furtuna 
gindurilor lui înfrinte, amăgindu-și ochii prin în- 
curcala jucăușă a literilor unui jurnal deschis di- 
nninte-i. Nu putea însă să prindă nimie din ames- 
tecul cuvintelor. Vedea numai frinturi de titluri, 
cu litere mari de reclamă Șapoi înşirarea cursivă; 
vristată cu rînduri întregi mai mașcate. Inţelegea 
atit că: în lipsa lui s'a patrecut întîmplări sgo- 
motoase,. a 

Ii ardea capul și-l tresăreaii înfiorări de friguri, 
Era buimăeit de" noorinduiala atâtor „Sdruneinări 
prin care trecuse. Și nicăeri poate nu. l-ar fi co- 

"pleşit atita durere, ca-n orașul visurilor lui înde- 
părtate. Aici s'a rușinat de amintirea atitor neri- 
novății amăgitoare. Trecoa prin anii lui de învă- 
ţătură, ca printr'o gelerie de portrete ironice. Vă- 
zuse lumea şi viitorul într'o lumină străină, gin- 
dise la indreptarea norodului, se crezuse un trimis 
inspirat-pentru statorniciraa bunet rîndueli printre oameni. —Și din toată înşeliiciunea. acelor așteptări, 
so trezeşte ol, cel de azi, obosit şi boinar, desgus- 
tat de căderea lui suiletoască, 'scirbit de oamenii 
care-l tirise atit de batjocoritor: din strălucirea ti- nără a iluziilor lui, : PI 

Ridică tare gulerul paltonului, trage nervos pă- lăria pe ochi și afundindu-se mai mult. în întune- 
carea abaterei co-l copleşise, își. amestecă din noii privirea în încurcala tremurată a cuvintelor din gazota desfiicutii, ” 

Auzul îi vuoște de bocetele din ajun şi de plin-
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sul fraţilor rămaşi singuri. Moartea mini-sa il 

smuncise din destrăbălurea vieței lui ticăloase, ca 

dintr'o înoroire : puturoasă. Șacum se sbiitea înci 

în învăluirea părerilor de răii, după toţi anii lui 

stricaţi așa de ordinar. Ii era milă de ruina atitor | 

alcătuiri care-l alintase în ceasurile fugite-ale co- 

pilăriei curate: și nu putea de cit să suspine, cînd 

so vedea neinstare de-a mai drege ceva din toati 

risipa. 
— “Vine. vine... 
“Pe la mesele din . jur se vorbea tare și mulți- 

mea se aduna tot mai gălăgioasă. | 

_ Infăţişarea moartă a mîni-sa ii înduioşază. pri- 

virea. O vedo cum se topea uscată şi mică in strin- 

gerea îngustă a cosciugului. Atita îndărătnică c- 

nergie ş'o viaţă „de muncă şi neodihnă, închisă 

pentru fot-deauna în amorţirea rece a mormîntului. 

“Pentru: el mami-sa  încarna toată vigoarea de 

rezistență a rasei noastre, Instinctul acela admirabil 

de consorvare, care ne-a călăuzit prin vremuri... - 

In închipuirea lui so ridica trufaşii, urmind cu 

tărie calea unui: gind, robind pentru copii şi pen- 

îru cinstea neamului.—$'apoi, ca la o dureroasă 

ironie, ss întoarce cu mintea. la el şi la. toţi din 

lumea” în care se învirtește. Atita timp Ș'o mul- 

ţime do bucurie stricată de goaba.. Vieţi “trecute 

fiiră “nică o ţintă. Zile care se: înşiră: fără „rost, aș- 

teptate numai doară pentru că se rostogolesc în 

spre leafă. Incolo nimic deosebit, nici o ridicare 

mai mindră. Sutlotul înădușă sub stăpînirea cărnei, 

fără nică o ferestrue po undo gă-l vio lumină... 

Să trăești numai pentru plăcerile trecătoare: E- 

goism, ură și minciună pretutindeni... Și toate așa 

în zadar, neajutato de nici un indemn, numai pen-
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tru a grăbi. mai: -iute:un sfîrșit fatal... O lume 
unde instinctele se -ofilese.sub arşiţa intelectuali- 
zăreă şi-n care cultura nu ie poate. împrospăta cu 
idealuri conştiente... O lume care sv va mântui din 

„pricina stirpirei sufletești... -.. i 
- Floareş scoate. scrisoarea. boțită trimisă de mai- 
că-sa , înainte de a. închide ochii. In rîndurile a- 
celea spuse. de: bătrină în cole mai solemne clipe 
și migălite cu greii de un frate care nu făcuse de 
cit două clase primare, nu vedea de cit părerea ei 
de, răii că nu șa terminat -întroprinderea . de mamă 
închinată datoriei. : Se 
„Nici o lectură nu-l sguduise mai sdruneinător. 

„ ZPloricica mamey | 
Fă am să mă duc şi după mine rămân multe 

treburi n puse încă la cale:: Ală chinuese aici pe 
pat şi de boală și de cele ce văi împrejur, şi ni 
pot închide ochii pentru -că nu te am vădut pe tine 
de mult și: numai ţie poate mama să-ți lese rîndu- 
îrea celor neisprăvite. Să nu-ți fie rușine să vi 
la noi, că suntem săraci şi proşti, să-ți fie milă 
numai că cit am să mor și nam avut putere să 
mi-i ridic şi pe ceilalți: acolo unde mintea ta și 
sdrădania mea te-ai, așezat: Că dacă ești boer a- 
cum. cinstit și cu cîztig bun şi ceștialalți ţi-a fraţi 
şi eii te-am făcut şi te-am spălat: și te-am avul în 
pază... Fii am să mă duc, cam ajuns în gura mor- 
fei şi mă chinuesc aici pe pat și nu: pot închide 
ochii, pentru că mama nu șa vezut de mult flori: 
cica ci mândră şi cu noroc și mama are s'0 rouge 
să Z mai rinduească din cele lăsate, ne puse încă 

a cale... : a „- e : 

Prin trupul ostenit şi-nfrigurat i-a străbitut
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tremurul acela - înfiorător de -plias: Stringe: însă 
pleoapele tare şi se înfundă mai mult în -:gulerul 
ridicat al paltonului e e. 

Primise scrisoarea aceasta la redacţie;: Acolo : se 
spuneaii glume, răsunaii risete. și prin ușile deschi- 
se la răstîmpuri s'auzea vuetul deslănţuitor al- ma- 
şinelor, cu fişiitul mătâsos- al. hîrtiei : desfăcute. 
„De la primele vorbe citite a sbucnit '-într'un 

“plins hobhutit,.lacrămile nu. se :prelungeaii în-lun- 
-gul obrazului, ci ţişniaii împroşcător de parcă: în 
locul ochilor ar;fi fost. două lămii tescuite puter: " 
nic. A eșit din redacţie cu un luat,: rătăcind mult, 

aşa zănatic prin: încurcătura uliţilor lăturalnice. 
_ Worbele mîni-sa îi venise ca o crudă mus- 

tare, de tot ce u visat să:fie ș?o brutală “trezire 

_ din căderea dureroasă în care îngenunchiaso.: Copilul 

blînd -ş: doritor. de 'impăcâre de altă-dată, sa tre- 

zit în stingerea cojoasă a:omului :.înăsprit: şi stri- 

cat de. azi şi n'a putut să-și mâl înăduşe întăia lui 

inchegare şi s'a lăsat :plinsului ș'amarei căinţi. 

„A plecat cu primul „tren, s'a dus cu: jale-ș'o 

covirşitoare. părere. i de. răii:in sufletul - sdrobit, se 

credea un. păcătos gonit de: furii.. care aleargă po- 

căit.să se curețe la altarul întristător: al, .durerei. 

Satul, casa lor, ceilalţi: copii, trecutul: tot: în- 

firipat, maică-sa în pragul mortii şi. mar:la o parte 

tati-su, beat, cu capul plecat în pept și tromurind 

Un moment dat i s'a părut că se curmă ;înecat, 

de apăsarea rostogolitoare -u: atitor “prăbuşiri. i: » 

Cu cită cumințeme. s'aii retras cu : toţii..:: Casa a 

rămas mută ;și. rece, el stă înmărmurit ca pe cruce. 

- Bolnava „a,.mişuat.. în. caldul așternutului. -EL.-nu 

sa. trezit din. ameţeală, de cît cind i-a văzut mina 

uscată. şi înegrită, făcindu-i semn. să . se' apropie. . 

17
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Sa prăvălit în.:spre 'pat'ca. un; buimae înpins de 
la spate.:: sii i pn ae 

Glasul mâni-sa era duios şi: stins, iar vorba mal 
“mult Şoptită zi i i Dc "i 
=. — Tu: eşti. floricica: mamei cea: de odinioară ?.. 
i Bă e ct ec e 

=—i Cum ito;al: tăcut. de: urât şi. eşti slab tii 
i Da Mamă 
- 1 — NIb îtrîn și vestejit, 'tloricica mea înstrăinată. 
ui El-n'a avut. putere: de cit să-i siirute mina Ș'a- 

" poi. plecindu-şi fruntea. aprinsi i pe marginea pa- 
„tului, n'a -mai fost în: stare să-şi ție cursul lacră: 
milor, Bolhava î-a.: netezit : creștetul . tremurat în 
bocet îi 
„ti N'ai "mal venit.pe. la not de cum: al. apucat 
într'acolo.. Bucureştii nu : ţi-a. dat ::drumal, să-și 
-mai :poată „vedea. mama. lloricica ' ei. de altă dati... 
“Dar tot:e:milostiv: Dumnedeii, că :te poate : vedea 
mama 'acum:cînd sa duce de:'aică...: -. ae 

Floareș a înginat: prin! înecul 'plinsului :-- 
— Nu, să trăeşti, ămii, mă “doare și-mi pane 
răi ...: Bătrina își 'Stringe. ochii. ca pentru stoarce- 
rea unei ]acrămi, dar tresărind; se-nvirtoșia par'că 
dinaintea! suferinței și scuturînd : încet capul, ră- 
mîne împotrită şi bună: i... i | 
„.— Floricica mamei, oii. am: să mă duc Și în urma 
mea: rămîn. multe treburi ns puse încă: la cale... 

După fie-care vorbă șoptită - duios şi: stins, -bol- . 
nava rospira prelung;:ofta ușor :și trist, închidea 
o clipă. pleoapele. șupoi urma! iar. cu: sfișiare. Plou- 
reș ridicase :ochii :înroșiți: asculta. sdrobit,: : 

— Lu „oști: feciorul: cel niat . mare; ţie ae trebui | 
Să-ţi rămio grija: casei; dar ' tu ești, acum boer: şi 
nu poţi. sta:să :vezi de trohuti... Deacolo înse; din 
prisosul tăii, ajută. pe cei:cari vin după tine... -Că 

a. 

a



“Sandu şi Grigoriţii să-i dai: la: învățătură 

"trun cot: i i 

-—'259 — 

şi câinii se hrănesc din stăvmăturile stăpinilor, d'a- 
poi fraţi...:: to 

— Iţi-făgădiiese mamă... i ei i 
- —-. Fetele "or răminea la''soru-mea, am "vorbit eii 

-cu: dinsa, aii' firima 'cea de pămînt şi: casa, dar-:pe 

  

   
.— 0, asta: nui i i: ia 

Bolnava 'rănită,- mai. să se sprijine spăriousă în- 
ti PI t a EET Ie 

7 „i aie 

  

  

"— -Pentru:ce, nu ?:.> E 
— Mă mai întrebi 7 i 

” Şi -Ploareș'stu măsurat îndurerat cu ochii, ca şi 

cum ar fi privit la o:rnină. Bolnava;respira'obosită 
din îngroparea pernei.  :- i 

:— Nave de-a faco asta, 'trupul tot 'se perde o- 

dată, sufletul însă trăește și sufletul o mintea omului 

şi cel cu mintea luminată, 'cinsteşte'alt-fel "viaţa. . 
— Vai mamă e 

= S'asculţi' ce-ţi spun:: Ei” am făcat ce-am pu- 

tut pentru tine, 'să na:laşi:nici tu pe alţii: -Pînă- 

acum nu ţi-am cerut: niciun: sprijin, eram ei. în 

de-ajuns pentru iști de acasă, nici “nu "m'am -SCir- 

bit că nu-mi! trimeți ştire măcar-de ps acolo, că 

am avut nădejde in vrednicia: ta, 'dâr acum. cind 

oii mă duc, să-ţi fie milă do 'Grigoriţi şi Sandu... 
i , 

— Iţi 'făgăduese mamă:..: i: 
Bolnava i-a -ferit uşor mina şi ferind capul mul 

- p6'“'spate - întrto : stingei6': tremurată de - pleoape, a 

îngînat printre“ buzile albite : - 
— Floricica ':mamei! înstrăinată... i 

EL nu sta desmeticit de cît cind: a'simţit'cum se 

răcesc degetele mîni-sa,: în: îmbrățişarea acea des- 

merdătoare a minei lui ferbiniţi:- Cind ''a' pipăit-o. 

ea murise, strălucindu-și faţa îngheţată de lumina 

eternă a liniştei șa împăcărei. , 

Data 

ti
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art'o, - Doamne. : 
A: făcut semnul crucei cu toată credinţa avilor 

îndepărtați ce-l năvălise ca o revărsare. | 
A. urmat pe urmă pregătirile, „rugăciuni, prive- 

ghiuri şi îngroparea cu bocetul satului şi plin- 
sul sfișiat al celor-Palţi copii. In. urechi îi țiue 
șacum toată tinguirea din ajun. S'a întors sdrun- 

„cinat în casa rămasă singură. 'Pată-su i-a “cerut 
"bani ca să bea. După ce a rinduit toate cele cu- 
venite, a plecat în spre sară:la Craiova cu cei doi 
fraţi. N'a putut închide ochii de ; loc noaptea în 
otel, Fraţii lui.dormiaii acuma sus. EL lasă tre- 
“cutul şi .şovăe cu mintea în viitor, soeotindu-se 
ce-ar fi bine să facă cu copiii. Să gindia la sta: 
tornicia lor, dacă pentru dinsul', e perdut totul.- 

— Vine, domnule... vine... | o 
: Ploareş ridica capul spăriet. . | 
— De bună saniă că nu măma! cunoşti, i 
Străinul era. înalt și bine făcut. Pumnii enorni 

și plini de.singe ii siliaii minica prea lungă, Im- 
brăcat ca de sărbătoare, cu. cordica tricoloră tre 

„cută peste umăr și înodată la cea-laltă subsuoară 
şi-n peptul lat,. întloria serviciul. credincios. 

— Ia gindește-te bine... i 
Pe -Floareș îi scotea din sărite îndărătnicia cu care 

il tortura necunoscutul.  Intărtat face cu. răutatea: 
„— Şi ce-mi pasă mie cine ești dumne-ta... 

—. Vozi că nu-ţi aminteşti? Eram încredinţat... 
şi doar am petrecut.o noapte împreunii... Cum m'ai 
combăteai de frumos şi ce chef al dracului... , 

Floareş se înroşește de amintirea ridicolă a pri- 
marului decorat, ș'atunci înpină trăgănat. 
„— Dumneacta erat? 
— FĂ. dar o vezi?
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Şi provincialul greoiii şi ferieit arată mindru 
peptul. 
— Două-zeci de ani neintrerupt pentru pătrie 
— Sub toate guvernele. : 
— Și n'am fost suspendat măcar. 
— Esti un om mare, domnule.. predestinat... 
Primarul s'apropie apoi” « cu „interes, e căutînd, tai- 

nic în lături: - : , 
— S'a-ntors ? 
— Cine? 
— Nirvana. EI e 
Ploareş nu-și poate opri risul. Celălalt o ia pri- 

tenește : 
— Sail ţi-ai găsit alta; .- Schimbă domnul mu- 

„erea, dac'u vezi cu nărav, că din'soiii răii nu mai 

faci gospodină, bărbatul numai să nu se ticălo- 

şească, da de femei, te-npedici la tot pasul... - 
Floareș se-ntoarce batjocoritor, | 
— Ca aceea nu mai găsesc eii. 
— “Frumos nume are bat'o pustia... 

— Şi cum ştie ea să sărate și “cîtă linişte în 

desmerdurea ei, te adoarme c'o stringere în braţe 

şi de-acolo nu mai știi nimica, uitare și veșnicie... 

— Văd eii că tot ţi-l dragă, 170 poți uita. 

— Mruanal.. -: 
— Eii mi-am făcut datoria; am dat. o: publicație, 

dar n'a răspuns nimeni. a 
— Mulţămese... o aa 
Primarul -face un gest de arabă ş'apot schimbă 

„vorba : aa 

— Eşti din partea gazetei ? 
— La ce?. 
— Apoi doară vine... 
— Cine, domnule? 
— Prezidentul. 

!



—. Care 2... ; INI 
— studenţilor « unive ers itari. .. 
Mii 'Cine?.; a IDE IE - 
— “Domnul “Pralea... ga 
— Ptiu. Sa a 
—  Auleo, “domnule... pa 
Şi cela so, uiţă fricos î în: lături! e 
— Pentru el mă chinuește, toată “lumea asta, cu 

nesfirșitul .. vine... vine. i 
— Apoi are să vie... Ra 
— Și dumne-ta ţi-ai părăsit comuna... 
Toţi primarii, domnule..;. Șt, cine-i acela? 
— Ştii. 
— Apoi. dacă. vine, la noi,-asta:e o onoars,. el e 

ntrupareg viitorului nostru, el. 8,.. „inerimea mân- 
tuitoare..., a Pg 

— Ono... Ia a 
— " Auleo, donuulo,..” a 
Şi primarul se „uită dia noi în lături cu frică. 

Floareş caută să i.dee drumul şi-i zice, aspru : 
— Să, ne vedem cu. bine... .. . 
— Să, ne... 1 j 
Cela; i-a întins mina cu. “grabă şi su petdut prin | 

lumea ca. urmărit de poliţie... ... 
Floareş indignat iși lasă ochii în gazeta” “des- 

chisă. Primul titlu, la care Sa oprit era: Comemo- 
rarea: lui Mihai- Viteazul la. Craiova... Prin mul: 
țimea rindurilor inşirate cu cursiv. mare, numele 
lui Pralea se repeta: foarte des.. | 

— Ah ce timpuri și ce lume... _. 
A sărit la o informaţie ochioasă: —— zi dom- 

nul Vranda, noul prefect de Constanţa, a «depus 
jurământul în faţa... 

— Mhu. Si IE 
Şapoi trecind mai departe la noutăţi : — Înaltul 
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consilii, sanitar, din motive de garanție; -printr'un 
raport motivat, încredințază firii: licitație: d-lui 
Puiu , Suher,. furnizarea serului vaccinal: pentru: 

întreaga țură ei i e 
— Ha-ha ha... motive de garanţie sanitari-!.. .Pii 

liniştită ţara .mea şi tu! popor, coboritor; din neam 
mare, .; se. veghiază,. mult.spentru ;:buna :stare: a :să-: 

nătăţei tale . 2 e e rr e tr tu e 
Riodurile se fring din noii, +litergle »:joâcă-- în 

tremurări sucite şi faţa deschisă a:ijurnalului s'a- 
mestecă într'o încăerare murdară. Floareș:rănăsăse 
cu ochii buimaci și deschişi ,în înghesuiala! tipa- 
raului răsvrătit. Pirziii, din jocul. înctlsit:şi ma- 
cabru,; s'alege în capul:ultimei -coloane,titlul. mnașe 
cat: şi .negru.—Ultima oră. —Indoita::sinu-: 
cidere de la şosea — Scrisoarea: emoţionată...: 

Floareş lunecă peste descrieri. șajunge jos-la ul-: 

timile rînduri a celor morţi. — Mamitică! dragă, 

că şi-cu :verişorul Leonardo, ne-am: iubit «le imult 

și ne-avem scumpi:'azuni Petrescu” nu ştiit: dece: 

mă luat de: nevastă, pentru că nu ţinea le „mine: 

"şi umbla pe-aiurea ziua şi noaptea. [n'sihgură- 

tatea. mea, 1 Lronarilo: ma. ningiiat. mult! și ne-am 

apropiat. atita, că siflelele noastre -s'uii :întovărășil: 

pini la infrățire...::Underam fi: putul qăsăi.noi :loc,: 
PN za 

«dragostei noastre. sfinte «le. cit în: mormint 2 

Floareş ş'a amintit de-un Petrescu,-:pe care; a : 

cunoceut .într'o.: zi, de:serbătoare "pe „trotu'.rul:: din 

colţai.otelului, Continental». “Pot atunci:+se: vorbea» 

de-un. verișor. și da.combinaţiuni afară... Totul it 

" ajungea: așu' nelămurit,; că: dintr'o:indepărtare..: ma 

o Vine VINO: iii i at 

Din «lungul, stradei -s'uude:sgomotul unei. muzici + 

şi se-vede mulţime maltă cu steaguri: și; filfîiră de: 

batiste. tai 

1 

  

  

pa cai pad



| „— 964 — 

—' <Societatea... . .... a 
Floareş: se” cerea :să descifreze : numele pe desfi- 

șuraren fîlfiitoare a ilamurei. Mai încolo altă riu- zică cu societăţi nouă și gros navalnic 'd6 lume. 
— Wine: vine, e Floareş.. plăteşte. chelnerului :și so amestecă ame- 

țit în talazul învăluit al norodului, -După un timp, 
se pleacă către un muncitor gătit şi voios: 
:— Unde vă.duosți?. . 
— Să-l primim la'gară.... 

» — Pe domnul Pralea ? ai 
-—: Da; ce.dumne-ta nu ştii- că vine?,... : : 

: Ba da dar i. , - Marşul: Deşteaptă-te... romine "întinerea . cuprin- sul și :mulţimea: cu împrospătare, . Ploareș era dus în învîrtiri. ghiontite,. mergea” pentru că'nu sar fi mai putut întoarce... n. ii i— Uraaa,i. ia ie Aa ie "Strigătul “acesta neterminat, era un salut de de- parte trimis găLei, care se: arată pestriţată de trico- 
loruri, 
— Vine... vine..: - IE 

» Comisarii și gurdiştii desperaii rinduind -grămada care inegrise: peronul. Societăţile şi școlile::se în- "Şiraii pină in colo la o parte însemnîndu-se prin steagurile. desfiicute în ușoara bătae 'a vîntului de la loc.deschis., Da a aa Da 
“Cuprinsul muiat de jilăvială,. după o-septămînă de.ploae mărunţică și uriţ. covirşitor, se limpezea tot mai:mult de înecul neguros. Greul umed se deschide de dibuirea soarelui. trezit... La locul. acela din larg, adiea o boare "rece. de -toamnă -- prelun- gită:. Huinele cucoane!or 'imbrăcate involt, : mărgi- nele pălăriilor. moi,. fluturaii în desmerdarea vîn- tului. |
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—' Trenul e în. întieziere, + 
Vaio a 
Cu mult? N | 
-Cincă minute:.. ai 
Mţţţ 1. m Ia RI 

Nenorocul: dhostru iei iii 
“Atita Motibdaro ui ai 
--Ce 'vraf! —: dar bine că vine, sti 
“Il vom vedea. | 
Şi auzi; pitt 

o - :Vorboşte: cai un: orator. “ 
—: ŞI-I frumos... 
— Voinic... 

: Ploareș îmușcă! “vorba: nădușit: 06 n'0- ţelege' de 

cite]: a iai 

ŞI: dobitoc: „ai ri i natia er 

O. cucoană ie face loc' vorbel „prin îndrepta- 

rea gitului ei uniplut: Ea Sia 

— Ce'om fericit e i 
:O alta intră“ în sfat pe neașteptate. 
-2— Oare 'să' „se-nsoare? - 
“== Halal de nevastă ! a ARE 

“Un: fluerat, străbătător s'aude! aîn area  sinelor . 

— Vina. vine iai i Ia a 

PRAID Uraaa.. - ae a ICR IDE Ea: . 

—- Vine. vine. i: ” 

"Vorba aceasta trecea. prin uilțirea îngrimădită 

ca o vestice mîntuitoave. Pe feţele tuturor: stră lu- 

cia bucaria .ş?o : .nestipînită.. aşteptare. 

“Ploareș' își face loc-în primul :rînd." Mulţiniea, şi . 

„vintul“ îl impingeaii: 'de Ja 'spate. 'Virise inînile în 

buzunare şi se sprijinia în ridicarsa' plictisiti a au- 

merilor Ș'a galerului” de : la palton, a i 

— Vine. vine... -: al 

Muzicile sbucnese la un los: Deşteaptă-te 7 memâne, 
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atunci cind trenul gitiind.. îşi -da. coate «grecii ș 
asudat printre rindurila celor: strin și. „în 

— Uraaa. _ IEI Ușa vagonului se deschide și-n. cadrul. golit. sta- 
rată Pralea înfășurat cu aripa desfăcută-.a unui 
steag lat. Făcuse un pas înainte .şi-n--aplecarea lui 
pornită, părea unui vultur gata.„de;sbor.  A:: înspăi- 

“mîntat cuprinsul.cu „tunetul .vocei. lui. ameniaţă- 
tocre : : i 
— Trăiască România... i iz 
Vorbele lui vibrante „ati căzut în mulţime: ca-n- 

tr'o ferbere. de talaz: crt E ao 
—— Uraaa... a 

 Răminpuzunr timp -așaiteatral,, înșăluit in. aripa lată a tricolorului şi surizindu-și -risul lui mărgă-. 
rintat și ocrotitor, își ridică Cun gest; drăguţ pă- 

a 

iz 

    
lăria și; iat area al ata iata tei — Bine vam găsit cetăţeni,,Craioveni... fa 

— Uraaa... ep 
— Trăiască Pralea... «„Uraan... trăiască tineri mea... Pralea coboară triumfător șcările. vagonulut:; Mul- țimea şi vintul năvălesc în spre el. Floareş se spri- jină mar mult în, ridieareu,, plictisită a «umerilor „Şa pumnilor strinși în. buzunar. Un.; buchet 'srir. lit în spre oaspete, păleşte pe Floareș în -fandul 

pălăriei, pe cure o saltă mai mult xîntul şo aruncă 
sub: piciparele luă. ;Pralea împreuuă su; fllorile..; 
Tr -Uraaa,..-, Pete . faza e — Trăiască Pralea... a e ta Tocmai, tirziă, . cînd .şicurile „duse, de.-indemnul îuălțător al muzicilor, ajunsiise,departe,. Sa recules . Ploareș din neorinduiali gîndurilor. și s'a. trezit în. 

  

mini cu pălăria eâleață Şi feştelită., £... 
— Mh .. şi totuşi am văzut'o și..pe. asta... : A: plocat ind urerindu-și buzile cțun:zîmbet ama



  

și ştergindu-și din mers pălăria cu mineca paito- 
nului. 

— Uraaa... 
— Trăiască Pralea... 
Clocotul strigătelor se revărsa din grămada in- 

văluită, ca o rupere aprinsă de vulcan sbucnit. 

“Restul întimplărilor trecuse ca un vis muncit: 
Alciituiri de planuri și prefirără de-ale trecutului. 
Huruitul monoton al trenului cu drumul cela ne- 
sfirșit și întrernpt, îi aruncase într'o supărătoare 
neorînduială' nervoasă. Ploareș a suspinat ușurat, 
cînd după atitea ceasuri de înfrinare și sdruncia. 
a auzit flueratul prelung al mașinei. 

— In sfîrşit! 
— Am ajuns? 
Cei doi frăţiori se ridică pe sub subsuorile lui 

şi se iţesc şi dinşii: pe geam. loareș care se uita 

prin întunericul înoptărei afară, ii ajută să se în- 

alțe mai mult la fereastra vagonului. 
— Vedeţi ? 

— Acolo unde-s lumini multe? 
—. Acsea-s Bucureștii... 

— Ce mai strălucire! | 

Floareş stinge copiii la el cun fior de teamii : 

Orașul îngenunchiat in negura apăsătoare și umedă, 

părea monstrul pinditor din. povești, balaurul co 

sută de capete și cu ochii nenumărați de tlăcări 

otrăvite, iar el nenorocitul osindit, îi aducea hrană : 

dragostea lui cea mai curată, energie nouă şi vi- 

suri încolţite în ricoarea ascunsă a satului... 

ZI |





  

AVI 

““ Bucureștii adormea sub iarnă. a 
Afară întuneric greii şi vifor minios. PFanarele 

înădușiaii în învălirea deasă și rotită a fulgilor 
purtaţi de vint. Nu sauziaii de cit reslețe ţingă- 
nituri de zurgalăi. Incolo muţenie și .vaet gonit 

“de vinturi sfăşiate. Păurar stăpinia cuprinsurile... 

“Palatul lui Muşat era tăcut. Ceasornicele de pe 

la turnură DatIX, 

"„„Viforul smulge fie-care sunet, ca să-l destrame 
pe 'urmă într'un oftat plins, cu “care umplea 

“noaptea. a E 
Iatacul Suzanei se umplea de o lumină albastră 

şi de căldură moleşitoare. Pralea: încurea o fran- 

țuzascii stricată, dar fermecătoare tocmai prin gre- 

şalele ei. Făceaii ' lecţia: riumai amindoi : 

— Nu-i fila asta... e 
Şi. Pralea ispititor şi gingaș, apucă ferbinte mina 

“copilei aprinse și dind să i o ferească, i se pleacă 

mult în răsuftlare, stringind'o ușor de degete. 

Suzana tremura de. neliniștea apropierei. lui tul- 

“Durătoar, 
— Veză acum? 
— Da. | 
Ii luase îndrăsneţ mina înfrigurată şi ţinîn- 

“du-i-o mult într'o cuprindere provocătoare, o lasă 

pa urmă nervos pe fila deschisă bine...



— Ah... 
Pralea oftase mincinos, închizind ochii într'o 

prefăcută infiorare de dragoste. 
— Ce bine-i aici!,. _ 
Suzana aprinsă și fără putere, ţinea ochii pe 

carte, fără să prindă un rînd, tresărind des de nein- 
țălesul simțirilor si aruncate în neorînduială. Pra- 
lea tulburător şi cald, Sapropia tot mai ispititor 
spionind c'o batjocoritoare ironie, toate mișcările 
fatei nevinovate, DOE 
„— EL, acum aă putea să-mi citeşti? - Ea 
„Și.el.i.se pleacă. peste umăr. “Suzana cearcă cu 

groază să descurce rîndurile amestecate. Pralea în- tinde degetul în spre carte, : apăsind, dulce podul, 
palmei .peste mîna mică, și - aprinsă u feter. 

— Cu glas mai tare, respicat... E 
„Suzana. copleșită, de neliniște, se sileşte să în- țeleagă măcar o vorbă, îşi mișcă .desperat buzile în căutarea unui sunet, dar toate erati o dureroasă 

Sbatere. . Aa | Di 
— Să mai repet ei; înc'o dată. - DR „. Satunci ii trece braţul : blind şi! protector pe după talie și înbinîndu=și cu minte capul pe lingă timpla svicnită a Suzanvi, îngină cuvintele cu a- prindere... e 
Fata învinsă, încearcă să. se scape din înlăn- 

Ps! 

țuirea moleşitoare, E a — Paţină atenţie, numai şi... e „Pralea ș*o'apropie mai stins, mai îndrăsneţ, a- meţind'o cu sfaturile și cu ațițările vinovate, — Să vezi cum ar să înţălegi pe urmă... „— Eă nu mai știii nimie acum, domnule... | „Şi-n porhirea unui. plins neoprit, ea-și duce. mi- nilo la 'ochi și se lasă moale: pe spatarul, scaunului. 

m 

— Ce fricoasă oști!



  

Ii cuprinde îrunteu brobanită cu mîna stinsă, 
iar cu dreapta -0 'Stringe tot imat: apiins” la „pept. 

Mă crezi atit de. TĂU 
2 Bu nu mai.pot cred” nimic." 

Plîngea înădușit şi-n tremur cutremarătot. “A îi 
ștergea: lacrimile, ti 'respirind - tot mai din „aproape 
resuiflărei. ei 'speriato. zi 
— Sar putea să nu mă port ina: când eşti aşa 

de frumoasă: și” tînără, cînd vezi că, mă 4, pord de 
drag și bucurie'că' sunt aici... 

— Vai, taci... | - 

'— Te'iubese: atita, că na gr înăiduşi dacii nași 
vorbi... 

— - Dar eii, i, doamne, eii nu „Ştii nimic ce. eu "mino.: . 

  

     

Pr alea se. pleci brutal peste, sînul drad' şi sbit 

tut ul fetei și “% cuprinde!e gura în înrourarea unui 

sărut: prolung-și erbinte. et it i azi 

— Ah. mi 
Suzana părea că Şa destrămat peptul în, 

rea gemătului::“ Ei 

Pralea o coprinstso/ şi: cu mîna "stingă pe “după 

subsuioară şi 0! ţinea tulburător şi strîns: fulgerind” o 

cu privirea $ ş'amestecîndu Și rosuflareh bărbiitească 

în respirarea ei feciorelnică. * | 

— Cit îmi eşti de dragă !, ia Dig 
— Dă mi pace.. | Na a 

+: Coama: să mă "fac 'dopate “a0i tine... : 

__— Dar pe mine de ce m'aii adus.aici!: 
în: Pentru: fericirea Hoastră' a 'amindoruri::: II 

— Vai, mi-i frică, fugă, lasă-mă.... aaa 
it— Ne vom! duce : amindoi, vom” trăi” 'bine, ne 

vom iubi şi “tu: nui"vel imar fi” sihgurii, iar eii... 

Se pleacă voinic''Şi:ă: birue co apropiere , stinsă, 

storțările ei de sbatere. i 

  

ușiura- 
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„—. E voii fi fericit, e 
— Eli: nu, mat ştii nimica, acum. - — Atunci vei înţelege. şi „ver. premări viaţa, a- tunci se va face lumină şi, bine în. jurul nostru... 
— Lasă-mă... E a? 
Suzana, în sila de a-și ineca, plinsul, incuia. mun- cit, scăpînd gemete sfişietoare, . Pralea-i, soârbo la- „crămile tot mai aprins:. | SRI 

„— Fărăitine ei mor, tu ști .razinul . visurilor mele, fără tine viața mea se-ntanecă,.. . 
— Ce mă-fac ei! A Ne — Să nu. mă lași singur, în noaptea grea a du- Ore | -— Doamne! | — Nu ştiti- cum ași mai trăi fără tovărășia ta. „—..Dar. eii, domnule, sunt nenorocită! . De — Pentru că nu mă poţi. iubi, oiştiii, -pentru că te gindești aiurea, pentru că eii nu sunt îndeajuns de frumos. a 
—. Vai! .. ae , i ca Bi 
— Ani înțeles-o de mult... Am ghicit totul, nu-i aşa 2—tu. nu mă poţi iubi... a - Suzana slăbită se lasă doborită. în . braţele ' lui, sbucnind din stăpînirea înădușită a - bocatului si. — Tack... îmi ești drag... şi te Traiia.dlar mi-ă îrică de toţi... A a 
— Ce fericit sunt! Sa — Bă de mult te am impodobit în sufletul.moii.. — E adavărat?  . a 
Suzana închisese ochii în legănarea, braţelor lui, plingind într'una. încet şi tremurător. |... „—— Dece mi'aii adus aici... la mănăstire” eram, îm- păcată, şi lumea. de-acolo cuminte, şi blândă, | — Aici însă sant bucurii mai cutremurătoare .. — Ce vor zice 'unehii! ut
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— Ne vor bine-cuvinta.. . 
— Pot eii saștept atita milă de la ei! 
— Numai dacă ţii- mult să -fim amindoi... 
— Dar nu-nţălegi că oii fac:orl ce-i zice..; 

— Atunci mă iubeşti! a 
— Da... da... da... i... i Si 
Suzana înflorise sub revărsarea lacrămilor. ' Pra- 

lea o stringe mult la 'pept, o sărută prelung pe 

obraji, pe ochi, îi soarbe gura.ş'o alintă cu vorbe 

dulci şi ameţitoare...  -. | i 
— Ce mă voiii face, doamne. . ... E 
—. Să te duci drăguţ la Muşat, să-i. spui că: 

mii iubeşti și că vrai să mi te dee mie... 

- Nu pot, mi-i rușine şi frică... hai să murim - 

„mai bine... „: 

— Ce copilă ești !... E 

—- Spune-le tu, eii ași. intra în pămînt, sub 

mustrarea privirilor lor... 
— E peste putinţă... . . - 

— Vorbește mătuşei, ea-ți primește toate. . în 

străinătate. stăteați. numai amîndoi... 

_— Nu-i frumos să ştie că noi ne-am înţiiles, — . 

mai ales Aspasia, să-nu-i spui. nimic, te: rog, alt- 

felii suntem perduţă... 

— Doamne! . ac Da Di 

— Spune-le numai că- tu mă vrai  Șatuuci aii. 

te ieaii... m 

— Ce mă fac! Ma Me 

Saud niște pași apropiindu-se de ușă., 

— Ssss... Aspasia... - :. - E 

Suzana sare speriată şi se' şterge. iute la ochi. 

Pralea își îndreaptă pala de păr negru; peptănută 

în colţul stîng al frunţei, prefăcindu-se solemn: 

— Cum v'am: spus, domnişoară, faceţi progres 

uimitoare... 
148
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Aspasia crăpase uşa tainic, îngînînd.. alintător: 
— Ajunge pentru:sara : asta . 
Pralea se :ridică prefăcîndu-se: surprins :. 
— Pîndiţi: să vodeţi. ducă: muncesc în de-ajuns? 
— Ce idee! 
— Sunteţi de mult aici? 
— Din chiar: momentul: acesta... 
— Ne-aţi! găsit la sfîrşitul lecţiei.. 
— Atunci îţi poţi părăsi: elova,. 
—- La asta mă gîndeam chiar... 
Suzana plecati mult pe carte, se dase în dosul lampi și mişca buzile, în semn:de. citire sirgui- toare. Pralea:.so pleacă la ea, stăpînindu-și pe Îața Inmina unei: ironii batjocoritoare:: - e — Domnișoară, rămînem inţeleși asupra lecţiunei 

date... 
| Suzana n'are putere să ridice nici ochii de pe carte. Dita: 

— Buna sara domnişoară... , Trecuţi singuri” în sala: luminată: slab, Aspasia prinde în căldura: mînilor 'obrajii- lui. Pralea şi-l sărută nervos Şi pornit; . ::.. - 
— Cît de'lungi! mi'se par ceasurile :departe de tine... LI 
— Si ce durere pentru mine să dai: lecţiuni, cind tu eşti atât 'de: aproape...: 
— Iubitul meii voinic! 
— Dorita mea „aleasă ! 
Pralea o stringea strivitor de după subsuori, s0- rutindu-i gitul moale şi parfumat. 
—-Și te'ducă 7 | 
—: Ce: să înczalta! " , "Să aămân: gii părăsită, cun moşneag maniac ŞI cu ameninţarea. sinistră 'a. viforului de-afară,.: — Dacă n'am avut noroc... i
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— Şi eii sufăr pînă la sfișiare. 
— Ei simt că voiii muri de dor. | 
Aspasia îl prinde de după grnmaz; și s'atirnă 

leneş înti”'o îmbrăţişare de nesfirșită uitare... 
In vremea asta Saude un tuşit răsunător din 

cabinetul de lucru a lui Mușat. Aspasia se des- 
prinde întristată ca dintr'o trezire urîtă. 

— Ursul mormăe din vizunia lui;. 
Pralea n'a avut curajul să zică nimic. Pe drept 

ușa salonului Aspasia se-ntoarce duios către Pralea: 
— Mai rămii, stai puţin cu mine, mi-i frică să 

rămîn singură, hai intrăm aici, e întuneric, să ne 
aducem aminte de cînd eram ai noştri, știi colo în 
străinătate... - 
— EI, ce timpuri !. a: | 
Aspasia a deschis uşa încet și ţinind de miînii pe 

Pralea, dibue un fotoliii prin noapte. 
„— Nu mă mai recunosc, sunt doborită de dra- 

gostea ta, nu mai ințăleg bucuria depârte detine.. 
— Fii sunt nenorocit... 
— Do ce? _ 

— Mă omoară gîndul că tu mai putea uita odată. 

-— 0, nu... 
Aspasia se-ntoarce de pe genunchii lui Pralea 

şi-l desmeardă înferbîntat, serutindu-i fruntea. ne- 

tedă. EI o strige aprins ș'o apropie mult, spunin- 

du-i şoapte dulci. și alintări aţițătoare. . 

— Ah! | 
„— Ne vedem aşa de. rar... 
—. Cind eii nu.scap o clip 

mintirei tale... . | a 
— Soartă tristă în ae 

— Si el se-ndăriătniceşte să, trăiască, stă închis 

acolo în bibliotecă, tușeşte nu mai la răstimpuri, — 

cînd fără dinsul noi am fi atît de mulțămiţi. 

ă din învăluirea a-



— Răbdare, 
— Pină cînd înse 2—Mă surprind gîndindu: mă 

la moartea lui... 
— Ce nebunie! 
— Mai ştiii ce-i cu mintea mea ? 
— Suntem fiicuţi pesemne să “indurăm. 
-— Numai de-ar area un capăt bun. ... 
— Să nădăjduim... „1. A 
Aspasia “rămîne un moment tăcută. Afară sulla 

vintul mînios. ! 
— La ce te gindești 2. 
Ea tace. 
— Spune-mi și mie, ce al... 
— Floarea de edelvais, moare... 
— Floarea de edelvais e veșnic frumoasă. 
— Auză iarna afară ? 
— Pentru ea nu-i iarnă nici odată. 
-— Pralea... dragul mei Pralea. mi-i groază de 

nestatornicia 'împrejuriirilor.., | 
— Cum ? 
— Tu nu „mă mai poţi iubi mult 
— Do ce? 
— Pentru că ei sunt biitrină, 
— Nu ştii că florile de tozmă ai i parfumul mai 

îmbătător ? Pi 
" — Dar n'auză iarna afară ? 
— Pentru oră cine poate fi iarnă, nu însă pen- 

tru Aspasia... 
— Nă simt atit de nesigură pe mine... vezi, an 

părăsit vi aţa sgomotoasă, mi-i scîrbă de tot ce-am 
“făcut, nu mă mai stăpînește nimic în afară de tine.. 
eruț totul pentru bucuria noastră numai. „dar milă 

rămas aşa de puţin de trăit de-acum și tocmai zi 
ele cele: mai grele...
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— Eii te iubesc așa cum eşti, pentru tine mă-nchin 

și diavolului... | 

— Îţi mulțămesc.. - | NE 

Aspasia. îi atirna; obosit de git. Pralea nu-și mai 

|: poate înfrina desgustul : A 

— Fii mă due. 
— Aşa de curînd? 
— Trebue. 
— Vai... 
— Şi despărțirea asta mă doare. -. 

— Mai rămii oleacă.. 
—.De ce? 

| Aspasia tace un timp. 
_— Unde-ţi sboară mintea ? a 

Ţie tot trebue să-ţi. mai fio dragă Simina... 

— Eşti copilă? . - e 

— Vespea ceea mă nelinişteşte mult. . 

— Tocmai cine să ţi iee locul! 

— Mai ştiii eii gusturile tale! Ă 

— Ori-eum, dar de la tine, să cad Ja dinsa, în- 

țălegi... - E 

— Totuşi ea=i tînără... . A , 

— Vorbă să fie... e plin oraşul de tinere... A spasla 

  
înse e una singură... - | SE 

__ Simina mă urăște.. Nu se uită la mine nică- 

„odată. E veşnic tăcută şi fuge chiar de Irimia. Stă 

toată giua în. odaca ei, se-nţepenește palidă în fo- 

toliu şi se uită așa înainte... . So culcă tîrziu de 

tot și nu mar citeşte nimic... Şapoi haina. ei 1 ea- 

gră, doliul acesta neinţeles de. nimini, înourarea 

în care s'a cufundat,—toate cred că le face ca să 

trezească mai mult interes... 

— Cum sunteţi voi bărbaţii, fără voinţi, bicis-  
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nici la sutlet, ai puntea crede că suferă după tine 
şi mai știi, înduioșarea... 

— Induioşarea și dragostea! 
— Cea dintâi e putea celei de-al doilea. 
— Crezi ? 
— Bi am văzut multe... 
— Pentru că niciodată n'ai bănuit cit de mult 

mi-i legat sufletul de dragostea ta... 
— Doamne ! | 
— i-o mărturisesc... 
— Iti mulţumesc. 
Aspasia il seruta cu pornire nebună, stringindu-l 

aprins la sîn. | - 
— Mă duc. - 
— Gindeşte-te lu mine... 
Tușitul răsunător a lui Muşat trezește  muţenia 

palatului. o: a 
Cind să iasă 'în noaptea viforoasă, vintul vijelios 

mai să-i smunciască ușa grea din miar. Fulgii 
se-ndasaii în rotiri înecătoare. "Prin lumina inădu- 
șită a fanarelor, ninsoarea. juca des şi încileit, 
Pralea face ciţi-va paşi, dar se vpreşte de navala 
unui virtej de zapadă.  Răceala îl mai desme- 
ticiso din amestecul simţirilor. Amintirea novino- 
vată a Suzanei îl face să suridă singur. Aspasia 
însa îi murdăriso cu dragostea ei păcătoasă, sen- 
zaţiunile curate cu care pleca de lu lecţie. Inainta 
prin nopte nehotărit. Simina, i-a revenit în minte îndurerată şi mîndră. La coprins un moment ru- 
șinea şi părerea de răii de tot ce-a făcut din ea. 

— Dar dac'aș vedeaua acum... 
Gindul acesta îl oprește în loc, 'Prebuia să se 

mai dumoriască cu ea, sto facă să înţeleagă că tre: 
bue să se despartă cuminţi şi fără ură. 

Sa pomenit pe urma pașilor lui. Intră din noi
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în grădiniţa din fai, trece pe sub ferestrile cabi- 
netului lui Muşat și să îndreaptă în spre colțul 
sting al palatului, unde era scara tainică care ri- 
dică isus la Simina.. Mie 

— Numat-dacă nu. s'o fi.culcat... - „ii 

“Uşa îngheţată de ger s'a . deschis «sgomotos, iar 

scările i :se' păreaii că trosnesc  detunător.: 
| “A stat mult nehotărît în faţa şei. . a 

— In sfirşit, fie. ce-o fi!...- . 

A deschis încet fără să mai bată. - Simina abă- 

tută şi mîndri, ş'a întors capul. nemișcată din fo- 

toliii. Pe Pralea Va „uimit stăpînirea -ei trufaşă, 

— Nu te superi cam;venit? N 

— Nu. RE 

» — Te.mai gindeșteila | mine ?-- 

— Da. LI A pa 

— Mă urăști.. RE i 

— Nu te mai: respoct...: NI A 
— "De ce? aa 

— Pentru că:nu 'ești. cinstit. ai a) 

— Dar mai iubit vro dată?.. -- 

— Te. iubesc ş "acum. .- N 

— Nu cred. 
— "Treaba dumi-tale. . 
—-Ce. trebue să fac? | 
— -Să'te duci. din casa asta 

— Să nu'te mai văd! a 

—Să nu mai batjocoreştă, pe un. om: sfint, pe 

MOŞII, ie 
— Cum 2 NP 

— Mă mai întrebi ?. ” o 

— Ei nuenţeleg nimic: din partea asta... JM'am 

trezit de odată părăsit, nu mi-ai mai vorbit şi te-ai 

uitat la mine cu ură... - 

— Te înşelă, nu te-am mai: privi 

„d 

it do feliii... +  
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— De ce? - 
— Mh.. 

--- Simina vorbea încet, stăpînindu-se . mândră în 
infățişarea ei tristă. Sta neclintită în fotolii, to- 
pindu-şi paloarea feţei ei slăbite, în lumina ador- 

- mită din odaea mohorită - 
Pralea. îugenunchiase alătură, răzămîndu-se de 

miînerul fotoliului.- 
— Şi eii care te-am iubit... 

: — 0,-taci.,. 
i. — Vezi cum ești ? 
„— E nu mai sunt nimica acum.,. 
— Am putea vorbi intiligent,.. 
— 4, da... 
— Suntem două firi opuse.. Pasiunea de la în- 

coput ne-a orbit, dar d-ta, de bună-samă, al obser- 
vat că nu ne potrivim... Şacum cînd ne-am trezit 
amândoi din ameţala primei amăgiri... 

Simina deschisă-se ochii mari şi se înălțasepu- 
țin urmărindu-l neliniștită. Pralea plecase genele 
în jos stingherit. . 
— Înţălegiă... e bine) că nu s'a vestit în lume... 
— 4, lumea... ! 
— Ea ar putea spune multe... Ie 
— Am auzit șoptindu-se în de-ajuns, mi-i scîrbă.. 
— Pentru aceea care ştiii ce-va, le vei spune. 

că nu suntem făcuţi unul pentru altul... . 
Simina. cutromurată de durere, se sprijinea în 

mină ţinînd ochii deschişi înainte, înfiorindu-i 
b zile de plîns oprit. E 

— Şi lumea va uita mai.pe urmă. 
Simina să. desface: în sbucnirea lacrămilor ca 

un nour prăbuşit, . : , 
— Lumea .. lumea creadă ori ce... dar mie... 

“mie, domnule, ce-mi spun ?



  

— 251 — 

Se curmase peste spatar în spasmulul frînt al 

bocetului, shătîndu-și peptul în clocotul suspinilor. 
Pralea rămăsese trăsnit. 
In vremea asta să deschide ușa și s'arată Gana 

speriată și bătrină. Cînd a dat cu ochii de Pralea, 

s'a înfuriat ca o leoică înfrintă : 
— Ce cauţi, domnule aici? 
Simina se reculege pripit și se îndreaptă îngro- 

zită în spre Pralea: 
— Du te, domnule, eii sunt fecioară şi Mușat 

nu ştie că rii... 
Pralea s'a strecurat ca un duh spurcat. Gana 

şterge ochii Siminei : 
— Nu ţii bine... 
— Nu... 
— Ridică-te falnică din cădere, scutură-te ca de 

un strop necurat căzut pe haină. 
— N'am putere. 

Nu eşti tu Simina? 
— Ştii eă cine mai sunt ? 

" Gana se întoarce întărtati, ameninţind golul cu 

pumnul strîns: „u o 

 — Să nu mi-o perdeți, că vă prăpădese şi eii 

pe voi... 

BE





  

  

XVII 

'Precuse de miezul. nopței.. În . berărio era fum 

de tutun, aer stricat şi gălăgie asurzitoare. De-afară 

venea vijiitul jalnice al viforului - întărtat. Virte- 

jurile loveaii în geamurile -mari, cu :învăluină a- 

-mestecate de ninsoare. 
Intrun colţ afundat al berăriei, se pusăse cite 

va mese cap la cap şi-n jur s'adunase tinerime 

sgomotoasă şi stricată. Eraii reporteri, studenţi, 

funcţionari mică şi poeţi. Șerban Lrecea ca cel mai 

în vîrstă decit toţi. Privea tăcut şi ironic la sbaterea 

băeţilor cheflii.' Rindurile se împlineaii cu cite o 
pasăre de noapte, infrigurată şi flămîndă, arun- 

cati de vintul inzăpedit in streșina asta săracă. 
— Nici o regală măcar ? a 
— Eşti nebună ? 
— Tot sgireit ș'al dracului... 
— Nam fată hăi, nici 0 lescae. 
— Halal de student... 

- Un-tinăr înbufnat, c'o barbă neagră bins cul- 

tivată, se resturnase cu îngiimfare peste spatarul 

scaunului și silea' o voce dispreţuitoare, cu. răsu- 

nări falșificate : 
- — Ce-mi umblă mie cu poporul... s'a riisuflat
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și clișeul acesta... Poporul!... mh... ce să facă p- 
| porul cu pămintul!... Aveţi să vedeți pe Mușat 

! primit întun hohot batjocoritor... 
— Nu cunoaște, mon cher, timpul în care tră- 

i ește.,. crede că-i tot la pagopt... , 
— Să zicem că poporul ar câștiga cu chipul 

" acesta v sută de franci mai mult... Ce-mi știe el 
să facă cu banii? — bea tot la crîşmă... Ș'apol?,.. 

— Atunci cînd poporul nu cere nimic... 
— Pentru că n'are nevoe de nimic... _, 
— Vedeţi ? — suntem înțeleși atunci... Xol 

suntem făcuţi pentru a trăi bine, fie-care din 
„noi e.un aristocrat... Gest, gusturi, înfățișare, to- 
tul... „- Da 

-— Numai parale n'avem... . 
- _— Vor veni... trebue! să vie... Poporul să fie 
fericit că poate să ne procure măcar atita... Pen- 

-trun slăbănog .e destulă cinste că poate Incra pen- 
tru cei puternici... Forţa a fost în tot deauna hră- 

„Bită de gloată... Cei tari vor stapini veşnic... Noi 
suntem capul, ei braţele... Noi gîndim, închegăni 
state, întreţinem. ambiţiuni, facem artă, ne ridicăm 

„la e viaţă superioară, —- ei, mulţimea proastă ȘI - novolnică,. să tremure de bucurie cind noi aleşii 
vom fi mulţumiţi... " 

— Bravo, tu vei fi mîndria noastră... , 
— Poporul!.. Singurul bărbat. politie care l-â 

inţăles valoarea, e... 
— La dînsul să. nenseriem, băeţi.: 
Șerban mormăe batjocoritor : 
— Măi, acela vă bate, cînd v'a prinde-acolo... 

Aşa-i înțeiogeţi voi purtarea ? — mh... 
Unul mai isteţ sare înțepat: 
— EI înfruntă norodul, trece mindru în fasto- 

nul lui de nobil... iar majestăței sale poporului, 
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îi trimite o tiflă, cînd nu-i vorba să-l cheme la 

muncă... : 

— Şi ce inteligenţă. 
— Un spirit rar. 

Aristocrat de rasă. 
La el atunci... la clubul lor... 

Ho că sunteți prea mulţi... : 
Mai impărțiţi-vă și prin alte părți, măi. 

Hai la... Sa 

_— Acolo a năvălit tot tineretul nostru necipă- 

tuit. . a 

—- In orice caz la clubul guvernului nu... 

— Ar avea aerul că prea tragem la masă în- 

tinsă .. 
— apoi nici n'ai valoare in partid, dacă n'ai 

mușcat din pînea amară a opoziţiei... 

— Aşa-i bre... - | 

— Pe cînd după un an, doi, de luptă, atunci 

camera te-așteaptă... Rămîne să faci o lovitură fru- 

moasă, cu însurătoarea. ca să nu mai fie nici un 

loc prea înalt pentru tine... 

__ Bi n?aș ținea să fiii deputat... 

_— De ce? | - 

__ O' mizerie do diurnă, si asta pe timpul se- 

ziunei numai ! 
“__ Qito mai vin înse pe delături: comisiuni, 

stăruinţe, indigenate, etc... 

_— Ori cum, dar... 

__' Numai ca deputat o prea-n sec... dar nu ui- 

taţi că-n orașele noastre sunt primării, apoi faci 

avocatură oficială, ca să zic aşa, — judecătorii sunt 

cu părul în mina ta. 

_ O atuncă, să schimbă... 

__ Ta uitaţi-vă numai la junele Georgescu... 

__, Acela a avut noroc! " 

L
I
L
I
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— Ca acela suntem cu toţii, cu deosebirea că 
el e mai puţin inteligent ca nof.. 

— Pe licenţe băeți... 
— Şi la asalt! | 
Fetele înirigurate și sărace, rămăsese cu privirea 

uimită în faţa acestor vlastari minunați, Una să 
pleacă umilit în' spre cel cu barba mare și îngri- 
jtă bine. . 

— Rămiîă noaptea asta la mine? 
— Dă, ştii, ei... a 
— Am făcut un foc în sobă, do-mi ride odaea 

de cala... a, 
„Cela să ridică pînă la urechea ei cam încurcat: 
— Vezi... n'am parale acum.. 
“Fata; suride. intr'o lumină de bucurie: 
— Nu-i vorba .de bani, cînd to chem eii. 
— Ei, atunci bravo. 
— Mă-i ajuta cînd îi ajunge ministru. 
— O, atunci, :îţă făgăduese,.. 
Un tinir nalt. şi slab, cu ochii. cercuiți şi fața 

obosită, tresare din îngindurarea lui dusă şi să-n- 
dreaptă către cel cu barba neagră,. care-și. ţinea 
acum norocul pe braţe: 

— Cieză tu că... va veni vro dată la putere? 
— Are cuvîntul regelui... : 
„— Să poate ?.. 
— Cum... nu uitaţi că. regele nostru e un nobil de viţă veche şi înțalegi “că el nu poate fi 

de. cît cu noi... . | 
— Ar fi bine... NE 
Un funcţionar inferior, c'un au. la «drept, ră- 

sare in vorbă cam timid: o Ş 
— Ori cum tot... e mai. de ales celalalt eu gra- 

mada, i ” 
— De ce? 
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;— Acela: cînd pune mîna: în- creștetul: cui-va, îl 
vede Dumnezeii... 
—" Și nu. uită pe cel. care-l înconjoară la grei... 
Sfatul s'amestecă peste: mese,: vorbiaii:: tot doi.: 

cîte doi: a | 

— Ei nu mă gindesc la portofolii, ca tine... Mie 
dacă-mă dă prefectura de... sunt mulțumit: pentru 
toate jertfele ce-aș face.patriei... 

— E bună ş'aceea.... o 
— Tu'ce zică: de 'primărie... cum o împărțim, că 

suntem: dintr'un:oraș...- . 
— Eii cer ajuloria. și procesele :creditului... 
— 0, noi avem să ne înțălegem uşor atunci... 
Un:gogoman: care căzuse de patru ori la: exa- 

menul întiă, face cu nepăsare::mai de la:o parte: 
— Voi sunteţi cu ginduri. mari... dar. eii-am să 

mă mulţumese c'un loc la o ambasadă şi. tocmai 
tirziii, mai la bătrinețe, . dac'oi ajunge... plenipo- 
tențiar... voiii fi destul: de împăcat... a 
— 'Tu eşti modsast ca'n totdeauna... 

„Şerban posomorit. şi. batjocoritor, îngînă 'din gu- 

lerul ridicat: a 

— Măi să nu mă uitaţi şi pe -minejcind veţi 
fi marii. : o 

Uşa mare se deschide: viguros-și s'arată- Pralea 
cu. blana lui de:castor, triumfător şi voinic, -rizîn- 

du-și rîsul mărgărintat și .oerotitor.:: 

— Uraaa... trăiască Pralea... e 

ineretul sgomotos se-nviorase ca o tabără. la 

vedere unui general iubit. 
— Aici Pralea, cu noi... tu'eștă gloria noastră... 

pune mina pe putere și fă din noi: ce -vrak:.. 
Pralea zimbia: nesfirșit; -lăsindu-se - leneș; să fie 

desbriicat: de' doi chelneri. Scena cu. Simina: îlicam 

sdruncinase. DI . -
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— Băete... un rînd de băuturi pentru toată masa. 
— Uraa.., e 
„Pralea 'şi îndreptă pala neagă a părului peptă- 

nat în -colţul :stîng.al frunţei. 
— V'aduc o veste! 
— Care? i 
— Miine mă ?usoriii pentru licenţă... 
— Uraaa... trăiască Pralea... 
Reporterii îşi ssot notițele repede: 
— Avem ştirea de senzaţie -peutru mine... 
— Ei scriii un articol de-o coloană, dacă Pra- 

lea "mi. dă ş'o pereche de crenvişi...: 
— Şi oii îi fac o-odă... 
Pralea frumos și triumfător, îşi îndreaptă peptul 

lat întrun gest de dărnicie. - - 
— Băete, adă aici tot ce-or vrea domnii... 
— Aaa; e : 
— Să schimbă socoteala... - 
Cel cu barba neagră își falşificăi vocea despre: 

țuitor : DC 
— Avem doar între noi. pe-un şef de cabinet... 
— Ori cum, dar atîta risipă... 
Pralea adăogă șiret : , 
— Ziceţi mai bine consideraţie pentru voi... 
— Uraaa... trăiască prezidentul... | 

"Pralea scoate un carnet şi-l desface ca s'arate 
un mănunchi de bilete de bancă; 

— Aaaa |... 
Sunt şi cîte de-o mie... 
Incă multe. 
De:unde norocul: acesta ? 
O moștenire... 

—. Pentru sufletul reposatului atunci... 
“Halbele se cioceneaii între ele. şi mîncările se 

rinduinii cu prin farmec. 

I
I
I
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— Apropos Prale»... te-am văzut. eră intrind la 
Pinat.,. AI 

— A, da, cu moştenirea... 
Pralea s'a înroșit, ca ş'un vinovat arătat cu 

degetul... 
Şerban sapropie mai mult cu scaunul... 
— Te vezi cam rar de-un timp... 
— Co vru, licenţa mi-a dat mult „de muncă... 
— Unde te duci pe urmă? ME 
Pralea "şi ascundo tresărirea lui do bucurie şi 

dă pe drumul altor gînduri : 
— Ce sta făcut cu Floareș.? 
— E invizibil pe-aici. 
— Auzi ? , 
— Sa petrecut cu cl o adevărată minune. De 

la moartea miîni-sa, e cu totul altul. A renăscut, 
a adus doi frăţiori aici în Bucureşti, a luat o 
casă la mahula şi stă tot timpul închis acolo. 
Pune pe băeţi să. so trîntească, îi învaţă la 
treabă şi le citeşte numai biblia... Mai încolo are 
să-i deo la mesteșug : pe unul îl face ferar şi po 
altul dulgher... E o comedie întreagă cu e]... Fanny 

sa lăsat de lungit trotuarele, îi ingrijeşto cu de- 

ale mâîncăroi, spală rufele și .tirguește în piaţă ca 
o gospodină spiisiti şi harnică... Floareş o lasă în 

voca ei, îi dă paralo numai şi dinsa vine casa... 
— Ce nebunie... 
__ Nu mai. întră nici într'o crişmiă... nu chel- 

tuește un ban do geaba şi serie totul la cl saii la 

redacţie... E palid şi solemn, umblă îmbrăcat cu- 
rat şi trece pe străzi ca o fantomi gonită. 

— Ridicol... . . ” 
_— Nu vorbeşte în articolele lui de cit “do în- 

dreptarea noastră morală, de-o reculegere: suile- 

tească. + 
19.
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— Auză ?-—cotoiul călugărit... 
— Ai se paro că de mîna trece înapoi la gazeta 

lui Mușat, cu să-i sprijine procetul Jficei proprie- 
tăță. e. 

Pralea plecă ochii stinjinit de noutatea asta, 
— Ce zici deo așa tovărășie ? 
— Știii eii! 
— Oră cum Floareş face bine, alt-fel star fi per- 

dut în viaţa ceea dostrăbălatii. 
— Abuza prea mult cu beţia. 
Pralea nervos şi întunecat de vestea din urmă 

chiamă chelnerul şi mai.plătoște încă un rînd de 
halbe. 

— Ce, ne laşi? 
— Sunt obosit. 
— “Te ?ntorcă pe jos ? 
— Da.: 
— Tocmai acasă ? 
— A. nu mai stai acolo... am un apartament 

„la otel. | - 
— Auzi schimbare ! 
— Dacă-i dă mîna.  - 
— Co vreţi, şef de cabinet... 
— Și moștenitor ! . 
— Uraaa... să trăiască Pralea... 
Șerban încurcă o vorbă străină : , 
— Era bun omul cela care te-a ţinut în anii 

"de sărăcie... muncitor şi cu inimă... 
— Da... am făcut să fie înaintat şef de biroii. 
— Frumoasă recunoştinţă ! 
— Uraaa... 
Pralea sa trezit singur în noaptea vijolioasă, 

dus de vint și de spectrul chinuitor al gasdei lui 
părăsite. O lăsase pe patul de facere, bolnavă şi 
îndurerată de moarte. Proco apoi în ” gînd întim-  
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plarea cu Simina, îl amigeşte măgulitor amintirea 
Aspasiei învinse, ca să-l orbiască în urma „dra- 
gostea Suzanei nevinovate. Aiză s-uprește îeviorat, 
inăduşind cu greii un strigăt nestipînit de bucurie. 

— Am scapat... înainte de-acum... E 
Un virtoj de ninsoare amestecată, îl învălue de 

pusderio albă, minindu-l triumfător în aureolizarea 

aimbului viforos...





XVIII 

_ Mușat își avea cabinetul 'do lucru în bibliotecă. 

Sula era incăpătoare şi-ntinsă mult. Inaltul păre- 

ților din toate părţile eraii căptușiţi cu rafturi late 

de cărți. Prin colţuri albeaii busturi din diferite 

timpuri: Heliade Riduloscu, Alexșndri, Eminescu, 
Cogălniceanu, Creaugiii.. 'Atîrna pe alocurea pita- 

cii domnești de la hrisoave. Ici şi colea câte-o pic- 

tură veche, icoans şi portrete. Lîngă biroul larg 

eraii două mesuţe pline de monede antice și frîn- 

turi valoroase de artă | 

Floareş încinsăse. vorba de mult cu Muşat : 

— Fără să trec drept un măgalitor cu gînduri 

rele. dar sti am admirat în tot-deaune - po blînzii | 

Moldoveni, oameni deschişi la vorbă și la suflet, 

spirituali dar nu veninoşi, inteligenţi și şireţă, fără 

să caute folos din calitatea aceasta... Miînuind, to- 

tul cu dibăcie, numai aşa pentru gustul de-a face 

artă din ori-co... In momentele mari, solemni şi 

desinteresați, jortfind totul pentru binele şi înăl- 

țarea ţărei... Buni ca nişte copii miloși... Pără în- 

dărătnicie de castă, instinctul acela do părtinire, care 

fac pe transilvăneni să nu fie în do ajuns de iu- 

biţi, după cum vă spuniam...
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— A tinere... nu vă atingeți do fraţii de din- 
colo, că ci ne sunt mântuirea... Dinşii aduc în 
mijlocul nostru tocmai ceea co n'avem noi: Cu ei 
vine vigoarou, perzistenţa la muncă şi conştiinţa 
națională. Fi sunt barbarii noștri regeneratori... 
Şi e bine că ne împrospătiim prin noi înșine, caci 
alt-feliii, fatal, ar trebui să cădem învinși de stră- 
iniă dintre noi.—Biîndeţa Moldovenilor buni, oa- 
gonia uoui neam ales, covîrşit de alte seminţenii. 

Ei se sting, pentru că sunt nişte întirziaţi în 
lumea luptelor necinstite da azi... Obrăsnicia ne- 
vuşinatăi și navala fără scrupule a altor legi, i-a 
dezorientat... Cu lumea nouă nu se mai face artă 
din toate... Ș'atunci s'a auzit chiotul do imbirbă- 
tare a mocanilor de peste Carpaţi. EX sai. Opus: 
cit aii putut înstrăinărei noastre naţionale, sau 
coalizat, ati mințit şi intrigat, ne-ati svîrlit. chiar 
și pe noi din multe, pentru ca să întinerească 
lucrurile cu munca neobosită și îndărătniciu rast- 
lor tari... Dar oi, suntem not şi dacă nu eraii dînșii, 
nu Ştii dacă nu ne-am fi înăduşit sub rovărsarea 
inecătoare a străinilor conștienți do bicisnicia noas- 
tră... Ei no aduc vigoarea, îndirjirea patriotică, ne 
inăspresc apucăturile şi noi lo dăm sprintenia gin- 
durilor șu mișcărilor. E hei, dacă cu banii chel- 
tuiți prin Macedonia, star fi adus și de po acolo 
colonii de negustori cuţovlahi, sar auzi vorbiu- 
du-se mai des limba romînească prin orașele dle 
la nord... Și cuvintele patrie şi naționalism ar fi mai 
în căutare... | | 

— Din punctul. acesta” do vedere, aveţi multă 
dreptate... dar... LL 

Soneria sbiruie obrasnic. Floareş şi „Muşat rămin 
un moment în așteptare 

Lacheul vestește respicat: .



    

— 995 — 

— Domnul Praloa. 
— Si vie... bucuroşi . a vninicul nostru agi- 

tator.... 
Floare; se posomorise întrun colţ. Pralea intră 

îndrăsneţ și strălucind de bucurie, ţinînd în mînă 
o broşurică legată frumos în malasă. 

-— Nu te-ai arătat de cîte-va zile, donmule Praiea. 
— Pentru ca să vă pot acum vesti c'am trecut 

licența... 
— Da? , 

Floareș tresare de-o amintiro trecută, , 
— Iată şi teza mea... Mă veţi erta dacam în- 

driisnit să v:o-nchin d-v... e cel mai sincer semn 
de respectul ce vi-l port... | | 

— Umilit, domnule, de atita atenţie... mulţămese 
mult... . ! | 

Mușat răsfoește cartea cu luare aminte, | 

— Efructul muncei mele ș'al dragostei de bine.., 

— A, efi pun multă nădejde în d-ta... 

Muşat se-ntoarce surprins, aducindu și aminte 

de Floareş. - 

— Yin-o aici. domnule, co te-ai dat în umbră. 

Cind a zărit Pralea pe Floareș, sa încurcat în 

mişcări ca-ntr'o plasă 
— Nu vi cunoaşteţi ? 

Floareș înaintează nepăsător : 

- — Cum nu, încă de mult . 
— Domnul Pralea e o valoare rată. 
— 0 ştie. toată țara. 

__ El trebue înbărbiătat, tineretul ar face bine 

si-l înconjoare, e falnic ca un drapel fîlfiit în vînt.. 

— Si va birui. 

__ Cu el învinge dreptatea... | i 

Pralea amuţise sub privirile batjocoritoare alo lui
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Ploaroș. In vre nea asta se deszhide ușa sgomotos și intră Aspasia inbujorată și dornică. . 
— In sfirşit, te vedem. 
Mușat intreguşte repede vorba: 
— Guta de pășit în lume... uite teza sa de li- conță... . SE N 
— Al. ŞI toate astea 16 pregătial. în' tăcere... cită mod: stio.... 
O f»mee de casă intră temătoare. 
— Ce i? | 
Aspasia se-nt rsii-so -ASpră 
— Domnișoara Suzana vroa si vadă pe domnul Pralea... Sa - 
Muşat apucă înainte îngrijat : 
—-Nu ştii... 9 bolnavă de cite-va zile... nu mî- nincă nimic, plinge şi are insomnie... 
— Vai! 
Aspasia căzuse în abatere: 
— Micuța... ce vreți... dorul vieţei înalto de la Paris: ic i 
Mușat confirmă întristat. 
— Vocbeșto de mânastire... pomeneşte pa maicile 

blinde şi. împicate... Simina numai o mai ogoas din înfrigurarea usta bolnavă... 
La numele Siminoi Pralea tresărise ca de-un sdruncin. : a 
Aspasia s'amoestecă în grăbit :. . 
Stăm amindoi lingă bolnava nevinovată... Rămiîn însă cu toţii surprinşi... n cadrul uşei des- chise, s'urată obosită:și blîndă Suzana. Se sprijinea de brațul Siminei, cole: palide şi mindră. 
— A! 
Muşat îi iesi înainte voios. 
— 'Ţi-o mai bino$ 
— Și co vrai să spui domnului Pralea ?
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— Că n'am făcut tema... 
— Sărmana copilă! 
— La ce să sindeșto ea! - i | 
Floareş rimăsese ca trăsnit, el caro'cunoştea gin- 

durile lui Pralea, a înţeles totul, se dăduse;înapoi 
îngrozit, ca din fața unul complot mirşav 

Suzana îşi umpluse ochii de lacrămi: 
— Unchiule, Me 
— Cei? | Ma „o , 
—- Vraii să-ți spun ce-va, dar mi-i ruşine... 
— Haide, auzi ?2—ruşine! a 
— Să răminem.- numai noi amindoi... . 
— Dacă vrai. 
— Singuri aici. A 
— Bine. - Na IE: Iu . - 

Incep a se retrage cu toţii. Pralea mişcat şi în- 
roșit,. îşi perduse. tot cumpătul. Suzana se uită în 
jur cu teamă, tremurînd de noinţeles și teamă. 

— Ori... - . 
Şi fata se intărește. într'o hotărire: - 
— Să rămie cu toţii,., de ce aş roși... 
Simina tăcută şi mîndră, palidă sub intunericul 

părului ei lăsat în pale pe la timple, o sprijinea 
veșnice de subsuoară. 
— Fă, hai, spune... 
— Unchiule... uii-l drag domnul Pralea... 
— Ce-ai spus? 
Aspasia nebuni și nestiipînită, so-ndreptase către 

diînsa cu pumnii încleştaţi. Suzana plingea cutre- 

murător. Simina inmărmurise amețită, în trufia 

stăpinirei ei mândre. 
Muşat era luminat de bucurie. 
— Bine ., bine... dar nu ştiii dacă te iubeşte 

şi el... 
Suzana răsare înilorită :
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— Da anchiule, na iubim amindoi... 
Simina se trezeşte din buimăceala ci: 
— De unde ştii tu 2 
Suzana blindă şi nevinovată, se-ntuarce rugătoare 

către ea: 
— Mi-a spus el şi mi-a spus frnmos şi cu vorbe: 

cinstite și domnul Pralea nu poate minţi. sn. 
Aspasia ţipă cu sfiişiare: 
— "Ţi-a spus dînsul ?—.ah! doamne... 
Simina lovită: sguduitor, s'a răzimat ca trăsnită 

de uşorul uşei, 
Muşat îi înlătură pe toță, strălucind de mulţămire: 
— "Atuncă, bine-cuvîntarea mea cu voi... 
— Iţi mulţumesc, unchiule,.. 
Suzana îi sarătă mîna, pe cînd Pralea i 

buza neliniştit. 
— Căsătoria aceasta nu se va face... 
Aspasia se-năduşia în continuarea vorbelor: 
— E o nelegiuire... 
Mușat încruntat o fereşte brutal, lovind cu pi- 

ciorul în dușumea: 
— De data aceasta poruncesc oii... 

- 
si muşcu
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La Muşat era lume şi mișcare multă. Venise prie- 
tenii casei, nelinistiți cu toţii de votul ca:nertă. 
Proestul « Jficei proprietăţi». intrase în desbatero. 
de cîte.va zile. Presa şi ţara întreagă eraii-în ferbere. 

Salonul abea putea să încapă mulțimea musafi- 
rilor şi sgomotul cucoanelor gălăgioasn. 

Aspasia tristi şi palidă, se stingea îndurerată sub 

strălucirea bogată a părului ei alb. Se purta cu 

oboseală printre grupele agitate, surizind abătută 

la toate întimpiniările curtenitoare. 
— Ce zici de reușita bărbatului fiii ? 

— Mă gîndesc așa de puţin la asta... 
— Și noi care... : .- 
— Voi nu știți nimic din marile griji... | 

— Ai dreptate... nunta Suzanoi e un moment 

mare... 
— Poate... 
— Auzi ?—dar ești de nerunăseut,.. 

— Nu-i aşa 2—am îmbătrinit, şi slabă şi urîtă... 

— 'Pu u.ităt—ciue-o poate spune... 

— Ai. bate iarnă cumplită pesto toate. . | 

Simina se perdea aproape într'un fotoliit mai re- 
tras, topindu-se mîndră şi doborită, sub noaptea
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căzută a palelor ei do pâr negra adus pe la timple. Suzana se muncea nevinovat s'0 învioreze din în- 
tunecarca grea: 

— Eşti tristă, 
Simina o stringe cald de mină: 
— Nu, sunt bolnavă... 
— Cit sufăr de durerea ta. 
— Cu toţii trebue să nu dăm partea acestei stă- pine noindurute,.. 
— Și ei caro vă vraă fericite, acum cînd in- tru în lume,. E 
— Nu putem fi cu toții fericiţi do-o dată. 
—:Și mătușa pare ca după-boală. - 
— Crezi tu că sufere? | — 0... plinge singură şi toatii noaptea să fră- mintă în patul ci,'-0 aud din odaga mea ș'atunci 

mă înduiozez şi nu mai pot dormi... 
— De ce snfero dinsa? , . — Stii eii... poato pontru că nu m'a dat după nobilul francoz.. 
— Crezi? - e | 
— Alt-felii co-ar fi făcu.-o să se opue cu-atita tirie la căsătoria noastră... Dar oii iubese mult pe domnul Pralea şi fără -el aș muri, cum mor llorile 

fără lumină... | . 
Simina -so cutromură do o tresărire sguduitoaro. 
-- Ce fericită eşti! 
— Bucuraţi-vă şi voi, ei sunt singură, nu:mă 

lăsaţi să sufăr atita de îndurerare. voastră, mie mi-i bine... o 
— Şi Pralea to are'tot atit da dragă ? 
— 0, Simino... daca ști cit mi adoră, îmi 

vorbaşte așa de duleo și mă-nvălue întriatita lu- 
minii şi înilţaro, în: cit i-a săruta mîna de recu- 
noştință şi fericiro... a  
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— Suzano... oi am auzit că sunt bărbaţi cari 

mint... 
— Da? 
— Tu crezi ? 
— Ştiii atît că Pralea e curat la vorbă ca un 

arhanghel trimis... 
— Ce bine! - 

— SPapoi: e-aşa de frumos şi blind, — şi eii ştii 

că numai oamenii urâţi sunt răutăcioși.... 

— Da? a - 
— Şi mi-i atit de drug! 
Simina să-ntoarce -stăpînită către Suzana. 
— Dar dacă împrejurările s'ar impotrivi vouă... 

— Murim amindui. 
— Şi dacă el mar vrea să moară? 
— A... el mi-a spus că moare... 
— Dar dacă sar răsgîndi? 
— Aş muri eii singură... 
Suzana sbucenise în plins nepotolit și. căzuse în 

braţeio Siminei. Aspasia tristă şi palidă spiona cu 

ură po cele două împrielenite. 
Cocuţa stopreşte lingă fotoliul Simineă: 

„— Şieii plingeam toată ziua, înaintea. nunţei 

mele... 
— Aşa-s fetele nevinovate. a . 

Cucoanele cearcă să înbune cu vorbe mingietoare 

pe Suzana ta noștiutoare şi tinără. Simina -rămă- 

siiso abiătută și mîndră, topindu so trist sub-inco- 
ronaroa neagră a părului bogat. . 
Soneria zornăe răsunător. Presar cu toţii, s'aș- 

teptaii din moment în moment la:cești de la ca- 
merii. N . 

— Doamna Semiranoit,.. 
S'apropie cu toţii nerăbdători ;... 
— 'Tu n'ai auzit nimic?



— 302 — 

—-De ce? 
— Cu proectul lui Muşat... - 
— Stii atita că parlamentul e în furie. Aspasia nu pvate ascunde o înfiorare de bucurie. 
— Bietul moşnear.., 
Doamna Semiranoit era mișcetă și ptinsă: 
— E alta însă mat sdrobitoare. 
Şi ea desface numărul ultim dintrun jurnal bo- it şi muiat do lacrimi: 
— A marit, 
— Cino? 

E — Şi tocmai cînd să serie ultimul capitol din roman... . a 
— Care? - | 
— ŞEIțI.. domnul Dario... caro Pam cunoscut 

aici. . | 
Simina sare îngrozită : 
— Dario ? 
— Da, profesorul. tăi... 
Simina se stăpinește în stringerea pumnilor, îno- dindu-și între sprincene încruntătura or hotărită. 
Doamna Semiranoft continui mulţimei adunate : — Inchipuiţi-vă nenorocire, tocmai cînd își în- cunuua viaţi lui chinuită, cun adevărat capo-d'o- 

peră... Şi-ncă o aşa moarte, . uf, doamne... 
— Cum? E 
— Il numise profesor la... . 
— Și. 
— A plecat aseară din Bucureşti cu trenul... 

După. o staţie, nu știii care... a.dat să treacă din- “tun vagon în altul şi cum ningea, a lunecat și a căzut între roate... - — Vai. | . E : 
— Unele ziare spun că star. fi sinucis. 
— Auzi? . Ca
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— So poate... 
Simina apucă gazeta nervos: 
— 'To rog, doamnă... | 

Şi pleacă din salon în sbuciumul unui plins 

mepotolit. Cito-va din înfimile casel șaii dat ghion- 

tură într'ascuns, şoptindu-și tainic : 
— Ai văzut-o? 
— Ce vrai, oră-cnm ar fi fost el de slut, dar să 

- chiamă că saii avut atita timp... 

— E tristă ultima pagină a cărței lui... 

— Aşa sfirşes: romanele... 
Un duruit da trăsură soproște la scară. 

— Vine... ” 
Cocuţa se uită pe gean: 

— Mușat ridicat de sub:uori de domnul Pralea 

-Şun alt tînăr. - i 

Aspasia riisare din abaterea ei: 

„— Si nică un deputat? 
— E singur... | 
Uşile din faţă să daii sgomotos în lături şi s'a- 

- ude înocul sbucnitor al unui plins dureros. 

— 0ei? 
Doamna S&miranoit deschide intrarea salonului. 

Muşat ajutat de Floareș şi de Pralea, intră singur 

prăpăstios în bibliotecă și triateşte în urmă zăro- 

rul; înăduşindu-și acolo bocotul lui desnădăjduit. 

Cucoanele ieaii pe Pralea de mini. | 

— A căzut proectul? 
— Sa respins aproape cu unanimitate... 

— AURa ee E 

Aspasia nu-şi poate opri plinsul unui ris nervos 

şi diavolese: 
- 

— A căzute. aha... 
Lumea nu. i-a înțăles bucuria ascunsă: 

— Sărmana Aspasia... o nominziiată...
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Floareş sdrobit şi trist, domeria un cere de bir- baţi şi bătrino: 
— Un moment dat s'a fi părut că-i un dresa- tor, în mijlocul fiarelor lui întăritato... S'auziaii * ameninţări, vorbe injurioase şi icnitară injurioase... Bitrinul Mușat, era răsvrătitor în pornirea înflăcă- rată a vorbelor... A făcut parlamentul răspunzător de viitorul ţărei. Le-a amintit că nobilii noștri nu lasă după ei vliistaro vrednice de cîrmuit destinele patriei, iar ţăranii hrăniţi prost şi munciți peste măsură, nu mai ai cum împrospăta straturile noas- tre sociale... Generaţiile viitoare vor fi niște copii rachitici, ai căror umeri bicisnici, să vor îndoi sub apăsirea grea şi complicată a așezămintelor Statului șatunci ne vom da înlături striviți, ca să ne iee locul valurile de energie străină... Dopu- taţii Vaii făcut -nepatriot, socialist, nebun... și cite altele... Atunci s'a ridicat tremurind pe bancă șa ameninţat camera cu cîrja : —Să votaţi legea, haită necinstită şi flămivdă, că pămîntul îi al moi tot, i-al strămoșilor mei. Mușatini... S'aii auzit hohote și şuerături elocotitoare... 

— Ori cum era prea îndrăsneț... 
— Proectul tot e o nebunie. “ 
Ușa salonului rămăsăso deschisă, Din bibliotecă, „Yeneaii sfişietor şi inădușit, sbucnirile bocetului desnădăjduit. | 
Floareş era abătut și ruinat: î — Cind am văzut că să lasă ameţit în braţele Iacheilor, veniţi să-l scoată afară, am avut părerea că se desprinde ultima piatră din temelia unei clă- diră gata să so risip ască... ra singura autoritate morală, care-ar fi mai înfricoșat gramada nesăţioasă și inconştienti a generației mijlocii... A vea numele şi rămăsăse nepătat din alto vromuri,,; Şi. dutorita-
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. 
tea în politică face mai mult de cit talentul chiar... 
Mulțimea simte nevos de-un stipîn... Noi am arut 
grija, înaintea altor întreprinderi de îndreptare, să 
aruncăm cu murdărie în toate figurile noastre mai 
luminate.. Am dat la pămînt, ca nişte barbari por- 
niţă, tot ce-am avut maideosebit între noi... Şacum 
templul a rămas fără do zei... Cătrocine să ne mai 
îndreptăm la o încercare grea ?.. La felişii crescuţi 
în umbra altarelor golite ? ciupercile acele ale 
putereă,. care stati hrănit din păcatul linguşirii şal 
nerușinărei ?.. Cind Pam. văzut căzind din măre- 
ţia profeţiilor lui batjocorite, m'am. gindit la pră- 
buşirea singuratecului. stejar, care mai sprijinea cu 
dîrzenie, un povîrniș gata să so rupă la vale în 
năruire neoprită... Cine să ne mail stăpînească ros- 
togolirea darmată a prăviilirei noastre sociale ?... 
—tufarii modernă, saii puii de stejar păscuţi încă 
de cruzi de magarii neghiobi ?... 

Templul rămîne fără zei!..: 
Intmun colţ mai dosit al salonului, Aspasia își 

fringea minile în faţa lui Pralea: 
— Nu te gîndești că e o nelegiuire... 
— Ce pot face eii acum! 
— Doamne... şi eii care-mi simt şoldurile des- 

făcîndu-se, în germinarea neaatoptată a rodului 
dragostei noastre... 

— Ce nenorocire! 
— Şi îngrozitoare pedeapsă a cerului... acum și 

la vîrsta mea... 
— Adevărată urgie! 
— Las însă toate... dar ce mă fac cu sutietul 

meii împovorat de iubirea ta 2... în cotro să-mi gă- 
sosc eii odihna ? - - A 

— Mai tirziii, înțălegi, vei veni să stai cu? noi și,. 
— A... ce mirșuY |... 

20
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— Ori cum, dur trebue să ofilești în floare, ru- Șinea amenințătoare a dragostei noastre nesocotite,. — Var! 
„Zăvorul de la bibliotecă zdrangăni şi ușa se des- chide larg ca să incadreze pe Mușat plâns. — Domnule Pralea .. 
Bătrînul: înaintează ca două medalioane în mînă. Pralea lăsă pe Aspasia fringindu-se în colțul retras şi vine repede înaintea lui Mușat, — 'Ţine-le domnule Pralea... sunt părinții mei Și străbunii Suzanei... D ta ne vei duce pe noi toți în viitori... Fii cum gindeşti și cum s'a arătat nea- mul nostru al Mușatinilor: cinstit şi- cu dragoste pentru ţară, 

„Afară era un soare călduţ, și sclipiri de ziipadă muiafă, E



  XX 

Bucureștii adurmise. | 
Grădina lui Mușat, cu toate întorsăturile aleelor 

încheente, era transformată în salon încăpător de 
nuntă, E 

Noaptea de Mai boltea cuprinsul cu întuneric 
bătut în flori de lumină tremurătoare. Aerul se 
împrospătaso de înfiorare primăvăratecă, cu miros 
de itori şi frunze abea desfirute. 

Paserile. neodihnite înginaă cîntecul muzicelor 
de prin poenolor rari şi dușamite. . 

Perechilo' dansati în taconjururile lustruite, stii 

rătăceai în amăgitoare șoptiri. i 
Vromoa- era astimpărată. 
De departe, ajungeaii scăpărărilo res'eţe a cite-o 

“trăsură, alungată nebunește de cite vr'un întirziaf. 
Luminile olectrice ss stinsăse, iar muţenia şi 

noaptea s> lăsuii tot mai covirşitor peste orașul 

-culcat pe coline. 
In adormirea întiasă nu trăia de cit bucuria și 

cîntecul serbătoritor do la Muşat. Orchestre!o des- 

merdaii singurătatea cu melodii înviorătoare. 
Doamnele din iumea mare, eraii orbitoare în po- 

dJoaba aleasă a costumelor strălucite.
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Aspasia, palidă şi frumoasă în abaterea covîrși- 
toare a intristărei, șovie dusă de subsuori de doamna. 
Semiranoff și Cocuţa. Mersul ii era potienit și miş- 
cările obosito. Părul ci alb şi bogat, o încorona ca. 
"tun cadru involt de ninsoare proaspătă. 

— Să nu te muşte atita prisos de bucurie! 
—- Un eveniment aşa de înălțător! 
— Ce vraţi, mai sunt şi dureri în lume... 
-— Totuşi, e o partidă frumoasă... 
— Un viitor om de stat... 
— Da? 

— Frumos și voinic... 
— Şi ce inteligenţă!... 
— Sărmana Suzana!... 
— Ce idee... 
— Adevârată încăpăţinare... ce-ar fi putut fi pen- 

tru dinsa aristoeratul tăii francez ! . 
— Un om îndatorat şi bolnav! 
— Oră-care, din cuprinderea pămîntului, ar fi 

fost mai bun., N 
— Cu toate astea, odată îl vorbiaii de Dinz... 
„= Și mcă ce laude. 
— Odată, | IE 
— Haide-hai... pune mai multă tărie în mișcări, 

ridică-te și iartă, căci ori-cum, tot e pordută nă-. 
dejdea de îndreptare. 

— E prea tirziu... 
— Credeţi voi ? 
In vorbele din urmi ale Aspasiei, era spaimă și 

tromur, 
Pralea şi Suzana trec strălucitori : 
„— Nu e aşa că lumon o zoioasă? 
— Știii numui atita, că oii sunt fericrţă:.. 
— Mă iuboști atunci? 
— Introbi do asta!.,
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Pralea 'i duce mîna la gură: 
— Cită lumină îmi împrăștii tu în îndrumarea 

viitorului ! 
— Şi câtă mulțămiro imi reverşă lu peste zilele 

mele atit de sarbăde pînă la tine!. 
— A vrut soarta să ne ntilnim... 
— Waş fi putut s'aştept mai multă bucurie... 
— Vom trăi unul pentru altul... 
— Pentru împăcarea noastră și liniștea moșului... 
— 0... cînd no vom vedea singuri! 
— Mă ?nfior. de-atita noroc... 
— Departe... noi amindoi, cu visele - noastre de 

fericire,.. 
— Cit îmi ești de drag... N 
— Va rămînea toată lumea asta în urmă, iar 

noi ne vom perde paşii în. apus, vom uita totul, 
ca să nu ne gindim de cit la foricicea noastră... 

— Bă să te: respect... 
— Și po tine să te ador... 
La o întorsătură tăcută, Pralea se uită mai în- 

1ăi în jur apoi plecindu- se sărută, grumazul alb 
și deschis al Suzanei tinere. .. 

Din îndepirtarea aleei îi zăreşte Simina. Stapro- 
pia singură. și indurerată, stăpînindu-se- mindră și 
abătută, întunecată mult de haina ei neagră și 
închisă pină sub bărbie aţa îi albea șters, to- 
pindu-se trecut sub întunericul părului lăsat în 
pale pe la timple. Deasupra inimei avea prins 
un mac roșu bătut, care-și curgea petale ofilite, 
întro însîngerare boţită şi impriăştiatii 

— Vai, atita de tristă! 
Şi Suzana blindă și novinovată, îi icsă înainte, 

de-i prinde mîinile într'o stringere caldă. : 
-— Bucură-te, tu, Suzano...
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— AȘI vroa ca toţi să fie părtaşi la  foricirea 
mea! 
— Mie-ni eşti de. să ȘI- -ță doese tot co-ai pu: 

tut visa în ceasurile tale .singure.. 
— Nici odată nu. m'am gîndit la atita bine... 
— Și totuşi a venit.. 
— Pentru ca vr ut... 
Şi Suzana se intourco- dulce la Pralea, rămas- 

Stiugherit mai.la o parte. In privirea căi biajină 
şi copiliiro oasă era recunoştinţă și extaz. . 

Simina înfrintă şi trecută, închide ochii într'un 
tremur de stăpinire, sprijinindu-se în stringerea 
pumnilor ci slăbiţi: 

— Voi sunteţi fericiţi... 
—. Și tu? 
— Şi eii sunt fericită... i 

Ii mulţiămese Simino. . Vino.ici lingă noi, 
mirele meii frumos şi drag... Să iubim pe Simina, 
ca e sura noastră... Ai -a fost + do atita îndemn și 
înibărbătaro !... 

Pralea fringea cuvintele cu sili: , 
— Domnișoara Simina e o naturi suporioari ŞI 

bună... ei o stimez mult... | 
Simina deschide vchii mari şi aprinşt : 
— Da? 
— 0, vă incredinţoz... 
Po faţa Siminei trecu o lumină de atingătoare 

indurerare : : 
— Cit mă cinstese vorbele astea la 
Pralea nervos, își muşcă buza de jos în neas- 

timpărul neliniştei. 
Suzaua strălucia do fericire : | 
— Măritii-te şi tu Simino, o aşa „de duleo dra- 

gostea... e atita uitare în vorba şi desmerdarea u- 
Jesului tăi... Să to știi iubită şi... Pralea mă iu-
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bește mult... ii uu mat trăese do acum de rit 
pentru el, căci și dinsul mi-a spus că nu Sa în- 
fiorat do gindul nimărui pină lu mine... 

— Da? 
— Sauzi ce cald mi-o spune... Nu-i așa ? 
Şi Suzana să ridică nevinovat, în privirea lăsată 

şi ruşinată a lui Pralea 
— De ce nu spui Saudi Simina... să so bucure 

de fericirea noastră. , 
— IÎnţelegi.. 
Pralea era încurcat. 
Simina clătina trist din cap: 
— Ca copilă &ști Suzano.. Dacă ţi-i bine ție, 

ce-ţi mai pusă de cea altă lume.. 
--. Să te  împărtășești și tu, din mulţămirea 

noastră... E | 
— Veză.... sunt bucurii cară nu s8 prea pot îm 

părţi... a a 
— Ce twstii ești tu Simino! | , 
— Pentru că mii gîndesc la inulte... 
-- ȘI doliul acesta falnic,.cu macul r0Ş,,  desfii- 

cut în însîngerarea petulelor împrăștiate... 
Simina închide ochii într'o bremurare plinsă : 
— O rană deschisă, nu-i așa.? 
"Suzana înduioșată : 
— Şi ce te doare ? 
Simina, sprijină mîna dreaptă deasupra peptului 

cutremurat de-uu oftat: ! a 
— Duceţi-vă .. bucuraţi-vă pa 
Şi ea trece înainte singură pabiitută, ș şori iind în 

stăpînirea mîndră a mersului ei obosit. ! 
Vremea era astîmpărată. Pălea tot mai mult a 

ziuă. Orchestrele de prin poenile duşamite, des- 
merdaii pacea- adormită a nopţei, cu. întoniri de 
sărbătoare. Luminile de po cer, ivemuraii tot mai
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stins, îu întunocarea bolţei pătrunse de revărsat. 
La o încrucișare de alee, Savin intilnește pe Si- 

mina : 
— Ce idee frumoasă de a vă imbrăca în dolii. 
— Da? 
Savin nalt, conturat în vatiă și'n ștringerea tuni- 

«ci de roșiur, se împedeca în inmlădiarea picioa- 
relor lui subţiri. 

— Ştiţi că vă prinde de minune... 
— Crezi? - 
— 0, sunteţi steaua serei... 
— Găseşti ? 
—- Capul dr... încîntător... luminează din îm- 

brăţişarea negrului, ca un luceafăr .. 
Simina, n'auziso nimic din vorbele din urmă. 

Zărind sub umbrarul unui teiă o bancă, sapropio 
învinsă şi să lasă încet la un capăt. - 

— Mă doare capul. 
— Sar putea !... capul d-y. care... 
Simina se întoarce iute, ca și cum ar vrea să se 

scape mai iute de el: 
- Dar nu dansezi? 
— Ba da... dacă mi-ați acorda... 
— O, eii nu ştiii nici sii mă învirtese. 
— Nu-i nimic... ași fi fericit să vi pot fi pro- 

fesor măcar... 
— Du-te, domnule Savin, o atita lume care te 

așteaptă acolo... 
— Sar putea sii mă depirtez, acum... 
— Ce-i acum? 
— Cind am avut fericirea si vă întilnese,.. 
— ȘI? | 
— Domnișoariă.. de co sunteţi așa aspră 2... Xu 

simțiți nimic. ' n 
— Ce?
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Simina își sprijină timpla, în mina oprită de 

spătarul băncei 
— Ei nu mai pot dormi... nu minîne ca altii dată, 

alerg ca unu desmetie în toate păr; ile, dar nu gă- 

sesc linişte... 
— A... ceri un consult ?... 
— Vai, domnişoară, dar oii am să îvebunese do 

suferinte. ... şi d-v. rămâîneţi veșnic răutăcioasă. . 

— Ce vrai domnule ? 
— Să mascultaţi numai.. 

- Şi el se pleacă mult in spre Simina, înmlădi- 

indu- -ȘI mijlocul subţire şi strîns în tunica lui în- 

plinită cu vată. 
— Spune... : 

— Să nu mă urăşti.., pentru-că. „ai, domnișoată, 

te ador... 
Şi Savin da să prindă mîna Siminei... 
— ii te iubesc... 
Simina se fereşte trist și-și razimă mina dreaptă 

paste macul insingerat, înginind ca prin plins: 

— Domnule... dar nu vezi că mă doare ? 7. de 

ce mă batjocureşti ?. . 
In vremea asta s'apropie Muşat, biătrîn şi-n cul- 

mea mulțămiroi. Cînd a văzut po Simina, a încoput 

«de departa: 
— A sălbatica noastră... 
Dar zărind pe Savin la sputelo « că, suride cu în- 

“ţăles şi se întoarce înapoi. 
— Pardon... 
Simina lovită şi-ndurerată, nu'şi poate stăpîni frîn- 

gerea miînilor, într?o pornire neoprită de plins şi 

“desnădejde : 
.— Doamne ., doamne... 
A plecat de-a dreptul prin stuligul grădini, bo- 

„cindu-se sbucnitor.
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Savin a rămas prost în urmă: 
— Co zăpacită şi asta... a 
Simina sta oprit din alergarea oi noorinduită la intrarea unui bosehet mai retras. 
— Doamne... doamne... | A trecut pragul și-a căzut sdrobită într'un scaun împletit și vechii. a 
Plinsul îă, ora potolit şi obiditor,: 
Zorile înroșiso cerul şi lumina îneca întunoricul de înviorare. : . Simina se prinsăse în nemișearea gîndurilor în- văluitoare, se sbătea slabă în încăerarea durerilor ca 0 pasere nedumerită scăpată dintro colivie, Tresuro de auzul altui plins sfişiat. „Neliniștită, so iţoște printre spetozele încrucişate şi vedo pe Aspasia sdrobită şi Poticnind în mers, adusă de sabsuvri de Pralea. 

Se reculege din friimîntarea ei su “'oteascii și se dosește mai înti”'un colț. A rămas încureată cind i-ai văzut că vin în spre. boschet, 
Pralea era necăjit şi cu siliri de dragoste: — Ce puteam face... era vorba de viaţa Suzanei... : dacă n'o luam,ar fi murit această Iloare ciudată şi simplă... 
— Ce nelegiuire! 
— apoi a vrut atita Mușat. 
— Tu însă trebuia să fugi, 
— Să nu te mai văd? 
— Al. 
Aspasia în mînia stigătului, scapă din mint ovan- taliul şi batista. ” Căderea răsună dușameaua S&0- motos. 
Pralea so plecă și vede între foilo deschise alo evantaliului un revolver mie. 
— Ce-i acesta ?



  

— 315 — 

— Intăi m'am gindit să te omor, aco'o în mij- 

locul strălucirei şa bucuriei... dar n'am avut des- 

tulă putere... o a 
— Co ideo!.. a E o 

Şi Pralea galben şi silit, o apucă desmerdător 

de bărbie: -. E e : 

— Si sii caro te iubesc atit de mult !... 

— Taci, rușineazi-te măcar acum... 

— Ce pot face însă, în potriva inimoi ? . 

— Tu și inimă! . e, 

Aspasia era sdrobiti şi fără putere. o 

— Vai, Pazo, nu înţălezi cît sunt ei legat de 

tine... , NE a „ | 

— Şi totuşi vei pleca acuș cu dinsa... trăsurile, 

aşteaptă pregătite afară... Prenul vă va duce de- 

parte... și 0, nenorocita... . .. e : 

Simina se ridicase inspăimintată, din întunericul 

ungheriului ascuns. Ne 

Pralea sprijinea pliusul sbucnit al. Aspasiei :.: 

— Mă veiă gindi însă veșnic la tino...: 

— Lar el? .: . i DN 

Şi Aspasia într'o sforțare desperată, își cuprinde 

şoldurile intr'o stringere pornită. . - e 

— Copilul nostru!... El se cere la lumină şi din- 

sul suntem noi amindoi... 
— Ce nenorocire!  ... | | 

— Co voiii spune eii lumei de venirea lui 2—ce 

vor zice toți cînd tuina nu se va mal putea as- 

cunde .. 
— Totuși, ai fi putut... .... 

_— Să-l omor ?... A co mirșuv... li care trăese 

prin el, căci dînsul e singura mea dragoste .. Ei 

ubia acum am înţălos legăturiie mari alo vieţi... a 

trebuit un suflet necurat ca al tăi ca...
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Pralea o prinde de mijloc, îi înădușii vorba cu sirutarea lui mincinoasă și înelinînd-o dalce în lun- gul unei sofale, îi șopteşte aproape : 
—. Pazo, te iubese mult, pînă la tine, ei nu 

m'am înfiorat de dragul nici unci apropieri... 
Simina stringînd pumnii într:o rîdicare amenin- 

țătoare, nu poate face de cit un pas înainte și sbuc- neşte de-un răcenet ingrozitor. Iși smulge macul însîngerat de la pept şi călcindu-l spasmodic cu picioarele, însingerează dușameaua cu petalele stri- 
vite: 
— Să moară amorul... . 
Vorbele-i hohotiaii de pornirea plinsului ei bo: 

citor : 
— Amoral e-n agonie... 
I se oprise resutlarea de înecul rovoltei ş'al du- 

rerei : 
— Sa necinstit amorul... E 
Plecaso nebunește prin amestecul copacilor, plin- 

gind şi sbătindu-se cu nesocotinţă, uterga şorăelnic, 
ca să'şi închidă sbuciumul în odăița ei m.ohorită 
şi singură. 

Mușat îi strigă de departe: 
— Simino.... găteşte-te să plecăm la gară... 
Dar ea n'a putut să-i răspundă prin lacrămi, de 

cit vorbe înecate și nvînțălese : 
— A murit amorul...
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“Palatul rămisiise tiieut. Plecase cu toţii să pe- 

treacă pînă la gară tinara pereche. Ică şi colea 

servitorii somnoroși și ameţiţi, mai - deridicaii din 

cele neorînduite. 
Simina îmbolInărită și plinsă, se închisăco cu Gana 

în odăiţa ei posumorită și săracă. N'a vrut să deo 

drumul nimărui, din cei veniţi s'o poftiască cu nunta; 

le răspundea brusc, din fundul fotoliului în care 

cizuse sdrobitii. Lui Mușat i-a spus rece, că nu 

se simt: bine și că salută de departe pe fericiţii 

tovarăşi... ia 

Numai Gana slabă şi îngrijată, îi schimba com- 

presele de la cap, şoptindu-i - vorbe de îmbărbăture : 

— Fii tire domniţă, stăpinește-ţi sufletul, aşi 

cum ai spus în cartea coca frumoasă, că pe urmă 

trea toate celelalte dureri... 

S'aud bătăi încete în ușă. 

— Cine-i ? 
Lacheul îngîni cu teamă: 

__ Întreabă un ţăran băhin de d-v... 

— De unde-i? - 

— Vine tocmai din Moldova.
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Simina să sprijină în mînerilo fotoliului, ridi- 
cindu-so înviorată : 

— Poate mi aduce vești de la Duduea... 
Ș'apoi intoreiîndu so către Gana : 
— Chiamă-l la mine... 
Ușa so deschido şi sarată Guriiii răz mat în băţul 

lui cu roată, 
— Dumne-ta ? 
Simina so uită la el trist și-și încearcă faţa într?o' 

scaldare de lumină. 
— Șărut nîna,.. 
— Ce-i ? 
Moşneagul era abătut și obosit. In loc de răspuns, 

scoate din sin un plic mare sigilat, pe adresa Si- 
miney. 

— De la: Duduea ? 
—- De la ea, sărmani,.. 
Și Guriii nu-și poate înfringe podiditul plinsului. 
— Ce sa-ntimplat ? 
Simina tresărise din ruina înducrerărer oi, îndrep- 

tindu-so speriată în răzimarea fotoliului încăpiitor. 
Moșneagul înse ni; poate iîneheoa o vorbă de chinul 

-obidei. Simina sfășie plicul repede şi desface colile 
“mari de hirtie. Aboa a prins înșirare primilor rîn- 
duri : 

Dragă Sinină, 

Tir, sunt rătăcirea dulcelui Dujor, Pam părăsit 
pentru Vanghelie... 

Ochii uimiţi îi cad pe ultimile cuvinte: 

Cin vei primi rinlurile acestea, eii voii fi dusă 
lingă cea mai curată iluzie a mea, lingă pirăsitul 
bujor... ți las toată averea ic, fă tu aceea ce 
nam știut să prețucse ei. ,
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Simina scapă hirtia din mini: 
'— Doamne !. 
(iurăii so mai stăpîneşte din lacrămă : 
— A murit pe mormintui singuratecului uitat .. 

— Duduea mea perdută !.. 
In vremea asta lun:ca se-ntoarcea sgomotoasă și 

mișcată. Sand trăsuri, strigăto şi plinsuri sfăziate, 
Simina nu mai știo la co să se vîndească : 

—- Ce-i? - 

Muşat răsună sala mohoritii cu trosnirea mersului 

lui apăsat. Intrarea i-a fost o udovărată prăbuşire, 

— Simino, cerul e mai răsbunător de cit cred oa- 

menii,.. 
— Ce sa-ntimplat ? 
Muşat dibuia rinduirea frintă a vo:belor : 

— Aspasia leşinaso în trăsură, cînd şa văzut 

uneltirile încurcato .. Ei se urcase în tren, fericiţi 

și tineri.. Pralea voinicul care no va împrospita 

neamul şi cu Suzana cca nevinovată și frumousă, 

se cuprinsăse cu drag de mijloc și ne surideaii din 

zolul ferestrei vagonului... 
Cu toţii eram bucuroși și găilăgioşi.... < Poporul 

Bucureştean alergase să ne salute... Eraii Huturără 

do batistă şi urale... Numele moiişi caul lui Pralea 

umpleaii cuprinsu!, impreună cu strigătele mulțimei 

ontuziaste... 
“renul a luorat de plecare, cînd Aspasia desbui- 

miăcită din năucială, se ridică în sprijinul cucoanelor, 

caută sporiâtă şi: Zărind pe Pralea cu Suzana, Se 

repede la vagonul pis în mișcare, sc prinde puternic 

“do zebrelele ferestrei lasate și strigi infricoşitor:— 

Opriţi, se face o nelegiuire... 
Auzi tu ?—nelegiuire !..cînd neamul nostru mîn- 

tuit și întinerit, era gata si sboare în spre viitor. , 
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Trenul brutal şi neoprit. porneşte... a tirit?o puțin 
„așa în atirnaro sgircită șapoi făcînd”o ălătue; a 
dat'o sub roate... ” 
— Vai! = : A . 

„„— Monstrul răsbunător a plecat înainte „n9pă- 
sător, purtînd în sborul lui trufaș- pe Praleă și Su- .. 
zana noastră dragă... S'ar fi părut că se perde în 
zare triumful cinstei ștul dragostei curate, în po- * 
triva minciunei şa nerușinărel... 

Simina .dusiiso pumnii strinși la tîmple și. des- 
chizînd ochii mari și inspăimâîntători, strigă des-: 
porată: - 

— Unchiul... dacă ai încă putere, scoateţi ochii 
- Singur, spargeţi şi timpanele... ca să nu mai poţi 
„Ști care e crima cea mai îngrozitoare de sub lumina 
bună a soarelui... 
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