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O LAMURIRE

Niei ana din povestirile coprinse in acest volum nu
este inventiunea mea. Sunt cunoscufe, §i se poate sd
mai fi fost scrise. Nu le-am cules din cdrti. Mi-au fost
sumar povestite.

Dacd inventia nu este a mea, modul de frafare
insd imi aparfine deplin, si primesc teatd rdspunderea.

Nu ndzuesc, fireste, sd trezesc spaimele si fiorii .
ndlucirilor, in poporul nostru. Sunt bucuros cd pier
§i cd nici in schituri §i In cdtune nu mai au, ca sd
zic asa, decdt o valoare liferara.

Mi s’au pdrut insd frumoase, ndscocirile acestea
semene §i totus deoseblfe intre ele §i, temdndu-md sd
nu piard cu desdvdrsire [ valurile de evenimente,
care amestecd acum satul cu orasul, intunericul fan-
tasmagoriei cu lumina civllizafiei, — le-am fixat pe
pagini. Vor servi poate altora, cindva, mai mult in--
zestrati decat mine. i

Mi s’au pdrut frumoase si le-am socotit avulul nea-
mului nostru. Pot sta aldtari cu basmele §i sunl mai
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apropiate decdt ele de creatiile artistice personale, in
care fantazia primeazd. In grija mea de totdeauna
pentru tot ce este etnic, nu le-am silit sg fie morale ;
iar cdnd au fost dela obdrsie, n'am inldturat invdtd-
mantul moral.

Sunt poate prea pufine, doudsprezece povestiri. Dar
am ftinut sd nu md repet, sd nu'mi obosesc cititorul,
dar si sd infdtisez toatd varietatea genului.

V. DEMETRIUS
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STRIGOIUL.

Cei mai iscusifi dintre siteni credeau ci
venise anume carturarul pentru ,casa rea“.
Oamenii de toatd mana diadeau din umeri si
inchideau din pleoape, in dorinta de a-si inchide
mintea pentru priceperea tainei. Nu erau bucu-
rogi. si gézduiascd in capul lor rostul unor lucruri
mai presus de firea omeneasci.

Cérturarul venise in sat, cine stie din care
parte a lumii, trecuse pela biserica, isi ficuse
cruce ca tofi crestinii, §i se oprise tocmai la
»casa rea“, In drum, in fafa casei ingriditi cu
gard viu si ndpaditi de bozii, de palimida si
de cucute cat omul de mari, mogneagul cu pi-
rul alb ca fuiorul, isi lisase jos de pe umeri
desagii plini cu cirfi, si ciutase cu ochii un om,
cu care si poatd vorbi.

— A cui e casa asta? — l-a intrebat cirtu-
rarul, pe intéiul ins ce s'a ivit pe soseaua comunei.
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— l-a lui Nichita Cobea! — i s'a rispuns.

— Cheam3-i aici! — a poruncit batranul, si
pletele lui albe scanteiau la soare ca argintul
lumiil, ! 37

— La ce l-as chema? — a intrebat siteantl.
Casa asta e pusiie de zece ani, si asa are si
rdmand. Nu cuteazi nimeni si méie noaptea
wmitre perefii ei! 2

Cérturarul si-a ridicat grelele Iui sprancene
si l-a privit lung pe cel cu care vorbia.

— Vret sd-mi pitrunzi in cuget! —dojeni el.
Cheam#-}, iti spun. —

Siteanul s’a supttis, mahnit ¢& nu-l ascultase
dintru inceput pe mojneagul ciudat st frumos
ca din carti.

Nichita Cobea s'a ivit pe dati, afland despre
ce este vorba.

— Catéd chirie sa-fi plitesc, ca si stdu in
casa asta ? :

Cobea cdsca ochii mari, nedumerit. Streinul
stiruia. Proprietarul nu cerea nici o plati.

— Fie dupa voia dumitale, dar rdu faci! —
ingaimd Nichita. Ti-ag g#si chiar eu si#lasuri

_bune si tot pe de geaba... Te-ag gizdui la mine...
~ Nu era chip. ;

— Intrd dar! — se invoi Cobea, si didu
__poarta de zdbrele in l4turi. Sunt acolo, urmi
el s pat si masd si scaune, cici n'a cutezat

nimeni sa se foloseascd de ele. Daci n'or i
plerit, Dumnezeu stie dece si cum!
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Meogneagul isi lud desagii cu cdrfi pe umdr,
si pasul lui batran despica erburile nalte §i im-
pletite intre ele. Nichita se mai dase inapoi cu
un pas, privind in urma cutezétoruini batran,

Cu genunchii, cu pieptul, cu ména, abia razbia
carturarul prin bdlariile nalte. Nu se mai vedea
din ele. Printre foile late de lipan, cind si cand
rasaria pdidria neagrid a unchxasulu,, mare cat
luna plini. Cand ajunse pe prispd, Nichita il
vizu intreg, o clipd, si streinul ciudat §i intrase
pe usa deschisd, ca in casa lui, cu desagul de
cérti pe umar. '

Tarziu adormi satul in noaptea aceia gi plin
de ingrijorare.

Cétre miezul nopiii, dupd cum ii era obiceiul,
cérturarul se degteptd din somn. :

Aprinse doud ficlii de ceari i se asezd la citit.

Sta plecat pe masi, barba-i ciruntd ise res-
fira pe jumdtatea cirtii si, pe misurd ce citea,
se trdgea citre piept si se amesteca in de ea,
ca un spumegai langi firm. @

Un zgomot ugor siribdtu de pe afard. Bitra-
nul nu lua aminte. Uu zuruit de lanturi se a-
propia. Usa oddii se deschise, zuruitul lanfurilor
intrd pe use. Un schelet, ca toate scheletele, .dar
ferecat in lanfuri de mani si de picicare, veni
pand in dreptul batranului cérturar.

Mosneagul ridicd ochii de pe carte:

—Am treabd acum... Vino mai tarziu! — rosti

—
A on\il e,
P
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batranul, si-si infundd privirea in foile"galbene
ale psaltirii.

Scheletul se intoarse pe picioarele-i de ciolane.
Lantfurile grele se izbird intre ele, o pulbere ro-
sie de rugind se scuturd pe podele. Avea pi-
mant-reavan printre coaste, negru; pete verzi
luceau pe siruri de oase. Zuruiri iards fiarele
si zgomotul lor se perdu in pustia ticere a noptii,
‘grabitd si-1 acopere.

Ca la un ceas de liniste se scurse. Numai
fognirea de frunza uscati a foilor cirtii si pal-
péitul sfios al facliilor se stingeau in odaia cu
ungherele tesute in panze de piianjen.

Un ceas, si iards larma ciudat’ invie. Cituse
de cétuse lovite: zor ! zor! sgomotau in ticere.
Usa se deschise. Acelas schelet curmat de fiare,
ferecat, aceias harcd cu doud gduri in loc de
priviri, cu nasul muscat de moarte, cu ranjetul
dintilor fard de buze, cu sclipirile lucitoare
printre petele de huma si de putregai.

— Ti-am $pus ci am treaba! — isi incruntz
mosneagul albele-i sprancene, supérat. Vino mai
tarziu! , :

Ca un oftat miscd para ficlilor de cears.
Rémaisita de om se intoarse catre use. Cilca
incet, cu parere de riu. Catusele sunac, isi spu-
neau cantecul lor de robie.

Peste vre-o dou# ceasuri, iar4s lanjurile grele
. zornairda si cel curmat de ele isi arata tidva goala,



STRGOICL T

coasiele insirate, toatd jalnica despodobire o-
-meneasca, dupa moarte.

i it! zise cérturarul, inchise psal-
tirea scortoasa si si-o strecurd in buzunar.

Umbra lui mare ocoli juméitate din odae.
Larma lan{urilor izbucni zoritad, in linistea de
piatrd. Batranul cédlca in urma scheletului, trecea
prin intunericul sililor, slab luminate, ca de-o
parere, de albul oaselor infricosetoarei céliuze.

Schelet si mosneag, intr'un pas, pasira, in
pridvor, cobordnd scarile putrede, §1 calcara
prinire baldriile inalte ca néluclle spaimei.

Strans de pasul mortului,— mort de cine stie
cand! — se tinea carturarul. $i iatd cd mortul,
cu lanturi cu tot, intr'un sunet repede acoperit,
pieri in pamant. Batranul vraci puse de graba
palma pe locul, in care vizuse ci se strecoari
scheletul.

Era cald poate locrl acela.

— Aici! murmura carturarul si scoase psalti-
rea din buzunar. S&-mi pun semn, pentru mai-
ne, mai spuse el, si asezd cartea la padmant,
printre buruene.

Se facuse de mult ziui. Streinul ciudat, li-
nigtit isi fdcea obiceiul, dormia ca in casa lui.
In drum, in dreptul portii ,casei blestemate*
Nichita, primarul, notarul, hangiul satului, sedeau
ingandurati, asteptau, doar il vor vedea pe
unchias, rasarind in pridvor..

Necunoscutul se ivi taman dupi pranz. Era
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. senin la chip si mai odihnit decat in ajun.
 Despicd in sarg bilaria si veni intins citre oa-
~_menii de pe sosea. e :
- — Chemati groparii cimitirului vostru, oameni
buni, gldsui mosul. Iar la un ceas dupi ei si
vie §i preotul, ca si prohodeasci. :
- Notarul si alt sitean, plecari ca la poruaci.
- Cand groparii venira, streinul i luit cu el, i
duse la locul unde il astepta cartea lui biseri-
ceascs. ‘
= — Sipatii aici, oameni buni.
 Groparii se apucari de lucru. -

Trecu un ceas, trecurd doua, trei ceasuri se
scurserd. Muncitorilor nu li se auzia gura. Sa-
pau ingrijorafi, vanjos, doar vor ispravi. Se da-
serd mult in laturi cirturarul si oamenii satului.
Lung si fricos il priviau f{dranii printre gene pe
vraciul venit ca din cer. La o vreme, groparii
esird rand pe rand afara din groapd. Isprivi-
sera lucrul lor. Cécturarul, preotul, sosit si el,
oamenii din sat, se apropiari.

Un lung schelet omenesc, cu grele si ruginite
lanturi prinse de mani si de picioare, se infj-
tise privirilor. G

— Citeste pdrinte: staipii! grai cérturarul.

Tofi cei de fata isi ficura cruce. Cu glas tre-
murat citia prectul. Cateva ficlii isi tremurau
vapaia, aprinse in mani tremuritoare. Capetele
descoperite se plecau adénc.

»Aleluia! Aleluia!* rosti preotul. $i de-odata
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lanturile zurnird in fundul gropii. Chiusele se
desferecard de pe turloaele ménilor si ale pi-
—cioarelor ! Par'cd un oftat esi din fundul gropii.
Lumea de fafi isi fiacu sfanta cruce. :

Cand périntele isi sfarsi prohodul, se asvarli
peste oasele insirate {Ar4nd, ca pesle toti mortii..

— Cel ce zécea in groapa de zeci de ani, mu-
rise nespovedit... Il ucisese turci, pe vremuri,
asa legat in lanturi §i cu sufletul greu de pa-
cate. De-acum se va odihni, oameni buni! in-
chee cirturarul, si se trase din cercul oamenilor,
fari ca vre-unul sd ia aminte.

Cand se dumerira ci lipseste, il zdrird departe,

pe creasta uniti deal. :

De-atunci nu 'a mai vizut nimeni. ,Casa
rea® s'a mantuit de blestem, iar mortul se o-
dihneste in pace. :

T

Yy
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— Nu vedeti voi c& n'avem incotro? se rasti
Nastase Pogon cétre ceilalii doi tovardsi de drum:
avan : prin noapte si ploae. Trebue si ne ada-
postim in casa lui Negru; aminteri ni se uda
si sacii cu lan3, si nu mai putem scoate carul
din hértoapele astea, nici intr'o siptdmani.

Si Andrei Mélureanu, tovardsul de negot al
lui Pogon, si chirigiul primird sfatul, bucurosi
oare cum cd nu-l didusera ei. Socoteau, in min- .
tile lor supersti{ioase, c4 dacd se va intdmpla
ceva, i se va intAmpla aceluia cdre i-a dus in
casa lui Negru. Técura deci si-1 ldsara pe Pogon:.
sd ia caii de cdpestre sisd-i cadrmeascd. Ei tre-
curd la roatele dinnapoi ale carufei, ca si im--
pingd. Dacd intra apa in lana, fie-care sac se:
facea de zece ori mai greu, §i atunci chiar c&
n'ar mai fi putut si urneasca din loc cérufa!

Casa lui Negru isi péastrase acoperisul intreg,
desi nu mai era locuitd de doudzeci de ani.
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Gardurile curfii numai ici colo se mai tineau
in picioare. Prispa, ca de han boeresc, era sil-
tatd numai de-o palmé de asupra curtil.

_ Intai marfa! zise Nistase, cind ajunserd
+in fala casei firad use.

In cateva minute cdruja era descércati, Caii,
tot dupd parerea lui Pogon, fuseserd adusi pe
prispd si legagi acolo.

— V'a patruns pana la maduva frigul, si stafi
ca r;rostn’ se supéra Nastase, vazindu-si tova-
ragit unul intr’altul. Stati c& v'aduc tot eu cuce
54 va mcalzn;

Pogon pieri in noapte. Cei doi taceau In cu-~
Tand se auzi un trosnet de par, de scanduri, si
Nastase se ivi cu brafele incircate de lemne.

— Strigoiul si fiara nu-si fac mendrele pe
“lumind ! borborosi-el si inird in casa deschisi.

~— Acum gtiti ce zic eu ? grai tot el. S4 facem
un perete cu sacii dstia. S& astupim usa cu ei.
Ne facem adépost si mai bun.

Peste o jumatate de ceas, golul ugii era zidit
<u sacii din cdruta negustorilor sdtesti, si un foc
mare i3i juca limbile gélbue pe vatra odaii mari,
“bine apirate, fdrd nici o sparturd in pereti, cu
ferestre intregi.

_ Oamenii se agezaserd in fafa focului si vor-
biau.

— Poate s'a implinit si veacul de cind traim
la olaltdi cu mortii! povestea Nastase Pogon.
$z fatd cd omul nu se poate deprinde! Sau
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inchis toate céile vizduhului pentru sufletele ce~
for din {inutul nostru. Din pricina unui nebunt

— Nu se stie dacid era nebun, intrerupse cid-
rausul. Poate din pricina unei.femei. Sa intre
in aliar si sa’l omoare pe preot, nu i-ar fi
tréznit prin minte unui nebun!

— Dar si popa! ce inima haini! rosti scarbit
Milureanu, si afuriseasca tot {inutul, pentru pé-
ciloasa lui de viaid! /

— Nu'l' cunostea, pe semne, pe ucigas; se
vede c& era spoit pe fafd! isi dddu pédrerea,
Nistase. Dar ne-a blestemat; asta este! Ne-a
afurisit preotul cu limba de moarte, imbrécat

in odajdii, dandu-si duhul pe sfanta masd, i

altar! Cine stie cand ni s'o ridica urgia astal
— Mai bine am vorbi de altceva! murmurad
chiriginl, : '
— De ce? cind géndul ne-e tot acolo? mar-
turisi Pogon. Mare neodihné! Mare canon ! Ziua
putrezesc si noaptea se scoald din morminte
si umbla., Nu-gi mai cunosc neamurile. Vin la
casa lor, si li se tem copii, si nu le sugd san-
gele. De geaba i se pune mortului in palmé
banul de aramd cu care si-si plateascd vama.
Femeile isi scot silbile dela git si le pun in
cosciugul rdposatului, doar l'or putea trece in
impératia linigtii. Nici moliftele, de cate doi-
spregece preofi citite, nu folosesc la nimic!
»Dragul mamei, se ruga Safta de fecioru-siu,
sim{indu-l c& trage si moard, si nu vii pe la
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casa noastrd! Du-te prin pustii locuri, de nu
s'o indura Dumnezeu nici de sufletul tdu* Ti
.se rupea inima. Pand si cei din pruncie se-
ceraji se fac iezme mnecurate! Sporesc mereu
casele parisite, casele cu strigoi! Si am inceput
a ne deprinde!

— Te uiti ma! ia te witd! suerd cdrutasul pe
de-asupra flacarilor.

Oamenii intoarserd capetele cifre use. Sacii,
wanul cate unul, erau luati de méni nevéazute si
-dusi. Nici un sgomot nu se auzia. Peretele de
sach, pus sd infunde vga, descrestea mereu.

—Eu am talisman la mine, sopti Malureanu.

— Si eu... :

— Cine n'are! zise Néstase.

Pogon se grabi si,mai pue cateva lemne, ca
=4 mdreascd focul in jurul cdruia sedeau turceste,
genunchi in genunchi, toti trei. Ceilalfi ii urma-
reau toate miscérile, neincetdnd sd se uite cu
<oada ochiului la uge. In el, in Nastase Pogon,
se era toatd nidejdea.

Dar ceva si mai neagsteptat se petrecuse. Fara
gtirea nici unuia dintre ei, iatd ci de-odata li
se agezase aldturi, la foc, si se incilzeascd, un
al patrulea ins. :

Inghetaii cei trei oameni il stripunserd cu
privirea. Noul venit avea o barbi rari, ca li-
pitd ici colo pe obraz. Nasul lui nu avea pop,
-adica nirile fi erau una, fira despartitoare. Un
amar al fefei ii egea prin carnea-i. vanata s;
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moale. In apele ochilor lui, numai cand bétea para
gitejelor, se ivea o stralucire mincinoasd de
viajd. Streinul nu vorbea, astepta si el, se in-
cilzea poate, iar manile-i descérnate pe alo-
curez, cu unghii de tot mari, si-le {inea pe langa
pantece, ca sa-si*racde haina otova, in care isi
infasurase trupul.

Parul pe capul celor trei oameni sta sbarlit,
pe cind perdeaua de par dé pe feasta noului
venit atdrna in fire de coama, peste gatul lui
scorburos. ;

— Daci ai venit si te incélzesti la focul nos-
tru, vorbi tare Ni#stase Pogon, adu-ne si dum-
neata ceval... Adu-ne o péne...

M#alureanu si cirausul se simfird ca injun-
ghiati in inima de curajul tovardsului lor. i
ghicird insid gindul, si un val de nédejde le
imbde trupul inghetat, cAnd vizurd cd ciudata
intruchipare se scoald, le intoarce spatele si
ese pe uge, fard sgomot, fird cuvént, precum
venise.

Avea oare de gind s# se mai intoarca ? Nis-
tase tidcea, isi scosese pieptul afari, ridicase
umeri ca de uriag, si ochii lui ardeau ca doud
candele, sub spriancenele incruntate §i groase.

Risuflarea cailor, culcati pe prispa, aproape,
sgomotul usor al ploii pe acoperis, ganguitul
ghrlei in vale si fognetul depirtat al padurilor
de peste muntii dimprejur, pitrundea in ticerea
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celor trei oameni, din jurul vetrei casei lui
Negru. '

Dar gandurile lor nu sé ingdnard multa vre-
me cu svonurile viefii, si un miros de azim#
Herbinte inird pe usa desfundati, de odati cu
acelag strein. : :

F&rd si i se audi pasul pe podele, ,omul“
veni {intd, se agezd la locul lui, intinse si puse
in fafa celor trei taidtori fliménzi o paine a-
tunci scoasd din cuptor, o paine rumend, mare,
si din care un miros plicut se indlta in aburi.

Tepeni si ingrijorafi, cei trei abea cutezau
sd-gi mute privirile de pe cel care venea si-i
ospateze gi care tdcea, ca si cum n'ar fi avut
limba. '

Dar técerea se fdcea apisatoare. ,Omul” le
adusese painea ceruti si astepta acolo, gata
poate sd se miste. Nistase Pogon mai ficu o
silin{4.

— Painea goald ne cade greu, rosti el. Adu-
ne ceva friptura. Abea se mai riceste coca...

Linigtit, f4rd sd cricneascd, plecd ,omul* de
gazda. ' -

— De ne-am ridica si plecim, se gindeau
cei trei, ne-ar prinde inainte de a pési pragul
usiil... - ;

Asteptau in aceias incordare de minte. Nu-
mai ‘rar, in soaptd, cutezau si-si vorbeascs. Mai
aveau putine lemne, si nici vorbi nu era si se
duca unul dintre ei in cautarea altora!
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Agteptau. Limbile focului se incoléceau intre
ele si par'cd nici lemnele nu indrisneau si poc-
neasca, si facd larmd in odae. Sase ochi arsi
de grije scormoneau intunericul, holbati la uge,

Gazda mutad veni. Pe amandoud bratele in-
tinse inainte, {inea o tava grea de mielul fript,
de pe ea, din care asemenea egeau aburi pli-
cuti, de astéddatd de fripturd — atunci scoasd dela
cuptor. lava fu pusa in técere, alaturi de péine.

,oi vatra s'a facut mai mare !“ cugeta Nastase,

Stramtorati, rataciti, priveau cei trei insi frip-
tura proaspitd. Ce era de ficut? Nici Pogon

nu mai cuteza sa’si ridice ochii, citre cel asezat

la locul lui. Tacerea apisa. Cu fiecare clipa tre-
cuta tacerea se ingreuia pe sufletele celor trei
oameni. ; g

»Dacd mancam, se gandia Pogon, ne vindem
lui: pentru paine — sufletul, pentru carne — tru-
pul! Vin i-ag putea cere ? Dar dacd ni'l aduce ?
Atunci inseamnd cd ddm si singele! Dacd'i dai
suflet, daca’i dai trup, nu i-ai dat singele ?
Trebue tolus sid'i cer ceva, ca si nu mai. stea
aci. A adus ce i-am cerut sitrebue si mancim,
daca nu’l trimit de-acil...” :

Stropi mari de sudoare picau de pe fruntea
lui Pogon. Omul se sbuciuma cumplit fu mintea
si'n sufletul lui. Fécandu-si glasul in piept, Nas-
tase vorbi, destul de tare:

— Fé4ra vin nu putem manca! Incaltea si fie
ospat !

¥, Demetrine — Nuvele fantas¥ce

[
ho-
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Si tacu, cu vocea secatd, gandindu-se cd nu
el era si ospdieze, ci ,mutul“ din carnea sidin
inima lui.

Incet, nemulfumit, se ridicd dela locu'i miri-
nimoasa gazda. Cu capul intors, {inandu-si cétre
ei privirile moarte, pieri pe use.

Ploaia contenise afard. Fognetul padurilor nu
se mai auzea, ganguritul garlei tdcuse. Nici ré-
sufletul cailor“ de pe prispd nu mai pétrundea
in odaia cu focul aproape stins. Intunericul si
tdcerea sporiau tot mai mult in spatele celor
trei oameni, cu sufletele strivite de agteptare.
Vremea se scurgea anevoe. Ca un suspin cu-
treerd perefii vechi. Casa lui Negru se clitina
cu podele cu tof, si gazda intrd pe use.

Cei trei se ghebosard, covarsiti. Pieptul esit
in afars, cu trufie, al lui Nastase Pogon, se
surpa in lduntru. - > :

Gazda se asezd pe locu’i; intinse linistita si
puse intre paine si fripturd o sticld cu vin rosu.
. Un giitej, ca din intamplare, se aprinse ca un
- chibrit si lumin& sticla pantecoas3: vinul din
sticld era rosu ca sangele.

Un régusit cantat de cocos inseild linistea
neagrd. Ca ars, strigoiul se sculs dela pamant,
si pieri pe use. :

— A cantat cocosul, Nistase ! suerd Milu-
reanu. _ ‘

Incé'tepeni, incd in asteptare, cei trei ascul-
tau, priviau catre use. Un alt trambitat de co-
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LA VRAJITOARE.

De cand fusese bolnav si zicuse, singur intre
perefii vechii lui colibe, Gheorghe Fagidiu se
gandea la agoniseald. I se pdrea cd cu baniar
inlatura si boald si singuratate.

Véaduv si fard copii numai in jurul lui si pen-
tru el {esea batranul —dragoste si grije. Totus,
nu se invrednicise sd adune decit cinci galbeni,
in trei ani.

,Unde sd-i pastrez? unde i-ag putea piti?*
se intreba unchiasul. li mutase din chimir pe
~cuptor; din fundul unei zécétori, de asupra usii.
Intr'un rand ii pusese sub coteful oritiilor, dar
porcul tocmai in locul acela rdmase. Banii im-
préstiaﬁ I'au trecut sudorile pe mos Gheorghe,’
pana sd-i gaseasca : '

Dar nici in chimir nu-i putea pastra. Pentru
cd se putea intdmpla; ca la vre o cumpdrdtura
sa-i scoatd din gresala si sd'i fie vizufi, banii
~de aur, de te miri cine. $i Figiddu nu se im-

-z
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pica cu gandul ca alfi ochi, de cat ai lui, si se
aprindi pe védpaia galbenilor sdi. Banii aceia o-
dati intrafi in stipanirea lui, parcd n'ar fi fost
bani de rind, de cei care umbla din om in om,
din pungd 'n punga.

Spargand lemne cu toporul, Figédiu dddu
peste o buturuga, mare cat un trunchi de copil,
un butuc giunos. Lemn sédndtos aminteri, bug-
teanul nu avea decat o gaurd, in care degetul
cel gros intra lesne.

Mosneagul aprinse o farama de iasca, o stre-
curd in bortd si privi dupd ea. lasca se duse
afund. Licirirea ei nu se mai vedea, numai fu-
mul venea ca de departe. Dimeintunecat ce pri-
via, cu sete, ca la o ciuddtie, ca la o laind ce
numai lui i se mérturisia, mos Gheorghe zambi
mulfumit ! Gisise ce cduta. Mai dddu o raitd in
_ curtea mica si incolfitd de casele vecinilor co-

cotate pe doud damburi, —nimeni nu'l vézuse!

Cu butucul in brate intrd in casd. Scoase
banii de aur dela brau si, unul dupa altul ii lasa
si cadi, siseafunde in [duntrul lemnului. Haina
il strangea la subtiori; cojocul i se incdlzise 'n
spate. Omul asuda, brobone de nddugeala i se
_opreau, prelungindu-i-se pe frunte in stavilarele
tufoase ale sprancenilor. Cei cinci galbeni intrara
toli in vana goald si intortochiatd. Fagadau scu-
turd butucul: nici un sunet! Buturuga nu se
spovedea! O rasturnd, galbenii nu se mai in-
toarserd si tdcurd in ascunzatoarea lor. Unchiasul -
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trinti un hohet de rads, se sperie, se uitd in
toate laturile si, vesel, indesd infundul supatului
busteanul nédztrusnic.

La mari rastimpuri, cand agonisind cu paraua
putea si-gi facd rost de un galben, mos Gheorghe
tragea butucul de sub pat si'l strecura in el..
Banii picurau in buturugd de par'cd n'ar fi fost,

si ori cat ar fi sucit-o gi sbéatut-o mosneagul, nu

scotea o soaptd si nu da un galben inapoi. Fé-
gidau chihotea singur, si nimeni nu-i gtia taina.
~ Douizeci si patru de galbeni implinise mosul,
toti dintr'un an, cum ii céuta el, si,- cand sa
mai pue doi: ciotura nicéieri!

Sub crivat fusese! De sapte ani sedea in fun-
dul subpatului, in dreptul cépitaiului, si acum

pierise! Il vizuse careva picurdnd galbenii in
vana buturugii, ca pe o lacrimi de aur? Cine-1

vizuse? Casa lui Gheorghe Fagidan era aproape
in sosea, iar cei doi vecini ai lui 1 se uitau in
ogradd ca intr'un blid.

Pe cine s’apuce? Pe care din vecini s&’l sgél-
tae, si'l sugrume, ca si'i dea banii inapoi? §i
daci nu care-va din ei, ci alt cineva, dacd cine
stie cine, vr'un talhar de drumef il va fi vazut...
si furat? : '

Unchiasul 1mbla ca un nebun din curte in:

casa, din tindd pand in poartd, nehotdrat si
capiu. Smulsese patul depe capriori, célcase in
picioare toale, mindire, naruise coscoveala depe
doi perefi cu bataia pumnilor, si-i trecea prin
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minte sd pue foc colibei si s4 stea in parjo
flécérilor, ca sd se ispriaveasci odata!
Numai gindul ci piamantul lui, habnic, ar ri-
manea, ¢i nu 'ar putea duce cu el in groapa,
puse stdvilar prépdstiilor ce'i treceau prin cap.
~ Gheorghe Figadiu isi aduse aminie ci pe
malul Buzdului stia de multd vreme de-o fer-
mecdtoare. Cand se intorcea dela Buziu cu
carul, pornit cu alfi romani la drum, isi ardtau
unul altuia casa vrajitoarei, si'si istoriseau cele
ce auziserd prin oameni din spuse: baba Tinca
scociora dracii din iad si-i inhama la treburile
ei: ghicia hotul si locul lucrului ascuns: fereca
si des'ega dragostile si casniciile, mai abitirca
preotul Visarion dela Sf. Mina. ;
Mos Gheorghe nu dormi de fel, nici nu manca,

nici merinde nu-si lua la drum. La o vreme,
intr'o pornire de rugiciune citre Maica Dom-
nului, aprinsese candela dela icoans, cu ochii
arsi de lacrimi. Ingenunchiase si se rugase, bi-
tuse maiinii adanci, lovindu-si. fruntea de lutul
depe jos, de ametise. Sezuse apoi pe pragul
odaii mult, uitat de desnidejdea lui, si jar se
trezise sub arsura pagubii.

¢  Calea pani la baba Tinca era de doui poste.

« Fagidiu nu pregeta. Isi lud cojocul pe umere,
baful de corn in mani si plecd, parci'n vecini.
Cand si tragd usa dipa el,” candela se stinse,
$i lui Gheorghe i se paru ca Maica Domnului
lacrdmeazs.
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Unchiasul intelegea bine ci i se piruse, dar
isi aducea aminte cum plecapele Precestei se
bitusera usor, se plecasera si doi stropi se ivi-
serd gata si pice. ,Cine stie“ se impotrivea el
parerii ce'i crestea in suflet, poate ci isi vazuse
chiar lacrimile lui, privind printre gene la icoana
prea curatei...“

Mos Gheorghe trecuse de calea jumitate, cu
pasul tot mai slab. In dreptul unui sir de care
cu boii dejugafi, simti ci i se tae picioarele, ca
ingenunche. Numai stelele priveghiau in noaptea
covérsitoare, fumurie. Casele albe, ca mari pete
de lumind necutdzetoare, printre cele megre ale
pomilor, depértate una de alta, ticeau ca pustii
cuiburi. Vantul toamnei resfira arar crengile si
lacrdmi de intuneric, aripi de fluturi negri so-
vdiau in cddere pani la padmant: picau frunzele,
abia atinse. '

Fagddau se rezemase de un car.

— Odihneste-te cumsecade, mii omule! auzi
céldtorul aproape de el. Stai pe oistz!...

Erau stdpanii carelor, cinci ciriusi, cari se
odihneau i ei si vitele lor. Fuseseri la Buzdu cu
cherestea si, treaba sfarsitd, nu se mai zofeau.

Mogneagul le multumi incet. Dar nu stete mult.

Pela ceasurile noua, dimineafa, era in poarta
casei fermecdtoarei. In curte mai asteptau doud
femei imbrobodite pani peste nas, una cu un
purcel, cealalti cu o glscd: plocoane babei Tinca.

‘Gheorghe abia se mai {inea in capul oaselor;
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iar de nemancare si de nesomn, era ca niuc.
Se pornise darz la druin, om bitran, cheltuise
putere multd §i acum era vldguit peste masura.
Stia, se infelege, pentru ce batuse atita cale;
hotdrat era sa dea ochii cu vrijitoarea, dar su-
pararea si mania lui se tocisera si ele de obo
—seala omului. :

Cu mintea imp&enjenitd, cu ochii intredeschisi,
privea mos Gheorghe casa cu largi ogradi im-
prejuru-i, malul Buzdului intr'o parte, iar in
fundul curtii o balta strdlucitoare sub soarele
diminetii, ca ferul plugului muncit. Un biet om,
tot ca de varsta lui, astepta pesemne si el, cu
picioarele atarnate deasupra apei Buziului, pe mal.

Mos Gheorghe se apropie de roman, chibzuind
sd i se aseze aldturi si sa mai schimbe o vorbi
doud impreuna.

Soarele, milostiv, dogorea ca vara. Impletirea
undelor garlei, fard sfarsit, murmurul de vesnica
poveste, sederea pe loc, odihnird oleacd pe
batran. Omul, in apropierea cdruia se agezase,
_tacea si parea agsa de mahnit, asa de dus de pe
lume, incit mos Gheorghe scuipd scarbit de
viatd si iatreba: :

— Da ce pidcate te aduc pe aici, omule?

Roménul plecd fruntea si mai adanc si ofta
din baerile inimii.

~— Prea te lasi parerilor si dumneata!l... zise
tot Fagadau,

Omul dddu din cap, se gandi catva si rosti:
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— Vii aici intaia oard?

— Adevirat! se grabi Gheorghe.

— S&-ti spui ce mi s'a intamplat mie.., urmé
tovardsul intdmplétor. Am venit la femeea asta,
(si el aratd cu capul casa babei Tinca) pentru-
ca imi pierisera doi cai din grajd si vream si-
mi spue ea unde-i pot afla.... Sunt cirius... cu
ei imi castigam traiul... $i-mi spune ea: .adastd.
panéd la miezul noptii... ,Astept. $iunde incepe
in puterea noptii, a bétea cu trei nuele gardu-
rile, peretii casei si, uite, (roménul ardta cétre
lac) balta de colo... Si-mi zice mie: ,desbraci-
te in pielea goald si plimba-te de trei ori in
jurul elesteului meu“... Ea batea mereu apa cu
o varga si boscorodea. Era siea despuiatéicum a
facut’'o mésa.

Am ocolit pand la a treia oard lacul, despu-
iat ca degetul, si m'am oprit cu spatele citre
baltd, cum mé’'nvéjase. Si unde mi pomenesc,
crestinul lui Dumnezeu, cu un fap in carci. E~
sise din apd, sdrise in spatele meu, cu copitele
picioarelor de dinainte peste umerii mei. Isi
tremura barba pe pieptul meu si behdia in o-
pinteli. Si md strange fapul si md subpune ca
taurul vaca. Intelegi Dumneata? Si am simti
cd necuratul imi spurcd trupul. A intrat in mine
ca un turfure de ghiafd, pand la jumitatea si-
rei spindrii... Si-l simt necurmat spanzul de ghia{&
al indricitului de tap! Crezi ca n'a fost chiar
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diavolul? Pot s& beau rachiu, si miniuc fier-
turd, de giaba! Turfurele nu se topeste!

Gheorghe Fégddiu privi cu spaima fata omu-
iui, pe care-l asemuise cu el, de cand i se a-
sezase aldturi: crefuri adanci brdzdau chipul
qanchiasului.

Icoana Precestei inldcramata, r#siri inaintea
iui Gheorghe. Se sculd in picioare, isi facu
cruce. :

— Te las cu Dumnezeu, omule! Ifi foarte
mulfumesc de cele ce mi-aj spusl!...

Dupé cati-va pasi, Figiddiu intoarse capul si

intreba:

— Si-acum ce cauti aici?

— Ce sd caut? oftd omul. Biserica vid ci
@u vrea sd-mi ajute... Viu tot la impielifata asta,
poate o putea sd desfacid ce-a ficut...

Fiégadiu se incovoe pe toiagul de corn si
dud calea intoarsi. i
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IN LUMINA LUNII.

La ceasul cind al{ii se culcau, caporalul ve-
nise sd'i cheme, pe tuspatru, ca sd'i bage im
garda. ,Camarazii® stiau. Stateau intingi pe pa-
mrx‘e lor, in asteptare, cu pleoapele deschise im
lumina galbenad a lampii, ca nu cumva sa'i
prindd somnul.

— Jon al Popii, tu ai mai fdcut de garda la
*num'ﬁi’ Plapumaru Vlad! esti cdtand vechel..
Haideti baetil

Meroreau toli intr’ un pas, iIn zanganitul ugor
al pU§txlor lor si in ropotul a zece pasi, in marg
slobod. :

— Va si z1ca, urmd caporalul, numai- tu,
Pitaru Noe, n’ai mancat papara asta. E§t1 bo-
boc, rdcane! Te pui la post bum, s n’ai grije.

Schimbul gérzilor se ficea repede Cel dm
urmé avea sa fie Pitaru.

— Pitaru Noe! se rosti caporalul, dupa ce’i
aratase punctele intre care avea voe si se migte,,
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sd nu tragi decat la mare nevoe. La ghereta
asta nu s'a intdmplat nici odatd nimic. Dar si
n'adormi méd, cd faci puscérie.

Si, pentrucd i se parea ci ,bobocul* isi musci
buzele, caporalul addogi: -

— M4, tu parcd ai fi o domnisoard de-alea
incorsetatele ! Parcd n'ai fi dela tara, logofete!
Inzdreveneste-te ridcane! facu vesel superiorul.

— De la tard sant, si trditi! Numai mama
€ ordsanci...

— Ii semeni! la amijnte la ce tfi-am spus!
‘Consemnul este: sfanta si sfantul! Dacd nu'’l
stie, 1l somezi de trei ori si stea! Da nu vine
mimeni, biete!

Sprinten, a joac#, superiorul se intoarse pe
«cdlcde. Noe il urméri cu privirea, pierzandu-se
in noaptea luminatd de luna, pana nu’l mai ziri.

»Pitaru statu catva drept, cu pusca pe umir,
cu ochii dupa cel care: pierise. Apoi ridicd ochii
cdtre cer, si mulfimea florilor de lumin4 il mira,
ca si cand pentru intdia oari o vedea.

. C4 multe mai sant! isi zise el. Or fi mai
multe, sau or fi cte zile de cazarmi mai am eu?«

Zidul mohorit si inalt, pe care il pazea, n’'a-

~—~ vea nici o poartd. Ceilal{i camarazi fusesers la-
safi pe-aproape de porfi.

»Chiar nimeni nu trece pe aici!* cugeta Noe.

Si o parere de riu, sord cuingrijorarea, um-
bri sufletul soldatului. Isi scutura capul si’si
«duse pe dati ména la ceafd: nu mai avea ple-

~
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tele crete, care’i veneau uneori pana sub barbie.

Trezirea asta, la o noud viafh, il fécu si
simtd greutatea pustii.

,Adici dece m’ar apésa?“ se intrebd el i,
intr'o pomire de curaj, voi sa'si dea jos arma
de pe umdr.

Dar stanga lui abla apucase si dea jos cu-
reaua, ci dreapta care si prinsese pusca o tmea
spanzuratd. Ostasul facuse cu ochii imprejurii
o roatid mai mare decat miscarea cu pusca, §i
limurise in depértare, cumpéana degiratd a unei
fantani. Pand atuncia n’o vézuse.

Esise din pidmént? acuma? sau el trecuse cu
ochii peste ea, din neb#igare de seama?

Noe se uitd adanc la uriasa furcd, la cum-
pana care sta sulitd, dreaptd, si se infigd intre
stele, la fintana imprejmuitd cu impletituri de
nuele. '

Nu putea pricepe flacdul, cum de nu le va-
zuse toate. Pand la puf, pdmantul era batatorit
ca o arie, iar dela el, la nesfarsit, se intindea
. campia verde si legdnatd de toatd suflarea van-
tului.

Pitaru Noe isi sdltd pusca pe umdr.

»Parcd nu md pot uvita §i in altd parte ?“ se
incuraje el.

Inalta ochii catre lund, Ochii i se umpiura
de lacrami, atat de frumoasi si de mangietoare
i se paru luna,
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_ Isi tinu faia mult in béataia ei. Dar cozorocul
sepcii militare umbria ochii soldatului.

Dédu capul pe spate gi o primi in ochi. Simii
ca'i curge in suflet. Ametia. Inchise ochii.

,o4-ti beau apa!“ se alintd flacdul, sfarsin-
du-si jocul. :

- Isi puse capul in bérbie si iar ziri fantana.
Q privi bine, se cutremura si stitu feapin nu-
mai de cat. Incet, ca un rasirit de lund, esia
din fanidnd: o fata!

Era toatd in alb imbrécata: ai fi zis ¢ e o
mireasa! Si se'ndrepta cétreel! Pentru el se ivi-
se! Cu pchi mari il privea tinta, far4 si clipeascs.

,Dacd o veni pand aproape de mine, si
trag ?“ se intreba Noe.

Alba ardtare se opri din mersu'i, destul de de-
parte de soidat. Stelele tariei se pogorari toate
de-a dreapta si de-a sianga ei, si ea strilucea,
pe albastrul cerului, ca intr'o rama nesfarsits. Pa-
ru'i de beteald iiincorona fruntea; sub care ochii
negri nu clipeau, indreptafi asupra sentinelei.

,Tare'i frumoasd si albd!“ oftd sufletul lui
. Noe. ,Dar nu'i fipturi omeneasci !«

Mireasa zambi in depdrtarea ei. Noe isi mus-
cé buzele, infricogat ca'i ghiceste gandul abia
plamadit in cuget.

Mireasa mai fécu un pas, si fdcu un semn
din ména: ,vino“. ;

Pitaru se mai scurtd de o palms, apdsat de

-

- infricogare.
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»Nul* dddu el din cap, fard si vrea.

. Vino!# il chema cu mana, alba mireass, si
ﬂteI le se inmulteau in jurul ei ea licuricii.

Ud de sudoare, infierbantat si inghetat rand
pe rdand, cu gura céscatd, soldatul privea inchi-
puirea frumoasd, fard si se clinfeasci.

Mireasa il chema neincetat. Dojand si suras
treceau pe fata ei stravezie. Urméand sa’i facd
semne cu maga, si’l cheme la palatul ei din
iantand, se trase cu doi pasi inapoi, fara si'si
calce rochea’i lungd si alba ca norii zilelor fru-
moase, si tot cu fata cétre el.

-Nu!“ dadu din cap cu desnddejde flacaul.
Inchipuirea dadu capul pe spate, gatul ei era
alb ca florile albe §i cdrnoase. Aproape de put,
ea isi desfdcu vestméntul, ca pe doud usi de
altar, de i se vizu tot trupul.

»Frumoasa esti!® se sgudui Noe, trezit din
nitceala. lui, de atdta desdvarsitd frumusete.

»Ca poza din casa prefectului nostru!“ isia-
duse aminte, Pitaru, o cadra vézutd in copiléria lui.

Mireasa se inveli iards in vestmantul ei si,
tot cu fata citre sentineld, cobord in fantana.
O bulbuceald de apd despicatd ajunse pﬁna la
urechea osta§ulu1.

»S'a dus!® zise Noe in gandu’i si indrézni
s& priveascd in juru-i. Luna trecea pe deasupra
cladirii pézite de el. Pasi militdresti se auzird
pe departe. Caporalul venea cu schimbul ( drzii.

V. Demetrivs, — Nuvele fantastice, 3
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‘Toma Badalan stia din auzite cd preotul sa-
tului e om carcotas si ingelator, lucru mare. Dar
n'avusese nici in clin nici in manecd cu el, pana
acuma, cand il chemase la capatdiul mamei lui,
femee bitrani de saptezeci de ani §i care se
imbolnivise pe moarte.

Preotul venise in doud randuri, 1i citise bd-
tranei mume, si o ridicase din pat, sdnatoasd.
Toma, vdzand minunea, se sguduise din rada-
cini ca un pom, si lisase sd'i pice toate vier-
minoasele poame ale binuelilor lui urate, si in-
florise tot numai ciinfd, mulfumire si recunog- .
tinta. : {

_Picat ca e numai cit un copil de subfiratic
si de marunt!* se gindia 'a mantuitorul mai-
ci-si, cu dragoste si cu mild, Toma, roman voi-
nic si tare ca o clopotnitd de zid. _

N’avusese parte sd se bucure multd vreme
de pocinta lui calda si bund ca azima, si O-
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nofrei, preotul, fi ceru dintr'un cuvant dous sute
de lei imprumut. Toma avea chisr numai atatia
bani pe sufletul lui. :

»O@'idai, ci a timidduit pe maici-tal“ i spu-
nea inima. lar gura satului, clevetitoare, soptea
staruitor la urechea lui Badalan: ,nu'i da, omul
cd n'ai sé-i mai vezil«

Grea .cumpind ! $i Onofrei nu voia s pri-
meascd mai pufin, avea mare nevoe, chiar de
doua sute de lei.

-— Ti'i dau périnte, dar si-mi dai un zapis.

. Preotul se supéra, rostogoli in capu’i cat pum-
nul ochii'i de broasci, slté pe picioarele’; scurte
si subtiri, o palma de loc, si se intoarse iards
in casa téranului

— Adica ti-e team# ci te-oi ingela ? intreb#
el manios. Sunt carciumar ? sunt ovrei? ce sunt
eu? se ristia el, sbuciumandu-se in haina luj
largd, ca un bral intr'o maneci de antiriu.-

Dar Toma Badalan se gandise bine la ris.
puns :

— Nu te supira, pirinte, de geaba! Ulite
ce’i: eu n'am decat aceste dous sute de lej si
‘poate cd mi-or trebui maine-poimaine : dacy am
~ un inscris la man4, il pun amanet | 0 nevoe.
Dacd n'am nici bani, nici tiduld, sunt un om
pierdut ! g

Onofrei se invoi.

— S& mi'i dai la toamns, parinte. Camata
nu-fi fau Msuspind Toma, parandy.; rdu din su-

5
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flet ¢ gura satului il silise si-1 manie pe bine-
facatorul lui. :

Mai citre seard, preotul veni cu zapisul scris
cumsecade, si Toma numara banii pana la unul.

Era in postul Pastilor si se imprimévirase.
Nopti de Florar, dulci si inalte, in crestet cu
luna plind, plimba sub zaplazuri, pe sub crengile
incd neinfrunzite, perechile de indrigostifi. Ono-
frei n'avea somn. Astepta sa treaca crugul lunii,
pentru ceiace plidnuia el. Polita datd lui Toma
Béadalan nu'l lasa linigtit.

Intr'o seard vremea se burzului din senin. Noap-
tea cdzu repede si neagrd ca picura.

.Acum !« isi zise Onofrex si intra hoteste in
sura din fundul curfii lui, in care avea un tap,
<af un manzat de mare. Pirintele aprinse o lu-
mandrica, smulse dintre peretii de scanduri ai
surii un cufit, pus mai de mult acolo, il asezi
pe pamant §i trase lung cu urechia.

Preoteasa dormia, satul deasemenea. Tapul
dormea si el, cu barbifa pe o copiti, cu un
<corn in padmant.

Usurel umbla omul in inciperea slab luml-
natd. Se descilfi, se desbrica, tot, rimase in
pielea goald. Asa, ca un demon, in intunecime,
fud cutitul, mai trase odatid cu urechia si, din-
-ir'o datd, {indnd cu o mana capul tapului de un
corn, cu cealalta il injunghie in beregata.

Dobitocul voi s se scoale. Dar Onofrel il
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incdlecase, il apasa cu greutatea s§i cutoats pu-
terea lui. ;
; ‘Gatlejul tapului fusese retezat bine. Dupd in-
taile svacniri puternice ale dobitocului, popa des-
- célecd si trecu varful cufitului cu dibacie pela
- géat, pe tot pantecele, pand sub coada tapului,
- ca sd'l poata desbrdca de piele. Pe cate-si patru
picioarele trecu varful ofelului taios, cu o api-
'sareé usoard, ca sd nu paftrundi si carmea, pre-
- cum facuse si pe péantece.
- Onofrei muncea cumplit. Desi era in pielea
- goals, ca Adam, nddusea spintecand si jupuind
: dobitocul inca fierbinte, inca svacnind de viafi.
: Cu mulid trudd desgradi din locul lor, ca pe
 niste mdsele, coarnele vitei.
Popa se grdbea, infrigurat de a-si vedea gata
. isprava lui. Cand sfarsi de jupuit, se vara in-
_treg in pielea fumegindi, se acoperi tot, isi po-
~ trivi pe mani, pe picioare, pe pantece, pe piept
pielea fierbinte si care se lipia minunat pe car-
nea lui de om.
Desi picioarele popii erau mai groase, blauita
__se lasa intinsd si se imbuca singurd. Popa radea
sl se cuprindea in vestmantul fapului, radea si
isi ageza coarnele, care si ele stiteau drepte,
dupa cum le aseza preotul.
Hoitul tapului zdcea acum alb ca varul, cuw
- sclipiri vinete, fumegand ugor. Pani si coada lui
atdrna acum la spatele popii: tap in lege, ¢u
“Coarne fupungace, cu barbita sub gat, doar fara
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de copite, Labile picicarelor se trdsesers, ca un-
ghiile pisicii, sub pielea picioarelor vitei jupuite.

Cand se vidzuasa de bine intolit, Onofrei, be-
hii a ras de bucurie, impinse usa surei cu ména
dreaptd, acum picior, §i §a§m in curte.

Noaptea era tot neagrd, cerul acoperit de nori.
In cateva salturi popa ajunse in ograda casei
Jui Badalan. Bajbai in drepttil ivarului pana cand
deschise usa. Intrd in odaia lui Toma.

Omul dormea dus, Tapul behéi tare de ca-
teva ori. Tdranul nu se trezea. Ingoltul de cétre
rasdrit al odiii o candeld ardea molcom. Tapul
didu jos de pe masa o strachind goald. Vasul
de lut se sparse cu sgomot de podeaua de lemn.
. Toma deschise ochii, somnoros.

Tapul behdi, se apropie de pat, se urcd e
doud picioare in crivatul faranului, cu gatulin-
tins, cu barbita spinzurdnd, cu coarnele fapose-
deasupra capului: ,Zapiis! Zapisul popii!“ be-
hidia incornoratul. - % :

Fruntea lui Toma se brobonea de sudoate..
Privea si asculta incordat séteanul. Zapisul popii
il cerea fapul, gata sa sare in pat.

Badalan se luptd cdtva cu spaima din sufletul
lui, tintuit pe spate. Isi birui p;roneala insd, o-
mul puternic, se scula pe jumatate si Isi fécu
cruce.

Tapul se didu jos din pat, dar nu pleca, ag-
tepta. Omului i se pdru cé se pregateste si sard
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asupra-i. Vita ciudati behiia cu vorbe; cerea za-
pisul lasat de popa in manile lui.

Bidilan se diddu jos din pat, deschise lada,
scoase inscrisul, si-l puse pe masi, tremurand
din tot irupul. .

Dobitocul incornorat lud hartia in gur4, se in-
toarse pe cele patru picioare ale lui, deschise
usa cu capul, si pleca.

Badilan desteptd pe maica-sa, ca sa-l ingri-
jeascd; avea friguri, aiura.

Popa ajunse repede la casa lui. Ficlioara 14
satd aprinsd, se sfirsea arzand. Ziri lumini
printre scandurile sopronului. Intri - induntru.
Hainele-i preofesti stiteau grimadi cum le 13-
sase, starvul tapului se ricise.

Onofrei las4 si-i pice din gurd pregiosul za-
pis. Cugeta si se desbrace de blana de tap, ca
de un vestmant. Cerci, dar pielea tapului i se
lipise de carne. Trase cu putere haina ca s se
desfaca la piept si tasni sangele. O durere cum-
plitd nu-i ingdduia si-si desprinda de pe trup
haina animalului. Pielea streini fiersese una cu
carnea omului.

Se fdcu ziud. Preoteasa fsi gési barbatul, fara
sd-1 cunoasci. Preotul ciuta si vorbeascs si be-
haia. In cele din urms, se repezi orbis citre
soare-rasare, urmdrit cu ochii de cej adunati in
preajma surei. ’
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IN CAUTAREA UNUI LIMARN.

O mani de Turci daduserd foc bisericii de
lemn, cuibdrite in sihastrie, intre varfuri ple-
suve de stinci, in muntii Bradetului, si celor
patru chilii gramidite in jurn’i. Pe unul din
schimnici il casdpiserd, iar ceilalti trei, scapati
teferi, se indrumau acuma tot citre campie, prin
codrii fard potecd. Nu stiau calea si nedeslusit
le era capatul drumului.

Deosebiti si la varsta si la chip si la minte
erau toti trei; dar ii unea cu strijnicie: credinfa
si tainica pornire care’i mana pe céile Domnu-
1ui. Cel mai mintos, cdlduza lor acum, Gherasim,
avea peste patruzeci de ani, era uscat la chip
ca o moaste, si numai ochii lui de lup aratau
viata ce arded in cugetu'i. Paisie, aproape de
saptezeci de ani, patrat de scurt ce era, perinos,
cazut in mintea copiilor, zAmbea inchipuirilor
lui dulci si se ldsa purtat, fard scancet, de pasul
hotirat si neostenit al cilduzitorului. Al treilea
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nici nu era calugar, abia era frate. Avea inci
numele lui din lume: Stan. Numai de-o luna
fugise dela ciobdnie si se aciuiase la schitul cucu-
iat in mun{ii Bradetului, unde avea un frate.
Calugdrul ucis de Turci, era fratele bietului a-
cesta, in varstd mai micd decat doudzeci de ani.
. Dar suffetul tandr al fidciiandrului se plecase
mogneag sub greutatea evangheliei, se pétrun-
sese de mireasma tdmaiei si se fermecase de’
ins&si cantdrile sale, tremurdtoare si inalte, in
biserica scundd, de lemn, ceruse de-acum.

De cate ori rdmanea muit in urma lui Ghe-
rasiip, flacidul intreba pe bitran:

— Unde ne-o fi ducand?

Mogneagul era surd, si Stan intreba in goapta.
Zambind, Paisie, raspundea cu un vers din scrip-
turd, sau ticea. Pe Gherasim nu-l intrebau, cei
doi, citre care liman ii poarti. Numai la po-
pasuri, cand isi desfaceau basmalele cu merinde,
indrumadtorul ldsa s& cadd cateva vorbe de pe
buzele’i uscate ca scozriele evanghelici, strinse
la subtioara tui. :

— Stane! nu plange! n'ai grije! am si te
- hirotonisesc cilugar, intr'o bisericd noud-!

Se intampla ca wochii lui Stan si fie uscati,
cand Gherasim fi vorbea aga. Dar el stia ca
baiatul are de ce plange: dupi hirctonisirea lui,
~dupa bisericufain care isi inalfase pentru intaia
~ oara vocea citre Cel Atotputernic, si dupi ra-
- posatul lui frate, taiat de pagani.

+
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Si iatd ci intr'o zi picioarele lor desculte ser
impotmolird in ndmolul rdcoros al unor balie
nesfargite. Lipitori negre se suird pe picioaréle
piroase ale calugérilor si se infipserd in pul-
pele trandafirii ale fostului péstor de oi. Dar
Gherasim mergea drept ca un stalp, si mana
lui dreaptd ap#ésa neclinfitd, pe inima’i arzd-
toare, sfanta evanghelie. Mosneagul suradea,
tinandu’i urma, si tan#rul, cu stropi de sudoare
pe frunte, ldsa jivinele namolului sd ospateze.
* Fosnirea visdtoare a trestiei le amana oboseala;
rogozul 3i papura se culcau sub pasii calatorilor.
Pe potecile de uscat, cu iarba grasd ca ramele,
viespare de nipérci se imprastiau, ca sub bice,
la apropierea lui Gherasim. :

O falfaire nebund de aripi inspdimantate
sbucni cétre ceruri. Fata unui lac, infiorat de
smulgerea lighioanelor de pe el, strdluci ca un
sir de sabii in bitaia soarelui. Ochii lui Gherasim
ardeau inviorati. Pana si tandrul zambi incan-
titoarei privelisti. Lacul isi potolea tremurarea;
in cute tot mai largi isi intindea mdtasea ape-
for lui albastre.

Gherasim isi puria mereu pasul si tovaragii -
il urmau de "aproape. Ocoli marea apd, si alt
lac, nelegat cu cel dintai, se infifise drumetilor,
larg, stralucitor. Rt

Cei trei calugiri, plecai din munte, stitura
pe limba de pamant ce despdrfea ca un zagaz
cele dousi ape. Privird'n sus, si rand pe rand
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Privird si se adancird in cele dous ceruri ale
dacurilor, trei cu cel de de-asupra crestetelor lor.
. Limba de pamant ingusts, -pe care se aflau
pribegii cilitori, se lifea Ia cdfi-va pasi, era
intinsd mai departe cit o arie, intre cele doud
balti invecinate. Stuh, burueni necunoscute mun-
tenilor, cresteau acolo” intesate; ca un duh, plutea
©0 mireasnd grea, caldj, lenevitoare.

Gherasim inainta singur, ciduta ceva. Mos-
@eagul Paisie ridmisese in urma, cu obijnuitu-i
surds inghetat pe obraz. Locul i se parea din
povestile cu balauri, muntenilor. Stan se ghe-
muise in unchias, ridicase o ména, si numai pe
sub ea cuteza si priveascs, in scapdérdrile de
pietre scumpe ale apelor incremenite si izbite
de razele soarelui, ca de mii de amnare. Pis-
torului tandr, evlavios, cu sufletul in asteptarea
unei minuni, lacrimi mari i se legdnau in
genele de matase neagri.

Gherasim se oprise, cu ofdrire; capul lui, care
Parca singur mergea, ca luna in tirie printré
nouri, avu o risucire de incordare, si toatd fap-
tura omului, ca strabatuts de un fulger, lua parte
-dagandul care’l oprise, il infipsese locului,

Stan se ridicd in picioare, se arunci pe
arma  caliuzitorului. Mosneagul in mintea co-
piilor, Paisie, il urm4. Lucry de pomina si de
spaimd : in fafa lui Gherasim, cat omul de gres,
Hn sarpe sta incoldcit, in roati, numaj cu capul
ridicat. Batranul si fliciul asteptau. Increderea



IN _r.:‘.t"r.-\nEA BNEE-EINAN S = 45

lor in calduzitor era fdrd margini. Asteptau. Sar-
pele privea de-adreptul in ochi pe cutezédtorul ci-
lugdr, si suera din limba lui despicata.

— Pleacd tu! am venit noi! In numele Ta-
talui, al Fiului si al Sfantului Duh! i porunck
Gherasim, jivinei,

Sarpele urias indlta si mai tare marele’; cap,
cu dou# nestimate drept ochi, si rand pe rand
cercurile lui se destinsers, cele mai mici intéi,
cele mai mari la urm4, si pleca! . ‘

— Am r&mas noi stapani! rosti Gherasim,
intorcandu-se catre tovarasii lui. In numele Ta- :
télui, ‘al Fiului si al Sfantului Duh!

— Stane, mai zise el, Dumnezeu te vrea
calugar | ;
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URSITA-

-1

Satul dormea cufundat in intumeric, sub lu-
mina stelelor. Nici un freamit in frunze, nici un
caer de nor in noaptea fara luni.

Si deoda®4 un vént se ivi fard veste. mtal o
porm intr'o parte, subtire, apoi se umfla, crépd
si se'mpétri ca o apd care se desbind in calea
ei si-apoi se impreund mai mare, mai nivalnici.
Vantul sgaltdi, frimantd, franse si smulse pomii
de prin curtile intinse. Intr'un singur vuet de
urlatoare pe stdnci, asa curgea furtuna pe va-
18a Ticaului. Coperisurile caselor ai fi zis cé se {in
de casele lor cu brate nevizute, ca sd nu sboare.

Nouri de cine stie unde adusi, ca turme de
bivoli se inghesuira tot mai multi. Cerul, tot:
mai scund, tot mai scund se ficea.

In noaptea smolitd, vuetul si vaetul véantului -
si crengilor, multy vreme ddinuird. Oameni si
dobitoace se trezeau din somn si asteptau-in.ne-
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stire. Rame de foc, subfiri §i lungi ca sarmele
de telegraf, se svércoleaun in peire’ prin norit
negri din vazduh. Un troznet nebun sugruma
vietul sgomotelor si incremeni agteptarea ; parca
se despicase o bolta de fier uriage, gi avea sa
se narue in doud pirti pe pamant. Urméa o té-
cere Je piatra.

Cu fosnet de porumbiste uscatd, o ploae, in
siruri grele si repezi, rdpéi pe coperiguri.

— Si in noaptea asta ne vin ursitoarele! facu
‘Mihai Ciuciur, cdtre Irina, nevasté-sa.

— Copilul tace, vdd; sopti femeia. Parcéi-ar
astepta... ,

— As! ce stie el, care’i de trei zile? Destul
ci nu plangel.. : /

Sofii técurd; ascultau mohorafi cum cddea
ploaia si cum uneori furtuna se umfla in firele
ei si-o asvarlea, alice de plumb, in ferestrele case-
lor. Cu scrasnet cideau la pamént ramurile rupte
prin gradini. Vantul gemea uneori, desi era in
toiul verii, ca viscolul iernii.
~ In soapts, cu genunchii tremurdnd, vorbeau
barbatul si femeia. .

— Santem in al saptelea an de césnicie, bar-
- bate, si pand acum n'am avut parte de copil...
Daci il aveam la un an dupd mdritis, la cinci-
sprezece ani, stia si carte pana acuma...

— Ce sa mai zic eu, cd am trecut de patru-
zeci de ani? Poate ci n’oi apuca si-l vdd mare,



URSITA A i9

la casa lui.. A venit tarziu pe lume; dar bine
¢'a venit la urma urmei.

— Sa fie sindtos si cuminte! Tare ma te-
meam, cénd il purtam in pantece... Mi-era teama
sa nu fie altceva... sa fie rast in loc de prunc.
Tot ascunsi de ochii lumii am tiréit noud luni...
Mariuta Vadanei, n'a fiacut la treizeci de ani o
jivind care litra si salta brosteste, de au trebuit
s'o inece intr'o cildare de apé clocotitd?

- Cine ti-a spus, sa te sperie? Vorba cume-
trelor ...

— Ba de sarcina mea si de copil nu stie pana |

acum decat moasa .. !
Pruncul de trei zile, nebotezat incd, dormea

intr'o albie alaturi de patul périntilor, rumenin
scutecele’i albe. Gurita lui, cat o cireage, se misca

incet ; cogilul sugea in singuru’i vis. ‘
Ploaia, furtuna, fulgerele si triznetele nu mai
conteneau. Mihai si Irina atipisera totus, cand

auzird in odaia lor voci necunoscute. Cu temere,

ciuliri urechile si deschiserd in gene pleoapele.

In viluri albe, trei femei, in mijlocul odaii,
isi sopteau una alteia in suer. Pdreau maniate
pe vremea de afard si pe soarta lor. Pasimite
nu treceau cu voe buni prin bétaia ploii si prin
vartejuljvanturilor. Cand fulgera, se inchinau toate
trele, in ticere smerita.

Inghetati de spaima in crivatul lor, sofii ag-.

teptau. Ersitoarele se intorserd cu fata catre

Y, Demetrins — Nuvele fantastice T4
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albia pruncului i, una dupd alta, {in@nd mana
dreapta intinsd, rostird: ,

— Pan4 la optsprezece ani si lasi insdrcinate
doudzeci si patru de fete!

— Pe taici-tau, tu sa'l omori!

— Si sa cazi la pacat cu femeia care te-a
nascut! j

Tatsl copilului astfel ursit, voi s se smulgd
din pat si sa le sileascd pe cele trei ursitoare
sa schimbe vorba. Dar péani sd poatd omul, care
dormea la perete din pricina albiei, sd sard in
mijlocul odéii, cele trei vedenii albe npierisera.

Omul c#izu mototol pe o lavifd, ca izbit cu
miciuca in moalele capului. Femeia luiplangea
infundat in pernd. Copilul dormea, negtiutor.
Tatal tot nu se clintea depe locu'i, ghemuit, bi-
cisnic in fata nipastii cizute pe casa lui. Un
suspin adanc al sofiei, ajunse pand la el ca prin-
tr'un perete, si omul grdi: . P

— Nebunele ! Si nu le-am prins, sd le ucid
pe catesitrele. ,

Leuza plangea, slobod acum, biarbatul aprinse
fampa. 10 '

_ Ai auzit, muere, ce ne asteapta? O si
mai aldptezi tu singele inveninat de lang4 tine?
. — Ce'i vinovat el, saracul ?%gemu femeia. Nu
‘i-e " nici lui spre fericire... ‘Ursitoarele...

~ Ha! ti-a placut cand ai auvzit c’'o s tri-
iascd cu tine? Pe semne cd améndoi o si pu-
nefi la cale moartea mea!
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— Da numai vorbi, omule, cd picituesti! Mai
bine dormeam somnul mortii, decat si le auzim !
Dece am fost treji, ca nealtii, in asa taini mare!
Ce talc sa aib4, de-am auzit noi, ceiace nimeni
pe lume n'a auzit: ursita copilului lor? :

— Daca putem noi sta in patriva ursitei, spune
tu cum, si om incerca. ,

Si femeia nenorocitd mai zise :

— Sé-l instreindm?..

— Ba si-l strivesc cu calcaiul, ca pe-o ni-
parcd! se infurie bérbatul. S

— Si-ai mai putea tradi? Vezi ci esti in fag'a
stintelor icoane!..

Pana citre ziud, sotii vorblra in zadar. Fe-
meia mtelegea §1 ea ci nu poate creste om, pe
cel ce avea si’i ucidd barbatul'sisa picatuiasci
cu ea, mama lui. In fierbinteala sbuciumarii, lesne
isi uitase slabiciunea, boala, si se dase jos din pat.

In cele din urmi se hotdraserd si-1 duca pe
prunc, asa in albie, si s4-i dea drumaul, in voia
sortii, pe garld. Cel putin nu véirsau singe si
nu'i curmau viata cu manile lor. Undele raului
aveau sd ducd copaia, tihnit citva, apoi aveau
s'o izbeascd de un bolovan, s’o ristoarne, si...
Dumnezeu sa'i primeascad sufletul printre ingeri,
sau facd Atotputernicul ce va sti, cu pruncel
nebotezat. : iy

Odata hotdrat, omul pleci de sub acopére-
mantul care’l apdsa, aruncand o ciutatura nea-
grd nevesti-si si trammd usa.
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Cerul se inseninase. Vazduhul inalt si proaspit
se incdlzea sub razele soarelui. Pisirile se a-
runcau din pom in pom, cu ciocurile pline de
ciripit, pe aripi sprintene. Furtuna de cu noapte
fransese un zarzir si trantise cei patru stupi,
pusi de curdnd de gospodar.

Omul fluerd, vdzand paguba, dar pentru ci
o crezuse mai mare pe cand asculta buciumarea
furtunii, se mai imbund §i se apucid de lucry,
cu rdvna oarbi a omului care vrea sa’si ingroape
gandurile rele.

Silit de foame, tocmai citre seard, mai intra
omul in casa lui.

— Tot nu l-ai starpit, muere! se trezi iaras
la maénie, rumanul.

— Abia ma pot misca. Uifi cd sunt leuza ?
Stiu ca trebue lepadat... Mai pe seara... sd’l dim
pe géarld, dupd cum am vorblt Acum si nu ne
vadd care-va. /

Intr'amurg, femeia se incinse strans cu braul
peste pantece, isi ficu cruce, isisterse cu podul
palmei siroaele de lacrdmi, ce numai secau, si,
soful cu albia, cu copilul in ea, muma in urmi,
dreaptd si galbené ca o ficlie, se strecurars pana
in fundul grédmn lor, pe unde trecea garla.

Muma ramase tot in picioare, ficlie subiire,
gata si se frangd, iar tatdl se chirci, se uitd
crucis in toate laturile, §1 dadu drumul copaei
pe apd.

Barbatul fnjurd cumplit, ca sd nu se induio-
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seze, femeia aluneci peste unde o privire stinsi
in lacrami. Albioara plutea, tot mai mici pe i-
fele vinete ale apei. Irinei i se parea ci-l vede;
copilul dormea, migca buzele, s apuce sanul.
— Pédmant habnic, mognenesc... destul! ar i

avut cu ce sd triiascd! borborosia pentru el sin-
gur périntele, incruntat. o



3

<

Albia plutea repede pe raul crescut de ploaia
multa din ajun. Ca doud postii mersese lin §i,
pentru ci apa ocolea satele, iar carele n'o fre-
ceau cit era mare, nitheni nu prinse cordbioara
cindatd, si nimeni n'o vazu mai apoi, oprita din
mers de un bolovan.

Trecuse o noapte célitorind, era acum ziug,
copilul se desteptd dinsomn, —se mai trezise de
citeva ori, — tipa indelung. Dar njmeni nu-l auzi.
Adormi iards tancul, de osteneala plansului.

" Tocmai a doua zi dela lepddare, cétre seard,
garla descrescand, albia se desprinse de langa
bolovan si iards fu luatd de curgerea undelor.

Doud nopii si doud zile trecuse copilul, infasat,
nealaptat, stins de foame gi de insesi tipetele lui
zadarnice.  © i :

Si traia mititelul. Doud zle de Iulie 1l parjo-
lisera in scuticele lui; arsita ii umflase pleoapele
uscandu-i plansul,®si-i arsese in cateva zile fafa
frageda. ] :

% Cand se desteptd din somnu’i de istovire, tan-
guirea lui, rdgusitd acum, abia péalpaia deasupra
copdii. Micutul isbutise, in atata vreme, mai in-
tai si’si scoatd o mand din stransoarea fagii,
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apoi alta, si'si sugea cu desnédejde degetele. Mi-
cile'i brate rumene, ca doud tulpinite de mir-
gean palid, se shdteau la radstimpuri inrdmurite,
cand durerile pantecelui incolleau fiptura lui,
toatda numai de carne suferitoare sinevoiase.

Amurgul torcea borangic in linistea vaii. Dela
schitul Ticdului, din apropierea apei Ticaul, sta- -
rita, calugdrite multe, multe surori, veniserd si
se scalde, — in’ ziva aceja, care numai pésira
nici o amintire din noaptea de pomind, din noap-
tea cu furtuni. -

Maicile, unele se scildau, altele stiteau pe
malul apei, numirdnd boabe de chihlimbar in
matanii; citeva surori tdinuian mai de-oparte.

- Toate privirile se ldsau purtate pe suvifele lime
pezi, in vecinicd impletire, ale raului. :

— Qare ce se vede pe apd, maicd Serafimg ?

Pidnd sd rdaspundi intrebata, maicile cu toatele
deslusird pruncul de tafd in pluta lui, si inimile
lor de mume, dintr'o singurd izbucnire se um-
plurd de grije, de mirare si de mare duiosie.

Albia fu trasd la mal de doudzeci de mani,
grabite. Cuvioasele uiiasera ca sint in pieile goale;
si una'n alta, imbrécatele si desbricatele, se im-
bulzird cu capetele intinse deasupra copilului le-
padat. Suspine de dragoste, de mili, blesteme
asupra pdrinfilor care se lipsisera de el, cloco-
teau in linistea serii, in malul apei Ticiului.

. »E baiat! E bdiat! E baiat !* trecu din gurd .
n gurd, dupd ce pruncul fu desfisat.
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Rusine, curiozitate, zimbete repede inchise in
cuget, invdpdiard fefele tinere.

— Si daca-i baiat? fdcu starifa dupd o ris-
gandire, Doar nu 'l-om da inapoi pe apil..
Are si-l creascd monastirea. Cand s’o face mare,
vom vedea ; pand atunci e mult, Dumnezeu ni
l-a daruit; faci-se voile sale!

— E mort de foame, mititetul, si cu pleo-
pele umflate de plansori.

Scilddtura fu lasatd cu desavérgire. Grabnic.
venird inapoi la schit cu toatele. Fie-care voia
si {ind pruncul orfan in brate. Manusgifele lui
fura sirutate de zeci de guri, infrigezite de a-
tingerea cu carnea lui de lapte. /Suspine uitate
in tainifele inimii, imbobocira si se deschisera,
asemenea crinilor, mulfi pe o tulpind, potire de
lumina.

Un prunc de-o sdptimanid nu-si cunoaste
‘mama, ca sd'i fie dor de ea, dac#n'o maiare.
Micutul, lepidat pe api, gasise hrand, se de-
prinse cu ea.

Fu botezat in biserica schitului, /cu numele de
Kiric, dupa dorinta staritei, nasa fui, §i pentru
cd in ziua aceia, a cuviosului sfantKiric, fusese .
cules de pe garli. \ [

Crester dolofan si ager¢ iar calugirifele toate
erau mame bune; ele multe, peste suti, el unul
singur. Monastirea era bogati, ¢u mogie, CU
sat de iobagi pe pamantul ei. |

|
i
|
|
{
i
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* Lucruri de minune i de dulce trecere de
vreme, pentru tot soborul monahic, erau hachi-
tele copilului, rasul lui, gingureala, intdele cu-
vinte i stangacii lui pasi. Acum il hrdnea |o
maicé, cu lingurita, acum il culca alta; o/ sorid
ii fiicea jucdrii. Haine ii coseau toate. Avea
schimburi, cate nu avea un copil de Domn.



In toatd hora de case albe, cu mari cearda-
curi de lemn, rasese sau plansese Chiric. Cand
se impiciorogd, de umbletul lui se {ineau scai
. bietele mume vitrege, fericite, Dar fara asemuire,

Dumnezeesc, fusese copilul, pentru pustietatea lor.

Sub atitea ingrijir?, la sase ani, orfanul cu-
nostea slovele incirceiate, cu caturi, ca paian-
jenii, ale psaltirii, si le silabisea. Aprinse de des-
teptaciunea lui, asa de tare il strdngeau maicile
tinere la sin, uneori, cd piciul gemea si cidea
mototol pe podine, tot mai uimit cuvremea si
mai viclean, ' /

Cu cét alerga, se cétdra prin pomi, se im-
bufna gi facea pe placul lui, in pofida sfaturilor
si a desmierddrilor, cu atdt maicile il giseau
mai rdsédrit si mai istet. lar dacd vorbeau de
ce se va alege din Chirica al lor, cand i va da
mustafa, nici una din ele .nu'l menea tagmei
calugéresti, in care erau invesimantate cu trupul
. sicu sufletul. Arhondéreasa spusese odati limpede:

— Numai calugir si nu-l vidd! ci as muri
de supérare ! :
 In vremea verii, luminate si calde, in vremea
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verii cu flori §i cu poame, viata parea traits
intr'un rai verde, cu albastru acoperemént.

Vantul canta in frunzisurile bogate ale copa-
cilor batrani de un veac. Sub genele lungi ale
tinerelor maici, umbra se facea mai dulce de
cat sub teil cu.mireasma.

Chiric, aproape flicdu in putere, cu iu]ee de
mustafi, tot mai stdruitor trecea prin umbra ge-
nelor tinerelor maici si-ale surorilor. Trecuse de
mult vremea, in care leaginul lui aduna toatd
lumea femeiascd a monastirii, ca un ulei plin —
albinele. Acum roiul se risipea.

‘Cate un cantec singuratec se aprindea pe sub -
boltile fagilor, in fund de codru. Maica de maica
se ferea si batea poteci téinuite. La vecernia de
citre seard, numai bédtranele isi tdrau pasii spre
biserica.

Iar starifa incid nu prinsese de veste. Tinerele
se fereau sd se uite una in ochii celeilalte, se
posomiorau ca de poruncialé si, galbene, inghe-
late panan inimd, se pardseau: ca fiecare sa
fie singurd, cu torsul ‘amintirilor in cidmara ini-
mii, or cu sfatul turburat al nidejdilor.

La incepit, flicdul incd mic, nepriceput, se
juca fireste, alerga printre rdsadurile de mnalbi,
de bujori, micsandre, rozeta si trandafiri, prin
gridinile pestrife de felurimea florilor.

Adeseori tovardsa de joc era mai in varsta
de cat el si, cand Chiric o prindea, cdnd se
incepea lupta intre baiatsi fatd, cu trupuri lipite,
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«u rasufliri aprinse §i apropiate, fata, femeia,
isi- pdfrundea prietenul cu priviri binuitoare, dar
:si de asteptare si de imbiere.

Nu. s’a aflat de cat tarziu, dupd doi ani, dupi
-ce Chiric sburase mult, «ca un fluture de pe
zambila imbobocitd pe crinul aproape si-si le-
pede foile.

Si desi mai toatd lumea stia, mare groazi
patrunse in sufletele mucenicelor, in asteptarea
-desvaluirii celor petrecute in desisurile codrului
:si'n chiliile albe.

Zadarnic umblau fecioarele plecate de umeri,
‘in rasse largi, mugurele incolfit in pantecele lor
crestea, iar ochii’ lor cu cearcine vinete mértu-
riseau si ei suferinte trupesti, ce scris este si
isvodeascd din plicerea picatului.

Starita, in sfarsit, aflase! Réaspunzitoare de
‘turma incredintatd ei, ca si de sufletul lui Chiric,
‘cdreia ii era nage, ea se sfitui cu bétranele
schitului, se rugd la Dumnezeu sfantul s’o po-
véfuiascd, si blestemd cu urgie nidpasta cizuti
-asupra capului. siu. '

Inteleptele bunici, unele, prin fiicele si prin
nepoatele lor, maici sau surori in schit, necin-
~ :stite i ele de cétre fldcau, il invinoviteau fira

«cumpit pe copilul Iuat de suflet si nevrednic.
— Ne-a pangarit sfantul locas, ipochimenul.
— Cinstea noasird era de pilda side pomini
- pe lume!
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— Nici cu viata lui nu poate rdscumpéra ne-
cinstea ce. ne-a pricinuit-o !

— L’am adunat de pe apé, ca s& ne cano-
nim in furcile iadului, in vecii vecilor !

Asa spumegau si gemeau garbovele si cucer-
nicele batrane, iar starita se pitrundea de du--
rerea si de supararea lor. Manioasé foarte, ea
hotari ca vinovatul cel mare, copilul de suflet
de atatea ori culpes, sa piard, pentru ca nuw
cum-va lasandu’l in viatd, sa umple lumea de
pécat. ‘ -

Caci, socotea starita, dacéd la optsprezece ani
a adus el atata stricaciune i turburare, ce va
face mai tarziu? Trebuia plivit ca buruiana
otravitoare.

h

Doi oameni de incredere, tdrani iobagi pe
mosia monastirii, furd chemati din apropiere, si
li se spuse mai intéi: :

— Prindeti’l si legati’l bine, pe talharul de
Chiric, de bradul de dupd clopotnita. .

Talharul intelesese ceva din vinovitia lvi, dar '
greutatea vinei de loc!

Se lasase legat, ferecat. Apoi starita, fard sa
istoriseascd in lung si'n lat vitimarea adusa
tihnei monahicesti, de catre Chiric, 1i'l dete pe
ménd, ca si-l nimiceascd, si-i ia viata cum vor
sti ei mai bine,.

Din vorbele ¢i, —si starifa credea ceia ce
rosiea, — pruncul strdns pe apa era insusi dia-
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volul ispititorul, in chip de om, si trebuia stér-

pit, pentru mantuirea oilor din turma cre-
dinciogilor.
— Si virsdm sange, zise unul din {irani,

nu ne incumetdm... dafi-ne o funie sii-om face

7

seama negresit, intr opadure departe.

Flacidul cu brate vanjoase acuma, cu ochi
scapératori de tmerele si cu mustaia neagra
umbrindu-i gura rosie §imicd, sedea in picioare,
legat strans inapoia clopotmiex fard scancet,
fard umbra de lacriméa in pleoape.

Ochiurile chiliilor il cdutau, il pandeau, insu-
fletite, umede -de rasuflari grabnte de biétiile i-
nimii, Unele din ele vedeau céate dor Chmc;
prin perdele de lacrimi_ i
In amurg, o use de “chilie se deschise incet,
se lipi usor la loc, fard sgomot si, pe branci,
dar cu capul jucat in toate laturile, o maica a-
lunecd prin jarba, pané la omul cetluit de copac.

Péani la miezul uop1m, cand aveau si-1 duca
la moarte cei d01 rumani jurafi sd-1 rdpue, multe
usi se deschisers, ca si strecoare catre osandu
umbre soptitoare.

Luna se ridicase in crestetul cerului, O ta-

 cere sfantd isi citea psalmul de pace de-asupra
- schitului. Coamele copacilor, cetinele, scinteiau

de lumind. Licuricii ardeau prin ierburi, greerii
si carsteii 1arazau. Umbra era dulce ca sub-

gene lungi, iar ricoarea parcé adia. Ce1 doi
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iobagi il deslegara de tirunchiul copacului pe
Chiric si-l luara intre ei la drum.

Mai intai, os@nditul abia calca. Picioarele lui,
curmate de legdturi si intelenite de nemiscare,
se supuneau incet. cu durere. Pazmcn erau
grabit:.

Inzdrevenit de aeruyl proaspat si tarealnop;n
tandrul iufi apoi pasul, cit nu-l puteau pne sil-
nicii lui tovarasi.

Osteniti de grabi, cei doi, cind dadura peste
un han in ralea lor deschis la ceasul acela
tarziu, se sfatuird in soaptad si intrard toti trex
in'el.

In carciumé petreceau utap de cu ziua, tot
trei ingi. Ulcele se umpleau si se goleau psz
masa lor, si toli aveau ce povestx o viaia in-
treagd. Paznicii osdnditului priveau cu jind !a

cheful necunoscugllor.

Fefele rumene si vesele de vin, vinul rogu
care parcd fierbea in ulcele, ii facurd pe ru-
mani s simtd c4 gatul lor e uscat ca scoarta.
O poftd nebund de bduturd licrima in ochii
lor. Dar Chiric avea asupra’i destui bani, ca
s& le potoleascs ispita.

Toate maicile -care qerpuxsera pani la “el,
cand sta fintuit de trunchi, ii lunecasera in bu-
zunarele hainelor, care cat putuse

Peste un ceas, calail osanditului erau ametfifi
de bauturd, Se imprieteniserd cu ceilal{i musterii

1 ;y !
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ai carciumei si incinsera o chindie indraciti.
Vinul sangeriu curgea in ulcelele de lut, din
ulcele pe gaturi, sipot. :

Chiric se preficea cd bea si el. Cand socoti
céd tovardsii lui sunt impéienjeniti bine si ci nu
mai stiu de rostul lor, se furise afara din han,
si se tot duse. Incd nu se luminase de ziui.

Pe cand atatea suflete duioase ii = p'angeau
tinerefea rdpusa in streang, el deschidea ochii
mari pe plajuri necunoscute si cutreera satele.

Cei doi tdrani amdigiti venird cu vestea ca
P'au spanzurat, precum figaduisera.



Voinlcul hoindri indelung, vanturd mult colb;
avea bani buni la chimir. Sl tot pribegind asa,
cu vara si cu iarna lui, un ‘an incheiat, lua
seama cd unul brézdeaza tarina, ca altul cioca-
neste fierul, cd Jon lucreaza lemnul, cd Gheor-
ghe framéntd pdinea, ca Dumitru paste turmele,
si se lud de ganduri. El nu invdtase nici o
meserie.

Cunoscu in mintea si inima lui, inoite, rusinea
si ‘cainta. Intelese ci toata povestea VIepl lui
trebuia s'o ascunda, iar buzele Iui si n’o des-
tdinuiascd nici mortii.

Flacdul, cu judecatd sindtoasi acum, pnce~
pandu-si smguratatea sub lumina zilei, nu se
mai increzu in méana de bani ce’i rdméisese,

dorea sa aiba rost si, Intr'un noroc, se prinse

cioban la oi. ;

Pe dealuri toats vara, adunand cu caindi turma
risipitd si indrumand-o unde era pasunea mai
grasd, toldnit sub ' coviltirul cerului, urmérind
cu ochii ratédcirile norilor : astfel isi périduia
vremea, omul singuratic.

Cate odatd isi aducea aminte de monastire,

Y. Deme rins — Nuvele fantastice. 5
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de dragostele Iui multe, si de toate zilele lui
voioase, ca o salbi ia soare.

Da un an dupd an, cu gandul, isi revedea
copildria. $tia c& n'are paringi. Mai multe guri
Ii povestiserd, prinfre sarutiri, cum fusese prins
pe apd, prunc de o séptdmani.

Taina, fara obarsie a vietii lui, mai ales noaptea
il tulbura. In adancimile intunecate ale cerului,
stelele noptii nasteau una dupi alta, cu oran-
duiald; luna, la ceasul ei, se ivea lurninoasi ;
muntii neclintiti isi legdnau pidurile la bitaia
vaatului, si toate pdrean asa ca de veacuri, st
pentru vecie ! Ce legitura era intre ele toate
si el, de’i starneau intrebirile? Omul se inireba
st se mahnea fard rdspuns, dar mai mangaiat.

‘Ciobanul invéfase singur mersul stelelor si
crugul luaii. Nestimate se rupeay din stemele
tariei si tot in nepdtrunsul cerului se infundau.
A murit cine-va ! isi amintea Chiriac zisele
maicelor. ‘ :

Si iar se intorcea asupra viefii lui, plin de
intrebare si de pacla. :

Cate odatd i se fdcea dor cumplit de iubirea
femeii si de jubirea Iui pentru femee. Brate

. albe il strdngeau pe sani fierbinti si svacnitori.

~ Si cddea réstignit, pe spate, triind in ochi
devea, ceasuri petrecute odinioara sub cetina
~ brazilor. :

De asemenea isi mai aducea bine aminte, si
se mira ca de faptele altuia, de usuringa, fara
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pic de mustrare, cu care trecea din braele unei
fecioare, in ale alteia. 0

Gandul cid e tatdl atator copii, a doudzeci st
patru, cdci le facuse socoteala, se ridica in fata -
lui, uneori, ca un zid negru, ca s i se dirime )
pe suflet. Pocdinta il chinuia multe Ceasuri: din
noapte, stingea frumusetea stelelor si a nesfar.
sitii din juru-i :

Dupa trei ani de ciobénie, Chiric se  socoti
cu stdpanu-siu, lud simbria ce i se cuvenea,
dédu ziua bund si plecd iaris.

Voia sd vadd un oras mare, si tie ochii dupa
lume multd; si intre in frimantarea ei, si in-

- teleagh ceva din alcituirea lumii, din ‘noima
omuluj. ,

In oras, asa ii abituse lui, cumpdra hains
de targovef, se imbraca cu ele, de sus pani
jos, si lepddd ciobanestile. i

Trecu prin lume, ascults gilceve, vizu bo-
gatasi, vazu sdricime, si orasul nu'i placu. Pra-
ful si noroiul ulifelor, ynul dup# altul, il scar-
bira, ca si mirosurile ce duhneau din pastra-
magerii, pielarii, branzarii, circiume, pescirii,
bidcdnii, si cate altele. Pleca iar.

In targ, la Niimestii de camp, intr'o cafenea
afumats, sta singur intr'un colt, vtsitor. Bani
incd mai avea cafi-va, dar tot ar fi vrut sé se
ageze la vreo curte, la vreo treabi. Vremea
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se gitea dc toamnd, pasirile cdldtoare incepu-
serd a se chema si-a se ridica de duca.

In cafenea, lumea vorbea tare, pentru toate
urechile. ‘

O briscd de tara, prifuitd, astepta pe sti-
panu-sdu ; vizitiul motdia pe capri. Un batrin

. falnic, voinic, muntean jn haine taranesti, dar
chiabur, incepu a povesti. ;

— Eu am iInceput cu patru ulee, si astd-zi
,am o stupind de sute! Sedeam la munte cand

am inceput albindritul. Numai cu ceara si cu
mierea, cu banii de pe ele, as putea tréi boe-
reste ! Da nu'mi gasesc omul! Vine ursul, mai
ciestini, si'mi ménancd fagurii! Am tinut ro-
man, am tocmit grec, am avut arniut,’ si de
geaba! N'am paznic cumsecade! Nu se afla!
Ori ci le e groazi de urs, ori cd adorm, nu
pot sti! cu pusca la ei ma pradi fiara.

— Mé prind eu, cucoane, si-ti pizesc ave-
rea! grai Chiric, sculat in picioare. De nu te-oi
scdpa de urs, sd nu'mi dai nici o para simbrie !

Mogneagul chiabur, incepu a rade.

— Am avut oameni in putere! Cat patru
ca tine!

— Ce'ti pasd dumitale ?... Tot n’ai paznic,
ziceai ! 4

— Si esti slobod de-acuma ? intrebi vanjo-
sul uncheas. g '

— La porunci. _ _

- — Urca-te la spatele vizitiului, c4 eu man caii! _

N
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Farad tocmeald, asa dintr'o vorbi spusd intre
oameni, Chiric gasise paine, iar chiaburul stra-
jer la stupini.

In fata unui case de om coprins, brisca se
opri. Chiric pricepu c& au ajuns la locuinta
stapanului, si el cel dintai siri jos, deschise
poarta si astepts.

O femee ca de patruzeci de ani, intineriti de
trai bun, cu nici o sbarciturd pe obraji, cu pa-
rul negru, isi asezd privirea umeds si cuminte,
pe tandrul ce adista. ,

— Ce tanari si frumoasi femee are unchia-

sul! cugetd Chiric. Munteanca... desivarsit ne-
vasta... \
— Ce fléci\u mandru, si parcd-ar fi venit cu
barbatu-meu! gindi femeia, aplecatd si reze-
matad in coate pe cerdac. Nevinovat ca o fati ;
isi intregi ea parerea ce i-o stirnea necunos-
cutul. _

— Hei, targovetule! incepu stipanul.

— Adevirat targovef... gandea nevasta. Tre-
bue si fie dintr'un neam bun, de soi. E ca o
copila... ;

— O s#'ti dea vizitiul pusca, urmi indata
stapanul, si o si'ti arate locul de pandi si ce
sa pézesti. Sa'ti dea de mancare si si te vedem !

Mosneanul bogat colindase mai multe cras-
me in ziua aceia si, dupad ce’si ispravi in graba
treburile, porunci argatului si’i scoati o barda-
¢d de tuicd si-o cana de vin. Vinatul biut de
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cu zivd, {i deschisese pofta de bauturd. Era-vre-
mea cinei, ~

Bitranul bea si manca si'i povestea nevesi-
si, pe unde-a fost, ce-a spus el, unde l-a gisit
pe unoul pazitor. Ridea mereu, clocea o sotie.
Radea singur gi-o spuse si nevesti-si... Ea se
impotrivi, il rugd; el nu ascuita.

— Gheorghe, porunci el vizitiului, pune caii
biiete si si iai blana de urs in brisci. S4 mi
duci la stupina... sa'l vedem pe strejerul nostru,
ma! Da sd nu we simid, Gheorghe, ¢i n'am
facut nimic. ‘

Brigca merse pe cii rar umblate. Se opri in-
tr'un zivoi. Omul sugubet lud blana de urs,
si-o puse in spinare, o potrivi bine in jurul gi-
tului §i, pe jos, inaintd in noapte. Era in spa-
tele stupinei lui. Luna nu résirise, si lumina
pliting intindea umbrele, la nesfarsit. :
~ Sprijinit in pugcd, teapin de treaz, Chiric as-
culta o miscare de ramuri, troznetul surd al
unui mers, care parca se tot apropia. Ochii lui
obisnuiti s& adanceascd. sfredelird desisurile.
Din umbra unei tufe, o matahald, ridicata in
doud picioare, venea mormdind.

. Paznicul isi simti batdile inimii, dar se ofeli.
Mai trisese cu pusca, de demult, cu pusca de
vandtoare. Ii trecurd pe dinainte schitul, maica
Suzana, sora Teodora.
" Ursul era tot in umbra, venea incet, si mor-
méia.
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Chiric puse pusca la ochi, si frase: wn bu-
buit tare, si matahala se r4sturna; cu un fipat
omenesc. SN ‘

Pugcasul stitu o clip, lncremenit, s& se gan-
deascd. Facu doi pasi inainte. Cel doborat 'de’

glon{, parcad nu era urs. Era om: Chiric inte-
iese tipatul. Se repezi, dadu in genunchi lfm-
gid om.

Si el si ranitul, balb#iau:

»Ce-ai facut! Ce-am facut ! nebunul de minel* it
Aga i-a gisit vizitiul, care auzise pocnetul @

QU§tH Pe stdpan, el si Chiric l-au. cirat pana
la brigcd, si cu brisca 1au cérat acasa. ;

Femela as,tmta ingrijoratd, avusese preszm;m., 1

Vizitiul, femexa alti doi vecini vemp in gra-
bd, sa dea o mana de ajutor, 'si pand si ramiz
tul, mirturisean ¢4 omul care trisese cu pusca
nu era vinovat.

Pana la ziua, ranitul isi dadu suﬂetu!.

Cand starostele satului il aduse inaintea sfa-
tului sitesc, pe ucigasul care nu ciutase sd fugé,
pe nevasta vaduvita si pe vizitiu, judecata era
ca si facutd. Si starostele si sfatul de mosnegi
cunosteau tot firul Intamplarii.

— Ai tras, de bund seamd, socotind cd star-
pesti hgh:oana pradalmcé... N’ai chitit nici pe
departe cd-i om!’E vina lui, Dumnezeu s&-I
erte! isi lasd capu-i alb pe plept pnmarul ju-
decétor.

Si urma cu chibzuintd veche. _

— Dar ce se face cu femeia asta viaduvita ?

.
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Bérbatu-siu a platit gluma ; scump si-a platit-o:
dar muerea ce este ea vinovatd, si i se iro-
seascd avutul? La casa ei trebue om cu trage-
re de inimi!

Cei de fatd ascultau cu supunere, pe ganduri.
Starostele se intoarse drept in fata ucigasului.

— Esti dator, dup4 a mea parere, s¥'i slu-
jesti vadanei, pana cand o lua-o si pe ea ra-
posatul, — cu voia celui de sus!

Chiric plecd fruntea si mai adanc.

Unchiagul pironi ochii asupra femeii:

— 1l suferi la casa ta? .

Vaduva plansi, cu bratele incrucisate pe piept,
plecd din cap.

Si judecata se risipi. Chiric rimase de razim
gospodariei celui ucis fard vrere, de maéna lui.

Védana se inchise in casd, jalnicd si truditi.
' Se miritase pe cind era de patrusprezece ani,
si treizeci de ani iacheiati trdise cu sotul ej.
Réposatul, mult mai varstnic, carmuise totdea-
una dupd voia nevestei, voe buna si infeleapia
pentru sporul casei.

Véddana cdzu la pat, sleitdi de puteri. Ingri-
jorat, cu musirdri de cuget, se gandea Chiric
cd ar putea sd'i moard stipana, din pricina
mortii faptuite de el. Se gandi ci poale sede-
-rea lui acolo, in casa rdposatului, ii sta greu
~ vdduvei, de nici $& ménince nu voia. Se ho-
tira s incerce a'i vorbi, imbiind-o. Porunci,
femeii tocmite de el, pentru purtarea grijilor
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femeesti ale curtii, sd giteascd bucate alese si.
intrematoare. Si ca si se dumireascd asupra
sederii lui acolo, dacd nu era mai prielnic fe-
meii sd’si piardd urma el, ucigasul, se infalise
insusi stdpane-si, cu o fierturda de. gdind, a-
burind. ' \

Cu sfiald se apropie de patul bolnavei, omul
rinovat, Dar ea nu'si incruntd sprancenele, va-
zandu-l; il privi, 1i intelese  frAmantatea si sfi-
aia gi, dupd ce’si sterse doud lacrami nepotri-
vite, se aseza intr'un cot, lud lingura si gusta.

Dar sluga nu pleca, astepta. Bolnava se ageza
mai bine si sorbi toatd ciorba..Argatul dddu
fuga si aduse altd mancare, si iar adista.

Acum femeia abia imbuca, ostenise, se situ-
rase. Dar boala ei fusese neméncarea. A doua
zi se dadu jos din crivat si, ruginatd cid toate
:se faceau fard lucrul manilor ei, prinse sa de-
“retice, sd vadd de rostul curtii.

La toate treburile, bine fdcute, vedea urma
manilor si-a poruncilor targovetului. Cat de di~
mineafd s’ar fi sculat, pe el in picioare il géseal

Intr'o noapte, il auzi trecdnd prin ograda,
catre staulul vitelor. Ii urmdrii pasii cu incor-
dare, si:l auzi, in ccle din urma, cum intra in
tipda, si in dreptul usii ei, acolo, pe scanduri,
se culcd intins, ca un cline credincios.

Si gandul obidei lui, om nevinovat, ii umplu
inima de mild. In curind fii auzi rasuflarea, lind,
fard horcdituri de om bdtrdn si nadufos.
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- De ce dormi ca neoamenii, logofete, cind
© muncesti cat patru si tii loc de stapan? il in-
- trebd stipdna, a doua =i.

— Sant deprins... vorbi ¢! bland, cu ochi

plecati. ko ot

Chiar in seara aceia, cand il auzi cd se pre--
gateste de culcare, femeia 1 aduse strae si
perini. ‘

In incidperea ingusts, opaeful tremura ifma.
na dreaptd a logofatului si l¢ lumina numai

. chipurile. '

— Are s@'mi fie prea cald, prea bine! mur-
murd el, turburat in suflet. !

— Ma tem c2 in noaptea asta se aseazd pe
farnd... si ea oftd si ‘se trase in iatacul ei, rece
si pustiu dintr’odata. :

Adormisera tarziu, amandoi, pe cdnd viforul
isi incerca liutele pe-afari. Femeia se trezi cu
lumina la fereastrd. Era albul strilucitor al zi-
pezii, scanteetor la geamuri. Voi 54 iasd in o-
grada, crezand ¢4 se ficuse ziud de demult,

- Era incd noapte, cocosii nu cantaseri destep-
tarea muncitorilor. el

Cand céled in tinda, sgomotul usii trezise pe
argat, si el sta drept, in picioare. Luj i se pa-

- Tuse cd viseaza. ; .
Amandoi rdmaserd fati'n fats, nemiscati  si
 stingheriti, ochi in ochi, totus cu mima stran.
$d. Femeia izbuti s3 griiasca.
. — Tare m'am speriat... Dar nu'i nimic!
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Si ea intinse mana: SR
— E ca de ghiatal. ' ) iy
El crezu ci i-o intinde lui, si-o lud, o ;um
catva, nehotdrat, apoi o stranse. B
Fard si stie ce fac, se apropiaserd,in pragul
fatdcului rdmas deschis. O negurd ca de funin-

gene, batutd de. facari, trecu peste ochii ldr-

batului. Lisa mana, femeia suspind perdutﬁ si

birbatul cu putere isi inlintui brafele in )uml
trupului stapinei lui.

In acelas foc ardeau amandoi.

Si vactul vantului de-afafd nu se mai auzi m ;'
iatacul femeu ‘




— Puiule, eu asi putea s#'ti fiu mamai tie;
am implinit patruzeci de ani! ofti femeia. Rau
am fdcut ce-am ficut!..

Chiric nu se mai culca in tind4, ca un caine
credincios. Intre el si stipani-sa era dragoste
mare, ca in anii tinerefii. Numai ea ofta une-
ori, chiar in imbrifisare. ‘

lar cand se pieptina, femeia varsnici plan-
gea singurd'n iatac, plangea la vederea perilor
albi, tot mai mulfi in iarna aceia.

Intr'o dimineatd geroasi nu se indurau nici
unul si se dea jos din crivat, si stiteau cuibi-
riti, fata in fad, la povestit.

— Al cui esti tu, dragd? De pe unde te-ai
pripdsit aici, barbatele, intreb ibovnica cu dra-
goste mare. -

. — E lungd povestea!

El nu prea voia si spue, ea stiruia.

— Eu m'am trezit printre maici, intr’un schit.

Acolo am crescut... »

— Zi printre maici, hofule! Cum esti tu fru-
mos ! zise femeia...

— Adevarat ca n'am fost de treabi... Copil
fara de minte, ce vrei? La optsprezece ani !...
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Asa cum auzi, sant tatid, dacd mi-or fi traind.
la doudzeci si patru de copiil.. Or fi mari
acuma ..

— A doudzeci si patru! Nu fi-e rusine! Nici
nu te cred!

Si stapana se sculase din pat, luptand cu
mania §i curiozitatea.

— Si maicé-ta tot célugdritd era, si tu pan-
gareai schitul .. fierbea ea.

— Ba pe mama si pe tata eu nu i-am cu-
noscut niciodatd ! Eu am fost gasit de maici
intr’o albie, pe apa, pe garla Ticaului ! 44

— Pe girla Ticaului! Intr'o albie, omule ?
tipa femeia, se invarti odatd pe loc, cum sta
in picioare in apropierea patului, si cédzu la
pamant. .

Intr’un tarziu, legmata se trezi si se uxta in

juru’i.

Chiric se apropxe grabnic.

— Ti'i rdn? Ce ai? De ce?

— Mare blestem! gemu femeia. Eu te -any
dat pe apd! Eu sunt mama pruncului. Ursitoa-
rele si-au fidcut mendrele! Ai omorat pe taica-
tdu, baete! Dar ce esti vinovat? Eu insa nu

trebuia s& md induplec patimii,si trebuja sa'mi

aduc aminte !

El isi lipi fruntea de geam i sta aga, cu
ochii inchisi, nducit de cele descoperite si de
necrezut !

— Nu trebuia ! ricnea femeia. Si-acu!l.. Ce-ar

S
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10, ce-ar fi acum de ficut? Cum si ispasesc,
- péacdtoasa de mine?..

Ceasurile treceau grele, pline de ganduri
cumplite- Ninsoarea crestea nameti, viforul' i
muta, ii facea costise, ingluga acoperisurile ca-
selor, suiera blesteme,

. — Vezi, fitul meu, vorbi muma, rar, cu
pieptul ca sdrobit, imbiiranits, garbovi deodata:
. seu si taicd-tdu, ca nimeni pe lumie, am fost-
martori-la ursita ta. Ti-am auzit ursitoarele,
menindu-te sa-fi ucizi périntele si s3 trajesti cu
maicd-ta. Si de aceia te-am lepidat pe api, ca
a2 nu se intdmple toate astea. Si toate s'au in-
deplinit, pentru ci le auzisem. Si ne-a fost dat
ca 84 le auzim, ca si se indeplineasci. De ursita
lui, nimeni nu scapi!

Vorbind, infriguratd, mama se imbricase. Isi
‘pusese barisul de vddand pe cap si o scurteica
mohoratd pe umere. Lui dintr'un ungher al
oddii o carje, isi f4cu trei cruci marila icoane,
se apropie de use si, inaintc de plecare, zise:

— Te las cu bine! Ramai stipan aci; ale
tale's toate pe drept. Md duc si mé spovedesc
si nu ma mai intorc. M4 duc la schit. Copilul
meul.. ) :

] 9i femeia plecd, plangénd cu hohote, garbo-

" witd de durere. |
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Tot muntele Pacla era imbricat in padure
deasd, ca un cap cu pér, din frunte pana 'n
ceafd. Cand veneai citre el dinspre rasirit, a-
dica din carca usor povarnitd a Viii, deal scund,
starpiturd de munte, trebuia si fii om in lege,

ca sd nu faci calea intoarsi. Poteca tot prin

padure calca. Te asteptai si vezi casa lui To-
lea, mai in bdtaia zarii, si nici pomencald de
ea. Sangerii gemeau imprejuru-ti : stdpanit, stin-
ienifi. Ca luminile fdcliilor din noapiea Vinerii
Pagtilor cddeau razele soarelui si se miscau

in negurile umbrei. Ciie un trup de ulm,

alb ca varul, parca acelas, cuteza si 'i pard

drumetului, printre verdele si ruginiul frunzelor,

insusi domnul nostru Isus Christos, cum este
zugrdvit pe sfantul aier. Si cdtuaul Vuia tot nu

se ardta, cu casa lui Tolea din sigeata potecii. -

Hotérit lucru ci se putea si piara odati, tot

satul rdsnit sub Pacla, ca un musuroi de furnici.

L.
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Diinuia de mult insd, nu-l miturase mnici Su-
voaele potoapelor venite ndvald de pe munte,
si-l ingdduiau duhurile rele.

+ Céand il intreba cineva pe Tolea de ce au
facut tocmai acelo citun, el rispundea:

'~ — Nu de frica Turcilor! dar ca si nu avem
de furcd cuei. Ucizi azi, ucizi méine, poate fine
Dumnezeu socoteald si de sufletele lor. Nu stim
noi la urmé, dacd e mai bine si omori, decat
si te la§1 omorat. b

Si mana mare si piroasi a lui Tolea, se a-
seza in negtire pe pistoalele incdrcate din ser-
parul lui Iat, batut in {inte cét floarea.

Rar esia din vagiuna satului. Avea in jurul
casei tot ce-i trebuia viefii lui incercate, izbitd
din tinerefe de multeori piept in piept cu moar-
~tea si cu cele neperitoare §x c:m§manoase cu
duhurile necurate.

Intr'o seard de toamni, cum sta in pndvor
mangdindu-si cu ochii vitele, rand pe rand in-
toarse dela pasune, Tolea vdzu ca Murga lui,
care intindea botul spre el si parcd ii da bi-
nete, cand trecea spre iesle, nu mai venia. Ho-
tarit ca totdeauna, omui‘putermc, sanatos, sirigd
nevesti-si :

— Ano, ma duc sd aduc pe Murgal 1so
fi incurcat coarnele prin tufani.

Ca in lumina unor candele nevizute isi des-
chise codrul boltile scunde si intortochiate. Nimic
nu se clintea. Nxcx un sgomot. Numai pasii
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omului, strivind frunzele uscate; starneau fognet.
Tolea cunostea locurile. Dupd scurtd vreme fsi
zéri vaca, stind {eap&dnd in grumaz, cu coar-
nele pironite, pe cdnd de la mijloc in jos se
sbuciuma si scape. Stdpdnul nu avu insd vreme
si se apropie, si Murga, ca lasata din mani,
{asni sloboda catre casa. ! :

,Nu vid ce-a tinut-o pironita“, isi zise Tolea
si voia si se apropie si mai mult de locul in
care o vazuse pe Murga prinsd de coarne. '

,C rariste, e luminis, ca nicderi in codrul
asta“! :

Dar cand privi mai bine, i se paru mai intai
¢4 vede un vartej de intuneric, ce se ridica
pand la cer. Apoi ochii lui scurmdtori deslugira
limpede 0 namild mai inaltd ca stejarii, cdutand

s&-si ascunda bratele in negura straelor ei. Tolea

nu cauta si si-o deslugeasca mai amanuntit. Tur-
burat. dar fird sovaiala, trase pistolul de Ila
brau si-l slobozi in aratarea uriasa. :

Prafyl de pusca fdcu o lumina de fulger, poc-
netul l]zl:bui si rdzbubui in poalele cu multe cu-
te ale Piclei. Naluca pieri.

Tolea sufid in teava fumeganda, pipai fierul
incalzit oleaca, si zambi desertdciunii turburd-’
rii luis :

— Ce-a fost, omule? De ce-ai puscat? il in- .
treabd Anpa, din poarta. !

— Nimic! raspunse barbatul, senin. De sufle- - -
tul necuratului!

V. Demeirins. — Nuvele fariastice (&
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Dar chiar in noaptea aceia, omul culcat in
patul lui, sub paza la crestet a icoanei Precistei,
simfi prin somn o ména ci-1 sgudue usor.

Ar fi vrut si doarmé, dar mana streini urma
sd-1 sguduie. Intelegea prin somn, ci nu-l des-
teapti Ana, nevasti-sa. Ii era sili, si jumatate
adormit, astepta. :

— Toleo!

latd c&'l si ruga acum. Auzise bine chemarea.
Nu se mai gandea la mana’ care-l sgaltdise, ca
si cum un strein s’ar fi strecurat sub acopera-
mantul lui, un om, sau necuratul.

»Toleo!% auzi iards siteanul.

Tolea alunecd din pat, deschise ochii, treaz,
crapd usa, esi afard, cobori in gradina de-
adreptul. Ana aproape ci se desteptase si ea:
isi simfise barbatul plecand si auzise usorul
scarfdit al wusii.

,Ce caut aci? = se intrebi Tolea, ajuns in
curte. ; j
Cerul era nipadit de nori, citeva stele numai

licariau. Codrul negru, pirea alfi nori, pri-

valiti pe gdvanul citunului.

Tolea se sterse cu maneca de cinepi la ochi.
Vedea, ori i se niziria? In lungisul ograzii,
aceias namild, ndlucitd lui in padure, sta culcati
-la pamant. Omul isi duse mana la pistoale, dar
nu le avea la ! $i cum era si le aiba, daci

» €era numai in cdmage?,
Ca un junghi ii trecu prin miruntae, cutezi-
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torului. $i chiar atunci, namila ridicd o mana
ca de umbrs, ca de funingine, il apucd de mii-
loc, 1l ridica de la pamant,— cat? Tolea n'a stiut
nici odata, pentruci inchisese ochii, simfind ca
se inaltd in vizduh, — si-l tranti de tdrand ca
pe un ghem, i

Ana, intre somn si trezie, se dumeri de la e
vreme ca barbatu-siu lipseste de mult din odae.
Ingrijoratd, esi pe prispd. Cerul se limpezise.
Luna, dintr’'un crestet de munte, oglindea og-
rada Jui Tolea si tesea borangic printre ramuri.

—— Barbate ! pentru Dumnezeu, trezeste-te! tipa
femein spaimantata.

Tolea nu murise, era lesinat. Ana simti pe
grumaz apasand-o singuritatea muntilor si a
codrului. Marea frici a pustietdtilor o'lipi aldturi,
treazd, de birbatul care rasufla, dar nu se pu-
tea destepta.

Abia in zori, cu ajutorul unor vecini, Tolea
a fost purtat pe brate 'si dus in patul tui, in
<are a zdcut patru siptimani incheiate,
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Rimas vaduy, batranul Amaru i5i indepdrtase

copiii la casele lor, ca si raménd closcd pe oua,
singur pe avutul lui, -
- El semdéna, el secera, el mcruc1§a aate}eie pe
vatrd, orbeciind in cotlon, in zorii zilei, .si manca
singur, la namiezi si seara, pe un colf de masa,
impresurat de tacere si de umbre.

Si iatd cd o mand si un picior ii furd luate,
ca de lele, si infepenite.

Mogneagul ramase pe pat, asteptand sa treacd
peste ochii lui noaptea si ziua una dupa alta.
5i pentruca ii trebuia un om ca sa-i slujeasca '
si sd-i vadd de avere, chemi pe fecxoru-sau
dintai, pe Criciun.

Amaru n'avea decat doi copu acum oament
in toatd puterea. B

Dup4 céteva luni, batranul muri. '

Craciun se facu stipan pe tot avutul.
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In zadar fratele sdu mai mic, Florea, il rugé,
il amenintd, stdrui prin povetele batranilor sa-
tului: si-i dea partea cuvenitid. Criciun jurd, cd
numai lui i-a lasat taici-su si casa si pamantul
si vitele mari si miei.

Pe de alta parte, Amaru nu lasase scrisi nici
o adiatd si nici nu'si rostise vrerile cu limbi de
moarte, fafd de oameni vrednici de crezare.
Craciun n'avea copii. Florea, fratele siu, avea
patru. g

In huzur bicisnic, in bucurie batjocoritoare
. traia bogatul. In supéirare, in josorare si in ves-
tejire trecea greoi viata lui Florea, prin zilele
lui Dumnezeu, pline de podoaba soarelui si a
stelelor, - saldsluite sub catapeteasma cerului, a
norilor in vesnica schimbare.

Nici unul din frafi, asa dar, nu se bucura, dupa
‘cuviintd: de albimea caldd a zipezii, straiul de
iarnd al tarinei, de frumusefea usor leginatei
mari a holdelor, de invioritorul revirsat al zori-
lor, de cdderea serii riacoroasi si' odihnitoare.

Amandorora le era viata stricatd. Firi si
vrea si fdrd si stie, Criciun pandia nelinistit ca
fiara cu prada sub labe. Imbelsugarea lui se
invenina cu nedreptatea ei. Omul isi smintise nj-
zuinfele sufletului. Chemat si el de stelele ce-
-rului si de strilucirea aurie a nisipului irosit pe
prunduri, isi smulgea privirea si isi zicea:

»Ce-mi folosifi, daci nu sunte{i bani de aur,

-
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4 va strang la chimir? l-ag ardta eu lui frate-
meu cine’s §i ce pot |“ ;

lar Florea spunea celor vecinice ca si celor
trecatoare :

»Nu mi’'i aminte de voi! Fac umbra zadarnic
pe pamant! Bucure-se nenea de floarea si de
satiul lumii«, '

Florea n'avea alinare nici in bordeiul Iui po-
caltit. Nevastid-sa nu se pricepea si'i adoarmi
neodihnita matfnire, ci mai avan i-o ajata. ,Fra-
le-tdu domn si tu neom!“ il asmutea muerea pe
cdinele turbat aciuat aproape de inimi in piep-
tul omului. Bl

Copiii séracului cregteau mari, tot mai flamanzi
si mai neingoliti. Apucase omul si se insoare
pana nu implinise doudzeci de ani, si tot la cte
doi ani: pruncul era gata.

Covirsit de greutdi, lovit de nedreptatea fri-
{ini-sdu, Florea se pleca garbov la douszeci
si sease de ani, cand, ca retezat, intoarse eochii
pe dos, isi sufld duhul si muri. j

Vestea mortii lui Florea Amaru ajunse si in
casa cu ziduri groase a fratelui siu.

»Iini pare destul de rdu ci s'a prapadit, se
céina bogatul, dar astizi nu mi pot duce s3-I
vdd. Trebue numaidecat si plec la oras. Sunt
in judecatd si judecata n'asteapti! Voi veni la
inmormantare, se ‘ntelege!.... Doar mi-e frate
bun... Riu imi pare de el. Dumnezea sj.] erte,
cd prea ma blestema pe toate polecile ...«
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Asa arunca 'vo bele Criciun, si cui nu'l i
treba, frimantat in inima lui. f
Mortul fu dus la groapi in rdcunetele feme[

: desnada,durta ca nebuni, in fipelul a doi cop,:

mai rasariti, care isi vedeau pe tatal lor, incaput
intr'un sicriu de brad, dus pe nisalii catre cimi-
tirul satului. Lumea plangea a sfasiere pe ceE
pierit de timpuriu, §i care lisa pe urma'i copu
nevolnici s& munceasci; si fiecare cauta in/ju-
ru'i, doar va vedea pe fratele celui sfarsit dé pe
lume.

Criciun avea multe de ficul pe la oras. Abaa
a douazi dela inmormantare isi opri buestri os-
tenifi si plini de praf acasi la el.

»Acumla ce m’as mai duce la bordejul lui?
zicea el. Dacd nu m’'am dqs la el, care mi-era
frate, ce sa caut la copm si la nevasta lui, care
mi's mai straini, si m’au ocdrat in totdeauna?*

Créaciun se aridta nepdsator, dar in inima lui

nu era linistit. Si iatd c4 in noaptea zilei a

saptea, dela ingropaciunea fratelui lui, pe cand
nepasitorul prefacut dormea, i se paru ci vede
pe frate-siu, cd i se apropie de pat, ca il pri-
veste lung, cu mila, si'i zice:

,Nene, nr'ai despoiat de averea pirinteasci....
Eu te-as erta bucuros, cd am trait bine amau-
doi, cand eram micufi. Dormiam intr'un pat si

ne imbrafisam ca frafii. M’ai scdpat odata de

inec.... Te ert ca mi s’a tras moartea dela tine.
Avyerea caliceste pe om si'l raticeste. Acuma
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ce'mi trebue: sunt mort ca toji mortii!" Nene,
fii fatdl copiilor mei; tu n'ai copii! Fie-{i mila
de ei! Da-le partea ce mi ‘se cuvinea mie dela
parini....“ A

Asa grdi mortul,si lacrami aprinse picau din
. enete lui, inca neméncate de sederea in groapa.

Craciun isi da seama ca viseazd, dar nu'si
putea suferi visul. Il izbi cu podul palmei peste
gurd, pe fratele tot mai aplecat, ca de o po-
varé, peste trupul lui rastignit de somn.

Dar Florea nu pieri si nici nu se dete de
~ oparte. Din potriva, raposatul ingenunche langi
omul. adormit. Deschise gura :

»Nene, mie mi-e mild ‘de viafa ta, 'dar ‘esti
hain !* zise el,-si un fir de singe spuma pe
dingii lui, din buza umflati de lovitura manii
lui frate-sdu mai mare.

Spaimantat il privea Criciun, gindindu-se ci
e strigoi raposatul. I se naluci o clipitd ci =
pierit, cercetd cu ochii §i'i vdzu capul culcat,
apasat pe mana lui dreapta. . \

Voi s#'si tragd braful si nu putu. Il sdruta h
oare mortul? sau fi sugea sangele? Cum era
sd'l sdrute, cand si-acum il bétuse ? Craciun se
trudea sd se ridice, sd'si miste macar braful,
pe care capual omului mort de sapte zile se
lipise, — dar nu putea ! ~ j :

— A plecat! A inchis usa ca un om! ricni
Créciun si sari din pat in mijlocul odiii, slab,
impleticind u-se. ‘

\)
o
%

*
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— Ce'i ? intrebd nevasti-sa, desteptatd sie .
— Céinii nu'l cunosteau, si tot n'au sirit si'l
muste ! Nu I'au litrat ! borborosia omul ingrozit.
— Pe cine, Criciune? Ce'i ? intreaba muerea,
Créciun isi trecu mana peste obraz si si des-
meticeascs.
. —Tare rdu am visat! vorbij el, strivit de o-
boseala.

Nu deslusi nimic nevesti-si. Numai adoua z.
singur in odaia lui, fsi desgoli ména dreapt
intreagd: o urmi vénét_é, mai mare ca o car-
boavd, pecetluise bratul, tocmai acolo unde so-
cotea hraparetul ci se lipise gura mortului.
Pasii nevesti-si il treziri din spaima.

— Ce’i astizi, femee? intrebi el, auzind ba-
taia clopotelor, risunitoare si voioase.

- — E duminicd, barbate. Se implineste sap-
tdmana de cand a fost ingropat [rate-tiu.

Omul isi ficu de lucru pe prispd. Nu cutezi
s& se duca la biserics, vecini cu fintirimul. La
pranz nu putu si méinance. Bea insi mereu, si
asuda de indata.

— Nu m’am odihnit cumsecade asts noapte ;
Spuse el nevesti-si, care era ingrijoratd de tre-
murul manilor si de gilbejeala de pe chipul
barbatului. S4 ma lasi si dorm ey la perete de
acum : poate asa... ceru omul. ; :

Créciun se finea tare. Nu voia sd-gi marturi-



5

SUFERINTA NEDREPTITER 91

seasca vedenia. Tarziu si in tresédriri adormi el,
cu fata cidtre perete.
O saptamana intreagi de asteptare, infrigu-
ratd, se scurse. _
Crédciun incepuse a imbuca omeneste, intarit
tot mai mult in credinta ci visase.

Dar, in noaptea de citre Dumineca, fratele
‘hrépéret simfi ca patul se di la o parte dela
picioare, incet si intreg. 'Voi s'o inghioldeasca
pe nevastd-sa, ca sa nu deschida el ochii, ci s&
vadd ea ce se petrece. -

Strangea pleoapele cu putere si totus deschise
ochii, impotriva vrerii lui. Frate-siu, era langa
el, mai slab, mai neom, mai putred cu o sap--
tamana.

— Bine-ai ficut nene ci te-ai mutat, Vream
sa sug si din stanga. Tot nu vrei si faci pace
cu dreptatea ? :

Créciun incerci si se scoale. Se incords a-
danc. Simfi c4 i se stricd cosul pieptului, ca o
cutie subreds, si rimase neclintit. :

Criciun gemea, simfea ca lesind, c se pierde
intr'o noapte inegurata. :

Intr'un tarziu auzi urlete de caini pe departe
si deschise ochii. Era ziua amiaza mare. Ne-
vastd-sa il priveghia, mahnits. i

— . Ce'i cu tine ? il intrebi ea, ,

Omul tresdri, ca prins cu o faptd urati, dar
nu marturisi nimic.
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— 'Nu mi-e bine de-o vreme! la vezi ce
‘haitd-i pe afari, zise el

Rémas singur isi desveli méina stdngi: o va-
mnitae neagrd dovedia ca visul lui nu fusese vis.

$i lards o sdptdmanid incheiatd se scurse, in
-asteptare infrigurata. ‘

Fratele hain nu putea manca, nu putea dormi
-omeneste. Se topea ca de o boala ascunsi. In-
cepuse a vorbi singur. Manile lui dibuiau lu-
«crul 'pe care stdpanul lor il cereau; picioareie
-se impiedicau intre ele, moi; ‘ochii‘se perdusera
‘in capul omului incdpatanat in nedreptatea lui.

In noaptea asteptatd cu fiorii mortii, Criciun
se 'hotardse sid nu doarmi, Se prefiacuse ci se
culcd si el deodatd cu nevasti-sa, o [4sdse 53
-doarmi, se dase jos din pat si se asezase pe
un szaun in mijlocul odiii, zivorite.

‘Se ‘gandise 'si tragd cu pistolul in neomul
~care avea sa vie a treia oard, ca si-i sece viafa,
s i-o sugd din vine.

Isi inlaturase gandul, socotind cid ‘acela este
-orcum: frate-sdu; cd pe de altd parte nu este
-Oom, ¢a s& moard: cdci o singurd moarte e dati
omu!m jar aceia fusese biruitd de Florea; si
-cdl se putea tocmai la nevoe, sau pistolul lui s& nu
ia foc, sau el, Crdciun, ingrozit, si nu poatd trage.
Se §na si slab acuma. O ramdsitd bicisnici din
-ceiace fusese el cu trei siptdmani in urma.

Se hotirase insd, dupd multa chibzuinti si
nu inchida pleoapele pana nu va auzicantatul
.despre ziua al cocosilor.

O fticere de mal surpat apisa casa. Ochiul
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candelei mijea cat un sadmbure, cat o linte. Ca
niste aripi negre cuprindeau launtrul odaii la
rastimpuri, O '

Criciun era slab, ostenit ca bolnavii, dar as-
tepta. Nu dorea si-i turbure nimeni vegherea.
Voia si fie treaz. O piroteald 1i ungea genele
tot mai cleios. Omul se isbea cu pumnul in
frunte, isi mugca buzele albe.

La un timp, simti o mand pe umar, desi za-
vorise usa. Era frate-sau. Venise!

Crédciun se tinu bine pe scaun. Oare dormea ?
Era treaz? Un miros greu de starv vechi stré- e
batea prin hainele lui Florea. Zambea sau voia
sa vorbeassi mortul si nu mai putea? Poate
nu mai avea limba!

Incet, balbait, Florea vorbi:

— Nene ! gandeste-te bine! Fie-{i mild de
time! Numai o oca de sdnge mai am de supt,
si vii dupd mine! Atat singe maiam de supt...
E pécat de tine?... , A

Créciun sta ingirat pe scaun, aproape mort.
Florea astepta, pirea ci nu se indurd fratele,
sd-i ia cele din urma picaturi de sange.

Ca din mormant, Criciun vorbi:

— Da... Impart... Du-te...

Florea se pleci peste trupul lui Crdciun si
didu din cap in semn de mulfumire. Doud la,
crami de foc opirira obrazul fratelui cel mare.

Strigoiul se trase catre use, © deschise lin,
si pleca.
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Turmele cari isi sunau tdldngile pe departe,
roiurile de albine cate se lisau si se ridicau de
pe gradini, livezile de pruni de e zece costise,
si cate altele, toate ale mosului si ale babei erau.
Numai fecior n’aveau. Un nepot de sori, din
partea femeii, atita listar de neam aveau, si
nici pe acela nu-l primeau la curte, c4 prea era
cu bordeiul pe umere si prost de sirac ce era.

Trdiau in huzur mognegii, dar nu risipeau.
Agoniseau, fird si vrea. Un ulei intreg il um-
pluserd cu galbeni. Si sporul sporea cu vremea.
Sub cdpitaiul patului stiteau banii purcoae ; din-
tr'o banitd stiteau gata galbenii s sari de sub
mana de milai care-i acoperea.

— Unde si-i mai pitim, mosule? intrebd
femeia.

— S&-i punem pe tofi la olalti, babo... Am
un butoi cu doage de stejar, e gol si-i numa
bun, pani om inchide ochii si tu si ew. -
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. ntelesi de cu ziua, intr'o noapte se sculars
~mosnegii amandoi, desfundard butoiul de un
fund, vdrsand in el banetul agonisit si-l infun-
dard la loc, numai pe jumitate. ,

— S&-l ingropam la tulpina ciresului, birbate,
sopti batrana. ;

— Parcé-mi ingrop un copil, nevastd! oft
unchiasul. j

Biatranii sezurd pe marginea patului, cala un
sfert de ceas. Se odihneau ca dupi o grea obids,
ingandurati si galbeni de mahnire.

— Hai sd-i ducem, nevastd, ci tot ne-am ho-
tarat. Nu aci, sub ochii argatilor, c4 da de ba-
nuiald, face svon si duce la ispitd, pe te miri
cine.

Cu greu purtard butoiul in care aveau si
piteasca o avere, cu opinteli, cu smucituri - fri-
coase, cu rasuflete tdiate, pand sub ciregul din
mijlocul gradinii de dupa spatele casei. Larma
garlei, ‘necurmald; ii impietricerd pe mosnegi
in pragul locuinf¢i, ca un zgomot pe care ure-
chea lor nu l-ar fi gazduit din fase. Nici frun-
‘zele pomilor nu se clinteau. Poamele verii a-
plecau ‘arc ramurile, pani la stemele gilbinelelor
§i in paharele nalbelor. Cérsteii si greerii ticu-
sera la ceasul acela de taind. In leagdnul dea-
lurilor, noaptea, fard lund, dormea cu coatele pe
culmi, ca intr'un jet adanc. Stelele roiau ticute,
departe in impdrdfia nesfarsitului,

— Ce frig e in noaptea asta, birbate ..
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— Taci, muiere, or vorbeste-mi mai incet...
Bitranii isi sterserd ndduseala de pe frunte
si, sgribulifi, isi stranserd bine hainele pe el
Harletul il pusesera de cu seats in iarba gradinii.
— Nu mai zibovi, mosule ! se rug4 baba.
Unchiasul incepu si sape. Obosi de grabd. Fe-
meia trecu si ea la harlet, iar barbatul la pand4. Cu
munca isi uitau turburarea, si groapa fu gata
in curdnd. Slobozird butoiul apoi, banii de aur
zorndird infundat, dar destui de tare ca amandoi
groparii sd se faca broascs la pimant de teamd,
cu ochii holbati si jucdusi in toate partile. ‘Apoi
astupard groapa, o batatorira cu talpile, si in
sf rsit plecars. ' ;
Cand lisase butoiul in groapd, mosul, supé-
rat si obosit, zisese : - 3t
— Te las dracului!
— Ba eu las butoiul dracului, iar banii ne-
potului ! stiruise mamuca. 1 :
In fiecare toamni bétranii scurmau tiradna la
piciorul ciresului, in t4ria, noptii, si turnau in
butoi galbeni de aur, mosul din cdciula, baba
din poald. Ochii de jeratic se inchidea in doa-
gele de stejar, intr'o sclipire de fulger, atat cat
aveau vreme sa straluceascd in cidere, din ma.
nile bitranilor in temnita din si ul lutuly;, Si
supdrat era totdeauna birbatul de cite ori se
despartea de galbenii lui. Aduna o comoard,
cand i-ar fi fost drag si fie tanar si s benche-

Y. Demetrins — Noyele fantastice, X 7
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tuiascd, cum nu bencheluise ; cand i-ar fi fost
drag s'o lase unei odrasle a lui!

— Te las dracului! menia el.

— Ba eu las butoiul dracului, iar banii ne-
potului! staruia bAitrana. _

Veni vremea si mosul inchise ochii pe vecie,
far baba mai trai pufin dupid moartea sofului.
Casa, gradina, tarinele, livezile, tot ce aveau pe
fata pamantului, rimaserd mostenire Dbisericii.
- Comoara dormea la tulpina ciresului, nestiuta.
Numai diavolul stia de ea si de menirea ei. Bu-
curos ar fi luat banii, dar cuvéntul femeii ii
menisera nepotului, si nu putea satana 'si-i a-
tinga. ; .
N'avea drept de cat asupra butii.

Varlam, nepotul, isi trdia viaja de om necijit,
ménadnd si pascand boi streini, bridzdand pa-
méntul din greu si semédnandu-l pentru alfii,
platit c’'o méand de malai. Bordeiul lui sta si se
surpe, inghioldit in perefi de sease copii inbuf-
nati de foame.

Intr'o noapte, Varlam sta gol pana'n bray,
asteptdnd sé-i coasd nevastd-sa cidmasa, singura
pe care o avea. Cu bratele incrucisate si poso-
morét sedea omul in agteptare. Femeia lui isi

infepa degetele zorind si tremura in sufletu-i sa
nu'i risard cum-va bérbatului ci intarzie. Si de
odatd, cenusa de pe vatrd incepu si sboare, ca
snflatd de vant, si un glas rispicat se auzi pe cos:
— Varlame ma! ia-{i comoara mail..
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Femeia incremenise cu manile 'n vdzduh, cum
cosea. Varlam ridicad sprancenele, holbase ochii
cat cepele pe jeratecul de pe vatrd, aprins fdra
veste, in pusderia de cenuse rascolitd. Nici un
fir de vant nu se auzea tors pe afard. Motanul
trezit, ridicase capul, sbarlise mustdtile si parca
radea.

Lung, rispicat de tot, rdsunase glasul de pe
cos in odae. Varlam parci vedea o matahald
proptindu-se in piept, tindndu-se strans cu ma-
nile si aplecindu-se addnc pe hornul casei- lui,
ca sa strige din rasputeri : ,ia'li comoara...“.

— Ce si fi fost nevastd ? intreabd sotul.

Nevestei ii era rusine s spue ce auzise. Var-
lam de asemenea credea ci a fost parere. De
cate ori nu-ti pare ca te striga cineva pe nume,
si nu vezi pe nimeni? Femeia isi facu cruce de
culcare, barbatul de asemenea, ochii amandorora
se indltard catre icoane.

Diavolul da pe semne mereu- ocoale casei
omului sdrac. Se temea c'o sd putrezeasca bu-
toiul menit lui. Toatd noaptea sbura duhul ne-
curat dela comoard la bordeiul crestinului. S$i
iar auzird intr'o noapte, barbatul si nevasta lui,
de pe cosul vetrei, vocea crezutd parere :

— Scoate’ti comoara, ma! Varlame, mé, scoa-
teti comoara !

Infricosati se privird in luminile ochilor, bar-
batul si femeia. Lumina lunii batea in odaie.
Cenusa multd de pe vatrd se ridicase ca um
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‘colb, pani in grinzi. Cainele, culcat pe jos, gemit
si se incoldci mai tare, cu coada inire picioare.
Bordeiul trosni tot din incheeturi. Copilul  din
albie, mic de patru luni, incepu s tipe.

— Mi s'a piarut ! socoti Varlam. Ce comoars >
De ce nu-mi spune de unde s'o -jau ? Asta'i a
doua oari...

Femeia auzise si ea si se inchina. Mirat, o
pandea cu coada ochiului soful. . Cand cocosit
trambitard ivirea zorilor, Varlam abia afipea.

‘Butoiul incepuse a putrezi. Se implinea anul
de cand ramele serpuiau pe doagele de stejar.
Era iarna acuma. Viforul cu plezne multe la
garbaci pocnea pe valea ingustd si se da tumba
din deal in deal, gata s turteasci colibele
subrede.

In oddita casei lui Varlam era cald. Arsese
foc toatd ziua, ca unde sunt copii mulfi si des-
culti. Jarul rosu clocea invelit in spuza lui. Sotii
se gateau de culcare, ascultind firi vrere. cum
trece vantul pe de asupra satului. Pisica se
sculda de odata, treazi, cu ochii sclipitori ca ne-
stimatele, cu urechile ciulite.

Birbatul si femeia isi purtara ochii de la maa
la vaird. Un zurnuit de bani, imbulzitj, bulue,
s¢ varsd pe cos. Manunchiuri de scintei tasnira
de pe vatrd, ca intr'o fierdrie. Carbuni intregi,
apringi, sarird pe lutul de pe jos, loviti de garla
grea ce venea de pe horn, )
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— Bani de aur, femee! Galbeni adevirati,
nevasta! strigd bédrbatul, spdimantat si vesel.

— 5S4 nu se topeascd, birbate! Asta’i co-
moara, barbate!... , ‘

— Comoara de care ne spunsza, cine ne
spunea, pe cos ...

Femeia lud cofa cu apéd.si o goli pe foc. Cu
vuet, sfardind, jarul se stinse. Pana la ziud sofii
au tof numdrat la galbeni, razand si plangand
ca nebunil. Asa i-au gésit copii lor dimineata.

Dar si diavolul isi luase butoiul menit lui,
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Ca doi miei gemeni, asa se cdutau si se lipeau
unul de altul, orfana Cilina si Sandu Fuior, copil
de pripas acesta, acuma flacdu de doudzeci de
ani. Fata era mai micd decét el cu patru veri,
si fi venea fldcdului cu crestetul pana deasupra
umiarului, adicid tocmai atdt de inaltd cat si le
stea mai bine pereche.

Cilina ficea ce ficeasi scdpa capra métusi-si,
parci anume pe muchiile si pe colinele unde-si
pastea turma de oi a satulii, Sandu Fuior.

Flacaul lasa cantecul din fluer, ca sa inceapa
vorba, sau si tacd si si cuprindé cu ochii, mai
cald ca iia, mai strans decdt catrinfa, mai lare
decat braul : sanii bourei, soldul abia implinit
si mijlocul subtire ‘al dricoaicii de fatd orfan.

__ Ce-ai facut atdta vreme pe coclauri? o
intreba mituse-sa, care o crestea de copilifa.
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— Afurisita ceia de caprd !.. se [dcea mani-
atd Cilina. N'o mai géseam! Si-am trimis pe
Sandu, si mi-o gabuiascd. Daca nu era ell..
Dar si el... te lasd in paza oilor si vine cénd
' dé soarele in amurg.

Matusa Paraschiva spunea intr'o doara:

— Bagi de seama, fata : Sandu astézi, Sandu
maine, prea te aud vorbind des de el! Tu n'ai
alty zestre decat cinstea ta. Esti frumoasd, te
vid, esli cea mai frumoasd copild din sat s
poate cé-ti picd un noroc .. :

Orfana se alinta : '

— Parci 'mi pasa de el mamuca! Am cres-
cut impreuns, ca fratele cu sora.

Si fata ‘strangea pleoapele, ca si-l inchidé sub
- ele, asade limpede i se nizdrea in minte péstorul.

Dup# ce-si ducea oile la curte ¢i le da pe
mana baciului, ca s’ le treacd prin strunga,
Fuior era slobod o vreme. Pe ulita satului tre-
cea ca o vidpae, sau ca un oftat, cAntecul flu-
_erului si, dupd el, ca purtat pe sus, venea Sandu,
agale.

— Mai potolit, fartate, ci s'aprinde socul! ii
spunea, de pe cate o lavifd, cate cineva.
~ El da din cap buna ziua si-i zicea din fluer
mai departe. Cilina astepta ceasul acela, stiael
bine. Fata isi arita de pe undeva fafa albi sub
cununa de pédr auriu, si-si furisea cat putea
catre el o privire barem, de intelegere si de
dragoste.
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Fata nu mai putea sd'i iasd in cale, ca odi-
nioard, cand erau copii. Ea juca la hora, si in-
cepuserd flacaii s'o vorbeascd si s'o inconjure.
Zimbru Motateanu, feciorul celui mai instarit
rumén din sat, intors dela oaste, cu mustata
cat spicul pe buzd, cu privirea indrdzneatad si
cu glas bérbatesc, nu'i da pace, si venise pana
si la m#tuse-sa cu para si iscoadd. Lui Sandu
nu'i mai esa in cale fata, dar se indurase, se
incumetase si' se deprinsese, sa'l primeascd
noaptea in cdmara ei de fata... Fiis

Era vard, si 'n toate sdrbatorile si facea hora
la hanul lui .Pécurd, pe béatdtura ca de arie,
umbritd de inzltimea de doud caturi a hanului.
Zimbru sta in pridvor, drept, militareste, piep-
tos, ingadmfat in bérbia lui colfuratd. Parca ar
fi fost stdpanul tuturor celor ce se invalmasiau
dinainte’i. Astepta si se infiripe jocul, sd se
prinda flacai si fete de mani, dupd indemnui
inimii, si numai dupa plac intra si el. |

Sandu Fuior sta deoparte, aproape in drumut
satului, rezemat ciobédneste in tojag. N’avea prie-
teni. Catid vreme sezuse si Cilina departe de
joc, mai vorbiau amindoi: Acum fata fusese
bdgati in hora si Sandu, mahnit si stingher,
abia 1i prindea ochii in ochi, ‘o clipa, si Calina
se amesteca repede in cardul frimantat al ju-
catorilor. Si-apoi Sandu nici nu era slobod de-
cat din dou# in doud Duminici. Turma lui n'avea

i
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sdrbatoare la pascut, si flaciul, sluga ei, privea
uneori de pe cdte o pajiste, de pe un damb,
vartejul poalelor fluturate in joc i legénarea
horii.

Dela o vreme se vizu limpede c4 Motiteanu
cel bogat si tanfos nu intra in joc, decét cas'o
tie pe Cilina de méanid. Langid ea, cu ea, §i
pentru ea era el acolo: nelipsit, umflat, intu-
necat uneori, fulgerand cu ochii. Orfana se a-
prindea la fata, la inceput de ciud4, mai apoi
de sfiald si tot mai mult de plicere. Pizma ce-
lorlalte fete, unele mai mari, toate mai instirite
decat ea, o bucura ca o giteald neinchipuit de
frumoasd. Ea se uita pe furis la béarbatul pe
ternic care frimanta pamantul de dragul ei, sil
gésea tot mai chipes si mai mandru. Dar se
intelege c& tot Sandu era mai frumos, si ea inci
ii fdicea semne: si vie sau si nu vie noaptea
in odaia ei.

Célina dormia singuri. Lisa fereastra des-
chisd, cand stia ci'i vine dragutul, si Fuior, cu-
noscut de cdinii ogrizii, era acolea.

Nu se intalneau des, le era teami améndo-
rora, iar de cdnd Motiteanu isi dase in vileag
dragostea, Calina rarise semnele.

S'o rupi dintr'odatd cu Sandu nici inima n'o
imboldia si nici nu cuteza fata. Il chiema l2
rastimpuri. §i cum mai venea Sandu! Abia ri-
saria luceafarul serii si el era la geam. Opinca
nu ficea nici un sgomot, fliciul intra ca un
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sarpe prin fereastrd, isi lumina cu ochii ibov~
nica, o vedea ca ziua, si o contopia cu ini-
ma lui, pand n'apuca si'i stea alaturi. i

De o vreme, chiar cd nu mai intra grabnic
in asternutul ei. Sta drept ca o mustrare langéa
pat si ofta. Stia ca Zimbru Motéfeanu se in-
varteste ca cocosul pe langd gaina, dupa Ca-
lina, intelesese ci ea se turburase de numele
si de averea aceluia. O dojenia cate odata.
- — Ce-s eu vinovata ? ii raspundea fata su-
parati lui Sandu. Nu-l momesc si nici nil caut.
Imi st in cale. S& nu md mai duc la hora?
Mémuca m4 trimite!

Matusa Paraschiva se’'nfelege cd-l privea cu
ochi buni pe Motateanu. =~
¥ ,,U(,e noroc ar cidea pe capul tdu, fatd or-
'and si saracy, sd te ceard Zimbru!“ spunea ba-
rang iy

 Pe la tarzii ceasuri, intr’o noapte, Sandu era
2 Calina. Ea 'si pusese capul pe inima flaca-
ului. Era in ora aceia robiti de dragostea lui.
d;‘CEau, le era bine, s_telele cerului parcd se a-
& Nau tot mai multe in dreptul ferestrei, sa pri-
¢gheze satiul si mulfumirea lor. ; :

»Si in tacerea aceia multumitd, de pe drumulb
-_m;rte al satului, se auzi un cantec. tot mai des-
acel toi mai puternic. Era si tremur in glasul
sy dar mai ales vépae dogoritoare. Cei doi
i ascultau, Améndoi cunoscurd glasul. Incet,
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capul ibovnicei se trase de pe trupul iubit, se
aseza in ascultare pe perni.

— Zimbru céntd, murmurd Sandu. Si cantd
frumos... cu inteles! Da, frumos!... E indragos-
\tit... de tine! Auzi'll... sfasiat... lung !.... O fac
si eu intorsdtura asta pe fluer. Ii pricep noimal...

Céntecul trecuse, se perduse, si cei doi inci
taceau. Se depirtaserd unul de altul. Nici de-
getele picioarelor nu li se mai atingeau. Poate
un ceas infreg picura surd si rece in aceias té-
~cere neagrad. Stelele clipeaui tot mai putine in

drumul ferestrei. Sandu se ridicid din pat:

— Oare cand oi mai veni pe-aici? intreba
el, ca si cum s'ar fi intrebat pe sine, ca un om
rénit, ca un om bolnav, invins.

Pleca. Ibovnica voi sa-1 prindd de mani. Dar
si manile lui si ménile ei, erau umede de la-
cramile ce amandoi si le stersesers, in taina.
Se despariira fard vorbe, fara strangere in brae,
ascunzandu-si unul altuia plansul si pérerile, asa
de deosebite. : {

Motateanu n’o ceruse inca de nevasti pe Ca-
lina, pentru ci astepta si-si induplece parintii.
Le era greu acestora sa-l lase si se insoteascd
cu o fata si sdracd si orfand. Dar n'avurd cum
s& carmiascd, vazandu-si feciorul invdpdiat si
hotrat. $i incepurad si judece cuminte. La urma
urmei, dinspre 'partea averei, ei aveau destvla
stare i numai un copil mostenitor.

Zimbru isi induplecd périnfii, o pofti in casa
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lor pe matusa Paraschiva, numai decét; si, in
prima Duminecd, mai cu voia, mai firda voia
Cilinei, care era struniti de ,mimucd-sa“, se
logodira.

Cilinei i se pérea ca viseaza, in ziua logodnei,
asa de repede merseserd lucrurile. Nu trecuse
nici doua siptimani decand ea stase pe acelas
capdtdi cu Sandu, si ascultaserd si ea si el cu
0 lespede de ghiata intre ei, cantecul drume-
jului care acum ii era logodnic.

Zimbru, parintii lui, mamucé-sa, lume streina,
ii vorbeau, o ldudau si-o fericeau; dar gandul
ei bitea colnicele, dupd Sandu Fuior. Cantecul
lautarilor se schimba pentru ea in suerat de flu-
ier, si trebuia si joace, ca sa uite cu desdvar-
sire : si noaptea aceia, care fusese de despar-
fire, si pe Sandu, atit de mult intrat in inima
ei, si sd uvite insdsi_logodna cu Motédteanu!

Nunta avea si intirzie o lund. Logodnica se
bucura, ndddjduind cd nu se va face. O sdpta-
mand incheiatd Calina nu-si ridicd ochii pe iarba
dealurilor, pe unde il c4ta de obicei pe Sandu
si-i trimetea gaudurile ei. Dar in a doua sap-
‘timéana, fata cduta cu desnidejde sd-lzareasca,
isi ficea drum, dintr'un cap al satului la altul
doar I'o putea deslusi pe vr'un plai. Fuior se
ascundea. Nici cantecul lui nu mai umbla pe
drumul satului, seara, trezind, infiordnd si in-
flaicirand inimile bolnave de dragoste.
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— Stii c& s'a prapadit frate-tau Sandu, c3
ti-era ca un frate fie, ii spuse intr'o zi Calinei,
de dupa gard, vecina Mandica.

— Vai de mine! strigd logodnica lui Zimbru,

si pica lesinats la pamant.

Vecina n'o vedea si n'o auzise cdzand; arun-
case o vorbd, in treacat, in ograda megiese.
Célina sezu locului fara simire, pania se trezi
singurd, tarziu. Nu mai intrebd pe nimeni: ni-
mic, infricosatd si cn inima rupta de pierderea
ibovnicnlui ei, pe care nu-l uitase, si-| jubea.

In noaptea turburati a zilei aceleia, de sufe-
ringd, Calinei i se paru ci nu doarme, cind
vazu ca fereastra se deschide incet, si ci intra,
fara sgomot, insusi el, Sandu Fuior,

Ii péru bine c#'l vede, c4 fusese zvon nebun

‘$tirea mortii lui, era si {ipe de bucurie.

.Sandu venise, se apropiase de pat, dar ticea
mort, ochii-i straluciau. Tot fira nicio vorbi in-
tra in agternut si isi infipse ochii-i sticlogi in ai
Calinei, ntors cu fata citre fata ei.

Simtindu-l intreg ca de ghiaféd, fata se spai-
manta si isi simti inima injunghiati de gandul
ca el e strigoi. » ‘

Ea arfi vrut si i se impotriviascd, se simtea
patrunsd de rdceala [ui de neincalzit, neschim-
batd pana la miduva oaselor, dar nici trupeste.
nici sufleteste nu i se putea impotrivi.

»De ce-ai inghetat asa? de ce taci? de ce
mad privesti asa de neomeneste ? de ce nu mi
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mustri mécar ?* il intreba ea, dar numai in
gandul ei. Nu cuteza, si poate nici nu putea
vorbi. ;i

Hain o iubea mortul, inghetat, si ea nu-l putea
inlatura,

Tot ca intr'o jumitate de, vis, intelese Cilina
o8 era singurd, cd-i plecase ibovnicul.

Ziua isi albia panzele 'n feresire si svonul
mumncii de {ard strdbdtea pand 'n case. Mitusa
Paraschiva se sculasesi veni si'si vadi nepota,
de care acuma era mai méandri ca ori cind.
O gési in pat. &by

— Ce-i pe tine de esti albd ca varul si cu
cearcdne sub ochi? intreba mitusa. Stai in pat !
intremeazé-te bine. Esti ca o spaimi la fati!
Astdzi fereste-te sa te vadi Zimbru, ci nu te
mai ia de nevastd ... sfatuia iubitoarea tuse. Stii
¢'a murit Sandu ? L'au si ingropat!....

Célina ticea. Parachiva se miri de nepasarea
¢l sio ldsa linistitd, si se insdndtoseasca zicand.

La ivirea noptii, Cilina se didu jos din pat:
Ca o riticitd umbla prin odaia métuse-si.

. — Ce agtepti tu? Parci tragi mereu cu ure-
chia! zise tusa, maniatd si mahnitd. Du-te si te
culed, maicd! s'a ficut de mult intuneric! Si-
ieste-te s4 dormi, cici numai noaptea odihneste
si pune omul pe picioare. Nu vezi ci te im:
pleticesti ? -

Fata intrd in-cimara ei. Era frantd si moale
de oboseald. Pleoapele i se inchideau firi vrere,
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de grele ce erau, si totus se deschideau la ris-
timpuri, de li se vedea tot albul ochilor.

. ,Nici odatd n’a venit Sandu noapte dupi -
noapte... Dar acum tot asa va face? Dacd m'o;
mdrita, ce-are sd facd? Cum are si poata si
se aldture de barbatu-meu? .

Calina atipia, urmandu-si firul gandurilor,
adormise si iar se trezea. Fereastra se deschise
§i strigoiul intrd, se desbrica, se strecura in agter-
nutul logoduicii lui Zimbru, Ghiata de netopit
din trupul mortulnj se lipi de trupul fierbinte, in
friguri, al fetei. Fa tot nu putea vorbi, tremura,
dintii 'i clinfineau tare, si tot nu putea sd se
impotriveascd. Incerca s inchid4 ochii, dar pleoa-
pele nu se supuneau. Ochii de sticld ai ibovni-
cului priviau fird mild pans in inima, tot mai
inghetat, tot mai inceat in bitae, a Cilinei. Cu
tot ingheful indurat, fata se desteptd, in ziua,
intr'un lac de sudoare, cu miros acru si lesiios.

— Vreau s&’mi vad mireasa! Ce'i daca’i bol-
- navd, mamd Paraschivo? auzi Cilina intro zZi,
glasul logodnicului ei. ]

Zimbru intrd in odaia de zicere a Ciline;
Ochii lui de indrégostit il amagiau.

El nu vedea secarea din obraj, spaima din
priviri si toatd vestejirea fetei.

— §i pusesem nunta de Duminics. intr'o
sdptamand! facu el. f
~ — N'o sé se poatd! scips Calina; de pe
‘buzele'i albe si crete. |
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In fiecare noapte venia Sandi. Acelas inghet
ii raspandea carnea si ciolavele, aceias tdcere
ii pecetluia gura, acelas duh hain ii lumina ochii,
sii da putere si-5i canoniasci ibovnica, pani
la cantatul de spre ziud al cocosilor. i
Métusa Paraschiva pricepuse ci i se pripi-
deste copila. Chemase pe doftoreasa si vraciul
satului— de prisos! '
Intr'o dimineatd o gisi cu beregata tdiati
chiar de ména ei. Bratul infepenise impingand
taisul cutitului pe gat. ca peste un morcov.
Vecinii alergard in pér la tipetele batranei
Paraschiva, esiti in curte ca sd’si urle durerea
$i groaza. ;
— Ce puiin sange a curs! se mird cineva.
— Ca dela un pui de giind! zise altul.
— Nu mai avea zile multe gi fira sd se tae!...
. Zimbru Motidteanu incremeni galben in mij-
Aocul odsii, cand isi vdzu logodnica moarts. Isi
fdcu semnul crucii si, luat de subtiori de prie-
teni, pleca. _ ! : Se
— N’a fost s& fie a ta! il maéangaia Stroe
Moga, infeleptul. satului. ‘

V, Dometring — Nuvele fantastice 8 8
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SPANZURATUL.

- Din Batiste, unde avusese casid proprie, fa-
milia Tintaru se mutd cu chirie in ulita Schitu
Mégureanu.

Nepésarea, usurinta cu care tatdl gésise bani
de imprumut si'i vanturase, silise familia aceasta

s3'si vanda salasul de veci, pentru plata unor .

datorii, si si ajungd a sta cu anul.

Restristea insd nu iscase in cugetul lui Stroe
Tintaru nici o dojand, cat de slaba. Ca si copiii
lui, patru la numér, se bucura de privelistea
cea noud, pentru ochii sii, a strizii intortocheate
si povarnite, a baltii pe care o vedea din locu-
inta'i cucuiati pe deal, scinteind la unele ceasuri
ca niste iatagane, ca oglinzi printre multele si
infratitele ramuri ale Cigmigiului. Se parea une
ori ci lacul e de argint si cé fierbe cu spumna
de diamante. Si multele inciperi ale vechei cla-
diri in care se mutase, si gradina adancd din
spatele casei, 1i depdnau gandurile cu mani ma-
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tésoase. La inceput, pani si se deprindi cu
noua priveliste.

Pe cand in jurul [ui, nevasti-sa si cumnatu-siu

Yosif, sluga si cardusii drani, se trudeau si aseze
cat mai bine prin camere, si infunde, de pilda,
intr'o firidd, dulapul greu de stejar, tainita bu-
natdtilor, el, Stroe, cerca rezonanfa casei, ridi-
cand vocea, si- tintuia cu ochii un sfert de ceas.
' te miri ce; sau tocmai atunci géasea o carte pe care

muitd vreme o ciutase in biblioteci antédrf, si '

- se ageza in primul divan neincheiat bine, ca sa
citeascd. Dreptul, — Stroe Tintaru era doctor in
drept de la facultatea din Paris,— il pasiona la
unele momente si'i rédpea, una dupi alta, o z,
o noapte. Cu toate acestea rare ori cilca pe la
tribunal si nu pleda de cat odaii or de dous
pe an, incolfit "de nevoi, prins chiar de figa-
duinta lui, imboldit in cele din urmi de Maria,
nevasta-sa. :

Nici doamna Maria Tintaru nu se lisa de
tot pdtrunsa, mahnitd, de stramtorare si deci-
dere. Cand restristea, ambitia sau prevestirile ii
udau ochii de lacrami, era destul si rads el
Stroe, s&'i spund vr'o glumi sau s'o roage a
canta la pian, ca ea'si-si steargd fata plansa,
' §i sa rada. Voiosia vine repede unde e dragoste.
lar cand parintii radeau, copiii topdiau in jurul
lor, veseli de bucuria lor, ingaduitoare. Ce'i
drept, lipsa deplind, mizeria hada n'o cunosteau
doctorul in drept si pianista. :
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Poate ci dintru 'nceput fusesers potriviti oa-
.menii acesfia, amandoi naturi de artigti, in stare
sd-sl nutreascd mintea cu iluziile si mirajul
artei sau poate ci ' ea, pianisti cum nu avea
alta Bucurestii pe atunci, ar fi fost ca el, ca
birbatu-sdu de nepisitoare si visitoare, dar,
pentru cd soful nu voise, or mai de grabi nu
putuse sad-si ia rolul de carmaci in casi, -
necesar, impus, — al celui care poartd grija si
pregateste ziva de maine, prin economie si pre-
vedere, mai vartos de cat prin castig, isi luase
artista sarcina aceasta. Alta femee ar fi luat mai
cu putere si darjie rolul dupa care tanjeste de
veacuri, tot mai mult, Eva plictisitd d= gratiile
ei vremelnice. Dar Maria Tintaru nu avea nici
toane, nici capricii mécar, asa cd igi péstra gratia
in bundtate si iubire. Secretul nestirbirii dra-

gostei lor, s’ar fi putut spune ci este invaluit i

cu artd in renuntarea la or si ce intaetate.
~ Erau ceasuri cind” perechea aceasta, impo-
vdratd de copii, se contopea in spirit, mai l&-.
murit ca sfanta treime. Maria canta la clavir,
Stroe inceta s§ mai fumeze, uita, nori ca de
tamae inotau in odae, iar duhul cantecului do-
mina si impreuna sufletele. La liturghiile acestea
coplii nu luau parte. Micuiii erau prin fundul gra-
dinii, — aci unde se mutasera, —isi facuserd
leagin intr'un copac,— arbore poreclit de vecini :
.al spanzuratului®. ‘ a3 ,
Erau intre sofi si deosebiri pe care muzica
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le-ar fi putut adanci, invedera si invrajbi. Omul
- religios se inalfd pe undele muzicii pan4 la Dum-
nezeu, adorandu-l ; pe cind necredinciosul simte
sub valurile armoniei, propriile sale puteri, spo-
rite, uriage, luminoase, si se idolatreazd pe sine.

Dar viata de toate zilele si legaturile conju-
gale, au mai multd si mai veche tirie, ances-
trald, de cat principiile, ideile, metafizica, si cele
'mai sguduitoare impresii. g

Stroe citise pe Epicur, il asimilare pe Voltaire,
nu credea in Dumnezeu; pe cind Maria, culti
totus, era cucecrnicd, smeritd, ca o Domniti din
zilele lui Petru Rares. ‘

El nu calcase in biserici de la nunts, si tre-
cea prin dreptul icoanelor de pe zidurile casei
lui, ca pe langa tapete. Numai din bunivointi
si din cinstirea parerilor altuia, incuviinta el
fumaérae de timae si smirn4, chipul Maichi Dom-
" nuluiin jatac, si ducerea des la biserici a copiilor
lui! Cu gandurile imprtite, cum era in deobste,
.nu lua seama ci postegte cite sase sdptimani,
dar se bucura, Epicurianul, de belsugul Pastilor,
si simfea prin stibunii din sangele lui si prin
' multumirea familiei: frumusetea albd a Criciu-
nului ‘si rostul colindelor.

Casa din strada Schitu Magureanu, cu fata la
drum, cu sase ochi la faf3, spoiti de demult
cu. vanait-cenusiu, spransceatd cu grele ciubuce,
pdrea mocniti si riuvoitoare. Inciperile ei erau
vaste, multe, un cerdac privea in gradina adanci,
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si toatd clddirea era pusé pe beci, pe un beci
inalt, bun pentru un potgorean.

Orcat ar fi fost de nepasitor Tintaru, cand,
dupi trecere de vreme, deschidea ochii in noul
adapost, isi aducea aminte ci gi-a vandut casa
lui de veci, si isi amintea indatd ci tocase mos-
tenirea unei matusk cd suflase — ca un vant in
pulbere — in zestrea. nevesti-si, §i ca avea un
baiat si trei fete, dintre care cea mai mare abia
implinea treisprezece ani. : :

Mai imboldit la treab#, pierzand din pldcerea
visarii, lipsind acum de acasi peste zi, mai trist,
isi intreba sotia in fie-care dimineaid:

— Ce mai zici, Mario? Asa’i c4’i bine ? Luc-
rez.... am si pledez la Casatie.... :

Maria, dupi ce vreme de o sdptimana se
culcase moarta de oboseald, tot punand la cale
oranduirea casei cu multe incdperi, era ‘vadit
cazutd pe ganduri, in mare uimire. Visa, pentru
a treia oara acum, acelas vis, ciudat mai ales
prin exacta lui repetare. Cat timp dura visul,
femeia nu-si putea da seama, dar il {inea minte
la sculare, siera in el atta staruiniz, ca N}ana_,
in a patra seard, se culcdA mai de timpuriu, ca
si vadi daci i se va nazari iards icoana lui.

Si visa iar.

Se ficea ca Maica Domnului, cu nimb dg lu-
mind pe crestet, rasare in apropierea ei, ca
lucrul cel mai firesc din lume, si dulce,y blajin,
dupi ce se lasa vazuta si adoratd, vorbegte aga:
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-~ — ,Mario, ia.aminte. In pivnita de sub casa asta,

in fund, in dreptul odaii lui losif, fratele tau,
in colful de cétre rasarit. e o comoard. la-o, e
pentru copiii tai, pentru fetifele tale — neinzes-
trate”.

.Ce limpede 1i vorbea ardtarea minunata si
neschimbatid cu o iotd in {toate datile, patru
acum. Femeia nu crezuse in visuri. Scoala, di-
ferite cérfi de stiintd citite mai apoi, o invifa-
serd si o incredinfaserd ca somnul fiind un ra-
gaz poruncit si folositor, mintea si simfjurile se
desleagid intre ele si, asa deslegate, pot -urzi
- numai icoane si infatisa viatd din viata traitd,
trunchiatd, fdrd si aiba nici infeles, nici inrau-

rire asupra viitorului, nici talc.

Sa-l intrebe pe birbatu-sau: cum deslusia el
repetarea ia patru nopti de-a randul a vedeniei
sfintei Fecioare ?—nevasta nu cutezd, pentru in-
s#si sfinfenia aratarii. Stroe ar fi fost poate bat-
jocoritor! S#-i spuné lui frate-sdu? lui losif ?

‘Maria simtea ci Niscdtoarea de Dumnezeu
i-a incredinfat o taini, $i ci ea n'are voe si
drept s'o impdrtiseascd niménuia.

Pe de altid parte, ca s& purceadd singuri la
desgroparea unei comori, femeia pregeta. Im-
biati sa creadd’n vis, siliti oard-cum, se trezi-
serd'n ea toate eresurile stribune, toatd spaima
si toata siguranfa slabiciunii nemernicei fépturi
care cdlci pe pamiuntul in care va intra, pénd
in ziua, in minutul necunoscut cand ii va tras
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sufletul, ca de o sfoard, la cer. Dar nici s& nu
ascuite de indemnul Precistei nu putea, pentru
¢4 gasea in el stiruinfa unei porunci.

Garliciul beciului era sub pridvorul care pri-
vea in gradind. Copiii erau vesnic la leaginul
{or. Singura slugd a gospodiriei avea treburi
pand peste cap, numai la bucitirie. X

Maria lvd o sapd; intrd in pivnita. Lisase u-
sile deschise. In boltitul cuprins intra pe garli-
ciul larg destuld lumind. Curagioasd, dreapts
pasea Maria. Oare de ce crezuse ea ci e intu-
necime gl nu s'ar simti la largul ei in pustiul
beciului? Iatd ci se afla acum de dedesuptul si
in dreptul odaii lui losif. Ce’i drept, lumina nu
patrundea pand aici. Ochii se deprindeau greu
cu bezna. la si inceapd sa sape! Cu Dumne-
zeu inainte! sub scutul maichii Precistei!

Si Maria izbi pamantul cu sapa, setos. Lovi-
turd dupd loviturd cddea, dar pe semne ci lu-
crul nu era usor. Si pana i siguranta, nu
numai osirdia si manile, slabi; ganduri peste
ganduri, nélamurite unele; altele. clare se im-
bulzird in mintea femeii. Se prea putea ca ea
§4 nu sape chiar in locul comoarei. Prea curata

iar fi dat sirg si tdrie mai vanjoase, dacd a-

colo trebuia sa sape. Oare de ce’i venea siia-
runce unealta, si de ce ostenea? b
- Si Maria l4s4 locului fierul, de ea adus, si
el din beci afard, la lumind. Cine stie? poate
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cd visul se repetase atdta, pentrucd fusese ea
prea impresionatd de el, de la intdia dati...

- Dereticd prin odéi; munci pani in pranz; avu
mosafiri cétre seard; cantd la clavir: ca si uite
si visul si jumatatea ei de incercare neizbutit;
dar peste toate parcd se tesea ca un piienjenis.
QOamenii, lucrurile, cantecul, nu mai erau decat
imaginea si rdsunetul lor, sters, departat. Si totul
pédrea trecere de vreme. :

In noaptea ‘urmaitoare, Maica Domnului i se
arata iaras. ;

— Nu te cruta, Mario! gtii sfanta. Gisisesi
locul ! Scormone, adanceste bine! Vei gisi!

Chiar in dimineata aceia, biata femee cobora
in beci singurd. Acum locul nu i se mai péru
asa de posomorit, ca'n ajun. Peretii temeliilor
erau ca toti peretii, sapa era unde o ldsase ea;
inceputul de groapd rédmdsese neatins. Lumina, .
albad pe gura garliciului, pe trepte, se tot im-
putina si, fireste, in fund, si mai ales in colful
protivnic cu cel de sub odaia lui losif, bezna
era smolitd, adanca.

Maria lovea cu ravni si tdrie. Felii felii de
pdmant reavén lua sapa, locul se addncea, cand
femeia, uitandu-se ca din intamplare in colful cel
mai intunecat al pivnifei, vdzu un cap de om,
mare, galben ca pucioasa, cu ochi scidpéraitori,
» holbati, dugmanosi, batjocoritori; si i se péru
cd sti si se repeadd spre ea, asa, fara trup.
Maria nu privi si nu gandi mai mult. Scipi
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unealta din mani si cdzu mototol alaturi de ea,
fard de simtire. Lesinase.

Pe la pranz, servitoarea, o namilda de mo-
cancd slujitd pe la Bucuresti, isi dddu seama cd
cocoana nu s'a aritat de mult, de si nu plecase
nicairi, O cdutd prin casi, prin curte, copiii o
intovdrasird in cercetare, si o gasird in beci.
Fird si se uite la groapa, in beznd, ingrijorafi,
0 scoaserd la aer liber, pe cocoana care isi veni
in fire curdnd, ba chiar ii opri pe toti ceilalti
sd rosteascd vre-o vorbd citre Stroe. Barbatul
lubitor se putea si se sperie.

Sufletul si mintea credincioasei intrard in mare
turburare si'n incordata disputd. Mai intai, Maria
Du dase crezdmant visului, apoi, sub 'puterea
imbierii gi-a repetirii stiruitoare, se temuse cu
un fior in spate. Si oare ce se indreptétise acum:
Neincrederea ei dintru inceput, in fantasmele din
Vremea somnului? sau dimpotriva ? Cele vazute
Cu ochii treji, in fundul pivnitei, cdpdjana cato
anity, fara trup, dar vie si dugmédnoasi, fusese:
Si ea tot o vedenie? Nu. Dar de ce visul cu

recesta? de ce capul spdimantitor, dacad n'ar
1 fost acolo o comoara ? Si dacd era acolo o
COmoars, pentru copiii ei, si Maica Domnului o
Imbja mai departe s infrunte §i aratarea cea
€ groaza si sovielile ei, ce sg cuvenea sa _f"}f:é ]
®a, drept credincioasa si muma a patru copii ?
4 nu asculte ? si nu infrunte ori §i ce pentru

fetitele ei fara de zestre ?
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Lucrand, sau cu manile intelenite si cu gan-
dul lucrétor, de dimineata pani adormea stri-
vitd seara, numai cu sfinta Fecioard sta de
vorbd. Maria se jeluia ¢4 nu indrisneste, ci de
ce s'a ivit in fundul beciului chipul f4r de trup,
. spdimantétor, cd de ce n'a fost pusi comoara
mai catre garlici, si de ce norocul copiilor si

nu vind din altd parte, pe alte poteci, neimpe-
decate, batatorite. :

Vézandu-se si ea, Maria, cit este ea de adan-
citd in disputa ei cu Precista, cum necontenit

se gandeste la comoard si la imprejurarile ei:
agtepta, in taind, ca'iar si viseze si si fie ispi-
titd ¢i imbolditd si cuteze. :

Dupéd doud nopti, in cari nu i se aritase ni-
mic, cu somn ca de piatra, aproape dorea si
mai vadd odatd, asa, cu ochii sigilati de somn,
pe Nascitoarea de Dumnezeu.

Ispita, de or ce fel ar fi ea, las4 dor in su-
fletul omului in care a incolfit si care n'a in-
faptuit-o de loc sau pe deplin. ;

In vremea asta, Maria nn se dase in 1&turi,
ba dimpotrivd, mai fusese in beci, pentru te
miri ce, dar cind in tovirisia servitoarei, cind
a unuia din copii. $i ochii ei, scormonitori, nu
mai vizuserd nimic deosebit, ingrijitor, in adan-

. cimea cu intuneric treptat, in pivnita cu pereti
de zid, largs, sdlas nemerit pentru lemne, zar-
zavat, putini de toati isprava. :

v In a treia noapte insd, iatd cd se ficea ci

\ :
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albastrul cerului isi pleacd adanc bolta, §i ca o
pilnie se lasd din'zenit un sorb, pogoari, —
si Maria nu se infricosa, ci privea bucura‘a,
plind de asteptare, —si din sorbul de cer albas-
tru se desprinde Maica Domnului. Icoana vie
incepu a glasui dojenitor si bland :

— Nu m’ai ascultat! Ti-a fost fricd, Mario}

i parcd Maria nu putea vorbi, dar se gan-
dea, si Prea curata ii ghicea raspunsul. ;

— Stiu! rosti Precista. Roagi-te, spune Ta-
tal nostru, cand necuratul va sta inainte-i, si-ai
sa-1 izgonesti, )

li venise §i ei in minte, cucernicei femei, ci
rugdciunea ar putea sd-l birue, si-1 facd sa
piard in tirdna pe Satana. Cici cusiguranti cd
el, diavolul, i se nizdrise asa de urat si de
dusman. Nici Fecioara Maria nu'i pomenise nu-
mele, dar de el fusese vorba, el avea si se mis-
tue sub puterea rugiciunii, a pomenirii Dom-
nului §i a crucii.

Sunt zile, rare intr'o viatd de om si depér-
tate mult una de alta, cite una, cate un ceas,
poate numai un minut, dar ‘care se resirang
asupra unei pérfi din viatd, sunt zile cari, in gi-
ragul ca de maténii intunecate, toate la fel, ale
celorlalte, strilucesc, asa cum ar trebui sa lu-
ceascd de deosebit ziua invierii Mantuitorului
printre celelalte. Atunci ciripitul vrabiei sz pare
cantec ; floarea scimoasa si rosie a maracinelui
de pe drum, trandafir: bitaia de vant des-
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miardd ; creanga verde pare o podoabi de pref;
raza de totdeauna a soarelui poleeste si siruti!
Vine de afard fericirea si siguranfa in sufletul
omului, or se revarsi din lduntrul pieritorului
ins, peste tot cuprinsul vézut de ochii lui? Im-
- prumutd omul un ceas, o zi, §i cerului si pi-
mantuiui, tainica lui mulfumire ?

O bucurie de acestea, rard si firi de umbri,
silasluia in inima’i §i revdrsa in juru'i Maria,
dupd visul in care Precesta o indemnase iaris
sé cerceteze si sd ridice comoara. Poate ci se-
ninul acela coborat pélnie inainte’i, inviorase
intr'atata sufletul mumei si credincioasei mueri!

De dimineati ea isi imbrici fetifa cea mai
risaritd, pe aceia care’i purta numele, Mérioara,
de treisprezece .ani, in haine de Duminecs, si
de cum il vazu plecind pe bérbatu-sau, o lud
pe copild de ména. Amandoud scoboraré in piv-
nitd. Cu pasi siguri, neturburat4, patrunse ea, dis-
calindu’si copila asupra celor ce avea de ficut.

— Ingenunche ! spuse ea Mirioarei, de cum
ajunserd in intunecimea din preajma gropii din
fundul beciului. Zi ,Tatél nostru<, cat timp oi
sdpa eu. Incepe....

Fetitei nu i se spusese dece si mititica se
supunea, infioratd totus.

»Tatal nostru® se sfarsise, si Marioara, dupa
cum fusese invifatid, rostea ,Credeul“. ,Cred
intr'unul Dumnezeu, tatdl a tot fiitorul...« pi-
cura glasul copilei, pe cind muma sipa cu



SPANZURATUL wi

putere, cu spor, neistovitda de luptd launtrici,
fara temere. Groapa se adincea; femeia se mai
odihnea la ristimpuri, rugiciunea cénta in in-
ciperea largd, intunecatd si rdsunatoare. $i ia-
rag fierul cddea, tdia si ridica si da alaturi de
groapd incd o mand de pamant jilav.

Tanc! se auzi de-odati, o loviturd de fier in
fier. Muma tresiri, scdpid unealta din mani,
se plecd repede, ca si-si afunde bratele in tdrana
rascolitd, sd ‘pipde; dar nu uitd s spund fie-si:
.Nu conteni, roagi-te mai departe“.

Degetele nu’ puteau bine deslusi. Sapa se
porni iards, cu sarg, cu sperantd. Era o galeati
acolo ; nu se putea desprinde din locu'i, era
poate prea grea sau poate cd se prinsese in hle-
iul pdmantului.

Gaéleata era acoperitd. Maria voi sd gédseasci
cheotodrea copacului, ca sd-l ridice si sd vadi
comoara. Inima ii bitea, o indbusea, isi simtea
ochii grei, parcad tot singele {i venise in cap

si'n ei, si oboseala o prididise dintr’odatd. Isi

sdrelea degetele pe dunga asprd a giletii, in-
felese ci n’ar putea-o scoate orcét s’ar trudisi,
fira sa fi renunfat in minte'i la ea, sigurd acum
de stipanirea ei, de implinirea visurilor, isilud
copila de. méan4, si pleci.

Nu erau inci pe trepte, cind un hohot de
ras, batjocoritor, se iscd, se umfld in fundul d
bezna al pivnifei. : :

Soviind, gata si cadd, Maria isi stranse fe-
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tila pe coapse, facandu-si cruce, si astfel numai,
_proteguind- pe altul, avu putere s iasi la lu-
- mina zilei.

Acum ar fi_putut si-i povesteaci lui Stroe

st visul in atdtea randuri repetat, stiruitor, ace-

las mereu, si toate cele intdmplate in atdta vre-

-me, turburérile, indoelile mintii si sufletului ei,

§1 géasirea cilddrii, vasului acela de fier, care
avea de sigur si ramani neclintit acolo, pentru
¢d ea avea sd inchidd beciul cu Jacit si si-i

' pastreze cheia.

Dar alt soi de temeri o facurd si nu des-
fdinuiascd nimic Sotului. El era si lenes foarte,
si cheltuitor. N'ar mai fi dat pe la tribunal, si
praf s'ar fi’ ales de multi—pufinii bani daruifi
de Maica Domnului, care purtase grije copiilor,
fetitelor mai cu seama. A! mare multumire ar
fl avut Maria, s#'i ‘poatd spune tot, si-l ia de
mand si si-1 ducd la gileata cu bénet! O soats
cinstitd cu greu se hotédrdste si aibd o taini
fatd de tovardsul vietii ei, si o poartd impleti-
cindu-se, si sarcini sirivitoare i se pare. Iar
bucuria ei n'ar fi fost numai o impirtisire de
taind, ¢i mull mai mult! L-ar fi sdrobit si in-
laturat lui, odatd pentru totdeauna, necredinga,
rasul infranat pentru cele sfinte, desertiiciunea.

- L-ar li intemeiat din nou cu alte cuvinte, i-ar

('}

i mantuit sufletul pierdut. Dar... poate ci tot
- mai avea sa fie vreme, mai tarziu, cu alt prilej,

pentru isbavirea lui!

W
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Banii gdsifi, muma jurd in sinea sa si nici
nu'i atingd, ci sd-i pdstreze pentru inzestrarea
fetitelor. G

Dar ziua radioasa si imbalsamati s: ‘inorase
§i se posomorase, poate chiar de la coborarea
in pivnitda a Mariei. In bucuria cu fiori, cu fier-
binteli de friguri, a gédsiri unei comori, care
nu se stie cat de avuta este, suflase rasul Dia-
volului,—iar puterea Dumnezeiascad nu impedi-
case pe Satan si fie de fatd, si hohoteasci a
batjocura si ameninfare si, cine stie ? s4 lipeasca
de pamant, ca de un Jucru al.lui, alt lucru al
lui, galeata, cu aur poate.

Maria se gandise la losif, s'o ajute, la fratele
e, om cu frica de Dumnezeu, si al cirui nume
fusese pomenit de Maica Domnului. Avea si i
se destdinuiasca lui, numai decat, — il astepta.

Bupd amiaza, Siroe, negisindu-si loc. prin
casa, dupi ce se planse ca nu se mai odihnea
din pricina {angarilor Cismigiului, care pétrun-
deau si in iatac, plecd hai hui, la cafenea.

Mai grabit losif de cat Maria, frate si sord,
ct lumaniri de vartelnitd din Vinerea Patimilor
aprinse in garlici; patrunserd in fundul pivni-
tei. Ca valurile se despica intunecimea in jurul
lor si, cu greutate, desgradinara gileata din
lutul care’i imbuca fundul, si o urcard in casa.

Singuri, cu usa z#voritd, scoasera capacul
ruginit si inclestat pe buzele galetii: bani vechi
de aur, turcesti si austrieci, bani de argint, un

V. Demetriug — Naovele fantastice. 9
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pumn de mdrgéritare, o hartie botita : sedeau
de-avalma intre peretii de fier, cine stie de cdnd
ingropati. Iosif se inchina mereu: femeia inalta
necontenit ochii la icoane; visul se amesteca
cu realitatea, si in nestirea, clipei, necurmat se
~strambau, se chiondireau, isi dovedeau ci tri-
esc aevea, afldtorii comoarei. Banii li se pareau
inghetat de reci, si mai bucuros isi treceau pal-
mele peste obraz, de cat si vanture aurul patat
or lucitor, perlele plinse peste monede. Ca 0
temere, ca o sil4 de cele ce se petreceau, de nesigu-
ranta, de neobijnuitul ceasului acela, i intelenea.
Nu voiau si numere avutul, Li se parea de
prisos. ,Este al copiilor |“ li se pirea ci'i sfa-
tueste cugetul. Si, intr'o pirere, fratele si sora,
cucernici amandoi, luard gileata si o ascumseri
in dulapul de stejar, inciput intr‘o firidd in
care se infundau si se pastrau dulceturile,

Cucuvele isi plangeau jalnic noaptea numele
pe casd; ca miciri se tanguia vantul, vara,
toamna, abia fluturand varfurile plopilor fis-
migiului, si ribufnea pani in cimari, pe hor-
nuri, impréastiind funingene si cenuse pe podele;
pisici ai fi jurat cd trec chiar prin peretii ia-
tacului, prelung, chinuit, cu miorlituri jalnice.
Cand bitea vantul mai tare, parci tapi indra-
citi jucau toroipanul pe acoperis, cu copite de fier.

Era de demult toamna, vazduhul se incenu-
sase. Stroe Tintaru se mai intristase de un

~
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timp. Petrecerile sufletegti la clavir fusesera
uitate.

— Crezi tu in vise, Mario? intrebi omul
intr'o dimineata.

Tresérind, stiindu'l pe barbatu-siu necredin-.
cios, voltairian, sotia il privi adanc.

— Eu, cred! spuse dansa rispicat.

Bérbatul zimbi oleaca, in pofida ingandurarii
ingrijorate ce incepuse si dainuiascd pe fata lui.

— E ciudat, or cum! gréi omul. Am visat
¢d i1 dulapul nostru de stejar, dla cu siropurile,
ascunzi ceva de mine, dosesti...

— Oi fi visat eu, si-am vorbit tare! spuse
nevasta, banuind cd s'a trddat in somn,

— Nu, draga. De cinci nopti visez la rand
acelas si acelas lucru. Nu mai pot ribda. M
supdrad atata repetare. Am socotit cd mi se pare,
€4 am mai visat, cum se intamplad une-ori...

— Nu! facu Maria, sugrumatd de emotie. E
adevarat. Ascundeam...

O cildura ncobxlnmté nesufenta, o cuprin-
dea, i se urca pana 'n perii capului. Barbatul
0 privea tot mai uluit, gi ingrijorarea, sord cu
groaza, ii strivea tot mai apésat sufletul.

Maria istorisi cum visase, cum se 'ndoise, cét
obidise, cum putuse gisi si scoate in cele din
urmi: comoara. Si ea il duse pe Stroe si'i a-
rate ce gisise.

Tocmai acolo, in dulapul de stejar, i se spu-
sese lui, ca o para, cd nevastd-sa piteste ceva. .
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— $i cum erd cel careaﬁ s'a arétat tie si
m’'a parat? intrebd Maria, pe cand deschidea
dulapul. i

'— Nu era de loc simpatic... Nu stiu de ce,
parea ticalos si sufeream la vederea lui.. Del.
dddu el din cap, ajutdnd-o pe ea si mute pe
podele gileata.

- . Ochii omului dornic de bogatie, nu atat din
pricina maéririi si-a puterii, cat a libertitii ce-o
did banul, se aprinser3 \$i, supdrat, Stroe \Scépd
vorba: '

— Nu ti-a fost rusine, si ascunzi de mine?

Dar peste mustrare, alte ganduri ndvileau.

* Se putea oare ca Maria sa viseze, iar visurile,
nazbatiile nestipanite de judecats, si fie adevi-
rate? Atunci ce nu se putea si fie adevirat, de
Ia cel din urmi eres babesc, pan la viata de apoi?

Stroe lui mérgiritarele, toate mérunte, le
cantdri in palmd, dar gandurile il leginau langa
o valtoare cu vuet, il amefeau, il bateau ca pe
o minge intre zidurile unei ciméri negre; si
privirea’i irositd i se adund o clipi pe cocolosul
de pergament gésit in comoar3.

— i hartia asta botits, unsuroasa, tot aci ai
gasit-o ? Era cu banii ?

— Dal grii nevasti-sa, care se pregitea si'i
vorbeascd de Dumnezeu, de credinga de care el
se lepaddase pani atunci. |

Dar carturarul pagan lus hartia, trecu in odaia
lui, ca s'o citeasci. : -

)
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Se deslusea greu cele scrise. Mana scriitorului
tremurase, randurile se frangeau, se atingeau,
se departau; cuvintele, cu litere slovonesti,—pe
cari Maria si fratele ei nu putusera sa le descurce,
— ca sgariate, aci erau labarfate ca ds neho-
tarare, aci se imbulzeau ca sub zorul unei spaime.

»Am ficut moarte de om, dar azna n'am °
avut, si iatd ca ingrop tot ce i-am rapit mor-
tului si, ca sa am linistea sufletutui, imi rapui
viata, M4 spanzur, cu voia mea, din vina numai
a mea, de nucul din fundul gradinii. Cine o
gisi banii si nestimatele, sa stie bine ca nu trebue
sa se bucure, ci sa’i imprastie, au sa'i ingroape,
sau alt-fel si’i nimiceasca, pentru odihna sufle-
tului lui.”

Stroe Tintaru dadu in laturi perdeaua de la
fereastrsi, vazu biserica de peste drum, duratd
pe muchea dealului, urmairi cu incidpafanare un
om in josul strazii, apoi altul in susul ei; pri-
cepu ca nu visa, totce aflase de cate-va minute.
Schela lui de pareri intruchipata din barne tari,
sinitoase, incheiatd bine, grind% de grinda, se
prabusea toata. Cultura apuseand se intuneca,
neputincioasa in orient. Iar cu comoara ce era
de facut? S¥’i spuna si nevesti-si cele aflate de
el in botitul pergament, nici vorba c& nu se
putea! Si de prisos, pentru ca ea tot nu chel-
tuise nici un ban din paraleie spanzuratului, —
si bine facuse. :

Dar... poate ci s'ar mai putea gisi o cale,
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se trudea s'o dibuiasca doctorul de la facuitatea
de drept din Paris. Da, cdci Dumnezeu hotarat
¢4 frebue si fie mai tare de cat Vicleanul. Si
avocatul o dibui:

— Mario, stii ce zic eu, pentru cd aga stau
lucrurile, (el nu spuse care anume lucruri), s&
le dam toate margéritarele astea la. o biserica,
ce zici? ca si impodobeasca chipul sfintei Maria
cu ele... zici ci pe ea ai visat-o? — S$i banii...
n'o si'i cheltuim.... noi, s&'i pastram copiiilor... da.

— Dar ce spunea in scrisoarea aia, Stroe?

— A, nimicuri.... o scrisoare de pe vremuri...
Prostii... Asa si faci cu perlele.

,Va s# zica si el, barbatu-siu, vedea Maria,
era de parere si nu fie atinsi banii hérézifi de
cel de sus pentru copii. Aruncase Dumnezeu o
razi de lumind in sufletul lui Stroe si'l schim-
base. Chiar numai atat ii lipsise lui, credinta,
un pic de harnicie si pufind cumpéneald mai
mult la cheltueli. Alt-fel, nu supara si nn ne-
dreptafia pe nimeni. De-acum avea si fie un
om desdvarsit!* _ :

Si Maria, mulfumitd, usoard, mai vrednicd sk
mai agerd de cat or cind, vedea semne bune
in toate cele, devenitd superstitioasa si crezdn-
du-se ocrotitd si dragi stapanilor lumii.

Stroe, cu toati uimirea ce'i friméantase mintea
si sufletul, fat4 cu minunea visurilor si-a comoarei,
nu se schimbase adanc. Tribunalul, codurile,
- avocafii, sfezile, nu erau prielnice metafizicei gi
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izgoneau meditatiile theosofice. Rare ori se ivea
0 imprejurare care si scoatd dintre amintiri si
din inghesuiala faptelor zilnice si-a intereselor:
minunea cu comoara, desi gileata sta neclintita
martor .in dulapul de stejar. Se ficuse mai in-
gaduitor Stroe, cu cele sfinte ; se ferea si vor-
beascd de ele, si-atat!

Maria nu didduse mirgéaritarele, pentru ci
se gandea s# le ddruiascid bisericii sfanta Troita
din Craiova, cea mai dragi inimii ei, pentru ci
acolo fusese botezati, cununati, si acolo odih-
neau parintii si-ai lui Stroe si-ai ei, caci sofii : -
méndoi copildriserd in aceias boereascd suburbie
craioveand. Astepta femeia un prilej, ca s tri-
meata acolo minunatele podoabe.

. Si se ivi o imprejurare, banuitd de aminteri.
Chiar Stroe, ca avocat intr'un proces, trebuia
sd se ducd in capitala Banilor.

Pe atunci se cilitorea cu dilijenta. Pentru
departiri asa de mari, era cuminte sa pleci si
cu zece zile mai de vreme. Nu puteai sti cese
va petrece la drum. i

Stroe mai gigise pe cine-va cu care si im
parta uratul imei intemnitari intr'o chilie cala-
toare, zile intregi, si anume pe un arhimandrit
din Oltenia. Banii pe care ii avea, pérﬁndu-1—§e,
putini, avocatul se incumetd de astd-datd sa ia
din comoari, pe langd perlele harizite Maicii
Domnului si o ‘mana de bani de aur. N'avea
s& cheltuiasca din ei decdt numai la nevoe, in
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Craiova. De alt-fel, dupa desbaterea procesului,
avea si fie platit cu o suma bunicica, Se prea
putea sd se.intoarne cu aurul din comoatd ne
‘atins si sd’l puna la loc, — pentru zestrea co-
pilelor lui. : : :

Era iarna, dar vremea se pistra neturburati
si dulce. Obisunuitele schimburi de cai la olac
se facuserd fara carmizla si pierdere de timp;
diligenta ajunse, cu toatd hurduceala drumurilor
nepietruite si macinate, cu bine la Craiova, cu
mult inaintea termenului judecatii.

Stroe gisi prieteni din copilarie, tovarasi de
scoald si de meserie, rubedenii dornice si.! im-
brafiseze si s le spuna ce fac cei ramasi acas4,
familia lui de la Bucuresti. Pretutindeni aminti-
rea imbritisa duioasd pe cel revenit in oragsul
natal. -~

Parohul bisericii sfanta Troitd, acelas care {i
pusese pirostriile pe cap, garbov acum, primi
darul de margdritare lacramand de bucurie si,
ludndu-l de brat pe Stroe, sprijinindu-se de el,
mosneagul emotionat il duse in biserica si'i a-
ratd cum va impodobi nimbul Prea curatei, fal-
durii drepti ai vestmantului ei, manicele, pieptul,
poalele. N

Doctorul in drept asculta vorbele cuviosului
preot, fard si vada cu inchipuirea cum va fi
icoana la stralucirea perlelor. Ii juca pe dinainte
slovele pergamentului gisit alituri de ele, sise
gandea ci de-acum; castigand cu prisos de par-
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tea familiei lui puterea, tot misierioasa pentru
el, a Dumnezeirii, nu mai avea dece se teme.
Diavolul si spanzuratul fuseser trasipe sfoara.
Avocatul fusese dibaci; era multumit. De banii
blestemafi nu se atinsese §i- nu’i trebuiau, caci
a doua zi chiar, procesul terminandu-se, el a-
vea sa fie gata de plecare. ! ‘

e




. Un vant rece intampini dilijenta, de cum esi
din Craiova. Fra dimineata. Cerul de nori, scund
§i cenusiu pretutindeni, invinetea si posomora
drumurile serpuite, prifoase. Zibranice, valnice,
trambe de panzi de canepa se ridicau, se flu-
turau, se invaldtuceau in cale, mai departe, mai
aproape, in hora de iele, inaintea cailor im-
bufnati.

Stroe era de asti datd singur. Frigul, care
tot mai simfit se fdcea, patrundea in licasul,
larg acum al dilijentei. Calétorul isi lua in spate
blana grea, luata din prevedere la plecarea din
Bucuresti. Tintaru nid#jduia si se mai lumineze
vremea, sd spargid soarele coviltirul norilor. Dar
timpul rdmanea statornic in posiceald si ame-
ninfare. Ivanciu, vizitiul, stuchea nemulfumit, se
clatina urseste pe capra lui, pocnea surugieste
din biciul cu sficiuri multe si mormiia.

La intaiul popas pentru adipostul cailor, vre-
mea pidru cid se statorniceste asa, numai intu-
necatd si friguroasa. :

Pornira iar, dupa ce vizitiul si cilatorii imbu-
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caserd de ndmiezi. Copacii isi aruncau frunzele
scorojite ; cumpenele fantanilor scartdiau; haji-
surile-se” sbuciumau ; cerul si zarea apdsau grele,.
potrivnice.- Véantul, tot mai larg, mai nivalnic,
silta in cAdmpie, gemea in ramuri, chiva pe u-
litele satelor de bordee pociltite, révasite, re-
pede date la spate de fuga la rastimpuri oferits
a cailor. . ,

Si iatd cd fulgi mari de omit cutreerars viz-
duhul, roird, se 'ndesara tot mai stréns, puzde-
rie, napadira lumea, albird fafa paméntului,
spatele” lui Ivanciu, trisura, si inchiserd zarea
ferestruicilor dilijentei de toate partile, cu ful-
guiala lor bezmetica, staruitoare si albd. Si van-
tul se 'ndarjea, se ficea crivdt. Repezea viscoluk
neaua, care nu mai era lancasa, dulce, moale,
¢i ghimpoasi, si o napustea intru intdmpinarea:
carufii. Zarea era asa de turburati, cid Stroe
abia zéria spatele vizitiului. Vizitiul nu mai ve-
dea; caii, neincetat batuti peste ochi de pleazna:
de ghiata, nu vedeau, alergau orbi, in sil§ in
rasparul vremuelii.

Si noaptea, timpurie, se 'ntinse, coprinse-,.c0~
varsi, strivi, pe cAmpiile fard carare; fara: zariste.
Mestecau din picioare caii, orbis, desentat, isi
scuturau zadarnic lungile lor gaturi, neputand:
sd se despovereze de chiciura ce Ii se infipsese
in coame si care se sloia, se ingreuia tot mai
rece si mai streina. :

Vizitiu si caldtor inteleserd cd nu mai urmaiw
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mici o cale, cd vitele 1i duceau la noroc, ci se
putea si le iasa painte o haita de lupi. Oprira
in camp, ca sid-si dea socoteala unde sant.

O spuzd de copaci, in zarea alb3, isi reschirau
crengile si le sbateau sub asvarlirile viforului.
Ratacitii crezurd ci e vr'o gradina in margine
de sat. Dilijenta se indrepta intr'acolo. Vizitiu
si calator, intr'o parere, indrumari caii pe des-
chizdtura dintre pomi, care li se péru drum.
Aveau si fie mai la adapost de ger si de plez-
nele vifornilei. Cele patru marfoage piloase,
doud cate doua la ham, se supuneau. Dar aci
parca nu mai era ses. Triasura acum se cocoia
in cédrca unui ddmb maiturat de zapada, acum
se afunda pand’n inima carufei in omaitul gra-
madit, ca'n gropnitd. Animalele sforgiau, se scu-
turau, stiteau locului, desnadajduite, abia bils-
‘bineau din capete sub biciul care le frigea; in
sfarsit, odihnite poate, sperand poate si ele, a-
wnégite iards, se opinleau, se ghemuiau si se
lungeau, luau in potcoave omatul pana la pa-
inant, si urneau dilijenta.

Se inoptase. Erau in padure. Aci vijelia nu se
mai nédpustea cotropitoare, ci infricosa mai mult

cu cragnetul si tnguirea ei. Dar aci era de to:
mare primejdia fiarelor. Calutii parcd si ei pri-
<epeau, cdci se inviersunau si tragd, si alerge,
i drumul se netezea; era cu siguranii cel bun.
Poate ci ochii vitelor ziireau cat de cat inain-
¢e-le, cici dilijenta nu se izbea nici in dreapta
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nici in stanga de perefii drumului de padure.

Ca sa vada din cand in cind unde mai este,
e mai este cu el, Stroe stergea necontenit gea--
murile cupeului, cu pojghita de ghiatd pe ele,
rabdator la tot minutul. Cu auzul incordat, cu
ochiul in van ascutit, isi framantau sufletele_
tacdnd mort calitor si vizitiu. g

Drumul nu se mai sfarsea, si iati ci gloa-
bele, patru la numar, se poticniri in bezna $i ca-
zura pe datd cu sgomot. Caii se prabusisera, si
voci, voci omenesti! se auzira, groase, batjoco-
ritoare, protivnice. : :

Si glasurile omenesti infricosard tot atat cat
un urlet de fiara, pe ratacitii calitori.

Stroe saltase si cdzuse pe pernele trasurii, ca
lovit in crestet cu un par. Ivanciu se rostogo-
- lise de pe locu’i inalt in sdruncinul opririi scurte
a dilijentei. Hoti legasera funii in dreptul dru-
mului de codru, asa ci animalele se impedeca-
sera in ele, de parcid li se tiiaserd picioarele si
cazusera in boturi, intdi cele dou# dinainte, iar
indatd, peste ele, celelalte dou# de la oiste. Dri-
cul dilijentei paraise in toate incheeturile lui.

— Esi afard! tund o voce in chiar inlauntruk
trasurii, sio man4 il si infiscase pe Stroe.

»Doamne Dumnezeule! Milostivule! Isuse Cris-
toase!“ scancea in cugetu'i avocatul, si tot im
acelas timp se gandea: ,Blestematii 4stia’s tﬁ.l.-
hari de codru! M4 pot omord. Am patru copii..
De m'ar lisa viu, nevatdmat! Cu pistolul pe:
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<are il am... cand ei poate or fi sapte opt, ce fac?*

Si fird si pund vr'o impotrivire, pregitin-
du-si mintea, ce sd rdspunzid istet si'n folosul
lui, la intrebarile lof, se ldsa tarat. Scos afari,
statu in picioare smerit, de si nu'l vedeau cei
care'l inconjurau. Holba ochii doar va ziri ceva,
un chip omenesc, pe care si tirascd, si man-
gée o privire rugitoare. Dar nu vedea nimic.
Zdrea slab niste namile in jurul lui, auzea voci
necunoscute si badardnesti.

— Pénd la chiele dezbricati-I! Di-te dupi tu-
fele alea Ispas si purec’i straele bine.

Si intr'adevdr cd fu rand pe rand, si cu a-
jutorul lui zorit, desbrdcat pand la piele. Dupa
ce'si scosese amandoud albiturile lipite de trup,
omul abia atunci incepu sd tremure, si tremura
sgaltait sub sufiarea vantului, sub fulgul inghe-
{at care’i pica si i se topea pe umeri, pe pan-
tece, pe solduri. :

Si de ghete fusese desciltat, si sta, despoiat
tot, in beznd, in vifor, cu picioarele goale, cu
smult peste glesne in omit si in sloi.

Dintii 1i clinfineau acum de frigul pétrun-
zdtor. Nu se mai gandea nici la banii mulfi,
la cele doud mii de lei primite-pe urma pro-
cesului, nici la nevasta si cei patru copilasi. Nici
chiar la el nu se mai gindea, ci tremura si
~ <ersea o foald, o peteci cu care si se acopere.
Avocatul, parintele a patru odrazle, ajunsese
Mumai un trup suferind, care avea mnevoe de

4
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cildura unei otrepe, un trup in care gerul se
infigea nemilostiv, )

Vizitiul era si el buzunirit in vremea acta.
larde dupa niste ramuris stribitu o luming tur-
bure, rosie, aprinsa de talhari pentru scotocirza
hainelor boeresti. -
i inar hoyii n'aveau de g@nﬁd §é ia vestmintele.
erauapglaré, lui Stfoe mai intai, albiturile. Dar
s i“ T acum, si in loc sd incilzeascd, inghe-
L §n’e"e carnea mugcatd de ger pani la cio-
s (’)n.]:'na l:a Um?duvé. Hainele toate erau ude,
e praﬂpa.dlt nu nemerea si lg mﬂ?race, de

urul manilor si al picioarelor- istovite.
Pute(;ii c&'i vedea care-va neputinfa, cici brate

. Ue}; deg‘?,te ca ‘fle.arul-de tarll il apucara ca

ofits em gi'l asvarlira in cuprmsulv dlh]en;m:
Aot €rau voiosi, fdcuserd o prada buni, si
ity] A olau sd isprdveascd mai curdnd cu jefu-
i,“Chiseigarhré in cupeu, peste el, vestmintele si
}Orfotea]"u?a' Apox se auzird voci s.cé?utg, o

Urmey; 4 in prejur. Deslegau fuma.m.tmusa in
Capry. Sul drumului. Iyanc:lu se urci iards pe
Sculay; Uﬂ?ni infundati rabufniré in gelele cailor,
lengy € jos si, fdrd intdrziere, incercata dili-
_ Styo.° urni din nou, in noapte, inainte!
Imbry € Urma sia se imbrace, numai sfarsea cu
3 ry “Qtul, dar blana ii fusese luati si el avea
Pétrunla‘lé intr'un biet laibar de land, usor de
S de frig. Se ghemui intr'un ungher al

tras
urij e
% ne mai gandind la nimic, ne mai fiind_
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in stare sa doreascd, s& vrea ceva, si judece.
Adormi. :

Un taraf de liutari canta dumnezeeste un
cantec vesel si avantat, franfuzesc de sigur, adus
in tard de la Paris, din cartierul latin: canta in

.cerdacul casei din strada Batistei: toate usile

erau deschise; mosafiri placufi, perechi de ti-
neri danfuiau si se pupau in aplecarile si invar-
tirile fermecitorului cantec. lar lui tare ii era
cald, i asa de bine ii era, si desfatarea clipei
de atunci, cugeta lamurit Stroe, ca nici odata
n'o mai simtise, ci nici'la nunta lui n'o incer-
case asa de bogati. Marioara, fetita lui, parcéd
mai rasdritd, juca singurd intr'un picior, si sti-
teau in juru’i o sumedenie de mosafiri, admi-
rand-o. $i totus, in spate il junghia, il supéra
vrasmas. Deschise ochii, ziri fete, o barba, si
iar adormi. :

Il purtau pe brate, il cirau din oropsita dili-
jentd. Fu asezat intr'un pat curat, in casa pri-
marului din Motéteni; lumea vorbea incet in
incaperea albid. In odae se ficuse foc; era cald:
Stroe dormea. Era acum dupi sase ceasuri de
la cele petrecute in codru, si era ziud luminats.
De sase ceasuri omul c#zuse ca inir'o prapastie,
in somnul profund al tuturor madularelor, al
fie-carei picaturi de sange incetenite de suflarea
gurii de moarte a gerului.

Toale grele il imbolmojisera. 1 se virsa pe

-
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git, fird ca el si simtd, si stie, dous birdace
de juica fiartd cu scortisoari, cuisoare si miere,
Ivanciu, mai zdravan, mai rabduriu si mai bine
infolit, cci lui talharii nu'i luaserd cojocul mi-
os, —isi venise in fire sii se asternuse si lui,
pe jos, tot in cdmara boerului, ca si-1 aiba a-
cesta cum-va la indemani.

Tocmai a doua zi Stroe Tintaru deschise ochi
infelegitori, privi in incéperea in care zicea de
treizeci de ore, se intrebi ce cauti intro
casd necunoscuts, nelegatd cu nici un fir in a-
mintirea Iui. Se gindi, cdsca ochii, iaris spai-
mantat, i5i aduse aminte suferinfa lui din pi-
dure, se crezu prizonierul talharilor, se inaltd
intr'un cot, lungi gatul, ca sa’si repeadi privi-
rile afard, pe fereastra apropiati. Nu mai nin-
gea. Un pom, ca inflorit, isi purta omitul din
ajun. Pasi inabusiti trecurd prin dreptul usii. Un
cocos isi trambita bucuria rostului lui. Era asa
dar, se gandi Tintaru, intr'un sat. Si totus se
putea sia nu fie decat tot la hoti, in mana lor.
Voi si se dea jos din culcus, simti ci n'are
destuld putere, dar vizu ci fusese acoperit cu
grije, din belsug, ca i se voise binele. Un jun-
ghi i pdtrunse spinarea pana’n piept si-i curmi
respiratia. O femee trecu prinogradi. Alt semn
cd se afld printre oameni de treabd, si isi a-
minti cd dilijenfa pornise, dupa ce’l svarlisers
in ea. Cocosul, plipumile in care era invelit s4
huzureascs, femeia: erau pentru el prevestiri !

Y, Demetriug, — Nuvele fantestice 10
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Se intinse iar in crivat, aproape ostenit, dar
ochii nu si'i lua dela fereastrs. Intr'un tar-
ziu, il zéri pe Ivanciu, care pu intarzie si intre
in odaia lui si s i se apropie de capatii.
— Mergem, boerule?
— Dar unde santem aci? intrebi Stroe. :
— In sat de oameni. Ti-i mai bine cucoane?
Mare pécat cizu pe capul nostru! Si-am rimas
fdrd lescae. Dar... & vorbi dumneata cu gaz-
dele de aici, tare cumsecade térani, si ghiabur,
si om putea pleca. o
Tintaru fusese in stare si asculte. Amintiriie
i se impleteau in minte cu noua stare, cu C€id
ce sar fi putut face. Zise: ?
— Sé ne imprumute care-va, nu'i a3’
drum, fard merinde... Avem de plaiit la SC“fgjg
bul cailor... Mai este departe pani la BUC‘fre?}u‘
— Este destul! ofta vizitiul, si nici l2 mtflm
olac, ca'sid schimb ostenitele dobitoace ”‘im
fost si trebue si trecem. Dar numai dumicd
sd fii sdndios!... , e
Mai sezurd o zi in casa gizduitoare, ¥ pqu-
card. Intremat oleacd, putand si se {ina p¢ °C(Chg
uul dilijentei, Stroe mulfumi cu lacrami myode
tdranilor care 'l si imprumutard cu o suid
lei si cu o subd mocéneascd de mite.

La

o 3 £ 1“(?5“’
Peste patru zile, Stroe Tintaru fula Buc™

Inaintea casei lui. AN
 Cu toatd intremarea si suba caldi ca V7!

-~
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tece, omul cobord copicel din trisurd,— ca s
se astearnd patului. Zdcea. li fuseserd pldmanii si-
getati de inghet, si acum se stdngea, mult incer-
catul, vézand ci ochii. Ofticase. .

In dousizeci de zile isi dadu sufletul.

Cei patru copii plangeau in patru parfi ale
casei, stiind ca tatal lor moare, din spusele doc-
torului citre mama lor, murturisire la care unul
din ei triasese cu urechea. S SR

Si mereu risirea, cénd la poartd; cand in
pragul usii pridvorului, un om cam ghebos, cu
fata stramba si ludutoare in ras, cu ochii infun-
dati in cap, ca ascumsi, galbeni ca pucioasa si
stralucosi. :

Cand Maria, din odaia bolnavului, scapa lu-
manirica de ceard din mand si legind, pricepand
¢4 i-a murit sotul, c¢and tipatul ei stribatu dela
un capat la altul al lacasului, insul ciudat, cu
dou# cocolase parcd in frunte, zambi si, din re-
zemat ce sta de privazul usii din ceardac, se
indreptd, ranji o clipd, si tdsni incordat pand
in mijlocul -odaii largi, legate cu pridvorul. In
odaia aceia nu’era nimeni, decat un motan care
se intinse si se cocose, cu ochii scdpératori, la
vederea necunoscutului. Acolo ins#, insul cu chi-
pul galben ca pucioasa, ca izbit in piept, se -
rasturna pe spate; si ca turtit de o putere ne-
vizutd gemu pe scanduri, pe cand pisica fugea
miorliind afara, iar o undi ca de boare cilae

- ;
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trecea din cimara raposatului prin od&i, ca si se
ducd in lumea largi, cine stie unde. Uratul strein
stdtu o vreme gramadit jos, apoi, simfind ca
ceiace trecuse peste el s'a departat, si fird ni-
dejdea viclend care ’i bucurase chipul dricesc,
esi din casd, pocaltit, ingandurat,

Cine 'l risturnase la pamant si 'l ingrozise
pe ghebos? Trecuse oare un inger pelangi el,
cu sufletul mortului ? Cine stie? -

losif, fratele doamnei Tintaru, isi trezi sora,
it vorbi apoi indelung de barbatia pe care nea-
parat cd trebuia s’o aibi de-acum, pentru ca
84 creascd §i si indrumeze patru fapturi”nepri-
cepute, pe cei patru copilasi orfani. Apoi, fra-
tele se gandi latoate cele trebuitoare inmorman-
tdrii. Pre tul, care fusese de fatd in minutul
morfii lui Stroe si-| cuminicase, linigti i intiri
si el, cu vorbe blande si infelepte, pe vdduva
obijduita, si pleca.

Dupé plecarea preotului, jar se ivi in curte
insul care da casei tarcoale necontenit.

— Dumneata ce vreai? il intrebi Tosif, zi-
rindu-].

~— Mi-a spus pirintele, vorbi necunoseutil —
§i minfea, — ci a murit cine-va aici...

»Eu sant dricar. . 1

— Asa! ii piru oarecum bine lui losif, si se
- hecdji indats, incAt adaose: ‘
~— Cé degrabi te-ai aritat!..,
lar in gandu'i, fratele Mariei cugets :
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,Parca i-a mirosit a hoit, corbului! Abia gi-a
tras sufletul, Stroe!.,.

—S'a intamplat... ran]l ascuns, emul cel stramb
cu doud cocoloase in frunte.

Si losif se gandea:

1-a spus popa.. E bine venit. Sa cerneasca
poarta, sa aducd sicriu..

— Si cat ceri? mtrebﬁ Tosif.

— Cat despre pref, o si ne infelegem. Ce
v'o veni in gind sa-mi dati. Ca la toata lumea..,
Cu sase cai.. o sd va coste doua trei sute de
lei. :

Targul se facu.

In ziva inmormantérii, senind, de iarnd po-
- tolita, casele mari din strada Schitu Magureant/
erau plme de prietenii familiei. Erau de. fata si
doi Craioveni, cu o zi mai nainte picati de pe
drum, din urbea lor veniti, si lumea sta de vorba.
losif povestea din ce i s'a tras moartea cum-
natului lui, adicd din rdceala cipitata atunei cand
fusese desgolit si jefuit de hoti in padurea de
langa satul Motéteni.

— Se intampld multe, spuse unul din Crajo-
veni, sitalharii nu mai au fricd nici de stipanire,
nici de Dumnezeu. Acum o siptdmand au pa-
truns noaptea in biserica sfintei Troite, au scos
mirgiritarele de curdnd incrustate in icoana
Maichii Domnului. Nau avut vreme s& mai fure
si alte odoare din alar, si au fugit. I-a urmérit
cipitdnia pand in pddurea Motéfenilor. Dupa
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trudZ multd si scurgere de vreme, a impresurat
potera, banda de furi; s'au tras si de-o parte
si de alta focuri de pisea si de pistoale, pe doi
" din ticalogii i-a ucis si, in sfarsit, a pus mana
si pe ceilalii.
— Din pédurea Motitenilor, zici? il intreba
losif pe Craiovean. Tot acolo a racit si cumnatu.
— Da. Aceiasi talhari trebue sa fi fost. [-a
scotocit politia, dar n’a putut da-de nici un go-
logan, nici de perlele furate de la biserica sfanta
Treime. Le ingropase unul din hotii cei ucisi,
pe semmne, Si asa spuneau i ei, §i nic
n'a fost chip si spuna alt-fel cu toatda ba-
taia, chinurile si schingiuiala care le-au patimit
din partea isprévniciei. ’
— i nu mat e cu putintd si se gidseasca
margéritarele ? intrebd Maria. '
— Peste putin{d! Dacid a murit hotul care
le ingropase!l..
Se intorseserd iards in pamant, asa dar, po-
doabele de pref gisite in comoara blestetnati.
Nici biserica nu le putea pastral ;
Un alai intreg petrecu mortul la cimitir. Vi-
duva se tinea bine, infelesese cié a riamas sin-
gurd sprijin a patru fapturi abia inpiciorogate.
 Fu departatd de groapi, ca si nu'si vadi sotul
intrand in padmant, cufunddndu-se, acoperit pe
datd cu lut. ,

osif, inire alfii, sustinand-o, méngiind-o, i
sopti la ureche : ; ~ ~
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=~ Al platit dricarului? : A

— Nu. Tine! si Maria ii inmana lui [osif
toate monedele ce mai ramisesers in géleata
gasitd in fundul pivnitei. Astia’i mai am, si du-
cd-se! oftd ea. Cine stie dacd nu mi se trag
de la banii dstia toate nenorocirile I... Noi nu
stiam nici ci stase un spanzurat in casa noastri...
¢4 se spanzurase... in fundul gridinii ! it

31 femeia plangea, iar frica de viitor o mai
intdrea in potriva jalei care ar fi faramat-o, in-
gropandu-si sotul iubit. v

— Numai afitia au mai ramas ? se miri
RIS ] e '

— Da, pentru ca furau mereu copiii din ei
$i'i dddeau la alvitd... Bani blestemati!..

Si femeia nu asculta aleluia preotului, ci pé-
trunsd de temere, isi ficu de mai multe ori
- cruce, si sufletul i se imbarbatsa.

losif esi din cimitir grabit, ca si plateasca.
Mai apoi s’a mirat de graba asia nepotrivit
cu ceasul acela. In urma lui, convoiul méhni-
filor petrecitori la mormant, venea agale, in
jurul vadanei. ‘ - '

La poarta cimitirului tocmai, losif se gandi
cd omul cu care vorbise si se tocmise el, poate
cd mici nu se afld acolo. Dar aruncandu-si ochii
la dric, carele, in potriva obiceiului, nu plecase,
il cunoscu pe vizitin. Cu #sta se tocmise, si
omul il chema intr'un fel la dansul. losif se a-
propie de el; insul de pe capri intinse mdna, -
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— Bani de 4stia pofi si socotesti ? il intreba
losif pe vizitiul dricar, intru cat aurul comoa-
rei era vechi, esit din umblet.

— Tocmai #stia imi plac! facu sanchiu dri-
carul, tiindu-si un zambet pe buze.

losif era prea coplesit de durerea lui, poto-
litd de griji, dar mare, ca sa ia aminle la vor-
hele unui netrebnic, si ii dadu purcoi toti banii,
asa cum {i primise.

Ca sub suflarea unor foale, asa scdnteiard
ochii dricarului ciudat, stramb pe capra lui. Ca
o flacard despicatd in doua esi pe ndrile na-
sului lui, si... caii dricului pornird singuri.

Lui losif i se paru cd viseaza, spera poate
ci totul fusese o nilucd, ridicd fruntea, cercetd
carul funebru, care fugea troncinind, vesel parci,
si rdmase inmarmurit: insul de pe capré se ri-
dicase in picioare si, pe dupa dric, hafdna din
cap batjocoritor. Tosif privi setos de deslusire :
dricul n’avea cruce infipta de—asug)ra, nu fusese
crestinesc !

,De-aceia voia banii comoarei!“ se gandi el,
si simti ca ingheata.

— Are cruce dricul ala? intrebd losif pe
primul om care se ivi langd el, desprins din
convoiul mortuar, esit acum afard din cimitir.
Are. cruce ? '

— Are pe dracu! rosti care-va.

~— A uitat-o pe semne! isi dadu cu pérerea
un prieten, care’l luid de braf, ca si-l urce in
trasuora. -

re e et
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