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PENTRU PĂREREA LUMII 
Câreiuma la. ,„Arnăutul viteaz“, scundă şi 

soldie,. se sprijinea, ca un cerşetor în două 
ârji, în stâlpii parmaclâcului ci, âbia ţinâm- 

du-sși coperisul țuguiat, de două oii mai mare. 
decât ea şi: care umbrea toată casa de jur îm- 

prejur. 
„Aşezată la răspântie, în “colţ de stadii, par- 

„că aţinea: calea trecătorilor, dar îşi ascundea, 

vicleană sau: vuşinoasă, - “Tuminile . ferestrelor 
sub cozonoc,. ca să nu î.se vadă nici rachiurile, - 
colorate din geamuri, nici muşterii miomniţi. 

_ Bftimie Giagoga, -câreiumarul, om harnic, 
sta înapoia tejghelei, gata să piară pe gura he- 

ciului, căscată. lângă el;, sta privindu- -Și Muş- 

teriii, când pe unul când pe altul, şi înghiţea 

cu mulţumire, când vedea un pahar dat paste 

cap... 
Dacă vne-unul din  clicenţi nu se încetarea, adică 

pleca, do cum își. sorhise băutiurica, , aruncâpi 

pe, tejghea zece „bani, Eftimie îşi căloa pe ii 

mă şi mulţimia au glas, tare Şi plecându- -se 

politicos. Gândul că unui i muşteriu nu i-a plă- 

tă
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cut: băutura, că a găsit-o mai prejos de gustul 
lui, îl coclea pentru. un ceas să-i strecura. în 
suflet o grije, ca un şearpe de meastâmpărată, 

Lui Eftimie Giagoga, nu-i plăcea nici vinul 
mici. rachiul, dar îşi îmchipuia că era firese ea 

toată lumea să bea; să bea mult, şi bine înţeles 
> 

în prăvălia „Amnăutului viteaz“, E 
Totuș, €l nu-şi lăsa băuturile precum Je pri- 

mis6 dela podgoreni .şi rachieri! Vimul Ştia 
„să-l limpezească cu elei de peştie, să-] sporească, 
“să-l facă vechi, să-l facă tare. Avea în pivniţa | 
lui. o adevărată fabrică. Din..nu ştiu ce ncam 
de sureele fierte, din pepeni verzi, făcea un 
fleae de vin eftim, cu care turba mahalaua. 

Din vinurile adevărate, drese şi întăvite de 
e], amestecate cu vinul de. surcele, seoţea alte 

„două trei calităţi. La rachiuri: încaltea era ima- 
„re “meşter: făcea ţuică, tescovină, drojdioară, 
şi lesne ar fi făcut și lichioruri fime, dacă ar. 
fi avut cui să le vândă. In 1nagherniţa lui Du- 
teai să beni şin ajunul Crăciunului must dulce 
înăsprit,—fl tăia cu muștar și-i oprea fierbe- 

„rea, după plac: | N 
Poate că dacă băuturile “ui Giagoga ar fi 

fost mefalșificate, par. fi ținut atâta la ele, dar erau toate opera lui şi avea, deci de ce să 
se mâhnească omul, când vedea mmuşterii ple- 
cându-i, numai după um pahar, 

| Câreiumarul era. ajutat la treburi de două 
femei: de nevastă-sa, o muere: oacheşe, maltă și uscată şi de o servitoare, care-i era neam lui s = N _. . ÎNC
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Eitimie pe departe, un fel de roahă pe vecie. : 
Femeia asta, în vârstă ea de patru zeci şi cinci 
“de ami, îner untată ȘI resemnată, alerga la trea-: 
„bă aa un eâine mops la har ță, eu capul înainte, 

4 

gata parcă. să rupă, să sfâşie, tăcând Şi făcând 

„repede ordine acolo unde i se spunea. 
Amândouă „femeile păreau ostenite de mun- 

că; mevastia, megustorului se vedea, limpede că 
e cotropită, că imamcește ea în vis, luerurite 

stăteau” să-i ipice "din degete, pe când servitoa- 

rea își biruia, parcă, cu. o voinţă încăpăţâriată, ” 
tor Qpeala, Și punea putere, şi hotără are până, îm 

cele-mai mici fapte ale ci. . 
Darpe amândouă le cârmuia olasul stăpânu- 

lui, ochii, gândul lui, care dacă, le-ar fi păr ăsit 

-o dipă, le-ar fi lăsat să fie: năvălite de un somn 
adâne de douăzeci şi patru de ceasuri! 

îs 

Şi sa trezit deodată lumea care-l cunoștea, 

„că Giagoga a luat eu chirie un maidan întins, 

_că Pa îngrădit şi că aduce cu, carele lemne, de 

cer şi de fag, lemne din pădurea lui! Şi?n ace- 
laş an, micul negustor şi-a cumpărat casă mare Ş an, 

pentru el şi de închiriat, şi a lăsat magharniţa 
“ pocâltită. Şi lumea s'a gândit la traiul lui în 
“vreme de opt ani, .cu -murături şi cu. măsline,” 

fără slugi ca, să-l fure, și i-a făcut socoteala; . 
dar tot mu leşa lămurit, de unde „atâta bănet 
pe capul lui Eftimie Giagoga. “ 

Eftimie | avea  breizeci şi cinei de ani, şi pu-
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ca deci să se încălzesiscii până Ta desfătare la 
tare „avenii şi a sănătăţii. 

Mutat în casa lui, la stradă, în trei odăi, pe 
câud înainte vreme locuise numai una, se plim- - 

“ba: câmd avea răgaz dealungul camerelor, cer- 
cetându-şi mobilele noui. Se așeza la fercastiri 
ca să privească puţina mişcare 'din stradă. In- | 

„.. cerea: să citească, 'înfundat într'um. fotoliu, o 
gazetă, ca boerii. Uuâtul îi da ocol ca un motan 
somnoros, omul. se plictisea, s6 simţea prea ! 

- Singur, Cliipurile 'afumate şi: triste, al nieves- : 
- ti- -si şi al bătrână servitoare, îl enervau ca ' 
"ceva vechiu, neschimbat, când toate ' se “schim- 
„baseră şi se înfrumuseţaseră, | 

__ Pe bătrână o aşeză la depoul de lermme, ca 
să supravegheze cinstea hieră ătorilor lui de- 
acolo. Nevastă-sa, se ferea de luxul dim odăi 
Şi- nu părăsia! bucătăria, deprimsă cu mirosu '- mile ci, cu încăperea, strâmtă. 

Eftimie adusese o servitoare tânără i a ru- menă, ca să „dezetice: casa urgisită' de. femeia 
lui, şi să serve cască la: masă. i 0 Depoul de lemne . creştea mereu şi i se ducea 

, 

N laima. Magazii. mari şi temeinice, casa; birou- - lui de zid, cântare Şi. maşini de tăiat. sistema- tie, precum şi cftinătatea, aduceau lume de pe departe, Cai şi căruţe. pentru transport, grajduri şi şoproane, o sumedenie . de slugi la. „toate treburile, pădurea cu „Cer. şi cu fag, casa din care închiria. o Parte: erau atâtea laturi ale unei averi eşite ca din Pământ, Ga Să-i ro- 

.
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dească lui Giagoga, şi să-i poazte numele din 
gură în gură. 
"Dar. foştii lui tovarăşi de. pe vremuri “de obi- | 

dă au păreau mai mulţumiţi. Bătrâna Boja îşi 

ocolea stăpânul,care-i era, şi rudă, își vâra ochii 

- întun maldăr de lemine sau în lada unui cân- 

ar, când „domnul“ se.ivia. „Domnul“ se părea 
“do înţelege. și n'are-ce să-i facă. O ocolea şi 
numai de:-departe îi arunca 0 privire aşteptă- 

"toare ca o oglindă, în care când se izbeau pri- 

virile ascuţite de mustrare şi de ură ale Bojei, 

- Eftimie, neputincios, își ducea mâna la funie, 
„ca să şi-o lase perdea peste. ochi, şi găsea, po- 
trivit să se-răstească. la care-va. 

Din pricina Bojei, pe semne, îi era mai dei 1 
să shoare î în-trăsuriea cu, două. roate şi un cal 

Sur, ce şi-o 'cumpărase pemtru alergături, sau 

să - stea acasă, -unde noua lui servitoare era 

datoare, să-și găsească; da lueru prin odăi.. 

“Tn omul care postise opt. ani, cu murături și 
eu masline, şi care se ghiftuia acum cu came, 
şi doranea şi cât nu dormise mai înainte, se deş- 

teptaseră nevoi “și pofte: mai meînfrânate, ca 
“la altul. - Omul adăpat cu ureiorul de lut al răb- 
dării, al lipsurilor, visase îndehine; la plăcerile 
celor bogaţi, la desfrânarea şi nepăsarea, lor, 

Sirma, nevasta lui Giagoga; din potrivă:: ea 
mu se putea deprinde mici cu hrana cea nouă. 
Pe ea-pri ânzurile îmbelşugatc, grase, 0 îmhol- 

năve: Ul, '0 îngrețoşeau. Trăia mai miulii cu mi- 

Ă rosurile bucatelor, cu: cartoii și cu varză. Iu 

Pi ' Pentru părerea! lumii A 7
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Tăcere de amâmdonă. părţile. Eftimie, tot el, 
„. rosteşte: 

_— Mi-e”n gând să crese eu copilul şi să-l în- 
liez. Em şi cu tine. Poate voi avea norocul-să, 
fie băiat... De, gândeşte-te, eu . pentru cime 

„ agomisese? pentru cine m'am canonit şi? 
— Faptele tale; Eftimie!... | 
Sirma, își ştorsese ochii cu şorţul ei de bucă-.. 

tărie, cu pieptul strivit, cu capul plecat, Nici o: 
zăsvrătire, | | „— "Te boceşti, cobeşti! Faptele mele! iată-le! casa asta, depoul de lemne, tihnă şi belşug îni 

a „casă, Şi lumea. ne salută până la Pământ... Iţi Spunea cineva până mai eri: sărut mânia cu- coană Sirma? Da! 'Tu nu eşti proastă... Pri- _cepi tu că ar fi bine să-avem un copil, din sân- gele meu. Copilul are să fie şi al tău, dacă Poiu întia... N'are să mai fie a] F'rosei!! -— Si-ai să goneşti pe mama lui din casă? „ Bftimie! 
— Eu fac cum vreai... Frosa ne trebuie, tu - hui a aia ae 3 IC , nul lapte, tot ar trebui o.doică. Să rămâe la moi. 

, i Pruncul Frosei, băiaţ sănătos şi mare, a, fost - un prilej de voe bună și de însenimare pentu "Eftimie, cum nici odată nu mai avusese, -Ve- cinii pricepuseră, şi dela ei aflase lumea, toată, . cime e tatăl copilului. Dar n'a căutat nimeni | să-i turbure veselia. Omului „bogat îi sunt în. . găduite mai multe plăceri, decât, celui sărac. În ochii, mahalalei, calicul ar fi caraghios şi - 

«



- 

când sar afla că, e îndrăgostit de nevasta, lui. 
Pe el il prinde când se milogeşte către cei mari, 
când îi înjură şi îi bate pe ai lui. Şi peirtru că 

jupâneasa Sima era şubredă şi posacă, iar 
Frosa voinică, grasă şi plăqută, bărbaţii îl, 
diesmerdau cu ochii pe fericitul tâtă, îndreptă- 

țindu-, iar fenieile aruncau „priviri galeşe în 
“alea lui. 

Nu i-a fost: greu Ii Giagoga. să-şi târască 
nevasta la tribunal, ca, să, iscălească şi ea, du- 
pă cerința legei, actul de. adoptare al copilului, 

Prosei, botezat Mihai. Se 
Pruncul adoptat nu a „fost luat dela. „sânul 

mumei,:care'a rămas în casa lui Eftimie, ală- 

turi de nevastă-sa, fără, sfială,. fără. ceartă, su 

ŞI. cum aşa era fivese să fie.. - 

Sub privez >herea a douiă mume, copilul. arey- 
tea meînfrânăt şi se vădea un desmelie, Până 

“la şeapte ani, când a fost dat da şeoală, lucrul - 
trecea, mebăgat în semă, Dar de prin clasa-a 
ireia” primară, e cartea, care nici până atunei nu 
se Jipia, de capul lui, îi ajunsese o pacoste, de | 
„care el scăpa, ocrotit, pe rând de fiecare dintre: 

Pentru părerea lumii a 44 

.. 

părinţii lui. Şi el avea trei. Umbla fugar, pier: | 
"dea. sau își. vindea cărţile, îşi. bătea tov: ăi 
-de joacă şi făcea datorii la plăcintar şi la bra- 
gagiu., Frosa, într'asenns, ÎI. shiftuia cu dul- 
ciuri și. -i da bani de buzunar, - Când cu -voiu 
să-l Dată, băiatul găsea sălaş şi aseuuzătoare la 
buc: ităizie, lu inăică-sa adoptivă: , A mândoiră
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mamele mu se simțeau destul de 'îndreptăţite 
“să-l bată şi să-l mustre, după cum merita. Dar 

o_ e. amândouă îi cocoloşeau isprăviile, şi la nevoe - 

—
 

îl făceau nevăzut de tată-său, | 
Eftimie, mulţumit că are un moştenitor din 

sângele lui şi pus'sub oerotirea legii, că afa- 
cerile i se mărese necontenit, privea departe în 
viitor şi nu vedea decât cu ochii fermecaţi de 
seninul depărtării, copilul de lângă pulpana 

lui. Visa să facă din băiat un om iscusit şi un 
„Doer învăţat şi vânturat prin. ţările faimoase. 

In clasa treia, Mihai rămăsese repetent, cu 
toată mia de kilograme de lemne şi'cele ducă 
perechi de curcani îngrăşaţi cu, nucă, rimise . mlocom, la timp, profesorului. Eftimie l-a cău- | 

“ ftatpe fecioru-său trei zile, ca să-i rupă urechile, şi să-l dojenească. Dar femeile îl ascurideau că pe un ac, Tatăl, mpulţaunit oarecum că fiu] său. cra atât de iubit în casă, de amândouă femeile, . Și socotindu-l din pricina asta” cu vre-un merit oarecare, necunoscut lui, se duse la profesor acasă. Acesta, foarte, încureat, î] primi. frân- sându-şi mânele Și se desvinovăţi. Avea şi de ce, mânease cureanii de pomană. Ne'îndoios că. îi fusese foarte greu să lase repetent pe copi- lul d-lui Giagosa, dar îi, fusese, Spumea. cl, peste” putinţă să-l treacă. Şi hotărîse să facă, aşa Și spre binele copilului, căci nu i-ar fi, f olosit, să treacă fără mici o învăţătură, “Domuul Ciagoga îi datora cel_puţin „Iecunoştiuţă. Şi prioteso- rul cerea şi stămia, eu Sândul bine înţeles la; 
- 

+
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o plată bani, şi la o încire e de daruri, ca în anul: 

viitor. să- i pregătească e odrasla la învăţă= 

-tură, ÎN - . 

Precutul tot și-l uitase, cu prosperitatea afa- 

cerilor lui se deprimsese, aşa că Bftimie suferea 

mult din pricima. lipsei de deşteptăciune şi a 

îndărătniciei băiatului, în sfârşit dovedite. 

Mihai abea la treisprezece ami cşise din 

: şeoală: primară. "Pată- -său nădăjduia că liceul, 

şcoală mare, cu profesori mulţi. cu copii de 

oameni bogaţi, îi va schimba feciorul: -.. 

In anul întăi de liceu, Mihai fu dat'afară pe 

un, an. întreg, patru. că bătuse pe un licean 

dinia”a. dona şi înjurase pe un profesor. După ! 

ce făcuse trei ani în clasa întâia, fu dat afară, 

“spre bucuria lui, dim toate liceele statului. 

"Pată-săue dăduse plocoane în dreapta şin 

stânga, dar, printre eci doisprezece profesori ' 

"ai liceului, se găsiseră trei, care să i le refuze. . 

Băiatul “trecuşe de.- şeaisprezece ani, când. 

într'o zi, prefăcând serisul, şi iscălitura lui 

tață-său, ridică dela biroul depoului de-lemne 
şease sute de lei. Ș i de atunci. se făcu me- 
văzut, i . 

In toată vremea asta de aproape 20 de ami, 
în afară de vălmășagul. și de fierberea, adusă 
de faptele băiatului câte odată, mu i se mai în- 
tâmplase nimic de seamă, nimie iurburător, fa-" 
mile” -Giagoga. Imbătrâneau toți, după firea 

tăria fiecăruia, Eftimie făcuse. pântece. şi 

ginsey mișcările i se mai îngreuiaseră, faţa i se - 

„|
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tăiase. Sirmn fusese de trei ori bolhavă, .şi 
scăpase. Albise de timpuriu, ochii se cufun- 
daseră, -privirea i se spălăcise, chipul i so tă- 
băcise. F'rosei, :care era. mai tânără, îi miersese. „bine până. la fuga băiatului. De-atuuei îrsă, . 

"ca -ŞI cum sângele i-ar fi fost lapte şi fuga 
băiatului ar fi fost lămâie stozaursă în. vinele ei, . femeia se serbezi şi se încreţi de slăbiciune, 
Boja, care nu se cruțase, nu „se odihmise, lovi- - tă la “tulpină de toporul bătrâneţii, zăcea. de doi ami, pe spate, întrun chiler al casei.. Nu- . mai Sirma imita la ca, 0 ridica. de pe perne, îi da de “mâneare, o. întreha de sănătate, îi sehimba albiturile şi-i. daretica sălașul întune- cat. Di 
Veşmnie dornic să cunoască lumea vredui- cia şi sporul, Giagoga își 1nai clădi o casă, un palat aproape, cu roi. caturi,. pe bulovardul Pake. Dacă. şi-ar fi (inut banii aseunşi, în bo-" Duri, cine i-ar fi daţ respectul cuvenit ziverii- lui? Omul era, setos de părerea lumii. Prânzu- rile” îmbelşuguie au-i mai. ospătau şi suflelul,: Adevărata dui. mulţumire, 0 culegea din ochii. ARSI 

£ mulțimii fără nume, care se căscau lacomi la, trecerea lui. Immea il Privea cu îndârjire, ca doar se va miolipsi de norocul lui. Dela fuga. Și furtul lui. Mihai, maică-sa, - adevărată, Frosa, căzuse În disprețul lui Ef. timie. E1 no ni putea.-suferi Prin casă, o pri- vea cu. niște tcăpărări aSpre ?n ochi, dei. că. deau Farforiile din mâni, n ! 

. 

S 
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Dar Frosa , are nu nai era 0, piată slugă, 

stăpână prin munca şi dragostea: ei statorniciăi, 

„vremi de douăzeci de ami în casa acoia, se răsti ” 

| într” o zi, supărată: 

— Să-ţi aduci slugă cu sinubrie, “să nu te mai 

oţărești la mine- așa! DR 

— Diseară chiăar, mai grije.! | 

- Frosa a: trecut şi ea la, bucătărie  1a'treburile 

cuurţii,: la. atâtea mundi - mărunte. și neţinute 

minte pici de cel ce le săvârşeşte. 

“Efţimile s'a ţinut de vorbă, A adus în casă 0 

nouă servitoare, fată de optsprezece ani, cu- 

rată şi zâmbitoare. Ea îl servea În masă, ea îi 

„pregătea aștiernutul, şi numai. de: ea se împie- 

dica prin casă, după enm ceruse, Putea s'o tot - 

urâscă cele două femei, făgăduinţele tranda- 

firii ale lui Bftimie, îi dădeau fetei puterea să 

frâugă tcate înfruntările. Dap | trei ani, Viţa 

vămăsese însărcimată. + 

De data asta lui Eftimie nu-i păru 1 bine, In 

toată viaţa lui muncise, pentru "părerea . lumii 

'şi numai acesteia îi dusese grije. Qine, auzind 

că are trei neveste, nu Par fi bârfit şi ocărit? 

'Prebuia negreşit să scornească cva, care să 
orbească ochii lumii. Se gângi mult, neliniştit. 

Avea miște case scunde și v&zhi în curte, care 

.rămseseră, 'goale die-o vreme.” Mută pe servi- 
oare în ele și, după multă chibzuimţă şi dese 

„ „înţelegeri . cu fata, . aduse un oltean, care se. 

dădu drept ibownicul ei de mai nainte. şi în 

| ajun de a se căsători-cu Viţa. O întreagă po-
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veste, alcătuită așa ea Să semene cu adevărul, fu spusă: și” răspună, vecinilor, ca să se înlă-. 
“ture orice bănuială. Intro privinţă AŞA ȘI eră, oltoamul se înduplecase să. ia pe Viţa de ne- 
vastă,. înzestrată de „Giagora en : patru mii 
de lei. ! i - | -- Tn zilele acelea, baba Boja, fosta tava ăse de muncă la părnăutul. viteaz” simțind că i - se apropie sfârşitul, chemă un duhovnic. Poate | „că Sirma ar fi lăsat-o să moară, fără să-şi Măr turisească păcatele, dacă întâmplarea nu făcea ca glasul: bătrâmei. să lie auzit, poate numai pentru a, cinceatbară, de către Frosa. .. „“Frona nu ştia. ce tăimmise până atunei bă- trâna care-şi. putrezea, așternutul în chiler, .și se-grăbi să aducă preotul. IPar fi adus şi dacă ar-fi ştiut:sau bimuit, ..! a 
Când omul bisericii a: trecut - prim curte, Şirma Va zăziţ Şi, urmărindu-l. cu ochii, a văzut. la cin6 intră. Șovăind; Sa apropiat de ușa închisă după preot, şi a stat acolo, saudă detăinuirile mmribundei. A auzit tot; ce .n'a auzit a Pricepnt,: pentirucă cunoştea și ca şirul povestei, şi a căzuţ leşinată Ja Pământ, ca o „rufă de pe funie, a 

„Când a eşit preotul din odăiţă,: era! galban Și aiurit de ce nuzise. Sa împiedieaiţ de femeia . leşinată, day a- lăsat-o acolo Şi a plecat, făcân. - du-și. cruce, E _ a Chiar în seara zilei aceleia, bietaal popă,. şi asa slab din fire pe semne, a căzut la pat, bol- - 

î 
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„ce chin, cu câtă obidă! ş 

“a | ! Ă 

Pentru părerea lumii : 17 

nav. Întrebărilor îngrijate și grabnice ale preo- 
tesei a irebuit:să Ie: 
să tăinuiască tot ce auzise părintele, -Şi dim 

ceeace a spus Stinţia Sa preotesei, şi dim ceea. 
ce a aiurat: ouă nopţi și două zile,. faţă de lu- 
me streimă şi-de doctor, a aflat toată lumea: 

povestea .crâneenă a îmbosăţirii, înti”'o noapte: 

de toamnă, a. cârciumarului. Eftimie Giagoga. , o , 

Din 'spovedania bătrânei Boja, în tinda mor- 

ţii; cumplita poveste se desprindea. aşa: 

Vienise într'o noapte la „Avnăutul- viteâz““ 
ua n albepez, eu teșchereana plimă de aur și hâr- 

. Ii fusese frică de hanuri, albamezului, de 
a multă, necunoscută, din hoteluri, și -ve- 

doarmă la un consătean. 
stare în Româriia, venise prim" Bucureşti pen- 
tim vre-o ispravă, şi sta gata să plece, ca să-şi 
ducă avutul la ai lui...Dar vinul arnăutului i-a 

opt! ani de mesomn, el, nevastă-sa şi mda, lui, 
abia agonisiseră şaisprezece mii de lei! Şi cu 

ăspundă ceva. N a putut: 

în 

şi en câte murături âuţi. 

Omul făcuse ! 

Un: macedonean adevărat, care admiră ar: 
năuţii şi iubeşte vitejia, a mai văzut în viaţa: 
lui sânge de om. Eftimie na pregetat,—noro- 
cul imtră în casă în fel și fel. de chipuri. Lia, 
ucis pe bietul albanez, i-a tăiat beregata ca la 

PP. 
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o pasăre. A. găsitr la el patruzeci și şapte de 
mii de lei. Trupul mortului. Pa aruncat întrun 

- deslegat limba și ba pornit spre mărturisiri. - 
Fălos şi-a arătat pe semne banii strânși, şi-a: 

„istonisit. isprăvile şi străduința. Eftimie, 

29
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puț părăsit, ce se alla în fundul curţii, și pe 
care "iu băgat nimeni de seamă când Pa astu- 
pat câraiumarul, .. E . 

Când a aflat: Eftimie « că: “Boja” a murit, sa 
simţit uşurat de o povară. 
Dar „chiar a doua, zi dimimeaţă, zi în care 

trebuia să, aibă loc înmormântarea, veni Ves- 

tea că preotul zace; că'Sa înbolnăvit de cum a 
plecat de lângă răposata, 3 că nu Ya „Putea 
face el slujba. î îngropăeiunii. . 
— Dar ce are? se apropie să întrebe Etti- 

mie pe iservitoarea, preotului, care vopbea cu 
nevastă-sa, 

Când servitoarea Pa, văzut pe fostul. hamgiiu, 
a “rămas cu gura căscată vreme. de un minut. - 
Apoi şi-a plecat au- putere fruntea ' spre pă- 
mânt. Servitoarea popii răspunse mai: apoi, 
dar ca şi cum ar fi vorbit cu. Sirma: N 
î— "Aimireză de un: omor... părintele... Nu 
ştiu ce o fi spus bătrâm âma. ” Sa 

„Sirma; se. clătină pe picioare gata să cadă, 
Eftimie se învineţi. EI avu totuş puterea. « să 

„intre în casă şi să se ascumdă. 
Perdelele erau lăsate, în casă era înihinerie, 

Dar fostul câreiumar vedea „limpede toată 
seema omorului, petrecută, în cârciuma zăvorită 
şi: oblonită bine, sub lumina mare şi galbenă 
a unei lămpi atârriate. In casă era. tăcere, dar îi era plin auzul de vâjiit, ca o peşteră de laxma unei cascade. a „ Vedea bime Etimie că albanâzui îngropat. 

Li 
Sa 
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“Pentri părerea lumii a 19. 

de el în fundul pațului, cu cu atâta pământ, se 
ridică plin de: sânge 'sub- văzul lumii. EI 
Eftimie, cardşi mănrise și-și întreţimuse faima 
în lume cu hărnicie și cinste, vreme de două-. 
-zeci'de ani, nu mai putea. să să fie penţiru nimeni 
decât un ucigaș! i SI a 

„Dar cine, își zicea el, ar fi fost, atât, de 

de care nimeni mare să te întrebe nici mâine, 
nici poimâine?, Gata să plece într'o ţară depăr- 
tată. Ţi-a fost adus de noroe în casă, cu paâtru-.. - 

"zeci şi „şaapte de niii. de lei în pungă. Nimeni 
nu știe că a. intrat în casa ta, nimeni nu poate 

să ştie ce-ai “făcut cu cl. Cine ţi Pa :4himes:. 
dracu or D-zeu? Cum poţi să: bănueșşti ce are să 
se întâmple peste douăzeci de ani? Când ai 
noroaul în mână, îi vezi. axuniai strălucirea. 

de unde să- i treacă prin minte, că are să aiu- 
reze un popă şi-are să te dea de gol? . 
ar fi bine, se întreba el, căutând să-si 
lampezească larma: din . gânduri, să imtru : în 

Cu servitoarea aceia, în: ochii căreia citise 

toată. spaima ce-o insufla lumii -erima făptnătă 
de el, simţea'că i-a îi fost greu să stea de 

tăimuit, întae patru ochi. Şi-apoi, cl puţin. tot 

atât cât ştia servitoarea, ştia şi preoteasa. 
Adică ce. alta era. de ştiut, (lee: ât “că a ucis 

a on și i-a luat avutul? A, ce-i drept, toată 

, R . 

merod, să-l seape dim'mână.pe albanez? Un om 

vorbă cu servitoarea, popii, s'o deseos,'să aflu | 
„dela ea tot ce a hodorogit tâlharul : de popă, 

în aiureala lui, iar tăcerea ei :s'0 aumpăr?
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bogăția lui de-acolo. isvora, din sângele alba- 
uezului, care țâşnise din gâtlej până în tava- 

“nul afumat, al cârciuinii! Ce live turcești -fnu- 
moase! şi cum le-a sorbit cu ochii şi ce lumină 
de răsărit de soare născuse “dim chimirul.alba. 
nezului, când el, Eftimie, a, răsturnat chimirul: 
pe pat! Numai atât păcat a făcut el, Giagoga! 
ŞI de atunci câtă dibăcie ş Şi muncă! Astăzi ba- 
nii albanezului sunt moft, pe lângă averea, lui! 

T-ar da bueuirog mortului banii înapoi! I-ar 
da bucuros . şi îndoit, dui sau. : Flecara alui die 
popă! ! 

” „Dar cine mai putea să ştie, de... crima lui? 
se întreba Giagoga. Nenmurile popii şi ale... preutesei, doctorul „care La căutat pe nemer- 
"nicul de popă. veciniii . din spusele servitoa- 
Trei! Mulţi! Când phtnu- dimei! oameni știu despre o faptă aşa de cumplită pentau mintea" lor, pentru curagiul lor, şi când fapta asta o" legată de numele unui om „cu vază, i se due vestea - dincolo. de țara româmească! 
Si dincolo de țara românească? sa întreba A Giasoga, isgonit în închipuivea, lui din oraşul: pe care visa să-l cucereașcă. Nu! îşi răspunse cl. Dacă tree sraniţa, — am scăpat! - “Se adânci mult ş în viziunea plecării lui din „Bucureşti, Era cuminte să nu piardă wremea. 'Oasele mortului stăioau martore neelintite. în fundul puţului. Se întreba dacă avea puterea să tăgăduiască în faţa lor, şi nu știa dacă ; ar [i putul s să tăgăduiască. mult, neclintit, Şi: -apoi



  

care om '$e vinde și orice se poate cumpăra 

Pentru părerea lumii 2. 

și dacă, el ar î putut, Sirma, mevastă-sa, Var 

fi dat de gol, poate. - 

“Lămurit lucru: . fiecare” minut pierdut “ al 

putea duce la, ocnă. Omul stase destul în cum- 

pene, se înitrebase ceasuri întregi, trebuia să 

se hotărască până mai era vreme. 

Ei în. stiradă, strecurându- se din! casa. lui, 

ca un: hoţ, opri o trăsură şi o lăsă să meargă 

tot înaimte. Voia să-şi scoată un pașaport, ca să 

"treacă. în Bulgaria. Dar. pe. drum îşi aduse 
„aminte că. paşapoartele se' scot dela poliţie, și. 

nu pe dată. Dădu drumul trăsurii şi se întoarse, 
acasă încet, covârşit. MR , 

Servitoarea cea nouă, Viţa, intrase în “dure- 

rile. facerii, Eftimie, înduioşat şi de ca şi de 
celelalte, donă femei, şi de copilul lui, fugit prim 

„streimi, mavea totuş vreme de pierdut. Des- 

chise casa de bani din odaia lui de culcare, 
strânse tot ce era monedă î în 6a şi lăsă cheia 

în broască. 'Trecu. apoi la marele lui depou de 
lemne, ale cărui maşini se auzeau de departe 
vâjiimd şi ţiuind şi, fără să-şi?ia ziua bună. 
dela cineva, plecă spre gară, după ce- şi luase 
Si de-acolo toţi banii ce-i aflase î în casă. 

“Mergea pe Jos, buimăcit de gânduri. Int” un 
timp se opri din mers, ca laminat, 

2 — Sunt om bogat, îşi zise el, şi plec pentru 

totdeauna cu o mână de Dani în buzunar. Să. 

se afle groază, pedeapsă, stânjeuire larem, şi . 
pentru un om cu statea mea? Tin țara asta o



N 

22 e i: V, Demetrius iz 

Dacă m'aş dues cu la tribunal şi i-aşi da PIo- 
curorului o poliţă la mână de o sută de mii 

» lei, nu m'ar spăla el de sângele ao sută de ul- 
banezi păcătoşi? Eu am ucis numâi um om, 
un om stiein, un venetie, pentau patruzeci şi 
şapte de mii de lei! Nar putea el, procurorul, 
să seape un om, om de-aici, cu situaţie, care-a 
hrănit o lume, pentru o:sută «de mii de lei? - 
„siDar la cana procuror. să mă due? - Cime 

„Stie? In asemenea cazuri suni, înştiinţaţi, ered,. : 
mai întâi oamenii poliţiei. "Treizeci de-ai poli- 
(ici şi zece de-ai tribunalului! Pentru patru-" 

„zeci de. inşi, ăr fi trebuit-să omor şapte alba- 
mezi“ Sa A 

O mame amărăciune îl cuprinse pe Iftimie, 
lşi aduse aminte de Viţa. —- iar cra să fie tată. Dar avea vreme de pierdut. Gara era aproape, a 

y . 

a aaa Ta gi e aa . N
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*  ULMUL BUNICULUL 

Eram slabă-slabă, sprintenă şi nebunatecă. 
Bumicul mă poreclise Suveica, iar ziua în care 
mă botezase aşa, o însemna în toți anii în ca- 

lendar. Când venea, ziua aceia, bunicu me lua - 

cu trăsuna pe toate trei, pe mine, pe Aglaia şi 

„pe Lhlo. ş/ ne trata cu prăjituri la, cofetărie. 
- Surorile mele trebuiau să. îmi  mulţuricseii 

| mic, pentru trataţie” şi trăsură —aşa i poruneise 

bunicu. Eram cea mai mare dintre surori. In- 
tre fiecare dintre noi nu era distanţă de vârstă 
mai mare ca un an şi jumătate, | 

Ce curioase ne uitam noi la băeţi, printare 

„gratiile de fier ale grilajului, cu ochii moștri 
de păpușe, "albaştri, în fustele noastre serobite, 
pe care le boţeam negr eşit până seara. „De ce” 
li se 'tae părul, bunicule? De ce poartă panta- 

loni?, întrebam noi despre hăeţi. 
«Bunicul râdea cu hohot, şi trimitea pe : ser- 

-vitoare să cheme din vecini pe Ionel la noi. 
Ce mpăţea. bietul băiaţ! II făceam mireasă, îl 
făceam rege, profesor, popă, doică la păpuşile 

4 . - Ra
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moasirk, judându-ne până seara sub umbr 
ulmului dim curte. , 
Bunicul sta, vezemiat de ulm; câmă citea: ga- 

zeta, când se uita la noi, dar nu intra în casă. - 
Tubea văzduhul larg, norii veeinie călători, pă- 
sările legănate pe aripi Și mai presus de 
toate, ni. se părea nouă, că-şi iubeşte ulmul lui. 
Bunicul avea şaizeci. şi, cinci de ani și tot 
atâţea avea și ulmul. Copacul, fusese plantat 
în ziua maşterii bunicului. Si 
„. Doamne! ce copilăroase mai eram şi noi eu întrebările şi cu pretenţiile noastre! Dar bietul . 
bunicu: nu .se plictisea. „De ce nu face ulmul 
matale cireşi, bunieule?“: Şi nebuna, de Aglaia. a stăruit odată de bunicu, să facă mlmul cireşi numai de cât. A. doua zi, ramurile copaaului 
erân pline de cireşi. Sa suit servitoarea cu scara şi ni le-a luat. Era un râs pe -bunicu 
şi pe mama!,. - Pa LE 

Camera noastră, a copiilor, ferestrele sufra- geriei, priveau spre ulm. Unibra lui venea | spre ele ca dinadins. Noi credeam „foarte serios . că ulmul ne privea tot.timpul cât stam la masă, . şi de la el la bunic şi de la bunic la arbore me - “ plecau privinile ca spre donă persoane legate între ele şi pe care moi le respectam de g po- trivă.. Cred că nu făceam -prea multe nebunii / în camera noastră, mai cu seamă pentru că'o. ramură groasă se întindea spre fereastră, 
„ aproape s'o atingă. . - a „+ Implinisem opt ani şi mama mu voia să mă. .
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dea la școală. Mă învățase să citesc românește 

şi fvanţuzeşte mamzel Clara. | 

Vai! ce-mi adue aminte! Tnta”o seară, pe în- 

tunecate, fratele mamei cel vai jlociu a sărutat 

pe mamzel Clara! Erau numai singuri în um- 

bra ulmului, — eu stam cu fruntea lipită de 

geamul odăei noastre, Nu.mă vedeau. Eram 

“numai de opt ani şi îmcepusem să aflu câte pu- 

țin, adică atâta că nu e frumos să. se săvute un 

Dăiat cu ofaltă! „Ce ave să zică bunicu?“ mă 

“întrebam, fiind sigură că ulmul n'are să tacă. 

Noi am arescut î în linişte, ne-au rămas multe 

lucruri” neştiute, până târziu. Am erescut: ve- 

“seli, ienoranţi, dubimndu-me părinţii. 

“Cu vremea, 0 parte din curtea, noastră 

fost; transformată în “grădină. Peri, cinesi, 

pruni, se înşirau mărunți -din: fundul curţii 

până la poartă, Flori multe se dosehideau pe 

brazde, entuziasmându-ne fiecare. Ne împodo- 

beam, făceam buchete, ghirlande, dar nici fru- 

museţea lor, midi folosul' ce-l trăgeam. de pe 

urma.mpoamelor, nu ne făceau să-l. uităm, sau 

barem să-l compârăan pe unul Dumicului . cu 

pomii cci noi. î.. 

Into inaopte, bunică a! intrat în odaia 1 n:oa- 

sină, cu degetul pe "buze: ;Dormiţi, copii?“ me-a, 
întirebat el încet. Şi moi am sărit toate din pă- 
tari, ne-am prins de mâni şi ne-am lipit: fuun- 
ţile noastre mititele de geam si am ascultat. 
In ulmul bunicului. cânta o privighetoare. In 

multe seri a venit pasărea streină să- cânte. 
Uneori 0 auziam noi înţâi, Dam îuga, toate. 

+



N. a“ 

261:  V. Demetrius 

ei. picioruşele goale, băteam la ușa bunicului 
şi intram. „Cântă?“ ne întreba unchiaşul! . 
„Haide s'o auzi: bunicule!* şi bătrânul se ur- 

ca din pat sau din fotoliu și, încet, încovoiat, 
venea săşi iadime fruntea: hui pleşuvă şi 
brăzdâtă de geamul rece. Privighetoarea cân- 
ta şi noi stam şi picotam, şi ostenea stând 

în picioare bietul bunic; asâultând glasul de. | Na argint, 

e 

'Precusem de doisprezece ani când sa, întâm- 
plat menorocirea. cea mare. TI] doborise vreun - vânt peste noapte, se slăbise pământul sub el2 n'am putut afla din ce pricină am găsit într'o dimineaţă almiul răstiumat, cu rădăcinile scoase. "afară, unele frânte. Toată casa a: fost în pi- aioare, aiecliniştită, Jalnică,. în jurul: copacului doborât. Im căderea, lui, rupsese. ramurile şi ale altor pomi, dar nimeni nu- se gândea la; aceia. Noi, copiii, am stat toată ziua: pe-lângă d, pri- vindu-l fără să pricepem. că va pieri, plângân-. du-l, mâmgâindu:i ramurile lui: netede ca nişte braţe, albe..: | ae 
Bunicul, de cum Pa văzut; a intrat în casă şi a stat singur în odaia lui, abătut, M ama, tata, păreau coprimşi de opresimţire dureroasă. Ce să vă mai spun? “Bunicul-era tare bătrân, e drept, poate că-i sosise Vremea apusului, dar prea a murit de grabă după peirea, ulmiului. Şi . 

cu moartea lui toate au schimbat, alia ne-a tost casa şi sa încheiat. pirtea cea mai fru- 

X
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3. 

moasă. a vieţii noastre. Ne-am irezit. deodată | 
mărişorii - +. neînțelegerile părinţilor, “me-am. 
vânturat posaci prin școale şi prin lume. 

Și am impresia, cădacă ulmul bunicului, el 

harem, nu se stingea, am fi rămas tot cu sufle. 

tele de copii neștiutori şi veseli, din umbra lui:
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„Fsiseră toţi patru dim restaurantul. şi cafe. 
meaua lui Leon şi înaintau în . ceată “pe Calea 
Dudeşii, către bordeiul lor. din strada 'Turtu- 
relelor. Era ger. Leibu Vlăjgamu voise so. 
prindă pe Marița în paltonul lui nesfârşit, 
dar cântăreaţa, carei. ara dragă şi trăia 'cu «el 

„ca nevasta cu bărbatiul, făcea nazuri în noaptea: 
asta. Intre felinarele rare, întunericul sta, baltă 
neagră; mumai puţina zăpadă căzută . lumina, 
calea. | - E — | e: a A za a Los ” .. — Sbirule, întrâbă Vlăjgan în taină, tu ştii „ce l-a abătut Marifei? . i 
— N'are mimie! făcu Spiru Praştie, ţopăind * ca să se încălzească, şi lăsându-și prietenul în nedumerire, - - „? - „- - Mariţă, în capul cetei, clănțănind din dinţi, pătrunsă de frig, ca şi cum auzise vorbele lui Leibu şi voia să'i facă în ciudă, — începu să cânte. NE , 
— Nu fii păcătoasă! strigă din urmă Leibu, astăzi era să dan de dracu cu mărgelele alea, 

dela gâtul tău. Ţi-am spus să nu. le pui decât 
după două-trei săptămâni, - 

1



  

  

Hovarăşii >... „29 

| - Pentru: că: Marița: şi Praştie. o aseră i îha- 
inte, -Vlăjgan întoarse capul şi] aşteptă locu- 

„lui pe moş Sugiue, ca. să-i „povestească Imi ce 
era să pată. . . - 

— Vemise unu: “dela Siguranţă îu cafenea, 
armă Leibu. "Noroc că ăsta nu ştia .nimie de 

. mărgele. Dar să fi văzut, mosule, cum. le-am, 
- şterpelit dela gâtul eucoanei!.. Mani” făcut căi - 

asez blana. pe grumaz, îi. căzuse pe spate,. şi 
i le-am tras frumos, ca pe o foiţă de. ţigară. 

- sIntrau pe strada 'Turturelelor. Vlăjgan, eu Ma- - 

“rița lui, cântăreață la cafeneaua lui. Leon, lo: 

Guiau înto odaie despărțită numai printir”o 

uşe de o chilioară cât un pat, de mare, în care 

dormea Spiru Praştie. Moş Sugiue dormea în 

„podul. de de-asupra odăiei lui Leibu, întrun . 

_ maldăr . de haine vechi. 
Intrau. în ograda -casei lor, când Moşu îl 

apucă pe Leibn de braţ şi-i sopti, printre ge- 

metele lui de reumatice. >. 

_— N'ai “priceput. adică ce “sânt tasoanele 

astea. la muere? Spuneai că împlineşti două- 

zeci şi şease de ani! Cântărsțelor, sânt păţit, să 

- le tot dai, nu-se satură! Ai nărăvit-o cu daru- 

"vile; nu mai eşti în stare săi seci pofta! Şi 

„dragoste nu mai găseşti la, ea, să te, stergi pe 

bot! Găseşte altul: Spiru! 
Spiru. şi Marița intraseră în casă, 

_— "Te. face cocoloş, şontorogule, dacă m-ai 

minţit! -şueră namila, plecată; peste bătrânul



7 

4 

20 V.. Demetrius, ! 

“Sugiuc, cu tot. pieptul şi înfigându-i -A pumnii 
sub făla. ce . 

— Să-mi plesnească. ochii. sa jură $ i Sugine. 

O linişte de pământ acoperit de omăt apăsa 
“peste case. Leibu, simţi căi ţiuc.o areche, Des- 
_chise uşa odăiei lui. 

"Marița aprindea. lampa, mica lor laanpăi de 

„atâmat în “perete ca un calendar. “Spiru tre: 
cuse în chilia lui. 

Vlăjgan era înalt până în invanul scund, 
„Gu braţe de luptător, cu sâtul gros, numai în - 
“piept avea ca o.groapă. FI își aruncă, paltonul, 
încins de'o. căldură „nesuferită, ce i se urcase 
dintro dată din spate, îl sugrumase de gât și 

„Îi andea acum. ochii .şi fruntea. Dar n'avea 
vreme să se gândească la cele.ce simţea. Iși 
„privi amanta: i se păru batjocoritoare Şi ve-. 
selă. Işi trosni gâtul încordat, se întoarse către. 
nşe, eşi în curte; Pasul lui puternie se auzi pe 
afară  depărtându-se. 

| Par gelosul se prefăcea, « că se icpă îrtează, 
Stergându-: -şi fruntea de. sudoare, furişâădu- . se, călcând încet, moale, pe omăt, Vlăjgan se apropie de ferpastra,. odăii lui. Dar prin sticla. 

geamului nu se lămurea, nimic, dim pricima zu- srăvelilor serului. Cu paşi de lână, : mari, omul 
uriaş se întinse mai mult: „decât păşi până la - “ gaura din broasca, ușii: Spiru şi Marița se ju- 
cau, -mânile lor se amestecau, se Aciiţau de 
piept, de subţiori. | 

Laibu privi adâne, şi, tot. privind, Îşi vâri o



Tovarăşii Că 
e . 

.. A 
N 

mână în buzunar. O mână o'ţinea pavăză de- . 

asupră, ochilor, ea să vadă mereit ce se petrece, 

iar pe cea vârită în buzunar o' ducea la, gură. 

Cu dinţii, trase şi scoase Jimba briceagului. 

Dar, cei din casă îl simţiseră Ja uşe. 
A 

_Ylăjgan întră în iodae, strângând mebuneşte . 

briceagul în pumn. Spiru sta ca spatele că- 

pi ap o 

46 uşe, ca si cum Au auzea şi nu ave de:ce 

să se întoarcă. e 

Văzându-l cu părul vâlvoi, cu ochii aprinşi, 

„cântăreaţa trecu pe lângă, perete, pe după spa“ 

tele lui, şi ţâşni afară, pe când Leibu, fără să - 

scoată o vorbă, îşi înjunghie tovarăşul întors 

cu spatele, în ieşitura căirnoasă de deasupra 

picioarelor, în came macră. i. 

Când însă Spiru, care fusese lovit pe la spiu- 

„te, întoarse “capul către el, Leibu pricepu din- 

to dată mebunia,, ce-o făptuise. 

Tovarăşul înjunghiat, simțind: de-odată îm- 

punsăbura, pricepând că e“ xănit, poate mai 

mult de frica mioaţii, stătu să cadă, se lăsă pe. 

spate. -Leibu' trânti briceagul de podele şi-şi 

" primse. prietenul în braţe. TI sărută sil udă cu 

o perdea de lacrăimni pe obraz. Il aşeză pe pat, 

31 descheie, ca sări scoată pantalonii, clocotind 

“de plâns. Disperat :0 clipă, buimăeit de năvala.. 

„de gânduri şi de simțirile din inima lui, pun- 

gaşul rădică ochii în- tavanul scund şi urlă! 

--— Mamă, inamă! Dumnezeule Mamă de ce 

“ubaă mai născut! De 

Văzu rană şi nădăjdui. Era în carne moule, 

:
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dar sângele“ izvora. roşu,: turburător, mult, 
„. Spiru stă, pe piept, se lăsa îngrijirilor şi duio- 

şiei prietenului cu -ioată înenederea. Leibu. îl 
bandaje cu.cămăşilă lui, plăgând şi vorbind ne 
comtenit, | e „i i "— Sbirule, puiule, tovarășul. meu, fratele - meu! Să mă erţi! Ar6 să-ţi treacă frate! Sunţ" gelos ca un ture, dar.10 imai primesc pe aici, Sa isprăvit! Nu mai dăm pe la Leon! Tu „eşti fratele meu! Ea să. te ucid, tovarăşe, Când am fost amândoi în puşcărie! Câmd îm- "părţeam o ţigază de einci în donă! i Peste 'o' săptămână, după. ce “tneeuse prin friguri Şi aiureli, Pruştie, âmeţit oleacă,. slab, . _eşea, din vizuima lor, ţinut de un braţ de Leibu ȘI de alt braţ de către Moş Sugiue, Să se plimbe. Eva o zi de sannă luminoasă, neama scânteia "în Dătaia soarelui: că diumantele. 
„— Ai mai văzat-o pe Marița? întrebă Spiru, „abia potrivindu-şi paşii pe. drum, şovăitor,, „Eu? mu;-ți-am spus, eo las! : ;- — O las şi eu, dacă'i așa! şopti Pnaştie. în- cet, de neauzit, cu 'multă „părere. de rău, . i 

i 

.    



SINISTRA ARSĂ, 
- Niei! şuerul prehing și i puternic al locomo-, 

„tivei, oftat me. care satele în noapte, ca sub . 
nori de: păcură, 3] auzeau stâșietor şi desnă- - 
dăjduit, mici el şi miei sdnuncinul și legănarea : 

neîntreruptă. a vagonului de clasa treia: nu-l 
trezeau din somn pe. Stan Vovideuie, -Băuse 
mult, 'Jacoin, țăranul aceșta tânăr, RI fără barbă, 

fără talee de mustăţi, cu: “Taţa. rotundă Şi ru- 

memă de. flacările băuturii, Si cu capul rotund 

ca un pepene verde. Mai. dormia lunica î în va- .- 
gon, în fel şi chipuri r We bănci, însă nu ca Stan : 
Vovideniă, pe jos, lespede; Ci capu îneredinţat, - 
scânduri tari, murdare, şloduroase, + cu desnă- = 
desde. a 

Când se opria trenul prin stăţii, pasagerii 
vagonului de. clasa, Areiă, se mişeau pe locuri, 

unii se deşteptau, încercau să privească. în 
noaptea neăgră. Un studenţ strâmba, din nas, 
de .câte ori da cu ochii de nenoroeitul întins 
pe podele: Duhoarea. de rachiu eşită în hor- 
căit şi în suerări. de pe gura lui Stan, îl scu- 
tura de. scârbă Până şi pe un jandarm, care 

| 
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moţăia, sprijinit i în. puşca. lui, scurtă. Un Ovre- 
iaş,, funcţionar comerdial, retras. întrun colţ, 

„_arăpă în dinţi necontenit seminţe de dovleac . 
“Parcă la” nesfârşit avea 'să mergă” trenul, 

'veșnie trecând prin staţii mecunoseuţe,. de care 
- miiaiemi m'avea nevoe, şi parcă moaptea n'avea 
"să, se sfârșiască! Sgomotul încheeturilor tire- 

nului, cioenite,: trăncănituri,. “parcă rostean: 

jiot-deauna! tot-dea-unal“ Ie | 
— Popeştii- Mari! se îosi. în no: apte ălasul 

- eondmetoralui.. .. - ţ - | 
: Patru glasuri” deosebite, “pulerzice, înjepate, 

. învăluite şi limpezi, de başi, -soprano şi de pri- 
madonă, sburară câtre. ferestrele: vagonului. O 
ceată de patr u inși, două cucoane şi doi domni, 
Taşi,. actori, năvăliră întrun vuet de râsete şi 

- de vorbe printre ceilalţi pasageri. Dela..un fund 
la “altul, călătorii dia „vagonul de clasa: traia, -. 

50 mişcâră, . se treziră. "Numai. Vovidenie îşi. 
cloootea „neintrerupt între fălcile „deschise. hor- - 

„căitul ca pe'un Sean, la: flăcările“ aleootului. 
Fără sfială, noii veniţi vorbean,. râdsau, ea 

în casa: lor, veseli ca la, un ospăț. Toupiă de 
patru avusese succese, avea bani, Şi se ducea. 
acum cime ştie unde, ca. de-acolo 0, pornească! 
iară, poate fără bani, fără bocceaua, eu eostu- 

me, singuru, pentru care arătase „grije, giai 
căutase un loc ferit de înghesuială., 

Vârstnicul trupei, cel mult om. de trâizeai 
de ani, privi po. rând: şi scurt pe toţi Pasagerii ' si, după. ce pareă'i citise pe toţi, ca.pe toata 

. 
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vândurile pei pagini; ne aşeză, îmtre'ai Ini. Pe 
omul cure horcăia pe scânduri, încă nu-l vă- 

'zuse, Când îl zări, se vidică, dela lovi, se apro- îi 

pie, se plecă peste. el. 

Văzând că tovarășul are de lucra, uma din: 

coconiţe întrebă: Me : 

— Dar ce ai descoperit asa de inter esant?, De 

_ea vrei să-l deştepţi? 

— N'ași vrea să-l deştept; prea, 2, bine doarmă! 

răspunse tot plecat. deasupra. lui Stan, acto- 

rul. Mă gândeșe că, aşa de beat, cum se tlăcăul 

ăsta, o fi trecut de stăția lui. Ii! caut biletul: 

d i. Pam” găsit! Eră pus la pălăria, ki bine! 
. 3 

a 1reeut. de stația. lui. "rebme să se dea cs 

la. Luneavăţ. 

“Jandarmul se aptopiase' Şi a de: Vovidenie,. ; 

şi urmărise bănuitor toate “mişcările aclorui ai. 

'Tnţelegânduii grija, îl aprobă. dând din. Cap, 

ca. un om'al stăpânirii. 

».— Gredeai poate că vreau să-l buznnărese? 

“Stirântorat jandarmul. se apără: Sie 

— Doamne fereşte! Văd 'eu cu cine: am! a- 

„face! Sunt' oră ăşam! E teatru î în oraşul nostru. 

i Stăi Să vezi și mai bine cine sunt eu! se ” 

strâmbă actorul și scoase din buzunarul Ii 

-0.: pereche de mustăţi: şi mu barbişon ca a] lui 

- Alexamdru Vodă Cuza .. ai 

- Restul “trupei, îi iuncţiicmarul domereiai, un , 
„târgoveţ; - se apropiară,. În donă minute, agto- 

rul făcu din. țăranul spâzatee,, care dormea ” 

7 
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beat; un. Door -taavestit tarăveşte,: beer « cu cioc şi. cu mustăţi, : i 
Stan Vovidenie dormia: în neştire, „nepăsa- tor. de podoabele lui. Ui: hohot de râs uniaş. umplu. vagomul. de clasa treia, "Rând pe rând,. " pasagerii treziţi veniră. să-l vadă pe loarul beat; — pe-Stan,-şi să crească cu hohotul lor de" râs, veselia: Stan; dormia, parcă și pentru „ Poerul "pe care îl înfi-țiţa, 

+Maj. toti credeau că, la desteptare, făt îşi va da seama de ciocul.și de" maustăţile. lui, Na mai. dormia -nimeni, Actorii, “aciriţele, se _ întrecean în vorbe do duh.  Astoptau cu loţii, ” „Staţia la care trebuia, să „enboazre țăramul. beat. n Ne apropiem. 'Preniul şi-a mieşo șorat. viteza. „Sus en:boerul. cai: cioe!. 
. Cu “sgâlțăeli, puternice, cu riienete, actorul şi Jandavmul reușiră 'să-]: pue în: Picioare pe * beţiv, Tremul' se opaise. 
— Luneavăţ! răsună. de- afară. — Dă-te des, mă creștine! Aci e satul tiu. Ai ajuns! -: 
Omul se: întinse, de. istov, îşi duse amândouă mânile. -l4 brâu, se plecă strâmb, ca să-şi ia pălăria de pe bancă, aruncă biletul, Şi. plecă, —: Cum te chiamă, măi?. îl întrebă, actorul, "— Stan! vorbi el, încleiat, şi cobor din va. 

- Un feliuar umblător,: o, lumină: roşie, se. perdu departe; Setul staţiei „Pieri şi el î în gara 
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mică şi pustie, peste, care. noaptea a, "tot! mestâr 

şită, apăsă neagră. „i | 

 „Stânete strigă “după căi: ionul. niiute, îcto- - 

rul şaguhcţ, plecândur-s e “din vagon, “pe. când 

vagonul se umia să plec... 

„Stane“, strigase actorul; dar ureehin lui 

Stian, deşi prinsese sunetul numelui lui, amti-l 

dusese îndată la ereer. Mintea. făzanului cra -. 

împăenjinită,. abia putuse da picioarelor: Po-.. 
„runcă: să meargă, poruncă. sehe,: mereu Îm- 
plinită, fără greş. | a | 

Stan nu avea ochii să aleagă. Tmpinse prinia 
—uşe ce o văzu înainte'i, a sălii de aşteptare de 
casa întâia, luminată slab de 'o lampi. Numai 

după ce pătrunse acolo . şi după ce făcuse - 
câțiva paşi, mari, de om. beat, auzi chemarea, . 
îngrijorată oare cum: „Stame!“. Cu. ecen omul 

se întoarse. Zâmbi întâi, crezând că vede nede- 
“sluşiţ pe cineva, pe cel -care ?1 chemase poate: 

" Ochiul'însă, rob-mai credincios decât urechiu, 
„îi desluşi că privia întmo oglindă. Omul în- 

", toarse. capul, se întoarse cu totul, ca să vadă 
"pă cel din oslindă. Dar nu eră nimeni la spa- . 

iele' lui; nu eră nimeni în toată, încăperea 
strâmtă a sălii de aşteptare, 
„Puvhburat oleacă, voi să se apropie de scaune, . .. 

ca să vadă dacă cel zărit în oglindă nu s'as- 
cunde după ele. Oglinda însă, pe care o privea 
eu coada ochiului, înfățișa mereu pe omul cu 

" cioe.şi eu miustăţile Inmgi. Şi omul din oglindă 
avea chiar. hainele ţărăneşti de pe di, avea 

7
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„ehizar pălăriă lui, avea brâul: “ui; avea aidomu 
aplecările lui de trup! Și nu era nimeni abil, 
în încăperea aceia, decât el: singur, Șt au Vovi-. 

” denie! . - 
Omul zidică mânile în sus, spiiimântat, 

| vedeniă de-asemenea! Stan. făcu un pas, ca să 
se rapeadă cătae. use, arătarea din oglindă se : 
porni și ea, gata să! dea' piept: cu el. Stam în- 
ehise ochii şi sbucni pe use, în întuneric, 

Abia, “afară, şi după ce fugise: mult; eu 
spaimă în suflet, gata să cadă sleit: de puteri. 
alta târziu, ducându. -ȘI mâna în neştire la 
falcă, își simţi ciocul de Vodă Cuza și îl Smulse 
Ga pe ceva 'drăcese, . îngrozit, | 

Târziu de tot. se dumeri, se linisti, i 
“ *
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ou Magioleseai Ghiont era, “proprietar ul unor 
case măr umte de pe strada "Toamnei. Durane: a. 
lui avea, familie” numeroasă: mevastă, doi :bă- 

eţi și două fete, dar, om chibzuit, deşi nu avea 

carte,. se învârtea bine, făcea -politică, şi casa 

lui mu suferea, nici ..0' lipsă. Bine înţeles că în 

opoziţie o „duicea mai. greu cu leafa” puţină, pe 

care 1-0 servea, clubul partidului şi au chiriile, . 

trei la: mtumăr, toate taei. cam o mie două sute 

de lei pe am.. aa ” a 

| Ce om era Ghiont! N: um, fi dat pe d, “dumnea- 

„ta sau eu, o ecapă. degerată; părea, molăuu, nă- 
tâng, avea mun obraz: desgustător;, avea ceva 

de câine miluit, Totdeauna, înainte de a. vorhi, 

—pe senme ca să'şi înveselească, aproapele, să 
'se,facă, ascultat, —: râdea tam nisam. Când 
râdea, închidea, ploapele unsuroas€ şi, deschi- 
dea gura, de.i se vedeau până în sing ii dinţii 
galbeni şi stricaţi, E 

Ne-am fi mirat, dumneata sau. ali cum de 
avea omul ăsta tuccere "pe. lâugă | „oamenii cu 

+ 
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vază, "deputati, presei ba şi miniştrii; cum 

de mu le era scârbă, să, se slujească de aşa, di- 

hanie, ” 

„Și ee om cra! Bietul Ghioat mai avea și un 

“miros nesuferit, care te înbolnăvea; iar. ni- 

vosul ăsta greu şi ciudat plutea în jurul lui, ca 

peste o anlaştină verde. 

Y 

7. In zilele de alegeri, şi mai “înaimte;; eu două- 
trei săptămâni, Manoleseu-Ghiont parcă mâu- 

ca, laur porcese! EI, blegul şi nătătleţul de cl, 
cra întrun ceas aci la cârciumarul din colţ, 

“einstind, cu proprietarii, alegători, era. la can- 
didat: acasă, şi "acasă, la. ce] puţin alţi șeapte - 
aleg zători- de frumte.. 

„Şi încă, ceva: cra tare în pumai şi ?n pigioare, 
şi răenea!.. - | 
„Aşa oameni le. trebuese- depntaţiloa, „prefec- 
ților. şi - chiar miniștrilor! a 
"Intro iamă de opoziţie, ! hop că'sa iveşte un 
loe vacant de deputat de Ufov.. Opoziția toe- 
mai trăgea „nădejde; guvernul se. clătină,: A- 
fară de asta guvemul nu avea un: candidat de. 
soi, pe când opoziţia, ais cărei membri dc sea-! 
mă rămăseseră în mare număr fără seaun în 
parlament, pusese candidatura: unui fost mi- 
nistru, cunoscutului şi preţuitului orator Cos- 
lică Xifando, un venerabil bătrâm. - .. , 

Opoziția. mai avea încă o' socoteală, iat-o : nu 
credea ca, ca anume personalităţi din guvern, 
rubedeniii cu .candidatul ci Xifando, să-i: în. | giidue căderea, ce eând toemzi el se afl î în n mare
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durere: îi murise un fiu, tânăr, speranţa” şi 
bucuria familiei 'lui; Opoziția, vieleană, nădăi- 
duia în -omenia și - compătinintea  guventnan- 
ților înrudiţi cu nefercitul părinte. Xifando. 

Dar ea mu se mulțumea numai cu atât, ci 
“ţinea întruniri pe 'culori şi făcea prin” agenţi 
„electorali o propagandă dârje. Tar printre a- 
genţi se afla şi „on Mamoleseu- Ghiont. - 

“Din wmpriga luptă încinsă întire caudidaţii” 

scaunului de: deputat, Ghiont se alese, în ziua 
alegerii, cu capul spart si” fără palton. Tas 

dintr'o parte de. unii, din alta de alţii, sa: tre 
zit desbrăcat, cu o-negură pe ochi a ud i în Cap. 
de sânge. 
Ai lui Pau băgat înto : farmacie, acolo a 

tost Dbandajat şi, bravul- rănit, Sa „strecurat. 

apoi singur acasă. . . i 
Candidatul lui reuşise.. A. doua vi: dimi-: - 

neaţa, fără “palton, bandajat, “Ghioat, s'a. dus 

“acasă la domnul Xifando,. să-i istoriseaseă, ce 

păţise. .Boerul era vesel . de- izbândă și, când 

va văzut aşa: a râs, a făcut haz mespus. 
— Capul... mu-i- nimic, se vindecă, spunea | 

el. Eşti tare de cap, dar ai rămas “fără palton...” 
— Ai să-mi dai dumneata altul, eneoane! 

s'a înfipt repede şi dibaci electorul. Bine cam 
reuşit la alegeri! N'ai vre-unul vechiu, al bă- 
iatului dumitale. „care,- Dumnezeu si-l certe... 
—Bine, mă, bine! a răspuns Doerul supărat 

de amintirea: fiului lui, şi pentru că ua om de 
“teapa..lui Ghiont î îi so sâmaivea „0 durere se Im -
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„pă. Dar maia îndindu-se, adăogă: "da! avămas 

o” îlană de la fin-meu; ao” poartă nimeni, E 

„umblă - cu: -ea, numai când se ducea la. tară 

"A steaptă, a ” - : 

Şi Manolescu s'a.  întoas acas înplnii, de 

de-abia se mișcă. . j - 

"Mare bine i-a prins omului lama + necia „gea, 

cuipiinzătoare şi caldă. După trei zile dela ale- 

geri „—-pentrucă răcise—şi-a simţit tot trupul 

'ca bătut eu parul; -şi-o .lene, o nevoe de zăcere, 

“Pa 'aşternut la, pat. Bine înţeles că se “mvelea 

cu. blana, I se făcea câte odată atât de frig. 
deşi era. foc în sobă, că se ehireca, se ihemuia 

cu cap cu tot în blama. de urs, şi sufla acolo, 

până, când înăduea. Numai alui nci scotea capul. 

A' lui nu venisără la puter e; cu i toată intrare: A 
în - Cameră a domnului “Xitando, Mai. bine! 
peitrucă hiciul. Manolescu nu sar fi patut 
bucură. Fusese pienit. adâne,. ăzbit la plă-: 
mâni. 'Trecu primăvara, trecu: vara, toamna 
începuse să prevestească venirea “iernii. Vân- 
turi reci „smulgena hotărîte ultimele frize 

veştede de pe. ramurile negre. Sgrebulit, în- 
şind, Manoleseu nu mai: lăsă din spate llana 

mântuitoare. Cu cât intră în iarnă, sta mai 
mult în pat. In cele dim urmă căzu lat, toropit: 
zăcu trei săptămâni Şi muri, - 

Orfanii şi văduva: Pau plâns imuit, maha- 
lana î-a căinat; dar partidul, căruia uu-i adu- 

ese nici un serviciu, vreme de-un an, îl uitase. -
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“Numai domul Xifando a făgăduit “orfanulii | 
Manolescu, băiat de şeaisprezece ani, să-și 

„aducă aminte de: răposatul, când va veni la. 
putere. : d -] 
„Ne mai având nimeni 'nevoe. de atâta ăl-. 

dură, câtă era ca în stare să: dea, blaua fusese. 
pusă întrun! "unghea sar casei, pe lângă „use, 
Doar băiatul cel mare, ) Nieulacke, o lua dimi- 
neaţa î în spate, pentru câteva minute, până să 

Li “Se ir brace cu hainele lui de liceeni 
Familia Manolescu o “ducea greu . numai . 

cu venitul caselor co le închinia.. Fusese 'de- - 
prinsă cu un trai mai îmbelșugat. Drept. de 
pensie “martea. Răposatul, -de. câte ori era. i. 
putere, era mumit la primăr ie controlor comu- 
nal al pieţei sau pe lângă'o percepţie. Ce alu- 
ceri hume făcea! Dacă nu iar fi plăcut che- 
urile cu uta, afară Ja iarbă verde sau la 
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A 
„mânăstire: avere ar fi făcut! Să Fii controlor 

iu piaţă, să ai pulimăv ara micii pe-mâna tal. 
câştigi bani, nu jucărie! Pe lânsă percepții, 
alt meam de afaceri! minunate! Cine sie ce. 

“faci du în culoare? Cine-ştie pentru câte odăi 
“ar-fi dator Bercovici sau “Popescu să plătea- 
scă? Sunt. multe Şi. grase picugurile, — leafa 
“e-un fleac pe lângă dle! Până şi intendent; la 
un cimitir, când faci socoteala, e o slujbă tot. 
atât. de bămoasă ţa 0 deputăţie,  . 

Nicolae Maiuoleseri,. primul născut, îşi sbârgi 
in lunile elusu i seaseu de liceu: Arfi rămas” 
corigent la două materii, daeă au s var fi toloxit 

. ” . <
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de două cărţi de visită, ale-unor oameni sus 

puşi, : rămase! prin autia mesii- de când trăia 
.-Ghiont, şi pe care le-a scris chiar el, băiatul, 

ca din partea acelora. 
" Elena Manolescu, :muma, era tare: îngrijo- 
vată de soarta liegianului:- să-l lase la învăţă- 

tură, până la luarea! pacalore eatului, — cărţi de 
vizită “avea _destule!. -— domnul Xifando, de 

“pildă, Par fi uitat cu totul, iar băiatul mar fi 
căpătat uşor slujbă, Dacă îl lua de la şcoală, 

"se gândea femeia, poate că mici odată n'ai mai 
„Ti fost băiatul în stare să- şi: încăputeze s studiile 
începute... : Si . 

Intre acestea SG apropia. toamna ȘI 2V vonul 

SC lăţea că ai răposatului. vin la putere. | 
Lui Niculae i se aerise de şcoală, şi casu fn-. 

vea nevoe de sprijinul lui. Sor ă-sa, Linia, Tata 

de. cincisprezece ani, ajuta mii-si; fiate- Său și 
soră-sa “cea mică de tot, aveau de cât să în- 
vele mai departe. e , 

Im toamna aceia, sehimbându- se guvernul 

şi d. Nitando dovenind ministru al lucrăriloi 

publice, Nieulaehe se alese. cu o slujvă 'de co-. 
pist "la gară. Primea în mână, vre-o optzeci şi * 
cină de lei. NE i 

Tnture, strada "Doamnei şi gara de Nord. nu 
ae: afla pe atunei nici o linie de tu ramvai. Bă. 

iatul bătea drumul de patru ori pe și, iar la 

sluji i se da lueru cu porţi: i hueru Pe care 
musai trebuia si-l dea gafa. . | 

La îuceput, ană-sa 1 încuraja, dar, când pri



-nu se pomenește, femeia, se turbură, se înfurie 
“Și nu mai pricepu nimic, 

s 

cepu că acolo, la gară; slujba ul nu se rezema 

de cât pe leafa, lui, că nici un altfel de câştig 

— Auzi slujbă păcătoasă, ce ţi- a dai Pentru 
„atâta ai învăţat tu Să tie afurisit Xifando! - 

Slujbe . de-astea înţeleg să. dea, la. -duşmani,. la 
opozanți, iar nu ție, feciorul “lii Manoles seu, 
care a murit de pe urma, alegerii: lui! >: 

Or cum, femeia avea dreptate! Riiposatul 
ei soţ, bleg'şi fără altă ştiinţă de carte de cât 
două clase priinare, când. era la putere, las'că. 

era temut de toată mahalaua, avea belşug î în 

casa lui şi risipea bani! în zaifeturi cu m 
murile şi cu. prietenii. B ăiatul era, desgheţat, 

avea, şeuse, cluse. de liceu şi... poftim! i se dase” 
„o slujbă bună „peutru duşmani, peniru opo- 

'zanti. : 

— Biletele de tren nas date pe mâna tat i 

întrebă mama într'o seară. . 

— Nu, mamă, sunt la easier... răspunse vă... 

iatul,. obosit. 
— Atumei ce ai.tu pe mână? Cum eşti tu la 

putare? PN . 
— Mie-nui dă hârtie, peniţe Și cerneală, căscă 

făcăul. SI ă 

i — Hârtie! 'să se... mormăi femeia; peniţe! 

să se înţepe... cerneală, so beu el! ministrul!. 

— Am să. mă due măine la ministru! hotări 

muma. 
Niculae slăbise, se culca de pe la „zece seara, 

S 
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" Arăea, nopita! ŞI; se. trezea dimineaţa. cu 8pa- . tele îndurerat. O; săptămână. întreagă rămase într un rând. acasă, cu „blana în . Spinare, 

Prin. Pehruarie, iarna, aspră până: atunci, se cumnă.de: 'odati, şi zile. cu lumină de primă. „vară; deschiseră' bolțile cerului, Toată: luna, lui Febniarie trecu. aşa,. într”o, încântare a sufle- tului, obosit de posomorala * iernii, într'o Po Misiune. dulce. Pomii, amăşiţi şi. ei, își pregi tiseră, mugurii. 
| "Dar, înțitima, din primele zile al lui Martie, A nori „DiCgui: începură să. "se îmbulzească spre i răsărit; Scara se lăsă de odată, timpurie, Şi - Crivătul iernii, Sheţos, se revărsă peste oraş. "Tu: asemenea zile, -un doliu des şi greu, îsi : desfăşoară “trâmba, peste Subredul suflet” al. omului, Și o: descurajare fără putinţă de mân- . gâere îţi curmă ziua, te îmboldeşte să te cula, te Sfătueşte să dormi. adânc, doar va veni. 9) altă zi, mai bună. Ce. ciudat. lucru! Şi aştep-. tăm mai venirea, primăverii, ca pe o mâmtu- * itoare? Şi primăvara ca Şi. iarna murim sau .. ne îmbolăvin, ducem lipsuri] avem Sriji şi scârbet. - : 

TI Nicu” Manolestat « căzu bolnav fără scăpare, Venise Primăvara şi. el. clănţănea, de frig, strâns în blana călduroasă, Pe vremea „arşiței, lui Cuptor, cu blana alături de «l își dădu î în- „tre zi sufletul:. 
„ Pxatelg şi cele „donă Surori ale tai, oite.] |
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inbeau și ziceau cu vespect „nene, . pentu 

că învățase cane multă Şi era sprijimul casei, 
tremurat și țipău sibi şi i plânși, pe lâmgă, şi- 
eriul lui. -Muma însă mareă”se făcuse de fier. | 
Imbărbătată de durere, se: toamise eu hoţii de” 
dricari, care “veniseră, rânduiti-rânduri Şi dă- 
deau ocoale casei ca spionii; tot ea. dlereticase 
casa, “mătirtase curtea, ca Să. nu tie da « cară - 

în lume. 

In toamna aceluiaș an, în care făciăal Niert. 
lae murise, Lima, de! şeaispreze ani împliniţi, 
începu să. se veştejenscă, pripit, să se. simtă, O05-. 
tenită de dimineaţa. Şi să stea, pe prispă li soa- 
Te, ceasuri întregi, De la 0 vreme începu să tu- . 
şească,' De cum veni iarna, nelipsita, ș și bine- 
cuvântata blană boerească îşi găsi. întrebuin- 
țarea: Fata mo mai lăsa din,cârcă, Şi în, ea se 
așternu la pat, într o.zi aa! Crăciun. 

: Inaimte vw reme, la “alde Manolescu î își făceau 
jocurile toţi copiii de prin Vecini, împreună . 
cu copiii casei. Acum însă 'curtea. era pustie. 
Sandu şi Miţa se ; posormiorîseră pa miște 0a- 

_meni în vârstă, 

Nemnorocirea . privise adânc î în sufletele hie- 
tilor copii, le furase râsul și pofta de joc şi. 
de bătae.' Samdu împlinise şi el treisprezece 
ani, era în clasa treia de liceu; Miţa împlinea 
unsprezece, sfârșea. școala primarii, - 

De la Crăciun, de când se îmbolnăvise” vădit, 
opt luni de zile neîntrerupt a: -zăcuţ Lina. 
Maică-sa, văzăudr-i boala Junză, mădăjdniu



' 
ET. A V. Demetrius 

că va -scăpa.: Dar doctorul Secţiei: i-o spus în- „tre patru OChi, că. nu e mici. 0'3petianți de &aă- DAE 
a Intria devăr, după. op *luni de „Sfărşeală şi “de giremuială în -blsiă, fata mare a închis și ea ochii. e i - " Mahalaua-$e înfricoșase, şi: ea:. de trei ori intrase rădartea în. casa „Manoleştilor. Şi moar- ». tea fa alegătoare, lua: pe 'cel mai.desthinit din Seisă.: Lunase” pe tată, „ase: feciorul 'cel mare, luase fata mare şi, pe când aceasta îşi dădea; sufletul, biruită, băiatul de liceu, Sandu, cădea şi el'la pat, cu -ochii lâncezi, cu pielea arzând,” “" cenușie, încrețită pe oase: i | Muma, cu umerii obrazului ieşiţi, cu ochii. Secu fundaţi şi en doi: licurici în două seorbure, here, cu privirea țimtuită pe icoana. morţii mereu - petrecuti „pe dinainte, muma se fă- cuse de'fier. Pe faţa ei, ca arsă, citeai 0 sălbă- licie şi o. Jesemnare” puternică, uriaşe, Aj ți crezut, văzând-o,- că sa pregătit să rakde 'până - ce va rămâne. singură: pe lume Și, atunci. când „moartea. wa trebui, va trebui! să vie și la ca, . să dea cu ea ochii, atimai se' va întâmpla ceva . neînchipuit. de strajnie, de grozav! 

In blana Jargă de urs și cu gulerul de vulpe, “în blana cuprinzătoare, zăcea de șease luni,. mai des aţipit decât treaz, copilu] Sandu.. Sub - icoana Maichii Domnului, eamdela nu se nai - stingea. Era o-zi de pfimăvară timpurie. Ma. noleasca era dusă după târgueli, plecase târ. 7 
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/ | 
ziu, ceasul lâtu tinsprezeec, Băiatul deschise 

ochii mari, cercetători, — visase pe tată-său. 

Se munci sii vadă cine se atlă în în' odae, și văzii 

D
=
 

mai întâi că. e simgun; Apoi văzu pe soră-sa, 
zăcând. I* ata, care] privia şi ea, zise:. ă 

ist PA fa îi 

= Tae mi-e îrig! Nu ştiu cm: că să m 'a00-. 
; 3 

— În blana asta bună încapi şi tai răs!, 
punse Sandu. Vino 'aici!.. . Sia 
„Blana largă, lacomă,' darul omuhii politie, 

îi coprinşe. hine pe amândoi, Se 

: „i h 
i. i 
; 
EI iai , . 

: , DC Ra IE . 
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   ÎNDOLIATUL, 
Si 

- 

- Cine ştia ac co Pa. veniț astăzi Comboviei + la birou? întrebă răsti seful, om gras, alt, RI "care painea. parcă toată greutatea corțiului „- în ficeare Vorbă, când era supăraţ, | EI i Puneţionarii- dădură. din umeri, şi-şi înt „eră dapgtiele către Vasile Stolenu, ae] « Inera la o masă cu Comoviai,- E i E o — Stiu că e: frate-său „bolnax, „S6. auzi. lîn lăcerea Posomorită a. camerei “Spaţioase, gi a- sul pițigăiat al celui. ce/se simţea. întrebat de „toate. prâviiile eolegihor, : - Su E — ȘI îngrijește e]? se răsti îndată setul, doctor? Hai? RR Daca . „Ba tocmai că irate-său, adică bolnavul : „e doctor, lămuri Stoleru. ae o Bi, poftim! tăcu seful şi trânti eu pumi: nul în masă, 
E a | Și tontă . lumiea Tâse, . | a — Frate-său e doctor ŞI-A caută el! repetară funcţionarii Veseli şi gata să-şi mute gândul la hârtiile dim faţa lor. o ț    
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Nici a doua zi; Comovici uu veni la slip. 
A itreia zi, şeful, privind seaiul gol al celui - . 

„ee încă, lipsea, spuse: tare, ca să audă toată lu- 
met 2 de sub 'ocârmuirea ui i 

— Lui. Comoviei, săracul, i-a murit ieri fra. 

tele!.. Mâine îngroapă, Avea, tuberculoză sa 
maţe; poftim! . 
— Şi noi râdeam! rosii plin de vegret, omul 

“de spirit'al biroului, Vasiliu. - * -: - 

Dar tot el:mai apoi, mult mai târziu, adaose: 

— D: că Vaş fi cunosaut, i-as ţime o cuvân- | 

tare, la * groapă. Naş. spune decât atâta: bietul 

_Comovi iei, bietul Omoviei,. bietul At omovici! 
Și omul de spirit zâmbia cu inna strânsă “ 

si sură âdeau! trişti, plecaţi pe: mesele lor, to- 
„varăşii lui de bi rou, asșteptiind să îvoacă no: 
rul de engetare, ce plutia în tumul de țigară. 

din 'odaia , sargă. i 

A treia zi, pe la ccastrile nouă, i, când nu mal - 

. eredta mimeui să-l vadă, omul, căruia îi mu- 

rise fratele, răsări în “pragul uşii biroului. Era. -. 

tras la.'faţă, era mai drept ca de Ghici şi mai 

grav Stând ţeapân eu.eap cu tot în. uşe, ochii 

"A se mişeară Spre, dreapta, ŞI- apoi, ing "spre 

stânga: 
— Ne-a părut, toate rău la toți se. osţi ă 

] 
setul. RI | 

. 

„E idrobit bietul: “băiat L a costal “mal; 

„moartea “atelui uit. „suselău 4 colegii, pri: 
viadu- i. o n 

„Comovici. închise încet usa iu. vrut lui, i 

x Pa
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„Veni să strângă mâna, șelului. Emoţiouat, şeful se sculase în picioare. In. palma. Ini mare ţimu mult mâna; subateriului, căutând un cuvânt “de mângâiere, pe care mu-l'găsia. Un sgonvof, de Scamie date în lături, despărţi pe cei do: 'oameni. Comoviei privi acum la stânga, spre alt. coleg, şi acesta înţelese că omul jalnice avea „nevoe şi de compătimirea, lui, Ideia acestei - compătimiri trecuse, din scap, în . cap, în tot bizoul. Da | aa Cu acalaş pas, larg şi solemn, mergând drept - Si cu Dărbia î) Diept, Coimoviei se apropie. "rând pe rând de toate mesele, .:. Ju cele trei zile de când: îi murise fratele, „atâtea. mâni i se întinseseră, grăbite şi calde, * că omul învățase să strângă prelung cu palma „lui dreaptă, să-şi lase pleoapele. a Jale și să culeagă, îni sufletul lui îndurerat: bucuria pă- rezilor de rău ile altora, pentru pierderea. în- durată de e]. te De e Nimeni muci SDusese nici un Guvânt, toţi se gândiseră că vorbale nu-i pot aduce nici o mân- găere, Nenoroeitul se aşeză la masa lui, ală- “tari de omul de spirit, Un vraf “de hârtii îi aşteptă luarea aminte. Era tăcere adâncă în „birou, Comoviei, după ce Privise în gol “un. răstimp, se aplecă pe hârtii, Ină condeiul, ea pe ceva ștrein. pipăitalui lui, în degete, îi privi îndelug peniţa. îudoliată, Infelese că trebue să serie. Muie pana: în călimaură, scrise câtova “rânduri, ca silit de o. datorie firanş,
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- Aruncă apoi: condeiul pe. “masă, ca răpus de 

năvala umor: gânduri. mai tari decât, voința 

lui. Iși vedea, “fratele: murind? Il vedea în si- - 

eriu? ' Vedea coșeiugrul cohortt în groapă - Şi 

auzea bulgării de fărână căzând ca pe o ladă? 

Cine ar putea spune? Ia ? 

“Poţi “cei de faţă îi aririăreau mişcările, „ 

N” o să poată duera astăzi !..« Își zicea şeful, 

şi, tot el, întrebă: pr a 
— Era doctor, fratele dumitale? - ELA 
— Eşist întâiul, domnule, vorbi. destul de 

limpede. şi „de. tare Comoviei. Ii 
Şi. deşi nu-l mai întreba nimeni mânie, 

urmă tet el: e i 

— La. facultatea din Paris unu e ugori se 
face. studii serioase, “ma ca la noit.. 

-Un fior de. admiraţie, trecu din scaun în 

scaun. Seful îşi 'îmvălui:. subaltornul într'o 

mantie de rrespeat. După o gândire de câteva 
“minte, pe când Comoviti sta rezemat, de spă- 
tarul seaunului, ca văstienit : de doliul inimii, 

“lui, 'seful făcu semi! lui Vasiliu, să se apropie. 
“î — Hâstiile alea... şopti: el omului: de spirit, 

stau 'ecim” de mult. Ia-le dumnata' şi le lucrează. 

Jomoviei, nu-l vezi, săracul?.. | 
Vasiliu „aprobă din cap cu: tărie. [i părea : 

ră î, de: sigur, că-nu se -gândise: singur să-și. | 
ia, sareina aceia. Ca amândouă - mânile luă 
cantul de hârtii din naintea,. lui Comeviei si: 

„le. matii în fața lui, 7
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„. Îndoliatul pareă mu vedea. ce'50 petrece, Şe- - ful însă era mulțumit, 
:-—. Domnale Comoviei, zise cl, lucrul dumi. „"tale:de azi are să ţi-l facă tovarășii... Oameni - Suntem! Dacă-o: Veni .dizoetoria] pe aici, să „nai grije, răspund. eu! Poţi “plecă; Plimbă-te, ca să maj uiţi. Poţi să lipseşti şi mâine, poi- - niâine.e sărbătoare, așa :că toemai Luni vino. la birou. a A | 'Doată lumea “era anulțumită, Comovici 'se „Sculă în. picioare," dar. nu. Plecă 'numai decât. Plin de mândrie pentru respectul. pe: care î] 

însuflă durerea lui, “ea de Un. meriţ Cu greu dobândit, ca să se încredințeze şi “mai mulţ 
„parcă, “își. privi -Tând pe rând. pe toți colegii. . 

ȘI „Apoi, iarăş, Foarte drept, -planţat în: mijlocul , 
- camerei, rosti, lung - şi. Frumos: »Vă muulţu- 

_ „Mese“, şi plecă UȘor, a broape voios, Di, Nu. Făause. însă două sute-de Paşi, si zări. pe 
un pricten; pe care nu-l Văzuse de două luni. 
I'râtele răposatului doctor" dela: facultatea din 
Paris păli, „puse, Dărbia în. Piept,: plecă, mleoa- 

-” pele Și Se: îndreaptă Gătra- amicul său, că - să-i 
spună, în vorbe Puţine şi tvist, nenorocirea lui. 

y e
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„Cu coatele, pe masă, cu 1 capul î în palme, aşa! 

stătea de un sfert, . de ceas Grigore Diacu, 

Afară î începuse să plouă, ferestrele odăii erau 

la moşie. Poadey Banciu, "logotătul lui, îi seria 
fără încomjur că, atât conăcul; precuan şi ham-   | barele. au. bucate şi cotlonul în care se aflu bi- | 

| toză, au ars. Cine pusese foc, s san din a eni me- 

chibzuinţă: se nimiciseră: toate, nn se putuse 

ridicase cu jandarmi pe toţi argaţii si pe di, 
pe. logofăt. In. arestul Jandarmeriei era! chiu 

si vai, argaţii erau bătuţi pe râmd, daz niinia 
_nu”se, putuse afla. Liogofătul îi seria” din. can- 

pi IDEI, a: . 

afla. Subprefectul venise să vadă pârjolul. şi 

deschise şi” ploaia bătea în casă, se înfunda 
în covor. Dar el mu ştia, nu vedea. Cu un ceas 
mai înainte, îl. oprise fadtorăl poştal pe stradă .- 
şi-i dase două serisori, dintre.care uma era de. 

celaria: jandarmeriei, căci şi el ara bănuit, ținut 
de scurt şi fusese chinuit. 

Ploaia. cădea fără seomot. afară şi?n casă şi 
. Diacui î îneremenise cu capul strâns între palme
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-să ie atent la Ceeace spunea;. . iii 
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ea într o menghinca, De- odată sidică trezi sărind capul “şi. privi spre. „Ceasornic. Cu toată preo: cuparea. hui, auzise ceasornicul stând, Sirânse cu: putere din pleoape, repede, privi în juru-i - Şi zise tare, ca ri ăspuns preocupării lui încor- date de până atunci: 
 — Ca mâine-ajumg înta un: vordeii Sunt rui- nat; ce mai vrei? 

| Veni la fereastră să. privască î în sta adăj ŞI covorul îmbibat de apă fleoscăi sub tălpile Ji, Omul nu auzia şi privia Tătă să vadă in firele  ploaci vinete, peste case, în norii. cenușii, » După ce stete câtva ca- un visător, mintea, care tot nu-i rumegase gândurile, îi aduse pd buze ca un ecou vorbele durerii lui, p&jcare: însă mu le- pătrundea, de înțelesul cărora: nu suferea. Ca un surd, care nu S'aude când vor- bește: Simgur -şi încet, Diacu. Vorbea tare, fără 
/ — Dacă nui? mi pun seefestru creditorii, “And cu ce spuza îni-a mai Tămas şi-i plătesc, "Cu ce am să mă a aleg, nu Sin Las agricultura! O last. : 

Di De cum ispri ivise de citit serisdarea logotă- „tului: Toader, alergase năue: pe străzile Bucu. reştilor, fără țintă, un ceas. Işi trecuse pe dina-- inte pe toţi argâţii şi nu] Săsise pe nici umul ne... “vinovat, Ti socotea buni de + „itas în țeapă. Gân- dindu-se la Suprefect, cereetându-] cu ochii | amintirii, îl găsi. nedestoișiie, să doscopere pe - cel care i-a pus foc la conac şi hambare, Ce i-ar



  
„ obosise.: 

, „30.000 dee a Nu 

fi chinuit cl: Şi cât. de dibaci | ar îi. fost, ca. să 

afle pe făpiuitoral + unei. atât de gioaznice mi- 

șelii! o -. i 

Dâr, dhipă un ceas, ajungând ca, din întâni- | 

plare î în faţa, casei lui, şi intrând îi casă, mânia -. 

i 'se.sterse. Clocotul din el scăzuse; mintea îi 

In locul mâniei desluşite, luă “stăpânind pe “ 

sufletul” lui o i încordare meîndr umată, o > dhre- | 

re fără pricină ştiută. i e | 

Ţ se părea. casa pustie, m avea. "pe nimeni lu 

îndemână să-i voibească. Seoas6 ceasornicul . 

“din buzunar și, privindu- 1;:două, gânduri i st 

limpeziră. "Trebuia să plece li moşie cu primul 

tren, ca să vadă cm ochii lui ce. „e întângplse, 

" și să vestoască pe nevaştă- -sa. 

Nevastă-sa era prin târg, copiii toți la şpoa-. 

| lă, el își luă pălăria și plecă dim casă. Nu imai 

ploua. Nori: afânaţi, ea de vată murdăritf « eu” 

„cenușe,: călătoreau, se destrămau încet. [ 

O pisică. trecea, strada cu luare minte, Lautu Ă 

rându-şi labă după fiecare pas. Urnitari de 

trăsură se perdean în. tăcerea de după ploae. 

Clăbuci de nori “se. topeau în albăstri: mea” de- 

părtărilor. Cerul se însenina, pe margini larg, 

iar în creștetul lui un nor, ca '0 lespede nceio- 

| plită, se pusese drept paravan soatelui. 

Grigore Diaen hoinări vreme 9 un ceas pe 

pavelele orasului: străluaitioare de curate, în 

„ia de toamnă văratecă a năpiezii aceleia, 

Peste, un Sigur om. eumosezit dădu - “Şi în 

7



E câteva ininute, îi spuse toti te] năpăstuise,: Du: 
ar 

DO SV Demetrius 

mitru /'Pă âvălesqu Îl: ascultase: Ca un. inelepi „Si “spuse” la umă, dându-i: mâna: — Fii pe pace, au să-ți „rămână copiii pe  dumuri, Ai să te alegi cu zece, douăzeci de “anii: de. ei, ca să învârteştă :0 afacere mult mai bumă şi sub ochii dumitale, aci în Bucureşti, Ne - nai: întâlnim noir: e Poietenul îl lăsase. î în mijlocul „drumului, ne- hotărit şi Sâinditor, Lui Diacu rar fi priit să se acațe de cineva... [ Se părea inutil. 'SĂ'ŞI seor- | „mcmeăscă, Singnuu: "rog aua lui Sare, Ar Îi voit Să ise plângă altuia; să- fie de altul îndemnat, pe, ce cale să apuce, să înțeleagă; din încura- jerăle altuia -starei * lui. Se întoanse acasă „cu un capăt de nădejde în. “cuget. Poni, că mu Să, 'rădise de tot, deşi. nu'şi îSigurase avutul în. potriva . iimcendiului,. 
| Atcusă,, nevastă-sa veitise,. EI îi au uncă pe, "ecugolă serisouriea, logofătului. ŞI întră: în altă cameră, Acolo dădu peste Alex xandru, băiatul. „lui cai mare, care învăța la: $comla, comerciali, - iAMlecu citea o a te, fumând. a — Cum! Funiezi, netrebnicule? Asta “mii “lipseşte!, Poate că și Deai, poate că. N „ Păriastele era Furios. * Cry - pummii. “strâşi se “apropiase de băetan. cu: Ochii -scânteind, 

n 
— Na Îtnez în faţa 1 ia, ID - ascuns, Dacii stiam că vit tu. aruncam tis zau, îngăimă Dă. iatul. “ 
— De we fumezi O aurie ui! o. aruneai sub ” 

e
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„scrisoarea, lui 'Poader în mână, cu ochii mari 

„30.0 de in | 59. 

pat, sub masă și cine ştie dci 4 D'apr indeai casa! 
Așa.iau loc casele, avutul: oamenilor. Stii ci: 

„ne-au ars conacul şi hambarele; tot? Nu Ştăi? 
lot un neghib ca fine şi o i | agvâniit biszara RE 

x 
pe scânduri... sr 

Mişu urmărea pe tată său prin casă și pri- 

„cepu că în.-adevăr î se întâmplase nenorocirea 
de-care vorbea. 7 i: 7 
— "Tată, cine ţi-a spus? 

, 

In mimutul acela: intră pe. uşe: maică- sa, cu! 

? 

“holbaţi și plânşi. Femeia vorbi de la ue: 
1— Să mergem. numai deci ât s să vedem: La 

'âte pleacă: tenul: (NE E : 

Cele trei fiinţe,. iubite de. acdiaş nemoroeive, 
se priviră adânc şi : -desnădăjăuit: Tatăl. și 
muma. pricepând prin ei însişi paguba -sute- 
rită, fiul o glindindu-le în imimă' durerea . şi - 
imitând fără să vrea.şi să. știe pân şi gestu- 

vile lor! de. restrişte. - 

In câteva luni, Diaeu: îşi vându moșia, mu 

de multă vreme "cumpărată, plăti toate dato. 
iile. Ii rămase bani peşiu, 30.0000 de lei.. Era 
la a treia pagubă mare şi la a treia schimbare * 

de profesiune. Tată-său, murind, îl lăsase sim: 
pur stipâm pe casa, lui de schimb din strada, -- 

 Lipseani.. Dar cum cl, Grigore, nu pricepea 
“jocul de bursă şi-l. jucă totu, pentru :că toţi 
bancherii îl joacă, Şi pentucă trebuia, să- -și dea 
lui și mevesti-si “dovezi de iscusință, perduse 
mult, se deseurajase și lăsașe hamcheria,



V. Demetrius * 

- Atumei îi venise în “minte să: facă -o îmeea- care îndrăzneață -în industrie, Crezuse că pri. cepe că a venit momentul Pentrn ţara moastrii ca "să-și înmulțească, mijloacele idepiodueţie, iar capitalurile să. intre în speculaţiuni ca cele din apus: mai sizure ca. în agrieultu ă, ande aştepţi totul dela ploae; mai sigure, ca în nogoţ, unde totul 'e acaparat,  - e Pentru ereiarea unei noi. industrii, precum „Visa el, îi trebuiau tovarăşi, mulți şi bogaţi, „sata să verse sume mari. Nu'i găsi. Dar, prim- (re multele proecte cari. cireulau pe piaţă şi. din: cari puţine se” înfăpiniau, umul îi câştică cu. deosebire încrederea și închipuirea. Era - vorba'să se înființeze în țară o fabnică de ton. serve 'de carne,. colosală; cu abatorul: ei.. Con- - servele acelea să fie trimise-în. coloniile en. gleze. E De „Ideia era mare, şi, pentu îndeplinirea. ci, se - formă un comitet care so studieze, să facă le- gături. en societăţi streine de răspândire şi - 
a O mare sumă de bani se' cheltui în .călăto- iile. prin Amglia, "necesitate. de studii: i După ce totul fu aranjat în. streinătate, de- bușeul asigurat prin contract, când tovărășia curagioasă ajunse la faptă, se constată, că. de | Şi ţara noastră are păşuni întimse, nu e în stare să procure sutele de mii. de lilograme de carne sănătoasă și fragedă, de care ar fi fost mevoe, : Se constată că.mai toate vitele scoase la obor, .. -



  
  

a )UOU) ce: lei ” bl 

erau "biele dobitoace muneită, bătrâne sau 

bolnave, al căror propriot ar, ţăranul, le vindea 

de mare nevoe. Omul își - vindea. vita, pentruei 

nu mai putea so hrănească. În sfârşit, Grigore 

Diacu „perdu. peste douiizeei - de mii. de lei: în 
noua încercare. de întreprindere. Atunci se 

convinse că ţara. noastră. nu-i: de cât agricolă, 
numai şi numai agricolă. Cumpără o moşie, 

făcu 'datonii. pent întreţinerea, gi, câştigă 
mult întrun an şi perdu î în doi. 

“În ajunul. lung al fiecărei noi afacâri, ri 

gore. Diacu, grav, cn un: 'bloe de nântie dima- 

inte-i pe masă, cu creionul sugrumat î în egale, 

lăcea socoteli „cu glas tare. Vizavi de “d, pe 

seaun, Sofia, nevastă-sa, îşi trudea mintea -să-] 

înţeleagă ce. socotește, privind ţimtă când vâr- 

ful ereiomului fugar pe hârtie, . când ochii ni 

Grigore, cari pironean um gând. - 
“In zilele acelea, hotărâtioare- pentru familie, . 
Sofia se culea cea din urmă şi se deştepta î în 
“zorii «zilei, Işi urmărea, bărbatul pas cu pas, 

înfrigurată tresărind la fiecare”, sgomot, cu. 

cearcâne negre în jurul ochilor aprinşi, gata să - 

să  bolborosească; Sofia era acolo, lângă. el, 
ca să-l întrebe ce spunea-şi să-i răspundă pe 
larg; deși toată strădania. și fierberea ei crau' 

| „dazniee, pentrucă Grigore Diacu tocmai pe 
ea mo ascultă miciodatii. Ori cine altul îl putea 

- dea drumul limbii. Grigore,. în 'preziua manei - 

. hotărâri, avea de obicei să „vorbească singur, 

,



„stea cu hr 

62 m V. Demetrius - 

dec flă nas, numai :nevastă-sa nu, Numai în nolriva vi, omul își, oțelise voința, i „Rămas“ cu 30.000 “de'lei, dintro avere: da două sute de 1nii :pe vremuri, Grigore Diacu, bucuros că-i rămăsese și atâta, nu putea să L cu braţele încrucişate, Dacă și-ar fi pus ba nii n casa de economie, n'a fi pitut trăi din venitul lor, Trebuia. neapărat. si se apuce de o negustărie,. De Care nesustorie, dacă nu ''de una straşnică, de care mulţi san: fi sfiit sau nici nu Je-ar fi trecut prim cap? i RI se gândise, rânjină ca un om treant prin ciur şi priu' dârmon, la una de care Omenirea 

is 

„nu se putea lipsi, m'avea, cum s'%9 ocolească 'și care, faţă cn creşterea! Biopjulaţieţi Capitalei, era menită să aibă: viitor străluciţ, -. -; Omu) nu stătu mult la cumpănă, Nevastă. - Su, izbită și en de ciudăţenia ideii, se împotri. vise” la “început, 'ca din “Principiu, eu obisnu - „itele ei neincrederi în toaită' lumea Şi în'bărba. -. lu-său mai ales, dar: cedase repede, .: a Diaeu  închizie pe. dată: o curte spațioasii, „are mumai-la strâdă avea O „casă lără otaje, se pentru locuinţă, și prăvălie, Și ridică în ograda. : largă unf garaj imens Pentru cinei! drieuri, - 4 dricuri obişnuite Și nmul Scump de 12.000 -. ? 
“lei; pentanu ceremoniile“ mari; Ta fundul curţii | 
se 'vidică grajdul în Care aveau să intre opt cai negri şi patru-albi ca zăpada, Pentru flăcăj. și fete: mari, Pe stânga, într magazie, avea atelierul de toșeiuge, nenit sti i'se ducă faima,»



N SOLUL) de ie „03 

peutra- că , intea A te la nevoe până Ja, trei-: 
zeci de sicrie pe 2NAJeănise fotul curat şi . 
frumos, avea. o cameră Gaume pentru: unifor- 

J|! “mele ccioelilor.lui. .. 

“După socoteli, sevase - dia gtudiul statistice 
morților a oficerului stării civile, în: zece ani 
își scotea, capitalul, se. plătea, de umele datorii 

„bine înţeles, başca doui poli câştite pe zi. Jar. .: 
peste zece ani, populaţia Bucureştiler, consi- 

derabil sporită, i i-ar fi adus-un câşti tgal cu 
venitul averii -lui' “moştenite. de lu părinţi: _ 

"Pinea în slujbă tot oameni dibaci, roşi în. 
treaba dricăriei, veniţi la cl cu plăcere 2 

nn cimei lei pe lună mai riul. - | e L 

A Când unul dim dricurile. lui, cu Vustrul : nou, 

negru ca abamosul, uriaș, apărea dia. curtea pe 

stradă; o mmplea, cu maestatea lui tristă, îru- 
moasă şi gravă. 

; Privindu-l cum umple limea cu xăâhuirea, li 
dezană lui. Grigore “Diacu îi veneau lacrămi 

în -ouhi: Tdeia morţii se revărsa luxoasă, din 

dricurile, lui, pâină şi în razele. împuumautate” de, 
“la soare şi-pe care le răsfrângea în juru'i. 

i — După asa drie, nu ţi-e ruşine să. plângi! 
| vefleeta: dând &im cap patronul cu ochii umezi 

"de. dmioşie. Uşurează. durerile! zâmbea 'c], pri- 

DA 

  
NS “ vindu-l eum se depărtează, ca pe o corabie pe 

cată să cucerească luniea. i " N 

Dricăria miergea bine, fabrica de sierie. însă. 
i, - sehionita: La 'dricărie mâvea pe mulţi con- 

„ caxenţi,- d dar î î avea Înverguiaţi, L Iu coseiugse |



V. Vemetryus 

însă îl concurau toţi tânplurii -şi-ar fi fost 
bucuros. să se „desfacă: de fabrică, dacă nu se 
întâmpla ca uneori, vânzând un sicriu, să prin- 

„dă un clienti pentru înmormântare. Avea. des- 
“tule cheltueli: „Xabrica_ de cosciuge, mutreţul 
"cailor, ciocli, rândaşii și- servieinl de spionaj, 
"pe care, în lupta: cu ceilalţi dricari' trebuia 

„. Să-l aibă. Spionii'mu erau plătiţi limar, cicu 
? bucata. Spionul colinda. toată: ziua. Bucureştii, 
“din paradlisier în popă şi din popă în doctor, ca 

„să afle je cei cari trăgeau să moară. 
- Armat 'cu vestea : cea -bună, iscoada, dădea 
ocol casei: muribuudului, până 'reuşia să stre- 
coare câţi-va gologani: în palma uneia dia slu- gile casei, Când: omul î' agonie, se: ușura de. viaţă, spionul, îuviorat, înt”o,. goamă de cal, dădea fuga la patron. Pânda aceasta,” plină de răbdare, şi. uneori de iscusință, se nemeria 7 să fie făcută, cu noroc, şi de două ori'pe zi. Par toţi dricanii îşi aveau spionii lor. Si/se întâmpla să se întâlniâscă, faţă în faţă, Poate doi îrei dricari şi să se concuneze, între mort. ! Și rudele plânse, cu înverșunare, Sata să se sfâşie ca nişte mopşi - Pelticu, omul de încredere al lui Diacu, cel: care lua comenzile, veni înt'o zi stâleit. Dei. carii, în toiul concurenței, fuseseră: daţi afară în prânci de fii xpoge ului, care au voiau. . -să creadă în moarte tatălui lor. Izeoniţii sa încăcraseră în stradă, ca time „meoniţii ai Pelticu avea cinci la sută. din fiecare &Oinamn.- . - 
k



tească, i - 
Din pricina, “caneurenţei e ce şi-o făceau une- - 

pori, drâcarii nu mai câștigau, Dar nici unul nu 

: “putea să! “dea, î înapoi și Inpta se urma, dârje, pri- 

mejdioasă. 
Intro'zi, Diaeu întâlni pe str adă; gata, di astă - 

dată să stea. lu “tiiias, pe vechiul lui cunoscut, 

"Tăvăleseu.. Griore e avea patinia, destăinnirilor. - 
Şi îi “istorisi cu deamănunitul tot 'ce făcuse 

până! atimci, şi-i se plânse' de” eoncurența ce 

i-0 făceau ccâlalți dricari, “mai ales hui 

i o Stai ce-zie eu,  donuiule Diacu? Săivă 

” „30.006 de lei €5 
: 7 — i 

dă dobândită” de el și -şi d osteneala s să  izpu- | 

“unăţi: cu. toţii -întee o societate cooperativă. 

sti Om deștept, mă “pricepi!. Into societate . - 
a drieaaitor, cu unul, dacă rwvaţi primi; aş 

, “pune cu plăcer: c z0ec mii de lei. Şi cu trecerea 
_pe care'o am eu, tii, că. frate-meu e mare şi . 

| lure la poliţie sub! toate “partidele şi joacă iu - 
|. “roli.. Cu trecerea mea. am stabili o patentă!. , 
j an ott de patentă! Când am înfiinţat Ser- | 

| viciul bavometrie, aveani numai cinei mii de 

Iei... , 

— AL dumitale o2 întrebă lia de. veselie si 
de admiraţie Diacu, pentru un om de afâceri 
niât de iscusit si care-l întrecuse.. Pelicitările 
mele! 2: to nm 

Doninul 'Tăvălescu se învioră, îşi Sterse” iă- 

“duseala "de. „he s gât * cu. batista. şi spuse: | 
— Nu mă bag de cât unde Dios că e câştig 

berechet! “Dacă proprinerea: mea iți place, lasă-- 

14684 — V. Demetrius, po . 5  
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riă pe mine să vorbesc în nuinele dumitale cu 
„ceilalţi dricari.: Dece să vă concurați nebu- 
„nește și să câştige de pe urma desbinării dum- 

„ menvoastră moştenitorii. Aţi ajuns să. îngro- 
„Daţi lumea. de pomană! Când vâţi fi aniţi, o 
să puteţi urea preţurile, cât. wo plăcea. Şi-are 

„să “plătească lumea or: cât.: Şi ştii pentru ce? 
1. Pentrucă dricul mu poate. omul: să-] amâne, că 

se înipute'mortul în casă. Altceva.: Ai de-aface 
numai cu oameni zăpăaiţi de durerea “morții, | 

„cari 'nici nu se gândese la tocmeală! “Sau cu 
" moştenitori. veseli, gata să dea „Or. cât, mumai să le duci mai de grabă la groapă, ruda. bogată. ".. Aseultându-l' pe Tăvăleseu” vorbimd, mumă- "rând şansele, scoamind mijloace noi: de pâmdă, Diacu se. anima: de deştăptădiuneă, - omului 
ăstuia: şi se încredimţă lui cu pungă şi cu su- flet. :Simţea că-l iubeşte;. dobândise .o nemăr- ginită încredere în, iscusința lui... -. Sa — Va să zică facem. societate? "Vii printre . „noi? întrebă «el, temându-se că Tăvăleseu are să. se nai gândească.. Ie — Uniţi-vă! rosti 'solemm leelălaaţ. : _ : — Nu. Vorbeşte dumneati cu toţi ceilalţi, vorbeşte şi-n mumele meu. Dar vrenau să între pe mâna dumitale afacerea! 
— Dacii daţi mie conducerea tovărăşiei, nimeni să n se amestece! Te. uiţi la mine? Pricepi cine. sunt? întrebi "Tăvăleseau. 

Da RI RER . A N ÎN Sa . „Aproape foți dricazii Bucureşţi lor, "Sleiţi.
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de concurenţă, lipsiţi de” bani, au primit 
să facă parte din „Societatea. funebră“, ce sa 
înfiinţat. Dumitru 'Lăvălescu, . bine cunoscut 
tuturora, a fost învestit cu toată puterea ne- 
cesară unui conducător-sef, în voile căruia ni- 

reni nu se amestecă. Dar, ca să existe totuș 

un control) al greşelii, i sau numit două aju- 
toare, doi inşi cani vencau odată pe săptămânii 
să cerceteze registrele, Cei”doi erau: un dricar, 

„cel mai bogat din asociaţie, om de o sută: de 
„mii de lei, şi o rudă alui, um-avocat shebos, | 
care nu pledase nici odată și trăia din mici . 

ufaceri necunoscute. Cocoşatul vemise:și el:cu 

două mii de lei în întreprindere. Dricarii so- 
cotiseră că ei înșiși mar lucra cugnepârtinire: 
şi puseseră la cârma afacerii pe. omul eu tre-. 
cere și cu pricepere faimoasă, pe Dumitru 'Tă- 
văleseu. Fiecare dintre ci se învoise să pri- 
mească lunar mumai'două sute de lei; ca să mii * 
Stânjenească mersul societăţii. La: sfârşitul a- 
nului era sorocit să-şi împartă câştigul, potri- 

dricuri, cai, ete. .. 
vit capitalului depus! de fiecare, în bani, 

, . . n 

Infiinţându-se șocietatea, domnul Tăvălesea 
adusa o mară inovaţie, nienită să. desființeze 
serviciul de spionaj. Odinioară “dricarii pă. 
teau pe spioni cu doi lei pentru o înmormân- 
tare de dlasa treia, cu trei lei şi cinsizeai pen- 
tra una de a doua, şi cu cinei lei pentru clasa 
întâia. Tăvălescu găsise altceva: Pe socoteala 
societăţii, a vizitat: însuşi pe toţi popii Capita- 

A 
4
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ki, cu. eare a. convenit ca să- ul vestenscă, “de cum 

o spovedi. viun muribund. Preotului. care se 
ținea de vorbă şi 'se grăbea, i s& da. zeea la 
sută din suma primită “pentau înmormântâre, 
“bine .înţelos dacă înmormântarea : era, făcută 

«e societate, căci mu toți dricarii se uniseră. 

Cu numai dionă sute de-lei pă lună, Yrigore 
> Diacu,_ om trăit; bine, „odinioară hogai, nu 
„putea î7ăi Di 

Avusese copilăria” să dea toţi Danii ce îi avu- 

ese în întreprinderea asociației, Și nici c0i- 
lalţi drieari nu: se ajungeau cu o sumă „atât de 

"mică, şi ai trăiseră mai larg. ă 
Nevoia, împrumuturilor sosi repede. (Grigore: 

“Diacu se oezentă întro hină zi la o. bancă, 
pentra un împrumut de o mie de lei. Ce qqa 
o biată mie de Jei, faţă 'do câştiprul pe care s0- 

“eotia el, că are să i-l aducă societatea la sfâr- 
“situl anului? Dar easierul băncii, înştiinţat că 
dricarii se uniseră, îi spuse politicos: * 

- — “Domnule Diaeu, treceţi, vă rog, mâine, 
pentru - rezultat. - 
„Diaeu salută şi plecă, precum mai . pleca- 

seră din faţa ghișeuriloi: de bancă şi alții - 
„dintre. tovarășii ui. In vor bele casierului: 

- „treceţi mâine penfiru - rezultate, el înțelegea 
să vină a doua zi, ca să ia bani cu siguranță 
și compătimei banca lipsită în ziua aceia de | 
capital şi hevoită să fie politicoasă ea un di- 
plomat. : 

Dar a dona zi, Diacu fu refuzat! pe șleau, ”
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pentru că el per sofia avea nici o avere, ia 
ca să fie împrumutat, i-ar îi teebuit gizul s0-, 

„cietăţii. 
Ce se: întâmplase?  Casierul Dinei înt6- 

base pe împuternicitul societăţii, dacă poate | 

sau mul să; împrumută, iar 'Î ăvălesau îl. sfă- - 
luise să nu dea nici un ban, „pont ui că coope- 
rativa mergea prost, - 

Grigore, fireşte, neavând, încotro să 'câr-. 

mească, veni la "Măvălescu, la oimul care mânuia 

și cei 30.000 de lei ai ui. a 
— Dragul. meu, i se? răspunse, " societate. 
noastră mu” poate nici să împruimute, nici să: 

sireze, A cheltuit enorm cu popii, ca, să-i atragă _ 

de pavtea ci, ceeace cred că m'are să fie nimeni 
atât de prost să: desaprobe.. Ideea ' asta făcea, 

„singură o sută de mii de lei; Şi-a fi trebuit 

să vă cer bani pentru ea! Ai mevoie de bani? 
îl măsură 'Tăvăleseu. 
— Am mare. nevoe. de o mie de: lei! scânci 
Grigore. - N ” . 
“ăvălesen își lui aerul vata om amnăgit în 

speranţele lui şi. care totuş nu se lasă î învins, | 
c tot prietenos: o a 
_— Şi mai un prieten bun, nu mă ai pe mine, 
sata să te imprumut cu tei mii, dacă Îi tre- 
hueâ 

Ei se priviră Jung, Diaeu 'scânei: 
— Nu m'am priceput... Mia NE 

- Apoi, căutând. o pricină serioasă, „care Par 
îi putut împiedica, adăogă: a
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— Cr edem că un om de afaceni ca dunnea- 
la, nu poate! să'şi: îngroape banii; îi rostoș0- 

— Aşa este!, Nu. poţi dumneata, să! mi plă- 
toști dobânda egală cu venitul, pe“eare sunt eu 

în stare săl store dinta”'o. mie de lei! fiu câştig 
mie la mie, + 
— “Poftim! declari Grigore, puteam Să „cer? Di . 

o — Dar când mai de umde. să imprimaţi, nu- -i 
mai cuminte şi mai “firese să: vii la mine?- 
„Imi dai în mână, ca. garanţie, acţiuni 'de 

ale. societăţii noastire, pe căre nimeni nu-ţi: le-ar. primi. . Dacă. peste șease lumi nu mă. plă- teşti,. acjinnile rămân ale mele, Cred căi drep- „nl meu; del: | E 
Grigore aproba! vesel. 

i—Trebne Să-ţi dau o dobândă măi cum se. cade, prea. ai: perde mult! 
„— Paisprezece la sută! închee "Tăvălesati, . Când societatea, funebră a încheat trei: ani 

4 

„delă. „existența ei, Tăvălescu, intrat î în afacere cu zece mii de Iei, "poseda acţiuni de-ale- -000pe- rativei. de 30.000 lei, iar acțiunile lui Diacu : 
scăzuseră, „la 9.000 lei... 

: Cum prăpădise. Diacu . “acţiuni de douiizeei şi unu de mii de lei, m'ar fi putut să spumă! „Le vânduse, rând pe. rând, pe mai toate lui: 'Tăvălescu, dându-i bine înţeleg dobânda îna- 
inte, o dobândă care nu. Mai avea uimie prie. ă tenos în ea, barem, ca la î început.



a
t
a
 

A
 

II
 

p
a
 

re
 
T
e
i
 

A s
e
u
 

  

„2300000 de fai E n tut p | 

Pe 'Tăvălescu nu-l putea nimeni învinovăţi. 
că face şarlatanii. Cumpărase cu bani peşin 
toate acţiunile pe cari devenise stăpân. Și cl,.. 

“ca şi toți membrii societăţii, se plângea că afa- 
cerile merg prost.. Ba el mai spunea convins, ” 
cu 0 importanţă amară, că e prima, victimă a 

i, întru cât are slăbiciunea să'şi ajute tova- 
răşii. Când îi împrumuta, îi ruga să nu spună 

| "nimănuia, pentr că vestea, "postului “mers 
al cooperatiiveis sat. duce repede şi nici: soaie- . 
tatea, pentru nevoile. ei ștriete, de existenţă,: -- 
war. putea 'să Increze şi să. figureze cu cinste. , 

„printre firmele „Capitalei, "Pentau asta; își îm: 
prumula el tovarășii, ca să nu afle lumea sta: 
rea societății! Să A 

Pe Tăvăleseu' nu-l controlau. “decât doi: dri- 
carul, om-de o sută de mii de Iei, ca fiind oc 
mai interesat, şi avocatul : cocoşat,. socotit că. 
mavea 'pe cine să părtinească. / 
„După primul an, , care . adusese: pagubă, : 

Diacu nu se socoti îndreptăţit să' bănuiască 
cinstea prietenului său Tăvălescu. Omul acela - 
se purta cu cl politicos, deschis, îl sfătuia, N 
împrumuta la nevoie. , - 

"Dar Sofia, mevastă-sa, de cum! văzu că Dăr- 
batu-să său iar perde banii, nu se mai linişti, 

Im zadar fură toate desluşinile date de Gri- 
gore. Ta își' vedea: avutul, căci cra, şi al ei, ca, 

„şi al copiilor lor; Jefuit: de nişte. hoţi 'dibaai. 
| Pentru bărbatu-său, car6 se Jsăso să cadă în
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„enasă, foraaia nu. mai avea, nici o vorbă bună, 
nici .0 „privire, de soţie. ...... 
“La încheerea, celui de: al: doilea. an de exis- 

tenţă, “se. constată pagube şi mai. mari. Societa- 
“tea funebră era conenrată cu înverșunare ŞI 
cu. isbândă, de tei dricari, iscusiţi, cari nu pri- 
miseră, să facă, parte din ca şi Iuereu fiecare 
deosebit... ..,.-: -. 

Şi ei; ca și societatea, plăteaiu” “ nopilor zece 
la: sută din: costul. înmormântiirii..- »Funebra“ 
fusese: silită să .reînfiinţeze, serviaiul. de spio- 
naj şi să dea preoţilor: câte „unsprezece la; sută. 

__ Dar după doi. ani de. pagube; -S& deschiseră 
ochii lui Diacu; simţise şi el că e înşelat. Când 

vos de bănueli; când desgustat, atâta de-i. ve- 
“nea să-şi. ia lumea în. cap, când. revoltat, şi 
părându-i-se că cu: ochii, Şi cu vocea lui Par 
-îngtozi, pe 'Tăvălescu, şi ar face să se deschidă 

„reg ristrele în faţa, casă; vadă unde.stă ascunsă. 
_siretenia, pagubei — Grigore Diacu, între. des- 
xust şi revoltă, sta pe loc, ca un-om, tras din 
„două părţi de o potrivă de tare, :Nevastă-sa îl 
ciocănea mereu, - iar cl, mai: dos, fiice ea, de cât 
îi răspundea. ; 
„„AMizeria venită, cu. vremea, sparge, drag ostaa 
dintite - soţi, stâaneşte aieânţetezerț, şi. „dis 
preţ. Sau era linişte posomoriță în casă, sau 
nu era de loc, Certurile se ţineau lanţ î impre- jurul” lipsurilor şi .al desnădejdii. Speranţa de 
câştig, după al doilea, an încheiăt cur perdere,
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nu mai Jicăirea mici în mintea înerezitoare a 

lui Grigore. - 
"Potuş, când se intâlnea cu . Tiivăteseu, i sa 

înta până la pământ; îi zâmbea.. toemai pentru 
că-l bănuia. 'Tăvălescu nu mai era tovarășul - 

“lui de întreprindere, era omul periculos şi pu-. 
ternie, în mâna căruia îi stătea, tot avutul, Un, 

om care ar fi fost bine să i se facă prieten, 
'Potuş, acasă la el Şi în conştiinţă, lui, Diacu, clo- 

cotea mai ales în: potriva „horţosului“, "cine-l 
răcise, Adesea, pisat de: nevastă. sa ccasturi 

îutrogi. pleca năue pe străzi, „făcându-şi: im- 
“presia că e un câine al nimănui, turbat, care -. 

dacă ar da în cale-i de ș,borţos“ Par hărtăni 
“cu colții, Par rupe fâşii, fâşii. Dar de cum îl: 
saluta, cineva, îşi schimbă. mersul dezordonat, 
își înnălţa bustul şi călca, cu luare aminte. 

*. Odată, făcându-și curaj, convingându-se că 
“nu va. fi ridicol, se duse la sediul societăţi ii, să-l | 
“roage. pe domnul șef: al FPunebrei, să-i arate 

Şi lui registrele cooperativei, pe. câre nu le vă- 
“zuse destul de bine Împreună cu, toţi ceilalţi 

membri. Dar Dăg Alescu, de cum îl.văzu, des- 

chise o condică hmgă şi rămase atent pe rân- 
durile ei. Când Grigore îndrăzni să-i înfrunte 
cigetarea, să-i spună de ce. venise, imputer- 
nicitul îl rugă să poftească pe a doua, zi, la 
orele zece dimineaţa, ca. să-l satisfacă pe de- 

plin.. ă 
Diacu plecă, aproape glorios, s siguu: că a 

doua zi va fi o zi fericită şi na se putii stă- 
e
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pâni să, i istoriseaseăi mevesti-ci, nu numai” ecea- 

"să lămurească, a doua zi, ci. şi rezultatul) pre. - 
„simţirilor. lui trainda firii, 

-
 

- 

ce i se pătuse lui c'a făcut şi ce avea de gând 

A doua zi, la sediul FPunebrei, găsi pe  Tăvă. 
eseu, Și pe ccilalţi doi, pe sfetnicii lui, marele 
acţionar. şi shebosul. “Aceşti doi îl arii între 
Ci Şi căpetenia tovărăişiei le deschise îm. faţă 
registrele de cheltueli și venituri. 
-Socotelile spuneau -deslușit, că societatea 

abia. își, trage sufletul. Aeţionariă,: aceia, a că- 
ror meserie” fusese totdeanuma, dricăriă, erau 
toţi <lujbaşii di, ca să poată bieţii oameni: trăi; 
du el, cu "Diac, „Societatea - se găsea foarte 

| stiniartă, cu el m avea ce f ace, pentru că nu 
„se pricepea la bimie, -.... - 

Ed fusese bancher, industriaș, noşiar; „ce slujbă putea cere, la socibtătea de înmormân- lare? Primul. acţionar, cocoşatul, până şi Tă- vălescu, îi aduceau deosebite imputăni grave, Aa itase o purtare vitrigă societăţii, îi căşu- -nase pagube materiale şi morale.. Incereasa la toate băncile să împrumute, deşi pricepuse cii nu va isbuti. Vorbise multor. particulari - cu neîncredere de conducerea, societăţii, pe când " datoria lui am fi fost să amăgească opinia, pu- “blică şi să atragă, noi capitaluri în întreprin- 
dere. Dacă gurile rele, aşa ca a lui, mar fi ele. vetit, societatea ar fi atras. și pe ceilalţi dri- "cari, din cauza cărora afacerea se ducea de 
râpă. , 

7 ÎN at .
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“Bota Găgore: Diac s sa spărat” si sa scuti, 
zat în toate chipurile, de învinuirile aduse ad 
tovarăşi. Ascultându-i, începură să-i ţiue ure- 

chile. Se apăra, mecăjit și de-o muscă mare cât 
un. trântor şi. care. nu-i da pace. Se: apăra de 

ca şi când mu cra mevoe, pentrucă: nu-și mai 
vedea rostul acolo şi regreța, că venise. 

1 se păruse la un moment, când discaţia se 
aprinsese anai tare, că pieptul. cocoşatiului . și 

“ burta lui Tăvăleseu azi să-l prindă ca nişte 
tampoane d6 tren şi. să-l stzivească. . Capul - 

ghebosului, luciu, grăsos, din pricina, năduşelii 
care îi curgea'de pe frunte, îl obseda. cumplit, 
tocmai când Tăvi ălescau, citea. cifre; capul u'g- 

„tund, mare, sprijinindu- se în bărbie de masă, 
îi făcea impresia că stă deadreptul pe masă - 
şi-l silea să se întrebe: „Ce-ar fi să-i şterg.o 
rfântă de palmă ghiulelii aceleia, care tot asu- 
dă? Sar rostogoli? 
Pin. tusa deschisă, din spră stradă - vedea 

stând, în. umbra casei, patru ciocli, mâncând 
- răţeşte pe totuar dinta*o pâine, pe când sgo- 
motul căderii cioeanelor pe cue răsuna | grab- 
nic, . 

— E de luau, sândes a Diaeu, Afacerea tol 
merge, 

1 Cu gura plină, un cioclu cu mustaţ mare, 
galbenă, întreba pe cineva eşit din ogradă: 
_— Ai pus caii? Avem doi Morți uzi; unul 
“aci la uusprezeve, . 

Presimţirile. fericite il else i pe Grigore,
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Işi închipuise că „se duce să ceară socoteală de 
„averea lui şi-a, familiei lui, ea un judecător 
"aşteptat: cu. grije de vinovaţi. a 

| Nădăjduise că 'Tăv: ălescu, încolţit de vizita, 
lui, are să-i şopiteaseă? ceva, la ureche, are să-l 
facă” părtaş la, câştigurile hii vielene, “temân- 
du-se de privirea lui. coreetătoare Şi aspră pe 

„ registre; Din limiile?< și cifrele de pe registre, tel 
nu pricepuse „mimie,: e dr ept, dar "Tăvăleseu 
nu pitea să ştie că omul care i le cere, mu le 
pricepe noima. 
„— Ce serie: el în donidici? a între scari 
nevasta, 

Serie ce vrea; e. unit eu controlorii! .) "După al a eilea am de. per deri, societatea re- E „fuză ursuză şi mepăsătoare să-i mai servească două sute de lei pe lună. Vostea asta cl nu avu tăria s o poarte nevesti- -si, | , 
Cele nouă” mii de lei, ce-i: mai rămăseseră - “în afacere, nu i le schimba, nimeni în bani, aşa că îsi perduse, tot avutul. Abia „acum rămăsese, eu desăvârşire ruinat, 
Nici nu mai îndrăznea, să se: “gândeaseă la ce-ar fi avut de făcut. Coborîse mereu de la noartea tatălui ri, ea re.-] lăsase bancher, dar gândul că e va urea iarăş, ajutat de afaceri, îi ținuse tare cerbicia, î] fiicoa rău cu.cei care | îl-ocărau siu numai îl „desupr ohau. In vremu- 

rile din urmă, abia. putica line. băieţii, doi, şi v fată lu şcoală. Băiatul ca] ave era Ja sfârși itui 
studiilor, pe. curând ir fi putul și e] 'Aştiga,
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De vudele neveste- si se fevea eu grije și căuta 

so depărteze: de ele şi pe Sofia. . 

- Imtoun rând, Sofia, după ce aflase dezast tarul 

celui de al treilea an de dricărie, îi spuse între 

! patru ochi, potolit, „că are de gând să-și ia co: 

piii de mână și să sc ducă la n eamuiiile ei. la ” 

mu mai avea! ghete, pălărie, - albituri, nu mai - 

"avea somn şi linişte, Copiii” îndurau şi-ei tot 

felul de lipsuri, până Şi pâinea, începuse şă - 

Hpsească. 
Atunci, sub enumărarea atâtor lipsuri, cl nu 

mai avu puterea să se certe, să înfrunte, să 

scoată. o vorbă. A stat cu capul în piept, ca un .. 

copil certat, a simţit că se învă ârteşte casa, cu d 

şi a oftat cu tri caturi. Fenicia a trântit uşa, şi. 

l-a. lăsat 'să cugete sigur. Poate că ma putut 

suferi priveliștea, bărbatului ei îulrânt cu de- 
săvârşire. Altădată, omul cel puţin îi răspuut- 
“dei arţăgos,- învinovăţea la rându-i, că să-şi 
mai -uşureze sarcina. propriei lui netwebnieii, | 
isvorită dim mepriceperea+ lui ŞI. sarlataniia al- 

” lo a, 

Câmd a văzut, ea data” un vârf de munte, 
tot povârnișul care: aştepta, ostoggolirea, la 
început omul a auneţit, -dar mai apoi 'o furie 
smintită i-a: trimes gândul, „ca pe un slonţ, În 
Tăvălescu.: - 

Cum îl momise excrocul borţost: Oare Sofia 
avea întradevăr de gând să se despartă de el? 
Or cum, tirăăseră: bine amândoi, apucaseră, VI 

suuri bune, Muma voia să-și ia copiii cu ca, ca



g- -V. Demetrius pf - 

„să-i crească după priceperea ei. Se ducea, după 
belşug, ştiind că în strâmtoate căile vieţii o „iau razna, la întâmplare. Nu pleca, de lângă e, 
ca. să „petreacă! Copiilor - acelora: le trebuiau „hrană, încălțăminte şi şcoală!” O! el rămăsese “sărac, era nedibaci, mu știa nici o meserie barem... Da ERE -: Nevastă-sa.. era, o-stânti, căuta să mântu-. iască ceemec se putea. mântui: copiii lor! Şi „ iarăş imăgina, borțosulaj „trecu pântecoasă pe „dinaiuieii.. Ii: veni. Să-i trântească. un pumn: în stomac, simţi muşebii mâneci drepte contrace- - * tându-se. I.se păru că vede stomacul turtit ca 0 pernă de puf, --. i Ia pi „.» Sofia intră iatăş: în. odaiz îmbâesită, de su- părarea lui Grigore, Și mobila casei păru mai „Veche, zidurile. îşi vădeau serbezia Jor, de de- mult nevăruite, SR e . e 

—. Dar-o sută, de lei, începu ea, ea ŞI cum vorbea da adineaurea, cred că. poţi. care şi 'că- păta, de la socdetate!.. Asrem :de dat. percepţiei, 
cc crezi? Peste câteva zile vine şi ue xinde din casă. „Percepția. te amână până: la o 'vnenie. și apoi, basta; te vinde Ja inezaţt a „— Da! da! afirmă Grigore, Are să-mi dea! . . “Irebue să-mi dea! “Tăvălescu 1! Ce canalie! Am să. ină due la e] 5 fără vorbă, am să-l apuce de brâu şi am să-l trântese la Pământ, să crape „ Că-un butoi cu borhot! . Me Date „Furios, otnul iși Luii intao repezeală, pălăria
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și o şerso pe use: Nevasta: riimase dând din 

ode 

cap pe urma lui.» 

Grigore Diacu era nic . de stat, slab: şi fără 

putere, pe când Vivălescu” cra'un urs de * om, . 7 

înalt şi gros, ca un atlet german.  : 

Seara, “Diacu veni acasă sfărâmat de aleriză- 

- 4ară şi de frământare. Temându-se că va face. 

vo nebunie, mâniat cum era, nici nu dasa pe 
"ln sediul asociaţiei, at umblase: creanga, pe stră- 

7 

zi mărgimase, Işi adusese aminte de un prieten, 
de la care Sar îi putut împrumuta şi se dusese „ 
la acela. Vorbisâ-cu el despre verzi şi uscate, 

Car îi fusese peste putință s să-i ceară un împriu- 
„mut. 

"Plata birului se apropit, fusese soma: să-l 
pl ătească. Sofia mvw'i da pace, îl îmboldea fără 

răgaz, să se ducă, ia cooperativă, 
- Pentru el, societatea se rezuma în Tăvălescu, 

pe care acuni, în. sfârșit, îl cunoştea. Ceasuri . 

“întregi, până se deştepta, din somn, omul. pă- 
„călit, furat; rostogolea planuri nebune de răz- 
binare, Pe mnale din ele le ţinea, minte, şi le 

împrospăta și în noaptea următoare plăsmu- 
 irea,—le gusta, le adăogea. 

Dar la soarele zilei, toate planurile lui erau 
ca uitate, şi omul rămânea numai în faţa ne- 
volniaici lui și, atotputerniciei lui 'Tăvălescu. 

In: dimineaţa zilei hotărâtă de percepţie 
„pentru vânzarea mobilelor, Grigore sări 'de- 
pe seaun, ca înţepat cu acul, sub ocara şi pri- 

' | .
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A E 
virea zievestiisi, 
nebrai.- ; E 

„Re duse întins la sediul, Pu- 

A 
: „"— Raba, rabd, se gândea el,. dar Până la un 

finip; am să-l “t râmtese,: să crape, 
Când sediul se .zărea,. de. departe, el trecu 

mâma, pe fivuntea-i asudată de fu 
;svâreolirile inimii. . 

„> Bă nu intru ca un disperat! De co să, . ET Ă A ” N -Priceapă şarlatamul. în ce hal sunt? -.Î.. 

- 

„El o-Iuă la stânga, eu pas. domolit, ca să-şi 
„. potolească turburarea,» După: unsfert de ceus 
«se afla departe de Fumebra, dar. tot; se :gândi 
sii vie la ea. Tar fi fo st ruşine so mai mintă „pe nevastă-sa, ca de obieai, că a fost, dar nu Pa găsit pe „borțos“. și întări picioarele, îşi mai giăibi unersul. Când intră în cancelaria. to- „-vărăşiiei, după: ce treouse pri coridoițul . ei, "pentru că uşa dia. faţă i se. păru închisă, îi fu peste putinţă să nu moţăe din cap cu. politeţă, în faţa domnului grav. de la birou, în faţa lui 'Tăvăleseu. Chipu-i chimuit de frământările-i de:mai înainte, de otr ăvurile: brăzdătoare “ale urii şi disperării trecute peste ci, făcură. din surâsul lui Grigore o s trâmbătură, 

voinicul perdu tot curajul, înaântea privirii _care'] silabisise: Cu 0 .plecare de cap, de gru- „mazşi mai politicoasă 
1 

tea... pentru că ne cun 

> întrebă sugrumaț: - lo . -— Domnule Tăvăleseu, waji Putea d-voa- stă, în baza vechii moastre amiciţii, aţi pu-- 
Castem de mulţ,..: dacă 

ga lui şi de: 

mă



T
A
 
P
A
R
E
 Se
 

O
T
 

4 

f. 

—
 

"30.000 de lei 

nu Vă: face Arebuință.... $ să-mi Împrumutați. e 

sută de lei? Dacă nu vă face trebuinţăl.. 

— Nu. pot, nene! Ce sunt lucrurile astea?.. 

Mă lăsaţi “singur. să ţin: pe "umeri Lodietatea 

asta care se dărâmă... Nam! fi-asi da cu plă- 

cere, Mergem rău! Ar trebui să vă gândiţi să 

sporiţi capitalul. ovărăşiei: Am să ajung să 

fiu singur acţionar, cumpărând vă mereu ae 
E ră 

iunile! --- =: te 

Ridicâd din sprimeane, ca un om care caută i 

„să înțeleagă bine lucrul greu: şi important: ce 

i sc. spună, nici scârbit, nici revolțat, nici -ba- 

rem batioeoritor; Diac, grăbi. mai salută 0- 
„i 

= 

dată și. plecă, Ra : 

„Pe drum, către casă. - furia i cuprinse din! 

nou, serâşni din 'dinţi, îşi: încleştă mânele- în 

pulpele picioarelor şi la urmă se întristă adâne,. 

TI mâhni neputiuţa, lui de a-i spune ticălosului 

„acela, ce arede despre el. Fiindu-i ruşine de 

scandal, dorise 'să mai: fie cineva. de. faţă, ca 

să-l potolească. Lia ce nevoe? salutase umil -ca 

un miliit. Si doar crescuse în avere, îusese 

totdeaună stăpân, nu slugă! cr 
O taimică admiraţie încolţea în inima, lui 

_Diacu, pentru omul pe. cae mu. îndrăznea să-l 
atingă mici cu vorba. Un fel de părere de rău, 

că nu-i fusese pe plac omului acesta, care en: 

priceperea lui ar fi făcut ceva din el; îşi 
amunea umbra de mărăcine stufos pe mintea de 
gânganie mârtntă a lui. Grigore, Fuisse. de 
atâtea ori înşelat în afaceri, în 'cât el, slab de 

ta = v. Demetriaa. " Ie
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"înger de felul. lui, na mai putea: să. refuze ; Sar, lafaniei darul minima al inteligentei și să wo admire, . 
i > De-la: început, “de când aflage că 'Tăvăloscu "est înființătorul şi patronul: unui mare 'ser- viciu barometrie, el, anul. care se fripsese î în * .negoţuri ilustre, 6, simţi generoasa undă a âdmi-. rației îmbogăţindu-i sufletul. De atunci“ îl ad- mira pe borţos, cu toate valurile elocotitia: ale urii. ce-i băteau în piept, știindu- se 9 Violimă lui. | ! Percepția: se: ţinu 'de envânt; îi vând! din casă. puținele Incauri sciumpe co mai avea. Mi.. zeria îşi rupsese misca: râmjea, ca la aa acasă, . Sofia, vorbise cu zudele ci, se pregătise 'de ple- care din casa bărbatului nedestâinie, Hotăzită, cum era, să plece, căutând să ascundă clipa î in | care va-pleca, femeia, î îşi împietri inima, şi-nu : mai spuse un cuvânţ de mustrare biirbatului, în camerele pustiite,. .. 

Pe de altă parte, el își cocolosea, în “suflet necazul limbut, uimit şi mulțumit oare-cum că. Sofia tace. 'Se așteptase. S'0 audă, bocind ca Ja mort, după Incrurile vândute de percepţie, ge pregătise să'i primească: ocările, or cât de as- Pre, or cât de ruşinoase, "Tăcerea ei, îl făcea să simtă, ceeace Ditase: câte i. -a răbdaţ ea şi cât însemna. că-l iubeşte fij imța asta așa de indurătoare. 
: Abia târziu, după ce plecase novastă-sa. din casa lui, își deslaşi de ce tăcuse femeia î în zina posomorâtă. şi jâici a jafulni casei lor. 

1 
4



_ „30.000 .de lei 88) 

ii N NI ICPE 
_“A doua zi după vânzarea luerurilor, Grigore 
Diacu veni la prânz acasă din oraş, din plim- - 
barea năucă pe care de-un an o făcea regulat 

“dimineaţa, şi: nu găsi pe nimeni în odăi. Intâi 
nu băgă de seamă şi şezu. visător cu capul îhh 
palme, cu ochii către fereastră. : Tăcerea, ne- 
clintită din odăi îl surprinse şi se duse î în bu- 

„cătărie, N Pa a + 
Rămăsese pustiu. Nevasti-s sa nu luase diu 

casă de cât: garderoba ci şi-a copiilor, atâta 
câtă fusese. Pât, masă, două. scaune, lucruri de.. 

„bucătărie, nu luase, Ii lăsase: cratiţă plină cu 

lapte şi o. pâine, In coşul cu pâine găsi şi 3 lei, 
-  Pâmă să imtare în odaia lor din bucătărie, stă- .. 
vilarul stăpânirii de sine se rupso şi un “blâns- 
eu hohote, bogat în lacrimi,: izbueni dim fâp- 
iura fărâmată, răsună ez a _un lătpaţ în încă- 

- perea săracă, . 
Plânse muză păriisițul, 1 lacăroile nu mi con- 

"teneau pe obrajii“lui, tot privind î lu prejuru- =, 
doar va alla pe care-va; din ai lui. Ii plecaseră 
copiii, poate fără să regrete. Sofia, pe care 
„vedea şi. de astădată cât n legasse de viaţa lui, | 

cât îi se. simţea, de rob, se îndurase să plece si 
să-i ia-şi copiii! Negreşit ' că-i păruse rău că | 
se despan te de <], dar aşa i se păruuse ei e ă face 
mai cuminte. .: 

O îndemmaseră şi rudele; îl monegriseri ă. mi: 
călosul de el nu mai-cra în stinre să-şi lhră- 
nească topi, să-i ținii la coală! Asa ceru? 
'Pâlharul 'acelu de Tăvăleseut Lada unul care!



ut: „i Vu. Demetrius 

mavea' nici um fel de îndurare! Nu iubea fe 
“mee6, nu iubea copii, mavea de cât un frate, 
pe care îl folosea la nevoc. Ce i inimă de înger 
avea Sofia! Ii lăsase trei lei, o“pâine şi o ara- 

“tiţă de lapte! „Se e gândise cu! milă la cl], plân- 
'sese şi ca plec: ând din casă! Şi cum n'ar fi - plâns? Când şi .umde sa nai auzit să fie vo 
fernee nevoită, să-și lase bărbatul, ca să nu. 
piară copiii; cu el şi':cu'ea cu tot! Şi-i -a zdro- 
bit inima şi a plecat! . O cucernică: adorate pentru. nev astii-su îşi 'elădi altarul. în. inima lui” Grigore, Gândiidu-: se la 'Tăvăleseu, mu. măi simti pentru cl de cât 

„ură în verșunată. a. | Me --Poată Henorocirea lui i: se trăge ca de pe 
a ma -ăcestuia. Cu 4reizeci de: mii de lei, câte mar fi fost în stare să. facă, dacă nu încă săpeau în ghiară Dorţosiului. Dică nu-i amarsese rău. “Visase. și mai: mari. câștiguri, râwnise la sute de: mii de Ji. In ajuuăl fuființării so- eietății, îşi plăsmuise, o: imagină. fermecătoare. EI, întrun cap de: masă, novastă- -sa în' celălalt, copiii” de jur împrejurul “mesei; toți priviu- . du-l pe el. Cu op foarfeci şi mare, “Tucioasă, Diacu, cl, sfâe;. sfâc, Tăia cupoane! Iniagineai asta, a- cum supăra peste. Măsură: Iși, aducea cu necaz aminte că o zugrăvise şi nevesti-si. 
darea îl urmărea, îl obseda, se eco Sere nat în jet, colecel ela ; tăcăneau. “Tot: tmohuiz să-I ces socoteala în ele 
a iii bimă zi zi scol ralului 

.
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In curând, proprietarul; “Căruia nu-i plătise, 

chiria, îl dădu afară din casă şi îi opri biata, 

mobilă, atâta câtă rămăsese. 

Diacu sar fi putut împotrivi, dar ave 

putere. pa Si n. 

Scrâsmi heputincios; ca  totăcauna, tâuite 
în taină, căci i se; slăhiseră că “stăvilarele laeri- 

milor, alexgă. fără nici 0 ţintă, frământându-şi. 

în van mintea, cum ar, putea să scape mobila .. 

aceea, pe cane Sofia trebuia s'c O &: ăsească în le 
zicita zi a. reîntoarcerii ci... i 

Deşi avea, plomuri “de urmăzit, luă în. 

care să avanseze, mădăjduia în vremuri . mai 
bune, când copiii şi nevasta, îl vor înconjura ca. 
pe un părinte dorit şi bogat. „Cine stie?“ i 

zicea el, nevăzând. nimie destuşit” 
„eine stiai Das N a 

îninte, 
A m 

Când rămaşe stradă cu doi- turci vologaui 
în buzunar, mit-erezu, căi adevărat. Ser viloarea - 
proprietarului î-a repetat de mai multe ori: 

—- Domnule Diacu, să nu crâzi căi oltună! > 

diseară să mu. mai:vii aici! Să ştii cărai vani 
de geaba!, Casa asta nu mai e a dumitale! " 

lumi parcă i-ar fi spus că imimai în seara: 
ceea mare. voe să. doarmă acolo. Că; nobila, 

că încăperea odăilor acelora.nuw sunil ale lui, 
asta” pa priceput-o. aa 

Chiar Wim prima noapte, Diac au mat vul 
unde să doarmă. -A hoinărit ca. un băieloi, cl 
ou „de peste 40 de uni, care doimise sub mă- 
iase, pe pul, în paturi de bronz: Şi-a trecut” 

. Ă :



& V.. Demetrius 
. - 

noăgtea | prin căfeuele, dându-și aere că se inte. resează de o pantidă de Viliară, de un joc de able. Către ziuă aa găsiţi adăpost decât în cafeneaua Precupeților, din „hală, câre e toată .. noaptea deschisă, I ca împăenjenit ochii, dimincăţa, pe o ban în Cișmegiu Şi, de câte oi, frângându-; -şi sâni, a dat să aţipeuscă, la „deşteptat gardistul, Dus. acolo anume ca, să mu lase vagabonzii: să doarmă me bănci. Galben, aurit, cu faţa trudită, nespălat, sa, trezit în- fiorat sub odhii- disprejuitori ai trecătorilor grăbiţi, Ruşinea Va cutremurat ca Spaima” Şi a | Plecat: şi de acolo. . 
“În ziua-acecu ai căutat și Ta găsit pe priete- sul la care mu îndră iznise să se e împrumiu te odi- - Dioată. 

A Nu şi-a. dist iizeria, “Vine înțeles, Și i avut norocul să dobândească douăzeci do lei; fără rugi ăminţi 
“ “Dimineaţa nu nânicase, era „pe la prâuz, Și-a luat: mai: întâi .0 cameră ă la hotel; sa spălat. acolo, Sa dis să brânzească, A mâncaţ Cu ng- Saţin şi pe alese, ca în vremurile „bume, şi îi ve mit întins de la bit la, „hotel, 'ca, să doarmă. "A" doua şi însă nu mai: avea în buzunar « de ci Zece lei. Cu mintea limpezită de Somn, se căii adâne, privindu. -Si Damii pe Nponei, Pricepu că arare adăpost! Cu 'tot ee uven el în palmă, mar [i putui găsi în Bucureşti 0 câmoră n. - bilată. Şi upoi ut puli să. -şi du tui avutul, “maj (rebuia Să și ăn zice din el, 

E



30.00% de lei pa 
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Co-cra de făcut? să se mai  Sinprumite, 
w'avea „de la eine. Zece lei, bamii ăştiu, era tot 
co putea nădăjdui el în. viitor, De unde altii? 

Lucrul strălucea, ameţitor .de limpeder. * 

„Până atunei încăputase novastă-sa - nevoile 
asei. Omul ştia lămurit cum. Diăcu se înspăi- 

mîntă, gîndindu-se cîte de sărac, cum nul 
mai aşteaptă nimic, nimic, în viitorul plin de. 

speranţe pentru toată lumea. Cu zece lei tre- 
buia să trăiască, toată viaţa lui! Cine ştie cit, 

mai avea de trăit! Și mpavcă eri, alaltăeri, tră- 
ise “bine! Era beat? Nu! Vedea, limpede. tot 
pustiul vieţii, om. părăsit până şi de qmovaalii 

şi copii, cu zece lei pe:viaţă! Se putea, trăi cu 
- zece lei? Mai lesne se putea muri uşor, inutrti 

frumos şi răzbunat pe: 'boriaşul de Tăvăleseu! 
Asta cra de făcut! d 

Ca să nu-și - schimbe cumva: “cândul, Gum- 

pără um revolver. Il costă opt: 1ei, îi rămaseră 
doi. Cu revolverul în buzunar, se sui într'o 
trăsură, pe care o opri în. fața unei berării. 

- Plăti mm leu birjarului şi ceru o bere la o mă- 
suţă de pe trotuar, ca să privească lunea fe- . 
ricită de pe calea, Vietoriei, lume care şi mîine 
va trăi. După ce-şi biu berea și dădu baeşiș 
patruzeci de bani chelnerului,. deşi băuse nu-: 
mai o halbă, plecă la o cofetărie. Privind ln 

mea, care şi ea îl privea ca făcând parte din . 

“Imme, se gândea că habar ware a de fapta 
care peste două ceasuri are să facă vilvă. . 

Chelnărului care-l servise,. căruia îi dase bac: . 
' 

Ri d 

Si 

4
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şiş cu galântonomina. 
"de mărunţiş, nu-i trecuse. nic 

omuiui caro marc Nevoie 
i Imi prin cap, de, şi îi auzise glasul, îi privise. ochii, oîndul Srozav şi. vitejese al 

-*: Mămeând din piăj 
sinuciderii, : 

itură, se gândea că-și ia, adio de. lu toate bunătăţile Pământului. şi " aduse aminte “de nevastă şi copii," Hotărâţ. că de Ja ei, tocmai 'de la'ci'nu putea să-și ia adio; "afalea îl sfâşia, îl îneca,: cu ochii. imezi lăsă pe masa cofetarului: ultimii gologani ce-i mai avea! în: pungă. 
Trebuia menpănat - 

Poe, poe! i se părea 

Pa : . . N 

să-l -ucidă. pe “Lăvăleseu, 
că aude poeneful revolve- rului; vedea pe borţos cereînd să fugă și me-: mai” putând fugi, şov 

cap sin imimă.: Trup 
Ca an trunchi. Ata 
irăgea' sieşi un Slonţ în tînplă. Nu. va simţi! 

Săi fie la îndemînă. | 

. 

nimic? Poate numai 
Puisese revolverul. 

ăind pe picioare, lovit în . o 
a fo. ul gros cădea pe Seînduri, 

hei cu :mîna hotărâtă, îşi 

0 arsură prin creem, atîl, - 
în buzunarul haimei; ea 

Mereu cobora mîria dreaptă; cu care'şi tot slrângea bărbia, în buzunar, ea să-l simță. Su. ferințele din ultimul „timp ale nevesti-si“ tre: 
' : Xa - o ... . A . 
buiau răsbunate. Copiii tot mai aveau vreme. Să guste viaţa, bucuriile ci; viața mumei însă fusese. distrusă pe tot-deauna, =: | Când ajunse la punctul. din care se zărea casa societăţii, simţi de data asta o mare mul. - jumire, Fusese lş într”um rînd, cînd 'vonind să se împrumute «un o sută de lci=ca' să plă-
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tească pârcepția, cotise lă stînga, "speriat de 

tarburarea lui, ruşinat de ceea ce sar fi putuţ 7: 

- întâmpla. Dar acum îşi! luase adio de'a, toate 

îutimpliinile viitoare, "Venea pentru. ultima 

oară, şi avea să sfirgească ŞI, eu Tăvăleseu și 

cu el! II EDER m e 

Intră prin “coridor £: să dea pete. « care-Va. E 

şi să întrebe cine se:află în birou. Doi spioni - 

“ ai Funebrei. şedeau de. vorbă pe o.bancă, . 

“Freeu peste 'ei cu privirea! lui rătăcită, e a 

să răzbiască drept” spre uşa sediului, cînd; şi- 

„aduse aminte că Tăvălescu '&e iputea. să în fie 

“singum, Cei care: ar fi fost cu. el, se. putea SĂ. 

maihă grabă, aşa ca: săi lagsinsuri, : 

-— Domnul /Lăvăleseu e sigur . ntubta? 

întrebă cl clipind și Plecindu-s Şi privirile: ca 

să. gi-le ascundă. -., ...;: 

„— Puteţi intra, 7 zise anul din spionii. - 

"- Dar celălalt spion. îşi vase tovarășul den ină- 

“ necă. Fără să ştie, Grigore vărise iar, mina în şi 

buzunarul: hainei,! ia spionul care făcuse, îur- 

mărindu-i. mâna eu. ochii, din întâmplare, ză- 

— vise mînerul mevolvorului:. i d 

— E-maultă lume la, dis, zise a. Astep 

taţi să văd. o î. a 

_ Spionul se ridică de. pe > Donici: ŞI: intră în bi- 

rou. E ştia că Diacu e un gros păzubas. Veni, 

j cu îndrăzneală la urechea, şefului si-i şopti: 
—A venit) donmul Diaez:: Văd că are un 

revolver în buzunar, “Nu pare î în “toate mințile 

Ă - . pe . 

.
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Vrea să. vorbească ei dumneatii.... întae patru ei " "Tăvăleseu nu se -îndoi deloc, | pricepu. i] * ştia pe drojdii, „pe dric“, Ii miulţunni, Spionu- lui cu privirea , şi spuse tot încet: 3 „Să nul laşi să; între. înăuntari, Spune-i „că e lume sâultă. Ia „Am să vorbese.cu' frate-neu să-l ridice... EI întră numai de cît în cabina telefonului, „ehemă poliţia, chemă pe 'Tăvălescu, fratâ-său, oSiispuse i o DE "— Dragă, trimite pe. cinic-va, de acole, doi agenți mai bine, ca să im sc facă vîlvă. E un nebun pe: sală, um acţionar... -uu ştiu ce vrea de la mine. Aud că e armat! Fără sgomot; însă... După ce vorbi la, telefon, se gîndi că e 'ne- voe să înştiințeze pe cine-va de venirea: agen- tilor. Ar fi trebuiţ să crape uşa, să scoată ca- pul po -coridor şi să cheme pe oinul: de-adi- neaurea. Dar ăr'fi daţ cu ochii eu Diacu! Cine stie dacă smintitul ni S'ar fi repezit, sau mar fi brasrum. foe de Tevolver..: Era nai ei minte să bată în uşe, Cei din sală, oamenii lui, au să „priecapă că-i chiamă. “Tăvălesen Dătu în uşe şi se dădu isteţ după unul: dintre coi carg se aflau în birou şi care nu ştiau ce sc petireve. „Acelaş spion întră, Mia DE: "— Maţi chemat? întrebă 0], — Bravo! „te-ai priceputi. “lipi din ochi Şe-. Ful și-l bătu pe umăr Cu druwosie, Se apropie apoi de utechea isovadei: 
3
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— Poliţia e la doi paşi! Ai să vezi de tera-- " 

bă doi inşi, cred că. doi; apropie: e de ci, mită. 

„te bine; pai să gresești. tu! şi arată-le pe ne-. 

ghiobul acela cu revolverul. „Pricepi?, Du- te 

„Fii om! Ajută-i la nievoe... 

Străngând bărbia în palmă, Diacu Drivea în _ 

stradă, cu picioarele răşchir ate, înfipte în Dra | p* 

gul sălei, eu spatele încovoiat. Din când în | 

când se smulgea de pe prag, trezit! de năluca a 

faptei ce şi-o făgăduise, se plimba cu paşi ma- 

ri, asvârliţi, prin coridorul scurt; Atunci mă- 

sura vremea şi i se părea că stă de ceasuri 

acolo. Se întreba dacă va fi. în stare să tragă, 

dacă nu se va da de gol. Fapta i se părea de-o 

clipă şi asta îl liniştea. Ti părea rău însă că nu 

mai simţea. în el, ca în momentul sosirii lui 

acolo, ura caldă şi rea. care bea lacomă răsbu- 

narea, Gloanţele trase în clipa. nceca, ar fi fost 

mult mai satisfăcăteare, ca şi cum.ar ÎL: rupt 

mai cumplit, ar fi scos'mai mult sânge din 

carnea unui mai mare mizerabil. 

Și acum Diacu era sigur că are să tragă în - 
„borţos“, dar' numai pentru că șe hotărîse mai 

nainte, pentrucă, avea revolverul în buzunar, 

pentru că'i ajungea faptei mumai 0 clipă. 

Doi iîmşi se subţiară pe lângă el, pe când 

'sta în pragul sălii, şi, peste, un mihut, simii X 

o mână pe umăr şi altă mână în buzunar, tră- 

_gânduti revolverul. Pe dată fu luat de subţiari 
„de doi inși, de doi civili, uşurel, care'i spuscră 

încet: - 
. .. , -.
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——- Vino eu noi: la: po 
— Do ee? înt rebă .el! 

, 

po i î V.. Demetrius 

liție; 

— Ni ştiu, Te chi: mă domnul ireteeti spu- 
" Seră rece cei doi..! - ae 
— Nu cunosc, pe domnul prefect se răsti 

| Diacu, în vreme ce: se. 
chiamă? Se sa 

— Nu știu, ăspunse 

> lisa dus, De ce mă 

“ 

caln nul din: cei doi. 
- Poate că te ennoaște dummealirit SDUuse 

zâmbind celălalt. 
-—']și bat joe” de mine! se. gândi Cirroore, 

înţelegâna zâmbetul: a sentului. “Pofti, ce 
prost sunt! Mi- -au scos revolverul din buzunar, 
si intreb ce ea. prefeetal cu mine! Am vrut 
să omor, nu se-poate tăgădui!. O s să mă întrebe, 
ce cânta revolverul la 2 mine!;. : Ce-o să spun? 

„Cum vor fi: răsăriţ oamenii ' ăştia la spatele 
nicu? Ah! “Tăvăleseu e 
e indestructibil « ca de. cremene. 

tare, e 'de nedăvâmat, 

Diacu 'a trecuţ, prin lume, a: mers. De calea 
Victoriei, dela care îşi; 
"doi agenţi ai siguranţei. . 
"Se grăbea mai. „mult dei cât * ei, "ea. să. “sfâr-. şească odată srija . şi nedeslușitul în care în- 

"ancelaria * prefectului. .: 

Iuasc adio, între cei 

nota, și să înfrunte: primejdia ce î astepta î în. 

la urna urmei, se gândi cl, „cum eram. eu notărât să mă: sinucid, de ce nu mi-aşi spume că am murit: si că: Grigo 
altul? 

gore Diacu de acum e !
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“hi loe'să fiu î înimorii tutat voi hi în puşcărie, 
în ocnă. Fie ce o fi!:. | 
Când intrase pe poarta poliţiei, era pregitit. 

„pentru ori ce acuzaţie, pențru or de soartă, 
Dar agenţii siguranţei mi Pau. dus în 'cabi- 

netul domnului prefect, ei îni:ul domnului Pă- 
vălescu, înalț funcţionar al poliţiei. Umul din 

| agenţi a pus pe birou revolver ul, punând s0- 
lemn: : p” 

o — „Ineulpatuj/ru poate tietaui. ciima, căci 
i Sa găsit revolverul 'î în buzunar, 

Bietul. Diacu privea - speriat, ştia pe cine 
are în faţă. Să-l instruiască î însuşi fratele onu- 
lui pe care voise să-l ucidă, era un zoroe pu- 
tregăit, stupid, cum numai el putea să'l aibă! 

Ce tare ea 'Tăvăleseui!: „Nu ssamănă umul 
ca altu! la chip“ se gândea, Diacu privindu:şi 
destinul îngropat întmun scaun, cu coatele pe 

«biroul lui, „Sunt fraţi; totuş“.. . 
Androfe 'Tăvălesen făcuse ui semn Suba. 

ternilor, să-l “lase singur. Câteva 'minate Pa 
privit Tang pe'vinovat. Apoi a început SĂ: Vor= 
bească tare, cu sine. !'-:-. D. 

— Cel puţin zece ani de oenă!.. La ocnă un 
fost industriaș! Un fost negustoi! La ocnă un 
om bing crescuț! Şi nare barem circumstanţe 
ușurătoare! La, ocnă! Păcat! 'De!.. trebue! 

: Gnigore îl asculta, ca lovit cu un. par în 
„frunte. Nu putea să-l! întrerupă, m'avea moimii 

, să răspundă. 
„Androne ÎȘI continua msnologul, aranjân- 

d
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dn-şi hârtiile pe birou, la răstimpuri privind 
pe vinovat lumg, lânced, aproape cu milă. (ri. gore nu mai putu: 
— Dommule 'Tăvăleseu, am vrut să-] sperii! "Numai să-l Spanii: am vrut! Am -fost om" de „_ donă. snte: de mii” de lei şi mam astăzi nici. Preţul unui corn cu săre! Sunt disperat, sunt „nenorocit, poate şi nebun, dar nu sumt în stare “să fac o crimă! Chimă?. Doamne. feineşta! - Vream să obţin: de la dânsul o slujbă, ca. toţi | ecilalţi dricari..:. Fratele dumitale, îndrăznese „Să spun,-a, fost medrept faţă cu mine. Celor- - adi: l-a dat'câte -o îndeletiicire, le-a dat o ,- - leafă, mie nimie! I/am rugat; n'a vrut să mă asculte! E e Na  mâm vrut să-l ameninţ,, sperând să obţin ceva... Mă Tog... Gândiţi-vă: “sunt uin' om, de ocnă? Int'un an mor; nu vedeţi. ce slab sunt? Androne Tăvălesen' tăcea, se; Sâmdea,: cobo-" = ra în trecut. De mic, frate-său se arătase des- toinic în. afaceri. Tără. bami, îndrăzneţ. Şi pri- ceput, de pe când: ara un: băcțamdru,.ştia ; 'și facă pavăză din altul, şi să se strecoare spre noroc. , a E ae Run. Păiajen 'afurisitul! se gândea An- chone. Iși. întinde Pânza bovăzută,, Şi: musea, proastă. cade în :cursă, Pe câţi i-a supt, li-, cheana! Ăsta, se gândi el, ridicându-și 'ochii spre Diacu, și plecându-i repede, ăsta ema: să-I dea. de gât: I sar fi aflat toate matrapazlâ- * curile, bietului Mitică, Noroe că mi-a căzut; în



- 30000 de lei. 95: 

palmă, asasinul! N'are mutra de asasin. De 
asin!'tare-i găgăuţ! Ce-am să râd cu. ticălosul 

de frate-meu! Dar am să-l rog să fie prevă- 

zător. Victimele: astea idioate, câmd le mai laşi 

puţină viaţă, sunt în stare:să tc sugrume! Ar 

"fi cuminte să-i dea o sluibă... ai 

Androne - "Tăvălescu so „adică şi “e | 

hotărit: ! ; 

—'Te las liber, dar vei i fi urmărit deaproape! 

Pricepit Mi-e milă de dumneata, şi am să în: 

cerc să capăt dela frate-meu “eutarea: dumitale. 

Poţi să pleci. Nu încă... Unde 'stai? , 

— Nam locuinţă; răspunse după o şovăire 

între bucurie, pântrucă se: vedea scăpat, s ŞI . 

ruşine, pontameă mavea domiciliu. 

“Atunci -n'ai să pleci, ami să te închid! srtr'0 

cameră colea.! Şi să Îi sigur. că nimeni n'are să. 

ştie că le'afli aici. . i i 

) Ca la două. ecasuri a. stat « singur. Diăcu, îu- , 

"tPuna din odăile. poliţiei. Apoi: ai. fost luat şi 

dus iarăş” la Androe, Acesta părea vesel şi 

spuse: a 

„— Ca să mă ți minte; şi să înțâlegi cât de 

mărinimoasă 'e familia răvălescu, pe care ai 
voit.so distuugi; îţi fac: cadou Si-ţi poruneese 

ca unui prizonier al-incu, să primeşti douăzeci 

de lei. Săi închiriezi. o cameră. mobilată. la 

mahala, și de niâine ai să fii funcţionar "al su- 

cietăţii -Fanehra, plătit eu :nouăzeei de lei. pe 

lună, „Pricepi? Gândește-le că, în n nebunia dumi- 
ps , 

4
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„tale, -tirecuseşi pragul . oenei şi moi te salvăm. 
Bişti liber. "Te rog nwmi spube niti :o vorbă. 
:-Diaeu, fireşte; ar-fi vrut să spu nă ceva, să 

“mulţumească din toată uiniirea/ şi duioşia Ii. 
"Păvăleseu î însă îlî împingea ! usuri el de spate pe 

UȘA căse: tă ars. DI i 3 
A 'doua zi îi fustraşnie de greu să, se, îndru- 

meze către sediul societăţii,al cărei funcţionar 

devenise, Gândul: că. va: da ochi! cu Dumitru 
'Tăvălescu nul lăsase să doarmă, totită aioaptei. 

şi 'găsisie. locuinţa, o arvunise eu-bani daţi 

de Androne, şi se si mutase în ea. De.pe înse- 
„rate se. culease „ca. să rumege în. limişte -toţ-ie 

“avea în cap. Ar fi fost mai! bucuros să doarmă 
aa zi | 
adâne şi să. se trezească “a doua-zi toemai, Ja 

ceasul slujbei, fără. :să se “gândească Ala el. In 
toată vi iaţa lui mu simțise o măi mare stânje- 
neală ci accea u revederii omului, „pe Care VOS | 
să-l. ucidă. , pm 

IA" doua zi: totuş,, tu” printă cei “dintâi + ve- 
niţi la:birou: Acolo însă se mai limişti, căci uit 
i se păm nimic schimbul; şi nu-l: „iseodi nimeni 
cu vorbe cât de pe depaite.:: -.. 
“De-acum începu pentru el o viaţă de. uită 

micic, o altă Viaţă, a altui 'oin: "decât 'ucela, care 
fusese. Ca să alerge cu limba scoasă, m vâr- 
stnie! pentru aducere ea unei veşti; ca: să, stea, 
ca o şopârlă la S09re, ceasuri. întregi neclintit, 
în arşiţă, pentam” ca săi: spună: un seivitor: | 
„Domnul a murit, dă. fuga!“ el; „Diacu, eri 
cel mai 1 ibdător. | ini a
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Ce folos! nu putea să fie prețait! N'awveai . 
un pie de şizetenie, nul se pricepea să spună o 
„minciună, dacă. o. „spunea era prins, când era 
“prins nu ştia so dreagă. „Asa fiind simţea: Și 
el cu umilință, că cei nouă-zeci de lei pe lină 
abia îi merita. - 

| "De cum îşi sfârşea; slișa, -veziea, ucușă p 
scotea asa şi un scăunel în. curte și sta i în 
coate, visând ceasuri i întregi. 

Câte odată cânța; pe semne. de dorul me- - 
vestei şi- -al copiilor, Cu ochii uzi îşi s scutura 
capul, ca şi-'cum ar fi vrat să-l scuture de a- 
mintiri. Imsenmătatea, şi “fericirea lui de odi- 
nioară şi le închipuie, mult mai mari de. cât. 
fuseseră. a 
Nu mai învinovăţea pe mimeni, Păstra în 

tuindial sufletului ideia că-'Tăvălescu Pa vainai, 
fără.săl mai poată uri; admirându-l tot în 
taină, Se deprinsese, să judece. lueruzile mă. 

| runte, care] priveau sau nu, şi lăsa î în drojdia, 
inimii grijea, dorul de ai lui î în afară de 'spe- 
vanţă. SE | 
După Sluibă, ca: anul care Sar plimba: pe 

neturburația, limpezime a unui lac singuratec, 
sub bătaia lunii, cl se lăsa să plutească pe spe: 
ranţa lui cea nouă: că va câștiga lozul' cel mare 
al loteriei Statului. 
Putea, să „câştige cu o jumătate de loz: patazi 

„sute cindizeci: de mii de lei! Asta nud ieşea 
E din cap! Biet drepăduş, plătit cu numai. mouă- 

14634 — V. Demetrius, a Ia -
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zeci de! Iei pe Tumă, plătea pezitru lozuri în 

„Şease. luni, optzeci: de lei! - 
La asta. visa, el eu coatele. pe. masă, cal pri-. 

'virea perdută, de cum Își isprăvea slujba. Iar 

ceasurile acestea, de visare le dorea toată ziua, 

în toiul şi în medesluşitul mumeii lui. 

| Până şi moapilea se: visa scoțând din odăiţă 

scaunul şi masa-pe care 'Si sprijinea coatele. 

„ Loteria se trăgea mereu, clasele, se succedau 

Tunar, fără săi aducă un câştig cât de mie. 
„Svonuri despre; înibogăţiri neaşteptate, prin 
jocul: la loterie, soseau până la el. Diacu şi le 

săpa în: minte, ofta şi aştepta îmarezător. 

Vedinii tai îl întinebară, unul doi, la 'ce se 
Ă tot „gândeşte. până moaptea ' târziu. Fostul bo-, 

-„gătaş avusese slăbiciunea să le spună. 
i Sa tras jar, domnule Diacu! striga: tipo-, 

graful. sosit dela lucru. Ai. câştigat ceva? 
— Sa tras clasa. doua, zâmbea, 6l. Or muult, 

'or'mimic; la a şcasea să vorbimt- 5 
„In ajunul 1ragerei clasei. a şeasea, vecinii, 
cari îl aflaseră. ve tot î învi îrtoşte î în cap, Îl în 
„irebară:, 
—. Bi, mâine, ce zici “domnule Dia? _ 
Drept răspuns, el clocăni cu vâr ful ereio- 

nului În: masă, tacticos, ca un om. care, în cu- 
rând, se va deosebi mult de ei: . 
— Zilele astea! 
Loteria trecu, fără, săi . aducă un bau, dar. 

jocul nu se. curmă.Diaeu cra tot-nepăsător şi. TUI- - 
ma sii joace, dar acum mai răsueca şi alte pla- 

>
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30.000 de lei 99. 

uuri. Se gândea mult la cei 30.000 de li, pe 
eareti vârâse' în dricărie, Se întreba ce-ar: fi 
putut faci gu''ei, un om: dibaci, ca Vivăleseu, 

"Se întreba ce-ar îi făcut: acum el însași cu di, 

- sbși răspundea plim de experienţă. Scotea cât. 
"va “foi de hârtie pe masă şi socotea: 
10 cai buni 0 5.0001 
grajdul cailor. ic i. 1+500 
“întreţinerea lor anuală ....2. „3.5002 
5 butoae mari, ultimul model 10 000”, 
diferite şi eheltueli neprevăzute 10.000 lei 

Total . Si 30.000 lei. 

n 

"Da, cu  beanii, ce-i i perduse, en 30.000 de Ii, 
i-ar fi făaut o giimplită conenrenţă li 'Tăvă- 
lescu. I/ar fi silit să cadă. în “faliment, sau să . 
vină frăţeste! ca să înthee au cl o pace 'onor 

“Dilăi. 30.000 de lei, sumă “mică, pe lângă 450.000 : 
de lei, caro îi așteptase dala loteria” Statului! - 

I se părea lui Diacu, că or când! ar piea, să-i 

câștige la loterie, şi'i aştepta, liniștit, - 
Fiu-său cel mare isprăvise studiile coiner-- 

ciale şi reuşise să intre ca ajutor de comptabil 
întPo bameă. Când, şi. când, obisnuia să. vină | 
să- -Şi vadă părintele., Int o zi de toamnă i- a. 
“duse două cămăși mai groase şi donă flanele |! 
de' bumbac. Urigore încurcă să le retuze, „dar 
nu fu chip; bucuria darului și “nevoia, ce-o 

avea de el, îi slăbeau vonau, îl înduioşaseră. 
Intre "acestea omul lîmbătrănea: Dusesa '6 

viată mai bună, mai phină, “unghi, tuse, aiu- 
s
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vali de. cap cu vâjituri, lihieli, tiori prin. age: 
rând pă, rând. îl westeau. cii va, încăpea, şi el 
într'anul din. sicriele pa, cași le tot Inera tâm- 

Si piăria societăţii „unehra”, 
„— Date la spital, somaule, nu vezi că. nu eşti 

sănătos, îi spunea Tăvălescu, pe. semne ca un 
fost; prieten, Dunte la doctor, întreabă-l!,. 

Nu, mi voia să so ducă la spital. Ştia că doc- 
i torul, ca toţi doetiorii, are să-l „povăţuiască Ră 
lase munaa pentru câtva. timp. Ştia bine că - 

dacă va. lăsa-o, Tăvăleseu, cel, care-l sfătnia. să . 
se ducă la doctor, are să-l înlocniască pentru 
totdeauna. | 

Intr'o zi când feciorul « său vezi să vadă, 
„îl găsi pe pat, întins, pesalizai de toată Partea 
stângă a trupului: 

" Im odăiţă intrase frigul. ca înt*o magazie 
de scânduri, pereţii erau ca nimşi. | 
„Băiatul a “făcut mai întâi. focul în sobă, apoi 

-a dat “fuga să eumpere ceai şi zahăr. . _ 
Zidurile îmbibate de ger. âu început să plân- | 

Să, de cum a început să se. încălzească văz- duhul „odăii,. Băiatul a pus, mereu lemne pe î6e, până se făcu cald, Când i-a dat lui tată- său ceai, cu: “linguriţa,: ca Ie. copii, bătrânnl, ie duioșat Va mângâiat pe cap cn1"dragoste Şi, „en . Şiroaie de Inarimi „Pe obraji, i-a spus: — Ani cova pentru time... Am Pătizit multe E şi ştiu... 
A vârât mâna sub peme, dlipind din ochi „Gu 

+



La
i 

, 30,000 de lei Pa - 101: 

inlui. Mi | - a 
— Când vei avea, 30.000 da lei, ţine minte - 

. d, . aaa au _: bnmiifate .și iubire, și-a, întins o. hârtie băia-: 

“Alesamdre, iat. după Dilotal fstaf  Ate _sii 
fie bine de tine; auzi? N Aa 
„Alexandru îşi aruncă ochii uzi pe fiţuica de 
hârtie şi citi în gând: - e îă 
Dea bi . 8000 lei 
.Grajdul cailor: „1800 Iei 
Întmeţinenea, lor, ete., ete.. Sa ae 

„.. Grigore Diacu a murit în “spital, curâmd 
după ce se paralizase, și-a. avat norocul să . 
stârnească: în inima, nevesti-si şi a, copiilor lui, 
păreri de rău mult mai mari. de cât îi merita 
moartea, A fost dus la groapă cu un -drie al: 
adversamilor societăţii Punehra..
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„Cele donă- pistoale ale lui „Albert t, aduse de 
cu ziua, împrumutate fără să dea 'de bănnii,, - 
aşteptau încăreate pe masă. Wer ther se Sr, 
ea. mereu hotărit, înţeles pe deplin cu“Sine, 

- dornic de moarte. ” i 

"Insăşi iubita, frumoasa Lotte, 1e diduse Ser- 
vitonuhri, privindu-le, cu gândul la cl, la Wer- 
thex. Cele două viduri. negre ale tevilor. i se” 

„păreau nefericitului - îndrăgostit că -privese 
prietenos, pentru că și ea le privise. 

Şi miei nu mai voia să se gândească acum la 
alteova decât la moarte. Incercase cu gândul 
“de atâtea ori să trăiască viaţa altui om, prin- 
tre alte împrejurări, printre alți oameni şi în- 
ir”o ţară depăntată, dar nici cu gândul nu pu- 
tuse călători mai mult de un minut fără Lotte. 
O dusese şi pe ea pe alt tărâm pe lagumele Ve- 
neţiei, prin munţii Norvegiei, în America în- 
ehipuirii. O .despărţise pe Lotte de bărbatul 
ei, ca un seducător de rând, uitase că ca îşi 
iubeşte soțul, ea o femee cinstită şi că el însuși, 
Werther, nu se oredea ui ci, mai frumos, nici 

7
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mai curat în « suflet decât Albert ICâad- putica.. 
să cugete drept, Werther se. ruşina de ndin- 

” frânarea dragostii lui, ea de un incest. Şi pen- 
lruca iubirea aceasta vinovată să piară, tire- 
buia nimicit cuibul ei, inima în care intrase 
ca un cariu, câ să se urm £le ca un arid. 

Nefericitul osândit mângăe cu drag mâne-, 
rele pistoalelor. Lampa împrăștia în, odae. vo: 
lumină slabă, Hlotărît . lucru, peste um ceas, 
peste un sfest, de ceas, poate peste un minut, 
uvea să se. gândească pentu ultima. dată la 
Lotte. 
Werther tresări. Un seiomoti! de paşi asur: 

. 

, 

-ziţi înconjurana casa, pe când liniştea î începuse . 

să semene: cu: a binecuvâsitatei morţi. Pâmă- 
rul: ascultă emoţionat. Auzi lămurit un zăngă-. 

“ni de arme, un şopotit ca de hoţi, în dreptul . 
„ferestrelor lui, Era o pregătire afară de oa- i | 
meni armaţi, se auzeau răsuflări oprite Şi scă j 
.pato'o' clipă, ca iar să se apre ască. . 

Westher îşi aduse aminte de venirea ui î în j 

sal, şi revăzu satul cu ochii primei zile: ca pe 
ceva mou, și: înţelese acum abia, că ara înve-" 
cinat de lume necunoscută, străină, abia bă- - 

- uită. Intvadevăr, viaţa lui putea să pară să- - 
 tenilor, celor săraci mai ales, de om bogai. şi 
„leneş. Pe când ţăranii muneeau din zori pînă 

noapte, ca să locuiască un bordei şi să mănân- 

co'.0o pâine neagră şi vârtoasă, cl, fără miei o 

trudă, hoimărind și visând, era „dorul War. 
ther“. 

S
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-: Cei de afară se pregăteau de atac. Werther 
„ni era fricos şi putea, din fericire, cu cele 
„două pistoale, trage. în 'câte doi deodată. Au- 
" zea, auzea desluşit vodă groase, bărbătești, 

"hotărâte, şi simţea îndasându-i se în piept bă- 
tăile inimii. Se, gândi.0 leacă să deschidă uşa, 

să iasă în curte. şi, împroşcând. sloamţe în 
dreapta şi în stînga, să fugă! 

„ „Dar enibul, casa, lui, i se .părea mai sigur, 
Putea, dosit după un perete, să-i lovească de 
la distanţă, rînd. pe rînd, fără primejduirea 
vieţii lui, la adăpost de sloanţe și de ciomese, 

„pe toţi cei cari-i. voiau moartea. | 
„_- - Deodată geamul. ferestrii sări în țăndăți, - Werther, în ineştire, îndreptă pistoalele. către 

fereastră, şi trase!.- După zgomotul asurzitor 
"mrmă 0 tăcere adîncă... Werther se înfricoşe, 
„Era pîndit de. tîlhari: dibaci. Cu pistoalele în 

mâni, se ascunse în: amghiul, casei, de lângă lereastră. Se auzeau zeci de. glasuri afară, ; depărtate, “mulţi pași în. fugă pe aproape. „Hotii fageau,' vecinii. îi veneau în ajutor. . 
mm Şi Werther nu-S'a sinucis, A ”
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„Yeehi ale: miresei se str ecurară 

1 

BIBINACA 

Maică -seu, “dacă- -ar îi trăit î în vuemea aceia, 
n'ar fi lăsat-o să se mărite cu un tânăr de două- 
zeci de uni! Nici maică- sa'm'o îndemnase, și 
nici ana din rude, să se căsătorească: cu un 
mucos. Jar, tlăcăul primăvăratec se arătase | 
așa de aprins, că se îndublecă să-l ia de băr- 
bat. Nici el m'avea fată, Si murise de! “curând, 
iar maică-sa îl lăsa, amărită.. şi plictisită, să 
„facă ce-i-o trăzni prim cap, să se însoară, şi 
pace!. 

Ylăcăul. mevrâsnic, odată însurat, căpăta | 
dreptul majorilor de ași stăpâni singur moş- 

„ tenirea rânusă de la părintele lui: , patru case, 
la mahala, cu venit bumişor. - E | 

Şi într'o zi de Duminică, cu popi, cu chef, 
du lăutari, domdiişoara Sișinica, Tonesaw, se 
tăcu doamna Eufrosina 'Topoleseu, | 
Văduva Joneseu, boafele. ei, Miţi şi Coto, - 

- (pisica și cotoiul), precum şi Bijulică, se stră- 
| mutară cu toţii în cata cu geamuri la stradă 
a răposatului Topolescu, de-odată cu Sisimica: 

- Îinea, stăpâna Și “mâmngăierea lor. Mobilele 
sfioase prim - 

N
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umghevele celor patru odăi ale nonii gospodi- 
rii; pe ci ând mohilel e giner elui, alunci cump: IP 

rate, se. lăfăiau lustariite, la larg: =: 

"Vestea ainuniei lor văsturnase pe foc. multe 
tingiri şi, dăduse cumetrelor de meliţat o săp-. 
tămână, Se ştia că mireasa nu avea miei. un fel 

de zestre; , că nu era 'vrednică să dreagă un 
“borş, să: croiască un capot,, să îniseileze un 
șorţ, . să calce” o fustă; “şi că nu se spăla pe 

gât, cumsecade, decât Sâmbăta. Că avea. no- 
roe cu mă sa, pe care o.purta de nas, cum vrei, 
şi: că o îngenunehea la toate treburile şi da 
toate obidele. | 

“ Mumele, cu fete de măritat aveau şi de ce 
"să se supere pe „destin“; dar aveau şi un strop 
- de, mădejde.. „Dacă. s'a măritat şi aia, pe care 
o ştiu şi . sergenţii' de stradă, că o.văzuseră 

„ziua și noaptea au câte unul p& pod, dacă şi ea 
găsise omul!..“ puteau base nădejde, - mume- 
le şi fotele. -- a. 

„În căsnicia lor era liniște, Veciai, neamuri, 
„Sonera ei, se țineau departe. Pentru că Sisini- 

a era nai în vârstă decât Petre, bărbatu său: 
_ea vorbea! ea wâdea! ea hotăra minutul culcă- 

- Tii şi felurile deibueate, . | 
— Am cinci ani de judecată mai mult decât 

time! ridica degetul arătățor soţia. Să taci când 
vorbese eu! Râzi în fata, mea ca un prost! 

D a Petre tăcea. Râsul confenea, într'o strâmbă- 
tură. . 

Dhipă câteva luni Sisiniea înțelese, degaină-
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gită că mu avea ce cârmui. O gură mai mult 
la masă, un tovarăş la. pat, două trai sute de 
vorbe mai mult pe zi — şi. atât! "Petrecerile, 
nelămurit întrevăzute când se gândea 'că va, fi 
cucoană, nu cădeau: în şivagul zilelor ei, ca şi . 

când nu existau. Ca să iasă cu bărbatu-siu la 

braţ pe calea Victoriei, unde: atâţia ochi afu- 

risiţi o săgetaseră, 0 întrebaseră, o tachinaseră; 
je calea Victoriei unde culesese atâtea „ce dră- 

guţă  dommişoară..“:' mavea nici - un farmec 
- acum. Și desamăgirea ei crescuse până la su- 
ferinţă, când înţelese că nu e măcar pizmuită. 
Imcerease să facă vizite, — nașului, soacrei, 
unui domm funcţionar, .care fusese %a nuntă, 
Ce mai vizite! să adormi! La alt cineva lă eine 
ar fi putut-o duce Petue? Cunoseuţii lui, prie- 
teii lui; drau băeţoi, încă pe băncile. jcoalei. 
Cu oameni însuraţi mai de mult, 'or întro vre- . 
6 Gu <], cu tineri gospodari întemeiaţi, Potec 
Mu se cunoştea: Prietianii lui îl strigau depe tro- - 
tuar, el îşi lua pălăria și alerga afară din casă, 
şi. pleca cu ei la eafeucu, cu să joace biliard), 

“sau în Cişmegiu. Veniseră şi în casă prietenii, 
CU acre nepotiivit de serioase, si Se asezaseră, 
la. joc de cărți, fumând toţi,. pe “întrecaute. A 
"dona zi toată casa mirosea a cafenea, iar eovou- 
"rele erau cenușii de serum de țiga 
alocuri. 
"Ce rost. pulea sii iile e 

vredmicii 'Sisinica.? 
„IPânăru nevastă 

NTĂ Și arse pe 
Na , 

Anat ea, de care era 

închisese uşa mosu tivilor, . . . 

7
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şi lăsa bărbatul slobod să hoinărească, dacă 
„avea chef; iar: ca, sta. acasă, tiândăvită de 
„deziluzii, cu “florile din ghivece, cu, pisicile 
“şi fereastra. dela. drum. Pâmă şi grija, tinerei 
case o lăsase lui: Petre și măsii. „Urâtul o trăgea 
„la somn, ca o căldură. neschimbată şi moleşi- 
„toare; Moda, chiar moda -ziu ora în stare să 

viaţa ei. 
„destrame pânza de -păiajen întinsă, cort peste . 

Muma Sisinichii, pentru .că. gătea, târguia 
"şi -deretiea toată: casa, ca singură, avea cu ce: 
speria somnul şi ce să dea: de mistuit ceasu- 

A rilor de lucru ale. zilei. Iar când îi abătea pu- - 
"tea să stea. şi de vorbă cu cele două bătrâne 
chiriaşe din acciaș Gurțe,: şi 'cu .care : fata, ei 
nu se împăca, =, 

În vre-o două rânduri, Petre plecase: să ste 
pă plimbe Ja (ară cu prietenii, şi: stătuse puţiu. 

Odată o dusese şi pe ea, la mătuşa lui. de acolo, 

„suteriuța nu se sinte, decâi atunci când -îu- 

femee nepotrivită cu treapta pe care se cre: 
dea cocoţată. Sisinica.. Tânăra nevastă nu mai 
voia. să audă de Plimbări de acestea ostent | so toare, fără. tovărăşia aleasă, 'Ţânţarrii o prăpă- diseră. Ji rămăsese în- urechi -orăcăițul broaş- telor şi vedea înaîntea-i sărăcia colibelor în- 
velite, eu stuf, bune pentiu cuibarul berzelor. Arşiţa îi părlise faţa, iar pratul îi tăiase :res- pirația. | | 

Și nu se certa, totuş. Poate că. înţelesese cii 

« 

! 

”
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cepi să e: Dlârigi, să te Fetimâuiţă. Nu scegiua - 
* Duba, că ttrezeşti durerea. | 

“Bunătatea şi 'mila, prea. marea -ci siugură- | 
tate, în „mijlocul . “Capitalei; o: înduplecară: 
uşor, - să: nu. se împotrivgască bărbatului ei, 

când el i îi. spusese că ar vrea să: găzduiască, în 

casa lor pe un bun prieten. Prietenul se găsea. 
fără slujbă deocamdată, era de vârsta lor şi | 

. împnejurărrile îl lipsiseră până şi de. locuiriţă. 

„Avea să vină în ziua, aceia, către seară; avea 
“să mănânce cu ei. şi, ps neobservate, să rămâie” 

şi să sc culce într? un „pat făcut anume, în odaia 
de lângă inta. 

Tânărul Ennanoil Popescu, blond, cu părul 

ereţ, cu nasul slav, cu „ochii cenuşii,: deşirat, - 
părea că se împleticeşte, de politeţă şi de tur- 
burare, intrând î în casă lui '"Topoleseu, ca. să 
fie recomandat. şi, să-i sărute mâna doamnei 

Tutrosina Topoleseu. Măgulită, doamna, îl 
polii să seadă, ştergând î în taină mâna, jilăvită 
de'sărutare. Emanoil se. aşeză, departe, întrun 
unghi al odăii, cu picioarele ascunse pe cât: 
putea, sub scaun, Acolo era pricina stinghe- . 

“- relei lui. Avea ehstele rupte, căscate la vârfuni 
că doi rapi însetaţi. Popescu șe mai ferea de 
asemenea să aibă pe cineva la spate, când se 
încovoia: turul pantalonilor avus seseră ă toche- 
lari şi Sa spărseseră. şi dumnealor. _ 
A doua zi după prânz, după, o mică sfătuite 

între 's0ţ şi soţie, Petre îşi încălță prietenul . 
cu o pereche de ghete vechi, dăi nerupte. Stin- 

-
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ghereala. oaspelui. încetă vădit, Picicarela lui 
Popescu se lăsau 'văzute şi-şi lăsau proprie- 
taral slobod să se mişte de ici colo prin casă. y 
La drumuri lungi, la plimbare, la cafenea, - 

- 

| Petre î îşi lua. amicul: cu e]. Ta. inceput; vreme 
de-o lună. Mai apă, fie din pricină că Topo- 

= leseu trebuia să cheltuiască pretutindeni pen- 

“tru doi, fie peutr u. că :începuse să-l! privească 
drept. om al casei. lui, îl-lăsa frumos acasă și. 

a. 
N 

Case nui costum întreg de-al lui, două cravate, 
„iugrija ei muci lipsească tautuumul, si. foi — 
pe lângă masă și casă... - 

. Popescu nu -pleca, la plimbare, pe când Pe- 
tao î începu să. lipsească une-ori,ca înainte vre- 
„me. Sisinica nu cra, de felul ei,  supărăcioasi. 
l-ar 5 fost grou să, sfica, la masă pustie, numai 
cu maică-sa, ea, Temeee măritată! dar dacă nu 

„se putea altfel, sta hucuros. Şi, cu Popescu. 
+ — Să-i spăl şi lui albiturile!..,.pareă. mu ştiu o 

„cum $ îmi vine!. ee ISU Plânse muma către fiică- -s%, 
într'o zi. | « 

— De, ce nu le-ai spăla Pareii us tot ca 
ale lui Potre?. Ta de bărbat! 

Și soacra lui Pete. Topolescu tăcuse, zâni- 
bise, îuţelesese ceva, | 

Parcă şi ca prinsese uu fel de pică:pe gine- . 
re-său,- care nuj limba fata, n-o scotea în : 
lume, W'o distru,. şi tot! aşa _eum îl apucase 

„era: fără mustăţi ab Nas, „Frumos auizitori, 
dar fii foflenchi. Până și „golanul adus: de !
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cl, îmbrăcat: în hainele lui, părea anai hirbat, 
cra mai vorbăreţ, îşi puten. Lrece- Sisinica vre-. 

mea, stând la taifas cu el. | | 
-- Vezi.să nu sa întâmple G&va... 0. NENOTO- 

cire!.. şoptise muma, într'o zi „când ştia -că 

Petre pleacă la ţară, la mătiuşe- sa, şi se întoaree 

"peste două zile... -- i 
Vorba mumei: fusese s spusă înt Um. ceas rău. 

Petre plecase: de cu seara. A doua zi, dis de. 
- dimineaţă, chiar el, tot el, plecatul din ajun, “ 
intră pe poartă, zori către uşe. Soacra ara în, 

„curte, Inţelese primejdia şi, voioasă cum nul 

primise ea mici odată, strigă să se audi'n iatac: 
— Petrică! . ăi venit „Petrică! : A- venit pe: 
trică! | e . 

Dar Petre avea timp să se mbrătişeze. au. 
soacră-sa. “Uşa, *! era descuiată. Intră, iute şi 
liniştit, dădu în' lături uşa iatacului, "Dim pat 
săriră în două părți nevasta şi amicul. Ami. 
cul se “îmbrăca, se îmbrăca fript. Tăcere mare, 
Peceţi pe gură, parcă-ar fi costat um: milion 

“lor se aruzia. 

- — Tmbrăcaţi-vă mai: iute! reuşi să, porun- 
cească, galben la faţă, tânărul bărbat. - 

Uşor de zis. Cai. doPibovnici tremurau. Mâi- | 

“mile lor nu nemereau, jucau nesupuse. Popescu 
fu cel dintâi gata. Pândea, ușa, să se repeadă 

„afară. Petre îl pricapu,' își ţinea: ochii pe 

* amândoi, lupește, dureros de ațintiţi. 
— - Pumncats, $ se” răsti d, pune, mâna ici 
a. E 

"" euvântul! Numai tâsiitul iustelor”. și a haine: | 

' i
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Stăpânul. casei „apucase, o nobilă mocho ŞI 
Sc so scoată din cameră. „ Prietenul necăpă. 

: tat se supuse. j 
„Duseră „mobila, în, „curte și se, intoarseit, 
amândoi, să ia alta. E 
— Mobilele astea sunt ale dumitale! Şi dum- 
neaei, arată Petre către nevastă- “sa, tot, aşa! Si 
ți le iai de-aici! 

- Bărbat şi. amant duserii împreună, o masă, | 
un dulap, un garderob, în curte, Dar Topoleseu ' ' 
„numai putu răbda î în „Taia lui — faţa priete- 
nului, | 
„— Du-te şi adw fi 0 căr aţă izbucni 6], “nt: 
„Ochii lui Popescu strălueiră, o lespede prea 

îi căzuse de pe piept. Pieri pe uşe, Şi nu se mai 
întoarse, 

„ Sisinica se îmbritiase; astepta. Două Jacrămi 
"se. legănaă în genele gi. De plâns, de dasui- | 
şiri, Petre simţi şi silă şi teamă. Se trase din 

din naintea: nevesti-ei în altă odas. Frânturi 
de gânduri, amintiri mai mult nepotrivite, o" 
jale, neagră, ţeseau în «el ca întrun război. To- tus, înţelese. că Emanoil Popescu. mavea.. să "se mai întoarcă. O mânie aproape de furie își răsuci €leştele în inima lui, Esi în curte, — 
un oltean căuta muşterii, pentru zarzavat, Țe 
linele stăteau în coşuri ca'nişte hârei de pisică, — Lasăţi coşurile. Și caută'mi o căruţă. ? Na un frane bacşiş! , 

Olteanul na zăbovi ! mat. Căruţa trăşese la * poartă, pe trotiar, a m



j 

“. 

Sisinica . 148 

— Urcă sărăciile + astea, căruţa! 

Hotărit acum, Petre se dusem “bucătărie. 

Găsi acolo pe mumă şi pe fată,. sopocăindu-și.. 

_— Babo! răeni el, iţi eatrafusele!, Haide 

repede!, 

Şi tot el începu să care „vechile lucruri din. 

zestrea nevesto-si: ; i 7 | 

Mumă Şi fiică. 'eşirăm stradă; păşiau “trist, 

cu capetele plecate, în urma căruşei încăr cate. 

eu boarfe. . 

Vecini, pe-afară, prin uşi intredeschiie, prin 

ferestre, priveau . cu ochii holbaţi la. spartul 

casei lui "opoleseu.. 

Peste: câte-va minute În - văzut și el, Petre, 

„părăsindu-şi casa, cu fruntea... Sus, au buzele 

“strânse, Vecinii îl prâviră până $ sa. perdu după 7 

colțul străzii. ” 
- Ca vulpile se strecurară. numai decât. cume- 

irele în cuztea cu. scandal, ca să isdodeaseă 

pe cele două chiriage. . . 

— Aţi Văzut ce. s'a, întâmplat? le întârmpimii ai 

chiriasele, e care asteptau pe ghinipi să istari- 

_sească. 

pa Din pricina ăluia pe roure”] primiserii m 

casă? , 

—. Fireşte! răi cu €l de mult! la prins, 

în pat! .. IN 

_ Da, ce. văzuse la d, om fără căpătâi 10... 

'întrebă o tânără. O fi fost frumos... 
— Aş! Pam văzut din ziua'n care le-a “căl- 

eat pragul! d frumos? N'avea gliatein. pi- 

cioare! 

44684 — V, Denastrias, : 8
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Im Bucureştii, mcistoviți de. petreceri, î în 'Qa- 
itala străbătută la tot ceasul de tot, felul de 
vehicule, în: „oraşul aceșta care, de. dajparte, 

N 

„due ca, un ghioe uriaş,. sunt totuş uliţe făcute: 

ca zăvoaiele codrilor, sunt case cu porţi. negre 
de lemn: deschise râr, cu ferestre zăbrdlite, cu. 
înfăţişeri posace. Iarba creşte pe știrăzile aces- 
tea, printre pietrile drumului de care şi pătla- 

- gina îşi lăţeşte foile,. nesupărată. 'Pinerii spul- 

„beratici şi. nestatormici ocolesc, fără. să-şi dea . 
„seama, ulițele acestea; iar bătrânii, dornici de 
patriarhalul lor trecut, „oftează, calcă rar şi 

târzielnie pe lespezile trandafirii ale caldarâ- . 
mului. 

Viaţa au e pretutindeni meciaş, decât pen- 
tru ochiul celui care nu o cercetează cu de-amă- 
nuntul. Discursurile * marilor noştri . oratori, 
căderea guvernelor, aultima opinie publică, mu 
încălzesc deopotrivă pe toată lumea și nu. pă- 
tund, nici ca Zvon măcar, în. multe lăcaşuri. 

Pe de ztă parte, sentimente neobişnuite, în-
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Bi 

tâinplri ciudate, tragedii pecainoseiite auto: 

rilor de teatru, pâlpâc, pârjolese şi nimicesc, 

îăr ă sgomot, între zădurrile de sihiistiie Mo 

horită. 

Inta”o. asemenea casă, pe. o stradă potrivită 

ei, trăiau po vremuri: mu depărtate foarte, cu 

coama. Masinca, servitoareai ci Radaj și, pa 

m otel . po 
e 

F ereile, ar: ândouă bătrâne, paucă 3 au ave
au 

nică rude njei cunoscuţi, în “Bucureşti, așa mu 

se vedea, nimeni ântrând, repezind. poarta în 

“urn 

ale 
nie 

PP 

Măi, în după amiezile lungi de nelueru. i Nici 

vu osten:an țâțâmle porții, care Ţ nărea veş- 

zăvorită. : Puţinii vecini „curiosi săa vadă 

eci dinăuntru, -ca pe unii care Sar îi putut 

să nu mai Îi€ printre cai vii de. pe o zi pe alta; 

Dn u 

"cu 

pătrunseseră. cu nici. un prile; în „cămările 

mobilă veche; nu. fuseseră poftiţi în er 

dacul, “întreg cu faţa către. curte, şi. mu ştiau . 

„(lpcât dela “factorul poştal, iscoditor: şi gunaliv, 

„că cucoana avea tm nepot. la Galaţi. Atâta dot. 

- Pe bătrâna: Masinca. o: văzuseră - „vecinii: O 

bătrâmă mică, uşoară ca 0 pană, albă: toată, 

cu 

plut 
păr ul ca um caer. Vecinilor Li sc păruse că 

eşte toată, dusă de. capul ei alb, cu păr. 

“omul, ca un fulg luat de vânt. Pe Rada, pe. 

servitoarea; o văzuseră. de înai multe pri: bă- 

Arână ea ȘI: stăpână=sa, veche î în toată ar “ătar ei 

cl, 

> Aer 

ca SI casa, ŞI. mută şi ursuză. 

Cucoană + Masinea nu citea gazete Şi cănțiu vu. 

oşeta Și vu tăceu a la ciori ap, Du doretică Şi inu 

. 

n
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da mână. de ajutor: Radei la- bucătărie, 'nici la 
 dulciari şi duleețuri nu se. amesttca, şi nici 

* patimă meroadă a pasenţei 'm'o avea... Numai 
afeluța şi-o fierbea singură la spirt de câte . „trei-patru ori. pe zi, Işi petrecea. vremea şo- 

“văind între buzele, ciorapii și fundele ci: pe 
care: s'o pună? şi eu: motanul. si i :. Animalul' era" adevăratul stăpân al" casei, 

„. Pantru, d; pentru că'l 'enervau eu strălucirea „lor, sau când îl mângăia cucoana, bătrână, ză- „N eeau în bisaatea inelele. de preţ şi până şi veri- shefa. Dim pricina, lui stătea; goală și chis6aua “de tutun,. și se lăsase de fumat, stăpâna ma- niacă. Şi numai sburdălnicia lui sălbatică isca nevoia,  deretecatului în, fiecare zi. Cotoiul, And îşi lua vânt în potreasrea lui de fiară 
bine hrănită şi răsfăţată, țâşnea. năpristau, ca ezii, po, masă, de acolo pe erivatul întățat cu mătase; din' pat îi abătea să sară pe rama pn- Ieită a mnei cadre, sus, în ţipetul de frică și „de admiraţie al! eucoanei -Masineu. 

- Motanul. era vărgat la blană cu negru, cu - * galben, eu,alb. Ca un tigru mic, aşa, se fră- mânta de cu putere şi, sbuenca. întrun salt, de pe covorul moale al podelelor pe spătarul fotoliilor vechi, A In joaca lui nebună avea opriri bruște; pă- rea uneori că ţintește cova, că o inteaţie pre- dis și neașteptată îj fixează sândul.. Ochii lui «de piatră rară, de Soare galhou, mari, ke
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rotunjeau, şi ca două securi iradiau în miezul 

lor jucăuş o pulbere: fosforescentă. ae 

" Stăpâna împreuna mâinile în. adoraţia.. fru- 

„museţii lui, îar el, parcă ştia şi căuta să pro- 

fite sau să'şi bată joe: sfâşia o broderie, spăr- - 

“gea un vas de porțelan, destrăma ca o. furie 

un ciucure de aur sau de-mătase. Cucoana în- 

tindea, spre el mâini desmierdătoare, ca să-l 

_liniştească,. şi-l certa frumos; şi-l strângea la 

piept, înfio ată de 'bătaiai zorită a inimii lui.. 

Şi Rada împărtăşea “dragostea stăpâni, 

pentru năstrujnica Tighioană: Dar iubirea ci. 

nu se putea, desbăra de neîncredere şi teamă. “ 

„E năsdrăvau! e dracul gol!“ -îşi făcea, enuce . 

țăranca, în al cărui suflet 'dormitau supersti- 

ţii -și  spaime strămoşeşti. Pentru nimic în 

lume, Rada mam. îi mâncat în acelăş timp, la 

masă, cu pisica. I sar fi părut că săvârşeşte 

un păcat faţă de.stinţenia pâinii şi a trupului 

- “oi eveştinat prin botez. “Atâta cinste omenească 

nu îi se hărăzeşte unei mâţe, unei jivine eu: 

„coadă, ea: diavolul, şi cu most. suflete nebote- - 

„zate. e 

_ Careoană, Masinea nu se lăsa înrăwrită . de 

“purtarea Si de părerile Slugii. Eu mâneca, la 

"o masă cu motanul, veşnic. în sufragerie, ca. 

“alături de un mosafir ales, de un copil al ai. 

Pyrivelistea ce O înfăţişa, merita să fie văzută: 

întrun cap al mesei întinsă ca pebtiu seăse 

- persoane: 0 bătrână. albă la chip, cui o Faţăcâi, 

podul palmei de mici, cu ochi. albustrii şi. ea 

+
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de porțelam, cu părul colilie şi foarte bogat, cu 
gâtul împresurat. în. dantele “albe; în celălalt 

“capăt, față îm faţă cu bătrâna cochetă cu ca 
înstişi, pe un scaim făcut. anume ca să vină 
până în dreptul mesei, o pisică uriaşe, vărgată 
pe spate, cu pieptul alb, ca' o veste curată, de 
gală, linchimd cu delicateţă dim farfuriile pu 
se dinainte-i ca la oameni, de pe taler, mân- 

"cări aidoma ca ale stpâne-si, 
y Rada, singurul. martor al 1ov ărăşiei acesteia 
şi al respeetuai neobișnuit faţă. de un dobitoe 
se, deprinsese Si ca, şi uitase dela o vreme 5 
hombimne, iar mai apoi să se crucească de cum 
linge de frumos! dim strachini, „afurisitul de 
totoi. Animalul îi impusese.:- 
„Ai fi zis, văzi ându- ], că pricepuse. onoarea ce 

i se dăruise, şi că, pentru 'că fusese în stare să 
pară om, ara” plin de 'semeţie şi pătruns: de înseninătătea. dreptului cucerit. 
Era-vrednie' de văzut. Astepta, nenhişoat de pe: locui, schimbarea ve iselor şi aducerea. alui 

Tând de Lut ate, fără să se plimbe pe musă, fără să sară. jos şi iar Să se ured,.nici măcar întor- 'când botul, cu nas aşa de lacom de mirosuri * aŞteptate, către uşa pe care veneau bunătăţi]e, Plin de cugetar €,. Îşi făcea toaleta, între feluri, 
sau visa. Mustăţile lui, mânjite de Sosuri, în” +reuiale de creme, și le Ştozgea 'c cu iseusin (ă și ripeziciune. 

a anele nu le e ste. dee 
Pozinel d susla, tireşte, dan Tiimâmea pe Scaun, până când stăpâna se ridica, scuțân- 

€ 

Y
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du-si sereetul: dela, piept semn că i onpătul ș sa 

terminat. , 

O siestă, îndeluagătă urma fie- cărei. mesei 

pentru. cotoi. Mânea pe “some prea mult, 

„ de-aceia poate cheltuia  atâta.-vigoare; cn î în 

abătea, în. jocurile” lui “sălbatice: Pe de. altă: 

„parte, "Pelşugrul de hrană nu numai că-l î împu- 

ternicise; dar îl și arescilse,: î). făcuse urias 

printre semenii hui, a Pai 

Se întâmpla să-mu aibit chef mici de. joacii. 

nici de preţuitele mângieri ale stăpânei. Pi de 

tenia îl supăra, şi căuta să pună spaţiu între 

el.şi turburători. Se gheinuia” tot, eu capul sus 

însă, şi “treaz, închidea, ochii, 'strângea cu în-: 

căpăţâmare ploapele deprinse să stea epuresie 

de veghe; şi arunca 0 șcântee” de aur oricărui 

sgomot, drept replică, 3 vie. Astfel, împresurat, 

- de o voită singurătate,” îşi toreca cu'spor firul. 

caerului: centişiu de visa! Cueoama, Î Masimea îi 

respeclia: reveria, semn de maturitate da d, 

zilnică : dela o.vreme și tot mai îndelungată.. 

“Tnţo zi, în sfârâit de! roate şi ?n tropot de 

cai, două bir, una după alta, ea legate între . 

dle, intrari x pe strada, liniștită şi se opriră lanţ 

în: “faţa v vechiului sălaş boerese al cucoanei: Ma- 

sinea. ALE 
“Tan prima | tmăsură era'o pereche, un tâmăr 

” ofiţer si -mevastă-sa, iar în.a doua numai ba- 

gaje. - ” 
IT N eprimitoarea poartă ineagră de lemn un 

era închisă eu zăvorul. 

d
 

. -
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“Otiţeral coborâ, spuse câteva. cuvinte me- 
vestu-si,. privi uumărător birja plină cu gea- 
mantame Şi, după. o şovăială „nsoară, , deschise 
“poarta, şi: intră. 

Stătu ca la cinei minute îniuntru, dat se 
întoazse vesel, fără. chipiu și fără sabie, cu. 

“faţa. Jmpezăti de grija. care i-o umbreaj (a 
coborârea din. tatișură. Era acum urmat. de 

“ bătrâna servitoare, de Rada. . . 
A dormita uliţă se ' trezise. veniniatul a 

două trăsuri de-odată, sosite, după cum se ve-- 
dea bine, dela,. gară, oprite la una din locuin- 
ţele cele ai singuratice şi mai caracteristice, 
pusese multe capete la ferestre, pe după sto- 
ruri Și perdele, Pinteni, sabie, tresă, culori vii, 

- bagaje, o. pereche tânără: erau atâtea lueruzi 
neobişnuite. . „.- 

Locotienentul, Căpiţeairni, mepotiul cuganzei 
Masinca,: fusese mutat din garnizoana, Gala- . 
ților, la Bucureşti, “Şi-avea : mădejdea să stea, 
en soaţa lui. cu tot, la mătușe-sa,. până la gă-. 
sirea unei case Potiivitd pentru gospodăria 
lor și în aproprierea cazărmii de roşiori. Deo- 
„camdată își lăsâse ordonanța la Galaţi, CU &ro- sul lucrurilor, cu mobila. 

Casa mătuşii ea destul de înc: iplitoae, Pa- 
turi, perne și plăpumi erau berechet. Bătrâna cucomă, se bucurase. de venirea tinerilor o oa- peţi, singurele ei rubedenii. “In camera în câre 
avea -să fie iatacul mosa fiilor se înjghebă în. 
dată nn lovoar. Obosită, Perechea de. oameni.
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avea mai ales mevoe să se spele.. Era. pe la - 

zece dimimeaţa, fusezeră în tren toată noaptea - - 

şi nu putuseră dormi. Să se culce în ziua acela, 

să se odihnească, iu sperau. Ofiţerul avea să 
. .. -c- - , . 

dea ochii cu un camarad, chiar: la ceasurile 

trei, în după amiaza zilei: aceleia; ofiţereasa, . 

trebuia mai întâi să dea o mâhă de ajutor la 

bucătărie, unde, pentru. că nu, se, vestiisără, mu 

se gătise mâmeare pentru patru, iar după prânz 

trebuia să scoată lucrurile: shemu ite; suforinde - 

pin. geamantane,: şi să ovânduiască iatacul - 

după pofta ei. 

Când își văzuse 

care 7] avea, în strălucitoarele haine de ofiţer 

de roșiori, cucoana: Masinea scăpase cotoiul 

din braţe, se rezemase cu 0 mână de fotoliu - 

şi; întrun hohot: de plâns, eu neputinţă de în- - 
A 

frânt, căzuse În buaţele. lui, larg deschise. 

| Mirat, memulţuriit, cotoiul sărise. de pe jos 

pe masă, midicase din sprâneenelei jiponeze, 

prrivilse adâme şi arzător la cele ce se petreceau. 

- Dapă multe sărutiăiri, după stergerea. ochi-. 

40: împerdelaţi de lacrămi şi de amintiri, când 

stăpâna casei ' înţelese . că. mevasta: nepotului 

aşteaptă afară, în “stradă, ea să. fie primită, 
încă moale de bucurie, cucoana bătrână se re- 
pezi, nitându-şi anii i şi: puterile, după mepot. 

„Ofiţerul cu paşii lui mari, se depărtuse bine, 

sepotul, singurul neam. pe Ă 

5 

i se auzeau pintienii scoborând treptele către . 

Gurie. a | 
ra Tei c - Tapet , Șe Când să lasă pe.ușe, în pridvor, cuconinu
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- Masinca se izbi cu putere, cra să dea în. ge- 

5 

numchi: de motan! Animalul. părea, că voeşte 

'să fie dumerit asupra celor ce se întâmplă, și 
„o . N ._. . , 

“se încurea printre picioarele șubrede ale pro- 

tectoarei lui. Ă a DD 
Se petreceau luerri” de mirare, cei drept: 

toate uşile eriu deschise în lătuxi, deşi exa ră- 

- coare de toanină; doi necunoscuţi căleau ca 

“stăpâni prin încăperi; lucruri necunoseute, lăzi 
şi geamamntame veneau pe'sus din uliţă, și ni- 

meni “nu da nici 'o atenţie pisicii zăstăţate, 
adevăratului stăpân “al întregei case bătrâne. 
“Dar oricât de mult; îşi iubea cucoana. Ma- 

sinca motanul, nu' găsea. prilej, niai vaeme 
acum să-l mâmgâc, să-l desluşească oare-cun, 
să-l “deprindă cu noua. situaţie, 'de altfel fre- 
cătoare. Vederea nepotului trezise sufletul şi 
mintea stăpânei la viâţa trecutului și înodase 

iarăşi legăturile cu oamenii. OO 7 
_Avyea să, doarmă, fireşte, cotoiul în odaia, ai, 

ca totdeauna, pe perina ui așezată pe fotoliul -
 

de către fereastră; dar la maşă îiu se putea să 
Ja parte, între mopot şi nepoată, faţă ?m faţă. 
cu stăpâna casei. De astă dată, şi câtă vreme 
avea să fie mosafiri, mâţa avea să mănânce 
widlova, pe Jos la urma-urmei, singură, 

- Fără să şi i î > stăpâ ici | î : sa Si mal intrebe stăpâna, Rada nici 
nu pusese la masă încultul s "e Yoner pânii în dreptul mescă ult seaun, care venea 

ăn 1es0l şi de pe care mânca aşa 
de frumos motanul alintat, Da 

Cucoana Masinca şi motanul -se uşezauu la
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masă. de obicei după ce pendula dim tnfiragerie 

hătea' donăsprezece pătăi sonore. Asa de râs 

picat si de răsunător - glăsuia ornicul, că eri 

auzit, şi dim bucătărie. Rada începea £ să aducă 

pe rând bucatele, ca la. comandă. | 

De astă dată însă, prânzul întârzie cu nu mai 

puţin de două: ceasuri. Nerăbdător, motamul - 

deschidea ochi mazi şi plini de întrebare şi îl? 

plimba în juru-i, bănnitor. Imitza în sufragerie 

se plictisea acolo în 'aşteptare nerodnică, dre- 

cea în altă cameră să iseodească, măsura cu 

mers încet coridomul da legătură al 'odăilor, :ca 

iar să se întoareă în-sala de mâncare goală... 

Când, în sfârşit, masa fu pusă: şi, în svonul 

«le pinteni ai. ofițerului, în sbuenirea de gla- 

suri tinere, neobişnuită, a oaspeţilor, scaunele. . 

fară trase în dreptul multelor tacâmuni: co- 

toiul înălţă capul, foarte îmtrigat. - . 

Scaunul lui fusese pur și “simplu dat afară 

din” sufragerie. n urmămise chiar ci, cu. ochii, - 

Lot “mai rotunzi şi mai selipitori. Prin capul” 

lui încolţurat trecu. întrebarea: ju unde mi-e sea- 

unul?“ Si, fiindel văzuse duspe mşa dinspre 

coridor se îmdreptă într'acolo. - , _ 

Ce -Masinea încă "nu se aşezase la ma- 

- Se dusese şi ea, ca mealtădată, să vadă ce 

şi “i cum se pregăteşte la bucătărie. Când bătrân 

gazdă veni în sala, de mâncare, voind să închidă 

uşa “după ea, simţi că strânge, că striveștie ceva; 

um fior îi trecu prin inimă, se , uită și văzu pe 

„motan între uşe, a 
e . . ,
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"= Rade! strigă: ca, ia vezi de pisica asta! 
—- Pirumos anolan! făcu de la locu] ei, doam- . 
na; Căpiţâanu, ofiţereasa. Un pui. de tigru! 

— Estiaordimar! zisă locotenentul: de roşi- 
ori, care-l văzuse și-el. Şi are o privire ome- 
noască, i 

„- Cueoana Masinease imvimeţise la chip, parcă 
ca şi-ar fi strivit un. deget în uşă. Dar faţă de 
“mirarea, plină de laudă, toemai pentru pricina: 
durerei “ei, pentru motan, bătrâna Masincă 
zâmbi. Ii treense, piin minte să le istoriseas ă 
„nepoților. viaţa... ei, închinată toată amimalului. 
acela fără de pereche. Dar se-răsgândi. 
"Rada: culese” pisica de pe jos şi-o închise .», deocamdată înt?o-odac.. Avea de gând să-i dea . „mai apoi. de- mâncare, după ce vor fi isprăvit - bocrii,:. , E a 

„ Odaia în care Rada întemniţase cotoiul, în... __ ehiisă. eu cheia, — pentrucă mâţa ştia.să, deselu- „dă: ușile,. sărea pe Clamţă, — avea -0 fereastrii deschisă. Pusă: la arest după ce nu fusese pof. „tătă ca de obicai şi serviţă Ja masă ca, stăpână- | sa, răsgâiata. pisică, sări ! sta i pe fereastră și, dând | ocol casei, se urcă în. taină. toenvai: în pod., | Im. bezna pătrunsă de privirile ei, în podul singuratic, lishioâna. sezu până. pe seară, :ne- mişeată, Nu: se clinti din. întunecime, nici n sgomot venit de daparte sau de desubt; din casa îndușmănită acum, nu-i iuli urechile. Parcă auzul. ei, fără-seamiin. de bun, ar. fi fost pliu
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Si trecea veacul. 
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de svonul gândurilor, tarhuri” te, hâzâiau. în 
capai triunghiular. . ” 
„Călearea unei vechi deprinderi, lasă î în sm fie. 

“tul omului ceva așa ca o aşteptare, ca o grije. 

Mosafirii îşi vedea gazda. plecată, spre triste- 
(e: şi se întreceau .s-0 înveselească, 'să spumă 

care mai de care lucruri că şi vechi, suveni- 
% 

muri şi mostimade. .. :.... i 

| Copleşită de amintiri, Umutii de oră ae 
voită să țină hangul, când. Radei, când ofiite: 

resei în gospodărit, pentru ca să se poată mân- 
ca şi şedea cumiceade.îm casa, ci, vixtute boe- 

rească şi naţională, intrâtă?n sânge, cucoana 

Masinca, deşi îşi, aducea, aminte din când în 

“când, de .eotoi,-la. masă și printre. treburi, nu 

- avusese-itimp. să se gândească, serios la Tenulţua-: 
mirile. lui, ea.care zilnic numai cu -l și pentu 

bas 

Se însera, şi cucoana: Masinca, nu: şi, văzuse 

“dela prâmz.., când o strivise . cu. usa. odrasla de *. 

mâţă.. Indatoririle de gazdă o ţinuseră cu. tâ- 

ăma. 'ofiţeri casă, al cărei. bărbat plecase şi cra 

_ așteptat. din moment în moment. 

+ Intrând în odaia, ei de culcare, te miri. do. ce, 

azăci i se păru, aşa ca o. năzărire, că. motanul | 
ci stă cocoţat sus toemai îm capul. oglinzii, cea 

mai mare oglindă dim toată casa. Era-să scui- 

"te aiurea, când se auzi strigată de. ofiţereasă.. 

voi să .iasă .pe. ușe, când, din odăiţă, oglinda. 

se pomi . pro podele şi se. prăbnşi. cu. sgomot, . 
de. odată cu cotoiul, Care sări în lături. Fusese 

7.
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într adevăr cocoțati acolo. Tr ra vădit. 0 aSpravă . 

de-a. lui, îna dimis- făcută. Ochii-i stielaau, parcă 

dai. deăvoli. se dădeau tumba în ei, dar gura co- 

toiului părea că râmjeşte cu mustăţi sbârlite. . 

La sgomotul fărămării marei oglinzi, 'ofiţe- 

” veasa. alerg ă să vadă ce s'a întâmplat. „Semn 
rău!“ spuseră întrun glas și gazdă şi moșafir, 

'gândindu-se fiecare la sine. Câte visuri nu ali- 
mânta. în fantesie, tânăra femee, -cu prilejul fe. 

- ziait al mâtării bărbatului ei în capitala ţării, 
Ministerul 'da. 'Răsboi, pătrimtiele înaintțunilor 

„în “grad, balurile. „curții regale, . teatrele si 
modele, mu sunt oane. la Bncureşti. * 

Rada alergase şi. ea, spăimântată, așa um 
era: cu stida de lampă în mână și cu băţul cu 

care se slujea la curăţitul cilindrelor de sticlă, 
Pra. ceasul când se aprind luniimile, 

Semm. rău şi pagubă serioa- 1. Stă ăpfina- mâ- 
„niată,lnă din mâna slugii. varga subțire. și fără 
vorbă, sigură că “motanul: prăbuşise cu vrere 
din locu'i oglinda scumpă, îl arse de: câte-va ori 

"eu sete. Incolţit; faţă de trei făpturi omeneşti, 
dintre care una cu totul streină, cotoiul răbdă 
lovitunile, fugind de ici colo, dar fără să mior- * 
lăe, mârâind înfundat, : . 
După aprinsaul, limpilor, adunând cioburile 

de oglindă, Rada zări ochii de foc. galbemi ai 
motanului, sub pat.„Ce-i fi zicând? bombăni 
f&meia.. Prea. te omenea Şi te oinstea! Ce-i fi zicând în capul tău? Ne urgisești diavole! De!“ 
ŞI” bătrâna senvitoarre plecă în ândurată, Dă
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trunsă în suflet de o pelinişte. Privirile mota- 

nului o săgetaseră. =. Se NR 

"Tânăra pereche se 'deşteptă foarte de dimi. 

neaţă, în iatacul streim- Taia că sunt în. Capi- 

tala ţării, vis de multă : weme. desmierdat, 

schimbarea de aşternut, ca şi „obiceiul trezării . 

în zori, ofițeresc, dasehiscră ochii tinerilor;eare 

bucuros ar fi yrus.să mai doarmă. a 

Pelu, orele opt, roşio ul fusese. văzut stând 

în poanta larg deschisă, cu “aerul: omului încâni- 

tat de cl, de tot ce vede, de ce va veni pe mâine - ” 

pe poimâine. Liniştea străzii, iarba dintre pie- 

tre, lipsa de: tuecători, nu-l mirau pe tânărul 

venit dela Galaţi, port în decădere, oraş. ador- 

„mit. lângă Diniăre. Puținele empete. care-l spio- 

nau de pe la ferestrele bucătăniilor, şi iatacu- 

rilor îl mulţumeau. e a 

Nevasta ofițerului, urâniduzi se în iatac, veni- 

se şi sa, la poartă mai apoi, şi fredonau amân- 

„doi, soţii, un cântece vesa], la modă pe-atunei 

“în proviheie. Rada îl văzuse, zâmbise, şi aştep- 

“ta. să. se: destepte şi stăpâna, ei, ca.să le ser- 

“ veaseă tuturora, la olaltă, cafeaua cu lapie. 

“Bela, ciasurile nouă, flămânzi, ospeţii cute- 

„gară s'0 îndemne pe slugă: : | a 

„da vezi, Rado, poate că mu-i' e biue mătu- 

„sşiehiie a: a. i 

- Rada Ge îndrumă spre camera de dormit: a 

stămpânei.: "Limorii, aşteptau “în curte, plimbân- 

duse: :- Pa i 

_ Drenplă, țeapănă, cu paşi urati, ou ochii 

a)
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în holbaţi, servitoarea "veni la. tânăra. pereche: „7 Cueoana!... Cucoana e moartă! | "- «Cei doi:scăpară brațele'n jos, ridicară, capt- tele, o priviră pe bătrâna slugă Si se priviră. „Rada mrmă: | n: Su 
'— Si nu e de moarie-bună! | 
„— Vai de. mine! isbueni tânăra femee, Ofiţerul se repezi pe trepte, intră în coridor, "pătrunse în atacul mătuşii. Călcase, îşi: aruu- ” case picioarele ca: înta'o besnă, până să ajungă “în lumina: curată: ca de boranpie streveziu. a dimineţei. de toamnă proaspătă. Se elătina “podeaua „cu el. și: paz”că' ochii aveau să i se „strâmbe în cap, să Şaşiască.:- i '- Chilota 'eu care se acoperea bătrâna de cum se răcorea vremiea, era jos pe scânduri; un pi- „elor descoperit. în întregime, alb, gras, carne „ emeiască, țipa să, fie. văzut. Spăimântată, cu Ochi sgâiţi, au mâinile ca îneleștate de câreei, după co sfâşiaseră cămaşa en dantele: aşa mu- rise azda, O mare spaimă încremenise PE fa- "ta ei galbenă, de mort: acum. Stârvul era rece, -Beregata cra strivită? tăiată» mâncată? nu se . putea ştii, fără o cercetare de aproape. . Ofiţereasa. venise Şi ca şi rămăsese în 'pra- zul odăii, fără Putere să-l. pâșească. Bătrâna, are 0 plăcuse, care i dase să "nţeleagă destul de lămurit că an fi încântată să rămână totdea. una sub acoperământu] ci,. pontracă este sin-.. sură pe lume şi se simţea streină, cra acum un stârwv respingător, un Dicior îi sta cu neraşi- 

fa
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nare. gol, cămaşa îi eraruptă pe coaste, o ma-. 

mielă atârna moale, ficăţie,-ochii ei blajini pri- 

veau fără de ploape, spăimăntaţi, răi, dusmă- 

“ noşi. Bătrâna - -Rada, plângând mereu în liniş- 

„tea grozavă a muţeniei' de moarte, "smulvându- 

şi pir, se apropie “în. neştire de cadavru, cu 

"0 vază, speranţă că-și va vedea stăpâna dând | 

un. senin: de viaţă. Mai apro opiată do ca decât. 

neamurile, decât oaspeţii, şi prin vârstă, ca o. 

înveli. cu dragoste; şi:apoi, toţi cei trei privi-: 

tori ai groaznicei privelişti se tuaseră s spre UȘE, . 

pirăsiră 'cainera. îu neştire şi temere... 

"Trebuie să vestim autorităţile, poliția! 

Pe unde o fi intrat ucigașul? striga şi îngăima | 

pe: rând, 'roşioril.:-.. ă 

Doanma  Căpițeanu, ' coprinsă . de figuri, 

clănţănea,. dim dinţi, părbia-i juca, sărea. nes- 

„tăpâni 4ă,. Se: rezăma de pereţi, ae plimbul Scă-. 

„rii, în neştirea paşilor impleticiţi. 
A ă 

— Cine, chiamă poliţia? întrebă Căpiţeanu. 

- Servitoarea, amuţită, îi plânsul ei domoi, 

plin. de laerămi, “fără” gânduri, dădu din umeri. 

Stăteau toţi trei în: custe, sub cerul tot alba- 

“tru, se frământau în “zadar, -privindu-se. naul 

pe altul, pe când frunzele a' şase plopi deşiraţi 

în. văzâuh cădeau lesănându-se, galbene.. 

“Locotenentul se hotărî să se ducă pe stradă, 

să "întrebe pe oricine, unde e comisariatul. şi 

să anunţe acolo toată cumplita năpaste. Chi: 
i pull, sabia ofițerului erau în casă. Căpiţeanu. 

preg .veta'să între, piirea că întreabă depărtările, 

440834. V, Deractrius. ” | Ă 9 

Jr
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“pământul pe care-l călca; feţele schimbate, 
strâmbate. din juru-i. Dar. mavea încotro. Cu! 
um fior între spete, urcă. treptele şi pătrunse în 
amera lui de dormit, Yecină cu a zăposatei. 
Dar sabia nu era acolo. O întrebă pe Rada, din 
privdor, şi sluga îşi „aduse aminte unde. o 

! văzuse, pd - ' 

-—Bla cucoamat. Eri seară, dumieata voiai, 
să pleci, când! te-a poftit cucoana la 0 cafea. 
-Vahi Tuat la vorbă, şi mai mai_plecai. Şi: 
cum, erai încins și pentru că te-ai răsgândit, 

„te-ai descins î în iatacul cueoanei si ai rezemat 
“sabia de perete... 

— Haide cu mine, 30 uim! se rugă: i ofițerul 
necutezând să înfrunte singur. priveliștea ASa- 
sinatei, 

„ Initradevăr, sabia sla proptitiă în uugherul 
de lângă UŞC, aşa pr eaum îşi aduse aminte ofi- 
ferut că o aşezâse în. djun. Marele motan al. 
casei, pe fereastră, ilvesări, deschise marii ochi 
şi-i închise repede, văzând ; pe cele donă cuno- 

„ştinţe ale lui. Dar nimeni: nu-i da atenţie. Că- 
pițeanu şi Rada, grăbiţi, după ce fără voe cu- 
prinseră patul eu ochii, neorânduiala lui şi 
pe vesnica odihnită, se ştorseră pe use, 

_ Comisarul locului mai întâiu, poliţia de sigu- 
„ranţă mai „apoi, şi în sfârşit: judecătoru! de 
imstrucţie, procurorul, veniră bulue în tăduta 
casă. Uliţa paşnică,. de provincie tristă, învia, 
Oameni mulţi, de toate breslele, aflaserii dela; 
secţie despre săvârşirea unei crime şi dădenu
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ocol săilaşului, urzieaţi de curiozitafe, Cei mai . 

mulţi se mulţumiră, să treacă asa, să prive cască 

adânc, să stea gură cască o. vreme, şi să-şi în- 

'chipue omorul “misterios. Unii căutau să pă- 

tr undă în încăperi, prin. oameni de-ai. poliţiei, 

"prin gazetari cari. veniseră şi ei să iscodească. 

Dela primele cercetări, până să nu vie medi- 

cul legist, Căpiţeanu. şi nevasta lui fură deela- 

raţi inrestaţi şi fură duşi. Rada era şi ea păzită, 

pe loc. J udecătorul întirehase dacă sa clintit 

ceva din iatacul , răposatei. Servitoarea, Spuse. 

că nimic altceva: decât sabia, pe care d-nul ofi- 

er o uitase de cu seară acolo. 

Procuror 'și judecător ! so crezuseră în dată 

pe.o urmă sigură. Crima i. se păruse dintru 

început săvârşită de oameni de-ai casei; întru 

cât fereastra ce se doschidea pe dinăuntru, ma 

fusese" deschisă şi mici o urmă nu se afla în 

jumu-i. Pe de altă parte, iatacul gazdei nu co- 

. xespumdea decât du iatacul tinerei perechi & găz- 

duite, “primtr'o singură uşe. Până şi. oglinda, 

rămasă numai ramă, credeau ei că e'o dovadă, 

că a fost scotocită pe semne, întru cât se ştie | 

că unii bătrâni, mai ales, păstrează bani şi acte 

după privazul ei. Sabia fusese oprită ca un 

corp al delictului. Ofiţerul nepot: al moartei, 

mutat la Bucureşti, aflase poate din gura bă- 

trâmei că nu era el moştenitor al averii ei și, 

împins de nevoi, ucisese, Poate că pusese mâ- 

na pe testament și-l nimieise. Procurorul cău- 

tase urme de cenuşe prin sobe. Toate bănue-
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„ile erau cu pată, Rada poate + că era ames 
tecată, "Totuş, medicul legist :avea cuvântul. 

:— Crezi dumneata, o întrebaseră magistraţii 

i pes serv toare, că ofițârul a ucis-o pe mătu- 
şe- sa? 

Bătrâna: holbase” ochii, pe când judele urma: 
— Ca so meştemească mai de srabă! 

-— -Perit-a sfântul! aşa oameni! îşi muşcă 

Dizale biata femeee, Mare păcat faceţi! 
Medicul, om vârstnic, vechiu în meseria ui; 

după ce constată : >moartea, stătu îndelungă 
vreme aplecat asupra rănii dela gâtul cada- 
vrului. „Nedumerit, enervat, se dida î în lături 
în cele din urmă şi, întorcându-se către jude- 
cătorii de faţă, întrebă: 
. — Dumneavoastră aţi găsit ceva? axei 0a- 
vecari „presupuneri? . | 

— Da, răspunse procurorul, crima a fost să- 
vârşită cu 0 sabie, pe care stăpânul ei a avut 
arija so. ia „de-aici, înainte:de venirea noastră. 
Dar sabia e acum în posesia instrucției. Asa- 
sinul e un ofițer de TOȘiOri,.., - 
— Crima nava. fost făptuită, cu, sabia, ci cu 

dinţii! Şi dacă. ofiţerul a comis crima, trebue 
să aibă miște. dinți mici ea. mărgi initaele ŞI, îoarte ascuţiţi. E ciudat! e ciudat! Sunt me- 
die legist. de douăzeci de ani.si asa ceva! mam 

mai întâmpinat, 

Urmă o tăcare de reculeeiere, Bătrâna ser-.. vitoare lăsată liberă în înteriorul casei, pe care: 
însă nu dvea voea Să- -0 părăsească, răsări în
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pragul uşii, căutând. cu 'ochii cu tot dinadimsul. 

— Ce cauţi, mătuşe? o întrebă procurorul 

"izbit de întăţişarea ei, streină cu desăvârşire 

de crimă şi de vinovăţie. 
“Rada î își aduse aminte. de pisică. „Nu-i dase' 

de mâncare de două zile. Sluga credincioasă, - 
cra, cu laerămi în 'ochi, gândindu-se cât ar fi - 
dojenit-o. cucoana, pentu greşala ei: să-l lase .. 
pe cotoi flămând! Cât 'de “iubit şi 'alintat îu- 

sase motanul! Nu-i rămăsese Radei î în sarciară,' 

purtarea, grijii lui? Nu.era' datoare faţă de 

sufletul cucoanei, să-l iubească, să-l ocrotească . 

şi să-i dea de mâneare? Sufletul „moartei poate 

că. încă plutea în odaia aceia... ' 
— IL caut: pe motanul mostru! zise ea. Un i 

motan mare, mare şi frumos, cum nu Sa: mai | 
“pomenit de voinie*şi de: frumos! Aşa-l, iubea, 

stăpână- mea!.. Dacă mă, credeţi dumneavoa- 
stă; mânea eu el la, o masă! | 

şi bătrâna plângea, aducându- şi aminte de 
viaţa tihmită de odinioară, 46 nu mai departe 
de trei zile. Il căuta mereu şi vorbea. 

— Şi de când.a venit nepotul aucoanei, Pa 
uitat toată, lumea! Nici mâncare nu i-am dat, 

Asenltară cu toţii, distraşi, spusele. bătrânei, 
„* când o văzură că se pleacă Ja pământ, ca să 
"se nite sub pat. Rada se așezase pe brânci, ea 
să poată vedea mai bine. Cotoiul era sub eri: 
vat. Sta acolo, sburit, eu ochii peste măsură. 
de căseaţi, strălucitori, fioroşi. Doctorul se ple- 
case iarăş deasupra hoitului, în n cereotarea Tă-
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"mii ciudațe dela cât. se pleca 3 mereu şi mu se 
„duminea, a / 

2 — Sunt dinţi asciiţiţi ca de inotan... Moartea 
'se prea poate să fi provenit şi din spaimă. 
Rana mu-e adâncă, ea singură mar fi putut 
aduce! moartea. Sârciul sâtlejului in'aj «fost. 
străpuns prea tire, “ma: cedat, nu s'a u span ca 
un tub. - ; , 
o — Pisica eneoamei, pisică! chema bătrâha 

“stărnitor. Ce. urât: se uită! . A 
-.“ Judele de imstrueţie tresări; auzind deodată 

și spunele medicului şi ale mătușii. Simţi um 
frig în spate, se scutiură, şi cuprins cu totul 

„de gândul care-l copleşise de-odată, îl luă de 
„braţ pe procuror. şi-i: şopti ceva. 

"După ce: șopăcăiră împreună, îl. chemară şi 
pe doctor între ei. Bătrâna sta să plece, 
— Mătuşe! strigă: judele de: instnueţie. Pe. 
unde ţi-a, dormit. eraiul de motan, ieri moapte 
şi astă noapte?.. . 
"Şi- judele se. prefăcea că zâmbeşte. 
— Cine-a mai: ştiut: de el, mititelal? Aici 

"lângă stăpână-sa, că nu se despărțea de. ea 
„niciodată! i - 

— Bine, mătuşică! toni magisteatuu şi. o lăsă 
„Să plece. . A N 

Rămaşi singuri, vorbiră totuşi însat; toţi - 
trei se privean şi vorbeau cu. sprâncendle î îm- 

„ binate, cu feţele prelungi și palide, Aflaseră 
fără să întrebe anume, dela. bătrână, servi-. 
"toare, biceiurile casei, dragostea filială a ră- 

= | | p:
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 posatei pent Mu motanul. “ei, spargerea oglinzii, 

ă bătaia pe care 0 îndurase mâţa, ca nealtădată, 

dela stăpână-sa, după ce că nu fusese poftită. 
și servită la masă ea oamenii, ca de obicei, Pă- 

trunşi de, aceciaşi senzație de mister, se gân- 

deau cu toţii la mijloacele de cercetare posibilă. 

.Procunorul „părea. nemulţumit de uşurinţă 

Gu cane ceilalţi doi presupuneau că motanul e 
ucigașul. : DI 

— Un om ucide, zicea, el, are interese, beti 
- în viclenia. lui, are piere; dar un animal plă- 

pând, o. pisică? Ce .va zice lumea, Cine. 
"poate crede? Pa - , 

— Constatarea: medicală. e. , de față! se sbu-: 

'ciuina judele 'de instrucţie, Nu sunt urme ome- 
neşti... Ii 

— Nici & strangulare; nici înăbuşire, urmă doe- 
torul, niei urmă de. funie, nici. de mâni ome- A 
neşti. Sunt dimţi şi shiare de pisică! 

„— De co'şi lăsase! ofiţerul, întrebă procut:o- 

rul,. sabia-aici, şi de ce a' avut grije să și-o ia 

“înainte de venirea noastră? Poate că a omo-: 

rât-o cu garda săbiei? Dumneata, doctore, spu- 

neai că bătrâna. a sucombat mai mult de spai- 
"mă, Când Pa văzut pe locotenent noaptea, cu 

„ sabia în mână... Nu trebue să uităm ințeresul 

pe. care-l avea woșiorul, ca să moară baba, mai 
, “de grabă. Ii trebuia. o. casă în Bucureşti... 

„ Judecătorul de instrucţie zise: - 

— Ofiţerul a trebuit în dimineaţa crimei 'să 

<dea alarma, Un. ofiţer însă nu poate cşi fără
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shi ă a 

sabie pe" străzi. „Că: şi-o lăsase în ajun- în 
odaia mătuşe-si.—nimic mai lesne d6 admis! 
"— Cât despre 'sardă, urmă legistul, ni este 
o potrivire între gardă de spudă şi ghiarele 
de pisică, ori nişte dinţi. | a, 

Desbaterea urna dârje. Procurorul bătut în 
“ argumente, începea să se luse convins. » 

'— Poate că e' la mijloc, doctore, spuse «i, 
hipnotism, sugestie, Poate că amimalul -a. fost 
„numai 0 armă a locotenentului... Un om poate 
hipnotiza un aimal şi să-i porunecască? Te 
întreb pe d-ta? ? - 
— Un diavol de pisică? jăeu medicul, immpo- 

, . A a "3 

„În sfârşit judecătorul de instrucţie se învio- 
ase: întoemise o eapoană. 0 spuse în şoaptă 

„tovarăşilor de cercetare. Fi o primiră, şi: în 

Se asigurară mai întâi că pisica se tot sub 
bat. Cerură, bătrânei Rada o sfoară lungă şi * 
hăţul cu cane fusese bătută lighioana bănuită. 

„Medicul puse în mâma, dreaptă a moartei băţul, . 
si legă braţul eu sfoara adusă. Deschise ferea- stră care venea aproape de căpătâiul crivatu- . lui și petrecu lung. sfoaru până afară, pe fe-: - Teastră. 

| | Urmă iarăş o lungă conversaţie între cei irei bârbaţi, singuri ci de faţă 
Y. ce 7 A . Ş „Z x, .. După 'ce. se înţeleseră, cele doui: personagii 

“judecătoreşti eşiră 'din încăpere şi vaniră în. 

, 
1! 
4
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"dreptul ferestrei deschise. a oditei mortuare. 

Doctorul, în vremea. asta rămas singur, privi. 

mai înțâi în toate: păr țile, ca nu cumva mota- 

“nul; esit de sub'ipat, să „fi văzut, ceva, să le 

“ummărească mişcările. Apoi medicul trase de . 

lângă fereastră sfoara legată de mâna dreaptă 
a moartei, mână pe care reuşise s'o zidice în. 
„sus; “ amieminţătoare, mai cu seamă că str ângea 

_“ în pumn băţul cu 'care Rada se-ajuta la ştier- 

sul sticlelor de lampă. Magistraţii priveau ma- 

nevra, euuioşi. Mulţumiţi, aprobau. dând din 

cap, păstrând tăcere. Băţul din mâna ţeapănă, 

ridicată ?n sus, se sbătuse î în aer, ca şi cum o | 

mână vie, o mânie: adovărată îl scuturau: în. 
văzduh. 

Apoi medicul legist eşi. din cameră, închise! 
uşa după el şi-veni să privească alături de 

judecători... 
Stăteam toţi taei ascunși după feroastră, da 

aşa ca să poată zări şi urmări, aevi zaț, ceiace. 
"presupumeau că sar petrece. 

Nu aşteptară prea mult. Rămas singur cu ră- 
posata,. motanul vărgat, uriaş, după co' se asi- 
gurase "de sigur, că mu mai e nimeni. în odaie, | | 3 >? 

ţâşni încârea spătarului înalt al umui vechi: fo- 

tolim. De acolo, ca un demon, domina toată în- 
'căperea. Ochii sălbătăciunii, enormi, rotunzi, 
plimi de foc galben și de ură, se opriseră asu- 
“ra moartei. 

La vederea băţului ridicat, a muelei âmenin-. 

-țătoare, părul de pe motan se ridicase ţepos, 

>
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ca shimpii arieiuilui. Băţul se mişcă, bătă azul, 
„tras de sfoara al cărei. căpăt era afară, în mâna 
judecătorului de. instrucţie, 

- Sase ochi irmăreau lâcom jarul privirilor” 
„pisicii. - Dintmo tâșnitură, motanul trecu prin. 
văzduh ea o părere, şi se prăbuşi în 'crivatul 
moartei. Cu botul întins se repezi la gâtul bă- 
„trânei, pă când mână, bâţâia, înviată, d€ cei 
de afară, trasă de sfoară. Ca un mârâit de 

câine, că un ri ăgot de fiară, mică faţă de furia. 
clocotitoare, imensă, se înăbuși în beregata. bă- 

“trânei. Şi ghiarele”! seurmau: în cane, Ei BgÂr: 
ciurile gâtlejului irosneau. . 

' Judecătorul de instrucţie nu se mai putu stă- 
Pâni, şi sări în casă pe. fereastra: deschisă. 
„Asasinul fusese îăirăi îndoială descoperit, 

.
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Ca să intri î îu ceasornicăria lui Herşeu Blum,” RE 

trebuia să treci prin ceainăria. lui Iţie. Ceai- 

„marul închirjase lui Herşeu. o fereastră. puivi- 

toare la drum şi la marginea localului, până 

la peretele care privea prin fereastra aceia. Um 

zid, adică mai de-grabă un paravan de scânduri. 

“nevopsit, abia geluite şi o uşe aninată în două , 
bucăţi de piele, despărţeau cele două: negusto- . 

ii, atât de deosebite. 

Dealmiinteri; în cartierele 'evreeşti sărace, to- 

'vărășia a, doi şi a trei inşi, în aceaş "odae, fic- 

care cu megustoria, sau meșteșugul | lui, e lueru 

obicinnit: Intrun, restaiiant, de pildă, sunt: 

două trei capitaluri „necontopite, trei tejg shele, 

tei inşi, — pe scama unuia sunt supele şi mân-. 

cările cu Sos, pe a altuia” fripturile, iar un al 

treilea ţine cârciumă şi rachiuri cu vinaţ. Din 

: trei, unul. dacă are moroc, le merge tuturora 

“bine. Lipsa i-a dăruit cu superstiții şi 1-a: po- 

"văţuit să se! unească, - 

-  Herşecu Blum era un omule slab, îmbătrâ- 

- ă IP
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nit, de timpuriu. [ ata nui veştedă, boţită toată, 
mărturisea o. vecinică: enervare, o silimţă de 
toată clipa, nerodnică şi tristă, Ochii nu-l slu- 
jeau bine “şi sl avea mmerbu novoe de ci.. 
Mânile î îi tremurau pe micile unelte, şi el nu- 
mal eu acestea Incra toată vremea. Blum se 
strâmba, toată ziua, purtând întrun ochi lupa, 
ca pe un monoclu monstros şi se chiordăreu 
avan de-asupra mesuţei lui 'de ceasornicar, 

Singurul geam al prăvălici: ii Blum era aşe-. 
zat spre soare zăsare. In dimimeţele de vară, 
lnimina, nestăvilită şi bogată năvălea pe scule- 
le mărunte, pe, căpăceltile de melal, pe rotiţele : 

“ şi pe sticlele Iueiţoare. 
Razele dădeau î în ochii. fiară gene ai omului, 

: îi ardea fmuntea: ; puţinii j peri roșii de pe capul 
Pleşuv: păreau. că. ard, ca niște văpaițe; lumi- 
na imvolburată şi mepăsătoare scotea. scântei și 
raze jucăuse din toate luer uşoarele de pe masa - îndărătnicului lierător, Aaa 

Putea Herşcu să lase nagheriiţă, ŞI să plece unde 7] imbia Şi 7] isgoneca tot deodată lumina? - “Omului nevoiaş au “i ardea de plimbare. De." mic “copil muncise ca să trăiască—mumai pen- ru atâta co'i drept!—şi nu cra în stăâre să prl- ceapă. măcar dorul de odihnă. Nu privea în stradă de cât supăra de SBomotul carei tur- bura liniştea. 
„După prânz fierbintele soare de varii își mu- 

. 

"ta bătaia pe celălalt trotuar, Dar Blum nu cra mult mai folosit. Toţi drumeţii incepeau a tru. 

,
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* 

ce pe: unde era umbră. Și. fortotea prea multă 

une „pe Calea Văcăreşti! ' Mesel6 ceninării se . 

întindean până la fereastra. lui, în faţa căreia 
__câte'o ceată se aşeza şi sta. de vorbă, “dând din 
„mâini, strisănd - şi sbuaiumându-se, câte un 
ceas. Plecau unii, “veneau alţi! Şi avea mare 
evoce de lumină și. de linişte adâncă, ochii ȘI. 
nervii lui-Herşou Bluim. . : 

Gras, cu bustul puternie şi Bu picioaur ele scur- 
"te, ceia cel făcea mie şi borţos, -Iţic,. înceț. şi 

rar: își :muta capul. de. pe un urair pe celălalt, 
de pe la douăsprezece ziua, până la trei. patru 

„dimineaţa, când în sfârşit închidea prăvi ălia. 

"Sta pe scaun, la, bufet, sau își târa papucii de 
“la o masă la alta, cu atât se îndeletnieea. 

_Multă vreme între Blum şi Tie n'a fost nici 

un fel de prietenie, Ceasornicar ul era sărac. îşi 

castiga, cu mult necaz pân alui, a nevesti- si - 

-u a lui. A dolf, baiat de şi -aptespr ezece âni. 

mă Pentru flăcăul” meu ruă.. chivuesc! spunea, 
cu mândrie Blum. clienţilor. lui. Adolf al meu 

e tare învăţat: pentru. vârsta lui! Zău, mi-e şi . 

frică, ia. gândeşte-te: ştie neiţeşte, ştie tranţu- 

zeşte, româneşte, le. serie şi i le vorbeşte toate e ca 
pe limba lui! . 7. 

Vestea deştaptăciunei lui Adolf aju: nse înta”o 
zi la mzrechea ceainarului. ţie veni de câte-va: 

ori în îngri ăditura, de scânduri a. ceasornică: 

„iei și, prefăcându-se. că priveşte la uneltele 

de pe lângă fereastră, trase cu nrechia. Adolf, 
shemuii şi el şi un altul, băiat de liceu, în fun- 

„. 7 

, 

_
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- pe . . 

dul încăperii strâmte, da, lecţii de limba fran- 

” Ceainarul mu avea nici un copil, Avea. însă 
„un frate în Huşi, căzător de apă cu cofele: pe 
* la casele oamenilor. Demulte ori se gândise la 
el, şi cu dragoste şi cu greață, ca la un frate 

„netrebnic, care nu fusese în “stare să se ridice” 
în râmdul negustorilor. Iar fratele” acesta avea 
„um fecior, un flăcău ca de douăzeci de ami, care 

nu ştia carte. e - 
"> „ție sa gândit o zi, sa gândit două, şi-a spus 
„şi noveste-si părerea, izir peste două săptămâni 

nepotul său din Huşi era. la București, ca: să | 
înveţe carte, Profesor, bine înţeles avea să-i 
tie Adolf. Nepotul : mu avea când să înveţe “ 
limbi streine şi ştiinţe înalte și folositoare, dar 
aititul, sexisul și socoteala, neațiăral că trebiiia 

„să le deprindă de la fiul ecasornicarului. 
Herșca Blum sta, drept. de mândrie şi ochii 

îi străluceau ca două pietre preţioase, pe când ceaimarul, iproprictarul dughenei lui se toemea, 
cu fiu-său și hotăra ce anwmne va avea de în- 
vățat mepotul de la Adolf, - a 
„Nepotul cra un vlăjan nalt și trupeş, cu ume- * Ti! pătraţi, cu pieptul ca o masă. De multe ori luase şi cl meseria lui. tată-său, cărase apă eu cofele, cu o umbră: de pălărie pe creștetul ea- 

pului, deseulţ. Rândaş la cai, covrigar prin târg, abia aducea la casa părinților câțiva go- 
logani, Când părinţii lui primiseră serisoarea. rubedenici din Bucureşti, —un vecin de tren 

. . ” „ . . N ! . 
N
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pă le: -0 cilise -—plânsegeră si, str ălucind cu toţii 

de bucurie, mau pxegetat, ci Pau trimes pe flă- 

căul lor la Bucureştii cei bogaţi, ca să imveţe 

carte, până, mu va implini douăzeai și unu de 

ani, până avea, să tragă sorții. : 

“Im fundul chichineţei ceanârnicarului, mpO-. . 

tul se trudea cumplit, să țină degetele Ii amb- 

solane pt subţirile condeie de piatră. Şi tot aşa” 

de greu i se părea să ţină minte: că pântecele 

literii d de tipar, vine la mâna stângă, pe când - 

al.lui d! vine la dreapta, iar că Pr deși seamănă 

leit şi cu h Și cu |, e cu coada în jos. Literile de 

tipan man, litere de tipar mici, litere de mână, 

mari, litere de mână mici, atâtea. şi atâtea. sem- 

* ne mărunţele: ca miște picioruşe de gânganiie, 

toate asemănăte între ele, i se păreau fostului - 

-âmdas peste putinţă de ţimut. minte, ea să le 

șerie Şi să, le ştiie botezul fără sreș.. 

- Era 1 iarnă: In ceasornicărie ! nu se făcea. foc şi 

nici n "ar -£i-tosb loa de 'o sobă. In latura aceia. 

a ceainărilei toată, ziua ea frig. Ceasorniearul 

“lucra „după o veche: deprindere, încălzindu-si | 

„mâinile la răstimpuri mari eu suflarea gurii 

lui Adolf suferea de: frig, -mai mult, şi de cât. 

clevul lui, acesta fiind obicinuit să îndure 

îndelug până. şi pleznele erivăţului. Niai .lu- 

mină nu ara destulă la măsuţa celor doi. Cea- 

sornicarul sta-ca un perete, în fereastră, ca: să 

poată întrebuința micile lui scule la dresul cea- 

sornicelor 

„Odaia lui. Iţie era întumecoasă ca un beci, ., 
- . 

,
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| "şi la ca mu'se gândise ceainarul, pentru « că sim. 
țise că nevastă. sa, care aVea, și ca neamuri s să- 

Pace “de „pricopsit şi nu făcea nimie ponizu ele, 
aul vedea cu ochi buni pe nepot. In cafenea 

n sscle: erau puse pentu negoţ;. în cafenea, era 
Bă; Ăgie și era mâi' bine să nu Ştie fite, eine, ce 
fel de nepot. ae Îţie ccainarul. pp 

Școlazul se străduis, amarnie să înveţe. Pro- 
" “fesorul e are știa atâtea lucruri, stârnea 3 în cuge- - tul flăcăului un respect fără "de pereche, Ele- vul. se ferea să-l „atingă cu gheata; ă shemuiţi | "cum stăteau amândoi în- fundul cliliuei, cu picoarele.sub masă,—și ar. fi fumat nici pen- = tru un galben! Când! vlăjgânul se: simţea stă- pân pe încă o literă două, sau pe încă un secret * “- ali împreunnării lor, (căci. mintea, lui subîmpăr- „dea totul), şi lecţia se sfârșea, flăcăul: puter- „nic ar fi vrut să, Sărute mâna plă pândă şi gal- benă, care scria pe placă aşa de. frumos, gre: lele slove, - d... . Ițic "Venea tot mai des! la lecţii, Se mişca mereu, greu cum: era, teiace arăta mare neis- tâmpăr, “între cele două mese, a ceaşornica- rului și-a lui Adolf. Nu: avea Joe, cantr'o cușcă, Și, în sfârşit, întreba: 

| „— Cum mer ze, domuule Adoli 7 CI „— Are să înveţe N Cu tot Îrigul, “br oboane' mari de sudoare țâşneau pe fruntea fostului rândaș la eni.' Co. dițele slovelor se păreau peste putinţă de ţinut minte, chiar toata! e
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Int?o zi erau de faţă toţi patru, Goi cari erau 

interesaţi ca. nepotul .să înveţe carte... Lecţia ” 

so sfârşise. Iţie se xezemase cui spatele de şu- 

breda, use des scânduri. Ă Nepotul, neavând . ce 

face în clipita aceia, se apropie de calendarul, 

“din perete, îl. privi cu mimire, -nepricepând: la: - 

ce poate fi bună legitura aceia de hârtioare. 

Işi apropie ochii şi, văzând litere, eiti tare, 

ea or ee şeolar de clasa întâia primară: 

— poi. Joi!“ strigă. el, din răsputeri, 

cu tot sângele suit; în obraji, de tearnă, de TU- 

şine și de fericire. ---: 

Imtoarse . capul în toate mire, Dbimuitor. 

Cenimarul râdea, mâng gâiat pe inimă, înduioșat, 

fericit: : - - NR 

— Să trăeşti, domnule Adolt! strigă cl, Şi 

nu se putu împotrivi sieşi: apropie eu.o mână 

stioasă” capul profesorului şii sărută fruntea. 

— Are să înveţe! are să înveţe bine!. bolbo- . 

rosea A dolf, mirat, mișeat, luptând! ruşinat cu 

înduioşarea, lui, pe când. tată- său își stergea 

-oehii cu mâneca. Da | , 

/ N 
. . - “ N ÎI 
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e E , ERE _» Preoteasa îşi culcase mai de. vreme copiii şi . 
na se deslipise de lângă. patul lor, pâmăti furase 
somnul. Clătina din cap muma tristă, frântă şi 
buzele îi se mișcau în neştire, fără să rostească, 

. fără să muzrmure; iam sufletul şi mintea ei, ea 
+ învăluite erau întrun zăbranie des, : 

* Sănătoși erau amândoi copilaşii, dar, cine 
ştie? „mâine, . poimâine" molima, care. se: întin- - 

"sesc în tot satul, se putea să dea: o raită şi pe 
la casa preotului, precum inirase în căminul 
cu străjnicie apăsat de belşug şi de orânduială, 
al moşierului. e | 

„ Copii, oameni în” putere, mulţi, prea mulți . 
pentru un biet sat, secerase lingoarea. 
Nu! nu! miei, popa, nici nevastă-sa, nu se 
bucuraseră - de câştigul. adus de' atâtea înmor- 
mântări şi ar fi fost bucuroși să aibă parte 
de nunţi şi de boteze, e 

Iată, aci era cimitirul, în prejma. casei paro- hiale. Bocetele străbiteau Până în odăi şi era destul. să. eși pe Pnispă, să-ţi întorei mai taie capul, ca să zăreşti o sumedenie de aruci, de 

A 

A
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.-. și 
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noi moşoroie de cârtiţe “cât: iarsul, -de cununi 

şi mănunchiuri de flori vestejite de cutând. - 

- Părintele *Miroun sedea Bingur,. aplecat be 

masă, cu capul lăsat în palma mânii stângi. 

Preoteasa stătu în uşe, îsi privi îndelung soţul. 

Tneepuisc să se înopteze. Ca sub'o povară, prieo- 

> tul părea fot mai apăsat în seaun şi ai fi Zis. 

că nu vede.mimie înainte'i. 

Nevasta pricopu că omul ci nu poate înlă- - 

tura din naintea “ochilor privelistea din ziuu 

i . 
- .f - 

Di "e .. . 

aceia: a feeloarel de optsprezece ani, fiica, mo- 

şienului, albă ca de ceară, frumoasă ca o cadă, 

şi-a, părinţilor ci. Muma şi tatăl răpozatiei îşi -. 

cşiseră. din minţi. Voiseră să fie îngropaţi de 

vii, cu moarta. Cu 'ochii uscâţi, 'eu feţele fră- 

mântate și strâmbe, parcă şi cu ele priviseră 

cât-va. din: marginea oropii, neînţelegând Vă 

dit ce se petacee. Apoi. ca 0 furie îi apucase, 

şi a fost nevoe de multe braţe: tarii, care să-l . 
YI 
s 

ţină departe, când bulgării de pământ au. înce- 

put să.cadă pe sicriu. Pe când preotul citea, 

“ plângând, în. casa moşierului “tatăl şi mumii 
] 5 , 4 4 > 

fotei o sătiseră pe moartă, zâmbind, — încât” 

îngheţase lumea care îi privca—ecu toate PIU- 

_vaeriealele lor, ca şi cum moarta ar fi putut 

"să se bucure de strălucirea aurului, a diaman- 

«. 

telor şi-a mărgăritarelor. 

Atât copil avuseseră şi-l iubiseră- fără sea-. 

min. Fără el, nu mai pricepeau bicţii oameni 

de ce dăimuese pe pământ, de ce au agonisit; 

de ce mai este lume, soare şi Dumnezeu, 

a. 
a. 7 

- 

Moarta pp 
dq.
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| Covârşit de. tristeţe, încătușat în cugetări asupra nestatomiciei. binelui pe pământ; era părintele Miron. I-ar ţi priit să plece din casa lui, alăturată bisericii şi ţintirimului, să vadă drumul pe, cae tree joameiii mepăsători, să vadă -zări depărtate, - verdele câmpiei. Dar se” lăsase noaptea şi se făcuse întuneric orb. Cerul ! „era tot înorat fără semne: de ploae, Nici o adi- „ere nu: chema auzul, Ostenit, se ridică oftând: și trecu de-adreptul în odaia. de culcare. . „De când „cu. molima,;, satul avea doi gropari. „Aceştia văzuseră multele inele de pe. degetele „moartei, diadema de nestemate aşezață pe ereş- tet, un colan“de “mărgăritare, LA se umeziseră „şi-lor ochii la o vreme, răzbiţi. de Jalea, tutu- rora; dar sândul că'o avuţic întreagă va; fi îngropată şi 'că a Dutea'să fie a loz, Fără ca "să atle vreodată cineva, li se încuibase în mim- te, de cum începuseră să acopere en pământ „cosciugul 'de brad, Lumea plecase toată, du- când cu ea, târând mai m at pe părinţii moar. lei, istowviţi, Stârşiţi si măuei,  - |  Rămași singuri, groparii încetini lucrul, uitându-se unul la altul; iscodindu-se, Işi ghi- ciră lesne gândurile, aceleaşi. la amândoi. „— Nu-i păcat să zacă: aicea atâtea: scule... nestimato? e | o 
“Celălalt zâmbi dinta*un colţ de buză, gândi- lor: A Da a Ă — Parcă fata ar mai putea să se Pudulească cu ele! i 

-
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« , 

— De! făcu cel dintâi. Boerii ăştia pe senime - 

ci mau văzut niciodătă ce.:s'alege din om, '- 

dacăi morti.  * . 

__ Nau mici o chibzuială!.. ăştia chiai că-și 

pierduseră mintea... . : aaa 

— Parcă i-am face vrun rău sau VI'0 pa-: 

gubă răposatei.. : 

Nici lor cc. 

— Nimămuia,. adevărat. Numai nouă bine. 

f 

Am trei fete de măritat şi tu ai două... De la. _ 

o fată moartă, ar trăi cinci vii. 
. - Aa u . A U 1 > A ă 

— Si lu câte să venim? Să lăsăm pământul . 

mai afânabu 

-— Ca să me fie mai lesne: treaba... După 

miezul nopţii. 'hrec eu să te iau de-acasă. 

—— Da... Oare no să dăm de “Vănuit? 

„— De mine, ar pune părintele mâna mm oct... 

Până, într'amurg, groparii îşi făcură de lu- 

ceru pe lângă proaspătul aormânt,- Nimeni 

nici preotul nu se mai abătu îu ziua aceia prin 

lăcaşul, morţilor -şi se. lăsă noaptea, meagră. . 

Cortul 'cerului de nori se uiai spărsese pestie 

noaple; lumina. stelelor răzbătea până. - JOS, - 

arunca o searbădă paloare în văzduhul nemă- 
: La , NEI . . . Pe . . | 

surai: 

"Cuca ceas înai naimte de miezul mopţei, Ve-: 

nivă groparii în cimitir, zorii să înceapă şi să. - 

sfârşească înainte de zorile zilei, scoaterea. lu- 

„tului anult din groapă şi punerea lui la loc, ca 

iu euniva să dea de bănuit. : . Si 

Dihuiseră locul, pipăiseră cu mânile lor pă-.
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E tătorite miairgimile gropii, Și. începuser ă să .dea 
pământul atfânat în lături, cu cazmalele. Rare 
ori, în bezna, dintre: trupurile lor. apropiate, 
aplecate, li se atingeau cazmalele, înfiorâna tă- -„ Celica grea, Nu auzeau » decât un țârâit de 
srocr depârte: şi răsuflarea lor, stăpânită, 
“Aveau spor Ja. lueru. Dumnezeu îi ajuta, 

Slab luminata noapte. le era. prielnică. Ar fi 
fiost nevoie de mai' multă lumină. Se ruga în gând de Maica Domnului, “să ?i oerotească, Puterea cu care lucuan î îi. încălzise, îi asudase, a Și înţeleoier ea isprăvei lor groaznice. Mun- * ceau fără preset. însă, plini de râvnă.- | Era mult mai uşoară minunea asta, de câţ. -tea de peste'zi, când săpau în țelină vârtoasă. In două lungi Ceasuri. ajunseră. să dea de sicriu. Se opintiră “să: scoată numai decât capăcul, cu degetele căngi în d eapta Şi în stânga lui. Dar mu săpaseră bine de! Ju împrejurul coseiugu-: -Tui. In fundul gropii, amândoi, cu răbdare, pi- păiră. In „partea de către picioarele răposatei - era mult pământ pe cutia de 'lemn, Parte îl scoaseră. aflată, pante îl dar ă îni lături, orbeştt, zoriţi, | 

N 
"Naveau loe umil de altul, ca să tragă dint:o sinouă parte capacul, „din partea unde odih- nea capul moazitei, amândoi. -. - | 
Cu picioare zăschirate, am picior în dreapta, altul. în stânga, apropiaţi tovarășii unul de - altul, traseră de capace eu putere, cu fărâmarea dinților strânși eu desniidejde, 7 

cd
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“Cuele cu care bradul era prins în brad, scâr- . 

țâiră, serâşniră, în desprindere a de la locul lor. | 

Groparii stătură câtva înlemmiţi, eu bătăi de 

inimă pripite. în piept. Cumplită ispravă să-'. 

vârșeau! se gândea. fieeare din 'ei.!„Ăjută-ne a 

Doamne! nu. ne lăsa! ae-i. foloseşte: mo artei 0. 

avere? pe 
a - 

Și mâna unuia din ci se întinse spre, celălalt, 

ca' să-l simtă că e acolo, ca spremun sprijin. -.: 

.— Du 'mi'ai atins? întrebă tovarășul. . 

 — Mă! oftă înăbușit celălalt. Mă, hai încă , 

odată, că izbutim... 

Şi tvaseră iarăş, cu degetele de astă dată pe 

sub capac, ajutorate. at Du 

Capacul, eşi din eue pe o mare întindere, căs- 

caț tare. în .pantea. dinspre creştetul anoartei, 

dar. rămase bine prins în celălalt capăt, unde . 

încă mai era mult pământ deasupra: 

Acum aveau să cotrobătască în sieriu, So 

“vadă pe. 'măposata şi. so prade. Ox cât ar îi 

cine-va de obişnuit eu duşii de pe lume, î - 

trebue mult culta ca săi despoae, de.eedace ji 

va hărăzit, chiar în: groapa lor, în tăcere şi 

noapte... . Oamenii îşi. „aşezară spinările, mis 

| cându-și-le, ca să-şi pună musehii la, loe;—se. 

spetiseră. trăgând. 

. Chiteau să freacă pe după sicriu, tăcuseră 

:anume loe eu sapă, şi să se chinecască aşa, ca, 

să. poată scotoci. Ca să culeagă tot ee era. de” 

„preţ, pe. : braţele şi la gâtul” moartei, aveau să, 

aprindă 0 făelioară păstrată din „săptămâna 

2
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” - . 4 

Pâtimilor.. Dintre. pereţii apropiaţi ai gropii, 
su “lumina firavă wmavea să' dea' afară, să fie 

| „Erau încă în picioare, hotăriţi; când un ge- 
 măt porni din coseiugul desehis. Un semăt! 

„ Groparit se izbiră, cur spatele de. pereţii gro- 
9 pii, cu mintea. oprită scurt, înţepenită. .Un 

„. oftat omenesc, purcese „dim: sieriu,. încă odată. 
„ Profanatorii, ca. repeziţi de locul pe care căl-. 

cau, țâșniră afară din monrântul adâne de un ! 
„meta, prin partea, ande se repauzan pieioa- „ele moantei, i | 

+ "Sgomotul călcănii lăcaşului său de scânduri 
şi al scurgerii de pământ de 'sus, în mormânt, ajunse întrun fel Ja “urechea. celei care fusese 

d 4 

4 

numai" leşinată. - - ; a | , „... “Dreou o! vreme; fără, ca îngropată de vie să. se miște, să murmure, să ofteze. Aenul'rece al nopţei pătrundea până la ca; pieptul înceziuse a. se mişca, faţa a se înviOra de nevăzuta miş- care a vieţi, - Me | Capacul sicriului se mai închisese, puţin, de „când hoţii îl căleaseră, : --. 
“Ca um fior străbătu corpul sortit putrezirii. Mădularele îşi simţiră, parcă legătura, dintre. ele. Porunea minţii :sosea greu, în istovirea de îndelungată zăcere şi de sonm sup tărână. Fără judecată, sub înrâurivea numai a ae- rului, trupul se mişcă încoţ pe locu-i și simţi de odată nevoia să se ridice, la mai mult; aer. Viaţa biruia singură, “fără călăuzitor. Oahii 

.
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se deschisoră; dar mu văzură de cât megru, si 

atumei mâna. se: întinse ca să afle de ce este 

atâta beznă înaimtea văzului; Pipăitul înţelese 

că e o piedică. Atât, —eare? Po ştia! Simţurile 

se ajutau între ele, ca doi beţivi: căzuţi înti”o 

hvubă, în medumerire şi buimăceală. : : 

“Pot înai mult, pentru tot trupul; cu. Îiezăre 

clipă ee “trecea, respirau plămânii. Si precum - 

se face totdeauna mai mare întunericul pe une . 

înainte de ivirea treptată a zorilor, aşa fu co- 

prins ftrupul de o monă şi totală nesimţire, Ză- » 

core, până să so trezească mintea. - E 

Pleupele. căzură. grele, mânile, întinse câtva 

moi, se odihniră iarăş dcaluugul trupului, fără 

pipăit. «Numai 'vespiraţiu- se urma, lung, în- 

- ceată, sorbitoare. 

“Ca întrun beci o. seărbădă rază de lumină, 

„începu să se lămurească: în miutea copilei. Şi 

iarăş mânile se mişeară,. simţiră vesinătatea 

tare a cutiei de brad, şi pleoapele se întiredes- 

"chiseră., E n ae: 

Ca o memulțumird începea. viaţa. „Mamă... 

“îngâmă copila. Şi întrebarea, semu că viaja - 

_ deeia avea Un trecut pe lume, nu începe 

i map di 

acuma, se IVI: „Unde sunt? 
| 

Si îndată, trupul, tot sub” porunca grijii, a 

minţii, prinse putere, se îneordă destul de ta- . 

re, se ridică pe jumătate. Capul împinse eapa- 

: ul aplecat şi îl deschise mai mult. Sunete se. 

_iseară: al euelor ce se desprindeau lesne acum 

„şi al ţărânii. ce curgea stânjenită de pe capac.
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„Unde sunt?:..“ se repetă, cu tărie de astă. 
„dată, întrebarea, şi:pentru că fata simţea me- 
reu capacul la creștetul ei şi, melămurit, închi- 
soarea strâmtă. în .care se afla, .se “Shemui pe 
genunelii, scoase "capul, dădu de pereţii reci, 
ciudați, se strecură în sfârșit aiară, în groapă, 

pipăind mereu cu mânele pământul din juru-i, 
gâtâind, cu ochii în zadar holbaţi, căci mu ve- dea. n. a | Făptura omenească. înțelese unde se află. Mintea ei fu măvălită dintz”o dată de amintirea zăcerii pe patul de moânte. Se prea putea să fi fost îngropată, de vic, -să fi fost: crezută moartă! Par'că:un. an trecuse, de când zăcusc, "de când ştia că, este în casa părinţilor, în ca- 

mera &i,..! - | Ai ae 
N Tremurând dim “tălpi până în creştet, în-pi- cicare acum pe sicriul ei, gata să cadă, mototol în. mormântuti, să moară! se încordă totuşi de: “spaimă, ca să iasă din groapă... - Era până la brâu 'egită afară, în adiierea de aer. întremăitoare. Intinsese braţele la moroc, căutând să apuce. cu tărie ceva, cu să se trăgă afară de tot. Nu găsea; gemea clănţimind din | dinţi. Mormanul de pământ de lângă groapă | cădea treptat, se Scurgea sub braţele ei sbătute „de-asupră'i și ea îl simţea curgându-i peste ro-! 'chie, intrându-i în pantofii albi de atlas, tre- „“cându-i de glesne, 'părână măruntă, bulgăni, cădeau peste fostul ei locaş de veci, cu seomot înfiorător. Ea își trăgea mereu picioumele din | Ă 

N
 

! 

.
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țărâna ce i le îngropa şi, ajutată de:sporul de - 

pământ căzut peste cosciug, se înălța. 

In sfârşit mâna ci. dreaptă găsi și se prinse 

de un trunehiu de pom, gros abia, de două 

degete. Mâna stângă veni 'şi ea să se prindă 

și, sleindu-şi puterile. greu încercate, fata 

izbuti să se tragă afară din mormânt. 

Rămase câtva acolo, întinsă pe jos ca 0" 

scândură; era istovită. Dar. şederea pe pămân- 

tul zeavăn, înrourat, în acul viu al nopţii ră- 

coroase, mu ţinu mult și fata se trezi iarăş. 

Copila se simţi pătrunsă, de frig până la mă-. 

duvă. Tremura ca sgălțăită de îriguri.. Ştia 

limpede însă că trebue. să fugă, să se ducă, de- 

„acolo, că acolo'i cimitimul. Fiorii care-o eutree- 

zau, puteriile cheltuite, nui îngăduiau să fugă 

precum ar fi vrut ea. Cu voia, ei închidea ochii : 

ca să nu vadă cumva docul de spaimă. . | 

Se sailă în picioare, slujindu-se ca de un ra- 

- zâm de şovăelnicul pom, care îi folosise atâta. 

-"“Pu 'nevoe de vedere: deschise ochii, ca. să se 

îndrumleze. Noaptea nu mai era de tot neagră 

Pata începu să-şi dea seama, în ce parte se află 

Rocunoseu biserica împresurată de arboni, du- 

pă turlele ei de întuneric; recunosecu mumai de 

cât casa parohială. | | 

„Si o:speranţă, ca 0 bucurie, îi învălui. min- 

tea şi făcu săi bată îmiyna,. Voi să-se repeadă 

dar se clătină, se potieni în fusta ei de mirea- 

_să, căci iera gătită ca de nuntă, şi o bucată mare 

dim poale i se rupse dinainte. 
| . | 

A i , >
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Se rezemă :de alt copae, înalt şi. puternic 
acesta; Se odihni. Frigul dim oaze i se părea -. 
că o va meide. Îmcet, cu opreli dela pom la pom 

_- mereu câtre casa, preotului, ajunse fata în pris- 
pă locuinţei omeneşti. 

Se gândi însă că oamenii din năuntru, către 
„care ea venia, ca la um liman de mântuire, n'a- 
Yeanu s'o primească, aveau 'să. se sperie de ea. 

„Să şadă pe prispă până la ziuă, ar fi înghe- 
-țat, i se părea şi Sar. fi înbolnăvit de moarte. 
„Să seapi odată, chiar dim mormânt, și să te în- . torci de grabă de unde-ai plecat? nu! Avea să Strige! In casă era lumină mică de candelă... 

. Preotul era un om bun, cucemie. MR 
:: „Părinte!“ strigă ea, culeată, pe trepte, spri- . Jimindu-se pe, mâini, cu capul întins către ușe, 

Dar vocea ei abea sc auzea! „Părinte! dar. „niei.de astă dată mu se ausi vocea, precum s0- | Voce: __cotea că se poate auzi, , N 
Ingropata, de vie se târâ pe trepte, veni până “la unşe.-Uşa avea Seamuri, după cari mu se - vedea nimie. înăuntru, în antreu fiind întu- “nerie. Se rezămă de-zid, și după o răsgăndire, bătu cau. degetele în: seumul uşii. Ascultă. Do. foarte departe străbătiea, un Scărțăit. de car. Deci se auzea! nn asurzise : în groapă. Din casă insă nu venea. nici un răspuns, nici un seomot. 

Ciocăni iarăşi nui tare. Geniuehii j se înco-
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voiau, Pata s se simţea că leşină, S i acu parcă. 

se auzea o mişcare în casa locuită! 

Preoteasa sc .deşteptase. la bătaia a.doua în. 

uşe. Se mirase, se întrebase cine să fie. Se pu- 

tea foarte bine să fie un: câine" peprispă, — 

: daz acesta nar fi ajuns până la geamuri; Cio- 

cămea un om! Poztel chema: care-va pe băr- 

“batu:s său; un ereştia trăgea. să moară... : 

- Femâia se frământa în pat, nehotărâtă, în. 

„că înfiorată de jalea şi .de temerea, semănaie . 

în suiletu'i de îngroparea. fiicei “moşieiului o 

şi de primejdia tifosului.:. . 

Părintele Miron se trezi şi el.. 

Cei? întrebă dânșul. : 

— Pareă-a bătut cineva la aşa din faţă. 

Ta clipa aceia se auzi. desluşit o bătaie. In 

viata, ciocănea a treia oară. .. 

— Vezi cine e... făcu: Miron, . 

Pr coteasa se dădu jos. din pat, își luă în Ţi- 

cioare papucii puşi la. îndemână. Intră în an-, 

“treul care avea geamuri spre. drum. Ochii ei 

cercetători găsiră la pr ima aruncătură pe. mo- 

safirul de noapte: E 

. Repede. femeia încise uşa -la loc, tipând, , 

- dând buzna înapoi peste bărbatu-său. - 

— O stafie, ] Miroane! - >» 

__ “Taci, că sperii copiii! se răsti bărbatul, 

. Noaptea tocmai: începuse siVŞI îmălbească Ză- 

branieele megre. 

Dăvintele se sguduise. la tivăul soţiei, dar 

se împotrivi! pe dată fiorilor şi rosti certăreţ;:



, 
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— Muereati tot muere! 
— Am văzut-o Miroane! Nu te daco! 

"Se făcu tăcere. Părintele pregeta, trăgea cu 

uechea. Ca un geamăt slab-veni de afară. : 

— Auzi! Nu te duce! . D 
In. lumima 'de candelă 'din iatacul lor, soţii 

“se vedeau unul pe altul. Preotul era. întunecat, 
-“ gânditor, dar îmboldit să nu stea locului, ci să 
"vadă ce ieste. -Ca să tacă nevastă-sa și să audă 

scâncetul dureros de: afară, el puse un. deget 
la gură: „sst!“. Intoarse apoi capul către icoană 

făcu. două cruci - și cu paşi: mari | se îndreptă 
cătme antreu. | 

Deschise uşa fără sovăială, cu capul întins . 
înainte... 
— Cineii? Dbubyi vocea di aspră, tare, îngro- 

şată de temere. -. -, - 
Şi în gâmdu-i, preotul zicea: 
„Doamne, tu eşti stăpânul” cerului“ şi al pă- 

_mântului şi al duhurilor rele, i iar. fân ă voia, ta 
- nimie nu se face.“ 

. Părintele văzu stafia albă, Na mai 'păşi, se 
simţi încleștat, locului, în antreu. Dar miumai 
decăt îşi aduse aminte 'de îngropata din ajun, 
tata moșierului.: Erau oare pe lume statii? 
Arătarea se sleise de uşe, gemea slab. Cine! 

ŞI ce „putea să fie ca? Ziua încapea să se arate, 
ei întas eră ,cocoşii... [1 otuş, 'cu tot. ajutorul Dom- 
nului în spirit, părintele. Miron şezu un crâm- 

“pei de m'reme ca o stană de piatră ă,. în antreul 
cu. geamuri. . E i 

- . .
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) „Pă.. rinu : desluşi: bine auzul incordat. 

“ Prcotul se repezi afară; era chemăt ca slu- 

jitor al Domnului, asa cum Satana. şi. duhu- 

“mile rele; nu cutează a chema, întrajutor, iar - 
+ 

cea, era botărit omenească şi jalnică. | 

Ochii lui seormonitori se “înfipse
ră asupra, 

statiei. Se putea să fie Mioriţa fata. moșie 

“rului. 
! 

— Cine eşti? întrebă răsuşit, preotul. | 

Mânele lui se grăbiseră să prindă t tu upul ară. 

tării şi să aducă îneredimţarea că e om cel cu- 

prins de ele. Răspuns. ja întrebarea lui mu ve- 

nea, statia cădea istovitii! capul i se frângea - 

. . 

„. „a 

Un strigăt grozav oşi din. pieptul parohului, 

de o bucurie în eare încă era spaimă, şi de cuun- 

plită nedumerire. Braţele: lui Guprinseră trupul : 

fetei; îl nidicară. Omul puternice sufla ca. înă- 

buşit şi, ţinând strâns la pieptu-i toupul co- 

pilei, izbuti, în sfârşit, să strige: 

—— Marando! nevastă! Dumnezeu a făcut o 

“minune! E Mioriţa! :- .: 

— Vai.de miine, Miroane! se spitimâmtă soția, | 

cae şezuse pe aproape: 
| 

— Este ca, şi e e viel Numa că trăiască...
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Limba de pământ, dintre sârla Slănicului „Și dazul morii, era destul : de încăpătoare, e să aibă loe pe ea. Şcoala comunei Peeinega, şi Storiștea oilor boereşti: Ba! chiar, printre şeoa- lă, cu ogradă în faţă, şi storişte, despicându- se din'soseaua, satului, uai deum.-de caire trecea, iazul pe pod şi gârla' prin apă, către Sărăţeii, De-alungul zârlei, dealurile - se ţineau lanţ, „ când depărtate, când cu poalele în a sărată „Si cu undele plumburii, -€ Si Școala şi storiştea se priveuu, se priveau sin- „Suie, răsnite de sat pe limba cein de pământ neted, între” ape 'şintre dealuri. "Revărsatul zoriloa zilei, rumene ca măeii;. rozulbe ca florile merilor, nu se puteau vedea de-ucolo. Lumina, după -ce se vestea voioasă în câmpie, departe, unde șesul cu cerul se îm- bină, se cernea albuzie în alhia strâmtă a Să. nicului, eu de Sus, din seniu, Amurgul'-şi e], * ca fără părere de Tău, nesărbătorindu-şi wple- carea au maldăre de Yoşii traunda fii, scuturaţi, vierea de-odată pentru cei din valea îngustă, 
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după vo muche de colină, ca tras” “de cineva. 

deasupra văii, parcă presărat cu cenuşe. 

se deschidea, şi învățătorul; cu un şervet întro 

| „după un perete. 'Mâhmit. rămânea văzduhul 

y 
mână şi o bărdacă:cu apă întralta, ieşea pe: 

pridv or; privea. curtea, drumul de care, sto-: | 
| 

| 

| loc, îşi: turna în puma . cu aleica;. se spăla. Se 

ştergea pe obraz, pe mâni, “intra iar în casă, că 

să-şi ducă bărdaca, şi prosopul, şi venea să se * 

înţepenească în cerdacul năltuţ. Slujba lui în- 

+ cepea: Copiii, de “cum intrau “pe poartă, pu- 
neau bărbia în piept, înaintau, drept şi stân- 

până da zece paşi. de el, şi strigau: 

i — Bună dimineaţa! aa 
Făceau toţi aşa, fără dragoste, fără plăcere. 

„nui scăpa din ochi pe 1 nici unul. 

După eg dau ziua bună, "băieţii se trăgeau. 

spre poartă, şi stăteau acolo, umăr în umăr, 

„pe două râmduri, jos pe pământ, cu cărţile în 

: mâni,: La zăstimpuri, glasuri piţigăiate de-ale 

'școlarilor se auzeau de pe podişea iazului.” 

* Atunci, 

tindea gâtul, întorcea. într'acolo capul, cu ochii 

„măriţi, -£ fulgerători, şi aştepta. Copiii dim curte 

-* își îngropâu mai adâne capetele în ceasloavele 

| deschise. Dacă sgomotul nu se potolea până la 

poartă, vocea învățătorului, groasă şi răstită, 

| . . . 

„44634 -vV. Demeirius. şî 

Dragoste de înger n „ei 

Primăvara, dela cinei dimineaţa, uşa şcoalei 

riştea şi dealurile, Se apleea, înainte. dela Tnij- DE 

saciu, ca -pe'o bârnă îngustă, spre. profesor, SE 

! Dascălul, fără să! 'elipească, tăceaj Si piiivea | 
7 

numai atunci, învățătorul tuşea, în-
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“plină. de fiori” pentmu ortacii lui, se desfășura 
lungă şi tunătoare: .- A | 
— Ce îi acolo?. Care turbură linişte? Care? 

* Larma se stingea, ca un cărbune cu o găleată 
de apă. Vinovaţii veneau tremurând până la 
zece: paşi. depărtare. de profesor şi, anai tot 

“totdeauna, cel 'mai vinovat rostea un „Bună 
: diniineaţa!“ plin de plâns, după care era, 'cu- 
noscut ca vinovat, oprit în pridvor şi pus'pe 
Joe în genunchi, acolo sub ochii judecătorului 
ASpru, IE 

- Im storiştea „oilor mu se aflau decât două 
clăi mari de pae de grâu şi patra căpiţe de 
fân țuguiate, îngrădite toate” pe sfârşitul lim- 
bii- de pământ, unde iazul se împreuna la loc 
m gârla, după ca trecuse. pe sub roata morii. | 
Averea asta era despărțită, printr'un gard: de 

_ nuele shimpoase, de storişte, pe care nu se a-. 
„fla nimie alta decât 'o colibă prăbuşită, stând, 
ca în două cârji, în:doi stâlpi ai prispei. Mai 
se aflau acolo un adăpost de ploae lung, numai - 
coperis, fără îngrădituri, pe: de laturi, un pu? 

„Cu cumpănă, un ulue, pentru adăpatul vitelor, 
„ N'apuea:să se îvească ziua, să se limpezească 
văzduhul, și Pârvu Văduva, oierul, işi "făcea 
do lueru. . Da a 
.:* Când îşi pommea turma din „arman“, cum îi 
zicea el storiştei, Păsările. îşi: deschideau ochii prin cuiburi, şi. i închideau iar, înfrigurate de 
roua multă: a. dimineţii “Şi speriate. de. schim-- barea din neagră în vânătă a nopţii



  

.şontâc, şontăe, 

taţi, şi 'și vâra câte doi în s 

„pe deal, la păşume. Dar parcă lua anume cu ei 
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". “Pârvu, şchiop de nu mai ținea minte de 

duna, şi şi fugărea din urmă oile, 

cu măciuca îri mână. Fusese 

bouar, tot la boer ca şi acum, optsprezece. ani, 

și se: deprinsese- să 'şi "spargă pieptul 'răgind 

când, își a 

"şi să dea cu ciomagul ca la fasole. Totuşi, îl 

înduioşau şi. pe d micii mici şubrezi, abia fă- 

ân, la țrecutiul oilor 

caii îi era milă, ea să maibă. cel 
mielușeii. de 

şi mai vârtos să 
măi înfrâna, ci mai cu sărg 

răcmească şi să zorească. oile. 

„Aşa, cum îi venea, lui să Dată, mavea pe cine, 

decât numai pe măgar. Dar măgarul era vred- 

) : - 

„nic 'de toată cinștea înălțimii lui printre oi; 

nm era. mici, odată codaş, nici pentru vr'o tufiţă 

de iarbă mai răsărită, nici pentru vrun Draţ 

de fân mai verde.” Pârvu: Văduva, avea măi 

des prilej să 'şi sviinte câinii în bătac. Măgarul 

era botezat Domolea, dar câtă odată, spre uşu- - 

rinţă sau din repezeală, numai Molea. -! 

“De 'obicei Domolea se cuenia pe vârful dea- 

lului de peste gânlă şi din. faţa, şeoalei, când 

turma, păștea pe aproape. a dintâi | 

Tneanjurăt ca un hoge; de o lume piticii "de 

"dept eredindioşi cu fruntea'la pământ, el stă 

“nemișcat. Ceasuri întregi nu 'şi clintea COpi- 

tele din 106, mi ?şi muia -grumazul. Vita pe 

șezmne să mănânce, dobitocul, cufundat în gân: - 

duri. Nu'şi asenţea, nu :'şi. încorda privirea, 

căei netăgădujt: că era destul de: înţelept; ca să 
1
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„ 
Ve CINE ius ... 

nu aibă nici o, curiozitate şi să priceapă zădăr- 
„nicia cunoaşterii pe de-asupra a luernrilor, Ne. lămuritul din sufletul lui, cu acela al sufletu- „lui finii, se făceau una, contemplându-se între 
ele. El era acelaş totdeauna, ca -o oglindă a  coprinsului, a gârlei care curgea fără să şi 
clintească, pietrişul, a dealurilor de pe. care N rar se rostogolea şi curgea. în apă 'o pânză de'  fărână, o mână de nimie. Urechile lui drepte ' „şi lungi şi-le -închisese aproape, şi-le făcuse două suluri. parcă înadins, ea să avaudă; orce :svon î-ar abate întâmplării să-]-scornească, şi 'să '] poarte. e 
Câte odată ai fi zis, în sfârşit, că gândul lui Molea cearcă să sboare, atât de dnepte şi ca: niște anipi, ale Capului i Se întindeau ure- chile. Dar, de grabă şi-le înţepoşa iară, plieti- sit.. Rareori. își împrospăta,, privirea de brah- - man cu două trei clipiri de pleoape, când mMuş- tele îi veneau în gene, a „Intro zi Pârvu, care Inase năravul să călă- rească măgarul, se duse călare la 0 stână din apropiere, Avea 'ceva, de pus la cale cu. baciul Manole, din partea, locului, a Acolo, la stână, Domolea făcu o cunoştinţă, * neașteptată, poate niei bănuită. E de crezut că cl se socotea singur. pe lume, în, felul lui. O măgăriță cenușie. ea Şi el; înconjurată de un norod de oi, adâncea aidoma lui, nesfârşitul * Dustiu. | o DC „ Molea o ochii de două trei ori, mai a; de- 

4
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„parte, î se aşeză apoi în faţă şi o privi lung, 
x 

zcer rectător, duios şi plin de „pătrundere, precum qi 

nu mai privise nimic până atunci, mici .pe el, 
în oglinda îugază £ a, plumburiălor ape ale Slă- 
picului.: 0: 
“Pârvu, după ce "şi isprăvi vorba cu bacil, 

încălecă şi, pentru. că, 'şi socotea lung drumul, 

„îşi zori cu câlcâele vita. Când ajunse la oile, 

di se înserase, Câinii lui păziseră bine, "dârji. 

*De-a călare,. şchiopul î îşi « 'adună turma. o cobori 

“pe. deal. Oile poposiră în cosiţele de apă ale 
gârlei, se adăpară, linseră sare pe, pietrele 

“ useate şi albe, că, ninse. Ca să nu se risipească 

turma, ciobanul îşi vepezea mereu dobitocul, 

„Și "şi îndruma oile către storişte. Când închise -. 

„pozţile arinanului, noaptea se lăsase printre 

" “dealuri, câ, întrun hamac de hodină. : 

A doua zi, după..ce şi urcă. turma, ca în de! 

"obşte, pe deal; Pârvu se aşeză mai la o parte, 

ca să. 'şi lege mojiţele opincilor. Ii venise ?n 

gând să "şi mute oile” de- acolo, şi se. întrebă 

unde: „Movilele mai toate erau sterpe, sărate 

şi nisipoase; păşunea grasă “lipsea. 

-— La cârd, mioară! zise el umei oi lăţoase, 

„are mu se îmbulzea, î îm celelalte, . 

_Uitându-se.. aşa “peste turmă, pe tot dealul, 

„nui veni să 'şi creadă! ochilor, nevăzânău- -şi 

garul. 

mu "1 găsi nicăieri: pe Domolea. Scotoci tot 

satul, întrebă garda primăriei, în zadar! Nu 

“ştia” încotro să alerge și pe: cine să întrebe, de
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"mu î-a zărit, Sta şi fluera a pagubă, cătrănit, : 

căti nu era "de glumit, măgarul” fiind boeresc. 

2
 

Işi alumga Pârvu din minte gândul, că sar fi 

putut. duce dobitioaul lui. până la stâna baciului 

Manole. Văduva era şi greoi şi “şehiop și toste-. 

nit de alergătură; dar mu avu cum să: cârmea- 

| scă, vedea bine că tocmai. acolo putea să. să- 

„sească vita boerului, pierdută, * 
Dacă lar fi: putut.. căuta. pe Molea, călare. 

pe .Domolea, ce călcâe i-ar fi tras! Se mângâe 
cu gândul că, la: întoareeve, niare să mai vie pe: 
jos, ci călare, şi că. are să îi tragă o bătae!... 
— Măi. Pârvule, îl primi baciul 'de pe un 
țugui de colină, ţi-a învăţat socru-tău drumul 

— Aicta e? întrebă ciobanul, snilând grau. _! 
— Aici! - i 

- Dobitocul boerese :sta faţă î în faţă au: moua:: 
lui cunoștință, cu “măgăriţa. Neetintiţi şedeaw 
amândoi, ca într'o visare tristă, după '0 isto- 

„risine. durâroasă. 

“ Pârvu, când ajumse la : măgar, 3. eroi de-a- 
lungul trupului cu măaiuca. Molea se mișcă: 
din loc, păstorul îl eroia mereu, să-l răstoarne, 
să-l nimicească, Apoi îl încălecă, îi dădu căl- 
câe şi se depărtă! spre casă, fără să şi ia ziua. 
bună. - 

"A treia zi, au toată: bătaia suferită, Doto-- 
lea pieri îar. Pârvu când a luat seama, își: - 
smulgea părul de pe cap, de necaz şi trăgea 
„ea un turbat. Pe drum se. mai potoli, gâindin-
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«du-se că măgarul e boeresc şi că, de- acum are 

să 7] mai lase slobod. - - 

— Dobitocul tot dobitoc, Pârvale, nu înte- | 

Jeg6 de bătae.  . 

— De cei place lui mai riul aici, nai? 

„»-—, Umde nu e singur! a 

— Atâta muma?  :.- i Da 

— Atât! Dar nu-l bate aici, căci. te pomieneși 

că nu te mai duce... A | 

— Se poate? e . 

> 2 Păi SE 
— iei cu pumnii! 

„Ciobanul se repezi: cu. pumnii în coastele - 

srtei, şi înghioldi atât, până când îşi juli pielea 

„de pe încheeturile degetelor. Işi luă. ziua bună 

.de la baci, încălecă şi plecă. 

“Cum ajunse acasă, luă măgarul 12 băitae. Cu 

 :eiomagul lui noduros, îl lovi de-a lungul şi de-a | 

“Taul: peste coaste, peste; şira spinării, pe pân- 

-tece,. pestle. şolduri. Animalul fugea prin sto- 

„rișitea, îngrădită, zăpăcit de lovituri, de durere. 

Pârvu şonticăia. după el, şi da, de istov. 

. Păruiăla ținu multă vreme; omul parcă îne- 

'"bunise, serâșnea din. dinţi, înjura cumplit, ră 

gea dezmetie. Câimii începuseră şi ei să urle, 

văzând că se petrece Jueru neobişnuit, văzân-. 

a-şi. stăpânul fugind, auzindusl urlând. Do- 

„ molea sbiera, din: răsputeri, da din: picioare, ca 

să: scape sau să 'şi izbească duşmanul. 

In sfârşit, ud de nădușeală, sleit de putare, 

ciobanul se. mulțumi. să înjure. Apoi: intră în 

.
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“colibă; 'din care aduse o funie: Legă pe Domo- 
lea, care se ferea de: el, de un par înfipt î în mij- 
Jocul armanului. + - 

A doua 'zi, la mânatul oilor către pășune; 
Pârvu deslegă măgarul, „dar luă frânghia cu: | 
el, și mai luă um ţăruş şi bâta lui de totdeauna. - 
Când încălecă pe spatele căptuşit de lovituri, 
Molea se în!fioră până la copite, tremură, sbie- 

- ză de durere şi de frică, dar îl purtă cuminte 
pe stăpân. IE 7 
Ta păşune,. pe deal, ciobanul descălecă, pă- | 
tu tăruşul în pământ şi legă. de e] cu funia 
pe măgar. 
e — 'Ți-am venit de hac! 2 zise el vitei ș şi o privi 
pe itaup: amândouă - soldurile î îi sângerau, ju- 
puite peos. | 
Dar: chiar în. ziua. aceia; înciipățânatul Do-. 

nolea, roase odgosiul * cu - dinţii, şi se. duse. 
Pârvu făcu spume la gură, când îi. văzu lipsa. 
Pentrucă era spre. seară, nu putea. pleca. în- ” dată după el, şi-apoi ştia că. nui pierdut, ca să-l mai caute.. Știa unde se află, 
A doua zi, Pârvu era încă departe de stâna | baciului. Manole, când, auzi Sbieretele- măga-- | rului lui, 
Molea î Îşi privea nefericit 'nubedenia, cu tot, sufletul în ochi. Era o dragoste scump plătită, o iubire adevărată şi neprihănită, ca a unui în. ger, în. corpul. umflat de:  ciomăgeli, „al măga-- rului. 

«Nu e de loc de er ezut că el nu înţelesese din.
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care „anume pricimă îndură, ruperea oaselor.” - 
Şi totuş, venea să stea în apropierea căuza- 
şului de rele, dar care era semenul lui drag. | 
Şi poate că fiecare bătae primită, era; prilejuit 

şi „subiectul“. unei spovedanii. Fiecare schin- . 
giuire, el da fuga s'o istorisească prietenei sale... - 
care poate că'l mângâia cu. graiul ochilor sau 
cu sbieratul ei. = e 
„Când baciul Manole îl văzu pe Văduva ve-. 

„ind, îi eși înainte şii spuse dojenițor i prier E 
teneşte: 

— Nu te lua după. mintea ji. îmăkirăenică Sa 

— A ros funia: boaita! ” 
— Leagă-l cu un lanţ. 
Ciobanul, . posomoriît, încălecă măgarul, | şi: 

plecă. Ajuns acasă; nu se putu înfrâna, şi își 

sără mânia pe. salele vitei, cu încă o droae de: 

măciuci. | 
"Dar pielea, lui Molea nu mai era: suteritoare, | 

coaptă cum ajunsese de umflături. Vita sbiera, 
parcă tăia cremene „cu un fierăstrău ruginit,.. 

da din picioare, se apăra desnădăjduit. 
„__ Pârvu făcu rost de un lanţ lung de fier,'cu 
care să lege pe încăpățânat de ţăruş. In sto- 
rişte, ca. şi la păscut, măgarul era priponit ea. 
un fap. Răenetele lui jalnice sfâşiau tăcerea 

dealurilor. N a 
„Când ciobanul se încumetă să-l încalecp, el” 

a duse numai o bucată de drum şi îl trânti . 
săi rupă junghetura. Bine înţeles, suferi altă: 

' 4 
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bătac. Ca să'şi răzbune, Pârvu nw'l priponea 
pe deal, pe-muche, unde știa, că?i place lui Do- 

„„nclea, ci pe coastă, în mijlocul oilor. 
„+ -Dobitocul încerease să roadă fierul lanţului, 
-dar fără folos! Mauştele se adunau pureoae pe 
pielea” Îi. sfârticată, pe care! şi-o înfiora şi 
și-o cutreniura de-a" surda, ”. 

„dn zadar se încăpăţâna el neîncatat să se 
indrumeze ; spre prietena lui nenitată; lanţul 
mu se rupea, mu se fodea, țăruşul nu eşia din 
pământ. Știindu-i. povestea şi privindu-l cum 
sedea priponit, .înţelegeai că singur mu mai 

„„ poate trăi! De multe ori ostenea, tot stând în „picioare, şi se. trântea: jos. 'Trimetea, departe 
strigătele”i cazaghioase și privea. în nepătruns, 
adâne, pi i 

|. În a cincea zi de pripon, -de suferinţă, de 
„bhpsă de. libertate, își dețe sufletul, cu capul 

în spre stâna dorită, | ' | e 
- Notăgădnit că din puţina lume de oameni şi „dobitoace cari trăiau pe limba aceia 'de pământ, „. Domolea era. fiiptura. cca mai de soi. ” Avusese un suflet Domolea! In mijlocul no- rodului îmbulzit a] oilor, mereu: în căutarea mănunchiulai de iarbă grasă; în mijlocul câi-. nilor supuși prostește lui Pârvu Văduva, ca şi altuia, pontru un codru de mămăligă; de-asupra, | Şcoalei, în care daseălu] îşi înțelegea meseria. pe dos, Domolea a marit de dor şi de sufarință. 

— SFÂRŞIT —
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