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PENTRU PAREREA LUMII

‘Arciuma la ,,Arndutul viteaz®, scunda si
soldie, se sprijinea, ca un eersetor in douf
carji, in stalpii parmaclacului ei, abia {inén-
dui-si coperisul tuguiat, de doufi ori mai mare
decit ea si care umbrea toati casa de jur im-
prejur.

Asezata la riaspamtie, in eolf de strada, par-
eid atinea calea trecitorilor, dar isi ascundea,
vicleand sau rusinoasa, luminile ferestrelor

sub cozoroe, ca si nu i se vada mici rachiurile

colorate din geamuri, nici musterii mlomlm
Eftiinie Giagoga, - carciumarul, om harnie,
sta inapoia tejghelei, gata sa piarad pe gura he-
cinlui, ciseata linga el; sta pmvmdu §1 mus-
terii, nand pe unul ('amd pe altul, si inghitea
en multumire, ¢ind vedea un pahar dat peste
cap. :
Daca vre-unud din cliemfi nu se tneurea, adica
pleca de cum isi sorbise bauturica, aru:nca.pi
pe tejghea zece bani, Eftimie isi cilaa pe ini-
ma si mulfumia ou glas tare si fplecauldu-se
politicos. GAndul c# unui musgteriu nu i-a pli-

Ay
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cut bantuia, ca a gasit-o mai prejos de gustul
Ini, i1 coclea pemtrn un ceas #-1 strecura in
suflet o grije, ca un searpe de meastamparata.

Lami Eftimie Giagoga, nu-i placea nici vinul
nici rachiul, dar isi fnchipuia ci era firesc ca
toata Inmea sa bea, sa bea mult, si bine inteles
in pravalia ,, Amdutului viteaz®. :

Totug, ¢l nu-si ldsa bauturile precum le pri-
mise dela podgoreni si rachieri! Vimul stia
sa-] limpezeases cu elei de pestle, sit-] sporeasca,
si-l faca vechi, sa-l facd tare. Avea in pivnita
lui o adevirata fabrici. Din nu stin ce neam
de surcele fierte, din pepeni verzi, facea un
fleac de vin eftin, cu care turba mahalaua.

Din vinurile adevirate, drese 51 Intarite de
el, amestecate eu vinul de surcele, scotea alte
doud trei calitiiti. La rachiuri incaltea era ma.
re mester: fdcea {uica, tescovini, drojdioara,
si lesne ar fi ficut si lichioruri fine, daca ar
fi avut cui si le vandd. In 1aghernita lui pu-
teai sa beai si’n ajunul Craciunului must dulce
Inasprit,—il tiia cu mustar Si-1 oprea fierbe-
rea, dupa plac.

Poate cia daca baaturile luj Giagoga ar fi
fost mefalsificate, n’ar fi tinut atita la ele,
dar erau toate opera lui si avea deci de ce s
se méhneascd omul, cAind vedes musterii ple-
candu-i, numai dupi un pahar.

Carciumarul era ajutat la treburi de dous
femei: de nevasti-sa, o muere oachese, malta
st useatd si de o servitoare, care.i era neam luj
} :
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: »
Eftimie pe departe, un fel de roabi pe vecie.
Femeia asta, in viirsti ca de patru zeci si cinei

" de ani, incruntata si resemnata, alerga la trea-
ha ea un ciine mops la harti, cu capul inainte,

gata par’ca sa rupa, sa sfisie, tacand si facind
repede ordine acolo unde i se spunea.

Amandona femeile pareau ostenite de mun-
cd; mevastia megustorulni se vedea limpede cit
e cotropita, ca munceste ca in vis, luerurile
stateau sa-i pice din degete, pe cind servitoa-
rea isi biruia, parci cu o vointa incapatinati,
toropeala, si punea putere.si hotdrare pani_in
cele mai mici fapte ale ei.

Dar pe amandoui le cirmuia glasul .a*tap(mn-
lui, ochii, gdmdul Ini, care daca le-ar fi parasit
o dlipa, le-ar fi lasat sa fie nivalite de un somn
adanc de doundzeci si patru de ceasuri!

Si s’a trezit deodata lumea care-l cunostea,
ca Giagoga a luat eu chirie un maidan intins,
ca I'a ingradit si cd aduce cu carele lemme, de
cer si de fag, lemne din padurea lui! Si’n ace-
las an, micul megustor si-a cumpirat casa mare
pentru el si de inchiriat, si a lasat maghernita

~ pociltitd. Si lumea s’a gandit la traiul lui in

vreme de opt ani, cu murdturi si en misline,”
fara slugi ca sa-l1 fure, si i-a facut socoteala;
dar tot mu lesa lamurit, de unde atita ba;n;et
pe capul lui Eftimie Gmagoga.

Eftimie avea treizeci si cinei de ani, si pu-
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tea deci sa se Incalzeascit pani la desfatare la
caldura avenii si a sanatatii.

Mutat in casa lui, la strada, in trei odii, pe

cand inainte vreme locuise numai una, se plim-
ba cand avea ragaz dealungul camerelor; cer-
cetandu-si mobilele noui. Se aseza la fereastri
ca sa priveasca putina miscare din stradi. In-
cerca sa citeasca, infumdat intr'un fotoliu, o
gazeta, ca boerii. Uratul ii da ocol ca un motan
sommoros, omul se plictisea, se simfea prea
singur. Chipurile afumate 51 triste, al neves-
ti-si s1 al batranei servitoare, il enervau ca
ceva vechiu, neschimbat, cind toate se schim-
basera si se infrumusetasera.

Pe batrani o asezi la depoul de lemme, ca
si supravegheze cinstea, lueratorilor lui de-
acolo. Nevasti-sa se ferea de lnxul dim odii
$1 nu parisia bucatdria, deprinsi eu mirosu
rile ei, cu inciperea stramta,

Eftimie adusese o servitoare tamdrd gi ru-
mena, ca si deretice casa urgisita de femeia
lui, si sa serveascdi Ia masa.

Depoul de lemne crestea mereu si i se ducea
faima. Magazii mari si temeinice, casa birou.
h}i de zid, cantare $i_miasini de tiiat sistema-
tice, precum i eftinatatea, aducean lume de
pe departe. Cai si carute pentru trangport,
grajduri gi Soproane, o sumedenie de slugi la
toate treburile, padurea ey cer si cu fag, casa
din care inchiria o parte. erau atatea laturi
ale nnei averi esite ca din Pamant, ea si-i ro-

v
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deasca lui Giagoga si sd-i poarte mumele din
gura in guri.

Dar fostii lui tovarasi de pe vremuri de obl-
dd nu parean mai mulifumiti. Batrina Boja 1si
ocolea stépé.nul care-iera siruda, isi vara ochii
infir'un malddr de lemmne sau in lada unuu can-
tar, cAnd ,domnul“ se ivia. ,Domnul“ se pirea
¢’o intelege si m’are ce sd-i faed. O ocolea si
numai de departe ii arunca .o privire agtepta-
toare ca o oglinda, in care cind se izbeau pri-
virile ascutite de mustrare si de urd ale Bojei,

- Eftimie, neputincios, isi ducea méina la frmmte,

ca sa si-o lase perdea peste ochi, si gisea po-
trivit sa se risteascd la eare-va.

Din pricina Bojei, pe semme, 1i era mai drag
sa shoare in trasurica eu doud roate si un cal

sur, ce si-o cumparase pemtru alergdturi, sau

s stea acasd, unde moua lui servitoare era
datoare sa-si gaseasei de lueru prin odai.

In omul care postise opt ani. en muriituri si
cut masline, si care se ghiftui«a- aenm cu carne
si dormea si et nu dormise mai inainte, se deg-
teptasera newvoi si pofte mai meinfranate, ea
la altul. Om] adapat eu urciorul de lut al riib-
darii, al lipsurilor, visase indelung la pldecerile
celor bogati, la desfrinarea si nepasarea lor.

Sirma, nevasta lui Giagoga, din potrivi: ea

nn se putea deprinde mici cu hrana cea noud.

Pe ea pranzurile imbelsugate, grase, o imbol-
naveau, o ingrefosean. Trdia mai multl cu mi-
rosurile bucatelor, cu cartofi si cu varza, Tn
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THcere de amandons partile. Eftimie, tot el,
rosteste: W

— Mi-e’n gind si crese eu copilul si sé-1 In-
fiez. Eugicn tine. Poate voi avea nonocul‘sa
fie baiat... De, gandeste-te, eu pentru ecine
agomisesc? pentru cine m’am canonit si?..

— Faptele tale, Eftimie!...

Sirma isi stersese ochii eu sortul ei de buei-
tarie, cu pieptul strivit, cu capul plecat, Nici o
rasvratire, ;

— T'e bocesti, cobesti! Faptele mele! jati-le!
Gasa asta, depoul de lemne, tihmi si belsug in
casd. Si lumea ne saluty pama la pimant... Iti
Spunea cineva pami mai eri: sarut mana cu-
coand Sirma? Da! Tu nu esti Proasta... Pri-

_cepi tucdar fi bine si #vem un copil, din san-
gele meu. Copilul are si fie si al téu, daei I'oin
infia... N'are si mai fie @l Froseil!

— Si-ai si gonesti pe mama lui din casa?
Eftimfe! !

— Eu fac cum vreai... Frosa ne trebuie, tu
n’ai lapte, tot ar trebui o0.doicd. Si rimae 1a noi.

{

Pruncul Frosei, biiat siiniios §i mare, a fost
un prilej de voe bund si de fnseninare pentru
.fftzmlg, cum niel odatd nu mgg avuosese, Ve-
¢l pricepuserd, si dela ei aflase lumeg, toata,
ame e tatal eopnh.llua. Dar 2, cdutat nimenj
sa-i turbure veselia, Omuly; bogat i sunt 1.
g{‘adultg ma}i multe pliceri, decat celui sirac.

In oechii, mahalalei, calicnl ap fi caraghios si

&
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cind s'ar afla el e indragostit de mevasta lui.
Pe el il prmnd'e cand se milogeste catre cei mari,
¢ind 1i injurd si 1i bate pe ai lui. i pentru ca
ittpé.meajsa Sirtma era snbredd si posaca, iar
Frosa voinica, grasi si plaqutd, barbatii il
diesmerdau cu ochii pe fericitul tata, indrepta-
tindu-l, ilar fenieile aruncau priviri galesein
calea lui.

Nu i-a fost greu Ini Giagoga sa-si tarasca
nevasta la tribunal, ca sa iscaleasea si ea, du-
pa eerinta legei, actul de adoptare al copilului
Frosei, botezat Mihai.

Prunecul adoptat nu a fost luat dela -samul
mumei, eare a ramas in easa lui Eftimie, ala-
turi de nevastd-sa, fara sfiala, fira ceartii, ca

$1 cum asa era firese sa fie.

Sub privegherea a doui mume, copilu] ares-
tea meinfranat si se vadea un desmetic. Pana
la seapte ani, cand a fost dat la scoala, lucrul
trecea mebagut in sema. Dar de prin clasa a
treia primard, cartea, care nici pani atumei nu
se lipia de eapul lui, ii ajunsese o pacoste, de
«are el scapa, ocrotit pe rind de fiecare dinfre
parintii lui. Si el avea trei. Umbla fugar, pier-
dea sau 151 viodea cartile, isi batea tovarisii
de joacd si facea datorii la placintar si la bra-
o-ag'm. F‘rosa, mtr'aseans, il ghiftuia cu dul-
ciuri si-i da bani de buzunar. Cand ea voia
si-1 batd, baiatul ghisen salas si ascunzatoare la
bucatarie, Il m&um sa adoptiva. Amandona
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mamele nu se simfean destul de 'indreptifite
sd-1 batd si sd-l mustre, dupd cum merita. Dar
amandoud i1 eocolosean ispraviile, si la nevoe
il faceau mevizut de tati-sin.

Eftimie, mulfumit ci are un mostenitor din
sangele lui si pus sub ocrotirea legii, ca afa-
cerile i se mirese necomtenit, privea departe in
viitor si nu vedea decat cu ochii fermecati de
seninul dep#rtirii, copilul de langa pulpana
lui. Visa si facii din biiat un om iscusit gi un
boer invatat si vAnturat prin tarile faimoase.

In clasa treia, Mihai rdmisese repetent, cn
toatd mia de kilograme de lemne si cele duoa
perechi de curcani Ingrasati cu. nucH, trimise
plocom, la timp, profesorului. Eftimie l-a ecin-
tat pe fecioru-sin trei zile, ca £d-i rupi urechile
si sa-1 dojencased. Dar femeile il ascundean ca
pe un ac, Tatal, multumit oarecum o fiul sau
era atat de iubit in casd, de aman doud femeile,
§1 socotindu-1 din pricina asta CU vre-un merit
oarecare, necunoscut lui, se duse 1a profésor
acasd. Acesta, foarte incureat, 1l primi. frin-
gandu-si manele si se desvinoviiti. Aves si de
ce, mancase eurcanij de pomani. Ne’indoios ei
ii fusese foarte greu si lase repetent pe copi-
hul d-lui Giagoga, dar i fusese, spunea el, peste”
putinta si-1 treacy. Si hotdrise g facd asa si
spre binele copilului, ciicj nu i-ar fi folosit, si
1¥‘eacé fara nici o in VELIStUTA, Dioningl Gdagbg’a
1 datora cel putin recunostinti, Si priofeso.
rul cerea si stidmia, cn gandul bine infeles la
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o platd bund, i la o inoire de daruri, ca in anul
viitor si-i pregiteascd el odrasla la invata-
tura. :

Trecutul tot si-1 nitase, cu prosperitatea afa-
cerilor lui se deprinsese, asa ci Eftimie suferea
mult din pricina lipsei de desteptaciune sia
indératniciei baiatului, in sfarsit dovedite.

Mihai abea la treisprezece ami esise din
seoala primara. Tatd-sau nadajduia ci liceul,
scoala mare, cu pmof.'esori' mulfi, cu copii de
oameni bogati, ii va schimba feciorul.

Tn anul intdi de liceu, Mihai fu dat afara pe
un an intreg, pentru ci bituse pe un licean
dintr’a doua si injurase pe un jprofesor. Dupa
ce ficuse trei ani in clasa intdia, fu dat afara,
spre bucuria lui, din toate liceele statului.
Tati-sius diduse plocoane in dreapta si'n
stanga, dar, printre cei doisprezece profesori
ai licenlui, se gisiserd trei, care sd i le refuze.

Baiatul trecnge de - seaisprezece ani, cand
intr'o zi, preficand 'scrisul si iscalitura lui
tata-san, ridica dela biroul depoului de lemne
sease sute de lei. §i de atunci se fdcu me-
vazut, :

: In toatd vremea asta de aproape 20 de ami,
in afard de valm@gagul si de fierberea adusa
d‘e faptele baiatului cite odata, mu i se mai in-
ta.m_plase‘? nimic de seamd, nimic turburator, fa-
njuhe .angogav. Imbatranean t(ﬁ’l, dupa firea
gi taria fiecarnia. Eftimie facuse pamtece si
guse, miscarile | se mai ingreuiaserdi, fata i se
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talase. Sirmna fusese de trei ori bolmava si
reapase. Albise de timpurin, ochi i se cufun-
dasera, privirea i se spaldcise, chipul i se ta-
bacise. Frosei, care era mai tanara, 1i mjersese
bine pana la fuga biiatului. De-atunei 1irss,
oa sl eum sangele i-ar fi fost lapte si fuga
baiatului ar fi fost lamaie stoarsa in vinele ei,
femeia se serbezi si se increfi de sldhiciume.
Boja, care ng se crufase, nu se odihmise, lovi-
ta la tulping de toporul batranetii, zacea de
doi ani, pe Spate, intr'un chiler al casei. Nu-
mai Sirma intira. la ¢a, o ridica de pe perne,
i da de mancare, o intreha de sanatate, i
schimba albiturile §1-1 deretica salasul intune-
aat. ? :

Vesnic dornic sii cunoasea lumea vredni-
¢ia 8i sporul, Giagoga 1si mai ¢lidi o casi, un
palat aproape, cu tre caturi, pe bulevardul
Pake. Daci si-ar fj tinut banii ascunsi, in bo-
nuri, cine i-ar fi dat respectul cuvenit averii
lui? Omul era setos de parerea lumii. Prangy.
rile'iIIibeﬂsugafde nu-i mai ospitay si sufletul.
Adevirata lui mulfumire, o culegea din ochij
mulfimii fars Tume, care se c#iseay lacomi 1Ia
trecerea lui. Iumea il privea ey indz‘u:jime, ca
doar se va miolipsi de norocul lui.

Della fuga si furtul ui Mihai, maici-sa.
a.de_vax'até, Frosa, cizuse in dispretn] Jui Rt
timie, Ei "0 mai putea suferi Prin casi, o pri-
vea cu niste seapdriri aspre ’n ochi, dei. cs-
deau farfwiile din mani,
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Dar Frosa .care nu mai era o_biatd slugd,
stépana prin munca si dragostea ei statornica,
vreme de doudizeci de ani in casa aceia, se rasti -
intr’o zl, suparata:

— Sa-ti aduci slugd cu simbrie, sa nu te mai
otaresti la mine-agal :

— Diseard chiar, n’ai grije.

Frosa a treent si ea Ia buciitirie, la trebunile

| curtii, la atitea mundi mirunte si netinute

minte nici de cel ce le sdvarseste. /

Eftimie s’a tinut de vorba. A adus in casa 0
noud servitoare, fata de optsprezece ani, cu-
rati si zimbitoare, Ea il servea a masi, ea 11
pregitea asternutul, si numai de ea se impie-
diea prin casd, dupd cum ceruse. Putea s’o tot
urasei cele doud femei, figaduintele tranda-
firii ale lui Eftimie, ii dddeau fetei puterea sa
frangi toate infruntirile. Dupd trei luni, Vita
rimisese insdrcimaté.

De data asta lui Eftimie nu-i parn bine. In
toatd viata lui muncise pemtru parerca lumii
si numai acesteia 1i dusese grije. Cine, auzind
ci are trei neveste, nu ar fi barfit si ocarit?
Trebuia negresit sd scorneasca ceva, care Sa
orbeased ochii lumii. Se gandi mult, nelinistit.

Avea miste case scunde si vethi in curte, care
riimseserd goale de-o vreme. Muti pe servi-
toare in ele si, dupid multd chibzuinta si dese
intelegeri cu fata, aduse un oltean, care se
dadu drept ibovinicul ei de mai nainte si in
ajun de a se cdsdtori cu Vita. O intreagi po-
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veste, alcatmita asa ca si semene en ndevi"u‘l_l‘l‘,
fu spusa si rdaspund vecinilor, ca si se. inla-
ture orice hammiala. Intr'o privinta asa si e,
olteamul se induplecase si ia pe Vita de ge-
vastd, inzestratdi de Giagoga cn: patrn mii
de lei.

In zilele acelea, baba Boja, fosta tava,réiﬁ(f
de mumed la ,Arndutul viteaz® simfind ea 1
. Se apropie sfarsitul, chemsi un duhovnic. Poate
cd Sirma ar fi lisat-o si moara, fard sa-si mér-
turiseasea pacatele, dacs intamplarea nn facea
ca glasul batranei si fie auzit, poate numai
pentru ia cinteaars, de ciitre Frosa.

Frona nm stia ce tdinuise pAnd atunci bi-
trina care-gi putrezea asternutmul in chiler, si
se grabi si aducd preotul. L’ar fi adus si dacs
ar fi stiut sam banuit,

Cand omul bisericii a trecut prin curte,
Sirma la zirit §i, urmérindu-l oy ochii, a
vazut la cine intra, Soviiind, g'a apropiat de
usa inchisa dups breot, si a gtat acolo, s’audi
detd@inuirile muribundei. A augit tot; ce n’a
auzit a priceput, pentrucs cunostea si ea girn]
povestei, si a cizut lesinati Jg Pamant, e¢a o
rufa de pe funie, :
: _C_é.-nt_i’ a esit preotul diy odaits, emy galben
§1 aturit de ce auzise, §'a impiedicait de femeia
lesinata, dar a lasat-o acolo gi g Dlecat, fican-
dn-si eruce, ;

Chiar in seara zilej aceleia, biety] popd, si
asa slab din fire pe Semne, a cizut Ia pat, bol-
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nav. Intrebirilor ingrijate si grabnice ale preo-
tesei a trebuit si le raspunda ceva. N'a putut
sa tdinuiased tot ce auzise parintele. -Si din
ceeace a spus Stintia Sa preotesei, si din ceea
ce a aiurat- doud nopfi si doua zile, fata de lu-
me streina si de doctor, a aflat toatd lumiea:
povestea crameena a imbogafirii, inti’o noapte
de toamnd, a carcinmarului Eftimie Giagoga.
Din spovedania batranei Boja, in tinda mor-
fii; cumplita poveste se desprindea asa:
Vienise intr’o noapte la ,Ammautul viteaz*
un albgnez, eu teschereava plind de aur si hér-
til. Ti fusese frica de hanuri, albanezului, de
lumea multd, necumoscutd, din hoteluri, si ve-
nise sa doarma la un comsiatean. Omul ficuse
stare in Roménia, venise prin Bucuresti pen-
tru- vre-o isprava, si sta gata sd plece, ca si-si
ducd avutul la ai lui. Dar vinul arn#utului i-a
deslegat limba si U’a pornit spre marturisiri.
Falos si-a aratat pe semne bamii stransi, si-a

. istorisit. ispravile si straduinta. Eftimie, in

opt ani de mesomn, el, nevasti-sa si muda lui,
abia agonisiserd saisprezece mii de lei! Si cu
ce chin, cu cata obida! si cu cAte murituri iuti.

Un macedonean adevirat, care admiri ar-
nauth si iubeste vitejia, a mai vizut in viata
lui sdnge de om. Eftimie n’a pregetat,—noro-
cul imtrd in casd in fel si fel.de chipuri. ['a
ucis pe bietul albanez, i-a taiat beregata ca la
o pasdire. A gasitrla el patruzeci si sapte de
mii de lei. Trupul mer :

(i)

14684 : (2
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pui pérasit, ce se afla in fundul A(’»'ﬂrtl’]’ 51 pe
are n’'a bagat nimeni de seama cand l'a astu-
pat caraiumarul. ; ghy

Cand a aflat Eftimie ei Boja a murit, s’a
simtit ngurat de o povara. 3

Dar chiar a doua zi dimineata, zi in care
trebuia sa aiba loc inmorm#intarea, veni ves-
tea ca preotml zace; ca s’a inbolmivit de cum a
plecat de lingé rdposata, si ca nu va putea
face el slujba ingrop#ciunii.

— Dar ce are? se apropie si intrebe Efti-
mie pe servitoarea preotului, care vorbea cu
nevasta-sa. :

Cand servitoarea I'a vizut pe fostul hamgiu,
a ramas cu gura ciscati vreme de un minut.
Apoi si-a plecat cu- putere fruntea spre pi-
mént. Servitoarea popii raspunse mai apoi,
dar ca si cum ar fi vorbit cu Sirma: :

— 'Aiurezi de un omor... parintele,.. Nu
stiu ce o fi spus batrama.

.Sirma se clitini pe picioare gata sit cada.
Eftimie se invineti. El avn totus putlerea s
intre in casa si si se ascundi,

Perdelele erau lasate, in casi era intuneric.
Dar fostul carciumar vedea limpede toati
Seena omorulud, petrecuts in eirciuma zavorita
st oblonitd bine, sub lumina mare si galbeni
a unel lampi atdrnate, In casii era ticere, dar
ii era plin auzul de vajiit, aa o pesterd de larma
unei cascade. \ i

Vedea bine Eftimie oz albanezul ingropat
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de el in fundul putului, cu atata pamant, se
ridici plin de sdnge sub vizul lumii. El
Eftimie, care’si manise si-si intrefinuse faima
in lume a@u hérnicie si cinste, vreme de doua-
zeci de ami, mu mai putea sa fie pentru nimeni
decat un ueigas! :

wyDar cine, isi zicea el, ar fi fost atat de
nerod, sa-1 secape din mama.pe albanez? Un om
de care nimieni n’are si te intrebe nici maine,
nidl poimaine? (ata sa plece intr’o fard depir-
tata. Ti-a fost adus de noroe in casa, cu patru-
zecl si seapte de mii de lei in punga. Nimeni
nu gtie ca a intrat in casa ta, nimeni mu poate
sa gtie ce-ai facut cu el. Cine ti Pa drimes:
dracu or D-zeu? Cum poti sa banuesti ce are s
se intamiple peste doudzeei de ani? Cand ai
norocud in mand, i vezi mumai straludirea.
de unde sa-{i treacd prin minte, ci are si aiu-
reze un popa si-are sa te dea de gol?

»N’ar fi bine, se intreba el. cautand sa-si
limpezeasca larma din . gandori, sd intru in
vorba eu servifoarea popii, s’e descos, si aflu
dela ea tot ce a hodorogit talharul de popa,
in aiureala lui, 1ar tdcerea ei s’o aumpér?

Cu servitioarea aceia, n ochii cireia citise
toata spaima ce-o insufla luii erima faptuiti
de el, simtea ca d-ar fi fost gren si stea de
tainuit intre patru ochi. Si-apoi, eel putin tot
atat cat stia servitoarea, stia si preoteasa.

Adica ce alta era de stiut, decat cia a ueis
un om si i-a luat avatul? A, ce-i drept, toatd

‘\
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bogatia lui de-acolo isvora, din sangele alba-
nezului, care tasnise din gatlej pana in tava-
nul afumiat al cArciumii! Ce lire turcesti fru-
moase! si cum le-a sorbit cu ochii si ce luminfx
de rasarit de soare niisense din chimirul alba.
nezului, cdnd el, Eftimie, a rasturnat chimirul
pe pat! Numai atat padat a facut el, Giagoga!
Si de atunei citd dibicie s1 muneca! Astizi ba-
nii albanezului sunt moft, pe langd averea lui!
I-ar da bucuros mortului banji inapoi! I-ar
da bucuros i indoit, lui sau flecarului de
popa!

»Dar cine mai putea si stie de... erima lui?
se Intreba Giagoga. Neamurile popii si ale
preutesei, doctorul care I'a ciutat pe nemer-
‘nicul de popi. veciniii din spusele servitoa-
reil. Mulfi! Cand patro-dined oameni §tin
despre o fapti asa de cumplita pentru mintea
lor, pentru curaginl lor, si cand fapta asta e
legata de mumele unui om cu vaza, i se duece
vestea dincolo de tara romaneaseca!

»oi dincolo de tara romaneasci? se intreba
Giagoga, isgonit in inchipuirea lui din orasul’
pe care visa si-l cucereasecil. Nu! isi raspunse
el. Daeii trec granita, — am Scapat! \

Se adanci mult 3n Viziunea plecirii lui din
Bucuresti. Bra cuminte si my piardd wremea.
Oasele mortului statean ny rtore neclintite in
fundul putulni. Se intreba dacy avea puterea
sa tagadmiasea in fata lor, si ny stia daci ar
fiputut sa tigiduiasecs muli, neclintit, Si-apoi
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si daca el ar fi putut, Sirma, nevasti-sa, l'ar
fi dat de gol, poate.

Lamurit lucru: fiecare minut pierdut il
putea duce la ocnd. Omul stase destul in cum-
pene, se intrebase ceasuri intregi, trebuia sa
se hotiarasei pana mai era vreme.

Esi in strada, strecurAndu-se din casa lui,
ea un hot, opri o trasurd si o lasd si mearga
tot inaimte. Voia si-si scoata un pasaport, ca sa
treacd in Bulgaria. Dar pe drum isi aduse
aminte cii pasapoartele se scot dela politie, si
nu pe data. Dadu drumul trasurii gi se Intoarse
acasa incet, covarsit.

Servitoarea cea moma, Vita, intrase in dure-
rile facerii. Eftimie, induiosat si de ea si de
celelalte doui femei, si de copilul lui, fugit prin
streini, n’avea totus vreme de pierdut. Des-
chigse casa de bani din odaia lui de culcare,
strinse tot ce era moneda 1n ea si ldsad cheia
in broaseii. Trecu apoi la marele lui depou de
lemne, ale carui masini se auzeau de departe
vajiind si fiuind si, fara sd-gi‘ia ziuva buna
dela cimeva, plecd spre gard, dupa ce-si luase
51 de-acolo tofi banii ce-i aflase in easa..

Mergea pe jos, buimécit de gAnduri. Intr'un
timp se opri din mers, ¢a luminat.-

— Sunt om bogat, isi zise el, si plec pentru
fotdeauna cu o mana de bani in buzunar. Sa
se afle groaza, pedeapsd, stanjenire Larem, si
pentru un om cu starea mea? In {ara asta or
care om se vinde si orice se poate cumpara!
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Daca m’as duce eu la tribunal i 1-asi da pro-
curorului o politd la mand de o suti de mii
lei, nu m’ar spila el de samgele a o suta de al-
banezi picatosi? FEu am ueis numaj un om,
un om strein, un vemetie, pentru patruzeci §i
sapte de mii de lei! N’ar putea el proeurorul,
S& seape un om, om de-aici, cu sitnatie, care-a
hrénit o lume, pentru o suti de mii de lei?

#Dar la care procuror s§ mi duc? - Climie
stie? In asemenea cazuri sunt ingtiintati, cred,
mai intai oamenii politiei. Treizeci de-ai poli-
tiei si zece de-ai tribumalului! Pentru patru-
zeei de ingsi, ar fi trebuit s omor sapte alba-
nezil* :

O mave amiriiciune il cuprinse pe Eftimie,
Isi aduse aminte de Vita. — iar ema si fie
tata. Dar n’avea wreme de pierdut. Gara era
aproape. :

—_— e
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Eram slabd-slaba, sprintena si nebunateca.
Bunicul ma poreclise Suveica, jar ziua in care
ma botezase asa, o insemna In fofi anid in ca-
lendar. Cind venea zina aceia, bunicn me lua
cu trisura pe toate trei, pe mine, pe Aglaia si
pe Liole si/ne trata en préjituri la cofetarie.
Surorile mele trebuiau sid imi multumcmsci
mie, pentru tratafie si trasurd,—asa poruncise
bunicu. Eram cea mai mare dintre surori. Im-
tre fiecare dintre noi nu era distanta de varsta
mai mare ¢a un an si jumatate.

Ce curioase me uitam noi la béeti, printre
gratiile de fier ale grilajului, cu ochii mogtri
de papuse, albastri, in fustele noastre serobite,
pe care le boteam negresit pana seara. ,De ce
li se tae parul, bunicule? De ce poarta pamta-
loni?“ intrebam noi despre haeti.

Qunicul ridea cu hohot, si trimitea pe ser-
vitoare sd cheme din vecini pe Iomel la moi.
Ce patea bietul baiat! Il faceam mireasd, il
ficeam rege, profesor, popii, doicd la papusile
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noastre, jugandu-ne pana seara sub umbrh
ulmului din curte.

Bunicul sta rezemiat de ulm; cAnd citea ga-
zeta, cand se uita la noi, dar nu intra in casa.
Tubea vizduhul larg, norii vecinie calatori, pi-
sarile leginate pe aripi si mai presus de
toate, ni se parea nous, ci-si iubeste nlmul lui.
Bunicul avea saizeci $i cinci de ani si tot
atdtea avea gi ulmul. Copacul fusese plantat
In ziua masterii bunicului.

Doamne! ce copiliroase mai eram si noi cu
intrebérile si cu pretentiile noastre! Dar bietul
bunicu nu se plictisea. »De ce nu face ulmul
matale ciresi, bunicule?¢ S1 nebuna de Aglaia
a staruit odati de bunicu, sa faci mlmu] eiresi
numai de cat. A doua zi, ramurile copacului
erat pline de ciresi. S’a suit servitcarea eu
seara si ni le-a luat. Era un ras pe bunicu
sl pe mamal.. :

Camera noastri, a copiilor, ferestrele sufra-
geriei, priveay Spre ulm. Umibra lui venea
spre ele ca dinadins. Noi eredeam foarte serios
ca ulmul ne privea tot timpul cat stam Ja masa,
§1 de la el la bunic si de la bunie la arbore ne
plecau privirile ca Spre doud persoane legate
intre ele si pe care moj le respectam de o po-
triva. Cred ci mu ficeam brea multe nebumii

/ In camera mnoastrd, mai cy seama pentrn ci o
ramurd groasi se intindesn spre fereastrs,
aproape s’o atingi. 2

Implinisem opf ani si mama my voia si mii.
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1

dea la seoald. Ma invatase sa citesc roméameste
si frantuzeste mamzel Clara.

Vail ee-mi aduc aminte! Intr'o seara, pe in-
tunecate, fratele mamei cel maijlocin a sarutat
pe mamzel Clara! Erau numai singari in um-
bra ulmului, — eu stam eu fruntea lipita de
geamul odiei noastre, Nu ma vedeau. Eram
numai de opt ani si incepusem sé aflu cate pu-
{in, adica atita cd nu e frumos sa se sivute un
baiat cu ofati! ,Ce ave si zicd bumicu?“ ma
intrebam, fiind sigurd es ulmul n'are si taca.

Noi am areseut in liniste, ne-au rémas multe
lueruri nestiute, pand tdrziu. Am crescut ve-
seli, ignoranti, iubindu-ne parintii.

Cu vremea, o parte din curtea noastra a
fost tramsformatd in gradind. Peri, ciresi,
pruni, se ingirau mérunti din fundul curtii
pana la poartd. Flori multe se deschidean pe
brazde, entuziasmémdu-ne fiecare. Ne impodo-
beam, ficeam buchete, ghirlande, dar nici fru-
musetea lor, miai folosul ee-l trigeam de pe
urma ipoamelor, nu ne ficeau sa-l uitdm, sau
barem si-1 eomparam pe ulmul buniculwi eu
pomii cel noi.

Intr’o maopte, bunicu a intrat in odaia nioa-
stra cu degetul pe buze. ,,Dormiti, copii?* me-a
intirebat el incet. Si moi am sirit toate din pa-
turi, me-am prins de méni s ne-am lipit fiun-
tile noastre mifitele de geam si am aseultat.
In ulmul bunicului einta o privighetoare. In
multe seri a venif pasirea streina sa- camnte.
Uneori 0 auziam noi intadi, Dam fuga toate
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au piciorusele goale, biteam la msa bunicului
s1 intram. ,,Cantd?“ ne intreba unchiasul!
»Haide 8’0 auzi bunicule!* gi batranul se ur-

nea din pat sau din fotolin si, incet, incovoiat,

venea sarsi radime fruntea kui plesuva si
brazdata de geamul rece. Privighetoarea can-
ta si moi stam si picotam, si ostenea stind

in picioare bietul bunie, ascultand glasul de
Aarigint. ' :

Trecusem de doisprezece ami cand s'a intam-
plat menorocirea cea mare, T doborise vreun
vant peste noapte, se slihise pamandtul sub el?
n’am putut afla din ce pricind am gisit intr’o
dimineats ulmul rasturnat, en riidicinile scoase
afarid, unele frante., Toaty casa a fost in pi-
cloare, melinistits, Jalnied, in jurul copaculul
doborit. In ciderea Iui, rupsese ramurile si ale
altor pomi, dar nimeni nu se gandea la aceia.
Noi, copiii, am stat toats ziua pe langi el, pri-
vindu-1 fars si pricepem ci va pieri, plangan-
du-l, mangaindu-i ramurile lui netede ca niste
brate, albe. -

Bumicul, de cum I'a vazut, a intrat in cass
1 a stat singur in odaia Iui, abatut, Mami,
tata, parean coprinsi de 0 presimtire dureroass.
Ce sa vi mai spun? Bunicul era tare batran, e
drept, poate cidi sosise vremea apusului, dar
prea a murit de graby dupa peirea ulmului. Si
cu moartea Ini toate s’au schimbat, alta nea
fost casa si s’a incheiat bartea cea mai fru.



Ulmul bunicului 27

moasi @ vietli noastre. Ne-am frezit deodata
marisori in neintelegerile parinfilor, mne-am
vanturat posaci prin scoale gi prin lume.

Si am impresia ci®dacit nlmul bunicului, el
barem, nu se stingea, am fi ramas tot eu sufle-
tele de copii nestiutori si veseli, din nmbra lui.
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HEsiserd toti patru din restanrantul s1 cafe-
neana lui Leon si inaintau in ceats pe Calea
Dudesii, citre bordeinl lor. din strada Turtu-
relelor. Era ger. Leibu Vidjganu voise s’
prinda pe Marita in paltonul lui nesfarsit,
dar cantéireata, care’i era draga si triia cu el
ca nevasta cu barbatul, facea nazuri in noaptea
asta. Intre felinarele rare, intunericul sta balta
neagra; mumai putina zapadd eazuta lumina
palea, —
— Spirule, intrebs Vldjgan in taind, tu stii
ce i-a abéatut Marifei? .

— N’are mimie! ficou Spiru Prastie, topaind
ca sa se incilzeascs, si lasandu-si prietenul in
nedumerire, ~

Marita, in capul cetel, clantinind din dinti,
patrunsa de frig, ca §1 cum auzise vorbele lui
Leibu §i voia sa’i faci in audi, — incepu si
cante.

— Nu fii picitoasi! strigd din urmi Leibu,
astdzi era si dan de dracy cu margelele alea
dela gitul tan. Ti-am spus s3 nu le pui decat
dupa doudi-trei siptimani.
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Pentru cii- Marita si Prastie o Maserd iha-
inte, Vlajgan intoarse capul si’l asteptda locu-
lni pe mos Suvgiue, ca sa-l povesteasca lui ce
era sa pata.

— Venise unu dela Siguranta in cafenea,
arma Leibu. Noroe ca asta nu stia nimic de
margele. Dar sa fi vaaut, mosule, cum le-am
- sterpelit dela gitul ecucoanei!.. M’am facut ca’i
asez blana pe grumaz, ii cazuse pe spate, si
i le-am tras frumos, ca pe o foita de tigard.
»Intrau pe strada Turturelelor. Vlijgan, cu Ma-
rita lui, cantareatd la cafeneaua lui Leon, lo-
cuian intr'o odaie despartitda mumai primtr’o
use de o chilioarid cit un pat de mare, in care
dormea Spiru Prastie. Mos Sugiuce dormea in
podul de de-asupra odaiei lui Leibu, intr'un
maldir de haine vechi.

Intran in ograda .casei lor, cand Mosu il
apucd pe Leibu de brat si-i sopti, printre ge-
metele lui de reumatie.

— Nai priceput adicd ce sant fasoanele
astea la muere? Spumneai ca implinesti doud-
zeci si sease de ani! Céntarefelor, sant patit, sa
le tot dai, nu se satura! Ai ndrdvit-o cu daru-
rile; nu mai esti in stare sd’i seci pofta! Si
dragoste nu mai gisesti la ea, s3 te stergi pe
bot! Géaseste altul: Spirul..

Spira si Marifa intraserd in casd.

— Te fac cocolos, sontorogule, dacd m-ai
mintit! suerd namila, plecatd peste batranul
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Sngiue, cu tot pieptul si infigAndu-i pumnii
sub falei. .

— Sa-mi plesneasea ochii! se jura Sugiuc.

O liniste de pamant acoperit de omét apasa
peste case. Leibu simfi ¢d’i fiue o ureche. Des-
chise nsa odiiei Iui.

Marifa aprindea lampa, mica lor lampéd de
atdrmat in perete ca un calendar. Spiru tre-
cuse in chilia lui.

Vldjgan era inalt pAna in tavanul seund,
,au brate de luptator, cu gatul gros, numai in
piept avea ca o groapi. El isi arunca paltonul,
incins de o cilduri nesuferits, ce i se mrease
dintr'o datd din spate, il sugrumase de gat si
11 ardea acum ochii si fruntea. Dar n’avea
vreme sd se gindeascd la cele ce simtea. Isi
privi amanta: i se piru hatjocoritoare §1 ve-
sela. Isi trosni gatul incordat, se intoarse catre
use, esi in curte. Pasul Ini puternic se auzi pe
afara departandu-se.

Par gelosul se prefacea ci we depirteaza.

Stergandu-si fruntea de sudoare, furisamdu-
s¢, caleand incet, moale, pe omat, Vlijgan se
apropie de fereastra odaii lui, Dar prin sticla
geamului nu se limurea nimie, din pricina zu.
gravelilor gerului. Cu pasi de lana, mari, omn]
urlag se intinse maj mult decat pasi Pani la
gaura din broasca usii: Spiru si Marita se ju-
cau, -méanile lor se amestecaun, se acitau 'de
piept, de subtiori. !

Leibu privi adamc’ §1, tot privind, fsi vari o
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méni in buzunar. O méné o finea pavaza de-
asupra ochilor, ca sa vada mereu ce se petrece,
iar pe cea varita i buzunar o ducea la gura.
Cu dintii, trase si scoase limba briceagului.
Dar cei din casa il simtisera la: use. .
Vlijgan intrd in odae, strangand mebuneste
briceagul in pumn. Spiru sta ea spatele ca-
te uge, ca §i cum hu auzea si nu avea de ce
g4 se intoarci. .
Vizandu-1 cu parul valvoi, cu ochii aprinsi,
cintireata trecu pe langa perete, pe dupa spa-
tele lui, si tAsni afars, pe cand Leibu, fard sa
scoati o vorbd, isi injunghie tovarasul intors
cu spatele, in iesitura cirnoasa de deasupra
picioarelor, in carne maera. T ¢
Cand insa Spiru, care fusese lovit pe la spa-
te, intoarse capul citre el, Leibu pricepu din-
tr'o datd mebunia ce-o faptuise. :
Tovarasul injunghiat, sim{ind de-odatd im-
punsdtura, pricepind ca e Ténit, poate mai
mult de frica mortii, statu sa cada, se ldsa pe
spate. Leibu tranti briceagul de podele gi-gi
prinse prietienul in brate. Tl saruta si’l mda eu
o perdea de lacrami pe obraz. Il aseza pe pat,
il descheie, ca sa-i scoata pantalonii, cloeotind
de plans. Disperat © clipd, buimaeit de niavala
de ganduri si de simtirile din inima lui, pun-
gasul mdicia ochil in tavanul seund st urlal
— Mam3a, mamal! Dumnezeule Mami de ce
’ai mai naseut! ;
Vizn rana si nadajdui, Era in carne nmoale,
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dar samgele izvora rosu, tuarburator, mult.
Spiru sta pe piept, se lisa mgrijirilor si duio-
siei prietenului cu toati inerederea. Leibu il
bandaje cu camisile Iui, plagand si vorbind ne
contenit, ;

— Spirule, puiule, tovarasul meu, fratele
meu! Sa mi erti! Are sa-ti treaci frate! Sunt’
gelos ca un ture, dar m’o mai primese pe aici.
S’a dgpravit! Nm mai dam pe la Leon! Tu
esti fratele meu! Era sa te ueid, tovarase,
Cand am fost amandoi in puscirie! Cand im-
parteam o tigara de einei in dong!

Peste o saptaménd, dupi ce trecuse prin
friguri si aiurels, Prastie,. ametit oleaca, slab,.
esea, din vizuina lor, tinut de un briat de Leibu
§1 de alt brat de ciitre Mog Sugiitic, si se plimbe.
Bra o zi de iammg luminoasa, neaua scanteia
in bataia soarelui ca diamantele,

: i Al mai vizut-o pe Marifa? intreby Spiru,
. abia potrivindu-si pasii pe drum, soviitor.

— Eu? nu; ti-am spus ¢’o las!

— O las si en, daca’i asa! Sopiti Pliastie, in-
cet, de neauzit, eu mults péarere de riy. :
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SINISTRA FARSA

Niai suernl prelung si puternic al locomo-
tivei, oftat pe carve satele in noapte, ca sub
nori de pacurd, il auzean sfagietor si desna-
dajduit, mici el si nici sdruncinul si legamarea .
neintreruptid a vagonului de elasa treia: nu-l
trezeau din somn pe Stan Vovidenie. Bause
mult, lacom, tiranul acesta tanar, fard barba,
fara tnlee de mustdfi, cu tata votundd si ru-
mens de flacarile bantmri, si cu eapul rotund
ca un pepene verde. Mai dormiz lumea in va-
gon, in fel i ¢hipuri pe bénel, insd nu ca Stan
Vovidenie, pe jos, lespede, cu camnl ineredintat
scandvri tari, murdare, gloduroase, cu desni-
dejde. A

Cand se opria trenul prin statii, pasagerii
vagonului de clasa treia se migscau pe locuri,
nnii “se desteptau, incercau si priveascd in
noaptea neagra. Un student strAmba din nas,
de cite ori da en ochii de nenorocitul infins
pe podele. Duhoarea de vachiu egitd in hor-
cait si in suerari de pe gura lui Stan, il set-
tura de scarba pana s1 pe un ja;ndjarm’ care
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motaia sprijinit in pusca lui scurta. Un ovre-
ias, functionar comeracial, retras intr'un colf,
crapa in dinfi pecontenit seminte de dovleac

Parea la mesfarsit avea sa merga tremul,
‘vesnie trecand prin statii mecunoscute, de care
nilmieni m’avea nevoe, si parea moaptea n'avea
‘sa, se sfarsiasca! Sgomotul incheeturilor tre-
nultui, cioenite, tramecanituri, parca rostean:
stot-dea-una! tot-dea-una!l“

. — Popestii-Mari! se irosi in noapte glasul
- conduatornlui. \ :
Patru glasuri deosebite, puternice, intepate,
invaluite si limpezi, de basi, soprano si de pri-
madond, sburarad catre ferestrele vagonului. O
ceatd de patru insi, doud cucoane si doi domni,
rasi, actori, navalird Infr'un vuet de résete si
de vorbe printre ceilalti pasageri. Dela un fund
la altul, cilatorii din vagonul de clasa treia
- 86 migcard, se trezird. Numai Vovidenie isi
¢lososea neintrerupt intre faleile deschise hor-
caditul ca pe un oceaun, la flicarile alcoolului.

Fara sfiala, noii veniti vorbeaw, rideau, ca
in casa lor, veseli ca la un ospat. Trupa de
patru avusese succese, avea bani, si se duces
acum cine stie unde, ¢a de-acolo %o porneascs
lara, ?om tara bami, fird bocceaua cu aostu-
me, singurda, pentru care aritase 1je, si4i
(‘a‘?:utinse un loc ferit de inghesuiald. A
e e e
AR R e Pe tofi pasagerii
¥ ‘ Gitise pe toti, ea pe toate

I



oo
s

Sinistra farsé

 vindurile nneipagini, se asezdk intre si . Pe

omul care horcdia pe scamduri, ineda nu-l va-

~ zuse. Cand il ziri, se ridiea dela loan’i, se apro-

pie, se pleca peste el.

Vazand cit tovarisul are de luern, una din
coconite intreba:

— Dar ce al descoperit asa de mrfm‘esant'l De
ce vrel sa-l destepti?

— N’agi vrea si-l destepl prea bine doarme!
rispunse tot plecat deasupra lui Stan, acto-
rul. Ma gindese ed, asa de beat, cum e flacaunl
fsta, o fi trecut de stafia lui. Ii caut biletul.
Al Pam gasit! Erd pus la palirie. X bine!
n’a treeut de statia loi. Trebue s& se dea jos
la Lmmeavaf.

Jandarmul se apropiase si el de’ Vovidenie,
si nrméarise binuitor toate misedrile aclorniai.
IntelegAndu-1 grija, il aproba dand din ecap,
ca un om ‘al stapéniril.

— (redeai poate cii vreau sa-l buzunarese?

Stramtorat jamdarmul se apara:

— Doamne fereste! Vad eu cu cine am a-
face! Sunt orfisan! B teatrn in orasul nostru.

— Stai sa vezi si mai bine cine sunt eu! se
strimba actornl si seoase din buzunarul ly
o pereche de mustafi si un barbigon ca al tui
Alexamdru Voda Cuza .

Resgtul trupei, ﬂtme{ﬂmnm'ul domaoraial, un
_targovet, se apropiard. In dou# minute, acto-
mal fdcu din tidranul spinatee, care dormea



36 1/ : V. Demetrius

beat: un. hoer “travestit tardueste, ‘boer eu eige
8L cu mustiiti. :

Stan Vovidenie dormia in nestire, nepaisa-
‘tor de podoabele lui. Un hohot de ras uriag
tmplu vagonul de clasa trela. Rand pe rand,
basagerii treziti veniri <i.] vada pe boernl
beat, — pe Stan, si si ereascs cu hohotul lor

de ras, veselia. Stan, dormia, parca si pentru

hoerul pe care il intitika, .

Mai toti credean ¢4, la desteptare, taranun!
isi va da seama de ciocul si de mastatile Ini,
Nu mai dormia niment, Aectorii, “aetritele, se

intrecean in vorbe ge duh. Asteptan ey totii

statia la care trebuia S coboare {aranul beat.

~- Ne apropiem. Trenul gi-a micsorat viteza.
Sus cn boerul en eioe!

~ Cu sgaltieli puternice, ey racnete, actorql
81 jandarmul rensird si-l pue in picioare pe

- betiv. Trenul ge oprise,

— Luncavait! rasuni de-afars,

— Dé-te Jjos, ma erestine! Aci e satml tan!
Ai ajuns! ;

Omul se intinse de istov, isi duse amandous
manile Ig bpﬁu, se plecs stramb, ca Sa-gi ia
palaria de pe banes, arunca biletul $i pleesd,

~— Cum te chiams, mgi? 3 intrebs actorul.

" Stan! vorhi e, incledat, si cobogs din va-
gon, in hohotul de ras, slab thiat de grije.

Un fdimar umblitor, o lyming rosie, se
Perdu departe; seful stafie; Pleri si el in garg

~ % &
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mica si }msehip peste care nn;»‘pima,""fnt ‘nesfar-
gitd, apisa neagna.

yStane!® strigd dupa cilitornl niue, acto-
l‘ul suguhef, plecaundu-t‘e din vagon,’ pe cand
vagonul se umia sa plece. i
LStane, strigase actorul, dar urechia lui
Stian, desi prinsese sunetul numelui Iui, nuii-l
dusese indata la ereer. Mintea faranulni era
impaenjinita, abia putuse da mpicioarelor po-
runcd sa mearga, poruned veche, m.fm‘mf im-
plinita, fard gres.
Stan nu avea ochii sa aleagd. Imma\v prima
“usge ee o vazu inainte’l, a silii de asteptarede
clasa intdia, luminata slab de o lampa. Numai
dupa ce patrunse acolo si dupa ce fdcuse
cafiva pasi, mari, de om beat, auzi chemarea,
ingrijoratd oare enm: ,.Stane!“. Cu gren, omul
se intoarse. ZAmbi intdi, erezdnd ca vede nede-
slugit pe cineva, pe cel care ’l chemase poate:
Ochiul 'insd, rob mai credincios decat urechia,
it deslugi ca privia intr’o oglindi. Omul in-
toarse. capul, se intoarse cu totul, ca sa vada
pe cel din oglinda. Dar nu era nimeni la spa-
iele lui; nu erd nimeni in toatd incaperea
stramti a slii de asteptare. i
‘Turburat oleaci, voi si se apropie de scaune,
ca sa vada daca cel zirit in oglindd nu s’as-
cunde dupa ele. Oglinda insi, pe eare o privea
cu coada ochiulni, infifia mereu pe omul cu
cioc si cu mustafile lungi. Si omul din oglindd
avea chiar hainele tirimesti de pe el, avea
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chiar palaria lui, avea branl lui; avea aidoma
aplecarile lui de trap! Si nu era nimeni altul,
in incdperea aceia, decat el singur, Stan Vovi-
~denie! :

Omul ridici ménile in sus, spaimantat, si
vedenia de-asemenea! Stan ficu un pas, ea si
se repeadd catre mse, aritarea din oglinda se
pornt si ea, gata si dea piept eu el. Stan in-
chise ochii si shueni pe use, In intunerie.

Abia  afard, si dupi ce fugise mulf, cu
spaimd in suflet, gata si cadi sleit de puteri,
abia tarziu, ducandu-gi mana in nestire la
falea, isi simti ciocul de Vodit ( 'nza si il smulse
Ga pe ceva 'dracesc, ingrozit,

Tarzin de tot se dumeri, se linisti,
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Ton Manolescu Ghiont era proprietarul unor
case marunte de pe strada Toammei. Durnea-
lui avea familie numeroas#: mevasta, doi ha-
eti si dona fete, dar, om chibzuit, desi nu avea
earte, se invartea bine, ficea politicd s casa
lui nu suferea nici o lipsd. Bine infeles ¢a in
Op()zwle o ducea mai greu cu leafa putind pe
care i-0 servea clubul partlduhu si eu chiriile,
trei la mumar, foate trei cam o mie doud sute
de lei pe am.

Ce om era Ghiont! \T’am fi dat pe el, dumuu,a-
ta sau eu; o ceapi degeratd; parea molau, ni-
tang, avea mn obraz desgustitor, avea ceva
de cfiine miluit. Totdeauna, inainte de a V()I‘b.l
—pe semme ca si'si inveseleasedi aproapele, sa
se, faca ascultat, — rddea tam nisam. Cand
radea, mchldlela: ploapele unsuroase si deschi-
dea’gura, de i se vedeau pana in gmgu dintii
galbeni si stricati. :

Ne-am fi mirat, dumneata sau eu, cum de
avea omul #sta trecere pe langd oamenii cu
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vaz, deputati, prefecti, ba si minigtrii; cum
de mu le era scarbi, sa se slujeascd de asa di-
hanie. :

Si ce om era! Bietul Ghiont mai avea si un
miros mesuferit, care te inbolnivea; iar mi-
rosul dsta gren si cindat plutea in jurul lui, ca
peste 0 mlastina verde.

Tn zilele de alegeri, si mai inainte cu doua-
trei siptdmani, Manolesen-Ghiont parca mén-
ca laur porcese! El, blegul si natafleiul de el,
era intr'un ceas aci la earciumarul din colf,
“einstind eu proprietarii, alegéatori, era la can-
didat- acasa, si acasa la cel putin alti seapte
alegatori de frumte.

: D1 incd ceva: era tare in pumni si 'n picioare,
§1 racneal..

] Asa oameni le trebuese deputafilor, prefec-
tilor si chiar ministrilor!

Intr'o iama de opozitie, hiop ci se iveste un
loe vacant de deputat de Tlfov. Opozitia toe-
mai tragea nddejde; guvernul se clitinid., A-
fara de asta guvernul nu avea un candidat de
soi, pe ¢and opozifia, ai-cirei membri de sea-
ma ramaseserd in mare numir firi scaun 4n
pfirlamant, pusese candidatura unui fost mi-
I{IStl'u,. eunoscutului si pretuitului orator Cos.
tica X l'f.'?ndo, un venerabil batram. :

efgpozztla mai avea inci o socoteald, iat-o: nu
bitbedonyit cu candhdntl o Xife, Spy e
gadue caderen, cand toem . ]' A

‘ , €A al el se afla in mare



Bilana 41

durere: ii murise nn fiu, tamar, speranfa si
bucuria familiei lui. Opozitia, vicleana, nadaj-
duia in omenia si compatimiitfea guvemnan-
tilor 11nru(h'(1 cu nefercitul parinte Xifamdo.

Dar ea mu se multumea numai cu atat, ci
{inea intruniri pe ‘culori si facea prin agenti
electorali o propaganda darje. lar prinfre a-
genfi se afla si.Ton Manolescu-Ghiont.

Din apriga lupta incinsa intre candidafii
scaumului de deputat, Ghiont se alese, in ziua
alegerii, cu capul spart si’ fara palton. Tras
dintr’o parte de unii, din alta de altii, s’a tre-
zit desbracat, cu o negurd pe ochi si ud in cap...
de samge. :

Ai lui Pau bagat infr'o farmacie, acolo a
fost bandajat si, bravul- ranit, s'a strecurat
apoi singur acasi.

Candidatul Ini reusise. A doua zi dimi-
neata, fird palton, bandajat, Ghiont, s'a dus
acasi la domnul Xifando, sd-1 istoriseasca. ce
patise. Boerul era vesel de izbanda si, eand
Ya vazut asa: a rds, a facut haz nespus.

- — Capul... nu-i nimie, se vindecd, spunea
el. Bsti tare de cap, dar ai ramas fira palton...

— Ai sa-mi dar dumneata altul, cucoane!
s'a infipt repede si dibaci electorul. Bine ¢’am
reusit-la alegeri! N’ai vre-unul vechin, al bi-
iatului dumitale  eare,- Dumnezeu sl erte...

-— Bine, ma, bine! a rdspuns boerul suparat
de amintirea finlui lui, si pentru e un om de
teapa flui Ghiont i sgindiirea o durere senm-
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4. Dan ma13amdmd~n so,adaooa' da! @mramas
0 n]an.l de la fiu-men; m’o poarta nimeni. Hl
umbld cu ea, numai c:md se ducea la tara.
Asteapta, :
Si Manolesen s’a intors acasd, imblanit, de
de-abia se misca. A
Tare bine i-a prins omului blana aceia gnea,
cuprlnzatoane si caldda. Dupa trei zile dela ale-
geri,—-pentruci racise—si-a simjit tot trupul
ca bitut en parul; si o lene, 0 nevoe de zacere,
I’a asternut la pat. Bine inteles cit se ‘nvelea
cu blana, I se ficea cite odati atat de frig.
desi era foc in sobd, ea se chircea, se ghemuia
cu cap cu tot in blama de urs, si sufla acolo,
pana eand inadusea. Numai atunci scotea capul.

A lui nu venisérd la putere, cu toatd intrarea
in Camera a .dommului Xifando, Mai bine!
pentrucii hietul Manoleseu nu s’ar i putut
bucurs. Fusese pienit adane, razbit la pla-
mani. Trecu primavara, treeu vara, toamna
incepuse si prevesteascdi venirea dermii. VA
turi reci smulgeau hotarite ultimele frunze
vestede de pe ramurile negre. Sgrebulif, tu-
sind, Manolesen nu mai liasa din spate Llana
méantuitoare. Cu cit intra in iamd, sta mai
mult in pat. In cele din nrmfi cizu lat, toropit:
ziten trei saptaméani i muri.

Orfanii si viduva lau plans muit, maia-
laua i-a ciinat; dar partidul, earunia nu-i adu-
sese niai nm servicin, vreme de un an, il nitase,
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Numai domnul Xifando a fagaduif orfanulbui
Manoleseu, baiat de seaisprezece ani, sd-si
aduca aminte de raposatul, cand va veni la
putere. oy

Ne mai avand nimeni nevoe de atita cil-
durd, cata era ea in stare sa dea, blana fusese
pusd intr'un ungher “al casel, pe lingd use.
Doar baiatul cel mare, Niculacke, o lua dimi-
neata in spate, pentru cateva minute, pana qfa
s¢ imbrace cu hainele lui de licen, .«

Familia Manolescu o ducea greu nuwmai
cu venitul caselor ce le inchiria. Fusese de-
prinsd cu un ‘trai mai imbelsugat. Drept de
pensie n’avea. Riposatul, de cite ori era L
putere, era mumit la primarie controlor comu-
nal al pietei sau pe langa o perceptie. (e afa-
eeri bume faceal Dacd nu iar fi placut che-
furile cu ldgutari, afarii la iarba verde sau la
manastire: avere ar fi facut! Sa fij controlor
in piata, sa ai primavara mieii pe mama ta!
cagtigi bami, nu jucarie! Pe langa pereeptii,
alt meam de afaceri! minunate! (line stie ce
faci tu in culoave? Cine stie pentru cate odii
‘ar fi dator Bercovici sau Popescu sa platea-
sca? Sunt multe si grase picugurile, — leafa
e un fleac pe langd ele! Pani si intendent Ta
un cimitir, cand faei socoteala, ¢ o slujha tot
atat de binoasi ca o deputitie.

Nicolae deuoleqeu primul nasent, isi skarsi
i lunie clasa a seasen de liceu. Ar fi rdmas
corigent la doua materii, daci tiu s'ar fi folosit
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de doud carti de visitd, ale undr oameni sus
pusi, rimase prin cutia mesit de camd traia
Ghiont, si pe care le-a seris chiar el, baiatul,
ca din partea acelora.
~ Elena Manbplescu, muma, era tare ingrijo-
rata de soarta liceianului: sad lase la invata-
turd, pana la luarea hacaloreatului, — cari de
vizitd avea destule! -— domnul Xifando, de
pilda, Par fi nitat cu totul, iar baiatul n’ar fi
capitat usor slujba, Daca il lua de la scoals,
' se gindea femeia, poate ea nici odatd n’ar mai
f1 fost baiatul in stare sd-si mcaxputeze studiile
incepute. ;

Intre aecestea se dpaopla toamna si zvonul
se latea ca ai ra,posa“tulul vin la putere.

Liuni Niculae 1 se acrise de scoala si casa ‘a-
vea nevoe de sprl]mml lui. Sord-sa, Lina, fati
de mnelspvezeoe ani, a]uta ma-si; frate-siu si
sora-sa «cea miea de tot, n’avean de eat si in-
vefe mai departe, ¢

In toamma aceia. schimbandu-se guvernul
s1 d. Xifando devenind ministru al luerarilor
publice, Niculache se alese c¢u o slujbi de co-
pist la gard. Primea in mani. vre-o optzeci si
dgmei de lel.

Intive, strada Toammei si gara de Nord nu
se afla pe atunct mici o hme de tr muval. Ba-
iatul batea drumul de patru ori pe zi, iar Ia
shujba- i se da luern cu portia, lueru pe cape
musai freboia sal dea gafa. \

‘La inceput, ma-sa il incuraja, dar, eand prj.
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eepu ca acolo, la gara, slujbasul nu se rezema
de cat pe leafa lui, cd nici un altfel de castig
‘nu se pomeneqte femeia se turbura, se mfume
§I nu mai pmicepu nimic.

— Anzi slujba pacatoasa ce fi-a dat! Pentru
atata ei invatat tu? Sa fic afurisit Xifando!
Slujbe de-astea inteleg sa_dea la -dusmani, la
opozanti, iar nu fie, feciorul lui Manoleseu,
care a murit de pe urma alegerii lui!

Or cum, femeia avea dreptate! Raposatul
el sof, bleg si fara alta stiinii de carte de cat
dou# clase primare, cand era la putere, las’ca
era temut de toati mahalana, avea belsug in
casa lui gi risipea bami! in zaifeturi cu mea-
murile si cu prietenii. Baiatul era desghetat,
avea sease clase de liceu si... poftim! i se dase
o slujbd bund pentru dusmani, pentru opo-
zanti.

— Biletele' de tren nu’s date pe mana ta? il
intreba muma intr'o seara.

~— Nu, mama, sunt la casier.. raspunse ba--;
" iatul, obosit. :

— Atumei ce ai.tu pe mana? Cum esti tu la
putene? ¢

— Mie-mi da hartie, pemlte si cerneala, casea
flacaul. :

— Haértie! sa se... mormdi femeia; penite!
sa se infepe... cerneald, s’o bea el! mimistrull

— Am si ma due miine la ministru! hot#ri
miuma.

Niculae Alablse, g6 culca, de pe la zece seara,
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Ardea noptea Si se trezea dimineata ey spa-
tele indurerat, O saptdmang infreagd ramase
intr'un rand acasa, cu blana in spinare. :

Prin Februarie, larna, aspri pani atunci,
#¢ curma.de odatd, si zile ou huming, de primai.
vara deschisers boltile eerylui. Toati luna 1uj
Februarie trecy asa, Intr'o incantare a sufle.
tului, obosit de Posomorala iernii, intr’o pro-
Mmisiune dulce, Pomii, amagiti si ed, isi pregi-
tiserd mugumii. , ;

Dar, intriuna din primele zile ale Iuj Martie,
nori' negmi Ingepurd si ge imbulzeases Spre
asdrit; seara se lisi. de odata, timpurie, gj
Crivitul iernii, 8hefos, se revirss beste oras.

In asememen zile, un dolin des §1 greu isj
desfasoars traimba peste subredul wnflet al
omulud, i o descurajare firs putints de man.
gaere iti qurms ziua, te inibolde.sftc sa te culei,
te sfatueste si dormj adane, doar vy veni o
altd zi, mai bung. Ce ciudat Iuery: Si astep-
tdm moi venirea priméverii, cq Pe o mamtu-
itoare? Si Primévana ca $1.18rna murim sai

ne imbolngvim, ducem lipsuri} avem griji si

Nicu' Manolescy cazu bolnay fard scapare.
Venise primavara si o] clantinea (e frig,
strans in blana calduroass, pe vremea arsifei
Ini Cuptor, cu blana aldturi de el, isi dady in-
tr'o zi sufletul, ’ ,

‘ - Fratele si cele doua surop ale ui, ware.]
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inbean si-j ziceau cu respeet ,meme”, pentru
éa invatase came multd si era sprijinul casei,
fremurau si tipau ».°bi §i plansi, pe langd si-
crinl lui. Muma insi parcd se ficuse de .fier 3
Imbarbiitati de durere, se tocmise cu hotii de
dricari, care veniseri randuriranduri §i da-
deau ocoale casei ca spiomii; tot ea Jereticase
casa, miturase curtea, ca si nu fie dg Ocari
in lume, '

In toamma aceluias an, in care fldciul Nicut-
lae murise, Lina, de seaispreze ani impliniti,
Incepu si se vestejeasci pripit, sa se simta os-
tenitd de dimiineata si si stea, pe prispa la soa-
re, ceasuri intregi. De la o vreme incepu si tu- :
seased. De cum veni iarna, nelipsita si bine-
cuvamtata bland boereascd isi gisi intrebuin-
tarea. Fata m’o mai lisa diny cired, si in ea se
asternu la pat, intr’o 21’ de Créciun.

Inainte vreme, la alde Manolesen isi fdcean
jocurile to{i copiii de prin veeini, impreuna
cu copiii casei. Acum insd curtea era pustie.
Sandu si Mita se posombriserd ¢a miste oa-
meni in varnsta. piag o :

Nemorocirea privise adine in sufletele hie-
tilor -copii, le furase rasul si pofta de joe si
de batae. Samdu implinise i el treisprezece

ani, era in clasa treia de liceu; Mita implinea
unsprezece, sfiarsea seoala primari. 4

De la Criciun, de cind se imbolrivise vadit,
opt luni de zle neiutrerupt a ziout Lina.

Maica-sa, vizdndoi boala lungs, nadajduia
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¢a va scipa. Dar doctorul sectiei i-@ gpus in-
tre patmu ochi, ci nu e micj 0 Speranta de sai-
pare. il A
Intradevir, dups opt Tuni de sfarseali
de ghemuialii in blernd, fata mare » inchis g
ea ochii, o et

Mahalaua. g, infricogase si ea: de trei or;
intmﬁf%,!‘ﬁbartea in caka Manolestilor, Si moar-
tea e7a alagitoare, lua Pe cel mai destrinie din
©%sa. Luase pe tatd, luase feciorul cel mare,

" luase fata mare si, pe cand aceasta isj didea

sufletul, biruiti, baiatul de licen, Sandu, ciidea
si el la pat, cu ochii lancezi, en pielea arzand,
cenmsie, tnerefits Pe oase,

Muma, en nmerij obrazului lesifi, cu ochii
scufundati si ea doj Licurici in dous scorbure
negre, cu privirea timtuitd pe icoana mortii
meren  petrecutsi pe dinainte, muma se f3-
cuse de fier. Pe fafa oi, e arsd, citeai ¢ silbi.
ticie si o Teseunare ' puternies, uriage, Aj fj
crezut, vazand-o, e§ <'a pregatit sa ralde pana
¢e va ramane singuri pe lume si, atunci cand
moartea va trebui, g trebui! s3 vie sila ea,
sd dea cu ea ochii, atunci se va intAmpla ceva
neinchipuit. de strajnie, de grozav!

In blana largii de urs $1 cu gulerul de vulpe,
‘in blana cuprinzitoare, zdcea de sease lunij,
mai des atipit decit treaz, copily Sandu. Sub
iGOalna Ma.‘lchn Dmnnului; (‘afudela nu se maj
stingea. Era 0.zi de pfimivarg timpurie. Ma.

.

noleasca era dusi dupa targueli, plecase tar-
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I¥ iy
ziu, ceasul Watu unsprezece. Baiatul deschise
ochii mari, cercetitori, — visase pe fatd-sau.
Se munei &7 vada cine se afla in odae, gi vazu
mai intdi ¢ e singur. Apoi vizu pe sord-sa,
zacand, F'ata, care’l privia si ea, zise:

~ Tave mi-e frig! Nu stiu eun ce si m’aco-

Der... kit 4:;:; 5
— In Dblana asta bund incapi si tu! ris:
punse Sandu. Vino aieil..

Blana largi, lacoma, darul omului politie,
ii coprinse hine pe amandoi,

14684 4
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: Cine gtie de co n’y venit astiizi Comoviej
- la biron? intrehs rastit sefnl, om gras, malt,

81 care punea barca toatd greutates col';:ﬂui
in fiecare vorba, cand era Suparat, et

Flmctwionwrii"déduré din umer;, $i-si fmt&»a.lv
Serd capetele citre Vagsile Stolem, aq care
lnera 1a o masg cu Comoviei. ; }

— Stiu ci e frate-siay bolnav, ge auzi (in
tacerea posomority 4 camerei spatiogse, gla-
snl pitigaiat al celu ce’ se Simtea intrebat de
toate prfivirile colegilor, i !

— S11 ingrijegte o]2 Se rasti indaty seful. |
docmo;'? Hai? : Sisgor

~— Ba tocmaj o frate-sau, adies bolnaval,
e doctor, Kimur; Stolern. :

— Ei, poftim| faen gefyl st tranti ey pum-
nul in masi,

Si toatd Inmea Tése,

fida s Frat&sén e doctor i) cauta el! repetarz
fancfionarii veseli si gayy si-si mute gandy]
la hértiile din fata lor,
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Nici a doua zi, Comoviei nu veni la shujba.
A ftreia zi, seful, privind seaunul gol al celui
¢ce inca lipsea, spuse tare, ca sd andd toatd Iu-
mea de sub ocdrmuirea lui.

— Lui Comoviel, saracul, i-a murit ieri fra-
tele!.. Maine 'l ingroapd. Avea tuberculozd ja
mate; poftim! y

— Si noi radeam! rosti plin de vegret, omul
de spirit al biromhui, Vasiliu. y

Dar tot el.mai apoi, mult mai tarzin, adaose:

— Daca Vag fi cunescut, i-ag tine o cuvam-
tare la groapa. N'as spune decat atata: bietul
(omovlu. bietul Omovici, bietul Aftomovieil

Si omul de spirit zambia cu inima stransa
si suréddeau trisi, plecati pe mcsn!a lor, to-
vardgii lui de birou, xteptnud sa freacd no-
rul de engetare, ce plu’ma in fumul de tigard
din ‘odaia carga

A treia zi, pe la ceasurile noud, cand nu mat
credea mimeni sa-1 vada, omul, caruia 1 mu-
rise fratele, risari in pragul usii biroului. Era
tras la fatd, era mai drept ca de obicei §i mai
grav. Stand teapan cu cap cu tot in use, ochii
i se migcard spre dreapta, gi-apoi lung spre
stanga.

— Ne-a parut foarte rau, la tofi! se rosfi .
seful.

LB sdrobit bietul baiat! L’a costat mult
moarbea fl‘d)trelflll Juil, uxgetau olegii, pri-.
E;ndu 1 3

Comovici lnchise incet uga in wenia lui, 5

S
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. veni [sg Stramga mana, sefalui. Emotionat, geful
se sculase in picioare. Ip palma Tui mare tiny
mult mz‘ma‘subafltemului, eamtand un cuvant
de mangaiere, Pe care mu-l gisia, Un sgomiof
de scame date in laturi, desparti pe cej do:
oameni. Comoviei privi acum la stdnga, spre
alt coleg, i acesta infelese ci omu] Jalnic avea
nevoe si de compitimirea lui, Ideis acestei
compatimiri trecuse, . din cap In ecap, in tot
biroul. :

Cu acelag bas, larg gi solemn, mergand drept
$i cu barbia § piept, Comovic; se apropie
rand pe rdnd de toate megele, ;

T cele trej zile de cangd i murise fratele,
atatea mani | s in:tinseseré, grabite si calde,
ca omul invitase g strangs Prelung cu palma
Lui dreapts, sd-si lase plecapele o Jale si si
culeagd in suflof] lui indurerat. buenria ps-
rerilor de riig ale altora, pentyy pierderes in.
durata de e, ‘ :

Nimeni nm.j Spusese niei up cuvant, toti se
gandisers cd vorbele Ui pot aduce pigj 0 man-
gaere. Nenoroeity] S€ asezd la maga lui, alx-
tari de omul de spirit, Un vraf de hartii i;

astepta luamea aminte, Fypg ticere adaneii i
birou, Comovic, dupa ee Privise in 8ol un

sa serie. Muie pana in calimari, serige Chteys
randuri. ca silit de o datorie firgns
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Aruned apoi condeiul pe masa, ca ripus de
ndvala umor ginduri mai tari decat vointa
lui. Tsi vedea fratele murind? Il vedea in si-

criu? Vedea aosciuguﬂ" coborit in groapd si
anzea bulgarii “de tirand cizénd ca pe o lada?
Cine ar putzea spmne”

Toti cei de fati 1i urméareau misedrile.
N0 sit poata lmera astdzil.. isi zicea seful,
si, tot el, intreba:

— Hra doctor, fratele dumitale? ¢

HEgise intdinl, dommnule, vorbi destul de
limpede si de tare Comoviei.

Si desi nu-l mai intreba nimeni nimie,
urma tot el:

— Tia facultatea din Pawvis nu e usor! se
fae studii serioase, nu ca la noil.,

Un fior de admiratie trecu din scaun in
scaun. Seful isi ‘invalui subalternul intr’o
mantie de respeat. Dupd o gandire de cateva
miunte, pe eand Comoviei sta rezemat de lsapﬁ-
tarnl scaunului, ea rastignit de doliul inimii
lni, seful facu semn Ini Vasilin s se apropie.

— Hartiile alea... sopti el omului de spirit,
stau ‘cam de mult. 1a-le dumnata si le lnereaza.
C'omovici, nu-l vezi, saracul?.. ,

Vasiliu aproba din cap cn tdrie. Ii pédrea
ram, de sigur, cd nu se gandise singur si-si
ja sarcina aceia. Cuw’ amandoud manile Ina
teanen! de hartii din paintea lui ( omoviei i

le muta im ftata lui. f
L
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Indoliatn] barca mu vedea ce g0 petrece, Se.
ful insj ery mul{umit, i
-~ Domnule Comoviej, zise el, luern] dumi-
tale de azi ape Sa ti-l1 faes tovardsii... Oamen;
suntem! Daci-o vens directorl pe aiel, i
n'ai grije, raspund ey! Poti pleca, Plimb3.-te,
Ca sa maj uiti. Poti si lipsesti §1 maine, poi-
Miine o sérbitoare, asa ca toemai Luni vino
la birou. ;
vata lumeg era  multumits, Comoviei se
seuld in picioare, day nu plecd numa;j decat.
Phn de mandrie pentru respecty] pe care i
insufla durerea hui, ea de up merit cn gren
tdobandit, ¢y w $¢ Incredinteze $i mai mult
barea, isi privi rand pe rand Pe toti colegii,
Apoi, 1ards, foarte drept, Plamtat i mijlocul
camerel, rogst; lung i frumox: » Vi miulfu-

Iese’, si plees 15or, aproape Voios,

Nu Facuse. insg, doud gute de pasi, si Zari pe
un prieten; pe care Nu-1 vizyge de dong luni.
Fratele raposatulyi doctor dela tacultatey din
Paris pyl;, puse barbia i Piept, plecs Pleoa-
pele gi se indrepiti Catre anmven] sau, ea g ;
Spuna, in vorhe butine gj trist, nenoroeirea Jy;.

\

o
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Cn coatele pe masi, cu capul in palme, asa
stitea de un sfert de ccas Grigore Diacu.
Afara ineepuse sa plou#, ferestrele odaii eraun
deschise si ploaia batea in casa, se infunda
in covor. Dar el mu gtia, nu vedea. Cu un ceas
mai inainte, il oprise factornl postal pe strada
si-i dase doua serisori, dintre care uma era de
la mosie. Toadey Banciu, logofatnl lui, i1 scria
fara ineonjur ci, atat conacul, precum si ham-
barele en bucate si cotlonul in care se afla ba-
toza, am ars. Cine pusese foc, san din a cwi me-
chibznint se nimicisera toate, nu se putuse
afla. Subprefectul venise si vada pirjolul si
ridicase cu jandarmi pe toti argatii si pe el,
pe logofat. In arestul jandarmeriei era’ chiu
si wvai, argafil eran batufi pe rfmd, dar nimie
nu se putuse afla. Logofatul 1i seria- din can-
celaria jandarmeriei, cici si el era banuit, finut
de scurt si fusese chinuit.

Plodia cadea fard sgomot afari si'n casd si
Diacu incremenise en eapul strdns intre palme
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ca intr'o menghinea. De-odata ridies tresiirind
capul ‘si privi spre ceasornic. Clu toatsi preo-
Cuparea lui, auzise ceasornicnl stand. Stranse
cu putere din pleoape, repede, privi in Jurn-i
sl zise tare, ca raspuns Preocuparii lui incor-
date de pana atunci:
» — Ca méine ajung inty'nn bordei! Sunt ruj-
nat; ce mai vrei? : :
Veni la fereastrsi s privéasecs i strads, si
covorul imbibat de apa fleoscai suhb talpile lui,

Omul ny anzia si privia firs sa vadi in firelo

- Dloaei vinete, peste case, in norii cenusii.

-

Dupé ce stete catva ca un visator, mintea,

. A~ A /
care tot nu4 rumegase gandurile, 1i aduse pe

nsd nu Jle patrundea, de Intelesul ciirora nu
suferea. ('a un surd, care ny saude cand vor-
beste simgur .gi incet, Diacn vorbea, tare, fari
si fie atent Ig Ceeace spuneg:

— Daecii mu 'mj bun secfestry creditorii, vind
€0 ce spuza mi-a maj ramas gi-i platese. Cu ce
am sid mi aleg, ny stin... Las agricultura!
Jag!.., & SRt
De cum Isprivise Je citit scrisoares logofs-

talui’ Toader, alergase naue pe striizile Buen-
vestilor, fars tinta, un ceqg. Isi trecuge pe dina-

- inte pe tofi argatli i nu. gdsige Pe nici unul pe-
- vinovat. Ii socoteq buni de trag in feapid. Gan-

dindu-se la Suprefect, cereetindu-] g ochii
amintirii, i gisi nedestoinic sé descopere pe
cel care i-a pus foc la cona. si hambare. Cle j.ay
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fi- chinuit, el :;1 cit de dibaei ar fi fost ca 84
afle pe faptuitorul unei atit de groaznice mii-
selii!

Dar, dupa un ceas, ajungand ca din intam-
plare in fata casel lui; si intrand 0 casd, mania
i se sterse. Clocotul din el scazuse, mmtea u
obosise. . :

In locul méniei deslusite, lua sta.panue pe
sufletul lui o incordare meindrumats, o dure-
re fiara pricina stiutd.

T se parea casa pustie. n'avea pe nimeni la
indemAnd si-1 vorbeasca. Secoase ceasornicul
din bnzunar si, privindu-l: doud ganduri j se
limpezird, Trebuia sid plece la mosie cu primul
trem, ¢a si vadd em ochii lui ce se 1ntanuplase,
si sa vesteasca pe nevasta-sa.

- Nevastid-sa era prin farg, copiii toti ]a woa—
14, el igi lnd palaria si pleca din casd. Nu mai
plona. Nori afinati, ca de vata murdarlt}i en
cenuse, Hldtorean, se destraman mcet ‘

O pisici trecea strada cu luare minte, ,wutu-' :
randu-si laba dupd fiecare pas. Urnitari de
trisura se perdeam in técerea de dwlpa,; ploae.
(Nabuci de” nori se ‘nopeau in albaxqtrljnea de-
partarilor. Cerul se insenina pe margini larg.
iar in crestetul lui un nor, ca o lespede necio-
plitd, se pusese drvept paravan soa,reltu.

Grigore Diacn hoinari vreme de/ un ceas pe
pdveleﬂe orasului stralucitoare de curate, in
sina de toamna varateed a nimiezii aceleia,

Peste un singur om cunosent dadu si, in
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cateva min ute, 1i spuse tot ve.] napastuise, Duy-
mitmi ' Tavalesau il ascultase’ ca up intelept
$i-1 spuse Ia urma, dandu-i mana: j
— Fii pe bace, Wau sa-ti rimanz copiii pe
drumuri... Aj si te alegi cu zece, doudzeci de ¢
e de Jei, ca g3 invartesti o afacere mult maj
buni $1 sub ochii dumitale, aci in Bueuresti,
Ne mai intalnim noi!., ;
Prristenul 1] lasase in mijlocy] drumului, pe-
hotarit si ganditor, Lui Diacy itar § priit sa
e acate de cineva... T ge parea inuti] sa’si seor-
Memeasea singur reaua lni stare. Ar fj voit
84 se plangs altuia, si fie de altul Tndemnat
Pe ¢e cale s apnice, si inteleags din inenra-
Jerile altuia starea Iui. Se intoarse acasi cu
un capat de nadejde in cuget. Poatie, ¢ nu si.
radise e tot, desi nu’s asigurase avutul in
Potriva imeendialui, : A
asa, hevasta-sa venige, El §i aranes pe.
comsoli serisoarea logofatulyi SLinted in alts
. cameri. Acolo didy peste Alexzmdru, baiatul
~hui eel mare, care mvita la Scoala comerejali,
- Allecu aitea o carte, fuméand.
— Cum! fumez;j, netrebnicnle? Asta’ti mai
lipseste!” Poate e i beai, poate T :
- Panintele erg furios, " (y bummii strasi ge
‘apropiase de bietan, €U ochii  scanteingd.
— Nm framez in fagy ta, in aseuns.  Dach
shiam ea Vit tu. aruneanm tigara, ingiims by
iatul. '

B . - ' -—
— Dea o fumezi? O aruncail O aranceai suh
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pat, sub masa si cine stie daca n’aprindeai casa!
Asa iau foe casele, avutul oamenilor. Stii ez
ne-an ars conacul si hambavele; tot? Nu stii?
tot un neghiob ca tine si o fi asvarlit {igara
pe seanduri... : e el e
Misu Urmirea pe tata-sau prin casa si pri-
cepu cd in adevar i se IntAmplase nenorocirea
de care vorbea. ¥
— Tata, cine {i-a spus?
In mimntul acela intrd pe uge maicd-sa, cu
serisoarea lui Toader in mina, ¢u ochii mari,
holbati si plamgi. Femeia vorbi de la use:
— Si mergem numai decat sa vedem! [a
cite pleaca trenul? ]
(ele trei fiinte, izbite de aceias nenoroeire,
se privird adine si desnadajduit. Tatdl si
muma pricepand prin ei insisi paguba sufe-
ritd, fiul oglindindu-le in imima durerea si
imitdnd fird s vrea si si stie pand si gestu-

/.

rile lor de restriste. b

In eéteva luni, Diacu isi vandu mosia, mu
de multd vreme cumpdrata, plati toate date-
riile. Ti rimase bani pesin, 30.0000 de lei. Era
la a treia paguba mare si la a freia schimbare -
de profesiune. Tatd-sdn, murind, il lisase sin-
gur stipam pe casa lui de schimb din strada
Lipseani. Dar cum el, Grigore, mu pricepea
joeul de bursa si-l juea tot‘_u,s, pentru @ toti
bancherii il joacd, si pentrucé trebuia si-si dea
lni si mevesti-si dovezi de iseusinti, perduse
mult, se descurajase si lisase hancheria, ;
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Atumei 1i venise in minfe si faci 0 ncer-
care mdrazneatd in indusirie, Crezuse e pri-
(-e]ﬁe ¢i a venit momentu] pentri tara noastra
ca si-si nmiulfeasca  mijloacele {deproductie,
iar capiftalurile si intre in speculafiuni ca cele
din apns: mai sigure ca in agrieultura, vnde
agtepti totul dela ploae; mai sigure, ea in negof,
unde totul o acaparat., '

Pentrn creiarea unei noi mdustrii, preeum
visa el, ii trebuian tovarasi multi s1 hogati,
‘Bata sa verse sume mari. Nu’i gisi, Dar, prin-
re multele proecte car; circulau pe piati si
din eari putine se 1 faptnian, ungl 3 castigi
e deosebire increderes §1 Inchipmirea, Fpa
vorba sa se infiinteze in tara o fabrici de con-
serve de carme, colosald, cu abato ul ei. Con-
servele acelea si fie trimise - in coloniile en-
gleze, :

Ideia ery mare, si, pentry indeplinirea ei, se
forma un comitet care g’o studieze, s3 faes le-
gaturi ou societiifi streine de raspandire si

O mare sumj de bani ge cheltui in edlsto.
riile prin Anglia, necesitate de studii.

Dupa ce totu] fu aramjat in Streindtate, de-
buseul \asigumat Prin contraect, cangd tovarisia
curagioasd ajunse Ja fapta, se constata ei de
s fara moastri are pPasuni intinse, nu e in stare
sé procure sutele de miij de kilograme de earne
séinitoasi si fragefiﬁ, de care ar fj fost mevoe,
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erau biete dobitoace muncite, batrane saun
holnave, al ciror proprietar, taranul, le vindea
de mare nevoe. Omul isi vindea vita, pentruca
nu mai putea s’o hraneasca. In sfargit, Grigore
Diacu perdn peste doudizeei de mii de lei in
noua incercare de intreprindere. Afunci se
convinse ca tara noastra nu-i de c¢at agricola,
numai §i numai agricold. Cumpdra o mogie,

fieu 'datorii pentmu Intirefinevea e, chstigh

mult intr’un an si perdu in dol.

‘In ajunul lomg al fiecdrei noi afaceri, Gri-

gore Diacu, grav, cu un bloe de hértie dina-
inte-i pe masa, cu craionul sugrumat in degaote,
facea socoteli cu glas tare. Vizavi de él, pe
scaun, Sofia, nevastd-sa, isi trudea mintea sa |
inteleagd ce socoteste, privind timta cind var-
ful ereiomului fugar pe hértie, eAnd ochii lui
Grigore, cari pironeau un gand. S

In zilele acelea, hotaratioare pentrn familie,
Sofia se culea cea din urméi si se destepta in
zorii~zilei. Isi nrmarea barbatul pas en pas,

infriguratd tresirind la fiecare sgomot, eu
cearcane negre in jurul ochilor apri&gi, gata si -

dea drumnul limbii. Grigore, in preziua mnei

hotarari, avea de obicei sd vorbeascd ssingur,

si bolboroseascd; Sofia era acolo, lingd el
ca i1 intrebe co spunea si sid rispunds po
larg:; desi toatd stradania §i fierberea ei erau
zadagnice, pentrucd Grigore Diacu toemaj pe
ea m’o ascultd niciodati. Ori dine altul 1l putea

f
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doece de nas, numaj nevasti-sa nn. Numai in
botriva ei, ompyl isi otelise voin{a, ‘

Ramas en 30,000 de lei, dintro avere da
doud sute de mii pe vremuri;, Grigore Diacn,
bucuros e ramasese gi atita, nu putea i
stea cu bratele Merucisate. Dacs si-ar fi pus ba
nii la casa de economie,- n'ar fi putut tpy; din

 venitul lor. Trebuig neaparat si se apuce de
0 negustorie. De care negustorie, ‘daca nu de
Una stragnics, de care multi s'ar i sfiif sau nici
nu-le-ar fi treeut prin cap?

Kl se gandise, rénjind ea up om f{reaut prin
cinr si prin darmon, Iy una de care omenirea
Ll se putea lipsi, n’aves cum g'o ocoleascd gi
care, fata en cresteriea) Bopulatie Capitalai,
€ra menitd si aibd viitop stralucit,

Omul nu stiiy mult Ia Compana. Nevasts.
Sa, izbitd ¢ en de cindatenia ideii, ge mpotri-
vise la inceput, ca din Principiu, oy obisnu-
itele ei neincrederi i toata lumea gi i biirba-
tu-sdm mai ales, g, cedase repede. 43
- Diacu inchirie be dati o cenrte spafioasi,
tare namaigda strads avea o casi firs ataje,
pentru Iocuints sl prévilie, si ridies in ograda
larga un® garaj imens bentru  eine; dricuri,
4 drieuri obisnuite S1 amul Scump de 12,000

“lei, pentm: ceremoniije mari. In fundy) curtii
se nidica grajdul in tare avean s intre opt
cal megri si patru-albi cg zipada, pentru/flics;
si fete mari. Pe stanga, intr magazie, ayeq
atelierul de osciuge, menit S i se dues faima,
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pentru ca purtea séoate la. nevoe pama 1 trel-'
reci de sicrie pe zi A}eé’ttmse fotul curat si
frumos, avea o camerd &gume pentru mnifor-
mele cioelilor lui.

Dupa socoteli, scoase dm studiul statisticei
mortilor a oflc_emhm stérii civile, in zece i
isi seotea capitalul, se plitea de umele datorii
bine inteles, basca doui poli cistig pe zi. Tar
peste zece ani, populatia Bucuvestilar, consi-
derabil sporiti, i-ar fi adus un castig egal cu
venitul avenii Jui mostenite de la paringi Chami

Tinea in slujba tot oameni dibaci, rosi “ﬂ\
treaba dricdriei, vieniti la el cu placere pentru -
nn cinei lei pe lundg mai mult. '

fand unul din drieurile lui, eu lustrul nou,
negru ca abamosul, urias, aparea din curte pe
stradd, o mmplea cu maestatea lui trista, fru-
moasd i grava.

Privindu-l cum umple lumea cu mahnunea, lu
desnng, Iui Grigore Diaeu ii veneau laerdmi
in owhi. Ideia morfii se rewirsa luxoasd, din
dricurile lui, pdnd si in razele imprumutate de
la soare si pe cave le rasfrangea in jurn’i.

— Dupi aya drie, nu fi-e rusine si plangi'
reflecta dand dim eap patronul cu ochii umezi
de duiogie. Usureaza durerile! zambea el, pri-
vindu-1 eum se departeaza, ca pe o corabie ple-

catd sa cucereasca lumea. | >
Duicéaria mergea bine, fabrica de sicrie inga
sehiopdta. La driedirie n'avea prea wulii con-
curentt, dar i avea inversnusti. La cosemgwe '
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insa il concurau tofi tdinplarii si-ar fi fost
bucuros si se desfaci de fabrici, dacs nu se
intampla ca uneori, vAnzand un sierin, si prin-
dd un client pentrn inmormantare. Avea des.
tule cheltueli: fabrica de cosciuge, mutreful
cailor, ciocli, rAndasii si serviciul de spionaj,
pe care, in lupta em ceilalti dricari trebuia
sd-1 aibd. Spionii mu erau plititi lunar, ci cu
~ bucata. Spionul colinda toati ziua Bueurestii,
din paradisier in pop# si din popa in doector, ca
sd afle pe cei cari trigean s moars.

Armat cu vestea cea ‘buna, iscoada, didea
ocol casei muribundului, pani reusia sa stre-
coare citi-va gologami in Palma uneia dim sh-
gile casei, Cand omul in agonie, se usura de
viatd, spionul, inviorat, intr’o goama de e¢al,
dadea fuga la patron. Panda aceasta, plind
de rabdare, si uneori de iscusinta, se nemeria
sa fie facutd, ey noroe, si de doui ori pe z. |

Dar toti dricarii isi aveaq spionii lor. Q3 se
intdmpla. s se #talniasc, fata in fats, cate
doi trej dricari si 53 se concureze, intre mort
si_rudele planse, cu inversunare, _gata si se
sfasie ca niste mopsi. {
~ Pelticu, omul de incredere a1 i Diaen, cel
care Ina comenzile, veni intp’o 5 staleit. Dri-

_ carii, in toiul concurentei, fusesers dati’ afars
in branci dg fis raposstului, cape ny voiau

A fé crea‘déuimi moartea tatilui Jor. Izgonitii se
ineaerasera in stradi, ca tiganii, :

Pelticn avea gum la suti din fiecarg Coinan-

i/
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da dobandnté de ol si-si da mtenéala; sa, 1zbu-
teased.

Din prlcma. (ﬁ(mement,m ce §i-0 fabea.u une-
Jori, dricarii nu mai castigau. Dar nici unul nu
putea s& dea inapoi si mpta se urma daTJP, pri-
mejdioasa.

Tntr’o zi, Diacu intdlni pe strads, gata de asta
datd i stea la taifas, pe vechiul lui eunoseut,
Tavalescu. Grigore avea patima destiinuirilor.
St 1 istorisi i deamidnuntul tot ce facuse
pAnid atunel, si i se planse de concurenta ce
-0 ficeau ceilalti drieari, mai ales lui.

—= Stii ee zie eu, domnule Diacu? Si va
unifi ‘ceu tofii intr'o societate cooperativa.
Bsti om degtept, mi pricepi! Intr'o societate
a dricarRor, eu unul, daci mw’ati primi, as
pune cu plicere zece mii de lei. Si cu trecerea
pe care o am eu. stii ed frate-meu e mare §i
tare la politie sub toate partidele §i joacd un

roli.. Cu trecerea mea am stabili o patenti!.
mn moft de patenta! Cand am infilnfat ser-
vietul barometrie, aveam mnumai cinel mii de
lei... -

— Al dumitale ¢? intreba plin de veselie si
de admiratie Diacu, pentru nn om de afaceri

atat de iseusit si’ eave-l m’cweuqe. F‘elu 1t§mikz
mele!

Promul Tavalesen <o invior a4, 151 sterse na-
duseala de pe git cu batista si spuse:

— Nu mii bag dé eat unde miros ¢z e castig
berechet! Daecit propunerea mea iti place, lasa-

14684 — V. Demelrius. : 5
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ma pe mine si vorbesc in numele dumitale ou
ceilalti dricari. De-ce s vi concurali nebu-
neste §i 88 castige de pe urma desbinirii dum-
neavoastrd mostenitorii. Ati ajuns & ingro-
vati lomea de pomani! Cand veti fi uniti, o
si putefi urca prefurile, cit v’o pliicea. Si-are
sa plateascd lumea or cit. Si stii pentru ce?
Pentruca dricul mu poate, omul si.l amaine, ci
se impute mortul In casi. Altceva. Aj de-aface
numai cu oameni zdpiciti de dureres, mortii,
cari nici nu se gamdese la tocmeald! ‘sau cu
mostenitori veseli, gata si dea or cat, mumai
sd le duei mai de grabj la groapa ruda bogati.

Ascultandu-l pe Tivalesen vorbind, mumii-
rand sansele, secornind mijloace noi de panda,
Diacu se mira de destaptacinmnes omului
astuia si se fncredimtd ui ey punga si en su-
flet. Simtea ci-] wubeste, dobandise O nemar-
gimita incredeve in iscusinta, lui,

— Va s zici facem societate? 'V 1i printre
noi? intrebi el, temandu-se Tavalesen are
sd se mai gandeascs.

— Unifi-vd! rosti ‘solemn jeelalailt.

— Nu. Vorbeste dumneatsn ey tofi ceilalfi,
vorbeste sin mumele mey. Dar vreau si intre
pe mana dumitale afaceres!

Ay ]_)acj‘i’mi dafi mie conduceres tovirisiei,
nnnen sa mu se amestece! Te uiti la mine?
Pricepi cine sunt? intrehs Tévileseu.

Aproape toti ‘dricm'ii Bucunerstzilou-,‘ sleiti
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de econcurentd, Lipsiti de bami, au primit
sa fach parte din ,Societatea funebrd®, ce s’a
infiinat. Dumitrn Téavélesen, bine ecunoscut
tuturora, a fost investit cu toatd puterea ne-
cesard unui conducator-sef, in voile ciaruia ni-
meni nn se amesteca. Dar, ca sa existe totus
un control al greselii, i s'an numit doud aju-
toare, doi ingi cari venean odatd pe saptamani
si cerceteze registrele. ("ei doi erau: un driear,
cel mai bogat din asociatie, om de o suti de
mii de lei, si 0 rudd a lui, un avoeat ghebos,
care nu pledase nici odatid si traia din mici
afaceri neenmoscute. Cocosatul venise si el en
doud mii de lei in intreprindere. Dricarii so-
cotisera ca el ingisi n’ar luera cusnepértinire
si puseserd la cirma afacerii pe omml cu tre-
cere si cu pricepere faimoasi, pe Dumitrm Ta-
vilesen. Fiecare dintre ei se invoise s pri-
measci luinar mumai doud sute de lei; ca s mu
stinjeneascd mersul societatii. La sfirgitul a-
nului era sorocit si-si impartd eastigul, potri-
vit capitalului depus de fiecave, in bani,
dricuri, cai, ete. e j
Infiint%dm-sg societatea, dommnl Tivﬁlgécu
adus.eq_o mare movatie, meniti si desfiinteze
serviciul de spionaj. Odinioars dricarii pla-
teau pe spioni eu doi lei pentru o fnmormén-
tare de clasa treia, cu trei lei si cinsizea pen-
tru una de a doua, si cu einci lei pbntru clasa
intdia. Tavilescu giisise altceva. Pe socoteala
societatii, a vizitat Insusi pe toti popii Capita-
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léi, ¢n eare a convenit ca sa-l vesteases, de eam
o spovedi vr'un muribund. Preotului care se
tinea de vorba si se gribea, i se da zece la
sutd din suma primitd pentru inmormantare,
bine .inteles daea inmormintarea era fientd
de societate, cdei mu tofi dricarii se uniserd.

Cu numai doud sute de lei pe luna, Grigore
Diacu, om trait bine, odinioarid bogaf, nu
putea trai. ;

Avusese copilaria si dea tofi bamii ce ii avu-
sese in infreprindereca asociatiei. Si nici cei-
lalfi drieari nu se ajungean cu o sumi atat de
miecd, §i el traisera mai lare. :

Nevoia imprumnturilor sosi repede. Grigore
Diacu se mezenta intr’o buni zi la o banci,
penfru un fmprumut de o mie de lei. Ce cra
o biatd mie de lei, fati de cagtigul pe care s0-
eotia el, ci awe si 11 aducii societatea la sfir-
situl anului? Dar casierul baneii, ingtiintat cd
driearii se uniserd, ii spuse politicos:

— Dommnule Diacu, treceti, vii rog, maine,
pentru rezultat. ‘

lacu salutd si plecd, precum maj pleca-

nere din fata ghiseurilor de bangd si altii
dlntr&.fOVf:I‘?lsii li. In vorhele casierului:
,El‘ecetul maine P_anﬁl'u rezultat®, el mnfelegea
s jl_d‘)’lla Z1, ca sd ia bani en siguranta
S1 (?omp&}tlmeil-_ba:uea lipsitd in ziua aneein de
capital si hevoitd si fie politicoasii ca un di-
plomat. :

Dar a dowa z, Diacu fu refuzat pe “slea.
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pentru ea el persohal m’avea nici o avere, iar
ca sa fie imprumutat, i-ar fi trebuit girul so-
cietafii, :

Ce se mtampolase"’ (‘aslerul bcmcm fntre-
hase pe nnpu‘uermmtul sometai;m daca poate
sau mu sa 1mpmumute iar Tavalesau il sfa- -
tuise sa nu dea mici un ban, penfm [ coope-
rativa mergea prost. i

Grigore, fireste, neavind incotro si cir-
meased, veni la Tavilescu, la omul care manuia
si cei 30.000 de lei ai lui.

— Dragul men, i se raspunse, sociebatea
noastra mu poate mici sa imprumute, nici sa
giveze, A cheltuit enorm cu popii, ca 3d-i atragi
de partea ei, ceeace cred ca m’are sa Fie nimeni
atat de prost sa desaprobe. Ideea asta ficea
singurit o sutd de mii de lei, si-ar fi trebuit
sd va cer bami pentru ea! Ai mevoie de bani?
il masara Tavalesen.

— Am mare nevoe de o mie de lei! seinci
Grigore. T

Tavilesen isi lna aerul uwnui om amﬁgit n
sperantele Ini s1 care totus nu se lasi 1 mvms,
e fot prletenos

— Si m’ai un prieten bun, nu mi ai pe mine,
gata si te Imprumut en trel mii, daoa it tre-
bue?

Ei se privird hmg, Diaen scinei:

— Nu m’am priceput...

Apoi, cintind o pricind serioasa,

care Var
fi putut impiediea, adioga:
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— Credeam ci nun om de afacen ca dnmnea-
ta, nu poate sd’si ingroape hamii; ii rostogo-
leste, @i fructifica...

— Asa este! Nu poti dnmmeata sa'mi pla-
testi dobAnda egals en venitul, pe care sunt en
in stare si’l store dinfr’o mie de lei! Fu castig
mie la mie, - i

— Poftim! declari ¢ rigore, puteam si'ti
cer? ,

— Dar eind m’ai de unde sa imprumuti. nu-i
mai cuminte si mai firese si vii la mine?

»Imi dai in mami, ca garantie, actiuni de
ale societatii noastre, pe care nimenj nu ti
le-ar primi. Dacg peste sease lumi nu mi pla-
testi, actiunile raman ale mele. Ciraq cd’i drep-
tul men, de!

Grigore aproba vesel, A

— Trebue si-ti dau o dobdndi mai cum se
cade, prea ai perde mult!

— Paisprezece la suti! inchee T3viileseu.

Cand societatea fumebrs q incheat trei ani
dela existenta e, Tavalesen, intrat in afacere
cu zece mii de led, poseda actinni de-ale-coope-
rativei- de 30.000 lei, iar actiumile lni Diacu
sedzusera la 9.000 Jei.
~ Cum pﬁupiduse Diacn actiuni de ‘doniizeci
si unu de L de lei, n’ar f; putut si spuni!
Le vﬁndwse}rand ‘pe. .I‘c‘iznd7 Pe mai toate Inj-

Tavilesen, dindu+4 hine inteles dobanda ina-
inte, 0 dobandi care nu ma; avea nimie prie.
tenos in ea, barem eca Ja inceput. '
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Pe Tivalescu nu-l putea nimeni invinoviti
ca face sarlatanii. Cumpdrase cu bami pesin
toate actiunile pe cami devenise stipan. §i el,
ca si toti membrii societétii, se plingea e afa-
cerile merg prost. Ba el mai spunea convins,
cu o importantd amard, ¢i e prima vietimd a
el, intru cat are slabiciunea sd’si ajute tova-

ragii. Cand 1i imprumuta, 1i ruga s& nu spuni

niménuia, pentru cd vestea prostului mers
al cooperativeiés’ar duce repede si nici sodie-
tatea, pentru nevoile ei stricte, de existents,
n'ar putea si lucreze si sd figureze cu cinste
printre firmele Ca,pvi;talei Pentru asta isi im-
prumuta el tovarasii, ea sa nu atf'le lomea sta-
rea societatii! :

Pe Tavileseu nu-l controlan decat doi: dri-
carul, om-de o sutd de mii de lei, ca fiind eel
mai interesat, “si avocatul cocosat, soeotit ¢
n'avea pe dine si partineasca.

Dupa primul an, care adusese: paguba,
Diacu mu se socoti indreptitiff si binuiasci
cinstea prietenulni sfu Thvilescu. Omul acela
se purta cu el ptoahft.lcoq deschis, il sfituia, it
imprumuta la mevoie.

Dar Sofia, nevasti-sa, de cum vizu ¢3 bir-
batu-siu dar perde banii, nu se mai linigti.

In zadar furd toate &eslusmile date de Gri-
gore. Ea isi vedea avutul, edci era i al ei, ea
si al copiilor lor; jefuit de nigte hoti dibaei.
Pentru birbatu-siu, care se Bisase si cadd in
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cursd, fermela mu mai avea nici o vorbi buni,
nici 0 privire de sotie.

La incheerea celui de al doilea an de exis-
tenta, se constata pagube si mai mari. Societa-
tea funebra era concuraty em inversunare si
cu isbanda de trei dricari iscusiti, cari nu pri-
misera si faca parte din ea si lucrau fiecare
deosebit. 2 Tk

Si ei. ea si societatea, platean popilor zece
la suta dim. costul inmormantgrii. -, Funebra®
fusese silitd sd reinfiinfeze serviciul de spio-
naj si si dea preotilor eAte unsprezece la sutd.

Dar dupa doi ani de pagube se deschiseri
ochii lui Diacu; simtise si el e e inselat. Cand
ros de banueli; cAnd desgnstat, atita de-i ve.
nea sd-si ia lumea in cap, cind revoltat: si
parandu-i-se c¢i eu ochii $i em vocea i Par
ingrozi pe Tavialesen si ar face si se deschida
registrele in fata-i, ca s vadi unde sti ascunsi
siretenia pagubel,—Grigore Diacu, int¥e des-
gust si vevoltd, sta pe loc, ca un om tras din
d{ouﬁ parti de o potrivi de tare, Nevasta-sa 1l
ciocanea meren, -iar el mai des tdcea, de cat
ii raspundea. .

_ Mizeria venitd cu vremea, Sparge dragosten
dintie  soti, stirneste veinfelegerf . gi s
pref. Sau era liniste posomorits in casd, sau
nu era de loc. Certurile se tinean lant impre-
Jurul lipsuvilor si al despadejdii. Speranta de
cstig, dupa al doilea an ineheiat au perdere,
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nn mai licarea nici m mmtea merezatﬁare a
lui Grigore. ;

Totug, cind se intélnea cu Tavalescu, il sa-
luta pana la pamant; 11 zambea toemai pentru
¢i-l binuia. Thvalescu nu mai era tovarasul
lui de intreprindere, era omul periculos i pu-
ternie, in mana cdruia ii statea tot avatul, un
om carve ar fi fost bine sd i se facd prieten.
"Totus, acasa la el si in constiinta lui, Diacu clo-
cotea mai ales in potriva ,,borfesului, dame-l1
sardcise. Adesea, pisat de nevasta-sa ceasuri
intregi, pleca nauc pe strazi, facAndu-si 1m-
presia cd e un ecaine al nimanuia, turbat, care
daca ar da in cale-i de jborfos” l'ar hartdni
cu colfii, Var rupe fagii, fasii. Dar de eum il
salota cineva, isi sehimba mernsul dezordonat,
isi Innalta bustul si cilea eu luare aminte.

Odata, facindu-si curaj, convingdndu-se ci
nu va fi ridiéol, se duse la sediul societatii, sa-1
roage pe domnul sef ‘al Funebrei, sa-i arate
st lui registrele cooperativei, pe care nu le va-
zuse destul de bine impreund cu tofi ceilalfi
membri. Dar Tavilescu, de cum 1l vizu, des-
chise o condici lunga si réimase atent pe ran-
durile ei. Cand Gmgore indrazni sa-i infrunte
cugetarea, si-i spuna de ce venise, imputer-
nicitul il ruga si pofteasca pe a doua 21, la
orele zece dimineata, ca si-1 satisfaci pe de-
plin. : : :

Diacu pleca, aproapee glorios, sigur ci a
dona zi va fi o zi fericita si nm se putu sti-
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pani si istoriseasecs mevesti-ci, nu nunai ceea-

ce 1 se pamuse lui ¢’a fient si ce avea de gand
sa lamureasca a doua zi, ¢i si rezaltatul pre-
simfirilor lui tramdafirii. T

A doua zi, la sediul Funebrei, gisi pe Tava-
leseu si pe ceilalti doi, pe sfetnicii lui, marele
actionar si ghebosul. Acesti doi il Juari intre
el st cipetenia toviragiei le deschise in fafa
registrele de cheltueli si venituri.

Socotelile spunean deslusit, cii societatea
abia fsi trage sufletul. Actionarii, aceia a cii-
ror meserie fusese totdeanna dricaria, erau
toti slujbasii ei, ca si poatd biefii oameni trii.
Cu el, cu Diacu, societatea se gasea foarte
stingherita, cu el m’avea ce face, pentru ci nn
se pricepea la mimic, :

Kl fusese bancher, mdustrias, mogier; ce
slujbi putea cere la sociétaten de inmorméan-
tare? Primul actionar, cocosatul, pani si Ti-
valesen, ii aducean deosebite imputiri grave.
Aratase o purtare vitriga societatii, fi casu-
‘hase pagube materiale si morale, Incercase la
toate bincile s Tmprumute, desi pricepuse ci
nu va isbuti. Vorbise multor particulari en
neincredere de conducerea, societdtii, pe cand
datoria lui ar fi fost g3 amageascd opinia pu-
- blicd 51 sa atragi noi capitaluri i intreprin-
dere. Daci gurile rele, asa ca a lui, n’ar £i .
vetit, spcieltateﬂ ar fi atrag g pe ceilalti dri-
cari, din canza eﬁmgra afacerea se ducea de

rapd. s
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Bietul Grigore Diacu s’a aparat si g'a sou-
zat in toate chipurile, de imvinuirile aduse de
tovaragi. Ascultdndu-i, ineepura sa-i tiue ure-
chile. Se apara, necajit si de-o musca mare cit
un tramtor si eare nu-i da pace. Se apara de
ea si cand mu era mevoe, pentrucd nu-§i mai
vedea rostul acolo si regrefa ci venise,

I se paruse la un moment, c¢ind discutia se
aprinsese mai tare, c¢i pieptul cocosatului si

~ burta lui Tévilescu au sa-1 prindi ca niste

tampoane de tren si sd-1 striveascd. Capul
ghebosului, luciu, grisos, din pricina niduselii
cave i1 curgea 'de pe frunte, il obseda cumplit,
tocmai cand Tévalescu, ecitea cifre; capul ro-

-tund, mare, sprijinindu-se in barhie de masi,

U fécea impresia ci std deadreptul pe masi
si-1 silea s# se intrebe: ,.Ce-ar fi si-i sterg o
sfantd de palma ghiulelii aceleia, care tot asu-
da? S'ar rostogoli?

Prin mga deschisd din spre stradi vedea
stand, in umbra casei, patru cioeli, mancand
frafeste pe trotuar dintr'o piine, pe ¢and sgo-
miotul eaderii ciocamelor pe cue rasuna
nice.

— K de luewn, gandea Diacu, Afacerea tot
merge, )

arab-

Cu gura plind, un cioelu ay mustata mare,
galbend, infreba pe cineva esit din ograd:

— Al pus caii? Avem doi morti azi; nnul
acum la uusprezece, ;

Presimfirile fericite il fuselaseri ipe Grigore,
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Isi inchipuise e se duce sé ceard soeotealsd de
averea lui si a familiei lui, ca un judecator
asteptat cu grije de vinovati.

Nadéjduise ci Tavaleseu, incolfit de vizita
lui, are si-i sopteasci ceva la ureche, are si-1
faca pirtas la cagtigurile lui viclene, teman-
du-se de privirea lui cercetitoare s1 aspra pe

registre. Din liniile®si cifrele de pe registre, el

nu pricepuse mimie, e drept, dar Tévilescu
nu putea si stie ed omul care i le cere, mu le
pricepe noima.

— Ce serie el in condici? I'a intrebat! seara
nevasta.

~— Sarie ce vrea; e unit cu controloxii!

Dupa al treilea an de perderi, societatea re-
fuza wrsuza i mepasatoare si-i mai Serveasea
doud sute de lei pe Iuni. Vestea asta el nu avu
taria 80 poarte nevesti-si,

Cele noui mii de lei, ce-i maj ramaseseri
in afacere, nu i le schimba nimeni in bani, asa
i isi perduse tot avutnl, Abia acum rimisese
cu desavarsire ruinat,

Nici nu mai indriznea si se gandeased la
ce-ar fi avut de fieut, Coborise meren de la
moartea tatalui lui, cape.] lasase hancher, dar
gandul ca se va urcy lards, ajutat de afaceri,
il finuse fare cerbicia. i1 ficeq 1A en cei care
il ;ocaran sau numai i desaprobau. In vreemau -
rile din wrma, abia putea fine baetii, doi, si o
fata la scoala. Baiatul cal 1, era la sfargity]
studiilor, pe enrand ar fj putut si e] (,'ﬁ-!st,iga,
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De rudele neveste-si se ferea cu grije §i caute
o depérteze de ele si pe Sofia. —

Tntr'un rand, Sofia, dupa ce aflase dezastrul
celui de al treilea an de dricdrie, ii spuse intre
patru ochi, potolit, cé ave de gand sﬁ-si 1a co-
piii de mAnd si sd se duca la neamurile ei. Fa -
nu mai avea ghete, pilarie, albituri, nu man -
avea somn si liniste. Copiii indurau si ei tot
telul de lipsuri, pind si plinea incepuse sa
lpseasca. i

Atunei, sub enumararea atator lipsuri, el nu
mai avu puterea si se certe, si infrunte, sd
scoatit o vorbd. A stat cu eapul in piept, ca un
copil certat, a simtit ci se invarteste casa cu el
si a oftat cu tréi caturi. Femeia a tramtit usa si
l-a lasat si cugete singur. Poate ci n’a putuf
suferi priveligtea bdrbatului ei infrant eu de-
savarsive. Altadata, omul eel pufin i raspu-
ded artdgos, invinovitea la randu-i, ca sa-si
mai usureze sareina propriei lui netvebnieii,
isvoritd dim mepriceperea lui si sarlatania al-
tora. :

Camd a vazut, ca dimtr'un vart de munte,
tot povarnisul care-i astepta rostogolirea, la
inceput omul a amefit, dar mai apoi o furie
sintitd d-a trimes géndul, ca pe un glont, Ia
Tavaleseu.

Cum i momise exerocnl borfos! Oare Sofia
avea intr'adevir de gand si se despartd de el?
Or cum, firdiserd bine améandoi, apuecaserd vre-
et bune, Muma voia si-g1 ia ¢opiil cu ea, ca
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841 creascd dupa priceperea ¢i. Se ducea dupa
belsug, stiind eca in stramtoare ciile viefii o
iau razna, la intdmplare. Nu pleca de langa el,
ca si petreaci! Copiilor acelora le trebuiau
hrama, incaltiminte 81 secoald! O! el rdmisese
sarac, era nedibaci, nu stia nici o measere
barem. SRR :

Nevastasa era o sfantd, cauta sa mantu-
iasca oceeace se putea mantui: copiii lor! Si
lards imagina bortosului trecu pamtecoasi pe
dinainteli. Ti veni si.j tranteascd un pamn in
‘stomae, simfi mugehit manei drepte contrac-
tandu-se. I se paru ei vede stomacul turtit ca
0 pernd de puf.

Sofia intri iards in odaia imbacsitd de si-
pararea lui Grigore, S mobila casei pdrn mai
veche, zidurile isi videay serbezia lor, de de-
mult nevaruite,

" — Dar o suta de lai, Incepu ea, ca si. oum
vorbea de adineaurea, ored ey poti cere gi cid-
pata, dfz la societate!.. Avem de dat percepliei,
cé erezi? Pestg cateva zile vine §1 ne vinde din
casé -Percepfia te AMANA pand Ja o viremie s
apoi, basta; te vinde 1, mezat!
S Da! da.! afirms Grigore, Are si-mi deal
Jvrebue sd-mi dea! _Tévélescu ! Ce canalie! Am
sd mi duc la el si, fard vorby, am sii-l apuc
de brau si am si-] trantese la pamant, sa crape
. ca-un butol cu borhot!
- Furios, cmul igi Tus intr'o repezeala palariy
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si o gterse pe uge. Nevasta- réimase dﬁt(nd din
cap pe urma lui.

Grigore Diacu era mic de stat, slab gi fari
putere, pe cind Tavalesou era un urs de ‘om,
inalt si gros, ca un atlet german.

Seara, Diacu veni acasé sfaramat de alerga-
tura si de frimantare. TemaAndu-se ci va face
vr'o nebunie, mAniat cum era, nici nu dase pe
1a sedinl asoaiatiei, ai umblase creanga pe stra-
zi mirginase. Isi adusese aminte de un prieten,
de la care g'ar fi putut imprumuta si se dusese
la acela. Vorbise cu el despre verzi si uscate,
dar 1i fusese peste putintd sa-i ceara un fmpru-
mut.

Plata birului se apropxa, fusese somat sa-l
plitteasci. Sofia mu'i da pace, il imholdea fam
riigaz, sa se ducd ia cooperatlva .

Pentru el, societatea se rezuma in Tavalescu,
pe care acum, in sfarsit, 11 cunostea. Ceasuri
intregi, pana se destepta din somm, omul pa-
calit, furat, rostogolea planuri nebune de rdz-
bunare. Pe mnele din ele le finea mintie, i le
improspata si in noaptea urmatoare plismu-
irea,—le gusta, le addogea.

Dar la soarele zilei, toate planurile lui eran
ca uitate, si omul raménea mumai in fata ne-
volniciei lui §i atotputerniciei lni Tvilescu.

In dimineata zilei hotirdti de perceptie
pentrn vénzarea mobilelor, Grigove sari de
pe seaun, ca intepat eu acul, sub ocara §i pri-
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% 1 &
vivea nevesti-si. Se duse inting la sediul F-
nebrei. :
— Rabd, rabd, se gindea el, dar pani la un
tinp; am si-1 tramtese, sa crape.

Cénd sediul se zirea de departe, el trecu
ména pe frunteasd asudati de fuga Ini si de:
svarcolirile inimii. ‘ ,

— Sa nu intru ea un disperat! De ce si mi
priceapi sarlatanul in ce hal sunt? )

El o lud la stanga, cu pas domolit, ca si-si

« Dbotoleasea turhurarea. Dupa un sfert de cens
se afla departe de Funebra, dar tot se ghndi
st vie la ea. T-ar fi fost rusine s’o mai minti
De nevasti-sa; ca de obicei, ci a fost, dar nu
l'a giisit pe .bortos®. Isi intari picioarele, isi
mai gfabi mersul. Cand intra in cancelaria to-
varagiei, dopa ce trecuse prin coridomul ei,
pentru ca msa din fatd i se pary ﬁnchisé; i fu
peste putinti si nu motde din cap en politets, *
in fata domnulni grav de la birou, in fata Iui
Tavalescu. Chipu-i chinuit de framantirile-i
de mai inainte, de otravurile brazditoare ale
urii si disperdrii trecute peste el, faeurs din
surdsul lui Grigore o strambgturs,

Tavalescu 1l citi cq Pe niste slove de afig si
voin'@sﬂ perdu  tot “curajul, inaintea privirii

_ care’Lsilabisise. Cn o plecare de cap, de gru-

- mazy sl mai politicoass, intrepy sugrumat:
~— Domnule Téyélescu, wati putea d-voa-

strél, in baza vechii moastye amieifii, n’ati Ppu-
tea... pentrn ci ne Gunoastem (e mault... dacs

)
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nu vi face trebmintd... sd-mi imprumutati o
«uti de lei? Daca nu vi face trebuingal..

— Nu pot, mene! Ce sunt lucrurile astea®..
Ma lasafi singur si tin pe umeri Soeietatea
asta care se diardmi.. N’am! ti-asi da cu pla-
cere. Mergem riu! Ar trebui sa va gandifi sa
sporiti eapitalul tovardsiei. Am sa ajung s
fiu singur actionar, cumparindu-va meren ac-
tiunile! _ b

Ridicand din sprincene, ¢a un om care cauta
st inteleagh bine lucrul greu si important ce
i se_spume, nici scirbit, nici revoltat, nici ba-
rem hatiocoritor, Diacu, gribit. mai saluta o-
data si pleci. ' Sl e

Pe drum, citre casit. furia i1 cuprinse din
nou, serdsni din dinti, i1 inclestd ménele in
pulpele picicarelor si la urma se intristd adane.
11 mahni neputinta lui de a-i spune ticalosuloi
acela, ce arede despre el. Fiindu-i rusine de
scandal, dorise si mai fie cineva de fatd, ca
sii-l potoleased. La ce mevoe? salutase umil ea
un milmt. Si doar crescuse in avere, fusese
totdeauna stipan, nu sluga!

O taimici admiratie incoltea in inima luai
Diacu, pentra omul pe care mu indraznea si-1
atingd mici cu vorba. Un fel de parere de rau,
c nu-l fusese pe plac omului acesta, care cu
priceperea Tu ar fi facut ceva din el, Tsi
arunea umbra de méracine stufos pe mintea de
ganganie marunta a lui Grigore. Fusese de
atitea ori inselat in afaceri, in cit el, slab de

(4684 - V. Demetriug. 6
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inger de felul lui, nu maj putea s refuze sar-
lataniei darul winumat al inteligentei si si 170
admire, ;

De la inceput, de cind aflase cid Tivalesen
este Infiintatorul $i patronol unvi mare ser-
viecin barometrie, el, omul care se fripsese in
negoturi ilustre, simfi generoasa unds a admi-
rafiei imbogigindu-i sufletul. De atunei 1 ad-
mira pe borfos, cu toate valurile clocotite ale
urii ce4 biteau in biept, stiindu-se vietima lui.

Perceptia se finm de covant; i vandu din
casi putinele lucrmiri Scumpe ce mai aviea. Mi-
zeria i1 rupsese masea: ramjea, ca la ea acasi,
Sofia vorbise cu rudele el, se pregitise de ple-
care din casa barbatmlui nedestoinic. Hotirits,
eum era, si plece, ciutand sz aseundd clipa in
care va pleca, femeig, isi impietri inima sl.nu -
mai spuse un cuvant de mustrare béarbatniui,
in camerele pustiite.

Pe de alts Parte, e] igi cocolosea in suflet
necazul limbut, wimit si multumit oare-cum ci
Sofia tace.'Se asteptase s’o ands bocind ea la
mort, dupd lucrurile vandute de berceptie, e
pregitise sa’i primesscs ocarile, or cat de as-

. bre, or cat de ruginogge. Tacerea ei, 1l ficen
sd simtd, ceeace mitase: cite La ribdat ea i
cat insemna cd-1 inbeste fiilmta asts asa de
induratoare. ;
~ Abia tarziu, dupé ce placase nevasti-sa dip
casa Jui, i5i deslusi de ce ticuse femeia in zing
posomoritii si jalnicd' a jafuin casei lor,



130,000 de lei 83

i) k E, . ) A N -~ bu . :
A doua zi dupa vanzarea lucrurilor, Grigore
Diacu veni la pranz acasd din oras, din plim-
barea mduca pe care de-un an o facea regulat

dimineata si: nu gasi pe nimeni in odai. Intai

nu bagi de seamd si sezu visator cu capul in
palmie, cu ochii catre fereastra. Tacerea ne-
clintita din odai 1l smrpmns&e s se duse in bu-
catarie. » 1

Rémasese pustiu. Nevasti-sa nu luase din
casa de cat garderoba ei si-a copiilor, atata
catd fusese. Pat, masa, doud scaune, lucruri de

‘bucatarie, nn luase. Ti lisase o eratifa plind cu

lapte 1 0 paine. In cosul eu paine gasi si 3 lei,

Pama sa imtwe in odaia lor din bucatanie, sta-
vilarul stdpanirii de sine se rupse si un plans
cu hohote, bogat in laerimi. izbueni dim fap-
tura faramatd, rasuna ca un létrat, i ines-
perea saraci. : :

Plamse mult parasiul, lacramile nu mai con.

teneau pe obrajit®lui, tot m'lvumd i prejuru-i,

doar va afla pe care-va din ai lui. Ii q)leca.sera
copiil, poate fara sa regrete. Sofia, pe care
vedea si de astadata cit o legase de viata lui,
cat 1 se simfea de rob, se indurase si plece si
sa-1 ia.-§i copAiijv! Negresit ca-i paruse rdn cd
se despante de el, dar asa i se paruse ¢i ca face
mai cuminte.

O indemmaseri si rudele, il ponegrisera. Ti-
calosul de el nu mai era in stiare si-si hra-
neascd COpill, sa- find la scoald! Asa era!
Talharul acela de Tdvalesen! lata wuul care



o V. Demetrius

navea nici un fel de indurave! Nu iubea fe-
mee, nu iubea copii, n'avea de cAt um frate,
be care il folosea la nevoe, e inimi de inger
avea Sofia! Ti Tasase trei lei, o paine si o ara-
titd de lapte! Se gAndise cu mila la el, plan-
sese sioea (p]ec{ind din casd! Si cum n’ar fi
plans? Cand si unde ' mai anzit sa fie o
fernee nevoitia si-si Jase barbatul, ca si au
piard copiii, cu el si cu ea cu tot! Si-a zdro-
bit inima gi a plecat!

O cucernicii adorare pentru mevasta-sa isi
cladi altarul in inima luj Grigore. Géandindu-
se la Tavileseu, nu maij simti pentrru el de cht
urd inversunats. :

- Toatd  nenorocivea Iluj i o tragea de pe
urma acestuia. Cu treizeci de mij de lei, cate
war fi fost in stare s fack, daci nu incapeau
in ghiara borfosylui. Dricaria nusi mersese
rau. Visase si maj mari eastiguri, ravnise Ja
sute de mii de lei, Ty ajudhl Jnfintarii so-
cletatii, isi plasmuise o imagina fermeciitoare.
El, _im!l;r’uvn'earp de masi, nevasti-sa in celalalt,
copiti de Jur imprejural mesel; tofi privin-
du- pe el. Ca o foarfees mare, lucioass, Diacn,
el, sfie, sfac, taiy cupoane! Imaginea asta, a-
eum supiara peste masury, | s1 aducea cu necay
aminte e o Zugravise gj nevesti-si. i
dar ea il urmirea, i] obgeda, se V(,d(;:z]g;ns?f
nat i jet, foarfecele tdcaneau, Tot trehuiz
sid veard socoteala intr'o. 1in 21 sceleratnlng
care’l ingelase! "Tavalesey haESy
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In curand, proprietarul; céruia nu-i plitise
chiria, i didu afard din casa si ii opr biata
mobild, atata cata ramasese.

Diacu gar fi putut impotrivi, dar n’avea
putere. :

Scrasni neputincios; ca totdeauma, planse
in taind, caci i se slibiserd stavilavele lacri-
milor, alergi fara nici o {inta, framantandu-gi
in van mintea, cum ar putea si scape mobila
aceea, pe care Sofia trebuia s'o giseasca in fe-
ricita zi a reintoarcerii ei.

Desi w’avea planuri de uymarit, slujba in
care si avanseze, madajduia in vremuri mai
kune, cand eopiii §i nevasta il vor inconjura ca
pe un pirinte dorit si bogat. ,,Cine sfie?* isi
zicea ¢l, nevazand n-imic deslusit” inainte,
»cine stle”’“ ;

Cand ramase n strada cu (1m trel gologani
in buzunar, mu erezu ca’i adevaral. Servitoarea
proprietarului i-a repetat de mai multe ori:

— Domnule Diacu, sd nu erezi cai glumi!
discara sd mu mai vil aiei! Si st ci-ai veni
de geaba! (asa asta nu mai e a dumitale!

Lui parca i-ar fi spus ¢ numai in seara
aceea n'are voe si doarma acolo. (a4 miobila,
ca mcapeu*ed odailor acelora nn Slﬂlﬂ ale lui,
asla’ n'a prweput—o

Chiar Win puima noapte, Diacu n'a avut
inde sa doarma. A hoinarit ca un biietoi, ¢l
om de peste 40 de ani, eare dormise sub ma-
tase, pe pul, o paturi de bronz: Si-a trecut

L}
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\
noaptea prin cafenele, dandu-i aere cg so infe-
reseazi de o partidi de biliard, de un Joc da
table. Catre zing n’s gésit adipost de cat in
cafeneaua Precupetilor, din hala, care e toats
noaptea deschisi, T s’au imp#enjenit ochii,
dimineata, Pe 0 banci in Cismegin si, de cate
ori, frangdndu-gi gatul, a dat si afipeasci, l.a
desteptat gardistul, pus acolo anume ca si mu
lase vagabonzii s doarmi pe binei. Galben,
aiurit, ey fata trudits, nespalat, §’a trezit in-
fiorat sub ochii disprefuitori aj trecatorilor
grabiti. Rusinea I'a cutremurat Ca spaima si a
plecat si de acolo,

In ziva aceeq o cautat si 'y gasit pe priele-
nul la care nu indraznise si e Imprumute odi.
nioars. *

Nu si-a dastaimmuit mizeria, bine inteles, i
4 avut norocul g dobandeasc douazeci de
lei; fiarg rugaminti, ~

Dimirmata nu mancase, erg pe la pramz, Si-a
luat maj ntai o camers la hotel; ¢ ispalat
acolo, s’a dus g3 Iml‘énzeas05: A manecat cu ne.
satin si pe alese; ca in vremule bume, si & ve-
mit intins de Jg biart 14 hotel, ca g3 doarms.

A'doua zi ingg nu mai aveg in buzunar de cat
wece lei, Cu mintea limpezits (e somm, se gandi
adane, Privindu-si hami; pe Kponei. Pricepn
ca w'are adapost! (1 tot ce avey g n palmi,
n'ar fi putet gisi in Bucuresti o camera mo.
bilatd. Si apoi nu Pulea sigi (g tot avuinl
mai trebuia sa i "}5«1153106 din el
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Co era de facnt? Sd se mai imprumute,
n'avea de la aine. Zece lei, bamii dstia, era tot
ce putea nadiajdui el in viitor. De unde altii?
Luerul strialucea ametitor de limpede.

Péni atunei incaputase nevasta-sa nevoile

cagei. Omul stia lJdmurit cum. Diacu se ingpai-
minta, gindindu-se cit e de sdrae, cum nu'l
mai asteaptd nimie, nimie, in viitornl plin de
gperante pentrn toatd lumea. Cu zece lei tre-
buia si triiased toata viata lui! Cine stie ecit
mei avea de triait! Si par’ea eri, alaltderi, tra-
ise bime! Era beat? Nu! Vedea limpede tot
pustiul vietii, om parasit pana si de mevasti
si copii, cu zece lei pe viatd! Se putea trai cu
zece lei? Mai lesne se putea muri usor, muri
frumos si razbunat pe borfasul de Tavilescu!
Asta era de facut!

Ca si# nu-si schimbe cumva gindul, cum-
pard un revolver. I1 costii opt lei, ii rimaseri
doi. Cu revolverul in buzunar, se sui intr’o
trasurd, pe care o opri 1n fata umei berarii.
Pliati un len birjarului si cern o bere la o ma-
sutd de pe trotuar, ca sa priveasci lumea fe-
ricd de pe calea Victoriel, lume care gi miine
va trai. Dupa ce-si bau berea si dadun bacsis
patrozeci de bami chelnerului, desi béuse nu-
mai o halba, pleea la o cofetiirie. Privind lu.
mea, dare si ea il privea ca ficind parte din
lume, se g?mdsea ca habar n’are ea de fapta
care peste doudi ceasuri are si facd vilva.
Chelndrulwi care] servise, cirunia ii dase hac-

-
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$is en galantonomia omuiu; care n'are nevaie
de maruntis, nu-i trecuse mniei lui prin cap,
de si i anzise glasul, ii privise ochii, gindul
grozav si vitejese al sinuciderii.

. Miincand din prajiturd, se gindea cii-gi ia |
adio de la toate bunatatile p&mantului, Isi
aduse aminte de nevasti si copii, Hotarit ci
de la e, tocmai de la o nu putea sa-si ia adio.
sJalea 1] sfasia, 1l ineca, c¢u ochii umezi lasé pe
masa cofetarului  ultimij gologani ce-i mai
avea in pungi, ' X

Trebuia neapéarat si-l ueids pe Tavileseu.
Poe; poc! i se parea i aude bocnetul revolye.
rului; vedea pe bortos cercind sj fugéi si ne-
mai’ putind fugi, soviind pe picioare, lovit in
cap si'm inima, Trupul gros cides be seinduri,
Ca un  tranchi.  Atunei eu mina hotarita, isi
trigea siesi un glont in timpld. Nu va simfi
nimie? Poate numa; 0 arsura prin ereer, atif.

Pusese reviolverul in buzumarul haimei, ca
sa'i tie la indeming,

Mereu cobora mina dreaptd, cn care’si tot
strangea barbia, in buznnar, ea si.} simtd. Su-
ferintele (in ultimul timp ale nevesti-si’ tre-
buiau rasbunate. Copiii tot maj aveau vreme
it guste viata, bucuriile g; i viata mumei insi
*fusese distruss Pe tot-deauna I

 Cand ajunse la Punctul din care se zarea,
casa societatii, simfi de data asta o mare mul-
tumire, Fusese lag Intr'ym rind, cind veming
sa se imprumute e o St de lef™ca sz pli-
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teascd perceptia, cotise la stinga, speriat de
turburarea lui, rusinat de ceea ce sar fi putut
intimpla. Dar acum isi luase adio de la toate
intimplarile  viitoare, Venea peuntru ultima
oardt, i avea si sfirseascd gi cu Tdvalescu si
cu el!

Intra prin coridor ca sa dea peste cave-va
si si infrebe cine se afla in birou. Doi spioni
ai Funebrei sedeau de vorba pe o banca.

Treeu peste ei cu privirea lui riitacitd, erva
sa razbiasca dlept spre nsa sedinlui, cind si-
aduse aminte ed Tavilesen se putea sa nu fie
singur. Cei care ar fi fost cu el, se putea s
naibi grabi, asa ea sa-d lase singuri.

— Domnul Tavilescu € singur indivptiu?
intrebd el clipind si plecindu-gi privirile ca
sa si-le aseunda.

— Putefi 1nt1a, zise voul din spionl.

Dar celalalt spion isi trase tovardsul de ma-
need. Ward sa stie, Grigore virise iar minain
buzunarol hainei, iar spionul care tacuse, ur-
mirindu-i mina eu ochii, din mtlmplale, za-
rise minerul revolvernlui. 3

— B nmultd lume la dingul, zise el. Astep-
tati sa vad.

Spionul se ridica de pe banea si intra i bi-
rou. Kl stia ea Diacu e un gros pdv'ubas Vieni
cu indrazneald la urechea sefului si-i %pﬁl‘

— A venitl donmmn] Diacu. Vad ca are un
revolver in buzunar, Nu pare in toate minfile.

.
¥
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Virea sd vorbeascii ci dumneata... intre patru
ochi. '

Tavaleseu mu ge indoi deloe, pricepu. Tl -
stta pe drojdii, ,,pe drie®, Ti mulfumi spionu-
lui eu privirea » $1 spuse tot incet:

-~ Sa nul lasi <4 Intre Induntau, Spume-i
ca e lume mults. : ;

»Am 83 vorbese ey frate-meu si-1 ridice...

El intri numai de cit ineabing telefonului,
chemi politia, chems pe Tavalesen, frate-sau,
si-i spuse : :

— Draga, trimite pe cine-va de acole, doi
agentl mai bine, ea si nn se faca vilvia. B un
nebun pe sald, un actionar.. ny stiu ce vrea
de la mine. Aud ¢j o armat! Fard sgomot ingg...

Dupi ce vorbi la telefon, se gindi i e ‘ne-
Voe sd instiinteze pe cine-va de Venirea agen-
tilor. Ar fi trebuit g3 Crape usa, sa scoats ea-
pul pe coridor s1 sd cheme pe omul de-adi-
neaurea. Dar ar fi dat ey ochii eu Diacu! Cine
stie dacsi smintity] nu ’ar fi repezit, sau n’ar
i tras*un foe de revolver... Fra maj cu mimte
sa batd in use. Ceg din sald, oamenii Iui, an si
priceapd ci-i chiamd. Tivilesey batu in usge
51 se dadu istet dups unul dintre cel care se
aflau in birou si cape nu stian ce se petroce.

Acelas spion intrs,

— Mafi chemat? intrebi .

— Bravo! te-ai priceput! clipi ‘din ochi Se-
fal si-1 bitu pe umiir cu dragoste,

Se apropie apoi de ureches Iscoadet :

«
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— Politia e la doi pasi! Ai sa vezi de bra-
ba doi insi, ered ci doi; apropie-te de ei, nita-
te bine; m’ai si gresesti tul si arati-le pe ne-
ghiobul acela en revolverul. Pricepi? Du-te "
i om! Ajuta-i la nevoe..

Striingadnd barbia in palma Diacu privea in
stradd, cu picioarele rischirate Infipte in pfm-'
oul silei, eu spatele incovoiat. Din cind in
cand se smulgea dc pe prag, trezit de nalaca
faptei ce gi-o figaduise, se plimba eu pasi ma-
ri, asvarliti, prin coridorul seurt. Atunci ma-
sura vremea §i i se pirea ci sti de ceasuri
acolo. Se intreba dacit va fi in stare sa traga,
daci mu se va da de gol. Fapta i se pirea de-o
clipa si asta 1l linigtea. Ii parea riu insi cia nu
mai simfea in el, ca in momentul sosirii lui
acolo, ura caldi si rea care bea lacomd risbu-
narea. Gloantele trase in clipa aceea, ar fi fost
mult mai satisficitcare, ca si cum ar ii rupt
mai cumplit, ar fi scos mai mult sémge din
carnea unui mai mare mizerabil. (

Si acum Diacu era sigur ci are si traga in
wbortos”, dar numai pentru ca se hotarise mal
nainte, penh'ucﬁ avea revolverul in buzumar,
pentru ed’i ajungea faptei mumai o clipi.

Dol imsi se subtlazra. pe langd el, pe cind
sta n pragul salii, si, peste un minut, simii
0 méind pe wmar si altid mani in buzunar, tra-
gandu’i revolverul. Pe dati fu luat de subfiori
de doi ingi, de doi divili, usurel, care’i spusera
incet: = -
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— Vino eu noi la politie,

— De ee? intreba el! ’

—- Nu stin. Te chiami dommml prefect; spu-
Sera rece cei doi. ;

— Nu-l cunose pe domnul prefect! se risti
Diacn, in vreme ce so lasa dus. De ce mi
chiami? . - : |

— Nu stin, rdspunse ealm unul din cei doi,

— Poate ci te cunoaste dummealui! spuse
zambind celalalt,

=~ dsi bat joe de mine! se gandi Grigore,
intelegdnd  zambetn] agentului.  Poftim, ce
prost sunt! Mi-au scos revolverul din buzunar,
si intreb ce vrea prefectul eu mine! Am vrut
s& omor, nu se poate tagadui! O sd ma intrebe
ce cauta revolvernl la minel. Ce-0 sa spun?
Cum vor fi risirit oamenii astia la spatele
meu? Ah! Tivileseu e tare, e de nediivamat,
e indestructibil ca de cremene,

Diacu a trecut prin lnme, a mers pe calea
Vietoriei, dela care i5i Inase adio, intre cei
dol agenti ai sigurantei.

Se gribea mai mult de cit el, ca si sfar-
seascd odati grija gi nedeslusitul in care in-
nota, si si infrunte primejdia, ce il astepta in
cancelaria prefeatului.

La wrma urmei, se gindi el, ecum eram en
hotéirit sa ma sinucid, de ce nm mi-asi spume
¢l am murit si X Grigore Digen de acum e
aitul? ;

i
i
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Irr Joe sa fin inmormantat voi fi in pusecarie,
in ocnd. Fie ce o fi!

Céand intrase pe poarta politiei, era pregatit
pentru ori ce acnzatie, pentru or ce soarta.

Dar agentii sigurantei nu Pan dus in eabi.
netul domnului prefect, ¢i in al dommulni Ti-
vilescu, inalt functionar al politiei. Unul din
agenti a pus pe birou revolvernl. spimand so-
lemn: ‘

- I‘u(mlpa.tt:if;/lm poate tagadui crima, efei
I 8'a gdsit revolverul in buzunar. o

Bietul Diacu privea - speriat, stia pe cine
are in fata. Sa-1instruiasei insusi fratele omu-
lui pe care voise sii-1 meids, era un novoe pu-
tregait, stupid, cum numai el putea sa’l ‘aiba!

Ce tare era Tévilesed! ,Nu seamini wnul
cu altul la chip” se gindea Diacu privindu-si
destinul ingropat intr'un seaun, cu coatele pe
biroul lui. ,,Sunt frati, totus®.

Androne Tavilesen ficusé un semn subal-
ternilor, sa-l lase singnr. Cateva minute a
privit lang pe vinovat. Apoi a inceput s vor-
beasea tare, cu sine’si. ) )

— Cel putin zece ani de oeni!.. Ta oend un
fost industriag! Un fost negustor! La oecnd un
om bine creseut! Si n’are barem circumstante
usuratoare! Ta ocni! PHeat! Del.. trebue!

Grigore i] asculta, ea lovit cu un par in
frante. Nu putea si-1 intrerupa, n’avea moimé
sit raspunds. Rl

Androne isi continna monologul, aranjan-
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du-gi hértiile pe hirou, la rastimpuri privind
pe vinovat lung, lanced, aproape en mild. Gri-
gore nu mai putu:

— Dommule Téavalescu, am vimt si.l sperii!
Numaj si-l sperii am vrut! Am fost om de
doud sute de mii de lej S1 n'am astizi niei
pPreful unui corn em sape! Sunt disperat, sunt
nenorocit, poate si mnebun, dar nu sunt in stare
s fac o erimd! Crimi? Doamne fereste!
Vream si obtin' de Ia damsul o slujbd, ca toti
ceilalti dricari... Fratele dumitale, indriiznese
sa spun, a fost medrept fati cu mine. Celor-
lalti le-a dat_cate o indeletnicire, le-a dat o
leafd, mie nimie! I am rugat; n’a vrut si mi
asculte!

»Am vrut si-] amenint... sperind si obtin
ceva.. M rog.. Ganditi-vi: sunt un om; de
oena? Intr'un an mor; nu vedeti ce slab sunt?

Androne Tivilesen tacea, se gindea, ' cobo-
ra in trecut. De mie, frate-sin se aratase des-
toinic in afaceri, Firy bami, indriznet §1 pri-
ceput, de pe cand era un bdetamdrn, stia s#'si
facd paviizi din altul, si si se strecoare spre
noroe.

+E un piiajen afurisitul! e gandea An-
drone. Tsi intinde panzs nevazuta, si musea

spre Diacu si plecdmdu-i repede, dsta ema sl
dea de git: 1 'ar fi affat toate matrapazla-
outile, bietului Miticx. Noroe o5 mi.a chout tn
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palmi, asesinul! N’are mutra de asagin. De
asin! tare-i gaghut! Ce-am sa rad cu ticalosul
de frate-meu! Dar am si-l rog si fie preva-
zitor. Victimele astea idioate, cAmd le mai lasi
pufini viata, sunt in stare si te sugrume! Ar
fi cuminte si-i dea o slujba...

Androne Tavilescu se ridicd gi Ispluse
hotarit: |

—Te las liber, dar vei fi urmarit deaproape!
Pricepi? Mi-e milda de dummeata si am s& in-
cere si capat dela frate-meu ertarea dumitale.
Poti s& pleci. Nu ined.. Unde stai? 5

— N’am locuints, raspunse dupa o sovaire
intre bucurie, pentrmed se vedea scipat, si
rusine, pentrued n’avea domiciliu.

Attunei n’ai si pleei, am s& te inchid intr’o
cameri colea §i s& fii sigur ca mimeni n’are s
stie cit te afli aiei. :
~ Ca la doudl ceasuri a stat singur Diacu, in-

tr'una din odaile politiei. Apoi a fost luat si
dus iards la Androne. Acesta pirea vesel si’i
spuse: ' :

— (fa s4 mi {ii minte si si infelegi cat de
mérinimoasi e familia Tévalescu, pe care ai
voit g'o distougi, iti fac cadou si-{i poruncesc
ca unui prizonier al meu, si primesti doudzeci
de lei. S&'ti inehiriezi o camerd mobilatd la
mahala, si de méine ai sa fii funetionar al so-
cietifii Fanehra, platit au noudzeci de lei pe
luna. Pricepi? (famdeste-te c#, in nebunia dumi-

~
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tale, trecusesi pragul ocnei si moi te salvam.
Fsti liber. Te rog nw'mi spuhe nici o vorba.

Diacu, fireste, ar fi vrut sa spuni ceva, sa
mulfumeasca din toati nimirea si dulosia lui
Tavalescu insé 1l impingea usurel de spate pe
usa cascata larg.

A doua zi 1i fustrasnic de greu sa se indru-
meze catre sediul societatii,al edrei fumefiionar
devenise. Gandul ¢ va da ochi e Dumitru
Tavalesen nu’l Jasase si doarmi toath noaptes.

Isi gasise locuinta, o arvunise eu bani dati
de Amdrone, si se si mutase in ea. De pe inse-
rate se enlease ,ca sa rumege in hniste tot ¢e

~avea in cap. Ar fi fost mai bucuros si doarmi
adane si si se trezeascd a doua-zi toemai, la
ceasul slujbei, fard sa se cindeasecd la el n
toatd viata lui mu simtise o mai mare st&nj‘e-
neald ca aceea a revederii omului, pe care vois
sa-1 ueida. :

A douva zi totus, fu printre cei djmit&i ve-
mtl la birou. ‘Acolo insa se mai, Timisti, eael nu
i se pam mimic schimbat si nu-l- dscodi nimeni
cu vorbe cat de pe departe. ;

De-acum incepu pentru el o viatd de slugar-
nicie, o alta, vmta7 a altui om decit acela care
fusese. Ca sii alerge cn limba seoasi, om var-
stnic! ‘pentrn adueerea umei vesti; ca si stea,
ca o soparli la soare, ceasuri intregi neclintiit,
I anitd, penfam ca s¥i Spund wn servitor:
,,Domnu] a murit, di fogal® el Dlu(,u ord
cel mai rabditor. milhs
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Ce folos! nu putea si fie pretuit! N'aves
un pic de siretenie, nu se¢ pricepea s& spun¥ o
mincinmé, dacd o spunea era prins, cind era
prins nu stia s'o dreagid. Asa fiind simfea &
el cu umilin{s, cii cei nondi-zeci de lei pe link
abia i merita.

De cum isi sfirgea slujba, venea acasd,
scotea masa si un sciunel in curte si sta n
coate, visand ceasuri intregi. i

Cate odatd camnta, pe semne de dorul me-
vestei si-al copiilor, Cu ochii uzi isi scutura
capul, ca si cum ar fi vrut si scuture de a-
mintiri. Insemnétatea si feticivea lni de odi-
nioard si le inchipmia mult mai mari de cat
fusesera. .

Nu mai invinovatea pe mimeni. Pastra in -
fundnl sufletului ideia c& Tavilescu V'a ruinat,
tara s&’'l mai poatd uri, admirindul tot in
taind. Se deprinsese si judece lucrumile ma- -
runte, care’l priveau sau nu, si lisain drojdia
inimii grijea, dorul de ai lui: in afari de spe-
ranta. :

Dupa slujbd, ca unul eare sar plimba pe
neturburata limpezime a unmi lac singuratee,
sub bitaia lunii, el se lisa si pluteasci pe spe-
ranfa lui cea moud: cd va eastiga lozul cel mare
al loteriei Statului. ;

Putea sa castige cu o jumatate de loz: patru
sute cincizeci de mii de lei! Asta nud iegea J
din cap! Biet trepadus, plitit cu numai nous-

14684 — V. Demetrius, -
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zeci de lei pe lund, platea pentru lozur in
sease lumi, optzeci de lei! ]

Ta asta visa el cu coatele pe masa, cu pri-
‘virea perduti, de cum isi ispravea slujba. Iar
ceasurile acestea de visare le dorea toata ziua,
in toiul si in medeslusitul muneii lui.

Pan¥ si moaptea se visa scotind din odaita
seaunul si masa pe care ’si sprijinea coatele.

Loteria se triigea meren, clasele se succedau
lunar, fird si'i aduca um castig cat de mic.
Svonuri despre imhogatiri neasteptate, prin
jocul la loterie, soseau pani la el. Diacu si le
séipa in minte, ofta si astepta increzitor.

Vecinii tui il intwebard unul doi, la ce se
tot gindeste pama moaptea tarziu. Fostul bo-
gatag avusese slabiciumea sa le spuna.

~ R’a tras iar, domnule Diacu! striga tipo-,
graful sosit dela lueru. Ai castigat ceva?

— S’a tras clasa douna, zambea, €l. Or mult,
or nimic; la a seasea sa vorbim!

Jn ajunul tragerei clasei a seasea, vecinil,
cari 1l aflaserd ce tot invarteste in cap, il in-
irebara:

— Ei, maine, ce zici domnule Diacu?

Drept raspuns, el ciocami eu varful ereio-
nului in masd, tacticos, ca un om care, in eu-
rénd, se va deosebi mult de ei:

— Zilele astea! :

Loteria trecu, fard si’i aduci un ban, dar
Jjoeul nuse eurma.Diacu era tot nepasitor si -
ma s joace, dar acum mai risucea si alte pla-
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nuri, 8e gindea mult la cei 30.0000 de lei, pe
care’i viriise in dricarie. Se intreba ¢e-ar fi
putut face cu ei, un om- dibaci ea Tivilesou,
Se intreba ce-ar fi fdent acum el insugl eu @i,
si’si rispundea plin de experientii. Scotea cite.
va foi de hértie pe masa si socoflea:

107 cai ham i |0 ERIEHECE ey RO
grajdul eatlor . L oUSwet GG SRS
intretinerea lor anualda . . . . 3.500 |

5 butoae mari, ultimul model 10.000
diferite si cheltueli neprevizute 10.000 lei

Total " .0 G300 e

o §

" Da, cu bamii ce-i perduse, en 30.000 de lei,
i-ar fi facut o cumplitd concnrentd lai Thvi-
leseu. LVar fi silit s cada in faliment, sau sé .
vini frifeste ea si inchee cu el o pace onora-
bila. 30.000 de lei, suma mied pe langid 450.000
de lei, care ’i asteptase dela loteria Statnluil
I se parea lui Diacu, ci or ednd ar putea si-i
cigtige la loterie, si’i astepta linistit.

Fiu-sdu cel mare ispravise studiile comer.
ciale gi reugise sa intre ca ajutor de comptahil
intr’o bameil. Cand si cind, obisnuia si ving
sd-gi vaddl parintele. Intr'o zi de toamna i.n-
duse doudl cimasi mai groase si aoud flanele
de bumbae. Grigore incercd si le refuze. dar
nu fu chip; bucuria darulni i nevoia’ce-o
avea de el, ii slibeau voeen, il induiosaseri.

Intre acestea omul Ymbatrimes. Dusese 'o
viald mai bund, mai plini, Jungli, tuse, aiu-
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reli de cap cu véjituri, lihneli, fiori prin. oage:
rand pe rand il veslean ci va incipea i el
tr'unul din sicriele pe cari le tot luera tam-
rléria societifii ,,Funebra’.

— Du-te la spital, omule, nu vezi ci nu esti
samatos, 1i spunea Tévilescu, pe semne ca un
fost prieten. Du<te la doctor, infreabi-1!..

Nu, nu voia si se duci la spital. Stia ci doc-
torul, ca tofi doctiorii, are si-l povatuiased sa
lase munda pentru citva timp. Stia bime ci
daca va lisa-o, Thvilescu, cel, care-1 sfatnia sa
se dued la doctor, are sa-l inlocniasci pentru
totdeauna. 7

Intr'o 7zi cand feciorul sin veni sill viada,
il géisi pe pat, intins, paralizaf, de toatd partea
stamga a trupului, \ ‘

" Im odaits intrase frigul ca intr'o magazie
de scanduri, peretii eran ca nimgi. ;

Baiatul a ficut mai intéi foenl in soba, apoi
‘a dat fuga si cumpere ceai si zahar. :

Zidurile imbibate de ger dn inceput si plan-
%4, de cum a inceput sj se incalzeasci viiz-
duhul odiii. Biiatul a pus mereu lemne pe
foe, pand se ficu cald, Cand i-a dat lui tats-
. 5_5‘1 _ceaj. cu Iimgurita, ca Iz copii, batranmi,
mdu.losa‘t Pa mangdiat e cap c1-dragoste si,
cu giroaie de lacrimi pe obraji, i-a spus:

— Am ceva pentru tine,_ Am pitimit multe
si gtiu... % : ’

A varat mé.na sub pemme, clipind din ochi oy
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bundtate 1 iubire, si-a ntirs o hartie bhiia
tnlnd. A

— Cand vei avea 30.000 de lei, tine minte
Alexandre, iate dupi biletul dstaf Are si
fie bine de tine; auzi?

Alexandru i§i arunei ochii uzi pe fituiea de
hintie si citi in gand: :

10 cai buni & 5000 led

Grajdul cailor 1500 lei

Intretinerea lor, efe., ete.

Grigore Diacu a murit in spital, curdnd
dupd ce se paralizase, si-a avat moroeu] sa
stirneasedt in inima nevesti-si si a copiilor luj,
péreri de rau mult mai mari de cat ii merita
moartea. A fost dus la groapa cu un drie al
adversarilor societitii Funebra.
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Cele dona pistoale ale lui Afbert, aduse de
‘e ziua, impromutate  fira si dea de bauuit,
asteptau incarcate pe masi. Werther se sim-
fea mereu hotarit, inteles pe deplin cu sine,
dormic de moarte.

Insasi iubita, frumoasa Lotte, le diduse ser-
vitorulwi, privindu-le, qu géndul la el, la Wer-
ther. Cele doud viduri negre ale tevilor i se
piareau nefericitului indragostit ca privese
prietenos, pentru ca si ea le privise.

Simiel mu mai voia si se géndeasedi acum la
altceva decat la moarte. Incercase cu gandul
de atitea ori sa trajascdi viata altui om, prin-
tre alte Imprejurdri, printre alfi oamend si in-
tr'o tara d:epantata, dar nici eu gdndul nu pu-
tuse caldtori mai mult de un minut firi Liotte.
O dusese $1 pe ea pe alt tirAm, pe lagunele Ve-
netiei, prin muntii Norvegiei, in America n-
chipuirii. O despartise pe Lotte de hirbatul
ei, ca un seducétor de ramd, unitase cii ea isi
inbeste sotul, ca o femee cinstitd si cii el insusi,
Werther, nu se credea njci, mai frumos, niei
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mai curat la suflet decdt Albert. Cimd putea

sa cugete drept, Werther se rusina de ndin-

franarea dragostii lui, ca de un incest. Si pen-
fruca iubirea aceasta vinovatd sa piara, tre-
buia nimicit cuibul ei, inima in care intrase -
¢a un earin, ca si se umfle ca un arici.

Nefericitul osandit méngae eu drag mamne-
rele pistoalelor. Lampa impragtia in odae o
Inmina slabd. Hotarit lueru, peste wn ceas,
peste un sfert de ceas, poate peste un minut,
avea sa 'se gandeasca pentru ultima data la
]‘Ott}e.

Werther tresiri. Un sgomot de pasi asur-
ziti Inconjuran casa, pe cand linistea Ineepuse
sd semene cu a binecuvantatei morti. Tana-
rul aseultd emotionat. Auzi lamurit nn zanga-

nit de arme, mn sopotit ca de hofi, in dreptul
fevestrelor lui. Era o pregafire afard de oa-
meni armati, se auzean rasuflari oprite si sca-
pate o clipd, ca iar €8 se opreasca.

Werther isi aduse aminte de venirea 'uiin
sat, si vevéazu satul cu ochii primei zile: ca pe
ceva mou, s intelese acum abia, ca era inve-

c¢inat de lume necunoscutd, striaina, abia bi-
nuitd. Intr’adevar, viata lui putea si pard sa-
temilor, celor saraci mai ales, de om bogat si
lenes. Pe eind {aranii munceau din zori pindm
noapte, ca si locuiased un bordei si si mianan-
ce o paine neagra si vartoasa, el, fard mici o
trudi, hoinavind si visdnd, era ,,domnul Wir-
th ("l’“. b2
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Cei de afard se pregitean de atac. Winther
nft era fricos si putea, din fericire, cu cele
doua pistoale, trage in eite doi deodatd. Au-
zea, auzea deslusit wvoef groase, barbitesti,
hotarite, si simfea indesindu-i se in piept ba-
taile inimii. Se gAndi o leacd si deschidi usa,
sa iasd in ourte si, improscind gloamte in
dreapta §i in stinga, si fugs!

Dar cuibul, casa lui, i se parea mai sigur.
Putea, dosit dupi un perete, sa-i loveased de
la distantd, rind pe rind, fard primejduirea
vietii luni, la adépost de gloante si de ciomegé,
pe toti cei cari-i voiau moartea,

Deodatii geamml ferestirii siri in tandéli.
Werther, in mestire, indrepta pistoalele ecitre
fereastra, si trase! Dupi zgomotul asurzitor
urma o tacere adincd. Werther se infricose.
Era pindit de tilhari dibaci. Cu pistoalele in
mani, se ascunse in unghiul casei, de langi
fereastra. Se auzean meci de glasuri afard,
depédrtate, multi pasi in fugd pe aproape.
Hotii fugean, vecimii i venean in ajutor. .

w51 Werther nm s’a sinueis, '



SISINICA

Taica-seu, daci-ar fi triit in vremea aceia,
n'ar fi lisat-o si se mérite cu um tanir de doui-
zeei de ani! Nici maied-sa m’o indemmase, si
nici mma din mde, si se cisitoreascd cu un
mucos. Dar flicdul primiviratec se aritase
asa de aprins, ci se induplecd si-1 ia de bir-
bat. Nici el w'avea fiatd, i murise de curdnd,
lar maicd-sa il lisa, amaritd si plictisita, si
faca ce i-o trizni prin cap, si se insoare si
pace! : j

Flacaul. mevrasnic, odatd insurat, cipita
dreptul majorilor de a’si stdpini singur mos-
~ tenirea ramasa de la parintele lui: patmu case,

la mahala, cu venit humisor. ;

Si intr'o zi de Duminica, cu popi, cu chef,
au lautari, dommiisoara Sisinica Tonesan, se
facu doamna Eufrosina Topolescu. :

Viaduva lonescu, boafele ei, Miti si Coto,
(pisica si ecotoiul), precum si Bijulica, se stri-
mutard cu tofii in ca¥a ou geamuri la stradi
a raposatului Topoleseu, de-odati cu Sisinica:
fiica, stipina si méangdierea lor. Mobilele
vechi ale miresei se strecurard sfioase prim
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ungherele celor patru odai ale nonii gospode"}—,
rii; pe cand mohilele ginerelui, atunei cumpi-
rate, se lafaiau lustruite, la larg.

Vestea cunumiei lor rasturngse pe foe 1ml]t'e
tingiri si daduse cumetrelor de meli.tlnt_. 0 sap-
tamama. Se stia ed mireasa nu avea mici un fel
de zestre; ca nu era vrednica si dlteaga un
bors, sa croiasead un capot, si inls!ellevze up
sorf, s& calee o fustd; si e nu se spala pe
gat, cumsecade, decit Simbita. CiA avea no-
roc cu ma sa, pe care o purta de nas, cum vred,
si cd o ingenunchea la toate treburile si la
toate obidele. ;

Mumele cu fete de miritat aveau si de ce
sd se supere pe ,,destin’; dar aveau si un strop
de madejde. ,Daci s’'a miritat si aia, pe care
o stin si sergentii de strada, ecd o.vazusera
zina si noaptea ou cate unul pe pod, dacd si ea
gasise omul!..“ puteau trage niidejde, mume-
le si fetele. - E :

In cisnicia lor era liniste. Veeini, neamuni,
soacra ei, se tineau departe. Pentru cii Sisini-
ca era mai in varsti decit Petre, birbatusiu:
ea vorbea! ea rddea! ea hotiira minutul enlei-

- il si felurile de bucate,

\_

— Am cinei ani de Judecata mai mult decat
time! ridica degetul aratitor sotia. Si taci cand
vorbese en! Rizi in fatg mea ca un prost!

Petre ticea. Rasul contenea, intr’o strambi-
tara. .

Dupa cateva luni Sisinies intelese, desani-
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gita ed mu avea ce carmui. O gura mai muit
la masd, un tovaras la pat, doud trei sute de
vorbe mai mult pe zi — si atat! Pefrecerile,
neldmurit intrevizute cind se gindea 'cd va fi
cucoand, nu cidean in siragul zilelor ei, ca si
cand nu existau. Ca sa dasa eu barbatu-siu la
brat pe calea Victoriei, unde atdtia ochi afu-
risifi o sdgetasers, o intrebasers, o tachinasers;
pe ealea Victoriei unde culesese atatea .,ce dra-
gutd domnisoara..“: n’avea mnici un farmec
acum. Si desamagirea el crescuse pana la su-
ferinta, cind intelese ci nu e micar pizmuiti.
Incercase s facd vizite, — nasului, soaerei,
unui domm funefionar, care fusese +a munti.
Ue mai vizite! sa adormi! La alt cineva la eine
ar i putut-o duce Petre? Cunoseutii Tui, prie-
tenii lui, eran baefoi. inei pe bancile woaLel.
Cu oameni insurati mai de mult, or intr’o vre-
me ou cl, eu tineri gospodari intemeiati, Petre
nu se cunostea. Prietenii Iui il strigau de Ppe tro-
tuar, el isi lua paldria si alerga afmd din casa,
si pleca cu el la cafenea, ca si Joace blhard
sau In Cigmegiu, Vmusma sl In casd prietentii,
cu aere nepotmivit de serioase, si se d.yeadsex".
la joe de cari, fumand toti, pe intrecute. A

“doua zi toata casa mirosea a eafenea iar GOV -

rele erau cenusii de serum de ti
alocuri,

Ce rost pubea sa aibe ey
vrednicn Sisinies?
SMandra nevasti

gara i arse pe

muigea, de care era
AR bRy |
inchisese usa nmosafivilor,
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Isi lasa barbatn]l slobod si hoinareasea, daca
avea chef; jar eca sta acasi, trandivita de
deziluzii, cu florile din ghivece, cu, pisicle
51 fereastra dela drum. Pama si grija tinerei
case o lasase lui Petre si masii. Uratul o trigea
la somn, ea o cildurd neschimbati si molegi-
toare. Moda, chiar moda mu era in stare si
destrame panza de p#iajen intinsd eort ‘peste
viata ei. :

Muma Sisinichii, pentru ci gatea, targuia
§1 -deretica toati casa, ea singura, avea cu ce
speria somnul si ce si dea de mistuit ceasu-
rilor de lncru ale zilei, Tar cAnd i abatea pu-
tea sd stea si de vorbi cu cele dousi batrane
chiriase din aceias eurte, si cu care fata ei
nu se Impaca. %

In vre-o doui randuri, Petre plecase sise
plimbe la tard cn prietenii, si stituse putin.
Odata o dusese si pe ea, la matusa lui de acolo,
femee nepotrivita cu treapta pe care se cre-
dea cocofatd. Sisinica. Tanira nevasts nu mai
voia sd audd de plimbiri de acestea ostenl
toare, fara tovirisie aleasi. Tantaxii o prapa-
diserd. Ti riimisese in urechi ordciitul broas-
telor si vedea Inaintea-i saricia colibelor -
F’ehb&@ﬂ stuf, bune pentru enibarul berzelor.
Arsifa 1 parlise fata, iar praful ii tiiase nes.
pirafia. =

Si nu se certa, totuy. Poate ca Infelesese ci

_suferinta nu Se simte, decat atunci cand in-

¥
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- cepi sa te plangi, sa te framanti. Nu scdrpina
buba, ci trézesti durerea. ;

Bunitatea si mila, prea marea ei singura-
tate, in miijlocul Capitalei, o induplecara
ugor. &4 nu se impotriveascd birbatulni ei,
cand el ii spusese ci ar vrea si ghzduiased, in
casa lor pe un bun prieten. Prietenul se gésea
fari slujbia deocamdatsi, era de varsta lor i
impnejurdrile 1l lipsiserd pand si de loauinta.
Avea si vind in ziua aceia, citre seard; avea
s4 méanince cu €. §i, pe neobservate, si rdméie
si sé se culee Intr'un pat fAcut anume, in oda.m :
de langa ialac.

Tinfirul Emanoil Popescu. blond, cu parul
cret, cu nasul slav, eu ochii cenusii, desiraf,
parea ca se impleticeste, de politetsd si de tur-
burare, intrand in casa lui Topolescu, ca s4
fie recomandat si s#-1 sdrute mana doamnei
Fufrosina Topolescu. Magulitd, doamma il
pofti sd seada, stergind in taind mana jilivita
de sarutare. Emanoil se asezi, departe, intr'un
unghi al oddii, cu picioarele aseunse pe cét:
putea, sub scaun, Acolo era pricina stinghe-
relei lul. Avea gh:etele rupte, cascate la varfuri
ca doi drapi insetati. Popescu se mai ferea de
asemenea sd aiba pe cineva la spate, cand se
incovoia: turul pantalomilor avusesers loahe-
lari gi se spirseserd i dumnealor. |

A doua zi dup# prénz, dupé o mica sfatuire
intre sof si sofie, Petre isi incaltd prietenn]
' ¢u o pereche de ghete vechi, dar nerupte. Stin-

-
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ghereala oaspelui incetd vadit. Picioanale lui
Popescu se liasau vizute si-si lisam proprie-
tarul slobod sa se miste de ici colo prin casd.

La drumuri lungi, la plimbare, la cafenea,
Petre isi lua amicul cu el. Ta inceput; vreme
de-o lund. Mai apoi, fie din pricind ea Topo-
lescu trebuia si cheltmiased pretutindeni pen-
tru doi, fie pentru ci incepuse si-l1 priveasea
drept om al casei lui, il ldsa frumos acasi si
pleca singur. Aminteri ii purta de grije: i
dase nu costum intreg de-al lui, doud eravate,
iugrija ei mo-i lipseasca tutumul si foiga—
pe langa magd si casa. ; ;

Popescu nu pleca la plimbare, pe cand Pe-
tre incepu sd lipseasced une-ori, ca inainte vre-
me. Sisinica nu era, de felul ei, supdriicioasd.
I-ar fi fost greu sd sfea la masi pustie, numai
cu maicd-sa, ea, Temeee maritatd! dar dacd nu
se putea altfel. sta hucuros 5i cu Popescu.

- — Sd-i spal si lui albitorile!.., parcd mu stiu
oum imi vinel... se¢ planse muma cétre fiici-sa,
intr’o zi.

— De ce mu le-ai spala? Pared nu'’s fot ca
ale lui Petre? Tot de hirbat!

Si soacra lni Petire Topolescu tacuse, zam-
bise, intelesese ceva,

Parcd si ea prinsese un fel do picd pe gine-
re-sam, care nu'i plimha fata, n-o scotea in
lume, n’o distra, si tot asa eum il apucase
ern: fdrd musdiiti' sub nas  frumos aminteri,
dar fird foflenchi. Pina $i golanul adus de

>
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el, imbrifcat in hainele lni, pérea imar birbad,
era mai vorbéret, isi puten trece Nisinica vre-
mea, stind la taifas eu el

— Vezi sa nu s2 intdmple ceva.. o nenoro-
cirel.. soptise muma, intr'o z cind stia ci
Petre pleacd la pari, la matusge-sa si se mtoame
peste douna zile.

Vorba mumei fusese spusd infr'un ceas riu.
Petre plecase de en seara. A doua zi, dis de
dimineatdi, chiar el, tot el, plecatul din ajum,’
intrd pe poartd, zori citre uge. Soacra era in
curte. Intelese primejdia si, voioasa cum nu’l
primise eamiei odata, strigésd se andd’n iatac:

— Petrica! Ai venit Petrici! A venit Pe-
trica! ‘

Dar Petre n'avea timp sd se imbrafiseze en
soacrd-sa. Usa gra descuiatd. Intra, iute si
linigtit, dadu in l#turi usa iatacului. Dim pat
sarird in douid parti mevasta si amicul. Ami-
cul se imbrica, se imbraca fript. Tacere mare,
Peceti pe gurd, parca-ar fi costat un milion
cuvantul! Numai fasiitul fustelor si-al haine-
lor se amzia.

— Tmbrécati-vA mai iute! meusi si porum-
ceascit, galbem la fata, tAnarul barbat.

Usor de zis. Cei doPibovmici tremuran. Mai-
nile lor nu nemerean, jucau nesupuse, Popeseu
fu cel dintdi gata. Pindea usa, si se repeada
aiam Petre il pricepu, isi finea ochii pe
“ amandoi, lupeste, dureros de afintiti.

— Pumneats, se rasti ¢l, pune ména icil

.
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_ Stapanul casei ‘apuease o mqbilé, weche si
voia s'o scoatd din camberd. Prietenul necipd-
* tuit se supuse. _

Duserii mobila in curte si se intoarseri,
amindoi, sa ia alta.

— Mobilele astea sunt ale dumitale! Si dum-
neael, arati Petre citre nevasta-sa, tot asa! Si
ti le iai de-aici! : :

- Bérbat si amant dusersi impreunit 0 masd,
un dulap, un garderob, in curte, Dar Topalesen

nu mai putu ritbda in faja lni — fata priete-

nului. : ,

— Du-te si adw’ti o carufa! izbueni ¢l, vanat.

Ochii Ini Popesen strilucird, o lespede grea
i edzuse de pe piept. Pieri pe uge, si nu se mai
intoarse. : ,

Sisinica se imbriicase; astepta. Dous lagrami
se leginau in genele ei., De plans, de deshu-
sirl, Petre simti i sili si teami. Se trase din

-din naintea mevesti-ei in altd odas. Franturi
de ganduri, amintiri maj mult nepotrivite, o
Jale neagri, tesean in el ca’intr’un rizhoi. To-
tus, infelese ci Emanoil Popescu n’avea si
- Se mai intoarcsi. O mAnie aproape de furie isi
rasuci clestele fn inima Iu;, Esi in curte, —
un oltean eciiuta musteris pentru zarzavat. Te-
linele stiitean in cosuri ca miste harei de pisied.

— Lasa’ti cogurile $1 cautd’mi o carutd. Na
un frane bacsig! :

Olteanul nu zébovi mult. Ciruta trésese la ®

-
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— Urea saraciile astea, earufas!

Hotirit acum, Petre se dusen bucdtarie.
Giési acolo pe mumé si pe fati, sopoedindu-si.

— Babo! ricni el, ia’ti catrafusele! Haide
repede!. I

Si tot el ineepu si care vechile luaruri din
zestrea nevestessi.

Mumii §i fiici esird'n strada; pasiau trist,
cu capetele plecate, in mrma carutei incarcate
cu hoarfe. -

Vecini, pe-afard, prin usi intredeschise, prin
ferestre, priveau cu ochii holbati la spartul
casei lmi Topoleseu.

Peste cAte-va minute fu vazut si el, Petre,
parasindu-si easa, cu fruntea sus, ou buzele
qtranse. Vecinii il privird pana se perdu dupa
colful strazii. ;

(ta vulpile se strecurara numai decdt enme-
{rele in cumtea cu scandal, ca sa iscodeasci
pe cele doud chiriage.

—— Ati vazut ce s'a intAmplat? le intdmpima
chiriasele, eare asteptiau pe ghimpi si istori-
seascdl.

— Din pricina aluia pe care’l primisera’n
casa?

—_ Tyreste! Traia em el de mult! l-a prins
in pat! ' Wi

__ Da ce vazuse la el, om fara capatai?..
intreba o tinard. O fi fost frumos..

— Ag! Pam vazut din ziua'n care le-a cil-
cat .pragul'- Ce frnmos? N’avea ghete'n pi-
cioare!

14684 — V. Demetrins, T a



MOTANUL UCIGAS.
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In Bucurestii meistovifi de petreceri, in Ca-
pitala striibatutd la tot ceasul de tot felul de
vehicule, in orasul acesta care, de ‘dgparte,
aue ca un ghioe uriag, sunt totus uvlife taeute
ca zivoaiele codrilor, sunt case cu porfi negre
de lemn deschise rar, cu ferestre zabrdlite, eu
infatiseri posace. Tarha creste pe striizile aces-
tea, printre pietrile drumulni de care si patla-
gina isi ldteste foile, nesupérati. Tinerii spul-
beratici si nestatormici ocolese, fira s#-gi dea
seama, ulifele acestea; iar batranii, dorniei de
patriarhalul lor trecut, ofteazi, calei rar si
tarzielnic pe lespezile trandafirii ale caldaré-
mului. :

Viafa mu e pretutindeni aceias, decit pen-
tra ochinl ¢elui care nu o cerceteazi eu de-amii-
nuntal. Discursurile marilor nostri  oratori,
ciderea guvernelor, ultima opinie publicd, nu
incdlzesc deopotrivd pe toatd lumea si nu pi-
trund, nici ea zvon micar, in multe licasuri.

Pe de ulti parte, sentimente neobignuite, in-
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tamplari ciudate, tragedii mecunoscite auto-
nilor de teatru, palpée, parjolese sl nimicese,
fard sgomot, intre zidurile de sihastrie mo-
horita. i
Intr’o asemenea casa, pe O stradd potrivita
el, tralau pe yremuri nn departate foarte, cu-
coana Masinda, servitoarea ei Rada) si ym
motdh. :
Femeile, aw indoua bitrane, parcanu ay eau
nici rude njel cunoscutl, Bucuresti, asa mu
e vedea mimeni intrand, repezind poarta in
urmé-i, tn dupd amiezile lungi de nelueru. Nici
e tu oeten-au tatanile portii, care nitrea ves-
nie zivoritd. Pufinil veeini curiosi sé-i vada
pe cei dinduntru, ca pe unii care sar fi pufut
4 nu mai fie printre cei vii de pe o0 7i pe alta,
pu patrunseserd cu nici wn prilej in camirile
‘en mobild veche; nu fusesera poftifi in cer-
dacul, intreg cu fata catve curte, gi mu stian
decat dela factornl postal, iscoditor si gunaliv,
ca cucoana avea un nepot la Galati. Atata tot.
Pe batrana Masinea © vizuserd -vecinii: 0
patrana micd, ugoara ca o pana, alba toata,
cu parul ca un caer. Vecinilor i se paruse ca
pluteste toatd, dusa de capul ei alb, eu par
mul, ea fulg luat de vant, Pe Rada, pe

servitoarea, O vazuserd de mai multe ori: ba- .

{rand ca s1 stapani-sa, veche in toata aratarea
ca g1 casa, Si mutdi gi ursuza,
Ctucoana Masinea nu citea gazete 5i carti, nu

eroseta §iouu fcea la elorap, Bu deretica sy nu

({.11
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da mana de ajutor Radei la bucatarie, niei la
duleinri si duleeturi nn se amesteca, ‘si niei
" patima meroada a pasentel m'o avea. Numai
cafeluta si-o fierbea singura la spirt de cdte
trei-patru ori pe zi, Isi petrecea vremea so-
vaind intre hiuzele, ciorapii si fundele ei: pe
care s'o pund? si en motanul, e

Animalnl era adeviratul stapin al easei.
Pentru e, pentru el enervau cu stralucirea
lor, sau ecand i1 mangidia eucoana bitrani, zi-
ceau in bisactea inelele de pret si pana si veri-
gheta. Din pricina Iui stitea goald 57 chiseata
“de tutun, si se 1¥sase de fumat stipana ma-
niacd. Si numai sburdilnicia lni salbatics isea
nevoia deretecatului in fiecare zi. Cotoiul,
cand 1si lua vant in petrecerea lui de fiari
bine hrinits si rdsfatatd, tsnea napristan, ca
ezii, pe, mas#, de acolo pe crivatul infitat cu
matase; din pat 1i abifes si sarda pe rama po-
leitd a wnei cadre, sus, in fipetul de fricd si
de admiratie al cucoanei Masineca.

Motannl era vargat la blami cn negru, cu
galben, cu,alb. Ca un tigrn mic, asa se firii-
manta de og butere si sbucnea intrum salt,
de pe covorul moale al podeleor pe spatarul
fotoliilor vechi.

In joac:_) lni nebung avea opriri bruste; pi-
rea uneori ca finteste eeva, ¢ o intehtie pre-
cisd gi neagleptatd §i pigonzy gandul, Ochii
lai de piatrli rard, de Soare galben, mari, se
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rotunjean, si ca doud securi iradiau in miezul
Jor jucins o pulbere fosforescenta. " ,
Stipana imprenna méinile in adoratia fru-
musetii lui, iar el, par’ed stia $1 cauta sa pro-
fite sau sd’sl batd joe: stasia o broderie, spar-
gea un vas de portelan, destrama ca o furie
un cineure de aur san de matase. Cueoana in-
tindea spre el maini desmierditoare, ca sa-l
linisteases, si-l certa frumos, si-1 strangea la
piept, infiorata de bitaia zoritd a inimii lui.
Si Rada impértasea dragostea stapaniei,
pentru mistrujnica lighiocana. Dar inhirea ei
nu se putea desbara de neincredere si teama.
JE niisdravan! e dracul gol!“ isi facea eruce
taranca, in al carui suflet dormitau supersti-
tii i spaime st -amosesti. Pentru nimic in
lume, Rada n'ar fi méaneat in acelag timp, la
masé#, cu pisica. 1 s’ar fi parut ca savargeste
un pacat fata de sfintenia painii si a trupului
ei erestinat prin botez. ‘Atata cinste omeneasca
nu i se harazeste unei mafe, nnei jivine eu
@oada, ca diavolul, si cu moua suflete nebote-
rzate. : i & 3
Cucoana Masinea nu se ldsa inrawmta de
purtarea si de péarerile Slugii. Ba ménca la
o masi cu motanul, vesnicgin sufragerie, ca.
alaturi de un mosafir ales, de un copil al ei.
Privelistea ce 0 infatisa, merita sa fie vézuta:
intyun cap al mesei intinsa ea pemfinu sehse
persoane, o hitrama albi la chip, cu o fata cat
podul \I)&:lm.ei de mic#, en ochi albastrii si ca

v
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de porfelam, cu parul eolilie §_i‘ﬁoartfi bog&’g, an
gatul impresurat in dantele albe; in celdlalt
capat, fata in fata ecu bétréna.' coahe’tsaucu_&'j
insdisi, pe un scaun fdent anume ca si vini
péand in dreptul mesei, o pisicd uriase, vargata
pe spate, cu pieptm] alb, ca o veste cug'g,ta, de
gald, linchind cu delicatetd din farfuriile pu-
se dinainte-i ca la oameni, de pe faler, man-
cari aidoma ca ale stipane-si.

Rada, singurul martor al tovarasiei acesteia
g1 al respeetullui neobisnuit fata de un dobitoe,
se deprinsese si ea, si uifase dela o vieme si
hombiine, iar mai apoi si se cruceased de aum
limge de frumos din strachini, afurisitul de
cotoi. Animalul i impusese.

Al fi zis, vazandu-l, ei pricepuse onoarea ¢
1 se darnise, si cd, pentru ci fusese in stare si
pard om, era plin de semetie si patruns de
msemnatatea dreptului cucerit,

Era vrednic de viigut. Astepta, nemiseat de
pe loeu’i, schimbarea vaselor s aducerea altui
rand de bucate, firy < se plimbe pe masa, firs
S8 sara jos si iar sj Se uree, nici miear intor-

célnd bOtU', cu -l‘lﬁS’ asa de ]ae()m de I'ﬂil'osul‘i
asteptate, catve nga Pe came veneau bunitatile.
Plin {1‘3 cugetare, isi ficeq toaleta, intre feluri,
sau visa. Mustétile Tui, manjite de sosuri, in-
grewate de creme, gi Jo stergea oy iseusinti i
repeziciune. -

Pw{meie iy l‘* gusia, Fireste, (dar rimamnea pe
Seaun, pana . cand SEpfing e vidiea, seotin-
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du-gi gervefinl dela piept, semn ¢ ospaful s'a
terminat. ¥
+ O siestd indelungatdi wrma fie-ciirei Mese
pentru cotoi. Miamea pe semmne prea mult, si
de-aceia poate cheltuia atata vigoave, cimd it
abiitea, in jocurile lui silbatice. Pe de alta
parte, belsugul de hrani nu numai cad impu-
ternicise, dar il si @rescise, {1 facuse urias
printre semenid Tud. e
Se intAmpla s3& mu aiba chef mici de joaca,
nic de pretuitele mangieri ale stiapanei. Prie-
tenia il supira, si cauta < pumd spatin intre
el si furburatori. Se ghemuia tof, cu capul sus
insa, si treaz, snchidea ochii, stringea cu in-
capatamare ploapele deprinse si stea epureste
de veghe, si arunca O scantee de aur oriedrui
sgomot, drept replicd vie. Astfel, impresurat %
de o voita singuratate, isi foreea cu Spor firul
cacrului cenusin de vise: Cuneoans Masinea i
respechia reveria, semn de miaturitate la €,
zilnica dela o vreme si tot mai indelungata. .
~ Intr’o zi, In <farait de roate si 'm tropob de
cai, doud birji, una dupa alta, ea legate intre
ele, intrard pe strada linistitd gi se oprird lant
in fata vechiului silas hoerese al cucoanei Ma-
sinea. ¢ ’ i
: In pr.ima tnéséuir-a era o pereche, un tanar
Ofli&el‘ $1 nevasta»-%, jar in a doua numat ba-
gaje.
ngrn.m?oarea poartd ineagra de lemn mu
era inchisd eu zavorul. AT
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Ofiterul cobord, spuse cateva cuvinte me-
vesti-si, privi numiriator birja plind eu gea-
mantame si, dupa o soviiald ngoard, deschise
poarta si intra. ;

Stéatm ca la cinci minufe iniuntru, dar se
intoarse vesel, fird chipiu si firi sabie, ou
fata limpezitd de grija care li-o umbrea la
coborérea din trfisura. Era acum urmat de
batrama servitoare, de Rada.

Adormita ulifi se trezise. Evenimentul a
doud trisuri de-odata, sosite, dupa cum se ve-
dea bine, dela gara, oprite la una din locuin-
tele cele mai singuratice si mai caracteristice,
pusese multe capete la ferestre, pe dupa sto-
ruri si perdele, Pinteni, sabie, tresd, culori vii,
bagaje, o pereche tAnirs: erau atatea lueruri
neobignuite. . . ;

Locotienemtul-} Cépifeanu, nepotul cuganel
Masinca, fusese mutat din gamizoama, (iala-
tilor, Ia Bucuresti, si-avea nadejdea si stea,
cn soafa lui cu tot, la métuse-sa, pani la gi-
Sitea unei case potrivite pentru gospodiria
lor si in aproprierea cazirmii de rogiori. Deo-
camdatii isi lisase ordonanta la Galati, en gro-
sul luerurilor, ¢u mobilg.

Casa mitusii era destul de incipatoane, Pa.
tan, peme si plipumi eray berechet. Bitrana
g b"‘*‘_’?‘a@e - de venirea tinerilor og-
peti, snngvux"gjbe € rubedenii, Ty camera in care
avea sd fie intacn] mosa fiyilor ge injghebd in-
datd nn lovoar. Obosits , i

+ Perechea de oamenj
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avea mai ales mevoe si se spele. Era pe la
sece dimineata, fuseserd in tren toata noaptea
si nu putusera dormi. S se enlee in zina acela,
si se odthneased, nu sperau. Ofiterul avea sa
dea ochii cu un camarad, “chiar la ceasurile
trei, in dupd amiaza zilei aeceleia; ofifereasa,
trebuia mai intdi si dea o mana de ajutor la
bucitarie, unde, pentru ¢a nu se vestisera, mu
se gitise mancare pentrn patry, iar dupa pranz
trebuia <& scoatd luernrile ghemuite, sufierinde -
pifin  geamantane, i s oranduiascd jiatacul
dupi pofta el
/ Camd isi vazuse nepotul, singnral neam pe
care 'l avea, in stralueitoarele haine de ofiter
de Togiori, cucoana Masinea seapase cotoinl
din brate, se rezemase cu 0 mana de fotoliu
si, intr’un hohot de plans, cu neputintd de in-
frant, cazuse in brafele lui, larg deschise.
Mirat, nemultumit, cotoinl sdrise de pe jos
pe masa, ridicase din sprineenele’i japomeze,
privise adine si arzator la cele ce se petreceau.
Dupa multe sarutari, dupa stergerea ochi-
tor imperdelati de lacrami si de amintiri, eand \
stapana casel infelese cd nevasta népotulni
asteapta afard, in strada, ca si fie primita,
inea moale de buenrie, cucoana bédtrima se re-
pezi, uvitindu-si amii'si puterile, dupa mepot.
Ofiterul cu pasii Ini mard, se depértase bine,
i se auzeau pintenii scobordmd treptele catre
curte.
Cand sa lasa pe uge, in pridvor, cncoany
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Masinca se izbi cu putere, era sa dea in ge-
nunchi: de motan! Animalul pérea ca vou,este
‘st fie dumerit asupra celor ce se intampla, si
se fneurca printre picioarele subrede ale pro-

tectoarei lui.

Se petwecean lucmuri” de mirave, ce’i drept:

toate usile erau deschise in laturi, desi era ra-
coare de toamna; doi necunoscuti caleaun ca
stipAni prin ineéperi; lucruri necunoscute, Jazi
si geamantiane venean pe sus din ulifa, si ni-
meni ‘nu da nici o atentie pisicii rasfatate,
adevaratului stapan al intregei case batrame.
Dar oricadt de mult isi iubea cucoana Ma-
sinca motanul, nu gisea prilej, nial vremie
acum si-1 mangée, si-1 desluseasci oare-cum,
sa-1 deprindd cu moua situatie, de altfel tre-
catoare. Vederea nepotului trezise sufletul si
mintea stapanei la viata trecutului si inodase
iaragi legaturile eu oamenii. ¢
Avea sa doarmi, fireste, cotoiul in odaia @i,
ca totdeauna, pe perina lui asezati pe fotoliul

-

de citre fereastra; dar la masi nu se putea sa

14 parte, intre nepot si mepoat, fatd ’'n fata
eu stapana casei. De astd dats, si catd vreme
_avea sa fie mosafiri, mata avea si minance
undeva, pe jos la urma-urmei, siznguré. ;
Fard sd ’si mai intrepe stdpana, Rada mici
nu pusese la masi inaltul seanm, care venea
pana 'n dreptul mesei si de De care maneca asa
de frumos motanul alintat. :
Cucoana Masinca si motanul se asezan la
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masit de obicei dupi ce pendula din sufragerie
hittea donfisprezece bital sonore. Asa de ras-
picat si de risunitor gliaswia ornicul, ca era
auzit si din bucatérie. Rada incepea s adueit
pe rand bueatele, ca la. comanda.

De asta datd insa pranzul intArzie cu nu mai
putin de doua ceasuri. Nerabdator, miotanul
desehidea ochi mari si plini de intrebare si 1
plimba in jurn-i, banuitor. Imtra in sufragerie
se jplictisea acolo in asteptare nerodmicd, fre-
cea in alti camerd si iscodeased, misura eu
mers ineet coridomml de legdturd al odailor, ea
iar si se intoarcd in sala de méancare goala...

(C4nd, in sfirsit, masa fu pusa si, In svonul
de pinteni ai ofiterului, in shuenirea de gla-
suri timere, neobisnuita, a oaspetilor, scanmele
furd trase in dreptul multelor tacAmuni: eo-
toiul inalta capul, foarte mtrigat.

Seannul lui fusese pur ¢i simplu dat afard
din safragerie. 11 nrménise chiar €l, eu ochii,

{ot mai Totunzi si mai sclipitori. Prin eapul
Jui incolturat trecu intrebarea: ,unde mi-e sea-
anul?é Si, fiindea’l vazuse duspe msa dinspre
aoridor se indrepta intr’acolo. !

Cucoana Masinea incd nu se asezase la ma-
4. Se dusese §i ea, ca mealtidatd, sa vadd ce
gi cum se pregiteste la bucatdrie. Cand batrama
gazda vt:,niim sala de méncare, voind si inchida
nsa dupi ea, simti cd strange, ci striveste cava
nn ﬁllOl‘hil trecu prin inimd, se uitd si vizu pe

motan Intre use.
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— Rado! strigii ea, ia vezi de pisiea asta!

~- Frumos motan! fieu de la logul ei, doam-
na Cipifeanu, ofifereasa. Un pui de tigru!

— Extraordinar! zisé locotenentul de rosi-
ori, care-] vazuse si el. Siare o privire ome-
neasea. :

Cucoana Masinea se invinetise la chip, par’ea
ea st-ar fi strivit un deget in usd. Dar fatd de
mirarea, plina de lamda, toemai pentru pricina
durerei ei, pentru mofan, batrana Masined
zambi. Ii trecuse prin minte si le istoriseasci
nepotilor viata ei, inchinats toats amimalului
acela fard de pereche. Dar se rasgandi.

Rada culese pisica de pe jos si-o inchise
deocamdati. intr’o odae. Avea de gand -1 dea
mai apoi de mancare, dupi ce vor fi ispravit
boerii, :

Odaia in care Rada intemnitase cotoiul, in. . -
chisé cu cheia, — pentrucs maéta stia si desch -
da usile, siipea pe clamtd, — avea o fereastri
deschisa, Pusi la arest dupa ce nu fusese pof-
tita ea da obicei si serv.ijsﬁ lamasi ea stiapani-
84, rasgéiata pisicd sir pe fereastrd si, dand
ocol casei, se urcii in taing toemai - in pod.

In hezna pitrunss de privirile ei, in podul
singuratic, lighioana sezy Pand pe seard, ne-
miscata. Nu se clinti din Intnneeime, nici w
sgomet vanit de departe say go desubt, din casa
indusmanitd: acum, nu ejyg; urechile. Parci
auzul ei, fara seamin de ‘bun, ar fi fost plin
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de svonul gdndurilor turburi ce bizaiaun in
capad trinnghinlar. ' : '

(‘dlearea unei vechi deprinderi, lasd in sufle-
tul omului ceva asa ca o asteptare, ca o grije.
Mosafirii isi vedea gazda plecata spre triste-
{o- si se intreceau s-o inveseleascd, sd spumi
care mai de care lueruri noi si veehi, suveni-
rumi i mostimade. ,

Coplesitd de amintiri, finuta de vorba, ne-
voitd si timd hangul, cind Radei, cind ofife-
resei in gospodarit, pentru ca sd se poata min-
ca si sedea cumgecade In casa ei, virtute hoe-
reasci s1 nationald, intrata’n simnge, cucoana
Masinca, desi 9si aducea aminte din cind in
cind de cotoi, la masi si printre treburi, nu
avusese timp si se gAndeasca serios la muliu-.
mirile lni, ea care zilnic numai cu el §i pentru
el 1si t‘l‘ecea veacul.

Se insera, sl cucoana Ma,smca nu-si vazuse
dela pranz , cAnd o strivise cu usa, odrasla de
mata. Irndatommle de ga7da 0 tinusera en ta-
néra ‘ofifereasd, al cdrei barbat plecase si era
asteptat din moment in moment.

. Intrind in odaia ei de culcare, te miri de ee,
gazdei 1 se paruy, asa ca o nazamle, cid motamul
ei sti cocotat sus toemai in eapul oglinzii, cea
mai mare oglinda dim toatd casa. Era si seui-
te aiurea, cind se auzi strigatd de ofitereasi.
Voi sd iasd pe use, cAnd, din odiiti, oglinda
se pormi spre podele si se pribusi cu sgamot,
de odata cu cotoiul, care sari in litur. Fusedse
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intr’adevar cocotat acolo. Kra vadit o éspravfl
de-a lui, inadins ficutd. Ochii-i sticlean, parca
dai deavoli se diddean tumba in el, iar gura ¢o-
toinlui parea ci ramjeste cu mustati shérlite.

La sgomotul fardmarii marei oglinzi, ofite-

“reasa alergi sd wvadi ce s’a intdmplat. ,,Senpl
ran!“ spuserd intr'un glas si gazda si mosafir,
gandindu-se fiecare la sine. (Ate visuri nu ali-
menta in fantesie, tAnira femee, cu prilejul fe-
ricit al mfitarii birbatului ei in capitala tamii.
Ministerul 'de Rasboi, parintele inaintfrilor
in grad, balurile curtii regale, teatrele si
modele, nu sunt oare la Bucuresti.

Rada alergase si ea, spidimantati, asa qum
era: cn stidla de lampa in mani si en batul cu
care se slujea la curatfitul cilindrelor de sticli.
Era.ceasul cand se aprind lun:imile.

Semmn ran si pagubd serioa. 1. Stipina ma-
niatd, lud din méana slugii varga subtire si fird
vorbd, signrd ca ‘motanul pribusise cu vrere
din locu’i oglinda seumpi, il arse de céte-va ori
cn sete. Incoltit, fati de trei fapturi omenesti,
dintre care una cu totul streind, cotoinl ribdi
loviturile, fugind de iei colo, dar firit sa mior- &
lie, mardind infundat. -

Dupa aprinsul, limpilor, adunind cioburile
de oglind'é, Rada ziri ochii de foe galbemi ai
motanului, sub pat.,Ce-i fi zicind? bombdini
femeia. Pren te omemea si te cinsten! Ce.i fi
zicand in capul tin? Ne urgisesti diavole! De!
si batrina servitoare plecii inganduratsi, pi-
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trunsd in suflet de o neliniste. Privirile mota-

nului o sdgetaserd.

Tan#ra pereche se destepta foarte de dimi
neatd, in iatacul streim. Tdeia ci sunt in Capi-
tala tardi, vis de multa wvireme desmierdat,
«chimbarea de agternut, ca si obiceinl trezirii
in zorl, ofiterese, Jeschisers. ochii tinerilor; care
bucuros ar fi vrut sa mai doarma. * ;

Pela orele opt, rosiorul fusese vazut stand
in poarta larg deschis#, eu aernl omului inean-
tat de el, de tot ce vede, de ce va veni pe maine
pe poimaine. Linistea strazii, iarba dintre pie-
tre, lipsa de trecatori, nu-1 mirau pe tanarul
venit dela Galati, port in decidere, oras ador-
mit langa Dunare. Pufinele capete care-l spio-
nau de pe la ferestrele bucatariilor si iataeu-
rilor il multumean.

Nevasta ofiterului, arandus se in iatae, veni-
se si ea la poartd mai apoi, si fredonau amam-
doi, sofil, un camtec vesel, la modd pe-atunci
in provtindue. Rada il vizuse, zambise, si agtep-
ta -ga se destepte si stapdma ei, ca sa le ser-

' veascd- tuturora, la olaltd, cafeana cu lapte.

Pela ciasurile noud, flamanzi, ospetii eute-
sara s'o indemne pe sluga:

__ 1a vez, Rado, poate ca nu-i e bine matu-
sichii..

Rada Se indrumd spre camera de dormit a
«tapanei. Tinerii agteptan in curte, plimbéan-
du-se:

Dreaptd, feapand, cu  pasi mari, su ochii

5
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holbati, servitoarea veni la ténkea pereche:

— Cucoamnal... Cucoana e moarts!

« Cei doi sediparsi bratelen jos, ridieara, cape-
tele, o privird pe bétrana shiga si se privird,

Rada mrma:

— Si nu e de moarte buna!

— Vai de mine! ishuen; tandra femee,

Ofiternl se repezi pe trepte, intra in eoridor,
patrunse in iataenl métash. Cilease, isi arun-
case pieioarele ca intr'o besna, pand si ajungi
n lumina eurats ca de borangte strevezin a
diminetei de toamma proaspiti, Se elitina
podeana u el i par'ed ochii aveau si 1 se
strambe in cap, sa sasiasci.

Chilota cu care se acoperea bitrana de emm
S€ rdcorea vremiea, era Jos pe scanduni; un pi-
cior descoperit in intregime, afh, gras, carne
femeiase, tipa sa fie vignt, Spaiméantats, cu
oehi sgéiti; au mainile e Inclestate de careei,
dupii ce sfﬁsiaseré; camasa en dantelo- asa mn-

Beregata org Striviti? thiaty? maneati? nu se
Putea stii, firs o eereetare de aproape.
Ofitereasa venige §i ea si rimisese in pra-
gul odaii, firy butere -] paseascs, Batrana,
care o placuse, care ’% dase si ‘nfeleags destul
de lammrit i ar £i inegntass o rimani totdes,
una sub acoperimantyj e, pentruey este sin-
gura pe h{me §1 8¢ simten streind, era acum un
Strv respingitor., N picier ji sta e nerusi-
o
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nare gol, camasa ii erarupta pe coaste 0 ma-
meld atdrna moale, ficdtie, ochii ei blajini pri-
veau firda de ploape, spaimantati, rai, dusma-
nosi. Bafrina Rada, plingand mereu in linig-
tea grozava a muteniei de moante, smulwandu-
si paml se apvop1e in nestire de cadavru, cu
o vagid speranti ci-si va vedea stdpina dand
un semn de vadta Mai apr plata de ea decat
neamurile, decét oaspetii, si prin varsta, ea o
inveli cu dragoste, si apoi, toti cei trei privi-
tori ai groazmicei privelisti se traserd spre use,
pardsira camera in nestire si temere.
-Trebuie #i vestim autoritifile, politial
Pe unde o fi intrat ncigasnl? striga i ingdima
pe TAnd, rosioril. _
Doamna Capiteanu, coprinsa de friguri,
clantanea din dinti, barbia- juca, sarea. nes-
-taxpamtd, Se tezama de peretl, de phmbul Sci-
rii, in nestirea pasilor impleticiti.
—_ (line chiam3 politia? intreba Cdplteanu.
Qervitoarea, amutita, in plansul ei domoi,
plin de lacr ami, fara gdndum, didu din umerl.
Stiteau toti trei in curte, sub cerul tot alba-
stru, se fr Hmantau in zadar, privindu-se uaul
pe altul pe cand frunzele a sase plopi desirafi
in vazduh cadeaun 1eganamd11 -se, galbene.
Locotenentul se hotéri sa se duca pe strada,
<4 intrebe pe oricine, unde e comisariatul. si
S8 anunte acolo toata erum;phta napaste. Chi-
pial, sabia ofiterului erau in casi. Capifeanu
prigeta sa intre, parea cd intreaba departarile,

14684 — V, De&xetrius. 9
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pamantul pe care-l calea, fetele schimbate,
strambate din jurv-i. Dar n’avea incotro. €u '
un fior intre spete, urea treptele si patrunse in
camera lui de dormit, yecina cu a raposatel.
Dar sabia nu era acolo. O intreba pe Rada, din
privdor, si sluga isi aduse aminfe unde o

vazuse.

— K la cucoana!.. Eri seara, dumneata voiai
sa ‘pleei, eand te-a poftit cucoana la o cafea.
Vali Tuat la vorbd, si mai mai_plecaf. St
cum eral ineins si pentru ci te-ai rasgandit,
te-ai descins in iataeul cucoanei §1 ai rezemat
sabia de perete...

— Haide eu mine, 8’0 Inim! se ruga ofierul;
necutezand sa infrunte singur privelistea asa-
sinatei. :

Intradevar, sabia sta proptita in ungherul
deslangs use, asa preaum 1si aduse aminte ofi-
terul' ca o asezase in ajun. Marele motan al
casel, pe fereastrd, tiresiri, deschise marii ochi
si-i inchise repede, viizand pe cele dona cuno-
stinfe ale lui. Dar nimeni nu-i da atentie. (-
piteanu si Rada, grabiti, dupa ce faria voe cu-
prinsera patul ey ochii, neorandniala lui si
pe vesnica odihnits, se stensers pe use.

Coml-sac}'ul locului maj intaiu, polifia de sigu-
rantd mai apoi, si in sfarsit Judecatoru! de
instructie, procurornl, veniri buluc in ticuta
casa. Ulifa basnici, de provincie tristd, invia.
Oameni multi, de toate breslele, aflasersi dela,
sectie despre séivirsirea umej crime §i didean



Motanul ucigas : 131

ocol silagului, urzicati de curiozitate. Cei mai
multi se multumird si treacd asa, si priveasca
adéne, si stea gurd casci o vreme, si sa-si in-
chipue omorul misterios. Unii cautan sa pa-
trundd in incéiperi, prin oameni de-ai. politiei,
prin gazetari cari venisera si ei sa iscodeasca.

Dela primele cercetéiri, pAna sa nu vie medi-
cul legist, Capiteanu si nevasta lui fura decla-
rafi arestati si furdi dusi. Rada era si ea pizita,
pe loc. Judecitornl intrebase daca s’a elintit
ceva din iatacul raposatei. Servitoarea spuse
ci nindie alteeva decit sabia, pe care d-nul ofi-
ter o uitase de cu searad acolo.

Procuror si judecitor se crezusera in data
pe o urmi sigurd. Crima li se paruse dintru
inceput sivArsiti de oameni de-ai casei, intru
cht fereastra ce se deschidea pe dinduntru, mu
fusese deschisa si miei o urma nu se afla In
juru-i. Pe de altd parte, iatacul gazdei nu co-
respundea decit eu iatacul tinerei perechi gaz-
duite, printr'o singura use. Pand gi oglinda,
ramasi numai rami, credeau el ca e'o dovada,
ci a fost scotoaitd pe semmne, intru cit se stie
¢4 unii batrami, mai ales, pastreazi bami siacte
dupi privazul ei. Sabia fusese opritd ea un
corp al delictului. Ofiternl nepot al moartei,
mutat la Bucuresti, aflase poate din gura ba-
tramei ci nu era el mostenitor al averii ei si,
impins de mevoi, ucisese. Poate cd pusese ma-
na pe testament si-1 nimicise. Procurorul cau-
tase urme de cenuse prin sobe. Toate banue-
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lile eran en p:ntmnta Rada poate ci o1 ames-
tecata. Totus, miedicul legist mvea cnvéntul.

— CUrezi dummeata, o intrebasera magistrafii
pe  servitoare, ci oflt,emﬂ a ueis-o pe matu-
se-sa? | )

_Batrana holbase ochii, pe cind judele nrma:

— Ca g0 mestemeascd mai de grabil ‘

— Ferit4a sfantull asa oameni! isi musci
buzele biata femeee. Mare picat facetil .

Medicul, om vérstnic, vechiu in meseria Iui,
dupi ce comstatd moartea, statn indelunga
vreme aplecat asupra ranii dela gatul cada—
vrulul. Nedumerit, enervat, se didu in I&turi
n cele din wrmi si, intorcAndu-se eitre jude-
catorii de fata, intrebi:

— Dumneavoastrs ati gasit ceva? Avetl 0a-
Tecari presupuneri?

— Da, raspunse procurorul, crima a fotst sa
varsitd cu o sable, pe care stapanul el a avurt
grija s’o ia de- -aici, inainte de venirea noastri.
Dar sabia e acum in posesia instructiei. Asa-
sinul e un ofiter de’ rosiori.... .

— CUrima m’a fost faptuitd en sabia, ei en
dintii! Si daeci ofiterul a comis erima, trebue
sa aiba miste dinti mici ca nmr(ramtarele S
foarte ascufiti. B ciudat] o cindat! Sunt me-
dic legist de dounizeci de ani 51 asa ceva n’am
mai Intdmpinat,

Urmi o ticere de veculegere, Bitrana ser-
vitoare lasatd libers in interiorul casei, pe care
insd nu_avea voe sii-o paraseascd, risar in
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pragul usii, cintand cu ochii eu tot dinadinsul.

_ (e cauti, mituse? o intrebd procurorul
izbit de infitisarea ei, streini en desawérsire
de crima si de vinovatie. :

Rada isi aduse aminte de pisica. Nu-i dase
de mancare de doud zile. Sluga credinecioasa
era cu lacrimi in ochi, gandindu-se cat ar fi
dojenit-o cucoana pentmu gresala ei: sa-1 lase .
pe cotoi flaimand! Cat de imbit si’alintat fu-
sese motanul! Nu-i ramasese Radei in sarcima
purtarea grijii dui? Nu era datoare fata de
sufletul cucoanei, sa-1 iubeasea, si-1 ocroteasea
s1 584 dea de mancare? Sufletul moartei poate
ca incd plutea in odaia aceia...

— 11 caut pe motanul mostru! zise ea. Un
motan mare, mare si frumos, cum nu s’a mai
pomenit de voinic si de frumas! Asa-l inbea
stipana-mea!.. Daci ma credefi dummeavoa-
stra, manca eu el la 0 masa!

Si batrana plingea, aducindu-si aminte de
viata tihnita de odinioard, de nu mai departe
de trei zile. Il ciuta mereu si vorbea.

— i de cand a vemit mepotml eucoanei, I'a
uitat toatd lumea! Niei mincare nu i-am dat.

Ascultara cu totii, distragi, spusele batranei,
cind o vazurd cd se pleaca la paméant, ca i
se uite sub pat. Rada se agsezase pe branei, ca
sa poata vedea mai bine. Cotoiul era sub eri-
vat. Sta acolo, sburlit, eau ochii peste mismi
de cascafi, stralueifori, fiorosi. Doctornl se ple-
case larag deasupra hoitulni, in cercetarea rd-
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nii ciudate dela gat Se pleca meren §i nn se
dumirea. :

— Sunt dinti aseutifi ca de motan... Moartea
se prea poate sa fi provenit si din spaima.
Rana mu e adanes, ea singuria n’ar fi putut
aduce mboartea. Sgarclul mtle]uhu in’af ﬂ“fost
strédpuns prea tare, n’a cedat, nu s’a %pamt ca
un tub. : ’

— Pisica aucoamei, pisicii! chema bé:tré@
“staruitor. Ce urdt se uita! '

Judele de instructie tresari, anzind deodats
1 ﬂmnele medicului si ale mitusii. Simfi un
frig in spate, se seutura, si cuprins cu totul
de gandul care- coplesise de-odatd, il lua de
brat pe procuror si-i soph ceva.

Dupd ce sopaciira impreuna, il chemara si
pe doctor intre ei. Batrna sta si plece.

— Matuse! strigd judele de instruetie. Pe
unde ti-a dormit craiul de motlan, ieri moapte
si astd noapte?..

Si-judele se preficea ci zambeste.

— Cine-a mai gtiut de el, mititelnl? Aici
langa stdpana-qsa cd nu se dempartea de ea
niciodata!

— Bine, matusica! ficu magistratul si o lasi
.sa plece. ;

Rameasi singuri, VOrbi.ré totusi indet; toti
trel se privean si wvorbeau en sprancenele im-
binate, cu fetele prelungi si palide. Aflasera
fara sa intrebe anume, dela bitrana servi-
toare, ‘obiceiurile casei, dragostea filiali @ vi-

7
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posatei penstfuu motanul ei, spargerea oglinzii,
ba;tam ppe care o indurase mata, ca nealtadata,
dela ftipéni-sa, dupd ce ca nu fusese poftita
si servita la masd ca oamenii, ca de obicei. Pa-
trunsi de aceeiagi senzatie de mister, se gan-
deau cu ftotii la mijloacele de cercetare posibila.

Procurorul parea memul{umit de usurinia
eu cave ceilalfi doi presupuneau ca motanul ¢
ucigasul.

— Un om ucide, zicea e], are interese, spera
in viclenia lui, are putere; dar un animal plad-
pand. o pisici? Ce va zice lumea? Cine
poate crede? ‘

— Constatarea medicala e de fata! se shu-
ciuma judele de hnsbructle Nu sunt urme ome-
nesti... i

— Niei strangulare; niei inabusire, urma doe-
torul, nici urma de funie, nici de mani ome-
nesti. Sunt dinti si ghiare de pisica!

.— De ce’si lasase ofiterul, intreba procuro-
rul, sabia-aici, si de ce a avut grije sa si-o ia
inainte de venirea noastra? Poate ca a omo-
rat-o cu garda sabiei? Dumneata, doctore, spu-
neai ci batrana a sucombat mai mult de spai-
ma... Cand 'a vazut pe locotenent noaptea, cu
sabia in ména... Nu trebue sa uitam interesul
pe care-l avea wosiorul, ca sa moara baba mai
de graba. Ii trebuia o casa in Bucurestu...

Judecatornl de instructie zise: ;

— Ofiterul a trebuit in dimineaa crimei sa
dea alarma. Un ofiter insa nu poate esi fara
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sable pe strazi. Ca si-o lisase in ajun- in
odala matuse-si,—mnimic mai lesne de admis!

— Cat despre gardi, urmd legistul, nli este
0 potrivire intre gardi de spadi si ghiarele
de pisics, ori niste dingi. i

Desbaterea urma darje. Procurorul batut in
argumente, incepea sa se lase convins.

— Poate ca e la mijloe, doctore, spuse el,
hipndtism, sugestie. Poate ¢ animalul -a fost
numai o armé a locotenenfiului... Un om poate
hipnotiza un animal si si-i porunceasea? Te
intreb pe d+ta?... ‘ )

— Un diavol de pisicit? fien medicul, impo-
sibil!

i

In starsit judecatorul de instruetie se mvio-
ase: intoemise o capeani. O spuse in soapta
tovarasilor de cercetare. Ei o primird si in
cumpenele sperantei, se mai inviorars.

Se asigurard mai intai ci pisica e tot sub
pat. Cerura batranei Rada o sfoars lunga si -
batul au care fusese batuts lighioana banuits.
Medicul puse in mana dreapta a moartei batul,
s1 lega bratul cu sfoara adusa. Deschise ferea-
stra care venea aproape de capataiul erivatu-
lui si petrecn lung sfoars pana afara, pe fe-
Teastra. ' i

Urma jards o lungsi conversatie intre ¢ei trei
barbati, singumi ei de fata. :

Dupéi ce se infelesersi, cele doui personagii
Judecatoresti esird din incsipere sl venird in
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dreptul ferestrei deschise a oddei mortuare.
Doctorul, in wremea asta rAmas singur, privi
mai intdi in toate partile, ea nu cumva mota-
nul, esit de sub pat, sa fi vazut eeva, si le
urmireasci miscérile. Apoi medicul trase de
langa fereastri sfoara legata de mina dreapta
a moartel, mana pe care reusise s’o midice in
sus,” amenintitoare, mai eu seama ca strangea
 pumn bdful eu care Rada se ajuta la ster-
sul sticlelor de lampa. Magistrajii privean ma-
nevra cumosi, Multumifi, aprobau dand din
cap, pash(md tacere. Batul din mana teapana,
ridicatd 'n sus, se sbituse in aer, ¢a si eum o
mana vie, 0 manie adevarata 11 senturauw In
vazduh,

Apoi medicul legist esi din camera, inchise
usa dupa el si veni sd priveasca alaturi de
judecatori. o

Stéiteau tofi trei ascungi dupa femeastra, dar
asa ca sa poatd zari §i urmiri, mevizufi, ceiace
presupuneau ca s’ar petrece.

Nu asteptara prea mult. Rimas singur cu ra-
posata, motanul vargat, urias, dmpa ce se asi-
gurase, de sigur, e nu mai e nimeni in odaie,
tasni in carca spatarului inalt al umui vechi fo-
tolim. Die acolo, ¢a un demon, domina toata in-
caperea. Ochii sdlbataciunii, enormi, rotumzi,
plini de foc galben si de ura, se oprisera asu-
pra moartei. ;

T.a vederea bifului ridieat, a muelei amenin-
tatoare, parul de pe motan se ridicase fepos,
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ca ghimpii ariciului. Bétul se misea, batu aerul,
tras de sfoara al ciirei capat era afar#, in méma
Judecidtorului de instructie. i
Sase ochi urméreau lacom jarul privinilor
‘pisicii. Dintr’o tAsnitura, motanal trecu prin
vazduh ea o pérere si se prabusi in crivatul
moartei. Cu botul intins se repezi la gatul ba-
tranel, pe cAnd mana batdia, inviati de cei
de afard, trasd de sfoari. Ca un mAariit de
céine, ca un riget de fiard, mica fatd de furia
clocotitoare, imens§, se inabusi in beregata ba-
trinei. Si ghiarele seurmau in carne, si Sgar:
ciurile gatlejului trosnean. s
Judecitorul de instructie nu se mai putu sta-
pani, si sini in casd be fereastra deschisi.
Asasinul fusese fird indoials descoperit.



IN MICA CEASORNICARIE

(la sa infri in ceasornicaria lui Herscu Blum,
trebuia i treci prin ceaindria lui Ific. Ceal-
narul inchiriase lui Herseu. o fereastra 5pmtv1—
toare la drum si la marginea localului, pana
la peretele care privea prin fereastra aceia. Un
zid, adica mai de graba un paravan de scanduri
nevopsite, abia geluite si 0 use aninata in doua
buecati de piele, despérteau cele doua negusto-
rii, atdt de deosebite.

Dealminteri, in cartierele evreesti sarace, to-
viirisia a doi gi a trei insi, In aceasg odae, fie-
care cu megustoria sau mestequoul i, e luaru
obicinuit. Intrlun. restaurant, de pilda, sunt
doua trei capltalmn necontoplte, trei ’te]gh:ehe
trei ingi, — pe seama unuia sunt supe];e $1 mamn-
carile cn 508, pe a altura fripturile, iar un al
treilea tine cArciunia si rachiuri en vinat. Din
trei, unul daea are moroe, le merge tuturora
bine. Lipsa i-a daruit cu superstifii si i-a po-
vituit sa se uneasca. , 5

Herscu Blum era un omulet slab, imbatra-
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nif de timpuriu. Fata lui vesteds, botitd toats,
marturisea o vecinici: enervare, o silintd de
toata clipa, nerodnici si trista. Ochii nu-1 slu-
jeau bine 1 el avea mereu nevoe de ei.
Ménile ii tremurau pe micile unelte, si el nu-
mal cu acestea lucra toatd vremea. Blum se
stramba toatd ziua, purtind intriun ochi lupa,
¢a pe un monoclu momstros si se chiordirea
avan de-asupra mesutei Ini de deasornicar.

Singurul geam al pravaliei lui Blum era ase-
zat spre soare rasare. In diminetele de vara,
Inmina nestavilits si bogati nivilea pe scule-
le mammte, pe capacelble de metal, pe rotitele
si pe sticlele Incitoare.

Razele dideau in ochii firi gene ai omului,
1i ardea fruntea: putinii peri rosii de pe capul
plesuv pireau ci ard, ca niste vipaite; lumi-
na involburati gi mepasatoare scotea scantei s

raze jucause din toate laerusoarele de pe masa
Indéritnicului Inerstor, \

Putea Herseu sii lase maghernifa si si plece
unde 'l imbia. gi ’] isgonea tol deodats lTumina?
Omului nevoias mu ’i ardea de plimbare. De
mic copil muncise ca s tralascai—mumai pen-
tru atata ce’i drept! —§1 nu era in sthre si pri-
ceapd macar dornl de odihna. Nu privea in
stradd de cat supirat de sgomotul care’i tur-
bura linistea.

- Dupa pranz fierbintele soare de vara isi mu-
“ta bétaia pe celdlalt trotuar, Dar Blum nu era
mult mai folosit. Toti drumetii incepean a tre-

.
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ce pe unde era tmbra. Si forfotea prea multa
lmme pe Calea Vicidresti! Mesele ceaindrii se
intindean pina la fereastra lui, in fafa careia
cite o ceati se aseza si sta de vorbid, dand dim
maini, strigind si sbudiumandu-se, cate un
ceas. Plecau umii, veneau alfi! Si avea mare
nevoe de lumina si de liniste adanca ochii si
nervii Iui Herseu Blum.

Gras, eu thustul puternie si o picioarele seur-
te, ceia ce’l ficea mic si bortos, Ific, ineet si
rar isi muta capul de pe un umar pe ceclalalt,
de pe la doudsprezece ziua, pani la trei patru
dimineata, cand in sfarsit inchidea pravalia.
Sta pe scaun, la bufet, sau isi tdra papucii de
la 0 masi la alta, cu atit se indeletnicea.

Multa vreme intre Blum si Tyic n’a fost nici
un fel de prietenie, Ceasornicarul era saraec. isi
castiga cu mult necas pam-a lui, a nevesti-si
€1 a lui Adolf, baiat de scaplesprezece ani.

,2entro flacdul meu A chinuese! spanea
cu mindrie Blum clientiior 4ai. Adolf al meu
e tare invatat pentru varsta lui! Zin, mi-e si
fricd, ia gindeste-te: stie nemteste stie franfu-
zeste, roméneste, le scrle si le vorbeste toate ca
pe limba Iui!

Vestea desteptaciunei lui Adolf ajunse intr’o
7zi la mrechea ceainarului. Ifie veni de cate-va
ori in ingraditura de scinduri a ceasornici-
riei si, prefacindu-se cd priveste la umeltele
de pe langd fereastrd, trase cu urechia. Adolf,
ghemuit si el si un altul, baiat de liceu, in fun-

N
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dul incaperii stramte, da lectii de limba fran-
cezi. ! :
Ceainarul mu avea nici un copil, Avea insa
un frate in Husi, caritor de apd cu cofele pe
la casele oamenilor. De multe ori se gandise la
el, si au dragoste si cu greatd, ca la un frate
netrebnic, care nu fusese in stare si se ridice’
in ramdul negustorilor. Tar fratele acesta avea
un fecior, un flacau ca de dounazeci de ami, care
nu stia carte. : ‘

Itie s'a gandit o zi, s’a gandit doud, si-a spus
51 mevieste-si pareren, iar peste dous saptamani
nepotul sau din Husi era la Bucuresti, ca sa
invete carte. Profesor, bine inteles avea sidi
fie Adolf. Nepotul mu avea cAnd s invefe
limhi streine si stiinte inalte i folositoare, dar
aititul, serisul si socoteala, neaparal ci trebuia
sa le deprindi de la’ fiul ceasornicarului.

Herscu Blum sta drept de mandrie si ochii
1i stralucean ea doni pietre pretioase, pe cAnd
cealnarul, propriétaml dughenei Tui se tocmea
cu fiusiu si hotira ee anume va aviea de in-
vatat mepotul de la Adolf.
MNepo{mI era un vlajan nalt si trupes, au ume-
il patrati, eu pieptul e o masa. De multe ori
lnase si el meseria lui tata-siau, eirase apa cu
cofel'e, cu o umbra. de pilirie pe erestetul ea-
P}Iﬂﬂm, d;sescult. Randag 1a cai, covrigar prin
targ, abia aducea la casy parintilor citiva go-

logani, Cand périntii Iy primiserii serisoarea

rubedeniei din Bucuresti,~—un vecin de trea-

N
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bit lewo citise—planseserd si, strilueind cu tofii
de bucurie, n’au pregetat, c¢i I'an frimes pe fa-
ciul Tor la Bucurestii cei bogafi, ca sa imvete
carte, pana nu va implini douazeci si unu de
ami, pAna avea sa traga sortii.

Tn fundul chichinetei ceandrnicarului, mepo-
tul se trudea cumplit, si tind degetele Iui grio-
solane pe subtirile condeie de piatra. $i tot asa
de greu i se parea si {ina minte: ca pantecele
literii d de tipar, vine la mana stanga, pe cand
al Jui b vine la dréapta, iar ci p, desi seaména
leit si cu b si cu 1, e cu coada in jos. Literile de
tipar manri, litere de tipar midi, litere de mana
mari, litere de mand mici, atitea si atatea sem-
ne mamntele ca miste piciornse de ganganie,
toate aseminite intre ele, i se pareau flostului
-andas peste putinta de {inut minte, ca sa le
serie si si le stiie botezul farda gres..

Era iarni: In ceasormicirie nu se ficea foe si
nici n'ar £i fod loc de o sobd. In latura aceia

- ceaindniei toatd ziua era frig. (leasornicarul
luera dupa o veche deprindere, incalzindu-si
infinile la ristimpuri mari eu suflarea gurii
lui Adolf suferea de frig, mai mult si de cét
cleval lui, acesta fiind oblcinuit si indure
indelug pana si pleznele crivafului. Nici lu-
ming nu era destula la misuta celor doi. Cea-
sornicarul sta-ca un perete in fereastra, ca sa
poata intrebuinta micile Ini scule la dresul cea-
sornicelor. :
Odaia Ini Itie era intumecoasd ca un beci,
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si la ea nu se gandise ceainarul, pentru o sim,
tise ci neviastd-sa, care avea §1 ea neamuni si-
race de pricopsit si nu ficea nimie pentru ele,
1u-1 vedea en ochi buami pe xiepot. In cafenea
masele eran buse pentrmu negot; in cafenea era
ga:igie si era mai bine si nu stie fite cine, ce
fel (e nepot. ame T tic ceainarul. ;

Seolarul se striiduia amarnic si invete. Pro-
fesorul care stia atites Iuerari, stirnea in cuge-
tul flacaulni nn respect £ird do pereche, Ele-
vul se ferea si- atingd cu gheata, ghemuiti
eum stitean amandoi n fundul chiliutei, cu
picoarcle sub masa,—si n'ar fi famat nici pen-

“tro un galben! Cand vldjganul se simfea sti. ,
pan pe inea o liters doud, san pe ines un secret
al impreunarii lor, (ciiel mintea Iui subimpar-
tea totul), si lectia se sfarsea, ﬂécéul'tp!uter-
nic ar fi vrut si sirute mina plipinda si gal-
bend, care seria pe placa asa de frumos, gre:
lele slove, : @ -

Itic venea tot mai des la lectii. Se migea
Mmereu, gren cum era, teiace arata mare meas-
tampdr, intre cele doug mese, a ceasornica-
ralui si-a Inj Adolf. Ny avea loe, ea’ntr’o cusea,
Sl, in sfarsit, intreba:

— Cum merge, domnule Adolf?

7= Are si'nvete] ,

Cu tot frigul, broboane mari de sudoare
tasneau pe fruntea fostyly; randas la eni,” Clo-
ditele s]oy"elor Se pareay peste putints de finut
minte, chiar toate! i :



In mica ceasornicirie ' 45
Intr'o zi erau de fatd toti patru, cei cari eran
interesati ca nepotul sa invefe carte. Lectia
se sfarsize. Itic se mezemase cu spatele de su-
breda uge de. scanduri. Nepotul, neavand ce
face in clipita aceia, se apropie de calendarul
din perete, il privi en wimire, nepricepénd la
ce poate fi bund legdtura acela de hértioare.
Isi apropie ochii si, vazand litere, citi tawve,
ca or ce seolar de clasa intdia primara:

ST g - @ Joilé strigd el din rasputeri,
cu tot sAngele suit in obraji, de teama, de ru-
sine §i de fericire. LSt

Tntoarse eapul in toate mparile, biruitor.
(‘eainarnl rddea, mAngaiat pe inima, induiosat,
feriait.” :

. 84 trdesti, domnule Adolf! strigd el, si
nu se putu impotrivi siesi: apropie cu o mana
sfioasi capul profesorului si'i sdruts fruntea.

__ Are s4 invete! ave s& invete bine! bolbo-
rosea Adolf, mirat, miseat, luptind ruginat eu
induiosarea lui, pe cind tatd-siu isi stergea

ochii eu méneca.
/

14684 — V. Demetrins, b : 10
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MOARTA

Preoteasa isi culease mai de vreme copiii §i
nu se deslipise de langa patul lor, pana’i furase
sommnul. Clatina din cap muma trista, franta si
buzele i se miscau in nestire, fird sa rostieasead,
fara sa murmure; iar sufletul 81 mintea ei, ca
invaluite erau intr’un zibranic des.

Sdnatosi erau amandoi copilasii, dar, cine
stie? mdine, poimaine molima care se infin-
sese In tot satul, se putea si dea o raits 51 pe
la easa preotului, precum inirase in ciminml
cu strajnicie apirat de belsug si de ordnduial,
al mosierului.

Copii, oameni in  putere, mulfi, prea multi
pentru un biet sat, secerase lingoarea.

Nul nu! mici popa, mici nevasti. , mu. se
bucuraserd de céstignl adus de atﬁtsg inmor-
mantiri si ar fi fogst bucuresi si aibi parte
de munti si de boteze, j

Iata, aci era cimitirul, in prejma casei paro-
hiale. Bocetele strabitean pana ‘n odai si era
destul si esi pe prisps, si-ti intorei maj tare
. capul, ca sa zéresti o sumedenie de cruci, de

\
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noi mogoroae de cartite cit ursul, de cununi
si manunchiuri de flori vestejite de curdnd.

Parintele Miron sedea isingur, aplecat: pe
masi, cu capul lasat in palma manii stangi.
Preoteasa stitu in use, isi privi indelung soful.
Ineepuse sa se inopteze. Ca sub o povard, prieo-
tul parea tot mal apasat In scaun sioai fi zis.
i nu viede nimic inainte’i.

Nevasta pricepu e omul ei nu poate inla-
" tura din naintea ochilor privelistea din zZiua
aceia: a fecioarei de optsprezece ani, filca mo-
sierului, alba ca de cearii, frumoasa ca o cadra,
gi-a parintilor ei. Muma si tatal raposatel isi
esisera din minti. Voiserd sa fie ingropati de
vii, eu moarta. Cu ochii mseati, eu fetele fra-
méantate si strambe, parea $i cu ele privisera
cat-va din marginea gropii, neintelegand va-
dit ce se petrece. Apoi ca o furie i apucase,
s1 a fost nevoe de multe brate tari, care sa-i
tina departe, cand bulgarii de pamant an ince-
put si cada pe sierin. Pe eAnd preotul citea,
plangand, tn casa mosiernlui, tatal s1 muma
fotoi o gAtisera pe moarti, zambind, — incat
inghetase lumea care ii privea,—cu toate aiu-
vaericalele lor, ca si cum mboarta ar fi putuft
it ge bueure de stralucirea aurului, a diaman-
telor si-a margartarelor.

Atat copil avusesera si-l inbisera fara sea-
min. Fara el, ou mai pricepeau biefii oamemni
de ce dainuesc pe pamamt, de ce an agonisit;
de ce mai este lume, soare si Dummnezeu,

‘

e
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Covarsit de tristete, incitusat n cugetari
asupra nestatormiciei binehii pe padmant, era
périntele Miron. I-ar fi priit sa plece din casa
lui, alaturats biserieii st tintirimulni, s3 vadi
drumul pe care tree oamens nepasatori, si
vada zari departate, verdele campiei. Dar se
ldsase noaptea si se Tdcuse intunerie orh. Cerul
era tot inorat fird semme de ploae. Nidi o adi-
‘ere nu chema auzul, Ostenit, se ridici oftand:
31 trecu de-adreptul in odaia de enleare.

De cand eu miolima, satul avea doi gropari.
Acestia vizusers multele inele de pe degetele
moartei, diadema de nestemate agezats pe cres-
tet, un colan-de margiritare, [ Se umeziseri
st Jor ochii la o vreme, razhiti de jalea tutu-
rora; dar gandul ci o avutie infreagi va fi
ingropats si cX ar butea si fie a lor, fara a
sa afle Vreodata cineva, li e Incuibase in min-
te, de cum incepusers i acopere cn pamant
coseiugul de brad, Lumea plecase toatd, du-
cdnd cu ea, tArand mai mult pe parin{ii moar-
tei, istoviti, starsiti si miinei,

Ramasij singuri, 8roparii incetinirs luerul,
uitandu-se uwnul 1 altul, iscodinduy.se, Isi ghi-
cira lesne gézndurille, aceleasi la amandoi.

— Nu-i picat g3 Zacd aicea atatea seule..,
nestymmate? :

Celdlalt zambi dinty'uy, colf de buzi, gandi-
tor: 3

— Parcil fata ar maj butea si se fuduleascs
cn elel.,.
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— Del! fieu cel dintai. Boeri astia pe semne
¢ wau vazut niciodatd ce salege din om,
daca’i mort!..

— N’an mici o chibzuiala!.. dstia chiar ca-si
pierdusera mintea...

__ Parci i-am face vr'un rau sau vr'o pa-
guba ra#posatei.

— Niei- for... !

__ Nimsnuia, adevarat. Numai noua bine.
Am trei fete de maritat si tu ai doua... De la
o fati moarta, ar trdi cinei vil.

— Si lg cate sa venim? S# lasim pamantul
mai afanat.. - o

—_ (Ca s me fie mai lesne treaba.. Dupa
miezul noptii. Trec eu sa te 1au de-acasa.

— Da... Oare n'o sa dam de bhanuit?

__ De mine, ar pune parintele mana m foel.

Pani intramurg, groparii isi facura de lu-
cru pe langd proaspatul rorméant. Nimeni,
nici preotul mu se mai abatu in ziua aceia prin
licagul mortilor si se lsia noaptea, neagri.

Clortul cerului de nori se 1 i sparsese pested
noapte; lumina stelelor vazbatea pama  Jjos,
arun¢a o searbada paloare in vazduhul nema-
surat. iy _

(uun ceas mai nainte de miezul moptei, ve-
nivd groparii in cimitir, zoriti sa inceapd si sa
«farseasca inainte de zovile zilei, scoaterea lu-
tulud mult din groapa si punerea Jui la loe, ca
nu cumva si dea de banuit.

Dibuiseri locul, pipéiser cy manile lor ba-
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tatorite marginile gropii, si incepusers sa dea
pdmantul afanat in laturi, eu cazmalele. Rare
ori, in bezna dintre trupurile lor apropiate,
aplecate, i se atingeau cazmalele, infiorand ti-
. cerea grea. Nu auzeau :decdt un tarait de
greer depdrte si rasuflarea lor, stapanits,

Avean spor la lueru. Dumnezen i ajuta.
Slab luminata moapte le era prielnic#, Ar fi
fiost nevoie de mai mults lumina. Se rungau in
gand de Maica Domnului, si i ocroteasei.

Puterea cu care Tuenay ii Incalzise, 1i asudase,

¢a si infelegerea isprivei lor groaznice. Mun-
- cean fara preget nsd, plini de rdvng,

Era mult mai usoara munea asta, de cat ces
de peste zi, cand sapau in teling vartoasd, In
doua lingi ceasur ajunsera si dea de sierin,
Se opintird 5 seoata numai decat capacul, cu
degetele cangi in dreapta si in stanga Iui. Dar
nu sapaseri bine de jur imprejurul cosciugu-
lui. In fundul 8ropii, amandoi, cu rabdare, pi-
paira. In partea de citre picioarele raposatei
“%ra mult pimant pe cutia de lemn. Parte il
scoaserd afard, pante 3] dara in laturi, orbeste,
zoriti. ;

Nlaveau loc unul de altul, ca sa traga dintr'o
singura parte capacul, din partea unde odih-
nea capul moartei, amando;.

Cu picioare raschirate, nny picior in dreapta,
altul in stinga, apropiati tovardsii unul de

-~ altul, trasera de capac ¢ putere, en firamarea
dintilor strinsi cn desn#dejde, 3 ‘



Moarta 1514

Cuele cu care bradul era prins in brad, scir-
taird, serdsnira, in desprinderea de la locul lor.
Groparii stiaturd catva inlernmiti, cu batdi de
inima pripite in piept. Clumplita isprava sa-
varsean! se gindea fiecare din el. ,Ajuta-ne
Doamme! nu ne lisa! ce-i foloseste: mioartei ©
avere?” -5

Si méina unuia din ei se intinse spre celalalt,
ca si-1 simta ca e acolo, ca spreun sprijin.

— Tu m’ai atins? intreba tovarasul.

- — Ma! ofta inabusit celalalt. M4, hai inca
odatd, ca izbutim...

Si trasera iards, cu degetele de astd datd pe
sub capac, ajutorate.

Capacul esi din cue pe o mare intindere, cas-
cat tare in partea dinspre crestetul moarted,
dar ramase bine prins in celalalt capit, unde
tned mai era Tult paméant deasupra.

Acum aveau $a cotrobaiasea in sieriu, s’o
vada pe riposata si s’o prade. Or cat ar fi
cine-va de obisnuit cu dusii de pe lume, ii
{rebue mult curaj ca sd’i despoac, de ceeace li
«’a harazit, chiar in groapa lor, in técere si
noapte... Oamenii i1 agezara spinarile, mis-
candu-si-le, ca si-si puna muschii la log;—se
gpetisera tragand.

Chiteau sa freaca pe dupa sierin, facuserd
apume loe cu Sapa, si si se chinceasca asa ca
sa poata scotocl. Ca sd culeagd tot ce era de’
pret pe bratele si la gAtul moartei, avean si
aprindd © faclioara pastrata din saptaména
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Patimilor. Dintre perefli apropiati ai gropii,
lumina firavd n’avea i’ dea afard, si fie
zarita, .

Eran inea in picioare, hotariti, cdmd un ge-
mat porni din cosciugul deschis. Un gemit!

Groparit se izbird cuw Spatele de peretii gro-
pii, eu mintea oprita scurt, intepenitd. Un
oftat omenesc purcese din sicriv, inca odati.

Profanatorii, ca repeziti de locul pe care cal-
can, tasnird afard din morvéntul adine de un
metru, prin partea unde se repauzan pieioa-
rele moantei. ‘

Sgomotul eilednii lacagului san de scAnduri
s al scurgerii de pamant de sus, in morméant,
ajunse intr'un fel Ia urechea celei care fusese
numai-lesinats, ' _ ;

Treen o vreme, fird ca ingropata de vie si
se miste, si murmure, & ofteze. Aemul vece al
noptei patrundea pand la ea; pieptul incepuse
a se misca, fata a se inviora de nevazuta mis-
care a vietei.

Capacul sieriului se maj inchisese putin, de
cand hotii il cileasers, .
~ Ca un fior stribsty corpul sortit putrezirii.
Madularele isi simgirs parca legatura dintre
ele. Porunca mintii soceq greu, in istovirea de
Indelongatd zicere si de somn sub tirani.

Fara judecats, suhp Inrdurirea numai a ge-
Tului, trupul se misei tncet pe Jocus si simti
de odati nevoia si se ridice, la mai mult aer.
Viata birnia singursi, fipz calauzitor. Qachii
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se deschiserd; dar mu vazurd de cit megru, si
atunci mana se intinse ca si afle de ce este
atita beznd inaintea vdzulni. Pipditul intelese
¢ e o piedicd. Atat,—care? n'o stia! Simfurile
se ajutau intre ele, ca doi befivi cazuti intr’'o
hrubd, in medumerire si buimaceala. '

Tot mai mult, pentru tot trupul, cu f1ecare
clipa ae trecea, respirau plamanii. Si precum
se face totdeauna mai mare intunericul pe lmmne
snainte de ivirea treptatd a zorilor, asa fu co-
prins trupul de o moua si totala nesimiive, Za-
core, pAni sd se trezeasca mintea.

Pleapele cazurda grele, manile, intinse catva
moi, se odibnira iards dealungul trapului, fara
pipait. Numai respiratin se urma, lung, in-

- ceata, sorbitoare.
(la jntr'un beci o searbada raza de lmming,
incepu sa se lamureased- in mintea copilei. $1
iaras manile se migeara, simfira veainatatea
tare a cutiel de brad, si pleoapele se infiredes-
chisera.

Ca omemulfumire incepea viata, ,Mama...
ingama copila. $i sntrebarea, semn ¢ viafa
acela avea um frecut pe Iume, nu inceped
scuma, se vi: sUnde sunt?..f
Si indata, trupul, tot sub porunca grijii, a

mintii, prinse putere, se incorda destul de ta-
re, se ridica pe jumitate. Capul impinse capa-
enl aplecat si il deschise mai mult. Sunete se
sscard: al cuelor ce se desprindeau lesne aeum
i al taranii ce curgea stAnjenita de pe capac.
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sUnde sunt?.. se repetd, au tarie de asti-
datd, intrebarea, si,'pentru ¢a fata simtea me-
eu capacul la crestetul ei si, melimurit, inchi-
soarea strAmti in care se afla, se ghemmi pe
genunchi, scoase capul, didu de perefii rec,
iudati, se strecurs in starsit afard, in groaps,
pipdind mereu cu manele pamantul din juru,
gatiind, cu ochii in zadar holbati, caeci nu vie-
deaw. - .

Faptura omeneasci infelese unde se afla.
Mintea ei fu navalita dintr’o dats de amintirea
zacerii pe patm] de moarte. Se prea putea si
fi fost ingropats de vie, si fi fost crezuti
moarta! Par'ci un an trecuse, de cand ziause,
de cand stia cn este in casa parintilor, in ca-
mera ei... g

" Tremurand dim "talpi pana in crestet, in pi-
cioare acum pe sieriul ei, gaty sj cada mototol
in mormantu’i, si moara! se incords totusi de
- Spaima, ca si lasd din groapa.

Era pand la brau esitd afard, in adierea de
aer. intremitioare. Intinsese brafele la noroc,
_ cautind sa apuce cu tirje ceva, ca si se tragi

afara de tiot. Ny gdsea; gemea clamtanind din
dinti. Mormanul de pamént de langs groapa
cddea treptat, se Scurgea sub bratele ei shatute
de-asuprd’i si ea il simtea curgindu-i peste ro-
chie, intrndu-i in pantofii alhi ge atlas, tre-
candu-i de glesne, Tirans maruntd, bulgsni,
cideau peste fostul e; locas de veei, eu sgomot
infiorator. Ea isi trigea merey Picioamele din

Al \
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tirana ce i le ingropa si, ajutata de sporul de
pamént cazut peste coscing, se inalfa.

In sfArsit mina el dreapta gasi §i se prinse
de un trunchiu de pom, gros abia de doua
degete. Mana stinga veni si ea si se prinda
gi, sleindu-si puterile greu incercate, fata
izbuti si se traga afard din mormént.

Rimase catva acolo, intinsd pe jos ca O
seandurd; era istovita. Dar sederea pe paman-
tul reavin, inrourat, in aerul viu al moptin ra-
coroase, mu tinu mult si fata se trez iaras.

Copila se sim{i patrunsa de frig pama la ma-
duva. Tremura ca sgaltaita de friguri. Stia
limpede ‘insd ca trebue si fluga, st se duca de-
acolo, ca acolo’l cimitirul. Fioril care o cutree-
rau, puteriile cheltuite, nu’i jngaduiau sa fuga
precum ar fi vrut ea. Cu voia ei inchidea ochii
ca sa nu vadia cum-va Jocul de spaima.

Qe sculs in picioare, slujindu-se ca de un ra-
zim de govaelnicul pom, care 1i folosise atata.
Fu nevoe de vedere: deschise ochii, ca sa se
indrumleze. Noaptea nu mai era de tot neagra
Fata incepu si-gi dea seama in ce parte se afla
Recunosct biserica impresuratd de arbori, du-
pa turlele i de intuneric; recunoscu mumai de
it casa pparohiala.

<i o gperantd, ca o bucurie, it invilni min-
tea si facu s&i batd inima, . Voi 84 se repeada
dar se clatina, se poticni in fusta .ei de mirea-
&, cacl erd gatitd ca de nuuta, si o bucata mare

4in poaie i se rupse dinainte.

\
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Se rezemd de alt copaec, inalt si puternic
acesta. Se odihni. Frigul din oase i se parea
cd 0 va meide. Incet, cu opreli dela pom la pom
mereu citre casa preotului, ajunse fata in pris-

- pa locuintei omenesti.

Se gandi insi ed oamenii din nauntru, catre
care ea venia ca la um Eman de mantuire, n’a-
vean §'0 primeasecs, aveau si se sperie de ea.
S sadid pe prispd pani la ziud, ar fi inghe-
tat, i se parea si slar fi inbolnivit de moarte.

- Si scapi odati, chiar dim mormant, si si te in-
torci de grabi de unde.ai plecat? nu! Aweasi
strige! In casii era lumini mics de candela...
Preotul era un om bum, cucernic.  +

»Parintel strigh ea, culeaty pe trepte, spri-
Jinindu-se pe maini, cu capul intins catre mge.

Dar vocea ei abes se auzea! , Parinte!“ dar
nici de asti dati nu se auz; vocea, precum so-
cotea ca se poate auzi,

Ing?rapra.ta die vie se tﬁra pe 'tr-ept;e’ vient pﬁné
la use. Usa avea geamuri, dupi cari mu se
vedea nimic induntru, in antreu fiind intu-
neric. Se rezimi de Z2id, si dupi o rasgandire,
batu cu degetele in geamul usil, Ascultdi. De

foarte departe strabatea un scartait de car.

Deci se auvzea! nn asurzise fp groapd. Din

casd Insd nu venea nijc un raspums, mici un
sgomiot.

Jlocani iardsi miy tare, Genuchii i se inco-
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voiau. Fata se simfea ci lesind. Si-acu parca
se auzea o miscare in easa locuital

Precteasa se desteptase la bitaia a douain
use. Se mirase, se intrebase cine sa fie. Se pu-
tea foarte bine si fie un céine pe prispa,—
dar acesta n’ar fi ajuns pana la geamurl. Cio-
cinea un om! Poate’l chema care-va pe bar-
“batu-siu; wn crestin triigea sd moara...

Femeia se framanta in pat, nehotarata, in:
il infioratd de jalea si de temerea, semanate
$n sufletw’i de ingroparvea fiidel mosierului
si de primejdia tifosului.

Pirintele Miron se trezi si el

. (¢’1? intreba dansul.

— Parecii-a batut cineva la usa din fata.

In clipa aceia se auzi deslusit o bataie. In-
viata ciocinea a treia oard.

— Vezi cine e... facu Miron.

Proofeasa se dadu jos din pat, isi lud in pi-
ejoaré ,papucii pusi la indemana. Intrad in an-
treul care avea gearpuri spre drum, Ochii el
cercetatori gasira la prima aruncaturid pe mo-
safirul de noapte.

Repede femeia inchise usa la loe, tipand,
dand buzna inapoi peste barbatu-siu.

__ O stafie, Miroame! .

__ Taci, ci sperii copiil! se rasti barbatul.

Noaptea toemai ineepuse si'si imalbeasci za-
branicele megre.

Parintele se sguduise la tipatul sofiei, dar
e impotrivi pe dati fiorilor si rosti certaret:
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— Muerea’i tot muere! :
— Am vazut-o Miroane! Nu te duce! -
Se ficu tacere. Pirintele pregeta, trigea cu
urechea. Ca un geamat slab veni de afara.
— Auzi! Nu te duce! :
In lumina de candeli din iatacul lor, sofi
se vedeau unul pe altul. Preotul era intunecat,
~ ganditor, dar imboldit si mu stea locului, i sa
vadi ce ieste. Ca si tacii nevastii-sa si sa anda
scAncetul dureros de afari, el puse un deget
la gura: ,,sst!“ Intoarse apoi capul catre icoana
fcu doudi eruei si en pasi mari se indrepta
catre antreu. :
Deschise usa fara soviiald, en capul intins
inainte. 5 '
— Cine’i? bubui vocea Ini aspré, tare, ingro-
sata de temere. : ;
91 in gandu-i, preotul zicea:
»Doamne, tu esti stipanul cermlui” si al pi-
méantului si al duhurilor rele, iar fird voia ta
nimic nu se face..
Parintele vizn stafia albd. Nu mai pisi, se
simti inclestat locului, in antrew. Dar miimai
decat isi aduse aminte de ingropata dir ajun,
fata moslerului. Eran oare pe lume stafii?
'Arétm'ea se sleise de use, gemea slab. Cine
51 ce putea s fie ea? Zina incepea si se arate,
canta.bsfara cocosii... Totus, cu tot ajutornl Dom-
nvu.hm in Spirit, parintele Miron Sezm T Crath-
pei de vreme ca o stana de piatra, in antreul
e geamuri.

-
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RO - 0 deslusi bine auzul ineordat.
Preotul se repezi afara; era chemat ca slu-
jitor al Domnului, asa cum Satana si duhu-

- sile rele mu cutéaza a chema intr’ajutor, iar vio-

o .

cea era hotarit omeneasca 5l jalnica.

Ochii lui scormonitori se infipsera asupra
stafiei. Se putea sa fie Miorita, fata mosie-
rului. : ' ;! : ’

__ (line esti? infireba ragusit, preotul.

Ménele Ini se grabiserd sa prinda trupul ara-
tarii i sd aduca incredintarea ca e om cel ou-
prins de ele. Raspuns la intrebarea lul mu ve-
nea, stafia cadea istovita! eapul 1 se frangea
pe spate. : -

Un strigat grozav esi din. pieptul parohului,
de o bucurie in care inca era spaima, si de eum-
plita nedumerire. Bratele lui cuprinsera trupul
tetei; il ridicara. Owmul puternic sufla ca ina-
busit si, {indnd strans la pieptu-i trupul co-
piled, izbuti, in sfarsit, sa strige:

- Marando! nevasta! Dummezeu a faent o
minune! E Miorita!

__ Vai de mime, Miroane! se spalmanta sofia,
care sézuse pe aproape.

__ Tste ea, si e vie! Numiai i traiasca...

{
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Limba de pamant, dintre garla Slanicului
S1 dazul morii, ena destul de incdpatoare, ca
sd aibd loc pe ea scoala comunei Peocinega si
storistea oilor boeresti. Ba chiar, printre seoa-
14, cu ograds in fata, si storigte, despicandu-
se din soseans satului, un drum de cape trecea,
iazul pe pod si garla prin api, citre Séréteil,

De-alungul garlei, dealurile se tineau lant.
cand departate, cAnd ¢y poalele in a1p§ sarata
§1 cu undele plumburii, * 7

Scoala, si storistea se Priveau, se privesu sin.
gure, rdsnite de sat pe limba ceisy de pimant
neted, intre ape si'ntre dealuri.

Revarsatul zopijop zilei, rumene s maeii;
rozalbe ca florile merilor, nu se puteau vedea
de-acolo. Luming, dupi ce se vestea voioass
m campie, departe, pnde sesul cu cerul se fm-
bina, se cernea alburie in alhig stramtsd a Sli.
nicului, ca de Sus, din senip, Amurgul si el
ca farda parvere de rau, nesarhitorindu-si ple-
carvea ou maldéare de TOsii trandafiri, scuturati,
pierea de-odatd pentyq cei din valea ingusts,

-

) Aceasti nuveli este Publicati aei in formd definitivi.
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dupi vr'o muche de colina, ca tras de cine-va
dupi un perete. MAhnit raméinea vizduhul
deasupra viii, parea presiarat cu cenuse.

Primévara, dela cinci dimineata, usa scoalei
se deschidea, si invititorul, en un servet intr’o
ménd si o birdaci cu ap# intralta, iesea pe
pridvor; privea curtea, drumul de care, sto-
rigtea si dealurile. Se apleca inainte dela e
loe, isi turna in pumn cu ulcica, se spila. Se
stergea pe obraz, pe mini, intra iar in casa, ca
si-si dued bardaca si prosopul, si venea si se
intepeneascd in cerdacul ndltuf. Slujba lui in-
cepea. Copiii, de cum intran pe poartd, pu-
neau birbia in piept, inaintau, drept si stam-
gaciu, ca pe o barmi ingustd, spre. profesor,
pani la zece pasi de el, si strigau:

— Buna dimineata!

Ficeau tofi asa, firid dragoste, firé plicexe.
Daseillul, fara si clipeascd, ticea si privea
nw’i sedpa din ochi pe mici unul.

Dupé ce dau ziua buni, baiefii se trageau
spre poartd si stateam acolo, umér in umér,
pe doud rAmduri, jos pe pamént, cu cértile in
méani. La rastimpuri, glasuri pifigdiate de-ale
scolarilor se auzeau de pe podisca iazului.

Atunci, numai atonel, invatatorul tusea, in-
gétul, intorcea intr’acolo capul, cu ochii

tindea D
fulgeratori, si aslepta. Copiii din curte

mariti,

' 4si ingropau mai adane capetele in ceasloavele:

deschise. Daca sgomotul nu se potolea pana la
poartd, vocea invitdtorului, groasd si ristiti,

14634 — V. Demctrius. ) 1
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plind de fiori pentru ortacii lui, se desfisura
humga si tunatoare: i

— Ce i acolo? Care turbmri linigte? Care?

Larma se stingea ca un ciirbune cu o gileats

de apd. Vinovatli venmeau tremurdnd pini la
zece pasi depértare de profesor si, mai tot
totdeanna, cel mai vinovat rostea un ,»Bung
- dimineata!® plin de plans, dupd care era cn-
moscut ca vinoviat, oprit in pridvor si pus pe
loc in genunchi, acolo sub ochii judecitorului
aspru. '

In storistea oilor mu se aflau decAt dous
cldi mari de pae de grin si patrm capite de
fan fuguiate, ingradite toate pe sfargital lim-
bii de pamamt, unde iazul se impreuna la loe
cu garla, dupi ce trecuse pe sub roata morii.
Averea asta era despirtits, priatr'un gard de
nuele ghimpoase, de storiste, pe care nu se a-
fla nimic alta decat o colibi prabusitd, stand,
ca in doud cArji, in doi stalpi ai prispei, Mai
se aﬂ_au acolo un adipost de ploae lung, numai
coperis, fard ingradituri pe de laturi, un puf
<u Yc’llmp?l-nii, un ulue pentrn adipatul vitelor.

N’apuca 54 se iveasedl ziua, si se limpezeascs
vazdubul, si Parvy Vaduva, oierul, isj fices
“de luern.

~Cand isi Pormea turma din ,,arman®, cum fi
zicea el storistei, pisirile 1si deschideau ochii
prin ewiburi, §i ’i inchidean iar, infrigurate de
rona multé a diminetij si speriate de. sehim.
barea din neagra in vanits a noptii
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Parvu, schiop de nu mai finea minte de
cand, isi aduna si ’si fugarea din urm# oile,
sontde, sontde, eu micinea in mand. Fusese
bouar, tot la boer ca si acum, optsprezece ani,
si se deprimsese:sd ’si gpargd pieptul riagind
si si dea cu ciomagul ca la fasole. Totusi, il
induiosan si pe €l mieii miei subrezi, abia fa-
tati, si ’si vAra cate doi in s4n, la trecutiul oilor
pe deal, la pasume. Dar parcéd lua anume o el
mielugeii de cari ii era mila, ca sd m’aibad ce’l
mai infr@na, ci mai cu sirg si mai vartos si
rhcneasci si sa zoreascd oile. :

Asa cum ii venea Ini si batdl, n’avea pe cine,
decat numai pe miigar. Dar mégarul era vred-
nic de toatd cinstea indlfimii lui printre oi;
nu era mici odatd codas, miei pentru vr'o tufitd
de iarbd mai risiritd, nici pentrn vr'un braf
de fin mai verde. PArva Vaduva avea miai
des prilej sa ’si svinte chinii in bitae. Magarul
era botezat Domolea, dar céte odatd, spre usu-
rinti sau din repezeald, numai Molea.

De obicei Domolea se cucuia pe varful dea-
lului de peste girla si din fata seoalei, cAnd
turma pastea pe aproape. ‘ :

Tneonjurat ¢a un hoge, de o lume piticit de
drept credinaiosi cu fruntea la pamaént, el sta
nemiscat, Ceasuri intregi nu ’si clintea copi-
tele din loc, nu ’si muia grumazul. Uita pe
semme 58 mindnce, dobitocul, cufundat in gan-
duri. Nu'si aseutea, nu ’si incorda priviréa,
ciici netigidujt cd era destul de intelept, ca sa
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nu aiha niei o curiozitate §i si priceapd zidir-
nicia cunoasterii pe de-asupra a lucrurilor, Ne.
lamuritul din sufletul Iui, eu acela al sufletu-
lui finii, se ficean una, contemplandu-se intre
ele. El era acelag totdeanna, ca o oglindi a
coprinsului, a garlei care curgea fard si ’si
clinteases pietrisul, a dealurilor de pe care
rar se rostogolea si curgea in apa o pamza de
tardnd, o mana de nimic, Urechile 1ui drepte
51 lungi si-le ‘inchisese aproape, si-le ficuse
doud suluri, parcs inadins, ca si n’audi orce
‘8von d-ar abate IntAmplarii si-1-scorneases si
sa 'l poarte. ‘

Céte odata ai i zis, in sfarsit, ey gandul
lui Molea cearci s shoare, atit de drepte si
ca niste amipi ale capului i $e intindean ure-
chile. Dar de grabs si-le infeposa iard, plicti-
sit. Rareori isi impr.o;spéta.privirea de brah-
man eu doud tre clipiri de pleoape, cand mus-
tele 1i veneau in gene.
~ Intr'o zi Parvu, care luase naravul 83 cili-
reasca magamil, se duge calare la o stini din
apropiere. Avea ceva de pus Ia cale cu baciul
Mamole, din bartea loculyi.

‘Acolo, la stamd, Domoles facu o dlmostinté
neasteptatd, poate nie; banuiti. B de cpegut
cd el se socotea singyy pe lume, in felul Iui. O
migiritd cenugie ca si el inconjuraty de an
norod de oi, adances aidoma Iui, nesfarsitu]
pustiu. ; { ;

Molea o ochii de dous trej ori, mai de de-

'
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parte, 1 se asezd apoi in fatad si o privi lung,
cercétitor, duios si plin de patrundere, precum
nu mai privise nimic pand atunci, mici pe el,
in oglinda fugard a plumburiilor ape ale Sla-
picului. :

Parvu, dupa ce ’si ispravi vorba cu baciul,
inecilecd si, pentru ei ’si socotea lung drumul,
isi zori cu calcele vita. Céand ajunse la oile
‘Jui, se inserasa, Cainii lui paziserd bine, ‘dArji.
*De-a cilare, schiopul isi adund turma o cobori
pe deal. Oile poposird in cosifele de apa ale
garlei, se addpard, linsersd sare pe pietrele
uscate si albe, ca ninse. Ca s nu se risipeasca
turma, ciobanul isi repezea mereu dobitocul,
g1 ’si indruma oile edtre storiste. Cand inchise
portile armanului, noaptea se lisase printre
dealuri, ca intr'un hamac de hodini.

A doua zi, dupd ce’si urcd turma, ca 'n de
-obste, pe deaIl Parvu se asezd mai la o parte,
ca sa si Lege mojitele opincilor. Ii venise n
gand si ’si mute oile de-acolo, si se intreba
unde. Movilele mai toate eran sterpe, sarate
si nisipoase; pisunea grasd lipsea.

'~ La card, mioar#! zise el unei oi latoase,
wcare nu se imbulzea in celelalte.

Uitandu-se asa peste turma, pe tot d;elalthl
nn’i vemi si ’si creadd ochilor, nevézamdu-si
magarul.

Nu ’l gési niciiieri pe Domolea. Scotoci tot
satul, intrebd garda primariei, in zadar! Nu
.stia incotro sé alerge si pe cine si intrebe, de
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mu l-a zarit. Sta si fluera a paguba, citranit,
ciei nu era de glumit, méagarul fiind boeresc.
Isi alunga PArva din minte géndul, ea s’ar fi
putut duce dobitocul Ini pina la stina bacinlui
Manole. Viduva era si greoi si schiop si oste-
nit de alergituri; dar mu avu cum si carmea-
scd, vedea bine cil toemai acolo putea si ga-:
seasca vita boerului, pierduta.

Daca l-ar fi putut ciuta pe Molea, calare
pe Domolea, ae eiilcde i-ar fi tras! Se mangie-
eu gindul cd, la intoarcere, nlare si mai vie pe:
jos, ci ealare, si ca are si i tragd o batael...

— Mii Parvale, il primi baciul ‘de pe un
tugui de colind, ti-a invatat socrutan drumul

— Aicea e? intreba ciobanul, sufland greu.

— Alei!

Dobitocul boerese sta fata in fata cu moua:
lui eunostintd, cu migirifa. Neclintiti sedeaw
amandoi, ca intr’o visare tristd, dupa o isto-
risine duveroasi. /

Parvu, cind ajunse la migar, 1l croi de-a-
lungul trupului cu méidiuca. Molea se misecid
din loc, péstorul il croia meren, si-1 risticarne,
sa-1 nimiceascd. Apai il inedilecsi, i dadn cil-
cde sise departd' spre casa, fird si’ si ia ziua
buna.

A ftreia zi, cu toatd bitaia suferitd, Domo-
lea pieri far. Parvu cand a Iuat seama, isi
smulgea parul de pe eap, de mecaz si rigea
ca un turbat. Pe drum se mai potoli, gandin--

v
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.da-ge e migarul e boerese si cid de-acam n’are
i ’1 mai lase slobod.

__ Dobitocul tot dobitoe, Parvule, nu infe-
lege de batae. -

— De cei place Ini mai mult aici, hai?

— Unde nu e singur!

— Atata muma?

— Atat! Dar mu-1 bate aici, caci te pomienesti
¢4 nu te mai duce.

— Se poate?

—= Pai!

— Mécar cu pummnii!

Ciobanul se repezi cu pumnii in coastele
vitei, si inghioldi atit, pana cand isi juli pielea
de pe incheeturile degetelor. Tsi lud ziua bund
de la baci, incilecs si pleca.

Cum ajunse acasd, lud migarul la batae. Ca
-¢iomagul lui noduros, 31 lovi de-a lungul si de-a
latul peste coaste, peste sira spindrii, pe pan-
tece, pestie solduri. Animalul fugea prin sto-
ristea ingraditd, zapdcit de lovituri, de durere.
Parvu sonticdia dupd el si da de istov.

Piruiala tinu multd vreme; omul paread ine-
bunise, serAsnea din dinti, injura cumplit, ré-
gea dezmetic. Caimil incepuserd si ei sa urle,
vazénd ci se petrece luern neobisnuit, vazan-
du-si stipanul fugind, auzinduel urldmd. Do-
_ molea sbiera din risputeri, da din picioare, ¢a

<4 seape sau si ’si izbeascd dugmanul.

In sfarsit, ud de naduseald, sleit de putere,

siobanul se multumi sd injure. Apoi intréd in
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~colibd, din care aduse o funie, Legi pe Domo-
lea, care se ferea de el, de un par infipt in mij--
locul armanului.

. A douna zi, la ménatul oilor citre pisune:
Parvu deslegd mégarul, dar lni franghia cu
el, si mai Ina un tirus si bata lui de totdeauna.
Céand incilecd pe spatele ciptusit de lovituri,
Molea se inifiord pani la copite, tremurs, shie-
ra de durere si de fried, dar il purti cuminte-
pe stapém. '

Ta pésune, pe deal, ciobanul descalecéy ba-
tu tdrusul in paméant si legd de el cu funia
Pe magar. ;

— Ti-am venit de hac! zise el vite $10 privi
pe trup: amandoud soldurile i sangerau, ju-
puite pe os. A

Dar chiar in zina aceia, incapatanatul Do-
molea roase odgonul cu dinfii, si se duse.
Parvu facu spume la gurd, cand ii vazu lipsa.
- Pentruca era spre seard, mu putea pleca in-
 data dupa el, si-apoi stia e nu’i pierdut, ca.
sa-] mai caute. Stia unde s afls. =

A doua zi, Pirvu era inci departe de stana
baciului Manole, cind auzi sbieretele miga--
rmlui lud,

Molea isi privea nefericit rubedenia, cu tot
sufletul in ochi. Era o dragoste scump platits,
o iubire adevarats gi neprihanitd, ca a unui in.
ger, .inv corpul umflat de ciomégeli, a] miiga-
rulul. S
. Nu e de loc de crezut ci el ng intelesese din
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cave anume pricingd indurd ruperea oaselor..

Si totns, venea si stea in apropierea cauza-
sului de rele, dar care era semenul lui drag.
S1 poate ci fiecare bitae primitd, era prilejul’
§i psubiectul“ unei spovedanii. Fliecare schin-
giuire, el da fuga s'o istoriseasca prietenei sale..
care poate ca’l mingdia cu graiul ochilor san
cu sbieratul ei.

Cénd baciul Manole il vazu pe Viaduva ve-
nind, ii esi inainte si'1 spuse dojenitor si prie-
tenegte:

— Nu te lua dupa mintea lui indaratnici
prea T'ai ciondanit!...

— A ros fumia boaita!

— Leaga-1 cu un lant...

Ciobanul, posomorit, incilecd magarul, si
plecd. Ajuns aecasi, nu se putu infréna, gi isi
sard mania pe salele vitei, cu incad o droae de
maciuci. ,

Dar pielea lui Molea nu mai era suferitoare,
coaptid eum ajunsese de umflatyri. Vita sbiera,
parci tdia cremene cu un fierastrdu ruginit,
da din picioare, se apara desnadajduit.

Parvu ficu rost de un lant lung de fier, cu
care si lege pe incipaténat de {arus. In sto-
riste, ca si la pascut, mégarul era priponit ca
un tap. Racnetele hn jalnice sfasiau ticerea
-dealurilor.

Cand ciobanul se incumeta sal mcalece, el”
i1 duse numai o bucatd de drum si 1l tranti
sl rupa 'junghetura.’ Bine inteles, suferi alti

/

i
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‘batae. C'a s&’si razbune, Parvu nu’l priponea
ve deal, pe muche, unde stia ci’i place lni Do-
mclea, ¢i pe coastd, in mijlocul oilor.

Dobitocul incerease s roadi fierul lantului,
-dar fard folos! Mustele se adunan purcoae pe
pielea i sfarticats, pe care si-o infiora 5t
si-o cutremura de-a’ surda,

In zadar se incapdtana el neincotat si se
indrameze spre prietena Ini neuitatd; lantul
nn Se rupea, mu se rodea, tarusul nu esia din
pamant. Stiindu-i povestea si privindul cum
sedea priponit, inteleceai e singur mu mai
Ppoate triai!” De multe ori ostenea, tot stdnd in
picioare, si se trintea jos. Trimetea departe
strigatele’i caraghioase si prives in nepdtruns,
adanc. ] ,

In a cincea zi de pripon, de suferintd, de
bipsa de libertate, isi dete sufletul, cem capul

i

v

m spre stana dorita,

Netagaidnit ed din patina lume de oameni si
dobitoace cari trdian pe limba aceia de pimant,
Domolea era fiptura cea maj de sol.

Avusese mn snflet Domolea! In mijlocu] no-
rodului imbulzit a1 oilor, mereu in ciutarea
minunchiului de iarby grasa; in mijloenl cii-
r'nzilor supusi prosteste luj Parva Vaduva, cagi
altula,pentru un codry de miamiligs; de-asupra
scoalel, In care dascilu] isi intelegea meseria
pe dos, Domolea a murit de dor si de suferings.

— SFARSIT —
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