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UN CAPRICE: 

  

SCÈNE PREMIÈRE 

MATITILDE seule, travaillant au filet. 

Encore un point, et j'ai fini. 
Elle sonne; un domestique entre. 

Est-on venu de chez Janisset? 

LE DOMESTIQUE. 

Non, madame, pas encore. 

| | MATIHILDE. 

C’est. insupportable; qu'on y retourne; dépêchez- 

  
VOUS. 

Le domestique sort, 

J'aurais dû prendre les premiers glands venus; il est 
huit heures; il est à sa toilette; je suis sûre qu’il Va 

venir ici avant que tout soit prêt. Ce scra encore un 

jour de retard. : | | 
Elle se lève. L 

Faire une bourse en cachette à son mari, cela passe- 
. . 

rat aux yeux de bien des gens pour un peu plus tue 
. ct 

|



4 UN CAPRICE. 

romanesque. Après un an de mariage! Qu'est-ce que 

madame de Léry, par exemple, en dirait si elle le savait ? 

Et lui-même, qu'en pensera-t-il? Bon! il rira peut-être _ 

du mystère, mais il ne rira pas du cadeau. Pourquoi ce 

mystère, en effet? Je ne sais; il me semble que je n'au- 

rais pas travaillé de si bon cœur devant lui; cela aurait 

eu l'air de lui dire : Voyez comme je pense à vous; cela 

. ressemblerait à un reproche; tandis qu’en lui montrant 

mon petit travail fini, ce sera lui qui se dira que j'ai : 

pensé à lui. 

. LE DOMESTIQUE, rentrant, 

On apporte cela à madame de chez le bijoutier. 

Il donne un petit paquet à Mathilde. 

© MATIILDE. 

Enfin! 

Elle se rassoil. | . 

Quand M. de Chavigny viendra, prévenez-moi, 

Le domestique sort. 

Nous allons donc, ma chère petite bourse, vous faire 

voire dernière toilette. Voyons si vous serez coquette 

avec ces glands-là? Pas mal. Comment serez-vous reçue 

maintenant? Direz-vous tout le plaisir qu'on a eu à vous 

faire, tout le soin qu’on a pris de votre petite personne? 

On ne s’attend pas à vous; mademoiselle. On n’a voulu 

vous montrer que dans Lous vos atours. Aurez-vous un 

baiser pour votre peine? ‘ 

. Elle baise sa bourse, et s'arrête, - 

Pauvre petite! tu ne vaux pas grand’chose; on ne te



SCÈNE II. 5 

vendrait pas deux louis. Comment se fait-il qu'il me 
semble triste de me séparer de Loi? N’as-tu pas été com- 
mencée pour être finie le plus vite possible? Ah! tu as 
été commencée plus gaiement que je ne L'achève. J1 n'y 
a pourtant que quinze jours de cela; que quinze jours, 

” est-ce possible? Non, pas davantage; et que de choses 
en quinze jours! Arrivons-nous trop tard, petite?... 
Pourquoi de telles idées? On vient, je crois; c’est lui; 
il m'aime encore. 

UN DOMESTIQUE, entrant. 
Voili monsieur le comte, madame. 

MATINLDE. 
Ah, mon Dicu! je n’ai mis qu’un gland et j'ai oublié 

l'autre. Sotte que je suis! Je ne pourrai pas encore 
lui donner aujourd'hui ! Qu'il attende un instant, une 
minute, au salon; vite, avant qu'il entre... 

LE DOMESTIQUE. 
Le voà, madame. 

Il sort. Mathilde cache sa bourse. 

SCÈNE II 

MATHILDE, CHAVIGNY. 

CITAVIGNY. 
Bonsoir, 1 ma chère; est-ce que je vous dérange? 

IL s'assoit. 

MATILILDE. 

Moi, Henri? quelle question!
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CHAVIGNY. 

Vous avez l'air troublé, préoccupé. J’oublie toujours, 

quand j'entre chez vous, que je suis votre mari, ct je 

pousse la porte trop vite. 

MATHILDE. 

I y a là un peu de méchanceté; mais comme il y a 

aussi un peu d'amour, je ne vous en embrasserai pas 

moins. 

Elle l’embrasse. 

Qu'est-ce que vous croyez donc être, monsieur, quand 

vous oubliez que vous êtes mon mari? 

CIAVIGNY. 

Ton amant, ma belle; est-ce que je me trompe? 

MATIILDE, 
Anant et ami, tu ne Le trompes pas. 

A part. . 

J'ai envie de lui donner la bourse comme elle est. 

CHAVIGNY. . 

Quelle robe as-tu donc? Tu ne sors pas? 

MATHILDE. 

Non, je voulais... j'espérais que peut-être... 

CIHAVIGNY. 

Vous espéricz?.… Qu'est-ce que c’est donc? 

MATHILDE. 

Tu vas au bal? tu es superbe. 

__ GHAVIGNY. 

Pas trop; je ne sais si c’est ma faute ou celle du tail- 

leur, mais je n'ai plus ma tournure du régiment.
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MATHILDE. 

Inconstant! vous ne pensez pas à moi en vous mi- 

rant dans cette glace. 

CHAVIGNY. 

Bah! à qui donc? Est-ce que je vais au bal pour 

danser? Je vous jure bien que c’est une corvée, et que 

je ny traîne sans savoir pourquoi. 

. MATHILDE. 
Eh bien! restez, je vous en supplie. Nous serons seuls, 

et je vous dirai... 

GHAVIGNY. 

Il me semble que ta pendule avance; il ne peut pas 

être si tard. 

© MATIDILDE. 

On ne va pas au bal à cette heure-ci, quoi que puisse 

dire la pendule. Nous sortons de table il y à un instant. 

CHAVIGNY. 

J'ai dit d’atteler; j'ai une visite à faire. 

© MATHILDE. 

Ah! c’est différent. Je... je ne savais pas. j'avais 

cru... 
CHAVIGNY. 

Eh bien? 
MATHILDE. 

J'avais supposé... d'après ce que tu disais. Mais la 
pendule va bien; il n’est que huil heures. Accordez- 
moi un petit moment. J'ai une petite surprise à vous 
faire.
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CHAVIGNY, se levant. 

- Vous savez, ma chère, que je vous laisse libre et que” 

vous sortez quand il vous plait. Vous trouverez juste que... 

ee soit réciproque. Quelle surprise me destinez-vous? 

MATHILDE. 

Rien, je n'ai pas dit ce mot-là, je crois. 

| CHAVIGNY. | 

Je me trompe donc, j'avais cru l’entendre. Avez-vous 

là ces valses de Strauss? Prètez-les-moi, si vous n’en 

faites rien. | 
MATIILDE. 

Les voilà; les voulez-vous maintenant? 

CIAVIGNY. . 

Mais, oui, si cela ne vous gêne pas. On me les à 

demandées pour un ou deux jours. Je ne vous en pri- 

verai pas longtemps. 

MATHILDE. 

Est-ce pour madame de Blainville? 

CHAVIGNY, prenant les valses. 

Plait-11? Ne parlez-vous pas de madame de Blainville? 

| MATIHILDE. 
Moi! non. Je n’ai pas parlé d'elle. 

CHAVIGNY. | 
Pour cette fois j'ai bien entendu. 

ll se rassoit. - 

Qu'est-ce que vous dites de madame de Blainville? 

MATIILDE. 
Je pensais que mes valses étaient pour elle.
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* CHAVIGNY. 

Et pourquoi pensiez-vous cela? 

MATITILDE. 
Mais parce que... parce qu’elle les aime. 

CHAVIGNY. 

Oui, et moi aussi; et vous aussi, je crois? Il y en a 

une surtout; comment est-ce donc? Je lai oubliée... 

Comment dit-elle donc? 

MATHILDE. 

Je ne sais pas si je m'en souviendrai. 

Elle se met au piano et joue. 

CHAVIGNY. 

Cest cela mêmel C’est charmant, divin, et vous la 

jouez comme un ange, ou, pour mieux dire, comme 

une vraic valseuse. 

MATHILDE. 

Est-ce aussi bien qu’elle, Henri? 

CHAVIGNY. 

Qui, elle? madame de Blainville? Vous y tenez, à ce 

qu'il paraît. . 

MATHILDE, 

Oh! pas beaucoup. Si j'étais homme, ce n’est pas. 

elle qui me tournerait la tête. 

CHAVIGNY. 

Et vous auriez raison, madame. Il ne faut jamais 

qu'un homme se laisse tourner la tête, ni par une 

femme ni par une valse.
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MATHILDE. 

Comptez-vous jouer ce soir, mon ami? 

CHAVIGXY. 
Eh! ma chère, quelle idée avez-vous? On joue, mais 

on ne compte pas joucr. | 

._ MATHILDE. 

Avez-vous de l’or dans vos poches? 

CHAVIGNY. 

Peut-être bien. Est-ce que vous en voulez? 

MATHILDE. 

Moi, grand Dicu! que voulez-vous que j'en fasse? 

CHAVIGNY. 

Pourquoi pas? Si j'ouvre votre porte trop vite, je 
m'ouvre pas du moins vos tiroirs, ct c’est peut-être un 
double tort que j'ai. 

__ MATIHILDE. 

Vous mentez, monsieur; il n’y a pas longtemps que 
je me suis aperçue que vous les aviez ouverts, ct vous 

inc laissez beaucoup trop riche. 

CIHAVIGNY. 
Non pas, ma chère, tant qu'il y aura des pauvres. 

Je sais quel usage vous faites de votre fortune, ct je 
vous demande de me permettre de faire la charité par 
vos mains. 

MATHILDE. 

Cher Henri! que tu es noble et bon! Dis-moi un 
peu : Le souviens-tu d'un Jour où tu avais une petite .
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dette à payer, et où Lu te plaïgnais de n'avoir pas de 

bourse? __- 
CHAVIGNY. | 

Quand done? Ah! c’est juste. Le fait est que, quand 

on sort, c'est une chose insupportable de sc fier à des 

poches qui ne tiennent à rien. 

MATHILDE. 

Aimerais-tu une bourse rouge avec un filet noir? 

CHAVIGNY. 

Non, je n'aime pas le rouge. Parbleu! tu me fais 

penser que j'ai justement là une bourse toute neuve 

d'hier; c’est un cadeau. Qu’en pensez-vous? 

Il tire une bourse de sa poche. 

Est-ce de bon goût? 

MATIHILDE. 

Voyons; voulez-vous me la montrer? 

| GHAVIGNY. 
Tenez. 

1 la lui donne; elle la regarde, puis la lui rend. 

MATHILDE. 

C’est très-joli. De quelle couleur est-elle? 

CHAVIGNY, riant. 

De quelle couleur? La question est excellente. 

MATHILDE. 

Je me trompe... Je veux dire. Qui est-ce qui vous 

l'a donnée? _
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CHAVIGNY. 
Ah! c’est trop plaisant! sur mon honneur! vos: dis- 

tractions sont adorables. 

UX DOMESTIQUE, annonçant. 

Madame de Léry! 

MATITILDE. 
J'ai défendu ma porte en bas. 

CHAVIGNY. 
Non, non, qu’elle entre. Pourquoi ne pas la rece- 

voir? 

MATIILDE. 
Eh bien! enfin, monsieur, cette bourse, peut-on sa- 

voir le nom de l’auteur? 

SCÈNE III 
MATHILDE, CHAVIGNY, MADAME DE LÉRY, 

en toilette de bal. 

CIHAVIGNY. 
Venez, madame, venez, je vous en prie; on n'arrive 

pas plus à propos. Mathilde vient de me faire une 
étourderie qui, en vérité, vaut son pesant d'or. Figu- 
rez-Vous que je Jui montre cette bourse... 

MADAME DE LÉRY. 
Tiens! c’est assez gentil. Voyons donc. 

 CHAVIGNY. 
Je lui montre cette bourse; elle la regarde, la tâte,
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la retourne, ct, en me la-rendant, savez-vous ce qu'elle 
“me dit? Elle me demande de quelle couleur celle est! 

MADAME DE LÉRY. 

Eh bien ! elle est bleuc. 

| CHAVIGNY. 

Eh oui! elle est bleue. C’est bien certain... et c’est 
précisément le plaisant de l'affaire. Imaginez-vous 
qu’on le demande ? 

MADAME DE LÉRY. | 

C'est parfait. Bonsoir, chère Mathilde; venez-vous ce. 
soir à l'ambassade ? 

MATHILDE. 

Non, je compte rester. 

CHAVIGNY. 

Mais vous ne riez pas de mon histoire ? 

E MADAME DE LÉRY. 

Mais si. Et qui est-ce qui a fait cette bourse? Ah! je 
“Ja reconnais, c’est madame de Blainville. Comment! 

vraiment vous ne bougez pas? 

. | CITAVIGNY, brusquement. 

À quoi la reconnaissez-vous, s’il vous plait? 

| MADAME DE LÉRY. 

À ce qu'elle est bleue, justement. Je l'ai vue traîner 

pendant des siècles; on ‘a mis sept'ans à la faire, ct 

vous jugez si pendant ce temps-là elle à changé de 

destination. Elle a appartenu en idée à trois personnes 

dc ma connaissance. C'est un trésor que vous avez là,
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monsieur de Chavigny; c'est un vrai héritage que vous 

avez fait. 
CHAVIGNY. 

On dirait qu'il n’y a qu’une bourse au monde. 

MADAME DE LÉRY. 

Non, mais il n’y a qu'une bourse bleuc. D'abord, 

moi, le bleu m'est odicux; ça ne veut rien dire, c’est 

une couleur bête. Je ne peux pas me tromper sur une 

chose pareille; il suffit que je l’aie vue une fois. Autant 

J'adore le lilas, autant je déteste le bleu. 

MATIILDE. 

C'est la couleur de la constance. 

MADAME DE LÉRY. 

Bah! c’est la couleur des perruquicrs. Je ne viens 
qu'en passant, vous voyez, je suis en grand uniforme: 
il faut arriver de bonne heure dans ce pays-là; c’est 
une cohuc à se casser le cou. Pourquoi done n’y vencez- 
vous pas ? Je n’y manquerais pas pour un monde. 

MATHILDE. 
Je n’y ai pas pensé, et il est trop tard à présent. 

MADAME DE LÉRY. 

Laissez-done, vous avez tout le temps. Tenez, chère, 
je vais sonner. Demandez une robe. Nous mettrons 
M. de Chavigny à la porte avec son petit meuble. Je 
vous coiffe, je vous pose deux brins de fleurettes, et je 
vous enlève dans ma voiture. Allons, voilà une affaire 
bäclée.



SCÈNE III. 15 

. MATHILDE. 
Pas pour ce soir; je reste décidément. 

MADAME DE LÉRY. 

Décidément ! est-ce un parti pris ? Monsieur de Cha- 
vigny, amenez done Mathilde. 

| CHAVIGNY, sèchement. 

Je ne me mêle des affaires de personne. 

MADAME DE LÉRY. 

Oh! oh! vous aimez le bleu, à ce qu'il paraît. Eh 
bien ! écoutez, savez-vous ce que je vais faire ? Donnez- 

moi du thé, je vais rester ici. 

MATHILDE. | 
Que vous êtes gentille, chère Ernestine! Non, je ne 

veux pas priver ce bal de sa reine. Allez me faire un 
tour de valse, et revenez à onze heures, si vous y pen- 
scz; nous causcrons seules au coin du feu, puisque 
M. de Chavigny nous abandonne. 

| CHAVIGNY. 
Moi? pas du lout; je ne sais si je sortirai. 

MADAME DE LÉRY. 

Eh bien! c’est convenu, je vous quitte. À propos, 
vous savez mes malheurs : jai été volée comme dans : 

“unbois. | 
MATHILDE. 

Volée! qu'est-ce que vous voulez dire ? 

MADAME DE LÉRY. 

Quatre robes, ma chère, quatre amours de robes qui 

me venaient de Londres, perducs à la douane. Si vous
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les aviez vues, c’est à en pleurer; il y en avait une 

perse ct une puce; on ne fera jamais rien de pareil. 

MATITILDE. 

: Je vous plains bien sincèrement. On vous les a donc 

confisquées ? 
MADAME.DE LÉRY. 

Pas du tout. Si ce n’était que cela, je cricrais tant 

qu'on me les rendrait, car c’est un meurtre. Me voilà 

nue pour cet été. Imaginez qu'ils m'ont lardé mes 

robes; ils ont fourré leur sonde je ne sais par où dans 

ma caisse; ils m'ont fait des trous à y mettre un doigt. 

Voilà ce qu'on m'apporte hier à déjeuner. 

CIHAVIGNY. | 

Il n'y en avait pas de bleue, par hasard”? 

MADAME DE LÉRY. 

Non, monsieur, pas la moindre. Adieu, belle; je ne 

fais qu'une apparition. Jen suis, je crois, à ma dou- 

zième grippe de hiver; je vais attraper ma treizième. 

Aussitôt fait, j’'accours, et me plonge dans vos fau- 

teuils. Nous causerons douane, chiffons, pas vrai? Non, 

je suis toute triste, nous ferons du sentiment. Enfin, 

m'importe! Bonsoir, monsieur de l'azur.. Si vous me 

reconduisez, je ne reviens pas. 
Elle sort.
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SCÈNE IV 

CHAVIGNY, MATIILDE. 

CITAVIGNY. 
Quel cerveau fèlé que cetle femme! Vous choisissez 

bien vos amies! 
MATIHILDE. 

C'est vous qui avez voulu qu’elle montät. 

CHAVIGNY. 
w Je paricrais que vous croyez que c’est madame de 
Jo Blainville qui a fait ma bourse. 
tt MATILILDE. 

Non, puisque vous me dites le contraire. 

CHAVIGNY. 
Je suis sûr que vous le croyez. 

L
S
 7 

MATIHILDE. 

Et pourquoi en êtes-vous sûr? 

CHAVIGNY. 
Parce que je connais voire caractère : madame de 

Léry est votre oracle; c'est une idée qui n’a pas le sens 
commun. 

‘ MATHILDE. 

Voilà un beau compliment que je ne.mérite guère. 

CIHAVIGNY. 
‘Oh! mon Dieu, si; et j'aimerais tout autant vous voir. 

franche là-dessus que dissimulée. 
Y. 

19
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MATHILDE. 

Mais si je ne le crois pas, je ne puis fcindre de le 

croire pour vous paraitre sincère. 

CHAVIGNY. 

Je vous dis que vous le croyez; c’est écrit sur votre 

visage. . 
MATITILDE. 

S'il faut le dire pour vous satisfaire, eh bien! j'y 

consens; je le crois. 
CITAVIGNY. 

Vous le croyez? et quand cela serait vrai, quel mal y 

aurait-il? 
MATHILDE. 

Aucun, et par cette raison je ne vois pas pourquoi 

vous le nieriez. | 
CIAVIGNY. 

Je ne le nie pas; c’est elle qui Pa faite. 
I se lève. ° 

Bonsoir; je reviendrai peut-être tout à l'heure pren- 

dre le thé avec votre amie. 

MATIILDE. 

Henri, ne me quittez pas ainsi! 

CHAVIGNY. 

Qu'appelez-vous ainsi? Sommes-nous fâchés? Je ne 

vois là rien que de très-simple : on me fait-une bourse, 

et je la porte; vous demandez qui, et je vous le dis. 

Rien ne ressemble moins à une querelle. 

‘
e
s
 

”
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MATIILDE. 

Et si je vous demandais cette bourse, n’en fcriez- 

vous le sacrifice? 
CHAVIGNY. 

Peut-être; à quoi vous scrvirait-elle? 

MATIILDE. 
Il nimporte; je vous la demande. 

CHAVIGNY. 

Ce n’est pas pour la porter, je suppose? Je veux savoir 

ce que vous en fcriez. 
MATIILDE. 

C’est pour la porter. 

CHAVIGNY. 

Quelle plaisanterie! Vous porteriez une bourse faite 

par madame de Blainville? 

© MATHILDÉ. 
Pourquoi non? Vous la portez bien. 

CHAVIGNY. 
La belle raison! Je ne suis pas femme. 

MATHILDE. 
Eh bien! si je ne m'en sers pas, je Ia jelierai au feu. 

CHAVIGNY. 
Ah! ah! vous voilà donc enfin sincère. Eh bien! très- 

sincèrement aussi, je la gardera, si vous le permettez. 

* MATIILDE. 
Vous en êtes libre, assurément; mais je vous avoue 

qu'il n’est cruel de penser que Lout le monde sait qui 
vous l’a faite, ct que vous allez la montrer partout.
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CIIAVIGNY. 

‘La montrer! Ne dirait-on pas que c’est un trophée! 

MATIHILDE. 
Écoutez-moi, je vous en prie, et laissez-moi votre 

main dans les micnnes. 
Elle Y'embrasse. 

M'aimez-vous, Ienri? Répondez. 

| CIAYIGNY. 

Je vous aime, el je vous écoute. 

MATHILDE. 

Je vous jure que je ne suis pas jalouse; mais si vous 

me donnez cette bourse de bonne amitié, je vous remer- 

cicrai de tout mon cœur. C’est un pelit échange que je 

vous propose, ct je crois, j'espère du moins, que vous 

ne trouverez pas que vous y perdez. | 

CHAVIGNY. 

Voyons votre échange; qu'est-ce que c’est? 

MATIILDE. . 
Je vais vous le dire, si vous y tenez; mais si vous me 

donniez la bourse auparavant, sur parole, vous me ren- 

driez bien heureuse. 
_ CHAVIGXY. 

Je ne donne rien sur parole. 

MATHILDE, 
Tax Il sis + nt Voyons, Henri, Je vous en prie. 

, CHAVIGNY. 
Non.
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“MATHILDE, 
Eh bien! je t'en supplie à genoux. 

CITAVIGNY. 
Levez-vous, Mathilde, je vous en conjure à mon tour; 

vous savez que je m'aime pas ces manières-lt. Je ne 
peux pas souffrir qu'on s’abaisse, et je le comprends 
moins ici que jamais. C’est trop insister sur un enfan- 
tillage; si vous l’exigiez sérieusement, je jettcrais cette 
bourse au feu moi-même, et je n'aurais que faire 
d'échange pour cela. Allons, levez-vous, ct n’en parlons 
plus. Adieu; à ce soir; Je reviendrai. 

° H sort. 

SCÈNE V 

MATITILDE, seule. 

Puisque ce n’est pas celle-là, ce scra donc l’autre que 
je brülerai. 

Elle va à son secrétaire et en tire la bourse qu'elle a faite. 

Pauvre petite, je te baisais tout à l'heure; et te sou- 
viens-tu de ce que je te disais? Nous arrivons trop tard, 
tu le vois. Il ne veut pas de toi, et ne veut plus de moi. 

Elle s’approche de la cheminée, ‘ 

Qu'on est folle de faire des rêves! ils ne se réalisent 
jamais. Pourquoi cet attrait, ce charme invincible qui 
nous fait caresser une idée? Pourquoi tant de plaisir à 
la suivre, à l'exécuter en secret ? À quoi bon tout cela ?
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A pleurer ensuite. Que demande donc limpitoyable 

hasard? Quelles précautions, quelles prières faut-il donc 

pour mener à bien le souhait le plus simple, la plus 

chétive espérance? Vous avez bien dit, monsieur le 

comte, j'insiste sur un enfantillage, mais il m'était doux 

d'y insister; et vous, si fier ou si infidèle, il ne vous 

eût pas coûté beaucoup de vous prêter à cet enfantil- 

lage. Ah! il ne m'aime plus, il ne m’aime plus. Il vous 

aime, madame de Blainville! | 

Elle pleure. 

‘Allons! il n’y faut plus penser. Jetons au feu ce 

hochet d'enfant qui n'a pas su arriver assez vil; si je 

lc lui avais donné ce soir, il l'aurait peut-être perdu 

demain. Ah! sans nul doute, il l'aurait fait ; il laisse- 

rait ma bourse trainer sur sa table, je ne sais où, dans 

ses rebuts, tandis que l'autre le suivra partout, tandis 

qu’en jouant, à l'heure qu’il est, il la tire avec orgueil ; 

je le vois l'étaler sur le tapis, et faire résonner l'or 

qu'elle renferme. Malheureuse ! je suis jalouse; il me 

manquait cela pour moe faire hair! 

Elle va jeter sa bourse au feu, et s'arrètc. 

Mais qu'as-tu fait? Pourquoi te détruire, lriste ou- 

vrage de mes mains? Il n’y a pas de {a faute; tu atten- 

dais, tu espérais aussi ! Tes fraiches couleurs n'ont point 

päli durant cet entretien cruel; tu me plais, ie sens 

que je aime; dans ce petit réseau fragile, il y a quinze 

jours de ma vie; ah! non, non, la main qui La faite ne 

te tucra pas; je veux te conserver, je veux L'achever; tu
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seras pour moi une relique, et je te portcrai sur mon 

cœur; tu m'y feras en même temps du bien et du mal; 

tu me rappelleras mon amour pour lui, son oubli, ses 

caprices; et qui sait? cachée à cette place, il reviendra 

peut-être t'y chercher. . 

Elle s'assoit et altache le gland qui manquait. 

SCÈNE YI 

MATIHILDE, MADAME DE LÉRY. 

MADAME DE LÉRY, derrière la scène. 

Personne nulle part! qu'est-ce que ça veut dire? on 

‘entre ici comme dans un moulin. 

Elle ouvre la porte et crie en riant : 

Madame de Léry! 

Elle entre. Mathilde se lève. 

Rebonsoir, chère; pas de domestiques chez vous; 

- Je cours partout pour trouver quelqu'un. Ah! je suis 

rompuc! 

Elle s’assoit. 

MATHILDE. 

Débarrassez-vous de vos fourrures. 

MADAME DE LÉRY. 

Tout à l'heure; je suis gelée. Aimez-vous ce renard- 

? on dit que c’est de la martre d'Éthiopie, je ne sais 

quoi; c’est M. de Léry qui me l’a apporté de Hollande.
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Moi, je trouve ça laid, franchement; je le portcrai trois 

fois, par politesse, et puis je le donnerai à Ursule. 

MATHILDE. 
Une femme de chambre ne peut pas mettre cela. 

MADAME DE LÉRY. 

Cest vrai; je m'en ferai un petit tapis. 

MATILILDE. 
Eh bien! ce bal était-il beau? 

MADAME DE LÉRY. 

Ah! mon Dieu, ce bal! mais je n’en viens pas. Vous 

ne croiriez jamais ce qui m'arrive. 

MATITILDE. 
Vous n’y êtes donc pas allée?’ 

MADAME DE LÉRY. 
Si fait, j'y suis allée, mais je n'y suis pas entrée. 

C'est à mourir de rire. Figurez-vous une queue... une 

queue... ‘ 

Elle éclate de rire, 

Ces choses-là vous font-elles pour, à vous? 

MATITILDE. 
Mais oui, je n’aime pas les cmbarras de voitures. 

MADAME DE LÉRY. 

C’est désolant quand on est seule. J'avais beau crier 

au cocher d'avancer, il ne bougeait pas; j'étais d’une 

colère! j'avais envie de monter sur le siége; je vous 

réponds bien que j'aurais coupé leur queue. Mais c’est si 

bête d’être là, en toilette, vis-à-vis d’un carreau mouillé; 

car, avec cela, il pleut à verse. Je me suis divertie une
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demi-heure à voir patauger les passants, et puis j'ai dit 

de retourner. Voilà mon bal. — Ce feu me fait un 

plaisir! je me sens renaitrel 
Elle ôte sa fourrure. Mathilde sonne, et un domestique entre. 

MATHILDE. 
Le thé. 

Le domestique sort. 

MADAME DE LÉRY. 

M. de Chaÿigny est done parti? : 

MATHILDE. 

Oui; je pense qu'il va à ce bal, et il scra plus obstiné 

que vous. 

MADAME DE LÉRY. 

Je crois qu'il ne n'aime guère, soit dit entre nous. 

MATIILDE. 
Vous vous trompez, je vous assure; il m'a dit cent 

lois qu'à ses yeux vous étiez une des plus jolies femmes 

‘ de Paris. 
MADAME DE LÉRY. 

Vraiment ? c’est très-poli de sa part; mais je le mérite, 

car je le trouve fort bien. Voulez-vous me prêter une 

épingle? 
MATITILDE. 

Vous en avez à côté de vous. 

MADAME DE LÉRY. 

Cette Palmire vous fait des robes, on ne se sent pas 

des épaules; on croit toujours que Lout va tomber. 

Est-ce elle qui vous fait ces manches-là? 
s
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MATHILDE. 
: Oui. 

MADAME DE LÉRY. 
Très-jolies, três-bien, très-jolics. Décidément il ny à 

que les manches plates; mais j'ai été longtemps à m'y 
faire; el puis je trouve qu'il ne faut pas être {rop grasse 
pour les porter, parce que sans cela on a l'air d’une 
cigale, avec un gros corps ct de pelites pattes. 

MATITILDE, 
J'aime assez la comparaison. 

On apporte Ie thé. 

MADAME DE LÉRY. 

N'est-ce pas? Regardez mademoiselle Saint-Ange. I 
ne faut pourtant pas être trop maigre non plus, parec 
qu'alors il ne reste plus rien. On se récrie sur la mar- 
quise d'Ermont; moi, je trouve qu'elle a l'air d’une 
potence. C’est une belle tête, si vous voulez, mais c’est 
une madone au bout d’un bâton. 

MATHILDE, riant. 

Voulez-vous que je vous serve, ma chère? 

MADAME DE LÉRY. | 

Rien que de l’eau chaude, avec un soupçon de thé et 
un nuage de lait. 

MATIILDE, versant le thé. 
Allez-vous demain chez madame d'Égly?Je vous pr en- 

drai, si vous voulez. 

MADAME DE LÉRY. 

Ah! madame d'Égly! en voilà une autre! avec sa fri-
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sure ct ses jambes, clle me fait l'effet de ces grands 

balais pour épousseter les araignées. 

Elle boit. 

Mais, certainement, j'irai demain. Non, je ne peux 

pas; je vais au concert. 

. MATIHILDE. 

Il est vrai qu’elle est un peu drôle. 

MADAME DE LÉRY. 

Regardez-moi donc, je vous en prie. 

MATHILDE. 
Pourquoi? 

MADAME DE LÉRY. 

Regardez-moi en face, là, franchement. 

| MATIILDE. 

Que me trouvez-vous d’extraordinaire ? 

MADAME DE LÉRY. 

Eh! certainement, vous avez les yeux rouges; vous 

venez de pleurer, c’est clair comme le jour. Qwest-ce 

qui se passe done, ma chère Mathilde? 

MATHILDE. 

Rien, je vous jure. Que voulez-vous qu'il se passe? 

MADAME DE LÉRY. 

Je n’en sais rien, mais vous venez de pleurer; je vous 

dérange, je m'en vais. 

MATHILDE. 

Au contraire, chère; je vous supplie de rester.
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MADAME DE LÉRY. 
Est-ce bien franc? Je reste, si vous voulez ; Mais vous 

me direz vos peines. 
Mathilde secoue la tête. 

Non? Alors je n’en vais, car vous comprenez que du 
moment que je ne suis bonne à rien, je ne peux que 
nuire involontairement. | 

MATIILDE, 
Restez, votre présence m'est précieuse, votre esprit 

m'amuse, el s'il élait vrai que J'eusse quelque souci, 
votre gaieté le chasscrait. 

MADAME DE LÉRY. | 
Tenez, je vous aime. Vous me croyez peut-être lé- 

gère; personne n’est si sérieux que moi pour les choses 
sérieuses. Je ne comprends pas qu'on joue avec le 
cœur, ct c’est pour cela que j'ai l'air d’en manquer. 
Je sais ce que c’est que de souffrir, on me l'a appris 
bien jeune encore. Je sais aussi ce que c’est que de 
dire ses chagrins. Si ce qui vous affige peut se con- 
fier, parlez hardiment : ce n’est pas la curiosité qui me 
pousse. 

:MATHILDE, 
Je vous crois bonne, ct surtout très-sincère; mais 

dispensez-moi de vous obéir. 

MADAME DE. LÉRY. 

Ab, mon Dieu! j'y suis! c’est la bourse bleue. J'ai 
fait une sottise affreuse en nommant madame de Blain-
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ville. J'y ai pensé en vous quittant; est-ce que M. de 
Chavigny lui fait la cour? 

Mathilde se lève, ne pouvant répondre, se détourne ct porte son 
mouchoir à ses yeux. 

MADAME DE LÉRY. 

Est-il possible? 

Un long silence. Malhitde se promène quelque temps, puis va s’asscoir 
à l’autre bout de la chambre. Madame de Léry semble réfléchir. Elle se 
lève et s'approche de Mathilde; celle-ci lui tend la main. 

MADAME DE LÉRY. 

Vous savez, ma chère, que les dentistes vous disent 
de crier quand ils vous font mal. Moi, je vous dis : 
Pleurez! pleurez! Douces ou amères, les larmes .sou- 
lagent toujours. | 

MATITILDE. 
Ah! mon Dicu! 

| MADAME DE LÉRY. 

Mais c’est incroyable, une chose pareille! On ne peut 
pas aimer madame de Blainville; c’est une coquette à 
moitié perdue, qui n’a ni esprit ni beauté. Elle ne vaut 

pas votre petit doigt; on ne quitte pas un ange pour 

. un diable. 
MATHILDE, sanglotant. 

Je suis sûre qu’il l'aime, j’en suis sûre. 

MADAME DE LÉRY. 

Non, mon enfant, ça ne se peut pas; C’est un ca- 

price, une fantaisie. Je connais M. de Chavigny plus 

qu'il ne pense; il est méchant, mais il n’est pas mau-
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vais. Îl aura agi par boutade; avez-vous pleuré devant 

lui? 
MATHILDE. 

Oh! non, jamais! 

MADAME DE LÉRY. 

Vous avez bien fait; il ne m'étonnerait pas qu'il en 

fût bien aise. 
MATHILDE. 

Bien aise? bien aise de me voir pleurer? 

MADAME DE LÉRY. 

Eh! mon Dieu, oui. J'ai vingt-cinq ans d'hier, mais 

je sais ce qui en est sur bien des choses. Comment tout 

cela est-il venu? . 
MATITILDE. 

Mais... je ne sais... 

MADAME DE LÉRY. 

Parlez. Avez-vous peur de moi? je vais vous rassu- 

rer tout de suite; si, pour vous mettre à voire aise, il 

faut m'engager de mon côté, je vais vous prouver que 

J'ai confiance en vous ct vous forcer à l'avoir en moi; 

est-ce nécessaire? je le ferai. Qu'est-ce qu'il vous plait 

de savoir sur mon compte? 

MATIILDE. 

Vous êtes ma meilleure amic; je vous dirai tout, je 

mc fie à vous. Il ne s’agit de rien de bien grave; mais 

J'ai une folle tête qui m’entraine. J'avais fait à M. de 

Chavigny une petite bourse en cachette que je comp- 

Lis lui offrir aujourd’hui; depuis quinze jours, je le
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vois à peine; il passe ses journées chez madame de 

Blainville. Lui offrir ce petit cadeau, c'était lui faire 

_un doux reproche de son absence ct lui montrer qu'il 

“me laissait seule. Au moment où Jallais lui donner ma 

bourse, il a tiré l’autre. 

MADAME DE LÉRY. 

Il n’y a pas à de quoi pleurer. 

MATIILDE. 

Oh! si, il y a de quoi pleurer, car j'ai fait une 

grande folie; je lui ai demandé l’autre bourse. 

MADAME DE LÉRY. 

Aïe! ce n’est pas diplomatique. 

MATHILDE. 

Non, Ernestine, et il n’a refusé. Et alors. Ah! 

j'ai honte. 
MADAME DE LÉRY. 

Eh bien? 
MATIHILDE. 

Eh bien! je l'ai demandée à genoux. Je voulais qu'il 

me fit ce petit sacrifice, et je lui aurais donné ma 

bourse en échange de la sienne. Je l'ai prié. je l'ai 

supplié... 
MADAME DE LÉRY. 

Et il n’en a rien fait; écla va sans dire. Pauvre in- 

nocente! il n’est pas digne de vous! 

MATHILDE. 

Ah! malgré tout, je ne le croirai jamais!
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MADAME DE LÉRY. 

Vous avez raison, je m'exprime mal. Il est digne de 

vous et vous aime; mais il est homme ct orgucilleux. 

Quelle pitié! Et où est donc votre bourse? 

| | MATINILDE. 
La voilà ici sur la table. 

MADAME DE LÉRY, prenant la bourse 

Cette bourse-là? Eh bien! ma chère, elle est quatre 
fois plus jolie que la sienne. D'abord elle n’est pas 

bleue, ensuite elle est charmante. Prêtez-la-moi, je me 

charge bien de la lui faire trouver de son goût. 

MATIHILDE. 
Tâchez. Vous me rendrez la vie. 

MADAME DE LÉRY. 

. En être Fà après un an de mariage,.c’est inouï! II 
faut qu'il y ait de la sorcellerie là dedans. Cette Blain- 
ville, avec son indigo, je la déteste des picds à la tête. 

Elle a les yeux battus jusqu’au menton. Mathilde, vou- 
lez-vous faire une chose? Il ne nous en coûte rien d’es- 
sayer. Votre mari viendra-t-il ce soir? 

 MATHILDE. 
Je n’en sais rien, mais il me l’a dit. 

MADAME DE LÉRY. 

‘Comment éticz-vous quand il est sorti? 

MATIILDE. 
Ah! j'étais bien triste, et lui bien sévère. 

MADAME DE LÉRY. 

Il viendra. Avez-vous du courage? Quand j'ai une
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idée, je vous en averdis, il faut que je me saisisse au 
vol; je me connais, je réussirai. 

MATHILDE. 
Ordonnez donc, je me soumets. 

MADAME DE LÉRY. 
Passez dans ce cabinet, habillez-vous à la hâte ct 

ictez-vous dans ma voilure. Je ne veux pas vous en- 
voyer au bal, mais il faut qu'en rentrant vous ayez 
l'air d'y être allée. Vous vous ferez mener où vous 
voudrez, aux Invalides ou à la Bastille; ce ne scra 
peut-être pas très-divertissant, mais vous serez aussi 
bien là qu'ici pour ne pas dormir. Est-ce convenu ? 
Maintenant, prenez votre bourse, et enveloppez-la dans 
ce papier, je vais meltre l'adresse. Bien, voilà qui est 
fait. Au coin de la rue, vous ferez arrêter; vous direz 
à mon groom d'apporter ici ce petit paquet, de le re- 
mettre au premier domestique qu'il rencontr cra, ct de 
s'en aller sans autre explication. 

MATHILDE. 
Dites-moi du moins ce que vous voulez faire. 

MADAME DE LÉRY. 
Ce que je veux faire, enfant, est impossible à dire, 

et je vais voir si c’est possible à faire. Une fois pour 
ioutes, vous fiez-vous à moi ? 

MATIHILDE. 
| Oui, tout au monde pour l'amour de lui. 

MADAME DE LÉRY. 

Allons, preste ! Voilà une voiture. 
Ve . 3
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MATINILDE. 

C’est lui; j'entends sa voix dans la cour. 

MADAME DE LÉRY. : 

Sauvez-vous ! Ÿ a-1-il un escalier dérobé par là? 

HMATIHILDE. 
Oui, heureusement. Mais je ne suis pas coiffée, 

comment croira-t-on à ec bal ? 

MADAME DE LÉRY, ôtant la guirlande qu'elle à sur la tête ctls 

donnant à Mathilde. 

Tenez, vous arrangerez cela en route. 

Mathilde sort. 

SCÈNE VII 

MADAME DE LÉRY, seute. 

À genoux! une telle femme à genoux! Et ce mon- 
sicur-l qui la refuse! Une femme de vingt ans, belle 
comme un ange ct fidèle comme un lévricr! Pauvre 
enfant, qui demande en grâce qu'on daigne accepter 
une bourse faite par elle, en échange d'un cadeau 
de madame de Blainville! Mais quel abime est done 
le cœur de l'homme! Ah! ma foi! nous valons micux 
qu'eux. 

Elle s’assoit et prend une’‘brochure sur la fable. Un instant après, 
on frappe à la porte. 

Entrez.
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SCÈNE VIII 

- MADAME DE LÉRY, CHAVIGNY. 

MADAME DE LÉRY, lisant d'un air dislrait. 

Bonsoir, comte. Voulez-vous du thé ? 

CHAVIGXY. 
Je vous rends grâces. Je n’en prends jamais. 

NN s'assoit et regarde autour de lui. 

MADAME DE LÉRY. 

Etait-il amusant, ce bal? 

CIAVIGNY. 
Comme cela. N'y étiez-vous pas ? 

MADAME DE LÉRY. 
Voila une question qui n’est pas galante. Non, je 

n'y étais pas; mais jy ai envoyé Mathilde, que vos 

regards semblent chercher. 

| : CHAVIGNY. 

: Vous plaisantez, à ce que je vois? 

MADAME DE LÉRY. 

Plait-il? je vous demande pardon, je tiens un arti- 

cle d'une Revue qui m'intéresse beaucoup. 
Un silence. Chavigny, inquiet, se lève et se promène. 

CHAVIGNY. 
Est-ce que vraiment Mathilde est à ce bal? 

MADAME DE LÉRY. 

Mais oui; vous voyez que je l’attends.
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| CIIAVIGNY. 

C'est singulicr; elle ne voulait pas sortir lorsque 
vous le lui avez proposé. 

MADAME DE LÉRY. 

Apparemment qu'elle a changé d'idée. 

CIAVIGNY. 
Pourquoi n’y est-elle pas allée avec vous ? 

MADAME DE LÉRY. 

Parce que je ne m'en suis plus souciéc. 

CHAVIGNY. 
Elle s’est donc passée de voiture ? 

MADAME DE LÉRY. 

Non, je lui ai prêté la mienne. Avez-vous lu Ça, 
monsieur de Chavigny ? 

CHAVIGNY. 
Quoi ? : 

MADAME DE LÉRY. 

Cest la Revue des Deux Mondes; un article très-joli 
de madame Sand sur les orangs-outangs. 

CHAVIGNY. 
Sur les? 

* MADAME DE LÉRY. 

Sur les orangs-outangs. Ah! je me trompe, ce n’est 
+ A pas d'elle, c’est celui d'à côté; c’est très-amusant*. 

” Au moment d'écrire ces mots, l’auteur, qui avait sur sa table de 
travail plusieurs livraisons de la Revue des Deux Mondes, en ouvrit 
deux au hasard, La première, du 45 mars 1837, contenait un article 
de M, Roulin sur les orangs-outangs; la seconde, du 1er avril suivant,
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CHAVIGNY. 

Je ne comprends rien à celte idée d'aller au bal 
sans me prévenir. J'aurais pu du moins la ramener. 

MADAME DE LÉRY. 
Aimez-vous les romans de madame Sand? 

CHAVIGNY. 

Non, pas du-tout. Mais si elle y cest, comment se 

fait-il que je ne l’aic pas trouvée? 

MADAME DE LÉRY. 

Quoi? la Revue? Elle était la-dessus. 

CHAVIGNY. 

Vous moquez-vous de moi, madame? 

MADAME DE LÉRY. 

Peut-être; c’est selon à propos de quoi. 

CIIAVIGNY. 

C’est de ma femme que je vous parle. 

MADAME DE LÉRY. 

Est-ce que vous me l'avez donnée à garder? 

CHAVIGNY. 
Vous avez raison; je suis très-ridicule; je vais de ce 

pas là chercher. 

MADAME DE LÉRY. 

Bah! vous allez tomber dans la queue. 

contenait un chapitre de Mauprat, par George Sand. L'étrange con- 
fusion que fait madame de Léry prouve qu lle ne lit que des yeux et 
qu'elle est toute à son plan de campagne.
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CITAVIGNY. 

Cest vrai; je ferai aussi bien d'attendre, et j'atten- 

drai. | | 

L s'approche du feu et s'assoit. 

MADAME DE LÉRY, quittant sa lecture. 

- Savez-vous, monsieur de Chavigny, que vous n’éton- 

nez beaucoup? Je croyais vous avoir entendu dire que 

vous laissiez Mathilde parfaitement libre, et qu'elle allait 

où bon lui semblait. 

GHAVIGNY. L 

Certainement; vous en voyez la preuve. 

MADAME DE LÉRY. 

Pas tant; vous avez l'air furieux. 

CHAVIGNY. 

Moi? par exemple! pas le moins du monde. 

MADAME DE LÉRY. . _ 

Vous ne tenez pas sur votre fauteuil. Je vous croyais 

un tout autre homme, je l'avoue, et, pour parler sérieu- 

sement, je n'aurais pas prêté ma voiture à Mathilde si 

J'avais su ce qui en est. | 

CHAVIGNY. 

Mais je vous assure que je le trouve tout simple, et 

je vous remercie de lavoir fait. 

MADAME DE LÉRY. | 

Non, non, vous ne me remerciez pas; je vous assure, 

moi, que vous êtes fâché. À vous dire vrai, je crois que, 

si elle est sortie, c'était un peu pour vous rejoindre.
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CITAVIGNY. 

J'aime beaucoup cela! Que ne nr'accompagnait-elle? 

MADAME DE LÉRY. 
Eh oui! c’est ce que je lui ai dit. Mais voilà comme 

nous sommes, nous autres : nous ne voulons pas, et 

puis nous voulons. Décidément, vous ne prenez pas de 

thé? 
CHAVIGNY. 

Non, il me fait mal. 

MADAME DE LÉRY 

Eh bien! donnez-m’en. 

CHAVIGNY, 

Plhait-1l madame? 

MADAME DE LÉRY. 

Donnez-m’en. : 

Chavigny se lève et remplit une tasse qu'il offre à madame de Lery. 

- MADAME DE LÉRY. 

C'est bon; mettez ça là. [Avons-nous un ministère 

ce soir? * 
CHAVIGNY. 

Je n’en sais rien. 

MADAME DE LÉRY. l 

Ce sont de drôles d'auberges que ces ministères. On 

y entre ct on en sort sans savoir pourquoi; c’est une 

procession de marionnettes.] 

CIHHAVIGNY. 
Prenez donc ce thé à votre tour; il est déjà à moitié 

froid.
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MADAME DE LÉRY. 
Vous n’y avez pas mis assez de sucre. Mettez-m’en 

un ou deux morceaux. 

CHAVIGNY. 
Comme vous voudrez; il ne vaudra rien. 

MADAME DE LÉRY. 
Bien; maintenant, encore un peu de lait. 

CHAVIGNY. 
Êtes-vous satisfaite? 

MADAME DE LÉRY. 
Une goutte d’eau chaude à présent. Est-ce fait? Don- 

nez-moi la tasse. 

CHAVIGNY, lui présentant Ja lasse. 

La voilà; mais il ne vaudra rien. 
MADAME DE LÉRY. 

Vous croyez? En êtes-vous sûr? 
| CHAVIGNY. 

I n’y à pas le moindre doute. 

MADAME DE LÉRY. 
Et pourquoi ne vaudrait-il rien? 

CHAVIGNY. 
Parce qu’il est froid et trop sucré. 

MADAME DE LÉRY. 
Eh bien! s’il ne vaut rien, ce thé, jetez-le. 

Chavigny est debout, tenant Ja lasse; madame de Léry le regarde en riant. 

MADAME DE LÉRY. 
Ah, mon Dicu! que vous m'amusez! Je n'ai Jamais 

rien vu de si maussade.
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CHAVIGNY, impalienté, vide la tasse dans le feu, puis il se promène 

à grands pas, ct dit avec humeur : 

Ma foi, c'est vrai, je ne suis qu’un sot. ; >] 

MADAME DE LÉRY. 

Je ne vous avais jamais vu jaloux, mais vous l’êtes - 

comme un Othello. 

CHAVIGNY. 

Pas le moins du monde; je ne peux pas souffrir qu’on 

se gêne, ni qu'on gène les autres en rien. Comment 

voulez-vous que je sois jaloux? 

MADAME DE LÉRY. 

Par amour-propre, comme tous les maris. 

CITAVIGNY. 

Bah! propos de femme. On dit: « Jaloux par amour- 

propre, » parce que c’est une phrase toute faite, comme 

on dit : « Votre très-humble serviteur. » Le monde est 

bien sévère pour ces pauvres maris. 

MADAME DE LÉRY. 

Pas tant que pour ces pauvres femmes. 

CHAVIGNY. 

Oh, mon Dieu! si. Tout est relatif. Peut-on permettre 

aux femmes de vivre sur le même pied que nous? C'est 

d’une absurdité qui saute aux yeux. Il y a mille choses 

irès-graves pour celles, qui n’ont aucune importance 

pour un homme. 

MADAME DE LÉRY. 

Oui, les caprices, par exemple.
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CHAVIGNY. 
Pourquoi pas? Eh bien! oui, les caprices. Il est cer- 

tin qu'un homme peut en avoir, et qu’une femme... 

: MADAME DE LÉRY. 
En à quelquefois. Est-ce que vous croyez qu'une robe 

est un talisman qui en préserve? 

CHAVIGNY. 
C'est une barrière qui doit les arrêter. 

MADAME DE LÉRY. 

À moins que ce ne soit un voile qui les couvre. J'en- 
tends marcher. C’est Mathilde qui rentre. 

CHAVIGNY. 
Oh! que non; il n’est pas minuit. 

Un domestique entre, et remet un petit paquet à M. de Chaviguy. 

| CHAVIGNY. 
Qu'est-ce que c’est? Que me veut-on°? 

LE DOMESTIQUE. 
On vient d'apporter ecla pour monsieur le comte. 

I sort. Chavigny défait le paquet, qui renferme la bourse de Mathilde. 

MADAME DE LÉRY. 

Est-ce encore un cadeau qui vous arrive? À ectte 
heure-ci, c’est un peu fort. 

CIAVIGNY 
Que diable est-ce que ça veut dire? Ilé! François, 

hé! qui est-ce qui à apporté ce paquet? 

LE DOMESTIQUE, rentrant. 

Monsieur?
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CHAVIGNY. 

Qui est-ce qui a apporté ce paquet ? 

LE DOMESTIQUE. 
Monsieur, c’est le portier qui vient de monter. 

CHAVIGNY. : 
Il n'ya rien avec? pas de lettre? 

LE DOMESTIQUE. 
Non, monsieur, 

CHAVIGNY. 

Est-ce qu'il avait ça depuis longtemps, ec portier? 

LE DOMESTIQUE. | 

Non, monsieur ; on vient de le lui remettre. 

CHAVIGNY. 

Qui le lui a remis? 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur, il ne sait pas. 

CIHAVIGNY. 

ne sait pas! Perdez-vous la tête? Est-ce un homme 

ou une femme? 

LE DOMESTIQUE. 

C’est un domestique en livrée, mais il ne le connait 

pas. 
CHAVIGNY. 

. Est-ce qu'il est en bas, ce domestique? 

LE DOMESTIQUE. 

Non, monsieur; il est parti sur-le-champ. 

CHAVIGNY. 

Il n’a rien dit?
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LE DOMESTIQUE. 
Non, monsieur, 

CHAVIGNY. 
C’est bon. 

Le domestique sort. 

MADAME DE LÉRY. 

J'espère qu'on vous gâte, monsieur de Chavigny. Si 
vous laissez tomber votre argent, ce ne sera pas la faute 

“de ces dames. 

CHAVIGNY. 
Je veux être pendu si j'y comprends rien. 

MADAME DE LÉRY. 

Laissez donc! vous faites l'enfant. 

CHAVIGNY. : 
Non; je vous donne ma parole d'honneur que je ne 

devine pas. Ce ne peut être qu'une méprise. 
| MADAME DE LÉRY. 

Est-ce que l'adresse n’est pas dessus ? 

| CHAVIGNY. 
Ma foi! si, vous avez raison. C’est singulier; je con- 

nais l'écriture. 

MADAME DE LÉRY. 

Peut-on voir? 

CITAVIGNY. 
C'est peut-être une indiscrétion à moi de vous la mon- 

rer; mais tant pis pour qui s’y, expose. Tenez. J'ai cer- 
lainement vu de cette écriture-là quelque part.
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. MADAME DE LÉRY. 

Et moi aussi, très-certainement. 

.. CHA VIGNY. 

: Attendez donc. Non,jemetrompe. Est-ce enbâtarde 

ou en coulée? 

MADAME DE LÉRY. 

Fi donc! c’est une anglaise pur sang. Regardez-moi 
comme ces lettres-là sont fines. Oh! la dame est bien 

élevée. 
CIHAVIGNY. 

Vous avez l'air de la reconnaitre. 

MADAME DE LÉRY, avec une confusion feinte. 

Moi! pas du tout. 

Chavigny, élonné, la regarde, puis continue à se promencr. 

MADAME DE LÉRY. 

Où en étions-nous donc de notre conversation? — 
Eh! mais il me semble que nous parlions caprice. Ce 
petit poulet rouge arrive à propos. 

GHAVIGNY. 

Vous.êtes dans le secret, convenez-en. 

. MADAME DE LÉRY. 

Il y a des gens qui ne savent rien faire; si j'étais de 

vous, j'aurais déjà deviné. 

CHAVIGNY. 
Voyons! soyez franche; dites-moi qui c’est. 

MADAME DE LÉRY. 

Je croirais assez que c’est madame de Blainville.
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CHAVIGNY. 

Vous êtes impitoyable, madame; savez-vous bien que 
nous nous brouillcrons? 

MADAME DE LÉRY. 

Je l'espère bien, mais pas cette fois-ci. 

. CHAVIGNY. 
Vous ne voulez pas m'aider à trouver l'énigme? 

MADAME DE LÉRY. 

Belle occupation! Laissez-donc cela: on dirait que 
vous n'y êtes pas fait. Vous ruminerez lorsque vous 
serez couché, quand ce ne serait que par politesse. 

| CHAVIGNY. 
Ï n’y a donc plus de thé? J'ai envie d'en prendre. 

| MADAME DE LÉRY. . 

Je vais vous en faire; dites donc que.je ne suis pas 
bonne! 

Un silence. 

| CIIAVIGNY, se promenant toujours. | 

Plus je cherche, moins je trouve. 

MADAME DE LÉRY. 
Ah çà! dites donc, est-ce un parti pris de ne penser 

qu'à cette bourse? Je vais vous laisser à vos rêverics. 

. CHAVIGNY. 
C'est qu'en vérité je tombe des nues. 

MADAME DE LÉRY. 

Je vous dis que c’est madame de Blainville. Elle à 
réfléchi sur la couleur de sa bourse, et elle vous en 
envoie une autre par repentir. Ou mieux encore : elle
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veut vous tenter, et voir si vous portcrez celle-ci ou la 
sienne. a 

CHHAVIGNY. 
Je porterai celle-ci sans aucun doute. C’est le seul 

moyen de savoir qui l’a faite. 

MADAME DE LÉRY. 

Je ne comprends pas; C’est trop profond pour moi. 

. CHAVIGNY. 

Je suppose que la personne qui me l'a envoyée me 

la voic demain entre les mains; croyez-vous que je n'y 

lromperais ? | 
MADAME DE LÉRY, éclatant de rire. 

Ah! c’est trop fort; je n’y tiens pas. 

CHAVIGNY. 

Est-ce que ce serait vous, par hasard? 

Un silence. 

MADAME DE LÉRY. 

Voilà votre thé, fait de ma blanche main, et il sera 

meilleur que eclui que vous m'avez fabriqué tout à 

l'heure. Mais finissez donc de me regarder. Est-ce que 

vous me prenez pour une lettre anonyme? 

| CHA VIGNY. _ 

C'est vous, c’est quelque plaisanterie. Il y a un com- 

plot là-dessous. 
| MADAME DE LÉRY. 

C'est un petit complot assez bien tricoté. 

CIHAVIGNY. oo 

Avoucz donc que vous en êtes.
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MADAME DE LÉRY. 

Non. 
CHAVIGNY. 

Je vous en prie. 

MADAME DE LÉRY. 

Pas davantage. 

| CHAVIGNY. 

Je vous cn supplie. 

MADAME DE LÉRY. 

Demandez-le à genoux, je vous le dirai. 

CHAVIGNY, 
A genoux? tant que vous voudrez. 

MADAME DE LÉRY. 
Allons! voyons! 

CHAVIGNY. 
Sérieusement ? 

H se met à genoux en riant devant madame de Léry. D 
. + 

MADAME DE LÉRY, sèchement. 

J'aime cette posture, elle vous va à merveille; mais 
je vous conseille de vous relever, afin de ne pas trop 
m'attendrir. 

CHAVIGNY, se relevant. 

Ainsi, vous ne direz rien, n'est-ce pas? 

MADAME DE LÉRY. . 

Avez-vous là votre bourse bleue ? 

CHAVIGNY. 
Je n'en sais rien, je crois que oui. ec
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MADAME DE LÉRY. 

Je crois que oui aussi. Donnez-la-moi, je vous dirai 
qui a fait l'autre. | 

CHAVIGNY. 
Vous le savez donc? 

MADAME DE LÉRY. 

Oui, je le sais. 

CHAVIGNY. 

Est-ce une femme? 

MADAME DE LÉRY. 

À moins que ce ne soit un homme, je ne vois 
pas... 

CHAVIGNY. 

Je veux dire : est-ce une jolie femme? 

MADAME DE LÉRY 

Cest une femme qui, à vos yeux, passe pour une 
des plus jolies femmes de Paris. 

CHAVIGNY. 

Brunc ou blonde? 

MADAME DE LÉRY. 
Bleue. 

CHAVIGNY. 

Par quellé lettre commence son nom? 

MADAME DE LÉRY. 

Vous ne voulez pas de mon marché? Donnez-moi la 
bourse de madame de Blainville. 

CITAVIGNY. 
Est-elle petite ou grande? 

Y.
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MADAME DE LÉRY. 

Donnez-moi la bourse. 

CHAVIGNY. 
Dites-moi seulement si elle a le pied petit. 

MADAME DE LÉRY. 

La bourse ou la vie! 

CHAVIGNY. 

Me direz-vous le nom si je vous donne la bourse? 

MADAME DE LÉRY. 
Oui. | 

‘ ® CHAVIGNY, tirant la bourse bleue. 

Votre parole d'honneur? 

MADAME DE LÉRY. 

Ma parole d'honneur. 

CHAVIGNY semble hésiter ; madame de Léry tend la main; il Ia regarde 
altentivement. Tout à coup il s’assoit à côté d'elle, ct dit gaïiement : 

Parlons caprice. Vous convenez donc qu’une femme 
peut en avoir? 

MADAME DE LÉRY. 
Est-ce que vous en êtes à le demander? 

CILAVIGNY. 
Pas tout à fut; mais il peut arriver qu’un homme 

marié ait deux façons de parler, et, jusqu’à un certain 
point, deux façons d'agir. 

MADAME DE LÉRY. 
Eh bien! ct ce marché, est-ce qu'il ‘s'envole? j je 

croyais qu il était conclu. °
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CHA VIGNY. | 

Un homme marié n’en reste pas moins homme; la 

bénédiction ne le métamorphose pas, mais elle loblige 

‘’quelquefois à prendre un rôle et à en donner les ré- 
pliques. Il ne s'agit que de savoir, dans ce monde, à 
qui les gens s'adressent quand ils vous parlent, si c’est 
au réel où au convenu, à la personne ou au person- 

nage. | 
MADAME DE LÉRY. 

J'entends, c’est un choix qu’on peut faire; mais où 

s’y reconnait le public? 

CHAVIGNY 
Je ne crois pas que, pour un public d'esprit, € ce soil 

long ni bien difficile. 

MADAME DE LÉRY. 

Vous renoncez donc à ce fameux nom? Allons! 

voyons! donnez-moi cette bourse. 

CHAVIGNY. 
Une femme d'esprit, par exemple (une femme d'es- 

prit sait tant de choses!), ne doit pas se tromper, à ce 
que je crois, sur le vrai caractère des gens : elle doit 

bien voir, au premier coup d'œil... 

MADAME DE LÉRY. 

Décidément vous gardez la bourse? 

CHAVIGNY. 
Il me semble que vous y tenez beaucoup. Une femme: 

d'esprit, n’est-il pas vrai, madame, doit savoir faire la 

part du mari, et celle de l'homme par conséquent?
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Comment êtes-vous donc coiffée? Vous étiez toute en 
fleurs ce matin. 

. MADAME DE LÉRY. 
Oui; ça me gênait, je me suis mise à mon aise. Ah! 

mon Dieu! mes cheveux sont défaits d’un côlé. 
Elle se lève et s'ajuste devant la glace. 

CHAVIGNY. 
Vous avez la plus jolie taille qu'on puisse voir. Une 

femme d'esprit comme vous... 

MADAME DE LÉRY. 
Une femme d'esprit comme moi se donne au diable 

quand elle à affaire à un homme d'esprit comme vous. 
CHAVIGNY. 

Qu'à cela ne tienne; je suis assez bon diable. 
MADAME DE LÉRY. 

Pas pour moi, du moins, à ce que je pense. 
CHHAVIGNY. 

C’est qu'apparemment quelque autre me fait tort. 
MADAME DE LÉRY. 

* Qu'est-ce que ce propos-là veut dire? . 
CHAVIGNY. . 

Il veut dire que, si je vous déplais, c’est que quel- 
qu'un m’empêche de vous plaire. 

MADAME DE LÉRY. 
C'est modeste et poli; mais vous vous trompez : per- 

sonne ne me plait, et je ne veux plaire à personne. 
ie -CHAVIGNY.. 
Avec votre âge et ces yeux-là, je vous en défic.
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MADAME DE LÉRY. 

C'est cependant la vérité pure. 

ci AVIGNY. 

Si je le croyais, vous me donneriez bien mauvaise 
opinion des hommes. 

MADAME DE LÉRY. 

Je vous le ferai croire bien aisément. J'ai une vanité 

qui ne veut pas de maitre. 

CITAVIGNY. 

Ne peut-elle souffrir un serviteur ? 

MADAME DE LÉRY. 

Bah! serviteurs ou maîtres, vous n'êtes que des 
{yrans. 

CIIAVIGNY, se levant. 

Cest assez vrai, et je vous avoue que là-dessus j'ai 

toujours détesté la conduite des hommes. Je ne sais 

d'où leur vient cette manie de s'imposer, qui ne sert 

qu'à se faire hair. 

| MADAME DE LÉRY. 

Est-ce votre opinion sincère ? 

CHAVIGNY. 

Très-sincère; je ne conçois pas comment on peut se 

figurer que, parce qu'on a pla ce soir, on est en droit 

d'en abuser demain. 

MADAME DE LÉRY. 

œ est pourtant le chapitre premier de l’histoire uni- 

verselle.
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| CHAVIGNY. 

‘Oui, si les hommes avaient le sens commun |à- 
dessus, les femmes ne seraient pas si prudentes. 

MADAME DE LÉRY. 
Cest possible; les liaisons d'aujourd'hui sont des 

mariages, et quand il s'agit d'un jour de noce, cela 
vaut la peine d'y penser. 

CHAVIGNY. 
Vous avez mille fois raison; ct, dites-moi, pourquoi 

en est-il ainsi? pourquoi tant de comédie et si peu de 
franchise? Une jolie femme qui se fie à un galant 
homme ne saurait-elle le distinguer ? il n’y a pas que 
des sols sur la terre. 

MADAME DE LÉRY. 
C’est une question en pareille circonstance. 

CHAVIGNY. 
Mais je suppose que, par hasard, il se trouve un 

homme qui, sur ce point, -ne soit pas de l'avis des 
Sois; ct je suppose qu'une occasion se présente où l'on 
puisse être franc sans danger, sans æurière-pensée, 
sans crainte des indiscrétions. 

Il lui prend Ja main. 

Je suppose qu'on dise à une femme : Nous sommes 
seuls, vous êtes jeune ét belle, et je fais de votre esprit 
ct de votre cœur tout le cas qu'on en doit faire. Mille 
obstacles nous séparent, mille chagrins nous attendent 
Si nous Cssayons de nous revoir demain. Votre ficrté ne .
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veut pas d’un joug, ct votre prudence ne veut pas d’un 

lien; vous n’avez à redouter ni l’un ni l'autre. On ne 

vous demande ni protestation, ni engagement, ni sa- 

” erifice, rien qu'un sourire, de ces lèvres de rose ct un 

regard de ces beaux yeux. Souriez pendant que cette 

porte est fermée : votre liberté est sur le seuil; vous la 

retrouverez en quittant cette chambre; ce qui s'offre 

à vous n'est pas le plaisir sans amour, c’est l'amour 

sans peine et sans amertume; c’est le caprice, puisque 

nous en parlons, non l’aveugle caprice des sens, mais 

celui du cœur, qu'un moment fait naître et dont le sou- 

venir est éternel. : 

MADAME DE LÉRY. 

Vous me parliez de comédie; mais il paraît qu'à 

l'occasion vous en joucriez d'assez dangereuses. J'ai 

quelque envie d'avoir un caprice, avant de répondre 

à ce discours-là. Il me semble que c’en est l'instant, 

puisque vous en plaidez la thèse. Avez-vous là un jeu 

de cartes ? 
CHAVIGNY. 

Oui, dans celie table; qu’en voulez-vous faire ? 

MADAME DE LÉRY. 

Donnez-le-moi, j'ai ma fantaisie, et vous êtes forcé 

d'obéir si vous ne voulez vous contredire. 

Elle prend une carte dans le jeu, 

Allons, comte, dites rouge ou noir. 

on | CIAVIGNY. 

Voulez-vous me dire quel est l'enjeu? . .
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e MADAME DE LÉRY. 
L'enjeu est une discrétion. 

CHAVIGNY. 
Soit. — J'appelle rouge. + 

MADAME DE LÉRY. 
C'est le valet de pique; vous avez perdu. Donnez-moi 

cette bourse bleue. 

CHAVICNY. 
De tout mon cœur, mais je garde la rouge, et quoi- 

que Sa couleur m'ait fait perdre, je ne le lui reproche- 
rai jamais; car je sais aussi bien que vous quelle est 
la main qui me l'a faite. 

MADAME DE LÉRY. 
Est-elle petite ou grande, cette main? 

CHAVIGNY. 
Elle est charmante ct douce comme le satin. 

MADAME DE LÉRY. 
Lui permettez-vous de satisfaire un pelit mouvement 

de jalousie ? | 
Elle jette au feu la bourse bleue. 

CHAVIGNY. 
Ernéstine, je vous adore ! 

MADAME DE LÉRY regarde brûler la bourse. Elle s'approche de Chavi- 
gny et lui dit tendrement : 

Vous n'aimez done plus madame de Blainville ? 

* On appelle discrétion un pari dans lequel le perdant s’oblige à donner au gagnant ce que celui-ci lui demande, à sa discrétion. 
- - (Note de l'auteur.)
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CHAVIGNY. 

Ah, grand Dicu! je ne lai jamais aimée. 

MADAME DE LÉRY. 

Ni moi non plus, monsieur de Chavigny. 

CIAVIGNY. 

Mais qui a pu vous dire que je pensais à cette femme- 

à? Ah! ce n’est pas elle à qui je demanderai jamais un 

instant de bonheur; ce n’est pas elle qui me le don- 

ncra! 

MADAME DE LÉRY. 

Ni moi non plus, monsieur de Chavigny. Vous venez 

de me faire un petit sacrifice, c’est très-galant de‘votre 

part; mais je ne veux pas vous tromper : la bourse 

rouge n’est pas de ma façon. 

CHAVIGNY. 

Est-il possible? Qui est-ce donc qui l’a faite? 

MADAME DE LÉRY. | 

C’est une main plus belle que la mienne. Faites-moi 

Ja grâce de réfléchir une minute et de m'expliquer cette 

énigme à mon tour. Vous m'avez fait, en bon français, 

une déclaration très-aimable; vous vous êtes mis 1'deux 

genoux par terre, et remarquez qu'il n’y pas de tapis; 

je vous ai demandé votre bourse bleue, et vous mé 

l'avez laissé brûler. Qui suis-je donc, dites-moi, pour 

mériter tout cela? Que me trouvez-vous de si extraordi- 

naire? Je ne suis pas mal, c’est vrai; je suis jeune; il
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est certain que j'ai le pied petit. Mais enfin ce n’est pas 
si rare. Quand nous nous serons prouvé l'un à l’autre 
que je suis une coquette et vous un libertin, unique- 
ment parce qu'il est minuit et que nous sommes en 
Lête à tête, voilà un beau fait d'armes que nous aurons à 
écrire dans nos Mémoires! Cest pourtant là tout, n'est-ce 
“pas? Et ce que vous m’accordez en riant, ce qui ne vous 
coûte pas même un regret, ce sacrifice insignifiant que 
vous faites à un caprice plus insignifiant encore, vous 
le refusez à la scule femme qui vous aime, à la seule 
femme que vous aimiez! 

On entend le bruit d'une voiture. 

CHAVIGNY. 
Mais, madame, qui a pu vous instruire? 

MADAME DE LÉRY. 

Parlez plus bas, monsieur, la voilà qui rentre, ct 
celte voiture vient me chercher. Je n'ai pas le temps 
de vous faire ma morale; vous êtes homme de Cœur, 
el votre cœur vous la fera. Si vous trouvez que Mathilde : 
à Jes yeux rouges, essuyez-les avec cette petite bourse 
que ses larmes reconnaitront, car c’est votre bonne, 
brave ct fidèle femme qui a passé quinze jours à la faire. 
Adicu; vous m'en voudrez aujourd’hui, mais vous aurez 
demain quelque amitié pour moi, ct, croyez-moi, cela 
vaut mieux qu'un caprice. Mais s'il vous en faut un 
absolument, tenez, voilà Mathilde, vous en avez un beau 
à vous passer ce soir. Il vous en fera, J'espère, oublier
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un aulre que personne au monde, pas même elle, ne 

saura jamais. 
Mathilde entre, madame de Léry va à sa rencontre et l'embrasse; 

M. de Chavigny les regarde, il s'approche d'elles, prend sur la tête 

de sa femme la guirlande de fleurs de madame de Léry, et dit à 
celle-ci en la lui rendant : 

Je vous demande pardon, madame, elle le saura, ct 

je n’oubliérai jamais qu'un jeune curé fait les meilleurs 

scrmons. 

FIN D'UN. CAPRICE. 

C'est à Saint-Pétersbourg, devant la cour de Russie, que cette 

somédie a été jouée pour la première fois par madame Allan-Des- 
préaux, qui Pavait découverte après dix ans de publicité. Lorsque 
madame Allan revint en France, elle voulut faire sa rentrée au 

Théâtre-Français par le rôle de madame de Léry. On sait le succès 
prodigieux qu’elle y obtint. Le Caprice, représenté à Paris le 
27 novembre 1847, jouit encore aujourd’hui de la même faveur 
que dans sa nouveauté. On peut le considérer désormais comme 
faisant partie du répertoire classique de la Comédie-Française.
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IL FAUT 

QU'UNE PORTE 

SOIT OUVERTE OU FERMÉE 

  

Un petit salon. 

LE COMTE, LA MARQUISE. 

La marquise, assise sur un canapé, près de la cheminée, fait de La tapisserie. 

° Le comte entre ct salue. 

LE COMTE. 

Je ne sais pas quand je me guérirai de ma mala- 

dresse, mais je suis d’une cruelle étourderie. Il n'est 

impossible de prendre sur moi de'me rappeler votre 

jour, et toutes les fois que j'ai envie de vous voir, cela 

ne manque jamais d’être un mardi. 

LA MARQUISE. 

Esl-ce que vous avez quelque chose à me dire? 

LE COMTE. 

Non; mais, en le supposant, je ne le pourrais pas, car 

c’est un hasard que vous soyez seule, et vous allez avoir,
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d'ici à un quart d'heure, une cohue d'amis intimes 
qui me fera sauver, je vous en avertis. 

LA MARQUISE. 
Il est vrai que c’est aujourd’hui mon jour, et je ne 

sais trop Pourquoi j'en ai un. C’est une mode qui à 
pourtant sa raison. Nos mères laissaient leur porte 
ouverte; la bonne compagnie n'était Pas nombreuse, ct 
se bornait, pour chaque cercle, à une fournée d’en- 
nuyeux qu'on avalait à la rigueur. Maintenant, dès qu’on 
reçoit, on reçoit tout Paris; ct tout Paris, au temps où 
nous sommes, c’est bien réellement Paris tout entier, 
ville et faubourgs. Quand on est chez soi, on est dans 
la rue. Il fallait bien trouver un remède; de là vient 
que chacun à son jour. C’est le sul moyen de se voir le 
moins possible, et quand on dit : Je suis chez moi le 
mardi, il est clair que c’est comme si on disait : Le 
reste du temps, laissez-moi tranquille. 

LE COMTE. 
Je n’en ai que plus de tort de venir aujourd’hui, 

puisque vous me permettez de vous voir dans la semaine. 

LA MARQUISE. 
Prenez votre parti et mettez-vous là. Si vous êtes de 

bonne humeur, vous parlerez; sinon, chauffez-vous. Je 
ne comple pas sur grand monde aujourd'hui, vous regar- 
derez défiler ma petite lanterne magique. Mais qu’avez- 
vous donc? vous me semblez.. 

| LE COMTE. 
Quoi?
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LA MARQUISE. 
Pour ma gloire, je ne veux pas le dire. 

LE COMTE. 
Ma foi, je vous l’avoucrai ; avant d'entrer ici ie l'étais 

un peu. 
LA MARQUISE. 

Quoi? je le demande à mon tour. | 

LE COMTE. 

Vous fâcherez-vous si je vous le dis? 

LA MARQUISE. 
J'ai un bal ce soir où je veux être jolie : je ne me 

fächerai pas de la journée. 

LE CONTE. 

Eh bien! j'étais un peu ennuyé, Je ne sais ce que 
j'ai; c’est un mal à la mode, comme vos réceptions. 
Je me désole depuis midi; j'ai fait quatre visites sans 
trouver personne. Je devais diner quelque part; je mc 

suis exCusé sans raison. Il n’y a pas un spectacle ce 
soir. Je suis sorti par un temps glacé; je n'ai vu que 
des nez rouges ct des joues violettes. Je ne sais que 
faire, je suis bête comme un feuilleton. 

LA MARQUISE, 
Je vous en offre autant; je m’ennuic à crier. C es le 

temps qu’il fait, sans aucun doute. 

LE COMTE. 
Le fait est que le froid est odieux; l'hiver est une 

maladie. Les badauds voient le’ pavé propre, le ciel 
_chir, et, quand un vent bien. sec leur coupe les oreilles, 

Y. !
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ils appellent cela une belle gelée. C’est comme qui 
dirait une belle fluxion de poitrine. Bien obligé de ces 
beautés-lh. 

LA MARQUISE. 

Je suis plus que de votre avis. Il me semble que mon 
ennui me vient moins de l'air du dehors, tout froid qu'il 
est, que de celui que les autres respirent. C’est pout- 
être que nous vieillissons. Je commence à avoir trente 
ans, et je perds le talent de vivre. 

LE CONTE. 
Je n'ai jamais eu ce talent-là, et ce qui n’épouvante, 

c’est que je le gagne. En prenant des années, on devient 
plat ou fou, et j'ai une peur atroce de mourir comme 
un sage. . 

LA MARQUISE. 

Sonnez pour qu'on mette une büche au feu; votre 
idée me gèle. 

On entend le bruit d’une sonnette au dehors. 

LE COMTE. 
Ce n’est pas la peine; on sonne à la porte, ct votre 

procession arrive. 
| LA MARQUISE. 

Voyons quelle sera la bannière, et surtout, tâchez de 
rester. 

LE COMTE. 

Non; décidément je m’en vais. 

LA MARQUISE. 

® Où allez-vous?
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LE CONTE. 
Je n’en sais rien. 

li se lève, salue ct ouvre la porte. 

Adieu, madame, à jeudi soir. 

LA MARQUISE. 

Pourquoi jeudi ? 

LE COMTE, debout, tenant le bouton de la porte. 

N'est-ce pas votre jour aux Italiens? J'irai vous faire 
une petite visite. 

LA MARQUISE. 
Je ne veux pas de vous; vous êtes trop maussade. 

D'ailleurs, j'y mène M. Camus. 

LE COMTE. 
M. Camus, votre voisin de campagne ? 

LA MARQUISE. 
Oui; il m'a vendu des pommes ct du foin avec beau- 

coup de galanteric, et je veux lui rendre sa politesse. 

| LE CONTE. 
Cest bien vous, par exemple! L’être le plus en- 

nuyeux? on devrait le nourrir de sa marchandise. El, 
à propos, savez-vous ce qu’on: dit ? 

LA MARQUISE. | 
Non. Mais on ne vient pas : qui avait donc sonné? 

LE COMTE, regardant à la fenêtre. 

Personne, une pelite fille, je crois, avec un carton, 
je ne sais quoi, une blanchisseuse. Elle est là, dans la 
cour, qui parle à vos gens. ‘
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LA MARQUISE, 
Vous appelez cela je ne sais quoi; vous êtes poli, c’est 

mon bonnet. Eh bien! qu'est-ce qu’on dit de moi et de 
M. Camus? — Fermez donc cctte porte... Il.vient un 
vent horrible. | 

< LE CONTE, | fermant la porte. 

. On dit que vous pensez à vous remarier, que . Ca- 
mus est millionnaire, ct qu'il vient chez vous bien 
souvent. 

LA MARQUISE. 

En vérité! pas plus que cela? Et vous me dites cela 
au nez tout bonnement? 

LE COMTE. 
Je vous le dis, parce qu'on en parle. 

LA MARQUISE. 
Cest unc belle raison. Est-ce que je vous répète tout 

ce qu'on dit de vous aussi par le monde? 

LE COMTE. 
… De moi, madame? Que peut-on dire, S 7 E vous plait, 

qui ne puisse pas se répéter? 

LA MARQUISE. 
Mais vous voyez bien que tout peut sc répéter, puis- 

que vous m'apprenez que je suis à la veille d'être 
annoncée madame Camus. Ce qu’on dit de vous cst au . 
moins aussi grave, car il paraît malheureusement que 
c’est vrai. 

LE COMTE. 

Et quoi donc? Vous me feriez peur.
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LA MARQUISE. 
Preuve de plus qu'on ne se trompe pas. 

| LE CONTE. 
Expliquez-vous, je vous en prie. 

LA MARQUISE. 
Ah! pas du tout; ce sont vos affaires. 

LE COMTE, se rasseyant. 

Je vous en supplie, marquise, je vous le demande en 
grâce. Vous êtes la personne du monde dont l opinion à 
le plus de prix pour moi. 

LA MARQUISE. 
L'une des personnes, vous voulez dire. 

| LE COMTE. 
Non, madame, je dis : la personne, celle dont l’es- 

time, le sentiment, la... 

LA MARQUISE. 
Ab, ciel! vous allez faire une phrase. 

LE CONTE. 
Pas du tout. Si vous ne voyez rien, c’est qu'apparem- 

ment vous ne voulez rien voir. 

LA MARQUISE, 
Voir quoi? 

LE COMTE. 
Cela s'entend de reste. 

LA MARQUISE. 
_ Je n'entends- que ce qu’on me dit, et encore pas des 

-deux orcilles.
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LE CONTE. 
Vous riez de tout; mais, sincèrement, serait-il pos-- 

sible que, depuis un an, vous voyant presque tous les 
jours, faite comme vous êtes, avec votre esprit, votre 
grâce et votre beauté... 

LA MARQUISE. 

Mais, mon Dicu! c’est bien pis qu’une phrase, c'est 
une déclaration que vous me faites là. Avertissez au 
moins : est-ce une déclaration, où un compliment de 
bonne année? 

LE COMTE. 

Et si c’était une déclaration? 

LA MARQUISE. 

Oh! c’est que je n’en veux pas ce matin. Je VOUS ai. 
dit que j'allais au bal, je suis exposée à en entendre ce 
soir; ma santé ne me permet pas ces choses-là deux fois 
par jour. 

LE CONTE. 
En vérité, vous êtes décourageante, ct je me réjouirai 

de bon cœur quand vous y screz prise à votre tour. 

LA MARQUISE. 

Moi aussi je n’en réjouirai. Je vous jure qu'il y à 
des instants où je donnerais de grosses sommes pour 
avoir sculement un petit chagrin. Tenez, j'étais comme 
cela pendant qu'on me coiffait, pas plus tard que tout 
à l'heure. Je poussais des soupirs à me fendre l'âme, de 
désespoir de ne penser à rien. -



SOIT OUVERTE OÙ FERMÉE. 71 

LE COMTE. 

Raillez, raillez! Vous y vicndrez. 

LA MARQUISE. 

C’est bien possible; nous sommes tous mortels. Si je 

suis raisonnable, à qui la faute? Je vous assure que je 

ne me défends pas. 
LE- COMTE. 

Vous ne voulez pas qu'on vous fasse la cour? 

LA MARQUISE. 

Non. Je suis très-bonne personne, mais quant à cela, 

c'est par trop bête. Dites-moi un peu, vous qui avez le 

sens commun, qu'est-ce que signific celte chosc- à : 

faire la cour à une femme? 

LE COMTE. 
Cela signifie que cette femme vous plait, et qu’on est 

bien aise de le lui dire. 

LA MARQUISE. 
. À la bonne heure; mais cette femme, cela lui plait-il, 

à elle, de vous plaire? Vous me trouvez jolie, je ‘sup- 

pose, et cela vous amuse de n'en faire part. Eh bien! 

après? Qu'est-ce que cela prouve? Est-ce une raison 

pour que je vous aime? J'imagine que, si quelqu'un 

me plait, ce n’est pas parce que je suis jolie. Qu’v 

gagne-t-il à ces compliments? La belle manière de se 

faire aimer que de venir se planter devant une femme 

avec un lorgnon, de la regarder des picds à la tête, 

comme une poupée dans un étalage, et de lui dire bien 

agréablement : Madame, je vous trouve charmante!
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Joignez à cela quelques phrases bien fades, un tour de: 
valse ct un bouquet, voilà pourtant ce qu'on appelle 
faire sa cour. Fi donc! Comment un homme d'esprit 
peut-il prendre goût à ces niaiscrices-la? Cela me met 
en colère, quand j'y pense. 

: : LE CONTE. 
I n’y à pourtant pas de quoi se fächer. 

. LA MARQUISE. 
Ma foi, si. Il faut Supposer à une femme une tête 

bien vide et un grand fonds de sottise, pour se figurer 
qu'on la’ charme avec de parcils ingrédients. Croyez- 
vous que ce soit bien divertissant de. passer sa vie au 
milieu d'un déluge de fadaises, et d’avoir du matin au 

. Soir les oreilles pleines de balivernes? Il me semble, en 
vérité, que, si j'élais homme ct si je voyais une jolie 
femme, je me dirais : Voilà une pauvre créature qui doit 
être bien assommée de compliments. Je l’'épargnerais, 

| j'aurais pitié d’elle, et, si je voulais essayer de lui plaire, 
je lui ferais l'honneur de lui parler d'autre chose que 
de’son malheureux visage. Mais non, toujours : Vous 
êtes jolie, ct puis: Vous êtes jolie, et encore jolie. Eh, 
mon Dicu! on le sait bien. Voulez-vous que je vous 
dise? vous autres hommes à Ja mode, vous n'êtes que : 
des confiseurs déguisés. 

LE COMTE. 
Eh bien! madame, vous êtes charmante, prenez-le 

‘: comme vous voudrez. 
On entend la sonnette. :
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On sonne de nouveau; adieu, je me sauve. 

Il se lève et ouvre la porte. | 

LA MARQUISE. 
Attendez done, j'avais à vous dire... je ne sais plus 

ce que c'était. Ah! passez-vous par hasard du côté de 

Fossin, dans vos courses? 

LE COMTE. 
Ce ne sera pas par hasard, madame, si je puis vous 

être bon à quelque chose. 

LA MARQUISE. 
Encore un compliment! Mon Dieu, que vous n'en- 

nuyez! C’est une bague que jai cassée; je pourrais bien 

l'envoyer tout bonnement, mais c’est qu'il faut que je 

vous explique. 
Elle ôte la bague de son doigt. 

Tenez, voyez-vous, c’est le chaton. Il ya là une petite 

pointe, vous voyez bien, n’est-ce pas? Ga s'ouvrait de 

côté, par là; je lai heurté ce matin je ne sais où, le 

ressort a été forcé. | 
LE.COMTE. 

Dites donc, marquise, sans indiscrétion, il y avait des : 

cheveux là dedans. 

LA MARQUISE. 
Peut-être bien. Qu’avez-vous à rire ? 

LE COMTE. 

Je ne ris pas le moins du monde. 

LA MARQUISE. 
Vous êtes un imperlinent; ce sont des cheveux de
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mon mari. Mais je n’entends personne. Qui avait donc. 
sonné encore? | 

LE COMTE, regardant à Ja fenêtre. 
Une autre petite fille, et un autre Carton. Encore un 

bonnet, je suppose. A propos, avec lout cela, vous me 
devez une confidence. | 

LA MARQUISE. 
Fermez donc ectte porte, vous me glacez. 

LE COMTE. 
Je m'en vais. Mais vous me promeltez de me répéter 

ce qu'on vous à dit de moi, n'est-ce pas, marquise? 
LA MARQUISE. 

Venez ce soir au bal, nous causcrons. | 
LE COMTE. 

Ab, parbleu! oui, causer. dans un bal! Joli endroit 
de conversation, avec aCCOmpagnement de trombones 
el un tintamarre de verres d’eau sucrée! L'un vous 
marche sur le pied, l'autre vous pousse le coude, pen- 
dant qu’un laquais tout poissé vous fourre une glace 
dans voire poche. Je vous demande un peu si c’est 1h... 

LA MARQUISE. .. 
Voulez-vous rester ou sortir? Je vous répète que vous 

n'enrhumez. Puisque personne ne vient, qu'est-ce qui 
vous chasse? 

LE COMTE, fermant Ja porte ct venant se rasscoir. 
Cest que je me sens, malgré moi, de-si mauvaise 

humeur, que je crains vraiment de vous excéder. Il 
faut décidément que je cesse de venir chez vous.
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LA MARQUISE. 

C’est honnôte; el'à propos de quoi? 

LE COMTE. 

Je ne sais pas, mais je vous ennuié, vous me le di- 

siez vous-même tout à l'heure, et je le sens bien; c’est 

très-naturel. C’est ce malheureux logement que j'ai à 

en face; je ne peux pas sorlir sans regarder vos fenêtres, 

et j'entre ici machinalement, sans réfléchir à ce que j'y 

viens faire. 
LA MARQUISE. 

Si je vous ai dit que vous m'ennuyez CC matin, C'est 

que ce n’est pas unc habitude. Séricusement, vous me 

feriez de la peine; j'ai beaucoup de plaisir à vous voir. 

LE COMTE: 

Vous? Pas du tout. Savez-vous ce que je vais faire? 

Je vais retourner en Jtalic. 

LA MARQUISE. 

* Ah! qu'est-ce que dira mademoiselle... 

FU LE CONTE. 

Quelle demoiselle, s’il vous plait? 

LA MARQUISE. 

Mademoiselle je ne sais qui, mademoiselle votre pro- 

tégéc. Est-ce que je sais le nom de vos danseuses ? 

| LE COMTE. 

Ah! c’est donc là ce beau propos qu'on vous à tenu 

sur mon compte? 
LA MARQUISE. 

Précisément. Est-ce que vous nicz?
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LE COMTE, 
C'est un conte à dormir debout. 

LA MARQUISE. 
I est fâcheux qu'on vous ait vu très-distinctement au spectacle avec un certain chapeau rose à fleurs, comme il n’en fleurit qu'à l'Opéra. Vous êtes dans les chœurs, mon voisin; cela est connu de tout le monde. 

_.- LE. COMTE. 
Comme votre mariage avec M. Camus. 

LA MARQUISE. 
Vous y revenez? Eh bien! Pourquoi pas? M. Camus est un fort honnête homme; il est plusieurs fois mil- lionnaire: son äge, bien qu’assez respectable, cest juste à point pour un mari, Je suis veuve, il est garçon; il est très-bien quand il a des gants. 

LE COMTE. 
Et un bonnet de nuit : cela doit lui aller. 

LA MARQUISE. 
Voulez-vous bien vous aire, s’il vous plaît! Est-ce qu'on parle de choses pareilles ? 

LE COMTE. 
Dame! à quelqu'un qui peut les voir. 

LA MARQUISE. 
Ce sont apparemment ces demoiselles qui vous ap- Drennent ces jolies façons-là. 

LE COMTE, se levant et prenant son chapeau. Tenez, marquise, je vous dis adicu. Vous me feriez dire quelque sottise.
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LA MARQUISE. 

Quel excès de délicatesse ! 

LE COMTE. 

‘Non, mais, en vérité, vous êtes trop cruelle. C’est bien 

assez de défendre qu'on vous aime, sans n''accuser d'ai- 

mer ailleurs. . 
| LA MARQUISE. 

De micux en mieux. Quel ton tragique! Moi, je vous 

ai défendu de m’aimer ? 

LE CONTE. 

Certainement, — de vous en parler, du moins. 

LA MARQUISE. 

‘Eh bien! je vous le permets; voyons votre élo- 

quence. 
| LE COMTE. 

Si vous le disiez séricusement… 

| LA MARQUISE. 

: Que vous importe? pourvu que je le dise. 

LE COMTE. 
C’est que, tout en riant, il pourrait bien y avoir quel- 

qu'un ici qui courût des risques. 

LA MARQUISE. 

Oh!.oh! de grands périls, monsieur ? 

. LE CONTE. , 
Peut-être, madame; mais, par malheur, le danger ne 

serait que pour moi. 
LA MARQUISE. 

Quand on a peur, on ne fait pas le brave. Eh bien!
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voyons. Vous ne dites rien ? Vous me menaccz, je m'ex- 
pose, e£ vous ne bougez pas ? Je m'attendais à vous voir 
au MOINS vous précipiter à mes pieds comme Rodrigue, : 
où A Camus lui-même. 1] y Scrait déjà, à votre place. 

LE COMTE. 
Cela vous divertit done beaucoup de vous moquer du 

pauvre monde ? 
LA MARQUISE. 

Et vous, cela vous surprend donc bien de ce qu'on 
ose vous braver en face ? 

LE COMTE. 
Prenez garde! Si vous êtes brave, j'ai été hussard, 

moi, madame, je suis bien aise de vous le dire, et il n°y 
à pas encore si longtemps. 

LA MARQUISE. 
Vraiment ! Eh bien ! à la bonne heure. Une déclara- 

tion de hussard, cela doit être curieux; je n'ai jamais 
vu cela de ma vie. Voulez-vous que j'appelle ma femme 
de chambre ? Je suppose qu'elle saura vous répondre. 
Vous me donnerez une représentation. 

On cntend la sonnette. 

LE COMTE. 

Encore cette sonnerie! Adicu donc, marquise. Je ne 
vous en liens pas quitte, au moins. 

I ouvre Ja porte. 

LA MARQUISE. 
À ce soir, Loujours, n'est-ce pas ? Mais qu'est-ce donc 

que ce bruit que j'entends ?
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LE COMTE, regardant à la fenûtre. 

C’est le temps qui vient de changer. I pleut et il 

grèle à faire plaisir. On vous apporte un troisième 

bonnet, et je crains bien qu'il n’y ait un rhume de- 

-dans. 
LA MARQUISE. 

Mais ce tapage-là, est-ce que c’est le tonnerre? en 

plein mois de janvier ! Et les almanachs ? 

LE COMTE. 

Non; c’est seulement un ouragan, une espèce de 

lrombe qui passe. 

LA MARQUISE. 

C’est effrayant. Mais fermez donc la porte; vous ne 

pouvez pas sortir de ce temps-là. Qu'est-ce qui peut 

produire une chose pareille ? 

LE COMTE, fermant la porte. 

Madame, e’est la colère céleste qui châtie les car- 

reaux de vitre, les parapluies, les mollets des dames 

et les tuyaux de cheminée. 

LA MARQUISE. 

Et mes chevaux qui sont sortis ! 

. LE COMTE. 

Ïl n’y a pas de danger pour eux, s’il ne leur tombe 

rien sur la tête. 
| LA MARQUISE. 

‘Plaisantez donc à votre tour ! Je suis très-propre, 

moi, monsieur, je n’aime pas à crotter mes chevaux.
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Cest inconcevable! Tout à l'heure il faisait le plus 
beau ciel du monde. 

| LE CONTE, 
Vous pouvez bien compter, par exemple, qu'avec 

celte grêle vous n'aurez personne. Voilà un jour de 
moins parmi vos jours. 

LA MARQUISE. 
Non pas, puisque vous Ôtes venu. Posez donc votre 

chapeau, qui m ’impatiente. 

LE COMTE. 
Un compliment, madame! Prenez garde. Vous qui 

faites profession de les hair, on pourrait prendre les 
vôtr es pour la vérité. 

LA MARQUISE. 
Mais je vous le dis, et c’est très-vrai, Vous me faites 

grand plaisir en venant me voir. 
LE COMTE, se rasseyant près de la marquise, 

Alors laissez-moi vous aimer. 

LA MARQUISE. 
Mais je vous le dis aussi, je le veux bien; cela ne 

me fche pas Ie moins du monde. 

LE COMTE. 
Alors laissez-moi vous en parler. 

LA MARQUISE. 
À la hussarde, n’est-il pas vrai? 

LE COMTE. . 
Non, madame; soyez convaincue qu'à défaut de 

cœur, j'ai assez de bon sens pour vous respecter. Mais



SOIT OUVERTE OU FERMÉE. sl 

il me semble qu'on a bien le droit, sans offenser une 

personne qu'on respecte... 

LA MARQUISE. 

D'attendre que la pluie soit passée, n'est-ce pas? 

Vous êtes entré ici tout à l'heure sans savoir pourquoi, 

vous l'avez dit vous-même; vous étiez ennuyé, VOUS 

ne saviez que faire, vous pouviez même passer pour. 

assez grognon. Si vous aviez trouvé ici trois personnes, 

les premières venues, là, au coin du feu, vous parle- 

riez, à l'heure qu'il est, littérature ou chemins de fer, 

après quoi vous iriez diner. C’est donc parce que je 

me suis-trouvéc seule que vous vous croyez tout à 

coup obligé, oui, obligé, pour votre honneur, de me 

faire cette même cour, cette éternelle, insupportable 
cour, qui est une ‘chose si inutile, si ridicule, si re- 

battue. Mais qu'est-ce que.je vous ai donc fait? Qu'il 

arrive ici une visite, vous allez peut-être avoir de les. 

_pril; mais je suis seule, vous voilà plus banal qu'un 

vieux couplet de vaudeville; et vite, vous abordez votre 

thème, et'si je voulais vous écouter, vous m’exhibcriez 

une déclaration, vous me réciteriez votre amour. Sa- 

vez-vous de quoi les hommes ont l'air en parcil cas” 

De ces pauvres auteurs sifflés qui ont toujours un. ma- 

nuscrit: dans leur poche, quelque tragédie inédite el: 

injouable, et qui vous tirent cela pour vous en assom- 

mer, dès que vous êtes seul un quart d'heure avec eux. . 

L oo LE COMTE. 

Ainsi, vous me dites que je ne vous déplais pas, je- 
Ye ü
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vous réponds que je vous aime, et puis e’est Lout, à 
votre avis? | …. 

LA MARQUISE. 
Vous ne m’aimez pas plus que le Grand Turc. 

LE COMTE. 
Oh! par. exemple, c’est trop fort. Écoutez-moi un 

seul instant, et si vous ne me croyez pas sincère... 

LA MARQUISE, 
Non, non, et non! Mon Dieu! croyez-vous que je ne 

sache pas ce que vous pourriez me dire? J'ai très-bonne 
opinion de vos études; mais, parce que vous avez de 
l'éducation, pensez-vous que je n’aic rien lu? Tenez, 
je connaissais un homme d'esprit qui avait acheté, je 
ne sais où, une collection de cinquante lettres, assez 
bien faites, très-proprement écrites, des lettres d'a- 
mour, bien entendu. Ces cinquante lettres étaient gra- 
duées de façon à composer une sorte de petit roman, 
où toutes les situations étaient prévues. Il y en avait 
pour les déclarations, pour les dépits, pour les espé- 
rances, pour les moments d'hypocrisie où l’on.se rabat 
sur l'amitié, pour les brouilles, pour les désespoirs, 
pour les instants de jalousie, pour la mauvaise humeur, 
même pour les jours de pluie comme aujourd'hui. J'ai 
lu ces lettres. L'auteur prétendait, dans une sorte de 
préface, en avoir fait usage pour lui-même, et n'avoir 
jamais trouvé une femme qui résistât plus lard que le 
tente-troisième numéro. Eh bien! J'ai résisté, moi, à : 
toute la collection. Je vous demande si j'ai de la litté-
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rature, ct si vous pourriez vous flatter de m'apprendre 

quelque chose de nouveau. 

…., LE COMTE. 
Vous êtes bien blasée, marquise. 

LA MARQUISE. 
Des injures? J'aime mieux cela; c’est moins fade 

que vos sucreries. 
LE COMTE. 

Oui, en vérité, vous êtes bien blaséc. 

LA MARQUISE. 
Vous le croyez? Eh bien! pas du tout. 

LE CONTE. , 
Comme une vieille Anglaise, mère de quatorze en- 

fants. 

© LA MARQUISE. 

Comme la plume qui danse sur mon chapeau. Vous 

vous figurez donc que c’ést une science bien profonde 

que de vous savoir tous par cœur? Mais il n’y à pas 

besoin d'étudier pour apprendre; il n'y a qu'à vous 

laisser faire. Réfléchissez; c’est un calcul bien simple. 

Les hommes assez braves pour respecter nos pauvres 

orcilles, et pour ne pas tomber dans la sucrerie, sont’ 

extrèmement rares. D’un autre côté, il n’est pas con- 

testable que, dans ces tristes instants où vous tâchez de 
mentir pour essayer de plaire, vous vous ressemblez 
tous comme des capucins de cartes. Heureusement 
pour nous, la justice du ciel n’a pas mis à votre dispo- 
sition un vocabulaire très-varié. Vous n'avez tous, 

comme ont dit, qu'une chanson, en sorle que le seul]
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fit d'entendre les mêmes phrases, la seule répétition 
des mêmes mots, des mêmes gestes apprèlés, des mè-. 
mes regards tendres, le spectacle seul de ces figures 
diverses qui peuvent être plus où moins bien par clles- 
mêmes, mais qui prennent loutes, dans ces moments 
funestes, la même physionomie humblement conqué- 
ranie, cela nous sauve par l'envie de rire, ou du moins, 
par le simple ennui. Si j'avais une fille, et si je voulais 
la préserver de ces entreprises qu'on appelle dange- 
reuses, je me garderais bien de Jui défendre d'écouter 
les paslorales de ses valscurs. Je lui dirais seulement : 
N'en écoute pas un seul, écoutc-les tous; ne ferme pas 
le livre el ne marque pas la page; laisse-le ouvert, 
laisse ces messieurs Le raconter leurs petites drôleries. 
Si, par malheur, il y en à un qui Le plait, ne l'en dé- 
fends pas, attends seulement; il en viendra un autre . 
tout pareil qui te dégoûtera de. tous les deux. Tu as 
quinze ans, je suppose; ch bien! mon enfant, cela ira 
ainsi jusqu'à trente, el ce sera Loujours la même chose. : 
Voilà mon histoire et ma science: appelez-vous cela 
être blasée? 

LE COMTE. 
Horriblement, si ee que vous dites est vrai; et cola 

semble si peu naturel, que le doute pourrait être 
permis. | 

LA MARQUISE. 
. Qu'est-ce que ecla me fait que vous me croyiez ou 

‘non?
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LE COMTE. 

Æncore mieux. Est-ce bien possible? Quoi! à votre 

âge, vous méprisez l'amour? Les paroles d’un homme 

qui vous aime vous font l'effet d’un méchant roman”? 

Ses regards, ses gestes, ses sentiments vous semblent 

une comédie? Vous vous piquez de dire vrai, ct vous 

ne voyez que mensonge dans -les autres? Mais d'où 

revenez-vous donc, marquise? Qu'est-ce qui vous à 
4lonné ces maximes-la? 

LA MARQUISE. 
Je reviens de loin, mon voisin. 

LE COMTE. 
Oui, de nourrice. Les femmes s'imaginent qu’elles 

savent toute chose au monde; elles ne savent rien du 
tout. Je vous le demande à vous-même, quelle expé- 
vience pouvez-vous avoir? Celle de ce voyageur qui, à 
l'auberge, avait vu une femme rousse, et ‘qui écrivait 
sur son journal : « Les femmes sont rousses dans ce 
pays-ci » : 

| LA MARQUISE. 
Je vous ai prié de mettre une büche au feu. 

LE COMTE, ineltant la büche. 

Être prude, ecla se conçoil; dire non, se boucher 
les orcilles, haïr l'amour, cela se peut; mais le nicr, 
quelle plaisanterie! Vous découragez un pauvre diable 
en Jui disant : Je sais ce que vous allez me dire. Mais 
n'est-il pas en droit de vous répondre : Oui, madame, 

- vous le savez peut-être; et moi aussi, je sais ce qu’on
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dit quand on aime, mais je l'oublie en vous parlant ! 
üen n’est nouveau sous le soleil; mais je dis à mon 
tour : Qu'est-ce que cela prouve? 

LA MARQUISE. 
À la bonne heure, au moins! vous parlez très- bien; 

à peu de chose près, c’est comme un livre. 

LE COMTE. 
Oui, je parle, ct je vous assure que, si vous êtes telle 

qu'il vous plaît de le paraitre, Je vous plains très-sin- 
cérement. 

LA MARQUISE. 
À votre aise; failes comme chez vous. 

LE COMTE. 
IUn'y a rien là qui puisse vous blesser. Si vous av cz 

le droit de nous attaquer, n’avons-nous. pas raison de 
nous défendre? Quand vous nous comparez à des au- 
tours sifflés, quel reproche croyez-vous nous faire? Eh! 
mon Dieu! si l'amour est une comédie. 

LA MARQUISE. 
Le feu ne va pas; la-bûche est de travers. 

\ 

LE COMTE, arrangeant Je feu. . 

Si l'amour est: une comédie, cette comédie, vieille 
comme le monde, sifflée ou non, est, au bout du 
compte, ce qu'on à encore trouvé de moins mauvais. 
Les rôles sont rebattus, j'y consens; mais, si la pièce 
ne valait rien, tout l'univers ne la saurait pas par 

° Cœur; — et je me trompe en disant qu'elle est vicille. 
Est-ce être vicux que d'être immortel?
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LA MARQUISE. 

Monsieur, voilà de la poésie. 

LE CONTE. . 

Non, madame; mais ces fadaises, ces balivernes qui 

vous ennuient, ces compliments, ces déclarations, tout 

ce radotage, sont de très-bonnes anciennes choses, con- 

venues, si vous “voulez, fatigantes, ridicules parfois, 

mais qui en accompagnent une autre, laquelle est tou- 

jours jeune. 
LA MARQUISE. 

Vous vous embrouillez; qu'est-ce qui est toujours 

vieux, et qu'est-ce qui est toujours jeunc? 

| LE CONTE. | 
L'amour. 

LA MARQUISE. 

Monsieur, voilà de l'éloquence. 

LE COMTE. 

Non, madame; je veux dire ceci : que l'amour est 

immortellement jeune, et que les façons de l'exprimer 

sont et demeurcront éternellement vieilles. Lés formes 

usées, les redites, ces lambeaux de romans qui vous 

sortent du cœur on ne sait pas pourquoi, tout cet en- 

tourage, tout cet attirail, c’est un cortége de vieux 

chambellans, de vieux diplomates, de vieux ministres, 

c’est le caquet de-l'antichambre d'un roi; tout cela 

passe, mais ce roi-là ne meurt pas. L'amour est mort, 

vive l'amour!
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LA MARQUISE. 

L'amour? 

LE: COMTE. 

L'amour. Et quand même on ne ferait que s'ima- 
giner... | 

LA MARQUISE. 
Donnez-moi l'écran qui est là. 

LE COMTE. 
Celui-là? 

LA MARQUISE. 
Non, celui de taffetas; voilà votre feu qui n'aveugle. 

LE COMTE, donnant l'écran à Ja marquise. 

Quand même on ne ferait que s’imaginer qu’on aime, 
est-ce que ce n’est pas une chose charmante? 

LA MARQUISE. 
Mais je vous dis, c’est toujours la même chose. 

LE COMTE. 
Et Loujours nouveau, comme dit la chanson. Que 

voulez-vous donc qu’on invente? Il faut apparemmenL 
qu'on vous aime en hébreu. Cette Vénus qui est là 
Sur volre pendule, c’est anssi toujours là même chose; 
en cst-elle moins belle, s’il vous plait? Si vous ressem- 
Dlez à votre grand'mère, est-ce que vous en êles moins 
jolic? 

LA MARQUISE. 
Bon, voilà le refrain : jolie. Donnez-moi le coussin 

qui est près de vous.
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LE COMTE, prenant le coussin et le lenant à la main. 

Cette Vénus est faite pour être belle, pour être aimée 

et,admirée, cela ne l'ennuie pas du tout. Si le beau 

corps trouvé à Milo a jamais eu un modèle vivant, assu- 

rément cette grande gaillarde a eu plus d’amoureux 

qu'il ne lui en fallait, et elle s’est laissé aimer comme . 

uncautre, comme sa cousine Astarté, comme Aspasie et 

Manon Lescaut. | | 

LA MARQUISE. 

Monsieur, voilà de la mythologie. 

LE COMTE, tenant toujours le coussin. 

. Non, madame; mais je ne puis dire combien celle 

indifférence à la mode, cette froideur qui raille ct dé- 

daigne, cet air d'expérience qui réduit tout à rien, me 

font peine à voir à une jeune femme. Vous n'êles pas 

la première chez qui je les rencontre; c'est une maladie 

qui court les salons. On se détourne, on bäille, comme 

vous en ce moment, on dit qu'on ne veut pas entendre 

parler d'amour. Alors, pourquoi metlez-vous de la 

dentelle? Qw’est-ce que ce pompon-là fail sur votre 

: tôle? | 

LA MARQUISE. 

qu'est-ce que ce coussin fait dans votre main? Je 

vous l'avais demandé pour. le mettre. sous-mes pieds. . 

LE COMTE. 

Eh bien! l'y voilà, cf moi aussi; el je vous ferai-une 

_ déclaration, bon gré, mal gré, vicille comme les rucs
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et bête comme une oic; car je suis furieux contre vous. 
Il pose le coussin à {erre devant la marquise, et se met à ge- noux dessus, , 

LA MARQUISE. 
Voulez-vous me faire la grâce de vous ôter de là, s'il vous plaît ? 

| 
LE CONTE. 

Non; il faut d'abord que vous m’écoutiez. 

LA MARQUISE. 
Vous ne voulez pas vous lever? 

| LE COMTE. 
Non, non, et non! comme vous Îe disiez tout à l'heure, à moins que vous ne consenticz à m’entendre. 

LA MARQUISE. | 
J'ai bien Fhonneur de vous saluer. 

Elle se lève. | | 

LE COMTE, toujours à genoux. 
Marquise, au nom du ciel! cela est trop cruel. Vous me rendrez fou, vous me désespérez. 

LA MARQUISE. 
Cela vous passera an Café de Paris. 

. LE COMTE, de même. 
Non, sur l'honneur, je parle du fond de l'âme. Je conviendrai, tant que vous voudrez, que j'étais entré ici sans dessein; je ne comptais que vous voir en pas- Sant, témoin cette porte que J'ai ouverte trois fois pour m'en aller. La conversation que nous venons d'avoir,
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vos railleries, votre froideur même, n'ont entraîné plus 

loin qu'il ne fallait peut-être; mais ce n’est pas d'au- 

jourd hui seulement, c’est du premier jour où je vous ai 

vue, que je vous aime, que je vous adore... Je n'exa- 

gère pas en m'exprimant ainsi;... oui, depuis plus d'un 

an, je vous adore, je ne songe. 

‘LA MARQUISE. 
Adieu. 

La marquise sort et laisse a porte ouverte. 

LE COMTE, demeuré seul, reste un moment encore à genoux, 

puis il se lève et dit : 

C'est la vérité que cette porte esL glaciale. 

IL va pour sortir, et voit la marquise. 

. LE COMTE. 

Ah! marquise, vous vous moquez de moi. 

LA MARQUISE, appuyée sur la porte entr'onverte. 

Vous voilà debout? 

LE CONTE. 

Oui, et je m'en vais pour ne plus jamais vous revoir. 

LA MARQUISE. 

Venez ce soir au bal, je vous garde une valse. 

LE COMTE. . 

Jamais, jamais je ne vous reverrail je suis au déses- 

poir, je suis perdu. 
LA MARQUISE. 

Qu'avez-vous? :
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LE COMTE. 
Je suis perdu, je vous aime comme un enfant. Je 

vous jure sur ec > qu il ya de plus sacré au monde. 
# | LA MARQUISE. 

Adieu. 

Elle veut sortir. . 

LE COMTE. 
C'est moi qui sors, Madame; restez, je vous en sup- plic. Ah! je sens combien : Je vais souffrir! 

LA MARQUISE, d'un ton sérieux, 
Mais, enfin, monsieur, qu'est-ce que vous mc voulez”? 

. LE COMTE. 
Mais, madame, je VEUX, ... je désircrais… 

LA MARQUISE. 

Quoi? car enfin vous m’ impatientez. Vous i IMaginCz- VOUS que je vais être votre maitresse, ct hériter de vos chapeaux roses? Je vous préviens qu'une pareille idée fait plus que me déplaire, elle me révolte. 

LE COMTE. | 
Vous, marquise!: grand Dieu! s'il était possible, ce scrait-ma vie entière que je mettrais à vos pieds; ce serai Mon nom, mes biens, mon honneur même que Je voudrais vous confier. Moi, vous confondre un seul 

instant, je ne dis pas seulement avec ces créatures dont vous ne parlez que pour.me chagriner, mais avee aucune femme au monde! L’avez-vous bien pu -sup- 
e
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poser? me croyez-vous si dépourvu de sens? mon étour- 

deric ou ma déraison a-t-elle donc été si loin, que de 

vous faire douter de mou respect? Vous qui me disiez, 

tantôt que vous aviez quelque plaisir à me voir, peut- 

étre quelque amitié pour moi (n'est-il pas vrai, mar- 

quisc?), pouvez-vous penser qu'un homme ainsi distin- 

gué par vous, que-vous avez pu trouver digne d'une si 

précieuse, d'une si douce indulgence, ne saurait pas ce 

que vous valez? Suis-je donc aveugle ou insensé? Vous, 

ma maitresse! non pas, mais ma femme! 

LA MARQUISE. 

Ah! — Eh bien! si vous m’aviez dit cela en arrivant, 

nous ne nous serions pas disputés. — Ainsi, vous 

voulez m'épouser? 
‘ LE CONTE. 

Mais cerlainement, j'en meurs d'envie, je n’ai jamais 

osé vous le dire, mais je ne pense pas à autre chose 

depuis un an; je donnerais mon sang pour qu'il me füt 

permis d’avoir la plus légère espérance. 

LA MARQUISE. 

Attendez donc, vous êtes plus riche que moi. 

LE COMTE. 

Oh, mon Dieu! je ne crois pas, et qu'est-ce que cela 

vous fait? Je vous en supplie, ne parlons pas de ces 

choses-la! Votre sourire, en ce moment, me fait frémir : 

d'espoir et de crainte. Un mot, par grâce! ma vie est 

dans vos mains.
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LA MARQUISE. | 
Je vais vous dire deux proverbes : le premier, c’est 

qu'il n’y a rien de tel que de s’entendre. Par consé- 
quent, nous causerons de ceci. 

LE COMTE. ; 
Ce que j'ai osé vous dire ne vous déplait donc pas? 

LA MARQUISE. | 
Mais non. Voici mon second proverbe : c’est qu'il 

faut qu'une porte soit ouverte ou fermée. Or, voilà 
trois quarts d'heure que celle-ci, grâce à vous, n’est ni 
lun ni l'autre, et cette chambre est parfaitement gelée. 
Par conséquent aussi, vous allez me donner le bras. 
pour aller diner chez ma mère. Après cela, vous irez. 
chez Fossin. 

LE COMTE. 
Chez Fossin, madame? pour quoi faire? 

LA MARQUISE. 
Ma bague. 

LE COMTE. 
Ah! c’est vrai, je n'y pensais plus. Eh bien! votre 

bague, marquise? 

LA MARQUISE. 
Marquise, dites-vous? Eh bien! à ma bague, il y'a justement sur le chaton une petite couronne de mar- : quise; et comme cela Peut servir de cachet. Dites : done, comte, qu’en Pensez-vous ? il faudra peut-être ôter 

les fleurons? Allons, je vais meltre un chapeau.
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LE CONTE. 

Vous me comblez de joie! comment vous expri-" 

mer... 
” LA MARQUISE. 

Mais fermez donc cette malheureuse porte! cette 

chambre ne sera plus habitable. 

FIN DE IL FAUT QU'UNE PORTE S0IT OUVERTE OU FERMÉE. 

Le succès imprévu du Caprice donna l'idée aux artistes de la 
Comédie-Française de chercher parmi les ouvrages d'Alfred de 
Musset quelque autre pièce du même genre. Madame Allan-Des- 
préaux et M. Brindeau choisirentle proverbe: I! faut qu'une porte 
soit ouverte ou fermée, publié par la Revue des Deux Mondes en 
1845. Ce petit acte, joué sans aucun changement par les mêmes 

artistes que le Caprice, fut écouté’avec le même plaisir. Depuis 

le 7 avril 1848, qu’on l’a représenté pour la première fois, il 

est resté au répertoire du Théâtre-Français.
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A MADEMOISELLE ANAÏS 

RONDEAU 

Que rien ne puisse en liberté 

Passer sous le sacré portique 

Sans être quelque peu heurté 

Par les bornes de la critique, 

C'est un axiome authentique. 

Pourquoi tant de sévérité ? 

Grétry disait avec gaicté : 

« J'aime mieux un peu de musique 

Que rien. » 

A ma Louison ce mot s'applique. 

Sur le théâtre elle a jeté 

Son pelit bouquet poétique. 

Pourvu que vous l’ayez porté, 

Le reste est moins, en vérité, 

Que rien.
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LOUISON 

..ACTE PREMIER 

SCÈNE. PREMIÈRE 

LISETTE, seule. 

Me voilà bien chanceuse; il n’en faut plus qu'autant. 

Le sort est, quand il veut, bien impatientant. 

Que les honnêtes gens se mettent à ma place, 

Et qu'on me dise un peu ce qu'il faut que je fasse. 

Voici tantôt vingt ans que je vivais chez nous; 

Dieu m'a faite pour rire et pour planter des choux. 

J'avais pour précepteur le ‘curé du village; 

J'appris ce qu'il savait, même un peu davantage. 

Je vivais sur parole, et je trouvais moyen 

D'avoir des amoureux sans qu'il m'en coûtât rien. 

Mon père était fermier; j'élais sa ménagère. 

Je courais la maison, toujours brave et légère,
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Les femmes ont vraiment un instinet que j'admire, 
D’écrire bravement ce qu’elles n’osent dire. 
Tu te défends, ma belle? Oh! j'en triompherai! 
J'en ai fait la gageure, et je la gagncrai. 

Haut. 

Le souper est-il prêt? Bonsoir, belle Lisctte. 

LISETTE, se levant. 

Monseigneur. 

LE DUC. 

Qu'as-tu donc? Tu sembles inquiète, 
Troublée, oui, sur l'honneur. Qw est-ce? quoi? lu rêvais? 
Et que faisais-tu là? 

LISETTE. 

Monscigneur, j'écrivais. 

LE DUC. 

À qui donc, par hasard? à quelque amant, petite? 

LISETTE. 
À vous-même; tenez. 

Elle lui donne Ja lettre et vont sortir. 

LE DUC. 

Et tu l'en vas si vite? 
Non, parbleu ! reste là. Que veut dire -ceci ? : 
Que vois-je? Mon anneau que tu me rends ainsi! 

Il lit. 

« Monseigneur, vous me dites que vous aimez. » 

Oui, certes, je le dis, le fait est véritable.
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Et j'aurais de grand cœur, pour obliger nos gens, 
Mené les vaches païtres, ou les dindons aux champs. 
Un beau jour on m’embarque, on me met dans un coche, 
Un paquet sous le bras, dix écus dans ma poche, 
On me promet fortune et la fleur des maris, 
On nrexpédie en poste, et je suis à Paris. 
Aussitôt, de paniers largement affublée, - 
De taffetas vêtue et de poudre aveuglée, 
On n'apprend que je suis gouvernante céans. 
Gouvernante de quoi? monsieur n’a pas d'enfants. 
T'en fera plus tard. — On meuble une chambrette; 
On me dit : Désormais, tu t’'appelles Lisetie. 
J'y consens, et mon rôle est de régner en paix 
Sur trois filles de chambre ct neuf ou dix laquais. 
Jusque-là mon destin ne faisait pas grand’pcine. 
La maréchale m'aime; au fait, c’est ma marraine. 
Sa bru, notre duchesse, a l'air fort innocent. 
Mais monseigneur le duc alors était absent; 
Où? je ne sais pas trop, à la noce, à la gucrre. 
Enfin, ces jours derniers, comme on n’y pensait guère, 

Il écrit qu’il revient, il arrive, et, ma foi, - 
Tout juste, en arrivant, tombe amoureux de moi. 
Je vous demande un peu quelle étrange folie! 
Sa femme est sage et douce autant qu'elle est jolie. 
Elle l'aime, Dieu sait ! et ce libertin-là . 

. Ne peut pas bonnement s’en tenir à cela; 
Il m'écrit des poulets, me conte des fredaines, 
Me donne des rubans, des nœuds et des mitaincs ;



ACTE I, SCÈNE IL 103 

Puis enfin, plus hardi, pas plus tard qu'à présent, 

Du brillant que voici veut me faire présent. 

Un diamant, à moi! la chose est assez claire. 

ITors de l'argent comptant, que diantre en puis-je faire ? 

Je ne suis pas duchesse, et ne puis le porter. 

Ainsi, tout simplement, monsieur veut m'acheter. . 

Voyons, me fâcherai-je? — Il n’est pas très-commode 

De les heurter de front, ces tyrans à la mode, 

Et la prison est là, pour un oui, pour un non, 

Quand sur un talon rouge on glisse à Trianon. 

Faut-il être sincère et tout dire à madame? 

Cest lui mettre, d’un mot, bien du chagrin dans l'âme, 

Troubler une maison, peut-être pour toujours, 

EL pour un pur caprice en chasser les amours. 

Vaut-il pas micux agir en personne discrète, 

Et garder dans le cœur cette injure secrèLe ? 

Oui, c’est le plus prudent. — Ah! que j'ai de souci! 

Ce brillant est gentil... et monseigneur aussi. 

Je vais lui envoyer sa bague à l'instant même, 

Ici, dans ce papier. — Ma foi, tant pis s’il n'aime! 

SCÈNE II 

LISETTE, LE DUC. 

. LE DUC, à part. | 

Personne encore ici? — L'on va souper, je croi. 

C'est Lisette. — Elle écrit. — Bon! c’est sans doute à moi.
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Les femmes ont vraiment un instinet que j'admire, 

D’écrire bravement ce qu’elles n’osent dire. 

Tu te défends, ma belle? Oh! j'en triompherai! 

J'en ai fait la gageure, et je la gagnerai. 

Haut. 

Le souper est-il prêt? Bonsoir, belle Lisctte. 

LISETTE, se lcvant. 

Monseigneur. 

LE DUC. 

Qu’as-tu donc? Tu sembles inquiète, 

Troublée, oui, sur l'honneur. Qu'’est- ce? quoi? lu rêvais? 

Et que faisais-tu Ia? | 

LISETTE. 

Monseigneur, j'écrivais. 

LE DUC. 

À qui donc, par hasard? à quelque amant, petite”? 

LISETTE. 
À vous-même; tenez. 

Elle lui donne la lettre ct vout sortir. 

LE DUC. 

Et tu t'en vas si vite? 

Non, pableu ! reste là. Que veut dire «ceci ? 

Que vois-je? Mon anneau que tu me rends ainsi! 

h lit. 

« Monseigneur, vous me dites que vous n'aimez... » 

Oui, certes, je le dis, le fait est véritable.
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Penses-tu que je Lrompe, et m'en crois-tu capable? 

ii tit. : 

« Vous me dites que vous m’aimez, mais cela est bien 

difficile à croire, car, pour aimer une personne, il faut, 

j'imagine, commencer par la connaître, et toute ser- 

vante que je suis. » 

Servante! que dis-tu? Fi donc! tu ne l'es point. 

Servante! ce mot-là me choque au dernier point. 

nl lit. 

« Toute servante que je suis, vous me connaissez 

assurément bien peu si vous me croyez intéressée, et si 

vous avez pensé, monscigneur, qu'on pouvait pay er un 

amour qui refuse de se donner. » 

Qu'est-ce à dire, payer? Moi, te payer, ma belle? 

Quoi! pour un simple anneau, pour une bagatelle, 

Pour un hochet d'enfant qui plait à voir briller, 

Tu me crois assez sot pour vouloir Le payer? 

Si tel était mon but, si j'osais l'entreprendre, 

Si l'amour de Lisette était jamais à vendre, 

Pour payer dignement de semblables appas, 

Mes biens y passeraient et n’y suffiraient pas. 

Est-ce done une offense à la personne aimée, 

Et s'en doit-elle au fond croire moins estimée, 

Si l'on veut la parer, sans pouvoir l'embellir, 

D'un pauvre diamant que ses yeux font pàlir? 

Comment! mettre une bague aux plus beaux doigts du monde, 

IL lui remet la bague au doigt.



106 LOUISON. 

Poser quelques bijoux sur celte épaule ronde, 
Sur ce cœur qui palpite un céladon changeant, 
Serrer. ce petit picd dans un réseau d'argent, 
Entourer la beauté, dans sa fleur et sa grace, 
Des prestiges de l’art qu’elle égale et SuUrpasse, 
Ge serait donc, ma chère, un grand crime à'tes yeux? 
Payer! efface donc; ce mot est odicux. 
Oublions ce billet, n’y songcons plus, Lisette. 
On paie un intendant, un rustre, une grisette; 
Mais, dans ce monde-ci, je ne sais pas encor 
Qu'on se soit avisé de payer un trésor, 
Etton cœur est sans prix, quand tu scrais moins belle. 

. LISETTE. 

Mais, monscigneur, pourtant. 

LE DUC. 

Fi! tu fais la cruelle. 
On ouvre la porte du fond. 

Deux mots : — on va souper; les gens ouvrent déjà. 
Écoute : — nous allons au bal de l'Opéra; 
Mais je reviendrai seul, ct grâce à la cohue, : 
À peine entré, je sors et regagne la rue. 
Tu seras seule aussi, mes laquais ne voient rien; 
Accorde-moi, de grâce, un moment d'entretien, 
Un seul instant, pour moi, Lisctie, et pour toi-même. 
Ce n’est pas un amant, c’est un ami qui Vaime, 
Songes-v. 

LISETTE. 
Mais vraiment.
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LE DUC. 

Je comprends ton souci. 

- Je voudrais de grand cœur te voir ailleurs qu'ici, 

Et, dans quelque retraite aux bavards inconnue, 

Tu me rendrais bien mieux ma liberté perdue. 

Ce n’est assurément mon goût ni ma façon 

De donner au plaisir cet air de trahison. 

Mais, dans ce triste hôtel toujours emprisonnée, 

Tu n'en saurais sortir sans être soupçonnée. 

Chez moi, seuls, en secret, nôus lrompons tous les yeux. 

A quatre pas d'ici nous serions odieux. 
Telle est la loi du monde; il en faut être esclave. 

Facile à qui s’en rit, sévère à qui le brave, 

Débonnaire et terrible, il ne compte pour rien 

Qu'on se moque de lui, si l’on s’en moque bien. 

Tout s'excuse ici-bas, horntis la maladresse. 

Bonsoir, Louison. 

SCÈNE JII 

LISETTE, seule. 

Bonsoir! Quelle étrange faiblesse! 

11 me trompe, il me raille, il ment comme un païen; 

Comment arrive-t-il que je ne dise rien? 

Nous serons seuls, dit-il. Que c’est d’une belle âme 

. D'aller chez le voisin pour y laisser sa femme, 

Et revenir gaiment sur la pointe du pié,
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Sitôl que dans la foule il se croit oublié! 

Ah! quand j'étais Louison avant d'être Lisette, 

Au licu d'un pouf en l'air quand j'avais ma cornette, 

Si j'avais rencontré ces diseurs de grands mots, 

Je leur aurais au nez jeté mes deux sabots. 

— Mais avec lout cela, je n'ai su que répondre. : . 

Que faire s’il revient? Le laisser se morfondre”? 

M'enfermer dans ma chambre et sous deux bons verrous. 

Ouais! il faut y songer; monscigneur n est pas doux. 

Avec ses airs badins et sa cajolerie, 

Je ne sais trop comment il prend la raillerie. 

Ne faut-il pas plutôt l’atiendre br avement, 

Lui donner mes raisons, l’écouter un moment? 

N'est-il donc pas possible ?.. Ah! Louison, malheureuse! 

Est-ce qu'un grand seigneur va te rendre amoureuse”? 

Est-ce que? Qui vient là? 

SCÈNE IV 

LISETTE, BERTHAUD. 

BERTHAUD. 

C’est moi. 

LISETTE. 

Qui, toi? 

BERTHAUD. 

Berthaud.
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LISETTE. 

Berthaud? Que nous veux-tu? 

BERTHAUD. 

Moi? Rien. 

LISETTE. 
Tu'n’es qu'un sot. 

On n’entre pas ainsi que l'on ne vous appelle. 

BERTIHAUD. 

Oh! man'selle Louison, comme vous êtes belle! 

Comme vous voilà propre et de bonne façon! 

._ LISETTE. 

Que dis-tu donc, l'ami? — Je connais Ce garçon. 

. BERTIAUD. 

Quels beaux tire-bouchons vous avez aux orcilles! 

Quelle robe! on dirait d'une ruche dabeilles. 

LISETTE. 

Tu te nommes, dis-Lu? 

BERTIHAUD. 

Berthaud. Quel gros chignon! 

Et ces souliers tout blanes, ça doit vous coûter bon; 

Pas moins, vous devez bien être un brin empêtréc. 

: LISETTE. 

M'as-tu de pied en cap assez considérée? 

Hé! mais, c'est toi, Lucas! 

BERTHAUD. 

Vous me reconnaissez ? 

LISETTE. 

Oui certe; et d'où viens-tu?



110 LOUISONX. 

BERTITAUD. 

Par ma foi, je ne sais. 
LISETTE. 

Bon! 

BERTHAUD. 

Pour venir ici, j'ai pris par tant de rues, 
J'en ai l'esprit tout bête et les jambes fourbues. 

LISETTE. 
Assicds-toi. 

BERTHAUD. 
Que non pas! je suis bien trop courtois. 

Quand j'ai mon habit neuf, jamais je ne m'assois. 

. LISETTE. 
Fort bien, cela pourrait gâter ta, broderie. 
Tu n'es donc plus berger dans notre métairie® 
Mais tu viens du pays? Comment va-t-on chez nous? 

BERTHAUD. 
Je n’en sais rien non plus; moi, j'ai fait comme vous. 
Oh! je ne garde plus les vaches! — Au contraire, 
C’est Jean qui les conduit, et Suzon les va traire. 
Oh! ce n’est plus du tout comme de votre temps. 
C’est la grande Nanon qui fait de l'herbe aux champs. 

* Pierrot est sacristain, et Thomas fait la guerre; 
Catherine est nourrice, et Nicole. 

LISETTE. - 
Et mon père? 

BERTIAUD. 
Votre père, pardine! il ne lui manque rien.
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On est sûr, celui-là, qu'il mange et qu'il dort bien. 
Ceux qui vivent chez lui n'ont pas la clavelée. 

LISETTE. 
Mais, toi, par quel hasard as-tu pris ta voléc? 

BERTHAUD. 
Voyez-vous, quand j'ai vu que vous étiez ici, 
Et que votre départ vous avait réussi, 
Je me suis dit: Paris, ça n’est pas dans la lune. 
J'avais comme un instinct de faire ma fortune, 

Et puis je m’ennuyais avec mes animaux; 

Et puis je vous aimais, pour tout dire en trois mots. 

LISETTE. 
Toi, Lucas? 

BERTIAUD. 

Moi, Lucas. En êtes-vous fàchéc? 

Un chien regarde bien... : 

LISETTE. ° 

Non, non, j'en suis touchée. 
Tu te nommes Berthaud? d'où te vient ce nom-la? 

BERTHAUD. 

C’est mon nom de famille; à Paris, il faut ça. 

Quand on va dans le monde... 

LISETTE. 

Et tu vis bien, j'espère? 

BERTHAUD. 
Vingt-six livres par mois, et presque rien à faire. 

Le on à de l'esprit, l'emploi ne manque pas. 

TK,
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LISETTE. 

Sans doute; et Lon chemin s’est donc fait à grands pas? 

BERTHAUD. 
Je crois bien, je suis elcre. 

LISETTE. 

Ah! ah! chez un notaire? 

© BERTHAUD. 
Non. 

LISETTE. 

Chez un procureur? 

BERTIHAUD. 
Chez un apothicaire. 

LISETTE. 
Peste! voilà de quoi mettre en jeu tes talents. 
Eh bien! monsieur Berthaud, que voulez-vous céans? 

BERTHAUD. 
Ah! dame! en arrivant, j'avais bien une idéc; 
J'ai l'imaginative un temps soit peu bridéc : 
Je ne m'attendais pas à tous vos affiquets. 

Jarni! vos jupons courts étaient bien plus coquets; 
Vous étiez bien plus leste, et bien plus féminine. 
On ne vous voit plus rien, qu’un peu dans la poitrine. 
Pourtant, malgré vos nœuds et vos mignons souliers, 
Je vous épouscrais encor, si vous vouliez. 

LISETTE. 

Toi?
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Mon père est fermier, pas si gros que le vôlre:; 
Mais enfin, dans ce monde, on vit l’un portant l’autre. 

_- LISETTE. | 
Tu crois donc que ma main scrait digne de toi? : 

| BERTHAUD. 
Dame! si vous vouliez, il ne tiendrait qu'à moi. 
Écoutez, puisqu’enfin la parole est lächée, 
Et puisqu’à votre avis vous n'êtes point fàchée. 
Vous êtes bien gentille, on le sait,’ on voit clair; 
Mais, moi, je ne suis pas si laid que j'en ai Pair. 
Si la grosse Margot n’était point tant fautive, 
J'en aurais vu le tour, oui, sans cricr qui vive, 
Et dans la rue aux Ours, où je loge à présent, 
On ne remarque pas que je sois déplaisant. 

. Je sais signer moi-même, et je lis dans des livres. 
Je viens de vous conter que j'avais vingt-six livres, 
Mais il est des secrets qu'on peut vous confier; 
Mon maître au jour de l'an, va me gratificr. 
C’est déjà quelque chose. À présent, autre idée : 
Ma tante Labalue est presque décédée. 
Elle à dans ses tiroirs, qu'il soit dit entre nous, 
Pour plus de cent écus en joyaux et bijoux. 
On ne sait pas les grains qu'elle amassait chez elle, 
Ni les hardes qü'’elle à sans compter sa vaisselle. : 
Elle à mis trois quarts d'heure à faire un testament, 
Et j'hérite de tout universellement. 
Ça commence à sourire. Encore une autre histoire : 

Y. . 8
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Thomas donc est soldat, embarqué pour la gloire. 

Moi, j'aurais à sa place épousé Jeanneton; 

Mais il ne lui faudrait qu'un coup de mousqueton. 

C'est mon cousin germain; que le ciel le protége! 

Ce métier-là, toujours, n’est pas blanc comme neige. 

Vous voyez que je suis un assez bon parti; 

Nous pourrions faire un couple un peu bien assorti. 

Contre la pharmacie avez-vous à reprendre? 

On n’est point obligé d'y goûter pour en vendre. 

Mon pourparler vous semble un peu risible et sot; 

Vous avez l'esprit riche et vous visez de haut. 

Mais, voyez-vous, le tout est d’être ou de paraitre. 

Vous portez du clinquant, mais c’est à votre maitre. 

Que l’on vous remercie, il ne vous reste rien; 

Moi je n’ai qu'un habit, d'accord, mais c’est le mien. 

J'ai lu dans les écrits de monsieur de Voltaire 

que les mortels entre eux sont égaux sur la terre. 

Sur ce proverbe j'ai beaucoup médité, 

Et j'ai vu de mes yeux que c’est la vérité. 

Il ne faut mépriser personne dans la vie, 

Car tout le monde peut mettre à la loterie. 

Ce grand homme l’a dit, c’est son opinion, 

Et c’est pourquoi, jarni! j'ai de l'ambition. 

LISETTE. 
Je l'écoute, Lucas; ta rhétorique est forte. 

Changeras-tu d'avis? | | 
: BERTIHAUD. 
Non, le diable m’emporte. : :
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LISETTE. 

Eh bien! reste à l'hôtel, et ne L’éloigne pas. 

Observe monscigneur, et suis bien tous ses pas. 

RERTITAUD. 
Jui. 

LISETTE. 

Si Lu le vois seul, mets-toi sur son passage. 

BERTHAUD. 
Bien! 

LISETTE. 

Dis-Ini Les projets pour notre mariage. 

. BERTIAUD. 
Bon! 

LISETTE. 

Dis-lui que &’est moi qui le prie instamment 
D'y prêter sa faveur ct son consentement. 

BERTHAUD. 

Mais vous consentez donc? 

LISETTE. 

Sans doute. — Le temps presse; 
Va-L'en. 

. BERTHAUD. 

Vous consentez? 
SA 

LISETTE. 

On vient, c’est la duchesse. 

Dépêche, — hors d'ici.
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BRERTIHAUD. 

* Vous consentez, Louison! 

LISETTE. 

Va, ne bavarde pas surtout dans la maison. 

SCÈNE V 

LA MARÉCIIALE, LE DUC, LA DUCHESSE, 

LISETTE, dans le fond. 

LE DUC. 

Vous ne venez done pas à l'Opéra, ma chère? 

LA DUCHESSE. 

Non, monsicur, pas ce so. 

LE DUC. 

Pourquoi pas”? 

‘LA DUCHESSE. 
Pour quoi faire? 

LE DUC. 

C’est une fête où va tout ce qui touche au roi. 

LA DUCHESSE. 

Une fête? pour qui? 

| LE DUC. 

Pour nous. 

LA DUCHESSE. 

Non pas pour moi.
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LA MARÉCITALE. 

Vos querelles, mon fils, me font mourir de rire. 

A Lisette, qui veut sortir. 

Liseite, demeurez; j'ai deux mots à vous dire. 

LE DUC. 
Riez, si vous voulez, madame, à vous permis; 

Vous ne me ferez pas du tout changer d'avis. 

Non, je ne conçois pas, sur quoi que l’on se fonde, 

Cette obstination à s’exiler du monde, 
Cette rage de vivre au fond d’un vieil hôtel, 

De bouder le plaisir comme un péché mortel, 

. Et de rester à coudre une tapisserie, | 

Quand tout Paris se masque, ct quand je vous en prie. 

LA DUCHESSE. 

Je ne veux rien qui soit contre votre désir; - 

Monsieur, je suis souffrante, et je ne puis sortir. 

LE DUC. 

Bon! souffrante, c’est là votre excuse ordinaire. 

LA MARÉCIALE. 

Mais s’il est vrai, mon fils. 

LE DUC. 

Il n’en est rien, ma mère. 

Souffrante! voilà bien le grand mot féminin. 
Mais l'étiez-vous hier? le serez-vous demain? 
Non, vous l’êtes ce soir, et qu'avez-vous, de grâce? 
Un mal qui vous arrive aussi vite qu’il passe, - 
Des vapeurs, sûrement. La belle invention!
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LA DUCIIESSE., 

L’exigez-vous, monsieur? J'obéis. 

LE DUC. 
Mon Dicu, non. 

Exiger! — Obéir! — Le bon Dicu vous bénisse! 

Dirait-on pas vraiment qu'on vous traine au supplice? 

LA MARÉCIHALE, au due. 

Ne la chagrinez pas. — Pour l’égayer un peu, 

Nous ferons un piquet ce soir au coin du feu. 

| LA DUCIESSE. . 
Permettez-vous, monsieur ? 

LE LUC. 
Certainement. 

À part. 

J'enrage. 
Voilà mes projets morts. — Quel ennui! Quel dommage! 

Lisette, j'en suis sûr, en a le cœur navré; 

Mais, avant de sortir, je la retrouverai. 

Le diable est donc logé dans la tête des femmes ! 
Haut. . | 

Allons! j'irai donc seul. — A votre jeu, mesdames. 
Holà! Jasmin! Lafleur! Des cartes, des flambeaux! 

Vite! — Je vous souhaite un millier de capots, 
De pics ct de rcpics, et de quintes majeures. 
Combien un si beau jeu doit abréger les heures! 

LA MARÉCHALE. 

Un bon piquet, mon fils, n'est point à dédaigner; 
Le roi l'aime.
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LE DUC. 

Le roi. ferait micux de régner. 

LA DUCIESSE. 
On joue aussi, monsieur, quelquefois chez la reine. 

LE DUC. . 
Jouez donc. Mais, morbleu! ce n’est guère la peine 

D'avoir un nom, du bien, de l'esprit, et vingt ans, - 

Et ce visage-là, pour perdre ainsi son temps. 

Vraiment la patience en devient malaiséc. 

Pourquoi donc, s’il vous plaît, vous avoir épousée”? 

Pourquoi donc êtes-vous jeune ct faite à ravir? 

À quoi bon tout cela, pour ne pass’en servir? 

Que faites-vous d’avoir cent mille écus de rente, 

Et, comme Trissotin, un carrosse amarante, 

Et quatre grands chevaux qui se meurent d’ennui, 

Pour vivre hier, demain, toujours, comme aujourd'hui? 

À quoi bon, dites-moi, cette taille élégante, 

- Cet air et ce regard?... car vous scriez.charmante! 

Je suis votre mari, mais, quand c’est arrivé, 

J'avais sur votre compte étrangement rèvé; 

Oui, ne vous en déplaise, et je vous le confesse. 

Le feu roi dans sa cour montrait bien sa maîtresse, . 

Et de ses courtisans un murmure flatteur 

Parfois, n’en doutez pas, lui fit plaisir au cœur. 

Moi, due, et votre. époux, mai-je donc pu me croire, 

En vous montrant aussi, le droit d'en tirer gloire? : 

Quand de m’appartenir vous m'avez fait l'honneur, 

Ne puis-je donc avoir l'orgueil de mon bonheur?
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Vous étiez belle et noble, et Je vous tiens pour telle. 
À quoi sert d'être noble, à quoi sert d’être belle, 
Si vous ne savez pas marcher avec fierté 
Et dans cetie noblesse et dans cette beauté? | 
Si vous ne savez pas monter dans votre chaise, 
Dans un panier doré vous. étendre à votre aise, . 
Et, lorsque devant vous l'huissier crie un grand nom 
Le bonnet sur lorcille entrer à Trianon? 

* Ma foi, je vous croyais d’un autre caractère ; 
Je croyais, sans déchoir, qu’on pouvait daigner plaire; 
Je vous jugcais moins sage, ct ne m'attendais pas 
Qu'en me donnant la main vous compteriez vos pas. 
Je n'en vais me vêtir; adieu. 

A sa mère. 

Bonsoir, madame. 

SCÈNE VI 

LA MARÉCIALE, LA DUCHESSE, LISETTE. 

LA. MARÉCIALE. 

. Lucile, vous souffiez? 

LA DUCIESSE. 

Jusques au fond de l'âme. 

LA .MARÉCIALE. 

Qu’avez-vous, dites-moi? 

LA DUCIIESSE. 

Je suis triste à mourir... 

>
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LA MARÉCIALE. 

On vous tourmente un peu. : 

LA DUCHESSE. 

Je devrais obéir. 

Je devrais, — pardonnez, — je ne sais pas moi-même. 

LA MARÉCIALE. 

Lisette, laissez-nous. 

LISETTE, en sortant. 

Mon Dieu, comme elle l'aime! 

SCÈNE VII 

LA MARÉCHALE, LA DUCHESSE. 

LA MARÉCHALE. 

Quoi! vous prenez au grave un propos si léger ? 

Faites-vous un chagrin d’un ennui passager ? 

LA DUCIIESSE. 
Madame, il a raison. — J'ai tort, je suis coupable... 

Je devrais obéir... et j'en suis incapable. 

Tout ce qu'il dit est vrai; la faute en est à moi. 

Je le blesse, le fâche, ct je ne sais pourquoi. 

LA MARÉCHALE. . | 

Vous sentez, dites-vous, qu'il faut qu’on obéisse, 

Et vous ne savez pas d'où vous vient un caprice ? 

LA DUCIESSE. 
Non; lorsque mon cœur parle, il raisonne bien mal. 

Je ne sais quel effroi, quel sentiment fatal,
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Né de ce triste cœur ou dans ma pauvre tête, 

Près de lui par moments me saisit et m’arrête. : 

Je voudrais lui complaire et sortir avec lui, 

Songer à ma parure, oublier mon ennui, 

Puisqu'il le veut, enfin, essayer d'être belle, : 

Et tout cela me cause une frayeur mortelle. 

Je sens trembler ma main quand je lui prends le bras... 

Quelqu'un est entre nous, que je ne connais pas. 

7 LA MARÉCITALE. 

Ma belle, y songez-vous ? quelle est votre pensée ? 
Parlez-vous, à votre âge, en femme délaissée ? 
Avez-vous un reproche à faire à votre époux ? 
Qu'est-ce donc ? 

LA DUCIIESSE. 
Je ne sais. 

LA MARÉCIALE, 

Quelqu'un est entre vous ? 
Une femme, à coup sûr; vous est-elle connue? 
Parlez. 

LA DUCIHESSE. | 

Je n’en sais rien, mais j'en suis convaincue. 

LA MARÉCHALE. 

Ainsi, pour quatre mots, vous vous désespérez, 
Et ce qui vous chagrine, au fond, vous l’ignorez. 
Dirait-on pas vraiment, à voir votre tristesse, 
Qu'un grand secret bien noir vous trouble et vous oppresse? 
Et c’est un bal manqué qui produit tout ecla! 
J'en avais, à vingt ans, de ces gros chagrins-là.
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Ne vous en plaignez pas! Vos pleurs me font envie. 

Quand vous saurez un jour ce que c’est que la vie, 

Ces pleurs, si doucement et sitôt répandus, 

Vous les regretterez, et n’en verserez plus. 

. LA DUCHESSE. 
© Oui, si cela vous plaît, vous en pouvez sourire; 

Mais en sont-ils moins vrais, madame, ct peut-on dire, 

Quand la souffrance est là, qu'on souffre sans raison”? 

LA MARÉCIALE. 

Tout aveu d’une peine aide à sa guérison. 

Laissez-vous être vraie, ct sachons ce mystère. 

LA DUCITESSE. 
Je n'ai point de secret. Que puis-je dire ou laire? 

LA MARÉCIALE. 

Bah! quand ce ne serait qu’un caprice d'enfant, 

Est-ce que près de moi votre cœur se défend? 

Qui vous fait hésiter et manquer de courage ? 

Est-ce la défiance? est-ce mon rang, mon âge? 

Est-ce mon amitié dont vous vous éloignez ? 

Est-ce la maréchale où moi que vous craignez ? 

De grâce, allons. 
LA DUCIESSE. 

Je sais combien vous êtes bonne, 

Mais je ne puis parler. 

LA MARÉCIALE. 

Alors, je vous l’ordonne. 

Votre mère, Lucile, à son dernier soupir, 

Vous a léguée à moi. — Vous devez obéir.
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LA DUCIIESSE. 

J'obéirai toujours, ct de toute mon âme; 
Mais, encore une fois, je ne sais rien, madame, 
Si ce n'est ma souffrance, et mon amour pour lui. 

LA MARÉCIALE. 
S'il est vrai, mon enfant. 

A Lisctte qui entre. 

Qui vous amène ici? : 

SCÈNE VIII 

LISETTE, LA MARÉCIIALE, LA DUCIIESSE. 

LISETTE, à la duchesse. 

Votre marchande est là, madame; on m'a chargée... 

LA DUCHESSE. 
Pas ce soir, — qu'on revienne. 

LA MARÉCIALE. 

Allons, chère affligée, 
Qu'est-ce qui vous arrive? une robe de bal? | 
Eh bien! essayez-la; — ce n’est pas un grand mal. 
Tantôt, s’il m'en souvient, vous l'aviez demandée. 
Rien qu’en changeant de robe on peut changer d'idée. 
— Comme vous pâlissez! Qu’avez-vous, mon enfant? 

LA DUCHESSE. 
Oui... celte femme-là;... sa vue. en ce moment.… 

LA MARÉCITALE. 
Mais cette femme-lt, ma belle, c’est Lisctte.
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Entrons chez vous. — Venez faire un peu de toilette. 

Plaisons d’abord, petite, et le reste est à nous. 

Allons, courage, allons. 

LA DUCIESSE. 

Je m’abandonne à vous; 

. Devant votre bonté ma volonté s'incline : 

Vous m'avez rappelé que j'étais orpheline. 

Je vous dirai mes maux, mes craintes, mon tourment, 

Tout, et vous comprendrez, madame, assurément, 

Qu'un pauvre cœur blessé, cherchant qui le soutienne, 

Ait besoin d’une mère, ayant perdu la sienne. 

FIN DE L’ACTE PREMIER.



ACTE DEUXIÈME 

SCÈNE PREMIÈRE 

BERTIIAUD, seul. 

Comme ces grands seigneurs sont longs à s'habiller! 
Le monde est si lambin que ça n’en fait bâiller. 
Louison m’a dit d'attendre et de guctter son maitre, 
Pour lui glisser mon mot sitôt qu'il va paraître. 
Je suis depuis tantôt caché dans le grenier. 
lui faut plus de temps, rien que pour un soulier, 
Qu'à moi pour ma perruque. On le peigne, on le frise; 
Ses bas sur ses talons, sa veste à moitié mise, 
Un coiffeur par derrière, un tailleur par devant, 
Une houppe à la main, il se mire en rêvant. 
Et du blanc, et du rouge, et du muse, ct de l'ambre, 
Des tourbillons de poudre à ravager Ja chambre; 
Pouah! — s’il faut pour un duc faire ce métier -là, 
Autant vaut être femme, ou danseur d'Opéra. 
Je voudrais bien savoir ce que dirait mon père 
Si je m'enfarinais d’une telle manière, 
Lui qui savait si bien me pousser par le dos
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Lorsque je n’attardais derrière nos troupeaux. 

Ce n’est pas moi, du moins, avec mon humeur leste, 

Qu'on verrait perdre une heure à boutonner ma veste. 

Être vif et gaillard fut toujours ma vertu; 

Il me semble pourtant que je suis bien vêtu. 

“Voyons; j'avais tantôt préparé ma harangue. 

Il ne faut point ici s’entortiller la langue. 

Que vais-je dire au duc? — Je dirai : Monseigneur. 

Oui, monscigneur, d'abord; c’est juste et c’est flatteur. 

Or, manr'selle Louison.… Non, je dirai : Lisette. 

C’est son nom de gala; respectons l'étiquette. 

Lisette donc et moi, nous sommes résolus... 

Non... nous sommes enclins. Ce n’est pas ça non plus. 

Reprenons : Monseigneur... C’est vexant, quand'y pense; 

Tantôt, dans le grenier, j'étais plein d'éloquence. 

Et dire qu’un bon mot peut tout enjoliver! 

Oui-da, j'ai vu la chose au théâtre arriver. 

Si je me rappelais, dans quelque comédie, 

Une attitude heureuse, une phrase arrondie? 

— Monseigneur, si les dieux... si le ciel. les enfers... 

J'y suis. — Si les héros qui purgcaient l'univers... 

Est-ce bien ces gens-là qu’il convient que j'invoque? 

Non, pour un pharmacien, ça prête à l’équivoque. 

— Monseigneur, si les rois, si les ducs, ont aimé. 

Je ne trouverai rien, je suis trop enrhumé. 

On a sonné lä-bas. — C’est Louison qu’on appelle. 

On entend une sonnelte.
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SCÈNE II 

BERTIHAUD, LISETTE, portant unc robe sur le bras. 

. LISETTE. 
Que fais-tu là, Lucas? 

: BERTHAUD. 
Ié! je fais sentinelle. 

Ne m'avez-vous pas dit de rester aux aguets? 

LISETTE. 
Oui, mais tu trouveras quelque honnête laquais 
Qui, très-discrètement, va te mettre à Ja porte. 

BERTITAUD. 
Ouais! — qu'est-ce que cela? 

LISETTE. 
Des hardes que j’apporte. 

BERTIAUD. 
Encor des ornements! des objets féminins! 
Mais vous en avez donc ici des magasins? 

LISETTE. 
On vient de ce côté; c’est monscigneur sans doute. 

‘BERTIAUD. 
Bon, je vais lui parler. 

LISETTE. 
Oui, pourvu qu’il l'écoute. 

BERTHAUD. . 
Oh! jai dans le grenier préparé mon discours,
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LISETTE. 

Songe que les meilleurs sont toujours les plus courts. 

BERTHAUD. 

Le mien est admirable, et j'en fais mon affaire. 

I est vrai qu'à présent je ne n’en souviens guère... 

LISETTE. 

Je te quitte, on m'attend; mais je vais revenir. 

SCÈNE III 

LE DUC, LISETTE, BERTIIAUD. 

LE DUC, habillé. 

Eh bien! Lisette, ch bien! mon aspect te fait fuir? 
Suis-je à ton gré, dis-moi? 

It se mire dans une glace. 

LISETTE. 

Toujours. 

LE DUC. 
Quel est cet homme? 

BERTIEAUD, saluant à plusieurs reprises. 

Monseigneur, monscigneur.... c’est Berthaud qu’on me nomme. 
Je suis venu... | 

LE. DUC. 
* Va-l'en. 

BERTHAUD. 

Monseigneur, je...
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LE DUC. 
Va-l'en. 

BERTIAUD. . 
Monseigneur. 

Il se retire en saluant. 

SCÈNE IV 

LE DUC, LISETTE. 

LE DUC. 

oi, viens ct. 

LISETTE. 
Ma maitresse n'attend. 

LE DUC. 
Eh! qu'elle attende! Elle a ses femmes, je suppose. 

Elle boude ce soir, mais, pour si peu de chose, 

Crois-tu du rendez-vous l'espoir abandonné? 

LISETTE. 

Monseigneur, c’est vous seul qui vous l’étiez donné. 

LE DUC. 
Je te le donne encor. 

LISETTE. 

Permeitez.. | : 

LE DUC. 
- Point d'affaire. 

Écoute; la duchesse est là, près de ma mère; 

Sur mon compte, sans doute, on jase en ce moment : 
\ du ‘ °
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Vas-y. — Je sortirai par cet appartement. 
Je serai rêveur, sombre, el d’une humeur atroce; 
Mais, dès qu’on entendra le bruit de mon carrosse, 
Compte qu'après avoir dûment délibéré, 
Dit quelque mal de moi, peut-être un peu pleuré, 
La duchesse pourra changer de fantaisie. 
Ses caprices ne sont qu'un peu de jalousie. 
Elle prétend, au vrai, détester l'Opéra; 

. Elle ny viendrait pas, mais elle ny suivra. 

LISETTE. 
De grâce, écoutez-moi. 

. LE DUC. . 
J'y gagerais ma tête! 

Déjà dans ce dessein sans doute elle s'apprête. 
Sois sûre qu'elle va demander ses chevaux, 
Choisir le plus coquet parmi ses dominos, 
Et, les yeux aveuglés sous un capuchon rose, 
D’un petit mal bien clair chercher bien loin la cause. 
Puisse-t-elle à ce bal trouver beaucoup d'appas! 
Quant à moi, Lu sais bien que je n’y reste pas. 
Tu sais que je reviens. — Ainsi tu vois, ma belle; 
Que lever tout obstacle est une bagatelle. 
Je vais faire, au hasard, une visite ou deux, 
Perdre quelques louis, peut-être, à leurs sots jeux, 
Dépenser ma soirée à parler sans rien dire; 
Le jour est aux ennuis, ct le reste à Zaïre. 

On sonne. 

On t’appelle. — Au revoir.
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SCÈNE V 

BERTIAUD, seul. 

Quelle horreur! J'ai tout vu. 

C'est dit, je suis berné, — je suis presque... O ver in! 

Aurait-on supposé tant de scélératesse? 

Le due parle assez clair, — Louison est sa maitresse. 

Je ne l'ai pas rêvé; — j'en suis sûr, — j'étais à; 

Traîtresse! Épousez donc des tendrons comme ça! 

Cassez-vous donc la tête à chercher, pour lui plaire, 

Des mots micux compilés que dans une grammaire, 

Pour trouver que l’objet de tous vos sentiments, 

Mème avant qu’on l'épouse, a déjà des amants! 

Et tu crois que je vais, comme un mari crédule, 

Avaler bonnement ta malsaine pilule? 

Nenni, ma belle enfant, tu ne m’y prendras pas. 

Je verrai la duchesse, et j'y vais de ce pas. 

J'irai, je lui dirai... — Voyons que lui dirai-je? 

Madame, si jamais... — Non, il faut que j'abrége. 

Madame... — O ciel! je sens mon sang-froid s’altérer. 

En l’état où je suis je crains de m'égarcr; 

Je vais aller plutôt trouver la maréchale. 

La voici justement qui traverse la salle; 

Je vais tout dévoiler. — Allons! ferme! du cœur!
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SCÈNE VI 

LA MARÉCIIALE, BERTHAUD. 

| BERTHAUD. 
© Madame... 

LA MARÉCHALE. 

Que veut-on? 

 BERTHAUD. 

Madame, j'ai l'honneur. 

LA MARÉCIIALE. 

Que voulez-vous, l'ami? 

RERTHAUD. 

Madame, je me nomme. 

LA MARÉCIALE. 

® Hé bien! qu'est-ce? 
BERTHAUD. 

Berthaud. 

LA MARÉCHALE. | 

Retirez-vous, brave homme. 

BERTITAUD. 

Madame, je venais. 

LA MARÉCIHALE. 
Laissez-moi. 

BERTHAUD, à part. 

Grand merci! 
Ïl parait que l’on a l'oreille dure ici. 

Haut, |
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S'il se pouvait pourtant, madame. 

LA MARÉCHALE. 

Allez, vous dis-je. 
BERTHAUD, saluant, 

Je sors. 

À part. 

En vérité, cela tient du prodige. 
Oh! mon heure viendra. — Je vais, dans mon grenier 
Retoucher mon discours pour me désennuyer. 

? 

SCÈNE VII 

LA MARÉCIALE, seule. 

IL n’en faut plus douter, la duchesse est jalouse. 
Mon fils a méconnu sa bonne et tendre épouse; 
Lisette a fait le mal, je le dois arrèter: 
Lucile doute encore et voudrait hésiter. 
Faible contre elle-même et contre ses alarmes, 
Ses regards indécis sont voilés par les larmes. 

Elle ne saurait croire à cette cruauté, 
: Donnant si bien son cœur, de le voir rejeté: 
Elle ‘croit aimer trop pour n'être point aimée. 
Mais, bien qu’à tout soupçon son âme soit fermée, 
La souffrance l'emporte, elle y résiste en vain; 
Je la sens me parler, rien qu’en pressant sa main. 
Qui sait, tel qu'est mon fils, dans la folle jeunesse, 
Où pourrait l’entraîner nn instant de faiblesse?
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Le hasard, d’un seul pas, va si vite et si loin! 

C'est à moi d'y songer; — j'en veux prendre le soin. 

SCÈNE VIII 

LA MARÉCHALE, LISETTE. 

LA MARÉCHALE. 

Lisctte, où courcz-vous d’une telle vitesse? 

LISETTE. 

Madame, on a coiffé madame la duchesse; 

Je vais chercher là-bas un de ses dominos. 

LA MARÉCIIALE. 

Elle va donc se mettre en masque? À quel propos? 

Veut-elle aller au bal? 

LISETTE. 

Madame, je le pense. 

LA MARÉCHALE. 

C'est étrange. Et mon fils? 

LISETTE. 

Il est parti d'avance. 

LA MARÉCIALE. 
Seul? : 

LISETTE. 

Tout seul. 

LA MARÉCHALE. | 

Et ma bru va donc le retrouver?
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LISETTE. 

Je ne sais; sa toilette a peine à s'achever. 

Telle robe lui plaît qui bientôt l’importune; 

Elle en regarde dix avant d’en choisir une. 

Elle à presque grondé ses femmes, et je crois 

Être grondée aussi pour la première fois. 

LA MARÉCITALE. 

Faites qu’en ce moment une autre vous remplace. 

LISETTE, ouvrant la porte du fond. 

Hola! quelqu'un! Marton! 

LA MARÉCIIALE. 

Faites aussi qu’on passe 
Par la grand'salle. 

Une des femmes paraît, Liselte lui parle bas; la femme sort par le 
fond. N 

Eh bien” 

LISETTE. 

Madame, me voici. 

LA MARÉCIALE, . 

Louison, c’est grâce à moi que vous êtes ici. 
Votre père est chez nous fermier dans un domaine; 
Vos parents sont à moi; je suis votre marraine. 
J'ai pris grand soin de vous dès vos plus jeunes ans, 
Et je vous ai reçue enfant chez mes enfants. 
M'aimez-vous? 

LISETTE. 

Dieu merci, plus que je ne puis dire.
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LA MARÉCHALE. 

Votre cœur parle franc? 

LISETTE. 

Aussi vrai qu'il respire. 

: . LA MARÉCHALE. 

‘Si, par obéissance où par nécessité, 

Il fallait devant moi celer la vérité 

(La crainte d’un péril ôte celle du bläme), 

S'il vous fallait mentir? 

LISETTE. 

Je me tairais, madune. 

LA MARÉCIALE. 

Mais si vous le deviez? 

| LISETTE. 

Personne ne le doit. 

LA MARÉCHALE. 

D'où vous vient le brillant que vous avez au doigt”? 

LISETTE, à part. 
Ah! malheureuse! 

LA MARÉCIALE. 
Eh bien! vous gardez le silence? 

Songez que, me voyant avertie à l'avance, 

Votre silence parle, et peut en dire assez. 

LISETTE. 

Ce brillant... m'appartient. 

LA MARÉCHALE. 

D'où vient-il?
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LISETTE. 

Je ne sais. . 
LA MARÉCHALE. 

Prenez garde, Louison! 

LISETTE. 
Madame, il se peut faire 

Qu'on soit, je le répète, obligée à se taire. 
Si ma bouche est muette ct doit ainsi resier, 
De mon respect pour vous est-ce donc écarter? 

LA MARÉCIALE. 
Liselte peut se taire alors que je commande, 
Mais Louison doit parler si je le lui demande. 

LISETTE. 
On m'appelle Lisette. 

LA MARÉCIALE, 

Oui, dans celte maison. 
A-t-on changé le cœur aussi bien que le nom? 

LISETTE. 
De grâce excusez-moi; je me sens si confusc. 
Ce cœur voudrait s'ouvrir, mais. 

LA MARÉCHALE. 

Mais il s'y refuse? 
__ LISETTE. 

Non, madame, hésiter quand vous parlez ainsi, 
C'est trop souffrir pour moi; celte bague... est à lui. 

Elle se met à genoux. 

. LA MARÉCIALE. 
Mon fils? Je le savais. — Levez-vous donc, ma chère.
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Vous avez, en tout Cas, mieux fait que de vous taire. 

Mais que prétendez-vous ? 

LISETTE, se levant. 

Rien au monde. 

LA MARÉCHALE. | 

| EL pourquoi, 

Puisque votre secret s'échappe devant moi, 

Jette sorte d'audace avec cette imprudence? 

LISETTE. 
On parle ‘omme on peut, on agit comme on pense. 

LA MARÉCHALE. 

Pensez-vous que le duc soit pour vous un amant, 

Et qu'on puisse, à son gré, trahir impunément? 

Vous croyez-vous assez pour être une maitresse? 

Ma question vous choque ct votre orgueil s’en blesse? 

LISETTE. 
Je viens de n\'incliner, madame, devant vous. 

Mon orgucil tout entier est encore à genoux. 

Il peut, sans murmurer, souffrir qu'on n’humilie, 

Mais non pas qu'on m’outrage ou qu'on me calomnie; 

On ne doit n’aceuser d'aucune trahison. 

LA MARÉCHALE. 

Oui, ecla porte atteinte à l'honneur de Louison! 

LISETTE. 
A mon honneur, madame? et pourquoi non, de gräce ? 

Un brin d'herbe au soleil, comme on dit, a sa place. 

Pourquoi n’aurais-je pas la mienne, s’il vous plait? 

Le monde est assez grand pour Lout ce que Dicu fait.
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LA MARÉCIIALE. 

Vous parlez haut, Lisctte, et changez de langage. 

LISETTE. 
Ma foi, madame, c’est celui de mon village. 
Mon père s’en servait, et je l'ai toujours pris 
Lorsque sur mon chemin j'ai trouvé le mépris. 
Certes, lorsque l'honneur s’unit à la noblesse, 
Cest un bien beau hasard qu’il trouve la richesse; 
Mais s'il est dans le cœur des gens qui ne sont rien, 
On devrait le laisser à qui l'a pour tout bien. 

LA MARÉCIALE. 

Mais, dans cette maison, à Jaser de la sorte, 
Songez-vous qu'il se peut. 

LISETTE. 

Qu'il se peut que j’en sorte? 
Je ne le sais que trop, et c'est ce triste pas 
Qui me fait hésiter, je ne n'en défends pas. 
Dire adicu tout à coup, d'abord à vous, madame, 
Puis à tant de bienfaits, à tant de bonté d'âme, 
Perdre tout d'un seul mot, le présent, l’avenir, : 
Oui, c’est là ce qui fait que J'ai failli mentir. 
Mais je le dis encor, même étant accusée, 
Je ne puis supporter de me voir méprisée. 
Quand m’a-t-on jamais vue ou tromper ou trahir? 
Qu'on n'apprenne mon crime, avant de n’en punir. 

LA MARÉCHALE. 

Vous venez à l'instant de l'avouer vous-même. :
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LISETTE. 

Est-ce ma faute, à moi, si le duc dit qu'il n'aime ? 

‘Si de tristes présents, à regret acceptés, 

Ses discours importuns, son caprice... 

LA MARÉCHALE. 

Arrètez. 

Je ne saurais vouloir ni de vos confidences, 

Ni certe, et moins encor, de vos impertinences. 

Votre maitresse est là; pas un mot de ceci. 

Mon fils dit qu'il vous aime, — éloignez-vous d'ici. 

Puisque votre vertu se croit calomniée, 

Vous la verrez sans peine ainsi justifiée. 

Vous avez tant d'esprit! trouvez quelque raison; 

Inventez un prétexte, et quittez la maison. 

LISETTE. 

Mais je ne l'aime pas, madame! pas, 

LA MARÉCIIALE. 

Toi, Lisette ! 

LISETTE. 

Non, je l'écoute dire, et je reste muelle. 

LA MARÉCHALE. 

Je pcrdrais patience à voir ainsi mentir. 

LISETTE. 

Je perdrais patience à plus longtemps souflrir. 

Ainsi vous me chassez? Est-il vraiment possible 

Qu'un franc aveu vous trouve à Lel point insensible? 

La maréchale va pour sortir,
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[lé quoi! sans un regret! sans laisser à mes yCUx 
Ge regard qu’on accorde aux plus tristes adicux ! 
Et mon père, madame? Est-ce donc bien sa fille. 
Louison, honnête enfant d’une honnête famille, 
Louison, qui, par votre ordre et contre son désir, 
Est venue à Paris obéir et servir, 
Et qu'on verra demain, seule et désespérée, 
Sous notre pauvre toit rentrer déshonorée ? 
Qu'ai-je fait? votre fils, riche, aimé, tout-puissant, 
Me marchande au hasard et m'achète en passant ; 
Sûr qu'un peu d'or suffit, et qu'un mot fai qu'on aime, 
Il s’écoute, il se plait, et sc répond lui-même. 
Et moi, lorsque je parle à force de tourments, 
Au licu de m’écouter on me dit que je mens! 
Soit! — Il me souviendra d’avoir été sincère. 
Justice des heureux et des grands de la terre ! 
Qu'importe un peu de mal, pourvu que dans un coin 
La victime oubliée aille pleurer plus loin, 
Et qu’en marchant sur nous, la vanité blasée 
N’entende pas gémir la souffrance écrasée ! 

- LA MARÉCITALE. 
Ne ie fais pas trop vite un chagrin sans raison. 
Nous en reparlerons demain; — bonsoir, Louison.
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SCÈNE IX 

LISETTE, seule. 

Demain ! Elle est partie. — Un accent de colère 

© N'a point accompagné sa parole dernière. 

Peut-être elle me plaint, tout en inc condamnant. 

Mais que me reste-t-il ? que faire maintenant? 

Demain, a-1-elle dit. — Jamais! c’est impossible. 

Le mal est trop réel, le soupçon trop horrible. 

Quand demain sa pitié voudrait me retenir, 

Je suis de trop ici; — mais comment en sortir”? 

SCÈNE X 

LISETTE, LA DUCHESSE, habillée, en domino ouvert. 
un masque à la main. 

. LA DUCHESSE. 

Ma mère n’est pas là? Que fais-tu done, Lisette ? 

LISETTE. 
Je savais que madame achevait sa Loilette. 

J'attendais, pour entrer, qu’on voulût bien de moi. 

LA DUCIESSE. 
Mais, ma chère, en effet, j’ai grand besoin de toi. 

Tantôt j'étais souffrante, inquiète, et peut-être 

J'ai laissé devant toi quelque souci paraître. 

Un mot dit au hasard ne doit pas L'occuper;
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Tu me connais assez pour ne L’y pas tromper. 
Voici ma main; oublie un instant de caprice. 

LISETTE, baisant la main de la duchesse. 

Ah! madame ! 

LA DUCHESSE. | 
Il s’agit de me rendre un service. 

Le duc est cette nuit au bal de l'Opéra. 
Je voudrais bien un peu voir ce qu'il y fera; 
Mais je suis malgré moi si triste et si maussade 
Que je n’ai pas le cœur à cette mascarade. 
Maintenant que les gens me viennent avertir, 
Le courage me manque au moment de partir. 
Vas-y, Louison; veux-tu ? 

LISETTE. 

Moi, madame ? 

LA DUCITESSE. 
Oui, par gràce. 

Prends ce domino-là, qui m *élouffe el me lasse. 
Elle lui donne son domino et son masque. 

Tâche d'entendre un peu, de beaucoup regarder. 
Si tu vois le duc scul, tu pourras l'abor der, 
L’intriguer au besoin, — sans qu'il te reconnaisse; 
Mais s’il est en conquête avec quelque déesse, 
Du ciel de l'Opéra descendue un moment, 
Tu me comprends, ma chère? écoute seulement. 

LISETTE. 
Se peut-il qu'à ce point ee bal vous inquiète ?



ACTE.II, SCÈNE XII 445 

LA .DUCHESSE. 

Non, mais vas-y toujours. — Reviens bientôt, Lisctte. 

SCÈNE XI 

LISETTE, seule. 

Le sort prend-il plaisir à se jouer de moi? 
Dois-je rester? partir? aller au bal? pourquoi? 
— Et pourquoi pas? — Peut-être aurais-je dû tout dire. 
Comment briser le cœur, quand la main vous attire? 
Non, non, la maréchale est seule à m’accuser; 

C’est elle seule aussi qu’il faut ‘désabuser, 

EL jamais un seul mot... 

SCÈNE XII 

LISETTE, BERTHAUD. 

DERTHAUD, d'un ton froid. 

Bonsoir, mademoiselle. 

‘LISETTE. 
C'est encor toi, Lucas? eh bien! quelle nouvelle? 
Et qu’as-tu fait? | 

| BERTHAUD. 

Je viens prendre congé de vous. 
Vous voyez un ami, mais non plus un époux. 

Y. 10
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LISETTE. 
Vraiment? et d’où te vient ce visage tragique ? 

BERTHAUD. 
Ne m'interrogez pas. 

| LISETTE. 

. Quand on part, on s'explique. 

BERTHAUD. 
Ce n’est pas malaisé. — Je sais tout. 

LISETTE. 
Que sais-tu? 

BERTHAUD. 
Vous l’osez demander? — J'ai tout vu. 

LISETTE. : 
L: Qu'as-tu vu? 

BERT AUD. 
Vos délits, vos horreurs, monstre affreux, crocodile, 
Serpent Python! | 

LISETTE. | 
Hé quoi! jusqu’à cet imbécile! 

Tout est donc aujourd’hui contre moi déclaré? 
Ma foi, pour rire un peu j'ai bien assez pleuré. 

* Elle éclate de rire. | 

 BERTIAUD. 
Vous riez? vous joignez l'astuce à l’artifice? 

| LISETTE, lui faisant tenir le domino. 

Tiens, nigaud, prends ceci. 

BERTHAUD. 
Que je me travestisse?
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LISETTE. 

Té! non, c’est pour m'aider. Viens, marchons de ce pas. 

. BERTIAUD. 
Où? 

LISETTE. 
Je te le dirai. 

BERTIAUD. 

Comment? 

LISETTE. 

Tu le sauras. 

SCÈNE XIII 

LA DUCHESSE, LA MARÉCIALE. 

LA DUCIIESSE. 

Oui, madame, je reste, et Louison prend ma place. 
Le chagrin me poursuit, quelque effort que je fasse; 

Je lutte en vain, le cœur me manque à chaque pas. 

Cette pauvre Louison, vous l’aimez, n’est-ce pas? 

LA MARÉCIALE. 
Sans doute. 

LA DUCIESSE. 

Ai-je mal fait de lui dire ma peine? 
Puisque j'en souffre tant, j’eni veux être certaine, 

J'étais bien aise aussi de réparer mes torts, : 
Car j'ai failli tantôt mettre Louison dchors. 
Oui, je ne sais pourquoi, cette méchante envie
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M'a durant tout le jour malgré moi poursuivie. 
Je prenais du dépit contre elle à tout moment; 
de lai même grondée, et bien injustement. 
Qu'il est cruel à nous, n’est-il pas vrai, madame, 
De maltraiter ces gens, de les blesser dans l'âme, 
Eux qui passent leur vie à nous servir ainsi, 
Parce que nous avons un instant de souci! 

LA MARÉCIIALE. . 
Et Lisctte, en parlant, n’a rien dit, je suppose? 

LA DUCIESSE. 
Non. — Est-ce qu’elle avait à dire quelque chose? 

LA MARÉCHALE. 

Elle aurait pu d’abord vous demander pardon. 

LA DUCHESSE. 
À moi? de quelle faute, hélas! et pourquoi donc? 
C'est à moi bien plutôt qu'il faut que l'on pardonne. 
Dès qu'aux soupçons jaloux mon esprit s’abandonne, 
On ne croirait jamais, madame, à quel excès 
Ils peuvent m'égarer, si je leur donne accès. 
Mille rêves affreux s'offrent à ma pensée; 
J'ai beau me répéter que je suis insensée, 
Rien ne peut m'en distraire, ils sont plus forts que moi. 
Ma raison me trahit et se change en effroi. 
Comme d’un voile épais je suis enveloppée; 
Je me vois méconnue, et je me vois trompée, 
Fâcheuse à mon époux, inutile ici-bas... 
Je me vois laide.
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LA MARÉCHALE. 

Au vrai, l’on ne vous croirait pas. 

LA DUCHESSE. 
Et Jui, madame, hélas! c’est bien tout le contraire. 

Le ciel a pris plaisir à le former pour plaire. 

De son luxe élégant si l’œil est ébloui, 

On croit voir sa parure, et l'on ne voit que lui. 

Et cet esprit si fin, tant de délicatesse, 

Cette grâce qui semble ignorer sa noblesse!. 

Est-ce que j'y vois mal, madame, ct, sur ce point, 

Me direz-vous encor qu’on ne me croirait point? 

LA MARÉCIHALE. 

Je puis malaisément vous répondre, ma chère. 

Si vous êtes sa femme... 

* LA DUCHESSE. 
Eh bien? 

LA MARÉCHALE. 

Je suis sa mère. 

LA DUCIESSE. 
Si nous n’étions que deux à le trouver charmant! 

Mais tout le monde l'aime, ct c’est la mon tourment. 

Puis-je, le croyez-vous, garder un cœur tranquille, 

À le voir comme il est, par la cour ct la ville, 

Au milieu d'un fracas de jeunes étourdis, 

Au jeu comme à cheval passant les plus hardis, 

Poursuivre, en se jouant, de regards infidèles 

Ces heureuses beautés qui savent être belles? 

Ah! c’est là que je sens, à mon mortel ennui,
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Combien je dois sembler peu de chose pour lui! 
Combien de qualités ne me sont point données 
Que peut-être à ma place une autre eût devinées, 
Et combien il est vrai que, sur un tel chemin, 
T faudra tôt où tard qu'il me quitte la main! 

LA MARÉCHALE. 
Je vous lai déjà dit, c’est une crainte folle”. 

LA DUCITESSE. 
Oui, j'ai tort de pleurer, c’est ce qui me désole. 
L'autre jour, par exemple, à ce bal chez le roi, 
Madame de Versel a passé près de moi. 
Vous savez ses grands airs, et combien elle est belle. 
Un flot d’admirateurs murmurait autour d'elle, 
S'écarlant toutefois, de peur de la toucher, 
Sitôt que par hasard elle daignait marcher. 

LA MARÉCHALE. 
Oui, c’est une superbe et sotte créature. 

| LA DUCIIESSE. 
Un nœud qu'elle portait tomba de sa coiffure. 
Ces messieurs l'ayant vu, je vous laisse à penser, 
Si chacun s’élança, prêt à le ramasser. 
Le duc fut le plus prompt; mais au lieu de le rendre, 
Il défia tout haut qu'on s’en vint le lui prendre. 
Sur quoi celte marquise, au lieu de s'étonner, 
Le prit en souriant, mais pour le lui donner. 
Je sais bien là-dessus ce que vous n'allez dire, 

* Ces vers et les dix-neuf suivants se suppriment au théâtre. 
(Note de l'auteur.)
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Mais je me suis senti pâlir de ce sourire. 

C’est un jeu, j'en conviens, c’est un propos de bal, 

Tout ce qu'il vous plaira, mais cela fait bien mal. 

LA MARÉCHALE. 

.… Je ne vous blime pas d’être un peu trop sensible. 

© Prenez quelque repos, enfant, s’il est possible. 

Laissez là vos chagrins, ct la dame aux grands airs”: 

: LA DUCHESSE. | 
Grâce pour mes chagrins, madame, ils me sont chers. 

Au couvent, l'an passé, quand j'appris de l’abbesse 

Que j'avais un époux ct que j'étais duchesse, 

Le cœur me battait bien un peu, mais pas bien fort. 

On fit ce mariage, et je n’y vis d'abord 

Qu'un jeune grand scigneur, plein de galanterie, 

Qui me donnait gaîment son nom, son rang, sa vie 

Tous ces biens me semblaient si doux à partager, 

Que je ne pensais pas qu'un tel sort pût changer. 

Si c’est là le bonheur, disais-je, il est bizarre 

Qu’à le voir st facile on le trouve si rare. 

Mais lorsqu’après un an de ce charmant sommeil, 

. Arriva par degrés le moment du réveil; 

Quand le due, fatigué d’une paix importune, 

Rougissant tout à coup d'oublier sa fortune, 

Voulut, en m’entraînant, la rejoindre à grands pas, 

Je compris que si loin je ne le suivrais pas. 

* Au lieu de ce vers, on dit au théâtre : 

Ce sont de doux chagrins qui vous semblent amers. 

(Note de Pauteur.)
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Alors prenant pour moi son aspect véritable, 
Apparut à mes yeux ce spectre redoutable, 
Le monde... Ses plaisirs, ses attraits, ses dangers, 
L'air enivrant des cours et leurs bruits passagers, 
I! me fallut tout voir; — alors la méfiance 
M'enseigna lentement sa froide expérience. 
Je vis le duc fêté, bienvenu près du roi, . 
Joyeux, heureux partout... excepté près de moi. 
Mon cœur, qui d’un soutien s'était fait l'habitude, 
Pour la première fois connut Ja solitude. 
Puis je devins jalouse, et je me dis un jour : 
Ce n’est plus le bonheur que Je sens, c’est l'amour! 

LA MARÉCHALE. 
Qu'est-ce à dire? 

LA DUCHESSE. | 
Oui, l'amour! — à l'âge où tout s’ignore, 

En prononçant ce mot sans le comprendre encore, 
On ne voit qu’un beau rêve, une douce amitié, 
Où d'un commun trésor chacun a la moitié; 
On croit qu'aimer, enfin, c’est le bonheur suprême... 
Non. Aimer, c’est douter d'un autre et de soi-même, | 
Cest se voir tour à tour dédaigner ou trahir, | 
Pleurer, veiller, attendre; avant tout, c’est souffrir! 

Elle pleure. . 

LA MARÉCHALE, 
“Je ne vous blime point, je vous l'ai dit, Lucile. 
Vous voulez qu’on vous aime, et rien n’est plus facile. 
Je vous en prie encor, prenez quelque repos.
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Je veux, en vous quittant, vous répondre en deux mots. 

Vous vous imaginez que le duc vous délaisse : 

Votre tort, c’est la crainte, et le. sien, sa jeunesse. 

Mon fils est vain, léger, frivole en ses discours; 

. Mais, s’il aîme jamais, il aimera toujours; 

“Et c'est vous, j'en réponds, qu'il aimera, ma chère. 

Rappelez-vous ceci, .que vous dit une mère. 
Elle l'embrasse. : 

Marton est là, je crois, je vais vous l'envoyer. 

LA DUCIESSE. 
Pas encore. 

LA MARÉCHALE. 

Adieu donc. 

SCÈNE XIV 

LA DUCHESSE, seule. 

Rester seule à veiller! 

Cest mon rôle à présent. — 
Ahf je me sens brisée. 

Elle s’assoit sur un sofa. 

Mon Dieu, quel triste jour! ma force est épuisée. 

Louison ne revient pas; — que font-ils à ce bal? 

Singulier passe-temps que ce plaisir banal! 

Déguiser son visage el sa voix, — pour quoi faire? 

Si ce qu'on dit est mal, autant vaudrait le taire. 

S'il en est autrement, à quoi bon s’en cacher?
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Mais quoi! c’est l’Inconnu qu’ils vont tous y chercher. 
Le sommeil, malgré moi, naccable; — ma pensée: 
Méchappe, puis revient, puis s'arrête lassée. 
Voyons, tächons de lire un peu. 

Elle prend un livre, l'ouvre, puis le remet sur la table. 

C'est encor pis. 
Un roman, juste ciel! — mes yeux sont assoupis. 
Quel ennui que l'attente! 
| Elle tire sa montre. 

Hélas! pauvre petite, 
Je puis du bout du doigt te faire aller plus vite; 
Je puis briser aussi ton rouage léger; — 
Mais le temps! — toi ni moi n'y pouvons rien changer. 

Elle s'endort. 

SCÈNE XY. 

LA DUCIIESSE, endommie, LE DUC. 

LE DUC. 
Non, l'on ne vit jamais pareille extravagante. 
Se voir apostropher au bal par sa servante! 
C’est un peu plus qu'étrange. Était-ce bien Louison”? 
Il faut que cette fille ait perdu la raison. 
Je lui donne ici-même un rendez-vous fort tendre; 
La chose est convenue : elle n’a qu'à m’attendre : 
J'entre au bal par hasard, ct qu'est-ce que je voi? 
Mon rendez-vous qui passe, et va souper sans moi.
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Et ce monsieur Berthaud, son chapeau sur la tête, 

D'un air victorieux promenant sa conquête, 

Devant un poulet froid en train de se griser, 

Mannonçant bravement qu'il la veut épouser! 

J'ai fait là, sur mon âme, une belle trouvaille! 

Morbleu! si de mes jours jamais je m’encanaille, 

Je consens… Qu'est-ce donc? — Ma femme seule ici? 

Elle dort, sauvons-nous. — 

Il va pour sortir et s'arrête. 

Elle est gentille ainsi. 

Que faisait-elle 1x? — Dort-elle en conscience? 

Qui sait? J'en veux un peu faire l'expérience. 

Hé, duchesse! — Elle dort, ct très-profondément. 

Je ne suis qu'un mari. — Si j'étais un amant! 

En semblable rencontre on pourrait, sans mensonge, 

Essayer, comme on dit, de passer pour un songe. 

Je ne l'ai jamais vue ainsi; — mais c’est charmant. 

Qu'a-t-elle dans la main? Sa montre? Hé, oui vraiment. 

Que fait-clle, en dormant, d'une chose pareille? 

On sait l'heure qu'il est, tout au plus, quand on veille. 

A-t-elle donc veillé ce soir? — par quel hasard? 

Il regarde il montre de la duchesse. 

Une heure du matin! — on prétend que c’est lard. 

Veiller! — Pourquoi veiller? pour moi? bon! quelle idée! 

Elle avait de ce bal la tête possédée; ‘ 

Son dessein n’était pas de rester à dormir, — 

Mais peut-être était-il de me voir revenir? 

Oui; pourquoi chercherais-je à me tromper moi-même ?
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Si ma femme est jalouse, il faut donc qu’elle m'aime. 
Je ne lui vis jamais faux semblant ni détour. 
Cest moi qu’elle attendait, c’est clair comme le jour. 
Ma foi, je suis bien bon d'aller à l'aventure 
Chercher, sous un sot masque, une solte figure, 
Pour rencontrer en somme, à ce triste Opéra, 
Quoi? rien de ce qu’on veut, et tout ce qu'on voudra! 
Bcau métier d'écouter, au bruit des ritournelles, : 
Trois morceaux de carton jasant sous leurs dentelles! 
De me faire berner par Javotte ou Louison, 
Quand la grâce et l'amour sont là, dans ma maison! 
Faut-il que nous ayons la cervelle assez folle 
Pour fuir ce qui nous plaît, nous charme et nous console, 
Pour chercher le bonheur où son ombre n’est pas, 
Et lui Lourner le dos quand il nous tend les bras! 
Pauvre duchesse, hélas! si jeune et si jolie, 
Avec sa patience et sa mélancolie, . 
Je devrais l’adorer; — mais non, je vais plutôt 
Me faire obscurément le rival de Berthaud! 
Quelle pitié, grand Dicu! quelle pauvreté d'âme! 
Ïl est de mauvais goût d’oser aimer sa femme. 
Les bavards sont fichés si l'on ne vit comme eux, 
Et l'on est ridicule à vouloir ètre heureux! 

En ce moment, la duchesse s'éveille,puis écoute, en féignant de dormir. 

Hé quoi! suis-je done fait pour suivre leur méthode? 
Je puis mettre un chiffon, une veste à la mode, 
Pour une broderie on se règle sur moi, 
Et, dans mon propre cœur, les sots me font Ia loi!
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Si je voulais pourtant, quoi qu'ils en puissent dire, 

En leur montrant ce cœur, les défier d’en rire ? 

Oui, l'on peut, quand on hait, cacher la vérité; 

Renier ce qu’on aime est une lächeté. 

Si j'osais les braver et m’en passer l'envie? 

Leur dire : Je suis las de votre sotte vie; 
J'ai, dans votre cohue, erré jusqu’à ce jour, 

Mais la honte n’en chasse et me rend à l'amour! 

Que me répondraient-ils, ces roués en peinture, 

S'ils voyaient cette belle et noble créature 

Maccompagner, et moi la couvrant en chemin 

De mon manteau d’hermine, une épée à la main ? 

Et si je leur disais : Cette fière duchesse, 

C’est ma sœur, mon enfant, ma femme et ma maîtresse; 

Ma vie est dans son cœur, ma place est à ses picds! 
Ilse met à genoux; la maréchale parait dans le fond de la scëne. 

LA DUCHESSE. 

Dans mes bras, mon ami. 

LE DUC. 

Comment! vous m'écouticz ? 

LA DUCIESSE. 

Valait-il mieux dormir? 

LE DUC, à la maréchalc. 

Et vous aussi, ma mère? 

J'ai done parlé bien haut ? 

LA MARÉCIIALE. 

“Valait-il mieux vous taire?
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LE DUC. 

Non. Je me croyais seul, et je rends grâce aux cieux 
D'avoir eu pour témoins ce que j'aime le mieux. 

On entend rire dans la coulisse. 

Qu'est ceci ? 

LA DUCHESSE. 

C’est Louison. . 

LE DUC. 

Que Dieu la tienne en joie! 
Vous savez qu’elle part? 

LA DUCIHESSE. 

Non pas. Qui la renvoie? 

LE DUC. 
Elle-même. Elle vient, ce soir, à l Opéra, 
De me tout déclarer, jusqu’au mari qu ‘elle a. 
Eh ! tenez, les voici. 

SCÈNE XVI 

LA MARÉCHALE, LA-DUCIIESSE, LE DUC, 
LOUISON, BERTIAUD. 

LA MARÉCIIALE. 

Que nous dit-on, Lisette ? 
Vous voulez nous quitter sans qu'on vous le permette ? 

LISETTE. 
Je venais demander cette permission.
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LA MARÉGHALE. 

Vous épousez.. monsieur? 

LE DUC. 

C'est une passion. 

BERTINAUD. 
: Oh! oui. 

‘ _ LISETTE. 

Non, monscigneur, ce n’est qu'un honnête homme, 
Fils d’un de vos fermiers. 

BERTHAUD, à la duchesse, 

Oui, madame, on me nomme... 

LISETTE. 

Tais-toi. | 
BERTIHAUD. 

. Pour quoi donc faire? on me parle. 

LISETTE. 
| Tais-toi. 

LA DUCHESSE, à Lisette. 

Il n’est pas beau, Louison. 

LISETTE, à la duchesse. 

Il l’est assez pour moi. 

| LE DUC. 

Parbleu ! monsieur Berthaud, vous ne vous gènez guères 

De venir à Paris braconner sur nos terres, 

Et nous ravir ainsi les cœurs en un moment. 

Vous êtes un fripon.
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BERTHAUD, à Louison. 

Ce seigneur est charmant. 

LE DUC. _- 
Et votre poulet froid, sans compter la bouteille, 
Vous en trouvez-vous bien ? 

BERTHAUD. - 

Monseigneur, à merveille; 
- Je... 

LISETTE, 

Tais-toi donc. 

BERTHAUD. 

Encor ? toujours se taire ici ! 
Je me rattraperai chez nous. 

LISETTE, à la maréchale. 

Et vous aussi, 
Madame, riez-vous de mon fatur ménage ? 

LA M ARÉCHALE, l'atlirant à part. 

Non, Louise, j'ai compris, et je vois ton courage. 
Si j'ai peine, à présent, à te laisser partir, 
Tu n'auras pas du moins licu de t'en repeniir. 
Ta dot, bien entendu, me regarde, et J'espère 
Rendre aussi ton retour agréable à ton père. 
Quant à ton prétendu. | 

LISETTE. 

* Vous m'avez dit tantôt 
De trouver un prétexte.
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LE DUC. 

Allons, monsieur Berthaud, 

Aimez bien votre femme; elle est bonne et jolie. 

C'est encore ici-bas la plus sage folie. 

FIN DE LOUISON. 

Celle comédie a été écrite pour le Théâtre-Français, qui en 
donna la première représentation le 22 février 1849. L'auteur 
avait compté sur mademoiselle Mante pour le rôle de la maré- 
chalc; mais, au moment où les répétitions commençaient, cette 

grande actrice était déjà atteinte de la maladie à laquelle elle de- 
vait succomber. La pièce, accueillie avec faveur, fut cependant 
traitée fort sévèrement par la critique ; c’est à quoi le poëte fait 
allusion dans le sonnet adressé à mademoiselle Anaïs, qui avait 
joué le rôle de Louison avec beaucoup de talent.
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SCÈNE PREMIÈRE 

LE BARON, GERMAIN. 

LE BARON. 
Mon neveu, dis-tu, n’est point ici? 

GERMAIN. - 
Non, monsieur, je l'ai cherché partout. 

LE BARON. 
C'est impossible; il est cinq heures précises. Ne 

sommes-nous pas chez la comtesse? 

GERMAIX. 
. Oui, monsieur, voilà son piano. 

LE BARON. 
Est-ce que mon neveu n’est plus amoureux d'elle? 

GERMAIN. 
Si fait, monsieur, comme d'habitude.
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LE BARON. 
Est-ce qu'il ne vient pas la voir tous les jours? 

GERMAIN. 
Monsieur, il ne fait pas autre chose. 

LE BARON. 
Est-ce qu’il n’a point reçu ma lettre? 

GERMAIN. 
Pardonnez-moi, ce matin même. 

LE BARON. | 
Il doit donc être dans ce château, puisque je ne l'ai 

pas trouvé chez lui. Je lui avais mandé que je quittcrais 
Paris à une heure et quart, que je serais par conséquent 
à Montgcron à trois heures. De Montgeron ici il y a 
deux lieues et demie. Deux lieues et demie, mettons 
cinq quarts d'heure, en supposant les chemins mauvais, 
mais, à tout prendre, ils ne le sont point. 

 GERMAIX. 
Bien au contraire, ils sont fort bons. 

D 

LE BARON. 
Partant à trois heures de Montgcron, je devais par 

conséquent être au tournc-bride positivement à quatre 
heures un quart. J'avais une visite à faire à M. Duples- 
sis, qui devait durer tout au plus un quart d'heure. 
Donc, avec le temps de venir ensuite ici, cela ne pou- . 
vait me mencr plus tard que cinq heures. Je lui avais 
mandé tout cela avec la plus grande exactitude. Or, il 
est cinq heures précisément, et quelques minutes main- 
tenant. Mon calcul n’est-il pas exact?



[SCÈNE PREMIÈRE. 167 

GERMAIN. 

Parfaitement, monsieur, mais mon maitre n’y est 

point. 
LE BARON. 

Ses paquets, du moins, sont-ils faits? 

GERMAIX. 

Quels paquets, monsieur, s’il vous plait? 

LE BARON. | 

Ses malles sont-elles préparées, là-bas, à son chà- 

teau? . 
GERMAIN. 

Pas que je sache, monsieur, aucunement. 

LE BARON. 

Je lui avais cependant mandé que la grande-duchesse 

était accouchée, la duchesse de Saxe-Gotha, Germain; 

ce n’est pas une petite affaire. 

GERMAIN. 

Je le crois bien. 

LE BARON. 

Je lui avais écrit que M. Desprez, avant-hier soir, 

élait venu me rendre visile. M. Desprez arrivait de 

Saint-Cloud. Il venait me prévenir que le ministre me 

priait de passer dans la matinée du lendemain, c’est- 

h-dire hier, à son cabinet. J'allais obéir à cet ordre, 

lorsque je reçus l'avertissement que le ministre était à 

Compiègne; il y avait accompagné le roi. Ce fut donc à 

Compiègne que je me rendis. Comme je savais de quoi
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il s'agissait, il n'y avail pas de temps à perdre, tu le 
comprends. 

GERMAIN. 
Sans aucun doute. 

LE BARON. 
Le ministre était à la chasse. On me dit d'aller chez 

M. de Gercourt, qui me conduisit en secret jusqu'aux 
pelits appartements; — le roi venait de partir pour 
Fontainebleau. : : : 

GERMAINX. 
Cela était fâcheux. 

LE BARON. | 
Point du tout. Je tiens seulement à te faire remar- 

quer combien je suis ponctuel en toute chose. 

GERMAINX. 
Oh! pour cela oui. 

LE BARON, 
La ponctualité est, en ce monde, la première des 

qualités. On peut même dire que c’est la base, la véri- 
table clef de toutes les autres. Car de même que le plus 
bel air d'opéra on le plus joli morceau d'éloquence ne 
Sauraient plaire hors de leur licu et place, de même les 
plus rares vertus et les plus gracieux procédés n’ont de 
prix qu'à la condition de se produire en un moment 
distinct et choisi. Retiens cela, Germain: rien n’est plus 
pitoyable que d'arriver mal à propos, eût-on d’ailleurs 
le plus grand mérite; témoin ce célèbre diplomate qui 
arriva trop tard à la mort de son prince, ct vit la reine
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meltantses papillotes. Ainsi se détruisent les plus beaux 

talents, et l'on a vu des gens couverts de gloire dans 

les armées et même dans le cabinet perdre leur fortune, 

faute d’une montre convenable et ponctuellement réglée. 

La tienne va-t-elle bien, mon ami? 

GERMAIN. 

Je la mets à l'heure continuellement, monsieur. 

LE BARON. 
Fort bien. Tu sauras donc enfin que, ayant rencontré 

à Compiègne la marquise de Morivaux, qui me donna 

unc place dans sa voiture, j'appris que l'on nr'avait 

trompé par des renscignements peu exacts, et que le 

ministre revenait à Paris. Son Excellence me reçut à 

deux heures et demie, et voulut bien m’annoncer elle- 

même que la grande-duchesse de Gotlia était accouchée, 

comme je te le disais tout à l'heure, ct que le roi avait 

fait choix de moi et de mon neveu pour aller la compli- 

menter. 

GERMAIN. 

‘A Gotha, monsieur? 

| LE BARON. 

À Gotha. C’est un grand honneur pour ton maître. 

: | GERMAIN. 
Oui, monsieur, mais il est sorti. 

LE BARON. 
Voilà ce que je ne puis comprendre. Il est donc tou- 

‘jours aussi étourdi, aussi distrait que de coutume? 

Toujours oubliant touti -
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GERMAIN. 
On ne peut pas trop dire, monsieur. Ce n’est pas qu'il 

oublie, c c’est qu'il pense à autre chose. 

LE BARON. 
Il faut qu’il soit en route, sans faute, demain matin, 

pour l'Allemagne. Et il n’a donné aucun ordre pour son 
départ? 

GERMAIX. 
Non, monsieur, Ce matin seulement, avant de sortir, 

il à ouvert une grande caisse de voyage, et il s’est pro- 
mené bien longtemps tout alentour. 

LE BARON. 
Et qu'a-t-il mis dedans? 

GERMAIN. 
Un papier de musique. 

LE BARON. 
Un papier de musique? 

GERMAIN. 
Oui, monsieur; après quoi il a fermé la caisse avec 

bien du soin, et il a mis la clef dans sa poche. 

LE BARON. 
Un papier de musique! toujours des folies! si le roi 

savait cette maladie-là, oserait-on lui conficr une mis- 
sion d'une si haute i importance! heureusement il est sous 
ma garde. Enfin, qu'a-t-il dit, qu'a-t-il fait? 

GERMAIN. 
Ia chanté, monsieur, toute la journée.
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LE BARON. 

Il a chanté? 

GERMAIX. 

A merveille, monsieur; c'était un plaisir de l'en- 

tendre. 
° LE BARON. 

Le beau prélude pour un ambassadeur! Tu as quelque 

bon séns, Germain. Dis-moi, le crois-tu réellement ca- 

pable de se conduire sainement dans une conjoncture 

si délicate? 
GERMAIN. 

Quoi, monsieur, d'aller à Gotha, faire la » révérence à 

une accouchée? 11 me semble que j'irais moi-même. 

LE BARON. 

Tu ne sais pas de quoi tu parles. Ï 

GERMAIX. 

Dame! monsieur, de la grande-duchesse; c'est vous 

qui me dites qu’elle est accouchée. 

LE BARON. 

Il est vrai qu’elle à donné le jour à un nouveau re- 

jeton d'une tige auguste. Mais qu'a fait encore mon 

neveu? 
GERMAIN. 

JL est venu ici, je ne sais combien de fois, frapper à 

la porte de madame la comtesse. 

LE BARON. 

. Et où est-elle, la comtesse?
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GERMAIN, 
Monsieur, elle n’est pas levée. 

| LE BARON. 
À cette heure-ci! c’est inconcevable. Elle ne dine donc pas, cette femme-là? 

GERMAINX. 
Non, monsieur, elle soupe. 

. LE BARON. 
Autre cervelle fèlée! Beau voisinage pour un fou! 

: GERMAIN. 
Mon maître scrait bien fâché, monsieur, s'il s’enten- dait traiter de la sorte. Lorsqu'on se hasarde à lui faire remarquer la moindre distraction de sa part, il entre: dans une colère affreusc. À telle cnscigne que, l'autre “jour, ila manqué de m'assommer parce qu'il avait, au licu de sucre, vorsé son tabac sur ses fraises, et hier 

cncore... 

LE BARON. 

Juste Dieu! Est-il croyable qu’un homme de mérite, et du plus haut mérite, Germain (car mon neveu est fort distingué), tombe d’une manière aussi puérile dans des égarements déplorables! 

GERMAIN. 
Cela est bien funeste, monsicur. 

LE BARON. 
Ne l'ai-je pas vu, de mes propres Yeux, traverser, 

les mains dans ses poches, une contredanse royale, et
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se promener au milieu du quadrille, comme dans l'allée 

d'un jardin! | | 

GERMAIN, | 

Parbleu! monsieur, il à fait la pareille, l’autre soir, 

chez madame la comtesse. Il y avait grande compagnie, 

et M. Vertigo, le poëte d'à côté, lisait un mélodrame en 

vers. À l’endroit le plus touchant, monsieur, quand la 

jeune fille empoisonnée reconnaissait son père parmi les 

assassins, quand toutes ces dames fondaient en larmes, 

voilà mon maître qui se lève, et s’en va boire le verre 

d’eau que l’auteur avait sur sa table. Tout l'effet de la 

scène a été manqué. | 

LE BARON. 

Cela ne m'étonne pas. Il a bien mis un jour trente 

sous dans une tasse de thé que lui présentait une char- 

mante personne, croyant qu'elle quêtait pour les 

pauvres, * | 

GERMAINX. 

L'hiver dernier, vous étiez absent, lors du mariage 

de monsieur son frère. Il devait, comme vous pensez, 

faire les honneurs au repas de noces. J'entre chez lui, 

vers le soir, pour l'aider à faire sa toilette. Il me ren- 

voie, se. déshabille lui-même, puis se promène une 

heure durant, sauf votre respect, en chemise; après 

quoi il s'arrête court, se regarde dans la glace avec 

‘étonnement. : Que diable fais-je donc?.sè demiande-t-il; 
parbleu! il fait nuit, je me couche. Et M-dessus il 8e



154 UN NE SAURAIT PENSER A TOUT, 

mettait au lit, oubliant la noce ct le diner, si nous n’é- 
tions venus l’avertir, 

LE BARON. 
EU tu crois qu'un pareil extravagant est capable 

d'aller à Gotha! Vois quelle tâche j'entreprends, Ger- 
main, car il faut bien, bon gré, mal gré, que la volonté 
du roi s’accomplisse. J1 n’y à pas à dire, c'est mon nc- 
veu qui a le litre, je ne fais que l'accompagner; on lui 
donne ce titre parce qu'il porte un nom, celui de son 
père, qui est plus que le mien, et c’est moi qui suis 
responsable. 

GERMAIN. 
Puisque mon maître a du mérite. 

LE BARON. 
Sans doute, mais cela suffit-i1? Il m'avait promis de 

se Corriger. 

GERMAIN. 
Il sy étudie, monsieur, tout doucement, mais il 

n'aime pas qu’on le contrarie, et si vous m'en croyez... 
Le voici. 

SCÈNE II 

LE BARON, GERMAIN, LE MARQUIS. 

ir: LE MARQUIS. 
Ah çà! c’est done une Sagcure? on me volera donc toujours mes papiers! oo
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GERMAIN. 

Monsieur, voilà monsieur le baron. 

LE MARQUIS. 

Qu'as-tu fait, drôle, d'un papier de musique que 

j'avais tantôt? Où Fas-tu mis? où est-il passé? 

LE BARON. 

Bonjour, Valberg; que vous arrive-t-il? 

| LE MARQUIS. 

Je ferai maison nette un de ces jours; je vous mettrai 

tous à la porte. 

Au baron qui rit. 

Et vous, maraud, tout le premier. 

GERMAIN. 

Monsieur, c'est monsieur le baron. 

LE MARQUIS. 

Ah! pardon, mon cher oncle, vous venez donc de 

Paris? C’est que j'ai perdu un papier de musique. 

GERMAIX. 

C’est sûrement celui-là qu'il a si bien serré. 

LL LE BARON. 

Vous voyez, mon neveu, que je suis exact, je suis 

arrivé à l'heure dite. Et vous, êtes-vous disposé à partir? 

LE MARQUIS. 
À partir? 

LE BARON. 

Oui, demain matin.
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LE MARQUIS. 
Oui, je vous le jure, si J'éprouve un refus, je pars 

sur-Îc-champ, et vous ne me reverrez de la vic. 

LE BARON. 
Quel refus? que voulez-vous dire? 

LE MARQUIS. 
Oui, sur l'honneur, si je Suis recu avec froideur, si 

ma démarche est mal accueillie, mon parti est pris 
irrévocablement. 

LE BARON. 
Eh! quelle froideur, quel mauvais aceucil avez-vous 

à craindre, venant de la part du roi? 

LE MARQUIS. . 
Est-ce que le roi se mêle de tout ceci? 

LE BARON. | 
Parbleu! apparemment, puisque vous serez porteur 

d’une lettre autographe de Sa Majesté. 

LE MARQUIS. 
Pour la comtesse? 

LE BARON. 
Pour la grande-duchesse. Oubliez-vous que vous êtes 

chargé?.. | 
LE MARQUIS. 

Cest que je confondais, parce que J'ai aussi une 
lettre à écrire à Ja comtesse. L’avez-vous vuc? 

| LE BARON. 
Non, elle dort.
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LE MARQUIS. 
Eh bien! que dites-vous de cette affaire-Hi? Ne fais-je 

pas bien? 
LE BARON. 

Quelle affaire ? 

LE MARQUIS. 
Oh, mon Dicu! je sais bien ce que vous m w'allez 

dire. Vous n'avez jamais pu la souflrir, vous vous êtes 
brouillé avec elle, vous lui avez fait un procès; ch bien! 
je vous le demande, qu'est-ce qu’on gagne à ces cho- 
ses-là? Votre avocat à fait de belles phrases pour un 
méchant quartier de vigne; le voilà maintemant au par- 
lement. Ses discours n’ont pas le sens commun. On dit 
que c’est de Ia grande politique, moi je prétends qu'il 
n'en à point du tout, ct vous verrez que La loi sera 
rejetée. 

LE BARON. 

De quoi venez-vous me parler? Il s'agit ici de 
choses sérieuses ct qui réclament toute votre attention. 

LE MARQUIS. 
S'il en est ainsi, vous n'avez qu'à dire. Parlez, mon- 

sicur, je vous écoute. 

LE BARON. | 

Il s'agit de notre ambassade. Avez-vous lu ce que je 
vous ai mandé? | 

LE MARQUIS. 
De notre ambassade? oui, sans doute; je suis  lou- 

jours aux ordr es du roi. 
Ye 42
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LE BARON. 
Fort bien. : 

LE MARQUIS. 
Sa Majesté connaît mon dévouement. 

LE BARON. 
A merveille. Vous serez donc prêt. 

LE MARQUIS. 
En douiez-vous? mes ordres sont donnés; Germain, 

tout est-il préparé? 
GERMAIN. 

Monsieur, je n’ai point reçu d'ordres. 

LE MARQUIS. 
Comment, coquin! Et cette grande malle que je l'ai 

fait mettre au milieu de ma chambre? 

GERMAIX. 
Ah! si monsieur veut chanter en route. 

LE MARQUIS. 
Chanter en route, impertinent! 

GERMAIN. 
Dame! monsieur, votre musique est dedans, et la 

clef est dans votre poche. 

LE MARQUIS. 

Dans ma. Ah! parbleu! c’est vrai. On me l'aura 
donnée sans doute avec mes gants ct mon mouchoir. 
Ces gens-là ne font attention à rien. 

RMAIN. 
Je puis vous assurer, monsieur.
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. LE BARON. 
Laisse-nous, ne dis mot, el va tout préparer. 

Germain sort. 

Maintenant, Valberg, il faut que je vous quitte, 
pour retourner chez M. Duplessis, prendre les lettres 
de la cour. Je rai que deux mots à vous dire : songez, 
mon neveu, que notre voyage n’est point une mission 
ordinaire, et que, selon l'habileté que vous y déploie- 
rez, volre avenir peut en dépendre. 

LE MARQUIS. 
Hélas! je ne le sais que trop. 

LE BARON. 
IL faut donc que vous me promettiez de tenter sur 

vous-même un effort salutaire, de vaincre ces petites’ 
distractions, ces faiblesses d'esprit parfois si fâcheuses, 
afin de conduire sagement les choses. 

LE MARQUIS. 
Oh! pour cela, je vous le promets. 

LE BARON. 
Sérieusement ? 

| LE MARQUIS.. 

Très-séricusement. 

LE BARON. 
Allez donc achever de donner vos ordres. Il est six 

heures moins vingt minutes; je vais chez \. Duples- 
sis; ce n'est pas loin; je serai de retour pour le diner. 
Allons, vous me promettez donc de suivre en tout point
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mes conseils? vous savez ce que c -esl que ces messieurs 

de la cour. 

LE MARQUIS. 

Oh! ne vous mettez pas en peine. Je sais comment 

il faut s’y prendre vis-à-vis d’eux. Je me ferai écrire 

partout. 11 faut que je sache seulement le nom de votre 

rapporteur, ct j'irai moi-même. 

__ LE BARON. 

Je n'ai point de rapporteur; que voulez-vous donc 

dire? 
LE MARQUIS. 

: Si vous n'avez pas de rapporteur, il n’est pas temps 
de solliciter vos juges. 

| LE BARON. 

Mes juges? à propos de quoi? 

LE MARQUIS. 
Pour votre procès. 

© LE BARON. 

Mais je n’ai point de procès. 

LE MARQUIS. 
Comment! vous ne n’avez pas dit de voir ces mes- 

sieurs de la cour? 
LE BARON. 

Je vous parle de la cour de Saxe. 

LE MARQUIS. 

Ah! oui, c’est pour notre ambassade. — Je suis un 
peu préoccupé; c’est la comtesse qui à un procès, et
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je me suis chargé de le suivre. C’est une femme char- 

mante! | 
LE BARON. 

Oui, oui, nous savons que vous êtes coiffé d'elle, 

et que le voisinage est cause que vous vous enterrez 

dans votre château. Mais il ne faut pas que cette ineli- 

nation traverse nos plans, s’il vous plait. CO 

LE MARQUIS. 

Ne craignez rien, allez, soyez en paix. Quand je n'y 

songe pas, voyez-vous, Je parais, comme cela, un peu 

insouciant; mais quand je me mêle de choses graves, 

personne n’est plus attentif que moi. 

LE BARON. 

À la bonne heure. : | 

LE MARQUIS. 

Allez chez M. Duplessis, soyez en paix, je me charge 

du reste. 
| LE BARON. 

Nous verrons votre exactitude. 

LE MARQUIS. 

Je vais surveiller Germain, de peur qu'il ne fasse 

quelque méprise. 
: | LE BARON. 

Fort bien. 

LE MARQUIS. 

Je vais achever de mettre mes papiers en ordre. J'en 

ai beäucoup.
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* LE BARON. 
* Ne n’arrètez done pas, je vous prie. 

LE MARQUIS. 
Dieu m’en préserve! Allez, monsieur, allez prendre 

les lettres royales; de mon côté, j'écrirai à ma mère; 
— il est bien juste aussi que je remercie le ministre ; 
je laïsserai mes chiens à madame de Belleroche; j'aver- 
üraï tous nos parents, et à votre retour, je l'espère, le 
mariage sera décidé. 

LE BARON, Sarrêtant au moment de sortir. 

Comment, le mariage! quel mariage ? 

LE MARQUIS. 
Hél le mien, ne le savez-vous pas? 

< 

LE BARON. 
Que signifie cette pruisanterie? votre. mariage, dites- 

vous? 

LE MARQUIS. 

Oui, avec la comtesse; ne vous ai-je pas dit que je 
l'épousais? 

LE BARON. 
Non vraiment. En voici bien d’une autre! 

LE MARQUIS. 
Cela me donne beaucoup d’affaires, comme vous 

1 

voyez. 
LE BARON. 

Mais on ne se marie pas la veille d’un départ. C'est 
apparemment pour votre retour.
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LE MARQUIS, 

Non pas; mon sort se décide aujourd’hui. 

LE BARON. 

Vous n'y pensez pas, mon ami. 

LE MARQUIS. 

J'y pense très-fort, car je ne partirai qu'après et 

selon sa réponse. os 
LE BARON. 

Mais que cette réponse soit bonne ou mauvaise, 

qu'a-t-elle à faire avec notre ambassade? Vous ne vou- 

lez pas, je suppose, emmener la comtesse? 

LE MARQUIS. 

Pourquoi non, si elle y consent? 

LE BARON. 

Miséricorde! une femme en’ voyage! Des chapeaux, 

des robes, des femmes de chambre, une pluie de 

cartons, des nuits d'auberge, des cris pour un carrcau 

cassé! 
LE MARQUIS. 

Vous parlez là de bagatelles. 

LE BARON. 

Je parle de ce qui est convenable, et ceci ne l’est pas 

du tout. Il n’est point dit, dans les lettres que j'ai, que 

vous emmèncricz une femme, et je ne sais si on le 

trouverait bon. | | 
LE MARQUIS. 

C’est ce dont je me soucie fort peu.
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- LE BARON." | 

Mais je n’en soucic beaucoup, moi. qui vous parle; 
et si vous insister, je vous déclare. 

Le marquis se met au Piano et prélude. — À part. - | 

En vérité, ce garçon-là est fou; il est impossible 
qu'il aille à Gotha. Que faire? je ne puis partir seul, 
son nom est tout au long dans la lettre royale. Si je dis 
ce qui en est, voilà un scandale, et quand bien même 
J'obtiendrais que mon nom fût mis à la place du sien 
(ce qui serait de toute justice), voilà un retard consi- 
dérable, et l'à-propos scra manqué. Ce 

On entend sonner. Se | | . 

Grand Dicu! c’est la comtesse qui sonne. Je vais 
manquer Al. Duplessis. Mon neveu, de grâce, écoutez- 
mi. Poe 

| LE ‘MARQUIS. 
Monsieur, je vous croyais parti. 

. LE BARON. 
Vous êtes amoureux de la comtesse. 

. LE MARQUIS. 
C’est mon secret. 

.LE BARON. 
Vous venez de me le dire. 

LE MARQUIS. | | 
Si cela m'est échappé, je'ne m'en cache pas. 

LE BARON. 
Ne plaisantons point, je vous prie. Je ne puis parler 

Pour vous:à la comtesse; elle me déteste, et je suis
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pressé. Voici ce que je vous propose. Deux choses sont 

qu'il faut mener à bien, votre mariage et votre ambas- 

sade. Ne sacrifiez pas l’un à l'autre. 

LE MARQUIS. 
Je ne demande pas mieux. 

: LE BARON. 

Voyez donc la comtesse, obtenez une réponse. Si 

elle accepte, je ne n'’oppose pas à ce qu’elle vienne en 

Allemagne, mais ce ne saurait être du jour au lende- 

main; cela se conçoit naturellement. 

LE MARQUIS. 
Naturellement. 

LE BARON. 

Ainsi elle pourrait nous rejoindre. 

LE MARQUIS. 

Vous avez là une excellente idée. 

LE BARON. 
“Nest-il pas vrai? Si elle refuse. 

LE MARQUIS. 
Si elle refuse, je la quitte pour jamais. 

LE BARON. 
C'est cela même; vous fuyez une ingrate. 

LE MARQUIS. 
. Ah! je l'adorerai toujours! 

. LE BARON. 
Gertainement. 

. À part. 

I n’est point méchant, ct ses distractions mêmes,"
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entre des mains habiles, peuvent tourner à son profit. 
On n’a pas su le guider jusqu'ici. Allons, il peut venir 
à Gotha. 

Jaut. 

Voilà qui est convenu; je vous laisse. À mon retour, 
votre démarche sera faite, et le succès, je l'espère, 
sera favorable, car la comtesse, apparemment, $’attend 
à votre proposition. 

LE MARQUIS. 
Mais je ne sais pas trop, car voilà plusieurs fois 

que je viens ici pour lui en parler, et, je ne sais com- 
ment cela se fait, je l'oublie toujours; mais, celte 
fois-ci, j'ai mis un papier dans ma boîte pour m'en 
souv cnir. S 

LE BARON. 

Cela fait un mariage bien avancé! 

LE MARQUIS. 
Je ne sais pas si elle y consentira, car il est difficile 

de la fixer longtemps sur le même objet. Quand vous 
lui parlez, elle semble vous écouter, et elle est à à cent 
licues de là. 

LE BARON. 
Elle est peut-être distraite? 

LE MARQUIS. 
Oui, elle est distraite. C’est i insupportable, cela. 

LE BARON. 
Oh! je vous en réponds. — Je vais chez M. Du- 

plessis.
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LE MARQUIS. 

Oui, vous ferez bien, parce que ce mariage, le pro- 

cès de la comtesse et cette ambassade, tout cela m'oc- 

cupe beaucoup. On à mille lettres à répondre. Elle 

veut que je lise un roman nouveau, tout cela ne 

peut pas s’accorder ensemble, vous en conviendrez 

bien, 
. LE BARON. 

Oui, oui, songez à votre mariage. . 

LE MARQUIS. 

C’est vrai. Cette diable d’affaire-là me tourne la tête! 

Je n’y pense jamais. Je ne vous reconduis pas. 

LE. BARON. 

Hé! non, non. Vous vous moquez de moi. 

A part en s’en allant. : 

Il voulait, disait-il, surveiller Germain, mais je vais 

Le faire surveiller lui-même. 

CÈNE III 

LE MARQUIS, VICTOIRE. 

LE MARQUIS. 

Holà! oh! quelqu'un! 

VICTOIRE 
Qu'est-ce que veut monsieur le marquis? 

LE MARQUIS. 

Donnez-moi ma robe de chambre.



183 ON NE SAURAIT PENSER'A TOUT. 

VICTOIRE. 
Vous badinéz, monsicur le marquis. 

LE MARQUIS. 
Ié! ah!... oui, oui. 

| VICTOIRE. 
On à dit à madame la comtesse que v ous étiez ici, ct 

elle va venir. 

LE MARQUIS. 
Pourquoi cela? Je m'en v 

vaux, ct j'irai chez celle. 

ais faire mettre mes che- 

VICTOIRE. 
Mais, monsieur, vous y êtes, chez elle. 

. LE MARQUIS. 
Vous avez raison:. c’est que je pensais. 

. VICTOIRE. 
Monsieur, voilà madame: 

SCÈNE IV 

LA COMTESSE, LE MARQUIS, VICTOIRE. 

LA COMTESSE, en entrant. 

François, dites à Victoire de venir. 

VICTOIRE. 
Me voilà, madame. 

LA COMTESSE. 
C’est bon. — Monsieur de Valberg, je suis enchantée 

de vous voir. Vous avez été hier de la distraction Ia
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plus divertissante du monde. Je vous aime à la folie 

comme cela. 

LE MARQUIS. 

. Ce n’est pas là le moyen de n’en corriger, madame, 

au contraire; cependant, comme on dit souvent, les 

contraires se rapprochent quelquefois. 

LA COMTESSE. 

Mademoiselle, je veux absolument avoir ma robe. 

VICTOIRE. 
Oui, madame. 

(LA COMTESSE. 
Donnez-moi un autre collet. 

Elle s'assied à sa toilette. 

Celui-ci va à faire horreur. 
Au marquis. 

Asseyez-vous donc. | 

VICTOIRE. 

Mais, madame n’a qu'à lé rendre si elle n'en veul 

pas; cependant il est bien fait. C’est qu'il y a là un pli... 

Attendez. : ù 
Elle l’arrange. 

LA COMTESSE. 

Oui, un pli, voyons. 
‘ Elle se mire. 

Eh bien! voilà ce que je veux dire. Il va à merveille 

connne cela. Ayez soin que mademoiselle Dufour m'en 

fasse un autre tout pareil, mais je dis tout de même, 

entendez-vous?



190 ON NE SAURAIT PENSER A: TOUT. 

VICTOIRE. 
Oui, madame. Et quand madame le veut-elle? 

LA COMTESSE. 
Quand? mais demain matin. I n'y à qu'à envoyer 

François tout à l'heure, j'en suis Lrès-pressée. 

VICTOIRE. 
Il ny aura peut-être Pas assez de temps. 

LA COMTESSE. 
Oh! sans doute, vous trouvez toujours ce que je dé 

impossible, et puis vous viendrez dire que v 
bien attachée. 

sire 

ous n'êtes 

VICTOIRE. 

C'est que rien n’est plus vrai. — Madame me gronde. 

LA COMTESSE. 
C'est bon, c’est bon, donnez-moi du rouge. E h bien! 

monsieur de Valberg, vous ne dites rien 

LE MARQUIS. 
Mais vous ne m’écoutez pas, madame. 

LA COMTESSE, mettant son ruban. 
Pardonnez-moi, pardonnez-moi. Ne parlicz-vous pas 

des contraires ? 
LE MARQUIS. 

Des contraires? N'est-ce pas des contrats, plutôt? 

LA COMTESSE. 
Cela peut bien être. Victoire! 

VICTOIRE. 
Madame? !
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LA GONTESSE. 

Je ne sais plus ce que je voulais dire, avec vos 

conirals. 

LE MARQUIS. 

Ah! je vous le dirai, moi, quand vous voudrez n'en- 

tendre. 
LA COMTESSE. 

Je vous entends toujours avec plaisir. 

LE MARQUIS. 

Aurcz-vous du monde aujourd’hui? 

LA COMTESSE. 

Non, si vous voulez. C’est même ce que je voulais 

dire, car tous les ennuyeux de la ville prennent ce pare 

pour leur promenade. Victoire! Qu'on ne laisse entrer - 

personne. 
VICTOIRE. 

Je n'en vais le dire, madame. 

LE MARQUIS. 

Je vous suis obligé, parce que j'ai à vous parler très- 

séricusement. | 

LA COMTESSE, à Vicloire. 

Ma belle-sœur, pourtant. 

VICTOIRE. 
Oui, madame. 

LA COMTESSE. 

Elle raffole de vous, monsieur de Valberg. 

LE MARQUIS. . 

Moi, je la trouve charmante! Il y a des femmes
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Comme cela, qui vous séduisent dès le premier moment 
qu'on les voit. 

LA COMTESSE. 
Victoire, dites qu’on laisse entrer aussi M. de Cler- vaut. | . 

VICTOIRE. 
Est-ce là tout? 

LE MARQUIS. 

Ah! madame, M. de Latour aussi, je vous pric. 

LA COMTESSE. 

M. de Latour? Eh bien! oui, M. de Latour; je le veux 
bien. 

VICTOIRE. 

Je n'en vais le dire. 

LA COMTESSE. 
Attendez. — La liste d'hier. 

VICTOIRE. 

Mais, madame a laissé entrer tout le monde. 

LA COMTESSE. 
- Vous croyez? 

VICTOIRE. 
J'en suis sûre. 

LA COMTESSE. 

Eh bien! en ec cas-là, tout 1é monde. 

VICTOIRE. 
Madame aura-t-elle besoin de moi?
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, LA COMTESSE. 

Non, non. — Cependant ne vous éloignez pas... 
Qu'on m’avertisse quand mes étoffes viendront. 

SCÈNE Y. 

LE MARQUIS, LA COMTESSE. 

LE MARQUIS. 
Vous faites des emplettes? 

LA COMTESSE, 
Oui, pour cet hiver. 

LE MARQUIS. 
Vous aimez beaucoup le monde, madame. 

LA COMTESSE. - 
Sans doute, je ne connais que cela. Vous savez comme 

mon mari m'a rendue malheureuse pendant trois ans 
qu'il na tenue enfermée avec lui, dans une de ses 
terres. 

LE MARQUIS, 

Dans une de ses terres? 

LA COMTESSE. 
Oui, vraiment, excepté ce voyage que nous avons 

fait sur les bords du Rhin. 

LE MARQUIS. 
Sur les bords du Rhin? 

LA COMTESSE. 

Oui. 
v. 13
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LE MARQUIS. 
Est-ce un beau pays? 

LA COMTESSE, 

Je ne peux pas trop vous dire, je ne m'y connais pas. 
On se donne beaucoup de fatigue pour visiter toutes 
sortes d'endroits, et je ne vois pas la différence. C’est 
une faculté qui n'est refusée. On me montre des chà- 
tcaux, des bois, des rivières, des églises surtout... Ah, 
Dicul! les églises, les ‘églises gothiques, il ÿ fait un 
froid! c’est un rhume de tous les Jours. Je me souviens 
encore de mes réveils, quand j'étais le matin dans un lit 
bien chaud, brisée par un voyage en poste, el que M. de 
Vernon entrait dans ma chambre avec la perspective 
d'une cathédrale! - 

LE MARQUIS. 

Oui, cela doit être fort pénible. 
, 

LA COMTESSE. 

À se faire Turc pour rester chez soi, Et notez bien 
que ce n'étail pas assez d’essuyer des caveaux humides, 
de se tordre le cou pour voir des rosaces. Le triomphe 
de mon mari était de monter dans les flèches, et l'on 
me hissait après lui. Connaissez-vous ce travail-l1? On 
grimpe en rond autour d'un pilier, dans une tourelle 
qui vous suffoque, et l’on s'en va montant et Lournant 
toujours, comme avec un tirc-bouchon dans la tête, 
jusqu'à ce que le mal de mer vous prenne, et qu'on 
ferme les yeux pour ne pas tomber. C’est alors que
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votre cornac Lire de sa poche une lorgnette pour vous 
faire admirer le pays. Voilà comme j'ai vu l'Allemagne. 

LE MARQUIS. 
C'est pourtant cette route-là, sans doute, que nous : 

allons prendre avec le baron. 

LA COMTESSE. 
Est-ce qu'il est ici, le baron? 

LE MARQUIS. 
Oui, madame, il vient d'arriver. Il est venu de Paris 

ce malin, par ce grand orage; — c’est là ce qui a 
dérangé le temps, sûrement. 

LA COMTESSE, riant. | 
L'arrivée du baron! ah! vous êtes délicicux! 

LE MARQUIS. 
Comment! ne parliez-vous pas de lui? 

LA COMTESSE, riant. 
Si fait, si fait, c’est à merveille. 

LE MARQUIS. 
Je le croyais. Je me trompe quelquelois, et c’est 

msupportable. 
. . LA COMTESSE. | 

Non, non. — Je vous trouve charmant comme cela. 
Elle cherche quelque chose. 

LE MARQUIS. 
Qu'est-ce que vous voulez? Du tabac? j'en ai de fort 

bon. 
H ouvre sa tabatière. 

Ah! j’oubliais bien!
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LA COMTESSE. 
Quoi? 

LE MARQUIS. 
Vous voyez ce papier-là. Devinez. 

LA COMTESSE. : 
Je nc sais pas deviner, dites-moi tout de suite. 

LE MARQUIS. 

C'est que si voulez vous remaricr.. 

LA COMTESSE, cherchant sur son piano. 

Eh bien? | 
LE MARQUIS. 

Qu'est-ce que vous cherchez encore? 

LA COMTESSE, cherchant. 

Parlez, parlez toujours. 

LE MARQUIS. ; 
Vous seriez la plus heureuse femme du monde avec 

moi. 
LA COMTESSE, cherchant toujours. 

Avec vous? : \ 
LE MARQUIS. 

Oh! sûrement. 

LA COMTESSE. 
Je nc Île trouve pas; c’est inconcevable! 

LE MARQUIS. 

Qu'est-ce que vous cherchez done la? 

LA COMTESSE. 

Un papier que j'avais tout à l'heure.
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LE MARQUIS. 

Est-ce une chose de conséquence? 

LA COMTESSE. 
Oui et non, c’est une chanson. 

LE MARQUIS. 
J'en ai un recueil; si vous voulez, je vous le prètcrai. 

I est Lrès-complet depuis 1650. 

| LA COMTESSE, ‘ 
C'était une chanson nouvelle. 

LE MARQUIS. 
IL.y en a beaucoup dedans. 

LA COMTESSE: 
Des chansons nouvelles? 

.LE MARQUIS. 
Oui, pour ce temps-R. 

LA COMTESSE, riant. 
De 1650! ah! ah! ah! vous êtes toujours le même. 

LE MARQUIS. 
Oui, je suis constant. Cela ne réussit pas toujours, 

comme vous savez, avec les femmes. 

LA COMTESSE. 
Est-ce que vous avez à vous plaindre des femmes? 

LE MARQUIS. 
Ab! si vous vouliez être la mienne!... Voici une 

visile. 

LA- COMTESSE, 
Eh! c’est votre domestique.
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SCÈNE VI 

LA COMTESSE, LE MARQUIS, GERMAIN. 

GERMAIN. 
Pardon, madame, c’est un papier que j'apporte à 

monsieur le marquis, de la part de monsieur le baron. 

LE MARQUIS. 
Eh, morbleu! il s’agit bien. Ah! ah! madame, c’est 

assez singulier; c’est une romance. Est-ce celle que 
vous cherchiez? 

LA COMTESSE. : 
Voyons; mais il me semble que oui. Vous me l'aviez 

volée apparemment. 
Elle se met au piano et joue. . 

GERMAIN, à part. “ 

Justement, c’est celle de la malle. | 

Au marquis. | 

Monsieur, monsieur le baron n'a dit de vous de- 
mander... 

LE MARQUIS. 
Quoi? qu'est-ce que c’est? 

GERMAIN.- 
Si vous songiez à vos affaires. 

LE MARQUIS. . 
Eh! oui, tu viens nous déranger...
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GERMAIN. 
C'est que monsieur le baron tout à l'heure a reçu un 

exprès de Fontainebleau, et cela l'inquiète beaucoup. 
Ilest retourné encore chez M. Duplessis; il paraissait 
tout bouleversé. 

| LE MARQUIS. 
En vérité? 

GERMAIN. 
Oui, et je vous ai apporté cette musique, afin d’avoir 

une raison d'entrer ct afin de pouvoir vous dire en 
même temps qu'il faut une réponse sur-le-champ. 

LE MARQUIS réñféchit. 

Tu as bien fait. Mais il me semble... Ce n’est pas 
“cela, madame, ce n’est pas cela, vous vous tromper. 

Il va au piano. , 

LA COMTESSE. 

Mais j'y vois clair apparemment. Tenez... 
Elle joue. 

GERMAIN. 

Il ne me semble pas qu'ils parlent beaucoup d'af- 
faires. Monsieur le baron m'a dit de saisir au vol ‘ 

quelques mots de leur entretien. 

il se retire lentement. 

| LA COMTESSE. 

Vous voyez bien que c’est écrit ainsi. 

LE MARQUIS. 
Oui, pour la musique. Mais les paroles...
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LA COMTESSE, 
Les paroles, je ne les sais pas. 

LE MARQUIS. 
Comment ! elles sont de... 

Il chante. 

Fanny, l’heureux mortel qui près de toi respire. 

GERMAIN, près de la porte. 

. Cela ne prend pas le chemin de Gotha. 

LE MARQUIS. . 
J'ai oublié le reste; c’est singulier. 

LA COMTESSE. 
Très-singulier, avec voire mémoire ! 

LE MARQUIS. 
Oui, ordinairement je retiens tout ce que je veux. 

SCÈNE VII 

LA CONTESSE, LE MARQUIS, GERMAIN, 
VICTOIRE. 

VICTOIRE. 

Voilà vos étoffes, madame. 

LA COMTESSE. 
C'est bon. 

LE MARQUIS. 

On vous demande? ; je? ne veux pas vous retenir r plus 
longtemps.
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LA COMTESSE. 

Ne venez-vous pas avec moi ? vous me donnerez votre 

avis. 
LE MARQUIS. 

Non, je ne sortirai pas aujourd'hui. J'attends quel- 
qu'un à qui j'ai à parler. 

| LA COMTESSE. 
Ici? chez moi? 

LE MARQUIS. 

Oui; —.et à propos. — C’est vous. 

LA COMTESSE. 
Moi? 

LE MARQUIS. 

Oui, mais ne vous l’ai-je pas dit ? 

LA COMTESSE. _ 
Quoi ? | 

| LE MARQUIS. 
Que j'avais la plus grande envie de vous épouser. 

LA COMTESSE. ‘ 

Je ne sais pas quand. 

LE MARQUIS. 

Tout à l'heure. Je ne suis venu ici que pour cela. 

LA COMTESSE. 
Je ne n’en souviens pas. 

LÉ MARQUIS. 

Mais à quoi donc pensez-vous ? vos distractions, vrai- 

ment, ne sont pas concevables. Il me semble pourtant... 
,
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LA COMTESSE. 

Dites. 

LE MARQUIS. 
Que je vous ai parlé de mon voyage. 

LA COMTESSE. 
Quel voyage ? 

LE MARQUIS. 
En Allemagne. 

LA COMTESSE. 
Hé! non, c’est moi qui vous ai parlé du mien. 

LE MARQUIS. 
Comment du vôtre ? 

LA COMTESSE. . 
Oui, de ce “ojage aux bords du Rhin, que j'ai fait avec mon mari. 

LE MARQUIS. 
Je vous demande pardon, je vous assure. 

LA COMTESSE. 
Vous extravaguez; venez voir mes étofles. Je vous donnerai mon volume de je ne sais plus qui, et vous lrouverez la fin de notre romance: 

LE MARQUIS, s'en allant. 
Mais c’est moi. 

LA COMTESSE, de même. 

Je vous dis que c’est moi.
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SCÈNE VII 

GERMAIN, VICTOIRE. 

GERMAIN. . 

Man’selle Victoire, que dites-vous de cela? Vous savez 

que monsieur aime madame. 

VICTOIRE. 

Et je sais qüe madame aime monsicur. 

GERMAIN. 

Et que monsieur veut épouser madame. 

VICTOIRE. 

Et que madame ne demande pas mieux. 

‘ GERMAIN. 

En êtes-vous sûre ? 

VICTOIRE. 

Parfaitement. 

GERMAIX. 

Mais vous ne savez peut-être pas que nous allons en 

ambassade. 
VICTOIRE. 

Où? 
| GERMAIN. _ 

À Gotha. Il paraît, d’après ce qu'on m'a dit, que la 

duchesse est accouchée, et nous allons lui faire compli- 

ment de la part de Sa Majesté.
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VICTOIRE. 
Qu'est-ce que ecla signifie ? 

GERMAIX. 
Cela signifie que mon maitre veut que | 

dise oui ou non avant ce départ, afin d'en 
Science nette; que nous P 

a comlesse 
avoir la con- 

artons demain matin avec le baron, qu’il ne faudrait qu'un mot pour 
et qu'au licu de le dire, ils chantent. 

arranger tout, 

È VICTOIRE. 
Ja pourtant parlé mariage el voyage. 

GERMAIN. 
Et elle lui à répondu chanson. 

VICTOIRE. 
Pourquoi votre baron ne vient-il pas au secours ? 

GERMAIN. 
Par crainte de tout SâLer, parce qu’il est brouillé, à ce qu'il croit, avec votre maitresse. 

VICTOIRE. 
: Monsieur Germain. 

GERMAIN, 
Mam'selle Victoire. 

| VICTOIRE. 
Nos maitres sont de grands enfants; il 

ser celte affaire-là, Vous venez d'apporter 
n'est-ce pas cela qu'ils chantaient ? 

faut arran- 
un papicr; 

GERMAIX. 
Oui, le voici.
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VICTOIRE. 

Donnez-le-moi, et maintenant. 

Elle écrit sur la romance. 

GERMAIN. 

Qu'est-ce que vous écrivez là-dessus? 

VICTOIRE. 
Ne vous mettez pas en peine. Posons ecla sur le piano. 

GERMAIN, lisant. 

Mais s'ils se fâchent? 

VICTOIRE. - 

Est-ce que cela se peut ? Elle rêve de lui en plein jour. 
À plus forte raison. - | 

GERMAIX. 

Les voici qui viennent; sauvons-nous. 

.. VICTOIRE. 
, Et écoutons. 

SCÈNE IX 

LA COMTESSE, LE MARQUIS. 

LA COMTESSE. 

Voûs n'aimez pas ce pou-de-soic rose ? 

LE MARQUIS, un livre à la main. 

Non, ce n’est pas ce que je choisirais. 

Lisant. 

Fanny, l'heureux mortel qui près de toi respire.
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LA COMTESSE. 

Vous voilà bien content. Avec votre livre en main, 
vous êtes bien sûr de votre mémoire. 

LE MARQUIS. 

Oh, mon Dieu ! je n'avais que faire du livre, cela me 
sorait revenu tout de suite. 

Lisant. 

Fanny, l’heureux mortel qui près de toi respire 
Sait, à te voir parler, et rougir, et sourire, 
De quels hôtes divins le ciel est habité. 

LA COMTESSE. 
Vous y mettez une expression !.…. 

LE MARQUIS. | 
Il n’est pas difficile, madame, d'exprimer ce qu’on 

sent du fond du cœur, et ces vers ne semblent-ils pas 
fais tout exprès pour qu’on vous les dise ? ? 

Fanny, l'heureux mortel. 

-LA COMTESSE. 
Vous vous divertissez, je crois. 

LE MARQUIS. 
Non, je vous le jure sur mon âme, ct par tout ce qu’il 

y à de plus sacré au monde, je... je trouve ces vers-là 
charmants. 

LA COMTESSE. 
Eh bien ! venez les chanter, je vous acCoMpagnerai, 

Elle s’assicd au piano,
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LE MARQUIS, près d'elle. 
Vous verrez que.je me passerai de livre. À quoi 

pensez-vous donc, madame ? 

LA COMTESSE. 
À ce pou-de-soie rose. Vous ne l'aimez pas? 

LE MARQUIS. 
Non, j'aime mieux ce taffetas fouille morte. 

, 

LA COMTESSE. 
Cest une étoffe trop âgée. 

LE MARQUIS. 
Elle n'a paru toute neuve. 

LA COMTESSE. 
Laissez donc ! Il y a de ces choses qui sont Loujours 

de lan passé. 

LE MARQUIS. 
Que c’est bien femme, ce que vous dites Ia! 

LA COMTESSE. 
Comment, bien femme ? Que voulez-vous dire? 

LE MARQUIS. . 
Eh! mon Dieu, oui. Toujours du nouveau, — voilà 

ce qu'il vous faut, à vous autres. . 

._ LA COMTESSE. 
À vous autres ! Vous êtes poli. 

LE MARQUIS. 
Hors le moment présent, vous ne connaissez rien. 

Vous ne vous soucicz plus des choses de la veille, et 
celles du lendemain, vous n° y Songez pas. Je vous ré- 

#4
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ponds bien que, si j'étais marié, ma femme n'aurait pas 
Lant de fantaisies. 

‘ LA COMTESSE. 
Vous lui feriez porter une robe feuille morte ? : 

LE MARQUIS. | 
Feuille morte, soit, si c'était mon goût. 

LA COMTESSE. 
Elle s'en moquerait, et ne la portcrait pas. 

| . LE MARQUIS. | 
Elle la portcrait toute sa vie, madame, si elle m'aimait 

véritablement. ‘ 

LA COMTESSE. 
Eh bien! à ce compte-là, vous resterez garçon. 

LE MARQUIS. | 
Parlez-vous sérieusement, madame ? 

| LA COMTESSE. 
Oui, je vous conseille de renoncer à trouver une 

victime de bonne volonté. 

: LE MARQUIS. 
O ciel! mais c’est ma mort que vous m’annoncez là ! 

LA COMTESSE, 
Comment, votre mort ? 

LE MARQUIS. 
Assurément. Je ne suis pas comme vous, moi, ma- 

dame. Il ne faut pas me dire deux fois les choses. Oh! 
. Je craignais cette cruelle parole, mais, en la prévoyant; 

je ne l'entendais pas. Elle me désespère, elle m'ac- 
cable, au nom du ciel! ne la répétez pas.
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LA COMTESSE. 
Mais, bon Dicu! quelle mouche vous pique? 

LE MARQUIS. 
Croyez-vous donc que je puisse rester au monde loin 

de vous, loin de tout ce qui m'est cher? La vie me 
scrait insupportable. Ricz-en, madame, tant qu’il vous 
plaira. Je sais bien que vous me direz qu'un voyage à 
la hâte est toujours ficheux: que, si j'ai mes projets, 
vous avez les vôtres; que sais-je? — Vous trouverez 
cent raisons, cent obstacles. mais en est-il un seul, 
en voit-on quand on aime? Est-ce votre procès qui vous 
retient? mais je vous ai dit qu'il était gagné. Je suis 
allé vingt fois chez votre avoué. Il demeure un peu 
loin, mais qu'importe? Ce n’est pas là ce qui vous 
OCCupe: — non, madame, vous nc m’aimez pas. 

LA COMTESSE, 
: Je vous demande bien pardon; mais quel galimatias 

me faites-vous A? 
LE MARQUIS. 

… Je ne dis que l'exacte vérité; mais, puisque vous ne 
voulez pas l'entendre, je me retire. Adieu, madame. 

| LA COMTESSE. 
.… Savez-vous une chose, marquis? c’est que les distrac- 
lions ne plaisent qu'à la condition d'être plaisantes. 
Quand vous prenez le chapeau du voisin, ou quand vous 
“appelez le curé « mademoiselle, » personne ne songe 
à Sen fâcher; mais il ne faut pas que cela vous encou- 
rage jusqu’à perdre tout à fait le sens, et à parler, pour o 

? P , v. 
14
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une robe feuille morte, comme un homme qui va se 
noyer; Car Vous Comprenez que, dans ce cas-là, notre 
part à nous, qui vous voyons faire, ce n’est plus de la 
gaicté, c’est de la patience, et il n’est jamais bon 
d'avoir affaire à elle; c'est l’ennemié mortelle des 
femmes. | . 

LE MARQUIS. 

Cela veut dire que je vous importune. Raison de plus 
pour m’éloigner de vous. 

LA COMTESSE. 
- En vérité, vous perdez l'esprit. 

LE MARQUIS. 
De micux en micux. — Que je suis malheureux! 

LA COMTESSE. 
Vous ne soupez pas avec moi? 

LE MARQUIS. 
Non, je m'en vais. — Adieu, madame. 

Il s’assied dans un coin. 

LA COMTESSE. 
Ma foi, faites ce que vous voudrez, vous êtes into- 

lérable et incompréhensible. Tenez, laissez-moi à ma 
musique. Qu'est-ce que c’est que cela? 

Elle se retourne vers le piano, et lit tout bas ce qu'il ÿ a sur la 
roinance. 

LE MARQUIS, assis. 
Elle que j'aimais si tendrement! faut-il que j'aie pu 

ni déplaire! qu’ai-je donc fait qui lait offensée? Quoi! 
Je viens ici, le cœur Lont plein d'elle, mettre à ses picds
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ma vie entière; je lui fais en toute confiance l'aveu sin-. 
cère de mon amour; je lui demande sa main le plus 
clairement etc plus honnêtement du monde, et elle me 
repousse avec celte dureté! C’est une chose inconce- 
vable; plus j'y réfléchis, moins je le comprends. 

I se lève et se promène à grands pas sans voir la comtesse.” 

Il faut sans doute que j'aie commis à mon insu 
«quelque faute impardonnable. 

LA COMTESSE, lui présentant Ie papier quand il passe devant clle. 
Tenez, Valberg, lisez done cela. 

LE MARQUIS, de même. 

Impardonnable? ce n’est pas possible. Quand je la 
reverru, lle me pardonncra. Allons, Germain, je veux 
sortir. Oui, sans doute, il faut que je la revoie. Elle est. 

: Si bonne, si indulgente! et si gracieuse el si belle! pas 
une femme ne lui est comparable. 

LA COMTESSE, à part. 
Je laisse passer cette distraction-Ià. 

LE, MARQUIS, de même. 
I'est bien vrai qu’elle est coquelle en diable, et 

paresseuse… à faire pitié! Son étourderic continuelle. 
LA COMTESSE, présentant le papier. 

Le portrait se wäte… Monsieur de Valberg! 

. LE MARQUIS, de même. . 
Son élourderie continuelle Pourrait-clle véritable- 

ment convenir à un homme raisonnable? Aurait-clle ce 
calme, cette présence d'esprit, eclte égalité de caractère
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“nécessaires dans un ménage? — J'aurais fort à faire 
avec cette femme-là. 

LA COMTESSE. 
Ceci mérite d’être écouté. 

LE MARQUIS. 

Mais elle est si bonne musicienne! — Germain! — 
Ah! que nous scrions heureux, seuls, dans quelque 
retraite paisible, avec quelques amis, avec tout ce 
qu'elle aime, car je serais sûr de l'aimer aussi. 

LA COMTESSE. 
À la bonne heure. 

| LE MARQUIS. 
Mais non, elle aime le monde, les fêtes! — Germain ! 

— Eh bien! Je ne scrais pas jaloux. Qui pourrait l'être 
d'une parcille femme? — Germain! — Je la laisscrais 
faire; j'aimerais pour elle ces plaisirs qui m’ennuient: 
je mettrais mon orgueil à la voir admirée; je me ficrais 
à elle comme à moi-même, et si jamais elle me trahis- 
sait... — Germain! — je lui plongerais un poignard 
dans le cœur. 

, 

LA COMTESSE, lui prenant Ja main. 

Oh! que non, monsieur de Valberg. 

LE MARQUIS. 
C'est vous, comlesse! grand Dieu! je ne croyais 

Pas... 

LA COMTESSE. 

Avant de me tuer, lisez cela. ‘
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LE MARQUIS. 

Qu'est-ce que c’est donc? 
IL lit : E | 

« Monsieur le marquis est prié de vouloir bien se 
souvenir d’épouser madame la comtesse avant de partir 
pour l'Allemagne. » | 

4 

Eh bien! madame, vous voyez bien que c'était moi, 
et non pas vous, qui avais parlé de ce voyage-là. 

‘ ‘ | LA COMTESSE. 

‘Mais c’est donc réel, ce départ? 

LE MARQUIS. 
Vous le demandez! voilà deux heures que je me tue 

à vous le répéter. 
LA COMTESSE. 

Vous aurez pris ma femme de chambre pour moi, car 
ces Lois lignes sont de son écriture. 

LE MARQUIS. 
Vrainient? elle w’écrit pas trop mal. 

LA COMTESSE, 
Non, mais elle écrit des imperlinences. 

LE MARQUIS. 
Point du tout, c'était ma pensée. 

LA COMTESSE. 
Mais qu’allez-vous faire en Allemagne? 

LE MARQUIS. 
Des compliments, de Ja part du roi, à Ia grande- 

duchesse.
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LA COMTESSE. 
Et quand partez-vous? 

LE MARQUIS. 
Demain matin. 

LA COMTESSE. 
Vous vouliez donc m'épouscr en poste? 

| LE MARQUIS. 
Justement, je voulais vous emmener. Ce serait le 

plus délicieux voyage! . co 
: LA COMTESSE. 

Un enlèvement? | 
LE MARQUIS. 

Oui, dans les formes. 

LA COMTESSE. 
Elles seraient jolics. 

LE MARQUIS. 
Certainement, nous publicrions nos bans. 

LA COMTESSE. 
À chaque relais, n'est-il pas vrai! Et les témoins? 

LE MARQUIS. 
Nous avons mon oncle. 

| LA COMTESSE. 
Et nos parents? 

LE MARQUIS. 
Ils ne demandent pas mieux. 

LA COMTESSE. 
Et le monde?
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LE MARQUIS. 

Que pourrait-on dire? Nous sommes d'honnêtes gens, 

Je suppose. Parce que nous montons dans une chaise de 

poste, on ne va pas nous prendre tout à coup pour des 

banqueroutiers. 
_ LA CONTESSE. 

Votre projet est’ si absurde, si extravagant, qu'il 

m'amuse. 

LE MARQUIS. 

Suivons-le, il sera tout simple. 

LA COMTESSE. 

J'en suis presque tentée. 

LE MARQUIS. 

J'en suis enchanté. Ilolt! Germain! 
Entre Germain. 

GERMAIN. 

Vous avez appelé, monsieur? 

À part. 

Je crois que le danger est passé. 

LE MARQUIS. 

Va vite chercher cette grande malle, qui est là-bas au 

milieu de la chambre, et apporte-la tout de suite. 

GERMAINX. 
Ici, monsieur? 

LE MARQUIS. 

Oui; dépèche-toi. 

Germain sort.
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LA COMTESSE, riant. | 
Ah, mon Dieu! mais quelle folie! vous envoyez prendre votre malle? 

LE MARQUIS. 
Oui, il faut faire nos paquets sur-le-champ, parce UE, VOÿCz-vous, quand on a une bonne idée, il faut s’y ten; je ne connais que cela. 

| LA COMTESSE. 
Un instant, marquis; avant de s’'embarquer, bride abattuc, pour les Grandes-[ndes, il faut prendre son passe-port. Êtes-vous bien sûr que je sois douée de loutes les qualités requises pour faire convenablement votre ménage dans quelqu'un de ces grands châtéaux ‘que Vous possédez en Espagne? 

LE MARQUIS. 
En Espagne? Je ne vous comprends pas. 

LA COMTESSE. 
… Ai-je bien ce calme, cette présence d'esprit, cette 
égalité de Caractère, si nécessaires dans une maison, 
Surtout quand le maître en donne l'exemple? 

LE MARQUIS. 
Vous vous moquez. Est-il donc besoin que je vous 

répèle ce que sait tout le monde, qu'on voit en vous 
loules les qualités, comme tous les talents et toutes les 
grâces ? 

. LA COMTESSE. 
Mais vous oubliez que je suis coquelte, parcsseuse à 

faire pitié, et étourdic, surtout étourdice….
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LE MARQUIS. 

Qui a jamais dit cela, madame ? 

LA COMTESSE. 
Un de mes amis. 

LE MARQUIS. 
Un impertinent. 

LA COMTESSE. 

* Pas toujours. C’est un original qui fait des por- 
lraits devant son miroir, et qui les peint à son image. 
Devinez-le. C’est un diplomate qui est assez bon mu- 
sicien; un poëte connaisseur en étolfes;. un chasseur 
très-dangereux pour la haie du voisin, très-redoutable 
au whist pour son partenaire; un homme d'esprit qui 

-dit des bêtises; un fort galant homme qui en fait quel- 
quefois; enfin, c’est un amant plein de délicatesse qui, 
pour gagner le cœur d’une femme, lui adresse des 
compliments par usage, et des injures par distraction. 

LE MARQUIS. 

_ Si j'ai commis celle-là, madame, ce cera la dernière 
de ma vie, et vous verrez si dans ce voyage... 

LA COMTESSE. 

Mais ce voyage, est-ce que j'y consens? 
x 

LE MARQUIS. 
Vous avez dit oui. 

LA COMTESSE. . 
J'ai dit presque oui, Entre ces deux mots-là il y a tout 

un monde. °
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| LE MARQUIS. 
Consentez donc, madanc, et ce portrait que vous 

venez de faire, ce portrait ne sera plus le mien. Oui, 
sil cst ressemblant aujourd’hui, c’est grâce à VOUS, 
Je le proteste. C’est le doute, la: crainte, l'espérance, 

l'inquiétude où j'étais sans cesse, qui m'empêchaient 
de voir ct d'entendre, de comprendre ce qui n'était pas 
vous. Ne me faites pas l’'injure de croire que j'aurais 
perdu la raison si je vous avais moins aimée; je l'avais 
laissée dans vos yeux; il ne vous fant qu'un mot pour 
me la rendre. 

LA COMTESSE. 
Ce que vous dites li me donne unc idée plaisante, 

c'est qu'il pourrait se faire que, sans nous en douter, 
nous nous fussions volé notre raison l'un à l'autre. 
Vous êtes distrait, dites-vous, pour l'amour de moi; 

. Peut-être suis-je étourdic par amitié pour vous. Dites 
donc, marquis, si nous essayions de réparer mutucl- 
lement le dommage que nous nous sommes fuit? Puis- 

.que j'ai pris votre bon sens et vous le mien, si nous 
nous conduisions tous deux d'après nos conseils réci- 
proques? Ce scrait peut-être un moyen excellent de 
parvenir à une grande sagesse. | 

LE MARQUIS. 
Je ne demande pas mieux que de vous obüir. 

| LA COMTESSE. 

Î ne s’agit pas de cela, mais d'un simple échange, 
Par exemple, je suis paresseuse, vous me l'avez dit.
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LE MARQUIS. 

Mais, madame. 

LA COMTESSE. 

Vous me l'avez dit, et j'en convieus. Vous, au con- 
lraire, vous remuez toujours ; vous revenez de la chasse 
quand je me lève; vous avez sans cesse les doigts lachés 
d'encre, ct c’est pour moi un chagrin d'écrire. Pour là 
lecture, c’est Lout de mème; vous dévorez jusqu'à des 
Lragédics avec un appétit féroce, pendant que je dors 
à leur doux murmure. Dans le monde, vous ne savez 
que fire, à moins que ce ne soit, comme M. de Bran- 
cas, d'accrocher votre perruque à un lustre; vous ne 
dites mot, ou vous parlez tout seul, sans vous soucier 
de ce qui vous entoure; moi, je l'avoue, j'aime la cau- 
serie, j'irais volontiers jusqu'au bavardage si tant de 
gens ne s’en mêlaient pas, el pendant que vous ètes 
dans un coin, boudant d'un air sauvage, le bruit m'a- 
muse, m'entraîne, un bal m'éblouit. Est-ce qu'avec 
toutes ces disparates on ne pourrait pas faire un ta- 
bleau? Trouvons un cadre où nous pourrions mettre, 
vous, votre feuille morte, moi, ma couleur de rose, 

nos qualités par-dessus nos défauts; où nous serions, 
à tour de rôle, tantôt le chien, tantôt l'aveugle. Ne 

serait-ce pas un bel exemple à donner au monde, qu'un 
homme ayant assez d'amour pour renoncer à dire : Je 
veux, et une femme, sacrifiant plus @ encore, le plaisir 
de dire : Si je voulais?
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LE MARQUIS. 
Vous me ravissez, vous me transportez. Ah! ma- 

dame, si vous me jugiez digne de vous conficr ma vie 
entière, je mourrais de joie à vos pieds. 

LA COMTESSE. 
Non pas; où seraient mes profits? 

Entre Germain avec la malle. 

GERMAIN, entrant. 

Voilà votre malle, monsieur le marquis. 

LE MARQUIS. 
EL mon oncle? 

GERMAIN. 
I n’est pas revenu de chez M. Duplessis. 

LE MARQUIS. 
Eh bien! madame? 

LA COMTESSE. 
Eh bien!... Cssayons. 

LE MARQUIS. 
Vite, Germain, François, Victoire, apportez toul ce 

qu'il y a ici. ‘ 
LA COMTESSE. 

C'est là votre manière de me remercier? 

LE MARQUIS. 
Hé! madame, j'aurai bien le temps. 

LA COMTESSE. 
Comment, bien le temps? c’est honnète. 

LE MARQUIS. 
Certainement, puisqu'à compter de ce jour je ne
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veux plus faire autre chose pendant tout le reste de ma 
VIC. 

Entre Victoire. 

VICTOIRE. 

Madame a besoin de moi? 

LA COMTESSE. 

C'est donc vous, mademoiselle “Victoire, qui vous 

êtes permis tantôt... - 

LE MARQUIS. 

Ne la grondez pas. Si j'avais maintenant le diamant 

de Buckingham, au lieu de le jeter par la fenêtre, je le 

lui mettrais dans sa poche. 
Il y met unc bourse. 

LA COMTESSE. 

Est-ce là cet homme si raisonnable! 

LE MARQUIS. 

Ah! madame, grâce pour aujourd'hui. Placons 

d'abord ici toute votre musique. 

LA COMTESSE. 

Voila un bon commencement. 

LE MARQUIS, arrangeant la musique. 

On l'aime beaucoup en Allemagne. Nous trouverons 

des connaisseurs là-bas. Je me fais unc fête de vous 

"voir chanter devant eux. 

Il chante. 

Fanny, l'heureux mortel. 

Ils vous adoreront, ces braves gens. — Germain!
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GERMAINX. 
Monsieur? | 

LE MARQUIS. 
Va me chercher mon violon. 

Germain sort, 

‘ -L\ COMTESSE. 

N'oubliez pas cette romance, au moins. 

LE MARQUIS. 
‘lle me rappellera le plus beau Jour de ma vie. 

LA COMTESSE. 
Et ma robe fouille morte? Victoire! 

. VICTOIRE. 
Oui, madame. 

Elle apporte la robe, Germain le violon un peu plus lard. 

LE MARQUIS. 
Vous voulez la prendre ? 

LA COMTESSE. 
Puisque c’est une de vos conditions. 

LE MARQUIS. 
Ah! grand Dieu! clle est cause que j'ai pu vous dé- 

plaire! Apportez-en d'autres, mademoiselle. 
I la jette sur un meuble. 

| LA COMTESSE. 
Savez-vous ce qu'il faut faire? Emportons très-peu 

de choses, rien que le plus important; nous ferons 
{outes sortes d'emplettes dans le pays. 

LE MARQUIS. 
Cest cela même. — Germain!
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GERMAIN. 

Monsieur ? 
LE MARQUIS. 

Mon fusil et mon cor de chasse; oui, nous achèterons 

Te reste à Gotha. 
-LA COMTESSE. 

Comment, à Gotha? * 

LE MARQUIS. 

Eh! oui, c’est là que nous allons. 

LA COMTESSE. 

Ahltenez, prenez ce petit coffre. 

LE MARQUIS. 

Qu’y at-il dedans, des papiers de famille? 
Regardant. 

Non, c’est du thé; mais on en trouve partout. 

LA COMTESSE. 

Oh! je ne peux pas en prendre d'autre. 

LE MARQUIS. 

Que d'heureux jours nous allons passer! 

LA COMTESSE. 

Nous achèterons lt-bas des costumes allemands: ee 

sera ravissant pour un bal masqué. 

LE MARQUIS. 

Madame, si nous prenions mon cadran solaire? Il va 

Lrès-bien. 
LA COMTESSE. 

Étes-vous fou, Valberg? ct vos belles promesses?
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LE MARQUIS. 
Vous avez raison; ma montre suffit. 

Il la met dans la malle. 

4 

LA COMTESSE, 
Songez qu'il faut veiller sur vous, maintenant que 

vous voilà diplomate. 

LE MARQUIS. 
Oh! ne craignez rien, j'ai fait mes preuves. 

11 prend divers objets au hasard dans la chambre ctles met dans la malle. Tout en parlant, il y met aussi son portefeuille, ses gants, son mouchoir ct son chapeau. 

ai déjà été en Danemark et Je m'en suis’très-bien 
liré. Mon oncle, qui se croit un génic, voulait me faire 
la leçon, mais il n’a pas la tête parfaitement saine; 
entre nous, il radote un peu! 

Fermant la malle. 

LA COMTESSE. 
‘Le voici. : 

 SCÈNE X 

LA COMTESSE: LE MARQUIS, LE BARON, 
GERMAIN, VICTOIRE. 

LE BARON 

Madame, je vous demande pardon d'entrer ainsi à 
l'improvisle sans en demander Ja Permission; mais 
une circonstance imprévue..
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LA COMTESSE. 
Vous me faites grand plaisir, monsicur. 

LE MARQUIS. 
Oh! mon cher oncle, embrassez-moi. II faut aussi 

que vous embrassiez madame. Tout est fini, tout est 
oublié! Je veux dire tout est convenu. Vous devez 
comprendre mon bonheur. 

a LE BARON. 
Hélas! mon neveu, tout est perdu. La grande-du- 

chesse de Gotha est morte. 

LE MARQUIS. 
C'est malheureux, nos paquets étaient faits. 

LE BARON. 
Cest chez M. Duplessis, tout à l'heure, que je viens 

d'apprendre cette affreuse nouvelle. 

LA COMTESSE. 
. Comment, Valberg, nous ne partons pas? Moi qui 
n'avais pas d'autre idéc. 

LE MARQUIS. 
Juste ciel! m'abandonnez-vous°? 

LA COMTESSE, 
Non, mais emmenez-moi quelque part. 

LE MARQUIS. 
‘En Italie, madame, en Furquic, en Norwése, si vous 

voulez. 
| 

LE DAROX. 
Qui est-ce qui se scrait jamais attendu à cette épou- 

fantable catastrophe! toutes mes dispositions étaient 
15
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prises, j'avais les lettres royales, les cadeaux à donner, 
j'avais tout préparé, tout prévu; il fant que la seule. 
chance à laquelle on n’eût pas songé! 

| LE MARQUIS. 
… JHéF oui, c’est ce que dit le proverbe : On ne saurait 
penser à tou. _.- 

FIN DE ON NE SAURAIT PENSER A TOUT, 

Ce petit proverbe, dans le genre de ceux de Carmontelle, fut 
composé pour une matinée de musique et de récits donnée, au 
printemps de 1849, dans la salle de concerts de M. Pleyel, au * 
bénéfice d'un artiste. Madame Viardot, mademoiselle Rachel, 
madame Allan-Despréaux et plusieurs autres sociétaires de Ia 
Comédie-Française prêtaient le concours de leurs talents à cette 
bonne œuvre. Devant un public d'élite et dans cette petite salle, 
le proverbe obtint un grand succès. Transporté, peu de jours 
après, au Théâtre-Français, il ÿ produisit peu d'effet; mais le but 
que l’auteur s’était proposé se trouvait atleint.
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SCÈNE PREMIÈRE 

Un salon de campagne. 

CALABRE, LE NOTAIRE. 

CALABPRE. 
Venez par ici, monsieur le notaire; venez, monsieur 

Capsuccfalo. Veuillez entrer là, dans le pavillon. 

LE NOTAIRE. 
Les futurs conjoints, où sont-ils? 

| CALABRE. 
Il faut que vous ayez la bonté d'attendre quelques 

instants, s’il vous plait. Désirez-vous vous rafraîchir? Il 
n'y a pas loin d'ici à la ville, mais il fait chaud. 

| LE NOTAIRE. 
Oui, et je suis venu à pied par un soleil bien incom- 

. mode. Mais je ne vois pas les futurs conjoints. 

CALABRE. 
Madame n’est pas encorc levée.
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LE NOTAIRE, 

Comment! il est midi passé. 

CALABRE. 
Alors elle ne tardera guère. 

LE NOTAIRE. 
Et M. de Steinberg, est-il levé, lui” 

CALABRE. 
Il est à la chasse... 

. LE NOTAIRE. 
À la chasse! Voilà, en vérité, une plaisante manière 

de se marier. On me fait dresser un contrat, on me fait 
venir à une heure expresse, et quand j’ J'arrive, madame 
dort et monsieur court les champs. Vous convicndrez, 
mon cher monsieur Calabre. 

. CALABRE. 
Cest qu'il faut vous imaginer, mon cher monsieur 

Capsucefalo, que nous ne vivons pas come tout le 
monde. Madame est une ar tisle, vous savez. 

LE NOTAIRE. 
Oui, une grande artiste; elle chante fort bien. Je ne 

l'ai jamais entendue elle-même, mais je l'ai QUE dire, 
vous comprenez. 

CALABRE. 

Justement, c’est qu'elle a chanté cette nuit jusqu’à 
trois heures du matin. Aimez-vous la musique, mon- 
sieur Capsuccfalo? 

LE NOTAIRE. 
Certainement, monsieur Calabre, autant que mes
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lonelions me le permettent. Il y avait donc chez vous 
grande soirée, beaucoup de monde? 

CALABRE 
Non, ils étaient tous deux 1 tout seuls, madame ct 

monsieur le baron, ct ils se sont donné ainsi un grand 

concert en tête à tête. Ce n’est pas la première fois. 

C'est une habitude que madame a prise depuis qu'elle a 
quitté le théâtre. Elle ne peut pas dormir si elle n’a pas 
chanté. Au point du jour, elle s’est couchée, ct mon- 
Sicur a pris son fusil. ' L | 

LE NOTAIRE. 
Vous en direz ce qu ‘il vous plaira, cela me paraît de 

l'extravagance. La chasse et la musique sont deux fort 
bonnes choses; mais quand on se marie, monsicur 
Calabre, on se marie. Et les témoins? 

| CALABRE. 
. Monsieur à dit qu'il les amènerait. Un peu de pa- 

licence. Que me veut-on°? 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

Monsieur, c’est une lettre de la princesse. 

CALABRE, prenant la leitre. 

Cest bon. Vous savez bien que monsieur n’y est pas. 

LE DOMESTIQUE. 

Hyaliun homme à à chev al. 

CALÂBRE 
Qu'il attende. Ah! voici monsieur le baron.
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SCÈNE II 

LEs PRÉCÉDENTS, STEINRERG. 

STEINBERG. 
Pas encore levée! C’est bien de la paresse. Bonjour, 

Cefalo, vous êtes exact, ct moi aussi, COMME vous Voyez; 
mais la signora ne l’est guère. 

LE NOTAIRE. 
Voici le contrat, monsieur le baron, dans ce porte- 

feuille. Si vous vouliez, en attendant, jeter un coup 
d'œil. 

STEINBERG. 
Tout à l'heure. Qu'est-ce que c’est que ectte lettre? 

. LE NOTAIRE. 
Cest de la part de la princesse, monsieur. 

STEINDERG, ouvrant la lettre. 
Voyons. 

LE NOTAIRE. 

Je me retire, monsieur, j'attendrai vos ordres. 

SCÈNE III : 

STEINDERG, CALABRE. 

CALABRE, à part. 

Si c’est encore quelque invitation, quelque partie de 
plaisir en l'air, nous allons avoir un orage.
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STEINDERG, lisant. 

Qu'est-ce que tu marmottes entre tes dents? 

: CALABRE. 

Moi, monsieur, je n'ai pas dit un mot. 

STEINBERG. 

Vous vous mèlez de bien des choses, monsieur Ca- 

labre; vous vous donnez des airs d'importance, sous 

prétexte de discrétion, qui ne me conviennent pas du 

lout, je vous en avertis. 

CALABRE. 
Si la discrétion est un tort. 

STEINBERG. 

Assurément, lorsqu'elle est affectée, lorsqu'en se 

laisant, on laisse croire qu'on pourrait avoir quelque 

chose à dire. 
CALABRE. 

Hé! de quoi parlerais-je, monsieur? Est-ce ma faute 

si la princesse? 
STEINBERG. 

Eh bien! qu'est-ce? que voulez-vous dire? Toujours 

celte princesse! Qu'est-ce donc? Nous habitons cette 

maison depuis un mois. La princesse est notre voisine 
de campagne, et son palais est à deux pas de nous. 
Qu'y a-t-il d'étonnant, qu'y a-t-il d'étrange à ce qu'il 
existe entre nous des relations de bon voisinage ct 

même d'amitié, si l’on veut? Nous ne sommes pas ici 

en France, où l'on vit dix ans sur le même palier sans 

se saluer quand on se rencontre, ni en Angleterre, où
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. l'on n’avertirait pas le voisin que sa bourse’est tombée 
le sa poche, si on ne lui est pas présenté dans les règles. 
Nous sommes en Jtalie, où les mœurs sont franches, ‘ 
libres, exemptes de ectte mor guc inventéc par l'orgueil 
ümide à la plus grande gloire de l'ennui; nous sommes 
dans ce pays de liberté charmante, brave, honnête et 
hospitalière, sous ce beau solcil où l'ombre d'un homme, 
quoi qu'on cn dise, n’en a jamais gêné un autre, où 
l'on se fait un ami en demandant son chemin, où enfin 
la mauvaise humeur est aussi inconnue que le mauvais 
temps. 

CALABRE. 

Monsieur Ie baron prend bien chaudement les choses. 
Je demande pardon à monsieur, mais les réflexions d’un 
pauvre diable comme moi ne valent pas la peine qu’on 
s'CN OECupe, | LL 

STEINBERG. | 
Quelles sont ces réflexions? Je veux le savoir. Dites 

votre pensée, je le veux. 

CALABRE, 
Oh, mon Dicu! c’est bien peu de chose. Seulement, 

quand monsicur le baron s’en va comme ccla pour loute 
une Journée chez la princesse, il m'a semblé quelque- 
Jois que madame était triste. ‘ 

STEINBERG. 
Est-ce là tout? 

CALABRE, 
Je n’en sais pas-plus long, mais je vous avoue...
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STEINBERG. 
s 

Quoi? 

CALABRE.- 

Rien, monsieur, je n'ai rien à dire. 

STEINRERG. 

Parlerez-vous, quand je ordonne? 

. CALABRE. 

Eb bien! monsieur, à vous dire vrai, cela me fait de 

la peine. Elle vous aime tant! 

STEINBERG. 
Elle n'aime tant! 

._. CALABRE,. 

Oh! oui, monsieur, presque autant que je vous aime. 

Si vous saviez, quand vous n'êtes pas là, que de questions 

elle me fait, et que de petits cadeaux de temps en temps, 

pour tàcher de savoir ce que vous dites, ce que vous 

pensez au fond du cœur, si vous l’aimez toujours, si 

vous lui êtes fidèle. Vous m'accusez d'être bavard. 

Eh bien! monsicur, demandez-lui comment je parle de 

mon maitre, ct si jamais la moindre indiscrétion.… 

Voilà pourquoi j'ose dire que cela me fait de la peine, 

quand je sais qu’elle en a, oui, monsieur, et quand elle 

pleure... Mais enfin, puisque vous allez l’'épouser... 

STEINBERG. 

Calabre! mon pauvre vieux Calabre! 

: CALABRE. 
Plait-l, monsieur?
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STEINBERG. 
Ce mariage. 

CALABRE. 
Eh bien? 

STEINBERG. 
Eh bien! je sais que je suis engagé. Je n'ai pas ré- 

fléchi, je n'ai pas voulu me donner le temps de réflé- 
chir, je me suis laissé entrainer, ou, pour micux dire, 
je me suis trompé moi-même. J'ai cédé, je me suis 
aveuglé, je me suis étourdi de ma passion pour elle. 

CALABRE. 
- Pardonnez-moi encore, monsieur, mais... 

_STEINBERG, se levant. 

Écoute-moi, Bettine est charmante; avec son talent, 
sa brillante renommée, au milieu de tous les plaisirs, 
de toutes les séductions qui entourent et assiégent une 
actrice à la mode, elle a su vivre de telle sorte que la 
calomnie elle-même n’a jamais osé approcher d'elle, et 
l'honnèteté de son cœur est aussi visible que la pure : 
clarté de ses yeux. Assurément, si rien ne S'y opposait, 
personne plus qu'elle ne serait capable de faire le bon- 
hour d'un mari; mais. 

° 

CALABRE. | . 
Eh bien! monsieur, s'il en est ainsi. pourquoi 

alors?.. ‘ 

STEINBERG. 
Tu le demandes? Eh! sais-tu ce que c’est que d'é- 

pouscr une cantatrice?
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CALABRE. 

Non, par moi-même, je ne m'en doute pas. Il me 
semble pourtant. 

STEINBERG. 
Quoi ? 

CALABRE. 

Que si monsieur épousait madame, il ne pourrait y 

"avoir grand mal: Il me semble qu’il y a bien des exem- 

ples.. Elle est jeune ct jolie; sa réputation, comme 

vous le disiez,.est excellente. Elle est riche... vous 

 l'êtes aussi. 
._ STEINBERG. 

En es-tu sûr ? | 

: CALABRE, 
Vous êtes si généreux!.. 

STEINBERG. 

Preuve de plus que je ne suis pas riche! Je l’ai été, 

mais je ne le suis plus. 

CALABRE. 

Est-il possible, monsicur? É 

 STEINDERG. 

Oui, Calabre. Quand je n’aimais que le plaisir, ec 

que m'ont coûté mes folies, je ne le regrette pas, je 

n'en sais rien; mais depuis que j'ai l'amour au cœur, 

c’est une ruine. Rien ne coûle si cher que les femmes 

qui ne coùlent rien, — et par là-dessus le lansquenct.. 

CALABRE. 

Vous jouez donc toujours, monsieur?
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. STEINBERG. 

Eh! pas plus tard qu'hier cela m'est arrivé. 

CALABRE. 
Chez la princesse? EL vous avez perdu... 

STEINBERG. 
- Cinq cents louis. Ce n’est pas là ce qui me ruine, je 

vais les payer ce matin, et je compte bien prendre ma 
revanche; mais, je te le dis, je suis ruiné, je n’ai plus 
le sou, je n’ai plus de quoi vivre. 

CALABRE. 
Si une pareille chose pouvait être vraie, CL si mon- 

sieur le baron se” trouvait gêné, j'ai quelques petites 
économics.. _ 

STEINBERG. 
Je te remercie, je n’en suis pas encore là. Tu nus 

pas Compris ce que je voulais dire. Ma fortune étant à 
moitié perdue... 

: CALABRE. 
Ime semble alors que ce serait le cas. 

STEINBERG. 
De me-marier, n'est-il pas vrai? D’autres que toi 

pourraient me, donner ce conseil, d'autres que moi 
pourraient le suivre. Voilà Justement le motif, la rai- 
son impossible à dire, mais impossible à oublier, qui 
me force à quitter Bettine. 

. CALABRE. 
Quitter madame? est-ce vrai...
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STEINBERG. 

Eh! que veux-tu done que je fasse? J'avais le des- 
scin, en l’épousant, de lui faire abandonner le théâtre; 

mais, si je ne suis plus assez riche pour cela, ne veux- 
tu pas que je y suive, quitte à rester dans la coulisse? 
— Que me veut-on? qu'est-ce que c’est? 

SCENE IV 

Les PRÉCÉDENTS, .ux DouEsTiqur. 

. LE DOMESTIQUE. 
Monsieur le baron, c’esl'une carte que je porte à 

” madame. 

STEINBERC. 

Elle n’est pas levée. 

LE DOMESTIQUE 
Par don, monsieur le baron. 

On entend chanter dans la coulisse. 

STEINBERG. 

Tuasraison; voyons cette carte. Le marquis Stélani” ? 

Qu'est-ce que c’est que ccla? 

Ce LE. DOMESTIQUE. 

Monsieur le baron, c’est ‘un monsieur qui se pro- 
mène dans le judin. 

STEIXBERG. 
Dans le jardin? :
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LE DOMESTIQUE. 
Monsieur, voyez plutôt; le voilà auprès du bassin, 

qui regarde les poissons rouges. 11 dit qu'il revient 
d'un grand voyage. 

STEINBERG. 
Eh bien! qu'est-ce qu’il veut? 

LE DOMESTIQUE. 
Ï1 veut voir madame, et il attend qu’elle soit visible. 

STEINBERG, à part. 

Stéfani! Je connais ce nom-Ià. 7 
Haut. | 

Calabre, n'est-ce pas ce Stéfani dont on parlait tant | 
à Florence? 

- CALABRE. 

Mais... oui, monsieur... je le crois du moins. 

| STEINBERG, regardant: au balcon, 

C'est lui-même, je le reconnais. C’est un vrai pilier 
de coulisses, soi-disant connaisseur, et, grand admira- 
icur de la signora Betlina. 

CALABRE, 
C’est un homme riche, monsieur, un grand person- 

nage. 
| 

STEINBERG. 
Oui, c’est un patricien qui à fait du commerce, à 

l'ancienne mode de Venise; mais il n’est pas prouvé 
{ue Son Cngoucment pour la signora s’en soit tenu à 
l'admiration. Tu me feras le plaisir, Calabre, de dire
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à Bettine que je la prie de ne pas recevoir cet homme- 
là. Je sors; je reviendrai tantôt. 

CALABRE. 
Vous allez encore jouer, monsieur ? 

STEINBERG. 
Fais ce que je te dis; tu m'as entendu? : 

H sort. 

CALABRE. 
Oui, monsieur. 

SCÈNE V 

CALABRE, LE NOTAIRE, puis DETTINE, 

€ ALADRE, à part, 

Cela va mal, cela va bien mal. Pauvre jeune dame, 
si bonne, si jolie! 

LE NOTAIRE. . 
Monsieur Calabre, voici quelque Lemps que je suis 

dans le pavillon, et je ne vois pas les futurs conjoints. 
‘CALABRE, ‘ 

Tout à heure, monsieur Capsucefalo. 
_ 7 LE NOTAIRE. : 
Et les témoins ? | 

CALABRE. . 
Je vous ai dit que monsieur le baron les amènerait. 

BETTINE, arrivant en chantant. 

Ah! te voilà, notaire, à cher notaire, mon cher ami t 
As-tu Les paperasses ? 

16
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LE NOTAIRE. 

Oui, madame, le contrat est prêt. J'ai seulement 
laissé en blanc les sommes qui ne sont point stipulées. 

BETTINE. 

Tu ne stipuleras pas grand'chose, quand ce seraient 
tous mes trésors. — Est-ce que tu n'as pas vu Fi- 
lippo Valle, mon chargé d'affaires? IL a dû C'instruire 
là-dessus. 

LE NOTAIRE. 
Madame veut plaisanter, mais monsieur le baron est 

connu pour puissamment riche. 

BETTINE. 

Je n’en sais rien. Où est-il donc ? 

- LE NOTAIRE. 
Il est sorti, madame, pour un instant. 

BETTINE. 
Sor ti maintenant? Est-ce que tu rêves ? 

LE NOTAIRE. 
C'est-à-dire... je ne sais pas trop. 

BETTINE. 
Va donc le chercher. — Capsucefalo, attendez-nous 

dans le pion. 
LE NOTAIRE. 

J'en sors, madame, je suis à vos ordres. 
À Calabre. ‘ 

Que ces grandes artisies sont charmantes ! Avez-vous 
observé qu'elle n'a tutoyé?
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CALABRE. 
Cest sa manière quand elle est contente. 

LE NOTAIRE. 

Hum! vous m'aviez promis quelques rafraîchisse- 
ments. 

BETTINE. 
Mais certainement. 

À Calabre. 

À quoi penses-tu donc ? 

CALABRE. 
Je l'avais oublié, madame. 

e BETTINE. 
Vite, des citrons, du sucre, de l'eau bien fraiche, ou 

du café, du chocolat, ce qu'il voudra. Non, il a peut- 
être faim; vite, un flacon de moscatelle ct un grand 
plat de macaroni. 

LE NOTAIRE. 
Madame, je suis bien reconnaissant. 

I sc retire avec de grandes salutations. 

BETTINE, à Calabre. . 

Eh bien! toi, qu'est-ce que tu fais 12 Tu as l'air 
d'un âne qu'on étrille. Je l'avais dit d'aller chercher 
Steinberg, Tiens, le voilà dans le jardin. 

CALABRE. 
Pardon, madame, ce n’est pas lui. 

BETTINE. 
Qui est-ce done? Ah! jour heureux! c’est Stéfani,
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mon cher Stéfani. Est-ce qu'il.y a longtemps qu'il est 
là? Dis-lui qu'il vienne, dépêche-toi. 

: GALABRE. 
Il vous a sans doute aperçue, madame, car le voilà 

qui monte le perron; mais sie! dois vous dire que mon- 
sieur le baron. 

BETTINE. 

Que je suis contente! Eh bien! le bar on, Île perron, 
qu'est-ce que tu chantes ? Est-ce > que tu fais des vers? 

* CALABRE. 
Non, madame, pas si bête! Je dis seulement que 

A. de Steinberg m'a recommandé... 

CU 2: BETTINE. 
Parle donc. 

GALABRE. 
Monsieur le baron m'a chargé de vous prier... 

BETTINE. 
Tu me feras mourir avec tes phrases. 

. CGALABRE. 
De ne pas recevoir ce scigneur. 

[- BETTINE. 

| Qui? Stéfani? tu perds la tête. 

© GALABRE. 
Non, madame; monsieur le baron m'a ordonné ex- 

pressément.. . 
BETYINE, riant. 

Ah!tu es fou... Ah! le pauvre homme! il ne sait ce 
qu'il dit, c’est clair, il radote... Ne pas recevoir Sté-
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fani! un vicil ami que j'aime de tout mon cœur. 
Ah!le voici. Va-t’en vite, va chercher Steinberg. 

‘ . CALABRE, à part, en sortant. 

Qu'est-ce que jy peux? Je n’y peux rien... Cela va 
mal, cela va bien mal. 

SCÈNE VI 

. BETTINE, LE MARQUIS. 

BETTINE, allant au-devant du marquis. | 

Et depuis quand däns ce pays? et par quel hasard, 
cher marquis? Comment vous. portez-vous? que 
faites-vous? que devenez-vous 2. Vous avez. bon vi- 
sage... Que je suis ravie de vous voir!” 

LE MARQUIS. : 
Et moi aussi, belle dame, ct moi aussi je suis ravi, 

je suis enchanté; mais, dès qu’on vous voit, c’est tout 
simple. 

‘ BETTIXNE. 

Des compliments! Vous êtes toujours Ie même. 

LE MARQUIS. 
Je ne vous en dirai. pas autant, car vous voilà plus 

charmante que jamais; et savez-vous qu'il y a quelque 
chose comme deux ou trois ans que jer ne vous ai vue ? 

BETTINE. 
Cher Stéfani, si vous saviez dans quel moment vous 

. arrivez! Je vais me marier! Avez-vous déjeuné ?
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LE MARQUIS. 
Oui, certes; vous me connaissez trop pour me croire 

capable de m’embarquer sans avoir pris... 

BETTINE. 
Vos précautions. D'où venez-vous donc ? 

LE MARQUIS. 
Là, d'à côté, de chez la princesse, votre voisine. 

BETTINE. 
Ah! vous êtes lié avec elle? On dit qu'elle est très- 

séduisante. 

LE MARQUIS. 
Mais ouf, elle est fort bien. C’est elle qui par ha- 

sard, en causant, m'a appris que vous étiez ici. Je ne 
“m'en doutais pas, je suis accouru.. Et vous allez vous 
marier ? 

BETTINE. 
Oui, mon ami, aujourd’hui même. 

LE MARQUIS. 
Aujourd’hui même ? 

, BETTINE. 

Le notaire est là. 

LE MARQUIS. 
Eh bien! tant micux, voilà une bonne nouvelle. C’est 

bien de votre part, ccla, c’est très-bien. Je ne n'y 
attendais pas, je suis enchanté. LL 

BETTINE. 
Vous ne vous y attendiez pas? Voilà un beau com-
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pliment cette fois! Est-ce que vous êtes venu ici pour 
inc dire des injures, monsieur le marquis? 

LE MARQUIS. 
Non pas, non pas, ma belle, Dieu m'en garde! Oh! 

comme je vous retrouve bien là! Voilà déjà vos beaux 
yeux qui s’enflamment. Calmez-vous; je sais que vous 
êtes sage, très-sage, je vous estime autant que je vous 

‘aime, c’est assez dire que je vous connais. Mais vous 

avez une certaine tête. 

BETTINE. 
Comment, une tête? 

LE MARQUIS. 
Eh! oui, une tête. 

ll la regarde. ° 

Une tête charmante, pleine de grâce et de finesse, 

d'esprit et d'imagination, qui comprend tout, à qui rien 
n'échappe, et qui porterait.une couronne au besoin, 
témoin le dernier acte de Cendrillon. 

: BETTINE. 
Oui, vous aimiez à me voir dans ma gloire. 

LE MARQUIS. 
œ est vrai; avec votre blouse grise, vous aviez beau 

chanter comme un ange, quand je vous voyais courbée 

dans les cendres, j'avais toujours envie de sauter sur Ja 
scène, de rosser monsicur votre père, et de vous enle- 
ver dans mon carrosse. 

BETTINE. 
Miséricorde, marquis! quelle vivacité! 

4
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LE MARQUIS. | 
Aussi, quand je vous Yoyais revenir dans volie 

grande robe lamée d'or, avec vos trois diadèmes l'un 
sur l'autre, étincelante de diamants. 

BETTINE. 
Je chantais bien mieux, n'est-ce pas? 

LE MARQUIS. | 
de n’en sais rien, mais c'était charmant. Ti ra, Lr'a, 
Comment était-ce donc? 

DETTINE chante les premières mesures de l'air final de Ia Cenerentola, puis s’arrète fout à coup et dit : 

AB! que tout L cela est Join maintenant! 
LE MARQUIS. Lo 

Que dites-vous done 14? Renoncez-vous au théâtre ? 

BETTINE. 
Ille faut bien. Est-ce que. mon mari (je dis-mon 

mari il le sera tout à l'heur c) me laisserait remonter 
sur la scène? Cela ne se. pourrait pas, marquis. Son- 
gez-y donc sérieusement. 

: LE MARQUIS. 
C'est selon le goût et les idées des gens. Mais vous 

ne renoncez, pas du moins à la musique? 

DETTINE. 
Ah! je crois bien. Est-ce que je pourrais ? Nous en 

vivons ici, cher marquis, et quand vous nous ferez 
l'honneur de venir manger Ja. soupe, NOUS vous en 
ferons tant que vous voudrez... . plus que vous n’en 
voudrez.
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LE. MARQUIS. 

Oh! pour cela, j’en défi. Mais c’est égal, cela me 

fend le cœur de penser que je ne pourrai plus, après 

le diner, m’aller blottir dans ce cher petit coin où j'é- 

tais à demeure pour me délecter à vous entendre. 

BETTINE. | 
Oui, vous étiez un de mes fidèles. 

LE MARQUIS. 
Pour cela, je m'en vante. L’allumeur de chandelles 

me faisait chaque soir un petit salut en accrochant son 

dernier quinquet, car je ne manquais pas d'arriver 

dans ce moment-là. Ma foi, j'étais de la maison. 
° 

BETTINE. | 
Micux que cela, marquis; je me souviens très-bien 

que vous avez été mon chevalier. 

LE MARQUIS. 
C'est vrai. Contre ce grand benêt d’officier. 

| BETTINE. 

Qui n'avait L siffiée dans Tancrède. 

LE MARQUIS. 
J ustement.' Je le provoquai en Orbassan, ct j'en 

reçus. le plus rude coup d'épée. Ah! c’était le bon 

temps, celui-là ! 
BETTINE. 

Oui. Ah, Dieu! que tout cela est loin ! 

LE MARQUIS. 

- C'est votre refrain,‘à ce qu'il paraît? Que divai-je 

donc, moi qui suis vieux ?
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BETTINE. 
Vous, marquis? Est-ce que vous pouvez? Victor : 

Mugo a fait son vers pour vons, lorsqu'il à dit que le 
cœur n’a pas de rides. 

LE MARQUIS. 
Si fait, si fait, je m'en aperçois. Et savez-vous 

pourquoi, Bettine ? C’est que je commence à aimer mes 
souvenirs plus qu'il ne faudrait: c’est un grand tort. 
Je n'étais promis toute ma vie de ne jamais tomber 
dans ce travers-là, J'ai vu tant de bons esprits devenir 
injustes, tant de connaisseurs incurables, par ce triste 
effet des-années, que je n'étais juré de rester impar- 
tal pour les choses nouvelles comme pour les anciennes. 
Je ne voulais pas être de ces bonnes gens qui ressemblent 
aux cloches de Boileau : | 

Pour honorer les morts font mourir les vivants. 

Eh bien! j'ai beau faire, j'aime mieux maintenant ce 
que j'ai aimé que ce que j'aime. Je ne dis point de mal 

de vos autcurs nouveaux; mais Rossini est toujours mon 
homme. Ici marchait la grande Pasta avec ses gesles 
de statue antique; là gazouillait ce rossignol que Rubini 
avait dans la gorge; je vois le vieux Garcia avec sa fière 
tournure, escorté du long nez de Pellegrini; Lablache  ’ 
n'a fait rire, la Malibran pleurer. Eh! que diantre vou- 
lez-vous que j'y fasse?
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BETTINE, 

Je ne vois pas que vous ayez si grand tort. Et moi 

aussi, J'aime mes souv enirs. 

LE MARQUIS. 

Est-ce qu'on peut en avoir à votre âge? 

BETTINE. 
Pourquoi donc pas, monsieur le marquis ? Si vos sou- 

venirs sont les ainés des miens, cela n “empêche pas 

qu'ils ne se ressemblent. 

LE MARQUIS. 

Bah! les vôtres sont nés d'hier; ce sont des enfants 

qui grandissent. Vous reviendrez tôt ou tard au théâtre. 

BETTINE. 

Jamais, cher Stéfani, jamais. 

LE MARQUIS. 

Maïs, voyons, dans ce temps-là, n’éticz-vous pas 

heureuse ? 

BETTINE. 

C'est-à-dire que je ne pensais à rien. Ah! c’est que je 

n'avais pas aimé. 
LE MARQUIS. 

Qw esl-ce que vous voulez-dire par là? 

BETTINE. 
Ce que je dis. J'ai été un peu folle, c’est vrai, insou- 

ciante, coquette, si vous voulez. Est-ce que ce n’est pas 
notre droit, par hasard? Mais je ne suis plus rien de 
tout cela, depuis que j'ai senti mon cœur.
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LE MARQUIS. 
. L'amour vous a rendu Ja raison ? Ab, morbleu! prou- 

vez-nous cela! Mais ce serait à en devenir fou, rien que 
Pour cher de se guérir de la sorte. Vous l'aimez donc 
beaucoup, ce monsieur de... de, vous ne m'avez pas dit... | 

BETTINE. 
* Si je l'aime! ah! mon cher ami, que les mots sont 

froids, insignifiants, que là parole est misérable quand 
On veut essayer de dire combien l’on aime ! Vous n'avez 
pas l’idée de notre bonheur, vous ne pouvez pas vous 
en douter. 

LE MARQUIS. 
Si fait, si fait, pardonnez-moi. 

BETTINE. 
C'est tout un roman que ma vic. Ne disiez-vous pas 

tout à l'heure que vous aviez eu quelquefois l'envie de m’enlever ? L 
LE MARQUIS. 

Oui, le diable m'emporte! 

BETTINE. 
Eh bien! il l'a fait, lui. Figurez-vous, mon cher, 

quel charme inexprimable! Nous avons iout quitté, 
nous Sommes partis ensemble, en chaise de poste, 
Comme deux oiseaux dans l'air, sans regarder. à rien, 
Sans songer à rien; j'ai rompu tous mes engagements, 
et lui m'a sacrifié toute sa carrière; j'ai désespéré tous 
mes directeurs...
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LE MARQUIS. 

Peste! vous disiez bien, en effet, que l'amour vous 
avait rendue sage. 

BETTINE. 
Eh ! que voulez-vous! quand on s'aime! Nous avons 

fait le plus délicicux voyage! Imaginez, marquis, que 
nous n'avons rien vu, ni une ville, ni une montagne, ni 
un palais, pas la plus petite cathédrale, pas un monu- 
ment, pas la moindre statue > Pas seulement le plus petit - 
tableau ! 

LE MARQUIS. 

Voilà une manière nouvelle de faire le voyage d'Italie. 

BETTINE. 
N'est-ce pas, marquis? quand on s'aime! Qu'est-ce 

que cela nous faisait, vos curiosités? Si vous saviez 
comme il est bon, aimable! Que de soins il prenait de 
moi! Ah! quel voyage, bonté divine! Moi qui bâillais 
en chemin de fer, rien que pour aller à Saint-Denis, 
j'ai fait quatre cents lieues comme un rêve. — Votre 
Lalie ! qui veut peut la voir, mais je défie qu’on la tra- 
verse comme nous! Nous avons passé comme une flèche, 
et nous sommes venus droit ici. 

LE MARQUIS. 

Pourquoi ici, dans cette province ? 

BÉTTINE. 
Pourquoi? mais je ne sais trop;.. parce qu'il Ja 

voulu. parce qu'il avait loué cette campagne... Que 

vous dirais-je?.. Je n’en sais rien Je scrais aussi
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bien allée autre part... au bout du monde... que n'im- 
portait ? Je me suis arrêtée ici, parce qu'en descendant 
devant la grille, il m’a dit : Nous sommes arrivés. 

LE MARQUIS. 
Que ne vous épousait-il à Paris ? 

BETTINE. 
Sa famille s’y opposait. C’est encore là un des cent 

mille obstacles. | | 
| LE MARQUIS. 

Vous ne m'avez pas encorc dit son nom. 

BETTINE. 
Ab, bah ! je ne vous l'ai pas dit ? C’est qu'il me semble 

que tout le monde le sait. I] se nomme Steinberg, le 
baron de Steinberg. 

LE MARQUIS. 
Mais ce n’est pas un nom français, cela. 

BETTINE. 
Non, mais sa famille habite la France. 

LE MARQUIS. 

‘ En êtes-vous sûre? 

BETTINE. 

Oh! il me l’a dit 

LE MARQUIS. 
Steinberg! je connais cela. II me semble même me 

rappeler certaines circonstances... assez peu gracieu- 
s. Eh, parbleu! c’est lui que je viens de voir ce 

“malin.
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BETTINE. 
Où cela? Dites. Chez la princesse ? | 

; LE MARQUIS. 
Précisément, chez la princesse. 

BETTINE. 
Ah! malheureuse! il y est encore! 

LE MARQUIS. 
Eh! qu'avez-vous, ma bonne amie ? 

BETTINE. 
Il y est encore, c’est évident; c’est pour cela qu'il nc 

vient pas. Il y est encore, un jour comme celui-ci ! 
quand Lout est prêt, quand le notaire est là, quand je 
l'attends!.. Ah ! quel outrage! | 

LE MARQUIS. 
Vous vous fâchez pour peu de chose. 

BETTINE. - 

Pour peu de chose! où avez-vous done le cœur ? Vous 
ne ressentez pas l'insulte qu’on me fait? Et cet imper- 
tinent valet qui me répond d’un air embarrassé.. 
Calabre! Calabre! où es-tu? 

| SCÈNE VII 

LES PRÉCÉDENTS, CALABRE. 

. CALABRE.. oo 
Me voilà, madame, me voilà. Vous n'avez appelé?
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BETTINE. 
Oui, réponds. Pourquoi tout à l'heure as-tu fait 

lignorant quand je l'ai demandé où était ton maitre ? 

CALADRE, 

Moi, madame ? | . 
BETTINE. 

Oui; essaie donc de me mentir encore, lorsque tu 
sais qu'il est chez la princesse. 

CALABRE. 
Ma foi, madame, je ne savais pas... 

BETTINE. 
Tu ne savais pas! 

CALABRE. 
Pardon, je ne savais pas si je devais en instruire 

madame. ce 7 
| BETTINE. 
Ah! on te l'avait donc défendu? Parleras-tu ? 

| CALABRE. 
Eh bien! madame, puisque vous le voulez, je ne 

vous cacherai rien. Monsieur. le baron avait joué hicr, 
il avait perdu sur parole. 11 s'était engagé à payer ce 
matin. Il a voulu, avant toute autre affaire, ténir sa 

| promesse. 

BETTINE. 
Il avait perdu, mon ami? Ah, mon Dieu! je m'en 

savais rien. Vous le voyez, marquis, C'était là son secret, : 
c'était là lout ce qu'il me cachait. Et il l'avait ‘dit à
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Calabre! N'est-ce pas que c’est mal de ne m'en avoir rien dit? 

| LE MARQUIS. 
Je ne vois de sa part, dans tout cela, qu'un excès de délicatesse. 

BETTINE. 
N'est-ce pas? Oh! c’est que mon Steinberg n’a pas l'âme faite comme tout le monde... Il pourrait pourtant revenir plus vite. 

LE MARQUIS. 
Une femme qui joue ct qui gagne au jeu, et qu'on paye dans les vingt-quatre heures, comme un huissier, croÿez-moi, ma chère, ce n’est pas celle-là qu’on aime. 

BETTINE. : 
Mais jy pense, je me trompe encore. Dis-moi, 

Calabre, que ne V'envoyait-il porter ect argent ? 

CALABRE. 
Madame, c’est qu’il ne l'avait pas. Il lui fallait aller à : 

la ville le demander à son Correspondant. : 

BETTINE. 
Mais j'en avais, moi, de l'argent. Ah! que c’est mal! 

que c’est cruel! C’est donc une Somme considérable? 

CALABRE, 
Non, madame, je ne sais pas au juste, mais il na . 

dit que cela ne le gênait point. 

LE MARQUIS. 
Allons, madame et charmante amie, je vous quitte, 

17 Y. k
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Je reprends ma course. Je suis heureux de vous voir | 
heureuse. Adieu. 

BETTINE. 

Mais vous nous reviendrez? Oh! je veux que vous 
soyez notre ami, d'abord, entendez-vous? notre ami à 
tous deux! Je prétends vous voir tous les jours, à la 
mode de notre pays. Où demeurez-vous? 

LE MARQUIS. 
À lrois pas d'ici, à cette maison blanche, là, derrière 

les arbres. 
: BETTINE. 

C'est délicieux! nous voisincrons. 

LE MARQUIS. 
Je le voudrais, mais c’est que je pars demain. 

BETTINE. 
Ah, bah! si vite! c'est impossible! nous ne permet- 

: trons jamais cela. Et où allez-vous? 

LE MARQUIS. 
Je vais à Parme. Vous savez que j'ai là ma famille, 

et, dans ce moment-ci, je suis absolument forcé... 

BETTINE. | 
Ah, mon Dicu! quel ennui! Vous êtes forcé, dites- 

vous? Eh bien! tenez, j'aimerais micux ne pas vous 
avoir revu du tout. Oui, en vérité, car ce n’est qu'un 
regret de plus que vous êtes venu n’apporter, et Dieu 
sait maintenant quand vous reviendrez! Allez! vous 
êtes un méchant homme! — Mais au moins restez à 
diner. Je veux que vous signiez mon contrat.
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LE MARQUIS. 
Je ne le peux pas, je suis engagé; mais je reviendrai 

vous faire ma visite d'adicu; ct, puisque je ne. puis 
signer votre contrat, je vous enverrai un bouquet de noce. | 

BETTINE, 
Un bouquet?. 

LE MARQUIS. 
Oui. 

BETTINE. 
: Va pour un bouquet. 

LE MARQUIS. 
Où allez-vous donc, s’il vous plait ? 

BETTINE. 
Je vous reconduis jusqu'à la grille. Je veux vous 

garder le plus longtemps possible. Dicu! que vous êtes 
ennuyeux! que vous êtes insupportable! 

SCÈNE VIII 

CALABRE, seul, puis LE NOTAIRE. 

CALABRE. 
Allons, cela va un peu mieux. Je pense que monsieur 

le baron rendra ectte fois quelque justice à mon intel- 
ligence. Ah, mon Dicu! le voilà qui rentre; il va ren- 
contrer madame avec le marquis: et la défense qu'il 
n'a faite! 

Il regarde au balcon.
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Non, non! il prend une autre allée; il va du côté du 

petit bois, comme s’il faisait exprès de les éviter. Serait-il 

possible? Qui, c’est bien clair; il les a vus, il fait un 

détour. 
LE NOTAIRE. 

Monsieur Calabre, les futurs conjoints sont-ils dis- 

posés? . - 
© CALABRE. 

Non, monsieur Capsucefalo, non, pas encore; dans 

un instant, dans une minute. 

LE NOTAIRE. 

Fort bien, monsieur, je suis tout prêt. 

’ CALABRE. 

Plait-il? 

LE NOTAIRE. 
Comment? 

| CALABRE, regardant toujours. 

Je croyais que vous disiez quelque chose. 

LE NOTAIRE. 

Oui, je disais que je suis tout prêt. 

CALABRE. 

Fort bien. Vous avez encore de la moscatelle”?, 

LE NOTAIRE. 

Oui, monsieur, plus qu'il ne n’en faut. 

CALABRE. .! 

À merveille, monsieur, à merveille. Il est inutile de. 

vous déranger, Je vous avertirai quand il sera temps.
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LE NOTAIRE. 

Je ne bougcrai point, monsieur, je ne bougerai point 9 3 , Oo 

d'ici. 

SCÈNE IX 

CALABRE, STEINBERG. 

STEINBERG. 

C'est donc ainsi qu’on suit mes ordres? 

CALABRE. 
Monsieur, je puis vous assurer... 

STEINBERCG. 
Quoi? Ne vous avais-je pas dit que je ne voulais pas 

voir cet homme ici? 
CALABRE. 

Monsieur, j'ai fait votre commission; mais madame 
n'en à pas tenu comple. 

Lt 

STELNBERG. 
Ce n’est pas possible. Lui avez-vous répété”... 

CALABRE. 
Tout ce que monsieur m'avait ordonné. J'ai même 

trouvé une excuse pour justifier l'absence de mon- 
sieur. 

STEINBERG.. 

Quelle excuse as-tu trouvée? 

CALABRE. 

Monsieur, j'ai dit que vous aviez joué.
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STEINBERG. 
Comment, malheureux! Et qu’en savais-tu? 

CALABRE. 
Voilà encore que j'ai cu tort! Je n’avais pas d'autre 

ressource, monsicur; vous me l'aviez dit ce malin, ct 
J'ai eu bien soin d'ajouter que c’était peu de chose. 

STEINBERG. 
Oui, peu de chose! C'était peu ce malin, mais main- 

tenant. Mort et furics! c’est une‘maison de jeu, c’est 
un enfer que ce palais! 

. CALABRE. 
Vous avez encore Joué, monsieur? Iélas! je vous 

l'avais bien dit, ‘ 
STEINBERG. 

Tu me l'avais bien dit, animal! Répètce-le donc en- 
core une fois! Y at-il au monde une phrase plus sotte 
et plus incpte que celle-H? et dès qu'il vous arrive 
malheur, elle est dans la bouché de tout le monde. 
Mon cheval trébuche en sautant un fossé, je tombe, je 
me casse la jambe : Nous l’avions bien dit, s’écrient 
ceux qui vous relèvent. Quel doux effort de l'amitié! 

CALABRE. oo! 
Monsieur, j'ai déjà essayé de prendre la liberté de 

vous dire que si mes petites économies... 

STEINBERC. 
Eh, morbleu! tes économies, que diantre veux-tu 

que j'en fasse?
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CALABRE. 

J'ai quinze mille francs à moi, monsieur. Il me 
semble. 

STEINDERG. 

Quinze mille francs! La belle avance! Écoute-moi; 
mais sur ta vie, garde pour toi ce que je vais te dire. 
Il faut que je parte. 

CALABRE. 

Vous, monsieur! Est-ce bien possible? 

STEINBERG. 

Je n'ai pas autre chose à faire. Cet argent perdu, je 
ne l'ai pas; il faut que je le trouve, et pour le trouver, 
il faut que j'aille à Rome ou à Naples. Je connais I 
quelques banquiers. Je partirai secrètement, je trou- 
verai un prétexte. 

| CALABRE. 

Et madame, monsieur, madame? Elle en mourra. 

STEINBERG. 

Elle en soufrira. Crois-tu donc que je ne soufre 
pas moi-même? C’est avec le désespoir dans l’âme que 
je éloigne de ces lieux; mais, je le répète, il faut 

‘que je parte... ou que je me donne la mort. Ainsi, 
que veux-tu? Va dans ma chambre, appelle Pietro et 
Giovanni, prépare tout. et pas un mot de trop. Tu 
enverras ensuile à la poste demander des chevaux pour 
ce soir.
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CALABRE. 
Et vous ne voulez P as de mes quinze mille francs, monsicur? 

STEINBERG. 
Quinze mille francs! 11 m°en faut cent mille! 

SCÈNE X 

Les PnécënenTts, BETTINE. 

* BETTINE. : 
Cent mille francs, Steinberg! Il vous faut cent mille francs? 

STEINBERG. 
Qui dit cela, ma chère Bettince? ’ 

Il lui baise la main. 

Comment vous portez-vous ce matin? Vous êtes fr ai- 
che comme une rose. | 

BETTINE. 

Il ne s’agit pas de moi, mais de vous. Parlez fran- 
chement. Vous avez joué? 

STEINBERG. 
Vous avez mal entendu, ma chère. 

. DETTINE. 
Mal entendu? est-ce vrai, Calabre? 

CALABRE. 
Moi, madame! je ne sais pas...



SCÈNE XI. 265 

STEINBERG. 
Allez à votre besogne, Calabre. Pour aujourd’hui, 

c’est assez bavarder. 

CALADRE, à part, en sortant. 

Bon! encore une gourmade en passant. Mon Dicu! 
tout cela va de mal en pis. 

SCÈNE XI 

STEINBERG, BETTINE. 

BETTINE. 

Vous n’êtes pas sincère, mon ami. 

STEINBERG. . 

Je vous dis que vous vous méprenez. Cette somme 
dont je parlais, c'était dans l’idée d’un changement, 
d’une fantaisie. 

BETTINE. 
D'un changement? 

STEINBERG. 

Oui, à propos d’une terre, d’une terre assez belle 
avec un palais, qui est à vendre, qui est pour rien, 
et que vous trouveriez peut-être à votre goût. Nous en 
causerons plus tard, s'il vous plait. J'ai quelques ordre 
à donner. | 

BETTINE. 

Steinberg, vous n'êtes pas sincère.
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STEINDERG. 
Pourquoi me dites-vous cela? 

BETTINE, 
Parce que je le vois. 

. STEINBERG. 
Que puis-je vous dire, du moment que vous ne me 

croyez pas? . 
| BETTINE. 

Vous pouvez me dire pourquoi, lorsque que je vous ai 
vu venir de loin dans le jardin, vous étiez pâle, pour- 

- Quoi vous parliez tout seul, pourquoi vous avez pris 
l'allée pour nous éviter. 

STEINBERG. 
J'ai pris l'allée couverte, parce que je ne me sou- 

cuis pas de vous rencontrer dans la compagnie où je 
VOUS VOYais. 

BETTINE. 
Comment! Stéfani! Vous ne le connaissez pas! C’est 

un ancien ami. Quel motif pourriez- vous avoir?.…. 

STEINBERCG. 
Je m'aime pas les méchants propos. Je ne puis pas 

toujours m'empêcher d'en entendre; mais je ne les 
répète jamais. 

BETTINE. 

Des propos, sur quoi? Sur mon compte et sur celui 
de ce bon marquis? — Ah! cela n’est pas séricux.. 

Mais, maintenant je me rappelle... vous l'avez vu chez 
moi, à Florence... Est-ce à qu'on tenait des propos?
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STEINBERG. 
Peut-être bien. 

| BETTINE. | 
Quoi! à Florence? Mais Stéfani venait comme tout le 

monde. Souvenez-vous donc, j'avais une cour, j'étais 
reine alors, mon ami; j'avais mes flatteurs ct mes 
courtisans, voire mes soldats et mon peuple, ce brave 
parterre qui m'aimait tant, et à qui je le rendais si 
bien. Ingrat! qui, seul dans cette foule, m'étiez plus 
cher que mes triomphes, et que j'ai appelé entre tous 
pour mettre ma couronne à vos pieds, vous, Stein- 
berg, jaloux d'un propos, fiché d'une visite que je 
reçois par hasard! Allons, voyons, c’est une plaisan- 
crie, convencz-en, un pur caprice, ou plutôt, tenez, 
je vous devine, c’est un prétexte, un biais que vous 
prenez pour me faire oublier ce que je voulais savoir 
ct vous délivrer de mes questions. 

STEINBERG, s'asseyant. 

Oh! ma chère Bettine, vous êtes bien charmante, et 
moi je suis. bien malheureux. 

BETTINE. 
Malheureux, vous! près de moi! Qu'est-ce que c'est? 

Vite, dites-moi, de quoi s'agit-il? 

STEINBERG. ‘ 

J'ai tort, je me suis mal exprimé. Vous savez ce 
que c’est qu'un joueur; ch bien! Betline, c’est vrai, 
j'ai joué, et je suis rentré de mauvaise humeur; mais
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ce n’est rien, rien qui en vaille la peine; n’y pensons. 
plus, pardonnez-moi. 

| BETTINE. 

Ce n’est pas encore bien vrai, ce que vous dites là. 

 STEINBERG. 
Je vous demande en grâce d’y croire. 

BETTINE. 
Vous le voulez? 

| STEINBERG. 
Je vous en supplie. 

| ° BETTINE. 

Eh bien! j'y crois, puisque cela vous plait. Calmez- 
vous, voyons, trêve aux noirs soucis. Éclaircissez-nous 
ce front plein d’orages. Vous souvenez-vous de celle 
chanson? 

Elle se met au piano et joue la ritournelle d'une romance. 

STEINBERG, se levant. 
Bettine, pas cette chanson-là. 

BETTINE. 
Pourquoi? vous l'avez faite pour moi en passant à 

Sorrente, après une promenade en mer. Est-ce parce 
qu’elle se rattache à ces souvenirs qu’elle a déjà cessé 
de vous plaire? Élle vous ôtait jadis vos ennuis. 

Flle chante. : 

Nina, ton sourire, 

Ta voix qui soupire, 

Tes yeux qui font dire 
Qu'on croit au bonheur, —
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Ces belles années, 

Ces douces journées, 

Ces roses fanées, 

Mortes sur ton cœur. 

STEINBERG, à part, tandis que Beltine joue sans chanter. 

Pourrais-je jamais l’abandonner? et pour qui? grand 

Dicu! par quelle infernale puissance me suis-je lussé- 

subjugucr? 
BETTINE. 

À quoi rèvez-vous donc, monsieur? est-ce que c’esl 

poli, ce que vous faites 1à?.. Il me semble que je me 

trompe... je ne me rappelle pas bien... venez donc... 

STEINBERG, se rapprochant du piano et chantant. 

Nina, ma charmante, 

Pendant la tourmente, 

La mer écumante 

Grondait à nos yeux; 

Riante et fertile, 

La plage tranquille 

Nous montrait Pasile 

Qu'appelaient nos vœux: 

ENSEMBLE. 

Aimable Italie, 

Sagesse ou folie, 

Jamais, jamais ne l’oublie 

Qui l’a vue un jour! 

Toujours plus chérie, 

Ta rive fleurie. 

Toujours sera la patrie 

Que cherche l'amour.
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STEINBERG. 
Mon amie, écoutez-moi. Cette chanson, ces paroles 

du cœur, ces souvenirs me pénètrent l'âme, me ren- 
dent à moi-même... Non, tant d'amour ne sera point 
un rêve! tant d'espoir de bonheur ne scra point un 
mensonge! j'en fais le serment à vos picds. 

Il se met à genoux. 

Je viens de me montrer jaloux sans motif, mais je 
vous ai donné souvent trop de raison de l'être. 

| BETTINE. 
Ne parlons pas de cela, Steinberg, 

STEINBERG, se levant. . 
J'en veux parler, je suis las de fcingre, de me con- 

traindre, de me sentir indigne de vous. Mes visites 
chez la princesse vous ont coûté des larmes, je le-sais.… 

BETTINE. 
Charles! 

STEINBERG. 
Je ne veux plus. la voir, je ne veux plus entendre 

parler d’elle. Vivons chez nous, en nous, pour nous, ct 
que univers nous oublie à son tour! Le notaire est ]à, 
n’est-ce pas? Eh bien! Bettine, signons à l'instant même. 
Les lémoins ne sont pas arrivés? Je sais bien pourquoi, 
et je vous le dirai, Prenez la première voisine venue, et 
moi, morbleu! je prendrai Calabre. Que je sois votre 
mari, ct advienne que pourra! Je répète, avec le vicux 
proverbe : Celui qui aime et qui est aimé est à l'abri 
des coups du sort!
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SCÈNE XII 

Les PrÉcépenTs, CALABRE. 

CALABRE, entrant avec une lettre et une boite. 

On apporte cette lettre pour monsieur le baron. 

STEINBERG. 
Eh, que diantre! est-ce donc si pressé? 

CALABRE. 
Oui, monsieur; l'homme qu’on envoie à dit qu'on 

attendait la réponse. 

STEINBERG. 
Voyons ce que c’est. 

il prend la lettre. 

- | CALAPRE, . donnant la boîte à Bettine, 

Ceci est pour madame. | 

STEINDERG , après avoir lu précipitamment la lettre. 

Calabre! 

CALABRE. 
Monsieur. 

‘ STEINBERG. 

Qui est-ce qui est la? 

CALABRE. 

Monsieur, c’est un homme... de là-bas. 

STEINBERG. 
De chez la princesse? Où est-il, cet homme?
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CALABRE. 
Là, dans lantichambre. 

| STEINBERG. 
Je vais lui parler. 

SCÈNE XIII 

BETTINE, CALABRE. 

BETTINE. | 
Qu'arrive-t-il encore, mon ami? As-tu remarqué, en 

ouvrant celte lettre, comme il a changé de visage? Est-ce 
encore un nouveau malheur? Ah! cette femme nous fait 
bien du mal. 

CALABRE. 
La lettre n’est pas d'elle, madame; c’est un de ses. 

gens qui l’a apportée, mais ce n’est pas son écriture. 

LBETTINE, 
Son écriture, hélas! excepté moi, tout le monde la 

connaît done dans cette maison ? 

CALABRE, désignant la boîte. 

Ceci, madame, vient de la part du marquis. 

BETTINE. 
Ah! je n’y pensais plus. 

Elle ouvre la boite. 

Des diamants! 

CALABRE. 
Î y a un petit billet.
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BETTINE. 
Voyons : 

“Elle lit : | 
€ Vous m'avez permis, belle dame, de vous envoyer 

un bouquet de noce. » 

Ah! ciel! j'entends la voix de Steinberg; il parle avec 
une violence! L’entends-tu, Calabre ? Il revient ici. 

” Garde cet écrin, il ne faut pas qu’il le voie, pas mainte- 
nant, ct dis-moi vite, avant qu'il vienne, combien a-t-il 
perdu ? | 

CALADRE. 
Ah! madame, il m'est impossible. 

: BETTINE. 
Il faut’ que je sache, il faut que tu parles, quand tu 

Sèrais lié par mille serments! Faut-il te le demander à 
genoux ? 

CALABRE. 
Ah! ma chère dame! 

X 

BETTINE. 
Est-ce cent mille francs ? 

CALABRE, à voix base. 
Eh bien! oui.
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SCÈNE XIV 

Les Précépexrs, STEINBERG. 

. STEINBERG, à Calabre. 

Que faites-vous là? retirez-vous. 
- Calabre sort. 

BETTINE. 
Vous paraissez ému, Steinberg; celte lettre semble 

vous avoir. contrarié. 

STEINBERG. 
Pas Je moins du monde. — Qu'est-ce done que cetle 

boîte que l’on vient de vous envoyer ? 

BETTINE. . 
Une bagatelle.—Dites-moi, mon ami, tout à l'heure. 

STEINBERG. 
Une bagatelle! mais enfin, quoi ? 

BETTINE. 

Mon Dieu, ce n’est pas un mystère... c’est un cadeau 
de Stéfani. | 

STEINBERG. 
Ah! un cadeau? et à quel propos ? 

BETTINE, 
À propos... de notre mariage. 

| STEINBERG. 
Un cadeau de noce!.. Est-il votre parent ? 

BETTINE. 
Non, mais, je vous l'ai dit, c’est un ancien ami.
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STEINDERG. 

Et les anciens amis font aussi des présents ? Je ne 
connaissais pas cet usage. Voyons cette boîte, si vous le 
voulez bien. 

BETTINE. 

Elle n’est pas là, on l’a portée chez moi, Mais, mon 
ami, ne me ferez-vous pas la grâce dè me dire ce que 
cette lettre. 

STEINBERG. 

Voulez-vous que j'appelle votre femme de chambre? 

BETTINE. 
Pourquoi ? 

STEINBERG. 

Pour voir ce cadeau. Vous savez que je Suis un COn- 
naisseur. 

BETTINE. 

Je me trompais... Cet écrin n’est pas chez moi. 
Calabre, je crois, l'a gardé. 

STEINBERCG. 

Ah! si c’est un objet de prix, la précaution est 
fort sage. 

Appelant, 

Calabre! holà! Calabre ! où ètes-vous donc ?
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= SCÈNE XV 

Les PrécépexTs, CALABRE. 

| CALADRE. 

Monsieur... 

STEINBERG. 
Où êtes-vous donc quand j'appelle ? 

| CALABRE. 
* Monsicùr, j'étais dans votre appartement. Vous vous 

rappelez sans doute les ordres... 

STEINBERG. 
Il n'est pas question de’cela. 

BETTINE. | 

Calabre, avez-vous là l'écrin que je viens de vous 
confier ? | 

: CALABRE. 
Oui, madame. 

| BETTINE. 
Donnez-le-moi. 

Elle le remet à Steinberg. 

STEINBERG, ouvrant l'écrin. 

Ce sont de fort beaux diamants. Peste! un bouquet 
de fleurs en brillants, mêlés de rubis et d'émeraudes! 
c'est Lout à fait galant! — Il y a un mot d'écrit. 

BETTINE. 
Vous pouvez le lire.
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STEINBERG. 
À Dieu ne plaise! ma curiosité ne va pas jusque-là. 

BETTINE. 
Je vous en pric; je ne l'ai pas lu. 

STEINBERG. 
Vraiment ? Puisque vous le voulez... 

IL lit : 

Vous m'avez permis, belle dune, de vous envoyer 
un bouquet de noce. Si je devais rester longtemps dans 
ce pays, je vous enverrais des fleurs qui, lorsqu'elles 
seraient fanées, se remplaccraient aisément ; mais, puis- 
qque ma mauvaise étoile me défend de vivre près de vous, 
laissez-moi vous offrir, je vous le demande en grâce, 
quelques brins d'herbe un peu moins fragiles. Puisse 
ce Souvenir d’une vicille amitié vous en rappeler parfois 
quelques autres que, pour ma pat, je n'oublicrai ja- 
mais. — J'aurai l'honneur de vous voir ce soir. » 

Cest à merveille! — Monsieur Calabre, avez-vous 
fait demander des chevaux? 

I pose l'écrin sur une table. 

7 GALABRE. 
Pas encore, monsieur; je pensais... 

STEINBERG. 
Combien de fois faut-il done que je parle pour qu’on. 

n'entende? Que Pictro parte sur-le-champ. 
| BETTINE. 

Des chevaux, Steinberg? pour quoi faire ?
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STEINBERG. 
Il faut que j'aille à la ville. Hatez-vous, Calabre. 

| BETTINE. 

Un instant encore! Ne se pourrait-il ?... 

STEINBERG. 
À qui obéit-on ici? 

Calibre s'incline ct va pour sortir. 

BETTINE. 
Charles, je säis voire secret! Je ne voulais vous en 

rien dire. J'aurais attendu, j'aurais désiré que la confi- 
dence m'en vint de.votre part; mais vous voulez par- 
tir... Pourquoi ? 

STEINBERG. 
Vous savez tout, dites-vous, et vous le demandez! Il 

parait qu'il y a iéi une inquisition dans les règles, et 
qu'on s'inquiète fort de mes intérêts ; mais il semble 
aussi que M. Calabre conscrve plus discrètement ce que 
vous lui confiez qu’il ne sait respecter mes ordres. 

GALADRE. 

Monsieur, je vous jure sur mon âme. 

STEINBERG. 
Je ne vous interroge pas. — Et moi aussi je voulais 

garder le silence; mais puisque vous avez voulu tout 
savoir, ch bien! madame, soyez satisfaite! Oui, j'ai agi 
imprudemment; oui, ma parole est engagée; ma for- 
tune, déjà compromise, est aujourd’hui à peu près per- 
due. Cette lettre vient d’un créancier qui m'annonce 
Lout d'un coup un voyage, qui prétexte un départ subit
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pour me demander de l’or, comme votre marquis pour 
vous en donner. 

. BETTINE, 
Bonté divine! perdez-vous la raison ? 

STEINDERG. 
Non pas. Croyez-vous, s’il vous plait, que je ne sache 

pas par cœur ces finesses, ces artifices de comédie, ces 
petites ruses de coulisse? Supposer qu’on s’en va pour 
se faire retenir! accompagner cela d’un présent bien 

Solide, afin qu’on sente tout ce qu'on va perdre! voilà 
qui est nouveau, voilà qui est merveilleux! Mais il fau- 
drait, pour n’y pas voir clair, n’avoir jamais mis le pied 
dans le foyer d’un théâtre, n n'avoir jamais connu vos 
pareilles! 

BETTINE. 
* Mes pareilles, Steinberg? — Vous voulez m'offenser. 

Vous n’y parviendrez pas, je vous en avertis, car ce 
n'est pas vous qui parlez. Si vos ennuis vous rendent 
injuste, le plus simple est d’en détruire la cause. Écou- 
tez-moi. — Je n'ai pas, bien entendu, cent mille francs 
dans mon tiroir; mais Filippo Valle, notre Correspon- 
dant, les à pour moi. Il n’y a qu'à les faire prendre à 
la ville, et vous les aurez dans une heure. 

.STEINBERG. 
Je n’en veux pas. 

BETTINE. L 

Signons notre contrat; dès cet instant, vous êtes mon 
mari. . u
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STEINBERG. 
Jamais ! . 

BETTINE. 
Vous le vouliez tout à l'heure. 

| STEINDERG. 
Jamais, jamais à un tel prix! 

BETTINE. 
A un tel prix!.. Ah! vous ne m’aimez plus. 

__ STEINBERG. 
Il ne s’agit pas d'amour dans une question d'argent. 

Et qu'arriverait-il si je cédais? Vous seriez ridicule, et 
moi méprisable. ‘ 

BETTINE. or 
Ce ridicule me ferait rire, Ct ce mépris me ferait 

pitié. 
| STEINBERC. 

Ririez-vous aussi de notre ruine ? 

BETTINE, 
_Je ne la crains pas. Si la pauvreté ne vous est pas 

insupportable, elle n’a rien que je redoute. Si elle vous 
cfiraie, ch bien! je ne suis pas morte, el ce que j'ai 
fait peut se recommencer. : 

STEINBERG. . 
Remonter sur la scène, n'est-il pas vrai? C’est là 

“votre secret désir, d'autant plus vif, que vous savez bien 
que je n’y saurais consentir, : 

. © BETTINE. 
Mon ami...
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STEINBERG. 
Brisons là, je vous en prie. Je n’ajouterai qu'un seul 

mo : j'étais prêt à vous épouser lorsque je croyais 
pouvoir vous assurer une existence honorable ct libre ; 
maintenant je ne le puis plus. 

BETTINE. 
Pourquoi cela? où est le motif? 

STÉINBERG. 
Où cest le motif? Et mon nom? et ma famille? et 

mes amis? ct le monde? 

| BETTINE. 
Ah! voilà l'obstacle. 

STEINBERG.. 
Oui, le voilà, comprenez-le donc; oui, c’est le monde 

qui nous sépare, le monde, dont personne ne peut se 
passer, qui est mon élément, qui est ma vie, dont je 
n’attends rien, dont jai tout à craindre, mais que 
j'aime par-dessus tout; le monde, l’impitoyable monde, 
qui nous laisse faire, nous regarde en souriant, qui ne 
nous préviendrait pas d’un danger, mais qui, le len- 
demain d'une faute, se ferme devant nous comme un 
tombeau. | 

.BETTINE. 

Je ne croyais pas le monde si méchant. 

| STEINBERC. : 
Il ne Pest pas du tout, madame. Il a raison dans 

tout ce qu'il fait. C’est incroyable ce qu'il pardonne, 
et comme il vous soutient, comine il vous défend; par
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respect pour lui-même, dès l'instant qu'on en est, tant 
que Vous vous conformez à ses lois, les plus douces, les 
plus praticables et les plus indulgentes qu’on puisse 
imaginer; mais malheur à qui les transgresse! Mal- 
heur à qui brave cette impunité, à qui abuse de ectte 
indulgence! Il est perdu, il n’a rien à dire, et cette 
affable cruauté, cette sévère "patience, qui ne frappe 
que lorsqu'on l'y force, n'est que justice. 

: BETTINE. 
Ainsi vous partéz? 

© STEINBERG. 
Et que voulez-vous donc? De quel front, avec quel 

visage irais-je subir ce rôle d'un mari qui: vit d’une 
fortune qui n’est pas la sienne, ct promener par toute 
lltalie une femme que je ne ferais que suivre, avec 
mon nom Sur Son passe-port ct mes armes sur Sa voi- 
ture? Encore faudrait-il, si, par impossible, on con- 
sentait à parcille chose, encore faudrait-il que cette 
femme fût digne d’un tel sacrifice ! 

._ BETTINE. 
Est-ce bien là le motif, Steinberg? 

STEINBERG. 
Je sais done bien mal me faire comprendre? 

Montrant l'écrin.. 

Eh bien! le motif, le voilà. 
Il sort.
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SCÈNE XVI 

BETTINE, CALABRE. 

BETTINE. 
Calabre. 

| CALABRE. 

Madame. 

| BETTINE. 

Je suis perdue. 

CALABRE. 
Patience, madame. Il ne faut pas croire. 

BETTINE. 
Je suis perdue, perdue à jamais. 

: CALABRE. 
Non, madame, je vous le répète, il ne faut pas croire 

que monsieur le baron vous ait dit là son dernier mot, 

ni même qu’il ait parlé sincèrement; non, c’est impos- 

sible. 1 changera de langage quand son dépit sera 

calmé, car ce n’est pas contre vous qu'il peut être 

irrité; il reviendra, madame, il va revenir. | 

BETTINE, regardant au balcon. 

Le voilà qui part. 

CALABRE. 

Est-ce possible? 

BETTINE. . 

Tu ne le vois pas? Il part seul, à pied. Où va-t-il?
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Sans doute à la ville. Cours après lui, Calabre, reliens- 
le... Ah! le cœur me manque. 

CALABRE. 

J'y vais, madame, je vous obéis.. Mais permettez 
du moins. 

BETTINE. 
Non! arrête! laisse-le partir; mais il faut que tu 

. Partes aussi. Il faut que tu sois avant lui à la ville. Te 
sens-lu la force de prendre la traverse par le chemin 
de la montagne? 

| Elle va à Ja table et écrit. 

CALABRE, : 

Pour vous, madame, je montcrais au Vésuve. 

BETTINE. 
IT n°y à que toi qui puisses faire ma commission, Fi- 

Jippo Valle te connait. — Et Loi, connais-{u la personne 
à qui Steinberg doit ce qu'il à perdu? : 

CALABRE. 
L’homme qui a apporté la lettre m’ 

le comte Alfani. 

0 a dit que c’était 

BETTINE, 

Voici un mot pour Valle. 11 doit avoir à moi, chez lui, la somme nécessaire. Il faut qu'il l'envoie sur-le- champ à cet Alfani, ct qu'il fasse dire que c’est Ja princesse qui prèle cet argent à Steinberg: | 

CALABRE. 
Comment! madame, vous voulez.
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BETTINE. 
Oui. Il ne m'aime plus assez pour accepter de moi 

un service; mais, croyant qu'il vient d'elle, il n’osera 
refuser. Allons, Calabre, dépêche-toi; nous n'avons pas 
de temps à perdre. 

| CALABRE. 
Mais, madame, pensez donc que celle somme cst 

‘considérable, et que: vous disiez ce matin même au 
notaire que votre fortune ne l'était guère. 

BETTINE. . 

C’est bon, c’est bon. Ne l’inquièle pas. 
: 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

Monsieur le marquis Stéfani demande si madame 
veut le recevoir. 

BETTINE. 

Stéfani! 

Après un silence, 

Oui, sans doute, qu'il vienne. Allons, Calabre, tu 
-n’es pas parti? 

CALABRE. 
Hélas! madame. 

BETTINE. 

Ne l'inquiète pas, te dis-je. Je l'ai entendu tantôt, 
.il me semble, offrir quinze mille francs à ton maitre? 

| CALABRE. 
Oui, madame, et s’il se pouvait. 

BETTINE. 
En possèdes-tu beaucoup davantage?
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: CALABRE, 
Je ne dis pas; mais dans un cas pareil. 

BETTINE. 
Et tu ne veux pas que je fasse ce que tu voulais faire? 

Va, Calabre, va, mon vieil ami, — et quand je serai 
ruinéc, tu me feras tes offr es, à moi, ct j’acccpterai. 

CALABRE. h 
Je vais prendre le vieux cheval de chasse. J1 a encore 

le jarret ferme, et moi aussi, quoi qu’on en dise, Je 
scrai bientôt parti et revenu. Ah! si M. de: Steinberg a 
du cœur, il sera dans un quart d’heure à vos picds! 

BETTINE. 
Va, ne me fais pas penser à cela. 

SCÈNE XVII 

BETTINE, LE MARQUIS, entrant à droite - 
pendant que: Calabre sort à gauche. 

S DETTINE, à part. 

C'est pourtant bien là ce que J'espère! 

LE MARQUIS. 
Voilà une’ action généreuse, ma chère, digne en tout 

point de vous, mais elle a son danger. 

BETTINE. 
C’est vous, Sléfani? De quoi parlez-vous ? 

LE MARQUIS. 
Eh! de ce que vous venez de faire.
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BETTINE. 
Étiez-vous 1? M'auriez-vous écoutéc? 

LE MARQUIS. 
Non, Dieu n’en garde! mais j'ai entendu. 

BETTINE. 
Marquis! 

LE MARQUIS. 
Ne vous fâchez pas, de grâce, ct ne vous défendez 

pas non plus. Je venais vous voir tout bonnement, 
comme je vous l'avais dit, pour vous faire mes adicux. 
Î n’y avait personne à la salle basse, ni personne dans 
la galerie. J’attendais, devant vos tableaux, qu'il vint à 
passer quelqu'un de vos gens, lorsque votre voix est 
venue jusqu'à moi. Je n’ai pas tout saisi au juste, mais 

J'ai bien compris à peu près. Vous payez une petite 
delte et vous ne voulez pas qu’on le sache. Vous vous 
cachez même sous le nom d'un autre; — c’est bien 
vous, cela, Élisabeth. Seriez-vous blessée de ce qu’une 
fois de plus j'ai eu la preuve de tout ce que votre âme 
renferme de délicatesse ct de générosité? 

BETTINE. 
Mais... est-ce qu'il y a longtemps que vous êtes 1à? 

LE MARQUIS. 

Non, il n’y a pas plus de deux minutes, et, je vous 
le dis, j'ai compris vaguement. Comme Je mettais le 
pied sur l'escalier, j'ai aperçu votre monsieur de. 
Steinberg, qui s’en allait par le jardin. Il ne m'a pas
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rendu mon salut. Est-ce que je lui ai fait quelque 
chose? | 

BETTINE. 
Plaisantez-vous? 11 vous connait à peine. 

| LE MARQUIS. 
Vous pourriez même dire pas du tout. 

. BETTINE. 

I ne vous aura sûrement pas vu. Il était très-préoc- 
cupé. | 

LE MARQUIS. \ 
Oui... je comprends bien;... cet argent perdu, pas 

vru? ce jeune homme-là joue trop gros jeu. 
‘ BETTINE. 

Oui. 

LE MARQUIS. 
Oui, el il ne sait pas jouer. 

Bettine s'assicd pensive. . . 

{Une faut pas croire que le lansquenct, tout bête 
qu'il est, soit de pur hasard. II y a manière de perdre 
son argent. Je sais bien qu'à tout prendre c’est un jeu 
aussi savant que pilé ou face ou la bataille. L’indifférent 
qui regarde n’en voit point davantage; mais demandez à 
celui qui touche aux cartes si elles ne lui représentent 
que cela. Ces petits morceaux de carton peint ne sont 
pas Seulement pour Jui rouge ou noir; ils veulent dire 
hour où malheur. La fortune, dès qu'on l'appelle, 
peu importe par quel moyen, accourt ct voltise autour 
de la table, tantôt souriante, lantôt sévère; ce qu'il
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faut étudier pour lui plaire, ce n’est pas le carton peint 
ni les dés, ce sont ses caprices, ce sont ses boutades, 
qu'il faut pressentir, qu'il faut deviner, qu'il faut savoir 
Saisir au vol... Il y à plus de science au fond d’un cor-: 
net que n’en a rêvé d'Alembert. ; 

BETTINE. 
Vous parlez en vrai joueur, marquis. — Est-ce que 

“ vous l'avez été? 

LE MARQUIS. 
Oui, et joucur assez heureux, parce que j'étais très- 

hardi quand je gagnais, et dès que la fortune me tour- q Je Sagnaus, 
nait le dos, cela m’ennuyait. 

BETTINE. 

On dit que cette passion-là ne se Corrise jamais. { l SC J 

LE MARQUIS. 
Bon! comme les autres. Mais je suis là à bavarder... 

Je ne voulais que vous baiser la main, et je me sauve, 
car J'importuncrais.. 

BETTINE. 
Non, Stéfani, restez, je. vous en prie. Puisque vous 

savez à peu près mes secrets, nous n’en dirons rien, 
n'est-ce pas? Et vous me pardonnerez si je suis distraite. 
— Le chagrin n’est jamais aimable. 

LE MARQUIS. 
Celui que vous avez est bien mieux que cela : il est 

estimable, et il vous honore. Je connais des gens qui 
rendent service comme l'ours dela fable avec son pavé.  Y . 

19
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Ils se font prier, ils vous marchandent, ct lorsqu'ils 
vous croient suffisamment plein d’une reconnaissance 
éternelle, ils vous assomment d'un affreux bienfait. Ils 
détruisent ainsi tout le vrai prix des choses, la bonne 
grâce d’une bonne action. Vous n'avez pas de ces façons- 
là, ma chère, et votre main est plus légère encore lors- 
qu'elle obéit à votre cœur que lorsqu'elle court sur ce 
piano pour exprimer votre pensée. 

BETTINE. 
Asseyez-vous donc, je vous en supplie. 

LE MARQUIS, s'asseyant. . 

À la bonne heure, pourvu que vous me promelliez, 
une minute avant que je sois de trop, d'être assez de 
mes amis pour me mettre à la porte. | 

BETTINE. 
De vos amis, marquis? À propos, savez-vous bien 

que vous m'avez envoyé un bouquet magnifique, mais 
à tel point que je ne l’acceptcrais certainement de per- 
sonne au monde, exceplé vous. . 

€ 

© LE MARQUIS. : 
Î ny à ni perle ni diamant qui vaille une telle pa- 

role échappée de vos lèvres. — Mais il y à quelque 
chose qui me tracasse. — Laissez-moi vous faire une 
seule question. Est-ce que, dans ces affaires-là, vous ne 
prenez pas vos précautions? 

BETTINE. 
Quelles précautions ?
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LE MARQUIS. 
Mais, dame! une signature, une hypothèque, une 

garantie. 
BETTINE. 

Je n’entends rien à tout cela. 

LE MARQUIS. 
Vous avez tort, morbleu! vous avez tort. 

BETTINE. 
C'était donc là ce qui vous faisait dire, en entrant, 

qu'il ÿ avait un danger pour moi? 

LE MARQUIS. 
Précisément. 

BETTINE. 
Expliquez-vous donc. 

LE MARQUIS. 
C'est que cela est fort délicat, et puis j'augmenterais 

vos inquiétudes. 

BETTINE 
Le vrai moyen de les augmenter, c’est de ne parler 

qu’ à demi. 

LE MARQUIS. 
Vous avez raison, et j'ai tort. N'en parlons plus; 

prenez que je n’ai rien dit. 
I se lève. 

BETTINE. 

Non pas, car je comprends vos craintes. Vous con- 
naissez la princesse?
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LE MARQUIS. 

Eh! oui, eh! oui, je la connais. 

BETTINE. . 

La croyez-vous capable d’une mauvaise action? 

LE MARQUIS. 
Eh! je n’en sais rien. 

- BETTINE. 

Mais je dis... d’une perfidie... d’une noirceur... 

LE MARQUIS. 
Eh! qui en répondrait? 

BETTIXE. 
Stéfani, vous m’épouvantez. Écoutez-moi : vous 

n'avez vue ce malin presque jalouse-de cette femme. 

LE MARQUIS. 
Vous l’étiez bien un peu tout à fait. 

BETTINE, 

Oui, par instants; mais vous savez ce que c’est, mon 
ami: — on croit douter des gens qu’on aime, on les 
accable de reproches, on les appelle parjures, infi- 
dèles;.… au fond de l’âme on n’en croit pas un mot, et 
pendant que la bouche accuse, le cœur absout. N'est-ce 
pas vrai? 

LE MARQUIS. 
Sans doute. Eh bien? ma chère Bettine. 

BETTINE, 
Eh bien! niarquis, sincèrement, je n'ai jamais pensé, 

je n'ai jamais cru possible qu'il aimât cette femme.
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Cette horrible idée me vient maintenant. Vous l'avez 

vu chez elle, — qu’en pensez-vous? 

LE MARQUIS. 

Bon Dieu! ma belle, que demandez-vous là? On ne 

voit pas les cœurs, comme dit Molière. Franchement, 

d’ailleurs, je n’en erois rien. 

BETTINE. 

Que voulait dire alors ce danger dont vous me parliez? 

LE MARQUIS. 

Ah! c’est qu'il y a princesse et princesse, comme il y 

a fagot et fagot. 

* BETTINE. 

Et vous croyez que celle-ci... 

LE MARQUIS. 

Elle me fait tant soit peu l'effet de n'être pas de bien 

bonne fabrique, et d'avoir été achetée de hasard. 

BETTINE. 
S'il en est ainsi. 

LE MARQUIS. 

Je n’en suis pas sûr; mais je conviens qu'il n'est 

pénible de voir le sort d'une personne comme vous 

entre les mains d’une femme comme elle. 
4 

BETTINE. 
Je ne saurais croire que Steinberg. 

LE MARQUIS. 
Puisse vous tromper? Je suis de votre avis. Eh! pal-
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sambleu! s’il ne vous adore pas, je le plains bien sincè- 
rement. Tenez, on vient, c’est lui, je me retire. Non, ce n'est pas lui, c’est son valet de chambre. 

SCÈNE XVIII 

Les Précépexrs, CALABRE. 

BETTINE. 
Eh bien! Calabre, qu'as-tu fait? 

CALABRE. 
Tout ce que vous m’aviez dit, madame. 

BETTINE, 
L'argent est payé? 

CALABRE. 
Oui, madame. 

- 
BETTINE. 

As-tu vu Steinberg? 

CALABRE. 
Hélas! oui. 

BETTINE, 
Que t'a-t-il dit? 

CALABRE, 
Voici une lettre. 

BETTINE, après avoir lu vite. 
Ah! c’est rés-bien,.… parfaitement bien... c’est à merveille. 

Elle tombe évanouie Sur un fauteuil.
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CALABRE. 
Madame! madame! 

LE MARQUIS. 

Qu’y at-il donc? 

CALABRE. 

Veillez sur elle, monsieur, je vais chercher ce qu'il 

faut. 

LE MAR QUIS,' tirant un flacon. 

Ce flacon suffira. Qu’êtes-vous donc venu lui an- 

noncer ? 
CALABRE. 

Ah! monsieur, c’est horrible à dire!... Il est parti 

avec la princesse. 
LE MARQUIS. 

Parti! — La voici qui rouvre les yeux. Il faut lui ôter 

cette lettre. ‘ 
J1 va pour prendre Ja lettre que lettine tient à la main. 

BETTINE. 

Non, non! oh! ne m'ôtez pas cela... Où suis-je 

donc? J'ai fait un rêve. C’est vous, marquis? Je vous 

demande pardon. 
__" LE MARQUIS. 

Restez en repos; ne vous levez pas. 

BETTINE, 

Ah! malheureuse! je me souviens. Il est parti; n’est-’ 

ec pas, Calabre? Savez-vous cela, Stéfani? — Il est 

parti avec cette femme! Tenez, lisez'cctte lettre, lisez-la 

tout haut.
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LE MARQUIS. 
Je sais tout, ma chère. 

BETTINE. 
. Ah! vraiment? Cette nouvelle est-elle déjà connue” Suis-je déjà la fable de la ville? Sans doute il ya du plaisant dans cette aventure, elle fournira matière à 1a gaiclé publique; mais comment oscraient-ils rire de moi, avant de Savoir ce que je vais faire? Tout n’est pas fini, et apparemment j'ai aussi le droit de dire mon mol dans cette comédie. | 

| LE MARQUIS. 
Personne ne se rira de vous. I] n’y a rien de moins plaisant que de voler l'argent du prochain. 

| BETTINE, S’animant par degrés. 
Voler! qui parle d’une chose pareille? Cette somme dont j'ai disposé, je l'ai donnée volontairement, j'ai .Supplié qu’on l'acceptt. J'ai été obligée d'employer la ruse pour vaincre un refus obstiné. Il est vrai que mon Stratagème n’a pas tourné à mon avantage; mais qui peut dire que ic m'en repente? Si c’est de ecla que vous me plaignez, vous me Supposez un singulier chagrin. 

Elle se lève. 

LE MARQUIS. 
Je ne sais pas quelle est Ja somme, mais il paraît “que ce n’est pas peu de chose. 

BETTINE. 
Eh! que m'importe? Quelle étrange idée vous failes- 

vous donc des personnes mêmes que vous prétendez
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estimer, si vous ne voyez ici qu'une affaire d'intérêt? 
Ah! que Steinberg fût revenu à moi, est-ce que le reste 
comptait pour quelque chose? Mais c’est ainsi que juge 
le monde. — Un amour trompé, qu'est-ce que cela? 
Une femme qu on abandonne, un serment qu'on trahit, 
un lien sacré qu'on brise, ce ne sont que des bagatelles! 

. Cela se voit tous les jours, cela se raconte, cela égaie la 
” bonne compagnie! mais qu'il s'agisse de quelques écus 
“de moins, de quelques misérables poignées de Jetons 
qu'on aura perdus par hasard, oh! alors chacun vous 
plaindra, et votre souffrance pécuniaire sera l'objet : 
d’une pitié sordide, à faire monter la rougeur au front. 

LE MARQUIS. 
Votre chagrin est cause, Bettine, que vous adressez 

mal vos reproches. 
k BETTINE. 

Oui, mon ami, vous avez raison. Je sais -qui vous 
êtes, je vous offense; mais ce que Jéprouve est si 
affreux, qu'il faut me pardonner ce que je puis dire, 
car je n’en sais rien, je suis au fond d’un abime. Tenez, 
Stéfani, lisez-moi cela. Lisez tout haut, je vous en pric. 

LE MARQUIS, lisant. 

« Ma chère Bettine, 

€ Bien que vous ayez agi sans mon consentement, je 
suis obligé de vous remercier de ce que vous venez de 
faire pour moi... » 

BETTINE. - 
Obligé de me remercier!
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LE M ARQUIS, continuant. 

« Mais vous comprenez que mon premier soin doit 
être de chercher les moy ens de vous rendre la somme 
que vous avez bien voulu m'avancer. » 

BETTINE. 
On n’écrirait pas mieux à un homme d’affaires. 

LE MARQUIS, de méme. 

- € Le projet que nous avions formé ne pouvant plus 
se réaliser, les convenances mêmes semblent s'opposer 
à ce que je demeure plus longtemps près de vous... » 

BETTINE. 
Que dites-vous de cela, marquis ? 

LE MARQUIS, de même. 

« Je vais donc quitter ce pays. Une personne de nos 
aunics... » 

BETTINE. 

Quelle audace! 
LE MARQUIS, de même. 

… De nos amics part-maintenant pour Rome, et 
m 0e de l'accompagner. Je sais, du reste, que je ne 
vous laisse pas seule. » 

BETTINE. - 
Continuez, continuez. | 

LE MARQUIS, de même. 
« Et que je puisse revenir Où non, vous pouvez 

compter, chère Betiine, que vous recevrez bientôt de 
mes nouvelles. 

€ STEINLENG. »
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BETTINE. 

Stcinberg! Que le monde prononce ton nom quand 
il voudra parler d'un ingrat! 

LE MARQUIS. 
© ILest certain que tout cela n’est pas beau. En vérité, 
cela demanderait vengeance. 

BETTINE. 
Vengeance! ah! oui, n'en doutez pas! Mais quelle 

vengeance puis-je trouver? Vous parlez en homme, 
Stéfani, et vous ressentez en homme un affront. Vous- 
même, cependant, que pouvez-vous faire quand vous 
avez un ennemi? Que pouvez-vous de plus que de le 
tuer? Vous croyez vous venger ainsi... Ah! mon ami, 
pour un cœur honnête, il y a des maux plus affreux 
que la mort; maïs pour un lâche, ce qu'il y a de plus 
terrible, c’est la mort, qui n’est rien. 

LE MARQUIS. 
Je gagcrais que cette lettre impertinente n’est pas 

entièrement du fait de votre baron. Il ya de la femme 
là dedans, — c’est un monstre à deux têtes, — car 
enfin quelle nécessité de vous avertir qu'il ne s’en va 
pas seul? La lâcheté est de lui, l'insulte «est féminine. 

BETTINE. 
Je l'ai senti comme vous. Il Ie sait hien aussi, Ct il 

a voulu mettre entre nous une barrière infranchissable. 
Il craignait que je ne voulusse le suivre, il avait peur 
de mon: pardon, et il a pris ce moyen de l'éviter: il
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savait que, lorsqu'une femme frappe au cœur d’une 
autre, clle rend toute espèce de retour impossible, et 
que la blessure ne se guérit pas. O perfide! le jour 
même qui était fixé, qu'il avait choisi pour notre ma- 
riage!.. Hier au soir, il fallait voir comme il savait 
dissimuler! Il semblait, dans son impatience, souffrir 
d'attendre qu'il fit jour. O ciel! c’est moi qu’on joue 
ainsi! mon âme loyale ainsi traitée! Vous me connais- 
sez, marquis, n’est-ce pas? Eh bien! j'ai combattu mon 
caractère trop vif, j'ai plié mon orgucil, afin de sup- 
porter ce qui me révoliait souvent, mais du moins ce 
que je croyais fait sans fausseté, sans dessein de nuire. 
Maintenant, je te vois tel que tu es, traître, ct tu dé- 
chires mon cœur et mon honneur! 

LE MARQUIS. 
Ah ça! je pense à un mot de cette lettre. Lorsqu'il 

vous dit qu'il ne vous laisse pas seule, qu'est-ce qu’il 
entend par ces paroles? Est-ce donc que Calabre reste 
auprès de vous? 

CALABRE. 
Oh! non, monsieur, cela signifie autre chose. 

| BETTINE. 
Tais-toi, Calabre. 

LE MARQUIS. 
Pourquoi donc? — Est-ce u une indiscrétion que je 

_ viens de commettre? 
Bettine ne répond pas. Calabre fait un signe au marquis, et lui 

montre l'écrin qui est sur la table.
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LE MARQUIS. 

Je ne comprends pas. Que veux-tu dire à ton tour? 

CALABRE. 

Madame me défend de parler. 

BETTINE. 
Parle si tu veux. 

LE MARQUIS, se levant et allant à la table.” 

 Geci pique fort ma curiosité. Qu’y a-t-il donc, mon- 

sieur Calabre? 
CALABRE. 

Eh bien! monsieur, puisqu'on me permet de le dire, 

c’est que cet écrin est cause en partie de tout ce qui 

arrive. 
LE MARQUIS. 

Vous voulez badiner, sans doute? 

CALABRE. 

Pas le moins du monde. Monsieur le baron à fait 

des reprochés horribles à madame d'avoir accepté ces 

bijoux. 
‘ LE MARQUIS. 

“Mais ccla n’a pas le sens commun! 

CALABRE. 

Et ce matin, monsieur, s’il faut ne vous rien taire, 

j'étais chargé moi-même de dire à madame qu’elle eût 

à ne vous point recevoir. 

LE MARQUIS. 

Ah ça! mais cela a l'air d’un rêve... Est-ce que € 

vrai, Beltine, ce qu'on me raconte là? 

est 4
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BETTINE. 
Très-vrai. 

LE MARQUIS. 
Mais cela tient du prodige. À propos de quoi celle 

querelle d'Allemand? ce ne pouvait être qu’un méchant 
prétexte dont il avait besoin pour se ficher. 

CALABRE. 
Oh! mon Dicu oui, monsieur, pas autre chose. 

LE MARQUIS. 
J'entends. Mais quelle bizarre idéc! 

CALABRE. 
C’est que monsieur le marquis venait voir souvent 

madame, du temps qu'elle était à Florence, et mon- 
sieur le baron s’est imaginé... 

| LE MARQUIS. 
Quelque sottise. 

CALABRE, 
Il s’est persuadé, en vous voyant arriver ici, que 

vous alliez recommencer à à faire votre cour à madame. 

| LE MARQUIS. 
Eh bien? : 

. CALABRE, 
Et cela l'a fâché. 

LE MARQUIS. 
C’est malheureux. Quoi! il va l'épouser, et voilà le 

cas qu'il sait faire d'elle? Mais c’est un drôle que ce 
- monsieur.
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BETTINE. 

Stéfani! songez que je l'ai aimé. 

LE MARQUIS. 
Cest juste, je vous demande pardon. Je n'ai pas les 

mêmes raisons que vous pour le ménager. Ainsi donc, : 
cher monsieur. Calabre, vous dites qu’on est jaloux de 
moi? 

: BETTINE. 
Oui, monsieur. 

LE MARQUIS. 
En vérité? Eh bien! cela me fait plaisir, cela me 

rajeunit. — Ah! on est jaloux de moi! 
Après un silence. 

Eh bien! morbleu! il a raison. — Bettine, écoutez- 
moi. Vous avez aimé, vous vous êtes trompée, vous avez 
fait un mauvais choix, vous en portez la peine; cela 
est fcheux, mais cela arrive aux plus honnêtes gens, 
c'est même à eux que cela ne manque guère. Si main- 
tenant vous avez quelque rancune, et la moindre dispo- 
sition à courir en poste après le passé, je suis tout prêt 
et je vous aiderai très-volontiers à prendre une revanche 
qui vous est bien due. Si je n'ai plus le pied assez leste 
pour me jeter dans une valse, je l'ai encore, Dicu 
merci, assez ferme pour soutenir un coup d'épée, et je 
serais ravi de rendre à ce monsieur celui que j'ai reçu 
autrefois pour vous. 

BETTINE. 
Mon ami...
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LE MARQUIS. 
Si au contraire (ce qui, à mon avis, serait infini- 

. nent préférable), vous pouviez avoir In patience, je 
dirai même le bon sens, de laisser faire le médecin qui 
guérit toute chose, le temps, connu depuis quele monde 
existe, je n'offre à vous. 

BETTINE. 
Vous, Stéfani? 

LE MARQUIS. 
Moi, non pas aujourd'hui, non pas demain, non pas 

dans un mois ni dans six, mais quand vous voudrez, 
quand cela vous plaira, si jamais ecla peut vous plaire, 
quand vous serez calmée, guérie, redevenue tout à fait 
vous-même, c’est-à-dire gaie, aimable ct charmante; 
quand la blessure qu'un ingrat vous à faite s’effacera 
avec les jours d’oubli, oui, je le’ répète, je n'offre à 
vous. On dit que je veux vous faire ma Cour, On a rai- 
son; que je vous ai aimée, on a raison; que je vous 
aime encoré, on à raison; et ce que je vous dis Ià, il y 
rois ans que j'aurais dû vous le dire, et je vous le 
dirai toute ma vie. 

| 
| BETTINE. 
Puisque vous me parlez avec celte franchise, je ne 

YCux pas être moins sincère que vous. Répondre sur- 
le-champ à' ce que vous mc Proposez, vous comprenez 
que c’est impossible. É 

LE MARQUIS. 
Quand vous voudrez.
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Mais ce que je puis ct ce que je veux vous dire, tout 
de suite ct sans hésiter, c’est qu'au milicu des chagrins 
que j'éprouve et de toute l'horreur qui m’accable, à 
c’est instant où mon cœur est brisé par un abandon si 
cruel ct une trahison si basse, vos paroles viennent d'y 
exciter une émotion qui m'est bien douce. Et pourquoi 
vous le cacherais-je ? oui, Stéfani, je suis heureuse de 
voir que ce monde n’est pas encore désert, et que, si lc 
mensonge et la perfidie peuvent quelquefois s’y rencon- 
Lrer, on y peut aussi trouver sur sa route la main fidèle 
d'un ani. Je le savais, mais j'allais l'oublier. Vous n'en 
avez fait souvenir... voilà ce dont je vous remercie. 

LE MARQUIS. 
Et vous pourriez douter qu’on vous aüne ! 

BETTINE. 
Non, je crois ce que vous me dites; mais il yaunc 

réflexion que vous n'avez pas faite. Savez-vous bien à 
qui vous parlez ? 

LE MARQUIS. 
À la plus charmante femme que je connaisse. 

BETTINE. 
| Considérer ceci, marquis : je suis tout à lait déscs- 
pérée. Le coup que je viens de recevoir est si imprévu, 
si inconcevable, qu'il m'a d’abord anéantie. Mainte- 
nant que Ma raison se réveille peu à peu, je cherche 
comment je pourrais continuer de vivre, ct, en vérité, 
je ne le vois pas. 

v. : 20
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LE MARQUIS. 
Prencz courage. 

BETTINE. 
Non, je ne le vois pas. À examiner froidement, rai- 

sonnablement ce qui m'arrive, je ne veux pas vous 
tromper, je ne vois nul remède, nul espoir. Je perds 
l’homme que j'aimais, et ce qu'il y a de plus affreux 
encore, Je suis forcée de le-mépriser, Que voulez-vous 
que je devienne ? Es-tu de mon avis, Calabre? Plus je 
réfléchis, et plus je vois qu'iln’y à plus pour moi 
d'existence possiblé. Je ne peux plus rien faire que 
prier et pleurer. Est-ce à ce reste de moi-même, à ce 
fantôme de votre amie que vous voulez donner la 
main? est-ce à un masque couvert de larmes? 

Elle pleure. 

LE MARQUIS. 
Oui, morbleu! et ces larmes-l, je ne vous deman- 

derai jamais de les essuyer. Je respecte trop votre dou- 
leur pour tâcher de vous en distraire, mais je vous 
dis : le temps s’en chargera, — et laissez-moi aussi 
achever ma pensée, dût-elle vous choquer en ce mo- 
ment. Vous n'avez plus, dites-vous, d'existence pos- 
sible? Vous en avez une toute fuite, la seule qui vous 
convienne, celle que vous aimez, que vous avez choisié, 
qui est nolïe plaisir et votre gloire. Vous retournercz 
au théâtre. 

BETTINE. 
Y pensez-vous ?
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. LE MARQUIS. sn 
Pourquoi donc pas? Cela vous paraît-il si étrange, 

qu'en vous offrant d’être votre époux, je vous parle de 
remonter sur la scène? Oui, je me souviens que, ce 
matin, vous me disiez qu'une fois mariée, vous y comp- 
iez renoncer pour toujours; mais je vous ai répondu, 
ce me semble, que ce n’était point mon avis, ni de mon 
goût, je vous assurc. Est-ce qu’on résiste à son talent? 
En a-t-on la force, en a-t-on le droit, surtout quand ec 
talent heureux vous à portée sur cette jolie montagne 
où les Muses dansent autour d'Apollon, ct les abeilles 
autour des Muses ?.. Croyez- -vous donc que l'on puisse 
être tout bonnement baronne ou marquise, cn reve- 
nant de ce pays-là? Oh! que non pas! La nature parle : 
bon gré, mal gré, il faut qu’on l'écoute. Eh! palsam- 
bleu! un poëte fait des vers et un musicien des.chan- 
sons, tout comme un pommier fait des pommes. Lors- 
qu'on me raconte que Rossini se tait, je déclare que 
je n’en crois rien. Et vous non plus, Bettine, vous ne 
vous tairez pas. Vous retrouverez force et vaillance, 
vous reprendrez la harpe de Desdémonc, ct moi ma 
place dans mon petit coin, à côté de mon cher quin- 
quet. Vous reverrez cette foule émue, attentive, qui suit 
vos moindres gestes, qui respire avec vous, CC par- 
terre qui vous aime tant, ces vieux dilettanti qui frap- 
pent de leurs cannes, ces jeunes dandies qui, parés 
pour le bal, déchirent leurs gants en vous applaudis- 
sant, ces belles dames dans leurs loges dorées, qui,
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lorsque le cœur leur bat aux accents du génie, lui jet- 
tent si noblement leurs bouquets parfumés! Tout cela’ 
vous attend, vous regrelle ct vous appelle... Ah! je 
Jouissais jadis de vos tiomphes! votre amitié m’en 
donnait une part. — Que serait-ce donc si vous étiez à 
moi ! 

BETTINE. 
Ah! Stéfani... Mais c’est impossible. 

LE MARQUIS. 
Ne le dites pas trop vite, ne vous hàtez pas. C’est là 

lout ce que je vous demande. 
H lui baise la main. 

LE NOTAIRE, sortant du pavillon. ; 
Monsieur Calabre ! 

: CALABRE. 
Ah! c’est vous ? 

| LE NOTAIRE.. 

Oui, il n’y à plus de moscatelle, et je ne vois tou- 
jours pas les futurs conjoints. Je vais retourner à Ja 

ville. : | Le | 
CALABRE, lui montrant Beiline, qui a Jaissé sa main 

dans celle du marquis. 

Attendez, attendez un peu. 

FIN DE BETTINE.



Le rôle de Bettine a été écrit pour madame Rose Chéri, qui 
joignait à son talent de comédienne ceux de pianiste habile el 
de musicienne consommée. Cette pièce, représentée pour la 
première fois sur le théâtre du Gymnase dramatique, le 30 oc- 
tobre 1851, fut écoutée avec une apparence d'attention et de 
respect, mais dans un morne silence. Il ne serait pas facile 
d'expliquer aujourd'hui pourquoi ce charmant ouvrage n'a pas 
obtenu plus de faveur. ‘
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EU CARMOSINE 
    

ACTE PREMIER 

Une salle chez maitre Bernard, 

SCÈNE PREMIÈRE 

MAITRE BERNARD, DAME PAQUE. 

DAME PAQUE. 
Faites-moi le plaisir de laisser là vos drogues, et 

d'écouter un peu ce que je vous dis. 

MAITRE BERNARD. 

Faites-moi la grâce de ne pas me le dire du tout, ce 
sera tout aussitôt fait. 

DAME PAQUE. 

Comme il vous plaira. Mélangez vos herbes empestées 
tout à votre aise. Le seul résultat de votre obstination 
sera de la voir mourir dans nos bras.
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votre sagesse, si clle ne meurt de vos potions. Laissez 
donc là ce flacon, je vous en prie, et n’empoisonnez pas 
davantage cette pauvre enfant. Ne voyez-vous donc pas, 
depuis deux mois, que vos drogueries ne servent à rien ? 
Votre fille est malade d'amour, voilà ce que je sais, moi, 
de bonne part. Elle aime ser Vespasiano, et toutes les 
fioles de la terre n’y changeront pas un iota. 

MAITRE BERNARD. | 
Ma fille n’est point une sole, et ser Vespasiano est un 

Sol. Qu'est-ce qu’un âne peut faire d'une rose ? 

DAME PAQUE. 
Ce n’est pas vous qui l’épouscrez. Essayez donc d’avoir 

le sens commun. Ne convenez-vous pas que c’est en 
revenant des fêtes de la reine que votre fille est tombée 
malade? N'en parle-t-clle pas sans cesse? d’'amène-t-elle 
pas toujours les entretiens sur ce chapitre, sur l’habileté 
des cavaliers, sur les prouesses de celui-là, sur la belle 
tournure de celui-ci? Est-il rien de plus naturel à une 
jeune fille sans expérience que de sentir son cœur battre 
tout à coup pour la première fois, à la vue de tant 
d'armes resplendissantes, de tant de chevaux, de ban- 
nières, au son des chirons, au bruit des épées ? Ah! 
quand j'avais son âge !.. 

MAITRE BERNARD. 
… Quand vous aviez son âge, dame Päque, il me semble 
que vous m'avez épousé, et il n'y avait point là de 

‘ trompettes. |
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DAME PAQUE. 

Je le sais bien, mais ma fille est mon sang. Or, dans 

ces fêtes, je vous le demande, à qui peut-elle s’inté- 

: resser ? Qui doit-elle chercher dans la foule, si ce n’est 

les gens qu’elle connait? Et quel autre, parmi nos amis, 

quel autre que le beau, le galant, invincible ser Ves- 
pasiano ? 

MAITRE BERNARD. 

À telle enseigne, qu'au premier coup de lance, il est 

tombé les quatre fers en l'air. 

DAME PAQUE. 

Il se peut que son cheval ait fait un faux pas, que sa 

lance se soit détournée, je ne nie pas cela; il se peut 

qu’il soil tombé. 
MAITRE BERNARD. 

Cela se peut assurément; il a pirouctté en l'air comme 

un volant, et il est tombé, je vous le jure, autant qu'il 

est possible. 
DAME PAQUE. 

Mais de quel air il s’est relevé! 

MAITRE BERNARD. 

Oui, de l'air d’un homme qui a son diner sur le : 

cœur, ct une forte envie de rester par terre. Siun pareil 

spectacle a rendu ma fille malade, soyez persuadée que 

ce n’est pas d'amour. Allons, laissez-moi lui porter ceci. 

DAME PAQUE. 

Faites ce que vous voudrez. Je vous préviens que J'ai 

invité ce chevalier à : souper. Que votre fille ait faim ou
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non; elle y viendra, et vous jugerez par vous-même de 
ce qui se passe dans son cœur. 

MAITRE BERNARD. 
Et pourquoi ne parlerait-elle pas, si vous aviez rai- 

son? Suis-je donc un tyran, s’il vous plait? Ai-je jamais 
rien refusé à ma fille, à mon unique bien? Est-ce qu'il 
peut lui tomber une larme des yeux sans que tout mon 
cœur... Juste ciel! plutôt que de la voir ainsi s’éteindre 

. Sans dire une parole, est-ce que je ne voudrais pas ?.. 
Allons! vous me rendriez fou! 

Is sortent chacun d'un côté différent. 

SCÈNE II 

PERILLO, seul, entrant. 

Personne ici! Il me semblait avoir entendu parler 
dans cette chambre. Les clefs sont aux portes, la maison 
est déserte. D'où vient cela? En traversant la cour, un 
pressentiment m'a saisi. Rien ne ressemble’ tant au 
malheur que la solitude;. maintenant j'ose’ à peine 
avancer, — Ilélas! je reviens de si loin, seul ct presque 
au hasard; j'avais écrit pourtant, mais je vois bien 
qu'on ne m'attendait pas. Depuis combien d’annécs 
ai-je quitté ce pays? Six ans! Me reconnaitra-t-elle ? 
Juste ciel! comme le cœur me bat! Dans cette maison 
de notre enfance, à chaque pas un souvenir m'arrête. 
Cette salle, ces meubles, les murailles même, tout n'est
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si connu, Lout m'était si cher! D'où vient que j'éprouve 
à cet aspect un charme plein d'inquiétude qui me ravit 
et me fait trembler? Voilà la porte du jardin, et celle- 

. Cl. J'ai fait bien du chemin pour venir y frapper; à 
présent j'hésite sur le seuil. Hélas! là est ma destinée; 
là est le but de toute ma vie, le prix de mon travail, ma 
suprême espérance! Comment va-l-elle me recevoir ? 
Que dira-t-elle? Suis-je oublié? Suis-je dans sa pensée? 
Ah! voilà pourquoi je frissonne:.. tout est dans ces deux 
mots, l'amour ou l'oubli! Eh bien! quoi? Elle est 
là sans doute. Je la verrai, elle me tendra la main: 

est-elle pas ma fiancée? n’ai-je pas la promesse de 
son père? n'est-ce pas sur celte promesse que je suis 
parti? n’ai-je pas rempli toutes les miennes? Scrait-il 

possible? Non, mes doutes sont injustes; elle ne peut 
être infidèle au passé. L’honneur est dans son noble 

cœur, comme la beauté sur son visage, aussi pur que 
la clarté des cieux. Qui sait? elle n'attend peut-être; et 

: tout à l'heure... O Carmosine! 

| SCÈNE Il 

PERILLO, MAITRE BERNARD. 

MAITRE BERNARD. 

Silence! elle dort. Quelques heures de bon sommeil, 

et clle sera sauvée. 
PERILLO. 

Qui, monsieur?
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| MAITRE BERNARD. 
Oui, sauvée, je le crois, du moins. 

PERILLO. 
Qui, monsieur ? 

MAITRE BERNARD. 
Cest Loi, Perillo? ma pauvre fille est bien malade. 

PERILLO. 

Carmosine! Quel est son mal ? 

MAITRE BERNARD. 
Je n’en sais rien. Eh bien! garçon, Lu reviens de 

Padouc; j'ai reçu ta lettre l'autre jour; tu as terminé 
tes études, passé tes eXamens, Lu es docteur en droit, tu 
vas recevoir et bien porter le bonnet carré; Lu as tenu 
parole, mon ami: Lu étais parti bon écolier, ct tu reviens 
Savant Comme un maître. lé! hé! voilà une belle car- 
rière devant toi. Ma pauvre fille est bien malade. 

PERILLO. 
Qu'a-t-elle done, au nom du ciel? 

MAITRE BERNARD. 
Hé! je Le dis que je n’en sais rien. C’ esL un joie pour 

moi de Le revoir, mon brave Antoine, mais une triste 
Joie; car Pourquoi viens-tu ? I] était convenu centre ton pére ct moi que tu épouserais ma fille dès que tu aurais 
un état solide; tu as bien travaillé, n'est-ce pas ? ton cœur n'à pas changé, j'en suis sûr, le mien non plus, 
et maintenant... Q mon Dicu! Qu’a-t-elle donc fait?



ACTE I, SCÈNE IIL 521 

PERILLO. 
Vos paroles me font frémir. Quoi! sa vic est-elle en 

danger? 
MAITRE BERNARD. 

Veux-tu me faire mourir moi-même, à te répéter 
cent fois que je l'ignore? Elle est malade, Perillo, bien 
malade. 

PERILLO. 

Se pourrait-il qu'un homme aussi habile, aussi expé- 
rimenté que vous?.….. 

MAITRE BERNARD. 
Oui, expérimenté, habile! Voilà justement ce qu'ils 

disent tous. Ne croirait-on pas que j'ai dans ma bou- 
lique la panacée universelle, et que la mort n’ose pas 
entrer dans la maison d’un médecin? [ Je ne m'en suis 
pas fié à moi seul, j'ai appelé à mon aide tout ce que 
je connais, tout ce que j'ai pu trouver au monde de 
docteurs, d'érudits, d'empiriques même, et nous avons 
dix fois consulté. Habileté de rêveurs, expérience de 
routine! La nature, Perillo, qui mine et détruit, quand 
elle veut se cacher, est impénétrable. Qu’on nous montre 
une plaie, une blessure ouverte, une fièvre ardente, 
nous voilà savants. Nous avons vu cent fois pareille 
chose, et l'habitude indique le remède: mais quand Ja 
cause du mal ne se découvre point, lorsque la main, 
les yeux, les battements du cœur, l'enveloppe humaine 
tout entière est vainement intcrrogée; lorsqu'une jeune 
fille de dix-huit ans, belle comme un soleil ct fraîche 

v. 
s ot
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comme une fleur, pälit tout à coup et chancelle, puis, 
quand on lui demande ce qu’elle souffre, répond seule- 
ment : Je me meurs... Antoine, combien de fois Jai 
cherché d'un œil avide le secret de sa souffr ance, dans 
sa souffrance même! Rien ne me répondait, pas un . 
signe, pas un indice clair ct visible, rien devant moi 
que la douleur muette, car la pauvre enfant ne se plaint 
jamais; et moi, le cœur brisé de tristesse, plein de mon 
inutilité, je regarde les rayons poudreux où sont entas- 
sés depuis des annécs les misérables produits de la 
science. Peut-être, me dis-je, y a-t-il là dedans un re-- 
mède qui la sauverait, une goutte de cordial, une plante 
salutaire; mais laquelle? comment deviner?] 

 PERILLO, à part. | 
Mes pressentiments étaient donc fondés; je suis venu 

pour trouver cela. 
Haut. 

Ce que vous me dites, monsieur, est horrible. Me 
sera-t-il permis de voir Carmosine? 

MAITRE BERNARD. 
Sans doute, quand elle s’éveillera; mais elle est bien 

faible, Perillo. Peut-être nous faudra-t-il d’abord la pré- 
parer à ta venue, car la moindre émotion la fatigue 
beaucoup ct suffit quelquefois pour la priver de ses 
sens. Elle a aimé, elle l'aime encore, tu devais l'é épou- 
ser, tu me comprends. 

PERILLO. 
dagirai comme il vous plaira. Faut-il que je n''éloigne
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pour quelques jours, pour un aussi long temps que vous 
le jugerez nécessaire? Parlez, mon père, j’obéirai. 

MAITRE BERNARD. 
Non, mon ami, tu resteras. N’es-tu pas aussi de la 

funlle? 

PERILLO. 
I est bien vrai que j'espérais en être, ct vous appeler 

‘toujours de ce nom de père que vous me permettiez 
quelquefois de vous donner. 

MAITRE BERNARD. 
Toujours, et tu ne nous quitteras plus. 

PERILLO. 
Mais vous me dites que ma présence peut être nuisible 

ou fâcheuse. Quand ma vue ne devrait causer qu'un 
moment de souffrance, la plus faible impression, la plus 
légère päleur sur ses traits chéris, 6 Dicu! plutôt que 
de lui coûter seulement une larme, j'aimerais micux 
recommencer Île‘ long chemin que je viens de faire, ct 
n'exiler à jamais de Palerme. 

MAITRE BERNARD. 
Ne crains rien, j'arrangerai cela. 

PERILLO. 
Aimez-vous micux que j'aille loger dans un autre 

quartier de la ville? Je puis trouver quelque maison du 
faubourg (jen avais une avant d'être orphelin). J'y 
demeurcrais enfermé tout le Jour, afin que mon retour 
fût ignoré; le soir seulement, n’est-ce pas, ou le matin 
de bonne heure, je viendrais frapper à votre porte et
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demander de ses nouvelles, car vous concevez que sans 
cela je ne saurais... Elle souffre done beaucoup? 

MAITRE BERNARD. 
Tu pleures, garçon? Écoute donc, il ne faut pourtant 

pas nous désoler si vite. Cette incompréhensible maladie 
ne nous à pas dit son dernier mot. Elle dort dans ce 
moment-ci, et, je:le l'ai dit, cela est de bon augure. 
Quisait? Prenons nos précautions tout doucement, avec 

ménagement. Évitons, avant tout , qu'elle ne te voie 
trop vite; dans l'état où elle est, je n'oscrais pas 
répondre... 

SCÈNE IV 

Les PrécépexTs, DAME PAQUE. 

DAME PAQUE. 

Votre fille vient de se réveiller; elle voudrait. Ah! 

c’est vous, seigneur Perillo? Je suis charmée de vous 
revoir. 

Pcrillo salue. — A part. 

Encore un amoureux transi! Nous : nous ser ions bien . 
passés de sa visite... 

laut à son mari, 

Votre fille voudrait aller au jardin. 

à MAITRE BERNARD. 

Que me dites-vous là? est-ce que cela est possible? à 

peine depuis lrois jours peut-elle se soutenir.
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DAME PAQUE. 

… Elle est debout, elle se sent beaucoup mieux, le som- 
meil lui a fait grand bien. Elle veut marcher et respirer : 
un peu. 

MAITRE BERNARD. 
En vérité! : 

À Pcrillo. | 

Tu vois, mon cher Antoine, que je ne me lrompais 
pas tout à l'heure. Voici un changement, un heureux 
changement. Elle va venir, retire-toi un instant. 

PERILLO. : 
Elle va-venir, et il faut que je n'éloigne! Si] j'osais 

vous faire une demande. 

MAITRE BERNARD. 
Qu'est-ce que c’est? . , 

PERILLO. 
Laissez-moi la voir; je me cacherai derrière ectie 

tapisserie; un seul moment, que je la voice passer! 

._ MAITRE BERNARD. 
Je le veux bien, mais ne Le montre point que je ne 

l'appelle; je vais tenter en ta faveur tout ce qui me sera 
possible; — et vous, dame Pâque, ne soufflez mot, je 
vous prie. 

DAME P PAQUE. 

Sur vos affaires? Je n’en suis pas préssée; je n'aime. 
pas les mauvaises commissions. Voici votre fille; j je vais 
au jardin porter mon grand fauteuil auprès de la fontaine. 

Perillo se cache derrière une tapisserie.
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SCÈNE V 

MAITRE BERNARD, PERILLO, caché, CARMOSINE. 

CARMOSINE. 
Eh' bien! mon père, vous êtes inquict, vous me 

regardez avec surprise? Vous ne vous altendiez pas, 
n'est-il pas vrai, à me voir debout comme une grande 
personne? Cest pourtant bien moi. 

Elle l'embrasse. 

Me reconnaissez-vous ? 

MAITRE BERNARD. 
Cest de la joie que j éprouve, ct aussi de la crainte. 

Es-tu bien sûre de n'avoir pas trop de courage? 
« CARMOSINE. 

Oh! je voulais vous surpr cndre bien davantage en- 
core, mais je vois que ma mère n'a trahie. Je voulais 
aller au jardin toute seule, et vous faire dire en con- 
fidence qu'une belle dame de Palerme vous: deman- 
dait. Vous auriez pris bien vite votre belle robe de 
velours noir, votre bonnet neuf, ct comme J'avais un 
masque... Eh bien! qu'auriez-vous dit? 

MAITRE BERNARD. 
Qu'il ny a rien d'aussi charmant que toi; ainsi ta 

ruse eût été inutile. Iélas! ma bonne Carmosine, qu'il 
ya longtemps que je ne l'ai vue sourire! 

CARMOSINE. 
Oui, je suis toute gaie, toute légère, je ne sais pour-



ACTE I, SCÈNE v. 327 

quoi... C’est que j'ai fait un rêve. Vous Souvenez-vous 
de Perillo? 

MAITRE BERNARD. 

Assurément. Que veux-tu L dire? 

À part. 

C'est singulier; jamais elle ne parlait de lui. 

GARMOSINE. 
J'ai rêvé que j'étais sur le pas de notre porte. On 

célébrait une grande fête. Je voyais les personnes de 
la ville, passer devant moi vêtues de leurs plus beaux 
habits, les grandes dames, les cavaliers... Non, je me 
trompe, c’étaient des gens comme nous, tous nos voi- 
sins d'abord, et nos amis, puis une foule, unc foule 
innombrable qui descendait par la Grand”-Rue, et qui 
se renouvelait sans cesse; plus le flot s’écoulait, plus il 

“grossissait, el Lout ce monde se dirigeait vers l'église, 
qui resplendissait de lumière. [J’entendais de loin le 
bruit des orgues, les chants sacrés, et une musique 
céleste formée de l'accord des harpes et de voix si 
douces, que jamais pareil son n’a ffappé mon oreille. 
La foule paraissait impatiente d'arriver le plus tôt pos- 
sible à l’église, comme si quelque grand mystère, uni- 
que, impossible à revoir une seconde fois, s’accomplis- 
sait.] Pendant que je regardais tout cela, une inquiétude 
étrange me saisissait [aussi, mais-je n'avais point 
envie de suivre les passants]. Au fond de l'horizon, 
dans une vaste plaine entourée de montagnes, Japer- 
cevais un voyageur marchant péniblement dans la
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poussière. Il se hâtait de toutes ses forces; mais il n’a- 
vançait qu'à grand'peine, et je voyais très-clairement 
qu'il désirait venir à moi. De mon côlé, je l’attendais; 
il me semblait que C'était lui qui devait me conduire 
‘celte fête. Je sentais son désir et je le partagcais; 
j'ignorais quels obstacles l’arrêtaient; mais, dans ma 
pensée, j'unissais mes efforts aux siens; mon cœur 
Datlait avec violence, ct pourtant je restais immobile, 
sans pouvoir faire un pas vers lui. Combien de temps 
dura cette vision, je n’en sais rien, peut-être une mi- 
nute; mais, dans mon rêve, c’élaient des annécs. Enfin, | 
il approcha et me prit la main; aussitôt Ia force irré- : 
sislible qui m'attachait à la même place cessa tout à 
coup, et je pus maréher, Une joie inexprimable s'em- 
para de moi; j'avais brisé mes liens, j'étais libre. Pen- 
dant que nous partions fous deux avec la rapidité 
d’une flèche, je me retournai vers mon fantôme, et je 
reconnus Perillo. 

MAITRE BERNARD. 
Et c’est là ce qui l'a donné cette gaieté inattendue? 

CARMOSINE. 
Sans doute. Jugez de ma surprise lorsqu’en m'éveil- 

Jant tout à coup, je trouvai que mon rêve était vrai dans 
ce qu'il avait d'heureux pour moi, c’est-à-dire que je 
pouvais me lever et marcher sans aucune peine. Ma - 
première pensée a éLé tout de suite de venir vous sauter 
au cou; après cela, j'ai voulu faire de l'esprit, mais 
j'ai échoué dans mon entreprise.
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MAITRE BERNARD. 
Eh bien! ma chère, puisque ce songe t'a mise de si 

bonne humeur, et puisqu'il est vrai sur ce point, : 
apprends qu'il l’est aussi sur un autre. J'hésitais à 
Ven informer, mais maintenant je n'ai plus de scru- 
pule : Perillo est dans cette ville. 

CARMOSINE. 
Vraiment! depuis quand ? 

MAITRE. BERNARD. 
De ce malin même, et tu le verras quand tu voudras. 

Le pauvre garçon sera bien heureux, car il L’aime 
plus que jamais. Dis un mot, et il sera ici. 

CARMOSINE. 
Vous m’effrayez. — 11 y est peut-être! 

MAITRE BERNARD. 
Non, mon enfant, non, pas encore; il attend qu'on 

l'avertisse pour se montrer. Est-ce que Lu ne serais 
pas bien aise de le voir? Il ne l'a pas déplu dans ton 
rêve; il ne te déplaisait pas jadis. Il est docteur en 
droit à présent : c’est un personnage que ce bambin, 

“avec qui tu jouais à cligne-musclte, et c’est pour toi 
qu'il a étudié, car tu sais qu'il a ma parole. Je ne 
voulais pas Pen parler, mais grâce à Dieu... 

CARMOSINE. 
- Jamais! jamais! 

MAITRE BERNARD. 
- Est-il possible ?'ton compagnon d'enfance, ce digne 
et excellent garçon, le fils unique de mon meilleur ami,
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tu refuscrais de le voir? A-il rien fait pour que tu le. 
haïsses ? 

CARMOSINE. 
Rien, non... rien; je ne le hais pas; — qu'il vienne, 

Si vous voulez... Ah! je me sens mourir ! 

MAÏTRE BERNARD. | 
Calme-toi, je Ven prie; on ne fera’ rien contre ta 

volonté. Ne sais-tu pas que je te laisse maîtresse absolue 
de toi-même ? Ce que je Len ai dit n’a rien de sérieux, 

. C’était pour savoir seulement ce que Lu en aurais pensé 
dans le cas où par hasard. Mais il m'est pas ici, il 
n'est pas revenu, il ne reviendra pas. 

. À part. ‘ , 

Malheureux que je suis, qu'ai-je fait! 

CARMOSINE. 
. Je me sens bien faible. 

Elle s'assoit. 

MAITRE BERNARD. 
Scigneur mon Dieu! il n'y à qu'un instant, tu Le 

trouvais si bien, tu reprenais ta force! C’est moi qui 
ai détruit tout cela, c’est ma sotte langue que je n’ai 
pas su retenir! Hélas! pouvais-je croire que je l'afili- 
gcrais? Ce pauvre Perillo était venu. Non, je veux 
dire. Enfin, c'était Loi qui m’en avais parlé la pre- 
mière. 

CARMOSINE. 
* Assez, assez, au nom du cicl! il n’y à point de votre 
faute. Vous ne saviez PAS... VOus ne pouviez pas sa-
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voir. Ce songe qui me semblait heureux, j'y vois clair 
maintenant, il me fait horreur! 

MAITRE BERNARD. 
Carmosine, ma fille bien-aimée! par quelle fatalité 

inconcevable... 
Perillo écarte la tapisserie sans être vu de Carmosine; il fait un 

signe d'adieu à Bernard, ct sort doucement. 

CARMOSINE. 
Que regardez-vous donc, mon père? 

MAITRE BERNARD. 
Qu'as-tu, toi-même? tu pâlis, tu frissonnes: qu'é- 

prouves-tu ? Écoute-moi; il y a dans ta pensée un secret 
que je ne connais pas, ct se secret cause {a souffrance; 

je ne voudrais pas te le demander; mais, tant que je 
Vignorcrai, je ne puis te guérir, et je ne peux pas te 
laisser mourir. Qu’as-tu dans le cœur ? Explique-toi. 

CARMOSINE. 
Cela me fait beaucoup de mal, lorsque vous me par- 

lez ainsi. 
MAITRE BERNARD. 

Que veux-tu ? Je te le répète, je ne peux pas Le lais- 
sèr mourir. Toi si jeune, si forte, si belle! Doutes-tu 

: de ton père? Ne diras-tu rien ? T’eniras-tu comme cela? 
Nous sommes riches, mon enfant; si tu as quelques 
désirs... les jeunes filles sont parfois bien folles, qu'im- 
porte? il te faut un mot, rien de plus, un mot dit à 
lorcille de ton père. Le mal dont tu souffres n’est pas 
naturel; [ ces faux espoirs que tu nous donnes, ces mo-
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ments de bien-être que tu ressens, pour nous rejeter 
ensuite dans des craintes plus graves: toutes ces con- 
tradictions dans Les paroles, tous ces changements inex- 
plicables, sont un Supplice !] Tu te meurs, mon enfant, 
ie deviendrai fou; — veux-tu faire mourir aussi de 
douleur ton pauvre père qui te supplie ? 

Il se met à genoux. 

CARMOSINE. 
Vous me brisez, vous me brisez le cœur! 

MAITRE BERNARD. 
Je ne puis pas me taire, il faut que tu le saches. Ta 

mère dit que tu es malade d'amour... elle à été jus- 
qu'à nommer quelqu'un. . . 

GARMOSINE. 
Prenez pitié de moi! 

Elle s'évanouit. | 

__ MAITRE BERNARD. 
Ah! misérable, tu assassines ta fille! Ta fille unique, 

bourreau que tu es! Holà, Michel! holàl ma femme! 
Elle se meurt, je l'ai tuée, voilà mon enfant morte! 

SCÈNE VI 

Les Précépexrs, DAME PAQUE. 

DAME PAQUE. 
: Que voulez-vous ? Qu'est-il arrivé ?
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MAITRE BERNARD. 

Vite du. vinaigre, des sels, ce flacon, là, sur cette 
table! | 

DAME PAQUE, donnant le flacon. 

J'étais bien sûre que votre Perillo nous ferait ici de 
mauvaise besogne. 

MAITRE BERNARD. ‘ 

Paix! sur le salut de votre âme! La voici qui rouvre 
les veux. 

DAME PAQUE. 

Eh bien! mon pauvre ange, ma chère Carmosine, 
comment te sens-tu à présent ? 

CARMOSINE. : 
Très-bicn. Où allez-vous, mon père? Ne me quittez 

pas. : | 
MAITRE BERNARD. 

Laissez-moi! laissez-moi! 

DAME PAQUE. 
Que veux-tu ? 

CAR MOSINE. 

Je ne veux rien; pourquoi. mon père s’en va-t-il ? 

MAITRE BERNARD. 
Pourquoi ? pourquoi ? parce que tout est perdu. Que 

Dieu me juge! 

CARMOSINE. 
Restez, mon père, ne vous inquiétez pas; tout cela 

finira bientôt. .
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DAME PAQUE. 
Ser Vespasiano vient souper avec nous; scras-tu 

assez forte pour te mettre à table? 

CARMOSINE. 
Certainement, j’essaicrai. 

DAME PAQUE, à son mari. 

Voy ez-vous cela? elle y consent. 

MAITRE BERNARD, à sa femme. 

Que le diable vous emporte, vous et votre marotte ! 
Vous ne comprenez donc rien à rien ? 

CARMOSINE 
Me voilà tout à fait bien maintenant. Le souper cest- 

il prêt? Venez, mon père; donnez-moi le bras pour 
descendre. 

| DAME PAQUE. 

J'ai ordonné qu’on apportât la table ici. Ne te dé- 
range pas, n’'essaie pas de marcher. Voici le scigneur 
Vespasiano. 

MAITRE BERNARD » à part. 

La peste soit du sot empanaché! 

SCÈNE VII 

Les PRécéDExTs, SER VESPASIANO. 

SER VESPASIANO. 
Bonsoir, chère dame. — Salut, maître Bernard. 

MAITRE BERNARD. 
Bonjour; ne parlez pas si haut.
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SER VESPASIANO. 
Que vois-je! la perle de mon âme à demi privée de 

sentiment! Ses yeux d'azur presque fermés à Ja lu- 
mière, ct les lis remplaçant les roses! 

° 

DAME PAQUE. | 
C'est le troisième accès depuis deux jours. 

SER VESPASIANO. 
Père imfortuné! tendre mère! combien je sympa- 

thise avec votre douleur! 

CARMOSINE, à Bernard qui veut sortir, 

Mon père, ne vous éloignez pas! 

SER VESPASIANO, à Bernard. 

Votre aimable fille vous rappelle, maître Bernard. 

MAITRE BERNARD 
Allez au diable, monsieur, ct laissez- -NOUS en repos 

chez nous! 

On apporte le souper. 

CARMOSINE, à son père. 

Ne soyes donc pas triste; venez près de moi. Je veux 
vous verser un verre de vin. 

MAITRE BERNARD, assis près d'elle. 

O mon enfant! que ne puis-je L'offrir ainsi tout le 
sang que la vicillesse à laissé dans mes veines, pour 
ajouter un jour à tes jours! 

SER VESPASIANO, s’asseyant près de dame Pâque. , 

Après ce que votre mari vient de me dire, je ne sais 
trop si je dois rester.
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DAME-PAQUE. 
Plaisantez-vous? est-ce qu'un homme de votre mé- 

rite fait attention à de pareilles choses? 

SER VESPASIANO. 
Î est vrai. — Voilà un rôli qui a une terrible mine. 

CARMOSINE, à son père. 

Dites-moi, qu'est-ce qu'il faut que je mange ? Con- 
seillez-moi, donnez-moi votre av IS. 

MAITRE BERNARD. 
Pas de cela, ma chère, prends : ceci, oui, je crois du 

moins;.. hélas! je ne sais pas. 

SER VESPASIANO, à dame Pàque. 
Elle détourne les yeux quand j je la regarde. Croyez- 

vous que je réussisse? ‘ 
DAME PAQUE. 

Télas! peut-on vous résister? 

© SER VESPASIANO. 
Que ne m’est-il permis de fendre mon cœur en deux 

avec ce poignard, ct d’en offrir la moitié a une personne 
que je respecte. Il m'est impossible de n'expliquer. 

DAME PAQUE.. | 
Et il m'est défendu de vous entendre. 

On entend chanter dans Ja rue. 

CARMOSINE. 
N'est-ce pas la voix de Minuecio? 

SER VESPASIANO. | 
Oui, ma reine toute belle, c’est Minuccio d'Arezzo.
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lui-même. Il sautille sous ces fenêtres, [sa viole à Ia 
main.] 

"CARMOSINE. . 
Priez-le de monter ici, mon père; il égaiera notre 

souper. 
MAITRE BERNARD, à la fenêtre. 

Holà! Minuccio, mon ami, viens ici souper avec 
nous. Le voilà qui monte, il me fait signe de la tête. 

SER VESPASIANO. 
Cest un musicien remarquable, fort bon chanteur 

et joucur d'instruments. Le roi l'écoute volontiers, ct il 
à su, avec ses aubades, s’attirer la protection des gens 
de cour. Il nous sonna fort doucement l’autre soir d’une 
guitare qu'il avait apportée, avec certaines amoureuses 
et tout à fait gracicuses arieties; nous sommes là une 
‘lemi-douzaine qui avons des bontés pour lui. 

[MAITRE BERNARD. 
En vérité? Eh bien! à mes yeux, c’est là le moindre 

de ses mérites; non que je méprise une bonne chanson, 
il n'y a rien qui aille mieux à table avec un verre de 
cerigo; mais avant d’être un savant musicien, un trou- 
badour, comme on dit, Minuccio, pour moi, est un 
honnête homme, un bon, loyal et ancien ami, tout 
jeune c£ frivole qu'il parait, ami dévoué à notre famille, 
le meilleur peut-être qui nous resle depuis la mort du 
père d'Antoine, Voilà ce que je prise en lui, et j’âime 
miCUX SON CŒur que sa viole.] 

ve : 99
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SCÈNE VIII 

LES PRÉCÉDENTS, MINUCGIO. 

CARMOSINE. 
Bonsoir, Minuccio. Puisque tu chantes pour le vent 

qui passe, ne veux-lu pas chanter pour nous? 

MINUCCIO. 
Belle Carmosine, je chantais tout à l'heure, mais 

maintenant j'ai envie de pleurer. 

CARMOSINE. 
D'où te vient cite tristesse? 

MINUCC10. 
De vos yeux aux micns. Comment la gaicté oscrait- 

elle rester sur mon pauvre visage; lors squ'on la voit 
s’'éteindre ct mourir dans le scin même de la fleur où 
l'on devrait la respirer? 

| CARMOSINE. 
Quelle est cette fleur merveilleuse? 

MINUCCIO. . 
La beauté. Dieu l'a mise au monde dans trois excel 

lentes intentions : premièrement, pour nous réjouir; 

en second licu, pour nous consoler, ét enfin, pour être 
heureuse elle-même. Telle est la vraie loi de nature, et 
c’est pécher que de s’en écarter. 

CARMOSINE. 
Crois-tu cela?
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MINUCCIO. 
Ï n’y à qu'à regarder. Trouvez sur terre une chose 

plus gaie et plus divertissante à voir qu'un sourire, 
. quand c’est une belle fille qui sourit! Quel chagrin Y 
résisterait? Donnez-moi un joueur à sec, un magistrat 
cassé, un amant disgracié, un chevalier fourbu, un 
politique hypocondriaque, les plus grands des infor- 
tunés, Antoine après Actiun, Brutus après Philippes, 
que dis-je? un sbire rogneur décrits, un inquisiteur 
sans ouvrage; montrez à ces gens-là seulement unc 
fine joue couleur de pêche, relevée par le coin d’une 
lèvre de pourpre où le sourire voltige sur deux rangs 
de perles! Pas un ne s’en défendra, sinon je le déclare 
indigne de pitié, car son malheur est d'être un sol. 

SÉR VESPASIANO, à dame Pique. 
Ï à du jargon, il a du jargon; on voit qu'il s’est 

frotté à nous. , 
MINUCCIO. 

Si donc cette chose plus légère qu'une mouche, plus 
insaisissable que le vent, plus impalpable et plus déli- 
catc que la poussière de l'aile d’un papillon, cette chose 

“qui s'appelle une jolie femme, réjouit tout et console 
de tout, n’est-il pas juste qu’elle soit heureuse, puisque 
c'est d'elle que le bonheur nous vient? Le possesseur du 
plus riche trésor peut, il est vrai, n'être qu'un pauvre, 
s’il enfouit ses ducats en terre, ne donnant rien à soi 
ni aux autres; mais la beauté ne saurait être avarc. 
Dès qu'elle se montre, elle se dépense, elle se prodigue



340 CARMOSINE. ° 

sans se ruiner jamais; au moindre geste, au moindre 

mot, à chaque pas qu’elle fait, sa richesse lui échappe 

et s'envole autour d'elle, sans qu’elle s’en aperçoive, 

dans sa grâce comme un parfum, dans sa voix comme 

une musique, dans son regard comme un rayon de 

soleil! Il faut donc bien que celle qui donne tant, se 

fasse un peu, comme dit le proverbe, la charité à elle- 

même, et prenne sa part du plaisir qu'elle cause... 

- Ainsi, Carmosine, souriez. 

| GARMOSINE. 
En vérité, ta folle éloquence mérite qu'on la paye un 

tel prix. C’est toi qui es heureux, Minuccio; ce précieux 

trésor dont tu parles, il cest dans ton joyeux esprit. 

Nous as-tu fait quelques romances nouvelles? 

Elle lui donne un verre qu’elle remplit. 

SER VESPASIANO. 

Hé!oui, l'ami, chante-nous donc un peu cette chanson 

que tu nous a dite là-bas. | 

MINUCCI0. 
En quel endroit, magnanime seigneur? 

SER VESPASIANO. | 
Hé, par Dieu! mon cher, au palais du roi. 

MINUCCIO. 
Il me semblait, vaillant chevalier, que le roi n’était 

pas là-bas, mais là-haut. 

SER VESPASIANO. 
Comment cela, rusé compère?



ACTE I, SCÈNE VIII. ‘ 341. 

MINUCCIO. 
N'avez-vous jamais vu les fantoccini? Et.ne sait-on 

pas que celui qui tient les fils est plus haut placé que. 
ses marionnettes? Ainsi s’en vont deçà delà les petites 
poupées qu'il fait mouvoir, les gros barons vêtus d'acier, 
les belles dames fourrécs d'hermine, les courtisans en 
pourpoint de velours, puis la cohue des inutiles, qui 

_ sont toujours les plus empressés;.. enfin les chevaliers 
de fortune ou de hasard, si vous voulez, ceux dont la 
lance branle dans le manche et le pied vacille dans . 
l’étrier. —. : 

SER VESPASIANO. 
Tu aimes, à ce qu'il paraît, les’ énumérations, mais 

tu Oublies les baladins et les troubadours ambulants. 

MINUCCIO. 
Votre invincible Scigneurie sait bien que ces gens-là 

ne comptent pas; ils ne viennent jamais qu’au dessert. 
Le parasite doit passer avant eux. 

DAME PAQUE, à ser Vespasiano. 

Votre repartie l'a piqué au vif. 

SER VESPASIANO. 
Elle était juste, mais un peu verte. Je ne sais si je 

ne devrais pas pousser encorc plus loin les choses. 

DAME PAQUE. 
Vous vous moquez! qu'y a-t-il d'offensant ? 

SER VESPASIANO. 
Il a parlé d'étriers peu solides et de lances mal em- 

manchées; c’est une allusion détournée...
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DAME PAQUE. 
À votre chute de l’autre jour? Ce sont les hasards 

des combats. | 
SER VESPASIANO. 

Vous avez raison. — Je meurs de soif. 

I boit. 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

On vient d'apporter cette lettre. 
11 Ja place devant maître Bernard et sort. 

CARMOSINE. 
À quoi songez-vous donc, mon père? 

* MAITRE BERNARD. 

. À quoi je songe? — Que me veut-on? 

DAME PAQUE, qui a pris la lettre. 

C’est un message de votre cher Antoine. 

MAITRE BERNARD. 
Donnez-moi cela. Peste soit des femmies et de leur 

fureur de bavarder! 

| CARMOSINE. 
Si cette lettre... 

MAITRE BERNARD. 

Ce n’est rien, ma fille. C’est une lettre de Marc- 
Antoine, notre ami de Messine. Ta mère s’est trompée 
à cause de la ressemblance des noms. 

CARMOSINE. | 
Si cette lettre est de Perillo, lisez-la-moi, je vous en 

prie.
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MAITRE BERNARD. 
Tranquillise-toi; je te répète... 

CARMOSINE. 
Je suis très-tranquille, donnez-la-moi. — II dy a 

personne de trop ici. 
Elle lit. 

€ À MON SECOND PÈRE, MAITRE BERNARD. 

«Je vais bientôt quitter Palerme. [Je remercie Dicu 
qu'il m'ait été permis d'approcher une dernière fois 

« des lieux où a commencé ma vie, et où jela laisse tout 
«entière. Il est vrai que, depuis six ans, j'avais nourri 
«une chère espérance, ct que j'ai tâché de tirer de mon 
humble travail ce qui pouvait me rendre digne de la 
‘(promesse que vous nr'aviez faite.] Pardonnez-moi, j'ai 
vu votre chagrin, et j'ai entendu Carmosine...» O ciel! 

MAITRE BERNARD. 
Je l'en supplie, rends-moi ce papier! 

. CARMOSINE. 
Laissez-moi, j'irai jusqu’au bout. 

Elle continue. 

€ Et jai entendu Carmosine dire que mon triste 
€ amour lui faisait horreur. [Je me doutais depuis long- 
Ctemps que cette application de ma pauvre intelligence 
«à d'arides études ne portcrait que des fruits stériles.] 
€ Necraignez plus qu'une seule parole, échappée de mes 
« lèvres, tente de rappeler le passé, et de faire renaître le 
«€ souvenir d’un rêve, le plus doux, le seul que j'aie fait,
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« le seul que je ferai sur la terre. Il était Ltrop beau pour 
€ être possible. Durant six ans, ce rêve fut ma vie, il fut 
€ aussi tout mon courage. Maintenant le malheur sc 
montre à moi. C'était à lui que j ‘appartenais, il devait | 
€ être mon maître ici-bas. — Je le salue, et je vais le 
«suivre. Ne songez plus à moi, monsieur; vous êtes 
€ délié de votre promesse, » 

Un silence. 

Si vous le voulez bien, mon père, ie vous demande- 
rai une gràce. 

MAITRE BERNARD. 

Tout ce qui Le plaira, mon enfant. Que veux-tu? 

CARMOSINE. . ‘ 
. Que vous me permettiez de rester seule un instant 
avec Minuccio, s’il y consent lui-même: Jai quelques 
mots à lui-dire, et je vous le renverrai au jardin. 

MAITRE BERNARD. 

De tout mon cœur. 

A part. 

Est-ce que, par hasard, elle se confierait à lui plutôt 
qu'à moi-même? Dieu le veuille! [car ec garçon-là ne 
Manquerait pas de m'instruire à son tour.] Allons, dame 
Päque, venez çà. 

CARMOSINE. 
Ser Vespasiano, j'ai lu devant vous Ja lettre que vous 

venez d'entendre, afin que vous sachiez que je ne fais 
pas mystère du dessein où je suisdeneme point marier,
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ct pour vous montrer en même temps que les cngage- 
ments pris et le mérite même ne sauraient changer ma 
résolution. Maintenant donc, excusez-moi, 

SCÈNE IX 

MINUCCIO, CARMOSINE. 

MINUCCIO. 
Vous êtes émue, Carmosine, ectte lettre vous a trou. 

blée. 
CARMOSINE. 

Oui, je me sens faible. — Écoute-moi bien, car je ne 
puis parler longtemps. — Minuccio, je L'ai choisi pour 
te confier un sceret. J'espère d'abord que tu ne le 
révéleras à aucune créature vivante, sinon à celui que 
je te dirai; ensuite, qu'autant qu’il te sera possible, tu 
nraideras, n’est-ce pas? je l'en prie. — Tu Le rap: 
pelles, mon ami, cette journée où notre roi Pierre fit 

_ la grande fête de son exaltation. Je l'ai vu à cheval au 
tournoi, et je me suis prise pour lui d'un amour qui 
m'a réduite à l'état où je suis. Je sais combien: il me 
convient peu d’avoir cet amour pour un roi, ct j'ai cs- 
sayé de m'en guérir; mais comme je n’y saurais rien 
faire, j'ai résolu, pour moins de souffrance, d'en mou- 
rir, et je le forai. Mais je m'en irais trop désolée s’il 
ne le savait auparavant, et, ne sachant comment lui 
faire connaître le dessein que j'ai pris, mieux que par
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oi (tu le vois souvent, Minuccio), je te supplie de le 
lui apprendre. Quand ce sera fait, tu me le diras, ct 
je mourrai moins malheureuse. 

MINUCCIO. 
Carmosine, je vous engage ma foi, et Soyez sûre 

qu'en y comptant, vous ne serez jamais trompée. — 
Je vous cstime d'aimer un si grand roi. Je vous offre 
mon aide, avec laquelle j'espère, si vous voulez prendre 
courage, faire dé sorte qu'avant trois Jours je vous 
apportcrai des nouvelles qui vous seront exlrêmement 
chères; et, pour ne point perdre le temps, j'y vais 
lâcher dès aujourd’hui. 

CARMOSINE. 
Je t’en supplie encore une fois. 

MINUCCIO. 
Jurez-moi d’avoir du courage. 

CARMOSINE. 
de te le jure. Va avec Dicu. 

FIN DE L’ACTE PREMIER.



ACTE DEUXIÈME 

Au palais du roi. — Une salle. — Une galerie au fond. 

——— 

SCÈNE PREMIÈRE 

PERILLO, UN OFFICIER DU PALAIS. 

PERILLO. 
Je puis attendre ici? 

L’OFFICIER. 

Oui, monsieur. En rentrant au palais, le roi va s’ar- 
rèter dans cette galerie, et toutes les personnes qui s'y 
trouvent peuvent approcher de Sa Majesté. 

Il sort. 

PERILLO, seul. 

[On ne n'avait point trompé; Pierre conserve ici 
celte noble coutume que pratiquait naguère en France 
le saint roi Louis, de ne point celer la majesté royale, 
et de la montrer accessible à tous.] Je vais done lui 
parler, et un mot de sa bouche pent tout changer dans 
mon existence. N’aurais-je pas hésité hicr, m'aurais-jc 
pas été bien troublé, bien gêné dans la cour de ce roi 
conquérant, qui se fait craindre autant qu’on l’aime?
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Tout m'est indifférent aujourd’hui : ce palais, .où habite 
la puissance, où règnent toutes les passions, loutes les 
vanités el toutes les haines, est plus vide pour moi 
qu'un désert. Que pour rais-je redouter auprès de ce 
que j'ai souffert? Le désespoir ne vit que d’une pensée, 
et anéantit tout Ie reste. 

SCÈNE II 

PERILLO, MINUCCI0O. 

MINUCCIO, marchant à grands pas. 

Va, dire, Amour, ce qui cause ma peine. 
S’il ne me vient. 

Ce n’est pas cela, — j'avais débuté autrement. 

PERILLO, à part. | 
Voici un homme bien préoccupé; il n’a pas l'air de 

m'apercevoir, | | 
MINUCCIO, continuant. 

S'il ne me vient ou me veut secourir, 
Craignant, hélas! 

Voilà qui est plaisant. — En achevant mes derniers 
vers, j'ai oublié net les premiers. Faudra-t-il donc 
refaire mon commencement ? J'oublicrai à son tour ma fin pendant ce temps-là, et il ne tient qu’à moi d'aller 
ainsi de suite jusqu'à l'éternité, versant les eaux de 
Castalie dans la tonne des Danaïdes! Et point de crayon!
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point d'écritoire! Voyons un peu ce que chantait ce 

pédant.… Eh bien! où diable l’ai-je fourré? 
n fouille dans ses poches et en tire un papier. 

PERILLO, à part. 

Ce personnage ne m’est point inconnu : est-ce l’ab- 
sence où le chagrin qui me trouble ainsi la mémoire? 
Il me semble l'avoir vu quand j'étais enfant; en vérité, 
cela est étrange! j’hi oublié le nom de cet homme, et 

je me souviens de lavoir aimé. 

.. MINUCCIO, à lui-même. 
“Rien de tout cela ne peut n'être utile; pas un mot 

n'a le sens commun. Non, je ne crois pas qu'il y ait 
au monde une chose plus impatientante, plus plate, 
plus creuse, plus nauséabonde, plus inutilement bour- 
souflée, qu'un imbécile qui vous plante un mot à la 
place d'une pensée, qui écrit à côté de ce qu’il vou- 
drait dire, ct qui fait de Pégase un cheval de bois 
comme aux courses de bagues pour s’y essouffler l’àme 

: à accrocher ses rimes! Aussi où avais-je la tête, d'aller 
demander à ce Cipolla de me composer une chanson 
sur les idées d'une jeune fille amoureuse? Mettre l’es- 
prit d’un ange dans la cervelle d’un cuistre! Et point 
de crayon, bon Dieu! point de papier! Ah! voici un 
jeune homme qui porte une écritoire. 

‘Il s'approche de Pcrillo. | 

Pardonnez-moi, monsieur, pourrais-je vous deman- 
der?.… Je voudrais écrire deux mots, et je ne sais com- 
ment... |
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PERILLO, lui donnant l'écritoire qui est suspendue à sa ceinture. 
Très-volonticrs, monsieur. Pour ais-je, à mon tour, 

vous adresser une question? oscrais-je vous demander 
qui vous êtes? 

- MINUCCIO, tout en écrivant. 

Je suis poëte, monsieur, je fais des vers, et dans ce 
moment-ci je suis furicux. 

PERILLO. 
Si je vous importune... 

MINUGCIO. 
Point du tout; c’est une chanson que je suis obligé 

de refaire, parce qu'un charlatan me la manquée. 
D'ordinaire, je ne me charge que de la musique, cu 
Je suis joueur de viole, monsieur, et de guitare, à votre 
Service; vous semblez nouveau à la cour, et vous aurez 
besoin de moi. Mon métier, à vrai dire, est d'ouvrir 
les cœurs; j'ai l'entreprise générale des bouquets et des 
sérénades, je tiens Magasin de flammes et d’ardeurs, 
d'ivresses et de délires, de flèches et de dards, ct au- 
tres locutions amoureuses, le tout sur des airs variés ; 
j'ai un grand fonds de soupirs languissants, de doux 
reproches, de tendres bouderies, selonles circonstances 
et le bon plaisir des dames; j'ai un volume in-folio de 
brouilles (pour les raccommodements, ils se font sans 
moi); mais les promesses surtout sont innombrables, 
j'en possède une lieue de long sur parchemin vierge, 
les majuscules peintes ct les oiscaux dorés; bref, on ne 
s'aime guère ici que ie n’y sois, ct on se marie encore
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moins; il n’est si mince et si leste écolicr, si puissant 
ni si lourd scigneur qui ne s'appuie sur l’archet de ma 
viole; et que l'amour monte au son des aubades les 
degrés de marbre d’un palais, ou qu'il escalade sur un 
brin de corde le grenier d’une toppatelle, ma petite 
muse est au bas de l'échelle. 

PERILLO. 
Tu es Minuccio d'Arezzo? 

MINUCCIO. 
Vous l'avez dit; vous me connaissez donc? 

PERILLO. _ 
Et toi, tu ne me reconnais donc pas? As-tu oublié 

aussi Perillo? 

MINUCCIO. 

Antoine! vive Dieu! combien l'on a raison de dire 
qu'un poëte en travail ne sait plus le nom de son meil- 
leur ami! moi qui ne rimais que par occasion, je ne 
me suis pas souvenu du tien! 

Il l'embrasse. 

Et depuis quand dans cette ville? 

PERILLO. 
Depuis peu de temps... et pour peu de temps. 

MINUCCIO. 
Qu'est-ce à dire? Je supposais que Lu allais me ré- 

pondre : Pour toujours! Est-ce que tu n'arrives pas de 
Padoue? 

PERILLO. 

Laissons cela. — Tu viens donc à la cour?
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MINUCCIO, ‘à part. 
Sot que je suis! j'oubliais la lettre que Carmosine 

“nous a lue! À quoi rêve donc mon esprit? Décidément 
la raison m’abandonnc; je suis plus poëte que je ne 
croyais. [Pauvre garçon! il doit être bien triste, et en 
conscience, je ne sais trop que lui dire..] 

Haut. . 

Oui, mon ami, le roi me permet de venir ici de 
lemps en temps, ce qui fait que j'ai l'air d'y être quel- 
qu'un; mais toute ma faveur consiste à me promener 
en long et en large. On me croit l'ami du roi, je ne 

suis qu'un de ses meubles, jusqu'à ce qu'il plaise à Sa | 
Majesté de me dire en sortant de table : Chante-moi 
quelque chose, que je m’endorme. — Mais toi, qui 
l'amène en ce pays? 

PERILLO. 
Je viens tächer d'obtenir du service dans l'armée qui 

Marche sur Naples. 
MINUCCI0. 

Tu plaisantes! toi, te faire soldat, au sortir de 
l’école de droit? | 

‘PERILLO. 
Je t'assure, Minuccio, que je ne plaisante pas. 

MINUCCIO, à part. 

En vérité, son sang-froid me fait peur;-c’est celui 
du désespoir, Qu'y faire? Il l'aime ct elle ne l'aime pas. 

Haut. | 
Mais, mon ami, as-tu bien réfléchi à cette résolution
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que tu prends si vite? Songes-lu aux études que tu 
viens. de faire, à la carrière qui s'ouvre devant toi? 
Songes-tu à l'avenir, Perillo ? 

PERILLO. 
Oui, et je n’y vois de certain que la mort. 

MINUCCIO. 
Tu souffres d'un chagrin. — Je ne Len demande 

pas la cause, — je ne cherche pas à la pénétrer, — 
mais je me trompe fort, ou, dans ce moment-ci, tu 
cèdes à un conseil de Lon mauvais génie. — Crois-moi, 
avant de te décider, attends encore quelques jours. 

PERILLO. 
Celui qui n’a plus rien à craindre ni à espérer n’at- 

tend pas. 
[MINUccI0. 

Mais si je l'en priais, si je te demandais comme une 
grâce de ne point te hâter ? 

PERILLO. 
Que importe? | 

MINUCCIO. 
Tu me fais injure. Il me semblait que tout à: l'heure 

Lu m'avais pris pour un de tes amis. Écoule- -MOi, — 
le temps presse, — le roi va arriver. Je ne puis L’ex- 
pliquer clairement ni librement ce que je pense... En- 
core une fois, ne fais rien aujourd'hui. Est-ce donc si 
long d'attendre à demain? 

PERILLO. 

Aujourd’hui ou demain, où un autre jour, ou dans 
Y. . 23



354 ._ CARMOSINE. 

dix ans, dans vingt ans, si tu veux, c’est Ja même 
chose pour moi; j'ai cessé de compter les heures. : 

MINUCCIO. 
Par Dieu! tu me mettrais en colère! Ainsi donc, 

. moi qui l'ai bercé lorsque j'étais un grand enfant et 
que tu en étais un petit, il faut que je te laisse aller 
à La perte sans essayer de Len empêcher, maintenant 
que tu es un grand garçon et moi un homme? Je ne 
puis rien obtenir? Que vas-tu faire?] Tu as quelque 
blessure au cœur; qui n’a la sienne? Je ne te dis pas 
de combattre à présent La tristesse, mais de ne pas l’at- 
tacher à elle et {’y enchaïner sans retour, car il viendra 
un temps où clle finira. Tu ne peux pas le croire, 
n'est-ce pas? Soit, mais retiens ce que je vais te dire: 

. Souffre maintenant s’il le faut, pleure si Lu veux, ct ne 
rougis point de tes larmes; montre-toi le plus malheu- 
reux ct le plus désolé des hommes; loin d’étouffer ce _ 
tourment qui t’oppresse, déchire ton sein pour lui 
ouvrir l'issue, laisse-le éclater en sanglots, en plaintes, 
en prières, en menaces; mais, je te le répète, n'engage 
pas l'avenir! Respecte ce emps que tu ne veux plus 
compter, mais qui en sait plus long que nous, et, pour 
une douleur qui doit être passagère, ne te prépare pas 
la plus durable de toutes, le regret, qui ravive. la souf- 
france épuisée, et qui empoisonne le souvenir! 

[PERILLO. 
Tu peux avoir raison. Dis-moi, vois-tu quelquefois 

maitre Bernard?



ACTE If, SCÈNE IL 355 - 

MINUCCIO. 
Mais oui... sans doute... comme par le passé... 

PERILLO. 
Quand tu le verras, Minuccio, tu lui diras.] 

SCÈNE III 

LEs PrécépexrTs, SER VESPASIANO. 

‘SER VESPASIANO, en entrant. 

Jaltendrai! c’est bon, j'attendrai! messeigneurs, je 
vous annonce le roi. 

© A Minuccio. 

Ah! cest toi, bel oiseau de passage! Je l'ai mené 
hier un peu rudement, à Souper chez cette petite; mais 

je ne veux pas que tu m'en vcuilles. Que diable, aussi! 
tu l'attaques à moi, sous les regards de la beauté! 

MINUCCIO. 
Je vous assure, scigneur, que je n'ai point de ran- 

cune, et que, si vous nr'aviez fâché, vous vous cn seriez 
… douté tout de suite. 

SER VESPASIANO. 
de l'entends ainsi; il y a place pour tout. Si tu L'avi- 

sais, dans ce palais, de goualler un homme de ma 
sorte, on ne laisserait point passer cela; mais tu conçois 
que je déroge un peu quand je vais chez la Carmosine, 
et qu'on n’est plus là sur ses grands chevaux.
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MINUCCIO. 
Vous êtes trop bon de n'y pas monter. S'il ne s'agis- 

Sail que de vous en faire descendre... 

: SER VESPASIANO. 
Ne te fâche pas, je te pardonne. En vérité, je joue 

depuis hier, en toute chose, d'un merveilleux guignon. 
I faut que je L’en fasse le récit. 

PERILLO, à part. 

Quelle espèce d'homme est-ce à? Il a parlé de Car- 
mosinc. 

SER VESPASIANO. 

Je l'ai dit combien j'aurais à cœur de posséder ces 
champs de Ceffalü et de Calatabellotte; tu n’ignores pas 
où ils sont situés? 

MINUCCIO. 
Pardonnez-moi, illustrissime. 

SER VESPASIANO. | 
Ge sont des terres à fruits, près de mes pâturages. 

MINUCCIO. 
: Mais vos pâlurages, où sont-ils? 

SER VESPASIANO. 
Hé, parbleu ! près de Ceffalû et de Calata… 

MINUCCIO. 
J'entends bien, mais quand J'y ai élé, autant qu'il 

peut m'en souvenir, il n’y avait Ià que des picrres et des 
moustiques. 

SER VESPASIANO. 
Calatabellotie est un licu fertile.
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MINUCCIO. 
Oui, mais autour de ce lieu fertile, je dis qu'il 

n'y a. 
SER VESPASIANO. 

Tu es un badin. Je souhaitais d'avoir ces terres, non 
pour le bien qu’elles rapportent, mais seulement pour 
n’arrondir; cela n'encadrait singulièrement. [Le roi, 
à qui elles appartiennent, se refusait à me les. céder, se 
réservant, à ce qu'il prétendait, de m'en faire don le 
Jour de mes noces. L'intention était galante.] Ilicr, sur 
nn avis que je reçus de cctte bonne dame Päque….. 

PERILLO. 
Se pourrait-il 2... 

| SER VESPASIANO. . 
Vous la connaissez? Ce sont de petites gens, mais de 

bonnes gens, chez qui je vais le soir me débrider l'es- 
prit, et me débotter l'imagination. La fille a de beaux 
yeux, c’est vous en dire assez; car si ce n'était cela. 

MINUCCIO. 
Et la dot? 

SER VESPASIANO. 
Eh bien! oui, si tu veux, la dot. Ces gens de pou, 

cela amasse, mais ce n’est point ce dont je me soucie. 
I suffit que l'enfant me plaise; j'en avais touché un 
moL à la mère, ct la bonne femme s'était prosternée. 
Iier donc, on m'invite à Souper, ct je m'attendais à 
une affaire conclue. Devines-tu, maintenant, beau 
trouvère?
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MINUCCIO. 
Un peu moins qu'avant de vous entendre. 

SER VESPASIANO. 
Ce bouffon-là goguenarde toujours. Eh, mordicut 

au licu d'un festin et d’une ; Joyeuse fiancée, voilà des. 
visages en pleurs, une créature à demi pâmée, et on 
me régale d'un écrit. 

MINUCCIO,. bas à Vespasiano. 
Taisez-vous, pour l'amour de Dicu ! 

SER YESPASIANO. 
Pourquoi donc en faire mystère, quand la fillette elle- 

même n'a dit qu’elle n’en fait point ? Quelle épitre, bon 
Dieu quelle lettre! quatre pages de lamentations... 

MINUCCIO, 
| Vous oubliez que ] “étais là, et que.j'en sais autant 

que” vous. 
SER VESPASIANO. 

Mais non, pas du tout, c’est que lu ne sais rien, car 
tout le piquant de l'affaire, c’est que J'avais annoncé 
mon mariage au roi. 

MINUCCI0. 
EL vous comptiez sur Ceffalù ? 

L SER VESPASIANO. 
Et Calatabellotte, cela va sans dire. À présent, que 

vais-je répondre, quand le roi, rentrant au palais, va 
me crier d'abord du haut de son destrier : Eh bien! 
chevalier Vespasiano, où en êtes-vous de vos ‘épou- 
sailles ? Cela est fort embarrassant. Tu me diras qu'en
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fin de compte la belle ne saurait m’échapper, je le sais | 
bien; mais pourquoi tant de façons? Ces airs de caprice, : 
quand je consens à tout, sont blessants et. hors de 
propos. 

PERILLO, bas à Minuccio. 

Minuccio, que veut dire tout ceci? 

MINUCCIO, bas. 
Ne vois-tu pas quel est le personnage? 

SER VESPASIANO. 
Du reste, ce n’est pas précisément à la Carmosine que 

j'en veux, mais à ses sols parents; car, pour ce qui la 
regarde, son intention était bien claire en me lisant cette 
lettre d’un rival dédaigné. 

[uiuccro. . 
Son intention était claire, en effet; elle: vous, a dit 

qu'elle voulait rester fille. 

SER VESPASIANO. 
Bon! .cesont de ces petits détours, de ces  coquèlteries 

aimables où l'amour ne se trompe point. Quand une 
belle vous déclare qu'elle ne saurait s'accommoder de 
personne, cela signifie : Je.ne veux que de vous.] : 

‘PERILLO. 
Qui avait écrit, s’il vous plait, celte lettre dont v vous 

parlez? 
. SER. VESPASIANO. 

Je ne sais qui, un certain Antoine, un clerc, je crois, 
un homme de la basoche...
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PERILLO. 
J'ai l'honneur d'en être un, monsieur, et je vous prie 

de parler autrement. 

SER VESPASIANO. 
Je suis gentilhomme et chevalier, — Parlez vous- 

même d'autre sorte. 

| / MINUCCIO, à ser Vespasiano. 

Et moi je vous conseille de ne pas parler du tout. 
A Perillo. 

. 

Es-tu fou, Perillo, de provoquer un fou? 
| PERILLO, landis que ser Yespasiano s'éloigne. 

O Minuccio! ma pauvre lettre ! mon Pauvre adieu 
écrit avec mes larmes, le plus pur sanglot de mon cœur, 
la chose la plus sacrée du monde, le dernier serrement 
de main d’un ami qui nous quitte, elle a montré cela, 
elle l'a étalé aux regards de ce misérable ! O ingrate! 
ingénéreuse fille ! elle a souillé le sccau de l'amitié, elle 
à prostitué ma douleur! Ah, Dieu! je te disais Lout à 
l'heure que je ne pouvais plus souffrir; je n'avais pas 
pensé à cela. 

MINUCCIO. 
Promets-moi du moins. 

PERILLO. 
Ne crains rien. Je n'ai pas été maitre d’un mouve- 

: ment d'impatience; mais tout est fini, je suis calme. 
‘ Regardant ser Vespasiano qui se promène sur la scène. . 

Pourquoi en voudrais-je à cet inconnu, à cet auto- 
Mate ridicule que Dicu fait passer sur ma route? Celui-
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‘là ou tout autre, qu'importe? Je ne vois en lui que la 

. Destinée, dont il est aveugle instrument, je crois mème 

qu'il en devait être ainsi. Oui, c’est une chose très- 

ordinaire. Quand un homme sincère et loyal est frappé 

dans ce qu'il a de plus cher, lorsqu'un malheur irré- 

parable brise sa force et tuc son espérance, lorsqu'il est 

maltraité, trahi, repoussé par tout ce qui l'entoure, 

presque toujours, remarque-le, presque toujours c’est 

un faquin qui lui donne le coup de grâce, ct qui, par 

hasard, sans le savoir, rencontrant l’homme tombé à 

terre, marche sur le poignard qu'il a dans le cœur. 

MINUCCIO. 

ll faut que je te parle, viens avec moi; il faut que 

tu renonces à ce projet que tu as. 

PERILLO. 
Il est trop tard. 

SCÈNE IV 

Les Précénexrs, L’OFFICIER DU PALAIS. 

La salle se remplit de monde. 

L’OFFICIER. 

Faites place, retirez-vous. 

SER VESP ASIANO, à Minuccio. , 

Tu es donc lié particulièrement avec ce jeune homme? 

Dis-moi donc, penses-tu que je ne doive pas me consi- 

dérer comme offensé?
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MINUCCI0O. 
Vous, magnifique chevalier? 

SER VESPASIANO. 
Oui, il m'a voulu imposer silence. 

MINUCGI0. 
Eh bien! ne l’avez-vous pas gardé”? 

SER VESPASIANO. . Cest juste. Voici Leurs Majestés. [Le roi parait un Peu Courroucé; il faut pourtant que je lui parle à tout Prix; car tu Comprends que je n’attendrai pas qu'il me somme de m'expliquer. 
. MINUCCI0. Et sur quoi? 

SER VESPASIANO. 
Sur mon mariage] 

SCÈNE V 

LES Précépexrs, LE ROI, LA REINE. 
| LE ROI. .: Que je n’entende jamais pareille chôsei Ce malheu- TEUX royaume est-il donc si maudit du ciel, si ennemi de son repos, qu'il.ne puisse conserver R paix au . dedans, tandis que je fais là gucrre au dehors! Quoi! l'ennemi est à peine chassé, il se Montre encore sur nos rivages, cl lorsque je hasarde Pour vous ma propre vie
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et celle de linfant, je ne puis revenir un instant ici 

sans avoir à juger vos disputes! 

LA REINE. 

Pardonnez-leur au nom de voire gloire et du nou- 

veau succès de vos armes. 

LE ROI. 

Non, par le ciel! car ce sont eux précisément qui 

me feraient perdre le fruit de ces combats, avec leurs 

discordes honteuses, avec leurs querelles de paysans! 

Cclui-là, c’est l'orgucil qui le pousse, et celui-ci c’est. 

l'avarice. On se divise pour un privilége, pour une 

. jalousie, pour une rancune; pendant que la Sicile tout. 

entière réclame nos épées, on tire les couteaux pour 

un champ de blé. Est-ce pour cela que le sang français : 

coule encore depuis les Vépres? Quel fut alors votre 

cri de guerre? La liberté, n'est-ce pas, ct la patrice! 

. et tcl est l'empire de ces deux grands mots, qu'ils ont 

sanctifié. la vengeance. Mais de quel droit vous êtes- 

vous vengés, si vous déshonorez la victoire? Pourquoi 

avez-vous renversé un roi, Si VOUS ne savez pas être un 

peuple? | 
LA REINE. 

Sire, ont-ils mérité cela? 

LE ROI. 

Ils ont mérité pis encore, ceux qui troublent le re- 

pos de PÉtat, ceux qui ignorent ou fcignent. d'ignorer
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que, lorsqu'une nation s’est levée dans sa haine et dans Sa colère, il faut qu'elle. se rassoie, comme le lion, dans Son Calme et sa dignité. 

[LA REINE, à demi-voix aux assistants, 
Ne vous cffrayez pas, bonne gens. Vous savez com- bien il vous aime. 

LE ROI. 
Nous sommes tous solidaires, nous répondons tous des hécatombes du jour de Pâques. Il faut que nous Soyons amis, sous peine d'avoir Commis un crime. Je ne Suis pas venu chez vous Pour ramasser sous un échafaud la couronne de Conradin, mais pour Jécuer la mienne à une nouvelle Sicile.] Je vous le répète, Soyez unis; plus de dissentiments, de rivalité, chez les grands comme chez les petits; sinon, si vous ne voulez pas; si, au lieu de vous enlr'aider, comme Ja loi divine l'ordonne, vous manquez au respect de vos propres lois, par la croix-Dicu! je vous les rappelle- rai, et le premicr de vous qui franchit la haie du voi- sin pour lui dérober un fétu, je lui fais trancher. Ja tête sur la borne qui sert de limite à son champ. — Jérôme, ôte-moi cette épée. 
La foule se rctire. 

LA REINE, 
Permettez-moi de vous aider, 

| LE ROI. . 
Vous, ma chère! vous n'y pensez pas. Cetle besogne €St trop rude pour vos mains délicates.
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LA REINE. 
Oh! je suis forte, quand vous êtes vainquéur. Tenez, 

don Pèdre, votre épée est plus légère que mon fuseau. 

“— Le prince de Salerne est donc votre re prisonnier? 

” LE RO. 

Oui, ct monscigneur d'Anjou payera cher pour Ia 

rançon de ce vilain boiteux, — Pourquoi ces gens-là | 
s'en vont-ils? 

Il s’assoit. 

LA REINE. 

Mais, c'est que vous lès avez grondés. 

ÎLE RoIï. | 

Oui, je suis bien barbare, bien-tyran! n'est-ce pas, 

ma chère Constance? 

LA REINE. 
Ils savent que non. 

LE ROI. 

Jele crois bien; vous ne manquez pas de le leur dire, 

Justement quand j je suis fàché. 
4 LA REINE. 

Aimez-vous mieux qu'ils vous haïssent? Vous n'y 

réussirez pas facilement. Voyez pourtant, ils se sont 

Lous enfuis; votre colère doit être satisfaite.] Il ne reste 

plus dans la galerie qu'un jeune homme qui se pro- 

_mèue à, d'un air bien triste et bien modeste. Il jette 

de temps en temps vers nous un regard qui semble 

vouloir dire : Si j’osais! — Tenez, je gagerais qu’il à 

quelque chose de très-intéressant, de très-mystérieux
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à vous conficr. Voyez celte contenance craintive et res- Pectueuse en même temps; je suis sûre que celui-là n'a pas de querelles avec ses voisins. Il s’en va. — Faut-il l'appeler? 

LE ROI. 
. Si cela vous plait. 

La reine fait un signe à l'officier du palais, qui va avertir Perilo ;. * celui-ci s'approche du roi et met un SCnou en tcrre. [La reine s'assoit à quelque distance.] 

As-{u quelque chose à me dire? 

PERILLO, 
Sire, je crains qu'on ne m'ait trompé. 

. LE ROI, En quoi trompé? 

PERILLO. 
‘ On n'avait dit que le roi daignait permettre au plus humble de ses sujels d'approcher de sa personne sa- crée, ct de lui Cxposcr... 

LE ROI. 
Que demandes-{u? | 

PERILLO. 
Une place dans votre armée, 

LE ROI. 
Adresse-toi à mes officiers. 

Pcrillo se lève et s'incline. . 

Pourquoi es-tu venu à moi ? 

PERILLO. 
Sire, la demande que j'ose faire peut décider de Loute ma vie. Nous ne voyons pas la Providence, mais Ja
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puissance des rois lui ressemble, et Dieu leur parle de 
plus f près qu'à nous. 

LE ROI. 
Tu as bien fait, mais Lu as un habit qui ne va guère 

N ‘av cc une cuirasse. 

PERILLO. 

J'ai étudié pour être avocat, mais aujourd'hui j jai 
d'autres pensées. 

© LE ROL 
D'où vient cela? 

PERILLO. 
Je suis Sicilien, et Votre Majesté disait tout à 

l'heure. 

LE ROI. 

L'homme de loi sert son pays tout aussi bien que 
l'homme d'épée. Tu veux me flatter. — Ce n’est pas là 
la raison. 

PERILLO. 

Que Votre Maj esté r me pardonne... ] Ï 

LE ROI. 

Allons; voyons! parle franchement. Tu as perdu au 

jeu, ou ta maitresse est morte. 

PERILLO. 

Non, Sire, non, vous vous trompez. 

LE ROI. 

Je veux connaître le motif qui t’amène. : 

LA REINE. 
Mais, Sire, s’il ne veut pas le dire?
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| PERILLO. : 
Madame, si j'avais un secret, je voudrais qu'il fût à 

moi seul, et qu'il valût Ja peine de vous être dit. 

LA REINE. 
S'il ne lappartient pas, garde-le. — Ce n’est pas la 

moins rare espèce de courage. 

LE ROI. 
Fort bien. — Sais-tu monter à cheval” 

PERILLO. 
J'apprendrai, Sire. L 

LE ROI. 
Tu limagines cela? Voilà de mes cavaliers en herbe, 

qui s’embarqueraient pour la Palestine, et qu’un Coup 
de lance jette à bas, comme ce pauvre Vespasiano! 

LA'REINE, 
Mais, Sire, est-ce donc si difficile? II me semble que 

moi, qui ne suis qu'une femme, j'ai appris en fort 
peu de temps, ct je ne craindrais pas votre cheval de 
bataille. 

LE ROI. 
En vérité! 

A Perillo. 

Comment t’appelles-tu° 

| | PERILLO. 
Pcrillo, Sire. 

LE ROI. 
Eh bien! Pcrillo, en venant ici, Lu as trouvé ton
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étoile. Tu vois que la reine te protége. — Remercic- 
la, et vends ton bonnet, afin de l'acheter un casque. 

” Perillo s'agenouille”de nouveau devant la reine, qui lui donne sa 
main à baiser, 

| LA REINE, 
Perillo, [tu as raison de vouloir être soldat plutèt 

qu'avocat. Laisse d'autres que toi faire leur fortune 
en débitant de longs discours.] La première cause de 
la tienne aura été (souviens-toi de ccla) la discrétion 
dont tu as fait preuve. Fais ton profit de l'avis que je 
1e donne, car je suis femme ct curieuse, ct je puis te 
dire, à bon escicht, que la plus curieuse des femmes, 
si elle s'amuse de celui qui parle, n’estime que celui 
qui se tait. on 

LE ROI. 

Je vous dis qu'il a un chagrin d'amour, et cela ne 
vaut rien à la guerre. 

PERILLO. 
Pour quelle raison, Sire? 

| LE ROI. | 
Parce que les amoureux se battent toujours trop ou 

trop peu, selon qu'un regard de leur belle leur fait 
éviter ou chercher la mort. 

PERILLO. 

Celui qui cherche la mort peut aussi la donner. 

LE ROI. 
Commence par là; c’est le plus sage. 

v. 24
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SCÈNE VI 

LE ROI, LA À REINE, MINUCCIO, SER VESPASIANO, 
PLUSIEURS DEMOISELLES, PAGES, ETC. 

Perillo, en sortant, rencontre Minuccio, et échange quelques mots avec lui. 

LE ROI. 
Qui vient là-bas ? N'est-ce pas Minuccio, avec ce trou- 

peau de petites filles ? 

LA REINE. 
C'est lui-même, et se sont mes camérisies qui le 

tourmentent sans doute pour le faire chanter. Oh! je 
vous en conjure, appelez-le! je l'aime tant! personne 
à la cour ne me plaît autant que lui; il fait de si jolies 
chansons! 

LE ROI. 

Je l'aime aussi, mais avec moins d’ardeur. — Hola! 
Minuccio, approche, approche, et qu'on apporte une 
coupe de vin de Chypre afin de le mettre en haleine. 
I nous dira quelque chose de sa façon. 

MINUCCIO, à Vespasiano. 

Retirez-vous, le roi m'a appelé. 

SER VESPASIANO. 
Bon, bon, la reine m'a fait signe. 

 Dunuccio, à part. 
Je ne n'en débarrasserai jamais. Il est cause que 

Pcrillo s'est échappé tantôt dans cette foule.] 
Un valet apporte un flacon de vin; l'officier remet en même temps 

un papier au roi, qui le lit à l'écart.
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LA REINE. 
Eh bien! petites indiscrètes, petites bavardes, vous 

voilà encore, selon votre habitude, importunant ce 
pauvre Minuccio! 

| PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Nous voulons qu'il nous dise une romance. 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Et des tensons. 

TROISIÈME DEMOISELLE. 

Et des jeux-partis. 

LA REINE, à Minuccio. 
Sais-tu que j'ai à me plaindre de toi? On te voit pà- 

raitre quand le roi arrive, mais dès que je suis seule, 
tu ne te montres plus. 

| SER VESPASIANO, s'avançant. | 

Votre Majesté est dans une grande erreur. Il ne se 
passe point de jour qu'on ne me voie en ce palais. 

LA REINE. 

Bonjour, Vespasiano, bonjour. 

| MINUGCIO, à part. 
* Que va-t-il devenir maintenant ? Il est soldat, il faut 

qu'il parte. 

LE ROI, lisant d'un air distrait, ct s'adressant à Minuccio. 

Je suis bien aise de te voir. Tu vas me conter les 
nouvelles. Allons, bois un verre de vin. 

SER VESPASIANO, Düvant. 
Votre Majesté a bien de la bonté. Mon mariage n’est 

-point encore fait.
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LE ROI. 
Cest toi, Vespasiano? Eh bien! un autre jour. 

SER VESPASIANO. 
Certainement, Sire, certainement. 

LA part. 

Il ne parle point de Calatabellotte.] 
Aux demoiselles. 

Qu’avez-vous à rire, vous autres? 

PREMIÈRE DEMOISELLE, 
Ah! vous autres! 

SER VESPASIANO. 
Oui, vous et les autres. Le roi m'interroge, et je 

réponds. Qu'y a-t-il là de si plaisant ?. 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 
Beau sire chevalier, comment se porte votre cheval, 

depuis que nous ne vous avons vu? = 

TROISIÈME DEMOISELLE. 
Nous avons eu grand” peur pour lui. 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 
Et votre casque? 

oo DEUXIÈME DEMOISELLE. 
Et votre lance? 

| TROISIÈME DEMOISELLE: 
_Les’avez-vous fait rajuster? | 

© SER VESPÂSIAXO. 
Je ne fais point de cas des railleries des femmes. 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 
Nous vous interrogeons, répondez; sinon, nous di-
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rons que vous n'êtes pas plus habile à repartir un mot 
de courtoisie. oo 

SER VESPASIANO. 
Eh bien? 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Qu'à parer une lance courtoise. 

SER VESPASIANO, à part. 

Petites perruches mal apprises! 

LA REINE 

Minuccio est si pr éoccupé qu'il n “entend pas ce qu'on 
dit près de lui. L 

MINUCCIO. 

Il est vrai, madame, ct j'en demande très-humble- 
ment pardon à Votre Majesté. Je ne saurais penser 
depuis hier qu'à cette pauvre fille... je veux dire à ce 
pauvre garçon,.… non, je me trompe, c’est une romance 
que je tâche de me rappeler. 

LA REINE. 

Une romance? Tu nous là diras tout à l'heure. 
Mes bonnes amies veulent des jeux-partis. Fais-leur 
quelques demandes pour les divertir. —  Ser Vespa- 
siano. 

| SER VESPASIANO. 
Majesté. 

LA REINE. 
Savez-vous trouver de bonnes réponses ?
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SER VESPASIANO, à part. 
Encore la même plaisanterie! 

Haut. 

Î n’y a pas de ma faute! madame, en vérité, il n’y 
en a pas. 

LA REINE. 
De quoi parlez-vous ? 

SER VESPASIANO. 
De mon'mariage. C’est bien malgré moi, je vous le 

jure, qu'il n’a pas été consommé. 

LA REINE. 
Une autre fois, une autre fois. 

SER VESPASANIO. 
Votre Majesté sera satisfaite. 

A part. 

Un autre jour, a dit le roi; une autre fois, a ajouté 
Ja reine, et quand j'ai salué, tous deux m'ont tutoyé; 
en sorle que je suis au comble de la faveur, [en même 
Lemps que je suis soulagé d’un grand poids. Dès que je 
pourrai m’esquiver, je vais voler chez cette belle.] 

LE ROÏI, lisant toujours. 

Voilà qui est bien. [Charles le Boiteux crie d'un côté, 
et Charles d'Anjou de l'autre. ]— Ne parliez-vous pas 
de jeux-partis ? 

LA REINE. 
Oui, Sire, s’il vous plait d’ordonner… 

LE ROI. 
Vous savez que je n’y entends rien; mais il n’im-
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porte. Allons, Minuccio, fais jaser un peu ces jeunes 
filles. 

Tout le monde s'assoit en cercle. 

MINUCCIO. | 
Lequel vaut mieux, mesdemoiselles, ou posséder ou 

espérer? 
SER VESPASIANO. 

Il vaut beaucoup mieux posséder. - 

MINUCCIO. 
Pourquoi, magnifique seigneur? : 

SER VESPASIANO. 
Mais parce que... Cela saute aux yeux. 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 
EL si ce qu'on possède est unc bourse vide, un nez 

trop long, ou un coup d'épée? 

SER VESPASIANO. 
Alors, l'espérance serait préférable. 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 
Et si.ce qu'on espère est la main d'une jeune fille, 

qui ne veut pas de vous et qui s’en moque? 

SER VESPASIANO. 
Ah, diantre! dans ce cas-là, je ne sais pas trop... 

PREMIÈRE DEMOISELLE, 
I faut posséder beaucoup de patience. 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 
Et espérer peu de plaisir. 

| MINUCCIO, à la troisième demoiselle. 

Et vous, ma mie, vous ne dites rien ?
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TROISIÈME DEMOISELLE. 
C'est que votre question n’en est pas une, puisqu'e on 

nous dit que l'espérance est le seul v ai bien qu'on 
puisse posséder. 

| | LA REINE. 
Ser Vespasiano est vaincu. Une autre demande, 

Minuccio. 

MINUCCIO. 
Lequel vaut mieux, ou l'amant qui meurt de douleur 

de ne plus voir sa maitresse où l’amant qui meurt de P ) q plaisir de la revoir? 

LES DEMOISELLES, ensemble. 
Celui qui meurt! celui qui meurt ! 

SER VESPASIANO. 
Mais puisqu'ils meurent tous les deux. 

LES DEMOISELLES. 
Celuï qui meurt ! celui qui meurt ! 

| SER VESPASIANO. 
Mais on vous dit... on vous demande... 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 
Nous n'aimons que les amants qui meurent d'amour ! 

SER VESPASIANO. 
Mais observez qu'il y à deux manières... 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 
Ï n’y à que ceux-là qui aiment véritablement. 

SER VESPASIANO. Cependant...
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TROISIÈME DEMOISELLE. 

Et nous n’en aurons jamais d’autres. ? 

LE ROI. 
Lequel vaut micux, ou de jeunes filles sages, réser- 

vées et silencicuses, ou de petites écervelécs qui crient 

et qui m'empêchent de finir ma lecture? Voyons, Minuc- 

"cio, où est ta viole? 
MINUCCI0. 

Permettez, Sire, que je ne m'en serve pas. La mu- 

sique de ma romance nouvelle n’est pas encore compo- 

séc; j'en sais seulement les paroles. 

LE ROI. 
. Eh bien! soit. — Et vous, mesdemoiselles.… 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 
Sire, nous ne dirons plus un mot. 

SER VESPASIANO, à part. 
Quant à moi, j'ai assez de tensons et de chansons 

. comme cela. Leurs Majestés m'ont ordonné de presser 

le jour de mes noces. Qui me résisterait à présent? 

Je m’esquive donc et je vole chez cette belle. 

SCÈNE VII 

LES PRÉCÉDENTS, excepté SER VESPASIANO. 

LA REINE, à Minuccio. 

Les paroles sont-elles de toi? 

MINUCCL0. 
Non, madame.
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LA REINE. 
Est-ce de Cipolla? 

MINUCCIO. Encore moins. 

LE ROI. 
Commence tout Jours. [Après un combat »INICUX encore qu’ après un festin, j'aime à écouter une chanson, Œ plus la poésie en est douce, tranquille, plus elle repose agréablement l'oreille fatiguée; car c’est un grand fracas qu'une bataille, et Pour peu qu'un Jon Coup de masse sur Ja tête. 

Les demoiselles Poussent un cri. 

Silence! Récite d'abord ta chanson; tu nous diras ensuite quel est l'auteur, On porte ainsi un meilleur Jugement. 

MINUCCIO. 
Votre Majesté se rit des principes. Que devi 1endrait la Justice littéraire si on lui Mellait un bandeau comme à à l'autre? L'auteur de Ma romance est une jeune fille. 

LA REINE, En vérité! 

MINUCCIO. 
Une ; Jeune fille charmante, belle et sage, aimable et modeste; et ma lomance est une plainte amoureuse. 

LA REINE, 
Tout aimable qu'elle est, clle n'est donc pas aimée? 

MINUCCIO. 
. Non, madame, [et elle aime jusqu’à en mourir, Le
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Giel lui à donné tout ce qu’il faut pour plaire, ct en 
même lemps pour être heureuse; son père, homme 
riche et savant, la chérit de toute son âme, ou plutôt 

“Tidolâtre, et sacrificrait tout ce qu'il possède pour con- 
tenter le moindre des désirs de sa fille; elle n’a qu'à 
dire un mot pour voir à ses pieds une foule d'adorateurs ‘ 
empressés, jeunes, beaux, brillants, gentilshommes 
même, bien qu'elle ne soit pas noble. Cependant], jus- 
qu'à dix-huit ans, son cœur n'avait pas encore parlé. 
De tous ceux qu'attiraient ses charmes, un seul, fils 
d’un ancien ami, n'avait pas été repoussé. Dans l'espoir 
de faire fortune, et de voir agrécr ses soins, il s'était 
exilé volontairement, ct, durant de longues années, il 
avait étudié pour être avocat. 

. LE ROI. 
Encore un avocat! 

MINUCCIO. 
Oui, Sire; [et maintenant il est revenu plus heureux 

encore qu'il n’est fier d’avoir conquis son nouveau titre, 
comptant d’ailleurs sur la parole du père, et demandant 
pour toute récompense qu’il lui soit permis d’espérer;] 
mais pendant qu’il était absent, l'indifférente et cruelle- 
beauté a rencontré, pour son malheur, celui qui devait 
venger l'Amour. Un jour, étant à sa fenêtre avec quel- 
ques-unes de ses amies, elle vit passer un cavalier qui 
allait aux fêtes de la reine. Elle suivit ce cavalier; elle 

Je vit au tournoi où il fut vainqueur... Un regard décida 
de sa vie.
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 . © LE ROL 
Voilà un singulier roman. 

MINUCCIO. 
Depuis ce jour, elle est tombée dans une mélancolie 

profonde, car celui qu’elle aime ne peui lui appartenir, 
[IT est marié à une femme... la plus belle, la meilleure, 
la plus séduisante qui soit peut-être dans ce royaume, 
et il trouve une maitresse dans une épouse fidèle.] La 
pauvre dédaignée ne s’abuse pas, elle sait que sa folle 
passion doit rester cachée dans son cœur; [elle s’étudie 
incessamment à ce que personne n’en pénètre le secret; 
elle évite toute occasion de revoir l'objet de son amour; 
elle se défend même de prononcer son nom;] mais l’in- 
fortunée a perdu le sommeil, sa raison s’affaiblit, une 
langucur mortelle la fait pâlir de jour en jour; [elle ne 
veut pas parler de ce qu'elle aime, et elle ne peut penser 
à autre chose; elle refuse toute consolation, toute dis- 
traction; elle repousse les remèdes que lui offre un père 
désolé, elle se meurt, elle se consume, elle se fond 
comme la neige au soleil] Enfin, sur le bord de la 
tombe, la douleur l'oblige à rompre Îe silence. Son 
amant ne la connaît pas, il ne lui a jamais adressé la 
parole, peut-être même ne l'a-t-il Jamais vue; elle ne 
veut pas mourir sans qu'il sache Pourquoi, et elle se 
décide à lui écrire ainsi : 

R lit : 

Va dire, Amour, ce qui cause ma peine, 
À monseigneur, que je m'en vais mourir,
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Et, par pitié, venant me secourir, 

Qu'il n''eût rendu Ja mort moins inhumaine. 

À deux genoux je demande merci. 
Par grâce, Amour, va-l’en vers sa demeure, 
Dis-lui comment je prie et pleure ici, 
Tant et si bien qu’il faudra que je meure 
Tout enflammée, et ne sachant point l'heure 
Où finira mon adoré souci. 

[La mort m'attend, et s’il ne me relève 
De ce tombeau prêt à me recevoir, | 
J'y vais dormir, emportant mon doux rêve; 
Hélas! Amour, fais-lui mon mal savoir. 

Depuis le jour où, le voyant vainqueur, 
D'être amoureuse, Amour, tu n'as forcée, 
Fût-ce un instant, je n’ai pas eu le cœur 
De lui montrer ma craintive pensée, 
Dont je me sens à tel point oppressée, 
Mourant ainsi, que la mort me fait peur. ] 
Qui sait pourtant, sur mon päle visage, 

: Si ma douleur lui déplairait à voir? 
De l'avouer je n’ai pas le courage. 
Hélas! Amour, fais-lui mon mal savoir. 

Puis done, Amour, que tu n'as pas voulu 
À ma tristesse accorder cette joie, . 
Que dans mon cœur inon doux seigneur ait lu, \ 
Ni vu les pleurs où mon chagrin se noie, | 
Dis-lui, du moins, et tâche qu'il le croie, 
Que je vivrais si je ne l’avais vu. 
Dis-lui qu’un jour une Sicilienne 
Le vit combattre et faire son devoir. 
Dans son pays, dis-lui qu’il s’en souvienne, 
Et que j'en meurs, faisant mon mal savoir. 

\
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LA REINE. 
Tu dis que cette romance est d’une jeune fille? 

MINUCCIO. 
Oui, madame. 

LA REINE. 

Si cela est vrai, tu lui diras qu'elle a une amie, et 
tu lui donneras cette bague. 

Elle ôte une bague de son doigt. 

LE ROI. 
Mais pour qui cette chanson a-t-elle été faite? II 

semble, d'après les derniers mots, que ce doive être 
pour un élranger. Le connais-tu? quel est son nom° 

MINUCCIO. 

Je puis le dire à Votre Majesté, mais à elle seule. Jeste, 

LE ROI. 
Bon! quel mystère! 

MINUCCIO. 
Sire, j'ai engagé ma parole. 

LE ROI. 
Éloignez-vous donc, mesdemoiselles. Je suis curieux 

de savoir ce secret. Quant à la reine, tu sais que je 
suis seul quand il n’y à qu'elle près de moi. 

Les demoiselles se retirent au fond du théâtre. 

MINUCCIO. 
Sire, je le sais, et je suis prêt... 

LA REINE. 
Non, Minuecio. Je te remercie d'avoir assez bonne 

Opinion de moi pour me confier ton honneur; mais 
,



ACTE Ii, SCÈNE VIL 383 
puisque tu l'as engagé, je ne suis plus ta reine en ce 
moment, je ne suis qu'une femme, qui ne veut pas 
être cause qu'un galant homme puisse se faire un re- 

- proche. 
Elle sort. 

LE ROI. 

Eh bien! à qui s'adressent ces vers? 

MINUCCIO. 

Votre Majesté a-t-elle oublié qui fut vainqueur an 
dernier tournoi? 

LE ROI. 
- Ié, par la croix-Dicu! c’est moi-même. 

MINUCCIO. 
C’est à vous-même aussi que ces vers sont adressés. 

LE ROL. 
À moi, dis-tu°? 

MINUCCIO. 
Oui, Sire. Dans ce que j'ai raconté, je n'ai rien dit 

qui ne füt véritable. Cette jeune fille que je vous ai 
dépeinte belle, jeune, charmante, et mourant d'amour, 
elle existe, elle demeure Ià, à deux pas de votre pa- 
lais; qu'un de vos officiers m'accompagne, et qu'il 
vous rende compte de ce qu’il aura vu. Cette pauvre 
enfant attend la mort, c'est à sa prière que je vous 
parle; sa beauté, sa souffrance, sa résignalion, sont 
aussi vraies que son amour. — Carmosine cst son 
nom. |
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LE ROI. 
Cela est étrange. | 

‘ MINUCCIO. 

Et ce jeune homme à qui son père l'avait promise, 

qui est allé étudier à Padoue, et qui comptait l'épou- 

ser au retour, Votre Majesté l’a vu ce matin même; 

c’est lui qui est venu demander du service à l’armée de 

Naples; celui-là mourra aussi, j'en réponds, et plus tôt 

qu'elle, car il se fera tuer. 

LE ROI. 

Je m’en suis douté. Cela ne doit pas être; cela ne 

sera pas. Je veux voir cette jeune fille. 

MINUCCIO. 

L’extrème faiblesse où elle est. 

LE ROI. 
J'irai. Cela semble te surprendre? 

MINUCCIO. 

Sire,.je crains que votre présence. 

LE ROLE 
Ne disais-tu pas, tout à l’heure, que tu aurais parlé 

devant la reine? 

- MINUCCIO. 
Oui, Sire. | 

LE ROI. 

Viens chez elle avec moi. 

FIN DE L’ACTE DEUXIÈME.



ACTE TROISIÈME 
Un jardin: — À gauche, une fontaine avec plusieurs siéges et un banc. — À droite, la maison de maitre Bernard, — Dans le fond, une terrasse et une grille. - 

SCÈNE PREMIÈRE 

CARMOSINE, assise sur le banc; | 
près d'elle PERILLO Er MAITRE BERNARD, MINUCCIO, 

assis sur le bord de la fontaine, sa guitare à la main. 

CARMOSINE. 
: € Va dire, Amour, ce qui cause ma peine... >» Que 

cette chanson me plait, mon cher Minuccio! 

MINUCCIO. 
” Voulez-vous que je la recommence? Nous sommes à 
vos ordres, moi ct mon bâton. 

Il montre le manche de sa guitare. 

CARMOSINE. . 
Ne te montre pas si complaisant, car je te la forais 

répéter cent fois, et je voudrais l'entendre encore et 
toujours, jusqu’à ce que mon attention ct ma force fus- 
sent épuisées, et que je pusse mourir en y révant! — 
Comment la trouves-tu, Perillo? 

Y. . 25 »
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PERILLO. 
Charmante quand c’est vous qui la dites. 

/ | MAITRE BERNARD. 
Je trouve cela trop sombre. Je ne sais ce que c’est 

qu'une chanson lugubre. Il me semble qu'en général 
on ne chante pas à moins d’être ga, moi, du moins, . 
quand cela m'arrive. mais cela ne m'arrive plus. 

CARMOSINE. 
Pourquoi donc, et que reprochez-vous à ectte ro- 

mance de notre ami? [Elle n’est pas bouffonne, il est 
vrai, Comme un refrain de table: mais qu'importe? 
ne saurait-on plaire autrement? Elle parle d'amour, 
mais ne savez-vous pas que c’est une fiction obligée, 
et qu'on ne saurait être poëte sans faire semblani 
d'être amoureux? Elle parle aussi de douleurs et de 
regrets, mais n'est-il pas aussi convenu que les amou- 
reux en vers sont toujours les plus heureuses gens 
du monde, ou les plus désolés?] « Va dire, Amour, 
ce qui cause ma peine... » Comment dit-elle donc 
ensuite? 

MAITRE BERNARD. 

Rien de bon, je n'aime point cela. 

CARMOSINE. 
C'est une romance espagnole, et notre roi don Pèdre 

l'aime beaucoup; n'est-ce pas, Minuccio? 

_ © MINUGCIO. 
Ilme la dit, et la reine aussi l'a fort t approuvée.
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MAITRE DERNARD. 

Grand bien leur fasse! Un air d'enterrement! 

CARMOSINE. 
Perillo est peut-être, quoiqu'il ne Le dise pas, de 

l'avis de mon père, car je le vois triste. 

| PERILLO. 
Non, je vous le jure. 

. CARMOSIXE. 
Ce scrait bien mal; ce scrait me faire croire que tu 

ne n'as pas entièrement pardonné. 

PERILLO. 
Pensez-vous cela? 

CARMOSINE. 
espère que non; cependant je me sens bien cou- 

pable. Jai été bien folle, bien ingrale; ct Loi, pauvre 
ami, tu venais de si loin, tu avais été absent si long- 
temps! Mais que veux-tu! je souffrais hier. 

MAITRE BERNARD. 
Et maintenant. 

CARMOSINE. 
Ne craignez plus rien; cette fois mes maux vont 

finir. 
MAITRE BERNARD. 

Jicr tu en disais autant. . 

| GARMOSINE. 
Oh! jen suis bien sûre aujourd'hui. [Hicr, jai 

éprouvé un moment de bien-être, puis une souf- 
france... Ne parlons plus d'hier, à moins que ce ne
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soit, Pcrillo, pour que tu me répètes que tu ne Len 
souviens plus. 

PERILLO. 
Puis-je songer un seul instant à moi quand je vous 

vois revenir à la vie? Je n'ai rien souffert si vous 

souriez. su 
CARMOSINE. 

Oublie done tes chagrins, comme moi ma tristesse.] 
Minuccio, je voulais te demander... 

MINUCGIO. 
Que cherchez-vous? 

CARMOSINE. 
Où est donc ta romance? Il me semble que j'en ai 

oublié un mot. 

” Minuecio lui donne sa romance écrite; elle la relit tout bas. 

SCÈNE II 

LEs PRÉCÉDENTS, SER VESPASIANO, DAME PAQUE, 
sortant de la maison. 

SER VESPASIANO, à dame Päque. 

Que vous avais-je dit? Cela ne pouvait manquer. 

Voyez quel délicieux tableau de famille! 

DAME PAQUE. 
Vous êtes un homme incomparable pour accommo- 

der toute chose. 

SER VESPASIANO. 

Ce n'était rein; un mot, belle dame, un mot a suffi.
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Je n'ai fait que répéter exactement à votre aimable fille 
ce que Leurs Majestés m’avaient dit à moi-même. 

DAME PAQUE. 

Et elle à consenti? 

SER VESPASIANO. 
Pas précisément. Vous savez que la pudeur d’une 

jeune fille. 

CARMOSINE, se levant. 

Ser Vespasiano! 

SER VESPASIANO. 
Ma princesse. 

CARMOSINE. 
Vous faites la cour à ma mère, sans quoi j'allais vous 

demander votre bras. 

SER VESPASIANO. 

Mon bras ct mon épée sont à votre service. 

CARMOSINE. 
Non, je ne veux pas ètre importune. Viens, Perillo, 

jusqu’à la terrasse. | 

Elle s'éloigne avec Perillo. 

SER VESPASIANO, à dame Pique. 
Vous le voyez, elle me lance des æillades bien. flat 

teuses. Mais qu'est-ce donc que ce petit Perillo? — 
Je vous avoue qu'il me chagrine de le voir; il se donne 
des airs d’amoureux, et si ce m'était le respect que je 
vous dois, je ne sais à quoi il tiendrait…
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DAME PAQUE. 

Y pensez-vous? Se hasarderait-on?.… Vous êtes trop 
bouillant, chevalier. 

SER VESPASIANO. 
Il est vrai. Vous me disiez donc que pour ce qui 

regarde la dot. 

Ils s’éloignent en se promenant. 

SCÈNE III 

MINUGCIO, MAITRE BERNARD. 

MAITRE BERNARD. 
Tu crois à tout cela, Minuccio? 

MINUCCIO. 
Oui; je l'écoute, je l’obscrve, et je crois que tout va 

pour le mieux. 
| MAITRE BERNARD. 

Tu crois à cette espèce de gaicté? Mais toi-même, 
es-tu bien sincère? Pourquoi ne veux-tu pas me dire 
ce qu’elle t'a confié hier, seul à seul? 

MINUCCI0. 
Je vous ai déjà répondu que je n'avais rien à vous 

répondre. Elle m'avait chargé, comme vous le VOYCZ, 
de lui ramener Perillo. À peine avait-il essayé son 
casque, l’oiscau chaperonné est revenu au nid. 

MAITRE BERNARD. . 
Tout cela est étrange, tout cela est obscur. Et ce
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refrain que tu vas lui chanter, afin d'entretenir sa 
tristesse ! 

MINUCCIO. 

Vous voyez bien qu'il ne sert qu'à la chasser, Pen- 
sez-vous que je cherche à nuire? 

MAITRE BERNARD. 
Non, certes, mais je ne puis me défendre. 

[MINUccro. 
Tenez-vous en repos jusqu’à l'heure des vêpres. 

MAITRE BERNARD. 
Pourquoi cela? pourquoi jusqu'à cette heure? C’est 

la troisième fois que tu me le répètes, sans jamais 
vouloir t’expliquer. 

MINUCCI0. 
Je ne puis vous en dire plus long, car je n’en sais 

pas moi-même davantage. La plus belle fille ne donne 
que ce qu'elle a, ct l'ami le plus dévoué se tait sur ce 
‘qu’il ignore. 

| MAITRE BERNARD. 
La peste soit de tes mystères! Que se prépare-t-il 

donc pour cette heure-l1? Quel événement doit nous 
arriver? E Est- donc le roi en personne qui va venir 
nous rendre Yisite? . 

MINUCCIO, à part. 
Il ne croit pas être si près de la vérité. 

Haut. 

Mon vieil ami, ayez bon espoir. Si lout ne s'arrange 
pas à souhait, je casse le manche de ma guitare.
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MAITRE BERNARD. 
Beau profit! Enfin, nous verrons, puisqu'à toute 

force il faut prendre patience: mais je ne te pardonne 
point ces façons d'agir. 

MINUCCIO. 
Cela viendra plus tard, j'espère. Encore une fois, 

_doutez-vous de moi? 

MAITRE BERNARD. 
Ïé non, enragé que tu es, avec ta discrétion maus- 

sade!] Écoute; il faut que je te dise tout, bien que 
tu ne veuilles me rien dire. Une chose ici me fait plus 
que douter, me fait frémir, entends-tu bien ? Cette nuit, 
poussé par l'inquiétude, je m'étais approché.doucement 
de la chambre de Carmosine, pour écouter si elle dor- 
mait. À travers la fente de la porte, entre le gond ct la 
muraille, je l'ai vue assise dans son lit, avec un flam- 
beau tout près d'elle; elle écrivait, et, de temps en 
temps, elle semblait réfléchir très-profondément, puis 
elle reprenait sa plume avec une vivacité cffrayante, 
comme si elle eût obéi à quelque impression soudaine. 
Mon trouble en la voyant, où ma curiosité, sont deve- 
nus trop forts. Je suis entré : tout aussitôt sa lumière 
s’est éteinte, et j'ai entendu le bruit d'un papier qui se 
froissail en glissant sous son chevct. 

MINUCCI0. 
C'est quelque adieu à ce pauvre Antoine, qui s’est 

fait soldat, à ce qu’il croit. |
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| MAITRE BERNARD. 
Ma fille l'ignorait. 

MINUCCIO. 
Oh! que non. Est-ce qu'un amant s’en va en silence? 

Il ne se noïcrait même pas sans le dire. 

MAITRE BERNARD. 
Je n’en sais rien, mais je croirais presque... Voilà cet 

imbécile qui revient avec ma femme. — Rentrons; je 
veux que tu saches tout. 

MINUCCIO. 
… C’est encore votre fille qui a rappclé celui-là. Vous 
voyez bien qu’elle ne pense qu'à rire. 

Ils rentrent dans la maison. 

: SCÈNE IV 

SER VESPASIANO Er DAME PAQUE viennent du fond 
du jardin. 

SER VESPASIANO. 
Pour la dot, je suis satisfait, et je vous quitte pour 

voler chez le tabellion, afin de hâter le contrat. 

DAME PAQUE. 
Et moi, chevalier, je suis ravie que vous soyez de si 

bonne composition. 

SER VESPASIANO. 
Comment donc! la ‘dot est honnête, la fille aussi; 

* mon but principal est de m'attacher à votre famille.
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DAME PAQUE. 

Mon mari fera quelques difficultés; entre nous, 
une pauvre tête, un homme qui © 
besoigneux. 

c’est 
alcule, un homme 

SER VESPASI ANO, 

Bah! ccla me regarde. Nous ferons des : noces, si vous m'en croyez, magnifi iques. Le roi y viendra. 
. DAME PAQUE. 
Est-ce possible! 

SER VESPASIANO. 
Il y danscra, mort-Dieu! il y danser, a, el avec vous- même, dame Pâque. Vous serez la reine du bal. 

DAME PAQUE. 
Ah! ces plaisirs-Ià ne m'appartiennent plus. 

SER VESPASIANO. 
- Vous les verrez renaître sous vos pas. Je vole chez 

le tabellion. 

SCÈNE V 

CARMOSINE Er PERILLO viennent du fond. 

CARMOSINE. 
I faut me le Promettre, Antoine. Songez à ce que 

deviendr ail mon père si Dieu me retirait de ce monde. 
PERILLO, 

Pourquoi ces cruclles pensées? vous ne parliez pas ainsi {out à l’heurc.
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CARMOSINE. 

Songez que je suis ce qu'il aime le micux, presque 

sa seule joie sur la terre. S'il venait à me perdre, je 

ne sais vraiment pas comment il supporterait ce mal- 

heur. [Votre père fut son dernier ami, et quand vous 

êtes resté orphelin, vous vous souvenez, Perillo, que : 

cette maison est devenue la vôtre. En nous voyant 

grandir ensemble, on disait dans le voisinage que 

maitre Bernard avait deux enfants. S'il devait aujour- 

dhui n’en avoir plus qu'un seul... 

PERILLO. 

Mais vous nous disiez d'espérer. 

CARMOSINE. 

Oui, mon ami, mais il faut me promettre de prendre 

soin de lui, de ne pas labandonner.. Je sais que vous 

avez fait une demande, et que vous pensez à quitter 

Palerme... Mais, écoutez-moi, vous pouvez encore... LL 

. n'a semblé entendre du bruit. ‘ 
PERILLO. 

Ce n’est rien; je ne vois personne. 

CARMOSINE. , 

Vous pouvez encorc revenir sur votre délermina- 

üon.... j'en suis convaincue, je le sais. Je ne vous parle 

pas de cette démarche, ni du motif qui Fa dictée; mais] 

s'il est vrai que vous m'avez aimée, vous prendrez ma 
place après moi. 

. PERILLO. 
Rien après vous!
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CARMOSINE. 
Vous la prendrez, si vous êtes honnête homme... Je 

vous lèguc mon père. 

PERILLO. 
Carmosine!.. Vous me parlez, en vérité, comme si 

vous avièz un.picd dans la tombe. Cette romance que, 
tout à l'heure, vous vous plaisiez à répéter, je ne n’y 
Suis pas trompé, j'en suis sûr, c'est votre histoire, c’est 
pour vous qu'elle est faite, c’est votre secret : vous 
voulez mourir. 

CARMOSINE. 
Prends garde! Ne parle pas si haut. 

PERILLO. | 
Et qu'importe que l'on m’entende si ce que je dis 

est la vérité! Si vous avez dans l'âme celte affreuse idée 
de quitter volontairement la vie, et de nous cacher vos 
souffrances, jusqu’à ce qu’on vous voie tout à COUP expi- 
rer au milicu de nous. Que dis-je, grand Dieu! quel 
Soupçon horrible! S'il se pouvait que, lassée de souffrir, 
fidèle seulement à votre affreux silence, vous cussiez 
conçu la pensée...] Vous me recommandez votre père. 
Vous ne voudriez pas tuer sa fille! 

. GARMOSINE. 
Ce n’est pas la peine, mon ami; la mort n’a que faire 

d'une main si faible. 

PERILLO. 
Mais vous souhaitez donc qu’elle vienne? Pourquoi 

trompez-vous votre père? Pou rquoi afectez-vous devant
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lui ce repos, cet espoir que vous n'avez pas, celte sorte 
de joie qui est si loin de vous? - 

CARMOSINE 
Non, pas si loin que tu peux le croire. Lorsque Dieu 

nous appelle ? à lui, il nous env oic, n’en doute point, des 
messagers secrets qui nous averlissent.] Je n’ai pas fait 

beaucoup de bien, mais je n’ai pas non plus fait grand 
mal. L'idée de paraître devant le Juge suprême ne nv'a 
jamais inspiré de crainte; il le sait, je le lui ai dit; il 
il me pardonne ct m’encourage.] J'espère, j'espère être 
heureuse. J'en ai déjà de charmants présages. 

PERILLO. 

Vous l’aimez beaucoup, Carmosine. 

CARMOSINE. 
De qui parles-tu? 

PERILLO.. 
Je n’en sais rien; mais la mort seule n’a point tant 

‘d’atiraits. | 
CARMOSINE. 

Écoute. Ne fais pas de vaines conjeclures, ct ne 
cherche pas à pénétrer un secret qui ne saurait être bon 
à personne; tu Papprendras quand je ne scrai plus. [Tu 
me demandes pourquoi je trompe mon pére? C’est pré- 
cisément par cette raison que je ne ferais, en m'ou- : 
vrant à lui, qu'une chose cruelle et inutile. Je ne L’au- 
rais point non plus parlé comme je l'ai fait, si, en le 
faisant, je n’eusse rempli un devoir. Je te demande de 
ne point trahir la confiance que j'ai en toi.
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PERILLO. 

Soyez sans crainte; mais, de votre côlé, promettez- 
moi du moins... 

CARMOSIXE. 

Il suffit. Songe, mon ami, qu'il y à des maux sans 
remède] Tu vas maintenant aller dans ma chambre; 
voici une clef, tu ouvriras un coffre qui est derrière le 
chevet de mon lit, Lu y trouveras une robe de fête je. JC 
ne la porterai plus, celle-là, je l'ai portée aux fêtes de 
la reine, lorsque pour la première fois... Il y à dessous 
un papier écrit, que tu prendras ct que tu garderas; je 
ie le confie... à toi seul, n'est-ce pas? 

PERILLO. 
Votre testament, Carmosine? 

CARMOSINE. 
Oh! cela ne mérite pas d’être appelé ainsi. De quoi 

puis-je disposer au monde? C’est bien peu de chose 
que ces adieux qu’on laisse malgré soi à la vie, ct qu'on 
nomme dernières volontés! Tu y trouveras ta part, 
Perillo. 

‘PERILLO. 

Ma part! Dieu juste, quelle horreur!.. Et vous pen- 
sez qu'il est possible. 

CARMOSINE. 
Épargne-moi, épargne-moi. Nous en reparlerons tout 

à l'heure, [dans ma chambre, car Je vais rentrer; ] il se 
fait tard, [voici l'heure des vèpres *.]
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SCÈNE VI 

GARMOSINE, seule. 

Ta part! pauvre et excellent cœur! — elle eût été 
. Plus douce, et tu la méritais, si limpitoyable hasard 
ne m'eût fait rencontrer. Dicu puissant! quel blas- 
phème sort done de mes lèvres! 0 ma douleur, ma 
chère douleur, j’oserais me plaindre de toi? Toi mon 
seul bien, toi ma vie et ma mort, toi qu'il connait 
maintenant? O bon Minuccio, digne, loyal ami il L'a 
écouté, tu lui as tout dit, il a souri, il à été touché, il 
na envoyé une bague. 

Elle la baise. 

Tu reposcras avec moi! Ah! quelle joie, quel bon- 
heur ce malin quand j'ai entendu ces mots : Il sait 
tout! Qu’importent maintenant et mes larmes, et ma 

souffrance, ct toutes les tortures de la mort! Il sait que 
Je pleure, il sait que je soufre! [Oui, Perillo avait rai- 
son; — cette joie devant mon père a été cruelle, mais 
pouvais-je la contenir? Rien qu’en regardant Minuccio, 
le cœur me battait avec tant de force! Il l'avait vu, lui, 
il lui avait pärlé!] O mon amour! 6 charme inconce- 
vable! délicieuse souffrance, tu es satisfaite! : Je meurs 

” tranquille, et mes vœux sont comblés. — L’a-t-il com- 
pris en m’envoyant cette bague? A-t-il senti qu’en di- 
sant que j'aimais, je disais que j'allais mourir? Oui, il
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m'a comprise, il m'a devinée. Il m'a mis au doigt cet 
anneau, qui restera seul dans ma tombe quand je ne 
Scrai plus qu'un peu de poussière. Grâces te soient 
rendues, ô mon Dicu! je vais mourir, et je puis mourir ! 

On entend'sonner à la grille du jardin. 

On sonne à la grille, je crois? — Ilolà, Michel! per- 
sonne ici? Comment m'a-t-on laissée toute seule? 

Elle s'approche de la maison. 

[Ah! ils sont tous là, dans la salle basse, ils lisent 
quelque chose attentivement, et paraissent se consulter. 
Minuccio semble les retenir... Pcrillo m'aurait-il trahie? 

On sonne une seconde fois. 

Ce sont deux dames voilées qui sonnent. Michel, où 
es-lu? Ouvre donc.] ‘ 

SCÈNE VI] 
CARMOSINE, LA REINE, MICITEL, ouvrant la grille. 

Une femme, qui accompagne la reine, reste au fond du théâtre. 

LA REINE. 
N'est-ce pas ici que demeure maitre Bernard, le mé- 

decin? 

MICHEL. 
Oui, madame. 

Le LA REINE. 
Puis-je lui parler? 

| MICHEL. 
Je vais l'avertir.
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LA REINE. 
Attends un instant Qui est cette jeune fille? 

MICIIEL. 

C'est mademoiselle Carmosine. 

. LA REINE. 
La fille de ton maitre? 

MICHEL. 
Oui, madame. 

LA REINE. 
Cela suffit, c’est à elle que j'ai aire. 

SCÈNE VIII 

CARMOSINE, LA REINE. 

LA REINE. 
Pardon, mademoiselle. 

À part, . 

Elle est bien jolie. 
Haut. 

Vous êtes la fille de maitre Bernard? 

CARMOSINE. 
Oui, madame. ” 

LA REINE. 
Puis-je, sans être indiscrète, vous demander un Imo- 

ment d'entretien? 

Carmosine lui fait signe de s'asseoir. 

Vous ne me connaissez pas? 
Y. ‘:%
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CARMOSINE. 

Je ne saurais dire... 

LA REINE, s'asseyant. 

Je suis parente… un peu éloignée. d’un jeune 
homme qui demeure ici, je crois, et qui se nomme 
Perillo. 

CARMOSINE. 
I est à la maison, si vous voulez le voir... 

LA REINE. 
Tout à lheure, si vous le permettez. — Je suis 

étrangère, mademoiselle, et J'occupe à la cour d'Es- 
pagne une posilion assez élevée. Je porte à ce jeune 
homme beaucoup d'intérêt, et il serait possible qu’un 
jour le crédit dont je puis disposer devint utile à à sa 
fortune. ‘ , 

CARMOSINE. 
Il le mérite à tous égar ds. 

Maître Bernard et Minuccio paraissent sur Je seuil de la maison. 

MAITRE DERNARD, bas à Minuccio. 

Qui done est là avec ma fille? 

MINUCCIO. 
Ne dites mot, venez avec moi. 

. I l'emmène, 

LA REINE. 

C'est précisément sur ce point que je désire ètre 
éclairée, [et je vous demande encore une fois pardon de 

ce que ma démarche peut avoir d'étrange.
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CARMOSINE. 
Elle est toute simple, madame, mais mon père serait 

plus en état de vous répondre que moi; je vais, s’il 
“vous plait. 

LA REINE. 
Non, je vous en prie, à moins que je ne vous im- 

portune. Vous êtes souffrante, m'a-t-on dit. 

| CARMOSINE. ' 
Un peu, madame. 

LA REINE. 
On ne le croirait pas. 

CARMOSINE. 
Le mal dont je souffre ne se voit pas toujours, bien 

qu'il ne me quitte jamais. 

LA REINE. 
Il ne saurait ètre bien sérieux, à votre àge. 

CARMOSINE. 
En tout temps, Dieu fait ce qu’il veut. 

LA REINE. 
Je suis sûre qu'il ne veut pas vous faire grand mal. 

— Mais la crainte que j'ai de vous fatiguer me force à 
préciser mes questions, car je ne veux point vous le 
cacher, c’est de vous, et de vous seulement, que je 
désirerais une réponse, et je suis persuadée, si vous 
me la faites, qu'elle sera sincère.] Vous avez été élevée 
avec ce jeune homme; vous le connaissez depuis son 
enfance, — Est-ce un honnête homme? est-ce un 
homme de cœur?
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CARMOSINE. 

Je le crois ainsi; mais, madaune, je ne suis pas un 
assez bon juge. 

LA REINE. 
Je n’en rapporte entièrement à vons. 

CARMOSINE. . 
D'où me vient l'honneur que vous me faites? Je ne 

comprends pas‘ bien que, sans me connaître. 

LA REINE. 
Je vous connais plus que vous ne pensez, el la 

preuve que j'ai toute confiance en vous, c’est Ia ques- 
Hion que je vais vous faire, en vous priant de lexcuser, 
mais d'y répondre avec franchise. Vous êtes belle, 
jeune ct riche, dit-on.] Si ce jeune homme [dont nous 
parlons] demandait votre main, l'épouscriez-vous? 

[cannosixe. 
Mais, madame. 

LA REINE. 
* En supposant, bien entendu, que voire cœur fût 

libre, ct qu'aucun engagement ne vint s'opposer à cette 
alliance... 

CARMOSINE. 

Mais, madame, dans quel but me demandez-vous 
_ccla? 

LA REINE. 
7 C'est que j'ai pour amie une jeune fille, belle 
comme vous, qui à votre âge, qui est, comme vous, 
un peu souffrante; c’est de la mélancolie ou peut-être
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quelque chagrin secret qu'elle dissimüle, Je ne sais 
trop, mais j'ai le projet, si cela se peut, de la maricr, 
et de la mener à la cour, afin d'essayer de la distraire; 
car elle vit dans’ la solitude, et vous savez de quel dan- 
ger cela est pour une jeune tête qui s’exalle, se nourrit 
de désirs, d'illusions; [qui prend pour l'espérance tout 
ce qu'elle entrevoit, pour l'avenir tout ce qu'elle ne 
peut voir; qui s'attache à un rêve dont elle se fait un 
monde, innocemment, sans y réfléchir, par un pen- 
chant naturel du cœur,] ct qui, hélas! en cherchant 
l'impossible, passe bien souvent à côté du bonheur. 

CARMOSINE. 
Cela est crucl.. 

LA REINE. 
Plus qu'on ne peut dire.] Combien Jen ai vu, des 

plus belles, des plus nobles et des plus sages, perdre 
leur jeunesse, ct quelquefois Ia vie, pour av où gardé 
de pareils secrets! | 

CARMOSINE. 
On peut donc en mourir, madame” 

LA REINE. 
Oui, on le peut, et ceux qui le nient ou qui s’en 

raillent, n’ont jamais su ce que c’est que l'amour, [ni 
en rève ni autrement. Un homme, sans doute, doit 
s'en défendre. La réflexion, le courage, la force, l'ha- 
bitude de l'activité, le métier des armes surtout, doi- 
vent Îc sauver; mais une femme! — Privée de ce qu’elle 
aime, où est son soutien? Si elle à du courage, où est
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sa force? Si elle a un métier, fût-ce le plus dur, celui 
qui exige le plus d'application, qui peut dire où est, sa 
pensée pendant que ses yeux suivent l'aiguille, ou que 
‘son picd fait tourner le rouct?] | 

CARMOSINE. 
Que vous me charmez de parler ainsi! 

LA REINE. 
C'est que je dis ce que je pense. C’est pour n'être 

pas obligé de les plaindre qu’on ne veut pas croire à 
nos chagrins. Ils sont réels, et d'autant plus profonds, 
que ce monde qui en rit nous force à les cacher; otre 
résignation est une pudeur; nous ne voulons pas qu’ on 
touche à ce voile, nous aimons mieux nous y enscvelir; 
de jour en jour on se fait à sa souffrance, on s’y livre, 
on Sy abandonne, on s'y dévoue, on Jaime, on aime 
R mort... Voilà pourquoi je voudrais tâcher d'en pré- 
server Ma jeune amie. 

CARMOSINE. 
Et vous songez à la marier; est-ce e que c'est Perillo 

qu'elle aime? 
LA REINE. 

Non, mon enfant, ce n'est pas lui; mais s’il est tel 
qu'on me l'a dit, bon, brave, honnête (savant, peu 
importe), sa femme ne serait-elle pas heureuse? 

CARMOSINE. 
Heureuse, si elle en aime un autre! 

LA REINE. 
Vous ne répondez pas à ma question première. [Je
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vous avais demandé de me dire si, à votre avis per- 
sonnel, Perillo vous semble, en effet, digne . d'être 
chargé du bonheur d'une femme. Répondez, je vous en 
conjure.] : 

CARMOSINE. 
Mais, si elle en aime un autre, madame, il lui fau- 

dra donc l'oublier? 

LA REINE, à part. 

Je n’en obtiendrai pas davantage. 
Haut. 

[Pourquoi l'oublier? Qui le lui demande? 

CARMOSINE. 
Dès qu’elle se marie, il me semble... 

LA REINE. 
Eh bien! achevez votre pensée. 

CARMOSINE. 
Ne commet-elle pas un crime, si elle ne peut don- 

ner tout son cœur, toute son âme?...] 

LA REINE. 
Je ne vous ai pas Lout dit. Mais je craindrais.. 

CARMOSINE. 
Parlez, de grâce, je vous écoute; je m'intéresse aussi 

à votre amie. 

LA REINE. 
Eh bien! Supposez que celui qu’elle aime, ou croit 

aimer, ne puisse être à elle; supposez qu'il soit marié 
‘lui-même.
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CARMOSINE. 
Que dites-vous? 

LA REINE. 

Supposez plus encore. Imaginez que c’est un 1rès- 
grand scigneur, un prince; que le rang qu'il occupe, 
que le nom seul qu'il porte, meltent à jamais entre 
elle ct lui une barrière infranchissable… Imaginez que 
c’est le roi. 

CARMOSINE. 
Ah! madame! qui êtes-vous? 

LA REINE. 
Imaginez que la sœur de ce prince, ou sa femme, 

si vous voulez, soit instruite de cet amour, qui est le 
secret de ma jeune amie, ct que, loin de ressentir 
pour elle ni aversion. ni Jalousie, elle ait entrepris de 
la consoler, de la persuader, de lui servir d'appui, de 
l'arracher à sa retraite, pour lui donner une place 
auprès d'elle dans le palais même de son époux; ima- 
ginez qu’elle trouve tout simple que cet époux victo- 
rieux, le plus vaillant chevalier de son royaume, ait 
inspiré un sentiment que tout le monde comprendra ‘ 
sans. peinc; figurez-vous qu’elle n’a aucune défiance, 
aucune crainte de sa jeune rivale, non qu’elle fasse 
injure à sa bêauté, mais parce qu'elle croit à son hon- 
ncur; supposez qu'elle veuille enfin que cette enfant, 
qui a osé aimer un si grand prince, ose lavouer, afin 
que cet amour, lristement caché dans la solitude,
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s’épure en se montrant au grand jour, et s’ennoblisse 
par sa cause même. 

GARMOSINE, féchissant le genou. 

Ah! madame, vous êtes la reine! 

LA REINE. 
Vous voyez donc bien, mon enfant, que je ne vous 

“dis pas d'oublier don Pèdre. 

CARMOSINE. 
Je loublicrai, n’en doutez pas, madame, si la mort 

peut faire oublier. Votre bonté est si grande, qu’elle 
ressemble à Dieu! Elle me pénètre d'admiration, de 
respect et de reconnaissance ; mais elle m’accable, elle 
me confond. Elle me fait trop vivement sentir combien 
je suis peu digne d'en être l'objet. Pardonnez-moi, je 
ne puis exprimer. Permetlez que je me retire, que je 
me cache à tous les yeux. 

| LA REINE. 

Remettez-vous, ma belle, calmez-vous. Ai-je rien dit 
qui vous cflraie? 

: CARMOSINE. 
Ce n’est pas de la frayeur que je ressens. O mon Dicu! 

vous ici! la reine! Comment avez-vous pu savoir?.. 
Minuccio na trahie sans doute Comment pouvez- 
vous jeter les yeux sur moi? Vous me tendez la main, 
madame! Ne me croyez-vous pas insenséc?.… Moi, la 
fille de maitre Bernard, avoir osé élever mes regards! 
Ne voyez-vous pas que ma démence est un crime, et 
que vous devez m'en punir? Ah! sans nul doute,



A10 CARMOSIXNE. 

vous le voyez; mais vous avez pitié d'une infortunée 
dont la raison est égarée, ct vous ne voulez pas que cette 
pauvre folle soit plongéc au fond d'un cachot, ou livrée 
à la risée publique! | 

LA REINE. 
À quoi songez-vous, juste ciel! 

© CARMOSINE. 
Ah! je mérilcrais d’être ainsi traitée si je n'étais 

abuséc un moment, si mon amour avait été autre chose 
qu'une souffrance! Dieu nest témoin, Dieu qui voit 
tout, qu'à l'instant même où j'ai aimé, je me suis sou- 
venue qu'il était le roi. Dieu sait aussi que j'ai tout 
essayé pour me sauver de ma faiblesse, el pour chasser 
de ma mémoire ce qui nest plus cher que ma vie. 
[lélas! madame, vous le savez sans doute, que personne 
ici-bas ne répond de son cœur, et qu’on ne choisit pas 
ce qu'on aime. [Mais croyez-moi, je vous en supplie; 
puisque vous connaissez mon secret, connaissez-le du 
moins tout entier. Croyez, madame, ct SOyCZ convain- 
cue, je vous le demande les mains jointes, croyez qu’il 
n'est entré dans mon âme ni espoir, ni orgucil, ni la 
moindre illusion.] C’est malgré mes efforts, malgré ma 
raison, malgré mon orgucil même, que J'ai été impi- 
Loyablement, misérablement accablée par une puissance 
invincible, qui a fait de moi son Jouct et sa victime. 
Personne n’a compté mes nuits, personne n’a vu toutes 
mes larmes, pas mêine mon père. Ah! je ne croyais pas 
que j'en viendrais jamais à en parler moi-même. J'ai
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souhailé, il est vrai, quand j'ai senti la mort, de ne 
point partir sans un adicu; je n’ai pas eu la force d’em- 
porter dans la tombe ce secret qui me dévorait. Ce 
secret! c'était ma vie elle-même, ct je la lui ai envoyée. 
Voilà mon histoire, madame, je voulais qu’il la sût, ct 
mourir. 

LA REINE. 
Eh bien! mon enfant, il la sait, car c’est lui qui me 

l'a racontée; Minuccio ne vous à point trahie. 

CARMOSINE. 

Quoi! madame, c’est le roi lui-même... 

LA REINE. 
Qui n’a tout dit. [Votre reconnaissance allait beau- 

coup trop loin pour moi.] Cest le roi qui veut que 
vous reprenicz Courage, que vous guérissiez, que vous 
soyez heureuse. Jene vous demandais, moi, qu'un peu 
d'amitié. 

CARMOSINE, d'une voix faihle. 

C'est lui qui veut que je reprenne courage”? 

LA REINE. , 

Oui; je vous répète ses propres paroles. 

__ “CARMOSINE. 

Ses propres paroles? Et que je guérisse? 

, LA REINE. 
Il le désire. ; 

| CARMOSINE. 
I le désire? Et que je sois heureuse, n'est-ce pas?
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LA REINE. 
Oui, si nous y pouvons quelque chose. 

CARMOSINE. 
Et que j'épouse Perillo? Vous me le proposiez tout 

à l'heure; car je comprends tout à présent... votre 
jeune amie, c'était moi. 

| LA REINE. 
Oui, c'était vous, c’est à ce titre que je vous ai cen- 

voyé celle bague. Minuccio ne vous l’a-t-il pas dit? 

| CARMOSINE. 
C'était vous?.. Je vous remercie... ct je suis prête à 

obéir, 
Elle tombe sur le banc. 

LA REINE, 
Qu'avez-vous, mon enfant? Grand Dieu! quelle pà- 

Jeur! Vous ne me répondez pas? je vais appeler. 

CARMOSINE. 
Non, je vous en prie! ce n’est rien: pardonnez-moi, 

[LA REINE. 
Je vous ai affligéc? Vous me foriez croire que j'ai eu 

tort de venir ici, et de vous parler comme je l'ai fait. 
CARMOSINE, se levant, | . 

Fort de venir! ai-je dit cela, lorsque j'en suis encore 
à comprendre que la bonté humaine puisse inspirer 
une générosité pareille à la vôtre! Tort de venir, VOUS, 
ma souveraine, quand je devrais vous parler à genoux! 
lorsqu’en vous voyant devant moi, je me demande si ce 
n’est point un rève! Ah! madame, ie serais plus qu’in-



ACTE III, SCÈNE VII. 413 

graic en manquant de reconnaissance. Que puis-je faire 
pour vous remercier dignement? je n’ai que la ressourec 
d'obéir. 11 veut que je l’oublie, n’est-ce Pas? . Dites-lui 
que je l’oublicrai. 

LA REINE. 
: Vous n'avez donc bien mal comprise, ou je me suis. 

bien mal exprimée. Je suis votre reine, il est vrai, Mais 
si je ne voulais qu'être obéie, enfant que .vous êles, je 
nc serais pas venue. Voulez-vous m’écouter une dernière 
fois! 

CARMOSINE. 
Oui, madame;]j Je vois maintenant que ce secrel qui 

était ma souffrance, ct qui était aussi mon seul bien, 
tout le monde le connaît. Le roi me méprise, [et je pen- 
sais bien qu'il en devait être ainsi, mais je n’en étais 
pas Certaine.] Ma triste histoire, il l'a racontée; ma 
romance, on la chante à table, devant ses chevaliers et 
ses barons. Cette bague, elle ne vient pas delui; Minuc- 
cio me l'avait laissé croire. À présent, il ne me reste 
rien; ma douleur même ne m’appartient plus. Parlez, 
madame, tout ce que je puis dire, c’est que vous me 
voyez résignéc à obéir, ou à mourir. 

LA REINE. 
Et c’est précisément ce que nous ne voulons pas, 

je vais vous dire ec que nous voulons. Écoutez done: 
oui, c’est le roi qui veut d'abord que vous guérissiez, 
et que vous reveniez à la vie; c'est Jui qui trouve que 
ce serait grand dommage qu'une si belle créature vint
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: à mourir d'un si vaillant amour; — ce sont là ses pro- 
pres paroles. — Appelez-vous cela du mépris? — Et 
c’est moi qui veux vous emmener, que vous restiez près 
de moi, que vous ayez une place parmi mes filles d’hon- 
neur, qui, elles aussi, sont mes bonnes amies; c’est 
moi qui veux que, loin d'oublier don Pèdre, vous puis- 
siez le voir tous les jours; qu’au lieu de combattre un 
penchant dont vous n'avez pas à vous défendre, vous 
cédiez à celle franche impulsion de votre àme vers ce 
qui est beau, noble ct généreux, car on devient meil- 
leur avec un tel amour; c’est moi, Carmosine, qui veux 
vous apprendre que l’on peut aimer sans souflrir, lors- 
que l’on aime sans rougir, qu'il n’y a que la honte ou 
le remords qui doivent donner de la tristesse, car elle’ 
est faite pour le coupable, et, à coup sûr, votre pensée 
ne l'est pas. 

. GARMOSINE. 
Bonté du ciel! 

LA REINE. 

C’est encore moi qui veux qu'un époux digne de 
vous, qu'un homme loyal, honnête et brave, vous donne 
la main pour entrer chez moi; qu'il sache comme moi, 
comme tout le monde, le secret de votre souffrance 
passée; qu'il vous croic fidèle sur ma parole, que je 
vous croic heureuse sur la sienne, et que votre cœur 
puisse guérir ainsi, par l'amitié de votre reine, ct par 
l'estime de votre époux... Prètez l’orcille, n'est-ce pas. 
le bruit du clairon?
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CARMOSINE, 
Cest le roi qui sort du palais. 

LA REINE. 

Vous savez cela, ieune fille? . » 

CARMOSINE. 
Oui, madame; nous demeurons si près! nous sommes 

habitués à entendre ce bruit. 

LA REINE. 
C'est le roi qui vient, en effet, et il vient ici. 

CARMOSINE. 
Sst-ce possible? 

LA REINE, 
Il vient nous chercher toutes deux. Entendez-vous 

aussi ces cloches? - 

CARMOSINE. 
Oui, et j'aperçois derrière la grille une foule immense 

qui se rend à l'église. Aujourd’ hui. je me rappelle... 
- n'est-ce pas un jour de fête? Comme ils accourent de tous 
côtés! Ah! mon rève! je vois mon rêve! 

LA REINE, 
Cest l'heure de la bénédiction. 

CARMOSINE, 
Oui, en ce moment le prêtre est à l'autel, et tous 

s'inclinent devant lui. Il se retourne vers la foule, il 
tient entre ses mains l'image du Sauveur, il l'élève. 
Pardonnez-moi! 

Elle s'agenouille.
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LA REINE. 

Prions ensemble, mon enfant; demandons à Dieu 
quelle réponse vous allez faire à votre roi. 

On entend de nouveau le son des clairons. Des écuyers et des 
hommes d'armes s'arrêtent à la grille, le roi paraît bientôt après. 

= SCÈNE IX 

Les Précénexrs, LE ROÏI, PERILLO, près de lui, 
MAITRE BERNARD, DAME PAQUE, SER VESPASIANO, 

MINUCCIC. 

| ÎLE nor. 

Vous avez là un'grand jardin, cela est commode ct 
agréable. 

MAITRE BERNARD. 

Oui, Sire, cela est commode, et, en cffet..] 

__ LE ROI. 
Où est votre fille? 

MAITRE BERNARD. 
La voilà, Sire, devant Votre Majesté. 

- ÎLE Rror. 
Est-elle mariée” 

MAITRE BERNARD. 
Non, Sire, pas encore. c’est-à-dire. si Votre Ma- 

Jesté...] 

LE ROI, à Carmosine, | 

Cest donc vous, gentille demoiselle, qui êles souf-
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franie et en danger, dit-on? [Vous Wavez pas le visage 
à cela. 

MAITRE BERNARD. 
Elle a été, Sire, et elle est encore gravement malade. 

Il est vrai que, depuis ce matin à peu près, l’améliora- 
tion est notable. 

LE ROI. 

Je m'en réjouis. En bonne foi, il serait fàcheux que 
le monde fût sitôt privé d'une si belle enfant.] 

A Carmosine. 

Approchez un peu, je vous pric. 

[SER VESPASIANXO, à Minuccio. 
Voyez-vous ce que je vous ai dit? Il va arranger toute 

l'affaire. Calatabellote est à moi. 

MINUCCIO. 
Point, c'est une simple consultation, qu'ils vont faire 

en particulier. Les Espagnols tiennent ccla des Arabes. 
Le roi est un grand médecin; c’est la méthode d'Albu- 
Cassis. ] 

LE ROI, à Carmosine. 

Vous trembler, je crois. Vous défiez-vous de moi? 

CARMOSINE. 
Non, Sire. 

LE ROI. | 
Eh bien! donc, donnez-moi la main. Que veut dire 

ceci, la belle fille? Vous qui êtes jeune et qui êtes faite 
pour réjouir le cœur des autres, vous vous laissez avoir 
du chagrin? Nous vous prions, pour l'amour de nous, 

A | 27
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qu'il vous plaise de prendre courage, el que vous soyez 
bientôt guéric. 

CARMOSINE. 

Sire, c'est mon trop peu de force à supporter une 
trop grande peine qui est la cause de ma souffrance. 
Puisque vous avez pu m'en plaindre, j'espère que Dieu 
n'en délivrera. 

4 
LE ROI. 

Voilà qui est bien, mais ce n’est pas tout. Il faut 
m'obéir sur un autre point. Quelqu'un vous en a-t-il 
parlé? 

CARMOSINE. 

Sire, on n'a dit toute la bonté, toute la pitié qu'on 
daignait avoir... 

LE ROI. 
Pas autre chose? . 

A la reine. 

Est-ce vrai, Constance? 

LA REINE. 
Pas tout à fait. 

LE ROI. 
Belle Carmosine, je parlerai en roi et en ami: Le 

grand amour que vous nous avez porté vous a, près 
de nous, mise en grand honneur; et celui qu'en retour 

“nous voulons vous rendre, c’est de vous donner de 
noire main, en vous priant de l'accepter, l'époux que 
nous vous avons choisi. 

1 fait signe à Pcrillo, qui s’avance et s'incline.
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Après quoi, nous voulons toujours nous appeler votre 
chevalier, et porter dans nos passes d'armes votre devise 
et vos couleurs, sans demander autre chose de VOUS, 
Pour cetie promesse, qu'un seul baiser. 

LA REINE, à Carmosine. 

Donne-le, mon enfant, je ne suis pas jalouse. 

CARMOSINE, donnant, son front à baiser au roi 

Sire, la reine a répondu pour moi. 

FIN DE CARMOSINE.



ADDITIONS ET VARIANTES 

POUR LA REPRÉ SENTATION 

3. — PAGE 369. 

La première cause de ta fortune aura vélé, etc. 

2. — PAGE 977. 

TROISIÈME DEMOISELLE. 

El nous n’en aurons jamais d'autres. J 

TOUTES LES DEMOISELLES, ensemble. 
Et nous n’en aurons jamais d’autres. : 

d. — PAGE 284. 

Je crains que votre présence. 

LE ROI. 
J'irai, Le dis-je. Je la verrai, je lui parlerai. Jene veux 

pas que celte jeunc fille meure; je ne le veux pas. 

MINUCCIO. 
Ine sera pas facile de l’en empêcher, ear elle l'a résolu,
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ct la besogne est à moitié faite. Sire, prenez garde de 
Pachever en cherchant à la sauver. 

LE ROI. 
-Ne.disais-tu pas tout à l'heure, cte. 

4. — PAGE 998, 

It se fait turd.'Va, mon ami, fais ce que je Lai dit. 

PERILLO, cn sortant, 

. Ah! cela cst horrible! 

FIN DES ADDITIONS ET VARIANTES. 

Le sujet de Carmosine se trouve dans une nouvelle du Déca- 
méron (la septième de la dixième journée). En voici le som- 
maire: 

« Le roi Picrre ayant appris le fervent amour que lui portait 
Lise, et dont elle était malade, va la consoler et la marie avec 
un jeune gentilhomme; après quoi il lui donne un baiser sur le 
front et se déclare pour toujours son chevalier, » 

Cette anecdote, que Boccace raconte avec beaucoup de gran- 
deur et de simplicité, n’a que huit pages, et les caractères n'y 
sont pas même indiqués, hormis pourtant celui du roi, dont la 
conduite faitassez connaître la générosité chevaleresque. Lejeune 
gentilhomme qui, dans la nouvelle, n'arrive qu'à la fin pour 
épouser Lise, devient dans la comédie un ami d'enfance etun 
fiancé de la jeune fille, ce qui ajoute beaucoup à l'intérêt du sujet 
en compliquant les situations. Le personnage de ser Vespasiano 
est aussi une création nouvelle qui vient jeter de temps äautre, 
au milieu de cette mélopée amoureuse, une note comique, in- 
dispensable au théâtre bien plus qu’à la lecture. 

RE Î VERIFIGAT | 
! 
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En examinant les débris du manuscrit autographe, j'y remar- 
que que l'héroïne s'appelle Lise, pendant tout le premier acte, 
comme dans le récit de Boccace. Probablement, lorsqu'il eut 
imaginé la belle scène du second acte où Perillo entend le nont 
de sa maitresse mêlé aux forfanteries de ser Vespasiano, Alfred 
de Musset aura pensé que ce nom n’avait pas assez d'originalité. 
pour frapper l'oreille du spectateur et éveiller son attention, 
comme celle de Perillo. De même, lorsque Minuccio, seul avec 
le roi, lui confie le secret de la jeune malade, l’auteur aura senti 
qu'il fallait à cette jeune fille un nom plus pittoresque et moins 
vulgaire que celui de Lise. Peut-être aussi a-t-il compris, à 
mesure qu'il avançait dans son œuvre, que l'esquisse légère de 
Boccace allait devenir entre ses mainsun type complet. Le nom 
un peu bizarre, mais sicilien, de Carmosine, qu’il substitua sur 
le manuscrit au nom de Lise, à partir du second acte, fut en 
quelque sorte une prise de possession. 

Pour peu qu’on sache ce que c’est qu'une pièce de théâtre, on 
reconnaît que celle-ci a été écrite avec la pensée qu’elle serait 
représentée tôt ou tard. On ne voit point dans Carmosine de brus- 
ques changements de lieu; les scènes s’enchainent sans inter- 
ruption. L'auteur a soin de prolonger le mystère qui règne sur 
tout le premier acte jusqu’au moment où cet acte va finir. Le pro- 
cédé employé pour faire entendre à Perillo, de la bouche même 
de Carmosine, le mot cruel qui lui apprend qu’ellene l'aime plus; 
la scène du second acte où la sottise de ser. Vespasiano donne le 
coup degrâce à ce pauvre amant déjà si malheureux ; l’habileté 
avec laquelle l'auteur rapproche Perillo de Carmosine au début 
du troisième acte; ses précautions pour dissimuler jusqu'au der- 
nier moment le dénoûment heureux, en montrant la mort de 
l'héroïne comme inévitable, tandis qu’au contraire il prépare sa 
guérison et son mariage ; enfin la grande scène entre Carmosine 
et la reine, qui semble conduire tout droit vers un but opposé 
à celui qu'on voudrait atteindre, tout cela est conçu et traité 
dramatiquement, selon les règles de l’art et mème du métier. II 
faudrait être aveugle pour ne point le voir. Cependant on s’est si 
bien accoutumé à dire que les comédies d’Alfred de Musset n’é- 
laient pas destinées au théâtrequ’on l’a répélé de celle-ci, comme 
des précédentes, sansy regarder et contrairement à l'évidence.
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Carmosine parut pour la première fois, en 1850, dans le Con- 
slilutionnel. Une erreur de ponctuation, commise par les com- 
positeurs de ce journal et qui changeait le sens d’un vers dans 
la romance de Minuccio, fut pour l’auteur un sujet de grand cha- 
grin. Il écrivit à M. Véron, sur ce vers estropié, une lettre cu- 
ricuse qu’on trouvera dans la Correspondance. 

La mise en scène de cette comédie n’a présenté aucune diffi- 
culté sérieuse. On n’y a éprouvé d'autre embarras que celui des 
richesses. La trop grande abondance des idées, qui ajoute au 
charme de la lecture, a rendu nécessaire quelques coupures à la 
représentation. Cetle pièce a été jouée sur le théâtre de l’'Odéon, 
le 7 novembre 1865, et le public de Paris a témoigné ce jour-là 
qu'il n'avait point perdu le goût des sentiments élevés ni du 
beau langage. Mademoiselle Thuillier a donné au personnage 
de Carmosine un caractère de douce passion et de mélancolie 
poétique dont ses auditeurs garderont longtemps le souvenir. 

FIN DU TOME Ÿ. 
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