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UN GAPRICE

SCENE PREMIERE

MATH IL DE seule, travaillant au filet.

Encore un point, et jai fini.

Elle sonne; un domestique entre.

Est-on venu de chez Janisset?

LE DOMESTIQUE.
Non, madame, pas encore.
MATHILDE.

('est msupportable; quon y retourne; dépéchez-
vous.

Le domestique sort.

Jaurais di prendre les premiers glands venus; il est
huit heures; il est & sa toilette; je suis stire qu'il va
venir ici avant que tout soit prét. Ce sera encore wn
jour de retard.

Elle se leve.

Faire une bourse en cachette & son mari, cela passe-

rait aux yeux de bien des gens pour un peu plus que
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romanesque. Aprés un an de mariage! Qu'est-ce que
madame de Léry, par exemple, en dirait si elle le savait?
Et lui-méme, qu'en pensera-t-il? Bon! il rira peut-étre
du mystére, mais il ne rira pas du cadeau. Pourquoi ce
mystére, en effet? Je ne sais; il me semble que je n’au-
rais pas travaillé de si bon cceur devant Ini; cela aurait
eu Tair de lui dire : Voyez comme je pense & vous; cela
ressemblerait & un reproche; tandis qu'en lui montrant
mon petit travail fini, ce sera lui qui se dira que jai
pensé a lui.
LE DOMESTIQUE, rentrant,
On apporte cela & madame de chez le bijoutier.

11 donne un petit paquet a Mathilde.

MATHILDE.
Enfin!

Elle se rassoit.
Quand M. de Chavigny viendra, prévenez-moi.
Le domestique sort.

Nous allons done, ma chére petite bourse, vous faire
volre derniére toilette. Voyons si vous serez coquette
avec ces glands-1a? Pas mal. Comment serez-vous recue
maintenant? Direz-vous tout le plaisir qu’on a eu & vous
faire, tout le soin qu’on a pris de votre petite personne?
On ne s’attend pas & vous, mademoiselle. On n’a voulu
vous montrer que dans tous vos atours. Aurez-vous un
baiser pour votre peine?

Elle baise sa bourse, et sarréte.

Pauvre petite! tu ne vaux pas grand’chose; on ne te
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vendrait pas deux louis. Comment se fait-il qu’il me
semble triste de me séparer de toi? N'as-tu pas ét6 com-
mencce pour étre finie le plus vite possible? Ah! tu as
¢té commencée plus gaiement que je ne tachéve. Il n’y
a pourtant que quinze jours de cela; que quinze jours,
est-ce possible? Non, pas davantage; et que de choses
en quinze jours! Arrivons-nous trop tard, petite?...
Pourquoi de telles idées? On vient, je crois; cest lui;
il m’aime encore.
UN DOMESTIQUE, entrant.
Voila monsieur le comte, madame.
MATHILDE.

Ah, mon Dieu! je n’ai mis qu'un gland et j'ai oublié
lautre. Sotte que je suis! Je ne pourrai pas encore
lui donner aujourd’hui! Qu'il attende un instant, une
minute, au salon; vite, avant qu’il entre...

LE DOMESTIQUE.

Le voua, madame.

11 sort. Mathilde cache sa bourse.

SCENE II
MATHILDE, CHAVIGNY.

CHAVIGNY.
Bonsoir, ma chére; est-ce que je vous dérange?
1l s’assoit.
MATHILDE.
Moi, Henri? quelle question!
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CHAVIGNY.

Vous avez lair troublé, préoccupé. J'oublie toujours,
quand jentre chez vous, que je suis votre mari, et je
pousse la porte trop vite.

MATHILDE.

Il'y a la un peu de méchanceté; mais comme il y a
aussi un peu damour, je ne vous en embrasserai pas
moins.

Elle I'embrasse.
Qu'est-ce que vous croyez donc étre, monsieur, quand
vous oubliez que vous étes mon mari?

CHAVIGNY.

Ton amant, ma belle; est-ce que je me trompe?
MATHILDE.

Amant et ami, tu ne te trompes pas.

A part.

Jai envie de lui donner la bourse comme elle est.
CHAVIGNY.

“Quelle robe as-tu donc? Tu ne sors pas?
MATHILDE.

Non, je voulais,... j'espérais que peut-ctre...
CHAVIGNY.

Vous espériez?... Qu'est-ce que ¢’est done?
MATHILDE.

Tu vas au bal? tu es superbe.
CHAVIGNY.

Pas trop; je ne sais si ¢’est ma faute ou celle du tail-
leur, mais je n’ai plus ma tournure du régiment.
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MATHILDE.

Inconstant! vous ne pensez pas & moi en vous mi-
rant dans cette glace.

CHAVIGNY.

Bah! & qui donc? Est-ce que je vais au bal pour
danser? Je vous jure bien que c’est une corvée, et que
Je m’y traine sans savoir pourquoi.

MATHILDE.

Eh bien! restez, je vous en supplie. Nous serons seuls,
¢t je vous dirai...

CHAVIGNY.

Il me semble que ta pendule avance; il ne peut pas
étre si tard.

MATHILDE.

On ne va pas au bal & cette heure-ci, quoi que puisse
dire la pendule. Nous sortons de table il y a un instant.
CHAVIGNY.

Jai dit d’atteler; j'ai une visite & faire.

MATHILDE.

Ah! Cest différent. Je,... je ne savais pas,... javais
Cru...

CHAVIGNY.

Eh bien?

MATHILDE.

Javais supposé,... daprés ce que tu disais... Mais la
pendule va bien; il n’est que huil heures. Accordez-
mol un petit moment. J’ai une petite surprise i vous
faire.
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CHAVIGNY, se levant.

Vous savez, ma chére, que je vous laisse libre et que
vous sortez quand il vous plait. Vous trouverez juste que
ce soit réciproque. Quelle surprise me destinez-vous?

MATHILDE.
Rien; je n’ai pas dit ce mot-la, je crois.
CHAVIGNY.

Je me trompe done, javais cru I'entendre. Avez-vous
la ces valses de Strauss? Prétez-les-moi, si vous n’en
faites rien.

MATHILDE.
Les voila; les voulez-vous maintenant?
CHAVIGNY.

Mais, oui, si cela ne vous géne pas. On me les a
demandées pour un ou deux jours. Je ne vous en pri-
verai pas longtemps.

MATHILDE.
Est-ce pour madame de Blainville?
CHAVIGNY, prenant les valses.
Plait-il? Ne parlez-vous pas de madame de Blainville?
MATHILDE.
Moi! non. Je n’ai pas parlé delle.
CHAVIGNY.
Pour cette fois j’ai bien entendu.
Il se rassoit.
Quest-ce que vous dites de madame de Blainville?

MATHILDE.
Je pensais que mes valses étaient pour elle.



SCENE 11 9
CHAVIGNY.
Et pourquoi pensiez-vous cela?
MATHILDE.
Mais parce que... parce qu'elle les aime.
CHAVIGNY.
Oui, et moi aussi; et vous aussi, je crois? Il y en a
une surtout; comment est-ce donc? Je I'ai oubliée...
Comment dit-elle donc?

MATHILDE.
Je ne sais pas si je m’en souviendrai.

Elle se met au piano et joue.

CHAVIGNY.
(Cest cela méme! Cest charmant, divin, et vous la
jouez comme un ange, ou, pour mieux dire, comme
une vraie valseuse.
MATHILDE.
Est-ce aussi bien quelle, Henri?
CHAVIGNY.
Qui, elle? madame de Blainville? Vous y tenez, i ce
qu’il parait.
MATHILDE.
Oh! pas beaucoup. Si jétais homme, ce nest pas
elle qui me tournerait la téte.
CHAVIGNY.
Et vous auriez raison, madame. Il ne faut jamais
quun homme se laisse tourner la téte, ni par une
femme ni par une valse.
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MATHILDE.
Gomptez-vous jouer ce soir, mon ami?
CHAVIGNY.
Eh! ma chére, quelle idée avez-vous? On joue, mais
on ne compte pas jouer.

MATHILDE.
Avez-vous de T'or dans vos poches?

CHAVIGNY.

Peut-étre bien. Est-ce que vous en voulez?

MATHILDE.
Moi, grand Dien! que voulez-vous que j'en fasse?
CHAVIGNY.

Pourquoi pas? Si jouvre votre porte trop vite, je
wouvre pas du moins vos tiroirs, et c’est peut-itre un
double tort que jai.

MATHILDE.

Vous mentez, monsieur; il 0’y a pas longtemps que
Jje me suis apercue que vous les aviez ouverts, et vous
me laissez beaucoup trop riche.

CHAVIGNY.

Non pas, ma chére, tant qu'il y aura des pauvres.
Je sais quel usage vous faites de votre fortune, et je
vous demande de me permettre de faire la charité par
VOS mains.

MATHILDE.

Cher Henri! que tu es noble et bon! Dis-moi un

peu : e souviens-tu d’'un jour ol tu avais une petite
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dette 2 payer, et ot tu te plaignais de navoir pas de
bourse?
CHAVIGNY.
Quand donc? Ah! c’est juste. Le fait est que, quand
on sort, ¢est une chose insupportable de se fier & des
poches qui ne tiennent & rien...

MATHILDE.

Aimerais-tu une bourse rouge avec un filet noir?
CHAVIGNY.

Non, je n’aime pas le rouge. Parbleu! tu me fais
penser que jai justement la une bourse toute neuve
’hier; ¢’est un cadeau. Qu'en pensez-vous?

11 tire une hourse de sa poche.

Est-ce de bon gotit?

MATHILDE.

Voyons; voulez-vous me la montrer?

CHAVIGNY.
Tenez.

1l la lui donne; elle la regarde, puis la lui rend.

MATHILDE.

(1)

Vest trés-joli. De quelle couleur est-elle?
CHAVIGNY, riant.

De quelle couleur? La question est excellente.

MATHILDE.

Je me trompe... Je veux dire... Qui est-ce qui vous
I'a donnée?
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CHAVIGNY.
Ah! cest trop plaisant! sur mon honneur! vos dis-
tractions sont adorables.
UN DOMESTIQUE, annoncant.
Madame de Léry!
MATHILDE.
Jai défendu ma porte en bas.

CHAVIGNY.
Non, non, quelle entre. Pourquoi ne pas la rece-
voir?
MATHILDE.

Eh bien! enfin, monsieur, cette bourse, peut-on sa-
voir le nom de l'auteur?

SCENE III

MATHILDE, CHAVIGNY, MADAME DE LERY,

en toilette de bal.

CHAVIGNY.

Venez, madame, venez, je vous en prie; on n’arrive
pas plus & propos. Mathilde vient de me faire une
étourderie qui, en vérité, vaut son pesant d'or. Figu-
rez-vous que je lui montre cette hourse...

MADAME DE LERY.

Tiens! c’est assez gentil. Voyons done.

CHAVIGNY.
Je lui montre cette bourse; elle la regarde, la tate,
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la retourne, et, en me la rendant, savez-vous ce quelle
me dit? Elle me demande de quelle couleur elle est!
MADAME DE LERY.
Eh bien! elle est bleue.
CHAVIGNY.

Eh oui! elle est bleue... C’est bien certain,... et ¢est
précisément le plaisant de Taffaive... Imaginez-vous
quon le demande?

MADAME DE LERY.
(Cest parfait. Bonsoir, chére Mathilde; venez-vous ce
soir & 'ambassade ?
MATHILDE.
Non, je compte rester.
CHAVIGNY.
Mais vous ne riez pas de mon histoire ?
MADAME DE LERY.

Mais si. Et qui est-ce qui a fait cette bourse? Ah! je
la reconnais, ¢’est madame de Blainville. Comment!
vraiment vous ne bougez pas?

CHAVIGNY, brusquement.
A quoi la reconnaissez-vous, s'il vous plait ?
MADAME DE LERY.

A ce quelle est bleue, justement. Je T'ai vue trainer
pendant des siécles; on a mis sept ans & la faire, et
vous jugez si pendant ce temps-la elle a changé de
destination. Elle a appartenu en idée & trois personnes
de ma connaissance. (’est un trésor que vous avez I,
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monsieur de Chavigny; ¢’est un vrai héritage que vous
avez fait.
CHAVIGNY.
On dirait qu’il n’y a qu'une hourse au monde.

MADAME DE LERY.

Non, mais il n'y a quune bourse bleue. D’abord,
moi, le bleu m’est odieux; ¢a ne veut rien dire, ¢'est
une couleur héte. Je ne peux pas me tromper sur une
chose pareille; il suffit que je I'aie vue une fois. Autant
Jadore le lilas, autant je déteste le bleu.

MATHILDE.

(est la couleur de la constance.

MADAME DE LERY.

Bah! c’est la couleur des perruquiers. Je ne viens
(qu'en passant, vous voyez, je suis en grand uniforme;
il faut arriver de bonne heure dans ce pays-la; cest
une cohue & se casser le cou. Pourquoi donc n’y venez-
vous pas ? Je n’y manquerais pas pour un monde.

MATHILDE.
Je 'y ai pas pensé, et il est trop tard & présent.

MADAME DE LERY.

Laissez-done, vous avez tout le temps. Tenez, chére,
Je vais sonner. Demandez une robe. Nous metirons
M. de Chavigny a la porte avec son petit meuble. Je
vous coiffe, je vous pose deux brins de fleurettes, et je
vous enléve dans ma voiture. Allons, voila une affaire
biclée.
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MATHILDE.

Pas pour ce soir; je reste décidément.

MADAME DE LERY.
Décidément ! est-ce un parti pris ? Monsieur de Cha-
vigny, amenez donc Mathilde.
CHAVIGNY, seéchement.
Je ne me méle des affaires de personne.
MADAME DE LERY.

Oh! oh! vous aimez le bleu, & ce quil parait. Eh
bien ! écoutez, savez-vous ce que je vais faire ? Donnez-
moi du thé, je vais rester ici.

MATHILDE.

Que vous étes gentille, chére Ernestine ! Non, je ne
veux pas priver ce bal de sa reine. Allez me faire un
tour de valse, et revenez & onze heures, si vous y pen-
sez; nous causerons seules au coin du feu, puisque
M. de Chavigny nous abandonne.

CHAVIGNY.
Moi? pas du tout; je ne sais si je sortirai.
MADAME DE LERY.

Eh bien! c’est convenu, je vous quitte. A propos,
vous savez mes malheurs : jai été volée comme dans
un bois.

MATHILDE.
Volée! quest-ce que vous voulez dire?
MADAME DE LERY.

Quatre robes, ma chére, quatre amours de robes qui

me venaient de Londres, perdues  la douane. Si vous
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les aviez vues, c’est & en pleurer; il y en avait une
perse et une puce; on ne fera jamais rien de pareil.

MATHILDE.

Je vous plains bien sincérement. On vous les a donc
confisquées ?

MADAME DE LERY.

Pas du tout. Si ce n’était que cela, je crierais tant
quon me les rendrait, car c’est un meurtre. Me voila
nue pour cet été. Imaginez qu’ils m'ont lardé mes
robes; ils ont fourré leur sonde je ne sais par ot dans
ma caisse; ils m’ont fait des trous & y mettre un doigt.
Voila ce qu'on m’apporte hier a déjeuner.

CHAVIGNY. :
Il n’y en avait pas de bleue, par hasard?

MADAME DE LERY.

Non, monsieur, pas la moindre. Adieu, belle; je ne
fais qu'une apparition. J’en suis, je crois, & ma dou-
ziéme grippe de I'hiver; je vais attraper ma treizitme.
Aussitot fait, jaccours, et me plonge dans vos fau-
teuils. Nous causerons douane, chiffons, pas vrai? Non,
Je suis toute triste, nous ferons du sentiment. Enfin,
n'importe ! Bonsoir, monsieur de I'azur... Si vous me
reconduisez, je ne reviens pas.

Elle sort.
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SCENE IV
CHAVIGNY, MATHILDE.

CHAVIGNY.
Quel cerveau félé que cetle femme! Vous choisissez

bien vos amies!
MATHILDE.

C'est vous qui avez voulu qu'elle montat.

CHAVIGNY.
3\ { Je parierais que vous croyez que c¢est madame de
,Nb Blainville qui a fait ma bourse.
J) MATHILDE.

Non, puisque vous me dites le contraire.

CHAVIGNY.

S

Je suis stir que vous le croyez.
MATHILDE.
Et pourquoi en étes-vous stir?
CHAVIGNY.
Parce que je connais votre caractére : madame de
Léry est votre oracle; c’est une idée qui n'a pas le sens

commun.
MATHILDE.

Voila un beau compliment que je ne mérite guére.
CHAVIGNY.
Oh! mon Dieu, si; et jaimerais tout autant vous voir

franche la-dessus que dissimulée.
Y.
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MATHILDE.
Mais si je ne le crois pas, je ne puis feindre de le
croire pour vous paraitre sinceére.

CHAVIGNY.
Je vous dis que vous le croyez; c’est écrit sur votre

visage.
MATHILDE.

S'il faut le dire pour vous satisfaire, eh bien! J'y

consens; je le crois.
CHAVIGNY.

Vous le croyez? et quand cela serait vrai, quel mal y
aurait-il ?
MATHILDE.
Aucun, et par cette raison je ne vois pas pourquoi
vous le nieriez.
CHAVIGNY.
Je ne le nie pas; c'est elle qui I'a faite.
Il se leve.
Bonsoir; je reviendrai peut-étre tout & 'heure pren-
dre le thé avec votre amie.

MATHILDE.
Henri, ne me quittez pas ainsi!
CHAVIGNY.
Qu'appelez-vous ainsi? Sommes-nous fichés? Je ne
vois 1a rien que de trés-simple : on me fait une bourse,

et je la porte; vous demandez qui, et je vous le dis.
Rien ne ressemble moins & une querelle.

-

.
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MATHILDE.
Et si je vous demandais cette bourse, m’en feriez-

vous le sacrifice?
CHAVIGNY.

Peut-étre; a quol vous servirait-elle?
MATHILDE.
Il n'importe; je vous la demande.

CHAVIGNY.
Cien’est pas pour la porter, je suppose? Je veux savoir
ce que vous en feriez.
MATHILDE.
(’est pour la porter.
CHAVIGNY.
Quelle plaisanterie! Vous porteriez une hourse faite
par madame de Blainville?
MATHILDE.
Pourquoi non? Vous la portez bien.
CHAVIGNY.
La belle raison! Je ne suis pas femme.
MATHILDE.
Eh bien!si je ne m’en sers pas, je Ia jetterai au feu.
CHAVIGNY.

Ah! ah! vous voild done enfin sincére. Eb bien! tros-
sincérement aussi, je la garderai, si vous le permettez.
MATHILDE.

Vous en étes libre, assurément; mais je vous avoue
~quil m'est cruel de penser que tout le monde sait qui
vous Ta faite, et que vous allez la montrer partout.
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CHAVIGNY.
La montrer! Ne dirait-on pas que c’est un trophée!
MATHILDE.
Ecoutez-moi, je vous en prie, et laissez-moi votre
main dans les miennes.
Elle 'embrasse.
MWaimez-vous, Henri? Répondez.
CHAVIGNY.
Je vous aime, et je vous écoute.

MATHILDE.

Je vous jure que je ne suis pas jalouse; mais si vous
me donnez cette bourse de bonne amitié, je vous remer-
cierai de tout mon ceeur. G’est un petit échange que je
vous propose, et je crois, j'espere du moins, que vous
ne trouverez pas que vous y perdez. '

CHAVIGNY.
Voyons votre échange; qu'est-ce que cest?
MATHILDE.

Je vais vous le dire, sivous y tenez; mais si vous me
donniez la bourse auparavant, sur parole, vous me ren-
driez bien heureuse.

CHAVIGNY.

Je ne donne rien sur parole.

MATHILDE.
Voyons, Henri, je vous en prie.

CHAVIGNY.
Non.
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MATHILDE.

Eh bien! je t’en supplie & genoux.
CHAVIGNY.

Levez-vous, Mathilde, je vous en conjure & mon tour;
vous savez que je n'aime pas ces maniéres-la. Je ne
peux pas souffrir quion s'abaisse, et je le comprends
moins ici que jamais. Cest trop insister sur un enfan-
tillage; si vous Pexigiez sérieusement, je jetterais cette
bourse au feu moi-méme, et je naurais que faire
d’échange pour cela. Allons, levez-vous, et n’en parlons
plus. Adieu; & ce soir; je reviendrai.

11 sort.

SCENE V
MATHILDE, seul.

Puisque ce n’est pas celle-la, ce sera done Tautre que
je brilerai.

Elle va & son secréfaire et en tire la hourse quelle a faite.

Pauvre petite, je te baisais tout 3 I'heure; et te sou-
viens-tu de ce que je te disais? Nous arrivons trop tard,
tu le vois. Il ne veut pas de toi, et ne veut plus de moi.

Elle s’approche de la cheminée.

Quon est folle de faire des réves! ils ne se réalisent
jamais. Pourquoi cet attrait, ce charme invincibie qui
nous fait. caresser une idée? Pourquoi tant de plaisir &
la suivre, & Texéeuter en secret? A quoi bon tout cela ?
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A pleurer ensuite. Que demande donc I'impitoyable
hasard? Quelles précautions, quelles priéres faut-il donc
pour mener & bien le souhait le plus simple, la plus
chétive espérance? Vous avez bien dit, monsieur le
comte, jinsiste sur un enfantillage, mais il m’était doux
d’y insister; et vous, si fier ou si infidele, il ne vous
edt pas coté beaucoup de vous préter & cet enfantil-
lage. Ah! il ne m'aime plus, il ne m’aime plus. Il vous
aime, madame de Blainville!
Elle pleure.

Allons! il 'y faut plus penser. Jetons au feu ce
hochet d’enfant qui n'a pas su arriver assez vite; si je
le lui avais donné ce soir, il Taurait peut-étre perdu
demain. Ah! sans nul doute, il Iaurait fait ; il laisse-
rait ma bourse trainer sur sa table, je ne sais ot, dans
ses rebuts, tandis que Tautre le suivra partout, tandis
quen jouant, i Theure qu'il est, il la tire avec orgueil ;
je le vois létaler sur le tapis, et faire résonner Tor
quelle renferme. Malheureuse! je suis jalouse; il me
manquait cela pour me faire hair!

Elle va jeter sa hourse au feu, et s'arréte.

Mais qu'as-tu fait ? Pourquoi te détruire, triste ou-
vrage de mes mains? Il n'y a pas de ta faute; tu atten-
dais, tu espérais aussi ! Tes fraiches couleurs n’ont point
pili durant cel entretien cruel; tu me plais, je sens
que je taime; dans ce petit réseau fragile, il v a quinze
jours de ma vie; ah! non, non, la main qui Ua faite ne
te tuera pas; je veux te conserver, je veux Uachever; tu
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seras pour moi une relique, et je te porterai sur mon
ceeur; tu m’y feras en méme temps du bien et du mal;
tu me rappelleras mon amour pour lui, son oubli, ses
caprices; et qui sait? cachée & cette place, il reviendra
peut-étre t'y chercher.

Elle s'assoit et attache le gland qui manquait.

SCENE VI

MATHILDE, MADAME DE LERY.

MADAME DE LERY, derriére la scéne.
Personne nulle part! qu'est-ce que ca veut dire? on
‘entre ici comme dans un moulin.

Elle ouvre la porte et crie en riant :

Madame de Léry!
Elle entre. Mathilde se léve.
Rebonsoir, chére; pas de domestiques chez vous;
- Je cours partout pour trouver quelqu'un. Ah! je suis
rompue !
Elle s’assoit.

MATHILDE.

Débarrassez-vous de vos fourrures.

MADAME DE LERY.
Tout & I'heure; je suis gelée. Aimez-vous ce renard-
127 on dit que c’est de la martre d’Ethiopie, je ne sais
quoi; c’est M. de Léry qui me I'a apporté de Hollande.
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Moi, je trouve ca laid, franchement; je le porterai trois
fois, par politesse, et puis je le donnerai & Ursule.
MATHILDE.
Une femme de chambre ne peut pas mettre cela.
MADAME DE LERY.
(’est vrai; je m'en ferai un petit tapis.
MATHILDE.
Eh bien! ce bal était-il beau?
MADAME DE LERY.
Ah! mon Dieu, ce bal! mais je n’en viens pas. Vous
ne croiriez jamais ce (ui m’arrive.
MATHILDE.
Vous n’y étes done pas allée?
MADAME DE LERY.

Si fait, J'y suis allée, mais je n’y suis pas entrée.
(’est & mourir de rire. Figurez-vous une queue,... une
queue... g

Elle éclate de rire.
Ces choses-la vous font-elles peur, & vous?
MATHILDE.
Mais oui; je n’aime pas les embarras de voitures.
MADAME DE LERY.

(Vest désolant quand on est seule. J’avais beau crier
au cocher d’avancer, il ne bougeait pas; j'étais d’'une
colére! Javais envie de monter sur le siége; je vous
réponds bien que j’aurais coupé leur queue. Mais c’est si
béte d’étre 14, en toilette, vis-a-vis d'un carreau mouillé;
car, avec cela, il pleut & verse. Je me suis divertie une
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demi-heure & voir patauger les passants, et puis j’ai dit
de retourner. Voila mon bal. — Ce feu me fait un
plaisir! je me sens renaitre!
Elle ote sa fourrure. Mathilde sonne, et un domestique entre.
MATHILDE.
Le thé.
Le domestique sort.
MADAME DE LERY.
M. de Chavigny est donc parti? "

MATHILDE.
Oui;je pense qu’il va & ce bal, et il sera plus obstiné

que vous.
MADAME DE LERY.

Je crois qu'il ne m’aime guére, soit dit entre nous.

MATHILDE.
Vous vous trompez, je vous assure; il m’a dit cent
lois qu'a ses yeux vous étiez une des plus jolies femmes

de Paris.
MADAME DE LERY.

Vraiment ? ¢’est trés-poli de sa part; mais je le mérite,
car je le trouve fort bien. Voulez-vous me préter une
épingle?

MATHILDE.

Vous en avez a coté de vous.

MADAME DE LERY.
Cette Palmire vous fait des robes, on ne se sent pas
des épaules; on croit toujours que tout va tomber.
Est-ce elle qui vous fait ces manches-la?
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MATHILDE.

Oui.

MADAME DE LERY.

Trés-jolies, trés-bien, trés-jolies. Décidément il 'y a
que les manches plates; mais jai été longtemps & m’y
faire; et puis je trouve qu'il ne faut pas étre trop grasse
pour les porter, parce que sans cela on a Iair d'une
cigale, avec un gros corps et de petites pattes.

! MATHILDE.

Jaime assez la comparaison.

On apporte le thé.
MADAME DE LERY.

Nest-ce pas? Regardez mademoiselle Saint-Ange. i
ne faut pourtant pas étre trop maigre non plus, parce
qualors il ne reste plus rien. On se récrie sur la mar-
quise d'Ermont; moi, je trouve qu'elle a Tair d’une
potence. (est une belle téte, si vous voulez, mais ¢’est
une madone au bout d’'un béaton.

MATHILDE, riant.

Voulez-vous que je vous serve, ma chére?

MADAME DE LERY.

Rien que de I'eau chaude, avec un soupcon de thé et
un nuage de lait.

MATHILDE, versantle thé.

Allez-vous demain chez madame d'Egly?Je vous pren-
drai, si vous voulez.

MADAME DE LERY.
Ah! madame d’Egly! en voila une autre! avec sa fri-
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sure et ses jambes, elle me fait Teffet de ces grands
balais pour épousseter les araignées.
Elle boit.

Mais, certainement, jirai demain. Non, je ne peux

pas; je vais au concert.
_ MATHILDE.
1l est vrai quelle est un peu drole.

MADAME DE LERY.
Regardez-moi donc, je vous en prie.
MATHILDE.
Pourquoi?
MADAME DE LERY.

Regardez-moi en face, la, franchement.

MATHILDE.
Que me trouvez-vous d’extraordinaire ?

MADAME DE LERY.

Eh! certainement, vous avez les yeux rouges; vous
venez de pleurer, cest clair comme le jour. Qu'est-ce
qui se passe donc, ma chére Mathilde?

MATHILDE.
Rien, je vous jure. Que voulez-vous qu'il se passe?
MADAME DE LERY.

Je wen sais rien, mais vous venez de pleurer; je vous

dérange, je m’en vais.
MATHILDE.
Au contraire, chére; je vous supplie de rester.
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MADAME DE LERY.
Est-ce bien franc? Je reste, si vous voulez ; mais vous
me direz vos peines.
Mathilde secoue la téte.
Non? Alors je m’en vais, car vous comprenez que du
moment que je ne suis bonne 2 rien, jé ne peux que
nuire involontairement.

MATHILDE.
Restez, votre présence m’est précieuse, votre esprit
mamuse, et s'il était vrai que jeusse quelque souci,
votre gaieté le chasserait.

MADAME DE LERY.

Tenez, je vous aime. Vous me croyez peut-étre 16-
gere; personne n’est si sérieux que moi pour les choses
sérieuses. Je ne comprends pas qu'on joue avec le
ceeur, et c’est pour cela que jai air d’en mandquer.
Je sais ce que Cest que de souffrir, on me T'a appris
bien jeune encore. Je sais aussi ce que c’est que de
dire ses chagrins. Si ce qui vous afflige peut se con-
fier, parlez hardiment : ce n’est pas la curiosité qui me

pousse.
MATHILDE.

Je vous crois honne, et surtout trés-sincére; mais
dispensez-moi de vous obéir.
MADAME DE LERY.

Ah, mon Dieu! 'y suis! ¢est la bourse bleue, Jai
fait une sottise affreuse en nommant madame de Blain-
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ville. J'y ai pensé en vous quittant; est-ce que M. de
Chavigny lui fait la cour?

Mathilde se léve, ne pouvant répondre, se détourne et porte son
mouchoir & ses yeux.

MADAME DE LERY.
Est-il possible?

Un long silence. Mathilde se proméfte quelque temps, puis va s’asseoir
a Pautre bout de la chambre. Madame de Léry semble réfléchir. Elle se
léve et sapproche de Mathilde; celle-ci lui tend la main.
MADAME DE LERY.

Vous savez, ma chére, que les dentistes vous disent
de crier quand ils vous font mal. Moi, je vous dis :
Pleurez! pleurez! Douces ou améres, les larmes sou-
lagent toujours.

MATHILDE.

AhL! mon Dieu!

MADAME DE LERY.

Mais c’est incroyable, une chose pareille! On ne peut
pas aimer madame de Blainville; c’est une coquette &
moitié perdue, qui n’a ni esprit ni beauté. Elle ne vaut
pas votre petit doigt; on ne quitte pas un ange pour
un diable.

MATHILDE, sanglotant.

Je suis stire qu'il I'aime, Jen suis sire.

MADAME DE LERY.
Non, mon enfant, ¢a ne se peut pas; c’est un ca-

price, une fantaisie. Je connais M. de Chavigny plus
qu'il ne pense; il est méchant, mais il n’est pas mau-



30 JN GAPRICE.

vais. Il aura agi par boutade; avez-vous pleuré devant
lui?
MATHILDE.
Oh! non, jamais!

MADAME DE LERY.
Vous avez bien fait; il ne m’étonnerait pas qu'il en
fiit bien aise.
MATHILDE.
Bien aise? bien aise de me voir pleurer?

MADAME DE LERY.

Eh! mon Dieu, oui. Jai vingt-cing ans d’hier, mais
je sais ce qui en est sur bien des choses. Comment tout
cela est-il venu?

MATHILDE.

Mais... je ne sais...

MADAME DE LERY.

Parlez. Avez-vous peur de moi? je vais vous rassu-
rer tout de suite; si, pour vous mettre a votre aise, il
faut m’engager de mon coté, je vais vous prouver que
Jai confiance en vous et vous forcer & I'avoir en moi;
est-ce nécessaire? je le ferai. Qu'est-ce qu'il vous plait
de savoir sur mon compte?

MATHILDE.

Vous étes ma meilleure amie; je vous dirai tout, je
me fie & vous. Il ne s’agit de rien de bien grave; mais
Jai une folle téte qui m’entraine. Javais fait & M. de
Chavigny une petite bourse en cachette que je comp-
tais lui offrir aujourd’hui; depuis quinze jours, je le
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vois & peine; il passe ses journées chez madame de
Blainville. Lui offrir ce petit cadeau, ¢’était lui faire
un doux reproche de son absence et lui montrer qu'il
me laissait seule. Au moment ot jallais lui donner ma
bourse, il a tiré Iautre.

MADAME DE LERY.
Il n’y a pas la de quoi pleurer.

MATHILDE.
Oh!si il y a de quoi pleurer, car j'ai fait une
grande folie; je Iui ai demandé I'autre bourse.

MADAME DE LERY.
Aie! ce n’est pas diplomatique.

MATHILDE.
Non, Ernestine, et il m’a refusé... Et alors... Ah!

Jai honte...
MADAME DE LERY.

Eh bien?

MATHILDE.

Eh bien! je I'ai demandée a genoux. Je voulais qu’il
me fit ce petit sacrifice, et je lui aurais donné ma
bourse en échange de la sienne. Je I'ai prié,... je I'ai
supplié...

MADAME DE LERY.

Et il n’en a rien fait; cela va sans dire. Pauvre in-

nocente! il n’est pas digne de vous!

MATHILDE.
Ah! malgré tout, je ne le croirai jamais!
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MADAME DE LERY.

Vous avez raison, je m’exprime mal. Il est digne de
vous et vous aime; mais il est homme et orgueilleux.
Quelle pitié! Et ot est donc votre bourse?

MATHILDE.

La voila ici sur la table.

MADAME DE LERY, prenant la bourse.

Cette bourse-1a? Eh bien! ma chére, elle est quatre
fois plus jolie que la sienne. D’abord elle n'est pas
bleue, ensuite elle est charmante. Prétez-la-moi, je me
charge bien de la Iui faire trouver de son gofit.

MATHILDE.

Tachez. Vous me rendrez la vie.

MADAME DE LERY.

En étre la aprés un an de mariage, ¢’est inoui! 1
faut qu’il y ait de la sorcellerie 1a dedans. Cette Blain-
ville, avec son indigo, je la déteste des pieds & la téte.
Elle a les yeux battus jusquau menton. Mathilde, vou-
lez-vous faire une chose? Il ne nous en cofite rien d’es-
sayer. Votre mari viendra-t-il ce soir?

MATHILDE.
Je n’en sais rien, mais il me I'a dit.
MADAME DE LERY.
Gomment étiez-vous quand il est sorti?
MATHILDE.
Ah! jétais bien triste, et lui bien sévere.
MADAME DE LERY.
Il viendra. Avez-vous du courage? Quand jai une
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idée, je vous en avertis, il faut que je me saisisse au
vol; je me connais, je réussirai.
MATHILDE.
Ordonnez done, je me soumets.
MADAME DE LERY.

Passez dans ce cabinet, habillez-vous & la hite ot
jetez-vous dans ma voiture. Je ne veux pas vous en-
voyer au bal, mais il faut qu'en rentrant vous ayez
lair d’y étre allée. Vous vous ferez mener ot vous
voudrez, aux Invalides ou & la Bastille; ce ne sera
peut-étre pas trés-divertissant, mais vous serez aussi
bien 1a quici pour ne pas dormir. Est-ce convenu?
Maintenant, prenez votre hourse, et enveloppez-la dans
ce papier, je vais mettre l'adresse. Bien, voila qui est
fait. Au coin de la rue, vous ferez arréter; vous direz
4 mon groom d’apporter ici ce petit paquet, de le re-
mettre au premier domestique qu'il rencontrera, et de
s'en aller sans autre explication.

MATHILDE.
Dites-moi du moins ce que vous voulez faire,
MADAME DE LERY.

Ce que je veux faire, enfant, est impossible & dire,
et Je vais voir si c'est possible i faire. Une fois pour
toutes, vous fiez-vous & moi?

MATHILDE.
Oui, tout au monde pour 'amour de lui.
MADAME DE LERY.

Allons, preste ! Voila une voiture.
Y. . 3
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MATHILDE.
(Vest Iui; j'entends sa voix dans la cour.
MADAME DE LERY.
Sauvez-vous ! Y a-t-il un escalier dérobé par 1a?
MATHILDE.
Oui, heureusement. Mais je ne suis pas coiffée,
comment croira-t-on & ce bal?

MADAME DE LER\', otant la guirlande quelle a sur la téte of In
donnant & Mathilde.

Tenez, vous arrangerez cela en route.
Mathilde sort.

SCENE VII
MADAME DE LERY, seule.

A genoux! une telle femme & genoux ! Et ce mon-
sieur-la qui la refuse! Une femme de vingt ans, belle
comme un ange et fidéle comme un lévrier | Pauvre
enfant, qui demande en grice quwon daigne accepter
une bourse faite par elle, en échange d'un cadeau
de madame de Blainville! Mais quel abime est donc
le ceeur de Thomme ! Ah! ma foi! nous valons mieux
qu’eux.

Elle s'assoit et prend une brochure sur la table. Un instant aprés,
on frappe a la porte.

Entrez.
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SCENE VIII

MADAME DE LERY, GHAVIGNY.

MADAME DE LERY, lisant d’un air distrait.

Bonsoir, comte. Voulez-vous du thé ?

CHAVIGNY.
Je vous rends graces. Je n'en prends jamais.
Il s’assoit et regarde autour de Iui.
MADAME DE LERY.
Etait-il amusant, ce bal?
CHAVIGNY.
Comme cela. N’y étiez-vous pas?
MADAME DE LERY.

Voila une question qui n'est pas galante. Non, je
n’y étais pas; mais j'y ai envoyé Mathilde, que vos
regards semblent chercher.

CHAVIGNY.

Vous plaisantez, & ce que je vois?

MADAME DE LERY.

Plait-il? je vous demande pardon, je tiens un arti-
cle dune Revue qui m’intéresse beaucoup.

Un silence. Chavigny, inquiet, se léve et se proméne.
CHAVIGNY.
Est-ce que vraiment Mathilde est & ce bal ?

MADAME DE LERY.
Mais oui; vous voyez que je I'attends.



36 UN CAPRICE.

_ CHAVIGNY.
Cest singulier; elle ne voulait pas sortir lorsque
vous le Ini avez proposé.
MADAME DE LERY.
Apparemment qu'elle a changé d'idée.
CHAVIGNY.
Pourquoi 0’y est-elle pas allée avec vous ?
MADAME DE LERY.
Parce que je ne m’en suis plus souciée.
CHAVIGNY.
Elle s’est donc passée de voiture ?
MADAME DE LERY.
Non, je lui ai prété la mienne. Avez-vous lu ca,
monsieur de Chavigny ?
CHAVIGNY.

Quoi?
MADAME DE LERY.

Cest la Revue des Deux Mondes; un article trés-joli
de madame Sand sur les orangs-outangs.

CHAVIGNY.
Sur les?...
MADAME DE LERY.
Sur les orangs-outangs. Ah! je me trompe, ce n’est

1 A

pas d’elle, cest celui d’a coté; cest trés-amusant”,

© Au moment d’éerire ces mots, Pauteur, qui avait sur sa table de
travail plusieurs livraisons de la Revue des Deux Mondes, en ouvrit
deux au hasard. La premiére, du 15 mars 1837, contenait un article
de M. Roulin sur les orangs-outangs; la seconde, du 1°* avril suivant,
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CHAVIGNY.

Je ne comprends rien & cette idée d'aller au bal
sans me prévenir. J'aurais pu du moins la ramener.
MADAME DE LERY.

Aimez-vous les romans de madame Sand?
CHAVIGNY.
Non, pas du tout. Mais si elle y est, comment se
fait-il que je ne l'aie pas trouvée?
MADAME DE LERY.
Quoi? la Revue? Elle était 1a-dessus.
CHAVIGNY.
Vous moquez-vous de moi, madame?
MADAME DE LERY.
Peut-éire; cest selon & propos de quoi.
CHAVIGNY.
Cest de ma femme que je vous parle.
MADAME DE LERY.
Est-ce que vous me I'avez donnée i garder?
CHAVIGNY.
Vous avez raison; je suis trés-ridicule; je vais de ce
pas la chercher.
MADAME DE LERY.
Bah! vous allez tomber dans la queue.

contenait un chapitre de Mauprat, par George Sand. L’étrange con-
fusion que fait madame de Léry prouve quelle ne lit que des yeux et
qu’elle est toute & son plan de campagne.
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CHAVIGNY.
(Vest vrai; je ferai aussi bien d’attendre, et jatten-
drai.
Il s’approche du feu et s’assoit.
MADAME DE LERY, quittant sa lecture.
Savez-vous, monsieur de Chavigny, que vous m’éton-
nez beaucoup? Je croyais vous avoir entendu dire que
vous laissiez Mathilde parfaitement libre, et qu’elle allait
ot bon lui semblait.
CHAVIGNY.
Certainement; vous en voyez la preuve.
MADAME DE LERY.
Pas tant; vous avez l'air furieux.

CHAVIGNY.

Moi? par exemple! pas le moins du monde.

MADAME DE LERY.

Vous ne tenez pas sur votre fauteuil. Je vous croyais
un touf autre homme, je 'avoue, et, pour parler sérieu-
sement, je n’aurais pas prété ma voiture & Mathilde si
Javais su ce qui en est.

CHAVIGNY.

Mais je vous assure que je le trouve tout simple, et

je vous remercie de I'avoir fait.
MADAME DE LERY.

Non, non, vous ne me remerciez pas; je vous assure,
moi, que vous étes faché. A vous dire vrai, je crois que,
si elle est sortie, ¢’était un peu pour vous rejoindre.
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CHAVIGNY.
Jaime beaucoup cela! Que ne m’accompagnait-elle?

MADAME DE LERY.
Eh oui! c’est ce que je lui ai dit. Mais voila comme
1n0US SOMIMeS, Nous autres : nous ne voulons pas, et
puis nous voulons. Décidément, vous ne prenez pas de

thé?
CHAVIGNY.

Non, il me fait mal.

MADAME DE LERY
Eh bien! donnez-m’en.
CHAVIGNY.
Plait-il madame?
MADAME DE LERY.
Donnez-m’en.

Chavigny se léve et remplit une tasse qu’il offre & madame de Lery

MADAME DE LERY.
(Zest bon; mettez ¢a la. [Avons-nous un ministére
ce soir?
CHAVIGNY.
Je nen sais rien.
MADAME DE LERY.
Ce sont de droles d’auberges que ces ministéres. Ou
y entre et on en sort sans savoir pourquoi; c'est une
procession de marionnettes.]

CHAVIGNY.
Prenez donc ce thé & votre tour; il est déja & moitié
froid.
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MADAME DE LERY.
Vous n'y avez pas mis assez de sucre. Mettez-m’en

un ou deux morceaux.

CHAVIGNY.
Gomme vous voudrez; il ne vaudra rien.

MADAME DE LERY.
Bien; maintenant, encore un peu de lait.
CHAVIGNY.
Etes-vous satisfaite?

MADAME DE LERY.
Une goutte d’eau chaude & présent. Est-ce fait? Don-

nez-moi la tasse.

CHAVIGNY, lui présentant la tasse.

La voila; mais il ne vaudra rien.
MADAME DE LERY.
Vous croyez? En étes-vous stir?
CHAVIGNY.
Il 0’y a pas le moindre doute.

MADAME DE LERY.
Et pourquoi ne vaudrait-il rien?
CHAVIGNY.
Parce qu'il est froid et trop sucré.
MADAME DE LERY.
Eh bien! sil ne vaut rien, ce thé, jetez-le.
Chavigny estdebout, tenant la tasse; madame de Léry le regarde en riant.
MADAME DE LERY.
Ah, mon Dieu! que vous m’amusez! Je n’aj jamais

rien vu de si maussade.



SCENE VIIL. 44

CHAVIGNY, impalienté, vide la tasse dans le feu, puis il se proméne
a grands pas, et dit aveec humeur :

Ma foi, c’est vrai, je ne suis qu'un sot.
9 b

MADAME DE LERY.
Je ne vous avais jamais vu jaloux, mais vous I'étes
comme un Othello.
CHAVIGNY.
Pas le moins du monde; je ne peux pas souffrir qu'on
se géne, ni quon géne les autres en rien. Comment
voulez-vous que je sois jaloux?

MADAME DE LERY.
Par amour-propre, comme tous les maris.

CHAVIGNY.

Bah! propos de femme. On dit: « Jaloux par amour-

propre, » parce que ¢’est une phrase toute faite, comme

on dit : « Votre trés-humble serviteur. » Le monde est
bien sévere pour ces pauvres maris.

MADAME DE LERY.
Pas tant que pour ces pauvres femmes.

CHAVIGNY.

Oh, mon Dieu! si. Tout est relatif. Peut-on permettre

aux femmes de vivre sur le méme pied que nous? C'est

d'une absurdité qui saute aux yeux. Il y a mille choses

trés-graves pour elles, qui n’ont aucune importance
pour un homme.

MADAME DE LERY.
Oui, les caprices, par exemple.
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CHAVIGNY.
Pourquoi pas? Eh bien! oui, les caprices. Il est cer-
tain qu'un homme peut en avoir, et quune femme...

MADAME DE LERY.
En a quelquefois. Est-ce que vous croyez qu'une robe
est un talisman qui en préserve?
CHAVIGNY.
("est une barriére qui doit les arréter.
MADAME DE LERY.
A moins que ce ne soit un voile qui les couvre. Jen-
tends marcher. C’est Mathilde qui rentre.

CHAVIGNY.
Oh! que non; il nest pas minuit.
Un domestique entre, et remet un petit paquet a M. de Chavigny.
CHAVIGNY.
Qu'est-ce que ¢’est? Que me veut-on?
LE DOMESTIQUE.
On vient d’apporter cela pour monsieur le comte.
1l sort. Chavigny défait le paquet, qui renferme la hourse de Mathilde.
MADAME DE LERY.
Est-ce encore un cadeau qui vous arrive? A celte
heure-ci, ¢’est un peu fort.

CHAVIGNY.
Que diable est-ce que ca veut dire? Hé! Francois,
hé! qui est-ce qui a apporté ce paquet?

LE DOMESTIQUE, nrentrant.
Monsieur?
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CHAVIGNY.
Qui est-ce qui a apporté ce paquet ?
LE DOMESTIQUE.
Monsieur, c¢’est le portier qui vient de monter.
CHAVIGNY.
Il n’y a rien avec? pas de lettre?
LE DOMESTIQUE.

Non, monsieur.
CHAVIGNY.

Est-ce qu'il avail ¢a depuis longtemps, ce portier?
LE DOMESTIQUE.
Non, monsieur ; on vient de le lui remettre.
CHAVIGNY.
Qui le lui a remis?
LE DOMESTIQUE.
Monsieur, il ne sait pas.
CHAVIGNY.
IIne sait pas! Perdez-vous la téte? Est-ce un homme
ou une femme?
LE DOMESTIQUE.
Cest un domestique en livrée, mais il ne le connait

pas.
CHAVIGNY.

Est-ce qu'il est en bas, ce domestique?
LE DOMESTIQUE.
Non, monsieur; il est parti sur-le-champ.

CHAVIGNY.
Il v’a rien dit?
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LE DOMESTIQUE.
Non, monsieur.

CHAVIGNY.
C’est bon.

Le domestique sort.

MADAME DE LERY.

Jespére qu'on vous gite, monsieur de Chavigny. Si
vous laissez tomber votre argent, ce ne sera pas la faute
de ces dames,

CHAVIGNY.
Je veux étre pendu si j'y comprends rien.

MADAME DE LERY.
Laissez donc! vous faites I'enfant.

CHAVIGNY.
Non; je vous donne ma parole d’honneur que je ne
devine pas. Ce ne peut étre quune méprise.
MADAME DE LERY.
Est-ce que Padresse n'est pas dessus?
' CHAVIGNY.
Ma foi! si, vous avez raison. C’est singulier; je con-
nais I'écriture.
MADAME DE LERY.
Peut-on voir?
CHAVIGNY.
Clest peut-étre une indiscrétion & moi de vous la mon-
trer; mais tant pis pour qui s'y, expose. Tenez. J'ai cer-
tainement vu de cette écriture-1a quelque part.
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MADAME DE LERY.
Et moi aussi, trés-certainement.

CHAVIGNY.

Attendez donc... Non,jeme trompe. Est-ce enbitarde
ou en coulée?

MADAME DE LERY.

Fi donc! c’est une anglaise pur sang. Regardez-moi
comme ces lettres-Ia sont fines. Oh! la dame est bien
élevée.

CHAVIGNY.

Vous avez I'air de la reconnaitre.

MADAME DE LER\', avec une confusion feinte.
Moi! pas du tout.

Chavigny, éfonné, la regarde, puis continue a se promener.

MADAME DE LERY.

Ot en étions-nous done de notre conversation? —
Eh! mais il me semble que nous parlions caprice. Ce
petit poulet rouge arrive & propos.

CHAVIGNY.
Vous étes dans le secret, convenez-en.

MADAME DE LERY.
Il y a des gens qui ne savent rien faire; si jétais de
vous, jaurais déja deviné.
CHAVIGNY.
Voyons! soyez franche; dites-moi qui c’est.
MADAME DE LERY.
Je croirais assez que c’est madame de Blainville.
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CHAVIGNY.
Vous étes impitoyable, madame; savez-vous bien que
nous nous brouillerons?
MADAME DE LERY.
Je T'espére bien, mais pas cette fois-ci.
CHAVIGNY.
Vous ne voulez pas m’aider & trouver I'énigme?
MADAME DE LERY.

Belle occupation! Laissez-donc cela; on dirait que
vous m’y étes pas fait. Vous ruminerez lorsque vous
serez couché, quand ce ne serait que par politesse.

CHAVIGNY.
Il w’y a donc plus de thé? Jai envie d’en prendre.
MADAME DE LERY.

Je vais vous en faire; dites donc que je ne suis pas

bonne!
Un silence.
GHAVIGNY, se promenant toujours. _

Plus je cherche, moius je trouve.

MADAME DE LERY.

Ah ¢! dites donc, est-ce un parti pris de ne penser
qa cette bourse? Je vais vous laisser & vos réveries.
CHAVIGNY.

(Vest qu'en vérité je tombe des nues.

MADAME DE LERY.

Je vous dis que c’est madame de Blainville. Elle a
réfléchi sur la couleur de sa bourse, et elle vous en
envoie une autre par repentir. Ou mieux encore : elle
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veut vous tenter, et voir si vous porterez celle-ci ou la
sienne.
CHAVIGNY.
Je porterai celle-ci sans aucun doute. C’est le seul
moyen de savoir qui I'a faite.

MADAME DE LERY.
Je ne comprends pas; c¢’est trop profond pour moi.

CHAVIGNY.
Je suppose que la personne qui me I'a envoyée me
la voie demain entre les mains; croyez-vous que je m'y
tromperais?
MADAME DE LERY, éclatant de rire.
Ah! Cest trop fort; je ny tiens pas.
CHAVIGNY.
Est-ce que ce serait vous, par hasard?

Un silence.
MADAME DE LERY.

Voila votre thé, fait de ma blanche main, et il sera
meilleur que celui que vous m’avez fabriqué tout &
I'heure. Mais finissez donc de me regarder. Est-ce que
vous me prenez pour une lettre anonyme?

CHAVIGNY.
(est vous, cest quelque plaisanterie. Il y a un com-
plot la-dessous.
MADAME DE LERY.
(Vest un petit complot assez bien tricoté.
CHAVIGNY.
Avouez donc que vous en étes.
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MADAME DE LERY.
Non.
CHAVIGNY.
Je vous en prie.

MADAME DE LERY.
Pas davantage.
CHAVIGNY.
Je vous en supplie.

MADAME DE LERY.
Demandez-le & genoux, je vous le dirai.

CHAVIGNY.
A genoux? tant que vous voudrez.
MADAME DE LERY.
Allons! voyons!
CHAVIGNY.
Sérieusement?

Il se met & genoux en riant devant madame de Léry.

MADAME DE LERY, séchement.

Jaime cette posture, elle vous va i merveille; mais
Je vous conseille de vous relever, afin de ne pas trop
m’attendrir.

CHAVIGNY, se relevant.

Ainsi, vous ne direz rien, n’est-ce pas?

MADAME DE LERY.
Avez-vous Ia votre bourse bleue?

CHAVIGNY.
Je 'en sais rien, je crois que oui.
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MADAME DE LERY.
Je crois que oui aussi. Donnez-la-moi, je vous dirai

qui a fait l'autre.
CHAVIGNY.

Vous le savez donc?

MADAME DE LERY.
Oui, je le sais.
CHAVIGNY.
Est-ce une femme?

MADAME DE LERY.
A moins que ce ne soit un homme, je ne vois

pas...
CHAVIGNY.

Je veux dire : est-ce une jolie femme?

MADAME DE LERY.
(est une femme qui, & vos yeux, passe pour une
des plus jolies femmes de Paris.

CHAVIGNY.
Brune ou blonde?

MADAME DE LERY.
Bleue.

CHAVIGNY.
Par quelle lettre commence son nom?

MADAME DE LERY.
Vous ne voulez pas de mon marché? Donnez-moi la
bourse de madame de Blainville.

CHAVIGNY.

Est-elle petite ou grande ?
V. il
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MADAME DE LERY.
Donnez-moi la bourse.

CHAVIGNY.
Dites-moi seulement si elle a le pied petit.

MADAME DE LERY.

La bourse ou la vie!
CHAVIGNY.

Me direz-vous le nom si je vous donne la hourse?

MADAME DE LERY.
Oui.

CHAVIGNY, firant la bourse bleue.

Votre parole d’honneur?

MADAME DE LERY.
Ma parole d’honneur.

CHAVIGNY semble hésiter ; madame de Léry tend la main; il la regarde
attentivement. Tout & coup il s'assoit a coté d’elle, et dit gaiement :

Parlons caprice. Vous convenez donc qu'une femme

peut en avoir?
MADAME DE LERY.

Est-ce que vous en étes & le demander?

CHAVIGNY.
Pas tout & fait; mais il peut arriver quun homme
marié ait deux fagons de parler, et, jusqu’a un certain
point, deux facons d’agir.

MADAME DE LERY.
Eh bien! et ce marché, est-ce a il senvole? je
croyais qu'il était conclu.
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CHAVIGNY.

Un homme marié n’en reste pas moins homme; la
bénédiction ne le métamorphose pas, mais elle l'oblige
quelquefois & prendre un role et & en donner les ré-
pliques. Il ne s'agit que de savoir, dans ce monde, i
qui les gens sadressent quand ils vous parlent, si ¢’est
au réel ou au convenu, & la personne ou au person-
nage.

MADAME DE LERY.

Jentends, c¢’est un choix qu’on peut faire; mais o

s’y reconnait le public?
CHAVIGNY.

Je ne crois pas que, pour un public d’esprit, ce soit
long ni bien difficile.

MADAME DE LERY.

Vous renoncez donc & ce fameux nom? Allons!
voyons! donnez-moi cette bourse.

CHAVIGNY.

Une femme d’esprit, par exemple (une femme des-
prit sait tant de choses!), ne doit pas se tromper, & ce
que Je crois, sur le vrai caractére des gens : elle doit
bien voir, au premier coup d’ceil...

MADAME DE LERY.

Décidément vous gardez la hourse?

CHAVIGNY.

Il me semble que vous y tenez beaucoup. Une femme
d’esprit, n’est-il pas vrai, madame, doit savoir faire la
part du mari, et celle de 'homme par conséquent?
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Comment étes-vous done coiffée? Vous étiez toute en
fleurs ce matin.
MADAME DE LERY.
Oui; ca me génait, je me suis mise & mon aise. Ah!
mon Dieu! mes cheveux sont défaits d'un coté.
Elle se leve et sajuste devant la glace.
CHAVIGNY.
Vous avez la plus jolie taille qu'on puisse voir. Une
femme d’esprit comme vous...
MADAME DE LERY.

Une femme d’esprit comme moi se donne au diable
quand elle a affaire & un homme d’esprit comme vous.
CHAVIGNY.

Qu'a cela ne tienne; Je suis assez bon diable.
MADAME DE LERY.
Pas pour moi, du moins, 4 ce que je pense.
CHAVIGNY.
(’est quapparemment quelque autre me fait tort.
MADAME DE LERY.
" Qulest-ce que ce propos-la veut dire?
CHAVIGNY.
Il veut dire que, si je vous déplais, c’est que quel-
qu'un m’empéche de vous plaire.
MADAME DE LERY.
Cest modeste et poli; mais vous vous trompez : per-
sonne ne me plait, et je ne veux plaire & personne.
CHAVIGNY.
Avec votre dge et ces yeux-la, je vous en défie.
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MADAME DE LERY.
C'est cependant la vérité pure.

CHAVIGNY.
Si je le croyais, vous me donneriez bien mauvaise
opinion des hommes.

MADAME DE LERY.
Je vous le ferai croire bien aisément. J'ai une vanité
qui ne veut pas de maitre.

CHAVIGNY.
Ne peut-elle souffrir un serviteur ?

MADAME DE LERY.
Bah! serviteurs ou maitres, vous n'étes que des

tyrans.
CHAVIGNY, se levant.

(Pest assez vrai, et je vous avoue que la-dessus jai
toujours détesté la conduite des hommes. Je ne sais
d'ott leur vient cette manie de s'imposer, qui ne sert
qu'a se faire hair.

MADAME DE LERY.

Est-ce votre opinion sincére ?

CHAVIGNY.

Trés-sincére; je ne congois pas comment on peut se
figurer que, parce qu'on a plu ce soir, on est en droit
d’en abuser demain.

MADAME DE LERY.

(’est pourtant le chapitre premier de Thistoire uni-
verselle.
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CHAVIGNY.
Oui, si les hommes avaient le sens commun Ji-
dessus, les femmes ne seraient pas si prudentes.

MADAME DE LERY.
(Pest possible; les liaisons d'aujourd’hui sont des
mariages, et quand il s'agit d'un jour de noce, cela
vaut la peine d’y penser.

CHAVIGNY.

Vous avez mille fois raison ; €L, dites-moi, pourquoi
en est-il ainsi? pourquoi tant de comédie et si peu de
franchise ? Une jolie femme qui se fie & un galant
homme ne saurait-elle le distinguer ? il n’y a pas que
des sots sur la terre.

MADAME DE LERY.
("est une question en pareille circonstance.

CHAVIGNY.

Mais je suppose que, par hasard, il se trouve un
homme qui, sur ce point, me soit pas de Iavis des
sols; et je suppose qu'une occasion se présente ot I'on
puisse étre franc sans danger, sans arriére-pensée,
sans crainte des indiscrétions.

Il Iui prend la main.

Je suppose qu'on dise & une femme - Nous sommes
seuls, vous étes jeune et belle, et je fais de votre esprit
et de votre ceeur tout le cas quon en doit faive. Mille
obstacles nous séparent, mille chagrins nous attendent
si nous essayons de nous revoir demain. Votre fierté ne



SCENE VIIL 55

veut pas d'un joug, et votre prudence ne veut pas d'un
lien; vous n’avez & redouter ni I'un ni l'autre. On ne
vous demande ni protestation, ni engagement, ni sa-
crifice, rien qu'un sourire de ces lévres de rose et un
regard de ces beaux yeux. Souriez pendant que cette
porte est fermée : votre liberté est sur le seuil; vous la
retrouverez en quittant cette chambre; ce qui s'offre
A vous west pas le plaisir sans amour, c’est Tamour
sans peine et sans amertume; c’est le caprice, puisque
nous en parlons, non l'aveugle caprice des sens, mais
celui du coeur, qu'un moment fait naitre et dont le sou-
venir est éternel.
MADAME DE LERY.

Vous me parliez de comédie; mais il parait qua
Poccasion vous en joueriez d’assez dangereuses. J'ai
quelque envie d’avoir un caprice, avant de répondre
A ce discours-la. Il me semble que c’en est I'instant,
puisque vous en plaidez la these. Avez-vous la un jeu
de cartes?

CHAVIGNY.
Oui, dans cette table; qu'en voulez-vous faire ?
MADAME DE LERY.

Donnez-le-moi, jai ma fantaisie, et vous étes forcé

d’obéir si vous ne voulez vous contredire.
Elle prend une carte dans le jeu.

Allons, comte, dites rouge ou noir.

CHAVIGNY.
Voulez-vous me dire quel est enjeu ?
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o MADAME DE LERY.
L'enjeu est une discrétion”,
CHAVIGNY.
Soit. — Jappelle rouge. »
, MADAME DE LERY.
(Cest le valet de pique; vous aves perdu. Donnez-moi

cette bourse bleue.
CHAVIGNY.

De tout mon cceur, mais je garde la rouge, et quoi-
que sa couleur m’ait fait perdre, je me le lui reproche-
rai jamais; car je sais aussi bien que vous quelle est
la main qui me Ta faite.

MADAME DE LERY.
Est-elle petite ou grande, cette main 9
CHAVIGNY.
Elle est charmante et douce comme le satin.
MADAME DE LERY.

Lui permettez-vous de satisfaire un petit mouvement
de jalousie ?

Elle jette au feu Ia bourse bleue.
CHAVIGNY.
Ernestine, je vous adore !

MADAME DE LERY regarde briler la bourse. Elle sapproche de Chavi-
gny et lui dit tendrement :

Vous n'aimez donc plus madame de Blainville ?

* On appelle discrétion un pari dans lequel le perdant s’oblige &
donner au gagnant ce que celui-ci lui demande, 4 sa discrétion.
- (Note de Uauteur.)
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CHAVIGNY.

Ah, grand Dieu! je ne I'ai jamais aimée.

MADAME DE LERY.
Ni moi non plus, monsieur de Chavigny.

CHAVIGNY.

Mais qui a pu vous dire que je pensais & cette femme-
1a? Ah! ce n’est pas elle & qui je demanderai jamais un
instant de bonheur; ce n’est pas elle qui me le don-

nera!
MADAME DE LERY.

Ni moi non plus, monsieur de Chavigny. Vous venez
de me faire un petit sacrifice, c’est trés-galant de votre
part; mais je ne veux pas vous tromper : la bourse
rouge n'est pas de ma facon.

CHAVIGNY.
Est-il possible? Qui est-ce done qui I'a faite?

MADAME DE LERY.

(Yest une main plus belle que la mienne. Faites-moi
la grice de réfléchir une minute et de m’expliquer cette
énigme & mon tour. Vous m’avez fait, en hon francais,
une déclaration trés-aimable; vous vous étes mis & deux
genoux par terre, et remarquez qu’il n'y pas de tapis;
je vous ai demandé votre bourse bleue, et vous me
l'avez laissé briler. Qui suis-je donc, dites-moi, pour
meériter toul cela? Que me trouvez-vous de si extraordi-
naire? Je ne suis pas mal, c’est vrai; je suis jeune; il
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est certain que j'ai le pied petit. Mais enfin ce n’est pas
si rare. Quand nous nous serons prouvé P'un & Pautre
que je suis une coquette et vous un libertin, unique-
ment parce quil est minuit et que nous sommes en
tete & téte, voila un beau fait d’armes que nous aurons i
écrire dans nos Mémoires! Cest pourtant 1 tout, n'est-ce
pas?Et ce que vous m’accordez en riant, ce qui ne vous
colite pas méme un regret, ce sacrifice insignifiant que
vous faites & un caprice plus insignifiant encore, vous
le refusez & la seule femme qui vous aime, & la seule
femme que vous aimiez!

On entend le bruit d’'une voiture.

CHAVIGNY.
Mais, madame, qui a pu vous instruire?

MADAME DE LERY.

Parlez plus bas, monsieur, la voild qui rentre, et
celte voiture vient me chercher. Je n’ai pas le temps
de vous faire ma morale; vous étes homme de ceeur,
et votre cceur vous la fera. Si vous trouvez que Mathilde
a les yeux rouges, essuyez-les avec cette petite bourse
que ses larmes reconnaitront, car cest votre honne,
brave et fidéle femme qui a passé quinze jours & la faive.
Adieu; vous m’en voudrez aujourd’hui, mais vous aurez
demain quelque amitié pour moi, et, croyez-moi, cela
vaut mieux quun caprice. Mais s'il vous en faut un
absolument, tenez, voila Mathilde, vous en avez un beau
a vous passer ce soir. 1l vous en fera, jespére, oublier
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un autre que personne au monde, pas méme elle, ne
saura jamais.

Mathilde entre, madame de Léry va a sa renconfre et I'embrasse;
M. de Chavigny les regarde, il sapproche d’elles, prend sur la téte
de sa femme la guirlande de fleurs de madame de Léry, et dif a
celle-ci en la lui rendant :

Je vous demande pardon, madame, elle le saura, et
je n'oublierai jamais qu'un jeune curé fait les meilleurs
Sermons.

FIN D’UN CAPRICE.

(est & Saint-Pétershourg, devant la cour de Russie, que cette
comeédie a été jouée pourla premiére fois par madame Allan-Des-
préaux, qui Pavait découverte aprés dix ans de publicité. Lorsque
madame Allan revint en France, elle voulut faire sa rentrée au
Théatre-Francais par le role de madame de Léry. On sait le succés
prodigieux qu’elle y obtint. Le Caprice, représenté a Paris le
27 novembre 1847, jouit encore aujourd’hui de la méme faveur
que dans sa nouveauté. On peut le considérer désormais comme
faisant partie du répertoire classique de la Comédie-Frangaise.
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+ La scene est a Paris.



IL FAUT

QU'UNE PORTE

SOIT OUVERTE OU FERMEE

Un petit salon.

LE GOMTE, LA MARQUISE.

La marquise, assise sur un canapé, prés de la cheminée, fait de la tapisserie.
Le comte entre et salue.
LE COMTE.

Je ne sais pas quand je me guérirai de ma mala-
dresse, mais je suis d'une cruelle étourderie. Il m’est
impossible de prendre sur moi de me rappeler votre
jour, et toutes les fois que jai envie de vous voir, cela
ne manque jamais d’étre un mardi.

LA MARQUISE.
Esl-ce que vous avez quelque chose & me dire?

LE COMTE.
Non; mais, en le supposant, je ne le pourrais pas, car
¢est un hasard que vous soyez seule, et vous allez avoir,
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dici & un quart d’heure, une cohue d’amis intimes
qui me fera sauver, je vous en avertis.
LA MARQUISE.

Il est vrai que cest aujourd’hui mon jour, et je ne
sais trop pourquoi j'en ai un. C'est une mode qui a
pourtant sa raison. Nos méres laissaient leur porte
ouverte; la bonne compagnie n'était pas nombreuse, et
se bornait, pour chaque cercle, & une fournée d’en-
nuyeux qu’on avalait 4 la rigueur. Maintenant, dés qu'on
regoit, on recoit tout Paris; et tout Paris, au temps ot
nous sommes, c’est bien réellement Paris tout entier,
ville et faubourgs. Quand on est chez sol, on est dans
la Tue. 11 fallait bien trouver un remede; de la vient
que chacun a son jour. Cest le seul moyen de se voir le
moins possible, et quand on dit : Je suis chez moi le
mardi, il est clair que c'est comme si on disait : Le
reste du temps, laissez-moi tranquille.

LE COMTE.

Je w'en ai que plus de tort de venir aujourd’hui,

puisque vous me permettez de vous voir dans la semaine.

LA MARQUISE.
Prenez votre parti et mettez-vous Ia. Si vous étes de

bonne humeur, vous parlerez; sinon, chauffez-vous, Je
nie compte pas sur grand monde aujourd’ hui, vous regar-
derez défiler ma petite lanterne magique. Mais qu’avez-
vous donc? vous me semblez...

LE COMTE.
Quoi?
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LA MARQUISE.
Pour ma gloire, je ne veux pas le dire.
LE COMTE.
Ma foi, je vous 'avouerai ; avant d’entrer ici, je I'étais

un peu.
LA MARQUISE.

Quoi? je le demande & mon tour.

LE COMTE.
Vous facherez-vous si je vous le dis?
LA MARQUISE.
Jai un bal ce soir oti je veux étre jolie : je ne me
facherai pas de la journée.

LE COMTE.
Eh bien! jétais un peu ennuyé. Je ne sais ce que
Jai; dest un mal & la mode, comme vos réceptions.
Je me désole depuis midi; jai fait quatre visites sans
trouver personne. Je devais diner quelque part; je me
- suis excusé sans raison. Il 0’y a pas un spectacle ce
soir. Je suis sorti par un temps glacé; je n'ai vu que
des nez rouges et des joues violettes. Je ne sais que
faire, je suis béte comme un feuilleton.
LA MARQUISE. :
Je vous en offre autant; je m’ennuie i crier. Cest le
temps qu’il fait, sans aucun doute.
LE COMTE.
Le fait est que le froid est odieux; I'hiver est une
maladie. Les badauds voient le pavé propre, le ciel

clair, et, quand un vent bien sec leur coupe les oreilles,
Ve 0
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ils appellent cela une belle gelée. Cest comme qui
dirait une belle fluxion de poitrine. Bien obligé de ces

beautés-li.
LA MARQUISE.

Je suis plus que de votre avis. Il me semble que mon
ennui me vient moins de I'air du dehors, tout froid qu’il
est, que de celui que les autres respirent. Cest peut-
étre que nous vieillissons. Je commence i avoir trente
ans, et je perds le talent de vivre.

LE COMTE.
Je n'ai jamais eu ce talent-la, et ce qui m’épouvante,
cest que je le gagne. En prenant des années, on devient
plat ou fou, et j’ai une peur atroce de mourir comme

un sage.
LA MARQUISE.

Sonnez pour qu'on mette une biiche au feu; votre
idée me gele.
On entend le bruit d’une sonnette au dehors.
LE COMTE.
Ce nest pas la peine; on sonne & la porte, et votre

procession arrive.
LA MARQUISE.

Voyons quelle sera la banniére, et surtout, tichez de

rester.
LE COMTE.

Non; décidément je m’en vais.

LA MARQUISE.
Ou allez-vous?
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LE COMTE.
Je n'en sais rien.
Il se léve, salue et ouvre la porte.

Adieu, madame, & jeudi soir.

LA MARQUISE.
Pourquoi jeudi?
LE COMTE, debout, tenant le bouton de la porte.
Nest-ce pas votre jour aux Italiens? Jirai vous faire
une petite visite.
LA MARQUISE.
Je ne veux pas de vous; vous éles trop maussade.

Dailleurs, j'y méne M. Camus.

LE COMTE.
M. Camus, votre voisin de campagne ?

LA MARQUISE.
Oui; il m’a vendu des pommes et du foin avec beau-
coup de galanterie, et je veux lui rendre sa politesse.

LE COMTE.

(’est bien vous, par exemple! L'dtre le plus en-
nuyeux! on devrait le nourrir de sa marchandise. E,
a propos, savez-vous ce qu'on dit ?

LA MARQUISE.
Non. Mais on ne vient pas : qui avait donc sonné?

LE COMTE, regardant a la fenétre.
Personne, une petite fille, je crois, avec un carton,
je ne sais quoi, une blanohlsseuse Elle est 1, dans la
cour, qui parle & vos gens.
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LA MARQUISE,

Vous appelez cela je ne sais quoi; vous étes poli, ¢’est
mon bonnet. Eh bien! qu'est-ce qu'on dit de moi et de
M. Camus? — Fermez donc cette porte... Il vient un
vent horrible.

LE COMTE, fermant la porte.

On dit que vous pensez & vous remarier, que M. Ca-

mus est millionnaire, et quil vient chez vous bien

souvent.
LA MARQUISE.

En vérité! pas plus que cela? Et vous me dites cela
au nez tout bonnement?
LE COMTE.
Je vous le dis, parce qu'on en parle.

LA MARQUISE.

(Pest une belle raison. Est-ce que je vous répéte toul
ce quon dit de vous aussi par le monde?

LE COMTE. :

De moi, madame? Que peut-on dire, §'il vous plait,
qui ne puisse pas se répéter?

LA MARQUISE.

Mais vous voyez bien que tout peut se répéter, puis-
fque vous m’apprenez que je suis a la veille détre
annoncée madame Camus. Ce qu'on dit de vous est au
moins aussi grave, car il parait malheureusement que

¢est vrai.
LE COMTE.

Et quoi donc? Vous me feriez peur.
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LA MARQUISE.
Preuve de plus qu'on ne se trompe pas.

: LE COMTE.
Expliquez-vous, je vous en prie.
LA MARQUISE.
Ah! pas du tout; ce sont vos affaires.
LE COMTE, se rasseyant.
Je vous en supplie, marquise, je vous le demande en
grace. Vous étes la personne du monde dont I'opinion a

le plus de prix pour moi.

LA MARQUISE.
L'une des personnes, vous voulez dire.

LE COMTE.
Non, madame, je dis : la personne, celle dont I'es-
time, le sentiment, la...

LA MARQUISE.
Ab, ciel! vous allez faire une phrase.

LE COMTE.
Pas du tout. Si vous ne voyez rien, ¢'est quapparem-
ment vous ne voulez rien voir.
LA MARQUISE.
Voir quoi?
LE COMTE.
Cela s'entend de reste.
LA MARQUISE.
Je n'entends que ce qu'on me dit, et encore pas des
deux oreilles.
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LE COMTE.

Vous riez de tout; mais, sincérement, serait-il pos-
sible que, depuis un an, vous voyant presque tous les
jours, faite comme vous étes, avec votre esprit, votre
grace et votre beauté...

LA MARQUISE.

Mais, mon Dieu! c’est bien pis quune phrase, ¢est
une déclaration que vous me faites la. Avertissez au
moins : est-ce une déclaration, ou un compliment de
bonne année?

LE COMTE.

Et si ¢’était une déclaration?

LA MARQUISE.
Oh! c’est que je n'en veux pas ce matin. Je vous ai
dit que jallais au bal, je suis exposée & en entendre ce
soir; ma santé ne me permet pas ces choses-la deux fois
par jour.
LE COMTE.
En vérité, vous &tes décourageante, et je me réjouirai
de bon coeur quand vous y serez prise & votre tour.

LA MARQUISE.

Moi aussi je m’en réjouirai. Je vous jure qu'il ya

des instants ot je donnerais de grosses sommes pour

avoir seulement un petit chagrin. Tenez, étais comme

cela pendant qu'on me coiffait, pas plus tard que tout

a Pheure. Je poussais des soupirs i me fendre I'ime, de
désespoir de ne penser & rien.
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LE COMTE.
Raillez, raillez! Vous y viendrez.
LA MARQUISE.
(Vest bien possible; nous sommes tous mortels. Si je
suis raisonnable, & qui la faute? Je vous assure que je

ne me défends pas.
LE COMTE.

Vous ne voulez pas qu'on vous fasse la cour?

LA MARQUISE.

Non. Je suis trés-honne personne, mais quant & cela,
c’est par trop béte. Dites-moi un peu, vous qui avez le
sens commun, quest-ce que signifie cette chose-la :
faire la cour & une femme?

LE COMTE.

Cela signifie que cette femme vous plait, et qu'on est

bien aise de le lui dire.
LA MARQUISE.

- A la bonne heure; mais cette femme, cela lui plait-il,
& elle, de vous plaire? Vous me trouvez jolie, je sup-
pose, et cela vous amuse de m’en faire part. Eh bien!
aprés? Quest-ce que cela prouve? Est-ce une raison
pour que je vous aime? Jimagine que, si quelqu’un
me plait, ce n'est pas parce que je suis jolie. Qu'y
gagne-t-il & ces compliments? La belle maniére de se
faire aimer que de venir se planter devant une femme
avec un lorgnon, de la regarder des pieds & la téte,
comme une poupée dans un étalage, et de ui dire bien
agréablement : Madame, je vous trouve charmante!
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Joignez & cela quelques phrases bien fades, un tour de
valse et un bouquet, voild pourtant ce quon appelle
faire sa cour. Fi done! Comment un homme d’esprit
peut-il prendre godt & ces niaiseries-14? Cela me met
en cé]ére, quand 'y pense.

LE COMTE.

Il 'y a pourtant pas de quoi se ficher.

LA MARQUISE.

Ma foi, si. Tl faut supposer & une femme une téte
bien vide et un grand fonds de sottise, pour se figurer
quon la charme avec de pareils ngrédients. Croyez-
vous que ce soit bien divertissant de passer sa vie au
milieu d'un déluge de fadaises, et d’avoir du matin au
soir les oreilles pleines de balivernes? Il me semble, en
vérité, que, si j'étais homme et si je voyais une jolie
femme, je me dirais : Voila une pauvre créature qui doit
étre bien assommée de compliments. Je I'épargnerais,
Jaurais pitié d’elle, et, si je voulais essayer de lui plaire,
je lui ferais 'honneur de lui parler d’autre chose que
de son malheureux visage. Mais non, toujours : Vous
ctes jolie, et puis: Vous étes jolie, et encore Jolie. Eh,
mon Dieu! on le sait bien. Voulez-vous que je vous
dise? vous autres hommes & la mode, vous n’étes que
des confiseurs déguisés.

LE COMTE.

Eh bien! madame, vous étes charmante, prenez-le

comme vous voudrez.

On entend la sonnette,
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On sonne de nouveau; adieu, je me sauve.
11 se léve et ouvre la porte.
LA MARQUISE.

Attendez done, Javais & vous dire,... je ne sais plus
ce que ¢'était... Ah! passez-vous par hasard du coté de
Fossin, dans vos courses?

LE COMTE.

Ce ne sera pas par hasard, madame, si je puis vous
étre bon & quelque chose.

LA MARQUISE.

Encore un compliment! Mon Dieu, que vous m’en-
nuyez! (est une bague que jai cassée; je pourrais bien
Penvoyer tout bonnement, mais c’est qu'il faut que je
vous explique...

Elle dte la bague de son doigt.

Tenez, voyez-vous, ¢'est le chaton. Ilya la une petite
pointe, vous voyez bien, n'est-ce pas? Ca s'ouvrait de
coté, par 1a; je Pai heurté ce matin je ne sais o, le
ressort a été forcé.

LE COMTE.

Dites donc, marquise, sans indiscrétion, il y avait des
cheveux la dedans.

LA MARQUISE.

Peut-étre bien. Qu'avez-vous 4 rire?

LE COMTE.
Je ne ris pas le moins du monde.

LA MARQUISE.
Vous étes un impertinent; ce sont des cheveux de
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mon mari. Mais je n’entends personne, Qui avait donc
sonné encore?
LE COMTE, regardant i la fenétre.

Une autre petite fille, et un autre carton. Encore un
bonnet, je suppose. A propos, avec tout cela, vous me
devez une confidence.

LA MARQUISE.
Fermez done cette porte, vous me glacez.
LE COMTE.
Je m’en vais. Mais vous me promettez de me répéter
ce quon vous a dit de moi, n’est-ce pas, marquise?
LA MARQUISE.
Venez ce soir au bal, nous causerons.
LE COMTE.

Ah, parbleu! oui, causer dans un bal! Joli endroit
de conversation, avec accompagnement de trombones
el un tintamarre de verres d’eau sucrée! Lun vous
marche sur le pied, Pautre vous pousse le coude, pen-
dant qu'un laquais tout poissé vous fourre une glace
dans votre poche. Je vous demande un peu si c’est I .

LA MARQUISE.

Voulez-vous rester ou sortir? Je vous répéte que vous
m’'enrhumez. Puisque personne ne vient, qu'est-ce qui
vous chasse?

LE COMTE, fermant Ia porte et venant se rasseoir.

(est que je me sens, malgré moi, de si mauvaise
humeur, que je crains vraiment de vous excéder. Tl
faut décidément que je cesse de venir chez vous,
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LA MARQUISE.

(Vest honnéte; et & propos de quoi?

LE COMTE.

Je ne sais pas, mais je vous ennuie, vous me le di-
siez vous-méme tout & Iheure, et je le sens bien; c'est
tros-naturel. Cest ce malheureux logement que jai la
en face; je ne peux pas sortir sans regarder vos fenétres,
et Jentre ici machinalement, sans réfléchir & ce que Jy
viens faire.

LA MARQUISE.

Si je vous ai dit que vous m'ennuyez ce matin, c’es!
que ce nest pas une habitude. Sérieusement, vous me
feriez de la peine; j'ai beaucoup de plaisir & vous VOir.

LE COMTE.
Vous? Pas du tout. Savez-vous ce que je vais faire?
Je vais retourner en Italie.
LA MARQUISE.
Ah! quest-ce que dira mademoiselle...
i LE COMTE.
Quelle demoiselle, sil vous plait?
LA MARQUISE.

Mademoiselle je ne sais qui, mademoiselle votre pro-

tégée. Est-ce que je sais le nom de vos danseuses?
LE COMTE.

Ah! cest done 14 ee beau propos qu'on vous a tenu
sur mon compte?

LA MARQUISE.

Précisément. Est-ce que vous niez?
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LE COMTE.
Cest un conte 3 dormir debout.

LA MARQUISE.
Il est ficheux qu’on vous ait vu trés-distinctement

au spectacle avec un certain ch

apeau rose a fleurs,
comme il n’en fleurit qua 'Opéra. Vous étes dans les

a est connu de tout le monde.

LE COMTE.
Comme votre mariage avec M. Camus.

cheeurs, mon voisin; cel

LA MARQUISE.
Vous y revenez? Eh bien! pourquoi pas? M. Camus
est un fort honnéte homme; il est plusieurs

lionnaire; son age, bien quassez respectable, est juste
A point pour un mari, Je suis veuve, il est garcon; il
est trés-bien quand il a des gants.

fois mil-

LE COMTE.
Et un bonnet de nui - cela doit lui aller,
LA MARQUISE.
Voulez-vous bien vous taire, s'il vous plait! Est-ce
qu'on parle de choses pareilles?

LE COMTE.

Dame! & quelquun qui peut les voir.
LA MARQUISE.

Ce sont apparemment ces demoiselles

qui vous ap-
prennent ces jolies facons-i,

LE COMTE, se levant ot prenant son chapeau.

Tenez, marquise, je vous dis adieu, Vous me feriez
dire quelque sottise,
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LA MARQUISE.
Quel exces de déhicatesse !
LE COMTE.
Non, mais, en vérité, vous étes trop eruelle. Cest bien
assez de défendre qu'on vous aime, sans m’accuser d'ai-

mer ailleurs.
LA MARQUISE.

De mieux en mieux. Quel ton tragique! Moi, je vous
ai défendu de m’aimer ?
LE COMTE.
Certainement, — de vous en parler, du moins.
LA MARQUISE.
Eh bien! je vous le permets; voyons votre élo-

quence.
LE COMTE.

Si vous le disiez sérieusement...
LA MARQUISE.
Que vous importe? pourvu que je le dise.
LE COMTE.
(Vest que, tout en riant, il pourrait bien y avoir quel-
qu'un ici qui courtit des risques.
LA MARQUISE.
Oh! oh! de grands périls, monsieur ?
LE COMTE.
Peut-étre, madame; mais, par malheur, le danger ne
serait que pour moi.
LA MARQUISE,
Quand on a peur, on ne fait pas le brave. Eh bien!
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voyons. Vous ne dites rien ? Vous me menacez, je m’'ex-

pose, et vous ne bougez pas ? Je m’attendais i vous voir

au moms vous précipiter 4 mes pieds comme Rodrigue,

ou M. Camus lui-méme. 11 y serait déja, & votre place.
LE COMTE.

Cela vous divertit done beaucoup de vous moquer du

pauvre monde ?
LA MARQUISE.

Ei vous, cela vous surprend donc bien de ce qu'on
ose vous braver en face ?
LE COMTE.
Prenez garde! Si vous étes brave, jai été hussard,
moi, madame, je suis bien aise de vous le dire, et il n’y
& pas encore si longtemps.

LA MARQUISE.
Vraiment ! Eh bien ! & la bonne heure, Une déclara-
tion de hussard, cela doit étre curieuy; je n’ai jamais
vu cela de ma vie. Voulez-vous que jappelle ma femme
de chambre? Je suppose quelle saura vous répondre,
Vous me donnerez une représentation.
On entend Ia sonnette.
LE COMTE.
Encore cette sonnerie ! Adieu done, marquise. Je ne
vous en tiens pas quitte, au moins.
11 ouvre la porte.
LA MARQUISE.
A ce soir, toujours, n'est-ce pas ? Mais qu’est-ce donc
que ce bruit que jentends?
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LE COMTE, regardant i la fenétre.

(Vest le temps qui vient de changer. Il pleut et il
gréle & faire plaisir. On vous apporte un troisiéme
bonnet, et je crains bien quil n’y ait un rhume de-
dans.

LA MARQUISE.

Mais ce tapage-la, est-ce que c’est le tonnerre? en

plein mois de janvier ! Et les almanachs?

LE COMTE.
Non; c’est seulement un ouragan, une espéce de
trombe qui passe.
LA MARQUISE.
(Vest effrayant. Mais fermez done la porte; vous ne
pouvez pas sortir de ce temps-la. Qu'est-ce qui peut
produire une chose pareille ?

LE COMTE, fermant la porte.
Madame, c’est la colére céleste qui chitie les car-
reaux de vitre, les parapluies, les mollets des dames
el les tuyaux de cheminée.

LA MARQUISE.
Et mes chevaux qui sont sortis !

LE COMTE.
Il 0’y a pas de danger pour eux, s’il ne leur tombe
rien sur la téte.
LA MARQUISE.
Plaisantez donc & votre tour! Je suis trés-propre,
moi, monsieur, je n'aime pas & crotter mes chevaux.
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(est inconcevable ! Tout & heure il faisait le plus
beau ciel du monde.

._ LE COMTE.

Vous pouvez bien compter, par exemple, qu'avec
cette gréle vous n'aurez personne. Voild un jour de
moins parmi vos jours.

? LA MARQUISE.

Non pas, puisque vous étes venu. Posez donc votre

chapeau, qui m’impatiente. :
LE COMTE.

Un compliment, madame! Prenez garde. Vous quj
faites profession de les hair, on pourrait prendre les
votres pour la vérité.

: LA MARQUISE.

Mais je vous le dis, et c’est trés-vrai. Vous me faites
grand plaisir en venant me voir.

LE COMTE, se rasseyant pres de la marquise.

Alors laissez-moi vous aimer.

LA MARQUISE.

Mais je vous le dis aussi, je le veux bien; cela ne

me fache pas le moins du monde.
LE_COMTE.

Alors laissez-moi vous en parler.

LA MARQUISE.

A la hussarde, n’est-il pas vrai?
LE COMTE.

Non, madame; sovez convaincue qua défaut de
ceeur, Jai assez de bon sens pour vous respecter. Mais
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il me semble qu'on a bien le droit, sans offenser une
personne qu’on respecte...
LA MARQUISE.

Dattendre que la pluie soit passée, n'est-ce pas?
Vous étes entré ici tout a heure sans savoir pourquoi,
vous l'avez dit vous-méme; vous étiez ennuyé, vous
ne saviez que faire, vous pouviez méme passer pour
assez grognon. Si vous aviez trouvé ici trois personnes,
les premiéres venues, 1a, au coin du feu, vous parle-
riez, & I'heure qu'il est, littérature ou chemins de fer,
aprés quoi vous iriez diner. C'est donc parce que je
me suis trouvée seule que vous vous croyez tout i
coup obligé, oui, obligé, pour votre honneur, de me
faire cette méme cour, cette éternelle, insupportable
cour, qui est une chose si inutile, si ridicule, si re-
battue. Mais qu'est-ce que je vous ai donc fait? Qu'il
arrive ici une visite, vous allez peut-étre avoir de I'es-
prit; mais je suis seule, vous voila plus banal qu'un
vieux couplet de vaudeville; et vite, vous abordez votre
théme, et si je voulais vous écouter, vous m’exhiberiez
une déclaration, vous me réciteriez votre amour. Sa-
vez-vous de quoi les hommes ont I'air en pareil cas?
De ces pauvres auteurs sifflés qui ont toujours un ma-
nusecrit dans leur poche, quelque tragédie inédite el
injouable, et qui vous tirent cela pour vous en assom-
mer, deés que vous &tes seul un quart d’heure avec eux.

LE COMTE.

Ainsi, vous me dites que je ne vous déplais pas; je
¥ 6
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vous réponds que je vous aime, et puis cest tout, i

votre avis?
LA MARQUISE.

Vous ne m’aimez pas plus que le Grand Ture.

LE COMTE.
Oh! par exemple, cest trop fort. Ecoutez-moi un

seul instant, et si vous ne me croyez pas sincére..,

LA MARQUISE.

Non, non, et non!Mon Dieu! croyez-vous que je ne
sache pas ce que vous pourriez me dire? Jai trés-bonne
opinion de vos études; mais, parce que vous avez de
I'éducation, pensez-vous que je naie rien Iu? Tenez,
Je connaissais un homme desprit qui avait acheté, je
ne sais o, une collection de cinquante lettres, assez
bien faites, trés-proprement écrites, des lettres da-
mour, bien entendu. Ces cinquante lettres étaient gra-
duées de fagon & composer une sorte de petit roman,
ot toutes les situations étaient prévues. Il y en avait
pour les déclarations, pour les dépits, pour les espé-
rances, pour les moments d’hypocrisie ot 'on se rabat
sur T'amitié, pour les brouilles, pour les désespoirs,
pour les instants de jalousie, pour la mauvaise humeur,
méme pour les jours de pluie comme aujourd hui. J’ai
lu ces lettres. L'auteur prétendait, dans une sorte de
préface, en avoir fait usage pour lui-méme, et n’avoir
jamais trouvé une femme qui résistat plus tard que le
trente-troisitme numéro. Eh bien! jai résisté, moi, &
toute la collection. Je vous demande si Jai de la litté-
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rature, et si vous pourriez vous flatter de m'apprendre
quelque chose de nouveau.
LE COMTE.
Vous étes bien blasée, .marquise.
LA MARQUISE.
Des injures? Jaime mieux cela; ¢’est moins fade
(ue vos sucreries.
LE COMTE.
Oui, en vérité, vous étes bien blasée.
‘ LA MARQUISE.
Vous le croyez? Eh bien! pas du tout.
LE COMTE.

Comme une vieille Anglaise, mére de quatorze en-
fants.

LA MARQUISE.

Comme la plume qui danse sur mon chapeau. Vous
vous figurez donc que c’est une science hien profonde
que de vous savoir tous par cceur? Mais il n’y a pas
besoin d’étudier pour apprendre; il n’y a qui vous
laisser faire. Réfléchissez; c’est un calcul bien simple.
Les hommes assez braves pour respecter nos pauvres
oreilles, et pour ne pas tomber dans la sucrerie, sont
extrémement rares. D’un autre coté, il n’est pas con-
testable que, dans ces tristes instants ot vous tachez de
mentir pour essayer de plaire, vous vous ressemblez
tous comme des capucins de cartes. Heureusement
pour nous, la justice du ciel n’a pas mis & votre dispo-
sition un vocabulaire trés-varié. Vous n'avez tous,
comme ont dit, qu'une chanson, en sorte que le seul
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fait d’entendre les mémes phrases, la seule répétition
des mémes mots, des mémes gestes apprétés, des meé-
mes regards tendres, le spectacle seul de ces ligures
diverses qui peuvent étre plus ou moins bien par elles-
mémes, mais qui prennent toutes, dans ces momens
funestes, la méme physionomie humblement conqué-
rante, cela nous sauve par Penvie de rire, ou du moins
par le simple ennui. Si javais une fille, et si je voulais
la préserver de ces entreprises qu'on appelle dange-
reuses, je me garderais bien de lui défendre découter
les pastorales de ses valseurs. Je lui dirais seulement :
Nen écoute pas un seul, éeoute-les tous; ne ferme pas
le Tivre et ne marque pas la page; laisse-le ouvert,
laisse ces messieurs te raconter leurs petites droleries.
Si, par malheur, il y en a un qui te plait, ne Uen dé-
fends pas, attends seulement; il en viendra un autre
tout pareil qui te dégotitera de tous les deux. Tu as
quinze ans, je suppose; eh bien! mon enfant, cela ira
ainsi jusqu’a trente, et ce sera toujours la méme chose.
Voili: mon histoire et ma science: appelez-vous cela
élre blasée?

LE COMTE.

Horriblement, si ce que vous dites est vrai; et cela
semble si peu naturel, que le doute pourrait étre
permis.

LA MARQUISE.
. Quesl-ce que cela me fait que vous me croyiez ou

non?
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LE COMTE.

Encore mieux. Est-ce bien possible? Quoi! & votre
dge, vous méprisez 'amour? Les paroles d'un homme
qui vous aime vous font Peffet d’un méchant roman?
Ses regards, ses gestes, ses sentiments vous semblent
une comédie? Vous vous piquez de dire vrai, et vous
ne voyez que mensonge dans les autres? Mais d’olt
revenez-vous done, marquise? Qu'est-ce qui vous a
donné ces maximes-14?

LA MARQUISE.

Je reviens de loin, mon voisin.

LE COMTE.

Oui, de nourrice. Les femmes s'imaginent qu'elles
savent toute chose au monde; elles ne savent rien du
tout. Je vous le demande & vous-méme, quelle expé-
rience pouvez-vous avoir? Celle de ce voyageur qui, &
Tauberge, avait vu une femme rousse, et qui éerivait
sur son journal : « Les femmes sont rousses dans ce
pays-ci. »

LA MARQUISE.
Je vous ai prié de mettre une biiche au feu.

LE COMTE, meftant Ia biche.

Etre prude, cela se concoit; dire non, se boucher
les oreilles, hair I'amour, cela se peut; mais le nier,
quelle plaisanterie! Vous découragez un pauvre diable
en lui disant : Je sais ce que vous allez me dire. Mais
west-il pas en droit de vous répondre : Oui, madame,
vous le savez peut-étre; el moi aussi, je sais ce qu'on
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dit quand on aime, mais je Poublie en vous parlant!
Rien n'est nouveau sous le soleil; mais je dis & mon
tour : Quest-ce que cela prouve?
LA MARQUISE.
A la bonne heure, au moins! vous parlez trés-bien;
a peu de chose prés, c’est comme un livre,
LE COMTE.
Oui, je parle, et je vous assure que, si vous dtes felle
quil vous plait de le paraitre, je vous plains trés-sin-

cérement.
LA MARQUISE.

A volre aise; faites comme chez vous.
LE COMTE.

Il 0’y a rien Ia qui puisse vous blesser. Si vous avez
le droit de nous attaquer, n’avons-nous pas raison de
nous défendre? Quand vous nous comparez & des au-
teurs sifflés, quel reproche croyez-vous nous faire? Eh !
mon Dieu! si l'amour est une comédie...

LA MARQUISE.
Le feu ne va pas; la biche est de travers.
LE COMTE, arrangeant le feu,

Si Famour est une comédie, cetle comédie, vieille
comme le monde, sifflée ou non, est, au bout du
compte, ce quon a encore trouvé de moins mauvais.
Les roles sont rebattus, j'y consens ; mais, si la pidce
ne valait rien, tout I'univers ne la saurait pas par
coeur; — et je me trompe en disant qu'elle est vieille.
Est-ce étre vieux que d’étre immortel?
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LA MARQUISE.
Monsieur, voila de la poésie.

LE COMTE.

Non, madame; mais ces fadaises, ces balivernes qui
vous ennuient, ces compliments, ces déclarations, tout
ce radotage, sont de trés-bonnes anciennes choses, con-
venues, si vous voulez, fatigantes, ridicules parfois,
mais qui en accompagnent une autre, laquelle est tou-

jours jeune.
LA MARQUISE.

Vous vous embrouillez; quest-ce qui est toujours
vieux, et qu'est-ce qui est toujours jeune?
LE COMTE.
L’amour.
LA MARQUISE.

Monsieur, voila de I'éloquence.

LE COMTE.

Non, madame; je veux dire ceci : que Famour est
immortellement jeune, et que les facons de Pexprimer
sont et demeureront éternellement vieilles. Les formes
usées, les redites, ces lambeaux de romans qui vous
sortent du cceur on ne sait pas pourquoi, tout cet en-
tourage, tout cet attirail, c’est un cortége de vieux
chambellans, de vieux diplomates, de vieux ministres,
¢’est le caquet de lantichambre dun roi; tout cela
passe, mais ce roi-la ne meurt pas. L’amour est mort,
vive 'amour!
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LA MARQUISE.

Lamour?
LE COMTE.

L’amour. Et quand méme on ne ferait que s'ima-

giner...
LA MARQUISE.

Donnez-moi P'éeran qui est 1.
LE COMTE.

Celu-122
LA MARQUISE.

Non, celui de taffetas; voila votre feu qui m’aveugle.

LE COMTE, donnant I'écran i la marquise.
Quand méme on ne ferait que s'imaginer qu’on aime,
est-ce que ce W'est pas une chose charmante?

LA MARQUISE.
Mais je vous dis, c'est toujours la méme chose.

LE COMTE.
Et toujours nouveau, comme dit Ia chanson. Que
voulez-vous donc qu’on invente? I faut apparemmen|,
quon vous aime en hébreu. Cette Vénus qui est lIa
survotre pendule, c’est aussi toujours la méme chose;
en est-elle moins belle, 8'il vous plait? Si vous ressem-
blez & votre grand’'meére, est-ce (que vous en étes moins
jolie?
LA MARQUISE.
Bon, voila le refrain : jolie. Donnez-moi le coussin
qui est prés de vous.
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LE COMTE, prenant le coussin et le tenant a la main.

Cette Vénus est faite pour étre belle, pour étre aimée
et admirée, cela ne Iennuie pas du tout. Si le beau
corps trouvé  Milo a jamais eu un modeéle vivant, assu-
rément cette grande gaillarde a eu plus d'amoureux
quil ne lui en fallait, et elle s'est laissé aimer comme
une autre, comme sa cousine Astarté, comme Aspasie et
Manon Lescaut.

LA MARQUISE.

Monsieur, voila de la mythologie.

LE COMTE, tenant toujours le coussin.

Non, madame; mais je ne puis dire combien cetle
indifférence 2 la mode, cette froideur qui raille et dé-
daigne, cet air dexpérience qui réduit tout & rien, me
font peine & voir & une jeune femme. Vous n'éles pas
la premiére chez qui je les rencontre; ¢’est une maladie
qui court les salons. On se détourne, on baille, comme
vous en ce moment, on dit qu'on ne veut pas entendre
parler d’amour. Alors, pourquoi mettez-vous de la
dentelle? Qu'est-ce que ce pompon-la fait sur votre
téte?

LA MARQUISE.

lt quesi-ce que ce coussin fait dans votre main? Je

vous Pavais demandé pour le mettre sous mes pieds.

LE COMTE.
Eh bien! I'y voila, et moi aussi; et je vous ferai une
déclaration, bon gré, mal gré, vieille comme les rues
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et béte comme une oie; car je suis furieux contre
vous.

Il pose le coussin a terre devan

t la marquise, et se met a ge-
noux dessus.

LA MARQUISE.
Voulez-vous me faire I grice de vous oter de 13, §'il
vous plait ?
LE COMTE.

Non; il faut d'abord que vous m’écouticz,

LA MARQUISE.
Vous ne voulez pas vous lever?

LE COMTE.
Non, non, et non! comme v

ous le disiez tout 3 Theure,
4 Moins que vous ne consen

tiez & m’entendre,
LA MARQUISE.

J’ai bien Yhonneur de vous saluer.
Elle se léve,

LE COMTE, toujours & genoux,
Marquise, au nom du ciel! cela est trop cruel. Vous
me rendrez fou, vous me désespérez.

LA MARQUISE.

Cela vous passera au Café de Paris.
LE COMTE, de méme.

Non, sur honneur, je parle du fond de 'ame. Jo

conviendrai, tant que vous voudrez, que jétais entré

U€ vous voir en pas-
le que j’ai ouverte trois fois pour
@ conversation que nous venons d’avoir,

ici sans dessein; Je ne comptais q
sant, témoin cette por
m’en aller. [,



SOIT OUVERTE QU FERMEE. |
vos railleries, votre froideur méme, m'ont entrainé plus
loin qu’il ne fallait peut-étre; mais ce nest pas d’au-
jourd’hui seulement, ¢’est du premier jour ot je vous ai
vue, que je vous aime, que je vous adore... Je n'exa-
gbre pas en m'exprimant ainsis... oui, depuis plus d'un
an, je vous adore, je ne songe...

‘LA MARQUISE.
Adieu.
La marquise sort et laisse la porte ouverle.
LE COMTE, demeuré seul, reste un moment encore { genoux,
puis il se léve et dit :
(Vest la vérité que cette porte est glaciale.

11 va pour sortir, et voit la marquise.

LE COMTE.

Ah! marquise, vous vous moquez de moi.

LA MARQUISE, appuyée sur la porte entr’ouverte.
Vous voila debout?

LE COMTE.
Oui, et je m’en vais pour ne plus jamais vous Tevoir.

" LA MARQUISE.
Venez ce soir au bal, je vous garde une valse.

LE COMTE.
Jamais, jamais je ne vous reverrai! je suis au déses-
poir, je suis perdu.

LA MARQUISE.
Qu’avez-vous?
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LE COMTE.
Je suis perdu, je vous aime comme un enfant. Je
vous jure sur ce qu'il Yy ade plus sacré au monde...
LA MARQUISE.
Adieu.
Elle veut sortir.
LE COMTE.
C'est moi qui sors, madame > restez, je vous en sup-
plie. Ah! je sens combien je vais souffrir!

LA MARQUISE, dun ton sérieux.
Mais, enfin, monsienr, qu'est-ce que vous me voulez?

«LE. COMTE.

Mais, madame, Je veux,... je désirerais...

LA MARQUISE.

Quoi? car enfin vous m’impatientez. Vous imaginez-

Vous que je vais étre volre maitresse, et hériter de vos

chapeaux roses? Je vous préviens qu'une pareille idée
fait plus que me déplaire, elle me révolte,

LE COMTE.

Vous, marquise! grand Dieu! s'il était possible, ce
serail ma vie entiére que je mettrais i vos pieds; ce
seralt mon nom, mes biens, mon honneur meme que
Je voudrais vous confier. Moi, vous confondre un seql
instant, je ne dis pas seulement avec ces créatures
dont vous ne parlez que pour me chagriner, mais ayec
aucune femme au monde! L’avez-vous bien pu sup-
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poser? me croj'ez-vous si dépourvu de sens? mon étour-
deriec ou ma déraison a-t-elle done été si loin, que de
vous faire douter de mon respect? Vous qui me disiez
tantot que vous aviez quelque plaisir & me voir, peut-
étre quelque amitié pour moi (n'est-il pas vrai, mar-
(quise?), pouvez-vous penser qu'un homme ainsi distin-
gué par vous, que vous avez pu trouver digne d'une si
précieuse, d'une si douce indulgence, ne saurait pas ce
que vous valez? Suis-je donc aveugle ou insensé? Vous,
ma maitresse! non pas, mais ma femme!

LA MARQUISE.
Ah! — Eh bien! si vous m’aviez dit cela en arrivant,
nous ne nous serions pas disputés. — Ainsi, vous
voulez m’épouser?
LE COMTE.

Mais cerlainement, j'en meurs d'envie, je n’ai jamais
osé vous le dire, mais je ne pense pas a autre chose
depuis un an; je donnerais mon sang pour qu'il me it
permis d’avoir la plus légére espérance...

LA MARQUISE.
Attendez done, vous étes plus riche que moi.

LE COMTE.

Oh, mon Dieu! je ne crois pas, et qu'esi-ce que cela
vous fait? Je vous en supplie, ne parlons pas de ces
choses-1a! Votre sourire, en ce moment, me fait frémir
d'espoir et de crainte. Un mot, par grace! ma vie est
dans vos mains.
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LA MARQUISE.

Je vais vous dire deux proverbes : le premier, ¢’es(

quil 0’y a rien de tel que de s’entendre. Par consé-
{quent, nous causerons de ceci.

LE COMTE.
Ge que jai 0sé vous dire ne vous déplait done pas?

LA MARQUISE.

Mais non. Voici mon second proverbe : c’est qu'il
faut qu'une porte soit ouverte ou fermée. Or, voila
trois quarts d’heure que celle-ci, grace & vous, n'est nj
I'un ni Pautre, et cette chambre est parfaitement gelée,
Par conséquent aussi, vous allez me donner Je bras
pour aller diner chez ma mére, Aprés cela, vous irez
chez Fossin.

LE COMTE.
Chez Fossin, madame? pour quoi faire?

LA MARQUISE.
Ma bague.

LE COMTE.

Ah! Cest vrai, je Wy pensais plus. Eh bien! voire
bague, marquise?

LA MARQUISE.

Marquise, dites-vous? Eh bien ! a ma bague, il y a
Justement sur le chaton une petite couronne de mar-
quise; et comme cela peut servir de cachet... Dites
done, comte, qu'en pensez-vous?il faudra peut-étre dter
les fleurons? Allons, je vais mettre un chapeau.
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LE COMTE.
Vous me comblez de joie!... comment vous expri-

mer...
LA MARQUISE.

Mais fermez donc cette malheureuse porte! cette
chambre ne sera plus habitable.

FIN DE IL FAUT QU’UNE PORTE SOIT OUVERTE 0U FERMEE.

Le succés imprévu du Caprice donna I'idée aux artistes de la
Comédie-Francaise de chercher parmi les ouvrages d’Alfred de
Musset quelque autre piéce du méme genre. Madame Allan-Des-
préaux et M. Brindeau choisirent le proverbe : Il faut qu'une porte
soit ouverte ou fermée, publié par la Revue des Deux Mondes en
1845. Ce petit acte, joué sans aucun changement par les mémes
artistes que le Caprice, fut écouté avec le méme plaisir. Depuis
le 7 avril 1848, quon I'a représenté pour la premiére fois, il
est resté au répertoire du Théatre-Francais.
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A MADEMOISELLE ANAIS

RONDEAU

Que rien ne puisse en liberté
Passer sous le sacré portique
Sans étre quelque peu heurté
Par les bornes de la critique,
(’est un axiome authentique.

Pourquoi tant de sévérité ?

Grétry disait avec gaieté :

« Jaime mieux un peu de musique
Que rien. »

A ma Louison ce mot s’applique.

Sur le théatre elle a jeté

Son petit bouquet poétique.

Pourvu que vous I'ayez porté,

Le reste est moius, en vérité,
Que rien.
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que dis

Ce mot la
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LOUISON

ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

LISETTE, seule.

Me voild bien chanceuse; il n'en faut plus quautant.
Le sort est, quand il veut, bien impatientant.

Que les honnétes gens se mettent & ma place,

Et quon me dise un peu ce qu’il faut que je fasse.
Voici tantot vingt ans que je vivais chez nous;
Dieu m’a faite pour rire et pour planter des choux.
Javais pour précepteur le curé du village;

Jappris ce qu'il savait, méme un peu davantage.
Je vivais sur parole, et je trouvais moyen

D’avoir des amoureux sans qu’il m’en coltdt rien.
Mon pére était fermier; jétais sa ménagere.

Je courais la maison, toujours brave et légére,
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Les femmes ont vraiment un instinct que Jadmire,
D’écrire bravement ce qu’elles n'osent dire.
Tu te défends, ma belle? Oh! jen triompherai!
Fen ai fait la gageure, et je la gagnerai.

Haut.
Le souper est-il prét? Bonsoir, belle Lisette.

LISETTE, se levant.
Monseigneur...

LE DUC.
Qu’as-tu donc? Tu sembles mquiéte,

Troublée, oui, sur 'honneur. Qu'est-ce? quoi? tu révais?
Et que faisais-tu 12 ?

LISETTE.

Monseigneur, j'écrivais.

LE -DUC.
A qui done, par hasard? & quelque amant, petite?

LISETTE.
A vous-méme; tenez

Elle lui donne la lettre et veal sortir.
LE DUC.
Et tu t'en vas si vite?
Non, parbleu! reste 1a. Que veut dire -ceci?
Que vois-je? Mon anneau que tu me rends ainsi!
1 lit.

« Monseigneur, vous me dites que vous m’aimez... »

Oui, certes, je le dis, le fait est véritable.
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EL jaurais de grand ceeur, pour obliger nos gens,
Mené les vaches paitres, ou les dindons aux champs.
Un beau jour on m’embarque, on me met dans un coche,
Un paquet sous le bras, dix écus dans ma poche,

On me promet fortune et la fleur des maris,

On m’expédie en poste, et je suis & Paris.

Aussitot, de paniers largement affublée, -

De taffetas vétue et de poudre avenglée,

On m’apprend que je suis gouvernante céans.
Gouvernante de quoi? monsieur n’a pas d’enfants.

Il en fera plus tard. — On meuble une chambrette;
On me dit : Désormais, tu tappelles Lisette.

I’y consens, et mon role est de régner en paix

Sur trois filles de chambre et neuf ou dix laquais.
Jusque-1a mon destin ne faisait pas grand’peine.

La maréchale m’aime; au fait, ¢’est ma marraine.

Sa bru, notre duchesse, a lair fort innocent.

Mais monseigneur le duc alors était absent;

Ou? je ne sais pas trop, & la noce, 4 la guerre.
Enfin, ces jours derniers, comme on 1’y pensait guére,
Il éerit quiil revient, il arrive, et, ma foi,

Tout juste, en arrivant, tombe amoureux de moi.

Je vous demande un peu quelle étrange folie!

Sa femme est sage et douce autant qu'elle est jolie.
Elle I'aime, Dieu sait ! et ce libertin-1a

Ne peut pas bonnement s’en tenir a cela;

Il m’écrit des poulets, me conte des fredaines,

Me donne des rubans, des nceuds et des mitaines ;
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Puis enfin, plus hardi, pas plus tard qu'a présent,

Du brillant que voici veut me faire présent.

Un diamant, & moi! la chose est assez claire.

Hors de largent comptant, que diantre en puis-je faire ?
Je ne suis pas duchesse, et ne puis le porter.

Ainsi, tout simplement, monsieur veut m’acheter.
Voyons, me facherai-je? — Il nest pas trés-commode
De les heurter de front, ces tyrans a la mode,

Et la prison est la, pour un oui, pour un non,

Quand sur un talon rouge on glisse & Trianon.
Faut-il étre sincére et tout dire & madame?

(’est lui mettre, d'un mot, bien du chagrin dans I'ime,
Troubler une maison, peut-étre pour toujours,

Et pour un pur caprice en chasser les amours.
Vaut-il pas mieux agir en personne discréte,

Et garder dans le coeur cette injure secréte ?

Oui, c'est le plus prudent. — Ah! que jai de souci!
Ce brillant est gentil... et monseigneur aussi.

Je vais lui envoyer sa bague & I'instant méme,

Ici, dans ce papier. — Ma foi, tant pis il m’aime!

SCENE 11
LISETTE, LE DUC.

LE DUCG, a part.
Personne encore ici? — L’on va souper, je croi.
(est Lisette. — Elle éerit. — Bon! ¢’est sans doute & mol.
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Les femmes ont vraiment un instinct que jadmire,
D’écrire bravement ce qu'elles n’osent dire.
Tu te défends, ma belle? Oh! j'en triompherai!
Jen ai fait la gageure, et je la gagnerai.

Haut.
Le souper est-il prét? Bonsoir, belle Lisette.

LISETTE, se levant.
Monseigneur...

LE DUC.
Qu'as-tu donc? Tu sembles inquicte,

Troublée, oui, sur 'honneur. Qu'est-ce? quoi? tu révais?
Et que faisais-tu [&?

LISETTE.

Monseigneur, j'écrivais.

LE DUC.
A qui done, par hasard? & quelque amant, petite?

LISETTE.
A vous-méme; tenez.

Elle lui donne la lettre et veul sortir.
LE DUC.
Et tu t'en vas si vite?
Non, parbleu! reste 1a. Que veut dire -ceci?
Que vois-je? Mon anneau que tu me rends ainsi!
1 lit.

« Monseigneur, vous me dites que vous m’aimez... »

Oui, certes, je le dis, le fait est véritable.
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Penses-tu que je trompe, et m'en crois-tu capable?
1l Lit. ;

« Vous me dites que vous m’aimez, mais cela est bien
difficile & croire, car, pour almer une personne, il faut,
jimagine, commencer par la connaitre, et toute ser-
vante que je suis... »

Servante! que dis-tu? Fi donc! tu ne les point.
Servante! ce mot-la me choque au dernier point.
1l lit.

« Toute servante que je suis, vous me CONNAIssez
assurément bien peu si vous me croyez intéressce, et si
vous avez pensé, monseigneur, qu'on pouvait payer un
amour qui refuse de se donner. »

Quest-ce & dire, payer? Moi, te payer, ma belle?
Quoi! pour un simple anneau, pour une bagatelle,
Pour un hochet d’enfant qui plait & voir briller,
Tu me crois assez sot pour vouloir te payer?

Si tel était mon but, si j'osais Ientreprendre,

Si Pamour de Lisette était jamais & vendre,

Pour payer dignement de semblables appas,

Mes biens y passeraient et n'y suffiraient pas.
Est-ce donc une offense & la personne aimée,

Et s'en doit-elle au fond croire moins estimée,

Si T'on veut la parer, sans pouvoir I'embellir,
D’un pauvre diamant que ses yeux font pilir?
Comment! mettre une bague aux plus beaux doigts du monde,

Il lui remet la bague au doigt.
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Poser quelques bijoux sur cette épaule ronde,

Sur ce cceur qui palpite un céladon changeant,
Serrer ce petit pied dans un réseau d’argent,
Entourer la beauté, dans sa fleur et sa grice,

Des prestiges de l'art quelle égale et surpasse,

Ge serait donc, ma chére, un grand crime 2 tes yeux?
Payer! efface donc; ce mot est odieux.

Oublions ce billet, n’y songeons plus, Lisette.

On paie un intendant, un rustre, une grisette;

Mais, dans ce monde-ci, je ne sais pas encor

Qu'on se soit avisé de payer un trésor,

Etton ceeur est sans prix, quand tu serais moins belle.

LISETTE.
Mais, monseigneur, pourtant...
LE DUC.
Fi! tu fais la cruelle.
On ouvre la porte du fond.
Deux mots : — on va souper; les gens ouvrent déja.
Ecoute : — nous allons au bal de I'Opéra;
Mais je reviendrai seul, et grice 4 la cohue,
A peine entré, je sors et regagne la rue.
Tu seras seule aussi, mes laquais ne voient rien;
Accorde-moi, de grace, un moment d’entretien,
Un seul instant, pour moi, Lisette, et pour toi-méme.
Ce n'est pas un amant, ¢’est un ami qui taime,
Songes-v.
LISETTE.
Mais vraiment...
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LE DUC.
Je comprends ton souci.

Je voudrais de grand cceur te voir aillears qu'ici,

Et, dans quelque retraite aux bavards inconnue,

Tu me rendrais bien mieux ma liberté perdue.

Ce n’est assurément mon gotit ni ma facon

De donner au plaisir cet air de trahison.

Mais, dans ce triste hotel toujours emprisonnée,

Tu n'en saurais sortir sans étre soupconnée.

Chez moi, seuls, en secret, nous trompons tous les yeux.

A quatre pas d’ici nous serions odieux.

Telle est la loi du monde; il en faut étre esclave.

Facile a qui sen rit, sévére & qui le brave,

Débonnaire et terrible, il ne compte pour rien

Qu'on se moque de lui, si 'on s’en moque bien.

Tout s'excuse ici-bas, hormis la maladresse.

Bonsoir, Louison.

SCENE III

LISETTE, seule.

Bonsoir! Quelle étrange faiblesse!
Il me trompe, il me raille, il ment comme un paien;
Comment arrive-t-il que je ne dise rien?
Nous serons seuls, dit-il. Que c¢’est d'une belle ame
D’aller chez le voisin pour y laisser sa femme,
Et revenir gaiment sur la pointe du pié,
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Sitot que dans la foule il se croit oublié!

Ah! quand j'étais Louison avant d’étre Lisette,

Au lieu d'un pouf en I'air quand javais ma cornette,

Si javais rencontré ces diseurs de grands mots,

Je leur aurais au nez jeté mes deux sabots.

— Mais avec tout cela, je n’ai su que répondre. .
Que faire §'1l revient? Le laisser se morfondre?
Wenfermer dans ma chambre et sous deux bons verrous...
Ouais! il faut y songer; monseigneur n’est pas doux.

Avec ses airs badins et sa cajolerie,

Je ne sais trop comment il prend la raillerie.

Ne faut-il pas plutot I'attendre bravement,

Lui donner mes raisons, I'écouter un moment?

Nest-il done pas possible?... Ah! Louison, malheureuse !
Est-ce quun grand seigneur va te rendre amoureuse?
Est-ce que?... Qui vient [4?

SCENE 1V
LISETTE, BERTHAUD.
BERTHAUD.

(Vest moi.

LISETTE.
Qui, toi?
BERTHAUD.
Berthaud.
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LISETTE.
Berthaud? Que nous veux-tu?
BERTHAUD.

Moi? Rien.

LISETTE.
Tun’es qu'un sot.

On wentre pas ainsi que 'on ne vous appelle.
BERTHAUD.
Oh! mam’selle Louison, comme vous Ctes belle!
“omme vous voila propre et de bonne fagon!
LISETTE.
Que dis-tu done, 'ami? — Je connais ce gargon.
BERTHAUD.
Quels beaux tire-houchons vous avez aux oreilles!
Quelle robe! on dirait d'une ruche d’abeilles.
LISETTE.
Tu te nommes, dis-tu?
BERTHAUD.
Berthaud. Quel gros chignon!
KL ces souliers tout blanes, ca doit vous cotter bon;
Pas moins, vous devez bien étre un brin empétrée.
LISETTE.
Mas-tu de pied en cap assez considérée?
Hé! mais, ¢est toi, Lucas!
BERTHAUD.
Vous me reconnaissez”?

LISETTE.
Oui certe; et d’on viens-tu?
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BERTHAUD.
Par ma foi, je ne sais.

LISETTE.
Bon!

BERTHAUD.
Pour venir ici, jai pris par tant de rues,
Jen ai Tesprit tout béte et les jambes fourbues.

LISETTE.
Assieds-toi.

BERTHAUD.
Que non pas! je suis bien trop courtois.
Quand j’ai mon habit neuf, Jamais je ne m’assois.

LISETTE.
Fort bien, cela pourrait gater ta broderie.
Tu n'es donc plus berger dans notre métairie?
Mais tu viens du pays? Gomment va-t-on chez nous?
BERTHAUD.
Je n'en sais rien non plus; moi, j’ai fait comme vous.
Oh! je ne garde plus les vaches! — Au contraire,
(Cest Jean qui les conduil, et Suzon les va traire.
Oh! ce west plus du tout comme de votre temps.
(’est la grande Nanon qui -fait de I'herbe aux champs.
- Pierrot est sacristain, et Thomas fit Ia guerre;
Catherine est nourrice, et Nicole...

LISETTE.
Et mon pére?
BERTHAUD.
Votre pére, pardine! il ne lui manque rien.
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On est str, celui-la, qu'il mange et qu'il dort bien.
CGeux qui vivent chez lui n’ont pas la clavelée.

LISETTE.
Mais, toi, par quel hasard as-tu pris ta volée?

BERTHAUD.
Voyez-vous, quand J'ai vu que vous étiez ici,
Et que votre départ vous avait réussi,
Je me suis dit : Paris, ca n'est pas dans la lune.
Javais comme un instinct de faire ma fortune,
Et puis je m’ennuyais avec mes animaux;
Et puis je vous aimais, pour tout dire en trois mots.

LISETTE.

Toi, Lucas?
BERTHAUD.

Moi, Lucas. En étes-vous fachéd?
Un chien regarde bien...
LISETTE. ;
Non, non, j'en suis touchée.

Tu te nommes Berthaud? d’ou te vient ce nom-142

BERTHAUD.
(’est mon nom de famille; & Paris, il faut ca.
Quand on va dans le monde...

LISETTE.
Et tu vis bien, j'espére?

BERTHAUD. '
Vingt-six livres par mois, et presque rien a faire.
Quand on a de Pesprit, I'emploi ne manque pas.
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LISETTE.
Sans doute; et ton chemin s'est donc fait & grands pas?

BERTHAUD.
Je crois bien, je suis clerc.

LISETTE.
Ah! ah! chez un notaire?

BERTHAUD.
Non.
LISETTE.
Chez un procureur?

BERTHAUD.
Chez un apothicaire.

LISETTE.
Peste! voila de quoi mettre en jeu tes talents.
Eh bien! monsieur Berthaud, que voulez-vous céans?

BERTHAUD.
Ah! dame! en arrivant, javais bien une idée;
J'ai limaginative un temps soit peu bridée :
Je ne m’attendais pas & tous vos affiquets.
Jarni! vos jupons courts étaient bien plus coquets;
Vous étiez bien plus leste, et bien plus féminine.
On ne vous voit plus rien, qu'un peu dans la poitrine.
Pourtant, malgré vos neeuds et vos mignons souliers,
Je vous épouserais encor, si vous vouliez.

LISETTE.
To1?
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BERTHAUD.
Mon pére est fermier, pas si gros que le votre;
Mais enfin, dans ce monde, on vit I'un portant Iautre.
LISETTE.

Tu crois done que ma main serait digne de toi?

BERTHAUD.
Dame! si vous vouliez, il ne tiendrait qu’a moi.
Ecoutez, puisqu’enfin la parole est lachée,
Et puisqu’a votre avis vous n’étes point fachée.
Vous étes bien gentille, on le sait, on voit clair;
Mais, moi, je ne suis pas si laid que j’en ai lair.
Si la grosse Margot n’était point tant fautive,
T'en aurais vu le tour, oui, sans crier qui vive,
Et dans la rue aux Ours, ot je loge & présent,
On ne remarque pas que je sois déplaisant.
Je sais signer moi-méme, et je lis dans des livres.
Je viens de vous conter que javais vingt-six livres,
Mais il est des secrets qu'on peut vous confier;
Mon maitre au jour de Ian, va me gratifier.
Cest déja quelque chose. A présent, autre idée :
Ma tante Labalue est presque décédée.
Elle a dans ses tiroirs, qu’il soit dit entre nous,
Pour plus de cent écus en joyaux et bijoux.
On ne sait pas les grains qu'elle amassait chez elle,
Niles hardes qu'elle a sans compter sa vaisselle.
Elle a mis trois quarts d’heure & faire un testament,
Et J'hérite de tout universellement.

Ca commence § sourire. Encore une autre histoire :
Y. 8
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Thomas donc est soldat, embarqué pour la gloire.
Moi, jaurais & sa place épousé Jeanneton;

Mais il ne lui faudrait qu'un coup de mousqueton.
(’est mon cousin germain; que le ciel le protége!
Ce métier-la, toujours, n’est pas blanc comme neige.
Vous voyez que je suis un assez bon parti;

Nous pourrions faire un couple un peu bien assorti.
Contre la pharmacie avez-vous & reprendre?

On n’est point obligé d’y gotiter pour en vendre.
Mon pourparler vous semble un peu risible et sot;
Vous avez I'esprit riche et vous visez de haut.

Mais, voyez-vous, le tout est d’étre ou de paraitre.
Vous portez du clinquant, mais ¢’est & votre maitre.
Que I'on vous remercie, il ne vous reste rien;

Moi je n’ai qu’un habit, d’accord, mais c’est le mien.
Jai lu dans les écrits de monsieur de Voltaire

que les mortels entre eux sont égaux sur la terre.
Sur ce proverbe-la j’ai beaucoup médité,

Et j’ai vu de mes yeux que c’est la vérité.

1l ne faut mépriser personne dans la vie,

Car tout le monde peut mettre & la loterie.

Ce grand homme I'a dit, ¢’est son opinion,

Ft c’est pourquoi, jarni! jai de I'ambition.

LISETTE.
Je vécoute, Lucas; ta rhétorique est forte.
Changeras-tu d’avis?

BERTHAUD.

Non, le diable m’emporte.
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LISETTE.
Eh bien! reste a I'hotel, et ne t'éloigne pas.
Observe monseigneur, et suis bien tous ses pas.
BERTHAUD.
Oui.
LISETTE.

Si tu le vois seul, mets-toi sur sou passage.

3

BERTHAUD.
Bien!
LISETTE.
Dis-lui tes projets pour notre mariage.
JELS | 8

BERTHAUD.
Bon!

LISETTE.
Dis-lui que c¢’est moi qui le prie instamment
I’y préter sa faveur et son consentement.

BERTHAUD.
Mais vous consentez donc?

LISETTE.
Sans doute. — Le temps presse;
Va-t’en.
BERTHAUD.
Vous consentez?

LISETTE.
On vient, ¢’est la duchesse.
Dépéche, — hors dici.



116 LOUISON.
BERTHAUD.

Vous consentez, Louison!

LISETTE.
Va, ne bavarde pas surtout dans la maison.

SCENE V

LA MARZCHALE, LE DUC, LA DUCHESSE,
LISETTE, dans le fond.

LE DUC.
Vous ne venez done pas & I'Opéra, ma chére?
LA DUCHESSE.
Non, monsieur, pas ce soir.
LE DUC.
Pourquoi pas?
LA DUCHESSE.
Pour quoi faire?
LE DUC.

(Vest une fdte ol va tout ce qui touche au roi.

LA DUCHESSE.
Une féte? pour qui?
LE DUC.
Pour nous.
LA DUCHESSE.
Non pas pour moi.
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LA MARECHALE.

Vos querelles, mon fils, me font mourir de rire.
A Lisette, qui veut sortir.
Lisette, demeurez; jai deux mots & vous dire.
LE DUC.

Riez, si vous voulez, madame, & vous permis;
Vous ne me ferez pas du tout changer d’avis.
Non, je ne congois pas, sur quoi que I'on se fonde,
Cette obstination & s'exiler du monde,
Cette rage de vivre au fond d'un vieil hotel,
De bouder le plaisir comme un péché mortel,
El de rester a coudre une tapisserie,
Quand tout Paris se masque, et quand je vous en prie.

LA DUCHESSE.
Je ne veux rien qui soit contre votre désir;
Monsieur, je suis souffrante, et je ne puis sortir.

LE DUC.

Bon! souffrante, ¢’est 1 votre excuse ordinaire.

LA MARECHALE.

Mais s'il est vrai, mon fils...

LE DUC.
II n’en est rien, ma mére.

Souffrante! voila bien le grand mot féminin.

Mais Iétiez-vous hier? le serez-vous demain?

Non, vous I'étes ce soir, et qu'avez-vous, de grﬁce?

Un mal qui vous arrive aussi vite qu'il passe,

Des vapeurs, sirement. La belle invention!
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LA DUCHESSE.,
L’exigez-vous, monsieur? J'obéis.
LE DUC.
Mon Dieu, nou.
Exiger! — Obéir! — Le bon Dieu vous bénisse!
Dirait-on pas vraiment qu'on vous traine au supplice?
LA MARECHALE, au duc.
Ne la chagrinez pas. — Pour I'égayer un peu,
Nous ferons un piquet ce soir au coin du feu.
’ LA DUGHESSE.
Permettez-vous, monsieur?
LE DUC.
Certainement.
A part.
Jenrage.
Voila mes projets morts. — Quel ennui! Quel dommage!
Lisette, j'en suis stir, en a le coeur navré;
Mais, avant de sortir, je la retrouverai.
Le diable est donc logé dans la téte des femmes !
Haut. f
Allons! jirai donc seul. — A votre jeu, mesdames.
Hola! Jasmin! Lafleur! Des cartes, des flambeaux!
Vite! — Je vous souhaite un millier de capots,
De pics et de repics, et de quintes majeures.
Combien un si beau jeu doit abréger les heures!
LA MARECHALE.
Un bon piquet, mon fils, n’est point & dédaigner:
Le roi I'aime.
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LE DUC.
Le roi... ferait mieux de régner.
LA DUCHESSE.
On joue aussi, monsieur, quelquefois chez la reine.
LE DUC.
Jouez donc. Mais, morbleu! ce n'est guére la peine
D’avoir un nom, du bien, de I'esprit, et vingt ans,
Et ce visage-1a, pour perdre ainsi son temps.
Vraiment la patience en devient malaisée.
Pourquoi done, s7il vous plait, vous avoir épousée?
Pourquoi done étes-vous jeune et faite & ravir?
A quoi bon tout cela, pour ne pas s'en servir?
Que faites-vous d’'avoir cent mille écus de rente,
Et, comme Trissotin, un carrosse amarante,
Et quatre grands chevaux qui se meurent d’ennui,
Pour vivre hier, demain, toujours, comme aujourd hui?
A quoi bon, dites-moi, cette taille élégante,
Cet air et ce regard?... car vous seriez charmante!
Je suis votre mari, mais, quand c’est arrivé,
Javais sur votre compte étrangement révé;
Oui, ne vous en déplaise, et je vous le confesse.
Le feu roi dans sa cour montrait bien sa maitresse,
Et de ses courtisans un murmure flatteur
Parfois, n’en doutez pas, lui fit plaisir au cceur.
Moi, duc, et votre époux, wai-je donc pu me croire,
En vous montrant aussi, le droit d’en tirer gloire?
Quand de m’appartenir vous m’avez fait I'honneur,
Ne puis-je done avoir I'orgueil de mon bonheur?
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Vous étiez belle et noble, et je vous tiens pour telle.
A quoi sert d’étre noble, & quoi sert d’étre belle,
Si vous ne savez pas marcher avec fierté
Et dans cette noblesse et dans cette beauté?
S1 vous ne savez pas monter dans votre chaise,
Dans un panier doré vous étendre & votre aise,
Et, lorsque devant vous I'huissier crie un grand nom,
Le bonnet sur Poreille entrer & Trianon ?
Ma foi, je vous croyais d’'un autre caractére;
Je croyais, sans déchoir, qu'on pouvait daigner plaire;
Je vous jugeais moins sage, et ne m’attendais pas
Qu'en me donnant la main vous compteriez vos pas.
Je m’en vais me vétir; adieu.

A sa meére.

Bonsoir, madame.

~

SGENE VI
LA MARECHALE, LA DUCHESSE, LISETTE.

LA MARECHALE.
Lucile, vous souffrez?
LA DUCHESSE.
Jusques au fond de I'ame.
LA MARECHALE.
Qu'avez-vous, dites-moi?
LA DUCHESSE.
Je suis triste & mourir.
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LA MARECHALE.
On vous tourmente un peu.

LA DUCHESSE.
Je devrais obéir.
Je devrais, — pardonnez, — je ne sais pas moi-méme.
LA MARECHALE.
Lisette, laissez-nous.

LISETTE, en sortant.
Mon Dieu, comme elle 'aime !

SCENE VII
LA MARECIIALE, LA DUCHESSE.

LA MARECHALE.
Quoi! vous prenez au grave un propos si léger?
Faites-vous un chagrin d’'un ennui passager ?
LA DUCHESSE.
Madame, il a raison. — J'ai tort, je suis coupable...
Je devrais obéir,... et jen suis incapable.
Tout ce qu'il dit est vrai; la faute en est & moi.
Je le blesse, le fache, et je ne sais pourquoi.
LA MARECHALE. 7
Vous sentez, dites-vous, qu'il faut qu'on obéisse,
Et vous ne savez pas d’ot vous vient un caprice ?
LA DUCHESSE.
Non; lorsque mon ceeur parle, il raisonne bien mal.
Je ne sais quel effroi, quel sentiment fatal,
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Né de ce triste cceur ou dans ma pauvre téte,

Prés de lui par moments me saisit et m’arréte.

Je voudrais lui complaire et sortir avec lui,

Songer & ma parure, oublier mon ennui,

Puisqu'il le veut, enfin, essayer d’étre belle,

Et tout cela me cause une frayeur mortelle.

Je sens trembler ma main quand je lui prends le bras...
Quelqu’un est entre nous, que je ne connais pas.

LA MARECHALE.
Ma belle, y songez-vous ? quelle est votre pensée ?
Parlez-vous, & votre dge, en femme délaissée ?
Avez-vous un reproche & faire & votre époux?
Qu'est-ce donc?

LA DUCHESSE.

Je ne sais.
LA MARECHALE,
Quelqu’un est entre vous?

Une femme, & coup siir; vous est-elle connue?

Parlez.
LA DUCHESSE.

Je n’en sais rien, mais j'en suis convaincue.
LA MARECGHALE.

Ainsi, pour quatre mots, vous vous désespérez,
Et ce qui vous chagrine, au fond, vous lignorez.
Dirait-on pas vraiment, & voir votre tristesse,
Qu’un grand secret bien noir vous trouble et vous oppresse?
Et c’est un bal manqué qui produit tout cela!
J'en avais, & vingt ans, de ces gros chagrins-li.
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Ne vous en plaignez pas! Vos pleurs me font envie.
Quand vous saurez un jour ce que c’est que la vie,
Ces pleurs, si doucement et sitot répandus,
Vous les regretterez, et n’en verserez plus.
LA DUCHESSE.
Oui, si cela vous plait, vous en pouvez sourire;
Mais en sont-ils moins vrais, madame, et peut-on dire,
Quand la souffrance est l&, qu’on souffre sans raison?
LA MARECHALE.
Tout aveu d’une peine aide & sa guérison.
Laissez-vous étre vraie, et sachons ce mystére.
LA DUCHESSE.
Je n'ai point de secret. Que puis-je dire ou taire?
LA MARECHALE.
Bah'! quand ce ne serait qu'un caprice d’enfant,
Est-ce que prés de moi votre cceur se défend?
Qui vous fait hésiter et manquer de courage?
Est-ce la défiance ? est-ce mon rang, mon age ?
Est-ce mon amitié¢ dont vous vous éloignez ?
Est-ce la maréchale ou moi que vous craignez ?
De grace, allons.
LA DUCHESSE.
Je sais combien vous ¢tes bonne,
Mais je ne puis parler.
LA MARECHALE.
Alors, je vous I'ordonne.
Votre meére, Lucile, & son dernier soupir,
Vous a léguée & moi. — Vous devez obéir.
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LA DUCHESSE.
Jobéirai toujours, et de toute mon ame;
Mais, encore une fois, je ne sais rien, madame,
Si ce n'est ma souffrance, et mon amour pour lui.
LA MARECHALE.
NIl est vrai, mon enfant. ..
A Lisette qui entre.

Qui vous amene ici?

SCENE VIII
LISETTE, LA MARECHALE, LA DUCHESSE.

LISETTE, i la duchesse.

Votre marchande est 13, madame; on m’a chargée...

LA DUCHESSE.
Pas ce soir, — qu’on revienne.

LA MARECHALE.

Allons, chere affligée,

Qu’est-ce qui vous arrive? une robe de bal?
Eh bien! essayez-la; — ce n'est pas un grand mal.
Tantot, s'il m’en souvient, vous Paviez demandée.
Rien qu’en changeant de robe on peut changer d’idée.
— Comme vous palissez! Qu’avez-vous, mon enfant ?

LA DUCHESSE.
Oui,... cette femme-1;... sa vue,... en ce moment. ..

LA MARECHALE.
Mais cette femme-la, ma belle, c’est Lisette.
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Entrons chez vous. — Venez faire un peu de toilette.
Plaisons d’abord, petite, et le reste est & nous.
Allons, courage, allons.
LA DUCHESSE.

Je m’abandonne a vous;
Devant votre bonté ma volonté s'incline :
Vous m’avez rappelé que j'étais orpheline.
Je vous dirai mes maux, mes craintes, mon tourment,
Tout, et vous comprendrez, madame, assurément,
Qu'un pauvre cceur blessé, cherchant qui le soutienne,
Ait besoin d’'une mére, ayant perdu la sienne.

FIN DE L’ACTE PREMIER.



ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE

BERTHAUD, seul.

Comme ces grands seigneurs sont longs & s’habiller!
Le monde est si lambin que ca m’en fait bailler.
Louison m’a dit d’attendre et de guetter son maitre,
Pour lui glisser mon mot sitot qu'il va paraitre.

Je suis depuis tantot caché dans le grenier.

IHui faut plus de temps, rien que pour un soulier,

Qua moi pour ma perruque. On le peigne, on le frise;
Ses bas sur ses talons, sa veste & moitié mise,

Un coiffeur par derriére, un tailleur par devant,

Une houppe & la main, il se mire en révant.

Et du blanc, et du rouge, et du muse, et de I'ambre,
Des tourbillons de poudre # ravager la chambre;
Pouah! — §'il faut pour un due faire ce métier-1a,
Autant vaut étre femme, ou danseur o Opéra.

Je voudrais bien savoir ce que dirait mon pére

Si je m’enfarinais d’une telle maniére,

Lui qui savait si bien me pousser par le dos
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Lorsque je m’attardais derriére nos troupeaux.
(e nest pas moi, du moins, avec mon humeur leste,
Quon verrait perdre une heure & boutonner ma vesle.
Etre vif et gaillard fut toujours ma vertu;
1l me semble pourtant que je suis bien vétu.
Voyons; javais tantot préparé ma harangue.
1l ne faut point ici s'entortiller la langue.
Que vais-je dire an duc? — Je dirai : Monseigneur...
Oui, monseigneur, d’abord; c’est juste et c’est flatteur.
Or, mam’selle Louison... Non, je dirai : Lisette.
(’est son nom de gala; respectons I'étiquette.
Lisette donc et moi, nous sommes résolus...
Non,... nous sommes enclins... Ge n’est pas ¢a non plus.
Reprenons : Monseigneur... C’est vexant, quand 'y pense;
Tantdt, dans le grenier, j'étais plein d’¢loquence.
Et dire qu'un bon mot peut tout enjoliver!
Oui-da, J’ai vu la chose au théatre arriver.
Si je me rappelais, dans quelque comédie,
Une attitude heureunse, une phrase arrondie?
— Monseigneur, si les dieux,... si le ciel,... les enfers...
T’y suis. — Si les héros qui purgeaient I'univers...
Est-ce bien ces gens-la quiil convient que j'invoque?
Non, pour un pharmacien, ¢a préte a I'équivoque.
— Monseigneur, si les rois, si les ducs ont aimé...
Je ne trouverai rien, je suis trop enrhumé.
On a sonné la-bas. — C’est Louison qu'on appelle.

On entend une sonnette.
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SCENE II
BERTHAUD, LISETTE, portant une robe sur Ie bras.

LISETTE.
Que fais-tu 14, Lucas?
BERTHAUD.
Hé! je fais sentinelle.
Ne m’avez-vous pas dit de rester aux aguets?
LISETTE.
Oui, mais tu trouveras quelque honnéte laquais
Qui, trés-discrétement, va te mettre  la porte.
BERTHAUD.
Ouais! — qu’est-ce que cela?
LISETTE.
Des hardes que japporte.
BERTHAUD.
Encor des ornements! des objets féminins!
Mais vous en avez donc ici des magasins?
LISETTE.
On vient de ce coté; ¢’est monseigneur sans doute.
BERTHAUD.
Bon, je vais lui parler.
LISETTE.
Oui, pourvu qu’il técoute.
BERTHAUD.
Oh! J’ai dans le grenier préparé mon discours,
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LISETTE.
Songe que les meilleurs sont toujours les plus courts.
BERTHAUD.

Le mien est admirable, et j’en fais mon affaire.
Il est vrai qu’a présent je ne m’en souviens guére...

LISETTE.
Je te quitte, on m'attend: mais je vais revenir.
[ >

SCENE III
LE DUC, LISETTE, BERTHAUD.

LE DUC, habillé.
Eh bien! Lisette, eh bien! mon aspect te fait fuir?
Suis-je a ton gré, dis-moi?

Il se mire dans une glace.

LISETTE.
Toujours.

LE DUC.
Quel est cet homme?

BERTHAUD, saluant & plusieurs reprises.
Monseigneur,...monseigneur,... ¢’est Berthaud qu’on me nomme,
Je suis venu...

LE DUC.
Va-t’en.
BERTHAUD.
Monseigneur, je...
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LE DUC.
Va-t'en.
BERTHAUD.
Monseigneur...

11 se retire en saluant.

SCENE 1V
LE DUC, LISETTE.

LE DUC.
Toi, viens c¢i.
LISETTE.
Ma maitresse m’attend.

LE DUC.
Eh! qu'elle attende! Elle a ses femmes, je suppose.
Elle boude ce soir, mais, pour si peu de chose,
Crois-tu du rendez-vous l'espoir abandonné?

LISETTE.

Monseigneur, ¢’est vous seul qui vous I'étiez donné.
LE DUC.

Je te le donne encor.

LISETTE.
Permettez...

LE DUC.

Point d’affaire.
Ecoute; la duchesse est la, prés de ma mére;
Sur mon compte, sans doute, on jase en ce moment :
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Vas-y. — Je sortirai par cet appartement.
Je serai réveur, sombre, et d'une humeur atroce:
Mais, dés qu'on entendra le bruit de mon carrosse,
Compte quapres avoir diment délibéré,
Dit quelque mal de moi, peut-éire un peu pleuré,
La duchesse pourra changer de fantaisie.
Ses caprices ne sont qu'un peu de jalousie.
Elle prétend, an vrai, détester l*Opéra 3
Elle 0’y viendrait pas, mais elle m'y snivra.
A LISETTE.
De grace, écoutez-moi.
LE DUC.
T’y gagerais ma téte!
Déja dans ce dessein sans doute elle sappréte.
Sois stre qu'elle va demander ses chevaux,
Choisir le plus coquet parmi ses dominos,
Et, les yeux aveuglés sous un capuchon rose,
D’un petit mal bien clair chercher bien loin la cause.
Puisse-t-elle & ce bal trouver beaucoup d’appas!
Quant & moi, tu sais bien que je n’y reste pas.
Tu sais que je reviens. — Ainsi tu vois, ma belle,
Que lever tout obstacle est une bagatelle.
Je vais faire, au hasard, une visite ou deux,
Perdre quelques louis, peut-étre, & leurs sots jeux,
Dépenser ma soirée & parler sans rien dire;
Le jour est aux ennuis, et le reste 4 Zaire.
On sonne.

On tappelle. — Au revoir.
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SCENE V
BERTHAUD, seul.

Quelle horreur! J’ai tout vu.
(Vest dit, je suis berné, — je suis presque... O vertu!
Aurait-on supposé tant de scélératesse?
Le duc parle assez clair, — Louison est sa maitresse.
Je ne I'ai pas révé; — j’en suis siir, — j’étais la;
Traitresse! Epousez done des tendrons comme ¢a!
Cassez-vous donc la téte & chercher, pour lui plaire,
Des mots mieux compilés que dans une grammaire,
Pour trouver que l'objet de tous vos sentiments,
Méme avant qu'on I'épouse, a déja des amants!
Et tu crois que je vais, comme un mari crédule,
Avaler bonnement ta malsaine pilule?
Nenni, ma belle enfant, tu ne m’y prendras pas.
Je verrai la duchesse, et j'y vais de ce pas.

Jirai, je lui dirai... — Voyons que lui dirai-je?
Madame, si jamais... — Non, il faut que jabrége.
Madame... — O ciel! je sens mon sang-froid s'altérer.

En I'état ot je suis je crains de m’égarer;

Je vais aller plutot trouver la maréchale.

La voici justement qui traverse la salle;

Je vais tout dévoiler. — Allons! ferme! du cceur!
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SCENE VI
LA MARECHALE, BERTHAUD

BERTHAUD.
Madame...
LA MARECHALE.
Que veut-on?
BERTHAUD.
Madame, j’ai 'honneur...
LA MARECHALE.
Que voulez-vous, 'ami?
BERTHAUD.
Madame, je me nomme...
LA MARECHALE.
Hé bien! qu'est-ce?
BERTHAUD.
Berthaud.

LA MARECHALE.
Retirez-vous, brave homme.
BERTHAUD.
Madame, je venais...
LA MARECHALE.
Laissez-moi.
BERTHAUD, 4 part.
Grand merci!
Il parait que I'on a Poreille dure ici.
Haut.



134 LOUISON.

Sil se pouvait pourtant, madame...
LA MARECHALE.
' Allez, vous dis-je.
BERTHAUD, saluant.
Je sors.
A part.
En vérité, cela tient du prodige.
Oh! mon heure viendra. — Je vais, dans mon grenier,
Retoucher mon discours pour me désennuyer.

SCENE VII
LA MARECHALE, senle.

Il w'en faut plus douter, la duchesse est jalouse.
Mon fils a méconnu sa bonne et tendre épouse;
Lisette a fait le mal, je le dois arréter.

Lucile doute encore et voudrait hésiter.

Faible contre elle-méme et contre ses alarmes,
Ses regards indécis sont voilés par les larmes.
Elle ne saurait croire & cette cruauté,

Donnant si hien son cceur, de le voir rejeté;

Elle ‘croit aimer trop pour w'étre point aimée.
Mais, bien qu’a tout soupgon son ame soit fermée,
La souffrance 'emporte, elle y résiste en vain;

Je la sens me parler, rien qu'en pressant sa main.
Qui sait, tel qu'est mon fils, dans la folle jeunesse,
Ou pourrait Pentrainer un instant de faiblesse?
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Le hasard, d'un seul pas, va si vite et si loin!
(’est & moi d’y songer; — j'en veux prendre le soin.

SCENE VIII

LA MARECHALE, LISETTE.

LA MARECHALE.
Lisette, ot courez-vous d'une telle vitesse?
LISETTE.
Madame, on a coiffé madame la duchesse;
Je vais chercher la-bas un de ses dominos.
LA MARECHALE.
Elle va done se mettre en masque? A quel propos?
Veut-elle aller au bal?
LISETTE.
Madame, je le pense.

LA MARECHALE.
Clest étrange. Et mon fils?
LISETTE.
Il est parti avance.
LA MARECHALE.
Seul?
LISETTE.
Tout seul.
LA MARECHALE.
Et ma bru va done le retrouver?
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LISETTE.
Je ne sais; sa toilette a peine i s'achever.
Telle robe lui plait qui bientot T'importune;
Elle en regarde dix avant d’en choisir une.
Elle a presque grondé ses femmes, et je crois
Etre grondée aussi pour la premiére fois.

LA MARECHALE.
Faites qu’en ce moment une autre vous remplace.

LISETTE, ouwvant la porte du fond.
Hola! quelqu'un! Marton!

LA MAREGHALE.
Faites aussi qu'on passe
Par la grand’salle.

Une des femmes parait, Lisette lui parle bas; la fetume sort par le
fond.

Eh bien?

LISETTE.
Madame, me voici.
LA MARECHALE,
Louison, c’est grace & moi que vous étes ici.
Votre pére est chez nous fermier dans un domaine;
Vos parents sont & moi; je suis votre marraine.
J'ai pris grand soin de vous ds vos plus jeunes ans,
Et je vous ai recue enfant chez mes enfants.
Maimez-vous?
LISETTE.
Dien merei,' plus que je ne puis dire.
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LA MARECHALE.
Votre cceur parle franc?
LISETTE.
Aussi vrai quil respire.
LA MARECHALE.
Si, par obéissance ou par nécessité,
Il fallait devant moi celer la vérité
(La crainte d'un péril ote celle du blime),
Sl vous fallait mentir?
LISETTE.
Je me tairais, madame.
LA MARECHALE.
Mais si vous le deviez?
LISETTE.
Personne ne le doit.

LA MARECHALE.

I’ott vous vient le brillant que vous avez au doigt?

LISETTE, & part.
Ah! malheureuse!

LA MARECHALE.

Eh bien! vous gardez le silence?

Songez (ue, me voyant avertie a 'avance,

Votre silence parle, et peut en dire assez.
LISETTE.

Ce brillant... m’appartient.

LA MARECHALE.
D’ou vient-il?
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LISETTE.
Je ne sais.
LA MARECHALE.
Prenez garde, Louison!
LISETTE.
Madame, il se peut, faire
Qu'on soit, je le répéte, obligée i se taire.
Si ma bouche est muette et doit ainsi rester,
De mon respect pour vous est-ce done m’écarter?
LA MARECHALE.
Lisette peut se taive alors que Je commande,
Mais Louison doit parler si je le Iui demande.
LISETTE.
On m’appelle Lisette.
LA MARECHALE.
Oui, dans cette maison.
A-t-on changé le ceeur aussi hien que le nom?
LISETTE.
De grice excusez-moi; je me sens si confuse...
Ce ceear voudrait s’ouvrir, mais...
LA MARECHALE.
Mais il s'v refuse?
LISETTE. :
Non, madame, hésiter quand vous parlez ainsi,
(est trop souflrir pour moi; cette bague... est & lui.
Elle se met & genoux. ‘
LA MARECHALE.
Mon fils? Je le savais. — Levez-vous done, ma cheére.
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Vous avez, en tout cas, mieux fait que de vous taire.
Mais que prétendez-vous?
LISETTE, se levant.

Rien au monde.

LA MARECHALE. '
Et pourquot,

Puisque votre secret s'échappe devant mol,
Cette sorte d’audace avec cette imprudence?
LISETTE.
On parle *omme on peut, on agit comme on pense.
LA MAREGHALE.
Pensez-vous que le duc soit pour vous un amant,
Et quon puisse, & son gré, trahir impunément?

Vous croyez-vous assez pour &tre une maitresse?...
Ma question vous choque et votre orgueil s'en blesse?
LISETTE.

Je viens de m’incliner, madame, devant vous.
Mon orgueil tout entier est encore & genoux.
1 peut, sans murmurer, souffrir qu'on m’humilie,
Mais non pas qu'on m’outrage ou qu'on me calomnie;
On ne doit m’accuser d’aucune trahison.

LA MARECHALE.
Oui, cela porte atteinte & 'honneur de Louison!

LISETTE.

A mon honneur, madame? et pourquoi non, de grace?
Un brin d’herbe au soleil, comme on dit, a sa place.
Pourquoi n'aurais-je pas la mienne, s'il vous plait?
Le monde est assez grand pour tout ce que Dieu fait,
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LA MARECHALE.
Vous parlez haut, Lisette, et changez de langage.

LISETTE.
Ma foi, madame, c'est celui de mon village.
Mon pére s’en servait, et je Iai toujours pris
Lorsque sur mon chemin jai trouvé le mépris.
Certes, lorsque Ihonneur s'unit i la noblesse,
(Yest un bien beau hasard qu'il trouve la richesse;
Mais §'il est dans le coeur des gens qui ne sont rien,
On devrait le laisser & qui I'a pour tout bien.

LA MARECHALE.
Mais, dans cette maison, A jaser de la sorte,
Songez-vous qu'il se peut...

LISETTE.
Quil se peut que jen sorte?
de ne le sais que trop, et c'est ce triste pas
Qui me fait hésiter, je ne m'en défends pas.
Dire adieu tout & coup, d’abord & vous, madame,
Puis & tant de bienfaits, & tant de bonté d’ame,
Perdre tout d’un seul mot, le présent, I'avenir,
Oui, ¢’est la ce qui fait que jai failli mentir.
Mais je le dis encor, méme étant accusée,
Je ne puis supporter de me voir méprisée.
Quand m’a-t-on jamais vue ou tromper ou trahir?
Qu'on m’apprenne mon crime, avant de m’en punir.

LA MARECHALE.
Vous venez & Pinstant de lavouer vous-méme.
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LISETTE.
Est-ce ma faute, & moi, si le duc dit quil m’aime?
Si de tristes présents, & regret acceptés,
Ses discours importuns, son caprice...
LA MAREGHALE.
Arrétez.

Je ne saurais vouloir ni de vos confidences,
Ni certe, et moins encor, de vos impertinences.
Votre maitresse est 1a; pas un mot de ceci.
Mon fils dit qu’il vous aime, — éloignez-vous d'ici.
Puisque votre vertu se croit calomniée,
Vous la verrez sans peine ainsi justifiée.
Vous avez tant d’esprit! trouvez quelque raison;
Inventcz un prétexte, et quittez la maison.

LISETTE.
Mais je ne 'aime pas, madame !

LA MARECHALE.
Toi, Lisette !
LISETTE.
Non, je I'écoute dire, et je reste muelle.

LA MARECHALE.
Je perdrais patience & voir ainsi mentir.
LISETTE.
Je perdrais patience & plus longtemps souffiir.
Ainsi vous me chassez ? Est-il vraiment possible
Qu’un franc aveu vous trouve & tel point insensible ?

La maréchale va pour sortir.
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Hé quoi! sans un regret! sans laisser it mes yeux
Ce regard qu'on accorde aux plus tristes adieux !
Kt mon pére, madame?... Est-ce donc bien sa fille.
Louison, ’honnéte enfant d’'une honnéte famille,
Louison, qui, par votre ordre et contre son désir,
Est venue & Paris ohéir et servir,
Et qu'on verra demain, seule et désespérée,
Sous notre pauvre toit rentrer déshonorée ?
Quai-je fait ? votre fils, riche, aimé, tout-puissant,
Me marchande au hasard et m’achéte en passant ;
Str qu'un peu d’or suffit, et qu'un mot fait qu'on aime,
Il s’écoute, il se plait, et se répond lui-méme.
Et moi, lorsque je parle & force de tourments,
Au liew de m’écouter on me dit que je mens!
Soit! — Il me souviendra d’avoir été sincére.
Justice des heureux et des grands de la terre !
Quimporte un peu de mal, pourvu que dans un coin
La victime oubliée aille pleurer plus loin,
Et quen marchant sur nous, la vanité blasée
N'entende pas gémir la souffrance éerasée !

LA MARECHALE.
Ne te fais pas trop vite un chagrin sans raison.
Nous en reparlerons demain; — bonsoir, Louison.
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SCENE IX
LISETTE, seule.

Demain ! Elle est partie. — Un accent de colere
N’a point accompagné sa parole dernicre.
Peut-étre elle me plaint, tout en me condamnant.
Mais que me reste-t-il ? que faire maintenant?
Demain, a-t-elle dit. — Jamais! ¢’est impossible.
Le mal est trop réel, le soupcon trop horrible.
Quand demain sa piti¢ voudrait me retenir,

Je suis de trop ici; — mais comment en sortir?

SCENE X
LISETTE, LA DUCHESSE, habiliée, en domino ouvert.
un masque a la main.
LA DUCHESSE.
Ma mére n’est pas 1a? Que fais-tu done, Lisette ?
LISETTE.
Je savais que madame achevait sa toilette.
Jattendais, pour entrer, qu'on vouliit bien de moi.
LA DUCHESSE.
Mais, ma chére, en effet, j’ai grand besoin de toi.
Tantot jétais souffrante, inquicte, et peut-&tre
Jai laissé devant toi quelque souci paraitre.
Un mot dit au hasard ne doit pas t'occuper;
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Tu me connais assez pour ne t’y pas tromper.
Voici ma main; oublie un instant de caprice.

LISETTE, baisant la main de la duchesse.

Ah! madame !
LA DUCHESSE.
Il s’agit de me rendre un service.

Le duc est cette nuit au bal de I'Opéra.
Je voudrais bien un peu voir ce qu’il y fera;
Mais je suis malgré moi si triste et si maussade
Que je n’ai pas le coeur A cette mascarade.
Maintenant que les gens me viennent avertir,
Le courage me mandque au moment de partir.
Vas-y, Louison; veux-tu ?

LISETTE.
Moi, madame ?
LA DUCHESSE.
Oui, par grice.
Prends ce domino-13, qui m’étouffe et me lasse.
Elle lui donne son domino et son masque.

Tache d’entendre un peu, de beaucoup regarder.
Si tu vois le due seul, tu pourras I'ahorder,
L’intriguer au besoin, — sans quil te reconnaisse;
Mais s’il est en conquéte avec quelque déesse,
Du ciel de I'Opéra descendue un moment,
Tu me comprends, ma chére? écoute seulement.

LISETTE.
Se peut-il qu'a ce point ce bal vous inquitte ?
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LA DUCHESSE.

Non, mais vas-y toujours. — Reviens bientot, Lisette.

SCENE XI
LISETTE, seule.

Le sort prend-il plaisir a se jouer de moi?

Dois-je rester? partir? aller au bal? pourquoi?

— Et pourquoi pas? — Peut-étre aurais-je dit tout dire.
Comment briser le cceur, quand la main vous attire?
Non, non, la maréchale est seule i m’accuser;

(Vest elle seule aussi qu'il faut désabuser,

Et jamais un seul mot...

SCENE XII

LISETTE, BERTHAUD.

BERTHAUD, dun ton froid.

Bonsoir, mademoiselle.

LISETTE.
(Cest encor toi, Lucas? eh bien! quelle nouvelle?
Et qu'as-tu fait?
BERTHAUD.
Je viens prendre congé de vous.

Vous voyez un ami, mais non plus un époux.
V2 10
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LISETTE.
Vraiment? et d’ot te vient ce visage tragique?
BERTHAUD.

Ne m’interrogez pas.
LISETTE.

Quand on part, on sexplique.

BERTHAUD.
Ce n’est pas malaisé. — Je sais tout.
LISETTE.
Que sais-tu?
BERTHAUD.
Vous l'osez demander? — Jai tout vu.
LISETTE.
Qu'as-tu vu?
BERT HAUD.
Vos délits, vos horreurs, monstre affreux, crocodile,
Serpent Python!
LISETTE.
Hé quoi! jusqu’a cet imbécile!
Tout est donc aujourd’hui contre moi déclaré?
Ma foi, pour rire un peu j'ai bien assez pleur.
Elle éclate de rire.
BERTHAUD.
Vous riez? vous joignez I'astuce & Partifice?
LISETTE, i faisant tenir le domino.
Tiens, nigaud, prends ceci.

BERTHAUD.
Que je me travestisse?
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LISETTE.
Heé! non, ¢’est pour m’aider. Viens, marchons de ce pas.
BERTHAUD.
ou?

LISETTE.
Je te le diral

BERTHAUD.
Comment ?

LISETTE.
Tu le sauras.

SCENE XIII

LA DUCHESSE, LA MARECHALE.

LA DUCHESSE.
Oui, madame, je reste, et Louison prend ma place.
Le chagrin me poursuit, quelque effort que je fasse;
Je lutte en vain, le cceur me manque & chaque pas.
Gette pauvre Louison, vous I'aimez, nest-ce pas?

LA MARECHALE.
Sans doute.

LA DUCHESSE.

Ai-je mal fait de lui dire ma peine?

Puisque j'en souffre tant, en veux étre certaine.
Jétais bien aise aussi de réparer mes torts,
Car yai failli tantot mettre Louison dehors.
Oui, je ne sais pourquoi, cette méchante envie
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Ma durant tout le jour malgré moi poursuivie.
Je prenais du dépit contre elle & tout moment;
Je 'al méme grondée, et bien injustement.
Qu'il est eruel & nous, w'est-il pas vrai, madame,
De maltraiter ces gens, de les blesser dans I'ame,
Eux qui passent leur vie & nous servir ainsi,
Parce que nous avons un instant de souci!

LA MARECHALE.
Et Liselte, en partant, n’a rien dit, je suppose?

LA DUCHESSE.
Non. — Est-ce qu’elle avait & dire quelque chose?

LA MARECHALE.
Elle aurait pu d’abord vous demander pardon.

LA DUCHESSE.
A moi? de quelle faute, hélas! et pourquoi done?
(est & moi bien plutot quil faut que 'on pardonne.
Dés qu'aux soupcons jaloux mon esprit sabandonne,
On ne croirait jamais, madame, & quel excés
Ils peuvent m’égarer, si je leur donne acces.
Mille réves affreux s'offrent 4 ma pensée;
Jai beau me répéter que je suis insensée,
Rien ne peut m'en distraire, ils sont plus forts que moi.
Ma raison me trahit et se change en effroi.
Comme d'un voile épais je suis enveloppée ;
Je me vois méconnue, et je me vois trompée,
Facheuse & mon époux, inutile ici-has...
Je me vois laide.
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LA MARECHALE.
Au vrai, I'on ne vous croirait pas.
LA DUCHESSE.
Et Iui, madame, hélas! ¢’est bien tout le contraire.
Le ciel a pris plaisir & le former pour plaire.
De son luxe élégant si U'eeil est ébloui,
On croit voir sa parure, et I'on ne voit que lui.
Et cet esprit si fin, tant de délicatesse,
Cette grace qui semble ignorer sa noblesse!...
Est-ce que j’y vois mal, madame, et, sur ce point,
Me direz-vous encor qu’on ne me croirait point?
LA MARECHALE.
Je puis malaisément vous répondre, ma chére.
Si vous étes sa femme...
LA DUCHESSE.
Eh bien?
LA MARECHALE.
Je suis sa mére.
LA DUCHESSE.
Si nous n’étions que deux a le trouver charmant!
Mais tout le monde l'aime, et c’est [a mon tourment.
Puis-je, le croyez-vous, garder un cceur tranquille,
A le voir comme il est, par la cour et la ville,
Au milieu d'un fracas de jeunes étourdis,
Au jen comme & cheval passant les plus hardis,
Poursuivre, en se jouant, de regards infidéles
Ces heureuses beautés qui savent étre helles?
Ah! ¢’est 1 que je sens, & mon mortel ennui,
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Combien je dois sembler peu de chose pour lui!
Combien de qualités ne me sont point données
Que peut-étre & ma place une autre et devinées,
Et combien il est vrai que, sur un tel chemin,
Il faudra tot ou tard quil me quitte la main!

LA MARECHALE.
Je vous I'ai déja dit, c’est une crainte folle”.

LA DUCHESSE.
Oui, j’ai tort de pleurer, c’est ce qui me désole.
L’autre jour, par exemple, & ce bal chez le roi,
Madame de Versel a passé prés de moi.
Vous savez ses grands airs, et combien elle est belle.
Un flot d’admirateurs murmurait autour delle,
S'écarlant toutefois, de peur de la toucher,
Sitét que par hasard elle daignait marcher.

LA MARECHALE.
Oui, c’est une superbe et sotte créature.

LA DUCHESSE.
Un neeud qu'elle portait tomba de sa coiffure.
Ces messieurs 'ayant vu, je vous laisse & penser,
Si chacun s'élanga, prét 4 le ramasser.
Le duc fut le plus prompt; mais au lieu de le rendre,
1l défia tout haut qu'on s’en vint le lui prendre.
Sur quoi cette marquise, au lieu de s’étonner,
Le prit en souriant, mais pour le lui donner.
Je sais bien la-dessus ce que vous mallez dire,

" Ces vers et les dix-neuf suivants se suppriment au théitre.
(Note de Uauteur.)
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Mais je me suis senti pilir de ce sourire.

(est un jeu, j’en conviens, ¢’est un propos de bal,

Tout ce qu'il vous plaira, mais cela fait bien mal.
LA MARECHALE.

Je ne vous blame pas d’étre un peu trop sensible.

Prenez quelque repos, enfant, s'il est possible.

Laissez 1 vos chagrins, et la dame aux grands airs”.

LA DUCHESSE.

Grace pour mes chagrins, madame, ils me sont chers.

Au couvent, 'an passé, quand j’appris de I'abbesse

Que javais un époux et que j'étais duchesse,

Le coeur me battait bien un peu, mais pas bien fort.

On fit ce mariage, et je n’y vis d’abord

Qu’un jeune grand seigneur, plein de galanterie,

Quime donnait gaiment son nom, son rang, sa vie

Tous ces biens me semblaient si doux & partager,

Que je ne pensais pas quun tel sort pit changer.

Si ¢’est 12 le bonheur, disais-je, il est bizarre

Qu’a le voir si facile on le trouve si rare.

Mais lorsquaprés un an de ce charmant sommeil,

Arriva par degrés le moment du réveil;

Quand le duc, fatigué d’'une paix importune,

Rougissant tout & coup d’oublier sa fortune,

Voulut, en m’entrainant, la rejoindre & grands pas,

Je compris que si loin je ne le suivrais pas.

* Au lieu de ce vers, on dit au théitre :

Ce sont de doux chagrins qui vous semblent amers.
(Note de Pauteur.)
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Alors prenant pour moi son aspect véritable,
Apparut & mes yeux ce spectre redoutable,
Le monde... Ses plaisirs, ses attraits, ses dangers,
L'air enivrant des cours et leurs bruits passagers,
Il me fallut tout voir; — alors la méfiance
Menseigna lentement sa froide expérience.
Je vis le duc fété, bienvenu prés du roi,
Joyeux, heureux partout,... excepté prés de moi.
Mon cceur, qui d'un soutien s'était fait I'habitude,
Pour la premiére fois connut la solitude.
Puis je devins jalouse, et je me dis un jour :
(e n'est plus le bonheur que Je sens, c’est Pamour!

LA MARECHALE.
Qu'est-ce a dire?

LA DUCHESSE.

Oui, Pamour! — & T'age ot tout, & ignore,
En prononcant ce mot sans le comprendre encore,
On ne voit qu'un beau réve, une douce amitié,
Ot d'un commun trésor chacun a la moitié;
On croit qu'aimer, enfin, c’est le bonheur supréme...
Non. Aimer, c’est douter d’un autre et de sol-méme,
Cest se voir tour & tour dédaigner ou trahir,
Pleurer, veiller, attendre;... avant tout, ¢’est souffrir!

Elle pleure.

LA MARECHALE.
Je ne vous blame point, je vous I'ai dit, Lucile.
Vous voulez qu’on vous aime, et rien n'est plus facile.
Je vous en prie encor, prenez quelque repos.
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Je veux, en vous quittant, vous répondre en deux mots.
Vous vous imaginez que le duc vous délaisse :
Votre tort, c’est la crainte, et le sien, sa jeunesse.
Mon fils est vain, léger, frivole en ses discours;
Mais, §'il aime jamais, il aimera toujours;
Et cest vous, j'en réponds, quil aimera, ma chére.
Rappelez-vous ceci, que vous dit une meére.

Elle 'embrasse.
Marton est Ia, je crois, je vais vous I'envoyer.

LA DUCHESSE.
Pas encore.

LA MARECHALE.
Adieu donc.

SCENE XIV

LA DUCHESSE, seule.

Rester seule a veiller!

C’est mon role a présent. —
Ah! je me sens brisée.
Elle s’assoit sur un sofa.

Mon Dieu, quel triste jour! ma force est épuisée.
Louison ne revient pas; — que font-ils & ce bal?
Singulier passe-temps que ce plaisir banal!
Déguiser son visage el sa voix, — pour quoi faire?
Si ce qu'on dit est mal, autant vaudrait le taire.
S'il en est autrement, & quoi bon s’en cacher?
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Mais quoi! c’est I'Inconnu qu'ils vont tous y chercher.
Le sommeil, malgré moi, m’accable; — ma pensée
M’échappe, puis revient, puis s'arréte lassée.
Voyons, tachons de lire un peu.
Elle prend un livre, Pouvre, pufs le remet sur la table.
(Vest encor pis.
Un roman, juste ciel! — mes yeux sont assoupis.
Quel ennui que Iattente!
Elle tire sa montre.
Hélas! pauvre petite,
Je puis du bout du doigt te faire aller plus vite;
Je puis briser aussi ton rouage léger; —
Mais le temps! — toi ni moi 'y pouvons rien changer.

Elle s’endort.

SCENE XV
LA DUCHESSE, endormie, LE DUC.

LE DUC.
Non, T'on ne vit jamais pareille extravagante.
Se voir apostropher au bal par sa servante!
Cest un peu plus qu'étrange. Etait-ce bien Louison?
Il faut que cette fille ait perdu la raison.
Je lui donne ici-méme un rendez-vous fort tendre;
La chose est convenue : elle n’a qu'a m’attendre :
Jentre au bal par hasard, e quest-ce que je voi?
Mon rendez-vous qui passe, et va souper sans moi.
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Et ce monsieur Berthaud, son chapeau sur la téte,
D’un air victorieux promenant sa conquéte,
Devant un poulet froid en train de se griser,
Mannoncant bravement qu'il la veut épouser!
Jai fait 12, sur mon ame, une belle trouvaille!
Morbleu! si de mes jours jamais je m’encanaille,
Je consens... Qu'est-ce donc? — Ma femme seule ie1?
Elle dort, sauvons-nous. —
11 va pour sortir et s'arréte.

Elle est gentille ainsi.
Que faisait-elle 14? — Dort-elle en conscience?
Qui sait? Jen venx un peu faire lexpérience.
Hé, duchesse! — Elle dort, et trés-profondément.
Je ne suis qu'un mari. — Si Jétais un amant!
En semblable rencontre on pourrait, sans mensonge,
Essayer, comme on dit, de passer pour un songe.
Je ne I'ai jamais vue ainsi; — mais c'est charmant.
Qu'a-t-elle dans la main? Sa montre? Hé, oul vraiment.
Que fait-elle, en dormant, d’une chose pareille?
On sait Pheure qu'il est, tout au plus, quand on veille.
A-t-elle done veillé ce soir? — par quel hasard?

11 regarde & la montre de la duchesse.

Une heure du matin! — on prétend que c’est tard.
Veiller! — Pourquoi veiller? pour moi? bon! quelle idée!
Elle avait de ce bal la téte possédée;
Son dessein m'était pas de rester & dormir, —
Mais peut-étre était-il de me voir revenir?
Oui; pourquoi chercherais-je & me tromper moi-méme ?
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Si ma femme est jalouse, il faut done quelle m’aime.
Je ne lui vis jamais faux semblant ni détour.

(Yest moi qu’elle attendait, c’est clair comme le jour.
Ma foi, je suis bien bon d’aller & Paventure

Chercher, sous un sot masque, une sotte figure,
Pour rencontrer en somme, & ce triste Opéra,

Quoi? rien de ce qu'on veut, et tout ce qu'on voudra!
Beau métier d’écouter, au bruit des ritournelles,
Trois morceaux de carton jasant sous leurs dentelles!
De me faire berner par Javotte ou Louison,

Quand la grice et Pamour sont la, dans ma maison!
Faut-il que nous ayons la cervelle assez folle

Pour fuir ce qui nous plait, nous charme et nous console,
Pour chercher le bonheur ot son ombre nest pas,
Et lui tourner le dos quand il nous tend les bras!
Pauvre duchesse, hélas! si jeune et si jolie,

Avec sa patience et sa mélancolie,

Je devrais Padorer; — mais non, je vais plutot

Me faire obscurément le rival de Berthaud!

Quelle pitié, grand Dieu! quelle pauvreté d’ame!

I est de mauvais gott d’oser aimer sa femme,

Les bavards sont fichés si 'on ne vit comme eux,

Et T'on est ridicule & vouloir étre heureuy!

En ce moment,la duchesse s'éveille,puis éeoute, en feignant de dormir.
Hé quoi! suis-je done fait pour suivre leur méthode?
Je puis mettre un chiffon, une veste 3 Ia mode,
Pour une broderie on se régle sur moi,
Et, dans mon propre cceur, les sots me font Ia loi !
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Si je voulais pourtant, quoi qu’ils en puissent dire,
En leur montrant ce cceur, les défier d’en rire ?
Oui, I'on peut, quand on hait, cacher la vérité;
Renier ce qu'on aime est une lacheté.
Si j'osais les braver et m’en passer I'envie?
Leur dire : Je suis las de votre sotte vie;
Jai, dans votre cohue, erré jusqu’a ce jour,
Mais la honte m’en chasse et me rend a 'amour!
Que me répondraient-ils, ces roués en peinture,
S'ils voyaient cette belle et noble créature
M’accompagner, et moi la couvrant en chemin
De mon manteau d’hermine, une épée a la main ?
Et si je leur disais : Cette fiere duchesse,
(’est ma sceur, mon enfant, ma femme et ma maitresse ;
Ma vie est dans son cceur, ma place est & ses pieds!
11se met & genoux; la maréchale parait dans le fond de la scéne.
LA DUCHESSE.
Dans mes bras, mon ami.
LE DUC.
Comment! vous m’écoutiez?
LA DUCHESSE.
Valait-il mieux dormir ?
LE DUC, & la maréchale.
Et vous aussi, ma mére?
J'ai done parlé bien haut?
LA MARECHALE.
Valait-il mieux vous taire?
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LE DUC.
Non. Je me croyais seul, et je rends grace aux cieux
D’avoir eu pour témoins ce que j’aime le mieux.
On entend rire dans la coulisse.

Qu’est ceci?
LA DUCHESSE.

(’est Louison.
LE DUC.
Que Dieu la tienne en jole!
Vous savez qu'elle part?

LA DUCHESSE.
Non pas. Qui la renvoie?

LE DUC.
Elle-méme. Elle vient, ce soir, & I'Opéra,
De me tout déclarer, jusqu’au mari 'qu’elle a.
Eh! tenez, les voici.

SCENE XVI

LA MARECHALE, LA DUCHESSE, LE DUC,
LOUISON, BERTHAUD.

LA MARECHALE.
Que nous dit-on, Lisette ?
Vous voulez nous quitter sans qu'on vous le permette ?

LISETTE.
Je venais demander cette permission.
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LA MARECHALE.
Vous épousez... monsieur?

LE DUC.
(Vest une passion.

BERTHAUD.
Oh! oui.
LISETTE.
Non, monseigneur, ce n’est quun honnéte homme,
Fils d'un de vos fermiers.

BERTHAUD, a la duchesse.
Oui, madame, on me nomme...

LISETTE.
Tais-toi.
BERTHAUD.
Pour quoi donc faire ? on me parle.

LISETTE.
Tais-toi.
LA DUCHESSE, a Lisette.

Il n’est pas beau, Louison.

LISETTE, & la duchesse.
Il Test assez pour moi.

LE DUC.
Parbleu ! monsieur Berthaud, vous ne vous génez guéres
De venir & Paris braconner sur nos terres,

Et nous ravir ainsi les cceurs en un moment.

Vous étes un fripon.
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BERTHAUD, & Louison.

Ce seigneur est charmant.

LE DUC.
Et votre poulet froid, sans compter la bouteille,
Vous en trouvez-vous bien ?

BERTHAUD.
Monseigneur, & merveille;
Je...

LISETTE.
Tais-toi donc.

BERTHATUD.
Encor ? toujours se taire ici !
Je me rattraperai chez nous.

LISETTE, d la maréchale.
. Et vous aussi,
Madame, riez-vous de mon futur ménage ?

LA MARECHALE, Tlattirant & part.
Non, Louise, j’ai compris, et je vois ton courage.
Si jai peine, & présent, & te laisser partir,
Tu n’auras pas du moins lieu de t'en repentir.
Ta dot, bien entendu, me regarde, et Jespére
Rendre aussi ton retour agréable a ton pére.
Quant & ton prétendu...

LISETTE.
“Vous m’avez dit tantot
De trouver un prétexte.



ACTE II, SCENE XVIL 161
LE DUC.

Allons, monsieur Berthaud,
Aimez bien votre femme; elle est bonne et jolie.
(’est encore ici-bas la plus sage folie.

FIN DE LOUISON.

Cette comédie a été écrite pour le Théatre-Francais, qui en
donna la premiére représentation le 22 février 1849. L auteur
avait compté sur mademoiselle Mante pour le role de la maré-
chale ; mais, au moment ou les répétitions commencaient, cette
grande actrice était déja atteinte de la maladie i laquelle elle de-
vait succomber. La piéce, accueillie avec faveur, fut cependant
traitée fort sévérement par la critique ; ¢’est & quoi le poéte fait
allusion dans le sonnet adressé & mademoiselle Anais, qui avait
Jjoué le role de Louison avec heaucoup de talent.
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SCENE PREMIERE
LE BARON, GERMAIN.

LE BARON.
Mon neveu, dis-tu, n’est point ici?
GERMAIN.
Non, monsieur, je I'ai cherché partout.
LE BARON.
(’est impossible; il est cing heures précises. Ne
sommes-nous pas chez la comtesse?
GERMAIN.
Oui, monsieur, voild son piano.
LE BARON.
Est-ce que mon neveu n'est plus amoureux d’elle?
GERMAIN.
Si fait, monsieur, comme d’habitude.



166 ON NE SAURAIT PENSER A TOUT.

LE BARON.

Est-ce qu'il ne vient pas la voir tous les jours?

GERMAIN.

Monsieur, il ne fait pas autre chose.

LE BARON.
Esi-ce qu’il n’a point recu ma lettre?

GERMAIN.
Pardonnez-moi, ce matin méme.

LE BARON.

I doit done étre dans ce chateau, puisque je ne l'ai
pas trouvé chez lui. Je lui avais mandé que je quitterais
Paris & une heure et quart, que je serais par conséquent
4 Montgeron & trois heures. De Montgeron ici il ya
deux lieues et demie. Deux lieues et demie, mettons
cinq quarts d’heure, en supposant les chemins mauvais,
mais, & tout prendre, ils ne le sont point.

GERMAIN.
Bien au contraire, ils sont fort hons.
LE BARON.

Partant & trois heures de Montgeron, Je devais par
conséquent étre au tourne-bride positivement 3 quatre
heures un quart. J'avais une visite & faire 3 M. Duples-
sis, qui devait durer tout au plus un quart d’heure.
Donc, avec le temps de venir ensuite ici, cela ne pou-
vait me mener plus tard que cing heures. Je lui avais
mandé tout cela avec la plus grande exactitude. Or, il
est cing heures précisément, et quelques minutes main-
tenant. Mon calcul n’est-il pas exact?
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GERMAIN.
Parfaitement, monsieur, mais mon maitre n’y est

point.
LE BARON.

Ses paquets, du moins, sont-ils faits?

GERMAIN.
Quels paquets, monsieur, s'il vous plait?

LE BARON.
Ses malles sont-elles préparées, la-bas, & son cha-
teau?
GERMAIN.

Pas que je sache, monsieur, aucunement.

LE BARON.

Je lui avais cependant mandé que la grande-duchesse
était accouchée, la duchesse de Saxe-Gotha, Germain;
ce nest pas une petite affaire.

GERMAIN.

Je le crois bien.

LE BARON.

Je lui avais écrit que M. Desprez, avant-hier soir,
était venu me rendre visite. M. Desprez arrivait de
Saint-Cloud. Il venait me prévenir que le ministre me
priait de passer dans la matinée du lendemain, c’est-
a-dire hier, & son cabinet. J’allais obéir & cet ordre,
lorsque je recus I'avertissement que le ministre était &
Compiégne; il y avait accompagné le roi. Ce fut done &
Compiégne que je me rendis. Comme je savais de quoi
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il Sagissait, il n'y avait pas de temps a perdre, tu le
comprends,
GERMAIN.
Sans aucun doute.
LE BARON.

Le ministre était 2 la chasse. On me dit d’aller chez
M. de Gercourt, qui me conduisit en secret jusqu’aux
petits appartements; — le roi venait de partic pour
Fontainebleau. -

GERMATN.

Cela était facheux.

LE BARON.

Point du tout. Je tiens seulement 3 (e faire remar-
quer combien je suis ponctuel en toute chose.

GERMATN.

Oh! pour cela oui,

LE BARON.

La ponctualité est, en ce monde, la premiére des
qualités. On peut méme dire que c’est la base, la véri-
table clef de toutes les autres. Car de méme que le plus
bel air d'opéra ou le plus joli morceau d’éloquence ne
sauraient plaire hors de leur liey et place, de méme les
plus rares vertus et les plus gracieux procédés n'ont de
prix qua la condition de se produire en un moment
distinct et choisi. Retiens cela, Germain : rien n’est plus
pitoyable que d’arriver mal 4 propos, eit-on d'ailleurs
le plus grand mérite; témoin ce célebre diplomate qui
arriva trop tard 4 la mort de son prince, et vit la reine
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mettantses papillotes. Ainsise détruisent les plus beaux
talents, et 'on a vu des gens couverts de gloire dans
les armées et méme dans le cabinet perdre leur fortune,
faute d’une montre convenable et ponctuellement réglée.
La tienne va-t-elle bien, mon ami?
GERMAIN.
Je la mets & Uheure continuellement, monsieur.

LE BARON.

Fort bien. Tu sauras donc enfin que, ayant rencontré
i Compiégne la marquise de Morivaux, qui me donna
une place dans sa voiture, jappris que 'on m’avait
trompé par des renseignements peu exacts, et que le
ministre revenait A Paris. Son Excellence me recut a
deux heures et demie, et voulut bien m’annoncer elle-
méme que la grande-duchesse de Gotha était accouchée,
comme je te le disais tout & Iheure, et que le roi avait
fait choix de moi et de mon neveu pour aller la compli-

menter.
GERMAIN.

A Gotha, monsieur?
LE BARON.
A Gotha. Cest un grand honneur pour ton maitre.
GERMAIN.
Oui, monsieur, mais il est sorti.
LE BARON.
Voili ce que je ne puis comprendre. Il est donc tou-
jours aussi étourdi, aussi distrait que de coutume?
Toujours oubliant tout!
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GERMAIN.
On ne peut pas trop dire, monsieur. Ce n’est pas qu’il
onblie, ¢’est qu’il pense  autre chose.

LE BARON.
Il faut qu’il soit en route, sans faute, demain matin,
pour I'Allemagne. Et il n’a donné aucun ordre pour son

départ?
GERMAIN.

Non, monsieur. Ce matin seulement, avant de sortir,
il a ouvert une grande caisse de voyage, et il s’est pro-
mené bien longtemps tout alentour.
LE BARON.
Et qua-t-il mis dedans?
GERMAIN.
Un papier de musique.

LE BARON.
Un papier de musique?
GERMAIN.
Oui, monsieur; aprés quoi il a fermé la caisse avec
bien du soin, et il a mis la clel dans sa poche.

LE BARON.

Un papier de musique! toujours des folies! si le roj
savait cette maladie-I3, oserait-on lui confier une mis-
sion d’'une si haute importance! heureusement il est sous
ma garde. Enfin, qu’a-t-il dit, qu’a-t-il fait?

GERMATN.
Il'a chanté, monsieur, toute la journée,
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LE BARON.
11 a chanté?
GERMAIN.
A merveille, monsieur; c’était un plaisir de I'en-

tendre.
LE BARON.

Le beau prélude pour un ambassadeur! Tu as quelque
bon sens, Germain. Dis-moi, le crois-tu réellement ca-
pable de se conduire sainement dans une conjoncture
si délicate?

GERMAIN.

Quoi, monsieur, d’aller & Gotha, faire la révérence &

une accouchée? Il me semble que jirais moi-méme.

LE BARON.

Tu ne sais pas de quoi tu parles.

GERMAIN.
Dame! monsieur, de la grande-duchesse; c’est vous
qui me dites qu'elle est accouchée.

LE BARON.
11 est vrai quelle a donné le jour a un nouveau re-
jeton d'une tige auguste. Mais qu'a fait encore mon

neveu?
GERMAIN.

11 est venu ici, je ne sais combien de fois, frapper &
la porte de madame la comtesse.

LE BARON.
Ft ou est-elle, la comtesse?
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GERMATN.
Monsieur, elle nest pas levée.

LE BARON.
A cette heure-ci! ¢’est inconcevable. El]e ne dine
donc pas, cette femme-13?

GERMAIN.
Non, monsieur, elle soupe.

LE BARON.
Autre cervelle flée] Beau voisinage pour un fou!

GERMAIN,

Mon maitre serait biep faché, monsieur, s’il s’enten-
dait traiter de Ia sorte, Lorsqu'on se hasarde & luj faire
remarquer la moindre distraction de sa part, il entre
dans une colére affreuse. A telle enseigne que, lautre
jour, il a manqué de m’assommer parce quil avait, au
lieu de Sucre, versé son tabac sur ses fraises, et hier

éncore...
LE BARON.

Juste Dieu! Es-il croyable qu'un homme de mérite,
et du plus haut mérite, Germain (car mon nevey est
fort distingué), tombe d'une maniére aussi puérile dans
des égarements déplorables!

GERMAIN.
Cela est bien funeste, monsieur,

LE BARON.
Ne Pai-je pas vu, de mes propres yeux, traverser,
les mains dans ses poches, une contredanse royale, et
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se promener au milieu du quadrille, comme dans I'allée
d'un jardin!

GERMAIN.

Parbleu! monsieur, il a fait la pareille, 'autre soir,
chez madame la comtesse. Il y avait grande compagnie,
et M. Vertigo, le poéte d’a coté, lisait un mélodrame en
vers. A T'endroit le plus touchant, monsieur, quand la
Jeune fille empoisonnée reconnaissait son pére parmi les
assassins, quand toutes ces dames fondaient en larmes,
voila mon maitre qui se léve, et s’en va boire le verre
d’eau que P'auteur avait sur sa table. Tout Ieffet de la
scéne a été manqué.

LE BARON.

Cela ne m’étonne pas. Il a bien mis un jour trente
sous dans une tasse de thé que lui présentait une char-
mante personne, croyant qu’elle quétait pour les
pauvres.

GERMAIN.

L’hiver dernier, vous étiez absent, lors du mariage
de monsieur son frére. Il devait, comme vous pensez,
faire les honneurs au repas de noces. Jentre chez lui,
vers le soir, pour l'aider & faire sa toilette. Il me ren-
voie, se déshabille lui-méme, puis se proméne une
heure durant, sauf votre respect, en chemise; aprés
quoi il s'arréte court, se regarde dans la glace avec
étonnement : Que diable fais-je donc? se demande-t-il;
parbleu! il fait nuit, je me couche. Et la-dessus il se
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mettait au lit, oubliant la noce et Jo diner, si nous n’¢-
tions venus lavertir.
LE BARON.

Et tu crois quun pareil extravagant est capable
daller & Gotha! Vois quelle tache jentreprends, Ger-
main, car il faut bien, hon gré, mal gré, que la volonté
du roi s'accomplisse. 11 'y a pas & dire, Cest mon ne-
veu qui a le titre, je ne fais que Paccompagner; on Iui
donne ce titre parce quil porte un nom, celui de son
pére, qui est plus que le mien, et c’est moi qui suis

responsable.
GERMAIN.

Puisque mon maitre a du mérite,

LE BARON.
Sans doute, mais cela suffit-il? 1 m’ayait promis de
se corriger.
GERMAIN,
Il sy étudie, monsieur, tout doucement, mais il
n'aime pas qu'on le contrarie, et si vous m’en croyez...
Le voici.

SCENE 11

LE BARON, GERMAIN, LE MARQUIS.

LE MARQUIS.
Ah ca! c’est done une gageure? on me volera donc
toujours mes papiers!
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GERMAIN.
Monsieur, voila monsieur le baron...

LE MARQUIS.
Qu'as-tu fait, drdle, d'un papier de musique que
Javais tantot? O Pas-tu mis? ot est-il passé?

LE BARON.
Bonjour, Valberg; que vous arrive-t-il?

LE MARQUIS.
Je ferai maison nette un de ces jours; je vous mettrai
tous a la porte.

Au baron qui rit.
Et vous, maraud, tout le premier.

GERMAIN.
Monsieur, ¢'est monsieur le baron.

LE MARQUIS.
Ah! pardon, mon cher oncle, vous venez donc de
Paris? Cest que jai perdu un papier de musique.
GERMAIN.
(est stirement celui-la qu’il a si bien serré.

LE BARON.

Vous voyez, mon neveu, que je suis exact, je suis
arrivé i heure dite. Et vous, 8tes-vous disposé & partir?
LE MARQUIS.

A partir?
LE BARON.
Oui, demain matin.
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LE MARQUIS.
Oui, je vous le jure, si J'éprouve un refus, je pars
sur-le-champ, et vous ne me reverre de Ia vie.

LE BARON.
Quel refus? que voulez-vous dire?

LE MARQUIS.
Oui, sur I'honneur, si je suis recu avec froideur, si
ma démarche est mal accueillie, mon parti est pris

irrévocablement.
LE BARON.

Eh! quelle froideur, quel mauvais accueil avez-vous
& craindre, venant de la part du roi?

LE MARQUIS.
Est-ce que le roi se méle de tout ceci?

LE BARON.
Parblen! apparemment, puisque vous serez porteur
d'une lettre autographe de Sa Majesté.

LE MARQUIS.
Pour la comtesse?
LE BARON.
Pourla grande-duchesse. Oubliez-vous que vous étes
chargé?...
LE MARQUIS.
Cest que je confondais, parce que Jai aussi une
lettre & écrire 4 la comtesse. L’avez-vous vue?

LE BARON.
Non, elle dort.
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LE MARQUIS.

Eh bien! que dites-vous de cette affaire-a? Ne fais-je

pas bien?
LE BARON.

Quelle affaire?

LE MARQUIS. ‘

Oh, mon Dieu! je sais bien ce que vous mallez
dire. Vous n’avez jamais pu la souffrir, vous vous étes
brouillé avec elle, vous lui avez fait un procés; eh bien!
je vous le demande, quest-ce qu’on gagne & ces cho-
ses-la? Votre avocat a fait de belles phrases pour un
méchant quartier de vigne; le voili maintemant au par-
lement. Ses discours n’ont pas le sens commun. On dit
que cest de la grande politique, moi je prétends qu'il
nen a point du tout, et vous verrez que la loi sera
rejetée.

LE BARON.

De quoi venez-vous me parler? I sagit ici de

choses sérieuses et qui réclament toute votre attention.

LE MARQUIS.
Sl en est ainsi, vous n'avez qu'a dire. Parlez, mon-
sieur, je vous écoute.
LE BARON.
Il s'agit de notre ambassade. Avez-vous Iu ce que je
vous ai mandé?
LE MARQUIS.
De notre ambassade? oui, sans doute; je suis tou-

jours aux ordres du roi.
A& 12
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LE BARON.
Fort bien. }
LE MARQUIS.
Sa Majesté connait mon dévouement.

LE BARON.
A merveille. Vous serez done prét...

LE MARQUIS.
En doutez-vous? mes ordres sont donnés; Germain,
tout est-il préparé?
GERMATN.
Monsieur, je n’ai point recu d’ordres.

LE MARQUIS.
Comment, coquin! Et cette grande malle que je Uat
fait mettre au milieu de ma chambre?

GERMAIN.
Ah! si monsieur veut chanter en route...

LE MARQUIS.
Chanter en route, impertinent!

GERMAIN.
Dame! monsieur, votre musique est dedans, el Ia
clef est dans votre poche.

LE MARQUIS.
Dans ma... Ah! parbleu! c’est vrai. On me laura
donnée sans doute avec mes gants et mon mouchoir.
(es gens-1a ne font attention & rien.

RMAIN.
Je puis vous assurer, monsieur. ..
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LE BARON.
Laisse-nous, ne dis mot, et va tout préparer.

Germain sort.

Maintenant, Valberg, il faut que je vous quitte,
pour retourner chez M. Duplessis; prendre les lettres
de la cour. Je n’ai que deux mots & vous dire : songez,
non neveu, que notre voyage n'est point une mission
ordinaire, et que, selon habileté que vous y déploie-
rez, votre avenir peut en dépendre.

LE MARQUIS.
Hélas! je ne le sais que trop.

LE BARON.

Il faut donc que vous me promettiez de tenter sur
vous-méme un effort salutaire, de vaincre ces petites
distractions, ces faiblesses d’esprit parfois si facheuses,
afin de conduire sagement les choses.

LE MARQUIS.
Oh! pour cela, je vous le promets.

LE BARON.

Sérieusement ?

LE MARQUIS.

Trés-sérieusement.

LE BARON.

Allez donc achever de donner vos ordres. 11 est six
heures moins vingt minutes; je vais chez M. Duples-
sis; ce w'est pas loin; je serai de retour pour le diner.
Allons, vous me promettez donc de suivre en tout point
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mes conseils? vous savez ce que c’est que ces messieurs

de la cour.
LE MARQUIS.

Oh! ne vous mettez pas en peine. Je sais comment
il faut 'y prendre vis-a-vis d’eux. Je me ferai écrire
partout. 11 faut que je sache seulement le nom de votre
rapporteur, et j’irai moi-méme.
LE BARON.
Je mai point de rapporteur; que voulez-vous donc
dire?
LE MARQUIS.
Si vous n'avez pas de rapporteur, il n'est pas temps
de solliciter vos juges.
LE BARON.
Mes juges? & propos de quoi?
LE MARQUIS.
Pour votre procés.
LE BARON.
Mais je n’ai point de proces.
LE MARQUIS.
Comment! vous ne m’avez pas dit de voir ces mes-
sieurs de la cour?
LE BARON.
Je vous parle de la cour de Saxe.
LE MARQUIS.
Ah! oui, ¢’est pour notre ambassade. — Je suis un
peu préoccupé; c’est la comtesse qui a un proces, et
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je me suis chargé de le suivre. (est une femme char-

mante!
LE BARON.

Oui, oui, nous savons que vous étes coiffé d’elle,
et que le voisinage est cause que vous vous enterrez
dans votre chateau. Mais il ne faut pas que cette incli-
nation traverse nos plans, s'il vous plait. :

LE MARQUIS.

Ne craignez rien, allez, soyez en paix. Quand je n'y
songe pas, voyez-vous, je parais, comme cela, un peu
insouciant; mais quand je me méle de choses graves,
personne n’est plus attentif que moi.

LE BARON.
A la bonne heure.
LE MARQUIS.
Allez chez M. Duplessis, soyez en paix, je me charge

du reste.
LE BARON.

Nous verrons votre exactitude.

LE MARQUIS.
Je vais surveiller Germain, de peur quil ne fasse
quelque méprise.

. LE BARON.
Fort bien.

LE MARQUIS.
Je vais achever de mettre mes papiers en ordre. J'en
ai beaucoup.
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LE BARON.
* Nem’arrétez done pas, je vous prie.

LE MARQUIS.

Dien m’en préserve! Allez, monsieur, allez prendre
les lettres royales; de mon coté, Jécrirai & ma mére;
— il est bien juste aussi que je remercie le ministre :
Je laisserai mes chiens & madame de Belleroche ;Javer-
tirai tous nos parents, et i votre retour, je I'espére, le
mariage sera décidé.

LE BARON, sarrétant au moment de sortir.

Comment, le mariage! quel mariage?

: LE MARQUIS.
Hé! le mien, ne le savez-vous pas?

LE BARON.
Que signifie cette plaisanterie? votre mariage, dites-
vous?
LE MARQUIS.
Oui, avec la comtesse; ne vous ai-je pas dit que je
Pépousais?
LE BARON.
Non vraiment. En voici bien d’'une autre!

LE MARQUIS.
Cela me donne beaucoup d’affaires, comme vous

VOyezZ.
LE BARON.

Mais on ne se marie pas la veille d’un départ. Cest
apparemment pour votre retour.
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LE MARQUIS.

Non pas; mon sort se décide aujourd’hui.

LE BARON.
Vous n'y pensez pas, mon ami.

LE MARQUIS.
J'y pense trés-fort, car je ne partirai qu'aprés et
selon sa réponse.
LE BARON.
Mais que cette réponse soit bonne ou mauvaise,
qua-t-elle & faire avec notre ambassade? Vous ne vou-
lez pas, je suppose, emmener la comtesse?

LE MARQUIS.
Pourquoi non, si elle y consent?

LE BARON.

Miséricorde! une femme en voyage! Des chapeaux,
des robes, des femmes de chambre, une pluie de
cartons, des nuits d’auberge, des cris pour un carreau
cassé!

LE MARQUIS.

Vous parlez la de bagatelles.

LE BARON.

Je parle de ce qui est convenable, et ceci ne I'est pas
du tout. Il n’est point dit, dans les lettres que jai, que
vous emmeéneriez une femme, et je ne sais si on le
trouverait bon.

LE MARQUIS.

(’est ce dont je me soucie fort peu.
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LE BAROX.

Mais je m'en soucie beaucoup, moi qui vous parle;
et si vous insistez, je vous déclare. ..

Le 1})arquis se met au piano et prélude. — A part.

En vérité, ce garcon-la est fou; il est impossible
quil aille & Gotha. Que faire? Je ne puis partir seul,
S0n nom est tout au long dans la lettre royale. Si je dis
ce qui en est, voila un scandale, et quand bien méme
Jobtiendrais que mon nom fit mis i Ia place du sien
(ce qui serait de toute Justice), voild un retard consi-
dérable, et I'i-propos sera mangqué,

On entend sonner., S

Grand Dieu! cest la comtesse qui sonne... Je vais

manquer M. Duplessis. Mon neveu, de grice, écoutez-

mol.
LE MARQUIS.

Monsieur, je vous croyais parti.
LE BARON.
Vous étes amoureux de Ia comtesse.
' LE MARQUIS.

(’est mon secret.
LE BARON.

Vous venez de me e dire.
LE MARQUIS.
Si cela m'est échappé, je ne m'en cache pas.
LE BARON.
Ne plaisantons point, je vous prie. Je ne puis parler
pour vous & la comtesse; elle me déteste, et je suis
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pressé. Voici ce que je vous propose. Deux choses sont
qu'il faut mener & bien, votre mariage et votre ambas-
sade. Ne sacrifiez pas I'un & autre.

LE MARQUIS.

Je ne demande pas mieux.

LE BARON.

Voyez donc la comtesse, obtenez une réponse. Si
elle accepte, je ne m’'oppose pas & ce qu'elle vienne en
Allemagne, mais ce ne saurait étre du jour au lende-
main; cela se congoit naturellement.

LE MARQUIS.
Naturellement.

LE BARON.
Ainsi elle pourrait nous rejoindre.
LE MARQUIS.
Vous avez la une excellente idée.
LE BARON.
Nest-il pas vrai? Si elle refuse...
LE MARQUIS.
Si elle refuse, je la quitte pour jamais.
LE BARON.
(Vest cela méme; vous fuyez une ingrate.
LE MARQUIS.
Ah! je adorerai toujours!
LE BARON.
Certainement.
A part.
Il nest point méchant, et ses distractions mémes,
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entre des mains habiles, peuvent tourner i son profit.
On wa pas su le guider jusquici. Allons, il peut venir
a Gotha.

Hanut.

Voila qui est convenu; je vous laisse. A mon retour,
votre démarche sera faite, et le sucees, je lespére,
sera favorable, car la comtesse, apparemment, s’attend
a votre proposition.

LE MARQUIS.

Mais je me sais pas trop, car voila plusieurs fois
que je viens ici pour lui en parler, et, je ne sais com-
ment cela se fait, je oublie toujours; mais, cette
fois-ci, jai mis un papier dans ma boite pour m'en

souvenir.
LE BARON.

Cela fait un mariage bien avancé!

LE MARQUIS.
Je ne sais pas si elle y consentira, car il est difficile
de la fixer longtemps sur le méme objet. Quand vous
lui parlez, elle semble vous éeouter, et elle est & cent

lieues de 1,
.LE BARON.

Elle est peut-étre distraite?
LE MARQUIS.
Oui, elle est distraite. (Vest insupportable, cela.

LE BARON.
Oh! je vous en véponds. — Je vais chez M. Du-
plessis.
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LE MARQUIS.

Oui, vous ferez bien, parce que ce mariage, le pro-
cés de la comtesse et cette ambassade, tout cela m’oc-
cupe beaucoup. On a mille lettres & répondre. Elle
veut que je lise un roman nouveau,... tout cela ne
peut pas saccorder ensemble,... vous en conviendrez

bien.
LE BARON.

Oui, oui, songez & votre mariage.
LE MARQUIS.

(Vest vrai. Cette diable d’affaire-la me tourne la téte!

Je 0’y pense jamais. Je ne vous reconduis pas.
LE BARON.
Heé! non, non. Vous vous moquez de mol.
A part en s’en allant. y

11 voulait, disait-il, surveiller Germain, mais je vais

le faire surveiller lui-méme.

SCENE 111
LE MARQUIS, VICTOIRE.

LE MARQUIS.
Hola! oh! quelquun!

VICTOIRE.
Qu'est-ce que veut monsieur le marquis?

LE MARQUIS.
Donnez-moi ma robe de chambre.
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VICTOIRE.
Vous badinez, monsieur le marquis.
] LE MARQUIS.
Hé!lah!... oui, oui.
VICTOIRE.

On a dit & madame la comtesse que vous étiez ici, et
elle va venir.

LE MARQUIS.
Pourquoi cela? Je men v

vaus, et j'irai chez elle.

ais faire mettre mes che-

VICTOIRE.
Mais, monsieur, vous y étes, chez elle.

LE MARQUIS.
Vous avez raison;... ¢'est que je pensais...

VICTOIRE.
Monsieur, voila madame,

SCENE 1V
LA COMTESSE, LE MARQUIS, VICTOIRE.
LA COMTESSE, en entrant.
Frangois, dites & Victoire de venir.
VICTOIRE.
Me voila, madame.
LA COMTESSE,
(est bon. — Monsieur de Valberg, je suis enchantée
de vous voir... Vous avez été hier de la distraction la
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plus divertissante du monde... Je vous aime 2 la folie
comme cela.
LE MARQUIS.
Ce n’est pas la le moyen de m’en corriger, madame,
au contraire; cependant, comme on dit souvent, les
contraires se rapprochent quelquefois.

LA COMTESSE.
Mademoiselle, je veux absolument avoir ma robe.

VICTOIRE.
Oui, madame.

LA COMTESSE.

Donnez-moi un autre collet.

Elle s’assied a sa toilette.
Celui-ci va & faire horreur.
Au marquis.
Asseyez-vous donc. .
VICTOIRE.

Mais, madame n’a qu'a lé rendre si elle n’en veut
pas; cependant il est bien fait. Cest qu'il y a I un pli...
Attendez. -

Elle 'arrange.
LA COMTESSE.

Oui, un pli, voyons.

Elle se mire. )

Eh bien! voila ce que je veux dire. Il va & merveille
comme cela. Ayez soin que mademoiselle Dufour m’en -
fasse un autre tout pareil, mais je dis tout de méme,
entendez-vous?
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VICTOIRE.
Oui, madame. Et quand madame Jo veut-elle?

LA COMTESSE.
Quand? mais demain matin, 1| n'y

2
a quid envoyer
Frangois tout & 'heure, Jen

Suis (rés-pressée.
VICTOIRE,
Il v’y aura peut-étre )as assez de temps.
Y .

LA COMTESSE.
Oh! sans doute, vous trouves, Loujours ce que je désire
impossible, et puis vous viendrez dire que vous m’étes
bien attachée.

VIGTOIRE.

(Cest que rien n'est plus vrai, — Madame me gronde

LA COMTESSE.
(Vest bon, ¢'est bon, donnez-moi du rouge. Eh bien!
monsieur de Valberg, vous ne difes rien?

LE MARQUIS,
Mais vous ne m’écouter, pas, madame.

LA GOMTESSE, mettant son ruban.
Pardonnez-mo, pardonnez-moi. Ne parliez-vous pas
des contraires?

LE MARQUIS.
Des contraires? Nest-ce pas des contrats, plutot?
LA GOMTESSE.
Cela peut bien étre. Victoire!

YICTOIRE.
Madame?
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LA COMTESSE.
Je ne sais plus ce que je voulais dire, avec vos

contrats.
LE MARQUIS.

Ah! je vous le dirai, moi, quand vous voudrez m’en-
tendre.
LA COMTESSE.
Je vous entends toujours avec plaisir.

LE MARQUIS.
Aurez-vous du monde aujourd’hui?

LA COMTESSE.

Non, si vous voulez. C’est méme ce que je voulais
dire, car tous les ennuyeux de la ville prennent ce pare
pour leur promenade. Victoire! Qu'on ne laisse entrer
personne.

VICTOIRE.

Je m'en vais le dire, madame.

LE MARQUIS.

Je vous suis obligé, parce que jai & vous parler trés-
sérieusement.

LA COMTESSE, a Victoire.

Ma belle-scear, pourtant.

VICTOIRE.
Oui, madame.

LA COMTESSE.
Elle raffole de vous, monsieur de Valberg.
LE MARQUIS.
Moy, je la trouve charmante!Il y a des femmes
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comme cela, qui vous séduisent dés Je premier moment
qu'on les voit.

LA COMTESSE.

Victoire, dites qu’on laisse entrer aussi M. de Cler-
vaut.

VICTOIRE.
Est-ce 1a tout?

LE MARQUIS.

Ah! madame, M. de Latour aussl, je vous prie.

LA COMTESSE.

M. de Latour? Eh hien ! oui, M. de Latour; je le veux
bien.
VICTOIRE.

Je m’en vais le dire.

LA COMTESSE.
Attendez. — La liste d’hier.,

VICTOIRE.

Mais, madame a laissé entrer tout le monde.

LA COMTESSE.
Vous croyez?

VICTOIRE.
Jen suis stre.

LA COMTESSE.

Eh bien! en ce cas-la, tout le monde,

VICTOIRE.
Madame aura-t-elle besoin de moi?



SCENE V. 193
y LA COMTESSE.
Non, non. — Cependant ne vous éloignez pas...
Qu'on m’avertisse quand mes étoffes viendront,

SCENE V
LE MARQUIS, LA COMTESSE.

LE MARQUIS.
Vous faites des emplettes?

LA GCOMTESSE.
Oui, pour cet hiver.

LE MARQUIS.
Vous aimez beaucoup le monde, madame.

LA COMTESSE.

Sans doute, je ne connais que cela. Vous savez comme
mon mari m'a rendue malheureuse pendant trois ans
quil ma tenue enfermée avec lui, dans une de ses

terres.
LE MARQUIS.

Dans une de ses terres?

LA GOMTESSE.
Oui, vraiment, excepté ce voyage que nous avons
fait sur les bords du Rhin.

LE MARQUIS.
Sur les bords du Rhin?

LA COMTESSE.
Oul.

V. 13
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LE MARQUIS.
Est-ce un beau pays?

LA COMTESSE.
Je ne peux pas trop vous dire, Je me m’y connais pas.
On se donne beaucoup de fatigue pour visiter toutes
sortes d’endroits, et je ne vois pas la différence. (Vest
une faculté qui m’est refusée. On me montre des chi-
teaux, des bois, des rivieres, des églises surtout... Ah,
Dieu! les églises, les églises gothiques, il y fait un
froid! c’est un rhume de tous les jours. Je me souviens
encore de mes réveils, quand j’étais le matin dans un lit
bien chaud, brisée par un voyage en poste, et que M. de
Vernon entrait dans ma chambre avec la perspective
d’'une cathédrale!
LE MARQUIS.

Oui, cela doit étre fort pénible.

LA COMTESSE.

A se faire Turc pour rester chez soi. Et notez bien
que ce nétail pas assez dessuyer des caveaux humides,
de se tordre le cou pour voir des rosaces. Le triomphe
de mon mari était de monter dans les fleches, et I'on
me hissait aprés lui. Connaissez-vous ce travail-a? On
grimpe en rond autour d’un pilier, dans une tourelle
qui vous suffoque, et Ion s'en va montant et tournant
toujours, comme avec un tire-houchon dans la téte,
Jusqu'a ce que le mal de mer vous prenne, et qu’on
ferme les yeux pour ne pas tomber. Cest alors que
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votre cornac tire de sa poche une lorgnette pour vous
faire admirer le pays. Voild comme jai va I'Allemagne.

LE MARQUIS.

(’est pourtant cefte route-la, sans doute, que nous
allons prendre avec le baron.

LA COMTESSE,

Est-ce qu'il est ici, le baron?

LE MARQUIS.

Oui, madame, il vient darriver. 11 est venu de Paris
ce matin, par ce grand orage; — clest 11 ce qui a
dérangé le temps, strement.

LA COMTESSE, nriant.

Liarrivée du baron! ah! vous étes délicieny!

LE MARQUIS.
Comment! ne parliez-vous pas de lui?
LA COMTESSE, riant.
Si fait, si fait, ¢est & merveille.
LE MARQUIS.

Je le croyais. Je me trompe quelquefols, el cest

insupportable.
. LA COMTESSE.
Non, non. — Je vous trouve charmant comme cela.

Elle cherche quelque chose.

LE MARQUIS.

Quest-ce que vous voulez? Du tabac? 7 Jen ai de fort
bon.

Il ouvre sa tabaticre.

Ah! joubliais bien!
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LA COMTESSE.
Quoi?
LE MARQUIS.

Vous voyez ce papier-1a. Devinez.

LA COMTESSE.
Je ne sais pas deviner, dites-moi tout de suite.

LE MARQUIS.
(’est que si voulez vous remarier...

LA COMTESSE, cherchant sur son piano.

Eh bien?

LE MARQUIS.
Qu’est-ce que vous cherchez encore?
LA COMTESSE, cherchant.

Parlez, parlez toujours.

LE MARQUIS.
Vous seriez la plus heureuse femme du monde avec

moi.
LA COMTESSE, cherchant toujours.

Avec vous?
LE MARQUIS.
Oh! stirement.

LA COMTESSE.
Je ne le trouve pas; c’est inconcevable!
LE MARQUIS.
Qu'est-ce que vous cherchez done 137
LA COMTESSE.
Un papier que javais tout & 'heure.
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LE MARQUIS.
Est-ce une chose de conséquence?
LA COMTESSE.
Oui et non, ¢’est une chanson.
LE MARQUIS.
Ten ai un recueil; si vous voulez, je vous le préterai.
Il est trés-complet depuis 1650.
LA COMTESSE.

(Vétait une chanson nouvelle.

LE MARQUIS.
Il'y en a beaucoup dedans.

LA COMTESSE.
Des chansons nouvelles?

LE MARQUIS.
Oui, pour ce temps-la.
LA COMTESSE, riant.

De 1650! ah! ah! ah! vous étes toujours le méme.

LE MARQUIS.
Oui, je suis constant. Cela ne réussit pas toujours
vomme vous savez, avec les femmes.

b/

LA COMTESSE.
Est-ce que vous avez i vous plaindre des femmes?

LE MARQUIS.
Ah! si vous vouliez étre la mienne!... Voici une
visite.
LA COMTESSE.
Eh! cest votre domestique.
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SCENE VI
LA GOMTESSE, Bl MARQUIS, GERMAIN.

GERMAIN.
Pardon, madame, ¢’est un papier que japporte i
monsieur le marquis, de la part de monsieur le haron.

LE MARQUIS.
Eh, morbleu! ii s'agit bien... Ah! ah! madame, c¢’est
assez singulier; c’est une romance. FEst-ce celle que

vous cherchiez?
LA GOMTESSE.

Voyons; mais il me semble que oui. Vous me Paviez
volée apparemment.
Elle se met au piano et joue. .
GERMAIN, a part.
Justement, c’est celle de la malle
Au marquis.
Monsieur, monsieur le baron m’a dit de vous de-

mander...
LE MARQUIS.

Quoi? qu’est-ce que c'est?
GERMAIN.
Si vous songiez & vos affaires.
LE MARQUIS.
Eh! oui, tu viens nous déranger...
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GERMAIN.

(“est que monsieur le baron tout & I'heure a recu un
expres de Fontainebleau, et cela I'inquiéte beaucoup.
IFest retourné encore chez M. Duplessis; il paraissait
tout bouleversé.

LE MARQUIS.

En vérité?

GERMAIN.

Oui, et je vous ai apporté cette musique, afin d’avoir
une raison d’entrer et afin de pouvoir vous dire en
méme temps qu'il faut une réponse sur-le-champ.

LE MARQUIS réfiéchit.
Tu as bien fait. Mais il me semble... Ce n’est pas
cela, madame, ce n'est pas cela, vous vous trompez.

1l va au piano.

.

LA COMTESSE.

Mais J'y vois clair apparemment. Tenez...

Elle joue.
GERMAIN.

Il ne me semble pas qu'ils parlent beaucoup d’af-
faires. Monsieur le baron m’a dit de saisic au vol
quelques mots de leur entretien.

Il se retire lentement.
LA COMTESSE.
Vous voyez bien que c’est écrit ainsi.
; LE MARQUIS.
Oui, pour la musique. Mais les paroles...
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LA COMTESSE.
Les paroles, je ne les sais pas.

LE MARQUIS.
Comment ! elles sont de...
11 chante.
Fanny, ’heureux mortel qui prés de toi respire...
GERMAIN, prés de la porte.
Cela ne prend pas le chemin de Gotha,

LE MARQUIS.
Jai oublié le reste; cest singulier.

LA COMTESSE.
Trés-singulier, avec votre mémoire |

LE MARQUIS.
Oui, ordinairement je retiens tout ce que je veux.

SCENE VII

LA COMTESSE, LE MARQUIS, GERMAIN,
VICTOIRE.

VICTOIRE.
Voila vos étoffes, madame.

LA COMTESSE.
(est bon.

LE MARQUIS.
On vous demande? je ne veux pas vous retenir plus
longtemps.
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LA COMTESSE.

Ne venez-vous pas avec moi ? vous me donnerez votre
avis.
LE MARQUIS.
Non, je ne sortirai pas aujourd’hui. J'attends quel-
quun & qui j’ai & parler.
LA COMTESSE.

Ici? chez moi ?
LE MARQUIS.

Oui; — et & propos. — C’est vous.
LA COMTESSE.

Moi?
LE MARQUIS.

Oui, mais ne vous l'ai-je pas dit ?
LA COMTESSE.
Quo1 ?
LE MARQUIS.
(Que j'avais la plus grande envie de vous épouser.

LA COMTESSE. :
Je ne sais pas quand.

LE MARQUIS.

Tout a I'heure. Je ne suis venu ici que pour cela.

LA COMTESSE.
Je ne m’en souviens pas.

LE MARQUIS.
Mais & quoi done pensez-vous ? vos distractions, vrai-
ment, ne sont pas concevables. Il me semble pourtant...
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LA COMTESSE.
Dites,
LE MARQUIS.
Que je vous ai parlé de mon voyage.

LA COMTESSE.
Quel voyage ?
LE MARQUIS.
En Allemagne.

LA COMTESSE.
Hé! non, c’est moi qui vous ai parlé du mien.

LE MARQUIS.
Gomment du votre ?
LA COMTESSE.
Oui, de ce voyage aux bords du Rhin, que jai fait
avec mon mari.
LE MARQUIS.
Je vous demande pardon, je vous assure. ..

LA COMTESSE.
Vous extravaguez; venez voir mes étoffes. Je vous
donnerai mon volume de je ne sais plus qui, et vous
trouverez la fin de notre romance.

LE MARQUIS, sen allant,
Mais ¢’est moi. ..

LA COMTESSE, de méme,
Je vous dis que c’est moi...
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SCENE VIII

GERMAIN, VICTOIRE.

GERMAIN.
Mam’selle Victoire, que dites-vous de cela? Vous savez
(ue monsieur aime madame.

VIGTOIRE.
Et je sais qlie madame aime monsieur.

GERMAIN.
Et que monsieur veut épouser madame.

VICTOIRE.
Et que madame ne demande pas mieux.

GERMAIN.
En &tes-vous sure ?

VICTOIRE.
Parfaitement.
GERMAIN.
Mais vous ne savez peut-étre pas que nous allons en

ambassade.
VICTOIRE.
Ou?
GERMAIN.
A Gotha. 11 parait, d’aprés ce qu'on m’a dit, que la
duchesse est accouchée, et nous allons lui faire compli-
ment de la part de Sa Majesté.
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VICTOIRE.

Qu’est-ce que cela signifie ?

GERMAIN.

Cela signifie que mon maitre veut que la comtesse
dise oui ou non avant ce départ, afin d’en avoir la con-
science nette; que nous partons demain matin avec e
baron, qu'il ne faudrait quun mot pour arranger tout,
et quau lieu de le dire, ils chantent.

; VICTOIRE.
Il'a pourtant parlé mariage et voyage.
GERMAIN,
Kt elle lui a répondu chanson.

VICTOIRE.
Pourquoi votre baron ne vient-il pas au secours ?

GERMAIN.
Par crainte de tout gater, parce qu'il est brouillé, i ce
qu’il croit, avec votre maitresse.

VICTOIRE.

Monsieur Germain,

GERMAIN.

Mam’selle Victoire.

VICTOIRE.

Nos maitres sont de grands enfants; il faut arran-
ger cette affaire-1a. Vous venegz d’apporter un papier;
n'est-ce pas cela qu’ils chantaient ?

GERMAIN,

Oui, le voici.
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VIGTOIRE.

Donnez-le-moi, et mainlenant...

Elle éerit sur la romance.

GERMAIN.

Qu’est-ce que vous écrivez [a-dessus?
VICTOIRE.

Ne vous mettez pas en peine. Posons cela sur le piano.

GERMAIN, lisant.

Mais s'ils se fichent?
VICTOIRE.

Est-ce que cela se peut ? Elle réve de lui en plein jour.

A plus forte raison...

GERMAIN.

Les voici qui viennent; sauvons-nous.

VICTOIRE.
Et écoutons.

SCENE IX
LA COMTESSE, LE MARQUIS.
LA COMTESSE.
Vous n'aimez pas ce pou-de-soie rose ?

LE MARQUIS, un livre & la main.
Non, ce n’est pas ce que je choisirais.
Lisant.

Fanny, heureux mortel qui prés de toi respire...
3
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LA COMTESSE.
Vous voila bien content. Avec votre livre en main,
vous étes bien siir de votre mémoire.

LE MARQUIS.
Oh, mon Dieu! je n’avais que faire du livre, cela me
serait revenu tout de suite.
Lisant.
Fanny, I’heureux mortel qui prés de toi respire
Sait, i te voir parler, et rougir, et sourire,
De quels hotes divins le ciel est habité.

LA COMTESSE.
Vous y mettez une expression !. ..

LE MARQUIS.

Il nest pas difficile, madame, d’exprimer ce qu'on
sent du fond du ceeur, et ces vers ne semblent-ils pas
faits tout exprés pour qu'on vous les dise ?

Fanny, Iheureux mortel...

LA COMTESSE.
Vous vous divertissez, je crois.

LE MARQUIS.
Non, je vous le jure sur mon ame, et par tout ce qu'il
Y & de plus sacré au monde, je... je trouve ces vers-la
charmants.
LA COMTESSE.

El bien! venez les chanter, je vous accompagnerai,

Elle s’assied an piana.
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LE MARQUIS, prés delle.

Vous verrez que je me passerai de livre... A (uoi
pensez-vous done, madame ?

LA COMTESSE.
A ce pou-de-soie rose. Vous ne Paimes, pas?

LE MARQUIS.
Non, jaime micux ce taffetas feuille morte.
»

LA COMTESSE.
(est une étoffe trop agée.
LE MARQUIS.
Elle m’a paru toute neuve,
LA COMTESSE.
Laissez donc ! 11 y a de ces choses qui sont toujours
de I'an passé.
LE MARQUIS.
Que c'est bien femme, ce que vous dites Iy !

LA COMTESSE.
Comment, bien femme ? Que voulez-vous dire ?

LE MARQUIS.
Eh! mon Dieu, oui. Toujours du nouveaun, — voila
ce quil vous faut, & vous autres.
LA COMTESSE.
A vous autres ! Vous étes poli.

LE MARQUIS.

Hors le moment présent, vous ne connaissez rien.
Vous ne vous souciez plus des choses de Ia veille, et
celles du lendemain, vous n'y songez pas. Je vous ré-
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ponds bien que, si jétais marié, ma femme n’aurajt pas
tant de fantaisies.
LA COMTESSE.
Vous lui feriez porter une robe feuille morte 7
LE MARQUIS.
Feuille morte, soit, si ¢’était mon goiit.
LA COMTESSE.
Elle s'en moquerait, et ne Ia porterait pas.
LE MARQUIS.

Elle la porterait toute sa vie, madame, si elle m’aimait
véritablement.

LA COMTESSE.
Eh bien! & ce compte-1a, vous resteres garcon.
LE MARQUIS.
Parlez-vous sérieusement, madame ?
] LA COMTESSE.
Oui, je vous conseille de renoncer i trouver une
victime de honne volonté,
LE MARQUIS.
O ciel! mais ¢'est ma mort que vous m’annoncez l4 !
LA COMTESSE.
Comment, votre mort ?
LE MARQUIS.

Assurément. Je ne suis pas comme vous, moi, ma-
dame. Il ne faut pas me dive deux fois les choses. Oh!
je craignais cette cruelle parole, mais, en la prévoyant,
je ne lentendais pas. Elle me désespére, elle m’
cable,... au nom du ciel ! ne la répétez pas.

ac-
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LA COMTESSE.
Mais, bon Dieu! quelle mouche vous pique?
7

LE MARQUIS.

Croyez-vous done que je puisse rester au monde loin
de vous, loin de tout ce qui m’est cher? La vie me
serait insupportable. Riez-en, madame, tant qu’il vous
plaira. Je sais bien que vous me direz qu'un voyage i
la hite est toujours facheux; que, si jai mes projets,
vous avez les votres; que sais-je? — Vous trouverez
cent raisons, cent obstacles,... mais en est-il un seul,
en voit-on quand on aime? Est-ce votre procés qui vous
retient? mais je vous ai dit quil était gagné. Je suis
allé vingt fois chez votre avoué. Il demeure un peu
loin, mais quimporte? Ce n’est pas la ce qui vous
Sccupe; — 1non, madame, vous ne m’aimez pas.

LA COMTESSE.

Je vous demande bien pardon; mais quel galimatias
me faites-vous 1a?

LE MARQUIS.

Je ne dis que Pexacte vérité; mais, puisque vous ne
voulez pas I'entendre, je me retire. Adieu, madame.
LA COMTESSE.

Savez-vous une chose, marquis? ¢’est que les distrac-
tions ne plaisent qu’a la condition d’étre plaisantes.
Quand vous prenez le chapeau du voisin, ou quand vous
appelez le curé « mademoiselle, » personne ne songe
a s'en facher; mais il ne fant pas que cela vous encou-

rage jusqu’a perdre tout & fait le sens, et a parler, pour
Y. 14
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une robe feuille morte, comme un homme qui va se
noyer; car vous comprenez que, dans ce cas-la, notre
part a nous, qui vous voyons faire, ce nest plus de la
gaieté, c’est de la patience, et il west jamais bon
d'avoir affaire & elle; c’est Pennemié mortelle des

femmes.
LE MARQUIS.

Cela veut dire que je vous importune. Raison de plus
pour m’éloigner de vous.

LA COMTESSE.

En vérité, vous perdez esprit.
LE MARQUIS.

De mieux en mieux. — Que je suis malheureux!
LA COMTESSE.

Vous ne soupez pas avec moi?

LE MARQUIS.
Non, je m’en vais. — Adieu, madame.
11 s’assied dans un coin.
LA COMTESSE.
Ma foi, faites ce que vous voudrez, vous étes into-
lérable et incompréhensible. Tenez, laissez-moi 4 ma
musique. Qu'est-ce que c’est que cela?

Elle se refourne vers le piano, et lit tout bas ce quiil y a sur Ja
romarnce.
LE MARQUIS, assis.

Elle que jaimais si tendrement! faut-il que jaic pu
lni déplaire! qu’ai-je donc fait qui Iait offensée? Quei!
Je viens ici, le coeur tout plein d’elle, mettre a ses pieds
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ma vie entiére; je Tui fais en toute confiance Iaveu sip-
ctre de mon amour; je lui demande sa main le plus
clairement et le plus honnétement du monde, et elle me
repousse avec cette durelé! C’est une chose inconce-
vable; plus J'y réfléchis, moins je le comprends.

Il se léve et se proméne 3 grands Pas sans voir la comtesse.’
Il faut sans doute que jaie commis & mon insu
quelque faute impardonnable.

LA COMTESSE, lui présentant le papier quand il passe devant elle.
Tenez, Valberg, lisez donc cela.

LE MARQUIS, de méne.
Impardonnable? ce n'est pas possible. Quand je la
reverral, elle me pardonnera. Allons, Germain, je veux
sortir. Oui, sans doute, il faut que je la revoie. Elle est
si bonne, si indulgente! et si gracieuse el si belle! pas
une femme ne lui est comparable.
LA COMTESSE, a part.
Je laisse passer cetle distraction-la,
LE MARQUIS, de méme.

Il est bien vrai quelle est coquette en diable, el
paresseuse... a faire pitié! Son étourderie continuelle...
LA COMTESSE, présentant le papier.

Le portrait se gite... Monsieur de Valberg!
LE MARQUIS, de méme.
Son étourderie continuelle pourrait-elle véritable-
ment convenir & un homme raisonnable? Aurait-elle ce
calme, cette présence desprit, cette égalité de caractore
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nécessaires dans un ménage? — Jaurais forl & faire
avec cette femme-la.
LA COMTESSE.
Ceci mérite d’étre écouté.
LE MARQUIS.

Mais elle est si bonne musicienne! — Germain! —
Ah! que nous serions heureux, seuls, dans quelque
retraite paisible, avec quelques amis, avec tout ce
qu'elle aime, car je serais str de I'aimer aussi.

LA COMTESSE.

A la bonne heure.

‘ LE MARQUIS.

Mais non, elle aime le monde, les fétes! — Germain !
— Eh bien! Je ne serais pas jaloux. Qui pourrait I'étre
d’une pareille femme? — Germain! — Je la laisserais
faire; J'aimerais pour elle ces plaisirs qui m’ennuient;
Je mettrais mon orgueil & la voir admirée; je me fierais
i elle comme & moi-méme, et si jamais elle me trahis-
sail... — Germain! — je lui plongerais un poignard
daus le ceeur.

LA COMTESSE, Iui prenant la main.
Oh! que non, monsieur de Valberg.

LE MARQUIS.
(est vous, comtesse! grand Dieu! je ne croyais
pas...
LA COMTESSE.
Avant de me tuer, lisez cela.
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LE MARQUIS.
Qu’est-ce que ¢’est donc?
I lit :

« Monsieur le marquis est prié de vouloir bien se
souvenir d’épouser madame la comtesse avant de partir
pour I'Allemagne. » :

Eh bien! madame, vous voyez bien que ¢'était moi,
et non pas vous, qui avais parlé de ce voyage-la.

i ey LA COMTESSE.
Mais cest donce réel, ce départ?

LE MARQUIS.
Vous le demandez! voila deux heures que je me tue
a vous le répéter.
LA COMTESSE.
Vous aurez pris ma femme de chambre pour moi, car
ces trois lignes sont de son écriture.
LE MARQUIS.
Vreaiment? elle n’éerit pas trop mal.
LA COMTESSE.
Non, mais elle écrit des impertinences.

LE MARQUIS.
Point du tout, ¢’était ma pensée.
LA COMTESSE.
Mais qu’allez-vous faire en Allemagne?
LE MARQUIS.
Des compliments, de la part du roi, & la grande-
duchesse.
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LA COMTESSE.
Et quand partez-vous?
LE MARQUIS.
Demain matin.
LA COMTESSE.
Vous vouliez done m’épouser en poste?

LE MARQUIS.
Justement, je voulais vous emmener. Ce serait le
plus délicieux voyage! :
LA COMTESSE.
Un enlévement?
LE MARQUIS.
Oui, dans les formes.
LA COMTESSE.
Elles seraient jolies.
LE MARQUIS.
Gertainement, nous publierions nos hans...

LA COMTESSE.
A chaque relais, n’est-il pas vrai! Et les (émoins ?

LE MARQUIS.
Nous avons mon oncle.

LA COMTESSE.
Et nos parents?

LE MARQUIS.
lls ne demandent pas mieux.

LA COMTESSE.
Et le monde?
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LE MARQUIS.
Que pourrait-on dire? Nous sommes d’honnétes gens,
jesuppose. Parce que nous montons dans une chaise de
poste, on ne va pas nous prendre tout & coup pour des

banqueroutiers.
LA COMTESSE.
Votre projet est si absurde, si extravagant, qu’il
m’amuse.
LE MARQUIS.

Suivons-le, il sera tout simple.
2

LA COMTESSE.
Jen suis presque tentée.
LE MARQUIS.
Jen suis enchanté. Hola! Germain!
Entre Germain.
GERMAILN.
Vous avez appelé, monsieur?
A part.
Je crois que le danger est passé.

LE MARQUIS.
Va vite chercher cette grande malle, qui est la-bas au
milieu de la chambre, et apporte-la tout_de suite.
GERMAIN.
lci, monsieur?
LE MARQUIS.
Oui; dépéche-tol.

Germain sort.
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LA COMTESSE, riant.

Ah, mon Dieu! mais quelle folie! vous envoyez
prendre votre malle?

LE MARQUIS.

Oui, il faut faire nos paquets sur-le-champ, parce
que, voyez-vous, quand on a une honne idée, il faut s’y
tenir; je ne connais que cela.

LA COMTESSE.

Un instant, marquis; avant de s'embarquer, bride
abattue, pour les Grandes-Indes, il faut prendre son
passe-port. Etes-vous bien sir que je sois douée de
toutes les qualités requises pour faire convenablement
volre ménage dans quelqu’un de ces grands chatéaux
que vous possédez en Espagne?

LE MARQUIS.
En Espagne? Je ne vous comprends pas.
LA COMTESSE.

Ai-je bien ce calme, cette présence d’esprit, cette
égalité de caracteére, si nécessaires dans une maison,
surtout quand le maitre en donne Iexemple?

LE MARQUIS.

Vous vous moquez. Est-il donc besoin que je vous
répéte ce que sait tout le monde, qu'on voit en vous
toutes les qualités, comme tous les talents et toutes les
graces?

] LA COMTESSE.

Mais vous oubliez que je suis coquette, paresseuse i
faire pitié, et ¢tourdie, surtout étourdie...
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LE MARQUIS.
Qui a jamais dit cela, madame ?

LA COMTESSE.

Un de mes amis.

LE MARQUIS.
Un impertinent.
LA COMTESSE.

Pas toujours. C’est un original qui fait des por-
traits devant son miroir, et qui les peint & son image.
Devinez-le. C’est un diplomate qui est assez bon mu-
sicien; un poéte connaisseur en étoffes; un chasseur
trés-dangereux pour la haie du voisin, trés-redoutabie
au whist pour son partenaire; un homme d’esprit qui

-dit des bétises; un fort galant homme qui en fait quel-
quefois; enfin, c’est un amant plein de délicatesse qui,
pour gagner le ceeur d'une femme, lui adresse des
compliments par usage, et des injures par distraction.

LE MARQUIS.
Si jai commis celle-1a, madame, ce cera la derniére
de ma vie, et vous verrez si dans ce voyage...
LA COMTESSE.
Mais ce voyage, est-ce que j'y consens?
LE MARQUIS.
Vous avez dit oui.
LA COMTESSE. _
J'ai dit presque oui. Entre ces deux mots-Ia il y a tout
un monde. ;
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LE MARQUIS.

Consentez donc, madame, et ce portrait que vous
venez de faire, ce portrait ne sera plus le mien. Oui,
sil est ressemblant aujourd’hui, c'est grace a vous,
je le proteste. Cest le doute, la crainte, Pespérance,
linquiétude otr jétais sans cesse, qui m'empéchaient
de voir et d’entendre, de comprendre ce qui n’était pas
vous. Ne me faites pas l'injure de croire que jaurais
perdu la raison si je vous avais moins aimée; je l'avais
laissée dans vos yeux; il ne vous faut quun mot pour
me la rendre.

LA COMTESSE.

Ce que vous dites 12 me donne une idée plaisante,
cd'est qu'il pourrait se faire que, sans nous en douter,
nous nous fussions volé notre raison Tun 4 Tautre.
Vous étes distrait, dites-vous, pour Pamour de moi :
peut-étre suis-je étourdie par amitié pour vous. Dites
done, marquis, si nous essayions de réparer mutuel-
lement le dommage que nous nous sommes fait? Puis-
que j'ai pris votre bon sens et vous le mien, si nous
nous conduisions tous deux d’aprés nos conseils réci-
proques? Ce serait peut-étre un moyen excellent de
pavvenir & une grande sagesse.

LE MARQUIS.
Je ne demande pas mieux que de vous obéir.
LA COMTESSE.

Il ne s'agit pas de cela, mais d'un simple échange.,

Par exemple, je suis paresseuse, vous me lavez dit...
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LE MARQUIS.

Mais, madame...

LA COMTESSE.

Vous me lavez dit, et jen conviens. Vous, au con-
traire, vous remuez toujours ; vous revenez de la chasse
quand je me leve; vous avez sans cesse les doigts tachés
d’encre, et ¢’est pour moi un chagrin d’écrire. Pour la
lecture, c’est tout de méme; vous dévorez jusqu'i des
tragédies avec un appétit féroce, pendant que je dors
& leur doux murmure. Dans le monde, vous ne savez
que faire, & moins que ce ne soit, comme M. de Bran-
cas, d'accrocher votre perruque & un lustre; vous ne
dites mot, ou vous parlez tout seul, sans vous soucier
de ce qui vous entoure; moi, je I'avoue, jaime la cau-
serie, Jirais volontiers jusquau bavardage si tant de
gens ne s'en mélaient pas, el pendant que vous ites
dans un coin, boudant d'un air sauvage, le bruit m’a-
muse, m’entraine, un bal m’éblouit. Est-ce quavec
toutes ces disparates on ne pourrait pas faire un ta-
bleau? Trouvons un cadre ot nous pourrions mettre,
vous, votre [euille morte, moi, ma couleur de rose,
nos qualités par-dessus nos défauts; ot nous serions,
a tour de role, tantot le chien, tantot I'aveugle. Ne
serait-ce pas un bel exemple & donner au monde, qu'un
homme ayant assez d’amour pour renoncer i dire : Je
veux, et une femme, sacrifiant plus encore, le plaisic
de dire : Si je voulais?
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LE MARQUIS.

Vous me ravissez, vous me transportez. Ah! ma-
dame, si vous me jugiez digne de vous confier ma vie
entiére, je mourrais de joie & vos pieds.

LA COMTESSE.
Non pas; ot seraient mes profits?
Entre Germain avee la malle.
GERMAIN, entrant.
Voila votre malle, monsieur lo margquis.
LE MARQUIS.
Et mon oncle?
GERMATN.
Iiw'est pas revenu de chez M. Duplessis.

LE MARQUIS.
Eh bien! madame?

LA COMTESSE.
Eh bien!... essayons.

LE MARQUIS.
Vite, Germain, Francois, Victoire, apportez tout ce

quily a ici.

LA COMTESSE.
Cest 1 votre manitre de me remercier?

LE MARQUIS.
Hé! madame, Paurai bien le temps.

LA COMTESSE.
Comment, hien le temps? cest honnéte,

LE MARQUIS.
Certainement, puisqu’a compter de ce jour je ne
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veux plus faire autre chose pendant tout le reste de ma

vie.
Entre Victoire.

VICTOIRE.
Madame a besoin de moi?

LA COMTESSE.

(Cest donc vous, mademoiselle Victoire, qui vous
¢tes permis tantot... :

LE MARQUIS.

Ne la grondez pas. Si javais maintenant le diamant
de Buckingham, au lieu de le jeler par la fenétre, je le
lui mettrais dans sa poche.

11 y met une bourse.
LA COMTESSE.

Est-ce la cet homme si raisonnable!

LE MARQUIS.
Ah! madame, grice pour aujourd’hui. Placons
d’abord ici toute volre musique.
LA COMTESSE.
Voild un bon commencement.
LE MARQUIS, arrangeant la musique.
On I'aime beaucoup en Allemagne. Nous trouverons
des connaisseurs la-bas. Je me fais une féte de vous
~ voir chanter devant eux.

11 chante.

Fanny, I'heureuax mortel...

Ils vous adoreront, ces braves gens. — Germain!
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GERMATN.
Monsieur?
LE MARQUIS.
Va me chercher mon violon.

Germain sort.
LA COMTESSE.

N'oubliez pas cette romance, au moins.

LE MARQUITS.
Elle me rappellera le plus beau jour de ma vie.

LA COMTESSE.
Et ma robe feille morte? Victoire!

’ VICTOIRE.

Oui, madame.
Elle apporte la robe, Germain le violon un peu plus fard.
LE MARQUIS.
Vous voulez la prendre ?
LA COMTESSE.
Puisque ¢’est une de vos conditions,
LE MARQUIS.

Ah! grand Dieu! elle est cause que jai pu vous dé-

plaire! Apportez-en d’autres, mademoiselle.
11 1a jette sur un meuble,
LA COMTESSE.

Savez-vous ce qu'il faut faire? Emportons trés-peu
de  choses, rien que le plus important; nous ferons
toutes sortes d’emplettes dans le pays.

LE MARQUIS.

Cest cela méme. — Germain !
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GERMAIN.
Monsieur?

LE MARQUIS.

1o
Lo
R

Mon fusil et mon cor de chasse; oui, nous achéterons

{e reste & Gotha.

LA COMTESSE.
Comment, & Gotha?

LE MARQUIS.
Eh! oui, c’est la que nous allons.

LA GOMTESSE.
Ah! tenez, prenez ce petit coffre.

LE MARQUIS.
Quy a-t-il dedans, des papiers de famille?
Regardant.

Non, ¢’est du thé; mais on en trouve partout.

LA COMTESSE.
Oh! je ne peux pas en prendre d’autre.

LE MARQUIS.
Que d’heureux jours nous allons passer!

LA COMTESSE.
Nous achéterons la-bas des costumes allemands; ce
sera ravissant pour un bal masqué.

LE MARQUIS.

Madame, si nous prenions mon cadran solaire? 1l va
trés-bien.

LA COMTESSE.
Ktes-vous fou, Valberg? et vos belles promesses?
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LE MARQUIS.
Vous avez raison; ma montre suffit.

11 la met dans la malle.

LA COMTESSE.
Songez quil faut veiller sur vous, mamtenant que
o) q )
vous voila diplomate.

LE MARQUIS.
Oh! ne craignez rien, jai fait mes preuves.

11 prend divers objets au hasard dans la chambre et les met dans
la malle. Tout en parlant, il y met aussi son portefeuille, ses gants,
son mouchoir et son chapeau.

Jai déja été en Danemark et Je m’en suis Lrés-hien
tiré. Mon oncle, qui se croit un génie, voulait me faire
la lecon, mais il wa pas la téte parfaitement saine;
entre nous, il radote un peu!

Fermant la malle.

LA COMTESSE.
Le voici.

SCENE X

LA COMTESSE, LE MARQUIS, LE BARON,
GERMAIN, VICTOIRE.

LE BARON.

Madame, je vous demande pardon d’entrer ainsi &
limproviste sans en demander Ia permission; mais
une circonstance imprévue...
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LA COMTESSE.
Vous me faites grand plaisir, monsieur,
LE MARQUIS.

Oh! mon cher oncle, embrassez-moi. Il faut aussi
que vous embrassiez madame. Tout est fini, tout est
oubliél... Je veux dire tout est convenu. Vous devez
comprendre mon bonheur.

LE BARON.
Hélas! mon neveu, tout est perdu. La grande-du-
chesse de Gotha est morte.
LE MARQUIS.
(est malheureux, nos paquets étaient faits.
LE BARON.
(’est chez M. Duplessis, tout 3 heure, que je viens
d'apprendre cette affreuse nouvelle.

LA COMTESSE.
Comment Valber
b

g, nous ne partons pas? Moi qui
navais pas d’autre idée.

LE MARQUIS.
Juste ciel! m’abandonnez-vous?

LA COMTESSE.

Non, mais emmenez-moi quelque part.

LE MARQUIS.

Kn Italie, madame, en Turquie, en Norwége, si vous

voulez.
LE BARON.
Qui est-ce qui se serait jamais attendu & cette épou-
vantable catastrophe! toutes mes dispositions étaient
V. o

15
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prises, j'avais les lettres royales, les cadeaux & donner,

9

javais tout préparé, tout préva; il faut que la seule
chance & laquelle on n'eiit pas songé!...
LE MARQUIS.
~ Hél oui, c’est ce que dit e proverbe : On ne saurait
penser & tout.

FIN DE ON NE SAURAIT PENSER A TOUT.

(e petit proverbe, dans le genre de ceux de Carmontelle, fut
composé pour une matinée de musique et de récits donnée, au
printemps de 1849, dans la salle de concerts de M. Pleyel, au-
bénéfice d’un artiste. Madame Viardot, mademoiselle Rachel,
madame Allan-Despréaux et plusieurs autres sociétaires de la
Comédie-Francaise prétaient le concours de leurs talents i cette
bonne euvre. Devant un public d’élite et dans cette petite salle,
le proverbe obtint un grand succés. Transporté, peu de jours
apres, au Théatre-Francais, il y produisit peu d’effet; mais le hut
(que Pauteur s’était proposé se trouvait atleint.
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SCENE PREMIERE

Un salon de campagne.

CALABRE, LE NOTAIRE.

; CALABRE.

Venez par ici, monsieur le notaire ; venez, monsieur
CGapsucefalo. Veuillez entrer Iy, dans le pavillon.

LE NOTAIRE.

Les futurs conjoints, ot sont-ils?

CALABRE.

Il faut que vous ayez la bonté d’attendre quelques
instants, s'il vous plait. Désirez-vous vous rafraichir? Il
'y a pas loin dici & la ville, mais il fait chaud.

LE NOTAIRE.

Oui, et je suis venu & pied par un soleil bien incom-

mode. Mais je ne vois pas les futurs conjoints.

CALABRE.
Madame n'est pas encore levée.
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. LE NOTAIRE.

Comment! il est midi passé.

CALABRE.
Alors elle ne tardera guére.
LE NOTAIRE.
Et M. de Steinberg, est-il levé, lui?
CALABRE.
Il est & la chasse.
LE NOTAIRE.

4 la chasse! Voila, en vérité, une plaisante maniére
de se marier. On me fait dresser un contrat, on me fait
venir & une heure expresse, et quand Jarrive, madame
dort et monsieur court les champs. Vous conviendrez,
mon cher monsieur Calabre..

CALABRE.
(est qu'il faut vous imaginer, mon cher monsieur
Capsucefalo, que nous ne vivons pas comme tout le
monde. Madame est une artiste, vous savez.

LE NOTAIRE.
Oui, une grande artiste; elle chante fort bien. Je ne
l'ai jamais entendue elle-méme, mais je T'ai oui dire,
vOus comprenez.
CALABRE.
Justement, c’est qu'elle a chanté cette nuit Jjusqu’a
trois heures du matin. Aimez-vous la nnmque mon-

sieur Capsucefalo?
LE NOTAIRE.

Certainement, monsieur Calabre, autant que mes
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fonctions me le permettent. Il y avait donc chez vous
grande soirée, beaucoup de monde?

CALABRE.

Non, ils étaient tous deux tout seuls, madame et
monsieur le baron, et ils se sont donné ainsi un grand
concert en téte & téte. Ge n'est pas la premiére fois.
(Vest une habitude que madame a prise depuis quelle a
quitté le théatre. Elle ne peut pas dormir si elle n’a pas
chanté. Au point du jour, elle s’est couchée, et mon-
sieur a pris son fusil.

LE NOTAIRE.

Vous en direz ce qu'il vous plaira, cela me parait de
Iextravagance. La chasse et la musique sont deux fort
bonnes choses; mais quand on se marie, monsieur
Calabre, on se marie. Et les témoins?

CALABRE.

Monsicur a dit qu’il les aménerait. Un peu de pa-
tience. Que me veut-on?

UN DOMESTIQUE, entrant.
Monsieur, c’est une lettre de la princesse.
CALABRE, prenant la lettre.
(Zest bon. Vous savez bien que monsieurn'y est pas.
LE DOMESTIQUE.
Il'y ala un homme A cheval.

CALABRE.
Qu'il attende. Ah! voici monsieur le baron.
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SCENE I1

Les PricEpents, STEINBERG.

STEINBERG.

Pas encore levée! (Vest bien de la paresse. Bonjour,
Cefalo, vous étes exact, et moi aussl, comme vous voyer;
mais la signora ne Test guére.

LE NOTAIRE.
Voici le contrat, monsicur le baron, dans ce porte-

feuille. Si vous vouliez, en attendant, jeter un coup
d'ceil...

STEINBERG.
Tout a I'heure. Qu'est-ce que c’est que celte letire?
LE NOTAIRE.
(est de la part de la princesse, monsieur.,

STEINBERG, ouvrant la letre.
Voyons.
LE NOTAIRE,
Je me retire, monsieur, jattendrai vos ordres,

SCENE III -
STEINBERG, CALABRE.

CALABRE, 4 part.
Si c'est encore quelque invitation, quelque partie de
plaisir en Pair, nous allons avoir un orage.
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STEINBERG, lisant.
Qu'est-ce que tu marmottes entre tes dents?

CALABRE.
Moi, monsieur, je n'ai pas dit un mot.

STEINBERG.

Vous vous mélez de bien des choses, monsieur Ca-
labre; vous vous donnez des airs d’importance, sous
prétexte de discrétion, qui ne me conviennent pas du
tout, je vous en avertis.

CALABRE.
Si la discrétion est un tort...
STEINBERG.
Assurément, lorsqu'elle est affectée, lorsqu'en se
taisant, on laisse croire quon pourrait avoir quelque

chose i dire.
CALABRE.

Hé! de quoi parlerais-je, monsieur? Est-ce ma faute

si la princesse?...
STEINBERG.

Eh bien! qu'est-ce? que voulez-vous dire? Toujours
cette princesse! Quest-ce donc? Nous habitons cette
maison depuis un mois. La princesse est notre voisine
de campagne, ct son palais est & deux pas de nous.
Qu'y a-t-il d’étonnant, qu'y a-t-il d’étrange & ce qu'il
existe entre nous des relations de bon voisinage et
méme d’amitié, si Fon veut? Nous ne sommes pas ici
en France, ol T'on vit dix ans sur le méme palier sans
se saluer quand on se rencontre, ni en Angleterre, oil
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Fon wavertirait pas le voisin que sa bourse est tomhée
de sa poche, si on ne lui est pas présenté dans les régles.
Nous sommes en Italie, oit les meeurs sont franches,
libres, exemptes de cette morgue inventée par I'orgueil
timide & la plus grande gloire de ennui; nous sommes
dans ce pays de liberté charmante, brave, honnéte et
hospitaliere, sous ce beau soleil of Fombre d'un homme,
(quoi qu'on en dise, n'en a Jamais géné un autre, oii
I'on se fait un ami en demandant son chemin, o enfin
la mauvaise humeur est aussi inconnue que le mauvais
temps.
CALABRE.

Monsieur le baron prend bien chaudement les choses.
Je demande pardon i monsieur, mais les réflexions d’un
pauvre diable comme moi ne valent pas la peine quon
sen occupe. '

STEINBERG.

Quelles sont ces réflexions? Je veuy le savoir. Dites

voire pensée, je le veux.
CALABRE,

Oh, mon Dieu! ¢’est bien peu de chose. Seulement,
quand monsieur le baron s'en va comme cela pour toute
une journée chez la princesse, il m'a semblé quelque-
fois que madame était triste.

STEINBERG.
Est-ce 14 tout?
CALABRE.
Je w'en sais pas plus long, mais je vous avoue...
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STEINBERG.
Quoi? :
CALABRE.

Rien, monsieur, je n’ai rien a dire.

STEINBERG.

Parlerez-vous, quand je I'ordonne?

CALABRE.
Eh bien! monsieur, & vous dire vrai, cela me fait de
la peine. Elle vous aime tant!
STEINBERG.
Klle m’aime tant!
CALABRE.

Oh! oui, monsieur, presque autant que je vous aime.
Sivous saviez, quand vous n’étes pas la, que de questions
elle me fait, et que de petits cadeaux de temps en temps,
pour tacher de savoir ce que vous dites, ce que vous
pensez au fond du cceur, si vous l'aimez toujours, si
vous lui étes fidéle... Vous m’accusez d’étre bavard...
Eh bien! monsieur, demandez-lui comment je parle de
mon maitre, et si jamais la moindre indiserétion...
Voila pourquoi j'ose dire que cela me fait de la peine,
quand je sais qu'elle en a, oui, monsieur, et quand elle
pleure... Mais enfin, puisque vous allez I'épouser...

STEINBERG.

Calabre! mon pauvre vieux Calabre!

CALABRE.
Plait-il, monsieur?
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STEINBERG.
Ge mariage...
CALABRE.
Eh bien?
STEINBERG.

Eh bien! je sais que je suis engagé. Je n'ai pas ré-
fléchi, je n'ai pas voulu me donner le temps de réfle-
chir, je me suis laissé entrainer, ou, pour mieux dire,
je me suis trompé moi-méme. Jai cédé, je me suis
aveuglé, je me suis étourdi de ma passion pour elle.

CALABRE.
Pardonnez-moi encore, monsieur, mais...

STEINBERG, se levant.

Ecoute-moi. Bettine est charmante ; avec son talent,
sa brillante renommée, au milieu de tous les plaisirs,
de toutes les séductions (ui entourent et assiégent une
actrice & la mode, elle a su vivre de telle sorte que la
calomnie elle-méme n’a jamais osé approcher delle, et
lhonnéteté de son coeur est aussi visible que la pure
clarté de ses yeux. Assurément, si rien ne s’y opposait,
personne plus qu’elle ne serait capable de faire le hon-
hear d’un mari; mais...

CALABRE,
Eh bien! monsieur, il en est ainsi,... pourquoi

alors?...
STEINBERG.

Tu le demandes? Eh! sais-tu ce que c’est que d’é-
pouser une cantatrice?
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CALABRE.
Non, par moi-méme, je ne m'en doute pas. Il me

semble pourtant...
STEINBERG.

Quoi ?

CALABRE.

Que si monsieur épousait madame, il ne pourrait y
avoir grand mal. Il me semble qu'il y a bien des exem-
ples... Elle est jeune et jolie; sa réputation, comme
vous le disiez, est excellente. Elle est riche,... vous
I'étes aussi.

STEINBERG.

En es-tu sur?

GALABRE.

Vous étes si généreux!...
STEINBERG.
Preuve de plus que je ne suis pas riche! Je I'ai été,
mais je ne le suis plus.
CALABRE.
Est-il possible, monsieur?
STEINBERG.

Oui, Calabre. Quand je n’aimais que le plaisir, ce
que m’'ont couté mes folies, je ne le regrette pas, je
n'en sais rien; mais depuis que jai 'amour au cceur,
c’est une ruine. Rien ne cotite si cher que les femmes
qui ne coutent rien, — et par la-dessus le lansquenet...

CALABRE.
Vous jouez done toujours, monsieur?
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STEINBERG.
- Eh! pas plus tard quhier cela mlest arrivé.

CALABRE.
Chez la princesse? Et vous avez perdu...

STEINBERG.

Cing cents louis. Ce n’est pas 1a ce (ui me ruine, je
vais les payer ce matin, et je compte bien prendre ma

revanche; mais, je te le dis, je suis ruiné, je nai plus
le sou, je wai plus de quoi vivre, '

CALABRE.
St une pareille chose pouvait étre vraie, et si mon-
sieur le baron se trouvait géné, Jai quelques petites

économies. ..
STEINBERG.

Je te remercie, je n'en suis pas encore la. Tu n’as
pas compris ce que je voulais dire. Ma fortune étant &

moitié perdue...
CALABRE.

Il'me semble alors que ce serait le cas. ..

STEINBERG.

De me marier, n’est-il pas vrai? D'autres que (oi

pourraient me donner ce conseil, dautres que moi

pourraient le suivre. Voild justement le motif, la rai-

son impossible & dire, mais impossible & oublier, qui
me force & quitter Bettine.

CALABRE.
Quitter madame? est-ce vrai?...
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STEINBERG.

Eh! que veux-tu donc que je fasse? Javais le des-

sein, en P'épousant, de lui faire abandonner le thétre:

mais, si je ne suis plus assez riche pour cela, ne veux-

tu pas que je I'y suive, quitte & rester dans la coulisse?
— Que me veut-on? quest-ce que c’est?

SCENE IV
LEs PRECEDENTS, UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE.
Monsieur le baron, c’est une carte que je porte i

madame.
STEINBERG.

Elle n’est pas levée.
' LE DOMESTIQUE.
Pardon, monsieur le baron.
On entend chanter dans la coulisse.
STEINBERG.
Tuasraison; voyons cette carte. Le marquis Stéfani?
Qu’est-ce que c’est que cela?
LE DOMESTIQUE.
Monsieur le baron, ¢’est un monsieur qui se pro-

méne dans le jardin.
STEINBERG.
Dans le jardin?
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LE DOMESTIQUE.

Monsieur, voyez plutot; le voila auprés du bassin,
qui regarde les poissons rouges. Il dit qu’il revient
d’un grand voyage.

STEINBERG.

Eh bien! quest-ce qu'il veut?

" LE DOMESTIQUE.
11 veut voir madame, et il attend qu'elle soit visible.

STEINBERG, a part.
Stéfani! Je connais ce nom-JA.
Haut.
Calabre, n'est-ce pas ce Stéfani dont on parlait tant

a Florence?
CALABRE.

Mais... oui, monsieur,... Je le crois du moins.

STEINBERG, regardant au balcon.
Cest lui-méme, je le reconnais. Cest un vrai pilier
de coulisses, soi-disant connaisseur, et grand admira-
teur de la signora Bettina.

CALABRE.
(Cest un homme riche, monsieur, un grand person-

nage.
STEINBERG.

Oui, c’est un patricien qui a fait du commerce, &
I'ancienne mode de Venise; mais il n'est pas prouvé
{[ué son engouement pour la signora s’en soit tenu A
Fadmiration. Tu me feras I plaisir, Calabre, de dire
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a Bettine que je la prie de ne pas recevoir cet homme-
la. Je sors; je reviendrai tantot,

CALABRE.
Vous allez encore jouer, monsieur ?

STEINBERG.
Fais ce que je te dis; tu m’as entendu?
11 sort.
CALABRE.
Oui, monsieur.
SCENE v

CALABRE, LE NOTAIRE, puis BETTINE.

CALABRE, 4 pat.
Cela va mal, cela va bien mal. Pauvre jeune dame,
si bonne, si jolie!
LE NOTAIRE.

Monsieur Calabre, voici quelque temps que je suis
dans Ie pavillon, et je ne vois pas les futurs conjoints.
CALABRE.

Tout & ’heure, monsieur Capsucefalo.
LE NOTAIRE.
Et les témoins ?
CALABRE.
Je vous ai dit que monsieur le baron les aménerait.

BETTINE, arrivant en chantant,
Ah! te voild, notaire, 6 cher notaire, mon cher ami!
As-tu tes paperasses ? _
¥a 16
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LE NOTAIRE.
Oui, madame, le contrat est prét. Jai seulement
laissé en blanc les sommes qui ne sont point stipulées.

BETTINE.
Tu ne stipuleras pas grand’chose, quand ce serajent
tous mes trésors. — Est-ce que tu nas pas vu Fi-
lippo Valle, mon chargé d’affaires? Il a dit tinstruire
la-dessus.
LE NOTAIRE.
Madame veut plaisanter, mais monsieur le haron est
connu pour puissamment riche.

BETTINE.
Je n’en sais rien. Ot est-il done ?

’ LE NOTAIRE.
Il est sorti, madame, pour un instant.

_ BETTINE.
Sorti maintenant? Est-ce que tu réves?

LE NOTAIRE.
(est-a-dire,... je ne sais pas trop...

BETTINE.
Va donc le chercher. — Capsucefalo, attendez-nous

dans le pavillon.
LE NOTAIRE.

J'en sors, madame, je suis & vos ordres.
A Calabre.
Que ces grandes artistes sont charmantes ! Avez-vous
observé quelle m’a tutoyé ?
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CALABRE.
(’est sa maniére quand elle est contente.

LE NOTAIRE.

Hum! vous m’aviez promis quelques rafraichisse-
ments.

BETTINE.
Mais certainement.

A Calabre.

A quoi penses-tu donc ?

CALABRE.
Je I'avais oublié, madame.

: BETTINE.
Vite, des citrons, du sucre, de I'eau bien fraiche, ou
du café, du chocolat, ce qu’il voudra. Non, il a peut-

étre faim; vite, un flacon de moscatelle et un grand
plat de macaroni.
LE NOTAIRE.

Madame, je suis bien reconnaissant.

11 se retire avec de grandes salutations.

BETTINE, & Calabre.
Eh bien! toi, quest-ce que tu fais 14? Tu as Iair
d'un dne qu'on étrille. Je tavais dit d’aller chercher
Steinberg. Tiens, le voila dans le jardin.

CALABRE.
Pardon, madame, ce n’est pas lui.

BETTINE.
Qui est-ce donc? Ah! jour heureux! c'est Stéfani
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mon cher Stéfani. Est-ce qu'il y a longtemps qu’il est
[a?... Dis-lui qu'il vienne, dépéche-toi.

CALABRE.
Il vous a sans doute apercue, madame, car le voila
qui monle le perron; mais je dois vous dire que mon-

sieur le baron...
BETTINE.

Que je suis contente! Eh hien! le baron, le perron,
quest-ce que tu chantes? Est-ce que tu fais des vers?
| q q

CALABRE.
Non, madame, pas si béte! Je dis senlement que
M. de Steinberg m’a recommande...
BETTINE.

Parle done.
CALABRE.

Monsieur le baron m’a chargé de vous prier...

BETTINE.
Tu me feras mourir avec tes phrases.

CALABRE.
De ne pas recevoir ce seigneur.

BETTINE.
Qui? Stéfani? tu perds la téte.

CALABRE.
Non, madame; monsieur le baron m’a ordonné ex-

pressément...
BETTINE, riant.

Ah!'tu es fou... Ah! le pauvre homme! il ne sait ce
quil dit, c’est clair, il radote... Ne pas recevoir Sté-
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fani! un vieil ami que jaime de tout mon ceur!...
Ah!le voici... Va-t'en vite, va chercher Steinberg.
g CALABRE, & part, en sorfant.
Quest-ce que j'y peux? Je 0’y peux rien... Cela va
mal, cela va bien mal.

SCENE VI
BETTINE, LE MARQUIS.

BETTINE, allant au-devant du marquis.

Et depuis quand dans ce pays? et par quel hasard,
cher marquis?... Comment vous portez-vous? que
faites-vous ? que devenez-vous?... Vous avez bon vi-
sage... Que je suis ravie de vous voir!

LE MARQUIS.
Et moi aussi, belle dame, et moi aussi je suis ravi,
je suis enchanté; mais, dés qu'on vous voit, c’est tout

simple.
BETTINE.

Des compliments ! Vous étes toujours le méme.
LE MARQUIS.
Je ne vous en dirai pas autant, car vous voila plus
charmante que jamais; et savez-vous quil Y a quelque
chose comme deux ou trois ans que je ne vous ai vue ?

BETTINE.
Cher Stéfani, si vous saviez dans quel moment vous
arrivez ... Je vais me marier!... Avez-vous déjeuné ?
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LE MARQUIS.
Oui, certes; vous me connaissez trop pour me croire
capable de m’embarquer sans avoir pris...

BETTINE.
Vos précautions. Dot venez-vous donc ?

LE MARQUIS.
La, d’a coté, de chez la princesse, votre voisine.
BETTINE.

Ah! vous étes lié avec elle? On dit quelle est trés-

séduisante.,
LE MARQUIS.

Mais oui, elle est fort bien. Cest elle qui par ha-
sard, en causant, m'a appris que vous étiez ici. Je ne
m'en doutais pas, je suis accouru... Et vous allez vous

marier ?
BETTINE.
Oui, mon ami, aujourd’hui méme.

LE MARQUIS.
Aujourd’hui méme ?
BETTINE,
Le notaire est I3
LE MARQUIS.
Eh bien! tant mieux, voild une bonne nouvelle, Cest
bien de votre part, cela, clest trés-hien. Jo ne m’y
attendais pas, je suis enchanté.

BETTINE.
Vous ne vous y attendiez pas? Voild un beau com-
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pliment cette fois! Est-ce que vous étes venu ici pour
me dire des injures, monsieur le marquis?

LE MARQUIS.

Non pas, non pas, ma belle, Dieu m’en garde! Oh!
comme je vous retrouve bien 1a! Voild déja vos beaux
yveux qui s'enflamment. Calmez-vous; je sais que vous
etes sage, trés-sage, je vous estime autant que je vous
aime, c’est assez dire que je vous connais. Mais vous
avez une certaine téte...

BETTINE.

Comment, une téte?

LE MARQUIS.

Eh! oui, une téte...

11 la regarde.

Une téte charmante, pleine de grace et de finesse,
d’esprit et d'imagination, qui comprend tout, & qui rien
n’échappe, et qui porterait une couronne au besoin,
témoin le dernier acte de Cendrillon.

BETTINE.

Oui, vous aimiez & me voir dans ma gloire.

LE MARQUIS.

(Yest vrai; avec votre blouse grise, vous aviez beau
chanter comme un ange, quand je vous voyais courbée
dans les cendres, j'avais toujours envie de sauter sur la
scene, de rosser monsieur votre pére, et de vous enle-
ver dans mon carrosse.

BETTINE.
Miséricorde, marquis! quelle vivacité !
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LE MARQUIS.

Aussi, quand je vous voyais revenir dans volre

grande robe lamée dor, avec vos trois diadémes 'un
sur l'autre, étincelante de diamants...

BETTINE.
Je chantais bien mieux, nest-ce pas?

LE MARQUIS.
Je n'en sais rien, mais ¢'était charmant. Tra, tra,
comment était-ce done ?

BETTINE chante les premiéres mesures de I'air final de la Cenerentola,
puis s'arréte tout a coup et dit :

Ah! que tout cela est loin maintenant !
LE MARQUIS.
Que dites-vous done 142 Renoncez-vous au théitre ?
BETTINE.

Il le faut bien. Est-ce que mon mari (Je dis mon
mari, il le sera tout & I'heure) me laisserait remonter
sur la scéne? Cela ne se pourrait pas, marquis. Son-
gez-y donc sérieusement.

LE MARQUIS.

(est selon le gotit et les idées des gens. Mais vous

lé renoncez pas du moins & la musique?
BETTINE.

Ah! je crois bien. Est-ce que je pourrais ? Nous en
vivons ici, cher marqus, et quand vous nous ferez
I'honneur de venir manger la- soupe, nous vous en
ferons tant que vous voudrez,... plus que vous n'en
voudrez.
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LE MARQUIS.

Oh! pour cela, j'en défie... Mais c'est égal, cela me
fend le cceur de penser que je ne pourrai plus, aprés
le diner, m’aller blottir dans ce cher petit coin ot j'é-
tais & demeure pour me délecter & vous entendre.

BETTINE.

Oui, vous étiez un de mes fidéles.

LE MARQUIS.

Pour cela, je m’en vante. L’allumeur de chandelles
me faisait chaque soir un petit salut en accrochant son
dernier quinquet, car je ne manquais pas darriver
dans ce moment-la. Ma foi, j'étais de la maison.

BETTINE. ‘
Mieux que cela, marquis; je me souviens trés-bien
(que vous avez été mon chevalier.
LE MARQUIS.
(est vrai. Contre ce grand benét dofficier.
BETTINE.
Qui m’avait sifflée dans Tancrede.
LE MARQUIS.

Justement. Je le provoquai en Orbassan, et jen
recus le plus rude coup d’épée... Ah! ¢’était le bon
temps, celui-1a !

BETTINE.
Oui. Ah, Dieu! que tout cela est loin !

LE MARQUIS.
(Vest votre refrain, & ce quil parait? Que dirai-je
done, moi qui suis vieux ?
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BETTINE.

Vous, marquis? Est-ce que vous pouvez? Victor

Hugo a fait son vers pour vous, lorsqu'il a dit que le
coeur m’a pas de rides.

LE MARQUIS.

Si fait, si fait, je men apercois. Et savez-vous
pourquoi, Beitine ? C’est que je commence & aimer mes
souvenirs plus qu'il ne faudrait; c’est un grand tort.
Je m’étais promis toute ma vie de ne jamais tomber
dans ce travers-la. JFai vu tant de bhons esprits devenir
injustes, tant de connaisseurs incurables, par ce triste
effet des années, que je m’étais juré de rester Impar-
tial pour les choses nouvelles comme pour les anciennes.
Je ne voulais pas dtre de ces bonnes gens quiressemblent
aux cloches de Boileau :

Pour honorer les morts font mourir les vivants.

Eh bien! jai beau faire, Jaime mienx maintenant ce
que jai aimé que ce que Jaime. Je ne dis point de mal
devos auteurs nouveaux; mais Rossini est toujours mon
homme. Ici marchait Ia grande Pasta avec ses gestes
de statue antique; Ia gazouillait ce rossignol que Rubini
avait dans la gorge; je vois le vieux Gareja avec sa fiere
tournure, escorté du long nez de Pellegrini; Lablache
ma fait rire, la Malibran pleurer. Eh! que diantre vou-
lez-vous que 'y fasse?
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BETTINE.
Je ne vois pas que vous ayez si grand tort. Et moi
auss, jaime mes souvenirs.

LE MARQUIS.
Est-ce qu'on peut en avoir & votre age?
BETTINE.
Pourquoi done pas, monsieur le marquis ? Si vos sou-
venirs sont les ainés des miens, cela n’empéche pas
quils ne se ressemblent.

LE MARQUIS.
Bah! les votres sont nés d’hier; ce sont des enfants
qui grandissent. Vous reviendrez tot ou tard au théatre.

BETTINE.
Jamais, cher Stéfani, jamais.

LE MARQUIS.

Mais, voyons, dans ce temps-la, n'étiez-vous pas
heureuse ?

BETTINE.

(Pest-d-dire que je ne pensais & rien. Ah! c’est que je
n'avais pas aimeé.

LE MARQUIS.

Qu’est-ce que vous voulez-dire par 14 ?

BE TTINE.

Ce que je dis. J'ai été un peu folle, cest vrai, insou-
clante, coquette, si vous voulez. Est-ce que ce n’est pas
notre droit, par hasard? Mais je ne suis plus rien de
tout cela, depuis que j'ai senti mon ceeur.
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LE MARQUIS.

L’amour vous a rendu Ia raison ? Ah, morbleu! prou-
vez-nous cela! Mais ce serait 4 en devenir fou, rien que
pour tacher de se guérir de la sorte, Vous I'aimez donc
beaucoup, ce monsieur de... de,... vous ne m’avez pas

dit...
BETTINE.

* Si je aime! ah! mon cher ami, que les mots sont
froids, insignifiants, que la parole est misérable quand
onveul essayer de dire combien I'on aime | Vous n’avez
pas Tidée de notre bonheur, vous ne pouvez pas vous

en douter.,
LE MARQUIS.

Si fait, si fait, pardonnez-mo;.

BETTINE.
(’est tout un roman que ma vie. Ne disiez-vous pas
tout a 'heure que vous aviez eu quelquefois Penvie de

m’enlever ?
LE MARQUIS.

Oui, le diable m’emporte !

BETTINE.

Eh bien! il Ta fait, lui. Figurez-vous, mon cher,
quel charme mexprimable! Nous avons {out quitteé,
fous sommes partis ensemble, en chaise de poste,
comme deux oiseaux dans lair, sans regarder 2 rien,
Sans songer a rien; j'ai rompu tous mes engagements,’
et lui m’a sacrifié toute sa carriére; j’ai désespéré tous
mes directeurs...
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LE MARQUIS.

Peste! vous disiez bien, en effet, que l'amour vous

avait rendue sage.
BETTINE.

Eh! que voulez-vous! quand on s'aime! Nous avons
fait le plus délicieux voyage! Imaginez, marquis, que
nous n'avons rien vu, ni une ville, ni une montagne, ni
un palais, pas la plus petite cathédrale, pas un monu-
ment, pas la moindre statue, pas seulement le plus petit

tableau !
LE MARQUIS.

Voila une maniére nouvelle de faire le voyage d'Ttalie.

BETTINE.
Nest-ce pas, marquis? quand on saime! Qu'est-ce
que cela nous faisait, vos curiosités? Si vous saviez
comme il est bon, aimable! Que de soins il prenait de
moi! Ah! quel voyage, bonté divine! Moi qui baillais
en chemin de fer, rien que pour aller & Saint-Denis,
Jai fait quatre cents lieues comme un réve. — Votre
Italie ! qui veut peut la voir, mais je défie qu'on la tra-
verse comme nous! Nous avons passé comme une fléche,
et nous sommes venus droit ici.

LE MARQUIS.
Pourquoi ici, dans cette province ?
BETTINE.
Pourquoi?... mais je ne sais trop;... parce qu'il I'a
voulu,... parce qu'il avait loué cette campagne... Que
vous dirais-je?... Je n'en sais rien... Je serais aussi
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bien allée autre part,... au bout du monde,... que m’ini-
) o |

portait ? Je me suis arrétée ici, parce quen descendant

devant la grille, il m’a dit : Nous sommes arrivés.

LE MARQUIS.
Que ne vous épousait-il & Paris?

BETTINE.
Sa famille 8’y opposait. C'est encore 13 un des cent
mille obstacles...
LE MARQUIS.
Vous ne m’avez pas encore dit son nom.

BETTINE.
Ab, bah ! je ne vous I'ai pas dit ? Cest qu’il me semble
que tout le monde le sait. I1 se nomme Steinberg, le
baron de Steinberg.
LE MARQUIS.
Mais ce n’est pas un nom francais, cela.

BETTINE.
Non, mais sa famille habite la France.

LE MARQUIS.
En étes-vous sire ?

; BETTINE.
Oh! il me I'a dit.

LE MARQUIS.

Steinberg! je connais cela. Il me semble méme me

rappeler certaines circonstances... assez peu gracieu-

ses... Eh, parbleu! c’est Iui que je viens de voir ce
matin.
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BETTINE.
O cela? Dites. Chez la princesse ?

LE MARQUIS.
Précisément, chez la princesse.

BETTINE.
Ah! malheureuse! il y est encore !

LE MARQUIS.
Eh! qu'avez-vous, ma bonne amie ?

BETTINE.

[y est encore, c’est évident; c’est pour cela qu'il ne
vient pas. Il y est encore, un jour comme celui-ci!
quand tout est prét, quand le notaire est I, quand je
lattends!... Ah! quel outrage!

LE MARQUIS.

Vous vous fachez pour peu de chose.

BETTINE.

Pour peu de chose! ot avez-vous done le coeur 2 Vous
ne ressentez pas I'msulte qu'on me fait? Et cet imper-
tinent valet qui me répond d’'un air embarrassé...
Galabre! Calabre! ot es-tu?)

SCENE VII
Les PrEcEpeNTs, CALABRE.

5 CALABRE.
Me voila, madame, me voila. Vous m’avez appelé ?
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BETTINE.
Oui, réponds. Pourquoi tout # I'heure as-tu fai
Pignorant quand je Uai demandé ot était ton maitre 9

CALABRE.

Moi, madame ?
BETTINE.

Oui; essaie donc de me mentir encore, lorsque tu
sais qu'il est chez la princesse.

CALABRE.
Ma foi, madame, je ne savais pas...

BETTINE.
Tu ne savais pas!
CALABRE.
Pardon, je ne savais pas si je devais en instruire

madame.
: BETTINE.

Ah! on te Pavait donc défendu ? Parleras-tu ?

CALABRE.

Eh bien ! madame, puisque vous le voulez, je ne
vous cacherai rien. Monsieur le baron avait Joué hier,
il avait perdu sur parole. Il s'6tait engagé a payer ce
matin. II a voulu, avant toute autre affaire, tenir sa

promesse.
BETTINE.

Il avait perdu, mon ami? Ah, mon Dieu! je pen
savais rien. Vous le voyez, marquis, ¢’était 1a son secret,
cétait la tout ce quil me cachait. Ky il Tavait dit a
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Calabre! Nest-ce Pas que c’est mal de ne m’en avoir
rien dit?

LE MARQUIS.

Je ne vois de sa part, dans tout cela, qu'un exces de
délicatesse.
BETTINE.

N'est-ce pas? Oh! c’est que mon Steinberg n’a pas
Fame faite comme tout le monde, . Il pourrait pourtant
revenir plus vite,

LE MARQUIS.

Une femme qui joue et qui gagne au jeu, et qu'on
paye dans les vingt-quatre heures, comme un huissier,
croyez-moi, ma chére, ce n'est pas celle-Ia quon aime.

BETTINE.
Mais 'y pense, je me trompe encore, Dis-moi,
Calabre, que ne Venvoyait-il porter cet argent?

CALABRE.
Madame, cest qu'il ne I'avait pas. Il lui fallait aller 3
la ville le demander & son correspondant.

BETTINE.
Mais jen avais, moi, de I'argent. Ah! que c’est mal!
que cest cruel! Cest donc une somme considérable?

CALABRE.
Non, madame, je ne sais pas au juste, mais il m’y
dit que cela ne le génait point.

LE MARQUIS.

Allons, madame et charmante amie, je vous quitte,
Y- 17
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je reprends ma course. Je suis heureux de vous voir

heureuse. Adieu.
BETTINE.

Mais vous nous reviendrez? Oh! je veux que vous
soyez notre ami, d’abord, entendez-vous? notre ami &
tous deux! Je prétends vous voir tous les jours, & la
mode de notre pays. Ot demeurez-vous?

LE MARQUIS.
A trois pas d’ici, & cette maison blanche, 13, derriére

les arbres.
BETTINE.

(Vest délicieux! nous voisinerons.

LE MARQUIS.

Je le voudrais, mais ¢est que je pars demain.

BETTINE.

Ah, bah! si vite! cest impossible! nous ne permet-

trons jamais cela. Et ou allez-vous?
LE MARQUIS.

Je vais & Parme. Vous savez que jai 1a ma famille,

et, dans ce moment-ci, je suis absolument forcé...
BETTINE.

Ah, mon Dieu! quel ennui! Vous étes forcé, dites-
vous? Eh bien! tenez, j'aimerais mieux ne pas vous
avoir revu du tout. Oui, en vérité, car ce n'est qu'un
regret de plus que vous étes venu mapporter, et Dieu
sait maintenant quand vous reviendrez! Allea! vous
étes un méchant homme! — Mais au moins restez &
diner. Je veux que vous signiez mon contrat.



SCENE VIII. 259

LE MARQUIS.

Je ne le peux pas, je suis eng
vous faire ma visite d’adieu;
signer votre contrat, je vous
noce.

agé; mais je reviendrai
et, puisque je ne puis
enverrai un bouquet de

BETTINE.
Un bouquet?,

LE MARQUIS.
Oui.

BETTINE.
Va pour un bouquet.

LE MARQUIS.
Ott allez-vous done, s'il vous plait?

BETTINE.
Je vous reconduis Jusqu'a Ta grille. Je veux vous
garder le plus longtemps possible. Dieu! que vous dtes
ennuyeux! que vous étes insupportable!

SCENE VI1I
CALABRE, seu, puis LE NOTAIRE,

CALABRE.

Allons, cela va un peu mieux, Je pense que monsieur
le baron rendra cette fois quelque justice & mon intel-
ligence. Ah, mon Dieu! le voily qui rentre; il v
contrer madame avec le marquis;..
m’a faite!

a ren-
- et la défense quil

Il regarde au haleon,
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Non, non! il prend une autre allée; il va du coté du
petit bois, comme §il faisait exprés de les éviter. Serait-il
possible? Oui, c’est bien clair; il les a vus, il fait un

détour.
LE NOTAIRE.

Monsieur Calabre, les futurs conjoints sont-ils dis-

posés?... :
CALABRE.

Non, monsieur Capsuecefalo, non, pas encore; dans
un instant, dans une minute.

LE NOTAIRE.
Fort bien, monsieur, je suis tout preét.
. CALABRE.
Plait-11?

LE N OT'AI RE.
Comment?

CALABRE, regardant toujours.
Je croyais que vous disiez quelque chose.

LE NOTAIRE.
Oui, je disais que je suis tout prét.

CALABRE.
Fort bien. Vous avez encore de la moscatelle?

LE NOTAIRE.
Oui, monsieur, plus qu'il ne m’en faut.

’

CALABRE.
A merveille, monsieur, 4 merveille. 11 est inutile de
vous déranger. Je vous avertiral quand il sera temps.
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LE NOTAIRE.

Je ne bougerai point, monsieur, je ne bougerai point
d’ici.

SCENE IX

GALABRE, STEINBERG.

STEINBERG.
(Vest donc ainsi qu’on suit mes ordres?
CALABRE.
Monsieur, je puis vous assurer...
STEINBERG.
Quoi? Ne vous avais-je pas dit que je ne voulais pas

voir cet homme ici?
CALABRE.

\Ions1eu1 j'ai fait votre commission; mais madame
n’en a pas tenu comple.

STEINBERG.
Ce n’est pas possible. Lui avez-vous répété?...

CALABRE.
Tout ce que monsieur m’avait ordonné. J’ai méme
trouvé une excuse pour justifier I'absence de mon-

sieur.
STEINBERG.

Quelle excuse as-tu trouvée?

CALABRE.
Monsieur, j’ai dit que vous aviez joué.
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STEINBERG.
Comment, malheureux! Et qu'en savais-tu?

CALABRE.
Voila encore que jai eu tort! Je navais pas d'autre
ressource, monsieur; vous me laviez dit ce matin, et

Jai eu bien soin d’ajouter que ¢’était peu de chose.

STEINBERG.

Oui, peu de chose! Cétait peu ce matin, mais main-

tenant... Mort et furies! ¢est une maison de jeu, cest
un enfer que ce palais!

CALABRE.
Vous avez encore joué, monsieur? Helas! je vous
lavais bien dit. :
STEINBERG.

Tu me T'avais bien dit, animal! Répéte-le donc en-
core une fois! Y a~t-il au monde une phrase plus sotte
et plus inepte que celle-1a? et des quil vous arrive
malheur, elle est dans la houche de tout le monde.
Mon cheval trébuche en sautant un fossé, je tombe, je
me casse la jambe : Nous avions hien dit, s’écrient
ceux qui vous relévent. Quel doux effort de Pamitié!

CALABRE.

Monsieur, j'ai déja essayé de prendre Ia liberté de

vous dire que si mes pelites économies. ..
STEINBERG.

Eh, morbleu! tes économies, que diantre veux-tu
que jen fasse?
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CALABRE.

Jai quinze mille francs & moi, monsieur. Il me

semble...
STEINBERG.

Quinze mille francs! La belle avance! Ecoute-moi;
mais sur ta vie, garde pour toi ce que je vais te dire.
Il faut que je parte.

CALABRE.

Vous, monsieur! Est-ce bien possible?

STEINBERG.

Je mai pas autre chose & faire. Cet argent perdu, je
ne l'ai pas; il faut que je le trouve, et pour le trouver,
il faut que jaille & Rome ou & Naples. Je connais 14
quelques banquiers. Je partirai secrétement, je trou-
veral un prétexte.

CALABRE.

Et madame, monsieur, madame? Elle en mourra.
- | b

STEINBERG.

Elle en souffrira. Crois-tu done que je ne souffre
pas moi-méme? Cest avec le désespoir dans I'dme que
Je m’éloigne de ces lieux; mais, je le répéte, il faut
que je parte,... ou que je me donne la mort. Ainsi,
que veux-tu? Va dans ma chambre, appelle Pietro et
Giovanni, prépare tou,... et pas un mot de trop. Tu
enverras ensuite & la poste demander des chevaux pour
ce Soir.
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CALABRE.

Et vous ne voulez pas de mes quinze mille f;

ancs,
monsieur?

STEINBERG.
Quinze mille francs! [ m’en faut cent mille!

SCENE X

LEs PricipeEnts, BETTINE.

BETTINE.
Cent mille francs, Steinberg! 11 vous faut cent mille
francs?
STEINBERG.

Qui dit cela, ma chére Bettine?
I1 Tui baise la main.
CGomment vous portez

-vous ce matin? Vous étes fraj-
che comme une rose,

BETTINE.

I ne s'agit pas de moi, mais de vous. Parlez fran-
chement. Vous avez jous?

STEINBERG.
Vous avez mal entendu, ma chére,

BETTINE.
Mal entendu? est-ce vrai, Calabre?

CALABRE.
Moi, madame! je ne sais pas...
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STEINBERG.

Allez a votre besogne, Calabre. Pour aujourd’hui,
c’est assez bavarder.

CALABRE, a part, en sortant.
Bon! encore une gourmade en passant. Mon Dieu!
tout cela va de mal en pis.

SCENE XI
STEINBERG, BETTINE.

BETTINE.

Vous n’étes pas sincére, mon ami.

STEINBERG.

Je vous dis que vous vous méprenez. Cette somme

dont je parlais, ¢’était dans Iidée d'un changement,
(’une fantaisie.

BETTINE.
D'un changement?

STEINBERG.
Oui, & propos d’une terre, d'une terre assez helle
avec un palais, qui est & vendre, qui est pour rien,
et que vous trouveriez peut-étre & votre gott. Nous en
causerons plus tard, s'il vous plait. J'ai quelques ordres
a donner.
BETTINE.

Steinberg, vous n’dtes pas sincére.
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STEINBERG.
Pourquoi me dites-vous cela?
BETTINE.
Parce que je le vois.
STEINBERG.
Que puis-je vous dire, du moment que vous ne me

croyez pas? :
BETTINE

Vous pouvez me dire pourquoi, lorsque que je vous ai
vu venir de loin dans le jardin, vous étiez péle, pour-
- quoi vous parliez tout seul, pourquoi vous avez pris
l'allée pour nous éviter.

STEINBERG.
Jai pris Tallée couverte, parce que je ne me sou-
clais pas de vous rencontrer dans la compaguie ot je

yous voyals
BETTINE.

Comment! Stéfani! Vous ne le connaissez pas! Cest
un ancien ami. Quel motif pourriez-vous avoir?,

STEINBERG.
Je waime pas les méchants propos. Je ne puis pas
toujours m’empécher d’en entendre; mais je ne les

répéte jamais.
BETTINE

Des propos, sur quoi? Sur mon compte et sur celui
de ce bon marquis? — Ah! cela nest pas sérieux...
Mais, maintenant je me rappelle,... vous Tavez vu chez
moi, & Florence... Est-ce Ih quon tenait des propos?
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STEINBERG.
Peut-étre bien.
BETTINE.

Quoi! & Florence? Mais Stéfani venait comme tout le
monde. Souvenez-vous donc, j'avais une cour, j'étais
reine alors, mon ami; javais mes flatteurs et mes
courtisans, voire mes soldats et mon peuple, ce brave
parterre qui m'aimait tant, et & qui je le rendais si
bien... Ingrat! qui, seul dans cette foule, m'étiez plus
cher que mes triomphes, et que jai appelé entre tous
pour mettre ma couronne a vos pieds,... vous, Stein-
berg, jaloux d’'un propos, fiché d'une visite que je
recois par hasard! Allons, voyons, cest une plaisan-
lerie, convenez-en, un pur caprice, ou plutdt, tenez,
je vous devine, ¢’est un prétexte, un biais que vous
prenez pour me faire oublier ce que je voulais savoir
et vous délivrer de mes questions.

STEINBERG, sasseyant.

Oh! ma chére Bettine, vous étes bien charmante, e
moi je suis... bien malheureus.

BETTINE.
Malheureux, vous! prés de moi! Qu'est-ce que ¢’est?
Vite, dites-moi, de quoi s’agit-il?
STEINBERG.
Jal tort, je me suis mal exprimé. Vous savez ce
que c’est qu'un joueur;... eh bien! Bettine, ¢’est vrai,
jai joué, et je suis rentré de mauvaise humeur; mais
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ce n’est rien, rien qui en vaille la peine; n’y pensons
plus, pardonnez-moi.

BETTINE.
Ce n'est pas encore bien vrai, ce que vous dites Ia.

STEINBERG.
Je vous demande en grice dy croire.

BETTINE.
Vous le voulez?
STEINBER G.
Je vous en supplie.
BETTINE.

Eh bien! 'y crois, puisque cela vous plait. Calmez-
vous, voyons, tréve aux noirs soucis. Eclaircissez-nous
ce front plein d’orages. Vous souvenez-vous de celte
chanson?

Elle se met au piano et joue la ritournelle d'une romance.
STEINBERG, se levant.
Bettine, pas cette chanson-I.

BETTINE.
Pourquoi? vous I'avez faite pour moi en passant a
Sorrente, aprés une promenade en mer. Est-ce parce
qu’elle se rattache A ces souvenirs quelle a déja cessé
de vous plaire? Elle vous otait jadis vos ennuis.
Elle chante.
Nina, ton sourire,
Ta voix qui soupire,
Tes yeux qui font dire
Qu’on croit au bonheur, —
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Ces belles années,

Ces douces journdes,
Ces roses fanées,
Mortes sur ton ceeur...

‘STEINBERG, a part, tandis que Betline joue sans chanter.
Pourrais-je jamais I'abandonner? et pour qui? grand
Dieu! par quelle infernale puissance me suis-je laissé

subjuguer?
BETTINE.
A quoi révez-vous donc, monsieur? est-ce que c’est
poli, ce que vous faites 1a?... Il me semble que je me
trompe,... je ne me rappelle pas bien,... venez donc...

STEINBERG, se rapprochant du piano et chantant.

Nina, ma charmante,
Pendant la tourmente,
La mer écumante
Grondait & nos yeux;
Riante et fertile,

La plage tranquille
Nous montrait Iasile

Qu'appelaient nos voeux !

ENSEMBLE.

Aimable Italie,

Sagesse ou folie,
Jamais, jamais ne Uoublie
Qui t’a yue un jour!
Toujours plus chérie,

Ta rive fleurie«
Toujours sera la patrie
Que cherche 'amour.
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STEINBERG.

Mon amie, écoutez-moi. Cette chanson, ces paroles
du ceeur, ces souvenirs me pénétrent ame, me ren-
dent & moi-méme... Non, tant d’amour ne sera point
un réve! tant d’espoir de bonheur ne sera point un
mensonge! j'en fais le serment & vos pieds.

11 se met & genoux.

Je viens de me montrer jaloux sans motif, majs je

vous ai donné souvent trop de raison de étre...

BETTINE.

Ne parlons pas de cela, Steinberg.

STEINBERG, se levant.

J'en veux parler, je suis las de feindre, de me con-
traindre, de me sentir indigne de vous. Mes visites
chez la princesse vous ont corité des larmes, je Ie sais...

BETTINE.

Charles!

STEINBERG.

Je ne veux plus la voir, je ne veux plus entendre
parler d’elle. Vivons chez nous, en nous, pour nous, ef
que Punivers nous oublie 4 son tour! Le notaire es 13,
west-ce pas? Eh bien! Bettine, signons a I'instant méme,
Les témoins ne sont pas arrivés? Je sais bien pourquoi,
et je vous le dirai. Preney Ia premiére voisine venue, et
moi, morbleu! je prendrai Calabre. Que je sois voire
mari, et advienne que pourra! Je répéte, avec le vieux
proverbe : Celui qui aime et qui est aimé est & Dabri
des coups du sort!
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SCENE XII

Les PrEcEpENTS, CALABRE.

CALABRE, enfrant avec une lettre et une boite.

On apporte cette lettre pour monsieur le haron.

STEINBERG.
Eh, que diantre! est-ce donc si pressé?

CALABRE.
Oui, monsieur; homme qu’on envoie a dit qu'on
attendait la réponse.
3 STEINBERG.

Voyons ce que ¢’est.
1l prend la lettre.

CALABRE, donnant la hoite a Bettine,

Cecl est pour madame.

STEINBERG, apres avoir lu préeipitamment la lettre.

Calabre!
CALABRE.
Monsieur.

STEINBERG.
Qui est-ce qui est 1a?
CALABRE.
Monsieur, ¢’est un homme... de 1a-bas...

STEINBERG.
De chez la princesse? Ou est-il, cet homme?
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(55}
~1
(%5}

CALABRE.
La dans Pan tichambre.
2

STEINBERG.
Je vais lui parler.

SCENE XIII

BETTINE, GCALABRE.

BETTINE.

Quarrive-t-il encore, mon ami? As-tu remarqué, en
ouvrant cette lettre, comme il a changé de visage? Est-ce

encore un nouveau malheur? Ah! cette femme nous fait

.

bien du mal.
i CALABRE.

La lettre n'est pas delle, madame; c’est un de ses
gens qui I'a apportée, mais ce n’est pas son écriture.
BETTINE.
Son écriture, hélas! excepté moi, tout le monde la
connait done dans cette maison ?
GALABRE, désignant Ia boite,
Ceci, madame, vient de la part du marquis.
BETTINE.
Ah! je 0’y pensais plus.
Elle ouvre la hoite.

Des diamants!
CALABRE.

Iy a un petit billet.
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BETTINE.
Voyons :
Elle 1it : ,
« Vous m’avez permis, belle dame, de vous envoyer
un bouquet de noce... »

Ah! ciel! Pentends la voix de Steinberg; il parle avec
une violence! L’entends-tu, Calabre? Il revient 1eL.:
Garde cet éerin, il ne faut pas qu’il le voie, pas mainte-
nant, et dis-moi vite, avant qu’il vienne, combien a-t-il
perdu ?

CALABRE.
Ah! madame, il m’est impossible...
BETTINE.

Il faut que je sache, il faut que tu parles, quand tu
serais li¢ par mille serments! Faut-il te le demander #
genoux ?

CALABRE.

Ah! ma chére dame!

BETTINE.

Est-ce cent mille francs?

CALABRE, a voix base.
Eh bien! oui.
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SCENE X1V
Les PrEcEDENTS, STEINBERG.

STEINBERG, & Calabre.

Que faites-vous 14,2 retirez-vous.
Calabre sort.

BETTINE.

Vous paraissez ému, Steinberg; cette lettre semble
VOus avoir... contrarié.

STEINBERG.
Pas le moins du monde. — Qu'est-ce donc que cette
boite que 'on vient de vous envoyer ?

BETTINE. .
Une bagatelie.—Dites-moi, mon ami, tout & I'heure...

STEINBERG.
Une bagatelle ! mais enfin, quoi ?

BETTINE.
Mon Dieu, ce n’est pas un mystere,... ¢’est un cadean
de Stéfani.

STEINBERG.

Ah! un cadeau? et & quel propos ?
BETTINE.
A propos... de notre mariage.
STEINBERG.
Un cadeau de noce!... Est-il votre parent ?
BETTINE.
Non, mais, je vous I'ai dit, c’est un ancien ami.
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STEINBERG.

Kt les anciens amis font aussi des présents? Je ne
connaissais pas cet usage. Voyons cette hoite, si vous le
voulez bien.

BETTINE.

Elle n’est pas 14, on a portée chez moi. Mais, mon
ami, ne me ferez-vous pas la grice de me dire ce que
cette lettre...

STEINBERG.
Voulez-vous que jappelle votre femme de chambre?
BETTINE.
Pourquoi ?
STEINBERG.

Pour voir ce cadeau. Vous savez que je suis un con-
naisseur.

BETTINE.

Je me trompais... Cet écrin nest pas chez moi...
Calabre, je crois, I'a gardé.

STEINBERG.

AhL.. si c'est un objet de prix, la précaution esl
fort sage.
Appelant.

Calabre! hola! Calabre! ot étes-vous donc?



276 BETTINE.

SCENE XV
Les PricEvents, CALABRE.

CALABRE.
Monsieur...

STEINBERG.
Ot &tes-vous donc quand jappelle

CALABRE.
Monsieur, jétais dans votre appartement. Vous vous
rappelez sans doute les ordres...
STEINBERG.
Il nest pas question decela.

BETTINE.
Calabre, avez-vous la T'éerin que je viens de vous
confier?
CALABRE.
Oui, madame.
BETTINE.
Donnez-le-moi.

Elle le remet a Steinberg.
STEINBERG, ouvrant I'éerin.
Ce sont de fort beaux diamants. Peste! un bouquet
de fleurs en brillants, mélés de rubis et d’émeraudes!
c’est tout & fait galant! — Iy a un mot d'éerit.

BETTINE.
Vous pouvez le lire.
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STEINBERG.

A Dieu ne plaise! ma curiosité ne va pas jusque-la.

BETTINE.

Je vous en prie; je ne l'ai pas Iu.
STEINBERG.

Vraiment ? Puisque vous le voulez...

11 lit =

« Vous m'avez permis, belle dame, de vous envoyer
un bouquet de noce. Si je devais rester longtemps dans
ce pays, Je vous enverrais des fleurs qui, lorsqu’elles
seraient fanées, se remplaceraient aisément ; mais, puis-
que ma mauvaise étoile me défend de vivre prés de vous,
laissez-moi vous offrir, je vous le demande en grice,
quelques brins d’herbe un peu moins fragiles. Puisse
ce souvenir d’'une vieille amitié vous en rappeler parfois
quelques autres que, pour ma part, je moublierai ja-
mais. — Jaurai honneur de vous voir ce soir. »

(Pest & merveille! — Monsieur () Calabre, avez-vous
lait demander des chevaux?

11 pose I'éerin sur une table.
CALABRE.
Pas encore, monsieur; je pensais...
STEINBERG

Combien de fois faut-il done que je parle pour qu'on

w’entende? Que Pietro parte sur-le-chamyp.

BETTINE,
Des chevaux, Steinberg ? pour (uoi faire ?
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STEINBERG.
Il faut que jaille & la ville. Hatez-vous, Calabre.
BETTINE.
Un instant encore! Ne se pourrait-il ...
STEINBERG.
A qui obéit-on ici?
Calabre s’incline et va pour sortir.
BETTINE.

Charles, je sais votre secret! Je ne voulais vous en
rien dire. J'aurais attendu, jaurais désiré que la confi-
dence m’en vint de votre part; mais vous voulez par-
tir... Pourquoi ?

STEINBERG.

Vous savez tout, dites-vous, et vous le demandez! II
parait quil y a ici une inquisition dans les rigles, el
quon sinquitte fort de mes intéréts; mais il semble
aussi que M. Calabre conserve plus discrétement ce que
vous lui confiez qu'il ne sait respecter mes ordres.

CALABRE.

Monsieur, je vous jure sur mon ame...

STEINBERG.

Je ne vous interroge pas. — Et moi aussi je voulais
garder le silence; mais puisque vous avez voulu tout
savoir, eh bien! madame, soyez satisfaite! Oui, jai agi
imprudemment; oui, ma parole est engagée; ma for-
tune, déja compromise, est aujourd’hui  peu prés per-
due. Cette lettre vient d'un créancier qui m’annonce
tout d'un coup un voyage, qui prétexte un départ subit
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pour me demander de 'or, comme votre marquis pour
vous en donner.
_ BETTINE.
Bonté divine! perdez-vous la raison ?

STEINBERG.

Non pas. Croyez-vous, s'il vous plait, que Je ne sache
pas par coeur ces finesses, ces artifices de comédie, ces
petites Tuses de coulisse? Supposer qu'on sen va pour
se faire retenir! accompagner cela d’'un présent bien
solide, afin quon sente tout ce qulon va perdre! voila
qui est nouveau, voila qui est merveilleux! Mais il fau-
drait, pour 0’y pas voir clair, n’avoir jamais mis le pied
dans le foyer d’un théatre, n’avoir jamais connu vos

pareilles!
BETTINE.

Mes pareilles, Steinberg? — Vous voulez m’offenser.
Vous 0’y parviendrez pas, je vous en avertis, car ce
west pas vous qui parlez. Si vos ennuis vous rendent
injuste, le plus simple est d’en détruire la cause. Ecou-
tez-moi. — Je n’ai pas, bien entendu, cent mille francs
dans mon tiroir; mais Filippo Valle, notre correspon-
dant, les a pour moi. Il 'y a qu les faire prendre &
la ville, et vous les aurez dans une heure.

STEINBERG.
Je n’en veux pas.
BETTINE.
Signons notre contrat; dés cet instant, vous dtes mon
mari. 3
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STEINBERG.
Jamais !
BETTINE.

Vous le vouliez tout 3 I'heure.

STEINBERG.
Jamais, jamais 2 un tel prix!
BETTINE.
A un tel prix!... Ah! vous ne m’aimez plus.

: STEINBERG.

I ne s’agit pas d’amour dans une question d’argent. .
Et quarriverait-il si je cédais? Vous seriez ridicule, et
moi méprisable.

BETTINE.

Ce ridicule me ferait rire, et ce mépris me ferait
pitié.

STEINBERG.

Ririez-vous aussi de notre ruine 9

BETTINE.

Je ne la crains pas. Si la pauvreté ne vous est pas
insupportable, elle n’a rien que je redoute. Si elle vous
effraie, eh bien! je ne suis pas morte, et ce que jai
fait peut se recommencer.

STEINBERG.

Remonter sur Ia scéne, w'est-il pas vrai? Cest 1y
votre secret désir, d’autant plus vif, que vous savez bien
que je n’y saurais consentir.

BETTINE.

Mon ami...
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STEINBERG.

Brisons Ia, je vous en prie. Je najouterai quun seul
mot : J'étais prét & vous épouser lorsque je croyais
pouvoir vous assurer une existence honorable et libre;
maintenant je ne le puis plus.

BETTINE.

Pourquoi cela? ot est le motif?

STEINBERG.
Ou est le motif? Et mon nom? et ma famille? et
mes amis? et le monde?...
BETTINE.
Ah! voila Pobstacle.
STEINBERG.

Oui, le voila, comprenez-le donc; oui, ¢’est le monde
qui nous sépare, le monde, dont personne ne peut se
passer, qui est mon élément, qui est ma vie, dont je
wattends rien, dont jai tout a craindre, mais que
jaime par-dessus tout; le monde, 'impitoyable monde,
qui nous laisse faire, nous regarde en souriant, qui ne
nous préviendrait pas d'un danger, mais qui, le len-
demain d’une faute, se ferme devant nous comme un

tombeau.
BETTINE.

Je ne croyais pas le monde si méchant.
STEINBERG.
Il ne Test pas du tout, madame. Il a raison dans
tout ce quil fait. Cest incroyable ce quil pardonne,
et comme il vous soutient, comme il vous défend, par
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respect pour lui-méme, dés I'instant qu'on en est, tant
que vous vous conformez & ses lois, les plus douces, les
plus praticables et les plus indulgentes qu’on puisse
imaginer; mais malheur & qui les transgresse! Mal-
heur & qui brave cette impunité, & qui abuse de cefte
indulgence! 11 est perdu, il w’a rien & dire, et cette
affable cruauté, cette sévere" patience, qui ne frappe
que lorsqu’on Iy force, n’est que justice.
BETTINE.
Ainsi vous partez?
STEINBERG.

Et que voulez-vous donc? De quel front, avec quel
visage irais-je subir ce role d’un mari qui vit d’une
fortune qui n'est pas la sienne, et promener par toute
ITtalie une femme que je ne ferais que suivre, avec
11101 nom sur son passe-port et mes armes sur sa voj
ture? Encore faudrait-il, si, par impossible, on con-
sentait & pareille chose, encore laudrait-il que cette
femme fat digne d’un tel sacrifice !

BETTINE.
Est-ce bien 13 le motif, Steinberg?
STEINBERG.
Je sais donc bien mal me faire comprendre?
Montrant Pécrin,
Eh bien! le motif, le voili.

11 sort.
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SCENE XVI

BETTINE, CALABRE.

BETTINE.
Calabre.

CALABRE.
Madame.

BETTINE.
Je suis perdue.

CALABRE.

Patience, madame. Il ne faut pas croire...

BETTINE.
Je suis perdue, perdue & jamais.

CALABRE.
Non, madame, je vous le répéte, il ne faul pas croire
que monsieur le baron vous ait dit 14 son dernier mot,
ni méme qu’il ait parlé sincérement; non, c¢’est impos-
sible. Il changera de langage quand son dépit sera
calmé, car ce nest pas contre vous quil peut étre
irrité; il reviendra, madame, il va revenir.
BETTINE, regardant au halcon.
Le voila qui part.
CALABRE.
Est-ce possible?
BETTINE.
Tu ne le vois pas? Il part seul, a pied. Ou va-t-il?
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Sans doute & la ville. Cours aprés lui, Calabre, retiens-
le... Ah! le cceur me manque.

CALABRE.
Ty vais, madame, je vous obéis... Mais permettey
) ] b .] ]

du moins...
BETTINE.

Non! arréte! laisse-le partir; mais il faut que tu
partes aussi. Il faut que tu sois avant Iuj 4 Ja ville. Te
sens-tu la force de prendre Ia traverse par le chemin
de la montagne?

Elle va a la table et écrit.
CALABRE.
Pour vous, madame, je monterais au Vésuve.

BETTINE.
I’y a que toi qui puisses faire ma commission, Fj-
lippo Valle te connait. — E tol, connais-tu la personne
A qui Steinberg doit ce qu’il a perdu?

CALABRE.

L’homme qui a apporté la lettre m’a dit que ¢’était
le comte Alfani.

BETTINE.

Voici un mot pour Valle. 11 doit avoir & moi, chez
lui, la somme nécessaive. Tl faut qu'il Tenvoie sur-le-
champ & cet Alfani, et quil fasse dire que C’est la
princesse qui préte cet argent & Steinberg.

CALABRE.
Comment ! madame, vous voulez...
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BETTINE.

Oui. Il ne m’aime plus assez pour accepter de moi
un service; mais, croyant qu'il vient d’elle, il n’osera
refuser. Allons, Calabre, dépéche-toi; nous n’avons pas
de temps & perdre.

/ CALABRE.

Mais, madame, pensez done que cette somme est
considérable, et que vous disiez ce matin méme au
notaire que votre fortune ne I'était guére...

BETTINE.
(Cest bon, ¢’est bon. Ne {’inquiéle pas.
UN DOMESTIQUE, entrant.

Monsieur le marquis Stéfani demande si madame
veut le recevoir.

BETTINE.

Stéfani!

Aprés un silence,

Oui, sans doute, qu'il vienne. Allons, Calabre, tu
n’es pas parti?

CALABRE.

Hélas! madame...

- BETTINE.

Ne tinquiéte pas, te dis-je. Je t'ai entendu tantot,
il me semble, offrir quinze mille francs & ton maitre?

CALABRE.

Oui, madame, et §'il se pouvait...
BETTINE.

En possédes-tu beaucoup davantage?...



286 BETTINE.

: CALABRE,

Je ne dis pas; mais dans un cas pareil...

BETTINE.

Et tu ne veux pas que je fasse ce que tu voulais faire?
Va, Calabre, va, mon vieil ami, — et quand je serai
ruinée, tu me feras tes offres, A moi, et j’accepterai.

CALABRE.

Je vais prendrele vieux cheval de chasse. Il a encore
le jarret ferme, et moi aussi, quoi qu'on en dise. Je
serai bientot parti et revenu. Ah! si M. de Steinberg a
du ceeur, il sera dans un quart ’heure 4 vos pieds!

BETTINE.

Va, ne me fais pas penser & cela.

SCENE XVII

BETTINE, LE MARQUIS, entrant & droite
pendant que Calabre sort a gauche.
BETTINE, a part.
(est pourtant bien I ce que j’espére!
LE MARQUIS.
Voila une action généreuse, ma chére, digne en tout
point de vous, mais elle a son danger.
BETTINE.
(Zest vous, Stéfani? De quoi parlez-vous?
LE MARQUIS.
Eh! de ce que vous venez de faire.
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BETTINE.
Etiez-vous 142 Wauriez-vous écoutée?

LE MARQUIS.

Non, Dieu m’en garde! mais jai entendu.

BETTINE.

Marquis!

LE MARQUIS.

Ne vous fachez pas, de grace, et ne vous défendes
pas non plus. Je venais vous voir fout bonnement,
comme je vous I'avais dit, pour vous faire mes adieux.
II 0’y avait personne & la salle basse, ni personne dans
la galerie. Jattendais, devant vos tableaux, qu’il vint &
passer quelqu’un de vos gens, lorsque votre voix est
venue jusqu’a moi. Je n’ai pas tout saisi au juste, mais
Jai bien compris & peu prés. Vous payez une petite
dette et vous ne voulez pas qu'on le sache. Vous vous
cachez méme sous le nom d’un autre; — c’est bien
vous, cela, Elisabeth. Seriez-vous blessée de ce qu'une
fois de plus j’ai eu la preuve de tout ce que votre dme
renferme de délicatesse et de générosité?

BETTINE.
Mais... est-ce qu'il y a longtemps que vous étes 1a?

LE MARQUIS.

Non, il w’y a pas plus de deux minutes, et, je vous
le dis, jai compris vaguement. Comme je mettais le
pied sur Pescalier, jai apercu votre monsieur de...
Steinberg, qui s'en allait par le jardin. Tl ne m'a pas
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rendu mon salut. Esi-ce que je lui ai fait quelque

chose?
BETTINE.

Plaisantez-vous? 11 vous connait i peine,
: LE MARQUIS.
Vous pourriez méme dire pas du tout.
BETTINE.
Il ne vous aura sarement pas vu. 1 était trés-préoc-
cupé.
LE MARQUIS.
Oui,... je comprends bien;... cet argent perdu, pas
vrai? ce jeune homme-14 Joue trop gros jeu.
BETTINE.
Oui.

LE MARQUIS.

Oui, et il ne sait pas jouer.

Bettine s'assied pensive.

Il ne faut pas croire que le lansquenet, tout béte
quiil est, soit de pur hasard. I Yy @ maniére de perdre
son argent. Je sais bien qu'a tout prendre c’est un jeu
aussi savant que pile ou face ou la bataille. L’indifférent
qui regarde n’en voit point davantage; mais demandez 3
celui qui touche aux cartes si elles ne lu représentent
que cela. Ces petits morceaux de carton peint ne sont
pas seulement pour lui rouge ou noir; ils veulent dire
heur ou malheur. La fortune, dés qu'on Pappelle,
peu importe par quel moyen, accourt et voltige autour
de la table, tantot souriante, tantdt sévere; ce qu’il
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faut étudier pour lui plaire, ce n’est pas le carton peint
ni les dés, ce sont ses caprices, ce sont ses boutades,
quil faut pressentir, qu'il faut deviner, qu’il faut savoir
saisir au vol... Il y a plus de science au fond d’un cor-
net que n’en a révé d’Alembert.

BETTINE.
Vous parlez en vrai joueur, marquis. — Est-ce que
vous l'avez été?
LE MARQUIS.
Oui, et joueur assez heureux, parce que jétais tros-
hardi quand je gagnais, et dés que la fortune me tour-
nait le dos, cela m’ennuyait.

BETTINE.
On dit que cette passion-Ia ne se corrige jamais.

LE MARQUIS.

Bon! comme les autres. Mais je suis 1a & bavarder...
Je ne voulais que vous haiser Ia main, et je me sauve,
car Jimportunerais...

BETTINE.

Non, Stéfani, restez, je vous en prie. Puisque vous
savez & peu prés mes secrets, nous n'en dirons rien,
'est-ce pas? Et vous me pardonnerez si je suis distraite.
— Le chagrin n'est jamais aimable.

LE MARQUIS.
Celui que vous avez est bien mieux que cela : il est
estimable, et il vous honore. Je connais des gens qui

rendent service comme ours dela fable avec son pavé.
Ve 19
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Ils se font prier, ils vous marchandent, et lorsqu'ils
vous croient suffisamment plein d'une reconnaissance
éternelle, ils vous assomment d'un affreux bienfait. Ils
détruisent ainsi tout le vrai prix des choses, la bonne
grace d’'une bonne action. Vous n’avez pas de ces facons-
1a, ma chére, et votre main est plus légére encore lors-
quelle obéit & votre coeur que lorsqu’elle court sur ce
piano pour exprimer votre pensée.
BETTINE.
Asseyez-vous donc, je vous en supplie.

LE MARQUIS, sasseyant.
A la bonne heure, pourvu que vous me promettiez,
une minute avant que je sois de trop, d’étre assez de
mes amis pour me mettre & la porte.

BETTINE.

De vos amis, marquis? A propos, savez-vous bien
que vous m’avez envoyé un bouquet magnifique, mais
a tel point que je ne Paccepterais certainement de per-
sonne au monde, excepté vous.

LE MARQUIS.

Il 0’y a ni perle ni diamant qui vaille une telle pa-

role échappée de vos levres. — Mais il y a quelque

chose qui me tracasse. — Laissez-moi vous faire une

seule question. Est-ce que, dans ces affaires-13, vous ne
prenez pas vos précautions?

BETTINE.
Quelles précautions?
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LE MARQUIS.

Mais, dame! une signature, une hypothéque, une

garantie.
BETTINE.

Je n’entends rien 4 tout cela.

LE MARQUIS.
Vous avez tort, morbleu! vous avez tort.

BETTINE.
(’était donc Ia ce qui vous faisait dire, en enhant
quil y avait un danger pour moi?

LE MARQUIS.
Précisément.

BETTINE.
Expliquez-vous donc.

LE MARQUIS.
C'est que cela est fort délicat, et puis j'augmenterais

vos inquiétudes.
BETTINE.

Le vrai moyen de les augmenter, c’est de ne parler

qua demi.
LE MARQUIS.

Vous avez raison, et jai tort. Nen parlons plus;

prenez que je n’ai rien dit.
11 se léve.
BETTINE.

Non pas, car je comprends vos craintes... Vous con-

naissez la princesse ?
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LE MARQUIS.
Eh! oui, eh! oui, je la connais.
BETTINE.
La croyez-vous capable d'une mauvaise action?
LE MARQUIS.
Eh! je n’en sais rien.
: BETTINE.
Mais je dis,... d'une perfidie,... d'une noirceur...
LE MARQUIS.
Eh! qui en répondrait?
BETTINE.
Stéfani, vous m’épouvantez. Ecoutez-moi : vous
m’avez vue ce matin presque jalouse de cette femme.
LE MARQUIS.
Vous I'étiez bien un peu tout 2 fait.

BETTINE.
Oui, par instants; mais vous savez ce que c’est, mon
ami: — on croit douter des gens qu’on aime, on les

accable de reproches, on les appelle parjures, infi-
deles;... au fond de I'ame on n’en croit pas un mo\t, et
pendant que la bouche accuse, le ceeur absout. N'est-ce
pas vrai?
LE MARQUIS.
Sans doute. Eh bien? ma chére Bettine...
BETTINE.

Eh bien! marquis, sincérement, je n’ai jamais pensé,

je Wai jamais cru possible qu'il aimat cette femme.
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Cette horrible idée me vient maintenant. Vous lavez
vu chez elle, — qu’en pensez-vous?

LE MARQUIS.
Bon Dieu! ma belle, que demandez-vous 14?2 On ne
voit pas les cceurs, comme dit Molitre. Franchement,
dailleurs, je n’en crois rien.
BETTINE.
Que voulait dire alors ce danger dont vous me parliez?

LE MARQUIS.
Ah! c’est qu'il y a princesse et princesse, comme il y
a fagot et fagot.
BETTINE.
Et vous croyez que celle-ci...

LE MARQUIS.
Elle me fait tant soit peu I'effet de n’étre pas de bien
bonne fabrique, et d'avoir été achetée de hasard.
BETTINE.
S’1l en est ainsi...
LE MARQUIS.
Je n'en suis pas sir; mais je conviens qu'il m’est
pénible de voir le sort d'une personne comme vous
entre les mains d’'une femme comme elle.

BETTINE.
Je ne saurais croire que Steinberg...

LE MARQUIS.
Puisse vous tromper? Je suis de votre avis. Eh! pal-
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sambleu! s’il ne vous adore pas, je le plains bien since-
rement. Tenez, on vient, ¢’est lui, je me retire. Non, ce
est pas lu, c’est son valet de chambre,

SCENE XVIII

LEs Pric EDENTS, CALABRE.

BETTINE.
Eh bien! Calabre, qu'as-tu fait?

CALABRE.
Tout ce que vous m’aviez dit, madame.

BETTINE.
L’argent est payé?

CALABRE,
Oui, madame.

BETTINE.

As-tu vu Steinberg?

CALABRE.
Hélas! oui.

BETTINE.
Que t’a-t-il dit?

CALABRE.

Voici une lettre,

BETTINE, aprés avoir Iu vite.
Ah! cest trés-bien,... parfaitement bien,... c’est &
merveille,

Elle tombe évanouie swr un fauteuil.
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CALABRE.
Madame! madame!...
LE MARQUIS.
Qu’y a-t-il donc?
CALABRE.
Veillez sur elle, monsieur, je vais chercher ce qu'il
faut.
LE MARQUIS,' tirant un flacon.
Ce flacon suffira. Qu’étes-vous donc venu lui an-
noncer?
CALABRE.
Ah! monsieur, c’est horrible & dire!... Il est parti
avec la princesse.
LE MARQUIS.
Parti! — La voici qui rouvre les yeux. Il faut lui 6ter
cette lettre...
11 va pour prendre la lettre que Dettine tient & la main.
BETTINE.
Non, non!... oh! ne m’6tez pas cela... Ot suis-je
donc? Jai fait un réve. C’est vous, marquis? Je vous

demande pardon.
LE MARQUIS.

Restez en repos; ne vous levez pas.

BETTINE.,

Ah! malheureuse! je me souviens. Il est parti; n’est-
ce pas, Calabre? Savez-vous cela, Stéfani? — II est
parti avec cette femme! Tenez, lisez cette lettre, lisez-la
tout haut.
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LE MARQUIS.

Je sais tout, ma chere.

BETTINE.

Ah! vraiment? Cette nouvelle est-elle déji connue?
Suis-je déja la fable de Ia ville? Sans doute il yadu
plaisant dans cette aventure, elle fournira matiére 3 Iq
gaieté publique; mais comment oseraient-ils rire de
moi, avant de savoir ce que je vais faire? Tout n’est pas
fini, et apparemment Jai aussi le droit de dire mon mot
dans cette comédie.

LE MARQUIS.

Personne ne se rira de vous. I 0’y a rien de moins

plaisant que de voler largent du prochain.
BETTINE, sanimant par degrés.

Voler! qui parle d’une chose pareille? Cette somme
dont jai disposé, je l'ai donnée volontairement, jai
supplié qu’on Tacceptat. Jai été obligée d’employer la
ruse pour vaincre un refus obstiné. I1 est yrai que mon
stratagéme n’a pas tourné i mon avantage; mais qui
peut dire que je m’en repente? Si c’est de cela que vous
me plaignez, vous me Supposez un singulier chagrin.

Elle se leve.
LE MARQUIS.

Je ne sais pas quelle est la somme, mais il parait
que ce n’est pas peu de chose.

BETTINE.

Eh! que m’importe? Quelle étrange idée vous faites-

vous donc des personnes memes que vous prétendez
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estimer, si vous ne voyez ici qu'une affaire d’intérot?
Ah! que Steinberg fit revenu & moi, est-ce que le reste
comptait pour quelque chose? Mais c'est ainsi que juge
le monde. — Un amour trompé, quest-ce que cela?
Une femme qu'on abandonne, un serment qu'on trahit,
un lien sacré qu'on brise, ce ne sont que des bagatelles!
cela se voit tous les jours, cela se raconte, cela égaie la
bonne compagnie! mais qu'il s'agisse de quelques écus
de moins, de quelques misérables poignées de jetons
qu'on aura perdus par hasard, oh! alors chacun vous
plaindra, et votre souffrance pécuniaire sera 'objet
d'une pitié sordide, 4 faire monter Ia rougeur au front.
LE MARQUIS.
Votre chagrin est cause, Bettine, que vous adressez

mal vos reproches.
s BETTINE.

Oui, mon ami, vous avez raison. Je sais qui vous
étes, je vous offense; mais ce que Jéprouve est si
affreux, qu'il faut me pardonner ce que je puis dire,
car je n’en sais rien, je suis au fond d’un abime. Tenez,
Stéfani, lisez-moi cela. Lisez tout haut, je vous en prie.

LE MARQUIS, lisant.

« Ma chére Bettine,
« Bien que vous ayez agi sans mon consentement, je
suis obligé de vous remercier de ce que vous venez de

faire pour moi... »
BETTINE.

Obligé de me remercier!
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LE MARQUIS, continuant.
« Mais vous comprenez que mon premier soin doit
étre de chercher les moyens de vous rendre Ia somme
{que vous avez bien voulu m’avancer... »

BETTINE.
On w’écrirait pas mieux 4 un homme daffaires.
LE MARQUIS, de méme.
« Le projet que nous avions formé ne pouvant plus
se réaliser, les convenances mémes semblent s'opposer
a ce que je demeure plus longtemps prés de vous... »

BETTINE.
Que dites-vous de cela, marquis?

LE MARQUIS, de méme.
« Je vais donc quitter ce pays. Une personne de nos

amies... »
BETTINE.

Quelle audace!
LE MARQUIS, de méme.
... De nos amies part maintenant pour Rome, et
m'offre de accompagner. Je sais, du reste, que je ne
vous laisse pas seule... »

BETTINE. -
Continuez, continuez,

LE MARQUIS, de méme.

« Et que je puisse revenir ou non, vous pouvez
compter, chére Bettine, que vous recevrez bientdt de
mes nouvelles.

« STEINBERG. »
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BETTINE.
Steinberg! Que le monde prononce ton nom quand
il voudra parler d'un ingrat!

LE MARQUIS.
I est certain que tout cela nest pas beau. En vérité,
cela demanderait vengeance.

BETTINE.
Vengeance! ah! oui, n'en doutez pas! Mais quelle
vengeance puis-je trouver? Vous parlez en homme,
Stéfani, et vous ressentez en homme un affront. Vous-
méme, cependant, que pouvez-vous faire quand vous
avez un ennemi? Que pouvez-vous de plus que de le
tuer? Vous croyez vous venger ainsi... Ah! mon ami,
pour un cceur honnéte, il y a des maux plus affreux
que la mort; mais pour un lache, ce quiil y a de plus
terrible, c’est la mort, qui n'est rien.

LE MARQUIS.

Je gagerais que cette lettre impertinente n’est pas

entiérement du fait de votre baron. Il ya de la femme

la dedans, — c’est un monstre & deux tétes, — car

enfin quelle nécessité de vous avertir qu'il ne sen va
pas seul? La lacheté est de Iui, V'insulte st féminine.

BETTINE.
Je Tai senti comme vous. Il le sait bien aussi, et il
a voulu mettre entre nous une barriére infranchissable.
Il craignait que je ne voulusse le suivre, il avait peur
de mon pardon, et il a pris ce moyen de Péviter; il
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savail que, lorsqu'une femme frappe au coeur d’une
autre, elle rend toute espéce de retour impossible, et
que la blessure ne se guérit pas. O perfide! le jour
méme qui était fixé, qu'il avait choisi pour notre ma-
riage!... Hier au soir, il fallait voir comme il savait
dissimuler! 11 semblait, dans son impatience, souffrir
dattendre qu'il fit jour. O ciel! ¢est moi qu’on joue
ainsi! mon ame loyale ainsi traitée! Vous me connais-
sez, marquis, n’est-ce pas? Eh bien! ’ai combattu mon
caractere trop vif, jai plié mon orgueil, afin de sup-
porter ce qui me révoltait souvent, mais du moins ce
que je croyais fait sans fausseté, sans dessein de nuire.
Maintenant, je te vois tel que tu es, traitre, et tu dé-
chires mon coeur et mon honneur!

LE MARQUIS.
Ah ca! je pense & un mot de cette letire. Lorsqu’il
vous dit qu’il ne vous laisse pas seule, qu'est-ce qu’il
entend par ces paroles? Est~ce donc que Calabre reste
aupres de vous?
CALABRE.
Oh! non, monsieur, cela signifie autre chose.
: BETTINE.
Tais-toi, Calabre.
LE MARQUIS.
Pourquoi donc? — Est-ce une indiscrétion que je
viens de commettre?

Bettine ne répond pas. Calabre fait un signe au marquis, et lui
montre P'éerin qui est sur la table.
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LE MARQUIS.

Je ne comprends pas. Que veux-tu dire & ton tour?
CALABRE.
Madame me défend de parler.

BETTINE.
Parle si tu veux.

LE MARQUIS, se levant et allant a la table.
Ceci pique fort ma curiosité. Qu'y a-t-il done, mon-

sieur Calabre?
CALABRE.

Eh bien! monsieur, puisqu’on me permet de le dire,
¢’est que cet écrin est cause en partie de tout ce qui

arrive.
LE MARQUIS.

Vous voulez badiner, sans doute?

CALABRE.
Pas le moins du monde. Monsieur le baron a fait
des reproches horribles & madame d’avoir accepté ces

bijoux.
LE MARQUIS.

Mais cela n’a pas le sens commun!

CALABRE.
Et ce matin, monsieur, sl faut ne vous rien taire,
Jétais chargé moi-méme de dire & madame qu’elle et
a ne vous point recevoir.
LE MARQUIS.
Ah ¢a! mais cela a l'air d’un réve... Est-ce que cest
vrai, Betline, ce qu'on me raconte 1a?



302 BETTINE.
BETTINE.
Trés-vrai.
LE MARQUIS.
Mais cela tient du prodige. A propos de quoi cette
querelle d’Allemand? ce ne pouvait étre qu'un méchant
prétexte dont il avait besoin pour se ficher.

CALABRE.
Oh! mon Dieu oui, monsieur, pas autre chose.

LE MARQUIS.
Jentends. Mais quelle bizarre idée!

CALABRE.
(’est que monsieur le marquis venait voir souvent

madame, du temps quelle était i Florence, et mon-
sieur le baron s’est imaginé...

LE MARQUIS.
Quelque sottise.

CALABRE.
Il Sest persuadé, en vous voyant arriver ici, que

vous alliez recommencer 3 faire votre cour 3 madame.

LE MARQUIS.
Eh bien?

CALABRE.
Et cela I'a faché.

LE MARQUIS.
(’est malheureux. Quoi! il va I'épouser, et voila le

cas quil sait faire d’elle? Mais c’est un drole que ce
monsieur.
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Stéfani! songez que je I'ai aimé.
LE MARQUIS.

(Cest juste, je vous demande pardon. Je n'ai pas les
mémes raisons que vous pour le ménager. Ainsi donc,
cher monsieur Calabre, vous dites qu'on est jaloux de
moi?

BETTINE.
Oui, monsieur.

LE MARQUIS.

En vérité? Eh bien! cela me fait plaisir, cela me

rajeunit. — Ah! on est jaloux de moi!
Aprés un silence.

Eh bien! morbleu! il a raison. — Bettine, écoutez-
moi. Vous avez aimé, vous vous étes trompée, vous avez
fait un mauvais choix, vous en portez la peine; cela
est facheux, mais cela arrive aux plus honnétes gens,
c’est méme & eux que cela ne manque guére. Si main-
tenant vous avez quelque rancune, et la moindre dispo-
sition & courir en poste aprés le passé, je suis tout prét
et Je vous aiderai trés-volontiers & prendre une revanche
qui vous est bien due. Sije w’ai plus le pied assez leste
pour me jeter dans une valse, je ai encore, Dieu
merci, assez ferme pour soutenir un coup d’épée, et je
serais ravi de rendre & ce monsieur celui que j’ai recu
autrefols pour vous.

BETTINE.
Mon ami...
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LE MARQUIS.

St au contraire (ce qui, & mon avis, serait infini-
ment préférable), vous pouviez avoir la patience, je
dirai méme le bon sens, de laisser faire Jo médecin qui
guérit toute chose, le temps, connu depuis que le monde
existe, je m'offre & vous.

BETTINE,

Vous, Stéfani?

LE MARQUIS.

Moi, non pas aujourd’hui, non pas demain, non pas
dans un mois ni dans six, mais quand vous voudrez,
quand cela vous plaira, si jamais cela peut vous plaire,
quand vous serez calmée, guérie, redevenue tout 3 fait
vous-méme, c’est-i-dire gaie, aimable et charmante;
quand la blessure quun ingrat vous a faite s'effacera
avec les jours d’oubli, oui, je le répéte, je mloffre 3
vous. On dit que je veux vous faire ma cour, on a rai-
son; que je vous ai aimée, on a raison; que je vous
alme encore, on a raison; et ce que je vous dis I3, il y
trois ans que jaurais dit vous le dire, et je vous le
dirai toute ma vie,

. BETTINE.

Puisque vous me parlez avec cette franchise, je ne
Veux pas étre moins sincére que vous. Répondre sur-
le-champ &' ce que vous me proposez, vous comprenez
que c’est impossible...

LE MARQUIS.

Quand vous voudrez.
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Mais ce que je puis et ce que je veux vous dire, tout
de suite et sans hésiter, c'est qu'au milien des chagrins
que Jéprouve et de toule Thorreur qui m’accable, &
cest instant olt mon coeur est brisé par un abandon si
cruel et une trahison si basse, vos paroles viennent d'y
exciter une émotion qui m’est bien douce, Et pourquoi
vous le cacherais-je ? oui, Stéfani, je suis heureuse de
voir que ce monde n’est pas encore désert, et que, si le
mensonge et la perfidie peuvent quelquefois s’y rencon-
trer, on y peut aussi trouver sur sa route la main fidéle
d’'un ami. Je le savais, mais jallais Poublier. Vous m’en
avez fait souvenir,... voila ce dont je vous remercic.

LE MARQUIS.
Et vous pourriez douter qu’on vous aime !
BETTINE.

Non, je crois ce que vous me dites ; mais il v a une
réflexion que vous n’avez pas faite. Savez-vous bien i
qui vous parlez?

LE MARQUIS.
A la plus charmante femme que je connaisse.
BETTINE.

Considérez ceci, marquis : je suis tout i fait déses-
pérée. Le coup que je viens de recevoir est si imprévu,
si inconcevable, quil m’a d’abord anéantie. Mainte-
nant que ma raison se réveille peu a peu, je cherche
comment je pourrais continuer de vivre, et, en vérité,

je ne le vois pas.
V. 20
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LE MARQUIS.

Prenez courage.

BETTINE.

Non, je ne le vois pas. A examiner froidement, rai-
sonnablement ce qui m’arrive, Jé ne veux pas vous
tromper, je ne vois nul reméde, nul espoir. Je perds
Phomme que jaimais, et ce quil y a de plus affrenx
encore, je suis forcée de le mépriser. Que voulez-vous
que je devienne ? Es-tu de mon avis, Calabre? Plus je
véfléchis, et plus je vois qu'il 'y a plus pour moi
d’existence possible. Je ne peux plus rien faire que
prier et pleurer. Est-ce & ce reste de moi-méme, i ce
fantome de votre amie que vous voulez donner Ia
main? est-ce & un masque couvert de larmes?

Elle pleure.
LE MARQUIS.

Oui, morbleu! et ces larmes-Ia, je ne vous deman-
derai jamais de les essuyer. Je respecte trop votre dou-
leur pour tacher de vous en distraire, mais je vous
dis : le temps s'en chargera, — et laissez-moj aussi
achever ma pensée, dit-elle vous choquer en ce mo-
ment. Vous navez plus, dites-vous, d’existence pos-
sible? Vous en avez une toute faite, la seule qui vous
convienne, celle que vous aimez, que vous avez choisié,
(qui est notre plaisir et votre gloire... Vous retournerez
au théatre,

BETTINE.

Y pensez-vous ?
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Pourquoi donc pas? Cela vous parait-il si étrange,
qu'en vous offrant d’étre votre époux, je vous parle de
remonter sur la scéne? Oui, je me souviens que, ce
matin, vous me disiez qu’une fois mariée, vous y comp-
tiez renoncer pour toujours; mais je vous ai répondu,
ce me semble, que ce n’était point mon avis, ni de mon
gott, je vous assure. Est-ce qu’on résiste & son {alent?
En a-t-on la force, en a-t-on le droit, surtout quand ce
talent heureux vous a portée sur cette jolie montagne
oit les Muses dansent autour d’Apollon, et les abeilles
autour des Muses ?... Croyez-vous donc que I'on puisse
étre tout bonnement baronne ou marquise, en reve-

nant de ce pays-1a? Oh! que non pas! La nature parle :
bon gré, mal gré, il faut qu'on I'écoute. Eh! palsam-
bleu! un poéte fait des vers et un musicien des chan-
Soms, tout comme un pommier fait des pommes. Lors-
quon me raconte que Rossini se tait, je déclare que
je n’en crois rien. Et vous non plus, Bettine, vous ne
vous tairez pas. Vous retrouverez force et vaillance,
vous reprendrez la harpe de Desdémone, et moi ma
place dans mon petit coin, & ¢oté de mon cher (quin-
quet. Vous reverrez cetle foule émue, attentive, qui suil
vos moindres gestes, qui respire avec vous, ce par-
terre qui vous aime tant, ces vieux dilettanti qui frap-
pent de leurs cannes, ces jeunes dandies qui, parés
pour le bal, dechlrent leurs gants en vous applaudis-
sant, ces belles dames dans leurs loges dorées, qui,
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lorsque le coeur leur bat aux accents du génie, lui jet-
tent si noblement leurs bouquets parfumés! Tout cela
vous attend, vous regrelte et vous appelle... Ah! je
Jouissais jadis de vos triomphes! votre amiti¢ m’en
donnait une part. — Que serait-ce donec s vous étiez &

moi !
BETTINE.

Ah! Stéfani... Mais cest impossible.

LE MARQUIS.
Ne le dites pas trop vite, ne vous hatez pas. Cest lIa
lout ce que je vous demande.
Il Iui haise la main.
LE NOTAIRE, sortant du pavillon.
Monsieur Calabre !
CALABRE.
Ah! ¢’est vous ?
LE NOTAIRE.
Oui, il 0’y a plus de moscatelle, et je ne vois tou-
jours pas les futurs conjoints. Je vais retourner ala
ville.

CALABRE, lui montrant Betline, qui a laissé sa main
dans celle du marquis.

Attendez, attendez un peu.

FIN DE BETTINE.



Le role de Bettine a été écrit pour madame Rose Chéri, qui
joignait & son talent de comédienne ceux de pianiste habile el
de musicienne consommée. Cette pidce, représentée pour la
premiére fois sur le théitre du Gymnase dramatique, le 30 oc-
tobre 1851, fut écoutée avec une apparence d’attention et de
respect, mais dans un morne silence. 1l ne serait pas facile
d’expliquer aujourd’hui pourquoi ce charmant ouvrage n’a pas
obtenu plus de faveur.
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CARMOSINE

ACTE PREMIER

Une salle chez mailre Bernard.

SCENE PREMIERE

MAITRE BERNARD, DAME PAQUE.

DAME PAQUE.
Faites-moi le plaisiv de laisser 1a vos drogues, et
d’écouter un peu ce que je vous dis.

MAITRE BERNARD.
Faites-moi la grace de ne pas me le dire du tout, ce
sera tout aussitot fait.

DAME PAQUE.
Comme il vous plaira. Mélangez vos herbes empestées
tout & votre aise. Le seul résultat de votre obstination
sera de la voir mourir dans nos bras.
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votre sagesse, si elle ne meurt de vos potions. Laissez
done 14 ce flacon, je vous en prie, et n’empoisonnez pas
davantage cette pauvre enfant. Ne voyez-vous donc pas,
depuis deux mois, que vos drogueries ne servent & rien ?
Votre fille est malade d’amour, voila ce que je sais, moli,
de bonne part. Elle aime ser Vespasiano, et toutes les
fioles de la terre n’y changeront pas un iota.

MAITRE BERNARD.
Ma fille n’est point une sotte, et ser Vespasiano est un
sot. Qu'est-ce qu’un dne peut faire d'une rose?

DAME PAQUE.
Cen’est pas vous qui I'épouserez. Essayez done d’avoir
le sens commun. Ne convenez-vous pas que c’esl en
revenant des fétes de la reine que votre fille est tombée
malade? N'en parle-t-elle pas sans cesse? N'améne-t-elle
pas toujours les entretiens sur ce chapitre, sur I'habileté
des cavaliers, sur les prouesses de celui-13, sur la belle
tournure de celui-ci? Est-il rien de plus naturel & une
jeune fille sans expérience que de sentir son cceur battre
tout & coup pour la premiére fois, & la vue de tant
d’armes resplendissantes, de tant de chevaux, de ban-
niéres, au son des clairons, au bruit des épées? Ah!
quand javais son age!...

MAITRE BERNARD.

Quand vous aviez son age, dame Paque, il me semble

que vous m’avez épousé, et il 0’y avait point 1a de
trompettes.
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DAME PAQUE.

Je le sais bien, mais ma fille est mon sang. Or, dans
ces fétes, je vous le demande, a qui peut-elle s'inté-
resser? Qui doit-elle chercher dans la foule, si ce n’est
les gens qu'elle connait? Et quel autre, parmi nos amis,
quel autre que le beau, le galant, 'invincible ser Ves-

pasiano?
MAITRE BERNARD.

A telle enseigne, qu'au premier coup de lance, il est
tombé les quatre fers en Dair.

DAME PAQUE.
I se peut que son cheval ait fait un faux pas, que sa
lance se soit détournée, je ne nie pas cela; il se peut
qu’il soil tombé.
MAITRE BERNARD.
Cela se peut assurément ; il a pirouetté en I'air comme
un volant, et il est tombé, je vous le jure, autant qu’il

est possible.
DAME PAQUE.

Mais de quel air il sest relevé!

MAITRE BERNARD.

Oui, de Tair d’'un homme qui a son diner sur le
ceeur, et une forte envie de rester par terre. Siun pareil
spectacle a rendu ma fille malade, soyez persuadée que
ce n'est pas d’amour. Allons, laissez-moi lui porter ceci.

DAME PAQUE.
[Faites ce que vous voudrez. Je vous préviens que jai
mvité ce chevalier & souper. Que votre fille ait faim ou
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non, elle y viendra, et vous jugerez par vous-méme de
ce qui se passe dans son coeur.
MAITRE BERNARD.

Et pourquoi ne parlerait-elle pas, si vous aviez rai-
son? Suis-je donc un tyran, s'il vous plait? Ai-je jamais
rien refusé & ma fille, & mon unique bien? Est-ce qu'il
peut lui tomber une larme des yeux sans que tout mon
ceeur... Juste ciel! plutdt que de la voir ainsi $’éteindre
sans dire une parole, est-ce que je ne voudrais pas?...
Allons! vous me rendriez fou!

Ils sortent chacun d’un edté différent.

SCENE 11

[)ERILLO, seul, entrant.

Personne ici! Il me semblait avoir entendu parler
dans cette chambre. Les clefs sont aux portes, la maison
est déserte. D’oti vient cela? En traversant la cour, un
pressentiment m’a saisi... Rien ne ressemb?e; tant au
malheur que la solitude;... maintenant jose & peine
avancer. — Hélas! je reviens de si loin, seul et presque
au hasard; javais éerit pourtant, mais je vois bien
quon ne m’attendait pas. Depuis combien d’années
ai-je quitté ce pays? Six ans! Me reconnaitra-t-elle ?
Juste ciel! comme le coeur me bat! Dans cette maison
de notre enfance, & chaque pas un souvenir m’arréte.
Cette salle, ces meubles, les murailles méme, tout m’est
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si connu, tout m’était si cher! I’ot vient que j’éprouve
a cet aspect un charme plein d'inquiétude qui me ravit
et me fait trembler? Voila la porte du jardin, et celle-
cil... Fai fait bien du chemin pour venir y frapper; i
présent j’hésite sur le seuil. Hélas! i est ma destinée;
laest le but de toute ma vie, le prix de mon travail, ma
supréme espérance! Comment va-t-elle me recevoir?
Que dira-t-elle? Suis-je oublié? Suis-je dans sa pensée?
Ah! voila pourquoi je frissonne;... tout est dans ces deux
mots, 'amour ou Poubli!... Eh bien! quoi? Elle est
la sans doute. Je la verrai, elle me tendra la main:
west-elle pas ma fiancée? n'ai-je pas la promesse de
son pére? n’est-ce pas sur cette promesse que je suis
parti? n’ai-je pas rempli toutes les miennes? Serait-il
possible ?... Non, mes doutes sont injustes; elle ne peut
étre infidéle au passé. L’honneur est dans son noble
cceur, comme la beauté sur son visage, aussi pur que
la clarté des cieux. Qui sait? elle m’attend peut-étre; et
tout & I'heure... O Carmosine!

SCENE III
PERILLO, MAITRE BERNARD.

MAITRE BERNARD.
Silence! elle dort. Quelques heures de bon sommeil,
et elle sera sauvée.

PERILLO.
Qui, monsieur?
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MAITRE BERNARD.
Oui, sauvée, je le crois, du moins.

PERILLO.
Qui, monsieur ?
MAITRE BERNARD.
(est toi, Perillo? ma pauvre fille est hien malade.

PERILLO.
Carmosine! Quel est son mal ?

MAITRE BERNARD.

Je w'en sais rien. Eh bien! garcon, tu reviens e
Padoue; jai recu ta lettre Iautre jour; tu as terminé
tes Gtudes, passé tes examens, tu es docteur en droit, ty
vas recevoir et bien porter le honnet carré; tu as tenu
parole, mon ami; tu étais parti bon écolier, et tu reviens
savant comme un maitre. FHé! hé! voild une belle car-
ricre devant toi. Ma pauvre fille est bien malade.

PERILLO.
Qua-t-elle done, au nom du ciel?

MAITRE BERNARD.

Hé! je te dis queje w'en sais rien. (Vest une joie pour
moi de te revoir, mon braye Antoine, mais une triste
Joie; car pourquoi viens-tu? [] élait convenu entre ton
pére et moi que tu Cpouserais ma fille des que tu aurais
un état solide; tu as bien travaillé,

west-ce pas? ton
coeur n'a pas changé, j'en suis stir,

le mien non plus,
et maintenant... O mon Dieu! Qu'a-t-elle done fait?
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PERILLO.
Vos paroles me font frémir. Quoi! sa vie est-elle en

danger?
MAITRE BERNARD.

Veux-tu me faire mourir moi-méme, & te répéter
cent fois que je I'ignore? Elle est malade, Perillo, bien

malade.
PERILLO.

Se pourrait-il qu'un homme aussi habile, aussi expé-
rimenté que vous?...

MAITRE BERNARD.

Oui, expérimenté, habile! Voila justement ce qu'ils
disent tous. Ne croirait-on pas que jai dans ma hou-
tique la panacée universelle, et que la mort n’ose pas
entrer dans la maison d’'un médecin? [ Je ne m’en suis
pas fié & moi seul, j'ai appelé & mon aide tout ce que
je connais, tout ce que jai pu trouver au monde de
docteurs, d’érudits, d’empiriques méme, et nous avons
dix fois consulté. Habileté de réveurs, expérience de
routine! La nature, Perillo, qui mine et détruit, quand
elle veut se cacher, est impénétrable. Qu'on nous montre
une plaie, une blessure ouverte, une fitvre ardente,
nous voild savants. Nous avons vu cent fois pareille
chose, et 'habitude indique le reméde; mais quand la
cause du mal ne se découvre point, lorsque la main,
les yeux, les battements du cceur, I'enveloppe humaine
tout entiére est vainement interrogée; lorsqu'une jeune

fille de dix-huit ans, belle comme un soleil et fraiche
Y. 21
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comme une fleur, palit tout & coup et chancelle, puis,
quand on lui demande ce quelle souffre, répond seule-
ment : Je me meurs... Antoine, combien de fois Jai
cherché d'un ceil av1de le secret de sa souffrance, dans
sa_souffrance méme! Rien ne me répondait, pas un
signe, pas un indice clair et visible, rien devant moi
que la douleur muette, car la pauvre enfant ne se plaint
jamais; et moi, le cceur brisé de tristesse, plein de mon
inutilité, je regarde les rayons poudreux oii sont entas-
sés depuis des années les misérables produits de la
science. Peut-étre, me dis-je, y a-t-il 12 dedans un re--
meéde qui la sauverait, une goutte de cordial, une plante
salutaire; mais laquelle? comment deviner?]
PERILLO, a part.
Mes pressentiments étaient donc fondés; je suis venu

pour trouver cela.
Haut.

Ce que vous me dites, monsieur, est horrible. Me

sera-t-1 permis de voir Carmosine?
MAITRE BERNARD.

Sans doute, quand elle s'éveillera; mais elle est bien
faible, Perillo. Peut-étre nous faudra-t-il @abord la pré-
parer a ta venue, car la moindre émotion la fatigue
beaucoup et suffit quelquefois pour la priver de ses
sens. Elle t'a aimé, elle taime encore, tu devais I'¢ épou-

€r,... tume comprends.

PERILLO.
J'agirai comme il vous plaira. Faut-il que je m’éloigne
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pour quelques jours, pour un aussi long temps que vous
le jugerez nécessaire ? Parlez, mon pére, j’obéirai.
MAITRE BERNARD.
Non, mon ami, tu resteras. Nes-tu pas aussi de la

famille?
PERILLO.

IL est bien vrai que jespérais en etre, et vous appeler
toujours de ce nom de pére que vous me permettiez
quelquefois de vous donner.

MAITRE BERNARD.

Toujours, et tu ne nous quitteras plus.

PERILLO.

Mais vous me dites que ma présence peut étre nuisible
ou ficheuse. Quand ma vue ne devrait causer qu'un
moment de souffrance, la plus faible impression, la plus
légére paleur sur ses traits chéris, ¢ Dieu! plutot que
de lui colter seulement une larme, jaimerais mieux
recommencer le long chemin que je viens de faire, et
m’exiler & jamais de Palerme.

MAITRE BERNARD.
Ne crains rien, Jarrangerai cela.

PERILLO.
Aimez-vous mieux que jaille loger dans un autre
quartier de la ville? Je puis trouver quelque maison du
faubourg (fen avais une avant d'étre orphelin). Jy
demeurerais enfermé tout Je jour, afin que mon retour
ft ignoré; le soir seulement, n’est-ce pas, ou le matin
de bonne heure, je viendrais frapper a votre porte et
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demander de ses nouvelles, car vous concevez que sans
cela Je ne saurais... Elle souffre done beaucoup?
MAITRE BERNARD.

Tu pleures, garcon? Ecoute done, il ne faut pourtant
pas nous désoler si vite. Cette incompréhensible maladie
ne nous a pas dit son dernier mot. Elle dort dans ce
moment-ci, et, je te T'ai dit, cela est de bon augure.
Quisait? Prenons nos précautions tout doucement, avec
ménagement. Evitons, avant tout, quelle ne te voie
trop vite; dans I'état ol elle est, je noserais pas
répondre...

SCENE IV
Les PricipeEnts, DAME PAQUE.

DAME PAQUE.
Votre fille vient de se réveiller; elle voudrait... Ah!
c’est vous, seigneur Perillo? Je suis charmée de vous
revoir.
Perillo salue. — A part.
Encore un amoureux transi! Nous nous serions bien
passés de sa visite...
Haut a son mari,
Votre fille voudrait aller au jardin.
: MAITRE BERNARD.
Que me dites-vous 1a? est-ce que cela est possible? &
peine depuis (rois jours peut-elle se soutenir.
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DAME PAQUE.
Elle est debout, elle se sent beaucoup mieux, le som-
meil lui a fait grand bien. Elle veut marcher et respirer

un peu.
MAITRE BERNARD.
En vérité!
A Perillo.
Tu vois, mon cher Antoine, que je ne me trompais
pas tout & I'heure. Voici un changement, un heureux
changement. Elle va venir, retire-toi un instant.

PERILLO.
Elle va venir, et il faut que je m’¢loigne! Si josais
vous faire une demande...

MAITRE BERNARD.
Qu’est-ce que ¢'est?
PERILLO.
Laissez-moi la voir; je me cacherai derriére cette
tapisserie; un seul moment, que je la voie passer!

MAITRE BERNARD.

Je le veux bien, mais ne te montre point que je ne
Vappelle; je vais tenter en ta faveur tout ce qui me sera
possible; — et vous, dame Paque, ne soufflez mot, je

vous prie.
DAME PAQUE.

Sur vos affaires? Je n’en suis pas préssée; je n’aime
pas les mauvaises commissions. Voici votre fille; je vais
aujardin porter mon grand fauteuil auprés de la fontaine.

Perillo se cache derriére une fapisserie.
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SCENE V
MAITRE BEBNARD, PERILLO, caché, CARMOSINE.

CARMOSINE.

Eh bien! mon pére, vous étes inquiet, vous me
regardez avec surprise? Vous ne vous attendiez pas,
'est-il pas vrai, & me voir debout comme une grande
personne? C’est pourtant bien moi.

Elle I'embrasse.

Me reconnaissez-vous?

MAITRE BERNARD.

Cest de la joie que Jéprouve, et aussi de la crainte.
Es-tu bien siire de n’avoir pas trop de courage?

: CARMOSINE.

Oh!: je voulais vous surprendre bien davantage en-
€ore, mais je vois que ma mére m’a trahie. Je voulais
aller au jardin toute seule, et vous faire dire en con-
fidence qu'une belle dame de Palerme vous deman-
dait. Vous auriez pris bien vite votre belle robe de
velours noir, votre bonnet neuf, et comme javais un
masque... Eh bien! quauriez-vous dit?

MAITRE BERNARD.

Quil n’y a rien d’aussi charmant que toi; ainsi ta
ruse edt été inutile. Hélas! ma honne Carmosine, qu’il
y a longtemps que je ne tai vue sourire!

GARMOSINE.
Oui, je suis toute gaie, toute légere, Je ne sais pour-
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quoi... G'est que jai fait un réve. Vous souvenez-vous

de Perillo?
MAITRE BERNARD.

Assurément. Que veux-tu dire?
A part. :
(Vest singulier; jamais elle ne parlait de lui.

CARMOSINE.

T'ai révé que jétais sur le pas de notre porte. On
célébrait une grande féte. Je voyais les personnes de
la ville_ passer devant moi vétues de leurs plus beaux
habits, les grandes dames, les cavaliers... Non, je me
trompe, c¢’étaient des gens comme nous, tous nos voi-
sins d'abord, et nos amis, puis une foule, une foule
mnombrable qui descendait par la Grand-Rue, et qui
se renouvelait sans cesse; plus le flot $'écoulait, plus il
- grossissait, et tout ce monde se dirigeait vers Péglise,
qui resplendissait de lumiére. [Fentendais de loin le
bruit des orgues, les chants sacrés, et une musique
céleste formée de P'accord des harpes et de voix si
douces, que jamais pareil son n’a frappé mon oreille.
La foule paraissait impatiente d’arriver le plus tot pos-
sible & I'église, comme si quelque grand mystére, uni-
que, impossible & revoir une seconde fois, saccomplis-
sait.] Pendant que je regardais tout cela, une inquiétude
étrange me saisissait [aussi, mais-je navais point
envie de suivre les passants]. Au fond de Ihorizon,
dans une vaste plaine entourée de montagnes, Jjaper-
cevais un voyageur marchant péniblement dans la
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poussiére. Il se hitait de toutes ses forces; mais il n’a-
vangait qu'a grand’peine, et je voyais trés-clairement
qu’il désirait venir & moi. De mon coté, je attendais ;
il me semblait que c'était lui qui devait me conduire
a cette féte. Je sentais son désir et je le partageais;
Jignorais quels obstacles l'arrétaient; mais, dans ma
pensée, j'unissais mes efforts aux siens; mon cceur
battait avec violence, et pourtant je restais immobile,
sans pouvoir faire un pas vers lui. Combien de temps
dura cette vision, je n'en sais rien, peut-étre une mi-
nute; mais, dans mon réve, ¢’étaient des années. Enfin,
il approcha et me prit la main; aussitot la force irré-
sistible qui m’attachait  la méme place cessa tout &
coup, et je pus marcher, Une joie inexprimable s'em-
para de moi; J'avais brisé mes liens, jétais libre. Pen-
dant que nous partions tous deug avec la rapidité
d'une fléche, je me retourna vers mon fantome, et je
reconnus Perillo.
MAITRE BERNARD.
Et cest Ia ce qui t'a donné cette gaieté inattendue?

CARMOSINE,
Sans doute. Jugez de ma surprise lorsqu’en m’éveil-
lant tout & coup, je trouvai que mon réve était vrai dans
ce quil avait d’heureux pour moi, c’est-a-dire que je
pouvais me lever et marcher sans aucune peine. Ma
premiére pensée a été tout de suite de veniy vous sauter
au cou; aprés cela, j'ai voulu faire de Pesprit, mais
Jai échoué dans mon entreprise.
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MAITRE BERNARD.

Eh bien! ma chére, puisque ce songe t'a mise de si
bonne humeur, et puisqu’il est vrai sur ce point,
apprends qu’il Test aussi sur un autre. Jhésitais 2
Ven informer, mais maintenant je n’ai plus de scru-
pule : Perillo est dans cette ville.

CARMOSINE.

Vraiment! depuis quand ?

MAITRE BERNARD.

De ce matin méme, et tu le verras quand tu voudras.
Le pauvre garcon sera bien heureux, car il {aime
plus que jamais. Dis un mot, et il sera ici.

CARMOSINE.
Vous m’effrayez. — I y est peut-étre !
MAITRE BERNARD.

Non, mon enfant, non, pas encore; il attend qu’on
Favertisse pour se montrer. Est-ce que tu ne serais
pas bien aise de le voir? Il ne t'a pas déplu dans ton
réve; 1l ne te déplaisait pas jadis. Il est docteur en
droit & présent : c’est un personnage que ce bambin,
avec qui tu jouais & cligne-musette, et cest pour toi
quil a éudié, car tu sais quil a ma parole. Je ne
voulais pas t'en parler, mais grice 4 Dieu... i

CARMOSINE.

Jamais! jamais !

MAITRE BERNARD.

Est-il possible? ton compagnon d’enfance, ce digne
et excellent garcon, le fils unique de mon meilleur ami,
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tu refuserais de le voir? A-t-il rien fait pour que tu le

haisses ?
CARMOSINE.

Rien, non,... rien; je ne le hais pas; — qu'il vienne,
sivous voulez... Ah! je me sens mourir!

MAITRE BERNARD.
Calme-toi, je t'en prie; on ne fera’ rien contre ta
volonté. Ne sais-tu pas que je telaisse maitresse absolue
de toi-méme ? Ce que je ten ai dit n’a rien de sérieux,
¢’était pour savoir seulement ce que tu en aurais pensé
dans le cas ot par hasard... Mais il nest pas ici, il
West pas revenu, il ne reviendra pas.
A part.
Malheureux que je suis, qu'ai-je fait!

CARMOSINE.

Je me sens bien faible,

Elle s'assoit.
MAITRE BERNARD.

Seigneur mon Dieu! il 0’y a quun instant, tu te
trouvais si bien, tu reprenais ta force! C'est moi qui
ai détruit tout cela, c'est ma sotte langue que je nai
pas su retenir! Hélas! pouvaisje croire que je taffli-
gerais? Ce pauvre Perillo était venu... Non, je veux
dire... Enfin, ¢’élait toi qui m’en avais parlé la pre-
miére.

CARMOSINE.

Assez, assez, au nom du ciel ! il 'y a point de votre

faute. Vous ne saviez Pas,... vous ne pouviez pas sa-
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voir... Ce songe qui me semblait heureux, j'y vois clair
maintenant, il me fait horreur!

MAITRE BERNARD.
CGarmosine, ma fille bien-aimée! par quelle fatalité
inconcevable...

Perillo écarte la tapisserie sans étre vu de Carmosine ; il fait un
signe d’adieu & Bernard, et sort doucement.

CARMOSINE.

Que regardez-vous done, mon pére ?

MAITRE BERNARD.

Qu'as-tu, toi-méme? tu palis, tu frissonnes; qu'é-
prouves-tu? Ecoute-moi; il ya dans ta pensée un secret
que je ne connais pas, et se secret cause ta souffrance;
je ne voudrais pas te le demander; mais, tant que je
I'ignorerai, je ne puis te guérir, et je ne peux pas te
laisser mourir. Qu'as-tu dans le cceur ? Explique-toi.

CARMOSINE.
Cela me fait beaucoup de mal, lorsque vous me par-

lez ainsi.
MAITRE BERNARD.

Que veux-tu? Je te le répéte, je ne peux pas te lais-
ser mourir. Toi si jeune, si forte, si belle! Doutes-tu
de ton pére ? Ne diras-tu rien ? T’en iras-tu comme cela?
Nous sommes riches, mon enfant; si tu as quelques
désirs,... les jeunes filles sont parfois bien folles, qu’im-
porte? il te faut un mot, rien de plus, un mot dit &
Foreille de ton pére. Le mal dont tu souffres n'est pas
naturel; [ ces faux espoirs que tu nous donnes, ces mo-
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ments de bien-étre que tu ressens, pour nous rejeter
ensuite dans des craintes plus graves; toutes ces con-
tradictions dans tes paroles, tous ces changements inex-
plicables, sont un supplice! ] Tu te meurs, mon enfant,
je deviendrai fou; — veux-tu faire mourir aussi de
douleur ton pauvre pére qui te supplie ?

11 se met a genoux.

CARMOSINE.

Vous me brisez, vous me brisez le coeur !

MAITRE BERNARD.

Je ne puis pas me taire, il faut que tu le saches. Ta
mere dit que tu es malade damour,... elle a ét¢ jus-
(qua nommer quelqu’un...

GARMOSINE.

Prenez pitié de moi!

Elle s’évanouit.
MAITRE BERNARD.

Ah! misérable, tu assassines ta fille! Ta fille unique,
bourreau que tu es! Hola, Michel! hola! ma femme!
Elle se meurt, je I'ai tuée, voili mon enfant, morte!

SCENE VI

LEs PrEcEDENTS, DAME PAQUE.

DAME PAQUE.
Que voulez-vous ? Quest-il arrivé ?
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MAITRE BERNARD.
Vite du vinaigre, des sels, ce flacon, I3, sur cette

table!
DAME PAQUE, donnant le flacon.

J'élais bien stire que votre Perillo nous ferait ici de
mauvaise besogne.
MAITRE BERNARD.
Paix! sur le salut de votre dme! La voici qui rouvre

les veux.
DAME PAQUE.

Eh bien! mon pauvre ange, ma chére Carmosine,
comment te sens-tu & présent ?

CARMOSINE.
Trés-bien. Ot allez-vous, mon pére? Ne me quitler
pas.
MAITRE BERNARD.
Laissez-moi! laissez-moi!

DAME PAQUE.
Que veux-tu?
CARMOSINE.

Je ne veux rien; pourquoi mon pére s’en va-t-il ?

MAITRE BERNARD.
Pourquoi ? pourquoi ? parce que tout est perdu. Que
Dieu me juge!
CARMOSINE.
Restez, mon pére, ne vous inquiétez pas; tout cela
finira bientot.
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DAME PAQUE.
Ser Vespasiano vient souper avec nous; seras-tu
assez forte pour te mettre & table?
CARMOSINE,
Certainement, jessaierai.
DAME PAQUE, & son mari.
Voyez-vous cela? elle y consent.
MAITRE BERNARD, a sa femme.
Que le diable vous emporte, vous et votre marotte !
Vous ne comprenez done rien A rien ?
CARMOSINE.
Me voila tout & fait bien maintenant. Le souper est-
il prét? Venez, mon pére; donnez-moi le bras pour

descendre.
DAME PA QUE.

Jai ordonné quon apportat la table ici. Ne te dé-
range pas, w'essaie pas de marcher. Voici le seigneur

Vespasiano.
MAITRE BERNARD, & part.

La peste soit du sot empanaché !

SCENE VII
Les PricEpents, SER VESPASIANO.

SER VESPASIANO.

Bonsoir, chére dame. — Salut, maitre Bernard.
MAITRE BERNARD.

Bonjour; ne parlez pas si haut.
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SER VESPASIANO.
Que vois-je! la perle de mon ame 4 demi privée de
sentiment! Ses yeux d’azur presque fermés i la lu-
miére, et les lis remplacant les roses!
DAME PAQUE.
(Vest le troisiéme accés depuis deux jours.
SER VESPASIANO.
Pére infortuné! tendre mére! combien je sympa-
thise avec votre douleur!

CARMOSINE, a Bernard qui veut sortir.
Mon pére, ne vous éloignez pas!
SER VESPASIANO, a Bernard.
Votre aimable fille vous rappelle, maitre Bernard.

MAITRE BERNARD.
Allez au diable, monsieur, et laissez-nous en repos
chez nous!
On apporte le souper.
CARMOSINE, a son pére.
Ne soyes donc pas triste; venez prés de moi. Je veux
vous verser un verre de vin.

MAITRE BERNARD, assis prés delle.
0 mon enfant! que ne puis-je Coffrir ainsi tout le
sang que la vieillesse a laissé dans mes veines, pour
ajouter un jour i tes jours!

SER VESPASIANO, sasseyant prés de dame Paque.
Aprés ce que votre mari vient de me dire, je ne sais
trop si je dois rester.
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DAME-PAQUE.

Plaisantez-vous? est-ce quun homme de votre md-

rite fait attention & de pareilles choses?
SER VESPASIANO.
Il est vrai. — Voild un roti qui a une terrible mine.
CAR\IOQII\E A son pére.

Dites-moi, qu'est-ce qu’il faut que je mange? Con-

seillez-moi, donnez-moi votre avis.

MAITRE BERNARD.
Pas de cela, ma chére, prends ceci, oui, je crois du

moins;... hélas! je ne sais pas.

SER VESPASIANO, a dame Paque.
Elie détourne les yeux quand j je la regarde. Croyez-
VOus que je réussisse?

DAME PAQUE.

Hélas! peut-on vous résister?

SER VESPASIANO.

(Que ne m’est-il permis de fendre mon ceeur en deux
avec ce poignard, et d’en offrir la moitié 4 une personne
que je respecte... Il m’est impossible de m’expliquer.

DAME PAQUE.

Et il m’est défendu de vous entendre.
On entend chanter dans Ia rue.
CARMOSINE.
Nest-ce pas la voix de Minuceio?

SER YESPASIANO.
Oui, ma reine toute belle, ¢’est Minuccio d’Arezzo
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lui-méme. 11 sautille sous ces fenétres, [sa viole 3 Ia

main. |
CARMOSINE.

Priez-le de monter ici, mon pére; il égaiera notre

souper.
MAITRE BERNARD, i la fenétre.

Hold! Minuccio, mon ami, viens ici souper avec
nous. Le voila qui monte, il me fai signe de la téte.

SER VESPASIANO.
(Vest un musicien remarquable, fort bon chanteur
et joueur d'instruments. Le roi I'écoute volontiers, et il
4 su, avec ses aubades, sattirer la protection des gens
de cour. Tl nous sonna fort doucement I'autre soir d’une
guitare qu'il avait apportée, avec certaines amoureuses
et tout a fait gracieuses ariettes; nous sommes I une
demi-douzaine qui avons des bontés pour lui.

[MAITRE BERNARD.

En vérité? Eh bien! & mes yeux, c’est Ia le moindre
de ses mérites; non que Je méprise une honne chanson,
il 0’y a rien qui aille mieux 4 table avec un verre de
cerigo; mais avant d’étre un savant musicien, un trou-
badour, comme on dit, Minuccio, pour moi, est un
homméte homme, un bon, loyal et ancien ami, tout
jeune et frivole qu'il parait, ami dévoué i notre famille,
le meilleur peut-étre qui nous reste depuis la mort du
pére d’Antoine. Voily ce que je prise en Iui, et Jaime
Mieux son ceur que sa viole. | |

Ve 29
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SCENE VIII

Les PrEcEpexts, MINUCGCGIO.

CARMOSINE.

Bonsoir, Minuccio. Puisque tu chantes pour le vent
qui passe, ne veux-tu pas chanter pour nous?

MINUCCIO.

Belle Carmosine, je chantais tout a I'heure, mais

maintenant j'ai envie de pleurer.
CARMOSINE.

D’ott te vient cette tristesse?
MINUCCIO.

De vos yeux aux miens. Comment la gaieté oserail-
elle rester sur mon pauvre visage, lorsqu’on la voit
s'éteindre et mourir dans le sein méme de la fleur oi
lon devrait la respirer?

CARMOSINE.

Quelle est cette fleur merveilleuse?

MINUCCIO.

La beauté. Dieu I'a mise au monde dans trois excel-
lentes intentions : premiérement, pour nous réjouir;
en second lieu, pour nous consoler, et enfin, pour étre
heureuse elle-méme. Telle est la vraie loi de nature, ef
c’est pécher que de s'en écarter.

CARMOSINE.

Crois-tu cela?
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MINUCCIO.
Il v’y a qu'a regarder. Trouvez sur terre une chose
plus gaie et plus divertissante & voir quun sourire,
quand c’est une belle fille qui sourit! Quel chagrin y
résisterait? Donnez-moi un joueur & sec, un magistrat
cassé, un amant disgracié, un chevalier fourbu, un
politique hypocondriaque, les plus grands des infor-
tunés, Antoine aprés Actium, Brutus aprés Philippes,
que dis-je? un shire rogneur déerits, un inquisiteur
Sans ouvrage; montrez & ces gens-la seulement une
fine joue couleur de péche, relevée par le coin d’une
levre de pourpre ot le sourire voltige sur deux rangs
de perles! Pas un ne s'en défendra, sinon je le déclare
indigne de pitié, car son malheur est détre un sot.

SER VESPASIANO, 2a dame Paque.
Il a du jargon, il a du jargon; on voit qu'il sest

frotté & nous. :
MINUGCIO.

Si done cette chose plus légére qu’une mouche, plus
msaisissable que le vent, plus impalpable et plus déli-
cate que la poussiére de l'aile d’'un papillon, cette chose
qui s"appelle une jolie femme, réjouit tout et console
de tout, nest-il pas juste qu'elle soit heureuse, puisque
c’est d'elle que le bonheur nous vient? Le possesseur du
plus riche trésor peut, il est vrai, w'étre quun pauvre,
s'il enfouit ses ducats en terre, ne donnant rien 3 soi
ni aux autres; mais la beauté ne saurait étre avare.
Dés quelle se montre, elle se dépense, elle se prodigue
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sans se ruiner jamais; au moindre geste, au moindre
mot, & chaque pas qu'elle fait, sa richesse lui échappe
et s'envole autour d’elle, sans qu'elle s'en apercoive,
dans sa grace comme un parfum, dans sa voix comme
une musique, dans son regard comme un rayon de
soleil! Il faut donc bien que celle qui donne tant, se
fasse un peu, comme dit le proverbe, la charité a elle-
méme, et prenne sa part du plaisir qu'elle cause...
Ainsi, Carmosine, souriez.
 CARMOSINE.

En vérité, ta folle éloquence mérite qu’on la paye un
tel prix. C’est toi qui es heureux, Minuccio; ce précieux
trésor dont tu parles, il est dans ton joyeux esprit.
Nous as-tu fait quelques romances nouvelles?

Elle lui donne un verre qu'elle remplit.
SER VESPASIANO.
Hé! oui, I'ami, chante-nous donc un peu cette chanson
que tu nous a dite la-bas.
MINUCCIO.
En quel endroit, magnanime seigneur?
SER VESPASIANO.
Hé, par Dieu! mon cher, au palais du roi.
MINUCCIO.
Il me semblait, vaillant chevalier, que le roi n’était
pas la-bas, mais la-haut.
SER VESPASIANO.
Comment cela, rusé compére?
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Navez-vous jamais vu les fantoccini? Et ne sait-on
pas que celui qui tient les fils est plus haut placé que
ses marionnettes? Ainsi s’en vont dech dela les petites
poupées qu’il fait mouvoir, les gros barons vétus d’acier,
les belles dames fourrées d’hermine, les courtisans en
pourpoint de velours, puis la cohue des inutiles, qui
sont toujours les plus empressés;... enfin les chevaliers
de fortune ou de hasard, si vous voulez, ceux dont la
lance branle dans le manche et le pied vacille dans
étrier. .

SER VESPASIANO.

Tu aimes, & ce quil parait, les énumérations, mais

tu oublies les baladins et les troubadours ambulants.

MINUGCIO.
Votre invincible Seigneurie sait bien que ces gens-la
ne comptent pas; ils ne viennent jamais qu'au dessert.
Le parasite doit passer avant eusx.
DAME PAQUE, a ser Vespasiano.
Votre repartie I'a piqué au vif.
SER VESPASIANO.
Elle était juste, mais un peu verte. Je ne sais si je
ne devrais pas pousser encore plus loin les choses.
DAME PAQUE.
Vous vous moquez! qu'y a-t-il d’offensant?
SER VESPASIANO.
Il a parlé d'étriers peu solides et de lances mal em-
manchées; c’est une allusion détournée...
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DAME PAQUE.
A votre chute de Pautre jour? Ce sont les hasards

des combats.
SER VESPASIANO.

Vous avez raison. — Je meurs de soif.

11 boit.
UN DOMESTIQUE, entrant.

On vient d’apporter cette lettre.

Il la place devant maitre Bernard et sort.

CARMOSINE.
A quoi songez-vous donc, mon pére?

MAITRE BERNARD.
A quoi je songe? — Que me veut-on?

DAME PAQUE, qui a pris la lettre.
(est un message de votre cher Antoine.

MAITRE BERNARD.
Donnez-moi cela. Peste soit des femmes et de leur

fureur de bavarder!

: CARMOSINE.
Si cette lettre...

MAITRE BERNARD.

Ce n'est rien, ma fille. Cest une lettre de Marc-

Antoine, notre ami de Messine. Ta mére s'est trompée
a cause de la ressemblance des noms.

CARMOSINE.
SI cette lettre est de Perillo, lisez-la-moi, je vous en
prie.
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MAITRE BERNARD.
Tranquillise-toi; je te répéte...
CARMOSINE.
Je suis trés-tranquille, donnez-la-moi. — II n’y a
personne de trop ici.
Elle lit.

« A MON SECOND PERE, MAITRE BERNARD.

« Je vais bientot quitter Palerme. [Je remercie Dieu
quil mait été permis d’approcher une derniére fois

« des lieux ot a commencé ma vie, et ou jela laisse tout

A

(

A

entiére. I1 est vrai que, depuis six ans, Javais nourri
une chére espérance, et que j'ai tiché de tirer de mon
- humble travail ce qui pouvait me rendre digne de la
promesse que vous maviez faite.] Pardonnez-moi, jai
vuvotre chagrin, et 'ai entendu Carmosine...» 0 ciel!

A

A

A

MAITRE BERNARD

Je Uen supplie, rends-moi ce papier!

CARMOSINE.
Laissez-moi, j'irai jusqu’au bout.
Elle continue.

« Et Jai entendu Carmosine dire que mon triste
amour lui faisait horreur. [Je me doutais depuis long-
lemps que cette application de ma pauvre intelligence
- d'arides études ne porterait que des fruits stériles.]
- Necraignez plus qu'une seule parole, échappée de mes

levres, tente de rappeler le passé, et de faire renaitre le
« souvenir d’un réve, le plus doux, le seul que jaie fait,

A

«

«

~

)

P~

D
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« le seul que je ferai sur la terre. Tl était trop beau pour
« étre possible. Durant six ans, ce réve fut ma vie, il fut
« aussi tout mon courage. Maintenant le malheur se
montre amoi. ’était & lui que j "appartenais, il devait
« étre mon maitre ici-bas. — Je le salue, et je vais le

P

)

« suivre. Ne songez plus & moi, monsieur; vous étes
« délié de votre promesse. »

Un silence.

St vous le voulez bien, mon pére, je vous demande-
rai une grace.
MAITRE BERNARD.
Tout ce qui te plaira, mon enfant. Que veux-tu?

CARMOSINE.

Que vous me permettiez de rester seule un instant

avec Minuccio, sil y consent lui- -méme; jai quelques
mots & lui dire, et je vous le renverrai au jardin.

MAITRE BERNARD.
De tout mon ceeur.,

A part.

Est-ce que, par hasard, elle se confierait  lui plutot
qu'a moi-méme? Dieu le veuille! [car ce garcon-li ne
mangquerait pas de m’instruire i son tour.] Allons, dame
Pique, venez ca.

CARMOSINE.

Ser Vespasiano, j’ai lu devant vous la letire que vous
venez dentendre, afin que vous sachiez que je ne fais
pas mystére du dessein ott je suis de neme point marier,
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et pour vous montrer en méme temps que les engage-
ments pris et le mérite méme ne sauraient changer ma
résolution. Maintenant done, excusez-moi.

SCENE IX
MINUGCIO, CARMOSINE.

MINUCCIO.
Vous étes émue, Carmosine, cette lettre vous a trou-

blée.
GARMOSINE.

Oui, je me sens faible. — Ecoute-moi bien, car je ne
puis parler longtemps. — Minuccio, je Cai choisi pour
le confier un secret. Jespére d’abord que tu ne le
révéleras & aucune créature vivante, sinon & celui que
Je te dirai; ensuite, quautant qu'il te sera possible, tu
m’aideras, n'est-ce pas? je t'en prie. — Tu te rap-
pelles, mon ami, cette journée ot notre roi Pierre fit
la grande féte de son exaltation. Je I'ai vu & cheval au
tournoi, et je me suis prise pour lui d'un amour qui
m'a réduite & I'état ot je suis. Je sais combien: il me
convient peu d’avoir cet amour pour un roi, et j'ai es-
sayé de m’en guérir; mais comme je n'y saurais rien
faire, J'ai résolu, pour moins de souffrance, d’en mou-
rir, et je le ferai. Mais je m'en irais trop désolée sil
ne le savait auparavant, et, ne sachant comment lui
faire connaitre le dessein que jai pris, mieux que par
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toi (tu le vois souvent, Minuccio), je te supplie de lo
lui apprendre. Quand ce sera fait, tu me le diras, et
Je mourrai moins malheureuse.

MINUCCIO.

Garmosine, je vous engage ma foi, et soyez sire
quen y comptant, vous ne serez Jamais trompée, —
Je vous estime d’aimer un si grand roi. Je vous offre
mon aide, avec laquelle Jespére, si vous voulez prendre
courage, faire deé sorte quavant trois jours je vous
apporterai des nouvelles qui vous seron extrémement
chéres; et, pour ne point perdre le temps, 'y vais
tacher dés aujourd’hui.

CARMOSINE.

Je ten supplie encore une fois.

MINUGCIO.
Jurez-moi d’avoir du courage.

CARMOSINE.
Je te Ie jure. Va avec Dien.

FIN DE L’ACTE PREMIER.



ACTE DEUXIEME

Au palais du roi. — Une salle. — Une galerie au fond.

SCENE PREMIERE

PERILLO, UN OFFICIER DU PALAIS.

PERILLO.
Je puis attendre ici?
L’ OFFICIER.
Oui, monsieur. En rentrant au palais, le roi va s'ar-
réter dans cette galerie, et toutes les personnes qui s’y
trouvent peuvent approcher de Sa Majesté.

I1 sort.
PERILLO, seul

[On ne m’avait point trompé; Pierre conserve ici
celte noble coutume que pratiquait naguére en France
le saint roi Louis, de ne point celer la majesté royale,
et de la montrer accessible & tous.] Je vais donc lui
parler, et un mot de sa bouche peut tout changer dans
mon existence. N'aurais-je pas hésité hier, n’aurais-je
pas été bien troublé, bien géné dans la cour de ce roi
conquérant, qui se fait craindre autant qu'on Paime?
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Tout m’est indifférent aujourd’hui : ce palais, oii habite
la puissance, ot régnent toutes les passions, toutes les
vanités et toutes les haines, est plus vide pour moi
quun désert. Que pourrais-je redouter aupres de ce
que jai souffert? Le désespoir ne vit que dune pensée,
et anéantit tout le reste.

SCENE II
PERILLO, MINUCCGIO.

MINUCGCIO, marchant a grands pas.

Va, dire, Amour, ce qui cause ma peine.
il ne me vient...

Ce n’est pas cela. — avais débuté autrement.
P 5 ]

PERILLO, 3 part.
Voici un homme bien préoccupé; il n’a pas lair de
m’apercevoir.
MINUCGCIO, continuant,

S’il ne me vient ou me veut secourir,
Craignant, hélas!.,.

Voila qui est plaisant. — En achevant mes derniers
vers, ai oublié¢ net les premiers. Faudra-t-il donc
refaire mon commencement? J ‘oublierai & son tour ma
fin pendant ce temps-la, et il ne tient qu’a moi d'aller
ainsi de suite jusqu'a Péternité, versant les eaux de
Castalie dans la tonne des Danaides! Et point de crayon!
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point d’écritoire! Voyons un peu ce que chantait ce
pédant... Eh bien! ot diable I'ai-je fourré?
I1 fouille dans ses poches et en tire un papier.
PERILLO, a part.

(e personnage ne m’est point inconnu : est-ce 'ab-
sence ou le chagrin qui me trouble ainsi la mémoire?
Il me semble avoir vu quand j'étais enfant; en vérité,
cela est étrange! ’di oublié le nom de cet homme, et
Je me souviens de I'avoir aimé.

MINUCCIO, & luiméme.

Rien de tout cela ne peut m'étre utile; pas un mot
na le sens commun. Non, je ne crois pas qu’il y ait
au monde une chose plus impatientante, plus plate,
plus creuse, plus nauséabonde, plus inutilement hour-
souflée, qu'un imbécile qui vous plante un mot & la
place d’'une pensée, qui écrit & cdté de ce quil vou-
drait dire, et qui fait de Pégase un cheval de bois
comme aux courses de bagues pour sy essouffler I'Ame
i accrocher ses rimes! Aussi ot avais-je la téte, d’aller
demander & ce Cipolla de me composer une chanson
sur les idées d'une jeune fille amoureuse? Mettre I'es-
prit d’'un ange dans la cervelle d'un cuistre! Et point
de crayon, bon Dieu! point de papier! Ah! voici un
jeune homme qui porte une éeritoire...

11 sapproche de Perillo.

Pardonnez-moi, monsieur, pourrais-je vous deman-
der?... Je voudrais écrire deux mots, et je ne sais com-
ment...
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PERILLO, Iui donnant Iéeritoire qui est suspendue & sa ceinture.

Trés-volontiers, monsieur, Pourrais-je, & mon tour,
vous adresser une question? oserais-je vous demander
qui vous étes?

MINUCCIO, tout en écrivant.

Je suis podte, monsieur, je fais des vers, et dans ce

moment-ci je suis furieux,
PERILLO.

Si je vous importune...
MINUCCIO.

Point du tout; c’est une chanson que je suis obligé
de refaire, parce quun charlatan me I'a manquée.
D'ordinaire, je ne me charge que de Ia musique, car
je suis joueur de viole, monsieur, et de guitare, 4 votre
service; vous semblez nouveau i la cour, et vous aurez
besoin de mo. Mon métier, & vrai dire, est d’ouvrir
les ceeurs; jai Pentreprise générale des houquets et des
sérénades, je tiens magasin de flammes et d’ardeurs,
d'ivresses et de délires, de fleches et de dards, et au-
tres locutions amoureuses, le tout sur des airs variés;
Jjai un grand fonds de soupirs languissants, de douy
reproches, de tendres bouderies, selon les circonstances
et le bon plaisir des dames 3 jai un volume in-folio de
brouilles (pour les raccommodements, ils se font sans
moi); mais les promesses surtout sont mmnombrables,
jen posséde une lieue de long sur parchemin vierge,
les majuscules peintes et Jes oiseaux dorés; bref, on ne
s'aime guére ici que Je W’y sois, et on se marie encore
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moins; il n'est si mince et si leste éeolier, si puissant
ni si lourd seigneur qui ne s'appuie sur I'archet de ma
viole; et que I'amour monte au son des aubades les
degrés de marbre d’un palais, ou qu’il escalade sur un
brin de corde le grenier d'une toppatelle, ma petite
muse est au bas de I'échelle.

PERILLO.
Tu es Minuccio d’Arezzo?

MINUGCIO.
Vous lavez dit; vous me connaissez don¢?

PERILLO.
Et toi, tu ne me reconnais donc pas? As-tu oublié

aussi Perillo?
MINUCCIO.

Antoine! vive Diea! combien Ton a raison de dire
quun poéte en travail ne sait plus le nom de son meil-
leur ami! moi qui ne rimais que par occasion, je ne
me suis pas souvenu du tien!

11 l;énxbrasse.

Et depuis quand dans cette ville?

PERILLO.
Depuis peu de temps,... et pour peu de temps.

MINUCCIO.
Quest-ce a dire? Je supposais que tu allais me ré-
pondre : Pour toujours! Est-ce que tu n'arrives pas de

Padoue?
PERILLO.

Laissons cela. — Tu viens done a la cour?
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MINUCCIO, a part.

Sot que je suis! foubliais la lettre que Carmosine
nous a lue! A quoi réve done mon esprit? Décidément
la raison m’abandonne; je suis plus poéte que je ne
croyais. [Pauvre garcon! il doit étre bien triste, et en
conscience, je ne sais trop que lui dire...]

" Haut.

Oui, mon ami, le roi me permet de venir ici de
temps en temps, ce qui fait que jai Iair d’y étre quel-
quun; mais toute ma faveur consiste i me promener
en long et en large. On me croit I'ami dy roi, je ne
suis qu'un de ses meubles, Jusqu'a ce qu'il plaise 4 Sa _
Majesté de me dire en sortant de table - Chante-moi
quelque chose, que je m’endorme. — Majs toi, qui

Vaméne en ce pays?
PERILLO.

Je viens ticher d’obtenir du service dans Farmée qui

marche sur Naples.
MINUCGCIO.

Tu plaisantes! toi, te faire soldat, au sortir de
Iécole de droit?
PERILLO.
Je Vassure, Minuccio, que je ne plaisante pas.

MINUGCIO, & part.

En vérité, son sang-froid me fat peur; cest celui

du désespoir. Qu'y faire? 1 Paime et elle ne Paime pas,
Haut.

Mais, mon ami, as-tu bien réfléchi  cette résolution
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que tu prends si vite? Songes-tu aux études que tu
viens de faire, & la carriére qui s'ouvre devant toi?
Songes-tu & l'avenir, Perillo ?
PERILLO.
Oui, et je 0’y vois de certain que la mort.
MINUCGCIO.

Tu souffres d'un chagrin. — Je ne ten demande
pas la cause, — je ne cherche pas & la pénétrer, —
mais je me trompe fort, ou, dans ce moment-ci, tu
cédes & un conseil de ton mauvais génie, — CGrois-moli,
avant de te décider, attends encore quelques jours.

PERILLO.
Celui qui n’a plus rien & craindre ni & espérer n’at-
tend pas. ;
[MINUCCTO.

Mais si je ten priais, si je te demandais comme une
grace de ne point te hater ?

PERILLO.

Que t'importe?

MINUGCIO.

Tu me fais injure. Il me semblait que tout & heure
lu m’avais pris pour un de tes amis. Ecoute-moi, —
le temps presse, — le roi va arriver. Je ne puis ’ex-
pliquer clairement ni librement ce que je pense... En-
core une fois, ne fais rien aujourd’hui. Est-ce donc si
long d’attendre 3 demain?

PERILLO.

Aujourd’hui ou demain, ou un autre jour, ou dans
v. 23 '
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dix ans, dans vingt ans, si tu veux, c’est la méme
chose pour moi; jai cessé de compter les heures.
MINUCGCIO.

Par Dieu! tu me mettrais en colére! Ainsi done,
moi qui t'ai bercé lorsque jétais un grand enfant ef
que tu en étais un petit, il faut que je te laisse aller
a ta perte sans essayer de t'en empécher, maintenant
que tu es un grand garcon et moi un homme? Je ne
puis rien obtenir? Que vas-tu faire?] Tu as quelque
blessure au coeur; qui n'a la sienne? Je ne te dis pas
de combattre a présent ta tristesse, mais de ne pas t'at-
tacher & elle et 'y enchainer sans retour, car il viendra
un temps ou elle finira. Tu ne peux pas le croire,
west-ce pas? Soit, mais retiens ce que je vais te dire :
Souffre maintenant s'il le faut, pleure si tu veux, et ne
rougis point de tes larmes; montre-toi le plus malheu-
reux et le plus désolé des hommes; loin d’étouffer ce
tourment qui t'oppresse, déchire ton sein pour lui
ouvrir I'issue, laisse-le éclater en sanglots, en plaintes,
en priéres, en menaces; mais, je te le répéte, n’engage
pas Pavenir! Respecte ce temps que tu ne veux plus
compter, mais qui en sait plus long que nous, et, pour
une douleur qui doit étre passagére, ne te prépare pas
la plus durable de toutes, le regret, qui ravive la souf-
france épuisée, et qui empoisonne le souvenir!

[PERILLO.

Tu peux avoir raison. Dis-moi, vois-tu quelquefois

ngaitre Bernard?
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MINUGCIO.
Mais oui,... sans doute,... comme par le passé...

PERILLO.
Quand tu le verras, Minuccio, tu lui diras... |

SCENE III
Les PrEcEpENTS, SER VESPASIANO.

SER VESPASIANO, en entrant.

Fattendrai! c’est bon, jattendrai! messeigneurs, je

vous annonce le roi.
A Minuccio.

Ah! cest toi, bel oiseau de passage! Je tai mené
hier un peu rudement, & souper chez cette petite ; mais
je ne veux pas que tu m’en veuilles. Que diable, aussi!
tu Vattaques & moi, sous les regards de la beauté!

MINUCCIO.

Je vous assure, seigneur, que je nai point de ran-
cune, el que, si vous m’aviez faché, vous vous en serie
douté tout de suite.

SER VESPASIANO.

Je Pentends ainsi; il y a place pour tout. Si tu tavi-
sais, dans ce palais, de gouailler un homme de ma
sorte, on ne laisserait point passer cela; mais tu concois
que je déroge un peu quand je vais chez la Carmosine,
et qu'on n'est plus i sur ses grands chevaux.
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MINUGCIO.
Vous étes trop bon de n'y pas monter. S'il ne s'agis-
sait que de vous en faire descendre...

SER VESPASIANO.
Ne te fache pas, je te pardonne. En vérité, je joue
depuis hier, en toute chose, d'un merveilleux guignon.
Il faut que je ten fasse le récit.

PERILLO, a part.
Quelle espece d’homme est-ce 139 11 a parlé de Car-

mosine,
SER VESPASIANO.

Je tai dit combien jaurais a4 coeur de posséder ces
champs de Ceffalu et de Calatabellotte; tu n’ignores pas

ot ils sont situés?
MINUCGCIO.

Pardonnez-moi, illustrissime.

SER VESPASIANO.
Ce sont des terres & fruits, prés de mes piturages.
MINUCCIO.
Mais vos paturages, ou sont-ils?
SER VESPASIANO.
Hé, parblen! prés de Ceffalu et de Calata...

MINUGCIO.

Jentends bien, mais quand J'y ai été, autant qu'il

seut m’en souvenir, il n'y avait 13 que des pierres et des
| ; I

moustiques.
SER VESPASIANO.

Calatabellotte est un lien fertile.
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MINUCGCIO.
Oui, mais autour de ce lieu fertile, je dis quil

n'y a...
SER VESPASIANO.

Tu es un badin. Je souhaitais d’avoir ces terres, non
pour le bien qu'elles rapportent, mais seulement pour
m’arrondir; cela m’encadrait singuliérement. [Le roi,
a qui elles appartiennent, se refusait & me les céder, se
réservant, & ce qu'il prétendait, de m’en faire don le
jour de mes noces. L’intention était galante.| Hier, sur
un avis que je recus de cette honne dame Paque...

PERILLO.

Se pourrait-il 2...

SER VESPASIANO.

Vous la connaissez? Ce sont de petiles gens, mais de
bhonnes gens, chez qui je vais le soir me débrider les-
prit, et me débotter l'imagination. La fille a de beaux
yeux, c’est vous en dire assez; car si ce n'était cela...

MINUGCIO.

Et la dot?
SER VESPASIANO.

Eh bien! oui, si tu veus, la dot. Ces gens de peu,
cela amasse, mais ce n’est point ce dont je me soucie.
Il suffit que Penfant me plaise; Jen avais touché un
mot a la mére, et la bonne femme 'était prosternée.
Hier donc, on m'invite 3 souper, et je m'attendais &
une affaire conclue... Devines-tu, maintenant, beau
trouvére?
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MINUCCIO.
Un peu moins quavant de vous entendre.
SER VESPASIANO.

Ce bouffon-1a goguenarde toujours. Eh, mordieu!
au lien d’un festin et d’une joyeuse fiancée, voila des
visages en pleurs, une créature i demi pamée, et on
me régale d'un écrit...

MINUGCIO, bas & Vespasiano.
Taisez-vous, pour Pamour de Dieu !
SER VESPASIANO.
Pourquoi donc en faire mystére, quand la fillette efle-
méme m'a dit qu'elle nen fait point ? Quelle épitre, hon
Dieu! quelle lettre! quatre pages de lamentations...

MINUCCIO,
Vous oubliez que jétais I, et que jen sais autant
que vous.
SER VESPASTANO.

Mais non, pas du tout, c’est (ue tu ne sais rien, car

tout le piquant de laffaire, c’est que javais annoncé
mon mariage au roi.

MINUCCTO.
EL vous comptiez sur Ceffali ¥

SER VESPASIANO.

Et Calatabellotte, cela va sans dire. A présent, que
vais-je répondre, quand le roi, rentrant au palais, va
me crier d’abord du haut de son destrier : Eh bien!
chevalier Vespasiano, ot en étes-vous de vos épou-
sailles? Cela est fort embarrassant. Tu me diras quen
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fin de compte la belle ne saurait m’échapper, je le sais
bien; mais pourquoi tant de facons? Ces airs de caprice,
quand je consens & tout, sont blessants et hors de

propos.
PERILLO, bas a Minuccio.

Minuceio, que veut dire tout ceci?

MINUGCIO, bas.
Ne vois-tu pas quel est le personnage?

SER VESPASIANO.

Du reste, ce n’est pas précisément & la Carmosine que

jen veux, mais & ses sots parents; car, pour ce qui la

regarde, son intention était bien claire en me lisant cette
lettre d'un rival dédaigné.

[MiNUCcTO.
Son intention était claire, en effet: elle vous a dit
b 2
quelle voulait rester fille.

SER VESPASIANO.

Bon! cesontde ces petits détours, de ces coquetteries

aimables ot I'amour ne se trompe point. Quand une

belle vous déclare qu’elle ne saurait saccommoder de
personne, cela signifie : Je ne veux que de vous.]

PERILLO.
Qui avait écrit, s'il vous plait, cette lettre dont vous

parlez?
SER VESPASIANO.

Je ne sais qui, un certain Antoine, un clerc, je crois,
un homme de la basoche...
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PERILLO.

Jai Thonneur d’en étre un, monsieur, et je vous prie
de parler autrement.

SER VESPASIANO.
Je suis gentilhomme et chevalier, — Parlez vous-
méme d’autre sorte,
MINUCGCIO, a ser Vespasiano.
Et moi je vous conseille de ne pas parler du tout.
A Perillo.
Es-tu fou, Perillo, de provoquer un fou?
PERILLO, tandis que ser Vespasiano s’éloigne,

0 Minuccio! ma pauvre lettre | mon pauvre adieu
écrit avec mes larmes, le plus pur sanglot de mon coeur,
la chose la plus sacrée du monde, le dernier serrement
de main d’'un ami qui nous quitte, elle a montré cela,
elle Ia étalé aux regards de ce misérable! O ingrate !
ingénéreuse fille! elle a souillé Je sceau de I'amitié, elle
a prostitué ma douleur! Ah, Dieu! je te disais tout a
I'heure que je ne pouvais plus souffrir; je n’avais pas

pensé i cela.
MINUCCIO.

Promets-moi du moins...
PERILLO.
Ne crains rien. Je n’ai pas été maitre d'un mouve-
ment d'impatience; mais tout est fini, je suis calme.
: Regardant ser Vespasiano qui se proméne sur Ia scéne.
Pourquoi en voudrais-je & cet inconnu, & cet auto-
mate ridicule que Dieu fait passer sur ma route? Celui-
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12 ou tout autre, quimporte? Je ne vois en lui que la
Destinée, dont il est 'aveugle instrument, je crois méme
quil en devait étre ainsi. Oui, c’est une chose trés-
ordinaire. Quand un homme sincere et loyal est frappé
dans ce quil a de plus cher, lorsquun malheur irré-
parable brise sa force et tue son espérance, lorsqu'il est
maltraité, trahi, repoussé par tout ce qui I'entoure,
presque toujours, remarque-le, presque toujours c’est
un faquin qui lui donne le coup de grace, et qui, par
hasard, sans le savoir, rencontrant 'homme tombé a
terre, marche sur le poignard qu’il a dans le cceur.

MINUGCIO.
Il faut que je te parle, viens avec moi; il faut que
tu renonces a ce projet que tu as...

PERILLO.
Il est trop tard.

SCENE IV

Les PricEpents, L’OFFICIER DU PALAIS.
La salle se remplit de monde.
L’OFFICIER.
Faites place, retirez-vous.
SER VESPASIANO, a Minuccio. : ,

Tu es donc lié particuliérement avee ce jeune homme?
Dis-moi done, penses-tu que je ne doive pas me consi-
dérer comme offensé?
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MINUCCTO.

Vous, magnifique chevalier?
SER VESPASIANO.
Oui, il m’a vouly imposer silence.

MINUCGCIO.
Eh bien! ne Iaves-vous pas gardé?

SER VESPASIANO.

Cest juste. Voici Leurs Majestés. [Le roi parait un
Peu courroucé; il faut pourtant que je lui parle  tout
prix; car tu comprends que je n’attendraj pas quil me
somme de m’expliquer.

MINUCCIO.
Et sur quoi?

SER VESPASTANO,
Sur mon mariage. |

SCENE Vv
LEs PRECEDENTS, LE ROI, LA REINE.

LE ROL

Que je n'entende jamais pareille chose! G malheu-
TeUX royaume est-il done si maudit du ciel, si ennemj
de son repos, quil ne puisse conserver la paix au
dedans, tandis que je fais la guerre ay dehors! Quoi!
lennemi est 3 peine chassé, il se montre encore sur nog
rivages, el lorsque je hasarde pour vous ma propre vie
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et celle de T'infant, je ne puis revenir un instant ici
sans avoir a juger vos disputes!

LA REINE.

Pardonnez-leur au nom de votre gloire et du nou-
veau sucees de vos armes.

LE ROL

Non, par le ciel! car ce sont eux précisément qui
me feraient perdre le fruit de ces combats, avec leurs
discordes honteuses, avec leurs querelles de paysans!
Celui-1a, c’est lorgueil qui le pousse, et celui-ci c'est
lavarice. On se divise pour un privilége, pour une
jalousie, pour une rancune; pendant que la Sicile tout
entiere réclame nos épées, on tire les couteaux pour
un champ de blé. Est-ce pour cela que le sang francais
coule encore depuis les Vépres? Quel fut alors votre
cri de guerre? La liberté, n'est-ce pas, et la patrie!
et tel est I'empire de ces deux grands mots, qu’ils ont
sanctifié la vengeance. Mais de quel droit vous étes-
vous vengés, sivous déshonorez la victoire? Pourquol
avez-vous renversé un roi, si vous ne savez pas étre un
peuple?

LA REINE.

Sire, ont-ils mérité cela?

LE ROIL

Ils ont mérité pis encore, ceux qui troublent le re-
pos de I'Etat, ceux qui ignorent ou feignent d’ignover



364 CARMOSINE.

que, lorsqu’une nation sest Jeyée dans sa haine et dans
sa colére, il faut quelle se rassoie, comme Je lion, dans
son calme et sa dignité,
[LA REINE, & demivoix aux assistants,
Ne vous effrayez pas, bonne gens. Vous savey com-

bien il vous aime.
LE ROI.

Nous sommes tous solidaires, nous répondons tous
des hécatombes du jour de Paques. Il faut que nous
Soyons amis, sous peine d’avoir commis un crime, Jo
ne suis pas venu chez vous pour ramasser sous un
échafaud la couronne de Conradin, mais pour léguer
la mienne 3 wne nouvelle Sicile.] Je vous Je répéte,
soyez umis; plus de dissentiments, de rivalité, chey
les grands comme cheg les petits; sinon, si vous ne
voulez pas; si, au lien de vous entriaider, comme Jq
loi divine Tordonne, vous manquez au respect de vos
propres lois, par la croix-Dien! Je vous les rappelle-
rai, et le premier de vous qui franchit la haie dy voj-
sin pour lui dérober un fétu, je lui fais trancher Ja
Lete sur la horne qui sert de limite 3 son champ. —
Jérome, ote-moi cette épée.

La foule se retire.
LA REINE.

Permettez-moi (o vous aider.

LE ROL
Vous, ma chére! vous 'y pensez pas. Cette besogne
est trop rude pour vos mains délicates.
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LA REINE.

Oh! je suis forte, quand vous étes vainqueur. Tenez,
don Pédre, votre épée est plus légére que mon fuseau.
— Le prince de Salerne est done votre prisonnier?

LE ROL

Oui, et monseigneur d’Anjou payera cher pour la
rangon de ce vilain boiteux. — Pourquoi ces gens-li
s'en vont-ils?

[l s’assoit.
LA REINE.
Mais, c’est que vous les avez grondés.

[LE RO

Oui, je suis bien barbare, bien tyran! n’est-ce pas,
ma chére Constance?

LA REINE.

[is savent que non.

LE ROT.

Je le crois bien; vous ne manquez pas de le leur dire,
justement quand je suis faché.

LA REINE.

Aimez-vous mieux quiils vous haissent? Vous n’y
réussirez pas facilement. Voyez pourtant, ils se sont
tous enfuis; votre colere doit étre satisfaite.] Il ne reste
plus dans la galerie qu'un jeune homme qui se pro-
méne la, d'un air bien triste et bien modeste. Il jet.té
de temps en temps vers nous un regard qui semble
vouloir dire : Si josais! — Tenez, je gagerais qu'il a
quelque chose de trés-intéressant, de tres-mystérienx
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a vous confier. Voyez cette contenance craintive ef res-
pectueuse en méme temps; je suis sire que celui-13
ma pas de querelles ayec ses voisins... Il s'en va, —
Faut-il Tappeler?
apj
LE ROIL
Si cela vous plait.

La reine fait un signe & Pofficier du palais, qui va avertir Perillo ;
celui-ci s'approche du roj et met un genou en terre. [La reine s'assoit
i quelque distance. |

As-tu quelque chose & me dire?

PERILLO.

Sire, je crains quon ne m’ait trompé.

LE ROI,

En quoi trompg?

PERILLO.

On m’avait dit que le roi daignait permetire au plus
humble de ses sujets d'approcher de sa personne sa-
crée, et de Jui exposer...

LE ROTL.

Que demandes-{y?

PERILL0.

Une place dans votre armée.

LE ROJ.
Adresse-toj 3 mes officiers,
Perillo se Jgve et s’incline.

Pourquoi es-tu veny 3 moi ?

PERILLO.
Sire, la demande que j'ose faire peut décider de toute
ma vie. Nous ne voyons pas la Providence, mais 13
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puissance des rois lui ressemble, et Dieu leur parle de
plus prés qua nous.
LE ROI.
Tu as bien fait, mais tu as un habit qui ne va guére
. 4avec une cuirasse. :
PERILLO.
Jai étudié pour étre avocat, mais aujourd’hui jai
('autres pensées. '

LE ROL
D’ott vient cela?

PERILLO.
Je suis Sicilien, et Votre Majesté disait tout i

'heure...
LE ROL

L’homme de loi sert son pays tout aussi bien que
Fhomme d'épée. Tu veux me flatter. — Ce n'est pas la

ta raison.
PERILLO.

Que Volre Majesté me pardonne...

LE ROL
Allons, voyons! parle franchement. Tu as perdu au
jeu, ou ta maitresse est morte.

PERILLO.
Non, Sire, non, vous vous trompez.

LE ROI.
Je veux connaitre le motif qui t'améne.

LA REINE.
Mais, Sire, s'il ne veut pas le dire?
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PERILLO.
Madame, si javais un secret, Je voudrais qu'il it &
moi seul, et qu’il valit la peine de vous étre dit.

LA REINE.
S'il ne tappartient pas, garde-le. — Ce n'est pas lu
moins rare espéce de courage.

LE ROL
Fort bien. — Sais-tu monter & cheval?

PERILLO.

Japprendrai, Sire.

LE ROI

Tu t'imagines cela? Voila de mes cavaliers en herhe,
qui s’embarqueraient pour la Palestine, et qu’un coup
de lance jette & bas, comme ce pauvre Vespasiano!

LA REINE.

Mais, Sire, est-ce donc si difficile? Il me semble que
moi, qui ne suis qu'une femme, j'ai appris en fort
peu de temps, et je ne craindrais pas votre cheval de
bataille.

LE ROI.
En vérité!
A Perillo,
Comment Cappelles-tu?
sy PERILLO.
Perillo, Sire.
LE ROL
Eh bien! Perillo, en venant ici, tu as trouvé ton
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étoile. Tu vois que la reine te protége. — Remercie-
la, et vends ton bonnet, afin de Cacheter un casque.

Perillo s'agenouille de nouveau devant la reine, qui lui donne sa
main 2 baiser.

LA REINE.

Perillo, [tu as raison de vouloir étre soldat plutot
qu’avoéat. Laisse d’autres que toi faire leur fortune
en débitant de longs discours.] La premiére cause de
la tienne aura été (souviens-toi de cela) la discrétion
dont tu as fait preuve. Fais ton profit de Iavis que je
te donne, car je suis femme et curieuse, et je puis te
dive, & bon escient, que la plus curieuse des femmes,
st elle samuse de celui qui parle, n’estime que celui

qui se tait.
LE ROL

Je vous dis qu'il a un chagrin d'amour, et cela ne
vaut rien & la guerre.
PERILLO.
Pour quelle raison, Sire?

LE ROL
Parce que les amoureux se battent toujours trop ou
trop peu, selon quun regard de leur belle leur fait
éviter ou chercher la mort.
PERILLO.
Celui qui cherche la mort peut aussi la donner.

LE ROL
Commence par la; cest le plus sage.

Y. 24
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SCENE VI

LE ROI, LA REINE, MINUCCIO, SER VESPASIANO,
PLUSIEURS DEMOISELLES, PAGES, ETc.
Perillo, en sortant, rencontre Minuecio, et échange quelques mots avec Ini.
LE ROL

Qui vient la-bas ? Nest-ce pas Minuccio, avec ce trou-
peau de petites filles ?

LA REINE.

C’est lui-méme, et se sont mes caméristes qui le
tourmentent sans doute pour le faire chanter. Oh! je
vous en conjure, appelez-le! je I'aime tant! personne
a la cour ne me plait autant que lui; il fait de si jolies

chansons!
LE ROI

Je Taime aussi, mais avec moins d’ardenr. — Holi!
Minuccio, approche, approche, et quon apporte une
coupe de vin de Chypre afin de le mettre en haleine.
Il nous dira quelque chose de sa facon.

MINUGCIO, a Vespasiano,

Retirez-vous, le roi m’a appelé.

SER VESPASIANO.
Bon, bon, la reine m’a fait signe.
[MINUCCIO, & part.

Je ne m'en débarrasserai jamais. Il est cause (que

Perillo s’est échappé tantot dans cette foule. |

Un valet apporte un flacon de vin; T'officier remet en méme temps
un papier au roi, quile lit & I'écart.
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LA REINE.

Eh bien! petites indiscrétes, petites bavardes, vous
voild encore, selon votre habitude, importunant ce
pauvre Minuccio !

PREMIERE DEMOISELLE.

Nous voulons quil nous dise une romance.

DEUXIEME DEMOISELLE.
Et des tensons.
TROISIEME DEMOISELLE.
Et des jeux-partis.
LA REINE, a Minuccio.

Sais-tu que j’ai & me plaindre de t0i? On te voit pa-
raitre quand le roi arrive, mais dés que je suis seule,
tu ne te montres plus.

SER VESPASIANO, savancant.
Votre Majesté est dans une grande erreur. Il ne se
passe point de jour qu’on ne me voie en ce palais.
LA REINE.
Bonjour, Vespasiano, bonjour.
MINUCCIO, a part.
“ Que va-t-il devenir maintenant? I est soldat, il faut
quil parte.
LE ROI, lisant d’un air distrait, et s'adressant Minuccio.

Je suis bien aise de te voir. Tu vas me conter les

nouvelles. Allons, bois un verre de vin.
SER VESPASIANO, buvap

Votre Majesté a bien de la bonté. Mon mariage n’est

point encore fait.
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LE ROL
Cest toi, Vespasiano? Eh bien! un autre jour.
SER VESPASIANO.
Certainement, Sire, certainement.
| A part.
Il ne parle point de Calatabellotte. |
Aux demoiselles.
Qu’avez-vous & rire, vous autres ?
PREMIERE DEMOISELLE.
Ah! vous autres!

SER VESPASIANO.
Oui, vous et les autres. Le roi m’interroge, et je
réponds. Qu’y a-t-il la de si plaisant?
DEUXIEME DEMOISELLE.
Beau sire chevalier, comment se porte votre cheval,
depuis que nous ne vous avons vu?
TROISIEME DEMOISELLE.
Nous avons eu grand’peur pour lui.
PREMIERE DEMOISELLE.
Et votre casque?
DEUXIEME DEMOISELLE.
Et votre lance?
TROISIEME DEMOISELLE.
Les avez-vous fait rajuster?
SER VESPASIANO.
Je ne fais point de cas des railleries des femmes.

PREMIERE DEMOISELLE.
Nous vous interrogeons, répondez; sinon, nous di-
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rons que vous n’étes pas plus habile & repartir un mot
de courtoisie...
SER VESPASIANO.
Eh bien?
DEUXIEME DEMOISELLE.

Qu’a parer une lance courtoise.

SER VESPASIANO, & part.

Petites perruches mal apprises!

LA REINE.

Minuccio est si préoccupé qu'il n’entend pas ce qu'on
dit prés de lui.

MINUCCIO.

1l est vrai, madame, et en demande trés-humble-
ment pardon & Votre Majesté. Je ne saurais penser
depuis hier qu'a cette pauvre fille,... je veux dire & ce
pauvre garcon,... non, je me trompe, ¢’est une romance
que je tiche de me rappeler.

LA REINE.
Une romance? Tu nous la diras tout 4 Iheure.
Mes bonnes amies veulent des jeux-partis. Fais-leur
quelques demandes pour les divertir, — Ser Vespa-

siano.

: SER VESPASIANO.
Majesté.

LA REINE.

Savez-vous trouver de bonnes réponses ?
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SER VESPASIANO, a part.
Encore la méme plaisanterie!
Haut.
I’y a pas de ma faute, madame, en vérité, il n’y

en a pas.
LA REINE.

De quoi parlez-vous ?
SER VESPASIANO.
De mon mariage. C’est bien malgré moi, je vous le
Jure, qu’il n’a pas été consommaé.
LA REINE.
Une autre fois, une autre fois.

SER VESPASANIO.

Votre Majesté sera satisfaite.

A part.

Un autre jour, a dit le roi; une autre fois, a ajouté
la reine, et quand jai salué, tous deux m’ont tutoyé;
en sorte que je suis au comble de la faveur, [en méme
temps que je suis soulagé d'un grand poids. Dés que je
pourrai m’esquiver, je vais voler chez cette belle.]

LE ROI, lisant toujours.

Voila qui est bien. [ Charles le Boiteux crie d’un coté,

et Charles d’Anjou de Pautre.] — Ne parliez-vous pas

de jeux-partis?
LA REINE.

Oui, Sire, s'il vous plait d’ordonner. ..

LE ROL
Vous savez que je n'y entends rien; mais il n'im-
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porte. Allons, Minuccio, fais jaser un peu ces jeunes
filles.
Tout le monde s’assoit en cercle.
MINUGCIO.

Lequel vaut mieux, mesdemoiselles, ou posséder ou

espérer?
SER VESPASIANO.
Il vaut beaucoup mieux posséder.

MINUCCIO.
Pourquoi, magnifique seigneur?
SER VESPASIANO.
Mais parce que... Cela saute aux yeux.
PREMIERE DEMOISELLE.
Kt si ce quion posséde est une bourse vide, un nez
trop long, ou un coup d’épée?
SER VESPASIANO.
Alors, Pespérance serait préférable.
DEUXIEME DEMOISELLE.
Et si ce qu'on espére est la main d’une jeune fille,
qui ne veut pas de vous et qui s'en moque ?
SER VESPASIANO.
Ah, diantre! dans ce cas-Ia, je ne sais pas trop...
PREMIERE DEMOISELLE.
Il faut posséder beaucoup de patience.
DEUXIEME DEMOISELLE.
Kt espérer peu de plaisir.
MINUGCIO, a la troisitme demoiselle.
Kt vous, ma mie, vous ne dites rien ?
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TROISIEME DEMOISELLE,
Cest que votre question n'en est pas une, puisqu’on
nous dit que I'espérance est le seul veaj bien qu’on

puisse posséder,
LA REINE.

Ser Vespasiano est vaincu. Une autre demande,

Minuccio.
MINUCGCIO.

Lequel vaut mieux, ou Pamant qui meurt de douleur
de ne plus voir sa maitresse, ou 'amant qui meurt de
plaisir de la revoir?

LES DEMOISELLES, ensemble.

Celui qui meurt ! celui qui meurt !

SER VESPASIANO.
Mais puisqu'ils meurent, tous Jes deux...

LES DEMOISELLES.
Celui qui meurt! celui qui meurt !

SER VESPASIANO.
Mais on vous dit,... on vous demande...

PREMIERE DEMOISELLE,
Nous n’aimons que les amants qui meurent d’amour !

SER VESPASIANO.
Mais observez quil Y a deux maniéres...

DEUXIEME DEMOISELLE.
I’y a que ceux-lIi qui aiment véritablement.

SER VESPASIANO.
Cependant...
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TROISIEME DEMOISELLE.
Et nous n’en aurons jamais d’autres. ?
LE ROL
Lequel vaut mieux, ou de jeunes filles sages, réser-
vées et silencieuses, ou de petites écervelées qui crient
et qui m'empéchent de finir malecture? Voyons, Minuc-

cio, ou est ta viole?
MINUCCIO.

Permettez, Sire, que je ne m’en serve pas. La mu-
sique de ma romance nouvelle n’est pas encore compo-
sée; Jen sais seulement les paroles.

LE ROI.
Eh bien! soit. — Et vous, mesdemoiselles...

PREMIERE DEMOISELLE.
Sire, nous ne dirons plus un mot.

SER VESPASIANO, & part.

Quant & moj, j'ai assez de tensons et de chansons

comme cela. Leurs Majestés m’ont ordonné de presser

le jour de mes noces... Qui me résisterait & présent?
Je m’esquive donc et je vole chez cette belle.

SCENE VII

LEs PRECEDENTS, excepté SER VESPASIANO.

LA REINE, & Minuccio.
Les paroles sont-elles de toi?

MINUGCIO.
Non, madame.
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LA REINE.
Est-ce de Cipolla?
MINUGCIO.
Encore moins,
LE ROL

Commence toujours. [Aprés un combat, mieux encore
qUWaprés un festin, j"aime & écouter une chanson, et
plus la poésie en est douce, tranquille, plus elle repose
agréablement Ioreille fatiguée; car c’est un grand fracas
(quune bataille, et Pour peu qu'un bon coup de masse
sur la téte...

Les demoiselles poussent un cri,

Silence! Récite d’abord ta chanson; tu nous diras

ensuite quel est Pauteur, Op porte ainsi un meilleyy

Jugement,
MINUCGCTO,

Votre Majesté se rit des principes. Que deviendrait I
Justice littéraire si on lui mettait un bandeay comme 3
Pautre? Lauteur o fMa romance est une jeune fije,

LA REINE.

En vérité)

MINUCGCIO.

Une jeune fille charmante, helle of sage, aimable et
modeste; et ma romance est une plainte amourense,

LA REINE.
Tout aimable quelle est, elle nest done pas aimée?

MINUCCTO.
Non, madame, [et elle aime Jusqua en mourir, Le
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Ciel lui a donné tout ce qu'il faut pour plaire, et en
meéme temps pour étre heureuse; son pére, homme
riche et savant, la chérit de toute son ame, ou plutot
Idolatre, et sacrifierait tout ce quil posséde pour con-
tenter le moindre des désirs de sa fille; elle n’a qu’a
dire un mot pour voir & ses pieds une foule T'adorateurs
empresses, jeunes, beaux, brillants, gentilshommes
méme, bien quelle ne soit pas noble. Cependant], jus-
qua dix-huit ans, son ceur 'avait pas encore parlé.
De tous ceux qu'attiraient ses charmes, un seul, fils
@'un ancien ami, n’avait pas été repoussé. Dans Despoir
de faire fortune, et de voir agréer ses soins, il £était
exilé volontairement, et, durant de longues années, il
avait étudié pour &tre avocat.
LE ROL
Encore un avocat!
MINUCGCIO.

Oui, Sire; [el maintenant il est revenu plus heureux
encore qu’il n'est fier d’avoir conquis son nouveau titre,
comptant d’ailleurs surla parole du pére, et demandant
pour toute récompense qu’il lui soit permis d’espérer;]
mais pendant qu'il était absent, Iindifférente et cruelle
beauté a rencontré, pour son malheur, celui qui devait
venger I'Amour. Un jour, étant & sa fenétre avec quel-
(ues-unes de ses amies, elle vit passer un cavalier qui
allait aux fétes de la reine. Elle suivit ce cavalier; elle
le vit au tournoi ot il fut vainqueur... Un regard décida
de sa vie.
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LE ROI.
Voila un singulier roman.

MINUCCTO.
Depuis ce jour, elle est tombée dans une mélancolie
profonde, car celui qu'elle aime ne peut lui appartenir.
[11 est marié & une femme... la plus belle, la meilleure,
la plus séduisante qui soit peut-étre dans ce royaume,
et il trouve une maitresse dans une épouse fidele.] La
pauvre dédaignée ne s'abuse pas, elle sait que sa folle
passion doit rester cachée dans son ceeur; [elle s’étudie
incessamment i ce que personne n’en pénétre le secret ;
elle évite toute occasion de revoir I'objet de son amour;
elle se défend méme de prononcer son nom;| mais I'in-
fortunée a perdu le sommeil, sa raison s'affaiblit, une
langueur mortelle la fait palir de jour en jour; [elle ne
veut pas parler de ce qu'elle aime, et elle ne peut penser
a autre chose; elle refuse toute consolation, toute dis-
traction; elle repousse les remédes que lui offre un pére
désolé, elle se meurt, elle se consume, elle se fond
comme la neige au soleil.] Enfin, sur le bord de la
tombe, la douleur T'oblige & rompre le silence. Son
amant ne la connait pas, il ne luj a Jamais adressé la
parole, peut-étre méme ne Pa-t-il Jamais vue; elle ne
veut pas mourir sans qu'il sache pourquoi, et elle se
décide & lui écrire ainsi :
1 lit :

Va dire, Amour, ce qui cause ma peine,
A monseigneur, que je m'en vais mourir,
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Et, par pitié, venant me secourir,
Quil m’efit rendu la mort moins inhumaine.

A deux genoux je demande merci.

Par grice, Amour, va-Uen vers sa demeure.
Dis-lui comment je prie et pleure ici,

Tant et si hien qu'il faudra que Jje meure
Tout enflammée, et ne sachant point I'heure
Ot finira mon adoré souci.

[La mort m’attend, et s’il ne me reléve

De ce tombeau prét & me recevoir,

J’y vais dormir, emportant mon doux réve;
Hélas! Amour, fais-lui mon mal savoir.

Depuis le jour ot, le voyant vainqueur,
D’étre amoureuse, Amour, tu m’as forcée,
Fuit-ce un instant, je n’ai pas eu le ceeur
De lui montrer ma craintive pensée,

Dont je me sens & tel point oppressée,
Mourant ainsi, que la mort me fait peur. |
Qui sait pourtant, sur mon pale visage,
Si ma douleur lui déplairait & voir?

De P'avouer je n’ai pas le courage.

Hélas ! Amour, fais-lui mon mal savoir,

Puis donc, Amour, que tu n’as pas voulu

A ma fristesse accorder cette joie,

Que dans mon ceeur mon doux seigneur ait Ju,
Ni vu les pleurs olt mon chagrin se noie,
Dis-lui, du moins, et tache qu’il le croie,

Que je vivrais si je ne Iavais vu.

Dis-lui qu’un jour une Sicilienne

Le vit combattre et faire son devoir.

Dans son pays, dis-lui qu’il s’en souvienne,

Et que J’en meurs, faisant mon mal savoir.

381
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LA REINE.
Tu dis que cette romance est d’une jeune fille?

MINUCGCIO.
Oui, madame.

LA REINE.

St cela est vrai, tu lui diras qu'elle a une amie, et

tu lui donneras cette bague.
Elle dte une bague de 50;1 doigt.
LE ROL.

Mais pour qui cette chanson a-t-elle 6té faite? 1l
semble, d’aprés les derniers mots, que ce doive étre
pour un étranger. Le connais-tu? quel est son nom?

MINUCCIO.
Je puis le dire & Votre Majesté, mais & elle seule.
LE ROL
Bon! quel mystére!
MINUCCIO.
Sire, j'ai engagé ma parole.
LE ROL

Eloignez-vous done, mesdemoiselles. Je suis curieux
de savoir ce secret. Quant 2 la reine, tu sais que je
suis seul quand il 0’y a quelle prés de moi.

Les demoiselles se retirent au fond du théitre.
MINUGCIO.
Sire, je le sais, et je suis prét...
LA REINE.
Non, Minuccio. Je te remercie d’avoir assez bonne
opinion de moi pour me confier ton honneur; mais
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puisque tu I'as engagé, je ne suis plus ta reine en ce
moment, je ne suis qu'une femme, qui ne veut pas
étre cause qu'un galant homme puisse se faire un re-
proche. i

Elle sort.
LE ROI.

Eh bien! & qui s'adressent ces vers?

MINUCCIO.
Votre Majesté a-t-clle oublié qui fut vainqueur au

dernier tournoi?
LE ROIL

Hé, par la croix-Dieu! ¢’est moi-méme.

MINUGCIO.
(est & vous-méme aussi que ces vers sont adressés.

LE ROI.
A moi, dis-tu?

MINUCCIO.

Oui, Sire. Dans ce que jai raconté, je m'ai rien dit
qui ne fit véritable. Cette jeune fille que je vous ai
dépeinte belle, jeune, charmante, et mourant d’amour,
elle existe, elle demeure 13, & deux pas de votre pa-
lais; quun de vos officiers m'accompagne, et qu'il
vous rende compte de ce qu'il aura vu. Cette pauvre
enfant attend la mort, c'est & sa priére que je vous
parle; sa beauté, sa souffrance, sa résignation, sont
aussi vraies que son amour. — Carmosine est son
nom, '
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LE ROI.

Cela est étrange. ,
MINUCCIO.

Et ce jeune homme a qui son peére I'avait promise,
qui est allé étudier & Padoue, et qui comptait I'épou-
ser au retour, Votre Majesté I'a vu ce matin méme;
c’est lui qui est venu demander du service a 'armée de
Naples; celui-la mourra aussi, j'en réponds, et plus tot
qu'elle, car il se fera tuer.

LE ROL

Je m’en suis douté. Cela ne doit pas étre; cela ne

sera pas. Je veux voir cette jeune fille.

MINUCGCIO.
L’extréme faiblesse ou elle est...

LE ROL
Jirai. Cela semble te surprendre?

MINUCCIO.
Sire, je crains que votre présence...>
LE ROT.
Ne disais-tu pas, tout a I'heure, que tu aurais parlé

devant la reine?
MINUGCIO.
Oui, Sire.
LE ROL

Viens chez elle avec mol.

FIN DE L’ACTE DEUXIEME.



ACTE TROISIEME

Un jardin: — A gauche, une fontaine avec plusieurs siéges et un bane. —
A droite, la maison de mailre Bernard. — Dans le fond, une terrasse
et une grille.

SCENE PREMIERE

CARMOSINE, assise sur le banc;
prés delle PERILLO et MAITRE BERNARD, MINUCGCIO,

assis sur le bord de la fontaine, sa guitare & la main.
CARMOSINE.
« Va dire, Amour, ce qui cause ma peine... » Que
cette chanson me plait, mon cher Minuccio!

MINUCCI0.

Voulez-vous que je Ia recommence? Nous sommes &
vos ordres, moi et mon biton.

Il montre le manche de sa guitare,
CARMOSINE.

Ne te montre pas si complaisant, car je te la ferais
répéter cent fois, et je voudrais Ientendre encore et
loujours, jusqu’a ce que mon attention et ma force fus-
sent épuisées, et que je pusse mourir en y révant! —

Comment la trouves-tu, Perillo?
Ve 25
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PERILLO.
CGharmante quand c’est vous qui la dites.

MAITRE BERNARD.

Je trouve cela trop sombre. Je ne sais ce que c’est
quune chanson lugubre. Il me semble qu'en général
on ne chante pas & moins d’étre gai, moi, du moins,
quand cela m’arrive,... mais cela ne m’arrive plus.

CARMOSINE.

Pourquoi donc, et que reprochez-vous & cette ro-
mance de notre ami? [Elle n'est pas bouffonne, il est
vrai, comme un refrain de table; mais qu'importe?
ne saurait-on plaire autrement? Elle parle d’amour,
mais ne savez-vous pas que c'est une fiction obligée,
et quon ne saurait étre poéte sans faire semblant
d'étre amoureux? Elle parle aussi de douleurs et de
regrels, mais w'est-il pas aussi convenu que les amou-
reux en vers sont toujours les plus heureuses gens
du monde, ou les plus désolés?] « Va dire, Amour,
ce qui cause ma peine... » Comment dit-elle donc

ensuite?
MAITRE BERNARD.

Rien de bon, je n’aime point cela.
CARMOSINE.

(Vest une romance espagnole, et notre roi don Pedre
I'aime beaucoup; n’est-ce pas, Minuccio?

MINUCCIO.
II'me T'a dit, et la reine aussi I'a fort a rouvée.
b
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MAITRE BERNARD.
Grand bien leur fasse! Un air d’enterrement!

CARMOSINE.

Perillo est peut-&tre, quoiquil ne le dise pas, de
Tavis de mon pére, car je le vois triste.

PERILLO.

Non, je vous le jure.

CARMOSINE.

Ce serait bien mal; ce serait me faire croire que tu

ne nas pas entiérement pardonné.
PERILLO.

Pensez-vous cela?

CARMOSINE.

Jespére que non; cependant je me sens bien cou-
pable. J’ai été bien folle, bien ingrate; et toi, pauvre
ami, tu venais de si loin, tu avais été absent si long-
temps! Mais que veux-tu! je souffrais hier.

MAITRE BERNARD.

Et maintenant...
CARMOSINE.
Ne craignez plus rien; cette fois mes maux vont
finir.
MAITRE BERNARD.
Hier tu en disais autant. .

CARMOSINE.

Oh! Jen suis bien stre aujourdhui. [Hier, jai
éprouvé un moment de bien-étre, puis une souf-
france... Ne parlons plus d’hier, & moins que ce ne
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soit, Perillo, pour que tu me répétes que tu ne ten

souviens plus.
P
PERILLO.

Puis-je songer un seul instant & moi quand je vous
vois revenir & la vie? Je n'ai rien souffert si vous

souriez. ’
CARMOSINE.

Oublie donc tes chagrins, comme moi ma tristesse. |
Minuccio, je voulais te demander...

MINUCGCIO.
Que cherchez-vous?
CARMOSINE.
Ot est donc ta romance? Il me semble que jen ai
oublié¢ un mot.

Minuccio lui donne sa romance écrite: elle la relit tout bas.

SCENE II

Les PrEcEpENTS, SER VESPASIANO, DAME PAQUE,

sortant de la maison.

SER VESPASIANO, a dame Paque.
Que vous avaisje dit? Cela ne pouvait manquer.
Voyez quel délicieux tableau de famille!

DAME PAQUE.
Vous étes un homme incomparable pour accommo-

der toute chose.
SER VESPASIANO.

(e n'élait rein ; un mot, belle dame, un mot a suffi.
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Je ai fait que répéter exactement & votre aimable fille
ce que Leurs Majestés m’avaient dit & moi-méme.

DAME PAQUE.
Et elle a consenti?

SER VESPASIANO.
Pas précisément. Vous savez que la pudeur d'une
jeune fille...
CARMOSINE, se levant.
Ser Vespasiano!

SER VESPASIANO.
Ma princesse.
CARMOSINE.
Vous faites la cour & ma mére, sans quoi j'allais vous
demander votre bras.

SER VESPASIANO.
Mon bras et mon épée sont & votre service.

CARMOSINE.
Non, je ne veux pas étre importune. Viens, Perillo,
Jusqu’'a la terrasse.

Elle s’éloigne avee Perillo.

SER VESPASIANO, i dame Pique.

Vous le voyez, elle me lance des eillades bien. fla
teuses. Mais qu'est-ce donc que ce petit Perillo? —
Je vous avoue quil me chagrine de le voir; il se donne
des airs d’amoureux, et si ce n’était le respect que je

= .

vous dois, je ne sais & quoi il tiendrait...
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DAME PAQUE.
Y pensez-vous? Se hasarderait-on?... Vous étes trop
bouillant, chevalier.
SER VESPASIANO.
Il est vrai. Vous me disiez done que pour ce qui
regarde la dot.

Ils s’éloignent en se promenant.

SCENE 111

MINUGCIO, MAITRE BERNARD.

MAITRE BERNARD.

Tu crois & tout cela, Minuccio?

MINUGCIO.

Oui; je I'écoute, je Iobserve, et je crois que tout va
pour le mieux.

MAITRE BERNARD.

Tu crois & cette espéce de gaicté? Mais toi-méme,
es-tu bien sincére? Pourquoi ne veux-tu pas me dire
ce quelle t'a confié hier, seul & seul?

MINTUGCIO.

Je vous ai déja répondu que je navais rien i vous
répondre. Elle m’avait chargé, comme vous le voyez,
de lui ramener Perillo. A peine avait-il essayé son
casque, l'oiseau chaperonné est revenu au nid.

MAITRE BERNARD.
Tout cela est étrange, tout cela est obscur. Kt ce
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refrain que tu vas lui chanter, afin dentretenir sa

tristesse !
MINUCGCIO.

Vous voyez bien qu'il ne sert qu'a la chasser. Pen-
sez-vous que je cherche i nuire?

MAITRE BERNARD.
Non, certes, mais je ne puis me défendre...

[MiNUCCTO.
Tenez-vous en repos jusqu’a I'heure des vépres.

MAITRE BERNARD.

Pourquoi cela? pourquoi jusqu’a cette heure? (est
la troisitme fois que tu me le répites, sans jamais
vouloir t’expliquer.

MINUCGCIO.

Je ne puis vous en dire plus long, car je n’en sais
pas moi-méme davantage. La plus belle fille ne donne
que ce qu'elle a, et 'ami le plus dévoué se tait sur ce
qu’il ignore.

MAITRE BERNARD.

La peste soit de tes mystéres! Que se prépare-t-il
donc pour cette heure-la? Quel événement doit nous
arriver ? Est-donc le roi en personne qui va venir
nous rendre visite?

MINUGGIO, & part.
Il ne croit pas étre si pres de la vérité.
Haut.

Mon vieil ami, ayez bon espoir. Si tout ne s'arrange

pas & souhait, je casse le manche de ma guitare.
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MAITRE BERNARD.
Beau profit! Enfin, nous verrons, puisqu’a toute
force il faut prendre patience; mais je ne te pardonne
point ces facons d’agir.

MINUCCIO.

Cela viendra plus tard, Jespére. Encore une fois,
doutez-vous de moi?

MAITRE BERNARD.

Hé non, enragé que tu es, avec ta discrétion maus-
sade!] Ecoute; il faut que je te dise tout, bien que
tu ne veuilles me rien dire. Une chose ici me fait plus
que douter, me fait frémir, entends-tu bien ? Cette nuit,
poussé par Iinquiétude, je m’étais approché doucement
de la chambre de Carmosine, pour écouter si elle dor-
mait. A travers la fente de la porte, entre le gond et la
muraille, je I'ai vue assise dans son lit, avec un flam-
beau tout prés delle; elle écrivait, et, de temps en
temps, elle semblait réfléchir trés-profondément, puis
elle reprenait sa plume avec une vivacité effrayante,
comme si elle edt obéi & quelque impression soudaine.
Mon trouble en la voyant, ou ma curiosité, sont deve-
nus trop forts. Je suis entré : tout aussitot sa lumicre
sest éteinte, et j’ai entendu le bruit d’un papier qui se
froissait en glissant sous son chevet.

MINUCCIO.
(est quelque adieu & ce pauvre Antoine, qui s’est
fait soldat, & ce qu'il croit.
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MAITRE BERNARD.
Ma fille I'ignorait.
MINUGCIO.
Oh! que non. Est-ce qu'un amant s'en va en silence?
Il ne se noierait méme pas sans le dire.

MAITRE BERNARD.

Je w'en sais rien, mais je croirais presque... Voila cet
imbécile qui revient avec ma femme. — Rentrons; je
veux que tu saches tout.

MINUCGCIO.
(est encore votre fille qui a rappelé celui-la. Vous
voyez bien qu’elle ne pense qu’a rire.

Ils rentrent dans la maison.

SCENE IV

SER VESPASTIANO gr DAME PAQUE viennent du fond

du jardin.

SER VESPASIANO.
Pour la dot, je suis satisfait, et je vous quitte pour
voler chez le tabellion, afin de hater le contrat.

DAME PAQUE.
Et moi, chevalier, je suis ravie que vous soyez de si
bonne composition.

SER VESPASIANO.
Comment donc! la*dot est honnéte, la fille aussi;

mon but principal est de m’attacher i votre famille.
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DAME PAQUE.

Mon mari fera quelques difficultés; entre nous, c’est
une pauvre téte, un homme qui ¢

aleule, un homme
besoigneusx.
SER VESPASIANO.
Bah! cela me regarde. Nous ferons des noces, si vous
m'en croyez, magnifi Iques. Le roi y viendra.
DAME PAQUE.
Est-ce possible!
SER VESPASIANO.
II'y dansera, mort-Dieu! il y dansera, et avec vous-
méme, dame Pique. Vous serez Ja reine du bal.
DAME PAQUE.
Ah! ces plaisirs-1a ne m'appartiennent plus.
SER VESPASIANO.
Vous les verrez renaitr

€ sous vos pas. Je vole chez
le tabellion.

SCENE Vv
CARMOSINE w7 PERILLO viennent du fond,

CARMOSINE.
Il faut me e promettre, Antoine. Songez
deviendrait mon pere si Dieu me retirait de c
PERILLO.

Pourquoi ces cruelles pensées? vous ne p
amsi tout i heure.

a ce que
e monde,

arliez pas
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CARMOSINE.

Songez que je suis ce qu’il aime le mieux, presque
sa seule joie sur la terre. §'il venait & me perdre, je
ne sais vraiment pas comment il supporterait ce mal-
heur. [Votre pére fut son dernier ami, et quand vous
ttes resté orphelin, vous vous souvenez, Perillo, que
cette maison est devenue la votre. En nous voyant
grandir ensemble, on disait dans le voisinage que
maitre Bernard avait deux enfants. S'il devait aujour-
@’hui n’en avoir plus qu'un seul...

PERILLO.

Mais vous nous disiez d’espérer.

CARMOSINE.

Oui, mon ami, mais il faut me promettre de prendre
soin de lui, de ne pas P'abandonner... Je sais que vous
avez fait une demande, et que vous pensez i quitter
Palerme... Mais, écoutez-moi, vous pouvez encore... Il
m’a semblé entendre du bruit.

PERILLO.
(ie n’est rien; je ne vois personne.
CARMOSINE.

Yous pouvez encore revenir sur votre délermina-
tion,... J'en suis convaincue, je le sais. Je ne vous parle
pas de cette démarche, ni du motif qui I'a dictée; mais]
sl est vrai que vous m'avez aimée, vous prendrez ma

place aprés moi.
. PERILLO.
Rien aprés vous!
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CARMOSINE.

Vous la prendrez, si vous étes honnéte homme... Je
vous légue mon pére.

PERILLO.

Carmosine!... Vous me parlez, en vérité, comme si
vous aviez un pied dans la tombe. Cette romance que,
tout & I'heure, vous vous plaisiez & répéter, je ne m'y
suis pas trompé, j’en suis stir, c’est votre histoire, c’est
pour vous qu'elle est faite, c’est votre secret - vous

voulez mourir.
CARMOSINE.
Prends garde! Ne parle pas si haut.

PERILLO.

[Et quimporte que I'on mlentende s ce que je dis
est la vérité! Si vous avez dans I'ime cette affreuse idée
de quitter volontairement Ia vie, et de nous cacher vos
souffrances, jusqua ce qu’on vous voie tout i coup expi-
rer au milieu de nous... Que dis-je, grand Dieu! quel
soupcon horrible! S'il se pouvait que, lassée de souffrir,
fidéle seulement 3 votre affreux silence, vous eussiez
congu la pensée...] Vous me recommandiez votre pére. .

Vous ne voudriez pas tuer sa fille!

 CARMOSINE.
Ce n’est pas Ia peine, mon ami ;la mort n’a que faire
d’une main si faible.
PERILLO.
Mais vous souhaitez donc quelle vienne? Pourquoi
trompez-vous votre pére? Pourquoi affectez-vous devant
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lui ce repos, cet espoir que vous n’avez pas, celte sorte
de joie qui est si loin de vous?

CARMOSINE.
Non, pas si loin que tu peux le croire. Lorsque Dieu
nous appelle & lui, il nous envoie, n’en doute point, des
messagers secrets qui nous avertissent.] Je n’ai pas fait
beaucoup de bien, mais je n’ai pas non plus fait grand
mal. I'idée de paraitre devant le Juge supréme ne m’a
jamais inspiré de crainte; il le sait, je le lui ai dit; il
il me pardonne et m’encourage.] Jespére, j'espére étre
heureuse. J'en ai déja de charmants présages.

PERILLO.
Vous I'aimez beaucoup, Carmosine.
CARMOSINE.
De qui parles-tu?
PERILLO.
Je nen sais rien; mais la mort seule n’a point tant

d’attraits.
CARMOSINE.

Ecoute. Ne fais pas de vaines conjectures, et ne
cherche pas & pénétrer un secret qui ne saurait dtre hon
a personne; tu lapprendras quand je ne serai plus. [Tu
me demandes pourquoi je trompe mon pére? Cest pré-
cisément par cette raison que je ne ferais, en m'ou-
vrant & lui, quune chose cruelle et inutile. Je ne t’au-
rais point non plus parlé comme je l'ai fait, si, en le
faisant, je w’eusse rempli un devoir. Je te demande de
ne point trahir la confiance que j’ai en toi.
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PERILLO.

Soyez sans crainte; mais, de votre cOté, promettez-
moi du moins...

CARMOSINE.

11 suffit. Songe, mon ami, quil y a des maux sans
reméde.] Tu vas maintenant aller dans ma chambre;
voici une clef, tu ouvriras un coffre qui est derriére le
chevet de mon lit, tu y trouveras une robe de fite AT
ne la porterai plus, celle-14, je I'ai portée aux fotes de
la reine, lorsque pour la premiére fois... 1 y a dessous
un papier écrit, que tu prendras et que tu garderas; je
te le confie,... & toi seul, n'est-ce pas?

PERILLO.

Votre testament, Carmosine?

CARMOSINE.

Oh! cela ne mérite pas d’étre appelé ainsi. De quoi
puis-je disposer au monde? C’est bien peu de chose
que ces adieux qu’'on laisse malgré soi 4 la vie, et qu’on
nomme derniéres volontés! Tu y (rouveras (a part,

Perillo.
PERILLO.

Ma part! Dieu juste, quelle horreur!... Bt vous pen-
sez qu’il est possible...
CARMOSINE.
Epargne—moi, ¢pargne-moi. Nous en reparlerons tout
a 'heure, [dans ma chambre, car je vais rentrer; ] il se
fait tard, [voici I'heure des vépres .|
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SCENE VI
GARMO SINE, seule.

Ta part! pauvre et excellent coeur! — elle et été
plus douce, et tu la méritais, si Pimpitoyable hasard
ne m'ett fait rencontrer... Dieu puissant! quel blas-
phéme sort donc de mes lévres! O ma douleur, ma
chére douleur, joserais me plaindre de t0i? Toi mon
seul bien, toi ma vie et ma mort, toi qu’il connait
maintenant? 0 bon Minuccio, digne, loyal ami! il t’a
¢couté, tu lui as tout dit, il a souri, il a été touché, il
m’a envoyé une bague...

Elle Ia baise.

Tu reposeras avec moi! Ah! quelle joie, quel bon-
heur ce matin quand jai entendu ces mots : 11 sajt
tout! Quimportent maintenant et mes larmes, et ma
souffrance, et toutes les tortures de la mort! 1 sait que
Je pleure, il sait que je souffre! [Oui, Perillo avait rai-
son; — cette joie devant mon pére a été cruelle, mais
pouvais-je la contenir? Rien qu’en regardant Minuccio,
le coeur me battait avec tant de force! II Pavait vu, lui,
il Tui avait parlé!] O mon amour! 6 charme inconce-
vable! délicieuse souffrance, tu es satisfaite! Jje meurs
tranquille, et mes veeux sont comblés. — La~t-il com-
pris en m’envoyant cette bague? A-t-il senti quen di-
sant que jaimais, je disais que jallais mourir? Oui, il
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m’'a comprise, il m’a devinée. Il m’a mis au doigt cet
anneau, qui restera seul dans ma tombe quand je ne
serai plus qu'un peu de poussitre... Grices te soient
rendues, & mon Dieu! je vais mourir, et je puis mourir !
On entend sonner & la grille du jardin.
On sonne & la grille, Je crois? — Hold, Michel! per-
sonne ici? Gomment m’a-t-on laissée toute seule?

Elle s’approche de la maison.

[Ah! ils sont tous 14, dans la salle basse, ils lisent
quelque chose attentivement, et paraissent se consulter.
Minuccio semble les retenir... Perillo m’aurait-il trahie?

On sonne une seconde fois.

Ce sont deux dames voilées qui sonnent. Michel, ot

es-tu? Ouvre done. |

SCENE VII

CARMOSINE, LA REINE, MICHEL, ouvrant la grille.

Une femme, qui accompagne la reine, reste au fond du théatre.

LA REINE.

Nest-ce pas ici que demeure maitre Bernard, le mé-
decin?

MICHEL.
Oui, madame.,
g S LA REINE.
Puis-je Iui parler?
MICHEL.

Je vais lavertir,
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LA REINE.
Atlends un instant Qui est cette jeune fille?

MICHEL.
(’est mademoiselle Carmosine.

LA REINE.
La fille de ton maitre?

7 “MICHEL.
Oui, madame.

LA REINE.
Cela suffit, C’est & elle que jai affaire.

SCENE VIII
CAI—‘\MOSINE, LA REINE.

LA REINE.
Pardon, mademoiselle...
A part.
Elle est bien jolie.

Haul.

Vous étes la fille de maitre Bernard?
CARMOSINE.
Oui, madame. *
LA REINE.
Puis-je, sans étre indiscréte, vous demander un mo-
ment d’entretien?
Carmosine lui fait signe de s’asseoir.

Vous ne me connaissez pas?
¥.

[
(=73
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CARMOSINE.
Je ne saurais dire...

LA REINE, sasseyant.
Je suis parente.. un peu éloignée... d'un jeune
homme qui demeure ici, je crois, et qui se nomme

Perillo.
CARMOSINE.

Il est & la maison, si vous voulez le voir. ..

LA REINE.

Tout & Theure, si vous le permettez. — Je suis
étrangére, mademoiselle, et Joccupe & la cour d’Es-
pagne une position assez élevée. Je porte i ce Jeune
homme beaucoup d’intérét, et il serait possible qu’un
Jour le crédit dont je puis disposer devint utile & sa

fortune. .
CARMOSINE.

Il Ie mérite & tous égards.

Maitre Bernard et Minuccio paraissent sur le seuil de la maison.

MAITRE BERNARD, bhas a Minuccio,
Qui donc est 14 avec ma fille?

MINUGCIO.
Ne dites mot, venez avec moi.

Il Femmeéne.
LA REINE.

(Cest précisément sur ce point que je désire étre
éclairée, [et je vous demande encore une fois pardon de
ce que ma démarche peut avoir d’étrange.
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CARMOSINE.
Elle est toute simple, madame, mais mon pére serait
plus en état de vous répondre que moi; je vais, sl

vous plait...
LA REINE.

Non, je vous en prie, & moins que je ne vous im-
portune. Vous éles souffrante, m’a-t-on dit.

GARMOSINE.

Un peu, madame.
LA REINE.

On ne le croirait pas.
CARMOSINE.
Le mal dont je souffre ne se voit pas toujours, hien
quil ne me quitte jamais.
LA REINE.
Il ne saurait étre bien sérieux,  votre age.
CARMOSINE.
En tout temps, Dieu fait ce qu'il veut.
LA REINE.

Je suis stire qu'il ne veut pas vous faire grand mal.
— Mais la crainte que jai de vous fatiguer me foree }
préciser mes questions, car je ne veux point vous le
cacher, c’est de vous, et de vous seulement, que je
désirerais une réponse, et je suis persuadée, si vous
me la faites, qu'elle sera sincére.] Vous avez été dlevée
avec ce jeune homme; vous le connaissez depuis son
enfance. — Est-ce un honnéte homme? esi-ce un
homme de ceenr?
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CARMOSINE.
Je le crois ainsi; mais, madame, je ne suis pas un

assez bon juge...
LA REINE.

Je m’en rapporte enticrement & vous.

CARMOSINE. J
D’ott me vient Phonneur que vous me faites? Je ne
comprends pas‘bien que, sans me connaitre...

LA REINE

Je vous connais plus que vous ne pensez, et la

preuve que jai toute confiance en vous, ¢’est Ia (ques-

tion que je vais vous faire, en vous priant de I'excuser,

mais d'y répondre avec franchise. Vous étes belle,

jeune et riche, dit-on.] Si ce jeune homme [dont nous
parlons] demandait votre main, I'épouseriez-vous?

[cARMOSINE.
Mais, madame...
LA REINE.
En supposant, bien entendu, que votre coeur fi
libre, et qu'aucun engagement ne vint s OppO\El a celte

alliance.
CARMOSINE.

Mais, madame, dans quel but me demandez-vous

cela?
LA REINE.

("est que Jai pour amie une jeune fille, belle
comme vous, qui a votre dge, qui esl, comme vous,
un peu souffrante; c’est de la mélancolie ou peut-éire
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quelque chagrin secret qu'elle dissimule, je ne sais
trop, mais jai le projet, si cela se peut, de la marier,
et de la mener & la cour, afin d'essayer de la distraire;
car elle vit dans'la solitude, et vous savez de quel dan-
ger cela est pour une jeune téte qui s'exalle, se nourrit
de désirs, d'illusions; [qui prend pour I'espérance tout
ce quelle entrevoit, pour Tavenir tout ce quelle ne
peut voir; qui s'attache & un réve dont elle se fait un
monde, innocemment, sans y réfléchir, par un pen-
chant naturel du coeur,] et qui, hélas! en cherchant
F'impossible, passe bien souvent & coté du bonheur.

CARMOSINE.

Cela est cruel.

LA REINE.

Plus qu'on ne peut dire.] Combien Jen ai vu, des
plus belles, des plus nobles et des plus sages, perdre
leur jeunesse, et quelquefois la vie, pour avoir gardé
de pareils secrets!

CARMOSINE.
On peut. donc en mourir, madame?

LA REINE.

Oui, on le peut, et ceux qui le nient ou qui s’en
raillent, n'ont jamais su ce que cest que l'amour, [ni
en réve ni autrement. Un homme, sans doute, doit
s'en défendre. La réflexion, le courage, la force, I'ha-
bitude de Pactivité, le métier des armes surtout, doi-
vent le sauver; mais une femme! — Privée de co qu'elle
aime, ot est son soutien? Si elle a du courage, ol est
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sa force? Si elle a un métier, fit-ce le plus dur, celui
qui exige le plus d’ application, qui peut dire ou est sa
pensée pendant que ses yeux suivent Taiguille, ou que
‘son pied fait tourner le rouet?]
CARMOSINE.
Que vous me charmez de parler ainsi!
LA REINE.

(lest que je dis ce que je pense. (est pour n’étre
pas obligé de les plaindre qu'on ne veut pas croire &
nos chagrins. Ils sont réels, et d’autant plus profonds,
que ce monde qui en rit nous force a les cacher; notw
résignation est une pudeur; nous ne voulons pas qu on
touche & ce voile, nous aimons mieux nous y ensevelir;
de jour en jour on se fait i sa souffrance, on s’y livre,
on s’y abandonne, on s’y dévoue, on 'aime, on aime
la mort... Voila pourquoi je voudrais tacher d'en pré-
Server ma jeune amie.

CARMOSINE.
Et vous songez & la marier; est-ce que c’est Perillo

qu'elle aime?
LA REINE.

Non, mon enfant, ce west pas lui; mais il est tel
quon me T'a dit, bon, brave, honnéte (savant, pen
importe), sa femme ne serait-elle pas heureuse?

CARMOSINE.
Heureuse, si elle en aime un autre!
LA REINE.
Vous ne répondez pas & ma fuestion premiére. [Je
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vous avais demandé de me dire si, & votre avis per-
sonnel, Perillo vous semble, en effet, digne d’étre
chargé du bonheur d'une femme. Répondez, je vous en

conjure. |
CARMOSINE.

Mais, si elle en aime un autre, madame, il lui fau-
dra done I'oublier?
LA REINE, a part.
Je n'en obtiendrai pas davantage.
Haut.

[Pourquoi Poublier? Qui le Tui demande?

CARMOSINE.
Dés quelle se marie, il me semble...

LA REINE.
Eh bien! achevez votre pensée.

CARMOSINE.
Ne commet-elle pas un crime, si elle ne peut don-
ner tout son ceeur, toute son ame?...]

LA REINE.
Je ne vous ai pas tout dit. Mais je craindrais...

CARMOSINE.
Parlez, de grice, je vous écoute; je m'intéresse aussi
a votre amie.
LA REINE.
Eh bien! supposez que celui qu'elle aime, ou croit
aimer, ne puisse étre 4 elle; supposez quil soit marié
lui-méme.
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CARMOSINE.

Que dites-vous?

LA REINE.

Supposez plus encore. Imaginez que cest un tros-
grand seigneur, un prince; que le rang qu'il occupe,
que le nom seul quil porte, mettent 3 jamais entre
elle et lui une barriére infranchissable... Imaginez que
cest le roi.

CARMOSINE.

Ah! madame! qui étes-vous?

LA REINE.

Imaginez que la sceur de ce prince, ou sa femme,
si vous voulez, soit instruite de cet amour, qui est le
secret de ma jeune amie, et que, loin de ressentir
pour elle ni aversion ni jalousie, elle ait entrepris de
la consoler, de la persuader, de lui servir d’appui, de
larracher 3 sa retraite, pour lui donner une place
aupres d'elle dans le palais méme de son époux; ima-
ginez qu'elle trouve tout simple que cet époux victo-
rienx, le plus vaillant chevalier de son royaume, ait
mspiré un sentiment que tout le monde comprendra
sans peme; figurez-vous qu'elle n’a aucune défiance,
aucune crainte de sa jeune rivale, non quelle fasse
mjure & sa beauté, mais parce quelle croit & son hon-
neur; supposez qu’elle veuille enfin que cette enfant,
qui a osé aimer un si grand prince, ose Iavouer, afin
que cet amour, tristement caché dans la solitude,
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s'épure en se montrant au grand jour, et s'ennoblisse
par sa cause méme.
GARMOSINE, fléchissant le genou.
Ah! madame, vous étes la reine!
LA REINE.

Vous voyez donc bien, mon enfant, que je ne vous

dis pas d’oublier don Pédre.
CARMOSINE.

Je Poublierai, n’en doutez pas, madame, si la mort
peut faire oublier. Votre bonté est si grande, qu'elle
ressemble & Dieu! Elle me pénétre d’admiration, de
respect et de reconnaissance ; mais elle m'accable, elle
me confond. Elle me fait trop vivement sentir combien
je suis peu digne d’en étre Tobjet... Pardonnez-moi, je
ne puis exprimer... Permettez que je me retire, que je
me cache & tous les yeux.

LA REINE.
Remettez-vous, ma belle, calmez-vous. Ai-je rien dit

(qui vous effraie?
CARMOSINE.

(e n’est pas de la frayeur que je ressens. O mon Dieu!
vous ici! la reine! Comment avez-vous pu savoir?...
Minuccio m’a trahie sans doute... Comment pouvez-
vous jeter les yeux sur moi?... Vous me tendez la main,
madame! Ne me croyez-vous pas insensée?... Moi, la
fille de maitre Bernard, avoir osé élever mes regards!...
Ne voyez-vous pas que ma démence est un crime, et
que vous devez m’en punir?... Ah! sans nul doute,
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vous le voyez; mais vous avez pitié d'une infortunée
dont la raison est égarée, et vous ne voulez pas que cette
pauvre folle soit plongée au fond d'un cachot, ou livrée
& larisée publique!
LA REINE.
A quoi songez-vous, juste ciel!
CARMOSINE.

Ah! je mériterais d’dtre ainsi traitée si je m’étais
abusée un moment, si mon amour avait 6té autre chose
quune souffrance! Dien m’est témoin, Dieu qui voit
tout, qua Pinstant méme ot jai aimé, Je me suis sou-
venue qu'il était le roi. Dieu sait aussi que jai tout
essayé pour me sauver de ma faiblesse, et pour chasser
de ma mémoire ce qui mest plus cher que ma vie.
Hélas! madame, vous le savez sans doute, que personne
ici-bas me répond de son ceeur, et qu’on ne choisit pas
ce quon aime. [Mais croyez-moi, je vous en supplie;
puisque vous connaissez mon secret, connaissez-le du
moins tout entier. Croyez, madame, et soyez convain-
cue, je vous le demande les mains jointes, croyez qu'il
w'est entré dans mon ame ni espoir, ni orgueil, ni la
moindre illusion.] (est malgré mes efforts, malgré ma
raison, malgré mon orgueil méme, que jai éé impi-
toyablement, misérablement accablée par une puissance
invincible, qui a fait de moi son jouet et sa victime.
Personne n’a compté mes nuits, personne n’a vu toutes
mes larmes, pas méme mon pére. Ah! jene croyais pas
que jen viendrais jamais & en parler moi-méme. Jai
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souhaité, il est vrai, quand jai senti la mort, de ne
point partir sans un adieu; je n’ai pas eu la force d’em-
porter dans la tombe ce secret qui me dévorait. Ce
secret! ¢’était ma vie elle-méme, et je la lui ai envoyée.
Voila mon histoire, madame, je voulais qu’il la siit, et
mourir.
LA REINE.

Eh bien! mon enfant, il la sait, car c’est lui qui me

I'a racontée; Minuccio ne vous a point trahie.

CARMOSINE.
Quoi! madame, c’est le roi lui-méme...

LA REINE.

Qui m’a tout dit. [Votre reconnaissance allait beau-
coup trop loin pour moi.] Cest le roi qui veut que
vous repreniez courage, que vous guérissiez, que vous
soyez heureuse. Je ne vous demandais, moi, quun peu
d’amitié.

CARMOSINE, dune voix faible.
(est lui qui veut que je reprenne courage?
LA REINE.

Oui; je vous répéte ses propres paroles.
CARMOSINE.

Ses propres paroles? Et que je guérisse?

LA REINE.
11 le désire.

CARMOSINE.
II'le désire? Et que je sois heureuse, nest-ce pas?
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LA REINE.
Oui, si nous y pouvons quelque chose.
CARMOSINE.
Et que jépouse Perillo? Vous me le proposiez tout
a Theure;... car je comprends tout a présent,... votre
jeune amie, ¢’était moi,
LA REINE.
Oui, ¢’était vous, c’est & ce titre que je vous ai en-
voyé cetle bague. Minuccio ne vous I'a-t-il pas dit?
‘ CARMOSINE.
C’était vous?... Je vous remercie,.. et je suis préte i
obéir,
Elle tombe sur le bane.
LA REINE.
Qu'avez-vous, mon enfant? Grand Dieu! quelle pa-
leur! Vous ne me répondez pas? je vais appeler.
CARMOSINE.
Non, je vous en prie! ce n’est rien; pardonnez-moi.
[LA REINE.
Je vous ai affligée? Vous me feriez croire que j’ai eu
tort de venir ici, et de vous parler comme je Tai fait.
CARMOSINE,
Tort de venir! ai-je dit cela, lorsque J'en suis encore
a comprendre que la bonté humaine puisse inspirer
une générosité pareille & la votre! Tort de venir, vous,
ma souveraine, quand je devrais vous parler & genoux!
lorsqu’en vous voyant devant moi, je me demande si ce
West point un réve! Ah! madame, ie serais plus qu'in-

se levant,
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grate en manquant de reconnaissance. Que puis-je faire
pour vous remercier dignement ? je n'ai que la ressource
d’obéir. Il veut que je Toublie, n’est-ce pas?... Dites-lui
que je Ioublierai.

LA REINE.

Vous m’avez done bien mal comprise, ou je me suis
bien mal exprimée. Je suis votre reine, il est vrai, mais
s je ne voulais qu'étre obéie, enfant que vous étes, je
ne serais pas venue. Voulez-vous m’écouter une derniére
fois!

CARMOSINE.

Oui, madame;] je vois maintenant que ce secrel qui
¢tait ma souffrance, et qui était aussi mon seul bien,
tout le monde le connait. Le roi me méprise, [et je pen-
sais bien qu'il en devait étre ainsi, mais je n'en étais
pas certaine.] Ma triste histoire, il I'a racontée; ma
romance, on la chante & table, devant ses chevaliers et
ses barons. Cette bague, elle ne vient pas de lui; Minuc-
cio me lavait laissé croire. A présent, il ne me reste
rien; ma douleur méme ne m’appartient plus. Parlez,
madame, tout ce que je puis dire, c’est (ue vous me
voyez résignée a obéir, ou A mourir.

LA REINE.

Et c’est précisément ce que nous ne voulons pas, et

je vais vous dire ce que nous voulons. Ecoutez donc -
oui, c’est le roi qui veut d’abord que vous guérissiez,
el que vous reveniez & la vie; c'est lui qui trouve que
ce serait grand dommage qu'une si belle créature vint
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a mourir d'un si vaillant amour; — ce sont 13 ses pro-
pres pavoles. — Appelez-vous cela du mépris? — Et
¢’est moi qui veux vous emmener, que vous restiez prés
demoi, que vous ayez une place parmi mes filles T’hon-
neur, qui, elles aussi, sont mes bonnes amies; c’est
moi qui veux que, loin d’oublier don Pédre, vous puis-
siez le voir tous les jours; qu'au lieu de combattre un
penchant dont vous n'avez pas & vous défendre, vous
cédiez & cette (ranche impulsion de votre ame vers ce
qui est beau, noble et généreux, car on devient meil-
leur avec un tel amour; ¢’est moi, Carmosine, qui veux
vous apprendre que I'on peut aimer sans souffvir, lors-
que Pon aime sans rougir, quil 0’y a que la honte ou
le remords qui doivent donner de la tristesse, car elle
est faite pour le coupable, et, & coup sir, votre pensée
ne lest pas.

CARMOSINE.

Bonté du ciel!

LA REINE.

(Pest encore moi qui veux quun époux digne de
vous, qu'un homme loyal, honnéte et brave, vous donne
la main pour entrer chez moi; qu’il sache comme moi,
comme tout le monde, le secret de votre souffrance
passée; quil vous croie fidéle sur ma parole, que je
vous croie heureuse sur la sienne, et que votre coeur
puisse guérir ainsi, par Pamitié de votre reine, et par
Pestime de votre époux... Prétez Toreille, nest-ce pas
le bruit du clairon?
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CARMOSINE.
(est le roi qui sort du palais.
LA REINE.
Vous savez cela, jeune fille?

CARMOSINE.
Oui, madame; nous demeurons si prés! nous sommes
habitués a entendre ce bruit.

LA REINE.

Cest le roi qui vient, en effet, et il vient ici.

CARMOSINE,

Est-ce possible?

LA REINE.

Il vient nous chercher toutes deu. Entendez-vous
aussi ces cloches?

CARMOSINE.

Oui, et j'apercois derriére la grille une foule immense
qui se rend a I'église. Aujourd’hui,... je me rappelle,...
'est-ce pas un jour de fate? Comme ils accourent de tous
cotés! Ah! mon réve! je vois mon réve!

LA REINE.
(Yest I'heure de la bénédiction.

CARMOSINE,
Oui, en ce moment le prétre est & l'autel, et tous
s'inclinent devant lui. 1| se retourne vers la foule, il

tient entre ses mains I'image du Sauveur, il 'éléve...
Pardonnez-moi!

Elle s’agenouille.
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LA REINE.
Prions ensemble, mon enfant; demandons & Dieu
quelle réponse vous allez faire & votre roi.

On entend de nouveau le son des clairons. Des écuyers et des
hommes d’armes s'arrétent & la grille, le roi parait bientot apres.

SCENE IX

Les PricEpents, LE ROI, PERILLO, prés de lui,
MAITREBERNARD, DAME PAQUE, SER VESPASIANO,
MINUGCIO.

[LE RoOL
Vous avez Ia un'grand jardin, cela est commode et
agréable.
MAITRE BERNARD.
Oui, Sire, cela est commode, et, en effet...]
LE ROL
Ot est votre fille?
MAITRE BERNARD.
La voild, Sirve, devant Votre Majesté...
[LE RroT.
Est-elle mariée?
MAITRE BERNARD.
Non, Sire, pas encore,... c'est-a-dire,... si Votre Ma-
jesté...]
LE ROI, & Carmosine.
(Pest done vous, gentille demoiselle, qui étes souf-
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frante et en danger, dit-on? [Vous n’ave pas le visage
a cela.

MAITRE BERNARD.
Elle a été, Sive, et elle est encore gravement malade.
Il est vrai que, depuis ce matin a peu pres, Faméliora-
tion est notable.
LE ROL.
Je m’en réjouis. En bonne foi, il serait ficheux que
le monde fit sitot privé d’'une si belle enfant. ]
A Carmosine.

Approchez un peu, je vous prie.

[SER VESPASIANO, & Minuceio.
Voyez-vous ce que je vous ai dit? Il va arranger toute
I'affaire. Calatabellote est & moi.

MINUCCIO.
Point, cest une simple consultation, qu'ils vont faire
en particulier. Les Espagnols tiennent cela des Arabes.
Le roi est un grand médecin; c’est Ia méthode o’ Alby-
cassis. |
LE ROI, & Carmosine.
Vous tremblez, je crois. Vous défiez-vous de moj?
CARMOSINE.
Non, Sire.
LE ROL
Eh bren! done, donnez-moi la main. Que veut dire
ceci, la belle fille? Vous qui étes jeune et qui étes faite
pour réjouir le ceenr des autres, vous vous laissez avoir

du chagrin? Nous vous prions, pour Pamour de nous,
Yo 21
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quiil vous plaise de prendre courage, el (que vous soyez
bientot guérie.
CARMOSINE.

Sire, ¢’est mon trop peu de force i supporter une
trop grande peine qui est la cause de ma souffrance.
Puisque vous avez pu m'en plaindre, Jespére que Dien
m’en délivrera.

LE ROL

Voila qui est bien, mais ce nest pas tout. Il faut
m'obéir sur un autre point. Quelqu'un vous en a-(-il
parlé?

CARMOSINE.

Sire, on m’a dit toute la honté, toute la pitié qu’on
daignait avoir...

LE ROL

Pas autre chose?

A la reine.

Kst-ce vrai, Constance?

LA REINE.
Pas tout & fait.
LE ROL
Belle Carmosine, je parlerai en roi et en ami. Le
grand amour que vous nous avez porté vous a, prés
de nous, mise en grand honneur; et celui qu'en retour
nous voulons vous rendre, c’est de vous donner de
notre main, en vous priant de Faccepter, I'époux que
nous vous avons choisi.

I fait signe & Perillo, qui savance et s'incline.
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Aprés quoi, nous voulons toujours nous appeler votre
chevalier, et porter dans nos passes armes votre devise
et vos couleurs, sans demander autre chose de VOus,
pour cetie promesse, qu'un seul baiser.
LA REINE, i Carmosine.

Donne-le, mon enfant, jene suis pas jalouse.

CARMOSINE, donnant,son front & baiser au roi.

Sire, la veine a répondu pour moi.

FIN DE CARMOSINE.
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EXECUTEES

POUR LA REPRESENTATION

1. — PAGE 369.

La premiére cause de ta fortune aura ¥lé, etc.

9.'— PAGE3TT.
TROISIEME DEMOISELLE.
Et nous w’en aurons jamais d’autres.

TOUTES LES DEMOISELLES, ensemble,
Et nous n’en aurons jamais d’autres.

3. — PAGE 384.

Je crains que votre présence.
LE ROL
Virai, te dis-je. Je la verrai, je lui parlerai. Jene veux
pas que cette jeune fille meure; je ne le veux pas.

MINUCCIO.
IIne sera pas facile de Pen empécher, car elle I'a résolu,
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et la besogne est & moitié faite. Sire, prenez garde de
Pachever en cherchant a la sauver.
LE ROI.
Ne disais-tu pas tout @ Uheure, etc.

4. — PAGE 398.

Il se fait tard. Va, mon ami, fais ce que je t'ai di.
PERILLO, en sortant.
Ah! cela est horrible!

FIN DES ADDITIONS ET VARIANTES.

Le sujet de Carmosine se trouve dans une nouvelle du Déca-
méron (la septiéme de la dixiéme Journée). En voici le som-
maire :

« Le roi Pierre ayant appris le fervent amour que lui portait
Lise, et dont elle était malade, va la consoler et la marie avec
un jeune gentilhomme; aprés quoi il lui donne un baiser sur le
front et se déclare pour toujours son chevalier. »

Cette anecdote, que Boccace raconte avec beaucoup de gran-
deur et de simplicité, n’a que huit pages, et les caractéres n’y
sont pas méme indiqués, hormis pourtant celui du roi, dont la
conduite faitassez connaitre la générosité chevaleresque. Le jeune
gentilhomme qui, dans la nouvelle, n’arrive qua la fin pour
¢pouser Lise, devient dans la comédie un ami d’enfance et un
fiancé de la jeune fille, ce qui ajoute beaucoup i I'intérét du sujet
en compliquant les situations. Le personnage de ser Vespasiano
esl aussi une création nouvelle qui vient jeter de temps a autre,
au milieu de cette mélopée amoureuse, une note comique, in-
dispensable au théatre hien plus qu’a la lecture.
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En examinant les débris du manuserit autographe, j'y remar-
(que que I'héroine s’appelle Lise, pendant tout le premier acte,
comme dans le récit de Boccace. Probablement, lorsqu’il eut
imaginé la belle scéne du second acte ou Perillo entend Ie nont
de sa maitresse mélé aux forfanteries de ser Vespasiano, Alfred
de Musset aura pensé que ce nom n’avait pas assez d’originalité
pour frapper l'oreille du spectateur et éveiller son attention,
comme celle de Perillo. De méme, lorsque Minuccio, seul avec
le roi, lui confie le secret de la jeune malade, 'auteur aura senti
qu’il fallaita cette jeune fille un nom plus pittoresque et moins
vulgaire que celui de Lise. Peut-étre aussi a-t-il compris, i
mesure qu’il avancait dans son ceuvre, que Pesquisse légére de
Boccace allait devenir entre ses mains un type complet. Le nom
un peu bizarre, mais sicilien, de Carmosine, qu’il substitua sur
le manuscrit au nom de Lise, & partir du second acte, fut en
quelque sorte une prise de possession.

Pour peu qu’on sache ce que c’est qu'une piéce de théatre, on
reconnait que celle-ci a été écrite avec la pensée qu'elle serait
représentée 0t ou tard. On ne voit point dans Carmosine de brus-
ques changements de lieu; les scénes s’enchainent sans inter-
ruption. I’auteur a soin de prolonger le mystére qui régne sur
tout le premier acte jusqu’au moment ot cet acte va finir. Le pro-
cédé employé pour faire entendre 4 Perillo, de labouche méme
de Carmosine, le mot cruel quilui apprend qu’elle ne 'aime plus;;
lascéne du second acte ot la sottise de ser Vespasiano donne ]e
coup degriice & ce pauvre amant déja simalheureux ; I'habileté
avec laquelle I'auteur rapproche Perillo de Carmosine au début
du troisieme acte; ses précautions pour dissimuler jusqu’au der-
nier moment le dénotiment heureux, en montrant la mort de
I'héroine comme inévitable, tandis quau contraire il prépare sa
guérison et son mariage ; enfin la grande scéne entre Carmosine
etla reine, qui semble conduire tout droit vers un but opposé
& celui quion voudrait atteindre, tout cela est concu et traité
dramatiquement, selon les régles de l'art etméme du métier. Ti
faudrait étre aveugle pour ne point le voir. Cependant on s’est si
bien accoutumé a dire que les comédies d’Alfred de Musset n’é-
taient pas destinées au théatrequ’onl'a répété de celle-ci, comme
des précédentes, sansy regarder et contrairement i I'évidence.
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Carmosine parut pour la premiére fois, en 1850, dans le Con-
stitutionnel. Une erreur de ponctuation, commise par les com-
positeurs de ce journal et qui changeait le sens d’un vers dans
la romance de Minuccio, fut pour Iauteur un sujet de grand cha-
grin. 11 éerivit & M. Véron, sur ce vers estropié, une letire cu-
rieuse qu'on trouvera dans la Correspondance.

La mise en scéne de cette comédie n’a présenté aucune diffi-
culté sérieuse. On n’y a éprouvé d’autre embarras que celui des
richesses. La trop grande ahondance des idées, qui ajoute an
charme de la lecture, a rendu nécessaire quelques coupures i la
représentation. Cetle piéce a 6té jouce sur le théatre de I'Odéon,
le 7 novembre 1865, et le public de Paris a témoigné ce jour-la
quil wavait point perdu le goit des sentiments élevés ni du
beau langage. Mademoiselle Thuillier a donné au personnage
de Carmosine un caractere de douce passion et de mélancolie
poélique dont ses auditeurs garderont longtemps le souvenir.

FIN DU TOME V.
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