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- Lumea prin: geam | 
——— 

    
   

    
[ E omnul Burtilă, proprietar de 'binale şi om, 
is politic, — sau vice-versa, ca să păstrăm * 
zii) mai exact succesiunea timpurilor, — îm= 
pinse.a lene farfuria cu cremă de Olanda abia în-. 
cepută şi-şi aprinse, visător, o havană, lăsându-i. 
inelul de hârtie roşie ca să mărturisească .despre 

    

. escelența calităţilor ce obişnuieşte. Prin fumul țigării, -: 
omul sâtul aruncă priviri piezişe pe la celelalte 
mese ale restaurantului luxos, ticsit de lume. Nimeni 
nu-l ia în seamă. Toţi aceştia, preo-upați fiecare 
de importanța proprie, se concentrează, plini de 
ei înşişi, în atitudini de afectată nepăsare de res- 
tul lumii, de tot ce nu este, sau nu va face parte 
integrantă, în momentul următor, din persoana lor, . 

Plictisit, consumatorul solitar îşi întoarce ochii | 
spre geamul strălucitor din stânga .mesii: sale, —. 

„devine atent şi priveşte îndelung... Din: marginea | 
trotuarului strălucesc până aci doi ochi, din pri-" 

„Virea cărora se pot deosebi „multe dintrodată, şi
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totuşi nimica hotărât... Dosuiă espresii însă pare că-: E: uiază, alternând ca luminile schimbătoare 
se' accent 

ale unui 

Ion Gorun. 

far: lăcomie Şi ură. | 
Apoi, după un nor mai gros de fum scos din „Havana o 

"“ tică a fel 
cât siluet 

“aruncă c€ 

acum, aceiaşi ochi, dincolo, la geamul din faţă. Și + 
; Şi iarăş din lucirile' lor al- .. 

schimbătoare ale “unui far, se . | 

„ îarăş strălucesc sinistru 
ternând ca luminile 

mului sătul, au dispărut, Licărirea roşie- inarului. din stradă nu mai desinează de - ele trecătorilor, “dintre cari rar câte unul âte o Privire fugară prin geam. Dar iată-i 

citeşte : ură şi lăcomie, - - 
Scutură domnul Burtilă. cenu cel mic, oftează de digestie la tează: — Iată un imbecil care toți nenorociţii aceştia cari se. du-şi artritismul şi 

mica, decât ar pute 
rat, acest 
acelora cari se învâr 
n'0 cunos 
Cunosc, —căci o p 
strălucito 
închipuiri 

Lumini 

desigur invidiază pe 
îndoapă aci hrănin- arterioscleroza,., Ce închipuire 

a S*o aibă e] însâşi.... Cu adevă- pare aci ca pilda vie a tuturor tesc în jurul unei lumi pe: care muiesc.—o pizmuiese fiindcă n'o rivesc numai prin geam,— geam T şi Înşelător, ca toată fantazia, ca toate le deşarte omeneşti 
le. ochilor. de afară se schimbară, Era 

om imi a 

C şi o piz 

şa țigării cui degetul 
borioasă, şi .reflec-,
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o Obraze şi măști a . 5 

— Da, ziceau ochii cetăţeanului Chiorăilă,-— âm 
” înţeles, ştiu. E morala -pe care ne-o faceţi în căr- 

țile de citire la “şcoală, în literatura voastră, în tea- 
trul vostru, în gazetele” voastre... Am văzut o su- 
medenie de pilde” d'astea la "cinematograf... Mai. 
ieri chiar: O femeie măritată, săracă; ajunge un 
moment, din întâmplare, În lumea celor cari hu- - 
zuresc ; întoarsă acasă, nu-i mai place viața mo- .. 
destă, tihnită şi fericită, visează bogăție, lux, stră- |. 
lucie... A: cunoszut un cavaler elegant în lumea prin . 

“care a trecut o clipă. Intâmplarea o face să-l reîn=: 
tâlnească, — şi iat-o'că se.lasă sedusă, Îşi pără- NE 
seşte bărbatul muncitor şi iubitor şi pleacă cu se- 
ducătorul: viaţă de plăceri, automobil, Elveţia, 

. Monte: Carlo... Inchipuiţi-vă însă că se sfeteşte cum | 
că elegantul seducător nu era conte-de loc, ci pur 
Şi simplu un escroc. Du-l la închisoare, şi aide, 

” femeie nenorocită, pe jo5, cu o legăturică în mână, | 
dela Monte-Carlo până acasă. Oboseală, ' foame, 
frig, toate suferințele; — iată, vreți să re spuneţi, * 
unde ajunge cel care. râvneşte la mai. mult decât 

„la viaţa lui simplă, mică, strâmtă şi apăsată... Dar 
“morala nu e asta. Morala, pentru femeia cu pri- 
cina, este: Când te laşi sedusă şi fugi dela băr-. . 
bat cu un” conte, trebue să te încredinţezi mai în 
tâi că ai a face într'adevăr cu unul veritabil, — -* altfel o păţeşti, şi te întorci .pe jos de-la Monte- Carlo n | 

Domnul Burtilă zâmbi.
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— N'o să ne înțelegem, văd eu bine. Prin geam 10 să ne înţelegem" niciodată. „ŞI eu am văzut la un cinematograf, prin: geam, o casieriţă care „mi s'a părut ca o'zână,.. Mi:se aprinsese' călcâiele şi am aşteptat-o până la miezul nopții... De patru ori am urmărit  peripeţiile - „suferințelor - unei” martire- inocente“:.. La lumina lămpilor de-afară, din această zână nu s'a mai ales decâţ o niama' Pădurii... Chiorăilă: —- Da, prin geam; rio să” ne înțele- gem. Căci geamul acesta desparte două lumi care „mau si nu pot avea atingere între -ele. Două lumi cu două morale deosebi 
în cap şi nu se vor împăca niciodată, e Nouă ne-aţi croit, şi mai peste tot aţi reuşit să ne: impuneţi, O morală de sclavi, Cugetări şi preo- Cupări de: robi ne stăpânesc:' — Fă-ţi datoria + Vezi să nu întârzii dela slujbă! rile către Stat, judeţ şi Comună ! nere superiorilor |— Din bucuriile n'averm, în Schimb, nimica. 

Respect şi supu-. 

Nu' ne mai rămâne 
ei cari nu urmează această mai aceia, dau c ontingentul conducătorilor... - Burtilă ; — D ar şi pe acela al puşcăriilor şi E Caselor de nebuni,, 
Chiorăilă ; — Morala voastră: Să ce-ţi place;- aceasta să-ţi dici întâmpini în cale, să Cum, cu ori-ce Preţ... In 

fie legea; iar dacă pie- 
cauţi să le înfrângi, ori- 

şi mai ales în acelea ale aplicării lor, e loc destul, 

te, morale ce se bat cap. 

Să-ţi plăteşti da- 

şi plăcerile vieții. - 

atoria ne-o ia toată. | 
„morală, aceia, şi nu=,, 

faci ce.vrej, . - 

marginile legilor de astăzi,
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Obraze şi măşti a: 

pentru cine ara destulă voință şi destulă şiretenie, | 
„<a să-şi strecoare morala aceasta, şi ca să ajungă... - 
-: Burtilă:— Atunci de ce mai ajunze şi tu, totaşa 
de uşor ca şi mine, ca şi oricare altu? . | 

- Chiorăilă : — Foarte simplu:. Fiindcă ne des- 
parte geamul. a Ei , 

Pe rând şi cu încetul Vaţi strâns şi vaţi adă= 
„_postit acolo. Aţi făcut, minoritatea care nu urmați 

- după morala: datoriei, cere nchis, în care intrarea | 
„e foarte grea —iar după intrare... e câte: un ajuns 
mai mult, şi încolo nimica nu s'a schimbat. 

Hei, dragul meu, geamul trebue spart şi, din . 
“două morale, făcută una singură ; — dar alta!. N 

„Domnul Burtilă, om politic şi proprietar de bi- 
"male, pare că vede bolovani pornindu-se şi sfără- . 
mând în țăndări geamul strălucitor din dărătul că- 
Tuia, acuma, au dispărut ochii cu toate expresiile 
lor schimbătoare... a _ 

Dar nu; toate sunt la locul lor, — numai 0as- . peţii s'au mai rărit de pe la meSt,căci ora e târzie. ' 
— Adică n'ar fi mai bine să deschidem geamul 

acela, în loc să-l spargem ?... Cine ştie ?..Poate că 
şi unii şi alții am vedea lumile noastre, reziproc, 

„altiel... Și din două am putea. să facem atunci cu adevărat una singură, Să Si 
Acuma, ne plângem şi unii şi alţii. Ne .socotim menorociți noi,—şi ei se simt nenorociţi... Oare nu - S'ar putea, din îmbinarea nenorocirii “tuturora, să -: 

o



8 Ion Gorun . » . 

se facă mai, tolerabită scurta cei a fiecăruia pe 
pământul acesta ?,.. 

Domnul, Burţilă aruncă ţigara ' ajunsă « cu 'scrumul 
"până la inelul de hârtie roşie, şi se apostrofă el 
“însuşi pe sine: - 

— Ia fugi acolo ! Ce e coşmarul acesta de om | 
ce visează deştept ?,..: Am să mă feresc altădată . 

| de mâncări prea indigeste şi de vinuiri „prea tari...
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Chipul şi oglinda. 

J|+m poetul Rusalin trecea pe calea Victoriei, 
ic] o ceată de tineri. îl întâmpină şi unul 

ZA) dintr'înşii ii făcu o adâncă reverență, 
scoțându şi pălăria, pe când ceilalți. îl priveau cu: 

diferite expresii de curiozitate sau de admirare pe : 

   

" fețele lor. La câţiva paşi mai încolo, poetul făcu ” , 

la rândul lui reverența, la care îi răspunse ridicând | 

un deget la: marginea pălăriti şi privind distrat în 
“-altă „parte, un domn cu' barbete, cu iifos, şi cu 

joben. | 

Poetul Rusalin trecu înainte şi se gândi î în sinea 

“lui: lată, mă ?ntâlnii cu doi Rusalini cari.nu sea- 

mănă nici câtuşi de puţin unul cu altul; unul era: 
acela pe care: şi-l închipuia tânărul a -cărui cuno-=. 

ştință în treacăt o voiu fi făcut nu ştiu când şi nu 
ştiu unde, şi care, de sigur, după. trecerea mea 
înainte va fi spus,- plin de mândrie, tinerilor lui 

tovarăşi:—Da, ăsta e, el e, Rusalin poetul, marele . | 
nostru poet... Şi altul a fost bietul... cum îi mai şi 
zice ?... A! băiatul ăla pe care domnul cu barbete,
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un distins politician şi ministeriabil, I-a întâlnit o- dată, undeva, din întâmplare, întro redacţie de ga- . "zetă a partidului... IN Ă A Şi-şi mai zise poetul Rusalin: Adică mergând eu aşa înainte pe stradă, întâlni- voiu oare doi oameni, 

» din clipa în care mutra mea se va oglindi prin ochi în aducerea lor aminte 2 a , Ce mare voiu fi apărut băeţilor. cari au dat peste numele meu întâiu în cărțile „de citire ce li sau ; şi ca ce ins disparent voiu fi licărit în memoria încărcată a politicianului care-şi închipue — se ?nțelege — că grozav am fost : Podiie 
: 

a 

măgulit de micul semn de atenție cu care m'a "onorat...: 
lată unul care îmi schi amical cu mâna. Nu Ştiu mi e Cunoscută. E o cunosti Prin localurile de noapte. nu-şi mai aduce aminte de numele meu, dar îşi „Zice: Un băiat chefliu ăst 3» Şăgalnic, om de pe- trecere... La care minister o fi lucrând ? | Tocmai âpropo de minister... lată un vechiu co- leg de pe vremea când eram copişti amândoi “în 

acelaş birou, El a ajuns astăzi şeţ de secţie — eu 
tot cu grâdul de copist am ieşit odinioară. din Slujbă. Ia țe uită, cu ce aer de compătimire: îmi 
tri nite salutul lui: „cu unde şi tu unde?“ parcă îmi zice 

| - | 

țează de departe un salut 

Dar sfios Caută să se strecoare elevul dela pen-
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sionul la 'care dau lecţii de nemţeşte, „Uite neame. 
| ul“ — citese în -privirea lui furişată şi simt cum 

| tremură la. gândul că o să-l găsesc mâine cu lecţia N 
neînvățată. Ca un călău apar în ochii acestei mici - 

- puşlamale care-şi închipue că am fost creiat pe 
lume pentru plictiseala şi tortura lui... a 

Salut pe vechiul meu profesor Țifridi. — Ia te 
uită neisprăvitu ăsta, îşi zice; am auzit eu că s'a 
dat la _poizele d'alea, — nici nu făgăduia el de 
altcevaşilea ; de. milă 'l-am lăsat să treacă ; .cap- 
„sec! Nici - odată n'am putut să-l fac să. înțeleagă 
„Cum X la puterea zero'e egal cu 1/.. - 

lată doctorul pe care l-am consultat pentru pal- .. 
pitaţiile mele. Să nu mai stai nopțile, să nu mai 
bei, să nu mai fumezi, — mi-a spus... Și uite cum. 
trage cu ochiul Chioriş la ţigara pe care caut so 
disimulez cu stânga, pe când: cu dreapta îmi ridic 
pălăria... D'abia-mi răspunde la 'salut. — Incă un 
client ca mulți, îşi zice;:nu te ascultă, şi pe urmă 
îți bagă de vină că nu l:ai căutat bine... 
— Salutare, salutare ! — Cine-o mai fi şi ăsta ? 

Blană frumoasă ce are! — Pe Mitică l-ai mai vă- 
zut? — „Care Mitică 2“ — îmi vine să zic; dar 
răspund.: - „Cum de nu? L-am văzut.. „Bine, să= 
_nătos; dar dumneata ?* — Mersi, asemenea. Şi 
iată-mă şi în. amintirea acestuia : prietenul, comun, 

„al lui Mitică (din zece, 'care-o fi -ălă ?)... 
— Hehe! amicu... Cum o mai duci?... — Mă 

uit la ăsta ; da, îl ştiu. Innălțam smeul, la mahăla, 
împreună. Mai târziu, într'o noapte, rămăsesem pe -
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drumuri ; maveam. unde să-mi plec capul; l-am întâlnit; el era băiat în prăvălie la un, toptangiu; se ducea acasă la s 
pe mine“ îi zic; — 
băeţi“, îmi zice, „da? 
Părți în paturi“: M'am dus acolo, — ar fi trebuit s uitat-o el! Su PE — Hehe! amicu... Douăzeci de ani au trecut de atunci; ce dracul! Astăzi 
Ţi-ai găsit! de unde ?,.. “El e teşghetar, înţeleg ; poate chiar e la parte, Dar eu? Eu, pentru el, ce Sunt 9 — Hehe! amicu ră Mă smulg furios 

„nu ştiu, - sântem' mai mulți 

; 0: noapte am dormit 
ă mo uit eu; dar ma 

și dau cu ochii de bunul meu- - protector care vede în mine de douăzecl (de -ani Pe „tânărul care promite“, îmi Spune zâmbetul lui afabil, — şi umbră, 
— Bre, da 

strâmbă. unu] 

trece :ca.o 

- 

x, 

Ei, taci! — Şi-or fi „Zicând toţi oamenii ăştia toate aceste lucruri 7, 
" Cine: poate să le ştie toate asa cut sunt ele a- nuin2 ? dar crede, Rusaline poete, că nimica din 

făpân să se culce; „ia-mă şi 

  

„să vedem, aidem, ne-om îm- i 

stăzi sunt Rusalin, . poetul... 

“—Innainte, înriainte— | 

prost e îmbrăcat îndividu ăsta, — se
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„ceea ce: este cu adevărat în lume nu 1 cunoaştem, 

'ci pentru noi nu există decât ceeace se restrânge 

în eul nostru, din lucrurile din lume. - | 

“Nu eşti tu nimica din cele ce ai apărut în mintea - 

celor cu cari te-ai întâlnit astăzi şi „nici în a celor | 

cu. cari te” vei: întâlni mâine sau poimâine. . 

Dar ce eşti atuncea ? Ei, asta-i! Parcă de grija 

“acestei probleme mare să poată. dormi lumea la” 

noapte! — Un lucru să ştii, — ca să fii mai în- 
| dulgent şi pentru judecata. altora + nu eşti miici aceea 

, ce însuţi” îţi închipueşti că eşti, poete Rusaline! 

| 
VL. i 

v 

 



——— 

  
ș 2) icurau Straşinile amarnic, de par'că amin- : ad tirea straşnicului viscol ce înduraseră le-ar sI: xl fi stors, acuma, lacrămile uşurătoare Ve- nind după încordarea unor aspre încercări. Picu-. Tau pătând paltoanele Şi pocnind în pălării ca şi când cineva ar fi aruucaţ din înălțime cu pietri- cele. Se feriau trecătorii, plictisiţi, puşi în dilemă ntre această “Tăpăială .. sâcâitoare de sus :şi între Nevoia de a bălăcări în: mocirla: de jos, dela “mar- ginea trotuarului. 

i era şi unul care nu se feria, Straşina dela colțul stradei, indulgență Picurarea ce din bura din visarea în care brună aproape zâmbia ; nai mult Schiţat, mustaţa lăsate în voia lor, iar ochi Oarecum sfioşi, „Vagi în va Din colțul celălalt, poet 

       
  

Sta acolo, sub . 
Primind cu o blajină | 
când În când îl tur- 

Stătea cufundat, Faţa-i 
îşi Tăsucea, cu un gest. 
neagră, cu fire argintii 
i mari, negrii, priviau 
gul mişuelii de pe stradă. 

ul Rusalin î] vede, se mai
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uită odată, — se hotărăşte. In “nijlocul stradei ser- 

gentul 'ridică . bastonul alb, şi ca şi sub - protecția 

acestui. simbol al autorității, pletosul : trece erăbit, i 

„Se opreşte înaintea. visătorului: 

'— “Tu erai, mă. 'ţigane ? Când ai venit ?' Că nu 

te-am mai văzut de nu ţin minte... .-. : .= 

Jenat puţin, celălalt arată: şirul € de dinţi carac- 

teristici, podoaba 'rasei, . | 

'— Adevărat; viu cam Tar prin țară... Când. mă 

“mână dorul şi nu mai pot să rabd... | 

U —-Viu rar, — şi. prinse brațul poetului ; — dar 

Vezi mai la urma urmelor, ţi se urăşte şi cu străi- 

'Dătatea. Acolo, ori pe unde mă duc, şi 5e întâm- 

- plă de mă: întâlneşte aşa în drum _uinul care ma, 

cunoscut mai de: mult, vine la mine zâmbitor, îmi 

întinde mâna şi-mi zice: — „larăşi pe la noi maes- 

tre? De mult nu te-am .mai văzut... Când o să - 

avem fericirea' să te ascultăm 2...“ Aşa că, totau- 
zind astfel, e o -adevărată plăcere, când viu să mă 
„mai îmbăt de aerul acesta al copilăriei mele, să 

întâlnesc pe câte unul care să-mi strige de departe : - 

„Ce mai faci tu, măi ţigane? Când venişi,. 
cioară ? La ce cârciumă cânți tu „acuma, mă? 

Vioristul lăsă brațul poetului : 
„— Apoi iacă o să-ți spun: Fac bine şi nu cânt 

“la nici-o. cârciumă. Am venit ca să mă. „mai întâl- 
-nesc, cu prieteni... - 

„Şi din privire îi vorbia iarăş acecaş iertătoare | 
înțelegere a lucrurilor cari sunt. aşa, fiindcă nu stă: 
în. puterea „noastră să le schimbăm. Acunia Rusalin
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îl prinse peste mijloc şi îl purtă, agale pe. st-adă 
înainte, A a 
"> Totuşi. te poţi numi fericit tu, Umbli: prin toată lumea. Hoinăreşti. Cânţi. Femei. frumoase, E 
domni, aminteri arogânți, cască gura la tine... Aci, 

dar înțelegerea lipseşte... . 
la noi, e numai aroganța ; 

» — Ba înţelegerea cred că e tot cam 'aceea; nu- mai în felul d'a o arăta „e deosebirea... Cei mai mulți dintre cei de aiurea arată niai. puţin decât pricep; — aicea, dimpotrivă, arată mai fiecare mai. mult decât pricepe... Ai noștri sunt mai espansivi, atâta e totul..; Dar acuma, eu.nu mă .mai sinchi- sesc de toate astea... 
— Cum, maistre, 

te mai mişcă? - 
— De ce Să-ţi spun da sau nu? Dacă ți-aş spune adevărul, mai privi neîncrezător, "Şi ai so- coti că totuşi nu se, poate ca țiganul să nu se simtă măgulit. în sine, când însfârşit îl înalţi şi tu la rang de: „maistru...“ Uite, mai bine o să-ţi” povestesc altceva, , ' o „De aicea de u nde am ajuns acuma, zăreşti col- țul unei strade: e strada Sfinţilor... 'Trebue să ştii ia ta, ce poate să-spună cuiva mbă, o casă dărăpănată, alături 

lume trece nepăsătoare... Câtă duioşie nu e în stare să reverse“ în sufletul tău -o urâţenie ca aceasta, dela 'car Căpul. cu desgust.. lată, e c 

aşa O stradă stră 
de cari atâta altă 

N 

prețuirea cuvenită artistului nu 

e alții poate întorc. * 
ceace mă atrage: cu | 

i 

RR: 

Si
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"mai multă putere. de Brin depărtările prin. cari ră 
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“tăcesc -de' obiceiu. 

„Se trezeşte. uneori în mine amintirea unei cafe- 

mele întunecoase, cu pereţii afumaţi, unde. se adu 

”” mau odinioară la sfat artiştii... „adevărații parizieni“, 

„ — adică aceia. cari cu. "adevărat, cu ştiinţa şi măr- 

turia tuturora, cântaseră, odată măcar, la Paris... 

Aceia ştidu multe, şi când se porniâu. pe poves-: * 

tiri, .cu ochii înfrigurați, îndemnându-şi şi: ațâţân- 

“du-şi unii altora. fantazia,. n mai băgau în seamă - 

"pe micul puradeu. care se: furişa. undeva întrun 

colț, pe după o bancă, încremenit locului, cu ochii 

"mai căscaţi decât. gura, şi ch gura mai atentă de. 

cât ochii... Acolo am “sorbit toate istorioarele şi 

povestirile de glorii... ţigăneşti, — acolo mi-a cres-, 

"cut mare ambiția, dorul de mărire, de întrecere a | 

tuturor * „adevăraţilor parizieni ba încă şi a ce- 

lor cu adevărat adevărați... 

„Când, în mahalaua depărtată, prindeam . apoi - 

vioara şi arcușul, mi se păreau ca o armă,. ca O ! 

„spadă vrăjită, în mânile unui cuceritor'al lumii... 

„Imi sună şi. acuma în urechi. exercițiile dispe-. 

rate ale bietului Manolache, un găligan din vecini 

care îşi pusese în gând să ajiingă cu orice preţ 

artist în naiu... Toată ziua, până noaptea târziu, 

se lupta cu aceleaşi note cari, atâta puteai să cu- Ă 

noşti, pretindeau să: reconstituiască o arie la modă 

pe- -aâtuncea: „Suspine crude pieptu-mi zdrobeşte“ .. 

Țipa şi se tânguia naiul chinuit, SELF 
preci arcu 

întreruperi unde nu -trebuiau şi ud, Ai pre
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"vedeam pe o estradă înalt 

"Iei dame din lumea mare 
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scria un mers mai domol,— ar pieptul lui Mano- 
lache se sdrobia de Silință multă şi de neisbutire... 
Astăzi, cântă şi el pe undeva: printr”o . cârciurhă ;., 
— ce nu se poate face cu stăruință ?..; Dar eu, 
când treceam arcuşul peste coarde, mă simțiam: ridicat în slăvi, — şi piuitul naiului lui : Manolache. 
îmi suna din depărtare, ca repetate isbucniri ale unui curcan mânios pe cineva care-l îngână. 

„Nopțile apoi, când nici WMaveam voie să mai cânt şi nici pe „parizieni“ nu mai puteam să-i as- cult. —mi se um 

țintă a mii de priviri şi o 
raţie; iar din toate: 
rație deosebiam... 
prințesa... . 

- „Istoria lăutarului u 

privirile şi din întreaga admi- 

Hgur care furase minţile ace- 

case mai puţin, din câte auzisem dela taifasurile „adevăraţilor parizieni“, Şi cum câte unul, privind galeş prin fumul de țigară şi 
ce se ridica, părea a chema admirarea tuturor ce- lor de față şi a celor absenţi 

"Aş! Astea sunt aşa 
— o întâmplare ; 
toate cărările rătă 

„Nebunie totul; 

crezi că în toț momentul şi - pe cesc princese amorezate ? 

pleau de icoane strălucitoare, „Ma. 
ă, conducând orhestra,. 
biect a valuri de admi- 

da, ai înţeles ; pe „contesa, pe: 

» RU era cea care mă miş-- 

pri aburul de cafea. 

» Prostii, închipuiri... Rigo,. 

Şi dorul şi lăcomia aceea de- 

4
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slavă, srainteală goală. Nu e mă, nu e nimica alt- 

“ceva, decât încântarea ta singură de cântecul, tău. . 

„Mai de mult mă uitam și eu în mulțime, —. 

-acuma nu-mi mai stătea gândul.la prințese, — dar 

“mă gândiam la impresia pe care pot s'o fac asu- 

-pra vreunui suflet mai. simțitor... lar dacă mă ui- 

tam mai bine, ce v:deam? Cântecul meu cel vesel 

“mu plăcea unuia, cântecul meu cel trist altuia... . 

“Mulţămirea are puține” semne esterioare, — nemul- * 

țămirea le are pe toate... Ce sunt eu vinovat, dacă 

cutare domn e în dispoziţii vesele. sau cutare altul: 

în dispoziţii triste ?-Şi cum am să-i mulțămesc, în 

acelaş timp, pe “amândoi... Unul are să-mi facă 

semn, dela masa lui, so iau .mai pe săltărețe cu 

-arcuşul,—iar, celălalt, de partea cealaltă, îmi face, 

-cu mâna, semn de valuri alinate. — [i mulțămesc | 

“pe rând, — zic eu; adevărul e, că pe rând îi, ne- 

-.mulțămesc. 
„Ce să stai, amice Rusaline, să te „iei după toți. 

ăştia 2 Ori, după cine ştie ce alte visuri. come- 
- -dioase şi imposibile 2— Știi să cânți? cântă. Asta 

e totul, şi nimic mai departe. 

„Să nu faci ca bietul Manolache, care par că-l 

aud şi acuma cum cadențează din naiu notele tri- 
lurilor,—s"o0 dai dracului de treabă dacă n'o pri- 
cepi; dar nici, dac?o pricepi, să maştepți: altceva, 
«decât ceeace poate să-ţi aducă dela sine,— şi mai 
„ales decât toate, — iar o s*o mai spun — mulță- 
".mirea ta cu tine însuți şi cu cântecul tău.



20 RE - Ton Gorun 
= 

mnEi, iată Cam: trecut de strada Sfinţilor ; des- 
tulă vorbărie. Mai era nâvoie de ea, ce zici, poete 
Rusaline 2... 

Poetul se opri, îşi scoase păteria şi se departe 
cu nehatărâre: - | 

—. Cine ştie ?,.. - |



unt oameni cari când te întâlnesc din în- - 

” tâmplare undeva, pe stradă; la cafenea . 

sau în alte locuri "mai mult sau mai pui 
frecventabile, nu lipsesc să te asigure că: uite, 

tocmai în momentul acela 'se gândeau - la tine, şi 

  

vezi, domnule, cum de este un mister de telepatie 

„ceva, ca o imagine ce peste un moment: are să-ţi . 

răsară aevea : ochilor, să-ți fulgere cu 0 “clipă mai 

. nainte clar- prevestitoare în inconştient, subcon= - 
ştient, paraconştient, “metaconştient sau etcetera !— | 

Acest lucru poate ' să fie cu adevărat aşa; — în: 

tot cazul o asemenea asigurare, furnizează dela în- 

ceput o intrare în materie de conversație mai puţin , 
banală şi plictisitoare decât obişnuitele : a! 'bonjur,. - 

„Salutare, ce mai.faci de nu te mai: vezi ? dar ştii 

că te-ai îngrăşat ? 'ori: ce-ai: slăbit. aşa, dragă p— 
“Sunt: alții, sau tot aceia, cărora nu li se poate = 

tâmpla nimica, „în bine sau în rău, fără ca nulnai 
ÎN
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decât să-şi spună şi să-ți spună : Apoi firaşte,. 
bineînţeles," eram sigur, mă aşteptam eu Ja asta, 
chiar adineauri îmi ziceam... Şi acest extraordinar 
simţ de prevestire care n'are decât cusurul că nu 
“se manifestă niciodată cu anticipație, se exercită 
cu aceeaş siguranță nu numai asupra întâmplărilor . 
de ordine personală ci Şi mai ales! asupra: eveni- 
“mentelor mondiale, a fenomenelor cosmice, a ca- 
priciilor atmosferice, meteorologice, gaşa mai de-. ) „o L0L0g 
'parte. 

De unde provia şi unde rezidează aceste facul- . tăți misterioase şi vrednice de pismuit — întrun . 
în puterea de percepere a dimen- | 

-al şaselea simţ, 
'siunii a patra, în materia cenuşie de sub țeastă sau în bătăturile de 
stiuni pentru abordarea căr 
să zic mai bine spre noro 
mărturisesc că-mi lipseşt 
ceeace” vreau să spun, 

ora, din nenorocire, sau 
cul cititorului, trebue să 
e orice pregătire. Dar 

e că eu: sunt tocmai anti= podul acelor oameni de Cari vorbesc. Nu pot să intâlnesc pe. nimeni fâră să recunosc că nu mă aşteptam să-l văd tocmai atunci — nici, sau cu atât mai- puţin, dacă i-am dat său mi-a dat o în- tâlnire, — şi nu mi se întâmplă niciodată nimica Pe așteptate. Cât pentru evenimentele mondiale, €ic., ele păstrează pentru mine întotdeauna  far- mecul noutății nebăn 
ca aceasta să fi dăunat ceva sănătății mele. Deci, trecând mai deunăzi pela colţul unei strade Singuratice, eram departe ca cerul d 

sub pingelele ghetelor;— sunt che- . 

uite, — şi nu ştiu până acuma 

e pământ, Sau 

SA
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„ca cinstea de negustorul de alimente. dela care mă 

aprovizionasem, să. mă gândesc la prietenul meu. . 

de odinioară, poetul, prozatorul, criticul şi drama- 

„turgul Maxenţiu. Omnibus, — şi cu atât.mai puţin 

mă aşteptam să-l întâlnesc,.cu cât îl ştiam de ani . 

de zile mort, îngropat şi uitat. Dar, cine a fost a- 

_cela care a spus că, din ceeace ne închipuim a ști 

noi oamenii, nici a zecea parte nu ştim iprin pro- 

„pria noastră intuiţie, ci credem pur şi simplu ceea 

"ce am auzit dela. alţii? Va fi fost un zvon de a- 

celea, pe cari unii sunt gata să jure cu' mâna pe: 

cruce, deşi dacă ar sta să-şi examineze. conştiinţa, 

mar găsi la temelia încredințării lor decât pe prea | 

şubredul şi adesea înşelătorul: „aşa mi s'a spus, 

aşa sunt eu informat“, sau fie chiar: „toată lumea. . 

vorbeşte“. | a 

— Poate că toată: lumea să nu vorbească aşa, 

'sau se poate chiar ca şi acea ptoată lumea“ să se * 

înşele, — mi-am zis aşadar în momentul când am 

dat cu ochii de figura de stație a vechiului meu amic. 

şi confrate Omnibus. Fără şovăire, lam întâmpinat 

cu' mâna întinsă: | . 

— Măi, îi zic, natura de sigur mar fi fost în: 

Stare, cât e ea de meşteră, să nimerească două: 

năsuri la fel cu al tău. Haide, nu te mai preface: 

nu eşti stafie, eşti cu adevărat bunul meu prieten: 

Maxenţiu, în carne şi în oase. | 

„— Mai mult în oase decât în carne, îmi răs- 

punse el cu 0:voce cavernoasă, ca şi de pe un 

alt tărâm. Sunt adică tot eu, şi cu toate astea nu 

4 

în
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mai sunt eu. Am auzit, ca şi tine, că aş fi murit. 
acum câţiva ani, — dar ştiu acest lucru tot. numai 

aşa din svon public; nu m'am văzut murind cu 
„ochii mei şi nu-mi aduc aminte să fi fost: față -la 
înmormântarea mea ; cu- toate acestea poate să fie. 
şi ceva adevărat din cele ce spune lumea ; şi fiindcă 

"ne-am întâlnit şi m'ai recunoscut, o să-ţi explic 
aceasta, aşa cum obişnuiam şi mai de mult, la un 

„* pahar de vin şi la o țigară de tutun. n 

* 

— Vezi, îmi zise când ne instalarăm întrun colț - 
de cârciumă pustie, — nici vinul, nici “ţigara nu 
iai sunt acele cari au fost; au murit, şi cu toate 

„ astea întrun fel, întrun alt-fel, o.să zici. tu — trăiesc şi astăzi şi au să trăiască şi mâine, întrun 
fel sau altul. Dacă o să-ți spun că totul se schimbă. 
în lume, o să-ți spun o banalitate: asta o ştie 
lumea de când €e lume. Dar. ceeace n'a Ştiut nici 
odată şi nu ştie nici astăzi, e ce anume se schimbă. 
Voi toți credeți, de pildă, că ceeace e statornic, e . 
intrinsecul, fondul; — sufletul, să zicem, Şi că schimbătoare 
Formele, sunt schim 
în totalitatea lor ele rămân aceleaşi, — iar ceeace se schimbă în realitate, e nutmai intrin 
— la om sufletul. Pe mine care mă 
tot aşa cum am fost, — în sinea m 
altul; şi acest lucru dacă=l vei adă 

„Sunt numai. formele.: Eroare. 

vezi, mă vezi 

la om, —: 

bătoare numai la aparență, — 

secul, fondul, 

ea eu sunt un. 
nci, îl vei găsi | 

Ry)
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şi-l vei constata în tot universul, la toate lucrurile, - 

însuflețite sau neînsufleţite. |. 
“Nu puteam să fiu-atât de indiscret ca să întreb: 

aşa de-a dreptul pe amicul meu Maxenţiu Omnibus. , 

din ce balamuc a scăpat, — pe -de altă parte ştiu . 

şi eu ca toată lumea că nu e bine să contrazici pe 

" țăcniţi; de aceea încercai să observ -numai cu.ti- 

" miditate: a 

— Bine, dar oricum, noi vedem că formele... 

Mă întrerupse. cu un. hohot. :.. : 
4 , . , CT . 

-— Formele! Da, înţeleg ce. vrei să zici. Dar | 

tocmai aicea e eroarea, iluzia bietei cugetări, ome- 

-„ neşti imperfecte. Ea nu-şi dă seama, că. toate for-. 

' mele se pot reduce:la una singură —. şi că ceeace 

- mu se poate reduce, nu se poate unifica, e numai 

închipuirea. ce unul. sau altul işi face despre ele. 

De pildă: pe mine reflexiunea ma adus în multe 

privințe la un rezultat ce o .să ţi. se pară la întâia. | 

vedere surprinzător, straniu, dar după ce te vei 

„ gândi şi. tu ca mine, nu-mă îndoiesc că-l.vei găsi - 

profund, logic, în ordinea adevărurilor definitive; 

imutabil statornicite. . + 
. “Puşi şi- continuă: - | -. a 

—" Am început, cum era firesc, cu profesiunea 

mea, cu. literatura. Ca şi tine, ca -şi ăla, ca şi „toți 

cari ţin un condei în mână“, cunoşteam. toată hăr- - 

:-. ţuiala de. secole dintre diferite . „şcoale“ şi „ma- 

piere“ —. nu ţi-le:mai numesc — şi m'am bălă- 

bănit: şi eu printre războinicii formelor, jurând -în 

 esclusivitatea superiorității când-a uneia, când a 
„a . . +
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alteia. Ei bine, astăzi am reuşit să descopăr în- sfârşit perfecțiunea perfecțiunilor, care se înteme- 
iază pe unificarea, pa concentrarea: tuturor -şcoa- lelor, inanierelor, formelor, întruna singură, ideală, Ă atotimbrăţişetoare şi imutabilă. lată: ---: - | Scoase din buzunarul dinăuntru al hainei un pachet având toată aparența unui voluminos ma- nuscris. Eram prins, şi nu-mi rămânea decât să “invoce în gând ajutorul 
Răbdărei şi Resemnărei ; 
-chetul, mă găsii în fața u 

Respirai 'uşurat, — dar. 
"dacă grafomania de care 
puteam să văd, meteahn 
“Doamne, fereşte, să fie a 
“mai primejdioasă. 

— Nu pricepi, îmi zise du 
timp zâmbind la nehotărâr 
vintele cu cari Să-mi fa “preamări opera ;. — 

, simplu :' Filele acestea conţin tot, —. toţ ce vrei, tot ce vre .., şi tot ce vrea orişicare altul. E forma unică, în "care-şi poate găsi” deliciul, toată "Varietatea veşnic Schimbătorului intelect, al tău, al orişicăruia. Şi atunci m'o' să-mi spui nici“ tu, 'şi mo să-mi spună nimenea, “că | -celei mai” desăvârşite capod'opere: pe care sunteți în Stare ş Ă v'o "imaginaţi, . Via "Inşivă şi ' aceasta no face':ni bună voia lui, Şi vă veţi simţ 

nui teanc de 'file albe, 

“mă temeam, nu era, cum 
a amicului „meu, se. putea, 
tins de vr'o 'alta, :poate şi 
” t ., : ii 

pă ce se delectă câtva 
ea mea de a găsi cu- 

C datoria amicală. de a-i 

ciun: om pe lume de 

Dă 
. 

mizericordios al zeiţelor — . 
-— când, desfăcând pa-....: 

numai pe jumătate, 'căci 

ți micşora pe voi. 

i cu atât mai înălțați 

„Cu toate acestea e 'îgarte
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sufleteşte, cu. cât.nu'veţi putea găsi acestei opere: 

nici un cusur... 
"—, Ideea- e mintinată,- “zisei restituindu-i „manu-- 

scrisul“ ; - — cu atât mai mult, cu cât „maniera“ 

N 

aceasta: e de o simplitate ideală, — nu cere nici 

o bătaie de. cap. 

— E oul lui. Columb. Ca toate ideile zeniale, e | 

simplă — dar trebuia găsită. 

Strânse filele şi urmă: - E 

— Şi-să nu crezi că m'am oprit aci: am mers. 

şi mai departe: acasă am un gramofon, la care 

pun să se învârtească plăci netede neimprimate ;. 

e foarte liniştitor” pentru vecini, şi nici amicii cari 

vin la mine să asculte muzică, 'mau decât să stea 

înaintea. gramofonului care se “învârteşte, şi. să-şi 

imagineze cele mai suave. melodii, fiecare după 

gustul lui; niciunul nu opreşte placa ce nu-i place - 

în mijlocul cântecului ca să pună alta, niciun cuic+ 

nu strică armonia care curge desăvârşită, netur- 

„burată, pentru fiecare în parte şi pentru toţi îm 

preună. * 

„Sistemul, cum vezi, “se poate aplica la orişicare- 

arti. O pânză aibă sau cenuşie întinsă pe un şe- 

valet, pcate sta gata oricând să resfrângă,. cui do-. 

reşte, c cele mai sublime tab!ouri, şi nu se mâsgă- 

leşte niciodată. Dar sculptura ? Sa zis:: iată uns 

“bloe de marmură, mai decât să scoţi din el păr- 
țile de prisos, şi statua e gata. Dar: de. ce să le 

scoată dalta, mai adesea nedibace; a sculptorului,.
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şi nu imaginaţia. pururea infailibilă „a oricărui a- „mator? E A A 
|. |. . .' . , 

N'am-putut scăpa de amicul -meu Maxenţiu Om- nibus, decât după. promisiunea solemn .repețată cu: jurământ, .că voiu. face tot ce îmi va sta prin pu- tință, ca să popularizez geniala lui idee printre [i-" teratorii şi artiştii în. Căutarea de. maniere -noui, inedite, epatante, — Cispreţuitori de 'căi bătute şi de idei ruginite, de forme învechite şi de frumuseți mucegăite, . a 
N'aş dori, totuşi, să-l m 

Că 0 să mă întrebe — d 

LI a . 

ai întâlnesc, căci mă tem 
eSpre rezultat, - „a



Cismarul şi. criticul .său 

Fiai de mult, în Ciupercenii-de-vale, oameni 

   SAU umblau mai mult Sau mai puţin încălțați. . 

| gas Unii purtau cisme, alții “bocanci, pantofi, 

ghete: de diferite calităţi, forme. şi tăietură, — cei 

“- mai mulţi opinci. Consideraţia de care” se bucurau, , 

în lumea socială ca şi în cea politică, era şi ea în 

„raport cu încălțămintea ce" purtau. Niciodată! pri- 

marul comunei nu şi-ar fi putut închipui un: con- 

silier încălțat altfel. decât cu ghete cu “nasturi, şi . 

odată unul a şi fost dat afară din consiliu, şi chiar - 

din partid, numai fiindcă purta ghete cu elastic, 

ceeace dovedeşte o mentalitate inferioară şi o edu- 

" caţiune” mediocră. Primarul însuşi nu trăgea În pj- 

cioare decât ghete cu -şireturi, negre iarna şi gal- 

“bene vara, ceea ce-l deosebia de administrații săi 

mai mult chiar, şi mai sigur, decât semnele nume- 

roaselor decoraţii ce-i înfloreau la butoniera re- 

dirigotei. . - . ai 

Erau pe atunci destui cismari în comună şi toți 

“îşi vedeau de treabă. Erau şi cârpaci printre dânşii,
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nu-i vorbă, — dar trebuiesc şi de aceştia pentru: lumea mai 'sărăcuță, care nici: nu ştie preţui, Chiar” dacă ar putea să-şi plătească, o încălțăminte. mai: fină şi mai artistic croită. Se confecționa, dă, marfă - Bu numai pentru toate pungile, dar şi pentru toate gusturile; şi toată lumea era, mulțămită ; şi, nimeni nu se gândea că lucrurile puteau să se schimbe şi să-şi iasă din această a lor bună şi firească rânduială, 
” lată însă că întrun 

dintre cismari cu m 
prea-i mergea Negoţ 
potriveala măsurii, 
colo uneltele meser 

a din zile i se urăşte unuia 
eşteşugul ; — poate unde nu: ul, nefiind destul de meşter la' 

Odată numai. ce-şi “aruncă cât. iei, desbracă Şorțul, îşi  potri- 
ile sufulcăte, 

cel de-afară, Sgâindu-se. pe uşa deschisă ; ia uită-te cum a croit-o de strâmb! N'o mai coase aşa, dă-o dracului, că ne compromiţi meşteşugul |... Şi nu vezi, că ai făcut una mai mică şi alta mai mare 2. Pe urmă mai umbli Şi cu şoalda; calapodul l-ai şter- . Pelit; jumătate talpa e. de | 
( mucava;... Am să te de-: nunț opiniei Publice... 

„ Cismarul Stete o clipă locului din cusut, dete să pună mă 
| 

na pe Ceva, dar cfiticul.o Ssbughi mai de=
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parte; — si iată-l acuma înaintea altei cis smării, 

amănunţind, şi aci câte. cusururi toate, pe cari 

“numai el le vedea, ori îşi da aerul că le vede. — 

ŞI aşa din loc în loc, isgonit de colo şi întorcân- . 

«du-se dincoace, iată că. nu mai aveau pace şi li- ” 

nişte meşterii de gura celuia. 

La început îi îmblăteau fălcile cam de “unul sin- 

+gur, dar apoi lumea, curioasă de tot ce-i gălăgie, 

ocară sau sfadă, a început a se. aduna: în. jurul lui 

„şi a sta: martoră la sâcâelile. cu cari ațâţa pe 

meşterii ce „urmau 'să-şi vadă de” treabă. Şi cum 

tot mai, mult îi făcea. haz şi-i era aminteri mulță- 

__mitoare, răsplătindu- .pentru petrecanie, ce Sa - 

gândit dela. o vreme un alt cismar ? — „Ştii că e 

mai uşor, meştesugul. Astuia ? “Hai. şi. l-oi încesca - | 

şi eu. Până când să tot asud ici pe 'scăunel, cu: 

firul şi cu ciocanul,. şi să mai stau şi sub ploaia 

.ocărilor măscăriciului ăstuia ?,.. | 
Apoi..să-l- îi văzut pe urmă, pe, astălalt,, că L-a 

lăsat hăt: „departe pe cel dintâi. Ucenicul, adesea î îşi 

întrece dascălul, dar apoi nu puţin l-a îmboldit şi 

necazul pe.care - l-a strâns, “câtă vreme trebuise să 

tot asculte la ăla şi să tacă. Acu îşi răsbuna şi 

* dânsul —— asupra . altora. | 

„Na. trecut mult, şi după acest al doilea Sa mai 

îndemnat şi un, al treilea, Apoi tot aşa, încetul cu 

incetul, Ciuperceni; de- -vale, s'au golit, de meşteri 

„Şi s'au umplut. de: critici. , 

Rar acuma cismar care să-şi. mai vadă de treabă. 

dn schimb, de critică sau apucat şi cei ce toată 

N
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viața „lor habar n'au .avut de cismărie. Ei mai ales. 
fură cei ce mau mai voit să. se împace cu formele 
vechi: — La ce foioseşte călcâiul la gheată? Şi . 

- carâmbul Ia cismă Ș... Şi mai la urmă chiar talpa ?. 
„Mai înţelegi talpă fa opincă, fiindcă" opinca e talpa. 

- țării, dar la ghetele cu bizeţ?... Şi de ce oare nu 
sar pune şi la pantofi carâmbi ?- Cuiele să.se bată 
pe din afară, şi bocancii Să fie scobiţi la degete! 
Șireturile să se încheie: la o parte, iar nasturii sub * 
picior! — „Forme noui!“ cu'un cuvânt, — „forme . 
noui“, aceasta “să fie: de-aci. înăinte lozinca : cis= 

_măriei, a a 
„. Criticii-cismari, mai bătrâni, zâmbeau la zelul a= 

_ giamiilor. Ei o luau bătrâneşte, mai pe de departe; 
scriau tratate despre cismărie ; de pildă CR 
„ „Ne propunem 'ca în acest studiu, relativ la e- voluțiunea cismăriei, sa arătăm fazele  prin' cari a trecut această. artă dificilă, din cele mai vechi. : timpuri şi până în zilele noastre. — Şi mai întâi 0 întrebare : Ce scop are 'arta cismăriei ? Ea ur- măreşte încălțarea oamenilor prin confecționarea în: „ anumite feluri a pieilor tăbăcite.: Cari 'sunt: aceste „feluri, şi câte” varietăţi: de piei” tâbăcite pot să „exist:, — iată care ya fi obiectul primelor noastre . Cercetări 
” Opere foarte savante, 

„tite, au început: a: se scri 
sa întemeiat şi:0 mar 
Care "prezinta ac 

„nu făcea parte q 

mult premiate şi puțin ci-, 
e pe astfel de teme. Ba 
e :Academie de -cismărie, 

castă “originală: particularitate, că int'ânsa “niciun cismar,!- ”



—
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„Obraze şi măşti. m 

“Totul, astfel; începuse să concureze în Ciuper- 
- cenii-de- vale ca. arta cismăriei să nu rrai aibă nici 
un mister pentru, nimenea, — ceeace, fireşte, avea 

„drept urmare ca, din moment ce toată lumea era. 
îndreptățită să creadă că.ar putea. s'o practice, în - 
realitate șă mo mai practice aproape nimeni, -. . 

Şi dar, în chip tot.atât de firesc, a început să. 
li se bănuiască puținilor cismari ce au mai rămas,. - 
că de ce inai reclamă "plată pentru munca lor ?, 
Auzi ce înjăsire a artei ! Unul din criticii de frunte A 
ai cismăriei a avut o vorbă menită să rămână: ” 

"»Când: mă gândesc la un. cismar. care lucrează, 
„ Pentru parale, mi-l închipui într?o mână cu ciocanul, 

iar cu cealaltă” cântărind gologanul“, Auzi, cismărie 
şi leafă, simbrie, chenzină! Inţeiegi să ia apunta: 

« mente, onorarii, "diurne, un. profesor, un profesor : 
de Cismărie chiar, un avocat, un deputat, un se-! 
nator,: —, dar un cismar, câtă! vreme mulţă mită” | 
extensiunii ce prin critică şi catedră s'a dat des- 

"voltării acestei arta, ca a ajuns la indemâna lumii 
“întregi, cel mult ca o. ocupaţiune secundară ?!..— 
lar cei cari cu, mai multă convingere, şi chiar în-. 
verşunare, propagau aceste dezinteresate şi nobile 
principii, erau bineînţeles proprietarii de magazine 
de încălțăminte. 

Alţii, de principii "contrare, "au inventat teoria 
„cismărismului“. Ce era aceasta ?! Era cerința im. - 
perioasă de a se vorbi întotdeauna cu simpatie 
despre cismari. — Cum? Chiar” şi când cismarul 
ar îi un beţiv, un leneş sau un pore-de-câine?2— 

| 3
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Da, şi atunci, — căci trebue să ştiţi că în orice 
caz, şi oricum, vina nu poate fi decât a... mediului 

“social. — Dar, pentru ceilalți nu e acelaş lucru 2 

— Nu, fiindcă. ceilalți... ceilalţi sunt chiar acest - 

mediu social. Va să zică. 
Va să zică tot aşa, unii certându-se într'un tel, 

alţii sfătoşindu-se în altiel „pe/spinarea bietei cis-: 
mării, au ajuns până în cele din urmă Ciupercenii- 
de-vale să vadă şi pe cel din urmă meşter depunând 
sula şi ciocanul şi mergând să. îngroaşe ceata cri- . 

ticilor, sau retrăgându-se frumuşel (la o. parte, ca 

“măgarul despre care se zice că nimeni m'a putut 

să descopere vr "odată în ce loc îşi lapădă pot- i 
coavele, 

A rămas satul fără cismari. Şi iată, de atunci 
“umblă oamenii din „'Ciupercenii- de- vale atât: de 

-" scandalos de desculți. Dar cei puţin mo să se 
poată spune şi „despre-ei. ca despre: locuitorii de 
prin alte. comune, că sunt vite—încălţate. : 

 



  

„CRITICĂ 
  

Aa micul meu lonescu se intrerupse deodată; 
3]| ca şi.când fără veste şi numai “din în- 

Zi23) tâmplare şi-ar fi adus aminte de un lucru 
ce era .cât p'aci să-l uite. Şiretul! vedeam ' prea - 
bine că nici nu legase vorba cui mine pentru alt- 
ceva, Si e 

— Apropo! nu ştii că însfârşit mi-am luat inima 
în dinţi: am rupt şi eu, ca orice român, 0 lance 
în câmpul literelor... Dar de unde să ştii? — aci 
O nuanță de amărăciune; — numele meu nu e. 
dintacelea, care să ;oprească atenţia şi să -aţâțe 
curiozitatea. Şi cu toate astea... | ă 
„Dar să luăm, dacă vrei, lucrurile dela început. 
De mult, încă decând eram în şcoală, eui citesc tot 
ce se scrie la noi literatură; nu, mi-a scăpat nici 

„0 revistă; le-am cumpărat pe toate pe care nu. 
le-am putut găsi gratis ori cu împrumut dela prie- 
teni. Şi în totdeauna mi-am zis: bine, bre, ce lucru 
aşa mare, să scrii dastea ?. Simţeam, vezi, talentul 

  

  Pie
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în mine. Astăzi, după. ce-am comis: şi eu, fireşte 

nu mai pot zice tot aşa. Dar în sfârşit... | 
„„Ceeace mă încurca, era subiectul. Nimic alt- 

ceva, să mă 'crezi. Adică nu ştiu eu, ca 'ăla ori ca 

“ al-lalt, limba mea românească? Mai teme 'ce fă- 
ceam eu la româneşte... Dar cum îți spun, acu era 

de găsit şi subiectul. Ce te faci? . 
„Cu cât mă: gândeam mai mult la subiecțele 

astea, cu atât constatam că toată pusderia aia de “ 

scriitoraşi fâră vlagă şi fără talent îmi. luase îna=" 

inte; „nu mai găseam nimic nou, şi-pace; el, ea, 

soacra, mătuşa, vărul, părinţii ei, părinţii lui; amicul 
„casei, — în orice combinaţie mă sileam să-i aduc, 
de geaba ! Se exploatase tot, şi mă înţelegi, pentru 

“debutul meu, nu. puteam să pornesc pe căibătute; | 

mai târziu nu -zic — cu reputația făcută, cu câteva 
volume la activ, mai merge, 'oricum,.. 

„Şi aşa, întro frumoasă zi de toamnă, ca să 
zic aşa, fiindcă acu nu fac literatură şi mam să mă 
tem că dacă- “ţi spun “adevărul o. să-mi ripostezi 

- banal! —. întro frumoasă zi de toamnă care va 
să zică, mă plimb eu aşa în neştire : şi. fără să mă 
gândesc la subiecte — pe onoarea mea ţi-o spun, 
— şi mă pomenesc afară la câmp. Ce caut eu 
aci? mă întreb şi niă uit în jurul meu. Pustiu şi 
bărăgan. Dar, pe câmpia întinsă, sub foi pârlite de 

„soare, stoarse de sevă şi veştejite de brumă, zăresc “ 
deodată un biet dovleac, 'uitat acolo şi putred pe 
“jumătate... 

„Ei, spune drept, aşa-i că asta nu-ți spune ni-
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mic, la. prima vedere ? Sute: :şi mii. au trecut pe - 

" tângă acel dovleac şi. nici nu 'l-au luat în seamă.. - 

Trebuia o fire de artist ca să vadă,-să. înțeleagă, 

—să pătrundă 6 taină a firii, în faţa căreia oamenii 
ca toată lumea .trec nici măcar. dând. din umeri. 

ŞI atunci am simţit şi eu ce.va să zică inspirația. 

„Mi-am zis: Cum, tu biet . dovleac uitat aci, 

menit, fără folos, unei peiri fără. glorie 2: Ce erau 

„oare mal buni 'tovarăşii tăi de viaţă şi de suferințe, 
cari însă şi-au găsit cu toţii rostul. existenței, tre- = 
când verzi şi veseli spre ţinta lor ştiută, spre țelul 

lor suprem, spre veşnică transformare în .necon= » 

tenita aspirație către mai desăvârşit... „excelsior ] . 5 

„Şi mi-am adus atunci aminte:de un vers al lui. 
Leopardi: Somiglia la tua vita alla nostra — aşa 
ceva sau viceversa. Vezi acu vastul câmp de com- 
paraţie. L'am exploatat, 0! să „mă crezi, — să ci- 

teşti, atâta-ţi spun. 
„Şi la urmă, mă ridic apoi întro. peroraie : “Dar 

ce? fără folos cu adevărat să piară acest dispre- .. 
„țuit, acest uitat, acest ratat, în câmpul îmbăiat de 
aer, de soare, de viață vecinic reînoită?. O nul. 

-„Să vezi unde ajung... Ții minte bine ce ţi-am 
spus, — comparaţia şi celelalte. Atunci ce zic eu? 
idee nouă şi puternică, de un efect de acelea al. 
căror răsunet rămân de vezi în sufletele. răscolite. . 
Zic: „Și dacă dovleacul moare, sâmburii să tră- 
iască |... 1), - 

  

1) Citaţia e parodiat din piesa istorică în versuri „Asan“ , „jucată la Teatrul Naţional de vr'o două ori în 1899. 

DN
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Ion. Gorun, :,... : 

„Ai, ce zici? a 
ă — Dacă sunt, 

A N — Cum să nu fie? Orice dovleac are sâmburi, „Și aşa, combin eu daravera şi hai cu ea la re- vista Frunză verde; am &u un. prieten acolo; ştii, la revistele astea; poți să ai talent. cât îi potti, „dacă nu-i avea Şun  prieten,,, Insfârşit, îmi văd visul cu -ochii. Fără noroc? — bagă de seamă la - semnul întrebării =— Fără noroc? zic, vede. cesace se numeşte lumina tiparului... i — Ei ? > E „„ Ei, îţi închipui că ori câtă în realitatea şi puterea talentului tam. cu oarecare friguri aprecierile contimporanilor, pe cari, fireşte, ca orice artist conştiu dz valoarea lui, le disprețuiam în Îond, -= în formă însă a- veam totuşi curiozitatea, curât artistică, de a le - cunoaşte. . IE “„N'aveam ne 

încredere aveani 
meu, totuşi aştep- 

sta, să ies- din casă. 
n totdeauna prieteni 

voe, pentru acea In astfel de Cazuri se găsesc î buni cari să te informeze, | „Chiar a doua zi, Petrescu, pe care nu „văzusem de nu fineam minte, în cer şi cu una “în pământ. „— Ştii? Fără noroc al tău — semnul întrebării, — a fost discuta cietatea Marița 1) pentru protejare ționale. , 

1) A fost odată. ş societate literară „lleana“ ; de ce m'ar fi $ 

“1 mai 
Soseşte cu o: falcă 

ignorantul, uita 
t aseară Ja s0- 
a literaturii na- 

şi . artistică annme ost şi nMariţa* ? Me
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— Şi 2 
- 1— ŞI părerile sau împărțit în două: “unii ziceau 
că e un nou talent plin de: putere : prin el însuși, 

_ ceeace-l face vrednic de un sprijin bine-voitor, iar 

alţii, cei mai mulţi, — mizerabilul 1ni-o spunea cu -. - 
un aer de indignare„sub care nu reuşia” a-şi ascunde - 
o intimă şi răutăcioasă satisfacţie, — alții. ziceau 

- aşa € că e o prostie lată, o gugumănie fenomenală... 
| „Stai, destul. Tu ce zici? 

„Eu? eu, să mă crezi, nici n 'am citit: o încă. 

Da 2 am mai auzit pe Săchescu lăudând-o grozav 
„lui Măchescu: „Ăla mă? — zicea, —- ăla are mai 

mult talent decât toți aia de vă: nchinaţi voi la ei, 

fiind Caţi apucat pe alţii tămâindu- -i, “şi-i tămâiați 

şi voi pe cuvânt înainte... Da Măchescu de colo: 
"„la fugi nene, un idiot, — mă mir de ăia dela: 
Frunză verde, — să îi fost în locul lor îl şi bă- 
team, pe onoarea mea... 

„Plăcerea evidentă cu care fimparialul Petrescu. 
îm spunea "aceste din urmă: /cuvinte: în'a' împins, 

înţelegi, la lipsa de delicateţăi de: a-I-face să pri-i 
ceapă că vizita-i fusese acuma „prea lungă. 

„Nam putut scăpa însă, durere, tot aşa de ușor, 
de vizitele poştale, — această invenție, infamă: prin 
care indivizi cu cari în-'viața ta mai” avut şi nu. 
polteşti să ai cea mai superficială si mai trecătoare 

„relaţie, se vâră, prin simpla autoritate a unei mărci . 

poştale de 15 sau de 5 bani, în penații tăi, şi te . 
ia în răspăr, şi te cercetează, şi te judecă; —fireşte 

“însă. în totdeauna: anonim.



qm: e „on Gorun : 

„Aşa, iată câteva -pilde: | Aa  sDomnule, — nu "am onoarea a vă cunoaşte.: Permiteţi-mi însă să vă comunic sentimentele” mele - cele mai plăcute “ce am simțit citind. frumoasa - _ d-voastră scriere cu titlul fără noroc, însă” foarte CU noroc: în Privinţa Cuprinsului a cărei idee din . consimțământ mutual pot a zice că este pe deplin întocmâi cu realitatea lucrului aşa cum este. în na- tură şi la armeni, ceeace cu toată onoarea aţi observat... d Da „Mai am... Te văd nerăbdător; — să- mai aleg “una Yam isprăvit. Este 
: munică părerile unui om cu „greutate: în lumea ştiinţelor; nici simbolist, nizi naturalist, --nici' alfel. . - de ist în literatură, . pe care, — fie zis în treacăt — o pricepe cuim pricep eu 'chimia. Şi totuşi-e un fel de ist; dar terminația se leagă azi de un cu- „vânt cum, nu Sar putea găsi altul mai deplasat În specie... Să vezi pasagiul şi vei înțelege: „Ce e domnul profesor, — a face deducțiuni dela om la dovleac, când toată ştiinţa spiritistă spune că evoluția urmează tocmai sensul : Contrar: dovleac eri, azi sunt -doctor în ştiinţe, mâine voiu fi om de Spirit gaşa mai departe... O “părticică din Dumnezeu, spre Dumnezeu, cum am spus începând tratatul meu de matematica : „Toate - Numerele le-a facut Dumnezeu“... Nihil sine Deo, tinere, — aşa să ştii« DR a „Am iar alta în care mi se spune: „Căile Pro- vedinței găsit-au un interpret în autorul lui „Fără 

iar un prieten care-mi co- 
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- S1OF0C 2 1 O profet care prin timp şi spaţiu sirăvezi 

-- puterea şi țelurile Dumnezeirei, salve! Salve creştin” 

adevărat, spirit pătrunzător, care...“ Dar văd că- ți 

ajunge. : 
— Ş'acum. ce ai de gând să faci? | 

__— Să vezi: mai aştept şi părerea criticului Fi-: 
litoseanu ; dac'o zice şi ăsta că am talent, îţi declar - 
pe onoarea mea că nu mai pun mâna pe condeiu | 
cât oi trăi. Altel... -. mă mai gândesc, cr ” 

= . . . - . o 

 



O 'societate necesară 
a - 

——— 

  

ACN tau de vorbă cu prietenul meu Ciocâlteiu ESI 1a berarie: i 
SS — Eu, zice el după ce se uită întâi la. ceasornicul din perete. şi apoi şi la al lui din bu- zunar, — eu când am o întâlnire cu un prieten. 

        

tând... Uite, acu trebue să pice Bumbuleţ, Nae.— 
» mi-a spus eri, — „Şi să vii negreşit, că e vorba de ceva foarte important, .« Uite, acuma sunt “tocmai şapte.., E | — Ba cât pentru mine, zie eu, am Câţiva cu- Noscuți cu cari când nu Vreau să mă întâlnesc „de loc, n'am decât să le, dau o întâlnire undeva, şi să mă duc acolo, să Stau oricât oi vrea, Habar nam! : 

ci, nici ei peste mige. 
— Exagerczi, 

ce spui, Eu când 
dragă; 'dar e şi ceva adevăr în am venit din provincie întâi, am.
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„_pățit multe până m'am învățat cu obiceiul ăsta bu- 
- cureştenesc. Întâi şi ?ntâi mi-a dat: întâlnire un: 
prieten la cofetăria' Tănăsescu, de'era atunci peste | 

drum de Episcopie. Mă duc eu la ora fixă,—cre- 
deam că e ca pe la noi, la țară | — prietenul nu .- 

sosise încă. . Auzisem v eu ceva de sfertul de ceas | 
„de grație, — zic hai să-l aştept şi cer un cataif... 

Ce să-ţi mai spun ? Peste vr'o două ceasuri eram | 
la al optulea cataif, şi prietenul tot'nu sosise încă. | 
Odată numai mi-a sărit inima din loc, — o fi bol- 

„= Day, îmi zic, nu se poate altfel. Las cataiful al op- 
tulea pe jumătate, plătesc, mă arunc într'o trăsură. 
şi: mână birjar! Când să trec pe dinaintea cafe- 
nelei Imperiale, ştii că e la doi paşi,—văd eu bine 
ori nu ? — Prietenul meu sorbea tacticos dintr'un 
mazagran, afară, la o masă. Mă dau jos din birjă: 
— „Bine mă, mă faci să te, aştept atâta, ba încă - 
mă speriasem că ţi s'o fi întâmplat ceva“... Șiii 
ce mi-a răspuns?—,„Mă, da curioşi Sunteţi voi ăş- . : 
tia provincialii,—să mă fi aşteptat niţel, că veneam: 
numai decât!*... Altă dată... 

—— Lasă, nu mi le mai spuzae, că le Ştiu, Aşa 
eram şi eu mai de mult când abia 'ce picasem Şi 
mapucasem. încă să mă aclimatizez în Capitală... 
Da' acuma mi-ţi dau şi eu “la întâlniri în dreapta 
şi în stânga de ţi-e- mai mare dragul, şi nici gând 
nu mai am de vorbă; de s'o- întâmpla, -bine, de 
nu, nici o remuşcare mam ; câți m'au - păcălit pe 
mine până m'am învățat, no să-mi ajungă + o viaţă 

-să- “mi: Tăzbun! . --- 
.. 

I
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— Da de unde sor fi învățat bucureșteni aşa ” de mincinoşi ? că aminteri firea românului... | — De unde ? „Poate unde e regele nostrii aşa - de exact şi de puncțuaţ, - | . — Cum vine “asta: bre ? SI — Aşa, bine. Au tot auzit bucureştenii noştri. -Că exactitatea sau punctualitatea, e politeţa se i “ranilor, şi atunci ce şi-au zis 2: — „Da. ce, no Suntem suverani? nu suntem ; suverani sunt numai - regele şi Poporul; deci noi: putem să fim politi- . “-coşi şi dacă nu ne-om ținea: de vorbă!“ ȘI — „Altă dată,—(al dracului Ciocâlteiu, profită „de o clipă de distracție din. parte-mi ca să-şi -mai Plăseze totuşi o istorie) — altădată mă pomenesc 

„Că are să-mi dea o instrucție . Fireşte, la ora fixă mă prezint. » — „Domnu d'rector nu primeşte-l“ mă întâmpină j 
ga lor când vorbesc în numele Ir. dumnealui ma chemat, îndrăs- Nesc eu cu sfială. — „Nu ştiu, nu, primeşte, am Orden ! — Imi văd eu de treabă ; când la plecare, „directorul dă cu ochii de mine; „Bine domnule, - parcă îţi Spusesem...“—Nu ma lăsat uşierul, dom- 

“nule director, . avea orden | — »Ă, da! uitasem... ă vii la mine. acasă, la.două, negreşit, e o chestie, Nu SE poate amâna,, director a eşit adineaori,..* —ŞI când se întoarce ? U Ştiu, diseară, târzi WU... — Aşa? îmi zic; 

—Mă duc la două.— „Domnu --
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"bine: La două după miezul nopții mă prezint îar, 
sun, fac un tămbălău. de-am „deşteptat toată casa. . 

„Ce vrei, domnule ?* se răsteşte la mine, în- 
suşi stăpânul, coborât la uşă în halat şi în papuci. 

— Mi-aţi spus ză viu la: două, şi fiind=că dup'a- 

miazi nu Wam găsit,. am crezut că... — Mi-a trân- 

tit uşa în nas şia doua zi m'a dat afară din slujbă... 
Aşa că n 'am mai ştiut niciodată ce-o fi fost chestia 

aia, foarte importantă, de nu se mai putea amâna. 

— Ei, dragă, cine ştie cât sto. mai fi amânat? 
Că asta iar e o specialitate bucureşteană... Ai-po- 

menit dumneata, 'zău, spune drept, va adunare a 

vreunei societăţi, care să nu se amâie fiindcă la 

prima convocare nu s'a întrunit numărul de Men 

brii cerut de: statute 2... Nici o societate nu se a-: 

dună la Bucureşti decât'ca să se amâie, Şi chiar. 
când, în cele din urmă, fatalmente trebue să se 

țină adunarea, fiindcă e „cu orice număr“. — nici 

o adunare nu se. ţine la Bucureşti -alttel decât „cu 
orice număr“ — şi atunci, numai ce auzi pe câte 

unul: „Domnilor, aceasta e o chestiune prea grea. 

ca so rezolvăm în pripă“... Atunci ce e de făcut? 
Dumneata sau cu am zice: dacă e grea chestiunea, 

să ne punem pe brânci, să ne încordăm toate pu- 

terile, ca s'o rezolvăm „cu o oră mai înainte“... 

Ei bine, nu! Logica ce prinde în oricare societate. 
din Bucureşti, este: „chestia fiind grea, să amâ- 
năm rezolvarea ei pe altă dată!“ | | 
— Dar dacă se întâmplă să fie chestia uşoară? 
— Tot nai făcut nimica, fiindcă atunci chestia 
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neprezintând o importanță deosebită, ea nu e vred- | -nică să mai răpească timpul scump al membrilor, | şi deci se pune la ordinea zilei pentru o şedinţă viitoare... “ _ — lar pe membrii cari S'au grăbit fiindcă „au timp“, poți. să-i întâlneşti şi peste trei. ceasuri pe la berării, prin cafenele, sau căscând gura pe la vitrinele prăvăliilor din cari mau de gând să cum- . pere nimica... — Dar ia ta uită, se întrerupse de odată prietenul Ciocâlteiu, — nu e ăla: de intră a- cuma pe uşă Bumbuleţ ? i Mă uit :— Da, zic, e Bumbuleţ ; Nae. Nare. ae- .. rul de a căuta pe nimenea, Q să „treacă în partea . cealaltă a berăriei fără să ne vază... Dar mam înşelat. Bumbuleţ, tot căutând un loc, a dat cu ochii de noi, Zâmbeşte, se apropie, mă 

3 
sfârşit îi veni glasul: 

a — Bine -mă, da nu mi-ai dat tu întâlnire aici, la şase, că acuma € şapte Şi jumătate, Şi ziceai că e ceva foarie important,. să viu negreşit .; * — Bumbuleţ de colo impertur- ce moi fi gândit 2... Stai, poate 

ia 
. . 

Sfert de ceas, din vorbă în vorbă, . ei 

Peste Vre-un 

i trei la Concluzia că; — „Domnule, * 

âm ajuns toţ 

+ 
.
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astăzi când se fac ligi şi paraligi pentru toate ce- 

lea,. de ce nu star; face o ligă, o societate, şi pen- 

tru cultivarea ținerii de cuvânt şi propagarea exac- 

tităţii la întâlniri, eţetera!“ — In privinţa numelui 
' societăței, ne-am înțeles numai decât; avea să se 
cheme: „Punctualitatea“ ; apoi am început desba- 

terea proectului de statute. | 

A ținut cam mult, că abia spre dimineaţă am 
ajuns la paragratul final: „ln' caz de disolvare, a- 
verea societăţii va trece la Academia Română, care : 
va institui un premiu anual pentru cea mai: bună : 
lucrare tratând despre sfințenia cuvântului * dat, la: MR 
toate popoarele, vechi şi moderne“., . 

Dar vorba. e că societatea am întemeiat-o. In. 
adevăr, peste câteva zile se putea citi prin ziarele - 
din Capitală, informaţia următoare : —,„Eri la orele 
12 a avut loc adunarea de constituire a societăței 
»Punctualitatea“ „ ce fusese convocată pentru orele. 
8 jum. Neîntrunindu- se numărul de „membri cerut 
de statute, adunarea s'a amânat pentru. o dată ce 
se va fixa ulterior, Şi când se va a ţine cu orice Du- . 
măr e de membri“, 

 



AS 92av respect am cu de oamenii mari. 
|| Unde-i văd cu nasul pe sus, cu beregata | 
"Scoasă inainte, Cu mustața sbârlită sau 

Cu barba răstită par'că la dumneata, 

  

Vorba poetului: „Eu unde, şi ei un tarea aceasta, da că e sporitoare a ce în ce ma; &rozav ce Je port, binefăcătoaze Sănătății mele, - dată numai am voe şi cu da 
tia ;—adică pp» 

de 1...“ Depăr- 
respectului din 
încalte - este şi 

un om mare de aceş- 
a incercaţ Un prie- întărit mai apoi. în 

Convingerea că nici,



- Obraze şi măşti = | 45 - 

Scosesem o carte despre moravurile gândacilor 

„de mătase, sperând „să interesez pe contimporanii 

mei: şi să-i incasez cu ceva: lei, cari îmi făceau 

mare şi neapărată trebuință pentru .reîmprospăta- 

rea stâcului de mătăsării al jumătăți femenine” a. 
„ familici mele. Mi-am fâcut însă socoteala cam gre- 

şit; cartea nu se vindea, măcar că o plagiasem. 

cât se poate de admirabil, după un celebru scriitor 

_olandez.—Ce era de făcut?. Tipogratul unde oti=:. 

părisem pe datorie, cerea parale, iar librarii la cari. 

depusesșem exemplarele, mă somau să le descurc :* 

rafturile de „ororile inutile“ „— cum unul mai spi- 

ritual dintre dânşii îmi poreclise. produsul acesta al 

aptitudinilor Şi silinţelor mete literare. ÎN 

Atunci mi-a scos întâmplarea în drum, sau, ca 

să spun drept, la cafenea, pe amicul meu Cos- 

tache... Care Costache 2 — nu importă. Costache. 
— Ştii ce? îmi spune el după ce-mi ascultă je- 

lania,— că apucasem s'o cânt pe toate drumurile ; 

—ofere-ţi cartea spre cumpărare la ministerul eco- 

nomiei publice... Despre ce ziceai c'ai scris? 
— Despre gândacii de mătase.. . 

— Ei, întrebi şi tu acolo unde e direc ţia gâa- . 

dacilor de mătase şi ceri audienţă la domnul direc- 
tor. Ți-o cumpâră, la sigur. Nu i-a cumpărat şi 

idioția ailantă, a ăluia, cum îi zice... 

— Alersi de comparație, zic eu cam atins. 

Dar ideia lui Costache totuşi mi s'a părut bună. 

* 
% *



30 „on Gorun E z 

Deci iată-mă urcând treptele ministerului eco nomiei publice, în mână cu un exeriplar de pro dă frumos legat: din »Moravurile gândacilor de maâ-. tase“, Veneam cam cu sfială, dar nu mai putusem :S'0 amân, că se prezintaseră la Luca Niculescu . nişte “ocazii turbate de cupoane: de linduri şi alte mătăsării,., i 
Măcar. cinci sute 

îmi făceam eu so 
să zică. 
-— Ho, domnule, ce eşti chio aşa peste Oameni ? mă întreru mele trandafirii o 

răstită, - 
_„Ce se întâmplase ? Văzând înaintea: mea. o uşă şi deasupra ei inscripţia : „Cabinetul Directorului“, dădusem să intru; dar în uşă mă întâmpină bruf- _ 

de exemplare să-mi cumpere, 
coteala,— ă. câte doi lei, care va 

r? ce, dai buzna 
pe din meditaţiile - voce nu prea ridicată, dar totuşi | 

tuiala mai sus descrisă, Nu e voie! îmi 
prea ridicată, la încer 
mâna pe clanță. 

— Cum ? nu € aici domnul director ?,, — Ba e aici domnu director; da? are treabă, — Apoi şi eu am treabă. — Se poate, dar aici merge e cu audenție, trebue să aştepţi. 

repetă vocea Trăstită dar nu Carea mea timidă de a- pune 

u regulă, aici merge



Obraze şi măști,  -! “5i 

tui, — adică la o observare mai de-aproape prin 

semiintunericul ce domnea acolo, puteai să vezică 
erau ființe vii, dar încremenite într”o resemnare ce 

mo poate da decât umilința unor suplice cu re- 
zultat nesigur. 

Să m'aşez şi eu la rând? Nu; prefer să stau în 
picioare. * 

- Şi stau. Peste vrun ceas ; aşa, iată un domn care 
urcă scările şi dă de-a dreptul, tocmai cum încer- 

casem eu fără rezultat mai adineaori. Dar înaintea 
lui cerberul se dă lao parte, salutând. M'apropiu . 
iar: 

— Dumnealui cum îi i daşi drumul? intreb abia 
îndrăznind. , 

— Dumnealui are de lucru cu domnu director... 
* — Apoi şi eu.. - Es 

— Ce şi d- ta?.. Nu ţi-a am spus? domnu direc-; - 
tor are de lucru cu dumnealui... 

— A! domnu director are.. DE 
Şi maştern iară pe aşteptat, E ei 
In vremea asta încep să se ţină lanţ vizitele. [az 

domnu director. O cucoană, un popă, alt doi 

cu joben, un domn cu monoclu... Cu toţi ăştia, îmi 
zic eu, se vede că „domnu derector“ are... 

Trece un domn cu nişte hârtii subsuoară, Ăsta 

e un funcționar de aci, o să-mi dea vre-o lămu-" 

rire, să ştiu ce să fac. 

— Cine e domnu? şoptese uşierului, care bine- 

vocşte a-mi răspunde peste umăr: Un copist. 

   

+
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li ţin calea; — Domnule copist, vă rog, domnul 
director... 2 a 
Dar omul cu hârtiile subsuoară îmi aruncă o pri- 

vire nimicitoare, bufneşie şi trece: înainte. 
Uşierul face haz de la. spate. i 
— N'ai ştiut cum să-i zici, domnule, îmi ex-. 

plică unul din postulanți: să-i fi zis măcar: „dom= 
„nule impiegat“, — altmintrelea se supără... N 

Hai, zic. să-l împac dară. La uşa pe care în-: 
trase domnul impiegât clasa a treia nu era nici un 
paznic; să profit de această fericită împrejurare, 
poate voi putea da pe aici ochi cu: domnu direc- - 
tor, cu care atâta lume are de' lucru şi care la rân- 
dul [ui are de lucru cu atâta lume, 

- însă vai! nu, cu aceeaşi... 
Deschid uşa încetinel, mă strecor şi o închid ia- "răş; o sală mare, vre-o zece mese, la fiecare câte „un impiegat şi. înaintea fiecăreia "aşteptând, .pe. 

scaune, cucoane, popi, domni cu joben— (cu jobenu „în“ poală, bineînţeles, nu în cap)—ete, . A — Intrarea în biurouri este oprită ! — îmi strigă " impiegatul cel mai apropiat de uşă, şi deci de mine, 

Un moment stau nedumerit, 
îmi trec, cu 'repeziciunea 
„— Dacă. e oprită intrarea în biurouri, tu pe' unde intraşi 2 — Şi: Cum e sala tixită Cu. „intrarea o- prita“, ce-ar fi oare, Dumnâzeule, dacă intrarea ar fi slobodâ],.. | " | 

—din nefericire 

şi două întrebări 
ind'gnării, prin minte: 

7
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Dar credeți d-voastră că în asemenea “împreiu-. 

rări este vreme de meditaţiuni filosofice sau dere- 

_ flexii pesimiste? Ochii impiegaţilor, fulgerând asu-" 

pra mea, parcă dobândeau brânci' nevăzute, cari . 

mă apucat, mă învârteuu şi întro clipă îmi făcură 

vânt afară. i i . 

Am sosit tocmai la timp casă aud avizul solemn 

şi imperios al domnului uşier: E 

_— Domnu derector nu mai primeşte astăzi | 

_— Dar când mă primeşte... tot ca astăzi ? — 

nu mă pot eu opri să-l întreb pe importantul im- 

piegat clasa a patra. Se 

— Nu ştiu, doninule, — se îngâmfă el, imitând - 

probabil, aerele domnului director.: | e 

" _— Fi bine, când se va întâmpla, amice, ca să - 

ştii, —te ros atunci să-mi scrii,—închei cu, şi por-. 

nesc-în urma cetei resemnate care, ea, va urca şi! 

“mâine- scările acestea, aşa cum le-a urcat şi astăzi, 

“aşa cum le-a urcat şi eri... 

„2% * sk 

Pentru asta wasigur cu că mau rămas nevân- 

“dute cupoanele.lui Luca Niculescu, — atâta numai - 

că le-au cumpărat alţii. Ă i 

Norocul tor. Lui Costache însă, când Pam mai 

întâlnit, î-am spus: — la-n ascultă, bre Costache, 

idealul nu este ca noi să ne ducem şi să ne ofe- 

rim operele noastre spre cumpărare, ci ar fica 

"să vină ei să ni le ceară...
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"— Care ei? | Se — Adică ei care ar avea o datorie, mă înţelegi, „ca să ne încurajeze... E 
"— EI, apoi dacă-i vorba p'aşa, poţi să aştepţi tu mult şi bine... | e | — Aştept. — Da' nu în. anticameră. 

  

  

          

  

 



„Permis liber!“ * a 

P—— 
7 

         
3 mult nu mă mai număr printre. privi- 

i legiaţii cari călătoresc gratuit pe căile fe- 

rate. Măcar că, printre tovarăşii de drum 

pe cari mi-i hărăzeşte întâmplarea, întâlnesc adesea” . 

oameni despre cari trebue să te miri cum şi pe ce 

temeiu se bucură de: un asemenea avantagiu, orişi 

- cum mai esplicabil când e vorba de un ziarist, 

despre care se poate presupune umeori, că face 

câte un drum şi în interes public. — Dar de pis- 

_muit numai aceia pot să pismulască pe cei cu bi- 

lete de călătorie liberă, cari nu ştiu cât. costă 

uneori asemenea gratuitate. | a 

Se zice că la Paris goana e mare după biletele 

de favoare la- teatre. Oameni cărora le-ar da mâna * 

perfect să-şi plătească locul, sunt totuşi în stare: 

că se supună la uimilințe, ba chiar la cheltueli mult 

mai mari, cu bitii, bacşişuri şi altele, decât ar : 

fi costul biletului, numai ca să poată exiba Ia. 

intrare certificatul” acela care îl pozează oarecum .- 

în om de teatru şi pe dânsul, — sau câ să poată 
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„trece în Gchii amicilor cărora mai adesea îl cedează “Cu nonșalanşă, drept om cu relațiuni şi cu influență “În cercurile artistice, 
nu atât de mult, după biletele de teatru;. cu cele de tren însă, e o adevărată comădie, Un secretar general de minister. povestea că, la -audienţele zilnice ce aco 
tatori nu veneau pentru. altceva; şi i se întâmplau 

i Cazuri pe cari nu le-ar îi 

cu ceasurile înghesuindu-se 
ta să poată vorbi cu domnul 

atâta, — şi-a zis secretarul a treia sau a patra zi, şi începu deci cu ascultarea păsurilor dela dânsul : 
— Cu ce pot să te slujesc, Părinte 2: | Apoi Vaş ruga să-mi "daţi de tren. . 

2 

— 

— Şi unde mergi, părinte ? — Apoi Pân' aci la Ploeşti. Drumul dela Bucureşti . 
trei lei cu clasa a treia. Nici -vr'o clasă Superioară, 1 — ŞI zilele astea, cât ai stat venit la minister, ai ay 

' eşti ? - — Nu, n'am mai avut nici o treabă. 

p'aici de-ai tot ut vro treabă Prin Bucu- 

| ' 

— ŞI la noi se aleargă, dar: , 

» mai. multe zile de-arândul, 

şi mie un bilet. 

rda, cei. mai mulți solici- 

| 

încă norocul: să treacă îna-.-. “să aibă van necaz mare,
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— Şi unde ai stat în vsemea asta? "Ai ceva... 

rude p'aici. prin Capitală? 

"— Nu, Am stat la otel, la Nemţoaica. 

Să plătească la otel oricât, asta o înţelegea pă-. - 

rintele. Dar să plătească la tren 2 — sar îi simţit 

dezonorat; .. - i n e 

„Acestea toate le povesteam deunăzi cu un alt | 

„călător, la fereasta unui vagon cu. care ne întor-" 

ceam dela Piatra-Neamţu. Sosisem abia cu puţin 

timp înainte de.plecarea trenului, şi găsisem toate 

locurile ocupate. Ce să facem ?. Ne-am îngrămădit . 

„bagajele pe coridor, me-am aşezat filozoficeşte de-a- 

supra lor. şi am început să cârtim aşa, ca românul 

veşnic nemulțămit în. ţara lui. Conductorului de- 

gcaba ne-am fi plâns, căci ne-ar fi dat şi el răs- 

punsul ţiganului : „Apoi să fi pus şi dumneavoastră 

mâna pe câte un loc până erau N a 

Nu se gândea că în cazul ăsta tot ar i rămas 

pe dinafară alţii, — poate tocmai domnul acesta 

care: uite cu ce ifos se caută prin buzunare, scoate 

- un portofoliu de pizle de crocodil, din portofoliu” 

„o hârtioară galbenă, şi o întinde cu un gest. prin- 

ciar conductorului, strâmbând din nas şi întorgând : 

capul în altă parte. - ! 

Mă apropiu, de curiozitate, şi citesc prin geam: 

„Permis liber“; mai departe mam putut citi, căci 

- conductorul se grăbi să salute respectuos şi să a- 

runce câte o privire şi asupra „permisurilor“ celor- 

lalţi călători, în vreme ce, cu acelaş ceremonial, 

domnul pe care-l observasem, strânse hârtioara 

X
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“galbenă la loc în portofoliul de: piele de crocodil „Şi. portofoliul în buzunarul dinăuntru al hainei. — „Permis liber!“ i acum -aceste . certificate de călătorie gratuită, în locul cărora noi; cei ghemuiţi pe coridor, nu putem „_exiba decât nişte biete ca 
N, Părăluțe muncite, şi cu cari 

“aci afară, dar nu ne era 
alte pretenţii. In adevăr, ce 
pentru nişte oameni, 
trecere pela autorităţi, 
de un „permis liber“ 
legătură cu oamenii 
fi periculoşi în nici u 

... Ştiind că şi asta Chiar ar fi zadarnic, noi n'am mai. făcut-o, dar tovarăşul . meu, 'uitându-se mai bine la domnul -cu portofoliul de piele de crocodil, îmi zise deodată : 
— Stai frate, că pe ăsta 

să-l cunoşti 

eram liberi să amorțim 

permis:să mai avem şi 
considerație poţi să ai 

cari mau nici măcar atâta 
ca să facă şi ei rust acolo 

2. Desigur nu pot avea aici o 

îl cunosc eu; 'trebuie Şi dumneata, că e ; la Bălțăteşti; îi zice Emilescu. . In vremea asta, domnul Emilescu îşi scotea ghe- tele, cu un aer plictisit, Le vâri sub fotoliu şi în- Cebu să tragă de ciorapi ca să-i deslipească de. picioarele Înăduşit e. Trăsei repede. uşa dela com- partiment, punând o barieră între acest spectacol şi între convorbirea noastră, şi tovarășul meu de - călătorie continuă: - : - e '— Emilescu, acuma înţelegi dumneata, — se chiamă în jargon Ş mile, $mule, sau. aşa ceva, 

“ N 

— astfel se numesc aşadar . . 

rtonaşe, cumpărate pe : 

zilei, nici o: influență, nu pot 
n fel, — deci -lasă-i să urle | 

ziarist. L-am văzut 
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Balabusta domnului .nu ştiu ce nume o' fi având, 

dar ştiu tă vilegiaturează la Bălţăteşti. E, pe-aicea, - : . 

prin județul Neamţu, mai printre rude. Domnu 

Emilescu însă are de lucru la gazetă, la Bucureşti... 

— Şi de-aceea Statul se crede obligat ca să-i 

întesnească din când în când câte o întrevedere cu 

madam Emilescu... 

Uşa compartimentului se deschise şi se închise: 

repede la loc, lăsând: să se strecoare afară unul. 

din călători, Cu batista la nas. În acelaş timp pu- - 

„turăm vedea pe domnu Emilescu întinzând comod 

picioarele pe locul părăsit de veci:tul Său. Ceilalţi 

călători dormitau; uitându-te la feţele lor acrite, ai 

- 4i zis că pe tus-patru îi chinuia acelaş Vis rău. 

— Despre ăsta spuneţi ? — se amestecă în vorbă. 

noul venit, luând batista dela nas şi arătând spre. 

“compartimentul ce-l părăsise ; — se "toarce, bată]. 

Dumnezeu, dintr'o misiune, dela băi, şi voi soarta: 

noastră blestemată să nimerească tocmai în trenul. 

şi în compartimentul ăsta... + a 

— O misiune... Va să zică totuşi... 

— Da, o misiune împăciuitoare, şi în acelaş timp 

peparatoare de onoare dela madam Emilescu. 

Doamna e foarte mândră; zice că e de familie 

mare. Un unchiu dela. cumnată dela soacră dela 

frate dela moş al dumneaei a fost văr al treilea cu 

bărbat dela mătuşă dela aţă dela Şmekeles, ala 

banzher din Lipscani. Cu o astiel de înrudire, în- 

chipuiţi-vă, cum putea ca să tolereze ca O simplă 

băieşiță să-i spună ci: — „Aide acu dumneata, 

71
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„madamo" ? ...Asta ă fost ceva intolerabil, şi madam Emilescu a început să ţipe că se insultă meșterii, că bărbatul ci e: prieten cu ministru, şi că o să le -. arate ea la- toţi; —— şi cu adevărat, numai decât a - şi dat o' depeşă urgentă “la Bucureşti lui domnu | Emilescu, redactor la. „Opinia Publică“... -. - o „Peste două zile, s'au şi pomenit Bălțăteştii cu - tipul. Venise, fireşte, cu „permis liber“,—pe semne _ era cu adevărat „prieten cu ministrul“ : se “plângea: numai că, pe linia asta infectă Bacău— Piatra, nu “Circulă şi Vagoane cu “paturi, — zerabilitate, doinute 1“ Apoi o zi lungă de Şabăţ, şi alta de duminică, ma facut decât să se : plimbe ostentativ cu madam Emilescu Ja braț, pe “dinaintea băilor. Se uita mândru înaintea lui şi avea aerul să zică ntruna: — „la mai poftiţi, — mai: Poftiţi să mai ziceţi la madam Emilescu madamo la lar madam Emilescu Tidica şi ea nasul cât îţi venea „Să te temi să nu se răstoarne acuşi acuşi pe spate, Şi părea şi ca a zice în tot momentul: —. „la mai Poftiţi, da — nai Poftiţi, dacă vă dă mună“ „Și astfel şi-au luat satisfacţie, lar după - asta, domnu. Emilescu, Prietenul ministrului şi redactor la „Opinia Publică“, se 'reîntoarca victorios în Ca- . pitală, cu cealaltă jumătate de „permis liber“... | 
— Vezi dumneata, observă pe “gânduri primul * 

„asta este o: mi-:



Si neplăcută. 
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se restabilească pacea şi buna rânduială între fii : 

“aceleiaşi țări...  : ! SI 
„— Da, întări cellalt, — Statul nu şi a. făcut de . 

cât datoria, înlesnind călătoria, cu cheltuiala noastră 

a tuturora, domnului Emilescu, 'care nu umblă, ca 
moi, în meschin' interes particular, — ci aleargă 
„neobosit în interesul obştesc:.: De aceea, se vede, 

că-i şi asudă aşa de cumplit tălpile... i 
Călătorul al doilea se strâmbă” ca la o amintire . 

şi: să vezi, încheia cel. dintâiu cu melancolie, | 
că mâine tot. cl are: să scrie la gazetă, “despre câte” 

„toate mai poate vedea : şi. păţi omul în. „„fara lui 
“ Hibsch“,,, N 

' Inăuntru, domnu Emilescu. ajunsese să surchi- 
dească cu picioarele şi pe al doilea vecin, tot 'mai 
 Strâmtorat în colţul lui. Trenul îşi: urmă cântecul " * 
monoton, nepăsător, . Ghemuiţi pe geamantanele. 
noastre, continuarăm să moţăim, până târziu în 
noapte, 

, 

  

        a
 

| 

 



|: 

- Otel Bristol 

„ra tâiziu în noapte când am ajuns în oră- | şelul de vilegiatură din nordul Moldovei. —— „Sa mă duci la ctel Regal!“ spusesem birjarului. Nu 'mai fusesem niciodată pân'atunci prin. - partea locului, dar nu mă îndoiam că trebuia să - “fie şi p'acolo un otel Regal, — şi dacă era, nu Putea să nu fie cel mai curat, pecât' curat poate să fie un ote] prin părţile acestea... Nici nu m'am înşelat, întrucâț privea fiinţa” unui otel „Regal“ ; — mam inşelat însă când mi am închipuit co să . 
găsesc întrinsu] vro odaie neocupată. Era în toiul - 
sezonului, şi Cădeau' navală. vilegiaturişti, 

drept i irilor ce. tocmai se porniseră prin 

  

  

, VI'0 cameră la. otel Splendid... Aici Nam maj ni Na merit-o; Dirjarul nu cunoştea 
Niciun otel cu aceşt nume, dar se puse la dispo- ziţia mea să mă ducă, dacă vreau, 'la otel Bristol.
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— Cum de nu? Hai şi la otel Bristol, dacă nu-i . 
alt chip. po LI ' 

Când birjarul stete pe loc, mă uitai în .toate 

părțile... Nu era nimic prin prejur ce să fi semănat 

a otel. Unde ne oprisem, erau 'un fel de uluci ca 
„la casele lipovenilor, înalte şi: otova,- de nici nu . 

vedeai în curte, nici nu puteai cunoaşte unde să. - 

fie portița de intrare. —.„Ce „te-ai oprit aci?“ în- 
treb pe birjar. — „Dac” am ajuns dejă,” — îmi 
răspunde el. a 

— „Cum ? Otel Bristol 2%... 
— „Bristol! o 
— „Apoi dacă-i Bristol dejă, să intrăm.“ 
Prin curtea pavată. cu bol'ovani de râu, păşesc 

„cu băgare de seamă; Birjarul, obişnuit cu asttel de. 
“caldarâm, merge! fără să şovăiască, ducându-mi 
bagajul pe umăr; se vede că aci era Sigur de ca- : 
meră liberă. | 

in coridor, hangiul. - | 
Felinarul pe care-l ridică de-asupra capului, îi. 

schițează figura înto - lumină vagă. Strânge din 
ochii mici, obosiţi, cu gene roşcate, şi toată faţa-i 
arată o mare plictiseală. Parcă-i citesc din. față; 
— „Veniţi acuma la mine, după ce maţi găsit loc 

„în altă parte“... Și parcă mă aştept de-aci la o vicleană răsbunare, dacă n'am avut inspira 
să vin dintr'odată la otel Bristol şi să nu 
cerc'întâiu pela Re 

ţia bună 
„mai în- 

gal, ba chiar şi pela neexistentul .



Te 

dastea ? Lor le e de muşteriu, atâta. „Pică, mu . pică ? chestie de noroc, | E N Cu acest gând potolitor intru în odaia pe care stâânul otelului Bristol, . în acelaş timp „bagseama ŞI uberchelner, Ini-0 arată purtând felinarul roată Cu un gest ce .par'că voia să zică: „Altă mai bună ca astă mam“, Da, în gest. era Până. şi pronun- țarea. a 
| Nu mai îmi era mie acuma 'de alegere. Oboseala Şi Somnul mă doborau, —pe de altă parte foamea îmi Tăscolea măruntaele, — „Ceva de-ale mâncării, jupâne, puteim găsi?” întreb, fâră prea multă -nădejde.: | , — „Dar cum să NU se găsească supeu la orice oră, tocmai la otel Bristol ?-.. lată salam cuşer, brânză „de oi“ şi -„de vaci”, şi pâine de trei zile. ust cu din una, din cealaltă şi mă” uit lung la 

hangiu: Omul asta vrea să ură otrâvească,..: Mi-era » dar apă nu i-ani maj cerut, a 
Ni-a trecuț şi foamea, “ŞI iar mau luat în stă- 

Pânire amorțeala picioarelor şi apăsarea Bleoapelor. 
Abia mi-am dat scama cum m'am desbrâcat şi Ub. plapumă; doar” dacă în urechi 

du-se chiorâş la bagzjul meu cam modest: „şăsâ : , C lumunare“,,. Eu însă pier- 
dusem Orice simţ Pentru aritmetică o 

Cât voiu fi stat în toropeala asta, nu ştiu; o 

Senzaţie Penibilă mă Cjteptă pe. jumătate: Era, |
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intâi, parcă cineva m'ar“fi gădătit cu un paiu pe 
piept, pe spate, pe brațe; apoi paiul. s'a refăcut înt”un ac, în două, în zece, într'o sută ; şi cum cu o mână mă înţepa, cu cealaltă lovea locul înţepat. cu un mănunchi de urzici... “Cine ? Nu ştiu, nu-l vedeam. ȘI cum n'aveam astfel nicio. putere Îme potriva lui, mă aşternui pe chinuită rugare : »Lasă- mă în pace, răutate; ce mă Chinuieşti ? ' vezi că sunt obosit şi am nevoie de odihnă“. 

Rugarea mea însă îl îndârjea mai rău. - 
când, puneam mâna, Smulgeam ăcele, 'dam la o parte urzicile;'— -o clipă de uşurare, — apoi altă usturime şi mai rea... Ce să ma fac, gândesc ?,.. Sa-l] sun, pe domnu Bristol,.- | | Când” colo, iată-l aci înaintea mea. EI ' era cu acele şi cu mănunchiul de. urzici.: Avea: acuma un cap mititel-mititel, şi era Înfăşurat întrun larg talar TOŞU, Oval, de sub care răsăreau tentacule nenu- maârate, ascuţite şi încovoiate, 

| A pricepuţ Tugarea - mea. dar mi-a răspuns cu un să desluşi tocmai bine ce era: râs, batjocură, - ame= ninţare 2... Am încercat să mă ridic, să: mă apăr; — zadarnic, eram țintuiț locului, . a Acu fie ce-o îi“ mi-a trecut prin gând, victimă resemnată, e | S'a strâns izră talarul roşu în a început "capul să-şi 

din ochii neputincioşi, 
sâit în care mam putut 

jurul corpului, şi „Tedobândească „Ochii mici,
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piezişi, Cu gene roşcate, nasul coroiat i muzee groase, din mijlocul claei de cârlionți pâr Iț A3 — „Cum ieşti tu aşa un om cu prejudicat se — începu Tânjindu-se la- mine, — „Nu vrei Rei “mine să mă laşi să trăiesc 2... Adică de ce acă ţi-am dat carne putrezită şi brânză mucegăit na vrut să mănânci? Eu mam dat bani pe -ele ? e trebuie să Câştig ?... Atâtă pagubă, Are să mânie i "alt muştiriu, Are să fie unu mai flămând, să Pta lăcomie, să muşte din ele. Şi dacă crapă zi , “pagubă, Treaba lui. Eu nu trebuie să trăiesc Dica - „Di ce ieşti tu. aşa un om cu prejudicată ? Dacă am vinit pe lume, ce? lu par'că am cerut ? aci am cerut; ce ? numai tu să trăieşti şi iu nu? Haide, haide, dacă tu ieşti aşa un. om PI ia . vrai să mă laşi să trăiesc, — poţi să pleci de mine... Numa-"ntâi să plăteşti...* a în Intinse mâna şi: iar. îmi păru că îmi răsună î i â lei ranc 
urechi ca un murmur; „Şăsâ lei cameră... un f lumunare“ o: 

x: 

? - 7 

— Nici” Nu-i Scump, zisei ottând, — şi deschisei însfârşit ochii, după atâta- luptă, ca să-mi scutur toropeala,  - 
| Lumânarea tot mai ardea, s Pâirea flacării fumegânde, " Mişcându-se pe perete... 

pre sfârşite. La pâl- 
văd un punct roşietic 

,



a 

“în pat... 
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— „Sa- -mi răzbun acum şi e eu“ “îmi zic; şi mă ridic 

Dar afară se luminează de ziuă; nam să' mai 
dorm de-acuma, şi la mănăstire maşteaptă gazda, 
Mă îmbrac repede şi las gângania în pace. | 

— Adică de ce să nu trăiască şi ea ?..— 

! 

 



Li 
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| Omul politicos | . 

poca sărbătorilor” este şi acea prin esce- lență a călătoriilor; — deci ma putut să - + fie peniru mine nici o mirare când întrun. an oarecare, tot cam prin preajma Paştilor, "m'am Săsit şi eu înghesuit într'un' compartiment de tren, — situaţie Puțin comodă, | 

  

ie, observaţiile mele, gândindu- mă ce comparaţie star putea stabili “între ' această privelişte şi acea peste. care, în chip figurat, am putea să ne aruncăm ochii minţii închipuindu-ne - pe călători în trenul vieţei — şi promițându-mi ca la ocazie să nu lipsesc să-mi plasez pe unde-va în literatura mea această figură Poate de oarecare efect,—lucru ce iată şi făcui în clipa. aceasta; — când în pervazul uşii apăru ua nou concurent în- - târziat la loc i partiment, vai! strict re- 
spaţiu. Concurentul era,
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propriu zis, o concurentă, şi cred că voiu fi spus - 

„destul despre.dânsa, când voiu fi şoptit-la ureche - 
celui ce mă-asculta, că foarte bucuros aş fi împăr- 
țit locul meu cu : “această gingaşă apariţie, ce nu - 

putea să 'fie incomodă nici alături, şi cu atât mai: E 

puţin pe o pereche de genunchi binevoitori, L- aş 

fi împărțit, zic, locul, căc altminteri sunt de felul 
meu de un egoism aş putea să zic chiar feroce, 

— dovadă chiar şi faptul” că dacă ar fi fost votba 

pe împărțeală, aş fi reclamat cu tot entuziasmul 

avantagiul pentru. mine, nu Paş'ii cedat, decât | 

ca unei forțe majore, altuia. , 

A trebuit însă mu t ma puţin timp decât nece: 

 Suară aceste reflexiuni,: pentru ca problema să ie 

rezolvată. Din colțul opus celui în care mă insta- 
lasem eu, un domn între două vârste, nici “prea 
tânăr nici prea trecut se ridică, şi cu un gest cle-: 
„gant îşi puse locul la dispoziţia. călătoarei întâr- * 
“ziate. Sacrificiul— eu care „Venisem. mai de: vreme, 
puteam să ştiu acest lucru—era: cu atât mai mare. 
cu cât vecina domnului politicos era, după toate 
aparențele şi probabilitățile, propria sa jumătate, 
consoarta sa desigur legitimă, fiindcă altfel, fără 

- îndoială, şi-ar fi pornit călătoria dela început în 
compartimente diferite. 

Ei, e mare lucru, mai ales în vremile noastre, 
să mai întâlneşti un om politicos. Lasă pe. aceia 
pe cari ii vezi în tramvae lăfăindu- şi grăsimea, sau 
chiar şi numai tabietul, peste câte două locuri, şi 
rămânând reci şi indiferenți, muţi şi nemişcaţi, cu 

* 

]
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privirea pierdută în vag, faţă de pasagera, sau Chiar. Şi pasagerul, care în vremea aceasta face storia „disperate ca să-şi menţină echilibrul, atârnântu-se . 

„numai.ca să poată ei eşi la socoteală, cu o chirie mai redusă, pe la barierele şi oboarele oraşului, — unde de altfel. le-ar fi fost locul şi altminteri.... Dar chiar Oamenii pretinşi de lume, sau cel puțin din lumea intelectuală (care este, cum oricine ştie, “ceva mai Puțin decât „lumea“ tout-court), îşi fac pare-că, de 'câtva timp, o. plăcere, sâu' o mândrie, din faptul de a apărea cât se poate mai puțin po- 
! liticoşi, şi nu Puţini sunt aceia cari, poate din voință, dar şi mai probabil fiindcă nu se observă îndea- juns ca să fină oarecare: măsură, cad în grosolănie. Destul însă cu aceste consideraţii de ordine ge- nerală. Ele nici „mai urmărit alţ Scop, decât ca să 
scoată şi mai mult în evidență şi în relief meritul - extraordinar a] unui om Tămas, sau devenit, poli- : 
ticos în “Vremile, noastre. Și mai ales că nu sa desmin Deși, cedându-şi locul, a fost Şi €l ceata călătorilor în picio tervale destul d
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elegante, în cât era cu neputinţă să nu atragă. a- 

tenția şi admirativa recunoaştere a tuturor călăto- 

'rilor—şi călătoarelor— de: faţă. Incalte, pe la sta- 

țiunile cu restaurant, sau cu bufet, sau chiar şi. 

numai cu micul comerț ambulant al populaţiei lo- 

calnice,—era ceva. din cale afară mişcător: — „O 

prăjitură, o înghețată, o dulceaţă ? Ori măcar un - 

apte bătut? Alune prăjite?... Nici apă rece: 7 

"Ciudat! Doamna rămânea la toate aproape impa- . 

“sibilă—abia dacă uneori i: se schița ta colţurile bu- 

zelor. câte un surâs melancolic — şi refuza totul, 

O fire intratabilă, de sigur. Altfel: pot să zic că 

am refuzat şi eu ţigara ce cu multă copplezenţă 

tovarăşul meu de 'călătorie s'a grăbit. să-mi o ere, 

când am eşit şi eu- ue moment pe coridor să con- 

templu frumusețile naturii, — dar nu mai puţin, 

„pentru aceasta, am continuat să mă închin în faţa 

dovezilor acestora, înmulțite şi reiterate, de fină 

politeţă şi delicată atenţiune. 
Toate au un sfârşit. Mi-a părut rău să mă des- . 

part. de acest agreabil tovarăş de călătorie, — dar 

sosisem la destinaţie, şi eu şi el. Pe mine însă mă 
aştepta cu multă :nerăbdare prietenul meu, ingine- 

Tulea Popescu, ce vă pasă? la cafeneaua din parc, 

ca să ne facem obişnuita serie de partide de şah, 
ca în ajunul tuturor sărbătorilor mari, în cari mai 

scap şi cu dela, slujbă şi din Capitală. Astfel, sa- 
lutându-ne foarte politicos, ne-am văzut fiecare de 

calea lui, 

Seria de partide de şah a ţinut de astădată cam



"dată, Căci prietenul meu, inginerul, e foarte pasio- nat jucător (de -mine nu zic nimic; de ce oare am "avea prieteni, dacă n'am putea să aruncăm orişice vină asupra lor.2). Astfel Că era cam pe la „more mici“, când mă hotării să-mi. pleg capul şi eu în- t”un pat Oarecare de otel, 
a — Aţi avut Noroc, mai avem o singură odaie, „ îmi spuse portarul.— Cunosc eu trucurile lor. Am mai lăsat vro trei întârziaţi la cafeneaua din parc. Sunt sigur că fiecăruia - dintre” ei are să le spună acelaş lucru. Dar Ce-mi pasă ?” Bine că mi-am asi- Surat .eu culcușul meu, o „Toate Situaţiile dificile în carj dădusem greş față 

„de redutabiluj meu advetsar dela şah, îmi apăreau 
acuma, în Somn, extraordinar de clare şi de re- 
zolvabile. Se Strângeau şi se înmulțeau turnurile, 

Şi invincibilă... Când deodată — nu mai “Merge afacerea ! Voci de 
Protestare se ridică, o ceartă violentă... Mă uit, 
într'adevăr, erau 
de două şi amân 
Cum se. poate > „€ este asta? asta ni e joc cinstit scandalos“, şi deodată poe! o vorbă: Deschid ochii... Sunt în pat, Mă d Zivă. Prost lucru să te amețeşti cu atâta joc. Nici . 
odihna nu-ţi mai prieşte....
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Dar ce-i asta ? Cearta continuă: — „Ai noroc 

că suntem aci în loc “străin, că te-aş pesti acuma... 

- Dar lasă, mo' să pierzi nimica... Ne întoarcem noi 

acasă“. 

Nu era inginerul meu; glasul venea din odaia - 

de alături, — numărul, 12 sau 14, nu mi-am însem- 

nat bine direcţia, — numai. numărul meu l-am ținut 

"minte : 13. 

Un glas plângător, de- femeie, răspunse ceva 

confuz, — apoi altă scrâşnire şi trosc! o palmă. 

Alte scâncete, “'plânsete înăbuşite,— în sfârşit tăcere. 

— Iată, îmi zic,— întinzându-mă ca unul ce din 

„acei moment îmi făcusem socoteala cu somnul pen- 

tru ziua aceea,—ce va să zică omul bădăran, omul 

grosolan. O fi având el,— cine n'are 2— diterende 

de un îel sau de 'altul, — dar de ce impulsiunea 

aceasta de brutalitate,. care înveninează viața celor 
direct interesaţi, şi turbură odihna şi liniştea dea- 
proapelui 2... lată acuma: Omul meu din tren, — 

ce om celicat, bine crescut! — Cum dânsul ar fi 
rezolvat, sau nici n'ar fi lăsat măcar să se nască, 

o neînțelegere între 'el şi consoarta lui, - căreia-i 

purta -atâta grijă şi o împresura cu atâta atenţie... 
Ei, nu pot să fie pe lumea asta numai cavaleri, 

trebue să mai fie şi bădărani. 

i Pe când mă gândeam şi îmi ziceam toate astea, 

îmi isprăvii toaleta şi deschisei uşa odăiei mele în- 
cet, ca să nu mai turbur şi eu liniştea celorlzlţi 

pasageri, printre cari, cine ştie ? “poate că mai erau 

unii pe cari îi urmărea în somnul. de dimineață fi-
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gurile de peste noapte... Nu tot aşa vecinu meu»: care, ieşind în acelaş moment, isbi cu „putere uşa . în urma lui, şi îmi aruncă şi mie o fulgerătoare privire, încât să mă îngheţe pe loc, dacă aş fi fost ceva mai sfios decât sunţ.. . - Si , „ŞI mam-îngheţat, ce e drept; dar am rămas în- lemnit: Era omul meu politicos 'din tren!



 Cismarul din carte 

şi cel. din colţ 

Silnul acesta, — povesteşte prietenul: meu 

Bumbuleţ, Nae — având îîn vedere scum- 

| petea extraordinară inerentă stărilor ex- , 

„cepţionale prin cari trecem, am hotărit de acord 

cu consoarta, ca darurile obişnuite de sărbători 

pentru numeroasa noastră progenitură să se rezume 

într'o frumoasă istorioară, de Crăciun, pe care -ne- 

vasta s'o dibuiască de undeva de prin vr'un ca- 

lendar mai vechiu, iar eu s'o studiez, pentru ca 
s'o am gata în minte la momentul oportun. Nici 

nu-şi -poate închipui cineva un cadou mai practic. 

Cu celebalte, trebue să cauţi să înjghebezi de fie- 
căre cap măcar câte unul, şi, tot altul, pe când aşa 

cu- unul singur îi mulțumesc” pe toți împreună şi 

pe fiecare în parte; ceeace e mai important apoi: 

nu mă dă de cheltuială. 

| Deci, e ca să mo mai lungesc, iată-i pe toți în 

jurul mesci, numai ochi şi urechi, şi iată povestea 
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pe care, dregându- mi glasul, o învârtesc cam aşa: „A fost odată, înteun Oraş mare undeva, un biet cismar care cu nici un-preţ nu se putea _fe- _Tici-cu meseria lui. Nu fiindcă oamenii s'ar-fi în- | feles ca să nu mai umble încălțați, ' sau fiindcă. meşterul mar ţi durat lucru bun şi trainic, ori fiindcă Par fi tras pe sfoară muşteriii pentru cari - lucra pe datorie, —— dar fiindcă bunul Dumnezeu . “aşa a vrut, ca să-l dă 
pii; în fiecare an îi 
la al nouălea, aşa! 
Cerce, şi a chemat. 

A lată-l pe meşterul Singur. pe lume, cu nouă copii mărunței în cârcă, Asta nu e lucru d mei. Acuma voi Ştiţi ce greu se cresc copiii, ma? . ales când sunt mărunței. Nouă perechi de ghete: dintr'odată, nouă coltuce d e pâine la flecare masă, nouă  căpătâie în fiecare ' seară, spălat, cârpit, şi da pe brânci, dar nu se . » după ce-şi culca prăsila, ui că cu toţii erau sănătoşi, - Sdraveni, înzestrați ” cu mădulare. întregi şi cu o poftă de mâncare de-ți era mai. mare dragul. Intro seară de Crăciun, meşterul se- întoarse a- Tgătură ca să ducă lu- i Să strângă ceva pără- i, a văzuţ pe la ferestrele 
 Prăvăliilor tot felul de jucării, zaharicale, podoabe 
de pom de Crăciun. Dar ni ajungeau paralele să 

eva. Să ia numai 

e glumă, dragii
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pentru unii şi pentru alţii nu? Cu asta numaii-ar 

fi învrăjbit, şi mu era bine. Nu; o să.le facă el 

alt dâr de Crăciun, şi bun, şi îrumos, care nici - 

nu se sparge, nici nu se toceşte, de.care cu toții 

se pot bucura şi pe care nici unul nu poate să îl 

ia celuilalt. a i a 

— Ei copii, zise, — unul, doi, trei, patru... a--: 

icea sunteți cu toţii? Ştiţi voi că astăzi e ajunul 

Crăciunului ? Asta e o mare.sărbătoare dată dela 

„Dumnezeu. In astă seară nu lucrăm nimic, ci o să 

„ne bucurăm cu toții... Sa 

. Copiii s'au bucurat că în seara aceea trebuiau 

să se bucure şi aproape „să răstoarne casa cu 

-sburdălniciile. lor. 
—.Ho, staţi, nu aşa, — je zise meşterul; — : 

veniţi încoace să vă învăţ eu un. cântec frumos pe 

care îl ştiu eu. Foarte frumos cântec ştiu; lam 

păstrat pe astă seară, ca dar de Crăciun pentru vo . 

- Mărunţeii se agăţară cu mare gălăgie de braţele, 

de gâtul, de picioarele tatălui lor, ca să le spună 

cântecul, | 

„— Incet măi! dacă vreţi să vi-l spun, trebue să 

vă purtaţi bine. Şi mai întâi să vă aşezaţi frumos 

„în rând, aşa. Cel mai mare înainte, „ceilalți după 

mărime, 

! Şi-i aşeză aşa, cum stau alăturea fluerele unui 

" naiu, 

__— Şi acuma tăcere! Eu am să “cânt întâi, pe 

urmă voi după mine. E 

Apoi îşi scoase şorțul verde şi şapca din cap,
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- Serii din car, 

"— Şi. cine ştie la Ce-i mai trebuia 
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i cu mare 'evlavie începu: să cânte: „La naşterea lui Cristos,“ | . Si XI Băeţii şi fetiţele mai măricele învățară cântecui + numai decâţ ;.Cu cei mai mititei a: fost mai multă - tevatură, până - l-au Învățat şi ei. Apoi cu mare bucurie. îl cântară, şi. iar îl cântară, Cu toții, cu. rele, — de s'or fi bucurat şi în- 
Ingerii din Cer s'or fi bucuraţ ei, menii dela etagiul de sus, bogat, neînsurat, Singur în n în alta mânca | 

dar nu şi oa- 
Acolo stătea un boer 
ouă odăi ; într'una sta, „ În a treia fuma, în a patra. dormia 

u şi celelalte cinci ? Boerul ăsta bogat 'stătea în Seara aceea tocmai în, 

cade pe saltelele moi 2 — când de jos, din .sub- | 
Solul cismarului ajunse Până la el cântecul de Cră- Ciun, întâi maj încet, apoi tot mai sgomotos şi 
repetat. La început nu-i luă seama, îşi zicea că. o 
să se isprăvească odată, Dar nu şi nu. Mereu ăia . 
O luau dela început » Şi iarăş şi idrăş: „La naşterea 
lui Cristos... « 

In sfârşit b 
bori jos Ja ci 
din cântec 
Picioare, 
de mare, 

Li 

Cerul nu: mai Putu răbda, şi se' co- Smar. Meşterul [a vederea lui se opri şi se ridică de Pe scăunelul lui cu trei cu tot respectul cuvenit unui domn aşa
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„=. Dumneata- eşti meşterul Gavrilă ? îl întrebă 

boerul. . - Sa | | . 

— Eu, să trăiţi, cucoane, — răspunse cismarul 

__— să vă fac o pereche de ghete de lac? 

— Nu de aceea am venit. Da! mulţi copii ai 

meştere. . E | În 

— Mulţi, boerule, şi mai măricei, şi. mai mă- 

runței. Multe guri, când vine vorba la mâncare. : 

— Multe, mai ales, când e vorba de cântare. 

- Ascultă dumneata, meştere Gavrilă; eu vreau să te . 

uşurez pe d-ta. Dă-mi mie de suflet pe unul din - 

copiii d-tale şi eu am să-l cresc, să îac din el 

domn mate, care să vă poată ajuta pe toţi. | 

“Meşterul Gavrilă la vorba. asta înholbă ochii ca 

la o minune. Unul din copiii lui să ajungă domn 

„mare! Dar cum de nu? Fireşte că da! Păi ăsta 

e mare noroc pe capul lui. | 

— Bine, alege dar repede d-ta uriul, care! vrei, 

să-l iau numai decât. . 

Meşterul s'apucă să aleagă: 

— Asta de ici e Fănică. Pe ăsta nu-l dau. Ăsta 

învață bine la şcoală. II fac popă: A doua e fată, > 

fată nu-i trebue boerului. Ăsta e Năică;. ăsta a - 

“prins meşteşugul meu şi-mi ajută ; nu mă pot lipsi 

"de el. Ăsta e Gavrilaş; vezi d-ta, l-a botezat naşu- . 

său ca pe mine; nu-l dau. lencuşor,. ăsta e leit 

mă-sa, când mă uit la'el, parcă o văd pe ea; eu 

să-l las de-aicea ? Pe urmă vin iar două fete, dar 

bocrului îi trebue băiat. Apoi e Petrică; -ăsta a 
fost puiul mamii, —:0, săraca femeie, sar învârii -
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în mormânt, dacă. Paş da. Ac "încă prea de tot mititei, “dânşii? - a 
Şi âşa a ajuns Până la “alege nici unul. I- 

uma ăștialalţi doi sunt 
Ce să facă boerul cu 

—. Ei; Picilor, alegeți-vă yo; singuri, le zise; 
"Care vrea - Să meargă cu boerul, să ajungă şi el 
domn mare , Cu case, cu slugi Şi cu trăsură, să 

iasă de faţă, 
E Dar cu ţ 

de. mâinile, 
Oții- se traseră îndărătul lui, agăţându-se de Picioarele, „de hainele meşterului. |. terul ij Cuprinse pe toţi şi începu să ioşie, iar. ei Plângeau cu dânsul. 

banii ăştia; dar ” | 
ă nu mai cânți cu . 

e întoarse să se Plictisească în- o-: 
dăile lui cele multe, 

i 
Copiii cej mai mari se Sguliră Posomorâţi, - sâ. | 

sâind la cei maj mici că nu rai € voe să cânte: . 
se supără boerul de Sus. De | 

Meşterul se Plimba în sus şi în jos în tăcere, şi 
t
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„ Xând „puiul mamii“ îl rugă să-l mai înveţe odată: 

cântecul, că-l uitase, îl bruftui necăiit. 

| — Nu e voe de cântat! o | 

1 Apoi se aşeză pe scăunel, luă o cismă de cârpit 

şi începu să robotească. Deodată numai ce se po-. 

meni că şi el îngâna iar printre dinți: „La naşterea 

lui Cristos...“ îi | | 

Mai întâi se lovi peste gură, dar apoi se su- 

" pără, dete una cu ciocanul pe mescioară, sări în 

"sus, deschise lada şi cu hârtia de o mie alergă la 

boerul de sus. - | 

— Na-ţi paralele cucoane, ce să fac eu cu ele 2. 

” Lasă-mă pe mine să. cânt, că „pentru mine asta 

face mai mult decât o mie de lei. 

.. Puse biletul pe masă şi alergă îndărăt la ai lui. 

_4i sărută pe rând, îi aşeză iar: unul lângă altul ca 

fluerele unui naiu, şi cu toţii începură îar din a- 

dâncul plămânilor: Ia 

„La naşterea lui Cristos...“ 

Şi erau aşa de veseli, de parcă a lor şi nu a 

boerului ar fi fost întreagă acea casă mare. 

lar boerul se. cruzea şi se întreba cum se poate 

"să fie oameni cari să se veselească aşa, pe lumea 

asta mare şi plicticoasă. 

* 

„Isprăvisem cu povestea, — urmă prietenul meu 

Bumbuleţ — şi-i aşteptam efectul. Copiii tăceau, 

— se vedea cât îi impresionase povestea mea du- 

ioasă şi:morală — adică zic a mea, deşi era a 

. 6
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« Calendarului. Când deodată. miezânul meu, Ghiţi- 
- şor, de abia a împlinit şapte ani astă vară, între- 
rupse tăcerea religioasă. ” E 
„— Tată, zice, — aşa e că povestea asta e din 

carte ? i . a 
— Cum-din carte, mă? — 'sar eu de colo, 
trăsnit de un asemenea efect. — De ce. să fie din 
carte ?. E 

— Fiindcă nu e adevărată. , Da 
Curioasă logică! îmi zic eu, E din carte fiindcă | 

nu.e adevărată, sau nu e adevărată fiindcă e din 
carte! | | | a 

— Dar de unde ştii tu, mă, că nu e adevărată? 
cercetez eu mai departe cu o indignare rău. stă- 
Pânită, E 

— Fiindcă eu îl ştiu pe Gavrilă, cismarul din 
colț, şi nu e aşa. “ - 
— Cum nu e aşa, prâsleo ? ce, ăla n'are copii ? — Ba are, da-i bate; are şi ucenici; îi bate în 

fiecare zi de două ori; odată dimineața când îi 
scoală la lucru, şi pe urmă seara când'se întoarce: dela cârciumă, [i dă cu capu de pereţi. | — Dar cine ţi-a spus ție toate astea, mă ? 

— Chiar ei mi-au spus, când am fost cu ghe- - tele la reparat: Ziua nu-i bate, meşterul, fiindcă nu stă la prăvălie. Ziua îi bate calfa | | — Cum mă? aşa toată ziua? — Cum se nimereşte. Ei umblă desculți şi flă- mânzi, şi nare fiecare “un căpătâi ; dorm toţi pe un priciu... . -
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— zi comedie ! Şi altceva ce mai ştii ? 

— Ăsta adevăratul câştigă parale destule ; a 

fiat opt lei să pună o pingea cu talpa dela noi. 

Şi când am adus acasă ghetele, erau cu tălpi de 

mucava! Nu se duce el.cu lucru la muşterii, vin 

muşteriii cu duiumul, şi el îi poartă cu vorba, “pe 

alţii şi cu înjurătura, cu "săptămânile şi cu lunile.- 

+ Bate zece cue, de lemn cu ciocanul — şi nici nu 

el, că ucenicii şi calfa — şi peste trei zile te duci 

„să-i dai alți opt lei ca să le mai bată odată, fiindcă 

s'a desfăcut... 

— Bine mă, dar dacă câştigă. el atâtea , parale, 

de ce nu se îmbogățeşte ?... 
— Păi fiindcă cârciumarul de - peste drum câş- 

tigă şi mai multe“. | | 

Prietenul Bumbuleţ tăcu un “moment. "Apoi cu 
". melancolie încheiă : 

— Poftim! Ci-că să mai spui poveşti copiilor 

din ziua de astăzi! 

 



„Cariere greşite o 

dând apare domnu Constantinescu, itiden- tul, în uşa cocioabei din fundul curții a &] cărei supraveghiare-o are dimpreună cui madam : Constantinescu, consoarta . dumisale, toţi, » vecinii pot să-şi scoată ceasoarnicele: dela brâu şi . ! să şi le îndrepteze la opt netrecute fix; — -sau aminteri să trimeată după doctor şi după popă, căci întrun asemenea caz altă putinţă mar fi, de : cât că domnu Constantinescu, itidentul, a. căzut la | picior, cel puţin, în groapă. | „Din uşa cocioabei dela a cărei fereastră madam Constantinescu, itidenta imobilului şi modista în-. tregului persona] de serviciu femenin de prin îm- ajă ageră peste toată curtea, in- . estrele locatarilor, „domnu itident - Suflă din țigaret mucul încă fumegând al ţigării re- glementare de după cafea, apoi îşi trage pălăria mai pe ochi, Şi o porneşte. 
ui   4



Obraze și măști Pi 85 i 

Peşte grav de-alungul curții, nu priveşte nici 

- în dreapta nici în stânga, — dar, din atitudinea-i 

solemnă şi din pasu-i maiestuos se poate ghici că | 

presupune, fără a mai avea nevoie să le constate , 

de visu, respectul” “şi considerația privirilor cu cari 

toți locatarii petrec trecerea sa pe teritoriul a că- _- 

rui suzeranitate i s'a încredințat de către madam | 

lonescu, proprietăreasa.. . -  : 

De peste ochelarii plecaţi asupra unei cusături 

„în suspensiune, madam Constantinescu urmăreşte 

şi ea trecerea domnului itident, până ce semicer- 

cul de chelie ce-i iese importantului bărbat de sub: 

pălăria de paie la ceafă, dispare la colțul străzii, * 

Despre madam Constantinescu ştie toată lumea. 

că e nemţoaică . de origine şi cusătoreasă de me- : 
serie. Nici una! nici alta din aceste constatări n'au' 

fust greu de stabilit, căci numai “aceste două lu- 

cruri le face madama în toate zilele anului: vor-. 

beşte şi coase, — coase şi vorbeşte. Când o vezi 
că coase, înţelegi că e cusătoreasă, iar-când o auzi: 

vorbind, ai priceput ntimai decât -că e nemțoaică. 

— Altfel stă tucrul cu domnul itindent. Acesta mese-... 

rie, alta, nu se prea vede a fi având, — îar în ce: 

"priveşte originea, sunt îndoeli şi controverse. Vor- . | 
beşte arareori dumnealui, referindu-se par'că, mai - 

întotdeauna, în această privință; la consoarta. du- 
misale. lar atunci când. "vorbeşte, poți să deosibeşti 

cel mult ațâta, că rosteşte cu un accent cam... bal- 
canic. Dar acuma aţi. văzut şi ştiţi şi d-voastră. 
câte numeroase feluri de popoare sunt în Balcani...
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Pe vremea contlictului cu grecii, domnu Con- Stantinescu se apăra de bănuiala d'a fi ceva ru- bedenie cu Socrat sau cu “Alkibiade, şi lăsa să:se „înțeleagă mai bine - car-fi un fel: de român din Turtucaia. Acura, de când cu conflictul” cu Bul- „ garia, nu-i mai convine versiunea aceasta, şi ar lăsa mai bine să se acrediteze părerea că ar fi un fel de român din "Macedonia...: După nuinele de botez, iarăş, mai putea să-] categoriseşti . II chiamă - Panait,— un nume balcanic iarăş, ce poate. să ie purtat -de un originar, fie din: Turtucaia, fie din Ianina, sau chiar. şi din Niş, . ' Dar să nu-l pierdem din ochi... lată-l, a ajuns . la ţinta peregrinajului său din fiecare dimineaţă : Cchioşcul de ziare. Şi iată-] iarăş butnind, nemulță- “mit, indignat... De când S'a. dat ordin q să nu se mai a 
Constantinescu 
lat, şi nu poate critica indeajuns, Prin gesturi decât Prin vorbe, ac i: se pare cu totul neînțeleasă, dăunătoare publicului cititor, 

fişeze. cuprinsul gazetelor, domnu 

de altfel mai mult 

ela! poliţie 

castă măsură care. 
tiranică şi absolut: 

e cu totul dezorientat şi neconso-.
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bisire cu glasul. jumătate, 'se putea înapoia la do- 

-_miciliu ca să facă parte şi consoartei dumisale -de 

evenimentele zilei : La Târgovişte o crimă oribilă; 

doi consomatori s'au bătut până la sânge şi au 

. fost arestați la poliţie; în gara Balaci 0 catastrofă. - 

îngrozitoare :, două vagoane. de marfă au scăpatpe- - 

. linie şi s'au. răsturnat, nicio victimă; un incendiu 

teribil în 'strada Birjari, — a ars un grajd, focul a- 

fost localizat ; criza din Orient: şahul Persiei are 

de gând să abdice în favoarea nepotului său Ab- 

durrahman ; temeri de conflagrație europeană; țarul 

Rusiei a primit în audiență pe primul său miniștru: 

„Kikifceţ, — eţetera, ețetera. 
NE 

. Venia apoi numaidecât şi madam Constantinescu 

cu raportul dumisale nu ma puţin amănunțit des- 

pre întâmplările zilei şi ale nopții din curte şi din 

casă... Intre acest raport şi rezultatul activităţii de 

modistă a madamei egte întotdeauna o strânsă le- . 

“ gătură: Cu cât e mai detaliat raportul, cu atât 

mai strâmbe ies rochiile Mariţelor, şi vice- Vesa... 

Astiel dar ambii soţi se ţineau În curent zi-de- 

zi cu toate evenimentele din lume, din Euroba, din - 

ţară şi din strada Nimtelor No. 15. 

Dar acuma... | 

- Domnu Constantinescu dădea târcoale chioşcului 

despuiat ce se ridica în faţa lui ca o enigmă ne- 

pătrunsă, cu scândurile albe, goale, fără nici o: 

podoabă, — inexorabile ! — şi se scărpina din 

când 'în când sub chelie meditând o stratagemă.. 

Chioşcarul — se vede că nu putea s'o scoată la
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„capăt numai cu o meserie — era un fel de cumu- lard; mai ţinea alături şi o antrepriză de rece- limonada, albă şi roşie, cinci bani paharul, inde- : ferent. Deci: utile dulci îşi zise domnu Constanti- "nescu (bineînţeles într'o versiune balcanică oarecare) şi drept intrare în: vorbă ceru — una albă. Sor- “bind-o încet, tacticos, ochii îi mergeau spre teancu:- rile de gazete; numai titluri, nimic altceva. Puse paharul de jumătate plin încă, pe teşghea şi în-  tinse mâna după dn Univers. | desfăcu şi dete să se aştearnă .pe lectură. 
„— Părdon, ați 

Şi gazeta, — protestă negustorul cumulard — Lasă bre, ce dacă citesc se indignă domnu Constantinescu, Cellalt însă ; A 
Ie — Da' ce? E cafenea aici? e ceainărie ?,.. Şi-i scoase binişor gazeta din mână, - Intorcându-se spre casă, Panait, itidentul, se gândia : Dine cinciu ăla să] fi dat pe avea el de limonadă ?... H 

domnu -Constantinescu 

O gazetă ? Ce nevoie 
ei, dar oricum; limonada 

i în stomac, ai ceva al tău — da gazeta, odată citită, la e mai e bună ?... Păcaţ de cinci parale, | Numai cât Ja raport,. în 

Tacu, gazetarii ăştia, 
aia şi aia:- sârbu bate 

Plătit numai limonada,. maţi plătit . 

» tocesc literă ? —' _ 

Oare n'ar fi fost mai 

e un moment cam încurcat, Dar se
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pe bulgar, bulgaru se împacă cu grec, grecile se: 

bate cu turc, limonadă nu face parate... 

Madam Constantinescu rămase cam mirată de: 

amestecul limonadei în chestia orientală, dar îi era 

de grabă să-şi prezinte, la rândul ei, darea de 

seamă... Deci, întro avalanşă.de informaţiuni din 

„sursa cea mai autentică, domnu itindent află: Că 

ăi de jos au primit o scrisoare recomandată dela 

Râmnicu-Sărat şi una nefrancată dela Botoşani; 

că la ăi de sus a venit în vizită o damă voalată, 

a stat treizeci şi opt de” minute şi i-au dat ăia 

numai dulceaţă, bu şi cafea; „că becherul dela o- 

daia mobilată a venit azi noapte dimineața la trei! 

şi douăzeci şi cinzi acasă, iar acuşica pare-că e 

"cam deranjat cu . stomacu, că a fost pân'acuma, . 

mă'nţelegi, de patru ori la... acolo, şi-a stat câte 

un sfert de ceas, că aia de sus azi nu şi-a văpsit 

păru, dar aia de jos a pus pudră mai multă ca în. 

alte zile şi a făcut oservaţie servitoarei că a luat 

_săpunu să se spele cu el; că pisica ălor de jos a 

furat o chioftea de pe tocător, iar „cățelul ălora- 

lanţi s'a uitat pe covor; că... 

Domnu Constantinescu ascultă, interesat la culme, 

— iar după ce raportul se isprăveşte, îşi zice în 

sineă dumnealui: — Amă, bre, asta Catrina să fie 

acolo la gazetă, numa păcat că nu şti şi din con- 

dei cum şti din gură... Marţi le face pe toți... 

lar dânsa, care preferă întotdeauna, când Ipoate, 

să gândească cu voce tare, se găsi cam în acelaş .
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“gând cu duranealui, aducând. iar vorba la pentiria i ; Veştilor din ziare : 
— Ehei, mataţe să fii aşa un derector la gazetă, „Cum nici m'ai altă treabă... Marţi le-ai face pe "toţi, <âtă politică ştii... Numai păcat că nai învăţat mai multe abeţedare... , E 

 



 Curâj civic 

sa ravo, bravo. Aşa” trebue, să ai curaj. 

Asta-mi place. Ai curaj. Aşa trebue. 

  

Fără milă. La cap. “Bravo. Aşa-mi place... 

— Pardon, zic. Poate că prietenul Ibriceanu RX 

mi-a făcut o recomandaţie cam... "Adică vreau să 

zic că, ce e drept, scriu. şi la o gazetă „politică, 

însă... , 

— Nu cumva eşti cu..., Îîngână noua mea ctino- 

ştință cam schimbându-se la faţă şi retrăgându-se 

niţel pe banca berăriei unde ajunsesem alături. 

— Nu, nu, mă grăbesc să-l asigir, — nu sunt 

CU... 
- Atunci eşti cu... | 

-— Cu ai noştri, fireşte,—cu cine altul aş putea : 

să fiu? 

— Apoi atunci de ce mă întrerupi, drăguță ? 

modestie, ai? — modest, care va să zică. Dă-o 

4
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EA 
"încolo, ştim noi ce e aia. Astea sunt „de' formă in 
lume,—dar la gazetă poc! ii dați! îi daţi vârtos!» 
La/cap! Bravo! Aşa-mi... Ie 

— Nu frate, altceva am vrut să zic, Adică eu, 
„cu toate că scriu şi la o gazetă politică; dar mă. 
“îndeletnicesc mai mult cu literatura... De 

— Cu literatura ?... Scuzaţi. Mărturisesc cu ru- - 
şine că nu vă cunosc - ca scriitor, dar voiu căuta 
să împlinesc de-ac nainte această lacună,.. ” 
-— Mersi. Mi-au mai spus-o şi alții ;. ruşinea însă 

„a trecut, dar lacunele au rămas... . e 
„— Da cum îţi şi vine, zău, drăguță, să te mai 
ocupi cu literatura, când vezi toată mizeria asta?.. 
Când vezi că toate merg -alandala şi înaintăm cu 
paşi repezi spre o prăpastie ?... Aci trebue alteeva, 
nu literatură;— aci trebue biciu de foc, aci trebue 

- condeiu muiat în catran Şi pucioasă, să ardă, să „ îrigă,—aci trebue, domnule, să le dai, cum zic, la Cap, fără milă... | i 
— Etcetera, împlinesc e 

ridic să plec, lăsând pe... 
“ numele noului meu cunoscut ! — jăsându-l .ca: să-şi continue prerozația celuilalt deja” masă, prietenului Ibriceanu, -care mi-l. recomandase. ” 

u în gândul meu şi mă: 
— uite că i-am şi uitat 

„k 
ICI IE 

„La: dreptul vorbind, el era care-şi binemeritase pisarea, căci—am uitat să vă spun—prietenul meu - Ibriceanu e un vajnie, propagandist politic şi: elec- 

A 
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„oral, şi acu printre alții îl vânase şi pe ăsta şi-l 

adusese la berârie ca să-l catechizeze şi să-l sti- 

- teze bine,—ba să-l mai prezinte şi altor amici, ca: 

“să se laude cu talentele lui, aşa cur star "lăuda 

7 

un artist crescător dela. circ cu prezintarea unui . 
-” 

"cal minunat dresat în libertate... 

Dela uşă mai aruncai o privire în urmă, şi dac 

- mu mai auzeam nimic, căci aminteri -partizanul se. 

răstea mai mult pe şoptite, ca şi când ar fi îost 

“ vorba de o taină mare, — dar ii vedeam gestur 

la cari prietenul „lbriceanu privea zâmbind cu un 

„aer de mulţămire, şi chiar de mândrie. 

_— La cap, la cap! ştiam acuma să: traduc ge- 

sturile acestea, — şi-mi măi ziceam apoi: Mare . 

meşter, Ibriceanu ăsta, — Cum ştie el să monteze 

pe alegător, să-l fanatizeze... La cap! la cap! — 

. Oare cât o fi câştigând el cu meseria asta ?... 

Ma 
so 

Alegerile au fost peste o săptămână. „Ai noştr * 

* au căzut cu glorie. Infamul guvern a reuşit şi de 

astădată, mulțămită ingerinţelor, presiunilor şi ma- 

noperilor de tot felul. * Deşi cetăţenii erau îerm 

” decişi de data aceasta să-i dea la cap, însă ce 

poate oâre cea mai energică şi cea mai eroică ho- 

tărâre, faţă de... | o - 

Ho, stai! Asta-i: articolul'pe care Pam scris a 

doua zi la gazetă, — dar aci e vorba de altceva. 

“E vorba că mă întâlnesc peste câtăva vreme cu .
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prietenul Ibriceanu, foarte” plouat şi jerpelit... — 
„la lasă-mă, nene, — imi şi taie 'vorba, cât nici 
mapucasem bine să-l întreb. Mau luat la goană . 
ai noştri”. Inchipusşte-ţi... — Dar bine, frate, te 
văzusem! plin de zel. Ba încă încălziseşi pe unii de 
nici nu voiau să ştie altceva decât: la cap! 

— Da, da, ştiu ce vrei să zici; vrei'să zici 'de 
ăla de atunci dela berărie.., .Să-l iea dracu. Stai 
să-ţi spun. E 

M'a băut toată sara aia, şi” altele, nu mai scă- 
pam de el:.„Las' pe noi! Să le arătăm ! Adică ce | crede ei ? Până când ?“ Şi altele de astea; acu . „Pai auzit, - a 

„- In ziua alegerii, văd eu că stă treaba cat prost . - la secţia mea, — prietenii nu se prea arătau, — - hai, zic, să mai dau o raită. MA duc şi pe la ăla, că nu stătea departe; când colo la el încuiat tun tot, Bat eu'la ușă, bat la fereastră, nimic. Mă duce în fundul curții, împing la uşa bucătăriei, sare ivărul şi intru, . Me 
"— Domnu nu-i acasă, mă întâmpină servitoarea, vorbind încurcat, — Cum, zic, nu-i acasă, da” unde e? — A spus că are proțest la Piteşti. — Ce Proţest, că azi e Duminică 2 — Apoi nu ştiu, zice, aşa mi-a spus. - o 

— la deschide unde-i, să- 
dau busna, Omul meu sta ghemuit întrun fund de „Canapea, numai în halat. — Apoi bine, nenişorule, aşa luptăm 2 Să mă ierţi, zice, să-ți spun, — 

l întreb şi eu, zic şi 
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eu, care va să zică, mă "'nțelegi, 'sunt'eu voi, = i 

da” acuma nu pot pentru ca să mă pronunţ chiar 

pe față. Deocamdată. Mai târziu, fiindcă, ntă 2nţe= : 

legi, să-ți spun, am o daravelă, care va să zică, 

  

la minister, şi de... Acuma vezi şi matale, —' da” EP 

altă dată să contaţi, vă asigur, pe onoarea mea... 

Lam dat dracului, — ce era să-i fac? 

Şi oftă prietenul Ibriceanu: — Hei, :dacă ar fi 

fost pățania numai cu el, — da' întreabă-mă de 

ce mau luat [a goană „ai noştri” 2... 

- -* 3 

r 

ă 

A trecut câtăva vreme de-atunci, căzuse guver- 

nul acela şi venise altul. Eram acuma „ai noştri“ 

la putere, — şi ceilalți luptau în opoziţie. Alegeri 

- iarăş, iarăş agitaţie, propagandă. - 

intro seară, la o grădină, — că era acuma spre + 

vară, — cum; stam la o masă gândindu-mă la ar- - 

- zicolul de mâine, îmi isbesc urechea nişte cuvinte 

şoptite, dar şoptite cu arţag, la o masă vecină: 

— Aşă-mi' place. Da. Aşa trebue. Să! le daţi la 

cap. La cap, mă "nţelegi. Fără milă. Aşa, bravo. : 

-Aşa-mi place. La cap! - 

„Mă uit: nu *ncăpea "îndoială; era vechea mea 

cunoştinţă, vorbind - de astădată confratelui Udrea 

din cebalt partid, şi cel care i-l prezinta acuma 

zâmbină, ca pe unul ce-şi zicea că-l dresase, nu 

glumă, era cel mai vajnic concurent politic al prie- 

tenului Ibriceanui. | 

—. Carâ va să zică eşti de-ai noştri ? întreabă
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- Confratele Udrea. Putem, la un caz, să contăr, în 
luptă noastră... | = | 

—— Ce, domnule! Curaj trebue să ai. Atâtaţi 
Spun. Curaj, domnule. Şi fără cruțare. Nu e vreme 
de glumit acuma. La cap să le dăm, mă *nţelegi. 

|. Aşa trebue, La cap!,.,



Pol jemanfișistul 

um, nu-l cunoşti pe “Pol? mă întreabă 
vărul Bistriţeanu uimit ca şi când miar 

îi surprins asupra unei ienoranţe de ne- 

  

    

iertat. 

= Scuzaţi, zic -salutând stângaciu şi aşteptân- 
du-mă la revelarea uneia din acele: celebrităţi. „pe 
cari este.. primejdios.a mărturisi că nu le cunoşti. 

După nume da, dar cunoştinţa personală... „ 

După nume! Pol! Eram ridicol, fireşte. Noroc 
că nici Bistriţeanu, şi cu atât mai puţin d. Pol, nu. 
băgară de seamă. Noua mea cunoştinţă dete ochii 
peste cap, capul pe ceafă, lăsându-se, în această - 

"poză de extaz, cu totul în voia admiraţiunii mele, 

— iar Bistriţeaniu mi se piecă la ureche - ca să-mi 

şoptească: 
_—, Admirabil băiat! Şi jemanfişist, mă, — mai 
idee | 

— Cum ? zic eu nedomirit,— că nu era tocmai 
așa mult de când venisem dela țară ;—jemanfişist? 

— ce-i aia 2... 
7
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— Jemantişist, — adică nu-i pasă de nimica;— ilsantişpamal de orice; e o vorbă franțuzească. 1 
“4 „Dar mai bine să-ți dau câteva exemple, ca pt cunoşti mai de aproape, ce băiat admirabil. Ut noi ăştia, avem mai fiecare câte .o meteahnă ; d 
ne pasionăm de. politică, 'ba facem pe bir arte şi literatură, ținem Ia familie, la patrie, — c te Şi la religie unii!—mă rog, la câte superstiții toate. Dar ăsta,—îl vezi pe ășta ?— el nu dă două pa- 
rale pe toate astea. Fiindcă e jemanfişist. 5 „__— Bre, bre, — zic eu şi tot fiu mă domiresc, - ” Şi pentru asta are el leafă: de undeva ? * — Mă, da” prost eşti! mă înfruntă vărul Bis- 
trițeanu. Nu înţelegi tu că astea sunt chestiuni care va să zică de proţesie de credință... Pe tine te plă- teşte cineva ca să crezi: în patrie, nație, ori Dum- „nezeu? Nu; apoi nici pe el nu-l plăteşte nimenea ca să nu creadă. Nu crede fiindcă e un spirit: su- perior, debarasat de. orice : prejudecată, Fiindcă € jemanfişist. ' Ă „— Bine, dragă, da? din ce trăeşte el? Are vr'o meserie, vr'o slujbă, ceva ? i E „Ei, voi burghezii. tot numai la asta vă gândiţi! - | Tot numai la stomac !— Trăeşte şi el cum poate: Puțin îi pasă, Fiindcă,.. ' — Da, ştiu acuma 
Dar orcum... 

In vremea așta d. Pol 
cadră de mare preţ, 

de ce: fiindcă e jemanţişist. 

Stătea imperturbabil ca-o 
asupra căreia cunoscători şi
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necunoscători Îşi dau părerea; pentru ea deopo- 

" trivă de indiferentă. | 
_— Stai să-ți povestesc . ceva,— îmi dai voie ?2— - 

se întoarse Bistriţeanu întâi Ja mine şi apoi la el. 

Să vezi ce istorie nostimă. De astea numai Pol e” 
în stare să-ți combineze şi să-ţi aranjeze... 

„Intr'o mahala, unde sta el mai de mult, era un 
popă, chiabur al dracului, da! sgârcit nevoie mare. 

“Pol era, cam ca întotdeauna, ififliu şi noi îl luam 
în zeflemea şi-l necăjeam cu popa. —Mă, îi ziceam, 

mare meşter îi fi tu, da din. cât bănet a strâns 

ăla ; dacă-i fi tu în stare să storci o lăscae de pe 
sufletul lui, te proclamăm regele escrocilor! — Pă 
ce ? zice el.—Pă dracu, „răspundem noi, că mavem 

unul chioară. 

-„Nu trece mult după asta şi numai ne pomenim * 

înt”una din zile cu Pol fercheş- fercheş, ras, tuns, 
frezat, cu joben, în frac şi cu floare la butonieră. 

1— Ce-i mă? te a chemat la Palat? Să mă iei şi - 
pe niine, în minister Ii dăm noi cu d'astea d'ale 

noastre, Dar el de colo: — Mă logodesc, tâuipi- 

ților! zice, — Auleo! şi cu «ce marchiză, ducesă, 
contesă ?..— Cu fata popii, bre! - 

„Că uitasem să-ți spun, avea popa ş'o fată. — 

Ce făcuse, ce învârtise Pol, cuo pețitoreasă, a 

ameţit pe popa. Ăsta, mă'nţelegi, când sto înfățișa 
cu ifosul lui, apoi c.l puțin cât un procuror ceva 

ai să-l socoți; popii i-au spus că e băiat de moşier 

din Teleorman şi inginer de' poduri, — al dracului 
Pol, mai făcea şi pe zeflemistul!— Da, ca să-l în-
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credințeze, i-au făcut şi fel: de fel de hârtii,— mai 

la urmă îl pusese pe părintele şi în corespondență 

"cu boer Patrăs.—ăsta era chipurile babaca lui Pol, 
„—şi numai ce curgeau. epistolele între “Bucureşti şi 
Turnu- Măgurele : eu am să-i dau băiatului moşia - 

- cutare, sfinţia ta, părinte, ce-i dai fetii? 

„Şi iacaşa, vr'o lună de zile, până ce i-a stors 

“Pol popii de vr?o sută de ori numele lui... 

— Ce nume... 

„_— Pol, bre,—o “sută de poli—ăsta e 'calambur, 

se cheamă,— ce pricepi tu! dacă-l esplici, nu mai 

are nici un haz... 

„Care va să zică o sută de poli, două mii de 
_ franci; de-acolo frac, joben, ețetera, — gapoi şi 

nişte” chefuri ce-am tras... Măcar că noi pierdusem 
rămăşagul, da Pol, băiat galânt, tot el plătea... . 

„Numai când s'a apropiat funia 'de par, fixează 
Pol.ziua cununiei civile: —, „Să fiţi gata-la-ora 

* cutare, zice, că vine şi babaca din Teleorman!" 
„— Haha! Or mai fi aşteptând şi azi cu nunta... 

— Să mă iertați — încerc eu cu sfială, — dar 
asta mi se pare cam,. 

— Ce cam? cum cam? Nu fi-am spus? Să-l 
cunoşti : un băiat de tot hazul! Admirabil farsor, 

_—şi.un jemanfişist, un. jemanlişist ! ... 
— Ei, şi popa n'a mai zis nimic? N'a facut « o 

plângere, proces, ceva ?... 
— Ce să facă, domnule ? Să. şi facă de râs fa=" 

miliunea ? Numai băiatul popii... 
— L-o fi provocat la duel? fac eu îngrozit.



Obraze şi măşti... 101... 

„— Nu,.că era seminarist; acu o fi popă şi el. 
„Da”- băiatu ăsta, arțăgos al dracului, l-a urmă- 

rit pe Pol, l-a urmărit, până la întâlnit într zi . - 

„faţă în faţă. Şi unde mi i-a ars câteva scatoalce, 

- Dumnezeule, de par "că şi eu, care:eram martor 
din întâmplare acolo, începusem să văd stele verzi.. 

—Auled ! şoptesc eu speriat iarăş ;' — și unde 
so fi încins o bătae, mamă Doamne... 

= Da. de unde, mă! bre, țărănoi mai poţi fi, 

| Neacşule | nu ţi-am -spus... la întreabă pe Pol... 
— Haha! l-am râs în nas canaliei, — hohoti d. 

Pol cu superioritate. Palme lui Pol? Zece poli. 

palma, dacă e vorba ; nusi aşa că e plătit? Şi să 
mai poftească,—dacă e vorba; nu-i aşa ? 
„lar Bistriţeanu, întrun nou acces de admiraţie, 

mi se plecă iar la ureche: 

_— Ei, bai văzut acuma? Nu ţi-am spus! Je- 
maniişist! Jemanfişist al dracului ! .. -



N'are. nici o importanță! 
— 

e sigur că atunci când,. cu fața radioasă, 
coana moaşe a venit să anunţe domnului, 
adâncit în retlexiuni şi calcule. ce încețul 

cu încetul se vor fi depărtat de realitatea iminent. 
„amenințătoare: o. 

—. E băiat, conaşule, să vă trăiască! 
- »Conaşul“ va fi "răspuns, ridicându-şi ochelarii 
pe fruntea încrețită de una mie şi unul de gân- 

  

duri: | 
— Băiat, fată, — nare nici o importanță! . EI | „„ Poate în acel moment, preocupat de pro- „ bleme generalizatoare, nu-şi dădea seama că, între - un băiat şi o fată pot să fie mai multe decât una şi o singură deosebire, — pe care în acel moment . - „O socotea neimportantă,  — dar mai ales nu şi-a dat seama că, vorbind aşa; îşi luase în chip in- conştient rolul .acelor zâne, cari, la naşterea fiecă- Tuia dintre noi, vin şi ne hotărăsc soarta ce are. să prezideze apoi la întreaga desfăşurare a acestei
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întâmplătoare călătorii prin viață, care ni se im- 
pune, fără ca nici unul din noi să o fi cerut: 

— „are nici o importanță!“ zise el, şi cu a- 
_ceasta a pecetluit: firul conducător în viață a 
odraslei” sale, pe care a dorit-o sau n'a, dorit-o0,— 
„dar care totuşi a venit, pe: căi la-al căror mister 
el n'a contribuit cu nimic: mai mult, decât de pildă, 

ar contribui un cocoş la meşteşugul prăsirii pasă- 
rilor de curte. . , 

Deci, când primele scutice nevinovate au avut 

să consemneze, spre deteriorarea 'lor, apariția unui 

nou distrugător, — acesta, imperturbabil' faţă de 

primenirile: oricât de: dese, — nu zicea, fiindcă 

graiul nu-i este dat omului decât dela un an-doi 

înainte, dar avea un aer ce nu Sar fi putut tra- 

duce, cu ajutorul nici unui fel de dicţionar, altfel 
- „decât aşa: 

_— Asta” n'are nici o importanță! . | 
“ Mai târziu, în. şcoală, când Mişulică — (aşa i-a. 

Tămas numele până la adânci bătrâneţe) — venia 

acasă cu note deplorabile — (învățătura pentru «el 

era un inamic în faţa . căruia era în stare să se 

ascundă prin cele mai nepătrunse tranşee) — ati- 

tudiriea: lui, dacă nu chiar djalectica, cu care ma- 
vusese încă timpul şi ocaziunea să se deprindă, — 
nu spunea altceva decât iarăş: 

— Nare. nici o importanţă! 
Şi când tatăl său, care „între timp“ revenise la 

altiel de contemplări asupra importanţei lucrurilor 
din lumea aceasta, răspundea cu câte o binesimţită
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- “(mai ales din partea pacientuiui) urechială, — a- 
„cesta, ca fiu respectuos, incasa. şi îndura totul, — 

în sinea lui zicându-şi: | | 
— Nici asta mare nici o importanţă ! 
"In vârstă tânără s'a însurat — averea părintească ': - 

era suficientă ca să înlocuiască lipsurile unei in- 
Strucțiuni insuficiente, era deci un om cu cariera 
„făcută“ din prevederea altora, care, cum se ştie,» 

„ Poate ține loc perfect lipsei destoiniciilor proprii, 
ba încă de multe ori Chiar cu prisos; : binevoitori, 
de aceia cari nu lipsesc niciodată, au încercat să-i . 

„atragă atenţiunea, asupra unor calități, — o femeie 
frumoasă n'are niciodată defecte, însă poate să aibă 

„calităţi... îndoelnice, — deci asupra unor astfel de calități, — la care Mişul 
E (Refrenul)., _ : 

ăi 

„Apoi bineînțeles” că s'a întâmplat aşa; amici cam 
prea milți şi asidui... — „Bine; măi Mişulică, tu „Du Vezi“... — La care Mişulică arăş: 
„— Lasă, dragă, asta mare nici 'o importanță. 

„ „Căci dacă: în şcoală Mişulică 'n'a fost în stâre să înveţe nimica, deși liceul. Pa făcut mai temeinic decât mulți alții, fiindcă ma fost clasă pe care. să mo fi trecut de câte două ori, — în : practica vieţii a moştenit experiența mai multor generaţii - specializate în jupuirea sistematică 
EI, care va 'să 'zică „îsi 
în felul lui, de princ 

"nostru Isus Cristos: 
da, iar celor ce mau 

a deaproapelui. 
„îşi vedea de treabă“, pătruns 

"„ŞI celor ce au li:se va mai 

ipiul enunțat de însuşi Domnul _ 

li se va mâi. lua“... „Pentru.



Obraze și măşti 105 

aşa. ceva nu  tretiue multă carte, : — cartea nu poate 

decât să zăpăcească mintea omului cu idei egalitare, 

libertare, anarhiste, nihiliste, criminale, bestiale... - 

Şi astfel Mişulică îşi socotia sporirea patrimoniului 

“său după plusul, mereu crescând, al numărului vic- 

timelor sale. 

—. Dar dragă Mişulică, nu te gândeşti, strângi 

omul de gât... Te pomeneşti că, în disperare, azi- 

mâine şi ăsta are să-şi tragă un glonţ ! în cap, ca 

ălalalt de mai deunăzi, care... . 

Migulică, imperturbabil: 

— Asta n'are nici o importanță. 

„Fiindcă Pam cunoscut şi eu — attfel cum era 

- să-i pot. face aici instantaneul?. — m'am întrebat 

adesea: — Oare ce ar putea să aibă vro inipor- 

„_tanţă pentru Mişulică ? 
Am încercat în fel şi chip... Zadarnic. Refrenul- 

ţăcănea inevitabil. 

— Măi Mişulică, ce zici ? Boii ştia dela guvern 

nu vreau so urnească ain neutralitate ŞI. 

_— Asta are nici o importanță. 

— Şi o să ne alegem cu buzele umflate, la 

spartul târgului. 

„— Asta mare nici o importanță, 
"Mai târziu. iar: 

— Măi Mişulică, nu ţi-am spus? Trebuia gu- 

vern naţional, nu neisprăviţii ăştia. Dacă... 

— Lasă că ştiu ce vrei să-mi spui, îmi taie 

vorba Mişulică ; — asta mare nici o importanţă... 

„—' Cum mare nici o importanță, bre ? Tu nu 

vezi? Lasă celelalte, 'dar de scumpetea asta ce
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zici? Inainte vreme cu un cinci lei.îmi asiguram: 
perfect cele trei cărări spre casă; acuma, cu două-. 

” Zeci, nu-mi mai rămâne, neni$orule, nici de tram- 
vai... | pi 
— Asta mare nici o importanță... lei o.biriă. 
Bineînţeles că lui Mişulică îi e uşor să găsească 

O birijă, fiindcă el mai găseşte întotdeauna prin 
vastele buzunare ale vastului său pardesiu ceeace 
mai, este inexorabil legat de posibilitatea uzării de 
un asemenea rar şi mult capricios vehicul... Dar 
ce. mă fac eu, căruia de cele mai multe ori mi se 
întâmplă, că atunci când găsesc birja, nu găsesc 
în micul buzunar al vestei... combustibilul necesar 
punerii în acţiune a acestui învechit dar practic 
calo-mobil, — iar când. găsesc combustibilul, — 
nu găsesc birja ?! | Si 

Insfârşit... N?are nici o importanță, — îmi vine 
aproape să zic şi eu ca prietenul meu. Mişulică. 
— Merg pe jos; — îri tot cazul trebuie să ajung 

"undeva; în cazul cel mai rău, la secție, 
Oricum, nu-mi iese din gând indiferența aceasta 

a amicului meu, faţă” de tot ce se petrece în lume, şi în ţară, Dacă marile evenimente mondiale, pentru el „n'au nici o importanță“... Dacă repercusiunea acestui blestem, asupra 
toate zilele... Dacă... 

Stai! Aicea am să- 

Conflictul inevitabil... la să te văd, Mişulică,., e 

vieţii noastre migăloase de - 

l prind. Am cu -un prieten arțăgos, cu care am să-l pun față în faţă... Şi am „„Să aduc vorba, Da, aşa...
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— ' Aceasta este o infamie! — zise prietenul is- 

" Diod. cu pumnul în masă (Îl montasem, fireşte) .. 

- 1a întâlnirea noastră cea mai apropiată... ŞI ai să-mi 

dai socoteala ! 

— Socoteala ai s”o ceri dela chelner, răspunse, 

Mişulică, cu cea mai diplomatică a lui răceală. — . 

Eu maş putea să-ți dau decât... ! - 

— Ce?! palme? — strigă celalalt; p'astea mai 

să ţi le trag eu! | , 

Şi jart! jart! . 

L'am petrecut pe Mişulică până afară. li zic: — . 

„Ce crezi ? asta nu poate să treacă aşă, fără ur- 

- mare“... Imi răspunde: 

2 

— Lasă, dragă, asta nare nici o importanţă. 

* 

Eu nu ştiu cum o să sfârşească prietenul. meu 

Mişulică, şi — dacă vreți să fiu sincer — nici nu 

mă interesează. 

Dar, tipul lui, da, mă interesează, şi astfel, astă 

noapte am avut un vis: 

Se făcea că: noi toți, păcătoşii din lumea aceasta, 

ne înfățişam, pe :rând,: cu număr de ordine, la 

ghişeul suprem, . dela care se distribue, conform 

paragrafelor testamentului celui vechiu ca şi ale 

celui nou, recompensele şi pedepsele, pe cari le-am 

meritat în călătoria pământească, pe care n'am 

cerut-o, dar care ni sa hărăzit, “ se vede, ca o 

piatră de încercare — pentru ca să ne putem con- 

tinua existenţa. noastră... în Rai sau în lad...
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Erau. două porți înaintea noastră... Acuma ați 
înțeles: era - poarta Raiului, la dreapta — mai e 
nevoie s'o spun? —.şi la stânga, poarta ladului. 
- -lată-l pe Mişulică. L-am recunoscut 'numai decât. | EI, la aglomerările dela gară, dela stațiile de tram- Vai, «etc. —. numai decât. ştie să-şi asigure locul - 
cel bun. i Nu era cel mai bun în “acest caz, fiindcă cor- „: -trolorul îl întreabă : 
— Dumneata ? 
lar el răspunde: SD a — Eu? Mihail Parascovenescu... »Mişulică“. îmi „Ziceau acei de jos... Poate aţi auzit, — sunt om "Cunoscut... Mi-am pus odată şi candidatura la Su- ceava,.. Eu. eee | 
— Lasă, nu mai spune, dosarul d-tale. este aici, „ Ştim” tot... Asta este meseria noastră ca să ştim tot... Dumneata ce ai de spus întru apărarea d=tală?,. 55 
— Eu?... eu, ca apărare... dacă trebuie... pot să spun că... i a i o — Ei, spune ce poți, că vreme. multă, de pierdut. » avem. Domnul ne-a _măsurat-o. | Mi " — Fiindcă... deoarece... “Scuzaţi... Eu, eu.. în viața mea pământească... Mi-ani zis: care va să zică... 

+ 

, 
4 

— N'0 mai încurca : ai desbrăcat pe deaproapele ! * U, ca să te imbraci cu haina lui? 
— Nu l-am desbrăcat; s'a desbrăcat el însuşi, Şi mi-a adus-o...! a i 

tă
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— Şi ce i-ai dat tu pre ea? 

— Asta... mare nici O importanță... 

„— Nare? Bine. Procesul d-tale e terminat; 

„Până la mine mai venea rândul altora. Ce să. 

fac? -Eram dresat de pe pământ; unde, la ori şi 

“ce fel'de aglomerări, întotdeauna toți mi- au trecut 

înainte. 

Mişulică, cel câre a „găsit şi. aci mijlocul să se 

strecoare în faţă, îmi făcea semne: 

_— Salutare! salutare! — mai stai tu acolo, că 

o să-ţi vie şi ţie rândul! î JI 

„Şi am stat. | A 

" In faţa celor. dotiă uşi, la dreapta şi la stânga 

Mişulică făcu un gest, — vă rog să nu mă m 

întrebaţi în care direcţiune, — „dar cerberul cos 

ducător' îl opri, zicându-i: 

"— Pardon, d-voastră poftiţi. pe uşa cealaltă... 

La care Mişulică, avu ocaziunea să-şi plaseze 

pentru ultima oară cuvântul directiv al vieței sale . 

întregi: 
— Asta mare nici o importanţă... 

XE, 

Şi eu zic că nare, şi pun punct, că mă trag de 

mânică alte tipuri mai. interesante. 

 



Oameni serviabili 
—. 

- pi : AR 
. fiu ştiu ce părere Veţi îi având dumnea- N voastră despre oamenii îndatoritori,—dar X&SsIil] eu vreau să vă povestesc “ce mi s'a în- tâmplat mie odată cu junele me 

un tânăr care față de mine se laudă - întotdeauna cii două Calităţi 
şi mai multe): întâi că nimeni nu se pricepe, ca dânsul, la de toate, şi. al duilea că nimeni nu ține, crede el, la mine atâta cât ține dânsul Şi fiindcă ține la mine, nu din vrun ;j 
mai aşa, din pură simpatie, 
şi îndatoreze, cu orice prilej ce se înfăţişează, şi 'chiar şi cu unele prilejuri pe'cari e] însuşi le evocă, fără ca ele:să se: înfăţişeze de la sine. Era într:o zi. de iarnă cu lapoviţă, când! consta= tai — de obicei astfel d 
fel de constatări — că 

   

de aceea ține să mă 

-ghetele mele reclamau cu 

u amic Coşcodan, 

(faţă de alţii, poate că se laudă cu 

nteres oarecare, ci nu- 

e zile sunt prielnice astor!
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N ă _ ! 

cel mai categoric imperativ trecerea: la o retragere 

bine meritată şi înlocuirea. în slujbă cu elemente 

tinere, nici, neuzate. Deci mă oprisem înaintea vi- 

trinei „magazinului cu încălțăminte“ de la care mă 

aprovizionam de trei-patru ori pe ani (acuma firâşte 

am mai rărit-o) spre deplina mea şi a negusto- 

rului mulțămire, —. şi tocmai pusesem ochii pe un. 

model care îmi convenea de minune şi ca formă 

„şi ca preţ, — când mă simt deodată amicalmente 

“luat de braţ. | E 

— A, îmi-răsună în ureche simpatica” voce a 

tânărului meu amic Coşcodan,—la alea te uiţi 2— 

nu face, domnule,” ascultă-mă pe: mine, că mă pri- 

cep; dicea mare nimic modern,—dă-mi voie, vino 

cu mine să te duc la un magazin, unde mă cu- 

„_ noaşte, să-ți aleg eu o pereche cum mai mai pur- 

tat dumneata în viaţa dumitale... - . 

+ Şi față cu alţii, dar mai ales cu cei îndatoritori 

şi cari ţin la mine, sunt om care cedez şi mă las 

convins uşor. Magazinul unde îl cunoşteau pe Coş- 

codan era ce e drept cam departe — în schimbul 

ostenelii şi a adaosului de sloată, constatai însă de 

la prima vedere că magazinul amicului meu se de- 

osibia întradevăr în chip simţitor de acela pe care-l 

ştiam eu: maria, ce e drept, era ceva mai scumpă, 

în schimb era neasemănat “mai proastă. Dar dacă-l 

„cunoşteau pe Coşcodan... : 

Mi-am ales -numai decât o pereche care, de bine 

de rău, socotiam câ mi se potriveşte. Dar mi-am 

făcut socoteala fără amicul meu Coşcodan, care
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odată cu capul m'ar fi putut să sufere ca să ru “mă vadă încălțat altfel decât cu cea mai pertectă capodoperă de pantotărie a “celui mai prima ma- __gazin din Dudeşti. ; Deci iată-l răscolind- cu mânia - lui” proprie, „toate “rafturile, grămădind mormane peste mormane de ghete cu şireturi, cu nasturi, cu elastic, — lui i se tolera, dacă.] cunoşteau ! — şi după un chin de două ceasuri de incercări nereu- şite pe contul bietelor mele bătături, oprindu-se triumfător la... Prima pereche pe care o încercasem. — Ei astea da, vezi, trebue să ştii să le alegi. . N'are aface- cu alea de voiai să le iei dumneata ! Zic slavă Domnului că i-am dat dertapăt,. plă=: tesc şi dau. să iau ghetele împachetate.:-Dar Coş- codan sare: . - i 
—.Pardon! Lasă că ți le duc eu. 
Şi-mi smulge pachetul din mână, | Acuma se ştie, obicei din strămoşi; după târg . aldămaşul. Intrăm la cea dintâi “cârciumă — eram. - prea obosit momentam pentru un drum mai lung ; „dar dela cel dintâi- pahar Coşcodan se strâmbă. — Asta-i otravă, domnule. Te 70g, dă“mi voie. Ştiu eu un vin undeva, cura nu se mai găseşte în Bucureşti... Un tămâios 79, vous m'en direz. des nouvelles,. 

. a „Dela o cârciumă la aita, drumul trece la un mo- ment peste o stradă cu tramvai. Când să traver- sez, iată un vagon sosind, Calculez eu distanța şi dau să trec pe dinaintea lui; “aş îi şi trecut fără.
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îndoială, dacă Coşcodan war fi sărit şi. nu miar fi 

oprit tocmai la timp pentru ca scara vagonului 

să“mi poată apuca. şi. să-mi sfâşie pulpana palto- 

nului, , a 
—- Ei, vezi cum eşti ? acuma dacă te-ar fi căl- - 

cat tramvaiul?! Aşa ai scăpat numai cu atâta... 

“Lasă, nu face nimica... Cunosc eu un croitor... Se . 

aranjează... A Sa 

Dela resfăurantul cu tămâiosul 79 pe care aşiş- 

derea îl cunoştea Coşcodan, îm: înşfăcă paltonul 

„şi peste câteva minute se întoarse radios. 

— Intun sfert de .ceas e gata;'ca nou. 

Deodată mă pleznesc cu mâna peste frunte, — 

îmi aduc aminte: n 

— Auleo, da ghetele?, 

Coşcodan se uită şi el în toate părţile; pe scaune, 

pe sub masă... , o 

__— Aşa e, domnule, . le-am uitat dincolo... Nu 

face nimica, lasă că :se găseşte... | 

Şi dispare iârăşi, lăsându-mă să lupt cu tămâio- 

sul care, o fi fost el de la 79, dar dintr'o tămâ- 

ipasă care nu cped să îi crescut in vro vie. 

„- Peşte puţin iată-l iar. 

— Nu e... Da! se găseşte “ lasă că se găseşte; 

mă due chiar acu la siguranţă... mă cunoaşte... 

După ce. însfârşit a trecut de vr'o şapte ori sfer- 

tul de ceas necesar reparărei paltonului : 

— Ascultă, amice, zic, cu, aş vrea. să mă duc 

„acasă, Ce facem cu paltonul? | , 

Coşcodan rămase gânditor. 

1
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— Nu ştiu c£ face. comisionarul ăla... Adică nici. 
nu era.comisionar, era, îmi pare, un vânzător de 

- gazete... l-am dat adresa croitorului,— mă mir că 
- nu mai.vine,.. Stai să văd. | 

Se duce şi se întoarce, o. 
— APnchis la croitor; Da” nu face nimic ; lasă 

că se găseşte. Mă duc chiar mâne la siguranță... 
— Cum nu face nimic, domnule? Da'cum._ mă 

duc eu acuma acasă? A - 
Lasă că se. aranjează. Ne împrumută patco- 

nul un palton... Mă cunoaşte... | „. Intradevăr, patronul a consimțit să-mi împru- 
mute un palton vechiu, mai întâi- fiindcă îl cuno- 
ştea pe Coşcodan, şi apoi fiindcă pe lângă o bună garanţie, am mai luat pentru acasă (nu zic şi pen- tru mine) opt sticle din faimosul. tămâios 79. | In vremea asta, lapovifa se. prefăcuse întrun “polei ca sticla. Noroc că găsirăm o birjă tocmai înaintea cârciumii ; dar norocul fu ma favorizat 
decât până aci, căci când pusei mânile de cele două părți ale scării trăsurii şi-mi făcui vânt să mă .. urc, Coşcodan, mai serviabil ca oricând, ca să-mi | ajute, îmi deplasă o mână şi cu ea echilibrul, şi în momentul următor, mă pomenii Cu bărbia rău sdre- lită de scara birjei. Ă oaia — Asta mi-a mai lipsit, murmurai copleşit de atâtea servicii ale îndatoritorului meu tânăr amic. Dar, imperturbabii, Coşcodan se avânță, lângă : mine în trăsură, E i Sa
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„_— Lasă că-l conduc eu; ştiu eu, lasă pe mine. 

- * Gimnastica bastonului, la umărul drept şi stâng 

al birjarului, dură un timp care mi se păru cam 

prea lung. La un. moment, automedonul începu să 

înjure:! - | Sa 

— Da! ce-i asta, boerule, că p'aici am mai tre- 

cut odată... CE | 

— Strada Indulgenţii! strig eu exasperat; 25, 

strada Indulgenţii! nu ştii unde vine ? 

—. Păi de ce'nu spuneți aşa? Asta e tocmai 

în mahalaua ailantă! -. | 

Scuipă îîntr'o parte, murmură ceva în limbagiul 

lui birjăresc şi plesni furios dih biciu. | 

Insţârşit! In faţa uşii dela antreul locuinții mele,  - 

dau s?o descui. Dar Coşcodan îmi ia cheia. 

— Lasă că descui eu; încheie-te la palton, — 

vezi să. nu răceşti: Sa 

Invârti de câteva ori cheia în broască, — odată 

pac! — s'a frânt. Uşa nu se mai poate deschide. 

Acuma ce e de făcut? N'aş vrea să supăr pe pro- 

prietar, să trec pe la el, — şi mai ales maş vrea. 

să mă compromit în halul acesta. 

_ Lasă că se aranjează, îmi zice Coşcodan. Ai 

“un briceag ? Să vezi cum îți deschid eu fereastra, 

_—odată! Şi intri, nu te simte nimeni. 

ll urmez la fereastră şi-l sosesc tocmai în mo- 

„mentul câne aud iar: trosc!? şi clirr... In aceeaşi 

clipă oţelul briceagului şi geamul ferestrei zăceau 

hârburi la pământ. : 

intorc şi eu măciulia bastonului şipoc! trântesc
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“una în geamul cellalt (deşi Coșcodan ar fi meritat-o 
mai. de, grabă), — făcându-mi astfel singurul drum 
pe care mai puteam să, scap din ghiarele servia- 
bilului meu amic. . Ea a „NPaş 'vrea să-L mai intâlnese şi altădată. Cu toate 
astea nu pot să mă supăr pe el; cum o să mă Supăr când ştiu cât ține la mine, şi cât ţine să „mă îndatoreze ?...



Afacere. bună... 

   
   

    

2    
255 Cuzea“, se întoarse în ziua aceea din piață; 

ISS pasi a go chă , 

PSESE! mai târziu şi mai. înfierbântat ca de obi- 

Slând Nae Ghiuden, băcanul dela „Kilul lui * 

cei, trecu repede prin prăvălie, uitând chiar şi pri-" 

virea _mustrător bănuitoare cu care de. obicei îşi 

saluta băeţii de câte ori lipsea măcar şi numai 

câte un ceas dela teşghea,. — trecu tot atât de: 

“repede prin „odaia muşteriilor“ fără a răspunde la 

interpelarea cârcotaşului ăluia de Bumbuleţ dela 

percepţie: — „Dom'le Nae, vinul d-tale a dat în 

dropică ; ar trebui să-l arăţi la doctor“... Și nu se 

opri decât în odăița din fund, unde coana Viţa a 

dumnealui, cu odraslele sale Aglac şi Hercul, stă- 

teau.ja o masă în colţ, nu prea elegant servită în | 

materie” de față de "masă, şervete, tacâmuri, în 

schimb însă destul de copios garnisită cu de-ale 

gurii 
o 

— Oho! — icni domnu Nae, aruncând priviri 

din ce in.ce mai indignate asupra măslinelor, brân- 

zei de Brăila, sardelelor şi nu mai puţin asupra 

r
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„unei bucăţi barosane de tiz al d-sale — ghiuden, care va să zică — de sub grămada cărora abia - 
se mai zăriau peticele unsuroase din „Monitorul Oficial“ care făcea aci oficiu de aşternut de măsă. 

— Ce, Nae, — nu mai putea copiii să aştepte, 
Tăspunse coana Viţa la scurtul dar elocventul dis- Curs fără cuvinte al dumnealui ; — a vehitără hă- meşiţi dela şcoală —  flămânzeşte copilul de 'atâța „ îsternat şi gimnaz ce invață acolo, — şi daia... „— Nu e vorba “de asta, cucoană, —  întrerupse domnu Nae, venindu-i ideea pă cum s'o aducă; „O vorba e că *mneavoastră waţi aşternut aci pe " <e-i mai Scump în prăvălie... Măsline, sardele, te- lemea, ghiuden.... Pe semne dumneata habar mai cutoană — şi domnu Nae aci ridică glasul la înăl- ” ţimea importanței comunicării ce avea să-i facă — _ nici: cu ideea “nu-ţi dai de preţurile de-acuma, de . - Vr'o ieri încoace... N ai i „Să vii cu mine în piață, — să treci pela băcă- niile alelante, să vezi în galantare, ori să întrebi | şi matale: trei lei cutia de sardele Robert, cinci lei măslinele, op” lei brânza... Cât pentru ghiuden,. să - te roage muşteriul cu doispce şi să-i' răspunzi că mai... | a 
— Nu mai spune! se cruci coana Viţa care de vr'o săptămână, ce e dreptul, nu mai trecuse prin piaţă. Atuncea carevasăzică .. | i — Atuncea care va să zică, măsline, brânză, sardele, ghiuden, nexe maj! — Astea sunt mărfuri de Vânzare, — astea nu sunt mărfuri de consu- 

.
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maţie... Astea sunt parale, cucoană ; ăsta e 

cucoană, de ici din prăvălie... Ce, acuma o să 

mâncăm salată de bumăşti? Bumăştile le punem în 

lada de fier, nu le băgăm în burtă. Pa 

— Bine, dar omul... | | „o 

__— Trebue să şi mănânce ? Fireşte. Lasă că 

suntără ele şi altele care nu =s'a scumpitără aşa... - 

“Este cartofi... este malai... este varză... este praz... 

ridichi, — fasole albă... Este ele destule... Astea 

sunt 'de consumăţie ; cumpărăm ce-e mai ieftin, 

vindem ce e mai scump; asta se chiamă negustorie 

cu cap... Facem parale. | | 

ŞI strângând de pe masă „Monitorul Oficial“ cu 

„ rămăşiţele neconsumate încă, trecu iar prin odaia 

muşteriilor, nerăspunzând, decât cu dispreţ suveran 

la interpelatea .nesuferitului de Bumbuleţ: — „Da? 

ce, dom'le Nae, a scumpit primăria taxa pe ciş- 

mele?“ — şi asortă comestibilele la loc, fiecare 

în putina sau pe raftul de care aparţineau. 

» In zisele, săptămânile, şi câteva luni următoare, 

"toată agera băgare. de seamă a domnului Nae 

Ghiuden 'se împărți în două direcțiuni — ca să. 

zicem aşa, paralele: întâi urmărirea foarte de a- 

proape, zi cu zi, ceas cu ceas, a urcării preţurilor 

diferitelor articole cari constituiau micul dar variatul 

său negoţ, — al doilea controlul consumaţiei acestor 

articole pentru uzul propriu casnic. Odată în in- 

specţiile sale dela domiciliu, descoperi pe lavuarul 

“ comun, câteva coji de lămâie. — „Ce-i asta?" — 

Ancheta dovedi că erau resturile unei lămâi ce ser-
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vise la curățitul petelor de cerneală de pe degetele domnişoarei Aglae. — „Cum? cârid lămâia. e doi franci bucata 2... Să nu te mai prind cu aşa ceva- şilea, că te desmoştenesc !“ i Altădată scotocind prin buzunarele junelui Hercul, _ _dete peste câteva stafide; evident şterpelite, . în j „„ treacăt, în trecerea prin prăvălie. „Ei, bravo! Astea sunt de/nasul tău, măi spânzurătoare ?i Să nu te - mai prind cu aşa cevaşilea, că- ți desciocălez oasele, înţelesu- mai“, e Da Cu dumneaei era mai îădelicat, “şi când desco- peri printre rufele din dulap o bucată de săpun - : „de obraz“, se mulțămi să-l Confisce şi să-l rein- * tegreze în cutia de sub teşghea. a Ș'aşa mai departe. e | lar în vremea asta -Preţurile, se urcau, se urcau mereu. | Se Domnul Nae îşi freca mâinile şi, uneori, când treburile îi mai dădeau răgaz, mai Schimba câte 9 ; idee cu muşterii. Nu cu -abraşul de Bumbuleţ, delă care m'auzeai, dom'le, O vorbă ca lumea ; dar. mai veniau, în odaia muşteriilor, şi alţii, funcţionari, de consideraţie, domnw _Tase Clipici dela finanțe, domnu Ibriceanu dela poştă, ețetera, oameni cu manere, care nu te luau, aşa dela obraz,” pricepeau. - Cum merg treburile, şi când aveai dreptate, ţi-o da. — Ei, eu la comerţ, doin"le, să nu-mi spuie ni- . menea, asta e siclitatea mea, că nu sunt de ieri . d'alaltăeri, şi comerţul dom'le, merge tot cu pro= gresu, ca toate alelante. Eu, când am luat prăvălia
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în seamă, dela socru-meu, răposatu, de-i zicea „la 

ocaua lui Cuzea“, dacă a venit sistemu cu metru, 

am făcut cevaşilea mai modern, că acuma e kilu, 

nu mai e ocaua. Și p '0rmă. ce marfă era atuncea, 

şi ce marfă e acuma!... 
„— Păi da, atuncea era cu ocaua, şi acuma e cu, 

chiulul ! — Bumbuleţ de colo din colţul lui: 

Domnul Nae maude. . 

„— laca, de-o pildă, Cotorici, Ghiţă, din Uranus, 

care am. început prăvălia de o dată ;. nu zic, marfă 

are şi:el —. 'negustor de negustor nu trebue să - 

” vorbească |. — „da! ce firmă e aia: . „La pisica cu | 

familia 2“ Asta e ca pe vremea lui Pasvantoglu... | 

Na găsit şi el ceva mai modern... Aminteri n'am . 

ce zice; ţine şi el. preţurile;. nu face concurență. 

„Că aminteri,. dom'le, dacă unul mai lasă, şi ala: 

lantu mai lasă, ar mai merge, crezi dumneata, da- 

ravera 2... . Ei. lasă, „să trăim cu toții şi să trăesc 

şi eu! 

— Aşa, “domile Nae! Ura! noroc! 

Şi domnu Nae se depărta frecându-şi mânile, iar 

domnu Clipici dela finanţe şoptia la ureche dom- 

nului lbriceanu dela poştă: „Şiret, al dracului!“ 

    

  

* 

Se câm mira domnu Nae, — dar nu prea, — 

că de când se urcase preţurile, şi cu cât sporiau, 

marfa se tot cerea, şi se cerea tot mai mult par'că. 

Muşterii pe cari “altădată nu-i văzuse în prăvălie, 

băeţi, co:nisionari; femei. veneau şi cereau mărfuri,



. 
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mai ales dintre cele mai rare, şi. plătiau fără să se 
tocmiască, macar că: domnii Nae nu uita adesea 
„să forțeze el însuşi, adică să ia el chiar iniţiativa 
sporirii preţurilor, înaintea pieţii, care însă regulat 
urca şi ea, şi urca tot mai. mult... 

Dar tot mai greu o ducea şi familia — şi dom-. 
nul Nae însuşi. — cu interzicerea absolută -a con- 

” Sumării proprii a oricăror comestibile mai scumpe, 
dar şi mai hrănitoare. din prăvălie. Slăbiseră cu „toții ca țării — ah, de-ar fi'avut domnu Nae” şi 
ceva țâri în prăvălie, ce mai afacere! — Dar mare 
atace! Bumăştile se strângeau teancuri, vrafuri, în lada de fier... Las”: să treacă vremurile astea, şi să vezi! Ce mai moşioară în arendă, undeva, în | Vlaşca 'ori Teleorman... Ori o casă de-ale ipote- - „ “atele, ici pe podu Mogoşoaii, cu trei caturi,., | "Veni însă o zi, când rafturile prăvăliei, caşi ma- 'gazia de rezervă, se găsiră goale, — numai cutiile şi pereţii. De marfă nouă, nici un rost, de nică- ieri ; şi toate se scumpiau mereu, 
„Numai lada de fier era plină de mo mai încăpea. Domnu Nae o deschidea din când în când, — a- “cuma tot mai des, după cum tot mai puţină treabă „putea să aibă în prăvălie ori în piaţă. Şi uneori îi | trecea prin: ininte. aşa nelămurit, o istorie :pe care 0 Citise ca băiat în prăvălie — nu de haiduci, asta era alta, — era cu ăla, cum-îi zice, care într'o insulă pustie a dat peste un bulgăre de aur... -7 Aoleo Nae, — ji zicea consoarta, — d'apoi moi nu ne mai înfruptăm nici“ odată Cu ceva “ca
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lumea ? Cam ajunsără numai pielea şi oasele ; uite 

la bieţii copii, că-i suflă vântul de pe picioare... 

La care domnu Năe, cu o filosofie acuma im- 

pusă de împrejurări, nu ştiu decât să dea din 

“umeri: + : 

— Dacă nu este?! Dacă nu se găseşte! 

„„ — Se găseşte, Nae, dacă ai parale... Cu. parale . 

ce nu se găseşte ?.... C'aşa nu mai merge, destul 

ami răbdat... Acuma am strânsără destul. 

Domnu: Nae rămase pe gânduri. Aşa e; are 

dreptate dumneaei. De când nu. mai gustase nici 

ei o bucăţică de brânză, o bucăţică de, pastramă... 

_— Ştii ce? zise: să trimetem ici la Ghiţă, la 

Cotorici, — so trimetem pe Lina, că n'o cunoaşte, * 

că nu vreau să ştie că e dela mine, mă *nțelegi : 

acuma... | | 

Când Lina se întoarse cu o litră de brânză şi” 

cu una de ghiuden, cea dintâi întrebare a lui dom” 

Nae: fu:. | | 

— Ei, ce e? Mai are ceva marfă la „Pisica cu 

familia ?“ | 

— Este, da e foc, domile Nae! doispce lei 

brânza, opspce, ghiudenu... , 

' Domnu Nae într'acestea destăcuse pachetele ca 

să se încredințeze despre calitate şi cântâreală. 

“Deodată rămase tablou. a 

— Auleo! Apăi asta-i marfă dela mine! O cu-: 

nosc! E dam vândut-o cu op” lei brânza şi cu 

doispce ghiudenu! Tiii, pungaşu dracului ! 

Acum îşi aduse aminte de toți acei băeţi, comi- 

y
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sionari, servitoare, pe. cari înainte “vreme nu-i mai . 
> văzuse în prăvălie dar cari de când cu scumpetea, 

îi căraseră toată maria de prin rafturi !... Care va 
să zică hoţul de Cotorici lucra şi: 'el cu Linele lui... 
_—"Ei vezi, Nae, — dete din cap dumneaei, — 
aşa e că-ți pare rău acuma.. | 

— Aşa e, dom'le — răspunse domnu Nae, ui- 
tându-se la fosta -sa proprie: mariă ca la „pagubă. 
Vezi dumneata, dacă nu mă grăbiamr 's?o vând... 
_— Mai bine o țineam pentru noi, 

Domnu Nae însă îşi urmă gândul lui: 
— Puteam să. iau acuma preț mai bun... - - 

/ . a -



LI 

Mintea lui Pâlianoș 

> 

N | e aşa de mult de atunci,— ne spune 

   înoş lftimie,. pe când noi ne căinam : 

Sa de scumpetea traiului ; — poate: să îie . 

vrătme ca de vre-o douăzeci şi ceva de ani; eram. 

verificator clasa a doua la ministerul cultelor şi 

stam. cu casa prin strada Măcelari, în Precupeţii 

vechi, — spre Tirchileşti, de, — la un tâmplar de-i 

zicea Pă anoş. Nostimi oameni, şi el şi nevastă:sa. 

E! grav întotdeauna şi întunecat, parcă cine ştie 

.ce probleme adânci ar fi purtat sub fruntea lui 

îngustă, acolo, în capuri țuguiat, cât: abia-i încă-: 

pea în pălăriuţa cu marginile-i restrânte,--ea ve- 

selă şi râzătoare- întotdeauna! cu ochii cam şaşii, 

gata să izbucnească - în toată, clipa, şi la ori-ce 

vorbă cât de nevinovată ce i-ai fi spus, întrun ho- 

hot lăbărțat din care apoi nu mai contenea câte 

“un sfert de ceas. Şi cu toate acestea cel mai Co- 

mic din doi tot el era,— aşa de puţin se potrivea . 

năsucu-i subțirel şi roşu în vâri ca un ardeiaş, cu 
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seriozitatea ce se oțărea să-şi dea feţei limonii şi - 
ochilor - apropiaţi la rădăcina nasului ca ochii de. 

„rac. Mai ales când îl vedeai indignându-se de ac- 
cesele de veselie revărsată ale nevesti-si, ridicând 

„ degetul şi bărbia şi scoțând dintre dinții lătăreți 
„esclamaţia şişcăvită şi mult prelungită pe silaba 

„din urmă: „lulişcaaa 2“ — nu te-ai îi putut ţinea - „de râs-să fi fost cât de necăjit, Da” şi lulişca, vlăj- 
gana de săcuiancă bălană, se pornea întotdeauna 
pe un hohot şi mai *năbădăâios,  schimbându-l-pe . 
toate tonurile, puinind,. chihotind, miăunând, gro- hotind, şi.la urmă văetându-se: „a0ld“a0l5“, cu 
mânile de pântece, — până ce Pâlianoş furios îşi 
trântea ciuperca pe vârțul Căpățânii şi pleca mă- 
Surând curtea şi strada, cât îl vedeai, cu paşi de câte un stânjen... | 

„Ei, dar ce voiam eu să vă spun ? . Erau eco: 
nomi nevoe mare „proprietarii“ mei, Şapoi asta 
era,- că pe vremea aia era uşoară econ" uia. N'am 
ştiut că o să vie vremurile de astă zi, că poate. 
puneam şi eu ceva la oparte atunci, şi trăgeam 
acuma niţel mai uşure targa pe uscat... Ei, dar 
ce-a trecut sa dus, las-o pasta. | IE 

„Acuma ăştia doi îşi puseseră iei de: gând încă 
de acasă dela Haromsec să “facă paraie la Româ- nia, şi deci s'au învoit să fie strângători- şi unul . şi altul, să nu cheltuiască decât pe ce e: neapărat de lipsă ca să nu moară omul de foame şi să nu umble gol şi desculț pe stradă. 

„Câştipa parale frumoase Pâlianoş, — casele şi 

7
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le făcuse numai după trei ani de chiverniseală ; — 

_ Iulişca nu prea ştia socoteala banilor, dar ştia să-i 

încuie bine, aşa cum îi aducea “Pălianoş, une-ori 

mai mulți, alte-ori mai puţini, —ori să zic mai bine: 

alte-ori şi mai mulţi, — întro ladă de Braşov fe- 

„recată, învăluiți în şeapte cârpeş'un ciorap. Odată 

pe lună îi lua Pâlianoş şi-i ducea la Casa de eco- 

nomie, să mai sporească... . i 

„Ei, apoi era o frumuseţe să-i vezi la masă, — - 

noi îi vedeam une-ori vara, când era vreme fru- 

moasă şi mâncau în chioşcul din fundul curții. O 

convertise Pălianoş pe lulişca la. un vegetarianism 

feroce... Din clorbă de cartofi — de post, fireşte — 

nu mai ieşeau; atâta şo pâine neagră, — şi ca” - 

straveţi când erau douăzeci la un ban. Stăteau 

unul în fața altuia şi sorbeau a lene din lingurile 

de lemn. Se uita Pâlianoş la lulişca şi se încrunta 

încovoindu:şi cerbicea, — se uita lulişca la Pălianoş 

şi putnea din când în când.. Abia atingeau mân- 

- carea, cât te minunai: din ce-or fi trăind oamenii 

ăştia ? | Sa 

' „Şi aminterispăreau voinici, sănătoşi, — faţa: de 

lună. a săcuiencii se rotunjea mereu şi nasul lui 

Pâlianoş lua nuanțe din ce în ce mai viorii, —ba 

- până şi cânele, Bucşi, mavea nici decum aerul hă- 

mesit, cum te-ai fi aşteptat la o asemenea gospo- 

dărie. 

„Ce era? Eu nu puteam şti, că stam puțin p'a- 

casă, — dă, cu slujba. Da' nevastă-mea a dat de 

la o vreme de urma şireteniei. i
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De cum pleca Pălianoş "de acasă, i se părea ei 
că-i vine aşa un miros de friptură dela bucătăria. - 

- săcuiencii. Cum sunt femeile curioase, a dat odată „să vadă ce e, — si numai ce-o zăreşte pe lulişca prin geam înfulicâtid, la bucăţi de fleică şi dânduri 
„apoi la gâturi dintrun coşcogeamite clondir de negru vârtos... Ei, apoi aşa âm înțeles! D'aia poate ': tot râdea aşa madam Pâlianoş; că aminteri când |. - era singură şi. se. îndopa cu regimul carnivor şi „alcoolic.era cât se poate de serioasă; par'că nu „mai era tot aia, cu ochii şaşii visători, melancolici 
aproape. 

a " 
„Astea, cum zisei, mi le-a spus nevasta. Eu însă: „îl căinam pe bietul Pălianoş. Poftim! Să te sacri- “fici, să munceşti,: să-ți tragi dela gură, să nu te hrăneşti decât cu ciorbă de cartofi şi cu castraveți — şi incă! — iar. nevasta acasă... . . i „Aşa: mi ziceam, când într'o zi; întârziind niţel - cu prietenii pe la aperitive, mă'ntorc aşă cam'pe dup'ammiazi acasă ; când să dau din strada Toamnei - „în. Măcelari, pe cine zăresc în colț la domnul Co- „Stică Ionescu, primul cârciumăr-restauratot al ma- „ halalei ?— Pe domnu Pălianoş în persoană. Venise dela ciorba de cartofi de-acăsă şi acuma, ghemuit întrun colţ din odaia din fund a cârciumei, înfulica, înfulica -de mama focului bucățile. de fleică şi-i „- trăgea din când în când câțe-o duşcă de alb de Drăgăşani. 

„Ei, apoi acuma am înțeles toată comedia. — Da' ciorba de cartofi tine c mânca ? -
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„O mânca :Bucşi, norocosul, şi iată de ce nu 
slăbea nici el deloc,. — mai ales că mai avea şi 

însărcinarea să facă să dispară urmele delictelor 
antivegetariane ale stăpâne-sii, oasele de antrizoate, 

de costițe, de pui şi alte comestibile canine nepo- 

trivite pentru masticaţiunea şi digestiunea Ome- + 

nească, 

„Nu mam putut opri "să mo întreb odată pe 

madam Pălianoş:. 

— „Bine madam, matale laşi bărbatul să se libo- - 

vească cu cartofi şi cu castraveți, datici la bucă- 

tărie ce sunt bunătăţile astea ?“. 

— No! mi-a răspuns lulişca, facând nişte. ochi 

furioși; dacă place la dumnealui muncat cum place; 

-“eu nu proaste se muncat crumpli singure. 

Şi, deodată, fără nici o tranziţie, se porni iar pe 

hohotul cu şeapte caturi, de-a început şi Bucşi să - 

latre ca după o flaşnetă hodorogită. 
„L-am luat pe urmă şi pe domnu Pălianoş. 

— la'scultă, prietene, frumos lucru e ăsta 'să ţii 

nevasta cu post şi cu apă chioară, iar-dumneata... 

„— No! bufni la rândul lui tâmplarul; apoi io, 

domnule, munceşte, — io. trebue muncat bine, — 

numa ala nevaste şade toate zile, ce trebue la el 

fleica, vin ? asta pentru mine, borbat. 

„Numa, ce voiam cu să vă spun? — Atunci 

dacă întrebam pe Pâlianoş: Ei, meştere, n'ai făcut 

incă destule parale? când te întorci acasă ? îmi 

răspundea: „Lase, domnule, ce se toarcem? Aici 

'eu' muncat fleica doi ban, beut vin bun patruzeci 
9
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55! i DI a 
ban kilo, — acolo la noi-tot scump cum otrava: 

Şi vezi, măcar. că n'o prea luau ei aşa în serios 

„cu economia, Pălianoş şi cu lulişea, — numai cât. . 
mu ştia unul despre altul, — totuşi au strâns, au 
strâns mereu, au strâns bine; ;— vezi că erau vre- 
murile d'aşa. 
„Acuma, dac?or mai fi trăind şi dac'au 1 văzut c'au 
ajuns şi aicea' la noi toate” „scumpe ca otrava“,. 
bagseama s'or fi întors acasă la ei, — s?o fi ho- 
tărât Pălianoş, şi cine ştie ce grof o fi el acuma 
acolo prin satul lui din Haromsec? - : 
-muaHlei, era uşoară viaţa la noi pe vremea aceia; 
trăia mai bine Bucşi p'atuncea decum . putem să 
trăim noi acuma.. „Apoi dacă n'am avut şi noi 
mintea lui Pălianoş!, 

  E
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Duelul. lui Corcoduş 
— 

FEMEIA mă ierte prietenul meu de odinioară Var- 

zeii] tic de acolo din ceata drepţilor unde nu 

SE] ma îndoesc că hălăduieşte, dar tare era . 

„aprins la vorbă şi iute la mânie în tinerețele lui. 

Nu ştiu dacă el pătimea ceva în sinea lui din pri- 

cina asta, dar ştiu că nouă, prietenilor lui, ne dă- 

deau adesea de furcă buclucurile în cari îl vâra 

firea lui svăpăiată şi gata în toată clipa să treacă 

dela vorbă la faptă,— „mentalitatea şi gestul“, cum 

S'ar zice astăzi 1) cu cele două vorbe la modă,—o 

modă pe care el, bietul, n'a apucat-o. 

Dar staţi. Să nu vă închipuiți cumva că. sala 

cerile“ în cari a intrat s'au rezolvat vreodată în 

tragedie; întâmplarea sau norocul a vrut altfel, 

căci aminteri uşor s'ar fi putut întoarce lucrurile şi 

pe partea asta; — uneori, nu întotdeauna. Nu, de 

sigur în cazul de care mi-am adus aminte acuma, 

şi în care, de altfel, vechiul meu prieten nu joacă 

decât un rol secundar. 

Când s'a inaugurat, afară la Oppler, faimoasa 

      

  

    

  

1) 1900.
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” invenţie a berei „Peleş“, era acolo la banchet tot 

"felul de lume. Erau negustori, profesii libere, zia- 
rişti ; patronul îi aranjase la masă cam aşa în gru- 

puri ; iar colțul ziariştilor se isprăvea, sau începea, . 

cu Vartic şi se mărginea -cu rândul advocaţilor, 
care începea sau se isprăvea cu metrul Ghiţă Cor- 
coduş,—ilustraţie de mâna a. patra a baroului -Ca- 

“ pitalei, dar de mâna întâia a vastei şi anonimei 
asociații sugative bucureştene. “ | 

Pe. noi, pe prietenii lui Vartic, ne cam. îngrijora - 
vecinătatea asta, şi am fi dorit.să-l luăm mai în- 

“tre noi. Dar bănuitor, cum era, Vartic, sa uitat 
odată urât la noi şi s'a trântit dârz în scaunul lui, 
cât metrul Ghiţă s'a retras. chiar dela început cu 
vro cinci centimetri, făcându-şi cruce într'ascuns. 

Ce să vă mai spun? La şampanie, metrul Ghiţă 
„ ajunsese. oare-cum afară din rânduri, atâta îl tot 

surchidise Vartic, tot întorcându-se spre noi şi bat- 
jocorindu-l pe franțuzeşte. Dar şi ilustrul Corco- 
duş prinsese acum ru puțin curaj, şi tocmai în mo- 
mentul când colegul nostru, se pregătea să se fi- 
dice ca să-şi plaseze toastul împrovizat încă de 
acasă, își smuci odată scaunul și: înghesuind la 
rându-i pe Vartic, i se adresă într'un ton foarte 
puțin politicos: „Şi ce mi te tot vâri în suflet, 
urâtule ?,..* E , | 

Vartic nu era frumos de felul [ui— aminteri de 
sigur, că ofensa nu i s'ar îi părut atât de gravă. 
L-am văzut numai că îngălbeneşte, se ridică, şi în 
loc de toast era cât p'aci se răsune pleoscăit. de - 

?. 

2
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scatoalce, dacă cu! o rară prezență de spirit nu 

m-aş fi vârât între litiganți la momentul oportun; | 

trecând pe Vartic în locul meu. —' Provoacă-l la ” 
duel! îi şoptii repede la ureche, “găsind acest de- : 

„Tivativ mântuitor, singurul în stare de a evita scan- 

- dalul gata să isbucnească.—Carta dumitale! scrâşni 
Vartic plecându-se peste fosta lui farfurie devenită -. 
acum a mea, 'şi trântind propriu-i bilet de vizită. 

” înaintea metrului Ghiţă Cotcoduş. — Mersi de cu-. 

noştință, răspunse acesta flegmatic; — scoase por- 

tofoliul, puse carta lui Vartic înăuntru - şi îi oferi 

în schimb pe a sa. 

Vartic se uită repede la adresă, ne luă la oparte 

pe doi inşi: şi — iată-ne însărcinaţi, eu Şi cu prie- - 
tenul nostru comun Duţu, să ne înfățişăm a doua 
zi dis de dimineaţă la acel malotru, - şi să punem. 

la cale, în cel mai 'scurt termen posibil, repararea . 

onoarei ofensate a prietenului nostru comun Vartic. 

“A doua zi disdedimineață — nu tocmai aşa dis, 
fiind-că mă culcasem şi eu cam... de vreme, — 
fireşte că nu l-am găsit pe prietenul Duţu a locul | 
convenit, — şi ast-fel a rămas să mă ocup eu 

singur de interesele onoarei prietenului nostru o- 

fensat. 
Metrul Corcoduş avea o adresă afurisită : calea 

Moşilor, atâtea sute, câte-va zeci şi mai puţine 

unimi, — aş fi preferat să fie -unimile mai multe şi 
sutimile mai puţine, mai ales că în buzunarul meu în 

acel moment lipseau până şi cincimile (de parale), aşa 

că mă uitam cu jind -şi la tramvaiele ce-mi tot. 

N
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treceau -disprețuitoare înainte... Dar ce să-i faci? 
datoria ! datorie prietenească şi de onoare!.., , 

“ La numărul cu pricina, o poartă mare închisă şi o portiță deschisă, dând “întrun gang - întunecos, Intru şi caut: să mă, orientez ;- un zgomot suspect Sub poartă în colţ-mă face să-mi întorc capul. Un, domn, cu -un ghiosdan “subțioară, e ocupat cu o - 
mică treabă, —nu pot' să-l cunosc dela spate, dar 

- Presupun cine trebue să fie şi deci aştept. | 
Aştept cam mult, dar răbdarea îmi este recom- pensată, căci întradevăr, domnul -care acuma se îndrepta spre mine continuând a-şi completa toa- leta, e însuşi metrul Ghiţă Corcoduş, pe care eu * îl caut spre a tranşa, cu martorii pe cari mi-i va "numi, chestiunea de Onoare concernând pe adver- 

“Sarul lui şi amicul meu Vartic. ; Scot din buzunar carta de vizită şi citesc cu glas tare: „Domnul George Corcoduşiu, avocat, calea Moşilor, număru,.. - i . — Eu, domnule,. mă . întrerupe: 'metrul,. ca şi „Când şi-ar aduce aminte în chip vag de ceva.—Da? ce dracu, adăogă ciudos, nu Vaţi mai desmeti- citără „Waseară ?,.. Ma 
_— Pardon, zic, atins de această famniliaritate deplasată, — „eu am venit aci cu o misiune-deli- cată şi... 

— Aha! am înţeles, 
mai aveţi cu mine,  nen 
chidit, cât era p'aci să- 
Pe urmă îmi cere cuno 

dela urâtu ăla, “Da' ce 
e ? toată seara ma. sur 

i trântese Cu ceva ?n cap.» 
ştința.... Bine, i-am dat-o;
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ce: mai aveţi acuma, frate ?. vreţi proces? despă- | 
gubiri ? ce vreţi 2... A 
_— Domnul meu, zic eu, luând o atitudine « con- 
formă cu solemnitatea momentului, — ceeace vrem 

| noi, este reparația onoarei otensate, a amicului nostru 
Vartic. De aceea... 

Metrul Ghiţă pufai, scoase ehiosdanul de sub- 
Suoara dreaptă, - îl trânti subsuoara stângă, apoi 

deschizând uşa dela intiare, mă pofti: „Ia să şedem 
niţel că te văd cam ostenit, şi mai am pân' la 

” unspce“. 
In odaie, ne aşezarăm pe câte un scaun. 
— Şi zi aşa, isbucni iar adversarul prietenului 

„meu Vartic, — duel vreţi adică dumneavoastră, că 
nu-s prost, am înţeles eu... Apoi duel să fie dară; 

să vină încoace urâtu ăla, să-i dau eu duel... 

— Vă rog, domnule, .să nu repetaţi tocmai in- 
sultă pentru care suntem noi acum'aci ca să vă 
cerem reparaţie... De altfel între noi nu mai poate 
să încapă nici o discuţie ; d-voastră veţi declara, 
dacă vreţi, că cereți scuze clientului nostru, sau, 

" dacă nu, veţi binevoi a vă numi martorii cu cari | 
„vom desbate restul... Pur şi simplu. ! 

— Ce semplu, domnule, par'că. cu borviz nu 
merge, întâmpină "metrul, scoțând dintr'un dulap 
două sticle şi două pahare şi aşezându-le pe masă, 
după ce întinse mai întâi subt iele un număr vechiu: 
de gazetă. — Ori vrei mai bine o vişinată, adăogă 
întorcându-se la dulap şi mai scoțând o sticlă şi 
două păhărele, 

Pd



E lon Gorun . . 

__—. Cum? dar- dumneata bei şi 'din una şi din 
"alta ? zisei ieşindu-mi un moment din rol, în fața 

acestei manifestații de uimitor cumul suzativ. 
„—.Aşa sunt eu, domnule, beau de toate ; şi de 

una şi de cealaltă; am Şi ţuică dacă vrei; ori vrei 
mai bine tot vişinată ?... 

Şi începu să. toarne prin pahare. - 
|. — Aşa, domnule, de toate beau eu,. po. im ea 
si " dumneata cu mine ici... 
-— Dar domnule, —! iau eu iarăş cuvântul in- 
“dignat, — niu e vorba acuma de băutură, e.. 

„> — Cum nu e vorba? Ce? dumneata nu te 
dregi 2... Aoleo, că ştiu că nu te-i fi dus acasă | 
derect dela banchet... Eu, neică, am fost tocmai 

„pe la Herăstrău cu neşte preteni... Dar poftim db, 
bea dă, că nu e otravă.. Vişinată ca la mine... 
Or vrei totuşi mai bine un mişmaş ?... 
„— Sunteţi prea bun, domnule, dar înţelegeți vă 
Tog, trebuie. să-mi numiţi martorii d- voastră, cu 
cari... | 
— Ce martori, dragă, ce toi î îi “dai cu martorii- 

parcă fără martori nu putem să-i tragem noi aici 
„câteva macmahoane... A! zici de urâ... pardon, . 

zici de domnu ăla, cum îi zice, îi am siclitatea aici 
în portofel... Apoi să vină şi dumnealui aicea să-i 
bem un duel de să-i meargă pomina, — să bea şi 
el cu mine ici un şpriţ; — or vrea mai bineo 
vişinată ? . | 

ȘI parc'ar fi. şi văzut. pe amicul Vartic intrând 
pe: Wă — ori, “poate uitându-se la mine vedea
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doi, se şi îndreptă spre duldp să mai aducă pa- 

hare.. : : i E 

- — De prisos, domnule, mă ridicai eu oprindu-l. 

“Mai întâi că domnul Vartic nu bea decât cafea cu 

„de unul singur. 

- lapte “dimineața, şapoi... | 

"— Cafea cu lapteee!? - o. 

Metrul Ghiţă se făcuse roşu ca un mac. : 

— Apoi aşa nu fac eu duel, onorabile. Eu în- . 

ţeleg duel colea vârtos cu baterii d'astea.. să vedem 

care pe care? D'apoi cu d'alea nemţeştile să mă - 

slăbiți pe mine; eu sunt om serios, domnule, ce 

„socoţi ? “Ține ici şuşaneaua asta... Ori vrei-mai bine 

vişinată 2... | : ă 

Era timpul suprem. şă” mă conving că orice altă 

insistență era de prisos. Imi luai pălăria. 

— Ci stai bre omule ici, la duel... — atât am - 

mai auzit, iar din stradă, pe fereastră, mai văzui . 

: pe metrul Ghiţă dând de duşcă,.pe rând, paharele 

pline, — să nu meargă în pagubă. Işi făcea duelul . 

Sa supărat pe mine prietenul Vartic, nu-i vorbă. 

— „Aşa sunteţi voi,. nu vă pricepeţi nici la atâta 

- tucru“, — Şi a plecat gesticulând furios,. cu onoa- 

rea nesatisfăcută, fără să vrea să asculte măcar 

istoria până în capăt. 

„De aceea nu mi-a mai rămas nici mie: altceva 

dc facut decât s'o povestesc altora. Bă 

Bl  
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ram trei inşi cari făceam curte, în 1884, 
casieriței dela cafeneaua Regală. Adică 
vor fi fost ei mai mulţi, dar la ora la care ne [luam Capuţinerul, eram numai noi trei, singurii curtezani, pentru motivul ce nu va mai lăsa nici o îndoială în: mintea. cititorului, că eram Şi singurii muşterii în toată cafeneaua la ora aceea. Câteşi trei trebuia să fim foarte tnatinali — aşa ne cerea Slujba; —. şi Mitică şi Ghiţă, şi eu — — mă recomand — lancu, Numai casieriţa era. mai . “matinală decât noi. şi cu chelnerul de serviciu. Chelnerul nu era în totdeauna acelaş, dar de asta ne pâsa nouă prea Puțin, fiindcă credit aveam la toţi. Casieriţa însă, .pe atunci, era singură la patron. ' Venea dimineaţa, pleca pe la amiazi, se întorcea seara şi sta până 

Slujba la cassă o ș 
Patronul, 

“Toate aceste amă 
fiindcă — o Să ve 

  

  
ăcea, pentru „economie, însuşi! 

nunte nu sunt cu totul de prisos, 
deţi pentru ce. 

la miezul „nopţei; în interval, . -
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„în fiecare dimineaţă aşa dar, instalați la masa 

- cea mai apropiată de cassă,- ne întreceam în dulci 

'ochiade căteşi trei, şi Mitică, şi Ghiţă şi eu, Iancu. 

Adesea se răceau capuţinerele, şi arătătoarele ne- 

miloase ale ceasornicului de-asupra cassei ne do- 

„jeneau cu_tăcutul lor memento, în vreme ce tot nu 

ne înduram să ridicăm şedinţa. Cred că fiecare din 

„moi «nutrea zilnic secreta dorință ca ceilalți doi să 

plece mai de vreme, ca să rămână el singur la 

postul de observaţie; zadarnic! — parcă eram . 

legați împreună; odată veneam, odată: plecam cu 

"toții. 
SE a 

Aţi înţeles acuma că toată curtea noastră, —.. 

curte de băeți timizi, neumblaţi în lucruri d'astea, — 

era mai mult de priviri, de zâmbete, şi arareori de. 

„câte un apropo, aruncat aşa cu stială. Mitică încă 

era mai îudrăsneţ între noi, şi tare se răţoia când 

isbutea să facă pe juna Berta să dea atenţie mesei 

noastre râzând de câte-o stângăcie mai boacănă: 

de apropo ce risca amicul nostru. Eu, drept să 

spun, nul prea învidiam, dar Ghiţă nu. odată în- 

„gălbenea de necaz ; ce vreţi, fire pizmătăreață ! 

— „Las c'am să i-o fac eu !“ a isbucnit el o- 

dată, cum ne despărţisem, la un colțde stradă, de 

Mitică; — noi ceştilalți doi aveam slujba împre- 

ună —; „ai văzut ctim s'a obrăznicit şi astăzi 2... 

Să vezi cum am să i-o fac... | 

A tot copt-o el aşa, câtăva vreme. Numai odată 

ce-mi zice iar: „Știi când am să i-o fac? de întâi 

A
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“ April am să i-0 fac; ia să vezi,  Straşnică. păcă- 
leală |“... De 
— Ai să mi-o spui şi mie ? 
— Fireşte Cam să ţi-o spun; am nevoe de un 

Ş părtaş; dacă nu de altceva, dar ca să am cu cine 
“râde... -? 

Şi mi- a' spus-o; ;: “Admirabită. idee, .. Adică asta 
era părerea lui. Nu stiu care o să île a dumnea- 

4 

” - voastră, il 

In ajunul zilei de întâi Aprilie mva luat de-o parte - 
la cancelarie, Şi mi-a arătat o scrisoare. Ce. era? . Un scris femeiesc, copilărese- mai mult, si textul 
cam aşa: 

E 
Domnu Mitica, 

„Ma. rog aşteptat pe mine sara daca eşit 
„dela cafă, colț strada. Academie. Eu vrea 
„Spus dumneata drag la mine“. 

- 
IScălitura „Berthe“ era împresurată într'o tura cu vre-o şapte covrigi : o contrafacere cât se poate de naivă, | 
— A! am înțeles; zic eu. 
— Ba w'ai ințeles încă nimic, înii . râde Ghiţă în nâs. . Tu iţi închipui că am sa pu scrisoarea * asta în plic şi S'o adresez lui Mitică acasă, -Prea ar fi simplu; ar mirosi numai decât cursa. Să Vezi ; e mai complicată, - E - | _ Lipi scrisoarea întrun plic pe care, cu” aceeaş. slovă „Contrafăcută scrisese: .. „Mossiă' Mitica lo- nesco* (casieriţa “ ne cunoştea numele ;. ne reco=:
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_ mandasem şi €i), apoi, seara, cum dădeam o raită 

“prin Piaţa teatrului, opri un vânzător de gazete 

“mai curăţel, îi puse în palmă O băncuţă şi între 

| degete scrisoarea: Ia a 

— Ascultă băiete, ştii colea la cafeneaua Regală? 

Să dai scrisoarea asta domnişoarei dela casă, să-i 

“spui că'e pentru domnu “Mitică lonescu, să î-0 

„dea când o veni la cafenea, că, e dela o doamnă 

care nu-i ştie adresa, aşa să-i spui... Ori mai bine 

să -nu-i mai spui nimic, dă-i numai scrisoarea, s'0. 

dea! lui domnu Mitică, mâine dimineaţă, când o 
4 

veni... 
| 

— iii, bată-te să te bată, acuma am priceput, 

— răsuflai eu după ce-mi trecu -isbucnirea de râs; 

— care va să zică ea cu mâna ei are să-i dea 

scrisoarea de întâlnire... | 

— Aşa-i că am combinat-o bine ? — se fuduli 

"Ghiţă, căznindu-se să facă pe seriosul. 

— N'are să mai fie nici o îndoială, mă bucurai 

eu cu douăzeci şi patru de ore-mai nainte de re- 

uşita „ideei admirabile“. | - 

Aşa e omul, răutăcios din fire, se bucură în tot- 

deauna de păcăleala deaproapelui său. 

% 

A doua zi, la ora capuţinerului, ne aşezarăni, 

„Ghiţă şi cu mine, nu fără oarecare emoțiune, la 

masa obişnuită. Mitică ne urmă de aproape, liniştit, 

e ca de obiceiu.! 

Abia ce-şi făcu bine studiatul salut zâmbitor,
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"spre casieriță, ea duse mâna la frunte ca şi când - 
şi-ar fi adus aminte fără veste de ceva şi numai: 
ce-o auzirăm: a 

— Domnu Mitica! aveţi un scrisor. i 
Glasul n'avea într'însul nimic gingaş, nimic mişcat. 

Era mai mult ceva: sec, indiferent, aproape plic- 
tis.” | 

Ce impresie o să-i. facă lui Mitică? | 
" Aş! o să-şi zică, de sigur, că Berta simulează 
înadins nepăsarea asta, ca să nu ne dea de bănuit 
Nouă... . | - ” 

lată-l cum a' desfăcut. scrisoarea pe furiş şi a “aruncat asupra ei numai 0 privite; — iată-l cum 
s'a roşit de odată, apoi a îngălbenit şi a' început 
Să-i tremure buza de Sus, cum 0 muia în capu- 
finer... Se E 

O, vanitate şi credulitate: bărbătească, ce uşor - sunteți de amăgit! Insăşi Berta să-i fi spus atunci „lui Mitică, să-i fi. jurat, că m'a scris ea scrisoarea, şi mar fi crezut-o. Se 
„— Ce râdeţi, mă? — ridică el deodată - ochii la - noi, — măcar că ne Stăpânisem tcată vremea, ba luasem nişte adevărate mutre de auguri ce se ştiu observați. . 
Ghiţă îngh 

grav: Ş 
— Ce, eşti nebun ? A “ lar eu scosei batista şi-mi suflai nasul cu sgomot, . 

a dl iți în sec şi răspunse scurt, cu un aer 

*,
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„Seara l-am luat pe Mitică la berărie. Se codea : 

— Nam parale, mă, cum O să. merg ? 

— Nu-i nimic, zice Ghiţă, lasă că plătim noi. Şi 

“l-am dus pe sus. 

Stâm noi aşa, flecărind ca de obiceiu. Numai. 

Mitică parcă mavea 'astâmpăr. Se tot legăna pe 

scaun, ba bătea toba cu degetele pe masă, fără- 

miţea chibriturile, şi în toată clipa se uita la. cea- 

sornic. 

zice Ghiţă făcându-mi cu ochiul pe furiş. 

— Ba de ce să nu-mi fie? din contra, răs- 

punde Mitică zâmbind cu înţeles — “cu un înțeles 

pe care îşi închipuia că numai el îl ştie. 

Odată numai ce se ridică, îşi ia pălăria: 

— Mă duc puţin pân'afară, zice, mă întorc 

numai decât. 
| | 

„Ghiţă aruncă şi el ochii la ceasornicul din pe- 

rete, şi cum rămânem singuri, îmi şopteşte: 

„— O şterge la randevu; să plătim şi să ne 

luăm şi noi binişor după dânsul; avem să râdem..- 

 Parc?o aud pe Berta: „Ce vreţi domnule ? Lăsaţi 

pe mine în pace! Aveţi inebunit2*%... Haha! , 

„„In colţ cu strada Academiei, adevărat, Mitică 

al nostru aşteaptă. 1 pândim cât mai de departe. 

lată şi jună Berta, iese din cafenea, se îndreaptă 

pe drumuri obişnuit... Acuma !... Mitică o acostează, 

o salută... 
| 

Dar ce-i asta? Fata nu protestează, nu se scan- 

1 

— Mă, ție nu-ţi: sunt toţi boii acasă astăzi, îi
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dalizează, nu. se indignează, nu nimica. Işi urmează „amândoi drumul. alături, Ne luăm după dânşii, 
Mitică se tot pleacă, îi tot spune, — ia uite cum 

a prins curaj nătăfleaţa şi face pe cavalerul... | Ba când ajung în poarta casei unde stă Berta, 
„Ta fost sau ni sa părut? — numai ce-i zărim îmbrățişaţi şi în tăcerea nopții parcă trece discret 
“Susurul unei sărutări.., i | 

Abia avem vreme să ne ghemuim întrun gang, „Şi Mitică 'se întoarce nebănuitor, şi trece pe lângă | „noi, şuierând fericit şi” Învârtind cu frenezie basto- . nul între degete. Pi | “ Stăm şi ne uităm lung după dânsul. Me —, lo .făcuşi, care va să zică, — zic eu însfâr- . şit, că trebuia să zic, ceva; — adevărat că i-ai : făcut o, cum el, prostul, nu star fi priceput nici- . odată să şi-o facă'singur... Admirăbilă idee 1... straş- nică păcăleală ! - . 7 „„Atunci am auzit eu mai întâi esclamaţia aceea nostimă, accentuată apăsat, cu isbucnire, pe silaba cea dintâi: 
| — Mă! să fie al dracului! 

: 

 



POKER 
= 

onescu nu mai vrea să facă partide la el 

       

   
pet Sr 

, . 

EasreibU| acasă în şoseaua Mihai-Bravu, fiindcă 

VIS 05) costă parale consumația şi nici unul din 

jucători nu vrea să plătească. La început fiecare .- 

zice că să se joace întâiu şi să plătească la urmă 

cei cari câştigă; dar. la urmă toţi se jură pe ochii 

lor şi pe ce'au mai scump, „sa Crăp, na“, dacă 

au câştigat ceva; cel mai favorizat de soartă d'a- 

Via dacă recunoaşte . că i-a eşit* îrancu de .birjă, 

încolo, dacă i-ai crede, toţi au pierdut, care un pul, 

„care o patacă, nici unul mai puţin dun franc Şo 

băncuță. Apoi aşa nu merge. - ” 

- Diaia prietenii acuma se adună în odăița din fund 

a cafenelii -lui Plopan din Prelungirea Puţu cu apă 

rece ; acolo e, cum Sar zice, teren neutru. Poate 

oricine să-şi comande ce vrea 'pe socoteala lui, şi 

nu rămâne toată consumaţia pe spinarea unuia Sin- . 

gur. Pe urmă nici nu mai eşti ţinut la atâta re- 

- zervă, la un Caz, mă ?nțelegi, ca la tine acasă. 

Aci vine uneori şi domnu. sub=comisar Pipirig, 

) 
19 
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“nu din circumscripția aia, fireşte, ci tocmai dintr'a. 
treia. Orcum, 'este şi autoritate, pentru "mai multă 
Siguranţă, şi aşa, uneori, când lipseşte al patru- 
lea, se îndeamnă până şi domnu cafegiu să învâre 
tească câteva tururi. 
Domnu Plopan e în totdeauna la faţa locului ; 

domnu sub-comisar Pipirig s'a întâmplat şi dum- 
nealui în astă-sară, când nu e dejurnă decât toc- 
mai de la 2 ceasuri din noapte încolo. Doninu lo- 

„escu din şoseaua Mihaiu-Bravul e aci Şi dumnea- 
lui. Dar ce folos? Poker în trei mare haz; şi alt 
joc domnu lonescu nu joacă, din principiu. 

Atunci domnu sub-comisar Pipirig zice,— că tot dumnealui, ca mai iscusit, 'are ideile: şi iniţiativa : | 
— „Da, dac'am trimite cu un bilet după prietenul 
Ibriceanu 2...“ La una ca aceasta Ionescu sare ca 
muşcat de şarpe: —,Ibriceanu ? să nu mai aud de escrocu cela!“ : 
_— Ce, te-a escrocat cu ceva ?—întreabă domnu Plopan mestecând distrat cărţile: ă | — Cum ceva?.. O sută de lei în cap, :dragă, . ce crezi? Era o sumă. Incă era să mă „pârlească cu mai mult, da” la plecare Mogâldea,—ştii, arhi- varu de la Culte, — că-]. văzuse cum etufase două hârtii în buzunaru de sus dela vestă,— pune mâna pe neaşteptate şi i le scoate. — „Ce, zice, măcar astea plăteşte-le omului“ ...— Na avut escrocu în- cătrău ; da tot mi-a mai Tămas o sută, cinci hârtii... — 1 le-ai cerut? ! 
— Tocmai peste trei “luni i-am Scris o scrisoare,
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po 
Da 

Ş unde-i spuneam acolo de „datorie de onqare“, etc-; 

ji ai găsit să priceapă el ce-i aia ;—uite ce mi-a 

răspuns după o. matură cugetare de câteva zile, că 

„tocmai am scrisoarea aci: - 

(„Domnule Ionescu, — Imprejurările prin cari am 

Tămas Cu 0 datorie, poate bănească, către d-v. au 

făcut so uit cu totul, mai cu seamă că de atunci 

nu s'a mai întâmplat“... (auzi al dracului, că unde 

mă zărea, de departe” mă ocolea) — „mu sa mai. 

întâmplat să ne întâlnim pe acelaş teren.— Eu nu 

văd însă că aceasta ar fi tocmai o.datorie de o- 

noare, întru cât ştiut este că păcatele vieţei pă- 

mânteşti numai onoare nu aduc omului şi sub în- 

_ Aluenţa lor face lucruri ce în urmă e regretă sub 

toate raporturile.— Mi se pare că bună parte din 

“acea datorie, aşa zisă de onoare, a fost pe loc 

zestituită şi nu mai ştiu ce-a mai rămas” -.. 

— „Şi nu. mai ştiu 

Ce s'a *ntâmplat“... 

fredonează d. sub-comisar Pipirig pe o arie de o- 

peretă. - 

— Ei, las'o încolo, cu atât mai mult, hai să tri- 

mitem după d. Ibriceanu, zice împăciuitor domnu 

" Plopan, cafegiul; îl găseşte la sigur “la Caru cu 

bere, Să nui Spunem -că-i şi domnu lonescu aci; 

—să vedeţi co să se. aranjeze chestia. 

/ x 
4% 

Domnu lbriceanu intră, nu se turbură de loc,. 

,
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merge la domnu lonescu ca şi când s'ar fi aştep: tat să-l găsească aici, şi-i întinde .o mână pe care .. cestălalt se grăbeşte 's?o strângă cu efuziune. Cei patru partneri:: se aşază la masă şi după “câteva vorbe glumeţe schimbate, jocul. începe, ab- sorbant, monoton ; nu se mai aude decât: „deschid“, | — eu“, — „merg“, — „plus“, — „Şi mie patru“ — „perechi la aşi“, — „chintă“, — „de popă“, — „tur dun franc“, i i La un: moment dat, d. lonescu rosteşte îndârjit: - »Opt.ai dumitale şi mai poftim. şi mie şaispre- zece“... D. Ibriceanu; singurul care ţinuse până aici, face un gest vag şi pune cărțile d'oparte. | — Haha' cacialmă ! — Strigă triumfător d, lo= „Nescu: de când ţi-o coc! — şi dă să strângă pa- ralele. . o Da Dar Ibriceanu întinde lă rândul lui amândouă mâinile, a a | — Stai, nenişor-ule, să mă Pronunţ ; eu dâu,. Am ” Perechi la val, ,. dumneata ce ai?.. o „ lonescu sare furios de pe scaun: — „Cum, se- Cătură ?  Niai Spus odată. că nu dai? Acu după . ce-mi dau cartea pe față ?... - E „= Te rog să-ţi moderezi expresiile, ripostează Ibriceanu grav; n'am zis nimic ; nu mam prouun- țat; ba din contră am zis că dau... | + — la vezi să nu-ţi dau eu acuma una, escro- cule, să n'o Poți duce... - 
= Te rog să-ți moderezi espresille, repetă Ibri- 

Pe
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„Î ceanu cu demnitate ; iacă îi iau martori pe dum- 

“1 mealori.: 
N 

N Domnu Plopan, categiul, dă din umeri... Subco-. 

Amisarul Pipirig,.care se descheiase” la vestă şi-şi 

scosese haina aruncând-o cu neglijență. pe umeri, 

trage un fum din ţigară şi dă să se pronunţe ; — 

dar litiganții nu-i dau răgaz. | 

_— Escrocule, ţi-am zis şi am să-ți arăt eu ţie. . 

Mai întâi să-mi plăteşti suta cu câre mai tgas pe . 

- sfoară Is. fierbe domnu lonescu; gata să se arunce. 

— Minţi, mizerabile, că aia e altă socoteală. Ce, 

yrei să mă îuri acuma ?—s€ încruntă Ibriceanu.—. 

Pungaşule !. a E | 

La vorba asta, lonescu a şi ridicat palma. Ibri- 

ceanu parează, dar tot se alege cu O spârietură de 

asupra sprâncenei stângi... . Si | 

— Ho! Unde vă treziţi aicea, boilor 2—intervine 

d. Plopan, cafegiul, cu- autoritatea dumisale de am- : 

fitrion.—la” vedeţi să nu iau mătura. acuma să vă 

curăţ de p'aici... i a 

In vremea asta Ibriceanu căutând să riposteze, 

numai ce iată-l încăerat cu domnu lonescu. Cafe- 

giul cu sub- comisarul, 
în -cearta lor, Par a 

nu băga de seamă întâi, dar văzând că gluma 

se îngroaşă, sar la combatanți să-i despartă. Ibri- 

ceanu se împiedică de un scaun, cade,— şi în vreme 

ce d. sub-comisar îl culege de jos, d. Plopan, ca- 

fegiul, împinge pe domnu lonescu tocmai la pere- 

"tele celalt. 

“Păcere generală. D. Pipirig subcomisarul, îşi i-
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dică de pe jos haina ce-i căzuse de pe umeri, — .: 
Ibriceanu îşi îndreaptă cravata şi gulerul deranjate, 
D. Plopan, cafegiul, se âşează cel dintâi iarăşi la 
loc, împarte potul în două şi trage o parte spre 
Ibriceanu, alta spre Ionescu. Acesta îndreptându-şi 
pieptănătura, se aşează şi el la loc, aranjându-şi 
banii în grămezi şi numărându-i. lată, şi d. Pipirig 

Îşi reia locul şi mai pe urmă şi Ibriceanu, contro- 
lând şi el monetele din faţa lui. 
„"Tăcere iarăş. Apoi gâfăind încă de oboseală şi 
em6ţiune, se ridică răguşită vocea d-lui lonescu: 

— Cine dă cărţile ?... Ra 

 



“Parale | 'mprumut | 

4 vezi ce e, dragă, eu sunt super- 

ȘI) stițios, — răspunse Tase Clipici ami- 

„ ÎNBREZZA| cului şi vecinului său Pripăşeanu, când 

„ întruna din zile acesta îl atacă cu un pol. , 

— Superstiţios? Ce are a face 2 — se miră s0- 

licitatorul, care numai pretextul ăsta de refuz nu-l 

mai auzise. 

— Da, sunt superstiţios; în totdauna m'am te” 

mut de numărul treisprezece. 

— Păi bine, frate, eu nu ţi-am cerut treispre- 

„zece, ţi-am cerut douăzeci în cap, un pol. 

— Da, dar vezi că ăsta ar fi al treisprezecelea 

“pol pe care Paş da anul acesta împrumut, şi cum 

pe ceilalţi doisprezece nu i-am mai văzut... 

— Stai, frate, ce fel de raționament e ăsta? 

Păi tocmai d'aia fiindcă pe ceilalți doisprezece... 

— încercă vecinul să combată curiosul motiv de 

refuz al d-lui Tase; dar acesta se grăbi să dispară 

pe poarta locuinței sale, înaintea "căreia avusese 

loc convorbirea. _— Salutare, salutare! 
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_- instalat în chioşcul din fundul Curței, cu haina atârnată în cui şi cu vesta descheiată, Tase Clipici: 
Zâmbea mulţumit de inspirația cu care parase a-_ tacul vecinului, şi se pregătea să soarbă din pe-. linul cu sifon la răcitoare, — când portița se, deschise, şi o slujnicuță cu un bileţel în .mână se | îndreptă oblu spre locul lui de, refugiu. 
_— Nu:se lasă, —  murmură bietul om ghicind numai decât repetarea atacului, chiar Şi numai după „siguranța cu care misiva îi venea la adăpostu-i de odihnă după slujbă bine cunoscut. de Pripăşeanu. "Nu se lăsa, cu adevărat, vecinul, dar pretenţiile “îi scăzuseră, cu multă modestie, până la suma de „Cinci lei, de care “avea urgentă necesitate, numai până mâine, fiindcă printr'o fatală întâmplare ră- măsese. lefter cu totul şi la birou casierul care-i făgăduise un acont, plecase cu 0 oră mai înainte, — însfârşit! cine nu „Cunoaşte stilul epistolar al . unor asemenea bileţele, 'cu asigurările formale, mulţămirile de .rigoare. | 
Tase Clipici oftă, scoase un creion să răspundă ceva pe plic, apoi se răsgândi, — tare e greciu aminteri la corespondenţă, — băgă mâna în buzunar şi încredință Subretei vecinilor Pripăşeanu o pa- tacă, fără nici o: vorbă. Goli paharul, luă iar bi- letul şi începu să-l mai citească odată, aşa de consolaţie. ! , - în momentul acela, madam Clipici țâşni din uşa bucătăriei ca o furtună. Domnu Tase făcu o miş- “care să ascundă biletul, dar era prea târziu,
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— Ce e scrisoarea aia? Să mi-o arăţi numai. - 

„decât! A!-Nu vrei să' mi-o” dai, o ascunzi... Ce?" 

„crezi că nam văzut ? Crezi că nu ştiu ? O cunosc 

eu pe aia. E dela Pripăşeni. Ai parale pentru dânșii. 

Pentru 'tovarăşii dumitale de cheturi. [i îndopi ct. 

parale. A! ştiam eu de mult; acuma am văzut şi 

cu ochii. Rupi pâinea dela gurâ copiilor, să le.a- 

runci ălora; o fi având Pripăşeanca nevo€ de o: - 

pălărie nouă, şi i-o plăteşti dumneata, fireşte ; pe 

mine nu mă întrebi, ce-ţi pasă? Şi dacă îţi cer, : 

îmi răspunzi că mu e... Nu e pentru. mine, da; 

pentru Pripăşenii dumitale “ munceşti dumneata, 

". pentru... . 

— Da stai, soro, nu te iuți aşa. Uite ici, citeşte 

şi vezi şi tu. E vre-un lucru mare ? Nea 

Madam Clipici se aruncă cu lăcomie asupra bi- 

letului ; apoi îl svârli iar cu dispreţ pe masă. 

— Da, cinci lei azi, cinci lei eri, alaltăeri, şi 

_“Xluia şi ăluilalt, te ştiu eu.pe dumneata ;. văd eu 

unde se duce leafa dumitale : şi mie-mi strigi eco” 

nomie ! economie! Asta-i economie 1... | 

— Da nu ţi-am strigat dragă, nimica... Ui! 

Madam Clipici sa întors în bucătărie şi de a- 

colo în casă, însemnându-şi trecerea furioasă cu 

isbituri de uşi cari pocneau ca descărcături de 

pistol în urechile d-lui Tase. 

— „Asta e pasă-mi-te dobânda la cei cinci lei, 

îşi zice el CU filozofie, mai turnându-şi un pahar. 

Noaptea târziu, pe când domiiu' Tase tocmai 

visa pe Pripăşcanu intrând la el în curte cu O piesă
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cât o roată de car subsuoară, se trezeşte Sguduit cu "“ putere de umăr, e 
—Tase? Tase! a Mi — Ce e dragă? ce e? hoţii ? arde? — Vino acu să vezi ce e. a „ Perdelele dela ferestre erau ridicate şi afară o lună ca ziua: a — a vino, ia vino, — î] vezi ? Pripăşeanu al tău, se întoarce pe două cărări, — uite-l, vezi? - „„„A chefuit toată. noaptea, cu banii tăi, poftim! mai dă-i bani şi altădată, — Şi mie” când îţi cer; spu- me-mi că n'ai... Vezi unde se duc banii tăi? „Da stai Soro, că, ăsta nu e Pripăşeanu... II “unosc bine, e Ibriceanu ; vine dela vun poker... Auzi, chef cu: cinci lei! Şi. pălărie pentru madară Pripăşeanu.. Păi, soro, dacă era Pripăşeanu, venea „ încalte întrun otomobil acasă, cu câte parale i-am | dat 

a — Da, îţi arde de glume, dumitale, la miezul Nopții, - | i , Ca să arate de ce Îi ardea Cu adevărat la miezul „Nopții, domnu. Tase se. înfundă în saltele şi în perne, trăgându-şi plapuma peste urechi şi ne .mai Zicând nimica, E e A trecut după asta maj multă vreme, în care Cei cinci lei ai lui Pripăşeanu au ajuns să joace un rol de căpetenie. în Căsnicia domnului Tase. ani Nu-mi ajunge, Tase, nu-mi ajunge! — . asta eră vorba cu care madami Clipici î
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răspundea la necesităţile menajului: — Mai trebuie 

ghete băiatului, îmi mai trebuie și mie o rochie, 

că. n-ei fi vrând să mă fac de râsul lumii cu astea 

vechi, “Da!: spune că n'ai! Pentru Pripăşeanu ai 

d-ta parale, pentru mine mai. Când ţi-am cerut 

pentru pălărie, m'ai avut; când a fost ocazia aia 

cu casele lui văru-tău, de le-a vândut Creditul, 

mai avut, — că mai ştiut să pui nimic la o parte 

în viața d-tale, numai la prietenii de chefuri să Ie * 

dai parale, asta ai ştiut... - 

— “Tiii, drăcia dracului, îşi zise intruna din zile 

domnu Tase Ciipici; eu am spus atunci vorba aia 

cu superstiţia, fără să mă gândesc, şi uite domnule 

cum s'a împlinit... Aoleo, Pripăşene, da' şi când 

“oi da ochi cu tine!... îi 

A dat el, domnu Tase, ochi cu Pripăşeanu, da 

numai se lăudase el în sinea lui, că alt-fel era un 

sfios şi jumătate. Abia a îndrăznit să aducă vorba 

pe departe, numai ce-a sărit odată Pripăşeanu la 

el: la ascultă, monşer, mult o-să mă sâcâi cu 

istoria aia? Te credeam altfel de om, pe onoarea 

mea! Auzi, pentru cinci lei să-mi faci acuma fe- 

proşuri, scandal ? Lasă-mă, nene, că ţi-oi da, când 

-m'oi înlesni. Ce, crezi că am să fug cu pataca ta 

la America 2... Ştii că eşti curios, frate ! Ei, comedie 

ca asta! 
" 

„Şi câţi prieteni şi cunoscuţi au venit în sara a- 

ceea la berărie, pe-toţi i-a întâmpinat Pripăşeanu 

cu vervă sarcasmului său: || vezi pe domnu? Este 

domnu Tase Clipici care mi-a dat. cinci lei împru-
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mut. Și acuma îmi scoate ochii cu ei. De cinci _ 
săptămâni îmi scoate ochii cu cinci lei; leul şi . 
săptămâna. Să fii martor, domnule, că-i datoresc 

„cinci lei... Dacă vrea să-i dau ş'un înscris, să-i fac 
o ipotecă, să-i dau şi camătă dacă vrea, — să fiți martori cu toţii. A 
„S'a întors domnu Tase acasă foarte mâhnit. Dar 

în poarta casei de-odată i-a trăsnit prin minte o : 
“idee mântuitoare. A ales repede. din pungă o piesă - de cinci lei, şi trăgând pălăria pe-o urectie, intră | cu mutra veselă în' curte. 
„+= Insfârşit, nevastă, “strigă. ridicând “triumfător 
pataca în aer, până ce n'a avut. încă vreme. să se poriească şivoiul predicei ce-i pregătise madam Clipici, — iată cei cinci lei dela Pripăşeanu ; i-am. * scos! cu greu, dar i-am scos. .. 
Madam Clipici luă piesa Şi o întoarse pe o parte „Şi pe alta ca şi când ar fi vrut să se încredinţeze dacă nu era falsă. Apoi '0 puse. bine şi nu mai "zise nimic, | | Pa „La masă însă, în gândul lui, dorinia Tase Clipici încheiă cu reflexiunea: | e 

3 — Să vezi acu, dela paisprezece: în colo, ce su-, : perstițios am' să fiu. . | ăi 

  

         



+ Cassa de hârtie. - 

—— 

ERIE? PERLA atrând în berărie, Ibriceanu se aşeză la o 

inasă mai retrasă, plictisit cum era, deo 

„ WE serie cam îndelungată de şedinţe de po- 

ker şi temându-se ca nu cumva să mai dea peste 

vPun -prieten care să-l tenteze. Uitându-se prin 

prejur, se convinse că n'avea nevoie de: o fereală 

tocmai aşa de mare: era încă de vreme, şi în be- 

rărie. mai nimenea... . 

Ba “totuşi... In colțul cela întunecos, o figură — 

_pare-că cunoscută. Câteva clipe până să se de- 

-prindă ochii noului venit cu semiobscuritatea, şi 

"iată, întpadevăr: De ce te-ai temut tot mai scă- 

pat... Omul din colț e amicul Pripăşeanu. 

Dar ce dracu -meştereşte el acolo ?... A rupt 0 

fâşie dintro gazetă şi înfăşură ceva în bucăţica de 

hârtie. Apoi iar mai rupe o fâşie şi iar înfăşură... 

Inc'odată şi tot aşa, golomotocul se făcuse acuma 

măricel... Ce-o mai fi şi istoria asta? , 
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— la ascultă — zice Ibriceanu răsărind deodată 
în faţa amicului ;— nu joc astăzi, 'n'am chef... Dar nai putea să-mi spui, ce dracu. împachetezi acolo cu atâta grijă şi fereal4? 

Pripăşeanu râse, 
SR —— Stai să-ți spun... Aide, şezi, că nu Joe ni-i eu astăzi. a 

lată care era povestea: 
. — Eu, zice Pripăşeanu, ştii că am tost astă vară în vilegiatură ja Breaza... Erâ Bumbuleţ acolo. | Nae, cu familia, şi zice hai şi tu, că mai ieftin şi mai bine nu găseşti în altă parte... Adevărat; de ieftin, ieftin. —o plictiseală cum nici m'ai putea s'0 plăteşti cu mai puţine parale... Da vorba e că tot am Tămas dator,,..: 

„Uite cum. Eu, om sin 
mâncam la -aPde Bumb 
Câte atâta Pe săptămână 
voisem pentru serviciu 
Am stat trei săptămâni, 
era să mă prefac 

„aia mi-am zis: 
Şters-o; uite, 

, 

gur, gospodărie n'aveam ;- 
uleţ. [i rămâneam, acolo, 
„— da' vorba-e că mă în- 
în odaie cu slujnica lor... 
— dacă mai stăteam una, 

în cel-mai perfect hotentot; de . 
tot mai bine cu civilizaţia, şi am 

tot aici în colțul ăsta m'am trezit 
imineaţă, care era seara. pe la şase... Da” asta vream să-ţi spun, că rămăsesem dator... Acuma, lui Bumbuleţ, nu mă sinchisesc eu, îl şti doară: îşi plăteşte. ăla vr'odată datoriile ? apoi dacă nu plăteşte el altora, de ce i-aş plăti eului? | li răsbun creditorii ; şi el tot rămâne chit. Da” vorba e: de servitoare, , *.
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„Servitoarea, asta nu se poate.. Femeie săracă, 

Aşi face socoteala cu orice franc; trebuie să-i plă- 
tesc ce i-am rămas... Cincizeci de bani pe zi, — 

„aşa ne-am învoit,—face douăzecişiuna - de zile zece 

şi cincizeci, i a 
| Pripăşeanu mai înghesui cu degetele mari«“dela a 
o mână şi dela alta, golomotocul de pârtie, E 

„puse alături de halbă. 4 
— Loite-i aici. e : Da 

— Stai, nu te mai înholba aşa că-ţi isplic? —. 
urmă cântărind în mână - golomotocul cu dei zece .. 
şi cincizeci.—Bumbuleţ trebue să: pice şi el acuma. ” 
aici. Şi-i dau să-i dea... 

— Bine, zice Ibriceanu, — asta am' inţeles-o eu, 

Om corect; îţi plăteşti'în Decembrie datoriile fă-. 
cute în Iulie, — nu e prea târziu; — da” ce nevoie 

ai să învălui băncuţele alea într'atâta hârtie ? . 

Pripăşeanu râse iar. 

— Ce te pricepi tu, mă? Dar hai să ii O spun . 
şi pe asta. . 

„Pe Bumbuleţ îl ştii... Dacă i-aş da eu acuma, 
lui ăştia zece şi cincizeci aşa în mână, ce crezi că 

ar mai ajunge cu vr'o băncuță până acasă 2... Aş!! 
Sar duce toate pe mişmaşuri... Da”, vezi, dacă i 
le dau aşa, învăluite în hârtie, nu e tot aia... 

„> Cum nu e tot aia?... e 
_— Nu e, fiindcă uite de ce... El când se încurcă 
cu prietenii şi .mai cere un rând, se .pipăe în - 
buzunare şi zice: dau și eu unu, dacă simte băn- 
Cuțele aşa, libere... Dar dacă le simte. aşa în hârtie, 
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se jenează şi tace din gură... Se gândeşte: dacă 
„Oi scoate acum golomotocul din buzunar. şi moi „„ apuca să-l desfac aci înaintea tuturora, o să mă 

“ întrebe :— „Da? ce bani “sunt ăia, mă ?. Aia nu sunt 
"din portofelu tău“, Şi intervine bănuială. Atunci. . 

mai bine lipsă,—şi tace dia gură; nu-i cheltueşte ; îi duce acasă; îi dă Mariţi, . 

„Să-ţi povestească acuma şi Bumbuleţ, ce-a: pă” 
țit cu depozitul lui Pripăşeanu... Mai bine nu mat trecea în ziua aia pe la berărie... Adică ce era el, . 
să facă pe comisionarul, şi încă tocmai vizavi de 
o slujnică, de propria lui servitoare ?... | 

La ţuică, Ibriceanu se uită chiorâş.,.— „Mai dau 
una“, zice... Că Pripăşeanu plecase, — zicea. că-l 
aşteaptă la cinematograf... — „Hai, Bumbuleţ, tu nu zici nimic ?.«: 

, Bumbuleţ tot pipăia buzunarul vestei, — lalalt, nu unde ținea ceasornitul; — schimba feţe, şi se „vedea foarte încurcat. Ar fi scos băncuţele, — dar vorba lui Pripăşeanu :. ]| întrebau prietenii, — ce putea să răspundă ?,.. — „Ahaha ! bani străini care va să zică... Te întinzi la ei?,. Bravooos!“ — Și | nu cuteza... 'Tăcea: din gură. S'a ţinut şi Ibriceanu de capul lui, nu-i vorbă? Pe unde nu l-a dus? Şi se tot. uita pe sub gene: — „Haide, Bumbuleţ, tu nu zici nimica 2...“ Şi iar Se pipăia Bumbuleţ la buunarul din dreapta al 

Ps
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vestei, şi. par "că scrâşnea cumva, — 'şi:nu zicea 

„nimica, -.- - - 

„ Aşa l-a' fiert toată seara. lar. dimineaţa Marița 

şi-a primit depozitul intact... 

A! dracului Pripăşeanu! Cum a “ştiut el, din două 

petecuțe de gazetă, să facă o casă mai solidă de 

„cât cel mai bun Wertheim 

  

Mi



Boala lui Bumbulej | 
umbuleţ « e bolnav. Nu ştie ce are, — vorba - 
ceea: nu se “simte - “bine. Şi cum facem cu 

| toții în asemenea. împrejurări, „ne văităm 
„acasă, ne plângem pe la prieteni, — asa, făcu ŞI 

| Bumbuleţ, ' 
Prietenul său Tăse Clipici îi ascultă . la rândul 

său jelania, apoi Pa 'descusut despre toate simpto- 
mele, Pa făcut “să scoată limba, Pa' ciocănit pe. 
piept şi pe spate, — în stârşit, cu un aer foarte 
grav şi convins rosti sentinţa : „ 
— Trebue să te arăţi la- un doctor. 

Deci Bumbuleţ s'a arătat la un doctor. 
Doctorul Pa descusut despre toate simptomele, 

Pa făcut să scoață! limba, Pa ciocănit pe .piept şi 
pe spate,—apoi cu un aer foarte grav şi convins | 

.. rosti Sentința : 
a Dumneata, mai întâi de t toate, trebue sa te - laşi de fumat.., - . 

— Dar, doctore, protestă Bumbuleţ, .eu n'am | 
fumat de când sunt. 
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— Aşa ?—urmă omul ştiinţei fără a se turbura .. 

de loc ;—atunci, uite ce este: Dumneata, mai în- . 

tâiu de toate, trebue să te laşi de alcool. *  --:. 

_—.Ce alcool, doctore, că eu nu beau decât vin, 

„bere, ţuică, ori câte un coantrou,—asta când face 

altu cinste... i. E 

— Apoi tocmai. asta e: trebue să te Iaşi de toate 

„băuturile astea, fie că face altu cinste, fie că faci 

dumneata cinste altuia... ” Me 

Aci, Bumbuleţ se simți cu adevărat atins la slă- 

“ biciune. Pa ME 

-— Şi.ce să. beau, doctore ? 

Apă 
" Bumbuleţ sări în sus ofensat. .: LA 

—- Doctore, mam venit aici să-ți baţi joc de 

mine. Poftim cinci lei consultația şi mersi, — iar 

„apa s'0o bei dumneata, că eu am altceva mai bun 

de... băut: NE ai 

Se gândea Bumbuleţ, întorcându-se acasă: — 

Măi, al dracului lucru, uite ca să fii un doctor aşa, 

nu €e cine ştie ce mare lucru; "nimic mai - lesne. 

Vine bolnavul la tine, îl descoşi despre ce şi unde-l 

doare, îl pui să scoată limba, îl ciocăneşti pe piept 

şi pe spate, şi pe urmă; cu un aer grav şi COn-: 

vins rosteşti sentința : — „Păi dumneata nu mai tre- 

buie să fumezi“ ; iar dacă nu fumează + „păi dum- 

neata nu mai trebuie să bei“ ; dacă nu bea: „păi 

dumneata nu mai trebuie să mănânci carne, ori 

pâine,—ori nici cârne nici pâine”, — şi aşa ejetera. 

Ce te costă adică să opreşti pe cineva dela ceva? 

7
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Și. pe urmă, mai şi incasezi. Iar . răspundere nai, 
„că nici dracu nu-ţi ascultă sfaturile, după ce-a 
„grija să-i dai atâtea încât să nu le poată asculta 
“nici dracu..., Se întoarce bolnavu şi se plânge iar, 
Tăspunsu-i gata : — „Apoi vezi, nu ţi-am spus? Să, 
nu bei, să nu mănânci, să nu fumezi, să nu dormi, 
să nu.veghezi, să nu umbli, să nu şezi, să nu stai 
în picioare“... Apoi ce atunci? Să. te spânzuri?—. 
că atâta ți-ar mai rămânea... i 

- „Ba prost am fost-eu că am ascultat: de con- 
sultația lui Tase!— îşi încheiă Bumbuleţ reflexiu- 
nile şi pardesiul, grăbind paşii spre domiciliu, unde . 
tocmai îl aştepta un clondir de porfiriu, cadou de 

- „la Ibriceanu, pe cum că fusese decorat şi el acum 
de curând cu: „Meritul telegrafo-poştal“ cl. It-a. | | aa 2 
„A doua zi, la aperitiv, lui Bumbuleţ să-i vie cam 
:ruşine. Doctorul acolo şi el, şi se uita cam chiorâş - 
la dânsul. Clătina din când în când. din cap, şi 
parcă voia să-i spuie: — Bine, bine, nu masculi 
dumneata, dar o să vezi... a 

Și după fiecare admonițiune mută, doctorul mai 
cerea cu glas tare câte un spriţ. -, 

- = Uite mă, îşi zicea Bumbuleţ (Nae îi zicea lui, 
dar” aminteri numai naşu-său e'de vină că nu-l chiamă Mitică) — uite mă, că te pomeneşti d'aia 

„ne dă nouă ăstora rețetă să nu mai bem, ca. să-i - Tămână lui la mai puţină concurență... Dar i-ai 
găsit! — „Mai 'dă Şi ici un Şpriţ ceva mai dublu, 
Popescule !* — sfidă el privirile chiorâşe ale duc-
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" torului; — „şi ceva sărătură, că mi-a recomandat 

7 aşacevaşilea doctorul Norden dela Carlisbad !“ 

„Vorba vine... Sărătura :însă i-a dat o ideie lu-! 

minoasă lui Bumbuleţ.. A A 

— Vezi dumneata, asta trebue să fie de vină, 

“sărătura; că dacă m'ar îi sărătura, m'ar fi nici bău- 

„tura; iar dacă mar ti băutura, ce. vină. mi-ar mai 

putea băga doctorul? Deci şi prin urmare, iată 

problema desiegată, de mine Bumbuleţ, Nae, mai 

doctor în această împrejurare decât toți doctorii... 

ste . LD 

Şi numai decât se si grăbi să facă parte de ge- * 

miala-i descoperire şi prieteriului său celui mat bun, 

am numit pe d. -Clipici Tase: E | 

— Să vezi tu ce este, Tase... Asta mi-a venit 

pe când stam 'adiniaori la aperitive şi mă tot uitarni 

“ la doctorul meu gândindu-mă la consultaţie..: Gus- 

tam aşa din nişte pastramă prea sărată, când deo- 

» dată îmi trăsneşte prin cap o idee şi rostesc sen- 

“tința de parcă mi-ar fi dictat-o” cineva, un duh 

-de sus. Zic: nu e băutura, domnule, e sărătura ! * 

— Şi cu asta venii să te luminez şi Pe tine. Aşa 

e că-i dădui: de urmă? Ce zici? IN 

| Domnu “Tase .ascultase cu toată atențiunea, vădit 

„ interesat, şi apoi: căzu pe gânduri profunde. De 

odată se plesni cu mâna peste frunte. . 

—' Că bine zici... Mă tot gândeam eu... APOI 

vezi daia 'de câtăva vreme pare-că nu-mi Mă! 

priia.... De ajunsesem să mă îngrijesc: Doamne 

fereşte, zic; doar moi fi căzut şi eu la vr'o boală
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ca Bumbuleţ;.. Dar nu, văd eu acuma că asta tre- “ “Due să fie, Să trăeşti, Nae, că mi-ai deschis ochii. | o | . “ afe 

| Fudul nevoie mare, Bumbuleţ - trecea pe - stradă . ; gândindu-se la marele său succes doctoricesc, Ab 
descoperise: o formulă, şi avea deja un client. Tase : 
Clipici Iul avea să-i datorească: restabilirea” sănă- | tăței, lui şi numai lui, care avea să reînvie deacu “ şi să întunece în acelaş timp; faima celebrului odi- 

„ nioară doctor Draş. . 
Adică ce-ar'fi, se gândia , mai. departe Bumbu- leţ, dacă ar face cumva rost să pună şi el mâna pe vr'o diplomă de doctor ceva ? Ştiinţa o. are el -. toată—nan-i mai lipseşte decât titlul... Şi se şi ve-: “dea instalat întrun. cabinet luxos, punând “clienții a, ciocănindu-i. pe piept şi pe spate,. şi apoi! grav şi convins încasând pataca şi rostind. . - 

“sa scoată limb 

sentinţa : .„Dumneata. . 
Când, ce vede la colț de stradă? Amicul Clipici, „ Tase, apare cu un respectabil pachet în mână... “Doctorul „Nae se uită chiorâş ; dar nu observă formă de clondir. şi deci- se linişteşte. Nu pentru mult „timp, însă, căci Tase zărindu-], se apropie de el -, zâmbind şi ridică pachetul în dreptul ochilor: . - — Ştii ce am aici ? Ghici ? | — De unde să Ştiu? Si "— Trei kilo de sare de lux... — Cum, nenorocitule ? Aa . — Păi da.— nu mi-ai deschis tu ochii? Ce-mi
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lipsea mie dela o vreme, de îmi cam pierise setea. ! 

şi nu-mi mai: pria - băutura ?.... Mă tot gândeam, 
când -ai venit tu şi -m'ai luminat cu o vorbă... 

„Mersi, Nae. Să trăeşti! — Acu să vezi sărătură, ş 

pe urmă băutură! — Să trăeşti, Nae, mersi, mi-ai 

scăpat viaţa, că: umblam: cu gânduri de. sinucidere ! 

"—ŞI să pofteşti la un pelinaş, că mai am din ăla 

de mi-a trimes ..hriceanu cadou pe cum că a fost 

„ decorat şi el acu deunăzi.cu „Meritul  telegrafo- 

„poştal“... : Care va “să zică, a revoar şi. salutare=. 

salutare! ., | . E 

lar Bumbuleţ, Nae, rămase cu gura căscată, şi 

abia întrun târziu putu să rostească şi el, ca unul 

ce şi intrase acuma în.rol de doctor: .. po 

-”— Poftini—să mai sfătueşti- clienţii spre binele 

lor... lată cum te înțeleg şi te urmează... Păcat de”. 

Ştiinţa medicală! -. ă : 

  

  

     



„In vremea culesului . 
———— , e 

ju ştiu dacă este numai o părere, sau dacă 
e chiar realitatea, că. astăzi nu se mai 
sărbătoreşte, ca odinioară, culesul viilor. *    

“* Din anii vârstei de şcoală îmi aduc aminte, că a- 
veam pe atunci şi” o vacanță a „culesului“ ; eveni- 
mentul acesta. era ridicat adică la însemnătatea 
celor mai mari sărbători creştineşti. Astăzi, nu ştiu 
să se mai pomenească despre o astfel de vacanță; dar poate că e numai efectul faptului că în vremile de faţă vacanţele sunt aşa de multe şi de prelun- gite, încât mica vacanță de odinioară a „culesului“ 
se îneacă fără urmă în ele, Ă PR Poate să fie şi altceva. In viaţa viței de vie a . intervenit O epocă tragică, în care. vreme numai chef şi prilej de veselie nu putea să fie: a fost epoca filoxerei, Pe mulţi i-am văzut atuncea căzuți * în melancolie, — căci nu puţini erau aceia cari Crevesteau sfârşitul apropiat, definitiv şi iremediabil,
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al divinei băuturi, şi pe cari niciodată nu i-ar fi 

putut consola Gambrinus, şi încă, curatât mai puţin, 

Chimia, - , o . 

In vremile acelea, când cu ochii se puteau vedea | 

pustiirile dealurilor verzi “acoperite tot mai rar cu 

frunza creață, au amuţit şi viorile .şi chiotele de 

veselie; — iar mai târziu, când totuşi iscusința 0- 

menească a isbutit să salveze ceea ce în închipuirea 

strămoşilor noştri era opera unei divinităţi, nu-s'au 

mai reîntors, în aceeaşi măsură, aceleaşi manifestări 

„sărbătoreşti ce, de astă dată, în mare paste ar îi 

fost să se adreseze numai — viței americane. 

Şi încă, tot nu e destulă explicaţie. Acea epocă 

în care intervenise. pierderea oricărei încrederi în 

generozitatea, în atotputernicia darnică. a unui 

Bachus, zeu al vinului, a mai dat naştere, sau cel 

puțini un avânt extraordinar, necunoscut în timpu- 

rile mai vechi, "producțiunii... industriale, â lichi- 

'dului ce în pruducțiunea. naturală devenia' tof mai 

rar. Vremurile rele au .trecut, dar obiceiurile rele 

„au rămas, — aşă că mare parte din producţia vi- 

ticolă este şi azi rezultatul unor manipulaţiuni ce 

nu sunt legate de un anumit anctimp, ci pot fi 

puse în lucrare în orice zi a anului şi la orice oră 

a zilei. Deci, o sărbătorire a „culesului“ la o epocă 

anumită nu-şi ar mai. prea avea locul, afară! de 

cazul când s'ar generaliza iarăşi învățătura. pe care 

se zic> că un cârciumar de vremea mai nouă a 

dat-o, pe. patul de moarte, fiului şi succesorului său 

in comerţ:
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—  Băiete, să ştii dela mine secretul acesta: că 
Vinul se poate face” şi din struguri, A 
„Un admirator -al vinurilor“ iscăleşte,: întrun 
ziar din Ardeal un consumator ce. pare a fi dintre - 

- cei păţiţi, — ba povesteşte chiar, despre o păţanie - 
„dn Bucureşti... i a E 

» — Un dascăl ardelean, venind pentru o. afacere 
oarecare în Capitala României, luase locuinţă de-a-- 
supra unei băcănii, iar vinul şi-l „procura“ chiar | 

„din acea băcănie. O lună: de zile a stat fratele în 
„Bucureşti, iar în această vreme a, făcut o consu-" 
„„.. matie destul de respectabilă pentru ca, la plecare, 

„Să-şi țină de datorință“ să cinstească cu ceva şi pe băiatul. din prăvălie-care în toată vremea asta îi urcase zilnicele clondire din: prăvălie la etaj. "-- Atunci, se iscă între băiatul de prăvălie şi gene- 
rosul consumator, un . dialog destul de instructiv: 
ca să merite să fie dat unei publicități mai întinse: 7— Ascultă băiete, voi trebuie. să aveţi aici nişte : pivniţi mult încăpătoare, că de când sunt eu aici, 

" muşterii şi consumatori . a voi am văzut că sunt 
„berechet, — dar nici pomeneală de vr'un .vas de vin ceva nou. De când ţineţi voi prăvălia aşa, nu- mai cu vinuri vechi? . Me — Apoi boeruje, să- ți spun dumitale. că eşti om „bun, şi Şaşa cred că no să mai dai de acu pi'aici: "De când-e prăvălia asta, jupânul 'm'a avut decât Vinuri Vechi... Adică, aşa sunt ele: vechi.gata, — Dar aveţi butoaie multe În pivniță? — că văd că vindeţi vinuri de tot felu
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— Da de unde, 'boerule ? In toată pivnița ju- - - 

„pânului nu e decât un singur butoiu, mare şi lat.. 

Din ăla se împărtăşesc cu toții. La birjaţi vindem 

Nin de Odobeşti, la popi vin de Nicoreşti, la func- i - 

ționari. vin de Drăgăşani, la factori poştali vin de - 

Dealu-Mare; — iar la comisionarii de stradă şi 

oameni mâi de rând vin de Sarica, adică de Do- 

brogea... Toate curg pe. acelaş cep, da” aşa aran- 

“jează jupânul că dă calitatea vinului după cum: e 

şi muşteriul... | | 

Fratele a plecat pe cât de încântat de sinceri- 

tatea băiatului de prăvălie, pe atât de puţin în- 

cântat de calitatea consumaţiei ce' făcuse timp de 

o lună de zile; —. noroc că, oricum, fusese o fa- 

_bricaţie... inofensivă, 

- Mai cunoscută, dar totuşi vrednică de reamintit, 

drept o distracţie mai mult pe vremea asta poso- 

“morâtă, este anecdota de origine germană: 

Un gazetar dintrun orăşel, aducându-i într'una 

din zile servitoarea o sticlă de vin cu care nu fu- 

sese mulțămit, a publicat a doua zi în gazeta lui 

un anunţ, în câre, pentru ca să cruțe deocamdată 

pe negustorul cu. pricina, nui pomenea numele, ci 

spunea numai atâta: 

- „Aseară am trimis la o cârciumă după un litru 

de vin. Analizându-l înainte de a-l gusta, am con- 

statat că era falsificat. Invit pe acel cârciumar ca 

până mâine să-mi trimeată la domiciliu un alt litru 

de vin, natural, căci în cazul contrar îl voiu da şi 

publicităţii, şi judecății.“
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A doua zi, Servitoarea raportează că au sosit, anonim, 24 de clondire de vin la bucătărie ; — iar ziaristul constată Şi el, că în tot. orăşelul fiinţau exact 24“ de firme de „magazine : cu băuturi spir- toase, 

Ceastă privință — dacă cele 24 de clondire vor fi Conţinut vinuri cu. adevărat naturale, —. sau poate: numai ceva mai natural; falsificate, , Căci mâi' e “şi votba "cealaltă a „admiratorului vinurilor“: —. Intr'o cârciumă intră cam de dim” neaţă un muşteriu ŞI. negăsind -decât un băiat „de Prăvălie, îl întreabă : — „Băigte, ce vinuri aveţi ?'— Băiatul, bun de gură, îi răspunde pe "nerăsuflate :. 
— mĂvem. vinuri curate ŞI vinuri naturale ; dar tre- bule să ştiţi că cele Curate nu sunt naturale, iar cele naturale sunt Preparate“... , Ie ȘI,” fiindcă tot e vorba de cules; s?0.mai culegem şi pe asta: iin amator de “aceştia intră într'o câr- Ciumă şi cere un vin, Cârciumarul il serveşte. Muş- » teriul duce paharul Ia ură, gustă, dar lichidul era O acreală ceva aşa, ce nu voia cu niciun preţ să . Străbată „gâtiejul. Consumatorul — vorba vine — . Pune paharul pe masă, — dar cârciumarul sare: — „Puteţi să-] beţi fără grijă, domnule, vă jur că e natural!“ . | 

- La.care cellalt răspunde : Ş — mÂmice, ţe cred pe cuvânt, czci pe . cale artificială ar fi cu neputinţă să se producă aşa ceva...
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 Ceeace ar însemna că, oricât ar fi de condam- 

nabilă falsificarea vinurilor, totul nu este ca ele să 

fie „naturale“ .. Sunt vinuri, cum sunt: şi oameni cari, 

după vorba lui Goethe, mau spirit (sau spirt) “dela 

„natură. Deci, trebuie să intervină atunci dresura. 

Mai . este, bineînţeles; | 

„Cred însă că, cea mai mare parte a omenirii, va 

preferi , întotdeauna, oricare altă soluție, numai să 

fie una” de... alcool., . | aa 
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o soluţie: abstenţiuneă.. 
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| Căleiul lui Ahile . 
i. 

. 
i , 

7 AGle când a citit în revista pentru vulgari- 

  

——7, “articolele. distinsului prozator Gabriel » Constantinescu. Botoşăneanu împotriva alcoolismului, > Dicotinismului, tabagismului, necrofagismului, poke- rismului, — prietenul Ibriceanu a. devenit cel mai fervent propagandist al. ideilor de temperanță, şi Chiar de abstinență când e vorba de adevărate - Viții, cum sunt în definitiv relele deprinderi mai „Săs citate, — macar că pe autor nu-l cunoaşte în | - Persoană, 

: Toţi celebrii autori din timpurile trecute, şi chiar “din cele prezente, nu mai valorează pentru. dânsul “, O ceâpă dagerată față de un Gabriel Constanti-. ”. rescu-Botoşăneanu, care nu-şi risipeşte talentul în | opere inutile de pură fantazie şi de oțioasă distracţie, € a lui pentru Propăşirea ob- ştească şi regenerarea. genului uman, 

- Zarea. cunoştinţelor “practice Gândacul . -
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„.— Să vezi, domnule, — îmi spune el pe când 

„stam împreună la O masă în berărie, —-câtă ge- 

nialitate este în argumentarea contra tuturor acestor 

păcate cari degradează pe om şi fiziceşte, dar mai - 

- ales moraliceşte. - 

“ „Uiţe, băutura de alcool, ce-i asta, domnule ? 

Natura înțeleaptă ne-a dat apa, asta e ceva sănătos. 

Unde mai vezi dumneata vro: făptură a: lui Dum- .- 

nezeu bând alcool? Poate animalele nu beau decât 

apă, domnule. Apa este mama noastră, după cum - 

soarele ine este tată. Apoi soarele care coace stru- 

gurii, prunele şi orzul, mu trebuie el să se indig- 

neze 'del| acolo de sus unde este, când ne vede 

punând roadele. astea ale lui să putrezească, şi din 

putreziciunea asta scoțând otrava aia care ne ame- 

__ţeşte, domnule, şi ne! tâmpeşte, — da, domnule, 

ie tâmpeşte, şi. ne coboară pe o treaptă cu ani- 

malele, .că de-aceea se şi zice, de pildă,” beat ca 

“un porc, şi altele. Apoi se potriveşte asta cu fiinţa 

rațională care trebuie să-şi ţină rangul şi demni- 

tatea în lumea asta printre celelalte dobitoace între 

cari e cel. mai. de frunte?... Se - 

Ajungând aci cu peroraţia, prietenul Ibriceanu * 

se opreşte să răsutle şi bate în masă: 

— Băete, mai adu-mi o halbă, da? vezi să fie 

mai fără guler. 

„— Da cu tutunul? — urmează apoi, după ce 

trage o înghiţitură până în diagonală ; ce însert- 

nează aberaţia asta, să iei dumneata o buruiană
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oarecare, s'0 usuci, apoi so înfăşori într'o bucăţică de” hârtie, ori s%0 îndeşi într'o ceşculiță perforată la fund şi prevăzută cu 0 vergea sfredelită, pe ': „ Wrmă să-i dai foc şi să sugi fumul, ca să-i dai drumul: iară, pe gură, pe nări... Zău, dacă ai'vedea. dumneata o maimuţă dedându-se la o operaţie. cu - asta, nu ţi-ar veni să râzi „Da de om de ce nu râzi, domnule, când Îl vezi. întrun hal ca acesta 2 Ba să râzi şi să-ţi baţi joc, că ceva mai caraghios nici Că se poate închipui.., Poftim, uite... “Şi zicând aşa, prietenul Ibriceanu scoate o taba.-. Cheră cât toate zilele, o deschide şi începe să. în- Vârtească o "ţigară cât degetul. — Poftim, Tepetă apoi dându-i. foc şi scoțând - Nişte rotocoale cât un coş de fabrică. Treabă cu- "minte e asta? Să te afumi aşa în neştire, să-ţi. strici pieptul, să-ţi amărăşti gura, să-ţi frigi limba, să-ți imbăcseşti nările, şi pentru toate astea pe „de-asupra să mai dai şi parale, — parale" muncite, domnule, că nu suntenă toţi milionari ca alţii. »D'apoi Cu. necrofagia. Cum e? Ori poate că - dumneata nu Ştii ce e aia necrofagie ? Care va să Zică să omori animalul, ca să-] mănânci ! Ai înţeles dumneata ce-i asta 2... Botoşăneanu are în Gân- „ dacul o pildă foarte îrumoasă,: admirabilă, genială 
„Vezi un măr în Pom, aşa- 

domnule! — gj zice aşa'; dumneata, om, când Apei i că-ţi lasă gura-apă - ŞI-ți vine să muşti -dintr'ânsul ? Dar când, vezi un - bou. păscând pe câmp ori un“ miel sburdând pe
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pajişte îți vine oare tot aşa să te repezi cu dinții 

la carnea lor? Nu; apoi atuncea. nu vezi că omul 

e făcut.ca să mănânce mere şi pere, iar nu boi 

şi miei 2... NE . 

„ — Da, zie eu; dar totuşi când văd aşa un biftec, 

ori'o ciosvârtă la tavă... . . - .. LL 

— Taci, domnule, ce tot vorbeşti! Ştii dumneata 

ce e aia ? Aia este cadavru, domnule, aşa să ştii | 

dumneata! Necrofagie, adică . mâncare de lucruri 

moarte, de cadavre... | e 

— Băiete 1 — bate apoi iar triumfător în masă. 

la să ne: mai aduci niţele mezeluri, o şuncă, un 

salam ceva, că m'âm lihozit cu poşirca asta... 

--- Da bine frate, îndrăsnesc eu, — tu după cum 

văd, toate le spui întrun fel şi le faci anăpoda. 

Apoi şuncă, salam, astea nu sunt tot din animale 

omorâte, din. cadavru, care. va să zică ?- 

__Nu se sinchiseşte prietenul Ibriceanu. | 

— la lasă, domnule, asta e-altă “chestie. Eu, 

mă ?nţelegi, ca propagandist, am datoria ca să pă- . 

trund până îă adâncul răului, ca să-l cunosc cu 

toate urmările lui dezastruoase, căci altfel cum Paş. 

putea combate? Când ai un duşman, domnule, 

trebue să-l cunoşti bine de tot ca să-l poți Dirui. . 

Aminteri cum .socoți ? Aşa pe nevăzute ? orbeşte ?. 

să nu ştii de unde să-l iei? care-i partea slabă şi 

care cea tare ? Călcâiul lui Ahile, domnule, — ai 

auzit dumneata vr'odată de călcâiul lui Ahile ? 

„Dar asta e numai până'la o vreme. Constan-” 

) 
. 

. 

, ! ii | . 12
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.. tinescu-Botoşăneanu o spune: desvăţul trebue să “ 
„„“se facă cu încetul; azi te laşi de una, mâine de. 
„alta— până ce cu timpul ajungi lă perfecţia idea- 

lului adevărat omenesc, . m 
__ „Apoi mai trebue şi altceva: trebue să frecven- „tezi. astiel de localuri, ca să vezi cu ochii ravagiile 
vițiilor, să poţi să: le descrii, aşa ca să.se cutre- - MUre Carnea pe trupul cititorului când i-ei pune | Pilda înfricoşătoare dinaintea ochilor. 

»Unde vrei dumneata să găsesc eu pilde de.a-.. cestea, dacă nu. întrun local aşa; unde se adună ” „toţi stricaţii, toţi viţioşii.:. Uite, 'ca să-ți: arăt un 
„exemplu, uite la ăla de -colo' din fund, stă singur la masă, vezi, pentru că la el băutura. e totul, nu vine ca să se mai întâlnească şi să stea de vorbă „Su un prieten... ÎI vezi.în ce hal e? la-te uită la: el. Aşa e.că e un tip? Pe ăsta trebue să-l iau | numai decât după natură şi să-l dau la Gândacul... "Mă uit distrat în partea aceea şi deodată mă ia cu. 0 gâdilătură la bojoci cât abia mă pot stăpâni. — Stăi, zic după ce mă potolesc cu mare silă;- : pe ăsta îl cunose eu; dacă vrei, să te duc să-i . faci cunoştinţa, ca să-l poți studia mai de aproape, după natură... . e a — Cum de nu? | DD 

Ne apropiăm. cu prietenul 'Ibriceanu. Necunos- „"cutul ridică la noi nişte: ochi împăinjăniţi şi face un semn vag: din cap. M'a recunoscut. | , „+ — Să-mi dai voie Să-ţi prezint aci pe prietenul Ibriceanu, un mare admirator-a! d-tale... | 

"
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„ Cellalt se ridică. şovăind pe picioare. şi dă să 

„bolborosească ceva. Printre sughițuri se desluşesc 

crâmpeie de cuvinte: — Şi eu... Thă... îmi pare i 

bine... ve... vesel... Ga... Gabriel Co... Costannescu . 

Bo... Botşă...hâc...neanu. Di 

Prietenul Ibriceanu a rămas trăsnit. 

— Călcâiul lui Ahile, — zic eu salutânduri, şi-i 

„las împreună să se descurce. .: Ia 
| ag
 

| _ [



O'tleică- m Cișmigiu 

il iindeă Nae Bumbuleţ avea vreme de prisos, 
ș| şi fiindcă Ghiţă Chimiţoglu mavea chef    

  

  

              

dină, să ia dejunul împreună. 
— De mâine 'ucolo şaşa ni se schimbă orele - de canţilerie; ni le pune dimineaţa, —-zice Chi- -. miţoglu; —. să zicem -c'arn început-o de astăzi. 

„— Ba'pe mine să mă ieri, — măcăieşte  înțepat de colo Pripăşeanu ; — la mine vorba muscalului : 
slujba-slujba, drujba-drujba ; eu mă duc, băeţi. . . 

- Şi eu, — şi eu, — aruncă vorba grăbit Ibri- 
ceanu şi Clipici, scoțând ceasornicele din buzunar “. Şi punându-le la loc fără să se mai uite la ele. —— Da” cine va poftit nene ? — se pleacă Chi-.. - mițoglu la urechea lui Bumbuleţ. Pe urmă tare: - —— Apoi atunci, salutare, frăţilor, — "salutare, la revedere şi mersi, 
Lui Ibriceanu 

iar lui. Pripăşean 
uitându-se urât 

xite4] de slujbă, au hotărât să prelungească ora 
„. ăperitivului, şapoi să se ducă: undeva la vro gră- 

Şi lui Clipici le întinde mâna, —. 
u îi face numai-un semn din cap, 

—
-
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“totuş, de astădată, când cei doi înt 

singuratic şi retras. Dar i 

7 

pă Obraze şi măști 18: 

„= Opt cu a brânzii, murmură, pe când. cei. trei. 

ies pe uşă băcăniei. Apoi întorcându-se.- spre to- 

> „Varăşul ales dela început: 

— Eu zic, frate Bumbuleţ, să mergeni "undeva, 

aşa la o fleică, ceva uşor, să.mo întindem, că ne 

ia lumea la ochi, — îl auzişi şi pe ăla... +. 

— Tocmai mă gândeam şi eu:.să mergem la 0 

îleiză "n Cişmigiu şiatâta tot. Nu că mi-e de gura 

lui Pripăşeanu, da? am ceva treabă. acasă dup'a- 

„In Cişmigiu, la birtuț din. dosul bufetului, eră ră- 

coare, şi un loc destul de retras și. singuratic ; 

g 
ârziaţi la ape- | 

ritive intrară şi se îndreptară spre un chioșc mai 

la o parte, zăriră în fund alți trei muşterii, dori- 

tori parcă de asemenea d'a se feri de ochii lumii. 

— „Să ştii că nu se mai bolnâveşte birtaşul de 

urât“, zise Chimiţoglu lui Bumbuleţ, repetând o 

glumă a lor de pe când ochiseră ei locul acesta 

n aceeaş clipă făcu ochii 

hioşcul din fund isbucni 

i trei muşterii să se mari, apoi arătând spre C 

intrun râs care făcu pe Ce 

întoarcă. : 

- — Tiii, voi eraţ 
când întâi pe Clipici, 

pe însuşi Pripăşeanu. . 

— Care va să zică slujb 

“ei Chimiţoglu apropiindu-se. - 

— la lasă-mă, nene, Că. ma apucat o durere de 

can de nu 'mai văd cu ochii, —-. Se oțări Pripă- 

i! — îngână Bumbuleţ, recunos- 

“apoi pe Ibriceanu şi în sfârşit - 

a....drujba ? se rânji la
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şeanu, tot ei de: către pădure ; ;— să vă fie ale 

„dracului de aperitive !... . - 
„.— Proaste aperitive, ţi-a: tăiat pofta de... slujbă, 

'— continuă Chimiţoglu ironia-i triumfătoare. pai 
„hai acu ş'o să-i tragem chiulu în companie... 

__ Până să 'vină rândul fleicii pentru care, chipu- 
rile, veniseră în Cişmigiu, ! amicii “mai " comaândară 

„- nişte-ouă cu. zeamă, ciorbe, verze cu carne, — în 
sfârşit „tot d'alea cari nu merg fără udătură. 
.— Şi ce oare merge fără ea,. nene Bumbuleţ? 

întrebă Chimiţoglu începând să i se lege limba de 
pe la al cincilea pahar. : 
„-:— Cine dracu ne puse să venim aici? scrâşni 
Pripăşeanu uitându-se chiorâş la el. 

- — Aşa-i, întări Ibriceanu pe acelaş. ela, asta- i. 
- buclucaş;, s'o: ştergem. mai repede de p'aici. | 

“Clipici nu-i auzea, dar pricepea despre ce era 
vorba şi le făcu cu .- ochiu a înțelegere. - - .- 

La fleică îi dădură: zor, şi pe când Chimiţoglu 
se lupta din răsputeri să pună de acord vârtoene 

bucății de curea cu ascuţişul . “tocit al" cuţitului, O 

- sbughiră. câte unul, plătind înăuntru, la bufet, 
— Adică ei crede că eu sunt prost, Pa pulni 

* Chimiţoglu după ce reuşi să scape.de înecul CU 
ultima dumicătură de curea; — da! putea să Plă 
tească şi aici, că nu-i neam. Adio şi nani cuvinte 

"vorba. turcului 

„—. Adio. şi... vorba turcului ! — — ingână şi Bun 
Duleţ, care era acuni la al zecelea miş- maş. ŞI unde . 

"mai mergem de aici? i ,
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_—Da parcă era vorba. că ai: ceva treabă p'a- 
"casă 'dup'amiazi, — riscă cellalt, cam cu teamă să . 
nu se prindă vorba. . 
— Am eu, am, —'da' las” oacuma; 0 mai: 

amân. o a | 
Chimiţoglu' răsutlă uşurat. - 
 Aşa-mi plac imie oamenii, da' nu ca ipocritu. 

ăla de Pripăşeanu; ?ice că-i  vegetalian, şi bate. . 
Cârciumile mai  abitir ca... 
„> «Tine, împlini Bumbuleţ. 
— ŞI ca tine, — supraîmplini Chimiţoglu.- 

altuia, Ma 
e . . . „Să mai vie o baterie! 

* 

"Se aprinseseră lămpile cam de multişor,. când: 
însfârşit Chimiţoglu dete răspuns la întrebarea lui 
Bumbuleţ : | 
„ „"Ceai că unde mai mergem de-aici ? Păi unde: 
să mergem? La „Leul şi cârnatu'“; mie-mi plac, - 

mă 'nțelegi, locurile retrase, Să nu mă 'ntâjnesc 

cu lume multă; să mă adăpostesc acolo într'un: 

boschet şi. să-mi văd de păhărelw meu... Dacă se 

ntâmplă şi ceva lăutari, atât mai bine. Ei cântă, 
tu stai acolo, nu te ştie -nimenea, petreci, care va 

Să zică, incognito, Cine ce are... 
— la mai. las-o nene, — îi tăiă vorba Bumbu- 

Isț scoțând să plătească: —— -tu când te porneşti...: 
"— lacă, nu mai zic nimic. 

lar în clipa următoare se pomeniră unul în braţele: . 
i. ' „ -
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Și iar stau împăcat prietenii. 
La „Leul şi cârnatul“- tămbălău, nu u glumă. Dela! . 

“intrarea în grădin“, Bumbuleţ se luă cu mâinile de 
“urechi; îl asurzea: un chitarist dela un boschet din 
dreapta, Ş 

- Chimiţoglu aruncă şi el ochii în partea aceea, 
 şiiar- se prinse: cu mâinile de burtă. Cui cânta 
chitaristal'? Lui Ibriceanu, lui Clipici, lui Pripă- 
şeanu. 

— Bine mă, ăştia o să zică .că ne ținem după” 
ei, — mormăi Bumbuleţ îmbufnat Dar Chimiţoglu 
era acum în toane bune: „Las să zică ei! Dacă 
ne-a fost scris s”o lungim tot în corpanie“... ȘI 
oprindu-se din râs: Avem “cel puțin Mutari pe 

„gratis !. E 
De unde! că de-ati sta pornit dihonia. Chimi- 
țoglu ţinea una şi bună că lui să-i cânte: lăutarii 
ceva național, —. de pildă: 

lubeşte-ină, lele dragă 
Până mi-e cămaşa neagră, 

Că dacă m'oi primeni, 
” Multe mândre m'or iubi... 

Şi când chitaristul îi făcea pe.- voie, apăsa şi el 
refrenul, dând din. cap în cadență: 

Şapte fete dintr'un sat 

Şo nevastă cu bărbat... 

i. îi Dar Pripăşeaiau. nu voia să ştie dastea. Lu : 
ardea a de ceva modern, — ori clasic, — străin O 

N N =
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- cum, da” numai naţional. nu, că-*asta e muzică bar- 

bară, primitivă... Şi dă-i cu repertoriul dela „Pisici“, 

„Castelul de flori“, — ad'o p'in „Cavaleria: Rusti- 
cana“, treci prin romanţele la modă acu zece ani: 

„Si tu maimais... 
— Mă! dacă mai cântaţi de astea, eu “mă duc! 

— se ridică odată” dela “ locul lui Chimiţoglu. Şi - 
cum nimenea nu-l ia în. seamă, Şi, chitaristul con- 

- tinuă A şi el imperturbabil : 

Mais tu ne m'aimes pas, 

Mais tu... 
. N 

“ Oa: se ridică şi cu paşi maesțoşi se  indreaptă 
spre eşire; 

— Bine că scăparăm! — îşi face cruce Pripă- 
şeanu. Când deodată. Chimiţogiu reapare la intrarea 
boşchetului: . 

„= Aşa ?..; Și zi mă Jăsaţi să plec? Nu mă 
Chiamă nici unul ?. Nu mă opriţi ?- Nici tu, măi frate 

Bumbuleţ 2... Fir ați ai diacului, credeați î'0 să . 

Scăpaţi de mins, ai? Fi, iacă, să ştiţi, tocmai d! aia, | 
nu mă duc! zi mă: 

" Dela tine nu mă duc... 

Dar Burmbuleţ, care a aruncat o privire în urma 

lui Chimiţoglu cum se'ntorcea la boschet, a îngăl- 

„benit odată, — şi în acelaş timp Clipici, a sopiit 
Speriat ; 

— Madam - Bumbuleţ! 
-
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 Tovarăşul se strecoară afară, şi mai puternice. 
“decât strigătul final al chitaristului DL 

Non, non, je sais bien que 
„tu ne m'aimes pas... 

IE Tasună două palme vajnice în tacerea. adică în “Sgomotul nopții, . 
“ Atunci Chimiţogiu, ăsturnându- -se -în ieţul de “lemn pe care se Teinstalase, uită - orice duşmănie - _ Împotriva ipocritului de. Pripăşeanu, şi bătându- Il pe -umăr, îi zâmbi ca unui tovarăş ce-şi punea în gând să-l aibă de-acuma' la ciorba de burtă : 7 Aha! așta, era treaba de zicea Bumbuleţ: c'o are dup'amiazi acasă... N'a' prea "avut inspiraţie „de-a amânat- o: prea mult, » săracu...



| Pentru ce să te lași de tutun 

EA itlul acestei neînsemnătcare cronici, mi-a 

Sa] pricinuit totuşi . oarecare bătaie de cap. 

tetlieii) După ce m'am oprit asupra lui, mi-a 

trecut adică prin gând că poate acest articol va 

încăpea pe mâna unui domn culegător tipograf 

"partizan al fumatului, care se va apuca să trân- 

tească un semn de întrebare în urma frazei, în în- 

_tenţia autorului afirmative, care stă în fruntea a-" 

cestor rânduri: - „Pentru ce să te laşi de tutun 2 

adică :: pem'ce, domile ? — sau: la ce? 

Astfel acest titlu ar ajunge să însemneze tocmai 

    E 

” - contrariul cuprinsului, a temei adică, „ce ne-am 

  
propusa trata în acest mic studiu“. 

.. Sprea evita o astfel de confuziune, aş fi putut 

să-i 'zic: „Cauzele pentru cari părăsirea relei de- 

prinderi a fumatului e recomandabilă tinerilor şi 

bătrânilor de ambele sexe.“ Rog însă pe cititor să 

nu mai întrebe de ce n'am ales un asemenea titlu, 

mult mai clar ce e drept şi. întăturând orice echi- 

voc, — Ci să se întrebe pe cl însuşi, dacă citeşte
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-vr'odată articolele de ziar cu astfel de titluri... Ştiinţifice, sau se mulțămeşte să-şi alunece -ochii, peste ele ? 
. „Va să zică, era de ales aci între două primejdii, Şi bineînţeles că am ales-o pe cea susceptibilă de . a-mi răni maj puţin vanitatea mea de scriitor. Acuma, Ştiu eu bine că mai este una, şi anuine: „Că xititorul o să-şi zică: Apoi lasă-mă, că ştiu eu bine ce-o să-mi Îndrugi aicea ; o. să-mi spui că trebue să mă las de tutun fiindcă fumatul e vătă- mător sănătăţii, după cum am auzit aceasta din" gura tuturor doctorilor pe cari i-am consultat pentru » orişice fel de boală . sau, indispoziţie, şi „mai ales. -- din a acelora cari sunt ei înşişi fumători pasionăţi, —— lucru firesc, căci aceştia au mai multă expe- riență în materie. O' să-mi faci calculul conținutului de nicotină Într'un kilogram de tutun şi o să-mi arăţi în .centigramey Cantitatea de astfel de otravă . „În stare de a ucide un cal sau un bou (animale „ “dela cari omul ar Putea _să ia: pildă şi în această. Privință, căci. ele nu fumează) — însfârşit 6 să-mi . amănunțeşti simptomele întoxicărei,. acute 'şi cro- "nice, cu nicotină, ş'aşa “mai departe, — tot lucruri pe cari oricând le pot găsi, dacă vreau, în orişi- care „lexicon de conversaţie“, Ja litera T.sau N. Ei bine, -nu. a | Argumentele. pe „Cari voiu. să le aduc eu; nu sunt... - ici decum. de această natură, şi cu atât mai puțin nu, cu cât Ştiu, şi din experienţele altora şi din a. mea: proprie, cum: că consideraţiile de igienă nau 
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„Obraze şi măşti 189 . 

convins încă -pe nici un fumător, în chip statornic, 

„să se lase de tutun, adică şi de tutunul lui propriu 

„şi de al altora. . i | 4 

Atuncea o să ziceţi poate iar: ştiu, vrei dar să - 

ne vorbeşti despre risipa „de:bani ce se face cu 

fumatul : atâtea. miliarde de lei cari se prefac în 

“fiecare an, pe tot globul, în fum. O să adaogi 

consideraţia rarității şi deci a scumpetei acestei 

buruieni în vremea aceasta de după războiul mon- 

dial, şi de aci... 
“Nu; mam să fac nici acest lucru, căci ştiu şi eu 

că firea omului aşa este, ca să alerge cu: atât mai : 

-mult după obiectele de consumaţie cele mai inutile, 

cu cât ele devin mai rare şi mai scumpe, şi că 

nici odată nu s'a fumat. mai cu furie, ca de când 

începuse să lipsească tutunul. Acest. paradox las * 

să-l mediteze. cititorul, căci. mi-e de grabă să trec: 

“la subiectul meu. 

” o x. 

Aşa dar, să procedez în chipul cel mai didactic, 

prin exemple. 

:. Dumneavoastră cu toții luați tramvaiul ca să.vă 

întoarceţi acasă la ora meselor, — nu pot să mă” 

îndoiesc despre aceasta, căci de aceea eu nu gă- 

sesc loc nici odată în acel democratice vehicul, — 

şi penţru ca să nu-l scăpaţi, vă aşezaţi de obicei 

la aperitiv de preferință la o prăvălie, restaurant, 

băcănie, din apropierea unei staţii, de unde îl pu-. 

„teţi vedea venind (tramvaiul). Ei bine, veţi fi ob- 

!
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: servat că, mai în totdeauna, așteptând, vă scoateţi 
„fabacherea şi începeţi să „Vă răsuciţi o ţigară, just 

„„în momentul când tramvaiul trece, şi nu-l mai puteți 
„sosi la; staţie ; îl scăpaţi. "Aceasta „vă nevoieşte să 
„mai cereți un rând, şi apoi vine rândul altei ţigări, 

care vă joacă aceeaşi festă. lată: una din urmările, 
, funeste'ale viţiului, fumatului, i a 

* Presupunând că "obişnuiţi țigarete făcute gata, şi 
vă urcați fumând în tramvai, preocuparea de scu- 
turarea cenuşii: fără inconvenient pentru: propriă. 
d-voastră haină şi pentru cele ale deaproapelui (şi 
nu.e unul, ci: sunt legiune) vă face să nu dați. 
destulă. atenţiune. siguranţei buzunarelor - d-voastră, 
de unde iarăş pot. să rezulte neplăceri datorite în 

„definitiv. tot numai patimei d-voastră pentru fumat. 
Mie mi s'a întâmplat cazul următor : 'Ca tot ro- 

mânul care mare, sau nu mai are; slujbă, m'am 
“gândit, fireşte, să solicit. una: Am nimerit în anti- 
camera unui ilustru personaj care, cu o rară in- dulgență pentru slăbiciunile omeneşti, nu interzice: 
accesoriul  răbdării, solicitatorilor ce-şi aşteaptă 
„rândul. După vro două ore de aşteptare vine şi rândul meu, — dar tocmai în acel moment aprin= sesem o ţizară de lux de dinaintea războiului, pe Care mi-o oferise un prieten dela “Regie. Imi zic: - 
e păcat de “așa raritate, şi ştiţi că o țigară aprinsă. - 
nu trebue s?o stingi ca so aprinzi pe urmă iar, „Căci nu mai are nici un 'haz, Cedez deci rândut 

„meu solicitatorului ce venea în urma mea, ca să-mi savurez in tihnă comoara de țigară. Ei bine, ce.
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„credeți? Solicitatorul căruia îi: cedasem. locul, şi 

care nu fuma, mizerabilul, venise tocmai pentru â- 

ceeaşi slujbă pe care pusesem, ochii eu, — şi mi-a . 

suflat-o. O! — „Regret foarte mult, îmi răspunse 

ilustrul personaj, când îi expusei. scopul vizitei mele 

inopinante, — dar, tocmai adiniaori am promis a- 

„ceastă slujbă... Fii sigur însă „că la cea dintâi va- - 

canţă...“- Ei da, asigurările astea le cunoaşte fie- 

care dintre dumneavoastră. Blestemată patimă a 

fumatului ! Si Sa | - 

Ca să-ini mai uit necazul, iau o gazetă şi la 

„faptele diverse“, lectura d-voastră preferată, ci- 

tesc cazul următâr :-— „Un vânător. (de Duminică 

probabil) iese la pădure cu doi gonaci, şi îi pre- 

vesteşte cala unsemnal convenit să se ferească din 

' zona primejduită.. La” numitul semnal, unul din go- 

naci se şi grăbeşte. să o şteargă,, dar celalt, un 

fumător incorigibil, se mai opreşte un moment ca 

să-şi facă o țigară. Momentul i-a fost fatal, căci des- 

- “cărcătura puştii vânătorului a luat o direcţiune, ca - 

să zicem aşa, opusă, şi cu un rezultat cât se poate 

de usturător pentru împrudentul viţios. 

lată şi aci viţiul pedepsit şi virtutea recompen- 

“ cată. Ba aci cazul a fost şi mai complicat, căci din 

cauza viţiosului a suferit şi-un inocent, — acesta 

a fost vânătorul, care — nedreptatea legilor ome- 

neşti! 7 a fost nevoit să eclereze o simţitoare 

despăgubire pentru părțile deteriorate ale victimei... 

patimei fumatului...
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„Pentru deplina convingere a 'cititorilor cari au: 
binevoit să mă. urmăriască, aş-mai avea de citat 

„încă, o sumedenie de astfel de exemple, menite a 
inspira orişicui oroarea de acest funest vițiui — cum vedeţi cu cât drept cuvânt l-am numit.. Dar 
sunt silit să mă opresc, căci bag de seamă că mi 

- Sa isprăvit tutunul, şi trebue să alerg la tutungerie „ca să-mi reînoiesc provizia,
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tutun“. Intr'adevăr, dacă pentru tutun, adică împo- 

triva. tutuinului, ar putea 'să vină să tragă în cum-- 

pănă şi consideraţia că. omenirea, cel puţin în ve- 

chiul continent, a putut trăi nenumărate secole şi fără 

de buruiana dracului (să nu se confunde, Doamne" 

“ fereşte! cu. buruiana lui Drake), pe care mo cu-. 

„noaştem în Europa decât de vre-o 400 de ani şi ceva, 

— dar în ce priveşte băutura, originea ci se pierde 

în noaptea timpurilor, şi chiar legenda, ce atribuie 

lui Noie deşcoperirea viței de vie, e considerată ca 

eronată de către ştiinţă, care posedă dovezi sigure 

- despre existența şi folosirea băuturilor capitoasc 

cu mult înainte de epoca dela care toate crono- _. 

logiile, începând cu Septuaginta şi sfârşind cu Cal- 

visius sau cu cronologia evreiască, socotesc „chiar 

facerea lumii. - 

Se poate dar zice că băutura e un viţiu nease- 

13 
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„mănat mai inveterat îa omenire decât fumatul, — 
Şi se ştie că cu viţiile aşa stă treaba, că. cu cât 
Sunt mai inveterate, cu atât sunt mai greu de stâr- 
Pit, deşi iarăşi, cu cât sunt mai de curând con- 
tractate,, cu atât tind mai cu putere să se invete: 
meze, e. Ia 

Am zis . „băutura“ fă” a mai adăoga şi „alcoo- „lică“, fiindcă aşa e vorba românului, — şi aceasta | poate să fie o invederare mai mult, şi în ce ne 
priveşte în special pe noi românii, despre -dificul- * 
tatea ce este de a triumfa 'prin . mijloacele propa- 
gandei; convingerii sau altele, - în acest nobil şi 

„moral propus, de a desvăța lumea de băutură... 
Sub „băutură“: pur şi simplu, românul arare ori * 

/ „Sau mai nici. odată nu “înţelege: băutura de.apă; „ „dimpotrivă, în toate locuţiunile. sale: „s'a pus pe Dăuțură“,-„stă pe mâncare şi băutură“, „mâncarea 
e fudulie, băutura e ce e“, “— şi atâtea nenumă- 
rate altele, băutura care va să zică prin excelență, „ poate să însemneze 'orice alt lichid potabil, afară 
de apă. „Apa-i pentru boi, vinu-i pentru noi“, zice - 
aşişderea o veche vorbă. românească, iar. dacă e vorba de Noie, românul nu-l admiră: şi nu-l pro-  Slăveşte pentru meşteşugul. cu care, şi-a înciocălat “corabia adăpostitoare de toate dobitoacele neui- “tând nici pe om, câţ pentru meritul ce, deşi pe . nedrept, i-se atribuie, de a fi. descoperit via,. prin : ceea ce ar îi „născut veselia“, şi pentru care, îi acordă. distincția cea mai înaltă, de care Maiestatea: , - , i . P _.* Sâ Poporul nostru dispune, în totdeauna cu scutire
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„de român“ 
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de. orice taxe, aceea de a'l proclama, „nu cavaler, 

baron, conte, marchiz sau prinţ, ci adevărat „pui 

“Toate acestea” le-am. - înşirat aşa dar aci,. pentru 

a invedera enorma greutate a rezolvării, la toate 

“popoarele “în genere. şi în special la noi românii, - 

a *problemei pentru care atâţia Buni Templieri de 

pe toată suprafața globului. depun o stăruință pe 

„cât de laudabilă, pe -atâta, vai! şi de zadarnică. 

Dar oare — îne întrebăm — „ nesuccesele patente 

ale acestor sforțări, au să ne. lase pe noi, spec- 

tatori simpâtizatori, ca să ne mărginim, la consta- 

tarea cu regret a dificultăţilor formidabile” cu cari 

aceşti intlexibili propagatori luptă, şi a iluzoriilor 

sau a efemerelor isbânde cu cari îşi întrețin zelul, 

— sau mai de grabă trebuie. să ne îndemne, ca 

„ fiecare dintre noi, în. cercul experienţelor şi refle- 

- xiunii noastre, să venim şi să căutăm a da o mână 

“ “de ajutor acestei -propagande, căreia cititorul a 

“văzut, din rândurile de mai sus, că nu i-am pre- 

cupeţit nici unul din calificativele cele mai lau- : 

- dative. 

 Hotărându-ne pentru a doua alternativă, venim 

deci „să . oferim modesta noastră contribuţiune la - 

merituosul şir al invederărilor cari ne arată alcoo- 

“lismul ca -pe un perfid dar, vajnic şi neindurat 

duşman al măruntaielor noastre, al ficâtului, plă- 

“ mânilor, inimei, rărunchilor, creerului individului şi 

al întreg complexului organic al progeniturii sale 

(vezi £ tabelele antialcoolice). Adică vrem să zicem
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o contribuţie, în alt sens. Căci dacă numai un per-.. 
fect tâmpit sau un zănatic disperat ar putea fi. în 
stare ca' de bunăvoia lui, fără nici „un concurs 

"* fatal de împrejurări“, între cari ar putea: intra bu- 
“ măoară subalimentaţia cronică de câre sufere o-. 

parte a populaţiei . blagoslovitului “nostru pământ; 
„=. să-şi maltrateze organismul. cu otrăvuri, şi cu po. 

şirci abominabile, — noi suntem cu aceia cari merg 
mai departe. şi proscriu orice închinare cu paharul, 

„cu plosca sau cu-ţoiul; orice mic chef sau ziafet, 
cu.0 licoare oricât de „generoasă“, 'şi nu se închină 

„decât în fața Sfintei Filoxera şi a' Sfintei Pero- 
” “mospora, * e A Ri 
„Vrem adică să 'alăturăm la tabela înfricoşătoare 

a ravagiilor "pe cari alcoolismul poate să. le: pro- 
| voace în organismul omenesc, o mică schiţare,. 

deocamdată,” a primejdiilor aşa zicând, sociale, la 
„cari se expune 'nedispreţuirea unui patihr; fie chiar . 

Şi numai din când în când, cu prilejuri cari. ţi: se, 
„” ofer, sau. pe cari chiar tu, în câte-o pornire de ex 

” beranţă' vrednică de: osândit, -le provoci uneori. 
„Veţi fi observat: că nimica din. ceea 'ce „gura. 
lumii” aruncă în spinarea victimelor: de cari e în- 

-” totdeauna avidă, nu prinde mai uşor decât catego-.. risirea de. băutor, beţiv, alcoolic, =— şi că, la noi 
cel puţin, nimica nu: se încearcă mai cu stăruință -* „Pentru deprecierea socială a cuiva, decât aruncarea: 
asupra „lui. a unui asemenea oprobriu, Poţi avea: toate viţiile din lume, poți să fii mincinos, viclean, 

_Viţios-Sexual, escroc, orice, — nimica. nu te coboară. - 

pi - : | a Pa
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în ochii lumii ca, reputaţia-—fie sau nu ineritată— 

de băutor; — „Bun băiat, excelent băiat, talentat 

- “băiat, — păcat că bea“ ze „ Astfel de şoapte auziț . 

„oricând, şi mediocritatea nebăutoare, sau şi numai 

“ipocrită, nare: o altă armă mai “de efect pentru a' 

“înlătura - "concurența * şi a' se impune ca. indispen- | 

“sabilă.: Triumful mediocrităţilor fiind însă. cea mai 

_ mare pacoste ce poate cădea: pe capul unei so- 

„ cietăţi omeneşti, iată dar pentru ce, nu numai. din : 

- punct. de vedere: individual al, tău, dar şi din acela. 

al interesului obştesc, ți se recomândă şi ţi se im-. 

pune, ca'să nu bei niciodată... când pot să te mai * 

„vadă şi alții. 
Din viața “de toate zilele, mai poți invăţa şi al- 

tele. De pildă: “Intâlneşti un - prieten tapeur care. . 

vrea cu orice: chip. să te. convingă să-i împrumuţi 

“un pol. Refuzi cu energie, ştiind. dintr'o veche ex- 

periență ce înțeles poate avea, în acest caz, cu- 

vântul „împrumut“. Dar vă opriţi la un aperitiv, 

alcoolul -te înduioşează, te anesteziază şi nu numai 

că lași să ți se extragă polul fără durere, ci mai 

plăteşti și consumaţia amicului. 

Dar anecdota aceea n'o ştiţi? In fața ofițerului 

| stării civile se prezintă o damă cam... între două 

- vârste, şi între două frumuseți, la braţ cu viitorul 

- cam, nesigur pe picioare. 

— Cum? — se îndignează. magistratul — mi-l 

aduceţi aici în starea aceasta ? 

— Ce să fac, domnule ofițer — raspunde „vii- 

toarea“ —; când e treaz, nu vrea să vină... 
. . N
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Iată dar la câte şi ce' fel de neplăceri, şi “Chiar 
Primejdii, ' vă expune uzul, şi abuzul chiar întâm- 

. _plător, de âlcool. Dacă spațiul mi-ar îngădui,- aşi 
mai putea să înşir multe. exemple de acestea, în 

“cari băutura joacă un rol' atât de nefast şi nişte 
„feste atât de deplorabile acelora cari n'au energia 
„necesară d'a renunța la acest dar perfid cu care 
natura a îmbiat stăbiciunile omului.. Dar sunt sigur, 

- că cititorul îşi va reaminti şi el! destule, — şi mai . 
Sper că va închina un pahar, în sănătatea - celui ce 

„i-a atras atenţia asupra lor. . 
o 

 



  

  

    

Pe toate fețele. 

espre statistică s'a spus, că se poate do- 

vedi cu ea orice: numai să ştii cum s'0 

învirteşti, cum să operezi cu cifrele,— şi 

afacerea e aranjată. Unii au spus şi despre ca- 

noanele bisericeşti ce ar prezinta aceeaşi elastici- 

„tate, uneori comodă dar alteori pricinuitoare de 

- mari dispute şi vrajbe ;: ai putea să dovedeşti a- 

dică, cu citate din ele, despre orice reformă că e 

canonică, sau anticanonică, — şi despre orice înalt 

slujitor al bisericii că face să fie caterisit cu răii, 

sau vrednic -este să fie categorisit între sfinți. 

“Acestea vor.fi sau nu vor fi aşa, nu e de com-: 

petența noastră să ne amestecăm. Dar nu credem 

că ar putea să fie ceva mai variabil ca învârtire 

în toate“ chipurile, decât acel rezultat al experien- 

ței, al: „înţelep-iunii popoarelor“, care sunt pro- 

“verbele, locuţiunile, zicătorile, pildele şi cum se mai 

numesc, * 

Oricine poate să găsească, în acea comoară de 

citate, câte unul pentru felul său de a vedea, ori- 

'
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„Care ar fi felul acela. Nu e nimic ce nu: poţi să! 
justifici cu un-proverb, cu o zicătoare, cu o pildă, 

- „din câte lucruri. poți să săvârşeşti. pe lumea asta, | 
„din câte atitudini poţi să iei fâță de viaţă şi față, 

- de oameni, din orice linie de purtare - ţi-ai alege; 
fie îndeobşte, fie în împrejurări anumite. - 

îi „„ Aşa, de pildă, s'o iau chiar de aci de unde a: 
junseiu. Dacă aş mai lungi “introducerea aceasta, 
aş putea să zic: s'0 luăm încet ” fiindcă” „graba 

strică treaba“ ; dar dacă prefer s'o scurtez, găsesc 

ei piere]“ 

şi atunci un proverb cu care'să mă justific : vorbă 
multă, sărăcie“? | a 
„Ce poţi face astăzi, nu lăsa pe mâne“, îmi - „zice îndemnul 'd'a. continua şi da. sfârşi cronica - 

aceasta: Dar dacă maş avea destul chef de lucru, 
„aş putea să ripostâz; stai frate, că „cu încetul se” » face oţetul...“ Atâta numai, că .m'aş , vrea să. jasă Cronica prea acră. |. - 
„Îți place; sau, nu-ți place; 'cum incepe un 'lucru, îți zici, încântat, sau deziluzionat: „ziua se cunoaşte. de dimineață“ ; dar dacă s'a întâmplat. să te înşeli în apreciarea -d-tale, găseşti şatunci scăparea :: „să 

nu judeci ziua, până n'a apus soarele“, 
„Mai ales pe vreme. de campanie . electorală are - trecere” multă: zicătoarea : „vorba' dulce, -mult a- a > i | „duce“ ; asta: e când aduce cu adevărat. ceva; dar dacă-se întâmplă s'o sfecleşti, atunci are şi adver- 

sarul cu ce să-ţi: riposteze: „toată paserea pe limba - 
d m 

. 
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„Tăcerea e de aur“, i— o fi şi asta ceva ; dar:. 

„până nu ţipă copilul, mă-sa nu-i dă să sugă“. 

_"— „Calul de dar nu se caută în. dinți“, — nu; 

dar troienii tot ar.fi făcut bine să examineze ceva. 

SE mai de aproape faimosul cal de lemn înainte de a 

- sparge zidurile ca să-l aducă în cetate; căci: „mă- 

tem de greci. şi când- aduc daruri“, -a- spus” marele 

-preot al Troei' Laocoon; — spre. nenorocirea lor, 

troienii au ascultat de prima din- aceste două zi- 

... cători, probabil fiindcă Virgil do născocise încă pe 

a doua. .  . - Ia 

Indemnul la filantropie. se coprinde' în zicători 

“ca: „Nici un bine nu e pierdut”, — „nici 0 faptă 

- 

fără: răsplată...” Dar răii neastâmpăraţi au născo- 

cit şi ei: „fă bine şi aşteaptă: rău”, —„pe cine nu-l 

laşi să moară, .nu te lasă să trăieşti...“ Aşa că, ori 

de te lasă inima, ori de nu te lasă, să faci binele, 

în comoara înțelepciunii popoarelor justificarea ţi-o 

"- găseşti deopotrivă. 

— „Picătură 'cu picătură se face lacul“, zice ava- 

“sul 'strângându-şi bănişorii pe fundul lăzii „să a- 

" Aduni la tinereţe ca să ai la bătrâneţe“, să fii. cru- 

__ţător căci „dacă dai, mai...“ — Dar risipitorul: — 

„un rac, tot sărac“, — „odată: trăeşte omul!” — . 

„ce-am avut şi ce-am pierdut la 

. Laşul îşi justifică „atitudinea  prudentă în toate 

împrejurările, zicând :: „Capul plecat sabia nu-l taie“, 
N . 

— şi: „decât leu mort, mai bine măgar viu. — 

Dar inimosul, mândru şi îndrăzneţ, are şi el cita- 

tul lui: „Decât un an cioară, mai bine ozi şoim! “



22 „i. Ton Gorun * 

— „Unde-i: unul nu-i putere“, — zice 'acela care 
„ încercând un lucru nu-i merge şi ar dori ajutorul deaproapelui. Dacă însă se întâmplă să nu: iasă 
"afacerea după dorinţă, hop cealaltă zicală: '„Unde-s multe moaşe, rămâne copilul cu buricul : netăiat . ” — „Piatra! care se zostogoleşte nu prinde muş- „chiu“; pildueşte omul aşezat neastâmpăratului: dar 

şi acesta e numai' decât gata cu riposta: — „Fie- . rul care.stă pe loc, rugineşte“. 
—Ce-i- în mână nu-i minciună“; — şi. „nu da „vrabia, din mână pentru cioara din „par“, — Căci „mai bine azi un ou decât mâine un bou“, — zic 

toţi cei chibzuiţi,- prudenți şi circumspecţi. — Dar când le, abate s'o mai ia şi pe coarda cealaltă, gă- sesc acolo zicătoarea : „cine. nu îndrăzneşte ni” e „Mic, nu dobândeşte: nimic...* . Aa  —/Obraznicul mănâncă praznicul !“ — „Norocul e al celor îndrăzneţi !“ — Da, aşa este; dar dacă . , se întâmplă s'o pățeşti, atunci cine. e de vină că. "nu ţi-ai adus aminte Cum tot: înțelepciunea -Popoa- "„Telor spune: „tot. ce faci, fă cu “socoteală şi gân- deşte-te la sfârşit“, căci „Cine sare multe 'garduri, , „mai .nimereşte şi în câte-un par...“ 
! — „Ori Stan, ori căpitan“, — se '2vântă câte „unul ; altul însă, care preferă s'o'ia mai domol, se”. gândeşte la sfatul: „ţine calea de mijloc...“ 

- 

"+ tr'o' destoinicie sau alta, într'o ştrengărie sau alta, , pe părinţii lor, sau însfârşit să însemneze o decă- 
No
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_dere a speţei, sau a 'spiței, o degenerare, o corcire. 

Toate trei cazurile înţelepciunea popoarelor le-a 

prevăzut în pravila ei. Dacă șe întâmplă cazul din= * 

tâiu, zice: „aschia nu sare depaște de trunchiu” ; 

— dacă se întămplă al doilea: „capra sare masa, 

iada sare, casa“; — dacă se întâmplă al treilea: 

„Ce îolos că „tat'său a fost Domn, dacă el nu e 

“om !...“. Astfel, mai 'cum so prinzi cu minciuna, 

comoara aceasta de  pidiir. întâmple- -se orice s'ar 

întâmpla. - 

Până eşti tânăr, zici: „Oinul dacă imbătrâneşte 

“lar dac'ai îmbătrânit tu însuți, îţi aduci aminte de 

vorba: „Cinsteşte pe bătrâni, căci poţi fi şi tu 

bătrân...“ şi zici : „Dacă mai: un bătrân. în casă, 

să ţi-l cumperi.“ 

Rătăcitorul prin lumea aceasta citează zicătoa- 

„Acolo mi-e patria, unde mi- -e bine“. Dar pa- . 

N wiotul zice: „Acolo mi-e bine unde mi-e patria“, 

„căci „fie pâinea cât de rea, tot mai bine. "n țara 

mea”. 
Democratul zice: „Opinca-i talpa țării“ şi „Peş- 

tele dela cap se strică“ ; ;— dar conservatorul: „unde 

nu-i cap, vai de picioare“, şi „nu clădi casa ta pe 

“nisip”. 
-Intâlneşti pe unul şi zici, şi crezi: „Cum e tur- 

„cul şi pistolul...“ Mai apoi însă, dacă te-ai înşelat, 

îţi ceri iertare „Aparenţele înşală” .— „Haina face 

pe om“, ai zis întâi, — dar apoi ţi-ai adus aminte 

că: „nu haina face pe călugăr ,——şi desigur acea-
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stă zicătăare nu ! Sa născocit anume numai i pentru „Călugări, . - 
Dar să mai lăsăna şi altora îa continue cu pil - duirile acestea. * Noi să sfârşim cu. anecdota. care: "Credem că arată, mai bine ca orice, cu câtă grijă trebuie să ținem seama: de faptul: că nu: toată lu- „. mea se conduce după unele şi aceleaşi... proverbe: 2 — Un Ovreiu trece pe stradă ; dintro curte, un "<âine se repede la el cu Tătrături furioase. Ovreiul țuşti pe trotuarul din faţă. -Acolo, un trecător ÎL -- întâmpină: — Ce: te, sperii, fricosule ? Nu ştii tu Provazbul :: + Cârele care latră, nu: muşcă ?“ — La <are ovreiul, cu-o mult adâncă filosofie, i-a răs- Puns:: „Ba. iu iu Pruverb; da” 'nu ştiu dacă ştie „şi Chine“, 

i | 

  

ve 7



  

|
 

i 
. 

= 

Schimbările de nume: 

sleea ce francezul numeşte une scie (fie- . 

(Us răstrău), ajunsese pentru noi vr'o' câţiva 

PREZ) întro vreme, tachinarea colegului nostru 

Ion Popescu, cu numeroasele şi zilnicele întâlniri 

ale acestui nume la cele mai variate rubrici ale 

gazetelor, şi chiar ale gazetei la care scriam îm- 

preună: — Măi Popescule, de ce drăcii te-ai a- 

pucat iară ? Auzi că te-a prins omul la coteţul cu 

       

„găini şi te-a dat pe 'mâna sergentului... A, Popes- 

cule, se fac astfel de lucruri 2 Uite că te-au dat 

afară dela percepție pentru delapidare de bani 

publici... Şi cu toate astea, iată-te numit judecător | 

“de pace la Călmățui! — Bravo Popescule, felici- 

țările noastre, dar nu ştiam când te-ai dedat la 

cultura viței... lată-te decorat cu „Meritul viticol” 

“clasa a Ill-a... Bine, bine, înțeleg să cullivi viţa, 

dar ce cauţi în viile Domnului? Uite că te-au găsit 

- pe stradă în stare de ebrietate manifestă şi te-au
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condus la secţia respectivă. Un om onorabil ca . tine, despre care Spune dincoace că ai fost cooptat în consiliul. de administraţie al băncii „Camăta po- Porului!“ — Dar ce e cumulul ista nene? Te:au pus, şi în consiliul Casei meseriilor ? — „Și şef de birou în aceaşi. administraţie? — şi inspector - - clasa: [ll-a 2 -—' Şi medic clasa L-a ?... — In loc să te întoarcă la "ocnă, de unde abia fugişi în ziua „de Joi ale curentsi orele I- ante meridiane ?... 

“Bine înţeles că toate "aceste _cinsturi „Sau ocări” se adresau celor mai diferite: persoane, cari totuşi "-aVeau ceva comun între -ele şi, cu prietenul şi co- legul nostru : mimaie de lon Popescu. a “Mi-am. adus aminte de. acest. lucru „citind în - ziarul de deunăzi o: informaţie. cam aşa: „Suntein Tugaţi să atragem luarea aminte a celor în drept asupra faptului că „Întendentul : spitalului din U., : 'd.. lon Popescu, se. poartă - în mod nepermis cu :. , bolnavii cari vin în contact. cu d-sa“... Dacă ar „mai fi continuaţ fierăstrăul, ar. ţi fost să-i zic lui Popescu: — Numai intendent: de spital nu fuseşi până acuma... Adică. ce-ar fi să dai o desmințire „în gazetă, Precum că lon Popescu, intendent de spital nu este acelaş şi nu trebuie. să se confunde * -- Fu... Dar, în acest „Caz, câte coloane -de ziar ar irebui să fie pline zilnic“cu astţel de desminţiri ?. 
“Din când în când totuşi dăm peste câte una, de |
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“pildă (au citări decât texte autentice): „D. avocat 

“Ion Popescu din Capitală ne roagă să arătăm că 

avocatul lon Popescu, - „câre a fost implicat în frau- 

dele cu bonurile de rechiziţie dela Bacău, e altui 

decât persoana d-sale şi .că asemănarea de nume . 

“e numaiso simplă coincidență. . “ Pe calea “unor 

astfel de rectificări insă, oare unde am ajunge 2— 

„D. lon-Popescu din Capitală, strada Sapienţei,. 

“ne roagă să arătăm că d-sa nu este una Şi aceeaşi 

Persoană < cu d. lon Popescu din strada Prudenţei, 

care. „D. lon' Popescu din strada Prudenţei 

No. 13 ne roagă să facem cunoscut că nu este 

identic. cu d. Ion Popescu din aceeaşi stradă No. 31, 

- „despre care.“ — :„D. lon Popescu dela No.'31 

etagiul | ne atrage atenția că d-sa şi d. lon Po- 

pescu dela acelaş număr etajul al Îll-lea sunt două 

persoane deosebite... „D. lon Popesci.„. 

O simplă coincidență, desigur însă şi .mai curi- 

“.oasă decât toate acestea este şi aceea care rezultă 

-din ceastalaltă informaţie, pe care o culegem din 

chiar * „Monitorul Oficial“ (ce e e drept'cu o mică 
dar neînsemnată modificare) : „D. lon Popescu 

a fost numit impiegat auxiliar d, il-a în serviciul 

exterior general al serviciului finanţelor . (serviciul 

serviciului !) în tocul d-lui Popescu demisionat... 

Popescu în locul jui Popescu! — Tot aşa, de-o 

pildă, dacă ar fi vorba de un proces al d-lui lon 

Popescu împotriva d-lui lon Popescu, — cine va 

câştiga acest proces ? — Popescu, de sigur, şi 
7,
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cine-l va pierde? | — Popescu. “Into un! asemenea 
caz, nimi c mar fi. mai uşor pentru. ori şi cine să 
facă pe somnambula extralucidă care prezice tre- 

». cutul şi ghiceşte viitorul ! 
„Cu toate: acestea, lucru ciudat! Ataţia” Popescu | 

şi atâtea şi atât de: felurite neplăceri din pricina - 
acestor. asemănări de nume, şi cu toate astea numai 
arare ori, extrem de arare ori, dăm în- -lungile po- 
-melnice ale: celor cari” îşi cer schimbarea numelui 

- prin ministerul de justiție, peste câte un. Popescu 
„“ce simte necesitatea de a se numi altie] ; cei mai 

mulţi se vede:că Sunt totuşi mulțăriți, - „poate” unii 
şi mândri, de un nume care de altfe[,. chiar prin 
“etimologia lui, : se „poate. chema fară „indolală, în 

- Sine, cinstit, 

Dintr'o listă, de. vr'o sută de petiţii de "schim- 
bări de nume; cel puţin, abia dacă găsim un Po- 
pescu, şi nici acesta /on, ci Alexandru Popescu, - 
care - „a făcut cerere pentru schimbarea numelui 
său patronimfc de Popescu în “acela de...“: (nu im- 
portă). :— In 'schimb însă, poate ca 'să nu se 
strice echilibrul 'Popeştilor, găsim numai decât o 

„altă Cerere în cuprinsul. că — „D. Nicolae C. Vasile; . 
domiciliat în comuna... a făcut cerere acestui, mi- 
nister pentru Schimbarea numelui său patronimic 
în cel'de... Popescu!“ — lată un om care desigur 

nu. urmăreşte originalitatea, nu caută să se deosi- 
bească, prin numele patronimic cel Puţini, de co- 
munul muritorilor...
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Cine ştie ce i-o îi îndemnând pe alţii să ceară 
schimbări de nume, ce pot aminti şi ele pe Po- 
pescu. numit în: slujbă în locul lui Popescu ? Cutare 
nui mai vrea să se numească -Vâsilescu, ci preferă 
Grigorescu, celuilalt nu-i place Petrescu, ci. vrea 

“mai bine Pavelescu...— Cel puţin, adăogarea unui 
escu în coada unui nume de botez, spre a-i da o 

| înfăţişare mai... patronimică, poate fi mai .explica- | 

bilă. Astfel, avem în lista care ne-a dat subiectul 

acestei cronici pe: D. Teodor, |. Gheorghe care 

„ doreşte” să se numească în: viitor Teodor |. Geor- 
gescu; d. Matei lon Ghiţă care cere să i se dea: 
voie a se numi Matei 1. Ghiţescu; 'sau pe d. Le- 

onte G. Tănase, -care vrea să fie cunoscut de a- 

cuma înainte sub numele” mai cilibiu de L. G. Tă- 

năsescu, - 

Dacă e vorba să-şi schimbe cineva' namele, în- 
țelegem în tot cazul să-şi aleagă unul mai puțin 

comun; de pildă, avem în lista noastră pe d. Con- 

" stantin M. Niculescu, care-şi adaogă porecla de 
Sudiţi (pluralele acestea sunt de mai mult timp 
acuma la mare modă ca nume patronimice de îm-. 
prumut) sau pe d, 1. M. Vasilescu, care îşi ia pe 
de-asupra numele unui mare artist al nostru, spre - 
a se numi... În sfârşit toate aceste schimbări şi a- 

„dăogiri de nume sunt poate cele mai raționale, şi 
mulți ar face bine să imiteze exemplele de felul a- 

cela, care transformă un nume prea comtin, echiva= 

lent cu un anonimat; într'upul care să-i deosibească 

14
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„mai mult printre ceilalți: concetățeni şi 'contimpo- rani ai lor. 1: i Ta Nu înţelegem, oricum; unele tendinţe de-a drep- tul contrare ce mai vedem “manifestându-se. De - “exemplu: d, Nicolae Măriuţă nu e mul ămit cu mu "mele acesta destul de “drăguţ şi. original, „ci.pre- - tinde 'să- se. . numească Nicolae Pavelescu: — D. Gheorghe Șandru . crede că.o să-i fie mai bine | dacă o, să-l cheme... cum „credeți? — Gheorghe “ Ionescu! Iaţă. O':francă. şi adevărată cădere în ano- - nimat... Insuşi un domn: Traian Jianu, e nemulţă- „-mit cu acest nume celebru, istoric, -şi i-ar conveni „mai bine Traian, . Teodorescu! |... i ”. Din contra, ceea: ce înţelegem mai, curând şi mai : perfect decât orice; este când cineva caută să scape “de un nume cu Sunet sau înțeles urât, sau oricum ienant.—şi atunci chiar şi quasi- anonimatul e bine- | „înţeles preferabil. Când. te chiamă, Gheorghe. Spi- „rea Caracudovici, e de înțeles să: ceri voie. onor. "minister să te poţi humi pe -viitor fie: şi numai „„ Gheorghe Spirescu; sau când îţi zice Nicolae “Sa- . lam, nu'e de mirare să. ceri să. ţe cheme ' Nicolae -: Florescu (ceea. ce ar reveni cam: acolo că dacă te-ar, chema -lon Cârnat,. să ceri să ți se zică lon... -  “Frandaiir sau Ion Patrician). “Tot atât: de auten- tică e cererea d-lui - Vasile Șchiopârlan ,de a se : numi Vasile...- Dumitrescu, Precum şi aceea a d-lui lo Brăgaru de a ; se schimba numele în — (a- ceasta e întradevăr culmea anonimatului) : —:lon



    

1
 

T
I
 

-ţ
e 

  

c
c
.
 

—
 

n
 

î.
 

, 
Obraze şi măști 80 

“Ionescu! Poate că pentru a nu fi bănuit după nu-. 
mele său patronimic, că ar fi cam de prin... ca- 

“drilater, d. Brăgaru şi- a ales numele cel „mai. ro- 

mânesc cu putinţă... « 

Schimbările de nume evreieşti. sunt: şi. ele de 
“mai multe feluri; ele nu însemnează în totdeauna 

o romanizare. Astfel, d. Haim Herşu Berensohn 

"cere să i se zică de acuma Haim Lupu Berensolhn ; 

adică ce-şi schimbă Lupu aicea? Desigur numai 

numele patronimic nu. D. losub Haim losub nici 

măcar atâta: el pretinde.să se cheme de astăzi 

înainte: losub Haim... Davidsohn! lar. d. Avram 

Isac preferă nuinele de Avram... Bercovici. La ceea 

ce mam putea să zicem altceva decât: „De gus- 

tibus...“ 

Dar iată şi o dublă schimbare de nume cu care 

vom: termina : „D. Eduard Birmănescu a făcut ce-. 

rere pentru schimbarea numelui său” patronimic de 

„Birmănescu“ în cel de „Marinescu-Slatina“ spre 
4 se numi“... Aceasta ne aduce aminte de o anec- 

dotă, de care evreii nu trebuie să se supere, căci 

e opera chiar a unui ironist evreu: 
Un israelit se botează şi trece la religia protes- 

tantă ; puţin dup'aceea işi schimbă şi această con- 

fesiune şi devine catolic. Un fost coreligionar, mi- 

rat de atâta nestatornicie, îl întreabă ce să însem- 

neze aceasta ?... — Foarte simplu, îi răspunde cel- 
Jalt. Tu ştii că dacă un israelit se botează şi-l,în- 

„treabă cineva: „ce eşti?“ iar el răspunde, depildă;
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„catolic“, creştinul nu se lasă întratâta, ci-l" mai , 
intreabă; — „Dar înainte de asta ce-ai fost 2% — Atunci acela trebiie să răspundă: „Israelit“ — - „Care va să zică tot jidan“, o să-şi audă. — Dar la mine e altfel: mă întreabă: „ce eşti 2% — răs- „Pund: „catolic“ ;— dar: nainte de asta ce-ai fost?“ _MaProtestanti“ 

- 
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