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O ISPRAVA. 

Una din străzile cartierului Temple. 

O stradă îngustă ca un canal, cu şiroae.- 

„pe delături, cu bălți de noroi negru, şi cu - 

un miros de egrasie şi de lături, care vine 

pe toate eşirile căscate dintre clădiri 

De fiecare parte: case foarte înalte, cu 

ferestre de cazarmă, cu geamuri tulburi, fără 

perdele, clădiri pentru lucrători cu “ziua, sau 
şi cu lucrul acasă, apoi. hoteluri pentru sa- 

Tahori, şi -locuinţi mobilate de dat cu noaptea. 

“La drum, prăvălii. Mulţime de cârnăţării, 

cârciumi, castangerii ; brutării cu pâine eftină, 

o măcelărie cu carne galbenă şi vânătă. 

Nici trăsuri luxoase pe stradă, nici fara-. -
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fasticuri, nici moftangii pe trotuare, ci pre- 
cupeţi de vară şi iarnă, strigându-şi ciurucul 

„Halelor, şi o imbulzeală de: lucrători, eşind 
de pe la “fabrici, cu bluzele împăturite sub- 
suoară: | . ă 
„Ela 8 al lunei, ziua când sărăcimea îşi 

plăteşte chiria, şi când proprietarii sătui de 
aşteptat, îmbrâncesc lipsa pe uş'afară. 

E ziua când vezi camioanele ducându-se 
cu paturi de fer, cu mese strâmbate, îngră- 
mădite cu picioarele "m sus, cu saltele des- 
pintecate şi cu vase de gătit. | - 

Și nici măcar puţine pae. ca să fi infăşu- 
rat aceste sărmane mobile: bolnave, îndure- 
rate, ostenite de a tot. urcă scările nespălate, 
şi de a sc rostogoli din pod până la pivniţă. 

Innoptează; a. DR 
Unul câte unul becurile: de gaz se aprind, . 

oglindindu-se în şiroaele de pe stradă, şi în. 
geamurile galantarelor.. | 

Negură şi frig, 
Trecătorii grăbesc. 

, khezemat de tijgheaua unei cârciumi, buni- 
cele şi bine: încălzite, taica-Louveau, . cioc- neşte cu un tâmplar de prin Villete.    



    

ia 

NIVERNEZĂ d 

  
  

Larga lui figură de marinar cinstit, roşie 

"toată şi brăzdată, se întinde într'un râs puter-. 

nic care-i scutură cerceii din ureche. 

— Ne-am înţeles taică-Dubac, o să'mi plă- 

teşti încărcătura de lemne, aşa cum ţi-am 

spus. - 

— Bate ici. 

— Să trăeşti. 

— Asemenea. | 

Inchiuă paharele, şi taica-Louveau bea, cu 

"capul răsturnat, cu ochii mici, clipcăindu-şi 

limba, ca să mai simţi odată gustul vinu- 

lui alb. 

-“Ce vrei! nu e nimenea sfânt, şi slăbiciu- 

nea lui taica-Louveau, e tocmai vinul alb. 

Asta nu înseamnă că e beţiv. — Doamne fe- 

veşte. — Nevastă-sa, femeie straşnică, nu i-ar 

" îngădui toanele, dar un marinar, veşnic cu 

4 

picioarele în apă şi cu tivda în soare, trebue 

să deşarte câte un pahar din: când în. când. 

lar taica Louveau, din ce în ce mai vesel, 

surâde către tejgheaua. de zinc, care i s'arată |. 

ca printr'o ceaţă, şi-l face să cugete la gră- 

măjoara de piese care va lunecă-o mâine în 

buzunar, după ce 'şi va descărcă Jemnele.
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Incă o strângere de mână, încă un păhă- 
rel şi se despart. | 
— Pe mâine, negreşit ? 
.— De asta să m'ai grijă. 
Cu siguranţă că . taica-Louveau nu va lipsi dela întâlnire. .Prea îi veniă la socoteală târ- gul, şi prea curând” se făcuse, ca să mai 

-atârne. . 

Şi veselul marinar,- scoboară - către Sena, jucându-şi umerii, îmbrâncind lumea, cu bu- curia fără margini a unui şcolar care a luat o notă bună. 
Şi ce va zice oare mama- -Louveau, — fe-. meia cu cap, — când va află că omul ei, a şi vândut lemnele, şi că afacerea e Minua nată ? 

a 
Incă o trebuşoară la fel, pe urmă încă una şi atunci s'ar puteă plăti un caic nou-nouţ, şi s'ar scăpă de ce] vechi : : Niverneza, căci prea face. apă. 
De altfel fără inimă. rea, pentrucă odată, destul de vrednic a fost caicul acesta, atât numai că, uite, a cam putrezit, a cam îm- Dătrânit, şi taica- -Louveau,: chiar! şi e], — nu se mai simte aşa de sprinten, ca pe vre- 

.. 
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mea când” eră «codăneţ» - pe vasele de pe 
„Marna. - 

Dar ce se petrece oare colo? | 
Vecinele se îngrămădesc la o poartă, “se 

opresc,. vorbesc, -şi gardistul ivindu- -se la mij- 
loc, scrie ceva într?o condicuţă. . 

Marinaril treci drumul, numai din mirare, 
ca toată lumea. 

Ce să fie_asta ? 

Ori un câine schilodit, ori o trăsură care - - 
s'a acăţat, ori un beţiv căzut în băltoacă, ni- 
mica de seamă... - 

Ba'nu! pe un scaun stă un copilaş, cu 
părul încâlcit, cu obrajii. mânjiţi de magiun 

- şi se tot freacă la ochi- cu pumnii amândoi. 
Plânge. 
Lacrimile, şiroind, au zugrăvit cam ciudat 

sărmana lui faţă nespălată. i 
Neturburat şi înfipt, ca- şi cum ar fi cer- 

cetat pe un om bănuit, agentul iscodeşte pe 
prichindel, şi tot înseamnă: 
_— Cum'te chiamă! pe tine? 
— Totor, | E E 
— Poate Victor?  î -
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Nici un răspuns. Da 
Băcţaşul plânge mai tare şi strigă: - 
— Mamiţo! Mamiţo ! o IN 

„. Atunci ofemâie care treccă,. o femeie de | 
jos, foarte urâtă; foarte nespălată, târând după - * 
ca doi copii, se ivi din grămadă şi zise către. 
gardist : e o 
— Lasă pe mine. | EI 
Femeia ingenunchiă; şterse nasul copilu- 

lui, pe urmă ochii, şi-i sărută obrajii năclăiţi. 
— Cum o chiamă pe maică-ta drăguță ? 
Nu şti, - a | 
Paznicul. de oraş, se întoarse către privitori: 
— la să vedem, portarule, trebue să-i fi cunoscut pe oamenii ăştia? | Dar cine le mai ştia numele ! | 

"Atâţia chiriaş care se tot vântură! - Totul:ce se putea spune, eră că locuiseră | acolo riumai o lună, că nu „plătiseră vre-odată măcar o lescaie, că „Proprietarul tocmai îi alungasc, şi că fusese o tevatură de. speriat. — Ce lucrau ? 
— Nimica. , | | | "Tatăl şi mania îşi treceau ziua îmbătân- : - „ du-se şi seara bătându-se. : . 

_- 

2 
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Nu se înțelegeau” decât “atunci când îşi 
„ stâlceau copiii, "doi.băieţaşi care cerşeau pe 

„stradă, şi furau de pe la tărăbi, - 
0 familie nostimă, precum se vede. 

= "Să mai vie oare, ca să'şi caute copi? 

— Asta nu, . , 

_A fost un prilej ca să scape de dânsul. ! 

Nu întâia. oară „se întâmplă aşa ceva în- . 

„trio zi de plată a chiriei. 

Atunci agentul întrebă : | | - 
— Aşa dar, nu i-a văzut nimenea “du- 

cându- se ? a o 
Plecaseră de dimineaţă, bărbatul împin= 

gând căruciorul, femeia cu uh pacheţ î în şorţ, 

cei doi băiețaşi cu mâinele în buzunare. 

Şi acum prinde-i! 

Trecătorii se minunau în gura mare, pe 
urmă îşi vedeau de drum. 

Sărmanul copilaş stăteă acolo de pe la 
amiazi ! RE 

Maică- sa l-a suit pe. scaun, şi i-a zis : 
- — Fii cuminte, * 

Şi de-atunci -aşteptă. 
Fiindcă se văită de foame, precupeaţa din 

faţă îi dăduse o felioară de pâine cu magiun.
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Dar felioara se isprăvise de multă vreme, - - şi prichindelul îarăş plângea. i 
:  Mureă şi. de frică, bietul de sl. Frică de. 
câinii cari adulmecau primprejur ; frică -de 
noaptea care 'se lăsă; frică de neciinos- | cuții-. cari îi vorbeau, şi inimioara îi băteă 
grozav -în piept, ca la o pasăre gata să moară. - In jurul” său 'îngrămădeala se : măreă, şi agentul plictisit, îl şi „luase de mână să-l ducă la comisariat. a — Adică, mă rog, nu-l cere oare careva? — laa stai. Ea a „Toată lumea'se sui, .. „ , Şi atunci văzură uu chip mare de om TOş- cat, şi care surâdeă prosteşte, până'la ure- - chile încărcate de inele : de aramă. 2 — Stai! Dacă nu-l ia nimeni, îl iau eu: Gloata prinse a-l îndemnă : . 
— De minune ! 
— Foarte bine faci, | 
— Eşti un om de zahăr. - Taica-Louveau, foarte încălzit de vinul cel : alb, şi de bucuria târgului făcut, ca. şi de aceste laude, stătu în mijlocul cetei cu bra- țele încrucişate. ia  
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— Ei şi, ce? Doar e limpede lucru. 
Pe urmă porniră cu toţii însoţindu-l până 

la comisarul de poliţie, ca nu cumva să-şi 
schimbe gândul.- . 

Acolo, după obiceiul anumit, trebui să în 
dure un interogator. - 

— Numele dumitale? | | 
— Franşois Louveau, domnule comisar, 

şi sunt însurat, însurat de-al binelea, pot zice 
chiar, cu o femeie cam cu cap. Şi asta-i un bine 
pentru mine, domnule-comisar, pentru că eu 
nu prea mă laud bine, zău nu mă laud, he,he, 
mă înţelegi. Eu sunt cam netot. «Frangois, 
t cam netot»> c'aşa-mi zice nevasta. 
Nici odată nu fusese aşa de vorbăreţ. 
Işi simţiă” limba deslegată, şi aveă încre- 

derea omului care a făcut un târg bun, şi 
care a deşertat o sticlă de vin. alb, 

— Profesia dumitale ? 
-— Marinar, domnule comisar, patronul 

caicului ÎN erneza, straşnic vas, dar cu uu . 

echipaj... A Ai! Ai! ceva de pomină, echipaju! 
meu! treabă pe toţi ăia dela stăvilare, pe 

unde trecem, dela podul Maria, până lu



12 APLHONSE DAUDHT 
  

Ctamecy... Poate c'ai fost la Clamecy dom- 
nule comisar ? 
Oamenii î îşi zâmbeau primprejur, taica- Lou: 

_veau “urmă înainte, polborosind,. înghițind 
cuvintele. -.. 
__—" E drăguţ la Clamecy, să te duci ! Pădure 
de sus până jos, un lemn minunat, lemn de 
lucru ; toți tâmplarii ştiu asta... De-acolo 

„cumpăr ce tai. He, he; doar cu sunt vestit 
în d'astea. Destul să-mi rotesc ochii odată. 
Încolo grozav n'oi fi cu, — cu siguranţă, 
cum zice şi. nevasta; — da, la urma urmei 
cum ţi-am spus; după ochi. | . ŞI ca'să vezi, poftim, -dau . de-un copac, 
nici prea gros,. «de pildă, ca d-lui, dacă nu-i 

cu supărare domnule comisar, -şi-] intăşor 
“cu funia mea, uite aşa... 
A pueasa pe. agent şi-l: întăşură cu o sfoară 
scoasă din buzunar, 

Agentul se tot apără, 
— la lasă-mă 'm pace. - 

- — Da stai, „ Siai nene... Vreau să vază şi 
domnu comisar... “ÎL tot infăşor uite- -işa, pe. 
urmă, când i-am luat măsura, înmulţesc, în 
mulțesc... -  
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„Numai ştiu bine cum înmulţesc... Ne- 
vastă-mea ştie. E foarte cu cap nevastă-mea. . 

Cei de faţă îşi petreceau. de-a dragul, şi 
d-l comisâr, însuşi el, indrăzncă. să'şi zâm- 

biască de după masă. 
_ Când veselia: sa mai potolit, întrebă : 
„— Ce vrei 'să faci cu copilu ăsta? 
— Rentier no să-l fac, de.bună seamă. 
N'avurăm nici un rentier în toată familia. 

Da marinar, un marinar vrednic, ca şi pe - 

ceilalți. | 

Ai copii? 
— Cum să-n'am ? Unul care umiblă, unul 

care suge, şi altul pe drum. Destul de bine, 

zău aşa, la um creştin, când mai e şi nătântoc. 

Cu ăsta o să fie patru, ei şi! Unde încap 
trei, încape şal patrulea. Mai te înghesui, 

mai te strângi la curea, şi cauţi să vinzi 

lemnele ceva mai cu preţ. 

Şi cum îşi primblă privirile mulţumite peste 

cei. de faţă, cerceii săi din urechi, se căti- 

nau mereu, zguduiţi de puternicul său râs. 

J se aduse dinainte un fel de carte mare. 

Dar pentrucă nu ştiă să scrie, însemnă o 

cruce tocmai într'o margine.
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In urmă comisarul îi. încredinţă copilul. 
— Frangois Louveau, iaţi-l, şi să-l» creşti 

"bine. Dacă aflu ceva cu privire la dânsul, 
„0 să-ţi aduc la cunoştinţă. Cu siguranţă însă că 
părinții lui m'au să-l ceară vre-odată. Cât 
despre d-ta, te cred om cum se cade, şi am 
toată încrederea în d-ta. Să asculţi totdeauna 
de nevasta d-tale. Acum, la: revedere. Şi nu 
bea vin alb mai mult de cât trebue. | 

Noaptea oarbă, negura, frigul,. înghesuiala 
nepăsătoare a: oamenilor grăbiţi a se în- 
toarce acasă, toate âstea se adunau anume 
ca să desmeticească dintr'odată un biet om. 

De-abiă ajuns în uliţă, singur, cu ' hârtia - timbrată în buzunar, şi cu ocrotitul său de mână, marinarul îşi simji dintr'odată pierin- du-i tot avântul, şi“ înţelese că isprava lui e din cale afară boacănă. o - Totdeauna o să paţă 61 d'astea >: * Neghiob ? Sau fluşturatec? -. = 
„Nu puteă oare să'şi vază de drum, ca tot omul; fără să se amestece unde nu-l priviă?- “Parcă şi vedeă mâniile nevesti-si, 
Ce primire, oameni Buni, ce” primire ! 

* 
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Grozav lucru la un om cu inima deschisă, 

o femeie când se ştie mai cu cap! 

Nici că va îndrăzni bietul să deă pe-acasă. 

Dar riici la coniisar nu. îndrăznea să se 

“întoarcă. i 
Ce-i, de făcut? Ce- -i de tacut? 

Se tot duceă prin ceața groasă. 

Işi mişcă. mâinele, vorbcă singur, îşi pre- 

„găteă cuvintele. - 

„Victor îşi hârşiă înicălţămintea prin noroăe. 

„Se lăsă târât ca o ghiulea. 
- Nu mai pute merge. 

Atunci taica-Louveau, -se opri, îl. ridică la - 

piept, şi-l învăli cu bluza, 

Strânsoarea mânuțţelor lipite îl mai întări.. - 

Porni înainte. i N 

Mai la urma-urmei or ce-o fi. O să cerce.. 

Dacă femeia l-ar dă afară, mai rămâne 

vreme să ducă pe. băiat la poliţie; dar se 

poate că pentiu o. noapte o: să-l rabde, şi 

cu asta iată că baremi o să mănânce şi dânsul. 

Ajunseră la podul Austerlitz, unde Niover- 

neza eră prinsă. în odgon. | 

"Mirodenia sălcie, dulce, a încărcăturilor de . 

lemne verzi, umpluse noaptea.
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O întreagă flotilă de ' caice, forfoteă, in 
umbra țărmului. | Î 

Undoierea valurilor făceă să se se legene fe-. 
: linarele, şi să scârţie lanţurile care. se în- 
crucişau. 
„Ca să ajungă la caicul său, taica- Louveau, 

trebui să „treacă peste două | alepuri, „legate 
cu punți. : 

Inaintă cu paşi temători, cu picioarele tră- 
murând, necăjindu-se cu copilul care-i strân- 
geâ gâtul. . 2 
_. Şi ce neagră &ră noaptea. , 
Singură o lămpiţă. înstelă geamul cabinei, 

şi o dungă luminoasă, strecurată pe sub 
UŞĂ, -însufleţeă somnul caicului. 
„Se auzeă glasul mamei-Louveau, „ care'şi 
certă „copiii, şi. gătiă. 

— Tu, Clara, nu mai conteneşti ? - 
Nu mai eră timp de răsgândit, 
Marinarul împinse uşa. - 
Mama-Louveau, eră cu. spatele, plecată 

pe sobiţă, dar:ea cunoscuse paşii, de aceea 
zise, fără a se-întoarce : 
"=. Tu, eşti, Frangois ? lar vii târziu. 

   
„Că rtofii săreau.. prăjindu-se,. şi aburul nă- 
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vălind din” cratiţă către uşa deschisă înce- 

„toşă geamurile cabinei. | 
Frangois. lăsase. jos pe prichindei, si bietul 

-N băețaş, învăluit de căldura odăiţei, simţea - 

0 desmorţindu-i-se pumnişorii înroşiți: _. 
A: Zâmbi şi spuse cu glas ca de piculină. 
(m. — E cald aci... Su 

9. Mama-Louveau se înturnă. 

| Arătând bărbatului copilul rufos, rămas în “ 
mijlocul cabinei, întrebă cu mânie: 

| — Da ce-i cu ăsta? . 
i S Nu! Se întunecă- uricori chiar şi cele mai 

i senine căsnicii. - 

— la, 0 bucurie; he!. he! o bucurie ! - 

! - Marinarul râdea până la. urechi, ca șă- -şi 

- ţie firea, ar fi fost însă mai bucuros să nu 

fi ajuns încă acasă. 
[> Dar fiindcă femeia, aşteptând o lămurire,, 
îi privea cu îngrozire, el îngăimă toată po- 

“> vestea, însă cu totul de-a'ndoasele, şi cu. nişte 

_ ochi rugători de câine fricos. 

“că părinţii l-au lepădat, că, l-a pășit plân- 

1 gând pe caldarâm. . 
dă - Pe”urmă careva întrebasc; 

— Cine vrea să-l ia? 

.. 
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Şi el a răspuns: 

-— Vreau eu. e 
lar comisarul i-a zis: 
— Atunci ia-l.* | 

„— Nuti aşa, micule? . | 
“Mama Louveau isbucni:.  . - 
„— Eşti nebun, ori te-ai îmbătat. S'a mai 

porhenit oare asemenea neghiobie 2: 
Poate că vrei să şi murim de foame?" 

„ Ori ţi-se pare că sântem prea pricopsiţi ? 
Ne stă pâinea, şi n'are cine-o mânca ? Avem, | 

barem loc destul unde să ne punem capul?. 
„+ Frangois îşi cercetă bocancii. fără să răs- 

'/
 

pundă. iN , a | 
— Dar, nenorocitule, priveşte-ie, priveşte-ne! 
Caicul ţi-i găurit ca: o strecurătoare,. 
Şi-ţi mai face plăcere să culegi copiii altora 

„de pe uliţi! a - 
- Dar toate acestea singur şi le zisese bie- 

“tul om. a _ | 
Nici :că visă măcar, să crâcnească. 
Îşi plecase: capul ca un osândit la judecată. . 
— Să faci bine să înnapoezi. copilul ăsta 

comisarului tău: : ” ” 
,



a
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Dacă-ţi face mofturi, şi nu-l primeşte, spu- 
ne-i că ai nevastă şi că dânsa nu vrea. 

„Ai înţeles ?» 
Venea cătră dânsul, cu tingirea de coadă, 

| ameninţându- l, 
Marinarul se “lăsă biruit. 

— Bine, dar nu te supără. 

„Credeam că fac bine. 

-„. Mam înşelat, 

„„Acum mi-i destul. 
„Vrei să-l duc numai decât?» 

Supunerea bărbatului îmblânzi pe Anama 

Louveai.. | 
Poate că şi dânsa şi-a închipuit pe vre-unul 

din copiii săi, rătăcind noaptea singurel, cu 

mâna întinsă cătră „toţi cari trec. | 

Se întoarse ca să-şi pue. tingirea pe foc, 

şi spuse cu un fel de ciudă: 
— Nu mai e cu putinţă astă seară, biuroul 

s'a închis.. 
Şi acum, dacă l-ai adus, cum o să-l arunci 

iar pe trotuar. 

Noaptea asta o să rămâie, dar mâine di- 

mineaţă..: ă
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“încât buchisea tăciunii 'ca pe nişte duşmani, 

— Dar mâine dimincaţă, te asigur eu că 
ai să' mă descotoroseşii. | 

„Urmă o tăcere. - - - 
Gospodina întinse masa cu asprime, trân- 

tind paharele, svârlind furculiţele., 
„Clara, înfricoşată, stetea smirna într'un colţ. 
Sugaciul gângurea în pat, iâr copilul străin: 

privea cu 'mirare jăratecul înrumenind. 

“focul. - - 
“Altă bucurie pentru dânsul, când se văzu 

la masă, cu şerveţelul la gât; cu o grămăjue - 
de cartofi prăjiţi, în farfuria lui. 

Inghiţea întocmai. ca un botgros, căruia îi 
fărămiţezi miez de pâine, într'o zi cu ninsoare. 
Mama Louveau îl: -servea furioasă, dar în 

"inima -ei puţin - cam înduioşată „de foamea 
„acestui copilaş slăbuţ. - IER 

- Clara, micuța, cu totul răpită, îl mângăia 
cu lingura, 
“Taica-Louveau, zdrobit,. nu îndrăznea 1 nici 

să mai ridice ochii. a 
Masa ridicată, ceilalţi copii culcaţi, mama 

îs 

„Şi mama-Louveau cră atât de mânioasă, 

Dânsul, care niciodată poate nu mai văzuse
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Louveau se aşeză lângă foc, cu prichindelul 

între genunchi, ca-să-l mai curețe. . 

— Nu-l putem culcă, murdar cum este. 

Mă prinz că n'a. văzut nici burete şi nici 

- pieptene, în viaţa lui. _ RI 

Copilul se înturnă ca o Sfârlează în mâi- 

nile femeii. 

In- adevăr, odată spălat şi -pieptănat, “nu 

“eră de.loc urit, bietul copilaş necăjit, cu 

năsuşorul său roz ca de căţeluş,- cu mâinile 

plinuţe şi rotunde, ca unele fructe când se coc. 

Mama Louveau îşi Brivi isprava cu un fel . 

de, mulţumire. i 

— Ce vrâstă să aibă? | 

Frangois îşi lăsă pipa... încântat că iarăş - 

are trecere. 

Eră întâia” dată când i-se vorbea în acea 

seară, şi întrebarea „prejuia aproape cât şi. 

“iertarea. “ - E 

"Se ridică, işi trase sforile din buzunar. | 

_= Ce vrâstă, he! he! O să-ţi spun eu asta. 

Îşi treci braţele în jurul băeţaşului. 

Îl înfăşură cu sfoară, ca pe-un copac dela 

“ Clamecy. . - 

Mama Louveau privea cu uimire:
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— Dar ce tot faci tu? . 
— lau: măsura, frate! | , 
Femeiă îi zmulse sfoara din mâini şi o 

zvârli în celalalt ungher al odăiţei. 
—Sărmane bărbate, cât eşti de puţin la 

minte, cu nebuniile tale, 
Una e copilul şi alta e gorunul! | 
Bietul Frangois, n'avea parte în seara asta. 
Şi foarte plouat, se lăsă bătut, iar mama 

Louveau îşi culcă pe micuţ în pătucul Clarei. 
„Fetiţa doarme cu pumnii strânşi, ţinând 
singură tot locul. * - Si 

Totuşi simte ca prin vis că ceva se stre- 
coară lângă dânsa, întinde braţele, împinge 
pe vecinul ei întrun colţ, îi vâră coatele în 
ochi, se întoarce apoi şi adoarme. 

Cineva suflă în lampă. 
_ Sena, clipcăind în jurul caicului, leagănă | foarte încetinel casa de scânduri. a Micuţul musafir. simte o dulce căldură în- 
făşurându-l, şi adoarme cu: părerea necu- 

„ Noscută lui, că. ceva ca..o mână mângâioasă 
i-a trecut peste creştet, pe când ochii lui se închideau. - 
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„Clara se deşteptă în totdeauna de vreme. 
" Rămase foarte mirată, în acea dimineaţă, i 

- - nevăzând -pe maică-sa. în cabină, şi găsind 
alăturea; pe aceiaş pernă, un alt cap. 

Îşi frecă ochii cu mănuşiţele pumn, apucă 
de câp pe tovarăşul ei de pat, şi-l: zgudui. 

„_-.. Sărmanul Totor se deşteptă în chinurile 
"cele mai ciudate, supărat de nişte degete 
răutăcioase, care îl gâdilau pe la gât şi-l 

trăgeau de nas. 
Primblă împrejuru-i ochi nedumeriţi şi se - 

miră văzând că visul nu se isprăvise. 
Deasupra lor, trozneau paşi. 
Se descărcau scânduri la cheiu, cu un 

” sgomot înfundat.
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Clara părea foarte nerăbdătoare: 
Ridică degeţelul în sus şi arătă. tavanul 

_cătră prietenul său, cu o' mişcare care însemnă: 
„— Ce-să fie? 

Eră “descărcarea. Dubac, tâmplarul din 
Villette, sosise: la orele G:cu căruţa cu un 
cal, iar taica-Louveau se apucase de - lucru 

„cu-o vredricie necunoscută încă la dânsul. 
Nu închisese ochii toată. noaptea, bietul 

om, la gândul că trebuia să ducă la comi- 
sariat. pe copilul. acela aşa de Hămând şi de 
friguros. | - 
„Se aşteptase de dimineață la altă ceartă, 

dar mama-Louveâu avea alte gânduri în cap, 
căci nu-i vorbise de Victor. * ă 

Frangois eră foarie vesel că se amână cea- 
sul socotelei. | 
„Nici nu dorea alta decât's'o lase încurcată, 

să scape nezărit de nevastă-sa, să- “muncească 
din tOată inima, de teamă ca nu mama- Louveau 
găsindu-l trândăvind să-i strige:" - 

— Ei, m'auzi tu, fiindcă tot stai de po- : 
mană, di băiat de unde l-ai luat! 

Muncea,  
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* Grămezile de scânduri: scâdeaui văzând. cu 

ochii. 

Louveau, în picioare pe punte, cu pruncul. 

său în braţe, „avea deabia vreme să numere - 

marfa din treacăt. - . N 

Dubac chiăr şi făcuse trei drumuri, iar mama | 

2 

In vrednicia lui, Francois alegea bârne lungi ă 
cât nişte catarguri, şi groase ca zidurile. 

Când: grinda eră prea. grea, “chemă “eclii- 
pagiul în “ajutor, ca să încarce. ” 

Echipagiul în totului tot, eră“un. matelot cu 
un picior de lemn, şi singur. întruchipă tot 

„„ personalul Wivernezei.. 
Il primiseră de milă, "şi-l ingăduiau din 

Obişnuinţă, i | 

Nevoinicul se. 'ncovrigă pe cârjă, aburcă 
nahlapul cu mari opinteli, iar Louveau, spetit - 
de povară, cu cingătoarea pocnind peste şalc, 

scoboră încet puntea. - 
Cum. să mai stinghereşti omul dela aşa 

treabă ? 

Mama- Louveâui | nici că se gândia.. 

Venea şi se ducea pe podişcă, cu. grija la 

Mimilica ci care sugea. _ 

> Veşnic. mofturoasă Mimilica.
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Ca şi tată-său,- , ae 
Mofturos” şi 'd- nealui le astăzi însă de si- 

gur că nu, - - 
De dimineaţă de când lucrează, “ma fost 

încă pomenială de vin alb... i 
N'a' stat nici “măcar să mai „răsufle,. să-şi 

mai şteargă sudoarea de pe 'frunte, să mai 
ciocnească un pahar lângă un colţ de tijghea. 
"Ba încă adineaori, când a: cercat Dubac 

să-l ducă la un pahar, Frangois, i-a răspuns 
bărbăteşte : i 

— Mai târziu. Este vreme !: 
Să nu primeşti un pahar! : 
Gospodina nu mai pricepe nimic, i l-au 

„schimbat pe Louveau al ei, De 
Şi pe Clara să vede că i-au schimbat-o, 

căci,-iată, ceasul a bătut unsprezece, şi dânsa 
„care nici odată nu rămâne mult î în aşternut, 
„astăzi nici n'a crâcnit măcar. 
-  Mama-Louveau scoboară de grabă în « ca- . 
- bină, să vadă ce se petrece. i 

" Frangois rămâne pe punte; cu braţele | ă- 
târnând, fără suflet, de parcă l-ar fi izbit: o! 
grindă în pântece. . | 

Acum, s'a mântait! -    
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Nevastă-sa şi-a adus aminte de Victor, - 
trebue să urce cu dânsul, pe urmă: du-te 
bărbate la comisar, „i 

Dar nu; mama-Louveau se iveşte, e sin- 
gură, râde, şi-l cheamă, îi face semn. 
— Hai de: vezi, că are haz! 
Bietul nu pricepe de unde. vine “această. 

veselie neaşteptată, şi-şi urmează nevasta ca 
o maşină, cu picioarele țepene. de neliniște. 

„Cele două odrasle steteau pe marginea 
patului, în cămeşuţi, cu picioarele goale. 

Luaseră castronul cu supă, lăsat anume 
pe îndemână de: mama-Louveau -când se 
sculase. - - E N - 

Neavând decât o lingură pentru două guri, 

ei se 'ndopau rând pe rând, ca nişte pui 

golaşi întrun cuib, iar Clara, care altădată 
făceă 'nazuri când. eră vorba de supă, îşi în- 
tindeă 'ciocuşorul,; râzând. E i 

Ce e .drept, îşi vârâseră niţică . pâine în 

ochi şi în urechi, dar nu spărseseră, nu 
răsturnaseră nimic şi cei doi copii îşi petre- 
ceau atât de bine, încât nu cră chip să mai 

fii supărat. ! 
Mama-Louveau râdea întru-una. -
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— "Dacă se 'mpacă aşa de bine, n'ar fi rău 

să-i lăsăm în pace. 

Frangois se înturnă de grabă la treburile 

lui, fericit de: această schimbare neaşteptată. 

De obicei, în zilele de predare, se odihniă 

peste zi, “adică cutreeră toate cârciumele ma- 

„rinarilor, incepând de la Point- -du- -jour, până 

la cheiul Bercy. - - De, 

Aşa că descărcarea se prelungeă câte o săp-. 

tămână întreagă, iar mama-L.ouveau „nu mai 

avea zi senină. : o 

-De astă dată însă, nici vin alb, nici Jenevic, 

ti o hărnicie nebunească, o grabă întrigurată 

şi neostenită. . - i 

„De altfel micuțul, ca şi cum ar. îi înțeles 

că trebuiă să se poarte bine, făceă tot ce-i 

cră în putinţă spre a tace pe Clara să pe- 

treacă. 

Intâiaş dată în vieaţa ci, fetița îşi treci 

ziua fără să plângă, fără să se lovească, 

fără să'şi: sfâşie ciorapii. 

* Tovarăşul ei o înveseleă, 'o ştergeă la nas, 

Eră totdeauna gata să'şi deâ părul pe mâna 
ci, şi lacrămile Clarei. se opreau, la marginea 
genelor. -  
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Dânsa îşi înfigeă mâinile amândouă în - 
chica lui neţesălată, necăjindu-şi tovarăşul 

intocmai ca un coteiaş pe un dulău. 
Mama Louveau privea toate astea de de- 

parte. 

Îşi ziceă că acel dădacă mititel eră destul 

de împăciuitor. 

N'ar strică să-l ţie pe Victor până s'ar 

mântui descărcarea. 
Rămâne vreme să-l trimită şi pe urmă 

_îndărăt, când 'o îi pe la plecare. 
De aceia chiar, seara, nu 'mai aminti de 

băiat, îl îndopă cu cartofi, şi-l culcă. întoc- 

mai ca în ajun, 
“Ai fi zis că ocrotitul bătrânului eră din 

familie, şi văzând pe Clara adormind cu el 

- de gât, înţelegeai că fetiţa voiă să şi-l apere. 

Descărcarea caicului ţinti trei zile.. 

Trei zile de muncă grozavă, fără nici o 

“petrecere, fără răgaz. 

Către amiazi, cea din urmă căruță eră în- 

cărcată şi caicul rămase gol. 

- Remorcherul nu vencă decât a doua zi, 

şi Frangois îşi treci ziua pitit în adâncul cai- 

cului, meremetisând lemnăria, de trei zile
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urmărit de acelaş gand, „Sarea sună în u- 

rechi : 
— Vezi de ţi-l du la comisar. 
Ah, comisarul! - 

Nu eră mai de temut comisarul în cabina 

caicului nostru decât comisarul- -păpuşă între 
păpuşele dela bâlci. : 

Ajunsese. un fel de caua, cu care mama- 
Louveău minţia pe Clara ca: s'o- cumin- 
(iască. a a 
- De câte ori rostia acest nume temut, mi- 

cuțul îndreptă spre dânsa ochii săi neliniştiţi, 
de copil care a îndurat prea multe. ii 

Aproape înţelegea toate primejdiile care-l 
amenințau prin acest cuvânt. 

Comisarul! Asta însemnă că n'o să mai fie 
nici Clara, nici mângăerile, nici focul, - nici 
cartofii prăjiţi. Intoarcerea cătră vieaţa nemi- 
loasă, cătră zilele fără pâine, către somnul 
fără aşternut, către deşteptările fără sărutări. 
„Aşa dar, cum Victor se acăţase de poalele . 

mamei-Louveau, în ajunul plecărei, Frangois - 
întrebă cu glasul tremutrător: 
-— Ei,.ce zici, să-l ducem, ori ba? 

Mama-Louveau nu răspunse.  
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Ai fi zis că. singură caută. o pricină spre 
a.şi-l păstră pe băiat. 

Cât despre Clara, ea se şi tăvălea pe po- 
dele,. înnecată de plâns, hotărâtă” să se zvâr- 
colească, de va îi să i se răpească tovarăşul. 

- Femeia mintoasă grăi aşezat: i 
— Ascultă omule, ai făcut o ptostic, - — 

“cum ştii tu să le faci. - 
Acu trebue s'o răsplăteşti, - 

Copilu” ăsta s'a deprins 'cu noi, Clara 

noastră a şi: căpiat după dânsul, şi acum.ne 
vine foarte greu să-l lăsăm. 

Aş. vrea: să-l țiu, „dar aş. vreă ca fiecare - 
“să fie mai altfel. . . Pa | | 

- Cum s'o 'ntâmplă să aibă Clara năbădăi, 
“ori tu să te ameţeşti, îl şi duc la comisar.» 

” Taica-Louveau răsări strălucind ca un soare.. 

De-acum: sa mântiit ! Nu mai beâ | 

__Râdea cu gura' la urechi şi cântă pe punte, 

rostogolindu-şi: odgonul, pe când remorcherul 
târă caicul, - dimpreună c'o întreagă flotilă 
de răștrângeri. e -.



; 
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„Caerrotui. II. 

PE DRUM. 

Victor se vedea pe drum. 

Pe “drum către câmpia împrejurimilor care 
'şi oglindeau în apă căsuţele şi grădinile. 

Pe drum către țara albicioasă -a. colinelor. 
de cretă. 

Pe drum de- -alungul. splaiului de edec, pic- 
truit şi răsunător, -. - 

Pe drum către grădinăriile şi pădurile din 
Morvan. , - 

Rezemat de cârma caicului, şi incipăjânai 
„în hotărârea de-a-nu beă, Frangois rămânea 
surd. la poftirile * paznicilor de zăgazuri, sau . 
ale cârciumarilor miraţi de a-i vedeă trecând . 
pe departe.
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Trebuiă să se acaţe de 'cârmă "ca nu. N 

verneza .să acosteze pe la. cârciumi. --. » .. 

De atâta vreme de când caicul acesta ve- 

chiu îşi făceă călătoria, cunoştea popasurile, - 
şi se opreă singur, ca un cal de poştă.:. 

La capăt, 'rezeinat “într” un picior, Echipaju' 

îmblăteă duios o. cange! uriaşă, împingeâ er- 

burile, rotunjeă cotirile, sprijineă la. zăgazuri. 

Nu făceă mare ispravă, cu toate că.zi şi. 
noapte-i auziai bocănitura, piciorului, de. lemn. 

Răbdător și. tăcut, eră din acei cărora toate 

le-au eşit. rău în -viaţa lor. ,.-: 
In şcoală, un tovarăş îl chiorâse, la o lem-. 

nărie su schilodise. cu. un. topor,.la.o. rafină- 

rie se: opărise. de la:cazan., ..-:..:- îi 
„Ar. fi. ajuns. cerşetor; muritor. de. foame. pe 

muchea unui. şanţ, dacă. Louveau, — tor -dea- 
una..:cu .ochii .roată împrejur, — nu : l-ar. -fi. 

înhăţal 'la. uşa spitalului, ca . „Să-i fie de.-a= 

jutor pe caic. | Di ranita 

“Ba ..chiar a..dat pricină la.0 straşnică, ceartă, 

pe atunci, — întocmai ca şi pentru Victor. 

Femeea. se supărase. - pe 

“Louveau îşi lăsase nasul în jos. „musti: 

Jar la. urmă Echipaju. rămase pe: loc." 

    aa eee ii i
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- Acum eră _şi el din. menajeria de pe 'Wi- 

verneza, la rând cu' corbul şi:cu pisica.. 
" “Taica-Louveau cârmui aşa de bine şi E- 

chipaju îmblăti aşă de minunat; încât, după 
douăsprezece zile de la . plecare, caicul, tot - 

"mergând în sus pe fluviu. şi pe canaluri se 
opri.la pod la Corbigny, ca. să'şi doarmă în 
pace. somnul de. iarnă. 

Din Decemvrie până la sfârşitul lui Fe- 
vruarie corăbierii nu mai plutesc, | 
-. Îşi -cârpocesc -vasele şi colindă. pădurile « ca 
să'şi cumpere lemnele pe picior, spre a le 
tăiă primăvara. : , - 

Fiindcă lemnul nu e. scump, focul arde“ 
vesel în. cabine, iar: dacă vântul de toămnă - 
e priincios, acest răstimp.de tihnă e o plăcere, 

; Pregătiră „caicul pentru . ernatic, adică:î 
Scoaseră cârma, catargul. cel mare îl băzară 
înlăuntru, şi locul pe. punte rămase slobod 
pentru joc şi alergat. 

- Ce schimbare în. viaţa de: până: acum a 
copilului străin. | IE :. In tot timpul călătoriei rămăsese, buimaăcit, înfricoşat, . | ut 

Ai.-fi zis: o păsărică finută până acum în  
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* colivie, mirată de libertate, uitându'şi  din- . 
tr'odată că poate .ciripi, şi: că poate -sbură. 

Prea tânăr spre a fi încântat, de priveliş: 
tea: desfășurată sub ochii lui, înțelesese totuşi .. 

măreţia acestui suiş în lungul fluviului, între. 

două nemărginiri călătoare. 
" Mama-Louveau,. care-l 'vedeâ sălbatec şi 

tăcut, reîncepeă de. dimineaţă până seara : “ 

— O fi'surdo-mut! .. .. ' 
„Nu; mut nu-eră, parizianul mititel din ma- 

halaua- “Templului ! E 
Când a priceput bine că nu €e.un Vis că 

"nu se va întoarce la mansardă, şi că n'are 

„de.ce: se mai teme de comisar, cu .toate 

amenințările „marei-louveav, .. limba, i se 

deslegă.. - 
Â fosta faviorarea unei flori adusă dintr: ur 

beciu, şi pusă-în crucea ferestrei... e 

Incetă -a se mai piti prin unghere cu teama 

unei jigănii la strâmtoare: —- , 

Ochii lui adânciţi sub fruntea. bulbucată 

perdură neliniştea de până acum, şi cu. toate 

că slăbuţ, şi încă nehotărit, se deprinșe: a, 

face haz dimpreună cu Clara. * Da 
Copila işi. îndrăgise grozav tovarăşul, aşa
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cum se poăte îndrăgi li acea vârstă, numai. 
diti plăcerea de-a te certă, şi de a te împăcă. 
= Deşi eră încăpăţânată ca unii măgăruşi, 
aveă inimă duioasă, şi cră destul să-i spui 

de zoiiisar, ca să: fie cuminte. a 
„De-abia ajunseră la 'Corbignyv şi altă 9- 

draslă veni pe lume. 
Mimilica-aveă pe atanci tocmai optsprezăce 

luni, aşa că se mai adăogase-un leagăn, se mai 
mărisc. grija :şi nevoile, şi nici slujnică nu 
cră cu putință să-şi poată plăti. | - Mama-Louveau, când: bufnea şi ciondănea, se hâţână şi piciorul de lemn al bietiilui Echipaj. „* Nimenia însă nu' o. tânguiă în tot ţi-. 4 nutul.:- Ba” ţăranii chiar, nu sc'sfiau să-şi . arate părerea “lor către paroh, care. le: dăduse pe mărinarul nostru drept. pildă. N . — Fie şi “cum. zici,. sfinte-părinte, - dar ce fel- de “socoteală o îi asta,'să ai trei copii. şi “să alergi ca să mai: aduni şi dela alţii. Dar ăştia, de-al! de. Louveau, "aşa fac: tot- deauna. ne 
Numai fudulia de: dânşii, orice pOvaţă să le, dai: tot degeaba... _ 

-Nu.-le doreau. rău], dar nu s'ar fi supărat 

. 
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să-i vadă că s'au ales cu învăţătură de 

minte, - | 

“Pârohul eră un om dev treabă, care lesne 

'se lăsă de părerea altora, şi sfârşia. prin a-şi 

aminti: vre o zicală „din Scriptură sau din 

Sfinţii, Părinţi, ca să lunece cu totul. . , 

— Poporanii mei au “dreptate, işi ziceă 

* dânsul, trecându:şi cu mâna peste bărbia ne 

„rasă cum se' cade. 

“ Nu trebue să ispiteşti voia Domnului. 

“Dar” pentrucă, oricum, aceşti Louveau e- 

rau oameni vrednici, ca de obicei le făcu o 

"vizită. 

-Gă ăsi pe femeie &roind nişte pantaloni pentru 

Victor, dintr'o haină bărbătească, deoarece 

băiatul le sosise fără. calabalâcuri, iar gos- 

" podina nu “suferea zdrenţele. 

Dădi parohului un scaun, şi “pentrucă îi 

vorbea -de Victor, lăsând a se înţelege că 

prin oarecare protecţie ar putcă să-l vâre la: 

orfelinatul: din Autun,: mama-Louveau, care 

nici odată nu'şi ascundea cugetul, spuse „dea- 

dreptul : E : 

— De asta, negreşit că peniru noi copilu 

asta co sarcină ;, văz eu bine că Frangois
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dacă l-a adus, a dovedit încă, odată cât e 
de găgăuță. > e a. 

N'am, nici eu, inimă de piatră; dacă l-aş 
"îi întâlnit cu pe băiat, m'aş fi înduioşat, ce 
e drept, cu toate astea l-aş fi lăsăt unde 

_se află: | : 
Acuma însă, dacă l-e -am oprit am făcut- -0. 

ca s:o desfacem, şi, dacă-într'o bună zi, o 
să ne simţim cam . strâmtoraţi din pricina lui 
mo să mergem la nimeni ca să ne miluiască. 

In clipa acesa Victor intră în cabină, cu 
Mimila atârnându-i de gât. 

Țincul, mânios că! fusese înțărcat, se răs- 
bună prin aceea 'că nu se mai lăsă diu braţe. 

Îi ieşiau dinţii şi căuta să muşte. 
Mişcat de această privelişte, parohul intinse 

mâna peste creştetul copilului străin, si: zis 
cu: măreție: 

— Domnul blagosloveşte familile hume- - 
roase. : . ' 

Şi plecă, apoi, încântat că a găsit în sfârşi o zicală potrivită cu. împrejurarea. 
Mama-Louveau riu minţisc, spuind că Victor acum cră al casei. 
Veşnic murmurând, veşnic amenințând că-l 

P
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„va trimite la comisar, femeea: cu cap se de-. 

prinsese cu .bictul băiat Gfilit, care i se ţineă 

de poale, IE 

„ Când lui Frangois i i se păreă că, dânsa prea 
“se întrece, ea nu-i mai răspundea altfel: 

— N'aveai decât să nu-l aduci. - 

Îndată ce implini şapte ani,. îl trimiseră la 

şcoală, cu Clara. : 

Victor duceă totdeauna coşuleţu şi cărţile. 
“Se bătea voiniceşte ca să apere merindea 

în potriva lăcoimiei fără frâu a micilor Mor- 

vandieni. | Ă 
La lucru, ca şi la-bătae, maveă mai puţină - 

îndrăsneală, şi cu toate că nu urmă la şcoală 

decât iarna, când. vasele nu plutesc, totuşi 

el, ştiă mai mult, la întoarcere, decât tova- 
„răşii lui Morvandieni, greoi şi zgomotoşi ca 

şi bocancii. lor, deşi căscau pe abecedare câte 

douăsprezece. luni în şir. 
. Victor şi, Clara se întorceau de la şcoală 

prin pădure. ” ” 

Cei doi copii îşi petreceau privind la pă 

durari cum răsturnau copacii. 
Fiindcă - Victor eră sprinten şi indămânatic, 

îl puneau să se-caţere în vârful „brazilor, ca
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să. prindă funia cu care îi răstoarnă. Părea 
tot mai mic, pe cum se urcă, şi câud ajungea 

sus, Clarei i se făcea de tot frică. 

Atunci el, inimos, se legănă într'adins, ca 
s'o necăjiască. * 

Alte dăţi, . mergeau amândoi ' să vază pe- 
dl Maugendre, la şantierul său de dulgherie. 

Dulgherul' eră un om slab și uscat ca o 
doâgă. 

Trăia singur, afâră din sat, în inima pădurii. 
Nu se ştiă să aibă prieteni, 
Curiozitatea ţăranilor: multă vreme fusese 

neliniştită de singurătatea şi tăcerea acestui. 
necunoscut, venit din fundul Nievrei, să-şi 
ridice un şantier, osebit de ale altora. 

- De şase ani,lucră necontenit, fără încetare, 
ca un osândit, deşi se credea că are destul ; 

- făcă vânzări mari, şi merse. adeseori la. no- 
tarul din: Corbigny, spre a vedeă cum. să- şi 
pue mai bine economiile. 

Într”o zi spusese parohului. că e văduvoi, 
Mai mult însă „nu se ştiă.! 
Când Maugendre: vedea pe copii că ve- 

neau, lăsă tesla şi lucrul ca să stea de vorbă 
cu dânşii. 

  Tzi 
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- Prinsese „dragoste de Victor. Îi arătă cum 

să-şi cioplească singur cherestele- de coră- 

bioare, din ţăndări de lemne. | 

Odată. îi spuse : E 

— Sameni cu' un băiat, cate l-am pierdut. 

De ŞI, ca şi cum. se temea că i-ar îi spus prea 

multe, adaose: . - 

— Oh, dar: demult, foarte demult.: 

- Altă dată. spuse, către taica-Louveau : -. = 

— Când nu ţi-o mai trebui Victor, să mi-l 

|. dai mie. Eu n'am moștenitori, aş face orice 

N „jertfă, l-aş trimite la. oraş, la internat. Şi. -ar 
  

trece examenele, şi ar. intră la. şcoala de'sil- 

“ vicultori. 
Dar Frangois .. eră: încă mulţumit de fru- 

: museţea faptei sale. Nu primi, şi Maugendre 

| aşteptă cu linişte, până ce familia Louveau 

„ . se va mări, sau cine ştie ce lipsă bănească 

"va desgustă pe: marinar.de copil. 

Intâmplarea: părea că vrea să-i întărească 

- dorinţele.” , 

- În adevăr, ai fi crezut că 'o piază rea ur- 

case pe Niverneza, odată cu Victor. 

Din ziua aceea - toate mergeau pe dos. 

_Lemnele se vindeau prost, ” 
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“Echipajul veşnic. își frângeâ câte. ceva, în 
ajunul descărcărei, | a 
- În sfârşit, într'o 'zi, tocmai când voiă să 
plece'spre Paris, mama-Louveau se îmbolnăvi. 

În urletele - copiilor, Frangois. îşi pierdea , 
capul. a Ia 

- Încurcă supa cu leacurile, -. a 
Atât de mult tulbură pe bolnavă cu prostiile 

câte le făceă, în' cât se lepădă de asemenea 
grijă şi o lăsă în seama lui Victor. . 

De întâiaş dată în viaţa lui, marinarul 
işi târgui singur lemnele. | În zadar înfăşură el „arborii cu sforile, şi 
le luă măsura de câte douăzeci “de ori, căci! 
"mereu greşeă socoteala. ştiţi, adică, vestita "lui socoteală: . E - - 
„— Înmulţesc, înmulţesc .. - | Singură mama-Louveau însă ştiă cum. - _P Inţelese comanda ce o primi, cu totul de-an- doasele, porni apoi la, drum spre Paris, cu o mare nelinişte şi dădu peste un cumpărător necinstit, câre. se folosi de prilej ca să-ljumu- - lească, - pu i 
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Se întoarse pe caic, foarte amărit; se aşeză + 
y  
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Pi 

la picioarele patului, “şi spuse cu glas des- 

nădăjduit: ” o , 

— Nevestică, vezi. de te scoală, ori ne: - 

“ducem pe copcă. | “ 

" Mama-Louveau se “îndreptă cu încetul. Se 

. 

*  luptă-cu nevoia, se puse luntre şi punte, ca 

s'o scoaţă la un :căpătâi..” | 

Dacă ar fi avut cu ce cumpără un caic 

nou, negoţul sar fi mai săltat, . dar. toate 

economiile se părăduise cu boala, iar din 

câştig căutau să astupe spărturile . caicului, 

acurna cui totul dărăpănat. 

pi » Victor ajunse o povară. 

„Nu: mai eră copilul de patru ani pe “care - 

“sa-l îmbraci dintr'o. haină, şi să-l saturi cu ce 

mai întrece. | | 

„Avea doisprezece ani acum, mâncă mai cât 

un bărbat, cu toate că rămăsese tot slăbuţ, 

numai vinele, şi nu eră încă vremea să Îm-. 

"blătească cangea, când Echipaju îşi. mai 

frângea 'câte ceva. R 

- Toate mergeau din rău în mai rău. La cel 

din urmă drum pe Sena cu destulă caznă 

urcaseră până la Clamecy. 

Niverneza se umplea cu: apă din toate
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“părţile; înnăditurile. nu mai ţineau, ar fi 

urmat „să-şi cârpocească toată cheresteaua; 

ori, mai bine, s'0 spânzure în cui, şi să-şi 

facă un vas nou. 

Intr o seară,. prin: Martie, în ajunul blecărei 
spre Paris, pe când l.ouveau foarte inigrijat 
se despărţea de Maugendte, după ce-şi so- 
cotise încărcătura, dulgherul îl chemă în casă 
la un. pahar de vin. 
o Vreau să-ţi vorbesă, Francois. 

Intrară în colibă. 
Maugendre umpli două pahare şi se aşe- 

zară “faţă în faţă. -- ' | . 
-— N'am fost cu  totdeauiia aşa, singuratic, 

precum mă vezi acuma, Louveau. ” 
A fost o vreme, când aveam tot ce trebue 

ca să mă ştiu, fericit, puţină avere, şi o femeie 
care- mă iubea. 

Am perdut totul. | 
- Greşala e a_mea. : - a 
Dulgherul tăcu, inărturisirea i-se e oprise în 

gât şi-l înnecă. - NE 
—. Niciodată n'am fost 'om: rău, , Frangois. 

Dar am avut o slăbiciune. - . 
Tu?  
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A 

Tin la avere, mâi mult ca la orice. 

Asta m'a nenorocit. : 

— Cum aşa, îrate Maugendre? ECE 

n O săcţi spui. ' | 

: După.ce m, am. însurat, îndată ce avui un 

"copil, mi-a venit în minte să-mi trimit nevasta. 

la Paris, ca să-şi caute un loc de doică.. 

Din asta. se poate câştigă, dacă bărbatul“. 

» „are vre-o rânduială, și “dacă ştie : să-şi: poarte 

srigur casa,  ...- , . 

Nevastă-mea nu voia să sc. despartă de. 

1...» broscoiul ci. i Da 

Şi-mi, zicea: , Me 

= Bine omule, dar noi: câştigăm destui 

bani şi-aşa ! ! 

| - Prisosul ar îi bani afurisiţi. 

a: Nu ne-ar folosi la nimic. . Pe 

, Aşa fel de câştig lasă-l altora, . care Sunt 

săraci şi cu droaia de copii, şi nu mă; sili 

să îndur asemenea chin.» - .. zi 

Nam vrut să mai. ascult, dragă Louveat, 

şi am făcut-o. să. plece. . 

— Şi pe.urmă? i 

— be urmă, când Şi-a. găsit 1 un loc, şi-a 

a Şi în încă o mai am..-.: 

| 

Ss 
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“ dat copilu” la o babă, ca să mi-l aducă mie ; 
“laţară.... a 

Ba a şi petrecut-o la gară. i 
„De-atunci nu s'a mai ştiut de copil. 
— Dar femeea ta, bietul meu Maugendre? 
— Când i-am „spus. vestea, i-s'a întors E 

laptele. . . 
| A- murit.» n e 

- Tăcură amândoi, Louveau- mişcat de cele : 
auzite, Maugendre. covârşit de. amintiri. 

Dulgherul vorbi. apoi cel 'dintâi: a. '— Şica pedeapsă, uite că mi-arh-ales viaţa, ! pe care-o. duc, _ . IN 
Am trăit doisprezece ani departe de lume. „Nu “mai pot. Mi-i frică să. nu. mor neştiut 

de nimeni, : La 
Dacă ai.puţină milă” de mine, uile ce, lasă-" mi-l mie pe Victor,-ca să-l cresc în locul ce. “lui pe care-nu-l mai am.» . - a "* Louveau eră! foarte .strâmtorat,. * Băiatul acela îl costă destul.. 
Dacă l-ar depărtă tocmai acum, când ar! putea să le fie de folos, toate jertfele câte - s'au făcut spre a-l creşte, ar fi nerăsplătite. Maugendre îi gâci gândul: 

A  



seară, în cabina Nivernezei; îndată ce topiii 

. fură culcaţi. 

NIVERNEZA +1 

— Nici vorbă, Frangois, că dacă primeşti, 

te-aş, despăgubi de toate: cheltuelile. 

Chiar şi pentru băiat, ar fi o împrejurare 

norocoasă. De.câte ori întâlnesc prin păduri 

elevi dela silvicultură, îmi zic în. sinea-mea : 

din băiatul meu aş îi putut: scoate şi eu, un . 

domnişor ca -domnişorii ăştia. . . a 

Victor e muncitor, şi-mi place. | 

Ştii bine că l-aş ţinea ca -pe copilul meu. 

Ce zici 2» - aa i 

Despre asta se mai vorbi chiar în aceeaş 

' Femeea mintoasă,-cercă să descurce lucrurile: 

= "Vezi-tu, Francois, noi am făcut pentru 

“copilu ăsta, tot ce ne-a. stat în putinţă. 

D zeu ştie cât am vrea: să ni-l -păstrăm., 

Dar pentru-că s'a întâmplat să ne putem 

despărţi. de dânsul fără să aibă a suferi, n'ar 

trebui să ne pierdem cumpătul.> ” 

. Ci fără voia lor, ochii li-se îndreptară spre 

“Victor şi Mimilica: dormeau, acel 
pat, unde 

somn ăl. copiilor, liniştit şi. fără griji. 

__ Bietul băiat! — făcii Francois, cu glas 

duios, -_ De E
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: Auziau apele râului clipocind în lungul bor- 
dajului, şi din timp în timp, şuerul maşiuelor 
de tren, spintecând întunerecul. 
- Mama L.ouveaii isbucrii întrun hohot de 

” plâns.” : 
— “Dumnezeu îndure-se c de noi cum € o vrea, 

Franois, eu, pe -Victor, nu-l dau. :.. 
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a CaprroLtL IV 

NIATA-E GREA. 

. Victor mergea pe incisprezece ani.:> 

“Răsărise dintr'odată ; şi. dintr'un 'băcţaş 

oflit, se făcuse flăcău :afavăn, lat în. „spete, 

şi cu mişcări aşezate.: 

De pe când călătorea pe Nizerneza, în 

cepuse a-şi cunoaşte drumul ca un marinar 

bătrân, cunoscând auume privalurile, “ miro- 

sind oare-cuşn creşterea apelor şi schimbând 

prăjina cu paza dela -cârmă. 

Purtă cingătoarea roşie şi: bluza umflată 

a:marinarilor. . : D= e 

Când taica-Louveau.î i lăsă cârma, Clara, 

care se făcea fată rare, venea să împletească 

lângă dânsul, momită de înfăţişarea ui li 

niştită şi de: apucăturile lui voiniceşti. 

Bibl. «Minertei>, No. zi. , Ă , ț
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Paris fusese cam greu.. : | 
” Sena, umflată de ploile de toamnă, rupsese 
zăgazurile, şi : se repezea cătră mare ca o 
sălbătăciune speriată, , - Sa | 

Corăbierii neliniştiţi îşi grăbeau descărcarea, 

De data asta drumul dela Corbigny la 

căci fluviul bătea în marginea cheiurilor, iar 
„depeşile, sosite din ceas în ceas, dela postu- 
rile de pază, vesteau lucruri neplăcute: 
„Se spunea că afluenții - rupeau digurile, 

înnecau câmpiile, iar apele creşteau, creşteau 
necurmat. : ” 
Lume înfierbântată care umpluse cheiurile, 

zgomotul “mulţimei, al căruţelor, al cailor, 
macaralele cu aburi care ridicau mărfuri şi 
mişcau braţe nemăsurate. i 
“Hala de vinuri fusese descurcată. 
Camioane cărau lăzi cu zahăr: 
Parlagiii îşi părăseau subsolurile; cheiurile 

sc goleasi; şi lanţul căruţelor scoborând. po- - vârnişul 'rampelor, alergă din calea apelor, 
ca o armată care o îă la fugă. 

Intârziaţi prin silnicia fliviului, şi de amână- rile nopţilor fără lumină, cei de pe Niverneza 
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„nu mai nădăjduiau să “şi „desegree lemnele . 

la timp. | 

Cu toţii puseseră mâna, şi munceau până 

târziu noaptea, la lumina! „becurilor de ger 

"de pe cheiu, şi.a felinarelor. E 

La unsprezece, în sfârşit, toată povara. eră 

_cărată şi aşezată sub zidul rampei. 

. Fiindcă Dubac nu se mai întorcea cu 

căruţa, se culcară. 

„A fost o noapte grozavă, numai scrâşnituri 

de lanţuri, pocnituri. de bordajuri, ciocniri de 

„corăbii. | 

Niverneza, împinsă de salturi, gemea în, 

tocmai ca un biet. om torturat. 

Nu eră chip. să închizi ochii. - | 

_Taica- Louveau, femeea, Victor şi Echipaju; 

s€ sculară de cu noapte, lăsând pe copii 

în pat. - - - 

„Sena crescuse încă şi peste” noapte. 

+Frământată şi învălurată ca o mare, curgea 

verzue sub cerul jos. „:. - 

Pe cheiuri nici. un semn de viaţă. 

Pe apă nici o barcă. | 

Dar destule crâmpeie de coperişuri, şi de: 

“ îngrădiri, cărate în mersul fluviului. 

, 
.



In
 

c
a
 

ALPIIONSE "Di AUDE: 
ae 

   

Dincolo de poduri, ca o arătare prin ceaţă, 
catedrala Notre- Dame. 
O clipă nu mai eră de pierdut, căci. fluviul 

şi trecuse peste parapetul portului-de-jos,. şi 
vălurelele, tot „spălând- capetele scândurilor, 
dărâmase grămezile de lemne. . 

„». Cu picioarele în apă, Frangois » mama-lL.ou- 
„veau şi Dubac cărau la căruţă, 

Deodată, un zgomot mare, “alăturea “de 
dânşii, îi spăimântă. 

Un şlep, încărcat cu pietre. de noară, ru- 
pându-şi lanţul, se scufundă - lângă cheiu, 
spintecai dela un capăt la celălalt. 

"A fost ca o ruptoare groaznică urmată. de-o . 
mare fierbere. . * 

Şi cum stăteau încremcniţi, spăimântaţi de 
acest mare îinnec, auziră o strigare'i in urmă lor. 

Desprinsă prin zguduitur ă, Niverneza- în“ 
cspuse a se e departă de lângă mal. 

Mama-l.ouveau scoase: un tipăt: 7 
— Copiii mei! ” 

“Victor se şi repezise în cabină 
Se ivi pe punte'cu micuțul în braţe, 

- Clara şi Mimila îl urmau, şi cu toţii întin- 
deau mâinile spre cheiu. - 

. . 
- 
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= Luaţii! 
— O barcă! 
— O funie! 
De unde însă? e . 

5 nu eră' chip să-i treci pe toţi înnot. 

lar Echipaju” alergă dela o margine la alta, 

de nefolos, înnebunit. a „ 

Trebuiau: cu orice. chip să acosteze.  *. - 

--In faţa. acelui om. rătăcit, şi a. micuţilor 

cari plângeau, Victor dintr'odată singur c 

căpitan; simţi că. are destulă virtute ca să- 

scape din printejdie. 

Atunci comandă: Ă 

_— Hei de-acolo ! “Ţine odgoiul !: 

Degrabă! . m 

Prinde o.» o ă 

"Cercară în trei rânduri. | Ş 

Dar, Niverneza, acum eră prea departe de 

cheiu, şi odgonul căzu în apă- 

Atuuci Victor alergă la cârmă, şi-l auziră 

“strigând. _ 

— Să n'aveţi teamă! Raspund eu. 

In adevăr, cu o sucitură straşnică din cârmă,, 

îndreptă vasul, care împins din: coastă, apu- 

case haitiş.
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Pe cheiu, Louveau, îşi pierduse minţile. 
Voiă să se "arunce în apă, ca să-şi ducă 

i copiii, dar Dubac îl cuprinsese peste mâloc, 
---pe când mama-Louveâu îşi acoperise faţa cu 

mâinele, ca să nu mai vază “nimic, 
- In vremea asta. Niverneza ţineă curentul, 

şi lunecă cu _iuţeala unui remorcher spre 
podul Austerlitz. ” 

Cu linişte, rezemat de grindă, Victor câr- . 
muiă, îmbărbătă copiii, dădea ordine. Echipa- 
jului Da De si : A . „_Eră Sigur că apucase bine, 'cârmise drept către steagul roşu, spânzurat în cornul bolţei dela mijloc, anume 'ca -să - arate calea mari- 
narilor. 

"Dar, o Doamne, să încapă oare vasul pe sub boltă ? 
Văzi podul | apropiindu-se foarte. repede. . „— La cange, Echipaju'! Tu, Clara, ţine copiii. Se încleştă de cârmă. E Simţi răcoarea bolţei în perii capului. Asta eră. 

| Dusă de 'avântul ce şi-l luase, Niverneza pieri sub grindărie, cu un zgomot spăimântător, dar nu trecuse destul de iute ca mulţimea în-. 
. 

  

 



  

—
 
a
 

m 
o 
m
p
 

: =. 
NIVERNEZA | „55 
  

grămădită pe pod, să nu zărească pe mari- 

narul cu picior de lemn, lunecând cu cangea 

lui şi căzând 'cu faţa în jos, pe când copilul de . 

la cârmă strigă: .. a 

— Un cârlig! Un cârlig! 

Niverneza eră sub pod. - i 

In umbra ! bolţei, Victor deosebi desluşit . 

belciugile înfipte în pitioarele stâlpilor, scoa- 

bele bolţei deasupra capului, şi drept înnainte, 

şiragul altor poduri, încadrând bucăţăle de cer. 

-- Apoi ca o lărgire a priveliştei, o năvală de” 

aer ca atunci când eşi dintr'o pivniţă, vn 

„zgomot de urale deasupra capului, şi arătarea 

catedralei, ancorată pe: fluviu “ca o fregată. 

Vasul se opri scurt. 5 | 

Nişte podari isbutiseră să arunce:un cârlig 

în bordaj. . 

Victor alergă la funie, trase, şi -strânse cu 

putere odgonul. -. . a 

Indată Niverneza se răsuci, se jegănă în. 

-odgon, şi supusă puterei care o trăgea în sus, 

acostâ greoaie la cheiul - dela , Tournelle, cu 

” întregul său tacâm de odrasle şi cu căpitanul 

- său de cincisprezece ani. 

O, ce bucurie, seara, să se găsească ci



N 

56 i ALPILONSE DAUDET | i _ 
  

toţi în jurul bucatelor aromitoare, în cabina - 

caicului, — de' astădată bine ancorat, bine în- 
țepenit. n - 

Viteazul cel tânăr are. locul de frunte, — 
loc de căpitan. . 
Nu prea le eră foame, după grozava tur- 
Duiare de peste zi, dar inimile le creşteau, ca 

„ după orice:spaimă. -”. 
- Răsuflau mai! uşor.: 
şi făceau din „ochi peste masă, spre a- ş 
spune: : : ! - 
— Ai? cum ni sar părea, să-l fi dus la Co- 

- niisar 2» *- „i 
“Şi îndată “taica- Louveau se punea” pe râs 

cu gura-la urechi, primblându- şi privirea u- 
medă peste toți ai “săi. Se | 

Ai fi zis că cine ştit ce noroc a "dat peste: 
ci, că, de: bună “seamă Niverneza nu mai 

„aveă nici o.spărtură în coaste, sau că vor f 
- câştigat lozul cel mare la vreo loterie: 

Marinarul buşiă pe Victor cu lovituri de pur n- 
Aşa şiiă el. să-și arate dragostea. 

„1— Pungaşul de Victor! 
Odată marinar! 
Văzuşi tu asta, Şchiopule 3 ? 
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Hehe ! Eu ca patron si zău de-mi ieşea 

mai bine. A 

Bietul avea de ce se miniună, cincisprezece 

zile în -şir, alergând pe. cheiu, ca să istori- 

Inţelegi cum? 

Vasul, să se tot ducă... 

Sări ăsta. 
“Şi ţop!. Gata !»- 

Şi cu mâinile arătă isprava. - 

In vremea aceasta Sena scădeă, ş şi li se apro- . 

“piă ceasul plecărei. : . 

Intr'o dimineaţă pe când Victor. şi Louveau | 

“ spălau puntea, postaşul aduse o scrisoare. 

Pe dânsa avea 0 pecete albastră. 

" Marinarul, destăcă. scrisoarea cu mâna tre- 

“murândă, şi, cum nu se şiiă mai. hâtru -la 

citit! ca la socotit, spuse către Victor : 

— la descurcă tu asta; 

Şi Victor citi: 

„ BIURGUIL, COMISARULUI DE “POLIŢIE 

Al XII-lea arondismente 

" Domnul Lonveau, (Frangois), patron: -ma- 

rinar, e chemat în timpul cel mai scurt la 

comisarul. de poliție. , 
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— Asta e tot? * 
— Tot! . Me 
Louveau lipsi toată: ziua. , 
Când se reîntoarse, noaptea, orice veselie . - 

il părăsise." E a 
„Eră posomorit, ţâfnos şi amuţise. | 
Mama-L.ouveau nu se dumircă, şi pentrucă -- 

micuţii se urcaseră pe punte să se joace, îl. 
întrebă : | Aaa : aa 
— Ce s'a întâmplat? 
— Ia, sunt necăjit. 
— Cu marita ? 
—. Ba nu. Uite, cu Victor. 
Şi povesti dusul său Ja comisar. - 
— Ştii, femeia care l-a lepădat... Nu eră 

mă-sa. i a 
— Ei aş! o ” 
— II furase. 
— ŞI cum s'a aflat?. a | — A mărturisit .ea singură cu limbă de: moarte. ee 
— Atunci ţi-or fi spus al cui este? -- " Louveau tresări, Sa 
— De ce vrei numaidecâi să-mi fi spus? — Doamne! Pentrucă te-au chemat. 

*
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Francois se. făcii foc. | | , 

-_„Dac'aş şti, poate că ţi-aş spune. . - - 

Se făcă. roşu de mânie şi cşi trântind uşa. 

Mama-Louveau rămase buimăcită. 

__— Ce lo fi apucat 2 ” zi 

Adevărat, ce să gibă oare Francois 2 

- Din ziua aceea, purtările: lui, vorba, firea, 

toate se schimbură.. 5 „ 

_Nu mai mâncă, dormeă rău, vorbea noaptea. 

_ Răspundea nevesti-si ! i 

“Certă peSchiopul, bruftuia pe toată lumea, 

"şi pe Victor mai mult ca pe oricine.: 

Când mama-Louveau, mirată, întrebă ce 

are, cl răspundea asprii:. ” 

— Nam nimic. 

“Ţi sa părut că. am ceva? 

Waţi pus toţi împotriva. mea». 

Biata. femeie îşi pierdea sărita: 

— Zău, de 'n'o fi căpiat! o. 

Intro seară, îl crezi smintit de-al biuelea, po- . 

menindu-se cu el că le face un scandal ne mai 

auzit fiindcă venise vorba de Maugendre. 

Erau la capul călătoriei, şi tocmai aveau 

“să treacă drept Clamecy. . 

Victor şi Clara. vorbeau de ale şcoalei, :şi 
7
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un băiatul spusesc că ar sinăţi plăcere să-l 
întâlnească pe Maugendre, tata-Louveau sări: 

— Să mă cam laşi în pace. cu Maugendre 
al tău. 

Să nu mai auz de dânsul! 
„ Fesneiă se amestecă: q 

—' Dar ce ţi-a fă âcut ? 
— Mi-a făcut... Mi-a făcut... Asta mw te 

reali Eu sunt stăpânul în casa. mea !» 
Vai, atât de adevărat că el erâ stăpân, 

încât în: loc să: oprească: la Corhigny, ca de. 
obiceiu, “merge cu două leghii mai în sus, 
drept la! pădure. 

Arătă însă.că Maugendre nu pândea hlta de 
cât să-l păcălească la orice vânzare, şi că o să. 
facă treburi mai bune cu un alt negustor. 
„De saci satul venea prea departe, ca să 
mai încapă vorba de mers Ja şcoală, 

Victor şi Clara colindau pădurile | toată, ziua. după ! Yreascuri, - 
Când osteneau cu sarcina lor,-o lăsau pe o muche de şanţ, şi se așezau . pe pământ, între flori. : - 
Victor scotea din buzunar o carte, şi punea -. pe Clara să citească.
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Le plăcea să privească i în lumina: strecurată 

“printre crengi, şi care aruncă pete albe tre- 

murătoare, pe: foile cărței ş şi pe capetele lor. 

Imprejuru- -le creştea murmurul” miilor de gân-” 

gânii, iar în depărtare liniştea desăv ârşită, a 

pădurilor. 

Când vedeau că s'a: făcut” târziu, o luau. 

repede, de-alungul drumului vrăstat cu ună- 

brele irunchiurilor nalte. Ai 

Mama Louveaiui - găteă afară, pei malul apei, 

la 'un foc de-găteje. De 

Lângă dânsa Mimila sburlită ca un pămâtut, 

cu cămăşuţa afară, privighia ceaunul cu duioşie. 

Soră-sa cea mică se târă. pe labe. Schiopul. 

şi Louveau fumau din. pipe. 

Intr'o seară, la ora imesci, văzură pe cinevă 

eşind din pădure şi apropiindu-se de dânşii. 

—. lată -şi Maugendre! 
.Eră dulgherul. a : ' 

Imbătrânise şi albise. a 

lu mână .aveă un toiag şi arătă foarte 

obijduit. 

Veni către Louveau: şi-i întinse mâna: 

— Ei, nui aşă-că mă uitaseşi, Frangois ? 

Marinarul bombăni un răspuns încurcat:
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— Oh; dar cum s'ar putea! 
Dulgherul păreă atât de obosit, încât 1 mama 

Louveau se înduioşă. - 
Fără -a mai ţineă seamă de neplăcerea 

bărbatu-său, dete mosafirului. un Scaun-ca 
să steă, 

— Cel puţin, cred că nu-i i fi bolnav, d-le 
Maugendre? a 
— Am.cam răcit: - . | 
Vorbeă cu. încetincală, aproape în şoaptă. 
Suferinţa îl muiase.! -. * 
Spuse apoi:că vrea să, plece .. cu totul şi 

să trăiască undevă în fundul Nievrei.. 
„— Am încheiat de-acuma cu. negoţul. - 
Sânt om avut, asta e drept, am destul 

bănet. * ! 
Dar ce folos? - - 

„N'o' să mai: cumpăr norocul care lam 
perdut». ” 

Frangois ascultă cu sprâncenile strânse, 
"“Maugendre urmă: 
— Pe'cât îmbătrânesc, pe atât îmi vine 

mai greu' să mă ştiu singur: 
Altădată mă mai luam cu lucrul, acuma insă, nu mai mă îndeamnă inima. |
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De: nimica nu 'mai sânt bun. 
De asta şi plec, să-mi treacă de urât». 

- Şi, fără voe,. ochii lui se înturnau, spre 

copii. 
In clipa aceea Victor ; şi Clarase iviră gră- 

biţi, cu sarcinile de găteje. . 
Zărind' pe Maugendre, aruncară  gătejile şi 

alergară .la. dânsul. 
El îi întâmpină, prietenos ca totdeauna, 

şi 'zise către L.ouveau, care - stetea - poso- 

morât': - -: 

— Tu eşti fericit. Ai “patru copii. Bu unul, . 

barem nu mai am. tă AD 

- Atunci suspină. | ă „o 

«Ce să zic: a fost grefala mea b 
„Se ridicase. 
Ceilalţi se ridicară şi ei. | , 
— Adio, Victore. Fii muncitor şi iubeşte- ITI 

părinţii, asta e datoria ta. 

Îi pusese o mână. pe umăr, şi-l privi 

mult: ” 
«Şi când: mă i gândesc, că dacă aş aveă un 

„copil, ar fi ca tine», | 
“Louveau, cu gura strânsă, păreă. € că i-ar 

zice: . 7
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«Dar du-te odată !».. i 
Totuşi, când dulgherul plecă, Frangois avi 

ca o pornire de milă, şi-l chemă : 
„— Maugenăre, nu stai să luăm supa îm- 
preună? o 

Părea că 0 zisese. cam fără voe, cu un: 
glas aspru, care te descurajă de-a primi.” 

„ Bătrânul-'clătină din cap. 
- — Mulţumesc, nu mi-i foame. | 

Binele altora, înţelegi, nu te bucură, când 
eşti plin-de amar». - . 
„Şi se. îndepărtă, îndoindu-se pe toiag. 

„ Louveau numai 'scoase nici..o vorbă în 
acea seară, : Sa 
- Îşi petreci noaptea primblându-se pe punte 
şi. dimineaţa, plecă, fără să spue : nimănui 
nimic. : po pa 

Merse la paroh:.. - DR 
Casa parohului erâ alăturea cu .biserica. .. O mare clădire pătrată, cu o curte. în faţă, şi o grădină dindos, | îi 
Câteva 'găini ciuguleau în prag.: :. 
O vacă legată mugeă în iarbă. E Louveau în hotărârea lui îşi simţiă inima uşurată, -. a T ” 

N
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” - Deschizând portița, îşi ziceă, cu un suspiin: 

de mulţumire, că la „plecare se va fi scăpat 
"şi de grija asta.: 

Găsi pe paroh :stând la răcoare în “sala de 

mâncare... - Da - 
Preotul sfârşise cu masa, şi aţipise uşor, 

cu capul plecat pe cartea de rugăciuni. -. 

„Deşteptat la intrarea lui Louveau, îşi în- , 
semnă pagina, “inchise cartea, „Si cum mari- 

narul îşi învârteă chipiul între degete, îi spuse 

să şază. .. . 

—- Ei, ia să văz, range cam ce. do- 
reşti? a 

Doriă uri sfat, şi ceri voie să-şi înceapă 

- povestea dela capăt. | Si 
— Pentrucă, înţelegi, părinte, nu. sânt cu 

Ala: grozavul. la. şi eu un papă-lapte, hă!hă! 

cum zice şi nevastă-mea». . ş 

Vesel de acest, inceput, gi îstoris; apoi * 
întâmplarea, gâfâind, aprins la faţă, şi pri- 

vindu-şi cu încordare cozorocul chipiului. 

„— Ştii, părinte, că Maugendre spuncă că 

e văduvoi? a 
De-atunci sânt cincisprezece ani; nevastă-sa 

plecase la Paris ca să se facă doică, 

ca
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Îşi arătase cGpilul la medic, după. cum e 

regula, l-a mai pus odată la țâţă, şi pe urmă 
la. dat în grijă lao «purtătoare». 

„Parohul întrerupse: * - 
— Şi ce înseamnă, Frangois, «purtătoare»? - 
— O. femeie, părinte, care. adună _ copiii 

de pe la doici şi-i duce înnapoi. la ţară. - 
“Umblă repede şi-i poartă între o coşniţă, ca 

pe nişte pisici. 
— Noştimă meserie! : 

— Sânt şi femei de treabă, priritre astea, 
- părinte, 

Dar. nevasta lui Maugenăre, a  iererit o 
femeie neştiută, o vrăjitoare. care fură copii - 
şi-i năimiă pe .la pehlivani, de care S'aţin pe 

uliţi- după pomană. | - 

„.— Cettot spui d-ta, Frangois? 
— Adevăr adevărat, părinte. 
Ticăloasa. asta, de careţi vorbesc,-a: răpit 

o groază de copii, printre cari a fost şi al. 
lui” Maugendre. 

L'a ţinut până la patru ani. î.. 
Voiă să-l deprindă cu cerşitul ;.şi vezi, 

băiatul, dacă eră din oameni cum se. cade, 
ma vrut să umble cu mâna întinsă, -
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Atunci, „l-a lepădat în uliţă, şi pe urmă, 
vorba aia; fă ce ştii. 
Acu şase luni, întrun spital, gata să moară 

 femeea, şi ce să vezi, o rodeă la inimă. 

Aşa cevă, chinueşte . grozav, părinte, cu 

unul ştiu ce înseamnă». 

Şi Frangois . ridică. ochii în tavan, ca spre 

a se jură că nu minte. | 
— Atunci, a cerut să vie comisarul. 

A mărturisit apoi numele copilului. 

" Comisarul, degrabă, m'a şi chemat, 

Copilu ăsta eră Victor...» 
Parohul scăpă din. mână ceaslovul. 
— Victor fecior lui Maugendre? 
— Negreşit! | e 
Clericul steteă buimac. : / 
Bolborosi cevă, din care se înțelegeau cu- 

vintele: ... bietul băiat... degetul lui D-zeu... , 
Apoi se ridică, 'se primblă prin cameră, 

se apropit de fereastră, îşi turnă un” pahar 

cu apă, şi sfârşi prin a se opri în faţa lui 

Louveau, cu mâinile vârâte în cingătoare. 

Căută o seritințţă “care să se potrivească . 

împrejurărilor, şi fiindcă nu găscă, spuse cu 

simplitate:
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—— Bine-bine, dar trebue să-l dai părin-: 

telui. | 
Louveau tresări, . 
„— Tocmai aci stă iiicurcătura. a 
De şase luni, de când am aflat asta, n'am 

- âvut îndrăzneala să spui cuivă, nici nevestei. 
Ne-am chinuit destul până să-l creşte, 

am îndurat . cu ioții atât de multe, încât 
astăzi, nu "ştiu cum o să facem ca-să ne 
despărţim. | | 

Toate acestea erau adev: ărate, şi dacă Mau- 
gendre păreă de plâns, trebuia negreşit să 
te înduioşezi şi de bietul Frangois. - 

Prins între două deosebite „porniri de în- 
duioşare, -parohul asudă. grozav, şi chemă 
în gând ajutorul celui prea înalt, ca să-l: 
lumineze. - | ă 

Uitând că Louveau eră acela care-i cercă 
un sfat, îngăimă, cu glasul înnăbuşit: _ 

— Adică, Frangois, dac'ai fi în locul meu, 
ce m'ai- sfătui? - 
“Marinarul lăsă capul în jos: 
— Văz cu bine că băiatul irebue să-l în- 

napoez, 
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"Mi-am dat seama chiar alaltăeri, când m'am .- 

„pomenit cu Maugendre. 
__Mi se rupeă inima” când l-am văzut aşă 

„de îmbătrânit, aşă de abătut şi neputincios. 
M'am ruşinat, ca şi cum ascundeăm ceva, 

bani de furat, bani furaţi dela dânsul. 

Nu mai puteam să mai ţin taină, şi de 

asta am venit. 
— Şi bine ai făcut, Louveau, spuse pa- . 

rohul, încântat că singur “marinarul îi găsise 

un răspuns. . 
- Nici odată”nu e rea târziu ca să indrepți 

o greşală. 
O să mergem împreună la Maugendre.. 

O să-i mărturiseşti totul. 

* — Mâine, părinte. 
— Nu, Frangois, chiar acum. 
Apoi văzând amărăciunea marinarului, nea- 

stâmpărul cu care. îşi tot învârtiă chipiul, îl, 

rugă, cu un grai slab: 

— Ai bunătate, Logiveau, cel puţin câtă 

vreme sântem amândoi hotărâți,
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NĂZUINŢELE LUI MAUGENDRE. 

Un fiu! a 

In sfârşit, Maugendre arc un fiu! 
Il mâncă din ochi, aşezat 'în faţa lui, pe 

„bancheta vagonului, care-i ducea uruind către 
Nevers. - 

Curată răpire. 
Bătrânul şi-a. luat băiatul, aproape fără să 

mulţumească, întocmai ca un bădăran care 
a câştigat lozul cel mare, şi 'o rupe de fugă. 

N'a vrut să-şi mai lase copilul : aproape € de 
vechile-i prietenii. 

Sgârcenia iubirei, „după sgârcenia aurului. 
Nici nu împrumută, nici nu împarte. 

"Comoara lui, a lui să fie, şi nimeni să nu 
i-o zărească,
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„Urechile îi vuesc, întocmai ca şi expressul. 

Capul îi. dogdreşte ca şi locomotiva. 
lar gândurile lui aleargă mai repede'ca 

toate locomotivele şi expressurile, străbătând 

cu îndrăzneală” şi: zilele şi lunile şi anii. - 

„ŞI-I închipue pe Victor la douăzeci de ani, - 
cu fireturi de argint, imbrăcat întru un verde 
închis. i - 

Un elev al şcoalei de silvicultură. 

Ai crede chiar că elevul lui Maugendre 

poartă sabie: la şold, şi pălărie ni, pe-o 
ureche, — ca. un politecnician ; — căci toate . 

şcolile şi uniformele se cam încurcă în mintea 

bătrânului Maugendre. : A 
Ce are-aface!” 

“Galoanele şi - fireturile nu-i par dulghe- 
rului prea coștisitoare.. - 

Este cu ce plăti toate astea... lar Victor va 

fi un «domn» galonat de sus până jos. 
Oamenii i se vor închină adânc. 
Frumoasele îl.vor îndrăgi de-arândul. 
lar undeva, într'un ungher, un bătrân cu 

mâinile bătătorite.va spune, cu îngămiare: 

— lată fiul meu! 
— Haide, fiul meu!
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„Dar şi 'fiul său, de. asemenea' se. gândeă,: 
_cu bereta pe ochi, aşteptându- -şi pălăria lungă . 

- şi cu fireturi. - 

-N'ar fi voit să plângă în faţa tătâne:său, 
» Ce grabnică a fost despărţirea! 

Clara îi dăduse o sărutare care şi. acuni îl 
arde pe obraz. 

Taica-Louyveau îşi întorsese faţa. - 

Mama-Louveau se ficuse ca varul. 
lar Mimila ca să] mângâe îi adusese blidul 

de supă. “ 

“Toţi, până şi Mimila, - 
Vai, cum o vor duce fără, dânsul. 
Şi cum va duce-o el fără dânşii. .* . 
Viitorul elev al şcoalei de silvicultură e > aşă. 

de tulburat, că răspunde mereu: ir 
— «Da, domnule Maugendre» ori de câte “ 

ori 'tatăl său îi vorbeşte. 
Dar nu. s'au sfârşit încă toate îndatoririle 

micului marinar de pe Nivernezd.. 
Nu trebuesc numai bani ca să ajungi un 

«domn», dar şi multe jertfe şi dureri.  - 
Victor le presimte, în timp ce trenul grăbit 

trece şucrând peste poduri, pe deasupra n ma- 
halalelor din Nevers.
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i „pare chiar că-a şi vi răzut undeva, întrun 

trecut îndepărtat, aceste, uliţi strâmte, feres- 

trele gâtuite ca nişte răsuflători de închisoare, 

şi de- unde spânzură zdrenţe destrămate; 

"Acuma cei doi'îşi simt picioarele pe cal- 

darâm. Imprejurul lor forfoteşte şi geme. zbu- 

ciumul gărilor, înghesuiala curioşilor, hăvala 

oamenilor. de serviciu, uruitul trăsurilor şi al 

grelelor omnibusuri ale gărei,-pe -cari,. călă- 

torii încărcaţi cu pături , strânse. în curele, 

caută să le ia cu asalt. 

- Victor şi tatăl său, într! o biriă, scăparii din- 

tre zăbrelele gărei. - Ă 

„ Dulgherul nu-şi slăbeă planurile. 

Ti trebuiă o'schimbare grabnică. 

Işi conduse «fiul». deadreptul la croitorul 

internatului 

Prăvălie nouă, rafturi. licăritoare, iar : nişte - 

domni bine . îmbrăcaţi, şi cari seamănă cu 

. gravurile colorate atârnate pe zid, deschid 

uşa muşteriilor, surâzându- le oarecum pă- 

'rinteşte. 

Au întins lui Maugendre o foae din. Mo- 

dee “ilustrate, ude, un bursier fumează în
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tovărăşia uiei amazoane, a unui ghigherl, şi 
a unei mirese îmbrăcată în satin alb. 

Ba chiar croitorul avusese la îndemână 
tunica tip, vătuită: în faţă şi în spate, cu pul- 
„panele drepte şi cu “nasturi auriţi. 

O întinde sub ochii dulgherului; care strigă 
strălucitor de mândrie : - 
_— O să pari de tot milităros,- cu asta! 

Un domn numai în vestă, cu metrul în | 
„jurul gâtului, se. apropie de elevul Mau- 

gendre. | 
Ii măsoară jurul piciorului, mijlocul şi spi- 

narea. . 
" Această. îndeletnicire stârneşte micului ma- 

rinar. nişte: amintiri care-i înneacă ochii i în la- 
crimi. - 
—Apucăturile si săimannlui taica-Louveau, mâ- niile acelei femei cu cap, toate câte le- -a lăsat în urmă, -7 
Acum toate s'au isprăvi 

* Tânărul fercheş pe care Victor îl zăreşte - în pantaloni de uniformă, în: marea oglindă anume de probat, de. loc nu mai seamănă ... eu ştiutul «<codănel» de pe Niverneza.. "- Cu vârful piciorului „eroitonil împinge: dis- -
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preţuitor, jos sub rafturi, haina umilă, ca pe. 

o legătură de trenţe. a : 

lar Victor simte „căacolo ce întregul său 

trecut, de care vor să-l despartă. 

“Adică, ce să-l despartă? 

lâtă că e oprit chiar de a şi-l mai reaminti. 

— Trebue s'o rupem cu lipsurile creşterei 

dumitale de până acum; — îi spune cu -as- 

prime d-nul pedagog, care nu-şi ascunde 

- prepusurile. Ă ” 

Şi spre a uşură această premenire, elevul 

Maugendre nu va putea “ieşi din internat 

decât în prima Duminică a fiecărei luni. 

Oh! cum plânge, în cea dintâi seară, în. 

fundul dormitorului trist şi friguros, pe când 

ceilalţi şcolari sforăesc în paturile lor de fier, 

iar monitorul îşi potopeşte romanul,. pe furiş, 

la raza uriui opaiţ. a _ 

Şi cât sufere în timpul blestematelor” ore 

de recreaţie, pe când tovarăşii îl ghiontesc 

şi-l iau la scărmănat. “ ” 

Cât e de posomorit la ceasul studiului, cui 

nasul în pupitru, tremurând la toanele mo- 

“nitorului,. care loveşte cu pumnul în catedră, 

veşnic spuind aceleaşi cuvinte: 
N 

, _ -
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— Puţină lăcere, domnilor. 

Această . voce țipătoare, «răscoleşte tot. nă- 

molul amintirilor - neplăcute, şi-i otrăv eşte 

zilele. . a 
Îi reaminteşte ceasurile negre ale primei 

copilării, căsnicia” din mahalaua Templului, 

bătăile, certurile, toate câte le uitase. , 
-Şi cu desperare se pătrunde de anmiintirea 

chipului Clarei, a. Nivernezei, ce ca de o rază 
de soare, prin întunecimea vieței. - 

De aceea poate: monitorul găseşte cu în- 
spăimântare desenate corăbii pe toate filele 

„cărţilor “elevului Maugendre. 
Veşnic acelaş caic desenat pe toate fețele, | 

'cu o încăpăţinare de nebun. 
„Aci caicul_scoboară liniştit, strâus ca într un 

canal, pe scara strâmtă a margenei slovelor. 
Aci, se scufundă la mijlocul unei teoreme: 

stropind figurile adaose, şi corolarele pri-. 
zărite. . ' o 

„ Aci, pluteşte cu toate pânzele umflate, pesie 
oceanurile planisterelor. . 

Dincolo se lăfăeşte după plac, desfăşurân-. 
du- -şi vântrelele, fâlfâindu-şi famura. - 

Domnul pedagog, „sătul de rapoartele pri- 
7 

„



SINA i 17 

mite cu privire la. acestea, sfârşi prin a se 

„“tângui d-lui Maugendre tatăl. 
Dulgherul nu-şi crezu urechilor : 

— Un băiat aşa de cuminte! 
— E încăpățânat ca un asin. 

— Aşa de isteţ! 
— Nu învaţă nimic. . 
Şi nimeni nu “vrea să priceapă că elevul - 

Maugendre a început. să citească în inima 

pădurei, peste umărul Clarei, şi că alta este 

să înveţe geometria, sub Varga | unui i monitor 

stropşit. - 

lată de ce elevul Maugendre scapătă din 

ce în ce, 

Vezi că ce o' ciudată deosebire între lecţiile 

iăstitutorului din Corbigny şi acele ale d- lor. 

profesori ai internatului, din Nevers. 

Toată depărtarea care desparte: învăţătura 

"cu căciuliţă din blană de iepure, de învăţă- 

tura cu căciuliță din blană de cacom. 

Tata Maugendre e desnădăjduit. se paie 

„că silvicultorul -mult visat, cu pălăria lun- 

guiaţă,. a rupt-o-de fugă prea repede. 

- Ameninţări, rugăminţi,. făgăducli- 

— Vrei să înveţi acasă?
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Vrei să-ţi pun “profesori ? 
Ți-i aduc pe cei.mai buni. 
Pe cei: mai: preţuiţi. 
Până atunci elevul: Maugendre. s'a făcut 

un tembel, şi «buletinurile trimestriale» în- 
seamnă fără îndurare * «neruşinarea» lui. 
-Insuşi el işi cunoaşte neghiobia.. 
Pe fiecare zi se afundă mai mult î în întu- 

nericul tristeţei sale. _ e | 
Dacă Clara şi ceilalţi ar puteă vedeă ce au 

făcut din Victor! 
Cum ar alergă să deschidă “în lături uşile 

"închisorei lui! . ? a 
Cum l-ar chemă din toată inima să-şi 

împarţă cu dânsul cel din urmă codru de 
"pâine, şi cel mai mic locuşor pe: scânduri. 

Căci şi ci sunt nenorociţi ca şi dânsul. 
Treburile merg tot mai rău. _ 
Caicul îmbătrâneşte pe zi. ce trece. 
Astea le ştie Victor din scrisorile. Clarei, 

sosite din timp în timp, însemnate - cu. un: 
«văzut». scris cu roşu, uriaş, năbădăios, 
zgâriat, de pedagogul neimpăcat cu asemenea 
«Tăvaşe ciudate». 

— Ah, dacă âi. fi tu aci!, —zic Tăvaşele
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Carei, veşnic drăgălaşe, dar, din ce în ce 

. mai amărite, -. Aa Da 

«Ah! dacă ai fi cu pioi.s - “a , 

N'ai zice! oare că în adevăr, toate „mergeau 

„bine altă dată, şi că mântuirea s sar întoarce 

„odată. cu Victor ? 

- Aide, fie! Victor îi va mântui. 

Va cumpără un caic nouz- 

Va împăcă pe Clara. Ă 

„Va săltă treburile. . 

-Va arătă că mau încălzit la sân un: nere- 

dinoscător, şi mau cules de pe drumuri un 

tembel. -. 

-.—- Dar pentru aşa ceva, “trebue să fii om: 

Trebue să câştigi bani... -- 

__Trebue să ştii. carte: | 

"Şi Victor. se aşternii pe lucru. II 

Acum săgețile de hârtie îi vor zbură în . 

“cap, iar monitorul va izbi cu pumnul în ca-, | 

tedră, cântându-şi ca un papagal. 

-— Doranilor, puţină tăcere | 

Victor nu'şi mai ridică. ochii. : 

Nu mai. desenează corăbii. 

_- Nu mai bagă "n seamă cocoloaşele care i 

'se lăţesc pe obraz. ..
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— O scrişoare pentru elevul Maugendre. 
E o binecuvântare această amintire despre 

Clara, picându-i în toiul studiului, spre a-l - întări, şi Spre. a-i aduce mireazma libertăţei 1 şi a duioşiei. a | 
Victor îşi ascunde fața în dosul pupitrului spre a sărută scrisul cotit, greoi, tremurat ca şi cum o. veşnică legănătură. a caicului” ar fi "mişcat masa pe care scrisese Clara. 
Vai, nu legănătura vasului, ci neastâmpărul durerii, stingherise mâna. care scrisese. 
— Sa: mântuit, scumpul meu Victor, Ni. verneza nu va mai călători. Di i _ Şi-a trăit traiul, .şi părăsindu-ne, iată că „ne prăpădeşte. DR a Ş Isa bătut o tablă neagră pe care stă scris: - 

Lemn de Vânzare. . "provenit din dărâmături. 
-Au venit unii şi alţii, au preţeluit totul, „au „numerotat, începând. cu cângea Schio: pului şi 'sfârşiriu cu leagănul. unde dormiă! surioara. mea, Mi, se pare că. toate se vor vinde, şi nu. ne mai rămâne. nimic. Ce-o să ajungem noi 200 : asi



, 
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"Mama poate chiar să şi moară de supă- 
rare, iar tata e cu totul schimbat,..». 

* Victor nu isprăvi scrisoarea. 
Cuvintele. îi jucau pe dinaintea "ochilor | 

simţeă o dogoare în obraji, urechile ii vâjâiau. 

“Ah, acur în adevăr. studiul nu-i mairtre-. 

buiă, o Pi =. 

Istovit de muncă, de ariii şi. de triguri, 

bâiguiă. | a . 

| se păreă că pluteşte în voia: , soartei, prin 

mijlocul Senei, în- răcoarea fluviului măreț. 

Ar fi vrut să-şi moaie fruntea în apă- 

In urmă auzi nedesluşit un sunet de clopot. 

"Fără îndoială, un remorcher care treceă 

“prin ceaţă ; — cu un zgomot de apă ce vine 

„mare, şi Victor strigă :. 

*— Innecul ! Innecul ! - 

UL prinse un tremur numai cugetând la 

întunericul grămădit sub bolțile podului, şi 

în mijlocul acestor năluciri, faţa monitorului - 

aplecată sub talerul lămpii, răsări aspră | “şi 

speriată:. . | 

— Eşti bolnav? Maugtnăre ! E - 

- Elevul -Maugendre, eră în „adevăr boliav. 

D-. doctor. în zadar. clătină din cap, când 

“ Bibl. «Minervei». No. 26. - e 6
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sărmanul tată, petrecându-l până la uşa în- 

„ternatului, îl întrebă cu glasul sugrumat de 
nelinişte : - o. 
— N'o să moară, nu-i aşa? . - 

"Se cunoaşte că d. doctor. nu e tocmai 
sigur. -.-. ai 

Aceasta o spune chiar părul său suriu. 
Căci părul acela pare că zice «nu», dar 

foarte domol şi cu teamă. ” 
Şi cine mai cugetă: acum la haină verde- 
închis şi la pălăria lungă ! - 

E vorba doar ca nu cumva elevul Mau- 
gendre să moară. _ | 

D-l doctor a spus-o. limpede: că'ar fi bine” 
să-l lase la țară, dacă va 'scăpă. 
“Teama de- -aşi perde copilul abiă căpătat; | 

„nimici toate dorinţele năzuroase ale părin- 
telui bogătaş. -, 

S'a sfârşit, va renunţă la orice plan. 
- E gata să-şi îngroape cu--amândouă mâi- 
nele elevul din şcoala. de silvicultură. 

l-ar bate singur cuiele coşciugului, dacă e. nevoe. 
Doliu n'o să: poarte. 
În schimb celălalt să primească a tăi. . 

. 
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Să-i vorbească, să, se scoale, să-i pue mâi- 

nele pe după gât, şi să-i zică: | E 

"— Mângâie-te, tată. să 

_M'am făcut bine, 

“ Dulgherul se plecă asupra “patului unde 

eră Victor. a: -. 

S'a sfârşit cu Maugendre. Arborele bătrân - 

a crăpat până la.măduvă. 

Inima lui Maugendre' s'a muiat: 

— Puiule, vreau să'ţi dau toată libertatea. 

! -O să te întorci la ăia,'o să călătoreşti. 

|. Ousă fiu prea mulțumit că te văz. în trea- 
ID 

căt din când în când. + | 

Acum, clopotul nu mai vesteşte nici re- 

. “recreaţia, nici+masa, nici studiul: 

"E vacanţa, şi măreţul internat e pustiu. 

_Nici un zgomot în curtea cea mare, decât 

" glasul: fântânei săritoare. şi vrăbiile... 

Uruitul trăsurelor” rare, s'aude îndepărtat - 

NI şi înnăbuşit, căci strada e anume acoperită 

i cupa. . | A 

i Numai cu asemenea linişte şi singurătate, 

“elevul Maugendre îşi veni în fine. | 

Rămase foarte mirat că se află într'un pat.
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aşa de alb, între mari perdele de percal care-l 
împrejmuiau cu tainică lumină şi cu pace. 

Ar fi vrut să se ridice pe perne, să pri- 
„Vească prin, perdele, ca să ştie unde. se află, 
dar cu toate“că se simte -minunat 'de bine, 
nu are încă putere, şi- aşteaptă. 

Glasuri şoptesc împrejuru-i. S'ar părea că pe scânduri, umblă cineva” în . vârful „picioa- relor, şi. chiar un sgomot. cunoscut, ceva ca hârşiirea unei cozi 'de "mătură, | Victor a mai auzit aşa ceva undeva. . Dar unde? : . - Ei! chiar pe puntea Nivernezei. 
Asta e! Chiar asta e! 
Bolnavul. adunându-şi toate puterile, cu o. voce slabă, dar care o crede 'bărbătoasă : — Hei! Şchiopule! Ehei! A 
Perdelele se fereşc, şi în lumina 'străluci-- toare, .zăreşte toate fiinţele scumpe lui-şi pe care le-a chemat în băiguiala aiurărei. . Toţi, cu toţii! Sa lată şi Clara şi Maugendre, şi . taica-Lou- veau şi maima-Louveau, Mimila, surioara cea, mică, şi bâtlanul cel şchiop, slab ca O cange, şi cu.un surâs nemărginit şi tăcuţ,  .-.
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Toate braţele se întind, şi toate capetele se 

pleacă şi pentru toţi trebuesc sărutări şi surâ- 

“suri, strângeri de mâni şi. îmbrăţişări. 

.— Unde mă aflu? . a 

Cum de. sunteţi, aci 2» A. 

Dar ordinele d-lui “doctor glăsuesc altfel: 

Părul suriu, nu glumise când le hotărâse: Vic- 

tor trebuie să stea: «cuminte, să nu vorbească, 

să nu fie. tulburat. : - 

Şi spre a ţinea pe “Victor. să tacă, Mau- 

gendre îi vorbeşte mereu. St 

— Închipueţi că, acum zece: zile, — în ziua 

câud te-ai înbolnăvit, — veneam tocmai să 

văz pe pedagog, ca să-i vorbesc despre. tine. 

Mi-a spus că mergeai. bine, că învăţai de. 

minune. ' 

Vezi şi tu cât eram de” mulțumit. 

Am cerut să te văz. . 

Au plecat să te caute, şi, tocmai, monito- 

rul tău iată că intră foarte speriat în cance- 

+ 

laria pedagogului. - | 

Dăduseşi într'un acces de febră cu. fer- 

. 

Am alergat la infirmerie, dar nu mă mai 

recunoşteai. ! Ochii îţi erau cât ceştile, şi aiurai. 
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Vai, puişorule, cât de rău te îmbolnăviseşi. 
Nu te-am părăsit nici o minută. Băteai 

“câmpii... Spuneai de - Niverneza, de Clara, 
de-un 'zaic nou. Mai ştiu cu- ce?  - - 

Atunci mi-am amintit, de-o scrisoare, de 
scrisoarea Clarei. Ţi-o- luaseră - din mâni, 
şi mi-o dăduseră, Şi eu uitasem, înţelegi? 
Am tras-o din' buzunar, am citit-o, mi-ar | dat un bobârnac şi mi-am zis: - 

Maugendre,. nu e : frumos ca: supărările tale să te facă a -uită nevoile altora. 
“Atunci le-am scris la toţi ăştia să 'vie unde 

mă aflam. Crezi că mi-a: răspuns cineva ? M'am repezit într'o zi când îți eră mai bine,. j-âm căutat, şi “i-am luat. să. locuiască la mine,' până ce vom găsi. chipul . da a în- dreptă toate astea. | i | | - Nu-i aşa, “frate Louveau 2» e Ă Toţi sunt cu, ochii în lăcrimi, şi, zău!! cu „atât mai rău pentru . capul suriu. al docto- rului, Victor şi-a scos mânile - de sub pla- pomă. Şi Maugendre fi. îmbrăţişat cum! n'a mai fost niciodată, adevărată îribrăţişare de „copil iubitor, Apoi, cum nu eră chip să-l ducă “pe Victor acasă, se sfătuiră altfel, »
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Clara va rămâneă lângă bolnav, ca să-i 
îndulcească ceaiurile şi'să-i ţie de urât. i 

« Mama-Louveau va merge să îngrijească 
de casă, Frangois va. supraveghiă o bina, în- 

cepută de dulgher în Grande-Rue. Cât despre 

Maugendre, va plecă la Clamecy. . 

Are acolo nişte cunoscuţi care. ţin o în- 

treprindere de transporturi .de lemne... 

„Au să fie încântați să ăibă pe vase un 

marinar <a Louveau. - 

Fără -imputări, fără împotrivire. E lucru 

“ bine lămurit, şi: simplu de tot.. 

-De sigur, nu Victor imputează. 

„Lui Victor îi trebue cineva să-l ridice doar 

şi în. urmă. să-i împingă. fotoliul până la fe- - 

reastră. 

In infirmeria. plină de linişte Victor e .nu- 

- mai cu Clara. 

Şi e fericit. | 

Işi binecuvintează boala. Binecuvântată fie 

şi Niverrieza. Ă 

Binecuvântate” fie toate vânzările şi toate 

boalele de pe lume.  - 

— Ți- aduci tu aminte, Clara, când țineam 

,
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cârma şi ; când tu veneai cu ciorapul să i şezi 
lângă mine. 

Clara-şi amintiă aşa de bine, încât îşi lăsă 
"ochii în jos, roşie, şi amândoi rămâneau cam 
încurcaţi.. - ÎN 
Acum Victor nu mai e. :. prichindelui cu 

scufie roşie, care nu 'ajungeă cu. „piciorul de 
punte, când -încălecă pe 'cârmă. 

lar dânsa, când vine de dimineaţă, şi când 
îşi scoate şalul spre a-l. svârli pe pat, prea 
mult aduce a fată mare, de cum îi ghiceşti 
braţele rotunjoare, şi boiul răsării. 
_— Claro, dacă vrei tu, vino mai de vreme, 

şi stai cât de târziu, > 
E aşa de bine să prânzeşti şi. să cinezi 

între patru ochi lângă fereastră, la adăpostul 
"perdelelor' albe. . E 

Ah, amintiri ale copilăriei | ” Mă „Cei doi zburau prin infirmeria interna- 
tului, ca păsărelele în colivie. Fără îndoială, - cuiburile şi le au prin toate unghiurile per- delelor. 

. Alteori ai zice, auzindu-i -i vorbind de trecut; ză sunt nişte bătrâni, care nu cugetă decât la cele, ce, de demult au fost. 

.
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Nu au în faţa lor un. viitor, care ar puteă- 

fi de asemenea interesant ? - | 

Cu adevărat că este un viitor şi dacă” nu 

l-au descusut încă, totuşi adese cugetă la el. 

“De altfel nu e'chiar nevoe' să-şi vorbească! 

pe ocolite. Un oarecare chip dea seluă de. - 

mână şi de a roşi la orice, spune mai malt 

decât cuvintele. ŢI u 

Cu asemenea“ grai se înţeleg amândoi. 

„toată ziulica. N 

De aceea poate rămân adeseori aşa detăcuţi.” 

__Şi tot de “aceea zilele. trec aşa de repede, |. 

încât luna se împlinise fără veste. 

"De aceea în sfârşit d-l doctor se vede silit , 

să-şi zburlească părul suriu şi să'şi: scoaţă . 

bolnavul pe uşă afară, din infirmerie-. 

"= Tata-Maugendşe. sosi. din călătorie tocmai 

la vreme: a 

Află pe toţi ai săi adunaţi acasă. lar când 

“bietul Louveau; foarte neliniştit, întrebă: 

— Şracu, iia de mă cereau, să mai mă 

primească ?.. 
a 

Maugendre nu-şi put ţine râsul: - 

_— Cum să nu, moşule! e 

Ăia, de care: ziceam, aveau mare trebuinţă 

p
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"de d- ta la un caic nou, şi .mi- -au şi mulțumit 
când le-am spus. -... Aa - 

" Care «ăia» ? 
"Dar .taica -Louveau e aşa "de: încântat că 

nici nu vrea” să ştie mai mult decât atât. 
Şi cu toţii pornesc la drum, spre Clamegy, 

fără să rnai întrebe. — 
“Ce bucurie, când se văzură pe cheiul ca- 

„nalului ! . 
Acolo, încă. pe cheiu, un :caic - măreț, şi nou. 

nouţ, împodobit de şiis până jos îşi înălță din verdeață. catargul cel văpsit de curând. 
Incă o muche de: teslă, şi gata; atât că pieptul de scânduri unde stă scris numele caicului rămâne acoperit sub : o pânzătură. 
Au strigat, întrun glas: 

"Vaai, ce-vas frumos |. .. 
Lotiveau nu şi credea ochilor. o O înduioşare afurisită i gâdilă pleoapele, îi spintecă „gura de-o palmă, îi zgudue cerceii -Brozav. 

- 
—EB prea frumos | 
Nu m'aş îndură să umblu cu asemenea vas. Nu e făcut să umble, 
Ăsta să-l pui în cutie».
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A trebuit ca Maugendre să-l împingă cu 

de-a sila pe punte, de unde Schiopul le tot 

făceă semi, - 

Cum adică! 
Schiopul s'a înzdrăvenit ? 

Da. E zdravăn, meremetidit şi călăfătuit: 

„cum trebue.. | 

„-  Are.o cange şi un -picior -de lemn, amân- 

două proaspete de tot. .E şi asta o „galan- 

tomie a patronului, — un oarecine — care 

ştie să le potrivească. toate. ” 

Ca dovadă: d 

Puntea: este de lemn ceruit, şi împrejmuită 

cu pălimar, ” , 

Are o bancă de stat, şi " umbrar ca să nu 

bată soarele, . . . - 

“ Fundul e făcut să încapă. povară îndoit 

ca până acum, | 

Şi cabinal!.. Ah! cabina ! 

— Trei camere ! . 
— Bucătărie!. . 

„— Oglinzi! | 

Louveau târăşie pe Maugendre pe punte. 

E foarte mişcat, înduioşarea îl zguduie, — 

“cu tot cu cercei.
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De abia îngână: 
—. Frate Maugendre.” 
— Ce sa întâmplat? 
— Ai uitat ceva... 
— Adică ? 

—. Nu mi-ai spus pe seama cui o să umblu. 
— Vrei să ştii? 
— Să mă trăznească! 
—— Ei hai! Pe seama ta! 

— Cuum... păi atunci... caicul. 
— E al tău! - | 
Ce lovitură, dragii mei ! 
Ce izbitură: în piept, colea-! 
Noroc numai că patronul, — un oarecine, — 

avusese prevederea să pue o bancă pe- punte. 
Louveau căzi acolo ca nimicit.. 
— Nu e cu putinţă... cum aş primi... 
Dar Maugendre are răspunsurile gata: 
— Ei aş? Sa 

"“Uiţi pe semne datoria .aia a noastră, chel- 
tuiala câre ai făcut-o cu Victor ! 

Fii pe pace, Frangois, eu sunt care datorez 
mai mult. 

Şi cei doi. tovarăşi se îmbrăţişară ca -uişte 
îraţi. :
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Atât le-a: mai lipsit ca să plângă. 

- Hotărât că Maugendre a pregătit totul ca 

mirarea să fie deplină, căci pe când se îm- 

brăţişau pe “punte, iată şi parohul răsărind .- - 

“dinspre pădure, cu prapurul în vânt, cu mu- 

zica în frunte. 

Asta ce-o mai îi ? , 

Botezul caicului, Dumnezeule ! 

Întregul Clamecy a venit în „convoiu. ca . 

să fie faţă la serbare. , 

Flamura fâltâe în vânt. lar muzica în- 

cepe: Zim-bum-bum. i 

Veselie obştească. E | 

Unde mai pui un soare ininunat, de face 

să licărească. argintul crucilor şi alămurile 

muzicanţilor. | 

„Frumoasă serbare! | 

La o parte perdeaua care acopere ii 

“mele caicului. Și iată că litere polite se ivesc 

pe fondul albăstriu: Noua-Niverneză. * 

Uraa ! pentru Noua-Niverneziă ! Să trăiască 

„ani mulţi ca şi cea veche, şi mai fericită bă- 

trâneţe! - 

Parohul sc apropie de caic.
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În urma lui cântăreții şi: muzicanţii stau 

în linie. Flamura ceva mai îndărăt, 
„— -Benedicat Deus... 

Victor e naşul şi- Clara e naşa, 

Parohuli-a adus către cheiu, aproape desine. 
Tinerii se ţin de mână, sunt foarte sfioşi, 

aproape tremurători. | 

Ingaimă deandoasele cxivisitele care li le 
şopteşte copilul dela cor, pe când parohul 
îşi scutură feştocul spre dânşii: 

— Benedicat Deus... | 
-Curat o pereche în faţa altarului. - 
Gândul ăsta îţi venia fără voe. 
Poate că-şi tinerilor le veni, căci nu în- 

drăzniau să se privească, şi se tulburau din ce 
în ce, cu cât slujba înaintă. 

lată că s'a isprăvit. ! . 
Mulțimea se împrăștie şi Noua- Nivei neză 

e botezată." ri 
  

   
Dar nu, poli. lăsă . pe. muzicanți să. plece 

aşa, fără săti? "omdiăşti, - i 
Şi pe când  Loiiveau. le toarnă câte un 

pahar, Maugendre  clipeşte din ochi către 
mama-Louveau, iă de mână pe naşul şi pe 

„naşa, apoi înturnându-se către paroh ;
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__ — lată botezul isprăvit, părinte, pe când 

„rămâne cununia? | 

Victor şi Clara se fac.roşi: ca floarea de mac. 

_ Mimila- şi -surioara-mică bat din palme.. | 

Şi, în veselia tuturor, tata-Louveau, foarte - 

aprins, se pleacă peste umărul fetei. > - 

“ Râde până la urechi, şi înveselit dinnainte 

de “gluma sa, spune pe un ton de zeflemea : 

— Ei, Clara, ia zi, acu-i acu... dacă “l-am 

duce pe -Victor la comisar? 
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