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„PREFAŢĂ . 

Familia românească. , 

O mamă are cinci fete,—noroc şi voe bună lor! 

"* Una, România, care are printre odoarele ei o co- 

roană de oțel, şi-a luat o sarcină de devotament 

şi de dragoste —sau mai bine soarta i-a dat-o, 
căci au toate inima la fel— de a veghia asupra 
acestei mame adorate, de a.o aşeza la căminulei: | 

cel mai liber din cele cinci. Sub acest acoperiș 
îngăduitor, se gândesc împreună la scumpele ab- 

sente, cari au trebuit. să urmeze legea soțului: - 

străin. po 
"Cea dântâiu, Zransilvania- Banat, acolo unde a 

fost odinioară casa' părintească, rabdă răutatea 
Maghiarului gelos de limba armonioasă pe care
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dânsa se încăpăţânează a o vorbi, gelos de mân- 
dria oripinei sale, pe care dânsa o arată necon- 
tenit; el ar voi s*o silească să'şi uite trecutul, să 

„se lapede de mamă şi de surori, să gândească Și să simtă ca dânsul. Incheeturile mâinilor îi sunt strivite, sânul îi e sfâșiat. 
A doua, Bucovina, are un stăpân mai blând sau | care, cel puţin, a renunţat la strășnicia de altă dată; - ea ar fi fericită pe lângă dânsul, "dacă ar putea să “uite răpirea din 1777, când a fost luată, cu toate lacrimile ei, la căminul acestui Austriac, care as- tăzi nu o tratează rău, 

| A treia, Basarabia, a trecut prin multe rând pe “rând luată, apoi înapoiată, pe urmă luată iarăși, ea ştie că a fost înlocuită în casa părintească prin- tr'o rudă săracă, Dobrogea, o nepoată de depaite care cu o bună- -vOinţă atingătoare, dar cam stân- * „ace, pune mâna la nevoile casei, fără a face ca absenta să fie uitată. Bărbatul ei e puternic și bă: nuitor ; Auscalul vrea'să fie ascultat fără cârtire, | cel puţin aceeaşi credință religioasă împinge la înţelegere această pereche, soi Se ştie perdută. pentru familia « ei, și foarte umi- | lită, foarte resemnată, nu face să se auză cea niai „nică plângere, îşi- înăbușe chiar suspinele, nevoind să atragă Roinâniei Vre-o' ceartă neplăcută, —căci fata. care găzduește pe 'mama ațâță, prin aceasta, “- neîncrederta „soţilor. Străini ai celor alte patru . „Surori. 

| A patra... “Are un stăpân care diferă de dânsa, .
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_tot atât cât şi de cumnaţii săi, însă inima lui bună 
şi generoasă compensează deosebirea mentalităţei 

lor; îi respectă cultul şi se uită blajin la limba ei. 

Ea e departe de leagănul ei, sărăcuța, așa departe . 

în cât nici nu mai gândeşte. să'i revadă, şi foarte 

'sârguiricioasă întru împlinirea datoriilor sale -de 

soţie, nu suferă de cât de urmările poligamiei. lui 

Osmanli, -ale cărui celelalte : femei creştine. se 

gândesc să părăsească domiciliul conjugal. Armâna 

e: chinuită de acestea şi mai ales de către: Slava... 

şi Grecoaica, cari, făcând pe dracu în patru..con- 

tra lui Osmanli, de dragul celor ce oftează după 

ele la Sofia şi la Atena, expun pe Armâna să pri- 

mească ca, nevinovata și credincioasa, câteva din - 

“_ ghionturile ce dă în dreapta şi în stânga soţul ori- 

ginar din Asia, cam la. întâmplare şi apăsat pen- 

"tru a cuminţi pe cele două sgripțoroaice. | 
Salutare României ! Dincolo de munții frăţești, 

salutare Transilvaniei: Banatului şi Bucovinei ! Sa- 
lutare Basarabiei; dincolo de Prutul care nu mai. 

e blestemat! Dincolo de Dunărea albastră, salu- 
tare Armânei! Şi mamei lor, de-trei ori salutare : 

-Intr'o serie de romane, cărora Cazalerii. Topv-: 
rului (români şi bulgari) vor fi servit de introdu-. 
cere ceva cam dibuitoare *), în scopul de a aduce. 

" României veşti mereu 1 proaspete „de la scumpele ei - 

  

„*)- Acest roman a apărut în iranţuzeşte, în româneşte ŞI 
în grecește (1901).
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surori, mi-am pus în gând să arunc O privire asu- 
“pra fie-căreia din cele patru căsnicii ale lor, luând 
lie-care dată câte-o călăuză deosebită, care mă va 

„duce supt ferestrele caselor lor, puindu-se piuă ca . 
"să pot privi în năuntru. . - 

Pentru cea diintâiu povestire am solicitat Şi. ob- 
ținut colaborarea unui român de la Pind, a. d-lui 
Nicolae Papahagi, care işi cunoaște bine ţara; 

„însă aceasta ar fi prea puţin, dacă n'ar fi avut și 
darul. foarte rar de a mi-o explica. 

Din această muncă comună, foarte îngrijită, 
“foarte documentată, foarte conștiințioasă, a eşit 
lucrarea A/oșneagul de la munte. a 
„ Amândoui autorii o depun cu un respect, cu 0 - 
venerațiune cu totul fiască din partea celui de al 
doilea, — şi de ce nu şi din partea mea? de vreme 
ce şi eu mă cobor din augusta străbună comună 
Latinitate, — la picioarele acestei Mame cu cinci 
fete, Națiunea română, chemind asupra frunței lor 
aplecate gestul ei: care bine-cuvintează... însă o 
bine-cuvântare a cărei solemnitate ar fi temperată 
printr'un zâmbet, căci ei vor f incercat—și poate 

„că vor fi isbutit— să “spue lucruri adevărate, fot- 
dauna adevărate, grave une-ori, totdauna cu un 
aer. vesel, glumeţ câte odată, indepărtând tot ce! ”. politica are de ' supărător şi învrăjbitor,: privind 

a 

Ş 
la românii din peninsulă ce e trainic, ce a supra- ” viețuit unor restriște ne mai pomenite: caracterul, 
“moravurile, așezămintele. : . - 
“Dar mai -cu seamă cititorul să nu. caute în,
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această carte un pamflet în contra - Brenismului, 

fiind-că nu Var. găsi, precum n'are să găsească, în 

lucrarea. ce o prepar sub titlul. Dincolo, o inten- 

“țiune' de a ocări pe unguri. Respectul şi simpatia 
pentru un stat modern reânfiinţat cu ajutorul ro-. 
mânilor — al celor din Principate ca şi al celor 
din Turcia — acest respect şi această simpatie vor 
domina, ori-ce s'ar zice, această lucrare. Dar nu 

trebue confundat FElenismul cu Elenizarea, de oare- 

ce întrun român din Pind se găseşte neapărat re- 

zistența Latinului contra vederilor ambiţioase ale 

grecului.. A introduce pe Apostol Mărgărit printre 
personagiile noastre, nu 'este a pătrunde aceste. 
pagini 'de spiritul său? Di 

Cartea aceasta e o carte de bună credință, e 
un roman care ar voi să fie citit pretutindeni, și 

- care ar putea fi citit de toţi, un: roman cultural, , 
împăcându- se foarte bine cu poveştile de haiduci 
extra-ordinare și. autentice, cari sânt, după spusa. - 
distinsului meu colaborator Nicolae Păpahagi, un 

_fel de «Carnet mondain» pentru fraţii săi de pesțe 
Dunăre. 

JULES BRUR.



  

PARTEA 1 

PĂSTORII 

CAP. 1: 

Un semn pe cer. 

"Era în noaptea naşterei Sf. Ioan Botezătorul a anu- 

lui 1903,—cel puţin, pentru Macedonia, n'am îndrăzni 

să spunem anul mântuirei vorbind de ultima rotaţie. 

săvârşită de sărmana noastră planetă în jurul soare- 

lui nepăsător, care luceşte pentru cei buni ca şi pen-' 

tru cei răi, pentru cei pacinici, cărora. Hristos le-a - 

promis împărăţia cerurilor ca şi pentru cei neastâm- 

păraţi de felul lui Boris Sarafoff, 'ce umblă să cuce- 

rească o provincie, fără să întrebe pe locuitorii €i, 

„ îngroziţi, asvârlind în aer bănci şi trenuri. . | 

- Dar la 24. Iunie 1903, bătrânul păstor Simu, rezemat 

"pe cârligul său, nu se gândea: de fel la soarta împă-.- 

- 
-



  

răţiilor. Valea depărtată a Pindului unde păzea. ile 
stăpinului său Mitri Samotă, nu văzuse pe răsvrătito:, 
rii bulgari, nici pe protivnicii lor, acele poame alese: 

"numite başibuzuci, cari, când s'apucă să restabilească 
ordinea fac: mai mari dezordini, cum ar face bunioară 
ceva: tovarăşi d'ai lui Mărunţelu, dacă şi-ar lua sar- 
cina să îndrepteze nelegiuirile săvârşite de semenii. 
lui [on Pipa. Revoluţionarii şi başibuzucii sânt două 
Soiuri de jefuitori şi de ucigași de o potrivă detes- 
taţi de bunii români; resemnaţi în soarta lor şi ne- 
având altă' dorinţă de cât să trăiască în pace sub'scu- 
tul Sultanului, aşa cum au: trăit şi părinţii lor din 
vremurile cele mai îndepărtate; rugându-se lui Dum- 

„hezeu aşa cum se pricep dânşii şi păstrîndu-şi limba, 
această sfântă moştenire rămasă de la părinţi. 
Bătrânul Simu căpătase destulă experienţă. Fiind 

"jignit şi de unii şi de alţii, gpăstrase: o amintire nu 
tocmai plăcută de pe vremea anului 1878, când Al- 
banezii „veniseră prin partea locului, ca să urmărească 
bandele -lui Leonida şi Jurcu, ale acestor români .ră- „tăciţi de 'idei greceşti, cari dădeau de furcă guver-. 
nului turcesc, crezând că fac fapte de patrioţi, pe a „când în realitate nu săvârşeau de cât acte de tâlhărie. 

- Bietul om mulțumea lui Dumnezeu că, de astă dată 
„cel puţin, Turcii şi Bulgarii îşi răfueau socotelile la o - depărtare de mai multe poştii de scumpii săi munţi. 

De bună seamă, el ar fi vruț mai bine 'ca toată „Immea să fi. trăit în pace. Cu toate acestea, în egois- 
mul Său naiv, de vreme ce nenorocirea vremurilor 
și nebunia oamenilor aşa voiseră, adică să fie 0. râs-.. coală în Macedonia, tot mai bine îi plăcea 'să nuo cunoască alt-tel de cât după spusele cărăuşilor cari” - veneau de p'acclo.:Oilor le mergea bine, mieilor de , | i i ,
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asemenea, iar câinii dormeaii lângă turmă, dar. numai 
cun ochiu, aşa cum se cade să doarmă un câinecio-. 

bănesc care îşi cunoaşte datoria profesională ; .vre- 
mea era feumoasă, înstelată şi nu prea răcoroasă. Ce 

"mai poate dori un biet păstor? . : 

Apoi bunui nostru Simu avea în acest mozent un 

alt motiv. de mulţumire, de o esenţă mai rară. 

Ochii îi erau îndreptaţi 'cu îndărătnicie spre o ţintă: 
„nevăzută, pironiţi la'un punct al zărei, dosit la câte: 

va sute de metri d'acolo pe dup'o movilă împădurită. 

Vezi,că dincolo de acest deluşor se petrecea ceva . 

" foarte solemn, foarte însemnat pentru bătrânul servi- 

tor al familiei Samota. - E 

“In satul Şopote, spre care-i zbura gândul, fiul cel. . 
mai mare al stăpânului săi, acel poli atât de drăguţ. 

care crescuse sub ochii săi, căruia îi făcuse în .copi- 
lărie atătea fluere de soc şi atâtea cârlige scobite cu! 
vârful cuţitului, Toli Samota lua de nevastă, tocmai 
în ziua aceea, pe. „drăgălaşa Vasilichia Hagi-Steriu.. 

_Două-zeci şi doi de ani de. o parte, opt-spre-zece de 
cea-laltă. Şi păstorul 'care avea spiritul foarte: pozi- 
tiv. socotea mai întâiu, că cele patru mii de oi ale lui 
Samota și cele trei mii cinci sute de „ciţe ale lui Ha- 
gi-Steriu făceaii la un loc şeapte. mii cinci sute ca- 
pete: de vite. Şi de vreme ce familia Samota avea 
trei copii, iar familia Hagi-Steriu ' patru,—şi' iucrurile. 

- Waveau să meargă mai departe, căci o sporire nui se 
mai părea cu putință nici într una, nici în: cea- Paltă. 

- fmilie-cei doi mini prețueau la olaită două şeptimi 
sute de oi, adică... Dar s'a căznit - 

mult bietul om,ca să facă socoteala, adică; o mie o sută, - 
„Şi un-spre-zece capete de vite, la care trebuia să: ma 

ui 
” puie pe d asupra şi o frântură, ceea-ce îi încurca male 

.



ițele. Pentru ale-Valte care trăgeau greu la cumpănă 
catâri, cai, acareturi, scule, bietul păstor: nici nu-şi 
dădea osteneala să le prețuiască. Pentru dânsul oile 
alcătuiau adevărata bogăţie -statornică şi pipăită. Pe 
rege, dânsul şi-l închipuia ca pe un om care are o 
"turmă nespus de mare de behăitoare,. iar pe un îm- 
părat, ca pe stăpânul a sute de mii de oi pe cari de 

. geaba ar căuta omul'să le numere. | 
Inveselit de aceste gânduri, Simu se aşeză bine pe: 

iarbă, scoase din teacă un cuţit grozav de mare, care, 
în înalta sa cingătoare de piele, sta alături de o su- 
„medenie de lucruri. nepotrivite, Apoi puse: mâna în 
traistă:şi luă dintr'insa o cină cum nu se “vedea în 
toate zilele la masa lui: un picior de miel fript, plă- 

„Cintă şi colac; căci nu fuseseră uitaţi oamenii casei 
„pe cari datoria îi ţinea departe de nuntă, şi ce-i veni 
„lui gustul să chefuiască, pentru a face ca cei de co- 
ea jos. | : : E 

Câinele lui favorit, Caraman, mirosind pomana ce 
dase peste stăpânul său, veni numai de cât şi se opri 
înaintea lui dând din coadă, Simu îi zâmbi ameninţân- . 
du-l în glumă cu degetul. Bietul Simu! cam semăna 

el cu un lup, însă mavea pereche pentru bunătatea 
lui de inimă, : - 

- Păstorul începu să mănânce încet, nu ca oamenii 
cu gusturi subțiri sau ca cei cari se prăpădesc după 
bucate gustoase, ci mai de grabă pentru a trece vre- 
mea, a-și goni somnul, de cît de poftă. | | 

Ceilalţi doi câini aj săi veniseră şi ei să ia parte „la acest neobişnuit: ospăț” de noapte, iar. el le îm- 
părţea cu dărnicie mâncare la câte-şi trei: şi le tot 
spunea: «Ei, ei, dulăilor, ni e nuntă în toate zilele!» 

Pentru a încheia cina, îşi şterse mustaţa cu dosul
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“mâinei, se sculă în picioare şi, întorcându-se spre Şo- 

__pote, ridică. plosca plină cu vin bun — încă o dovadă 

"de bunătatea stăpânului său — şi. făcu această urare 
cu glas tare: ! 
__— Noroc şi sănătate să dea. D-zeu lui Toli şi Vasi- ' 

lichiei Samota! | / | 
Şi duse plosca la buze. | 

Dar când să bea, cât p'aci să-i scape plosca din 

mână, iar el rămase cu gura căscată privind cerul. 

Avea de ce, bietul om. O lumină vie de un roşu 

ro. ca sângele se revărsase de odată peste șes. Câinii în- . 
.. cepură să -urle, iar oile ale căror clopote răsunau atât 

de duios, arătară oare-care neliniște. Un bolid spin- 
teca bolta cerească de la apus spre răsărit şi această 

- mince de foc, enormă, orbitoare, se făcea nevăzută pe 

după tufişul. de arbori de pe deal, tocmai în dreptul 

satului Şopote, unde nunta era în toiul ei, unde pus- 

cile pocneai ca să arate veselia, unde vioara, clari- 

neta, dairaua se, luau la întrecere ca să înfierbânte 

“hora, unde fără doar şi poate—o imeneule ! — cei 

sul bine cuvântat de a rămânea singuri cu cei opt- 
_spre-zece ai. Vasilichiei: Hagi-Steriu... Ba nu, ai Vasi- 

lichiei Samota de oare-ce la ora asta bine-cuvântarea 

venerabilului preot, care-i botezase, îi impreunase prin- 

-tro legătură nedesfăcută, când creștineşte unul putea 

să spue celui-Palt «carne din carnea mea» iar cel-Valt 

- Să-i răspundă: «os din osul meu». 
Intunericul şe lăsase iar, impunător, tainic, des. Și 

bietul păstor Simu nu mai bea. Neclintit, tremurându-i 

mâinile, căscând ochii, ca şi cum ar fi vrut să străbată: 

- pădurea şi dealul, rămase acolo pironit locului în 

Moşneasul de la Munte, - 

    

două-zeci de ani ai lui Toli Samota oftau după cea- .:



mijlocul celor trei câini, cari tot niai mârâiau înăbu- 
şit. Deprins de a vorbi singur, şopti: i 
- — Să ne ferească D-zeu de rău! 

Dar se sperie de vocea lui şi, pentru a-şi face puţin - curaj, .bău din ploscă de mai multe ori, una după 
alta, pripit. + 

Insă vinul, acest vin minunat „Care-i venea de la 
nunta tănărului săi stăpîn, i se păru amar ca fierea 

Şi bătrânul păstor, care numai fricos nu era, îşi făcu crucea repede de mai multe ori. Ă 
| Apoi Simu cercetă stelele; căci pentru dânsul cerul era ca şi cadranul unui orologiu, pe care ochiul său 

citea ca în palmă, întocmai ca păstorii din Caldea de pe vremea lui Avram, cu care semăna aşa de bine a- cest umil supus al M. S. Abdul-Hamid în aurora vea- culti al' XX-lea. După ce-și plimbă privirile pe cer, 
păstorul care ca toţi pustnicii avea obiceiul 'd'a vorbi singur, şopti printre dinţi: Ii — A trecut de miezul nopţii, dar nu € încă unu. (Bine | înțeles el făcea socoteala ceasurilor pe turceşte,) Aşi da bucuros cea din urmă megidie ca să aflu-ce se „petrece colea jos! *. | , 
Trebue să cunoşti spiritul de economie a) unui român de la Pind ca să guşti farmecul acestei exclamaţiuni. Și într'un avânt al sufetului său simplu şi crezător : . - 

. . 
* - , 

"repetă: - 
_— Să ne ferească D-zeu de rău! a Și se sili bietul Simu să se gândească la alt-ceva; - peste putinţă. iu | 

„ Aruncă .puţine surcele în focul pe care păstorii - români şi-l aprind noaptea pe vârful munţilor. Flacăra '. se ridică zburdalnică, dar nici ea n?avu puterea -să-l mai înveselească puţin, 
-
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CAP. UI 

Ciuntire şi ultragiu. 

Trecu ca la vr'un ceas, poate, când păstorul, adâncit 

în gânduri, auzi un zgomot depărtat, care făcu pe 

câini să-şi ridice urechile, apoi să se scoale în pi- 

„*  cioare mirosind. spaţiul. : Pa . 

: In tăcereu nopței, acest zgomot se desluşi numai 

de cât: era un galop iute, ameţitor, nebun, galopul 

a două vite zmintite, par'că ar fi fost urmărite de o 

“haită de lupi. - 

Două vite năluci se iviră la marginea pădurei 

venind din spre sat. Insă câinii, cari la început 

săriră asupra lor, încetară de odată să mai latre, ca 

şi când ar fi simţit niscai prieteni. Nu trecu mult şi 

bătrânul Simu recunoscu doi catâri 'cu samarul pe ei. 

Scările de la samar băteau şoldurile catârilor, cari 

veniau drept asupra păstorului întrun galop de vi- 

jelie, gâfâind, înspăimântați, alergând de.par'că mîncai 

pământul. - 

Păstorul tra să se dea la o parte pentru a lăsa să 

treacă uraganul, deja neliniștit pentru oile 'sale, pe 
-  câri le împrăștia în dreapta şi în stânga cu cârligul, 

când unul dintre catâri căzu -la doi paşi dedânsul. 
Cel-balt se opri de-odată, ca şi când soarta sa ar fi 

fost legată de a tovarăşului său de. fugă. 

” Erau doi catâră ai stăpânului său. 

Focul arunca destulă lumină, pentru ca să nu ră- 
mâie picurarului nici o îndoială despre asta. Se apro- 

pie după ce scormoni focul- cu vârful cîrligului... şi 
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lasă să-i scape un strigăt de uimire urmat de o în-! 
jurătură straşnică, | | 

Bietul om văzuse că amândoi catârii aveau cozile 
tăiate tocmai de la rădăcină. Rana sângera urâcioasă 
şi ciudată tot deodată..... dar ce semnificativă ! 
“Cea mai mare necinste'ce se poate aduce unui cel- 

nic!) român din Pind e tocmai această ciuntire făcută 
calului său de călărit. E un. afront. tot atât de grav ca şi a-i tăia lui o mustață. e 

Și această otensă sălbatică, de neertat, care face să. "se nască vendeta între doi oameni, între două fami- 
lii, între două sate, care în vârfurile. Pindului înar- mează pe Capuleţii contra Monteguţilor, cine-va i-o făcuse lui. Mitri Samota, omului celui mai bogat Şi 
mai cu vază din Şopote.. * . - 

Cine-va.. Dar cine? i | 
Și bătrânul: Simu, punîndu-şi capul între mâini, în- cepu să alerge încoace şi încolo ca un nebun stri- “gând: ” A 
— Vai ce nenorocire! vai ce nenorocire pe capul nostru !. E ” ” - Apoi luă iute o hotărâre, Liniştindu-se de odată şi făcând un semn poruncitor câinilor săi, atât de ascul- tători, ca să rămâie acolo pentru paza turmei, această credincioasă slugă îndrăsni ce nu îndrăsnise de pa- tru-zeci de ani de când îşi păzea oile. - In mijlocul nopței lăsă în voia l 

şi cei doi Catâri,_ prea spetiţi pentru a încerca să În- calice pe vre-unul din ei Și, cu paşi largi, se îndreptă; : pe drumul cel mai scurt, spre satul Şopote. 

ui Dumnezei oile 

  

1) Celnic, titlu onorifice dat românilor din Pind, cari sânţ posesori de numeroase turme de oi, A



proape. Aci locuia familia Strâmbu. 
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Abia făcuse jumătatea drumului, când se opri de- 
odată lovindu-şi fruntea. 
_„— Las că ştii eu acuma cine a facut i isprava asta!.... 
Cu toate astea nu era greu de ghicit. „» Doamne, dar 
mult trebue să mă prostit de când stau cu dobitoa- 
cele!.... Mitri Samota mare “de cât -un duşman, pe ta- 
tăl aceleia a'cărei logodnă cu Toli a stricat- -0, pen- 
tru că, pe la noi, nu prea e obiceiul să ia pe o fată 
a cărei mamă a fost destrăbălată... Da,isprava asta e . 
făcută de Toma Strâmbu, de acest mişel, de acest vi- 
clean; nu e nevoe să fii vrăjitor ca să ghiceşti atâta . 
lucru! Ah, ticălosul! 

Şi luând o hotărâre subită, bătrânul păstor apucă la 
dreapta în spre satul Gridali,- de care era foarte a- 

a , 
Simu sosi îndată. Totul dormea în casa acestui miîr- . 

şav. L-a fost deci uşor păstorului să se strecoare fără 
- să trezească pe- nimeni în ograda unde caii: erau le- 
gaţi de un pripon. 
Numai un câine îl zări și era cât p'aci să dea de 

veste, însă Simu nu degeaba îşi petrecuse toată viaţa . 
între oi. şi câini. Știu numai de cât. să-l momească a- 
runcîndu-i carnea de: miel ce-i mai rămăsese în traistă. - 
Ast-fel se apropie de un grup de catâri, smulse cuţi- 
tul şi, cu o iuţeală ne mai pomenită, până ai zice una, 
două, apucă coada unei vite, apoi încă una şi le-o tăie 
tocmai din dreptul bucilor, fără şovăire, dintr” o sigură 
lovitură dată cu o măestrie neîntrecută, 

Şi pe când cele două victime nevinovate, două vite 
tinere şi mândre, rupând căpăstrul, o luară razna prin 
ogradă izbindu-se de gard, căzând şi ridicîndu-se'ne-. 
bune de durere, înainte de a se ivi de sub un $opron. 
un păzitor pe jumătate trezit, amorţit şi ca: e îşi freca



  

ochii neputând să-şi dea seama de -ce se petrecuse, 
voinicul Simu sări peste uluci cu ușurința unui tânăr și, folosindu-se de 'imprejurarea că casa dușmanului stăpânului său era la. marginea satului, putu să se "facă nevăzut fără a fi zărit de nimeni. 

Era departe, când urechile-i fură izbite de ștrigăte de uimire: şi de. furie: Intorcându-şi ochii, văzu un fe- “linar plimbâridu-se de colo până colo, întocmai ca un licuriciu, în curtea lui Toma Strâmbu. 
"Cu un minut înainte, ți-ar fi făcut groază cu fața-i vânătă de mânie, cu fălcile strânse de păreau că au „să se 'sfărame, cu mărgeanele ochilor aruncând scân- tei sub tufa de .sprâncene aproape albe. Acum însă trăsurile feței îşi reluară expresia lor obicinuită, iar - păstorul respiră lung. Căci acest voinic, această slugă " credincioasă a familiei Samota îşi simţea conştiinţa liniștită, Implinise o datorie imperioasă aplicând ca- "târilor nemernicului” Strâmbu pedeapsa talionului ochiu pentru ochiu şi dinte pentru dinte, sau mai bine zis: coadă-pentru-toadă. i i a „Şi înviîrti troteele pe cari le luase cu dânsul, aceste crâmpeie calde încă, din cari picura sângele, năclâind părul, făcându-l lipicios. Şi învârtindu-le peste capul » Său, se simți mândru ca un Siu care a jupuit capul . duşmanului. său. - | | Cu toate astea, din cauza meteorului, a semnului de pe cer, în loc să se întoarcă la oi, apucă. drumul spre Şopote, după ocolul ce-l făcuse la infamul Strâmbu. Ii era de grabă să -afle, dacă, în afară de ocara pen- tru care îşi răzbunase îndată ce a văzut-o, totul mer-.. - gea bine. în sat, 

* . Şi tocmai pentru că. era superstiţios, bătrânul "tre- 

E
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mura de fiică, căci, la urma urmelor, nu de dragul 

a două cozi de catâri' își dedese osteneala cerul să . . 

facă o preyestire rea. . , 

| [ ah 
. — 

CAP, UI 

"Unde sântem, 

Sântem la nişte fraţi.—fraţi ai românilor din Regat, 
din Banat, din Transilvania, din .Bucovina, din Basa: 

rabia,—sântem la nişte fii ai Romei, cari vorbesc o 

" limbă ce se trage, ca şi a noastră, din latinească rus- 

tică: sântem la verii buni ai italienilor, ai francezi- - 

lor, ai spaniolilor, 'ai portugezilor. - 

Ridicând cortina asupra. teatrului unde are să se des- 

făşure acţiunea. noastră, yom presupune. „că cititorul 

nu ştie de fel cum sânt împrăștiați armînii în penin- 

sula balcanică. 

Dar mai întâiu de toate, cum şi de când se găsesc : 

dânşii acolo? Căci de bună seamă nu se găsesc-de. 

când e lumea. : . , . 

“Ei au venit aci în două rânduri; unii, coloni romani 

aduşi de-a dreptul din Italia pe timpul lui Paul-Emi- 
liu (168 de ani înainte de Hristos); cei-alţi, cei mai 

numeroşi, veniţi din Dacia, când Aurelian a retras le- 

"giunile (270 de ani după Hr.)— căci “îndoită a fost 

„mişcarea din câmpia dacică, de oare-ce emigranții au 

apucat unii spre Carpaţi, iar'alţii spre Pind. Aceste 

două lanţuri: de munţi despărțite prin aproape 150 de. 
leghe în linie dreaptă, au fost ca două maluri uriaşe, 

insubmersibile, între „cari “ar rostogoli valuri năpras- 

"nice, valurile năvălirilor barbare. Când apele s'au re-



tras, când albia rîului sa “făcut mai strâmtă, Românii * de la Nord şi Românii de la Sud au putut să se co- boare din munţi. 
Cercetând o hartă etnografică, -uşor poate cine-va "înţelege cum sau format în Macedonia atâtea insule de Armâni, fie izolate, fe grupate întrun fel de ar- chipelaguri, înconjurate! peste tot de popoare de alte " neamuri, Turci, Bulgari, Albanezi, Greci. 
Dacă însă se numără aproape un milion de romini pe țărmul drept al Dunărei, dacă Armânii formează aproape un sfert din populaţia Macedoniti, a Epirului şi a Albaniei, grupul lor cel mai compact se găseşte în Pind — care e Făgărașul lor — stând călare pe două fruntarii. Aci ei formează, fără a fi amestecați cu alt neam, o masă de mai bine de 300.000 de oameni îm- părţiţi pe amândouă laturile Pindului, în vro sută de „orășele şi de tirguri, dintre cari mai bine de două. treimi se găsesc pe teritoriu turcesc, în districtele Gre- bena, Metova (Aminciu), Coniţa şi Ianina, iar o treime aproape anexată Greciei, în urma tratatului din Ber- “lin, cu toate protestările energice ale populaţiei. Scri- ind un roman de aventuri şi care tot odată e roman de moravuri, vom călca cât mai Puțin în 4o- - meniul politicei. Personagiile noastre n'au să aprecieze ŞI mai Cu seamă să compare acţiunea guvernelor din Bucureşti în “Macedonia. ” | | "- Această acţiune e îndreptăţită nu numai de grija României „Pentru soarta fraţilor de pes ce ar fi numai sentiment) — ci trebu rat — şi de interesul regatului. 

România să aibă dreptul da a-ș în treburile. balcanice, nu poa ceva înaintea - Europei de cât i 

ȘI un 

te Dunăre, (ceea 
e s'0 spunem cu- 

Intradevăr, -pentru ca 
i spune şi ea cuvântul 
te să se bizue pe alt- 
NVocând existența, în 

ID a
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acest ţinut disputat de atâtea influenţe, a unui element 
românesc, singurul în mijlocul atâtor 'alte elemente 

„turbulente, care e devotat ordinei stabilite; dorind de 

sigur mai multă siguranță publică, dar urmărindu-şi 

desvoltarea în statul quo, şi, contrar tutulor celor- 
Valte naţionalităţi creştine, nehrănind nici un gând lă- 
turalnic de a se uni: politiceşte - cu vre-un stat vecin. 
Trebue însă să spunem că, de şi nu se poate tă- 

gădui însemnătatea atâtor alte insulețe românești, răs- 
pândite în centrul şi la răsăritul Macedoniei, dacă ar 
fi de făcut ceva în sensul articolului al treilea din 
nota austro-rusă, la Sud, în masivul Pindului ar îi mai: 
uşor de aplicat în favoarea românilor — nu vom între- 

“buinţa nici odată cuvântul Cuţovlahi, care în Mace, 
“ donia nu-i de log în uz şi care a fost fabricat de nişte 
rău-voitori — aci, zicem, ar fi mai uşor de aplicat dis- 
poziţiunile cari prevăd «modificarea delimitaţiunilor 
teritoriale ale unităţilor administrative, în vederea 
unei grupări mai regulate a diferitelor naţionalităţi». 
Dar cât p'aci să uităm că cititorul aşteaptă de la 

noi alt-ceva de cât disertaţiuni. Să fisăm iute mediul | 
adevărat în care au să se mişte personagiile noastre; 
— vor fi destul de adevărate ele înşile pentru ca să 
nu pară de loc ciudat că neuitatul Apostol Mărgărit 

"vine. să se amestece printre ele, acest-bătrân a cărui 

“ înmormântare a fost atât de mişcătoare şi care va fi 

trăit destul pentru ase găsi, ca naș la nuntă, în satul 

Şopote, la 24 Iunie 1903. 

-Va fi ultima sa excursiune. 

Şopote este un sat de patru sute case, aşezat lă 
o înălțime de 1200 de metri, în sînul unei naturi al- 

-pestre, încă mai sălbatică de câta regiunei Sinaia, în 
partea sud-vestică a judeţului  Grebena, în apropiere
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de satul Avdela, — focarul patriotismului românesc, 

- care a fost patria lui Averchie, cel dV'ântâiu apostolal 

“românismului în Macedonia, şi patria lui Apostol Măr- 
gărit,. acest titan al redeşteptărei naţionale în Turcia, 

Nu vei vedea aci case cu pridvor ca la noi în ţară, 
acoperite cu şindrilă şi construite 'mai adese ori des- 
tu: de uşor. Clădirile confortabile, dar severe, for- 

mează un pătrat de piatră masiv, cu acoperișuri de 
ardezie, unele chiar numai” de icânduri. , 

Catul de locuit se ridică de-asupra unei tinde, în 
care se -deschide o uşă unică dând intrare la scară, cu! 
niște ferestruie mici semănănd mai multa meterezuri 

“pentru a lumina pivnițele, căci proprietarii au toate 
„cuvintele pentru a nu-şi împrăștia. avutul. 

Ast-fel ei își au totul în siguranţă în casele lor, cari 
seamână a cetăţui, cu ferestrele: sub streşini întărite 

„cu drugi de fer, şi cu obloane pe dinăuntru. 
> Tot astfel, nevoia de a se apăra — nevoie care a 
strâns odinioară, într'o' incintă strâmtă, în jurul cate- 
dralei lor, oraşele evului mediu în Occident —de a 

„înfrunta loviturile îndrăzneţe ale haiducilor nu îngă- 
due aici curţile spaţioase. Aci nu-vei găsi ziduri co- 
mune cala Jipscanii noştri ; însă, pentru siguranţa re- 
ciprocă,. casele, cari nu-i chip ca să fie răzleţite ca la 
noi, au pe lângă ele câte o grădiniţă închisă cu uluci, 
unde se cultivă ce ar putea cre 
Ja o înălţime care îi 

România. 

şte, ca fori, legume, 
ntrece pe a celui mai înalt sat din 

In tot cazul, la marginea acestei împrejmuiri se gă- 
seşte oare-care edicul care răspunde la nevoile cele 
mai vulgare ale animalităţei noastre,... cititorul va: 
afla mai târziu pentru ce migăloşia noastră se coboară 
până la această indicaţiune. - -
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In aceste case, ale căror încăperi sunt toate văruite, 

nu se găseşte nici o podoabă pe pereţi, afară de icoa- 

nele înaintea cărora arde o candelă. Mobilierul e foarte 

simplu; câte-va scaune, lăzi, mese de mincare ca . 

acelea! cari se mai. vind încă pe la Moşi, rotunde și | 

cu picioarele scurte, în jurul cărora se „aşează "tur-, 

ceşte la vremea mâncărei. i 
Paturi nu se găsesc, cel mult la celnici nişte diva- 

„nuri dealungul pereţilor. De obiceiu, chiar aceia cari-s 

bogaţi în turme de oi, „dorm acoperiţi cu_velinţe şi 

întinşi pe nişte scoarţe groaşe cu fel de fel de feţe 

şi cu desenuri foarte drăguţe, aruncate pe -podeala! 

de scânduri sau pe aşternuturi de pae. 

Aşa dormeau încă 'de pe timpul lui Omer, — de' 

unde şi numele de Jhamewnoi, dat de: poetul grec lo- 

cuitorilor Epirului. Covoarele sînt singurul lux al'ro- 

mînilor. Sobe, nici că se pomenesc, şi de alt-fel pentru 

ce ar fi, de oare-ce, după cum o vom spune îndată 

pe larg, iarna au s'o petreacă în cîmpiile :Tesaliei; 

vetrele sunt de ajuns pentru zilele. friguroase, cam 

dese de -alt-fel, între Sf. Gheorghe şi Sf. Dumitru. 

Aşa dar sunt în satul Şopote vr'o patru sute de 

case unele aşa de încăpătoare — fiind-că atunci când . 

nevoia o cere, se mai adaogă la corpul principal al 

„clădirei câte o aripă sau două —în cât ori-ce pater fa- 

milus, care aci îşi exercită încă ca pe timpul romanilor 

autoritatea sa. despotică asupra a lor săi, poate să 

ţie la un lor bunioară cinci-şease fii cu nevestele lor 

şi cu vr'o două duzini de nepoți. Totul este comun 

între dânșii, atât avutul cât şi masa. Soacra împarte 

treaba la nurori, cari îi Sunt foarte supuse şi foarte 
muncitoare. Când dânsa rămâne văduvă, conservă o 

supremație mai mult nominală, căci legăturile dintre
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copii mai slăbesc, în urma împărţirei moştenirei, care 
se face atâtea părţi câţi sunt moștenitorii şi se trag 
la sorţi. Unele dintre perechi roiesc; cele cari rămân, 
sub acoperişul părintesc vor duce de acum înainte'o 

- viaţă mai independentă ocupând fie-care două încâ- 
peri, una servind de bucătărie şi tot-d'odată de su- 
fragerie -— căci fie-care căsnicie îşi va lua deosebit. 
masa, — iar cea-Valtă ţinând loc de odae de dormit. 
Cât pentru sala în care dau apartamentele particulare, 
ea va fi comună tutulor şi va servi de cameră de 
primire, ca să nu zicem de salon,- căci prea ar îi pre- 
tenţios cuvântul aci. 

Ă Să CAP. IV 

" Care este urmarea capitolului precedent. 

Dacă nevoia:de a se apăra grămădeşte locuinţele 
într'un perimetru restrâns, în schimb o altă nevoie 
“poruncește ca în mijlocul satului să fie lăsat liber un spaţiu vast. E un fel de piaţă centrală, de formă ovală, înconjurată de bănci şi adumbrită de platani” : mândri în ciuda înălțimei. o | Salutaţi forul din Şopote: aci,. se vor dezbate liber toate interesele comunei, căci, contrar părerei pre- concepute a celor cari sânt puțin în curent cu "viaţa românilor din Find, în această regiune a Turciei ca şi în multe altele, comuna se bucură de un fel de self-guvernament, pe care l-ar invidia ţările din Apus unde bântue cea mai păcătoasă centralizare, 

Nici un representant permanent al autorităței tur-. cești. Agentul fiscului are să vie odată pe an, are să
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”. stea două, trei zile pentru recensământul populaţiei: 

„decese, naşteri, emigraţiuni. Odată impozitul stabilit, 
-el pleacă. Restul e treaba primarilor, —nu o primărie 

“centrală, ci primari sau mai bine zis perceptoră' după, 
cartiere, trei sau patru, plus consilieri comunali, cari 
formează aşa zisul. aușatic, consiliul bătrinilor. Titu- 

larii au să adune -contribuţiunile după un sistem, care 
în teorie e cam greşit, nu-i vorba, de vreme. ce ele 
nu sunt proporţionale cu veniturile fie-căruia, dar 

care își găseşte un corectiv în faptul că dările 

“sunt destul de mici: taxa de 'răscumpărare din ser- 

viciul militar bunioară, (de oare-ce creştinii- nu fac | 
armata: în 'Turcia) este de vre-o zece franci de cap. 

"pentru toţi oamenii de sex bărbătesc de la naştere 

până la vârsta de 60 de ani; taxa pentru drumuri şi 

şosele este de patru franci, cu scutire nu numai pentru 

femei, ci şi pentru preoţi şi învățători ;. o patentă va- 

riabilă, dar'în tot cazul uşoară, pentru exercitarea 

profesiunilor: crescători de vite, morari, dârstari, jo- 

gari, băcani, negustori de mărunţişuri, cizmari, câr- 

ciumari, toată îndustria și tot comerțul ce poate fi 

într'un sat ca Şopote. : - 

-Pentru trebuinţele intelectuale şi morale sunt trei. 

biserici parohiale şi două şcoli, una românească, cea- 

Valtă grecească, pentru grecomani, adică pentru cei 

cari au fumuri grecești, dar cari cu toate acestea gre- 

cizează cât ar latiniza un Român de la noi care ar îi 
"urmat cursurile unui liceu clasic, în tot. cazul mult 

mai puţin de cât e lumea franţuzită, cum sar putea 

zice, în România. Căci ori-cât ar fi primit el binefa- 

cerile educaţiei într'o. şcoală grecească, un român de .: 
la Pind, căruia i-ar veni gustul să vorbească în fa-: 

milie sau în viaţa de toate. zilele limba pocită a lui
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Xenofânte sau a „lui Plutarh, sar face de râs şi 

de ocară.  . Ă 
Fie-care din aceste două şcoli, frecuentate de am- 

--bele sexe, aă cîte un învăţător şi o învâţătoare; ele 

sânt întreţinute din veniturile comunsi-sau din sub- 

venţiuni venite din afară (Romănia şi Grecia), fără a 

se plăti nici o taxă şcolară de către şcolari. 

In afară de grădiniţa fie-căruia, mai că nu există 

proprietate de pământ” individuală; e un fel de co- 
munism agrar aproape complect, mai mult apropiat 

de socialismul integral de cât sirul rus, căci mujicul 

pentru un timp oare-care este uzufructierul pământu- 

lui pe care îl va fi cultivat. In satele Pindului însă nu. 

'sânt de cât imaşuri, în afară de frumoasele păduri de 

pini, de brazi şi de fagi, cari aparţin statului, dar unde, 

de altfel, fie-care poate să taie câte lemne de încălzit 
şi «câtă cherestea i-o plăcea, ba chiar; până mai acum 
câţi-va ani când statul turcesc, în ne mai pomenita lui 
marinimie, nu prea se interesa aşa deaproape de soarta 
pădurilor, putea fără să plătească un gologan să taie 
atâţia arbori câţi putea să prefacă în scânduri feres- 
traele ce era liber să-şi aşeze cine-va ori-unde ar fi 
vrut. Aceste scânduri pe urmă erai transportate în di- 
feritele oraşe din Epir, Macedonia şi Tesalia pe catâri, 

„căci nici vorbă că nici un fel de trăsură nu Sa po- 
“menit de când lumea pe potecile atât de primejdioase 

sau mai bine zis pe aceste drumuri de oi, cărări abia 
desemnate, cari duc în satele româneşti aşezate ca nişte 

> cuiburi de vulturi pe vârfurile munţilor. 
„„ Aşa dar dreptul de pășunat este absolut. Poţi să ai 

patru oi, sau patruzeci, sau patrusute, sau patru mii 
ca familia Samota, şi să ai voe,să le duci să pască 
unde ţi-o plăcea, „Cu singura restricție că anumite părți *
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unde iarba creşte mai deasă şi care se chiamă mire 

sânt reservate pentru vitele de povară, cari, după munca | 

grea ce sânt nevoite să facă transportând fel de fel de 

mărfuri „precum şi pe călători în ținuturi adesea foarte 

îndepărtate ș şi timp de mai multe săptămîni sau luni, 

au nevoie de a se mai întări cu iarbă grasă și: nea- 

tinsă.. Aceste părţi sânt alese şi hotărite în- : adunări: 

publice, după propunerea primarilor şi a consiliului. 

de bătrîni, şi mai totdeauna aceste întruniri sînt sgo- 

'motoase, ba uneori discuţiunile degenerează în bătăi 

sângeroase sub ochii femeilor şi copiilor, cari formează 

galeria dincolo de marginile pieţei. 

Cu toată întinderea razei comunelor — ar trebui să - 

- “umbli una sau două zile pentru a face ocolul terenu- 

lui aparţinând unui sat românesc — păşunatul este de 

multe ori neindestulător pentru suma: totală a oilor: 

dintrun sat, unde se găsesc mai multe zecimi de mii. 

O parte din ele sânt mânate atunci în ţinuturi de-. 

“părtate, pe la proprietăţile beilor musulmari, cari 

sânt stăpâni pe anumiţi munţi. Şi peritru aceasta sânt 

plătiţi nu în bani, ci în ocale de unt, „după învoială, 

"500 'sau 1000 de ocale. 

«.. Toate astea se referă bine înţeles la periodul care. 

se întinde de pe la jumătatea lui Aprilie până la sfâr- 

şitul lui Octombrie, de oare-ce, cum se apropie iarna, . 

“are în unele părţi ale Pindului este: foarte aspră şi 

întrerupe orice comunicaţie, oare- -cari sate (vr'o trei, -- 

'sau patru, foarte mari) ca Şopote, ba şi de trei ori 

mai mari, sânt cu desăvârşire părăsite de locuitori. * 

Plecând, încredinţează paza satelor la câţi-va inşi şi 

se coboară cu arme şi bagaje în câmpiile Tesaliei 

unde zăpada cade rar, ţine numai câte-va ceasuri şi 

unde. în schimbul, unei plăți destul de însemnată, plă- |.
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tită în bani, şi vai! a unui impozit pentru fiscul gre- 
cesc — una:;din cauzele pentru cari românii blestemă 

tratatul de la Berlin — turmele vor găsi un pășunat 

îmbelşugat pentru iarnă. 

CAP. Y 

La cine sântem. 

Sântem la Laban sau la -aşa ceva — însă un Laban 
care se mai pricepe şi la alt-ceva de cât la mulgerea 
şi la tunsul oilor. Stăruitor şi desghețat, înzestrat cu 
darul de a învăţa mai multe limbi, nu ca apostolul 
pentru a răspândi buna vestire, ci ca fenicianul pen- 
tru apropierea dintre popoare prin schimbul comer- 

„cial, afară -numai că. nu apucă mai de loc drumul pe- 
riculos al mărilor, Armânul de la Pind îşi stabilise 
„odinioară contoarele sale până la Viena, la Moscova, * 
la Breslau, la Lipsca, la Amsterdam, la Palermo, etc. : 

Deşi astăzi nu mai merge aşa departe, 
lumea în cap şi răsbeşte ori unde e'de câştigat bani, 
căutând, el, omul stânei, firele din pielea de aur cari 
se prind de mărăcinii de pe drumurile mari ale lu- 
mei, fără a renunţa vrodată cu desăvâ 
sa, căci se va întoarce de sigur fie chi 
tru a-şi lăsa oasele acolo. 

Cu toate acestea, îi trebue un deriv 
devenit acum pacinic, dar de a cărui vitejie război- “nică şi cruzime ne-au lăsat o mărturie vecinică legatul: 
Papei Gregoriu al IX-lea Şi cavalerul cronicar Vilehar- 
douin, — căci acela care astăzi se dedă la lucrări paci- nice a făcut odinioară să tremure Bizanțul şi a băut 

totuşi îşi ia 

rşire la patria 

ar numai pen- 

ativ acestui popor,



  

   
în craniul împăratului Balduin, căci cruciații îmbră- 
câţi în zale de fer, ei cari luau în râs pe bulgari, în- 
cetau de a mai glumi înaintea 'Blachilor, întocmai ca 
Sarazinii în faţa atacului Terplierilor. Acest deriva. . 
tiv,'e haiducia. e 
„Că are să fie el haiduc, ori că are să fie victima 
haiducilor, că are să stea el la pândă, sau că va tre- 
bui în, tot ceasul să răstoarrie planurile haiducilor, tor 
una îi e; vorba e că asta dă puţin gust vieţei, care 
altfel prea i sar părea anostă. - ” 
"Fără eroi, ce ar fi un popor? Aci, sabia nu mai 

„ poate atârna la şoldul căpitanului; bietul oștean bă- 
trân şi-a aruncat &hioaga în focul din vatră, ne mai . 
având ce face cu ea. Insă el tot'mai trăeşte în hai- 
ducul care îşi joacă capul, — acest cap care, o mo- 
dernitate! are să fie -fotografiat într'o zi pe a măsuţă - 
înaintea jandarmului care îşi face din el un trofeu: 

„... Vecinicul cântec în Pind este cântecul care slăveşte 
isprăvile haiducului crud şi darnic. Nu numai că bă- 
trânii când povestesc isprăvile lor, ţi-i aseamână cu 
paladinii a. căror «Masă rotundă» ar fi o bucată de 
stâncă perdută în nori — o locuinţă între 'cer şi pă- 
mânt vrednică de semizei — ba încă îi amestecă în 
mod foarte familiar în conversaţia de toate zilele. «Ei, 
cutare a scăpat din mâinile hoţilor>? «Incă nu; stau 
la tocmeală pentru liberarea lui şi sânt nădejdi bune».— 
Dar cutare? — <A tulit-o la munte, pe câ::d frate-său, 
pe, semne urându-i-se cu viaţa de haiduc, va închinat 
şi a fost ertat.> Aşa că nu-i de loc-ciudată vorba unui 
macedozean : «poveştile haiducilor sânt «carnetul nos- 
tru monden>. a 

Legea profetului este absolută: Pentru Muslim şi 
numai pentru el este nobila cărieră a armelor. Dacă 

Noşneasgul de la Munte. | 3



34 “JULES BRUN ŞI N. PAPA-HAGI 

însă turcul -a sfărâmat spada plină de sânge pe care 
- «Blacul»,. ostenit şi rănit o depunea la picioarele sale, 
„el a onorat curagiul lui, i-a lăsat timp îndelungat pri-: 

vilegiile sale întărite prin capitulaţiuni ŞI, printr o aten- 

ţie poetică şi încântătoare, Pa pus sub ocrotirea sul- 

tanei Valide, o femee, o mamă, către care comunele 
"din Pind'plăteau o dare' de 14.000 piastri anual, mai: 
mult ca un omagiu de vasalitate consimţită de cât ca 

„un tribut de sclavie, ceva asemănător cu buestraşul 

" împopoţonat pe care regii din i Neapol îl datorau S- lui, 

Scaun. 

:La cine sânteră ? Ia priviţi pe voinicii de la Şopote. 

"Uitaţi-vă la: statura lor îndesată şi viguroasă, pipăiţi 

| muşchii lor de oţel, ascultați vocea lor cam răguşită, 

care stăpâneşte sgomotul” şuvoaelor, ascultați vorba! 

lor care e bârbătească iar nu femeiască,.cum e băr- 

bătesc cuvântul pe care îl dau, urmaţi la munte, dacă. 

puteţi, pasul lor sprinten cu ritmul totdeauna egal. 

Poporul” acesta este neobosit, nepăsător de vreme, 
bună- ori de vreme rea, plin de viaţă ca cedrii din 

acest al doilea Liban, cari vindecă însă-şi. rănile trăs- - 
- netului. Muncitorul piemontez Sar da în lături de la. 

munca grea a unui cărăuş armân. Auvergnatul care: 
„altădată căra apă, sacagiul care suia treisute de caturi 

„parisiane în munca 'sa zilnică, mar fi răbdat'opt zile 

„viaţa păstorilor din Șopote, deşi aceştia nu se hră- 

_nesc cu ciorba grasă de varză şi n'au culcuşul "cald 

între aşternutul de fulgi şi plapoma de puf. 

“Dispreţuesc chiar adăpostul ce le poate da o colibă 

rustică, această «casă a păstorului» pe care Alfred de 
Vigny voia s'o rostogolească penitru prea iubita sa,, 
obosită de sgomotul deşert al oraşelor, care însă, de . 
şi mai puţin poetică, “oferă păstorului din Berry sau 

7
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din Landes un colţ în care să se întindă în voe. Nu 

un bătrân de seama voinicului nostru Simu' din cele. 

dintâi două capitole, rămâne nepăsător sub ploile to- 

renţiale, ba încă își aruncă zeghea pe mieluşelul. de 

curând născut, dacă. în behăitul lui slab desluşeşte 
strigătul unei suferinţe uşoare. N'a spus Pouqueville 

. despre armâni?: cEi seamănă cu bivolii; cu cari gre- 

cii îi asemuesc, sălbatici şi făcuţi pentru muncă». 

Insă. sub aceste capete tari, câtă inteligenţă! — “stră- * 

lucitoare în înţelesul parisian, nici de cum, dar solidă, ăi 

vioae de altfel, totdeauna” practică.” 

. 

CAP. VI 

In care autorii lirici la început fac, la sfârşit, 
inventariul unui vestiar... 

Despre femeile lor Pouqueville “a. spus aceasta: 

«Sultanul nu şi-a recrutat nici odată odaliscele prin- .. 

tre româncele de la Pind». 

Siavă ţie, Doamne! Şi dacă Ulise, tatăl, fiul | şi C-ia 

au. fost răutăcioşi suflând aceasta lui  Powqveville, încă 

odată: Slavă ţie, Doamne! 
De sigur, româncz din Şopote sau din Gridali mar 

avea ce face cu piciorul unei andaluze sau talia unei 

parisiene. Largile sale şolduri sânt făcute pentru ma- | 

ternitate; ea are acei ochi liniştiţi pe cari grecii îi 

' atribuiau Junonei-T oopis. Toată graţia ei: stă în fră- 

gezimea şi în sfiala buzelor nevinovate, în culorile 

bogate ale sănătăţei, cari înviorează obrajii săi plini, 

şi în părul ce-i încunună fruntea, acel păr bogat şi 

“cam aspru, care. caracterisează rasele tari şi sănă- 

toase. - - : o ”



Ce-i drept, tocmai ispititoare nu prea este această " munteancă. Ea n'are nimic din circaziana, ființă de "plăcere, mlădioasă şi felină, cu mărgeanul ochiului: arzător sub pleoapa greoae, cu legănatul voluptos,. “cu şoldurile provocătoare de plăceri 'sensuale, | Deci, vezi-ți de treabă, eunucule. Și tu, Şahrazade din O'mie şi una de nopți, caută în târgurile depăr- tate femei pentru poveştile tale către comandorul credincioşilor — fie rugăciunea şi pacea asupra lui, umbră a lui Alah îngăduitorul şi milostivul — caută în altă parte ce niai găsi.aci ca materie pentru des- crieri uşuratice : o frunte «ca razele lunei' pline», ochi . «ca ochii-.gazelelor», sprâncene, «ca coarnele lunii" din „luna Ramazanului», obraji «ca un mânuchiu de iaso- mie şi de dedițeis, sânuri «strâmte ca două rodii ge- _mene», să punem un ete, prudent. 
Dar nici femeile acestea n'ar vrea să fie ale padi- S$ahului cu comorile sale de diamante, de mărgăritare şi de peruzele, cu muselinele sale împletite cu fire de aur, cu mătăsurile sale din Damasc şi cu țesătu- „rile sale din Indii. Mai bine Sar sugruma cu cingă- toarea lor, aceste femei sperioase ca cerboaicele, reci ca izvoarele Pindului şi vrednice toate de inscripția - pusă pe mormântul unei matroane romane: “<A împărţit patul cu un singur bărbat!». Şi femeia pe -care o studiăm este servitoarea su-: pusă ca şi soţia credincioasă a acestui bărbat.” Şi în toţi cei-Palţi bărbaţi, ea: respectă pe acela care a: 'ales'o; sexul său slab se închină înaintea sexului. tare, 

săruta mâna ' oaspelui străin cât timp părul ei nu e presărat cu fire de argint, sculându-se în picioare pen- * tru a onora barba şi a celui mai umil fiu al lui Adam, 
7
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“torcând ca regina Berta, brodând-ca Penelopa, țesând 
ca Arahne lidiana. . - . 

Bine-cuvântată fie soţia tăcută, 'a. cărei. buză este 
:.. închisă cuvintelor amare sau deşerte — acea buză dulce 
+ ca mierea de teiu! Bine-cuvântate: mâinile sale har- 
.. ice, şi cam aspre! Bine-cuvântat sufletul 'ei simplu, 
-.„.Yămas neprihănit chiar după ce a zămislit. Bine-cu- 

„. vântată virtutea ei senină, fără fățărnicie şi fără sfor- 
„are! Bine-cuvântate neștiinţa ei sfântă şi stângăcia ei 
. atingătoare! stângăciu cât'de relativă, de alt-fel; căci 
dacă nu cunoaşte întorsăturile unei reverenţe de curte 
şi nazurile flirtului, e foarte firească în mişcările 
sale obicinuite, în împlinirea îndatoririlor. casnice. 

Nausicaa, fiica lui Alcinou, spălătoreasa nobilă a 
lui. Omer, n'ar fi ştiut mai bine să prezinte străinului, 
„cu o grabă plină de nobleţă şi de pudoare înăscută, - 
ibricul pentru a-şi: spăla mâinile înainte de masă şi 
mai pe urmă să-i întiuză prosopul brodat. 
„Văzută ast-fel, ne pari frumoasă, o fată a gheţari- 

„lor, împodobită în haine de lână albă și cu «cinste 
„curată>, cum zicea Hugo; şi te vor prea cinsti, când 
vei ajunge bătrână, zbârcită, gârbovită, fără dinţi, o 
Baucis din Pind, când vei povesti nepoților basme 
milenare, pe tine . păzitoarea unei: comori, a acestei. 
literaturi populare la care vom: recurge de atâtea ori 
pentru a lumina această povestire greoaie la început, 
căci desvelim o lume nouă, care însă în curând se va 
face sprintenă, urmând paşii unei cete de haiduci tâ- 
rând cu ei pe un om zălog. | 

- Pace dar românilor din casele de piatră, statornice 
ca stânca! Și pace românilor de sub corturi, mai a- 
propiaţi de nomazii din Mesopotamia, pe cari Dum- 
nezeu i-a ales pentru a-şi transmite legea sfântă! Pace
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acestor credincioşi ai lui Hristos, cari păzesc legea 
„dând sultanului:ce e al sultanului şi lui Dumnezeu ce 

e al lui Dumnezeu. - | e 

Dar, o spunem încă odată, această pace s'ar' strica 

ca apa stătătoare şi poporul acesta ar degenera, dacă - 
haiducul .ar dispare, haiducul care nu'e tratat ca un 
paria pentru că are să dijmuiască, cam brutal nu-i 
vorbă, averea bogatului, haiducul care nu.e o fiinţă 
joasnică ca Apaşul din Paris, — cum: ar strivi el sub 
călcâiu pe pezevenghiu şi chiar pe drăngălău. Elwa 
siluit nici odată vr'o femee, cum n'a răpit nici odată 
gologanul .săracului; căci îşi are legea sa, credinţa sa, 
îşi respectă cuvântul dat, îşi respectă întocmirea sa 
atât de seculară în cât un cavaler rătăcitor — mai mult 
apărător a! slabilor. de 'cât tâlhar — ar întinde:. mâna 
sa cu mănuşe de fer. mânei arse de soare a unui Ga- 

„relia.. i ” 
De-o camâată însă sântem la un celutc, mândru de: 

„turmele sale, deşi mai puţin bogat de cât faimosul 
Paciurea din Gramoste, a cărui istorie o vom povesti 
— sar crede că e un basm ca âl lui Aladin: — sân- 
tem la un om care:e un bărbat în toată puterea cu- 
vântului... şi în jurul nostru se învârteşte duşmanul 
fericirei sale, haiducul, a cărui. viață, de şi cu totul 

”. diferită, e de asemenea frumoasă — titlul acestei cărţi 
a făcut din aceşti doi oameni două figuri simetrice. 

Le Klephte a pour tout. bien Pair du ciel, Peau des puits, 
Un bon îusil bronze par la fumee, et puis la liberte sur la 

“ [montasne. 
_ 7 

"(Singura avere a haiducului e aerul cerului, apa iz 
voarelor, o bună puşcă pe care fumul a înegrit-o şi 
în sfârşit libertatea la munte). |
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Cat prețueşte libertatea la munte departe de famul 

_* oraşelor, de praful sau de noroiul lor! Ce plăcută e 

“ apa băută la izvoare: sau în curgerea torentului! Dar 

pădurile măreţe cari. sânt temple $ Şi marmorele cari 

ar putea fi zei! - 

Însă, satisfaceţi curiozitatea simpatică a- cititorului 

frate, Fii ai lui Paul -Emiliu, daţi la o 'parte înaintea 

i: filor lui Traian sarica voastră de dimie albă, pâsluită. 

- “pe din afară, umplută pe dinăuntru cu ciucuri de lână 

cari formează franje sub poale! E ” 

Această haină groasă prin care. ploaia: nu poate. 

răzbi, care se -lasă la'o parte când e prea cald, afară 

numai când se duc la biserică sau la vre-o ceremonie 

„(ca toga romanilor), e comună ambelor sexe, cu deo- 

'sebire că'a femeilor este împodobită cu .cusături la 

piept şi în dos. a 

Subt această haină, la bărbat, vora găsi mai întăiu. 

şcurtul având forma . unui bolero foarte scurt cu mâ- 

| nicele crăpate de desubt, de la umăr până la cot, apoi 

._ țipunea, o tunică lungă fără mâneci, larg deschisă, 

" lăsând să se vază un fel de jiletcă neagră. cusută cu 

mătăsuri, cu năsturaşi de ceaprazuri; formând chena 

la răscroiala gâtului şi la şale. Șcurtul şi țipunea sânt 

de obiceiu albe pentru bărbaţi şi negre pentru flăcăi 

— chestie de deprindere şi apoi fiind că stofele sânt 

țesute acasă, iar nu cumpărate, se înțelege că vop-.: 

seala este un lux, pe care: oamenii serioşi îl lasă ti- 

nerilor. 
| 

Cămașa largă- cade. în cute dese peste genunchi, 

1alia este 'tare strânsă cu un brâu având dungi colo- 

rate sau cu un brâu de 'caşmir. Lungi iţari se urcă 

„până la jumătatea coapselor, cu sau fără tusluci, în- 

cheiati cu copci şi strânşi cu jaretiere puse pe deâ-
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'supra. Pantaloni propriu zis nu poartă, ci izmene de „pânză. Ca încălțăminte opinca. sati pantofii. La. cap, fesul inevitabil, regulamentar, acelaşi pentru sultan ca şi pentru cel mai de jos dintre supușii săi, cu deo- 'sebire că în Pind numai cei mai de seamă îl poartă roșu și cu.ciucuri; păstorii. şi cărăuşii îl” poartă alb, “de pâslă sau de bumbac. însă fără ciucuri, Acum vine rândul femeei, dar. cum am îndrăsni: să dezbrăcăm o femee din Şopote pentru a-i exainina : portul ! Cu toate acestea vom încerca, bine inţeles în teorie și după ce ne vom fi cerut ertare de libertatea ce ne vom fi luat. Peste Cămașă,;jiletca, mai elegantă de câta bărbatului ; -apoi rochia şi pe urmă țipunea neagră, însă nu scurtă, ci lungă până la glesnă. E fără mâneci Şi înfrumusețată cu puţine broderii 'de un gust încântător. De asemenea fără mâneci este şi Şcurtul negru împodobit „cu roşu. Un şorţ, bătător la ochi, ca şi zevelca din România, ascunde cămașa în despărţitura ţipunei, care, pe când.la bărbat este ca o tunică, la femee e mai. mult ca 6 “Poloneză. Acest şorț este prins subt "d. cingătoare cu paftale, acele plăci gemene, de un lix barbar, une-ori enorme, ră- tunde sau în formă de: aripi întoarse, La cap, se leagă cu o basma. Femeile umblă de obiceiu cu pi- cioarele. goale, afară de zilele de sărbători. In -Pind nu se poartă .nici un fel de blănuri. Imbrăcămintea copiilor. e 
costumului celor în vârştă. 

| Un cuvânt despre doliu. Semnul exterior de jale pentru bărbat este Zăbranicul negru care! în făşură fesul întreg şi barba pe care nu o rade cât ține 'do- liul. Pentru femee e broboada neagră ca capul şi o parte a feţei... - -.- 

ste după sex, o miniatură a
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Şi acum ne rămâne să cerem ertare pentru aceste * 

amănunte cam lungi, dar trebuincioase, Şi. să reluâm - 

şirul povestirei; în cari îşi vor găsi locul, la timpul 

lor, trăsurile de moravuri şi particulărităţile vieţei 

Pindului, 

- CAP, VII 

  

Logodnă timpurie: 

Dacă 'Toli Samota ar fi avut vreme să se gândească 

la peripeţiile vieţei sale în dimineaţa zilei de 21 Iunie 

1903, în care scumpa sa Vasilichie era să devie a lui, 

şi-ar fi adus aminte că cât p'aci a fost să fie înlăn- 

țuit. printr'o altă legătură. De bună seamă, nu-i vorba 

de legătura bine- cuvântată a dragostei fericite, această 

cunună de flori ce împreună două fiinţe, a căror inimă, 

dacă n'a arătat. părinţilor alegerea ce trebue Să facă, 

cel puţin a consfinţit'o; ci de una din acele căsătorii: 

__— Wam înrdrăzni să spunem de -chibzuială, căci ele 

-se făceau mai de grabă din nesocotinţă — hotărâte. 

covform unei tradiţii, din fericire părăsită acum, care. 

a canonit însă multă vreme satele româneşti din Pind. - 

"Ne -vom explica, De altfel bătrânul Simu în deprin- 

" derea lui de'a vorbi cu cârligul sat cu ciinii sau cu 

oile -— arare-ori avea alţi tovarăşi de vorbă — bă- 

trânul Simu ne-a făcut să presimţim că odinioară pă- 

rinţii lui 'Toli dispuseseră. cam pripit de mâna lui în 

favoarea fetei lui Strâmbu, o fată a cărei mamă, Tha- 

lia, avusese un cântec batjocoritor! E o enigmă, 1 nu-i 

aşa ? Răbdare, o vom dezlega. 

Dar la ce: vârstă, se va întreba cititorul, a putut .
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oare să se logodească pentru întâia dată acest ţingău 
care. se însoară abia la două-zeci şi doi de ani? - 
„La ce vărstă ? La cinci ani, — şi cu o fetiță de 
" două-zeci şi opt de luni, abia înţărcată. 'Tată-sâu. şi 

: măsa, bunicu- -său şi bunică-sa, strămoşu-său şi stră- 
"moaşă-sa şi toţi 'străbunii săi până la al cine ştie 

„ cătelea neam: făcuseră toţi la fel, cu o mică deose- 
" bire: unii ceva mai. curând, alţii ceva mai târziu. 

Ba ceva mai mălt. În acest ținut atât-de depărtat de 
matca românismului, unde daco-romanii lui Aurelian 
au găsit un azil inviolabil pe lângă colonii lui Paul 
Emiliu, pe când valurile năvălirilor cotropeau câmpia; 
în acest masiv al Pindului, în care cuiburile vulturilor 
sunt vecine cu acoperișurile Armânilor, în care fraţii 
noștri au putut să scape. de barbari, acest biciu al 
lui Dumnezeu, înfruntându-i precum căprioara în- 
fruntă . acolo gloanţete 'vînătorului, s'a păstrat până 
mai eri acest 'obiceiu straniu al. Jogodnei prea din 

care -de altfel se împăca cu cu- 
„rățenia “moravurilor lor. Cazul lui: Toli Samota a 
ajutat mult la părăsirea definitivă a acestei datine. | 

Insă acum două-zeci sau trei-zeci 'de ani adese-ori 
se. întâmpla ca doi buni prieteni să facă învoiala. ur- 
mătoare, 

— Ascultă, d'oiu avea eu un băiat şi tu o fată, ori 
eu o fată şi tu un băiat, . să-i 
veni timpul. | 

— Primesc! 
2 

îi dădeau mâna şi treaba era “sfârşită, Fata putea 
să se nască urâtă foc iar băiatul mai frumos de cât 
Făt-Frumos, schimbările de soartă. puteau să facă pe 
unul din cuscri sărac lipit ca Iov, 
mai bogat de cât At Cresus/logodna nu 

- 

se putea strica. 

o. 

a doua zi: dacă nu şi în ajunul căsătoriei lor: . 

însoţim când le-o “ 

iar pe cel-Valt 

 



  

"Consimţimântul tinerilor? Âşi, cine. se sinchisea de 

“asta! Căsătoria îi pândea nestrămutată ca destinul, — 

creşteţi şi vă înmulţiţi! o | 

"Cu atât mai uşor se făcea logodna, când nu mai 

„era vorba de o. pereche închipuită,.ci de-una „reală, 

Intro bună dimineaţă, mare zarvă într'o casă. Se strân- 

'geau rude, popi, prieteni, se aduceau merinde, bău-.. 

tură, se încingeau hore grave însoţite de cântece, fără 

instrumente ; apoi se ivea un mucos sfiicios, înalt cât, 

.o palmă, vârându-şi degetele în nas—âsta 'era logod- 

„nicul — apoi o fetiță bucălată sugându-şi degetul — - 

"asta era logodnica ; popii îi trăgeau !a rugăciuni cu 

Isaci şi lacobi pe ici, cu Rebece şi Rachele 'pe. din- 

"colo, cu pomelnicul patriarchilor şi soțiilor lor şi cu 

- făgădueli pentru aceşti mucoşi de a avea o: posteri- 

tate numeroasă 'ca stelele cerului şi ca nisipul mării;. 

apoi veneau darurile, giuvaerele, felicitările, îmbrăţi- 

şările, mamele îşi ştergeau cu batista lacrămile de la 

ochi, eroii. serbărei își ştergeau nasul, apoi noapte 

“bună şi iute la somn. o. E 

Logodnicii au să se vază de trei, patru ori pe an; 

fără a schimba un cuvânt; băeţaşul sfiicios şi fetița . 

bucălată au să crească şi av să se cuminţească, el 

liber ca aerul, ea închisă ca o circaziană în . harem. 

Or fi având diînşii oare-care idee că sunt destinaţi . 

unul pentru altul? Soacra ginerelui îşi va strica ochii 

pentru a pregăti, cu mulţi ani înainte de nuntă, două- 

spre-zece duzini de cămăși şi tot atâtea perechi de 

ciorapi împletiţi” pentru mireasă ; aceasta are să lu- 

creze şi dinsa la trusoul ei: învârteşte-te, fusule uşor !: 

alunecă, suveică, serta-ferta! aleargă, acule subţire! 

broderie pe ici, şiret pe dincolo... Şi când. s'o strânge 

„tot ce trebue strâns; dacă nu şi mai mult, când lăzile ..



  

vor geme sub greutatea grâmezilor de cămăși, i | ciorapi, de rochii, de fuste, de velinţe, de .preşuri, atunci li se va spune: «Acum e timpul, acum. e Mo- mentul> şi atunci vecinii, rudele şi prietenii ee Să fe chemaţi la una din acele năpraznice nunţi pe cari le „vom descri cât mai exact, a Cu acest mod de a se căsători, epiderma inimei era ceva mai puţin delicată de cât la un Romeo și Julieta, la un Paul şi Virginia. In toată daravera asta nu. era -de loc 'vorba de gungunitul tinerilor, ci de o afacere. După: un timp Oare-care, dat nu dragostei— “ferit-a Dumnezeu ! — ci perpetuărei speciei, bărbatul îşi lua catrafusele şi se ducea în lumea: mare ca Ulise (să nu care cuim-va să-] confundați cu un grec "din Cauza asta), lăsându-și pe Penelopa foarte liniştită acasă să îngrijească „de micii -ei Telemaci, fără a avea nevoe dea strica noaptea ce țesuse ziua, căci de «pretendenți» nici pomeneală ! Sdravăn și sănătos, acest popor. nu numără de cât bărbaţi muncitori” şi - femei neprihănite ! | | a Și tocmai pentru. că Thalia Diamandopolu, soţia lui âmbu, făcu excepţie Ja regula generală, fiica lor Frosa plingea de ți -se Tupea inima cu cât .se „âPropia sărbătoarea Naşterei S-lui Ioan, in care Vasi- lichia Hagi-Steriu avea să Tu mai poată de bucurie fără a şi-o manifesta, bine, înțeles, căci era destul de: reservată pentru a nu arăta. o veselie ce ar fi putut 
Să, tot pe atâta poate cât şi Moară de neruşinata aia de Tha- nu ânticipăm asupra evenimen- telor,. , În .
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CAP. VIN 

Intoarcerea absentului, 

Spuneam deci, că bărbatul de altă dată — ca şi foarte adesea încă bărbatul de astăzi—îşi lua cât mai curând rămas bun de la nevastă, lăsându-i doi-trei copii făcuţi, unul după altul în grabă, pentru a com- pensa timpul de văduvie de bună-voie, timp în care dinsul avea să muncească din greu în străinătate — mai cu seamă în "Țara Românească,. ţară de belşug pentru dânsul, făcând unul din o mie de meşteşuguri în care ştie să fie îndemânatic—unul sau mai multe, căci adese-ori schimbă meşteşugul după nevoie. — Prin muncă pe de-oparte şi prin economie pe de alta, avea să câştige bani destui pentru a putea mai târziu să-şi dea Şi el niţel ifos în satul său şi să se odihnească pentru zilele ce maiavea de trăit... având însă prijă să tragă cât mai mult folos din banii strânși, şi întru aceasta el ar îl dat mult înainte şi ovreiului şi grecului Şi armeanului şi chinezului. Căci a fi câmâtar— a împrumuta de pildă bani cu săptămâna la plugarii greci şi bulgari de la câmpie —€ tot atât de puţin ruşinos pentru un romăn de la Pind ca şi, de ce n'am spune-o î—de a număra printre rudele sale unu sau mai mulţi haiduci, - După cinci ani, zece ani, une ori două-zeci de ani, Tomânul nostru macedonean, cu chimirul plin de gal- beni, îşi lua băţul cu care venise, îşi atârna plosca la brâu şi o pornea spre cuibul său, peste nouă mări Și nouă ţări ca o pasăre pribeagă, 
Dar prin câte emoţii. trebuia să treacă, în drumul
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său îndoelnic, plin de primejăii, când urechia îi era 

isbită de vrun foşnet suspect! Cu cîtă grijă îşi ascun- 

dea el hainele mai de seamă şi cu ce vechituri se 

îmbrăca! căci pe drum nimic după el nu trebuia să 

fie de râvnit. Şi făcea bietul om atâtea noşte de uita 

şi el de când umbla şi iată că se apropia de ţintă, 

recunoştea potecile prin care colindase în tinereţe,  . 

saluta în depărtare vârfurile de munţi ce-i erau dragi şi 

deja arăta cu degetul, ca pe o hartă, locul unde pe după 

un colnic se întindea satul său... când de odată, la o 

cotitură de drum, mutre de tâlhari se iveau — pac, 0 

bubuitură — şi dacă tâlharii îi cruţau viaţa, îi răpeau 

însă chimirul preţios, chimirul care purta rodul a 

cinci, a zece, a două zeci de ani de muncă grea şi - 

de lipsuri de tot felul. Ş: bietul om se întorcea îndâ- 

răt la muncă, îndirjit ca furnica căreia i s'a furat fă- 

rămitura din gură. şi care, sfârşită de oboseală, se 

pune să-şi ce.ute un alt bob de grâu, pentru că cu 

nici uz chip n'ar vrea să se întoarcă în furnicar cu 

fălcile goale. a A 

Dar să zicem că totul s'a'petrecut bine, că steauâ 

sa Va condus bine pe armânul nostru şi că a scăpat 

teafăr de haiducii cari stau la pândă. Ce mai bucurie 

pe el, când vede fumul eşind pe coşul casei sale! 

Un băieţaş şi o fetiță ca.de zece până la doi- 

spre-zece ani — absenţa tatului a fost relativ scurtă 

„__— se joacă în curte; Drumeţul s'a oprit, simțind de - . 

„odată că picioarele i se rup de la glesnă, că răsufla- 

rea i se scurtează; nu spune nimic, se codeşte, deşi 

a ghicit. «Ce sdraveni sânt! Ce voinici!..» De odată . 

lasă să-i. scape băţul, întinde braţele... şi cei doi cop 

lași fug 'strigând: «Uite, mamă, colea un om rău vrea 

să ne prinzăb



  

Neliniştită, mama ese din casă. Bărbatul: şi femeia 

se uită unul la altul lung, ţintă; floarea ţinereţei s'a 

vestejit pe obrajii lor, pe case grija şi truda au să- 

pat sbârcituri timpurii. Şi înainte chiar de a se îm- 

brăţişa pentru întoarcere, bărbatul a şi întrebat cu o 

tremurătură în glas : «Da celalt băiat unde e? Fe-. 

meia a înţeles neliniştea părintească : «E la păşunat,. 

are să vie numai de cât, e bine!», căci p'atunci rar 

își trimeteau scrisori, nu era poştă prin Macedonia; 
căci, în lipsă de veşti aflate din gura vrunui nou - 

venit din partea locului, bietul înstrăinat mai că nu... 

avea nici o ştire de pe la el, afară doar că lăsase la 

plecare nevastă - tînără şi trei copilaşi mici de tot... - 

Dacă sărmanul de el nu-i ar găsi pe toţi! Dacă i sar: 

sphne: <A murit âl mai mare sau a mai mică!» = 

Insă socoteala e exactă. Şi. atunci numai Bărbatul 

şi femeia, sub ochii băețaşului şi ai fetiţei, cari. stau 

mai la o parte şi privesc uimiţi, se îmbrăţişează, însă 
cu cumpăneală, stăpânindu-şi emoţiunea. Nu. strânsori 

„mebunatice, nu sărutaturi delirante, nu; sar crede că 
e un domn din Bucureşti, care soseşte, în fie-care 
Simbătă seara la Sinaia, cu trenul bărbaţilor. 

«la veniţi încoace, voi băeţilor, să sărutaţi mîna tă- - 
ticului!» Și copiii se supun fără a se grăbi, cam neîn- 
crezători, cam rușinoşi, mai mult târâţi de mama lor: 

lute însă li se dă drumul; femeei i-e de grabă să 
ştie ce este în chimirul care umflă mijlocul călătoru- : 
lui. Se închid uşile şi atunci, ca în tabloul lui uentin 
Metzyș, la Luvru, o ploae de aur cade pe masă 
atunci emoţiunea € vădită la aceşti jansenişti: ai os. 
todoxiei, 

Mama lui Toli, Tana, nevasta lui Mitri Samota, fu- 
sese fetita acestei povestiri... care însă nu s'a „petre- 

7 

,
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cut tocmai aşa. Necunoscutul care veni acasă, pe la 
1875, n'avea o barbă nerasă de trei săptămâni, nu târa 
piciorul îmbrăcat ca un cerșetor. El venise cu cârva- 
nea (caravana), călare pe un bun catâr Și însoţit de 
un alt catâr încărcat cu daruri bogate, ce se aduc de | 
obiceiu pentru toţi din casă şi toate. rudele, după o. 
lipsă atât de lungă. Era însoţit de prietenii săi de co- - 
pilărie, care veniseră întru întâmpinarea lui la câte-va. 
ore de depărtare, | . 

Căci întoarcerea se făcea în două feluri: ori pe. 
ascuns sau cu alai mare, după cum era maimultă - 
sau mai puţină siguranţă publică. _ 

Şi soţia, bunica lui Toli, se ascunsese în semn de | 
pudoare sau mai bine zis pentru a se conforma obi- -. ceiului. A trebuit s'o aducă cam-cu sila, Fetiţa de 
atunci, această Tană, acum suacră, fusese îmbrâncită în braţele omului care le aducea atâţia galbeni — . cusuţi până chiar şi în căptuşeala hainelor, căci chi-" mirul nu-i încăpea — în cât răposatul tată al lui Mitri:" 

ă aştepte vârsta legală a fetii pentru 'a o face noră. De alt-fel fusese logodită din cea mai fragedă copilărie cu acela care devenea: soţul ei, şi zestrea ei bunicică fusese .o neașteptată bucurie pentru familia Samota din generaţia trecută, de și nu zestrea fusese rivnită de această familie când i-au dat lui Mitri de nevastă pe Tana. 

| CAP, IX 
De la cântecul de leagăn la cântecul de drum. 
O mamă, ori-cât ar fi de duioasă și 

nu poate să trăiască nu 
gănul lui, ea are nevoe 

de devotată, 
mai-pentru copil. Lângă lea- 
să simtă o altă dragoste, o 

. i Ne
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dragoste barbăteaăcă, puternică. Trebue ca obrajii fini - 
şi rumeni să se frece de obrajii cari înțeapă, trebue ca 

pruncul să fie ridicat de jos, pentru a fi. sărutat, în- 

trun avânt svăpăiat, care pricinuește oare-care spai- 

mă,—căci dacă mama se apleacă peste fiul ei pen- 
„tru a'1 săruta, tatăl îl înalță până la buzele sale, 

Toli avusese fericirea că Mitri Samata, îmbogăţin- 
du-se din tinereţe -prin moştenirea ce i-o lăsase bu- 
nicu-său, care avea turme frumoase, nu se gândise 

nici odată să plece în străinatate. In căminul căldi- 
cel, când 'se 'deslipea de sânul mamei cu laptele curat, 
el nu era :adormit cu duiosul cântec de leagăn al - 

semi- orfanilor 1: 

"Dormi, dormi, 
Puiul mamei, * a 

Tata se duse în cărăvane 
Şi nu se mai întoarse. 

” i “Că, nu sânt o pasăre, sărmana, , 

"Să zbor, eu cea întristată, 

Să mă duc, | 

Cu el să mă *ntâlnesc, 
Şi amândoi să ne "'ntoarcem împreună, 

Nu. Alt cântec îi cânta mă-sa fericită şi mândră, ale 
„„Cărei gânduri maveau nevoie să zboare spre acele 

țări necunoscute: soţiei, unde soţul se dusese să facă . 

avere, Şi acest cântec de leagăn, vesel şi sonin sună 
astfel] : | Da (e 

'). Toate poeziile cari se găsesc aci sânt date aproape textual după poeziile populare macedo-române. , 
"Mosneagul de la Munte. - 

:
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«Nani, nani, puiul meu — nani, nani, suflete; — voiosule 

somn vino, — adoarme-mi micuțul pe perină. 
<Nani, nani, luluulu». | | 
«Nani, nani, în livede, fiul mamei; — nani. nani printre 

flori — fața ta să-ţi strălucească; — nani subt măr, — fe- 
tele după tine să se prăpădească; nâni, nani şi sub stele, tu cu sprâncene îmbinate, , = Da 

«Nani, nani lu lu luu». Ă 

Işi închipue ori şi cine că, între această mamă și acest tată, a trebuit să fie foarte fericită copilăria lui Toli, care: d'abia începuse să se ție pe picioare şi se juca cu mieluşeii şi cu dulăii teribili, însă pentru dân- sul foarte blajini. Bătrânul Simu, care încă pe atunci era bătrân, îi făcuse un mic cârlig și, dându-şi aerul "de a fi foarte ocupat, comic, copilaşul sta neclintit - la postul său păzind, în micul ţarc unde-îi se adu- ceau, trei, patru miei despărțiți de mamele lor. după cari behăeau..Şi de odată 'Toli începea să dea în ei “cu bulgărași de pământ pentru a-i face să umble, sau îi prindea de picior. cu cârligul, ca şi când sărăcuţii de ei ar fi vrut să fugă, sau se 'năpustea cu _. chiote asupra unui lup închipuit, înfățișat printr'o buturugă, pe care o lovea cu toiagul, făcând pe voinicul, pe grozavul, pe învingătorul monştrilor, ca un mic Er- cule. e Ă : Și amândouă bunicile sale—amândouă încetate din. viaţă mai în acelaşi timp, pe la sfârşitul veacului tre: . cut, adică vr'o trei, patru ani Înainte de epoca po- vestirei noastre — amândouă biuinicile se. întreceau care mai de care a-i povesti: cele mai frumoase basme. 
Când frate-său Steriu ŞI soră-sa Iulia născuse adu-



  

când o nouă bucurie în casă,-el rămase. totuşi privi- 
legiatul, de. oare-ce-era: întâiul născut faţă de - frate- 
său mai mic, de oare-ce era băiatul față de fata. 

Bietele mame mari, câte poveşti încântătoare sau 
îngrozitoare nu mai știau ele! Ai fi zis de. fie-care 
din ele că e bunica lui Barbu Delavrancea. a 

Să-l fi văzut deci pe Toli cum i se umflau nările, 
„Cum îi scânteiau ochii, când ele începeau să înşire 
pe toţi Feții-Frumoși din Pind: Gione-Aleptu, Ficior- 
Aleptu, Ficior-Muşat, Hiliu-de-Amiră! , ÎN 

Cât n'admira el pe Muşata-Loclui (Frumoasa lumei), 
perechea Ilenei noastre „Cosinzene! cum se înfiora 
când se .iveau acei “draci înspăimântători ce se chiamă 
Șutlu si-li creapă numa şi Aclo sli hibă! Cum aş- 
tepta să intervie zinele cari fac: Qreptate: Miercurea * 

şi Vinerea, -cari ajută pe cei buni şi pedepsesc pe cei 
răi. Câtă simpatie” n'avea “el „pentru  Amirălu- Albu, 
împăratul cel “bun şi câtă ură mavea pe. Amirălu- 
Laiu, impăratul: cel negru, crud şi pervers! Şi cum! - 

"ar fi vrut el să aibă darul lui dAvde- Tute, care pu- 
nându-şi urechia la pământ aude tot ce se petrece la 
o depărtare de mai multe zile, sau al lui Veade-Tute, . 
pentru care un munte este străveziu ca un geam sau - 
al lui Alagă-multu, care aleargă mai iute ca vântul, 
nai iute ca rândunica, mai iute ca fulgerul! Și noap- 
ea, înainte d'a adormi, tot se mai gândea la Gălina 
de Amalamă, găina cu ouă de aur; şi în vis îi tre- 
ceau pe dinainte piticii. Barbă-Cot şi Palmă-Om şi la 
deşteptare i se părea că Albile şi Afușatele îi mân- *- 

de mult. - e | 
Toli cunoştea viclenia draplui care ia locul unui 

Făt-Frumos, gaiţă împodobită cu penele păunului, dar 

gâiase obrajii, pentru a-i spune că soarele răsărise
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tot-d'auna despuiat la sfârşit de strălucirea sa împru- 
mutată; vrăjitoriile J/âgistrei îi erau familiare ca şi 
bunele porniri ale -Dracoaniei, drăcoaica ? priincioasă 
fiilor de împărați, când se găseau . în strâmtorare ; 
căuta prin grădină, unde se găsea_ neapărat întrun 
colţ, fara de mortu, acea fărână de mort cu care 
poţi să faci pe cine-va să doarmă cât voeşti; îşi zi- 
cea că are,să caute, când so duce la şcoală, să nu 
fie leneş ca Cicioare tru cinuse, care stă mereu cu. 
picioarele în spuză, şi când.-vedea -o.turmă de capre, 

se tot întreba dacă printre ele nu se găsea faimoasa 
Capra, acea fată fermecată. „ , Dar nu poţi să asculţi: vecinic numai la basme sau $ 
să faci pe păstorul jucându-te. Toli avea prieteni, o sumedenie de mici prieteni în sat, cu cari se dedea „la acelâ jocuri voiniceşti, în. aer liber, variate, atră- gătoare, cari cer de la un copil tot ce viaţa. va cere de la un bărbat ca să poată trăi: îndemânare, - iste- ţime, âgerime, forță ŞI curagiu. LL Ca să cunoaşti bine pe armâni, ca să înţelegi devota- „mentul lor pentru Cauzele mari, disprețul pentru tot ce este prefăcut şi fleac, ba chiar simţul practic şi modul „raţional de a întâmpina: greutăţile; ca “să descoperi izvorul jerfelor ce-şi impun în: folosul așezămintelor | culturale, trebue să studiezi mai întâiu viaţa lor de copilărie şi mai cu seamă jocurile lor de copii. „Să punem acest axiom, modificând o zicătoare cu- noscută: Spune-mi cum te-ai jucat şi îţi voiu! spune. cine eşti. a o : Unele din aceste Jocuri au smuls lui Hasdeu stri- găte de admiraţiune, cum e bunioară Barba mea «e asime (barba mea. de argint) care conţin „elemente ale unei acțiuni dramatice, ceea 

e primele 
ce face pe



  

marele învăţat să găsească. în cele d'ivtâi manifesta - 
fiuni omeneşti origina tragediei, acest gen literar de 
ordine superioară ilustrat de atâtea capo d'opere. Şi! 
câte alte jocuri nu sunt vrednice de toată luarea- 
aminte, ca, de pildă, a sclaia (cu sclavul) sau cz mur 
mințili (cu mormintele) în care se vădeşte un fel de 
amintire atavică a marilor războaie romane, ” 

Nicăeri jocul zis bar nu este mai complicat ca în . 
-Pind; câte odată se lovesc îngrozitor la spate cu brâul 
răsucit ca un otgon; nicăeri jocul capra nu e măi 
periculos, jocul baba oarba mai îndrăzneţ. Şi se joacă 
cu mingea — un ghem tare de lână — cum se jucau -. cu mingea gentilomii francezi pe timpul lui Carol al IX, şi asvârlă cu piatra—nişte pietre rotunjite” de to- 
renţi—cum' asvârlea atleţii: acum - două-zeci şi patru: „de secole discurile. : . i 

ŞI. când Toii se întorcea acasă roşu la faţă, nădu- . şit, gâfâind, mă-sa îngrijată îi spunea: «Prea din cale 
afară te joci, ai să te îmbolnăveşti! 

Insă tată-său zâmbea cu mândrie: 
«Dă-i înainte, băiete, nu fii găină plouată !—acest „Mitri Samota care nu era un tată intermitent ca atâ- 

ţea alţii, cum sunt de pildă acei aventurieri ai nego- 
țului depărtat, cari se fac iar “părinţii copilandrilor 
pe cari îi lăsaseră acasă în leagăn. 

ŞI în toţi anii, pentru Toli băiatul era o mare .te- 
vatură toamna când locuitorii din Şopote plecau în 
Tesalia. Se i 

Ceata copiilor o lua înainte de bătrânele care-i ă- 
zeau şi care, pentru a-i face să uite. osteneala, înce- 
peau să cânte cu o voce tremurătoare : " -
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Un sărac călugăr, 
Călugăr nevoiaş, | 
Are bietul câte-va oi, , - 
Și are câte-va capre... 

vocile ocopilaşilor urmau: 

Şi se duse să-le erneze, 

In arniu, colo în șes, 

Pe malul mărei, 

Şi bătrânele reluau : . . | pr 

În Maiu el oile le scotea 
În munţii armâneşti. a 
Pe un munte. orândueşte pe cele. sterpe 3 
Şi pe un alt munte vătuii, 

Atunci corul copiilor reîncepea voios, scandând rit- 
mul care face. picioarele să meargă la pas. 

“Şi pe muntele cel bun 
- EL paşte oile de mult. 
„e pasc oile câţi-va picurari E 
Şi caprele câţi-va căprari, i ” 
Yr'o şai-zeci de picurari, ? 
Vro trei-zeci de căprari. ” 

Acum venea iarăși rândul bătrânelor + 

Şi î 
. 

Vre-o şai-zeci pasc vile, _ 
Vre-o șai-zeci le mulg,. 
Şi călugărul cel sărac 
Are trei oi frumoase, 

n sfârşit bătrâne şi copii strigau cât îi ţinea gura: 
Una îi aşterne să se culce, | Alta îi frământă să mănânce ” Și pe cea bălae, pe cea mai mică, . 
O ţine ca să stea de vorbă. cu el.-



  

- CAP.X 

Scoborarca. 

Tesalia, astăzi decăzută, a jucat un mare rol încă 
din timpurile cele mai vechi ; locuitorii ei se civiliza- 
seră cu mult înaintea , Grecilor de la miază-zi. Agri- 
cultura, favorizată de rodnicia pământului, înaintase 

“mult la dânşii, caii și boii acestui ţinut mănos erau. 
priviţi ca cei mai frumoşi de pe pământ. 

Insă Tesalia a mai fost încă, mai întăiu țara legen- 
delor, apoi ţara clasică -a vrăjitoarelor. IN 

Acolo. se zicea că s'a făcut lupta Titanilor în contra 
zeilor. Acolo este muntele Pelion, care, asvârlit peste 
muntele: Osa, a servit de scară celor doi-spre-zece 
uriași răsvrătiţi . cari s'au năpustit asupra Olimpului 
şi a. căror escaladare a fost oprită de Zeus. Prin ur- 
"mare, acolo se găseşte Olimpul, locaşul Zeilor nemu- 
ritori. cari se hrăneau cu ambrozie şi'şi astâmpărau . 
"setea cu nectar, de pe care un Liet Galilean, mai tare - 
de cât Briareu şi Anteu, i-a doborât, el care a băut 
fierea şi oţetul pe un alt munte, Golgota, rămas sfânt 
pentru tot-auna.: 

Tesalia. era mai cu seamă patria centaurilor, fi ai 
lui Izion şi ai Nefelei, ai vijeliei şi ai norului, oameni 
prin. trunchiu, cai prin şolduri şi prin. copite, aci bă- 
tăuşi, ca aceia cari au dat asalt Lapiţilor, alţi Tesa- 
lieni, la nunta lui Piritous şi a Hipodamei, când, ameţiţi 
de băutură, haiducii timpurii voiau să răpească mi-. 
reasa; aci pacinici ca Chiron, personificaţia înţe- 

lepciunei şi a ştiinţei medicale, învățătorul lui Escu- 
lap şi amicul lui Ercule, educatorul lui Achile, al lui
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Jazone,.al lui Talamon, al lui Nestor, al lui Ipolit, al 
lui: Palamede, al lui Ulise, al.lui Diomed, al lui Cas- 
tor, al lui Polux şi allui Enea, eroul Şi părintele va- 
nerabil pentru fiii Romei. o a a 

Acolo Peleu a vânat mistrețul, acolo a luat de ne- 
vastă pe Tetis, cu. care a născut pe Achile, cel mai 
Slăvit dintre muritori, şi la această nuntă zeiţa dis- 
cordiei Eris, nefiind invitată, a aruncat «celei mai fru- 
moase», vestitul măr care avea să provoace rivalitatea zeiţelor Junone, Venus şi Minerva precum şi judecata 
lui Paris, de unde avea să isbucnească rezbelul cu Troia. o Ma 

Acolo a crescut Jazone, părintele navigatorilor şi al conchistadorilor,. căpetenia celor cinci-zeci de Argo- nauţi care au putut, prin vicleșugul Medeei, să răpească pielea cu lâna de 'aur, - 
Și tot acolo, în această ţară a buruienilor magice, au trăit. mult mai târziu legiuni de vrăjitoare cari ro- iau în lumea latină, Canidia lui Oraţiu, fermecătoarea Măgarului de aur a lui Apuleu. a | Să povestim istoria Tesaliei? Pentru ce? S'a dat în partea lui Xerxes şi i-a procurat călăuze pentru a năvăli în Focida ; Filip, regele Macedoniei, a supus!o, . pe urmă Roma a stăpânit-o,. apoi iarăşi a fost a Bi-: zanţului şi în sfârşit s'a bucurat de pacea otomană, care seamănă cu pacea romană 'mai mult de cât. Sar crede. Şi tractatul din Berlin, la care atât românii de aici cât şi aceia de. acolo nu se pot gândi fără amărăciune, a făcut-o. plocon. Greciei. a Există o mică carte, ajunsă azi foarte rară, exce- lentă, deși nu tocmai arătoasă, Eudes historiques sur les Valaques du Pinde, de un român de la Pind, pe Care trebue s'o fi citit ca să înţelegi ce neajunsuri a
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făcut această cedare românilor munteni din judeţele. 2 

Grebena, Meţova, Coniţa ŞI Ianina. 

Acum sate întregi nu mai emigrează ca în trecut: 

întro provincie a aceluiaşi stat, ci într'un stat străin: 

formalităţi dincoace şi dincolo de graniţă, sâcâeli din 

partea administraţiei, taxe în Grecia pentru vitele 
„duse la iernat, peste impozitele plătite la statul tur- 

-cesc, pe când altă dată lucrurile se petreceau într'un 

mod așa de simplu, întocmai cum bunioară un meşter 

cin Creuse care în fie-care primăvară se duce să lu- 

creze la Paris şi se înapoiază în satul său când cad 

frunzele. Astfel sunt pedepsiţi Românii pentru 'că au 

dat Greciei atâţia eroi pentru războiul independenţei. 

-. din 1821, care făcu din Atena o capitală, căci români 

erau Marcu Bociări, Hagi Petru, Andruţu, Dracu, Pa- 
lasca, Bajdeki, Jaca, Griva, Ciavela, cea mai mare 

parte din eroii din 1854 ca şi din 1821. 

Dar să ne întoarcem la Toli al nostru. 

In. ziua de 24 Iunie, uitase nerecunoscătorul acele 

frumoase zile ale copilăriei sale fără griji, pe care. un 

“tragic eveniment avea să i le amintească “în curând,. 

căci cântecul de drum, care mai adineaori ne-a atras 

atenţiunea asupra paşilor săi, îi deschidea în fie-care 
an viaţa rătăcitoare, atât de firească omului şi atât 

de frumoasă pentru inteligenţa timpurie. Da, atit de 

frumoasă şi de firească în cât ţiganul joacă şi cântă 

pentru că- n'are acoperis, iar franciscanii' primitivi, 

„cari cerşeau pe drumiiri, predicând evanghelia săra- 
cilor, erau radioşi de bucurie, precum un mangal ra- 

diază căldura, pentru că nmaveau o mânăstire. Dar. 

însuşi Fiul omului ma părăsit casa dulgherului Iosif 
pentru un vagabondaj sublim, el care ridica pe nişte 
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pescari pentru a face dintr'inşii apostoli, adică călători cari-aveaă să ducă pretutindeni buna vestire? A Toli, Toli! Adu-ţi aminte de. pregătirile de ple- „care,.atit de grabnice: dar tot de odată şi atât de migăloase, de sacii. umpluţi, de baloturile legate cu “frânghii, când deja sfatul bătrânilor alesese pe păzi- torii cari aveau să rămâe pentru paza satului, încăl- taţi cu patine de zăpaaă şi despărțiți de restul ome- " nirei timp de şease. luni. Adu-ţi aminte de rugăciunile preoţilor, care bine Cuvântau plecarea, precum Aron sacrifica, când fiii lui Israel îşi îndoiau corturile pen- îru a-şi reîncepe mersul spre ţara făgăduinței ! Adu-ţi aminte de strigătele prelungite cu cari toţi îşi luau rămas bun de la sat, câna „deja şireagul undula l2 . » Sgomotul clopotelor şi al behăitului: Nu mergea prea: iute, căci pe atunci nu-i era nimănui grabă să ajungă la locul de destinaţie ca acum când : scoborârea se îndeplineşte. în trei, patru zile, ca şi Când cu toţii ar avea să se scape de o corvadă neplăcută, de această _scoborîre pe care altă dată cel puţin o făceau fără nici un pic de pripeală, în Cinci-spre:zece sau două- zeci de zile, ca şi Când ar fi fost o partidă de pe- trecere pe care nimeni n'ar vrea so vază sfârşindu- se mai. iute. Ea A i o Nu, coloana nu mergea prea iute, pentrucă picioa- rele lui Booz Cu părul alb îi tremurau de bătrânețe, pentrucă mamele: , Purtau- în spinare pe pruncii. lor, - pentrucă Catârii erau: prea încărcaţi cu bagaje, peste Carl Cocoţaţi cântâu Cocoşii şi găinile, Şi toată această » lume Scânteia de bucurie, pentrucă „mergea .spre ţara belşugului, spre ţara -soarelui, Şi un dus. după lume din “Roma lui Traian âr A recunoscut, numaj decât, în această mulțime, niște latini curaţi; căci timpul, care
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slăbeşte tipurile naţionale, n'a putut să facă dintre 

armâni o apă cu grecii şi cu albanezii. 

„Insă Toli nu văzuse liota de cât atunci când,-fiind 

mic de tot, păstorul Simu îl purta în spinare, precum 

ciobanul cel bun face cu mielul ostenit, sau când îl 

lega pe un catâr, culcat „pe spate,. ca un mic Ma- 

zeppa. La vârsta de cinci sau şease ani mergea deja 

pe jos, în ceata înainte mergătoare, cu bătrânele con- 

ducătoare,. cari cântau. 'cântece de' drum, spuneau. 

basme împletind în acelaşi timp şi la: ciorapi. 
Şi paşii adulților încetul cii încetul ajungea pe co- 

pilaşi şii lăsa în urmă, iar seara soseau cu toţii îm- 
pteună la popas, „. în . 

Atunci bărbaţii descărcau vitele de “povară, întin- 
„deau corturile pentru noapte, tăiau lemne în: pă- 
dure. pentru focul taberii ; fetele se duceau să aducă. 
apă din vrun isvor apropiat; mamele pregăteau cina 

- Şi în curind- 'aţipeau toţi sub cort. până în zori de zi.. 
Nu-i, vorbă, erau ŞI zile ploioase când se înfăşurau 

în mantale. cu glugă, când „piciorul aluneca pe pă- 
mântul ud, când cântecul. de drum nu isbutea tot- 
„dauna să dea curagiu - mititeilor. Ei şi! Totuşi ajuni- 
geau la popas, târâş-grăpiş şi seara când “cortul era 
bătut de șiroaele de ploae, strânşi la sânul mamei, 
îi trăgeau un somn şi mai bun, de vreme ce erau Şi 
mai osteniţi. Pi 

Dimineaţa, se făcea chemarea cailor cu strigătele 
de: <Os:z! Orz!» Şi toate vitele, lăsate să pască în voe.: 
în timpul noptei, alergau” fără să dea greş fie-care la 
“stăpânul său pentru 'a-şi primi merticul de orz; Ş 

Timp de cinci:spre-zece zile, caravana îşi strângea 

și îşi întindea corturile şi “această repetiţie se făcea . 

într'o varietate de locuri încîntătoare, mai ales pentru



  

sufletul unui copil, până când ajungeau în satul din Te- salia unde se 'ntâlneau iar cu populaţia din satul româ- _esc,-mereu aceiaşi întrun mediu diferit, ca un suflet "care prin avataruri succesive ar locui în două corpuri, 

CAP. XI. 

„- Apostol Mărgărit, 

- Era în ajunul Naşterei S-lui Ioan Botezătorul, anul 1903. Un bătrân, venind din Bitolia cu doi catârgii, 'suia, în pasul calului său, un “mândru armăsar alb, . potecile stricate “cari duc în satul Șopote. Era un om de vre-o 75 de ani, cu fruntea largă şi descoperită, cu nasul acvilin şi foarte fin, cu faţa ovală, cu ochii foarte dulci, aproape negri, cu mustața frumoasă şi "albă ca zăpada, cu părul colilie. Era de staț mijlociu şi proporţionat şi, 

meni nu se 'ntoarce, o făcuse să coincidă cu nunta lui “Toli, pe Care trebuia să-l cunune ca. prieten al fa- miliei Samota, - ceva - mai mult, ca 'rudă. a familiei Samota. a | | | Din Șopote până la Avdela nu mai avea de făcut de cât un singur popas, | IN Și nobilul bătrân, 'dintr'o” ţară. unde nu există altă 
s 

-
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aristocrație de cât a: inteligenţei şi a inimei, se numea 
Apostol Mărgărit, 

ŞI Apostol. Mărgărit era dus pe gânduri. 

Ca un veteran din marile războaie, se gândea la 

luptele ce a dat, la rănile ce a primit, la vietoriile e ce . 

“a repurtat, | Ă IE 
Și o lacrimă se rostogoli din pleoapa acestui om 

de bronz, o lacrimă! de gelozie. Căci vieţii lui admi; 

rabile îi va” lipsi o încoronare eroică. Era să moară. . 
întrun mod obscur în patul său, de istovire şi bătrâ- 
nețe, pe când un Mihăileanu, care nu valora cât el, 

care fusese adversarul său, avusese fericirea să cază, 
pentru ideia românească, sub gloanţele unui ucigaş. 

Și totul ajutase să. dea un caracter măreț. morţii 

" acestuia. - 

- Ea scăpase poate pe apărătorul firesc al neamului, 

pe regele Carol al României, de bomba sau de pum-: 

nalul conspiratorilor bulgari; ea fusese înştinţarea care 

te face să te păzeşti şi să fii păzit. Şi un imens stri- 
ăt de milă răsunase de la Carpaţi până la Dunăre, 

se repercutase până în văile Pindului, şi Mihăileanu 
avusese o înmormântare. minunată, şi pe sicriul” lui 

fusese pusă cununa de martir. . . 
“Din contra, viaţa lui Apostol Mărăgit ar fi semănat. 
cu acele fluvii mari, cari, după ce au rostogolit va-. 

luri uriașe şi roditoare, se pierd în nisipurile îmbucă- 

turei lor. 

Oare opera sa avea să traiască : ? Căci el şi numai e] 

singur organizase în toată Macedonia naţionahtatea_ro- - 

 mânească. pumnii săi modelaseră lutul pe care îi fră- 
mântase părintele Averkie, c compatriotul său, Dar oare 

argila nu era să se sfărame? Ce era să rămâie din
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lunga lui încordare: o statue mândră sau o grămadă 
de noroiu? e . „i 

Şi viteazul de inimă, şi optimistul a stat o clipă la 
"îndoială. - . 

"Dar îşi ridică fruntea. Unul din virfurile Pindului, 
Vasiliţa, scânteia la soare, încununat de zăpezi 'veci- 

-nice ; şi jocurile perspectivei dădeau acestui „creştet 
de munte înfăţişarea unui “gigant stând: g&hemuit, cu 
capul rezemat de mână şi cu cotul pe genunche, şi uitându-şe departe. cu privirea 'sa profetică. Și Apos- tolul Mărgărit se înălță pe scările şelei, salută geniul neamului,. . | e „i Cu toate acestea el nu era un visător, un poet; nici odată n'a fost spirit mai limpede, mai practic, mai apă- rat de. ori-ce misticism politic. . | 

Şi îşi reaminti viața din - zilele negre şi din zilele "senine, A o o Aa "Fiu al unui celnic din Aydela care încercase res- triştile soartei, dar care. avea mate trecere pe lângă paşi şi bei, nepot al unui arendaş a! vămilor interne, el îşi făcuse studiile la liceul grecesc .din lunina şi din elev “sa făcut învățător Ja şcoala grecească, "căci alta nu' mai era p'atunci, chiar în Avdela, mai pe urmă întrun sat bulgăresc de pe lângă Castoria, unde uimise pe bietţii locuitori bulgari prin inteligenţa. sa. De aci a 'trecut la Vlaho-Clisura, acest orăşel as- tă-zi în decădere, pe atunci însă foarte înfloritor. - Destituit în urma unor intrigi de eforie, a avut oca-.. "ziunea să vie în Oltenia, pentru a descurca socotelile unui bogat din Vlaho-Clisura, care poseda o' imenşă avers imobilă, constând din o mulțime de 'edificii-din Craiova. | | i 
Această 'mijlocire i-a adus oare-care beneficii; Na 

N
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trecut mult şi iată-l în Bucureşti, în 1S06 sau 18607, 

Aci părintele Averkie, călugărul de la Sf. Munte, care 

fiind de faţă la o împărţire de steaguri de către Cuza- 

Vodă, pe şesul Cotrocenilor, strigasc, întrun avânt 

de entusiasm subit: «Şi eu hiu armân!s, părintele 

Averkie, zicem, conducea un înteriiat în care un grup 

de românaşi aduși din Pind trăgeau pe dracu de coadă, 

din cauza zgârceniei călugărului. Munceau însă voioşi, 

ca bursieri ai statului, leviţii acestui seminariu care 

avea să dea armânilor pe primii lor misionari. Mâr- 

gărit, care era deja nu numai om în vârstă, ci încă 

căsătorit şi părinte de familie, nu putea de sigur să 

se aşeze alăturea cu băeţaşii pe băncile şcoalei. El 

sa pus şi a învăţat singur. Nu. cunoştea până atunci 

de cât limba greacă,de'altfel minunat de bine, şi dia- 

lectul macedo-român, pe lângă limbile turcă şi bul- 

gară, pe cari le ştia însă fără carte. În timp de şapte 

sau opt luni a învăţat la Bucureşti perfect de bine 

româneşte şi franţuzeşte. ” 

“Guvernul de, pe atunci i-a încredinţat misiunea de a 

înfiinţa la Avdela prima şcoală românească din Pind, 

dându-i o subvenție lunară de 120 lei. 

În curând avea să-i iea locul acolo unul din $co- 

larii părintelui Averkie. Atunci a făcut acel lucru 

enorm, nevorosimil, nebun. S'a dus să inaugureze în- 

văţământul românesc la Vlaho-Clisura într'o cocioabă, 

într'o cotineaţă, alăturea cu şcoala șrecească admi- 

rabiul instalată şi prevăzută cu profesori eşiţi de la 

Universitatea din Atena. 
__ Întrfuni orăşel considerat ca citadela elerismului și 

ca a doua reşedinţă a unui mitropolit grec, a înfipt 

steagul românismului. Şi ca să-ţi poţi da seama de



  

bărbăţia lui Mărgărit, trebuie să ştii ce însemna pe 
"atunci un mitropolit grec. | 

Era stăpânul- absolut al turmei sale atât'ca putere 
spirituală. cât şi ca putere lumească: braţul secular 
îl asculta. N'avea decât să pârască pe un creştin ca 

„neuisciplinat, ca rău cugetător şi acest creştin deve- 
nea oaia râioasă atât în ochii drept credincioşilor, cât 
şi în ochii autorităţilor 'administrative, 
„ Vai de capul mireanului care îndrăznea să ţie piept 
unui episcop grec! - o ăi 

“Se alegea cu exilul sau cu deportarea în Asia Mică 
'Şi mitropolitui grec îşi sumese mânecele, iar Apos-. 

tol Mărgărit îşi întinse muşchii pentru o luptă care 
„ăvea să devie epică; ă | 

Da, întro ţară în: care cel mai mândru celuic se lăsa 
„a fi bătut de un prelat, dacă-i venea pofta acestuia 
să facă o bâtă din cârja lui, Mărgărit a fost cel d'in- 
tâi care a îndrăznit să se puie în potriva unui dem- 
nitar bisericesc atât de temut şi să-i spuie:. - 
<Sânt în Turcia supus credincios al Sultanului, stă- Pânul meu şi al tău, şi nici de cum sclavul unui că- 

lugăr grec ignorant. într'atâta în Cât nu ştie nici nu- 
mele să-şi iscălească!» -- . 

Era un adevăr straşnic. Dar ignorântul era un om 'câinos. S'a plâns la autorităţile din Castoria, s'a plâns - la Constantinopol, a intervenit Patriarhia ecumenică ŞI a obţinut în-sfârşit de la sublima Poartă un ordin prin câre Mărgărit era trimes, fără voie dea se mişca de acolo, la Avdela, comuna sa natală, care pe atunci depindea de vilaetul Ianina, ia -. Plecă, sub escortă, între jandarmi, înnecat în dato- rii, lipsit de toate, numai de curagiu nu. 
Și aci, nu stă pe gânduri. Având o recomandaţie
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către un hangiu român din Ianina, el, care într'o zi 
avea să stea de vorbă cu marii viziri şi să se aşeze - 
la masa Regelui Carol, cere să vorbească paşei, un 
om teribil, care fusese ministru la Constantinopol şi . 
de care tremura toată provincia, Îi explică scopul ce 
urmăreşte. A fost elocinte, a fost tare, a fost convin- 
gător. A atins coarda simţitoare arătând paşei că sco- 
pul ce urmăreşte e conform cu interesele Turciei. Ce | 

voiesc grecii din Atena? Să facă să li se cedeze, stri- 

gând pe lângă Puteri, o parte din statele Sultanului, 
sub pretext că ar fi locuite de: Eleni. 

Dar nu există greci în Macedonia şi Epir, afară de 
colonii neînsemnate, Se găsesc însă sute de mii de 
români grecomani, cărora e bine să li se dea con- 

ştiinţa naţionalităţei lor, pentru a pune stavilă pla- 

nurilor ambiţioase ale regatului grecesc, făcând din 

aceşti români supușii cei mai credincioşi ai Sulta- 
nului, - . 

Şi paşa-a. înţeles. Şi "de unde era tare supărat pe 

Mărgărit şi se gândea - să-l trimită unde-va în Asia 
Mică, căci îi fusese descris ca un agitator primejdios 

al unei: propagande cu vederi dușmănoase pentru im- 
periul turcesc, guvernatorul Ianinei îi dete o sumă de 
bani şi un post provizoriu de dragoman al vilaetului, 

“post cu atât mai provizoriu cu cât acestui apostol al 

românismului îi era de grabă să se înapoieze pe tărâ- 

mul de propagandă ce-şi alesese. 
La rândul său, guvernul central, reprezintat prin 

Sawfet-paşa, mare vizir, e convins de dreptatea cau- 

"zei româneşti în Turcia. Aceasta se petrecea la Con- 

stantinopol în cabinetul său. Nu mai e istorie, ci o 

„mitologie, e lira lui Orfeu care îmblânzeşte fiarele; 

e lăuta lui Arnfion care mişcă pietrele, ele se ridică 
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de la sine: una peste alta, pentru a forma citadela: 
românismului,.. „i _ E 

„Şi dacă omul acesta ar fi trăind şi ar fi citit cele 
scrise aci, ar A disprețuit elogiul, el care era nesim- 
țitor faţă de ori-ce laudă, el care a fost servitorul 
unei idei, el care sar fi lăsat să fie zidit de .viu În. 
temelia templului, dacă o asemenea jertfă ar fi fost 
necesară pentru a-i asigura vecinicia. e 

Mărgărit s'a înapoiat deci la cocioaba sa din Vlaho- 
Clisura, devenită augustă ca un Partenon,: unde o 

"figură ideală, mai frumoasă de cât „Minerva crisele- 
fantină a lui Fidias, despica tavanul frunței sale su- 
blime pentru a: primi adoraţiunile tuturor armînilor. 
Şi în această școală dosnică dar lumiaoasă, nu se 

„cîntau imnuri, o, nu! ci câți-va copii mici silabiseau 
texte româneşti elementare, învățau limba metropolei 
româneşti. . i - 
„Veni războiul ruso-turc. Principatul român îşi îm- 
plini destinul alăturea de! muscal, Prințului Carol a. 
predat Osman Pașa, eroul Plevnei, glorioasa sa sabie.. Se închid şcolile românești în Turcia, iar Mărgărit e aruncat în puşcărie. -E un dezaștru, e nimicirea ope- rei. româneşti. Star fi. crezut că nu-mai rămânea. alt- ceva de făcut, de cât a se supune fatalităţii. Ba nu, Mărgărit îşi acoperă capul cu poala mantiei sale pen- 
tru a lăsa să treacă vijelia. .- . In exilul său, a făcut cunoştinţa unui episcop grec, „ astăzi patriarh ecumenic, singurul membru din clerul grecesc pentru care a avut oare-care stimă. In curind îşi căpătă libertatea Şi împreună încă Şi mijloacele . pentru a face să înainteze Cauza sfântă. Nici perse- cuţiunile, nici amenințările, nici momeli:e n'au isbutit să-l abată de la linia de conduită ce-şi trăsese. Pen-



tru a se bucura de oare-care “independenţă, a cerut 
supuşiă română. Numit: inspector. general al școalelor. 
române din Turcia de către George Chițu, a întâm- 
pinat, până la un timp, greutăţi enorme, din partea unor 
funcţionari turci, întru îndeplinirea atribuţiunilor mi- 
siunei sale. Intro zi, inimicii săi reuşesc, prin intrigi, 

să facă ca să fie aruncat în închisoare la Bitolia ; ; 
însă d, loan Bălăceanu, pe . atunci ministru! al Ro. 
„mâniei la Constantinopol, dă iute fuga .la marele vi- 
zir şi-i spune: «Alteță, dacă în donă-zeci şi patru de 
ore, Mărgărit nu e pus în libertate,î îmi cer paşapoar- 
tele şi rup relaţiunile diplomatice». 

Apostol, Mărgărit, inspector 'al şcoalelor româneşti, 
lucrează cu o activitate ne mai: pomenită pentru a 

"crea o mulţime de:şcoli | primare şi secundare. Nu mai 
rămânea alt mijloc de a se stăpa de-un adversar atât 

de temut, de cât asasinatul. Grecii încearcă, şi acest 

mijloc josnic. O: bandă de: ciomăgaşi se năpustesc 

„asupra lui într'o seară, în momentul când, pentru a 

„se duce acasă, apucă pe o ulicioară îngustă, şi-l lo- 
vesc așa de rău-la cap, în cât; timp de câte-va ziie, 
sa crezut că Mărgărit e dus. Aşi! 

. N'a trecut o săptămână şi iată-l deja călare, cu. 
capul şi cu braţul legate, el care a „umblat mai mult 

în viaţa sa. de cât Jidovul rătăcitor şi care, după -ce 

a mănuit milioane, n'a lăsat de cât cei cinci gologani 

ai Jidovului .rătăcitor. Acuma însă şi-a lat un păzitor, 
pe voinicul Musa, al. cărui nume va reveni îri această 
istorie, pe acel Musa, care mai târziu, a fost ucis cu 

patul puştei de nişte tâlhari -greci.. 

De ciudă, i inimicii cauzei româneşti începură să-l 

pârască de a fi agent al catolicismului, sperând că 

prin aceasta îl vor discredita în ochii publicului... A!



  

"de Roma. îi ardea acestui fundator al unei religii, 
- acestui om care atunci şi mult mai târziu încă era şi 

va fi idolul Macedoniei româneşti! Un cuvânt şi era 
ascultat. Autoritar, despotic, voia ca totul să i se plece. 

De obiceiu, copiii. nu prea seamănă părinţilor. El 
- avusese fericirea să 'aibe:o fată eroină, care a În 
drăsnit să smulgă barba unui episcop grec, într'o zi 

„. când Mărgărit a voit ca apostolul să fie citit în limba 
română, la biserica principală din Vlaho-Clisura. Pre- 
latul grec a voit să dea brânci băiatului” care, în 
limba noastră şi pentru drept credincioşii neamului nostru, citea capitolul unde „apostolul păgânilor nu- măra crudele sale suferinţe, cari fuseseră „Şi suferin- ţele lui Apostol Mărgărit... cari aveau să redevie su- ferinţele“sale, _ o . Căci încetul cu încetul invidia se deslănţuise; dezbina- rea se ivise în turmă ; haina: făcută dintr'o bucată sa rupt în două; eforiştii aruncaseră anatema asupra măr- găritiştilor. Ei şi ce e cu asta? Pentru ca să fie schis- me, trebue neapărat ca să fie o credinţă ; toleranța este virtutea religiunilor pe ducă. O şcoală românea- "scă eforistă contra unei şcoale româneşti mărgăritiste nu €ra tot mai bine, de cât nici O şcoală românească? Enric al IV având urâtul obiceiu de a presăra toate discursurile sale cu o mulţime de Jarnidieu! (reneg pe Dumnezeu), duhovnicul său, părintele Coton, ob- ținu de la bunul : său rege ca să nu mai spuie când injura de cât Jarnicoton! Puteau dânşii dar să bles- teme numele iui Mărgărit, prea puţin îi păsa, era des- tul numai că toţi învățau limba română. De alt-fel, ceasul retragerei sunase pentru - dânsul. Acum nu:mai era de cât un biet bătrân pensionar al statului, - Ă -
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Tocmai la asta se gândea Mărgărit, “Când strigăte de. 
bun sosit, urale nesfârşite răsunară. Un lung cortegiu 
de voinici călări din satul Şopote, venea întru întim-. 
pinarea lui: - - 

Şi bătrânul se înţepenise pe scările şelii ; îşi depărtă 
umerii şi'şi ridică capul. | Pe 

Ochii i se înflăcărară, sângele îi coloră obrajii. Şi 
Moartea, pe care: o purta pe spinarea armăsarului, 
Moartea fu: îmbrâncită şi depărtată. 

CAP. XII .. 

Care începe printr'o prezintare şi sfârşeşte 
“printr'un discurs. n 

La una din marginile satului -Şopote, casa familiei 
Samota ; la cea-Valtă; locuinţa familiei Hagi-Steriu: cele 
„două familii de căpetenie din sat, i 

În familia Samota,' un mândru tânar de două-zeci 
de ani, român neaoş din moşi strămoşi, fără nici o 
picătură de sânge străin în vinele sale, cu: fruntea cu- 
rată, cu privirea deschisă, cu trăsurile feţii regulate, 
bătute în medalie. Străbinii -acestuia nor fi venit de 
sigur din molatica Campanie; ei vor fi: emigrat din 
Laţiu, de la poalele munţilor Albini, căci tipul lui 
Toli nu seamănă cu al personagiilor lui Leopold Ro- 
bert, frumuseţea sa juvenilă e mai puţin gingaşă, mai 
severă, mai bărbătească. - - 

El asvârlea mai departe piatra, sub privirile apro- 
bătoare ale bătrânilor ; el, la jocul «celor trei sărituri», 
întrecea cu un cot pe toţi concurenţii; şi tot el era 

.



fala şcoalei româneşti. Şi sufletul îi e totatât de no- 
bil 'ca şi corpul. ” DI 

Neprihânite-i sânt” mâinile, cari în curând vor des- 

face -cingătoarea fecioarei de la Pind, căci el nu cu- 
noaşște de fel amorurile vulgare. | E 

In familia Hagi-Steriu,.o fată.de opt-spre-zece ani, 
floare alpestră, fruct gustos din acest ținut, de ase- 
menea sănătoasă şi zdravănă, sfiicioasă, niţel sălbatică 
chiar, cu ochi negri ca mura, dar pe cari numai pă- 
rinţii și prietenele ei îi văzuseră, căci Vasilichia nu 
i-a ridicat nici odată asupra unui străin. Pe obrajii ei 
trandafirii sănătăţei sânt în acelaşi timp şi trandafirii 
pndoarei. Cu Toli, ea n'a avut de cât întrevederile de 
rigoare în anumite zile mari, şi atunci de faţă cu pă-. 
rinţii ei. Ea-i aducea pe o tăviță ceaşca de cafea şi 
“dulceaţa, cu o uşoară tremurătură- de mâini, tremură- 
tură vizibilă de alt-fel şi la logodnicul ei, când întin- 

" “dea mâna să ia dulceaţa sau cafeaua, Nici odată însă. 
nu-şi spuseseră că se iubesc, Și cu toate astea, amân- 
doi ardeau de dorul de a se vedea uniţi odată mai 

„ curând. El este puiul de vultur, ea este porumbiţa, o 
_porumbiţă mistuită de dorul de a fi răpită în ghiarele : 
“puiului de vultur. Nici odată ma fost; dintro parte ca 

şi din cea-laltă, o pasiune mai stăpânită, dar în ace- 
laș timp nici odată n'a fost pasiune mai absolută, nici 
odată două inimi nu s'au dat una alteia mai pe dea- 
întregul. Si 
” La familia Samota ca şi la familia Hagi-Steriu, un. 
tată şi o mamă cari sânt încă în deplinătatea puteri- 
lor lor, căci tinerii logodnici sânt cei dintăiu născuţi 
ai celor două familii. Cei doi cuscri, Mitri -Samota şi 
Petre Hagi-Steriu pot fi puşi alăturea, ca şi cele două cuscre, Tana Samota şi Fanca Hagi-Steriu, fiind, cei 

Â
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d'întăiu, de vre-o 4, iar ele de vr'o 42 de ani, aşa” 
potriviţi-în avere, în cinste, în felul de a trăi, așa de 
bine făcuţi din acelaşi lut, în cât ar fi de prisos să ne 
dăm osteneaja de a da portretele lor separate. Ne place 
mai bine să”i grupăm în al doilea plan al acestei largi 
fresce la spatele figurilor lui Toli şi Vasilichiei, do- . 
minaţi cu toţii de Pind. Nu vom. presinta-de asemeni 
pe cei-l'alţi copii ai lui Samota şi Hagi-Steriu, care-s 
vrednici de fraţii lor întăiu născuţi, dar cari n'au nici! 
un rol special în această povestire. 

Apostol Mărgărit este: oaspele familiei Samota. A 
fost primit cu cele mai mari onoruri, nu numai în ca: 
litatea sa d€ naş, ci încă pentru că, în acest sat a 

"avut în'totdeauna partisani devotați, chiar pe "vremea, 
când în oraşele Macedoniei fraţii noştri armâni erau 
dezbinaţi în mărgăritişti. şi eforişti, cari au uitat urile 
lor şi s'au împăcat, în ziua de 15 Octombre 1903, 
lângă sicriul marelui patriot, al asprului păstor care-i 
lovise une-ori cu cârligul . său pentru sa-i face să 
meargă înainte sau pentru a-i ţine în rând. 
După cum se şi cădea, celuicii satului 'se. strânse- - 

seră în odaia reservată fostului inspector al şcoalelor 
româneşti din Macedonia. Şi acesta le vorbea: 
__— Oameni buni, ascultaţi- -mă, căci uite, sunt cu un 
picior în groapă. Poimâine .am. să plec pentru a mă 
duce să salut pentru cea din -urmă “oară satul meu 
natal, apoi de la Avdela am să mi înapoiez la Bi- . 
tolia pe un alt drum, înainte de a. apuca drumul ci 
mitirului. Aşa dar, nu o să ne mai vedem... 

Aceste cuvinte au fost primite cu un murmur de 
necredinţă prefăcută, c care ascundea amărăciunea pă- 
rerilor de rău. | > 
— Nu, navem să ne mai vedem, reluă Apostol
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"Mărgărit. Sunt la capătul drumului. meu, care a fost 
anevoios; însă ceva m'a susţinut: credinţa nestrămu- 
tată în ursita neamului meu. Căci nu de geaba aţi 
căpătat conştiinţă de naționalitatea voastră. Adevărul 
vă spuiu, abia sunteţi la începutul luptelor voastre. . 

„Aveţi însă parte de a şti cu ce şi în contra cui să 
luptaţi. a | 

Auditorul atent se 'apropiase de bătrân pentru a 
“primi acest fel de testament. Cu toţii erau aşezaţi 
turceşte, numai dânsul ședea pe un scăunel. - 

„-— Arma voastră vă este limba. Pentru unele popoare 
„cucerite și asuprite, a-şi păstra limba este a avea în 
“mână cheile închisorii lor. Soarta a voit ca ţara 
noastră să fie cucerită de turci;'aar nu "sunteți asu- 
priți. Aţi deveni însă asupriţi în ziua când aţi cădea 
în mâinile pretinşilor voştri liberatori... Mi-aduc aminte 

"că într'o zi spuneam unui mare: vizir re Alteță, dacă un 
creştin vine să vă spuie că iubeşte pe turci pentru. 
ei însişi, să-l daţi afară ca pe un mincinos de rând. «Eu, armân, vă declar că nu pentru ochii lor fru- moșşi le sunt credincios. „ 

«Situaţia noastră însă este-întocmai ca a unui om care se află pe o corabie obosită. Furtuna se deslăn- țueşte; atunci omul acestă, deși n'a fost plătit să pue mâna pe.lopată sau pe frânghie, îşi “înțelege datoria de a ajuta ca să scape corabia de înec, ori-care ar fi cârmaciul. a | | | <Suntem români, vedem imperiul otoman ameninţat de. dușmanii săi din afară, al căror triumf ar însemna peirea naţionalității noastre, pe cari. voi o lăsaţi să trăiască bine, rău. De aceea uoi dăm fuga la pompe, punem mâna pe frânghii, ajutăm din răsputeri la mâ-
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narea corăbiei, căci sfârşitul Turciei e şi sfarșitul na- 
ționalităței noastre !» 

— Că tine zici, întrerupse un. bătrân, 
Şi nu numai că cu toţii aprobară, ba încă aceşti 

“munteni erau mândri că unul din ai lor a avut în- 

drăzneala să ţie un asemenea, limbagiu unui mare-vizir. 
— În momentul acesta, mai zise Mărgărit, Macedonia 

e sfâșiată de răscoala bulgărească..Un ferment revo- 

luţionar adus din afară, a înăcrit această cocă inertă ce 
- păreau că sânt slavii din Turcia. Foarte adesea, voi 

românii de la Pind aţi dat ajutor grecilor şi v'aţi căit 
amar, Am sfătuit dar pe fraţii voştri din ţinuturile unde 

slavii sunt amestecați cu români, să nu facă jocul lui 

Sarafoff. Inţeleg foarte bine ca unui locuitor din Vlaho- 
Clisura să-i pară rău de ce nu poate să-şi zică englez, 
francez, german, în sfârşit cetăţean al unei naţiuni 
superioare, - dar ca un român din Vlaho-Clisura să as- 

pire a se vârâ întro colibă din Mocrina sau din cu- 

tare alt mizerabil sat bulgăresc, asta nu o înţeleg. “Şi 

vouă vă: spui acelaşi lucru întru cât priveşte pe 8 greci. 

Cu cât ei au câştigat mai mult, cu atât. mai mult am 

perdut noi, căci âu câştigat .în totdeauna în, dauna 

noastră şi numai a-noastră. Ia uitaţi-vă să vedeţi ce --: 

au făcut din Tesalia ; în ce stare de plâns a ajuns 
acest pământ atât de bine-cuvântat altă dată ! 

— Numai 'să ne ajute “cei din Bucureşti, că apoi 

ştim noi ce mai trebue făcut! întrerupse un tânăr. 

— Nu eu voi nesocoti. pe cei din Bucureşti, răs-- 

Punse Apostol Mărgărit. Dacă fraţii noştri din Ro- 

mânia vor avea bună-voința să ne ajute la înălţarea 
edificiului nostru naţional,-le vom rămânea foarte în- 

datoraţi şi le suntem: recunoscători pentru sprijinul 
ce ne au dat până: acum. Dar dacă, pentru un motiv



sau altul, acest sprijin nu ni sar mai da sau ar de. 
veni intermitent, n'ar fi de loc un cuvânt pentru noi 
ca să ne acoperim capul cu cenuşe Şi să dosim de la datoria noastră. Prin noi înşine, cu propriele noastre mijloace, şi, în lipsă. de unelte, sfîşiindu-ne mâinile 
de pietrele zgrunţuroase, suntem datori să isprăvir clădirea edificiului care va adăposti pe. copiii noştri... Înainte de toate însă păstrați-vă limba, că aveţi mari „interese a o păstra, pe lângă aatoria ce aveţi pentru aceasta. Dialectul nostru are cea mai mare asemănare cu unele din cele mai:nobile limbi. europeneşti. În- trun an'sau doi,: un român învaţă franţuzeasca, itae lieneasca sau latineasca, pentru că e la jumătatea drumului. Un slav sau un grec va pune de două sau de trei ori mai mult timp, pentru că drumul, pentru dânşii, este de două sau: de trei- ori mai lung. «Şi apoi, dacă Macedonia ar cădea în mâinile unui. din aceia cari aruncă priviri atât de galeşe asupra ei, credeţi oare că nu vom „perde în curând înlesnirea de a ne instrui în propia noastră limbă, adică acest bun nepreţuit -de a nu fi nevoiţi să perdem Câţi-va ari pentru a învăţa mai întâiu limba în care ni Sar a. pe urmă învățătura ?... Dar nu-i nevoe să .vă spui mai multe ca să mă înțelegeți ; de altfe] Ştiţi ce am Propo- veduit în toată viaţa mea. Acolo unde este bulgarul, am spus tot-d'auna românilor: «Pentru turc, în contra bulgarului». Acolo unde este - grecul, le-am spus in tot-d'auna ; «Pentru turc, în contra grecului». „Spui lucrul următor: Voi Puteţi să daţi Sprijin moral, care, va amâna pentru foarte ceasul fatal; puteţi să declaraţi şi. să arătaţ 'şelată prin minciuna sistematică, ca în ace. donie descrisă ca o ţară blestemată, o n 

Şi Va 

Turciei un 
lunr timp 

i lumi își 
astă Mace. 

aţionalitaţ» 
A , a



creştină. voeşte să se desvolte, să crească şi să pros- - 

pereze sub autoritatea Sultanului, pe când din satele 

şi oraşele voastre un strigăt de jale ar răsuna în ziua - 

când Europa var da pradă ambiţiunilor cari vă pân- 

desc... Se | 
«Şi acum, oameni i. buni, nu ditaţi că ne-am strâns 

aci ca să petrecem.. Fiţi veseli şi Dumnezeu + să ajute 

neamului nostru !» , . 

„ȘI Toli, apropiindu- -se grav şi modest, sărută : mâna 

nagului său. 

o CAP, XIII; | 

„  Imeneule, o Imeneule! | 

NE Nu vom încerca a descri cu deamănuntul ] nuntă. 

„la Şopate. O sută de pagini mar ajunge pentru aceasta 

"isi apoi aici facem operă de romancieri, iar nu de 

fol)lorişti, Vom -spune :deci în trăsuri generale, în ce 

chip poetic şi solemn, o fecioară e înălţată la dem-. 

nitatea de soţie, la celnicii din Pind, Pa 

Se înţelege de la sine că datinele diferă de la un 

„judeţ la altul, dacă nu şi de la sat la sat, însă fiind 

că satul "Şopote se-află lângă comuna Avdela, cere- 

monia se va desfășura după riturile.seculare consfinţite 

în această mică patrie a'lui Averkie şi a lui Mărgărit. | 

"De alt-fel, pe: zi ce' merge, pitorescul dispare, şi, 

chiar acolo, tradiţiunile se şterg, puţin câte puţin, sau 

_ mai bine zis, în opera ce se reprezintă—căci o nuntă 

este o adevărată operă, cu coruri, orhestră şi balet— 

cei cari o pun pe scenă sunt nevoiţi se facă mari şi 

regretabile tăeturi, -e cum Sar zice bunioară' «Nunta 

ă „ 2



lui Figaro», de Mozart, redusă la proporţiile modeste ale piesei «Nunta Janetei» de Victor Mass€, Nu ne vom întinde asupra ceremoniei religioase, care e la fel pentru. toate comunităţile ortodoxe din lumea orientală, regulată cum e dânsa prin cea mai nestră- mutată, prin cea mai formalistă dintre Bisericile creş- tine, şi în- această privinţă cititorii noştri n'au nimic de învăţat şi-noi n'avem nimic a le spune, Insă ceea "ce vom numi, pentru.-a'f. clari, ceremonia laică, ac- cesorie tainei, prezintă. un Caracter cu'totul diferit de acela pe care l'a avut şi cu atât mai mult de acela pe, care l'a' păstrat în regatul României. , Va trebui de alt-fel să ne transportăm rând pe rând la: familia Samota şi la familia Hagi-Steriu, căci, în Pind, celebrarea unei nunţi se face în partidă dublă; 
„carea acesteia precum se chefueşte și la părinţii 1o- godnicului înainte şi după sosirea miresei. Biserica are să fie trăsura de: unire între cele două familii. In- naintea altarului cele două familii-se vor grămâdi fără a se amesteca Şi se vor despărți pe urmă pentru a se întoarce de unde au venit. Vasilichia are să treacă de la căminul! Părintesc la căminul socrului ei, părăsind familia Hagi-Steriu pentru familia Samota, precum odinioară o infantă din Madrid era primită într'o insulă a fluviului Bidasoa de către delegaţii unui 

mează în casa mirelui, ce noimă ar avea cântecele - 
„atât de înduioşătoare ce însoțesc despărțirea şi din-cari * 
dăm numai aceste Câte-va - mostre: ,
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Tremură soarele, tremură, | , 

Tremură şi apune; a ă 

Tremură inima. miresei . 
(Căci) se desparte mireasa de mamă-sa, 

De mamă, mireasa. şi de tată. 
Prânzește-mă, mamă, prânzeşte-mă, 

Eăci plec, mamă, în străinătate, .. 
In străinătate necunoscută. 

Acest cântec se cântă când mireasa -mănâncă pen- - 

tru cea din urmă oară la casa părintească. Iată însă 

ceva care accentuează şi mai mult ideia de sciziune 

între cea care pleacă (fie chiar la marginea satului) 
şi aceia cari rămân, ceva care arată până în ce punct 

mireasa va fi de acum înainte numai a nouei sale fa- 
mii: - 

Nu-ţi spuneam ei, biată mamă, 
"Cu acel străin să nu te întâlneşti ? 
Străinul ştie vorbe multe - 

Mamele de le înşeală, 

Că mi te înşelă, mamă, 
Ca să mă goneşti din casa mea, 
— Nu mi te gonesc, fiica mea, 

Ci mi te trimet la casa ta. 

Dar mai întâiu ce de rituri mişcătoare şi semnifica- 
tive în această plăcută locuinţă a aceleia care are 
să plece şi care pentru a se conforma. obiceiului — 

Chiar de sar simţi foarte fericită ca Vasilichia — are 
să fie privită ca victima unui fel de răpire, aproape 

ca o Ifigenie destinată cuţitului lui Calhas, şi asupra 

căreia plânge corul tragediei. 
Imbrăcată cu hainele ei de toate zilele, înconjurată 

de toată rudenia, de toate prietenele ei şi de toată
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taifa lui Hagi-Steriu, Vasilichia a fost plimbată, la 
revărsatul zorilor acestei zile solemne, pe la trei fân- 

"tâni diferite. La acestea ea şi-a umplut un ibric cu 
“apă lustrală, cu apă ne'ncepută. In timpul acestei ope- 
rațiuni simbolice, fecioarele prietene ale celei de trei 
ori curată, au: cântat cântecele de ocazie. 

La întoarcere acasă, mireasa a fost gătită, pe. când 
prietenele ei cântau; - o . 

Fă tu flurie, furie aruspă (7) 
Destul șezuși ascunsă. 
Eși acum la iveală 

„Să te vază tovarășele tale, 
- Să mi te vază mic şi mare, 
Gătește-te şi îmbracă-te (în haine noui) 
Căci îţi va veni iubitul să te iea, - Să te ducă la casa ta... 
Va eşi soacia.să mi te iea, 
Mi te-va duce în odaia ta. 

-Fă, dragă, să nu asculți pe nimenea, .. „Dar nici pe biata mâma ta, 
Căci bine numai unul îţi vrea : 
Numai iubitul Care mi te va lua. 

Imbrăcată pe deplin cu. hainele de mireasă, gătită şi dichisită cu beteala şi cu zăvonul, însă neîncălțată, ea stă pe un divan, dreaptă ca un idol, cu ochii ple- "caţi, cu aerul străin de tot ce se petrece în jurul ei. Cumetrele din sat observă ţinuta ei, | - "Ele îşi vor face o ideie bună sau rea. de nevasta lui Toli Samota, după- cum aceasta va fi ştiut să se arate, în această zi hătărâtoare, mai mult sau mai Puțin nepăsătoare. Ia ae „La mire, aproape aceeaşi scenă. 
ES
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El sa îmbrăcat cu hainele de nuntă, după ce băr- 

bierul a venit să-l rază. In tot timpul cât ţine această 

operaţie rudele stând în jurul lui cântă cântece de 

ocazie, exaltând calitățile mirelui. 

După ce isprăveşte de ras, bărbierul prezintă ]i- 

gheanul rudelor şi prietenilor, cari aruncă într'insul 
câte o monedă de argint. Nunta e costisi“oare pentru 

invitaţi, căci trebuie să dea mereu din punga lor, fie 
pentru a răsplăti zelul lăutarilor, fie pentru a lua parte 

la masa care are întru cât-va caracterul unui pique- 

nique. Miei fripţi, plăcinte, cozonaci sânt trimeşi de 

la casele invitaţilor, în mari tipsii acoperite cu un văl 

şi purtate pe cap. La fie-care plocon ce soseşte unul 

din colăceri, cavulerii de onoare, anume însărcinat, îl! 

iea în primire zicând cu glas tare cuvintele tradiţionale: 

«Bine a venit darul lui N. Să trăiască, să se pri- 

copsească şi Dumnezeu să-i dea bucurie $ şi spor în 

casa lui!» . 
Puțin în urmă, mirele cu fazfa lui, din care mulţi 

sânt călări, pornesc, precedaţi de lăutari, pentru ase! 

duce să iea pe mireasă. Unul din fărtați a primit de 

la mama mirelui o pereche de încălţăminte înfăşurate 

într'o basma de mătase pentru mireasă. Insă pentru 

a pătrunde în camera unde idolul aşteaptă acum în 

„picioare, mereu nepăsător, are să primească şi să dea 

câte-va ghionturi, de oare-ce voinicii din partea mi- 
resei apără intrarea odăiei unde se află ea, Fireşte 

că, în cele din urmă, tot emisarii mirelui rămân bi- 

ruitori “i depun ghetele !a picioarele miresei. In fie- 

care sânt câţi-va bani de argint ca prevestire de bo- 

găţie. De două ori, ea le respinge cu piciorul; cei 

stăruie, “atunci ea se resemnează şi primeşte darul 

mirelui şi o încalţă cu ele.
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E momentui. solemn. Rudele miresei cântă: 

Să-ţi am bine-cuvântarea, tată, 
Acum la despărţire. . 
Să-ţi am bine-cuvântarea, mamă, 
„Acum la despărțire. - 
— Mergi cu bine, fata mea; 

„Aurită (fie) calea ta. - 

„Și pe acest drum aurit pornesc la biserică în poc- 
nituri de puşcă, înainte cortegiul mirelui iar în urmă, 
la oare-care. distanţă, cortegiul miresei. Mersul amân- 
doror alaiurilor €-grav, pompos, cu ritmul scandat 
de clarinetele, de vioarele şi de toba lăutarilor, a- proape tot atât de solemn ca şi hora lui Isaia care se va prinde îndată sub bolta sfintă, 

CAP. XIV. 
an: - a Lacrimile preîăcute şi lacrimile . 

Pi adevărate: 

Ast-fel, mai adineaori, o nefericită părea că merge la moarte. E Mi - Lacrimile curgeau şiroaie: din ochii ei, ca şi când ar fi fost răpită de tâlhari. Mama şi surorile ei aveau de asemenea- ochii uzi de lacrimi, iar prietenele ei cântau durerea sfâșietoare.. a despărţirei. Cu toate astea Vasilichia n'avea de ce plânge. . o Ea nu părăsea satul ca alte multe mirese. Nu era perdută pentru nimeni, Părinţii: ei erau tot atât de mulţumiţi de a o fi măritat bine, pe cât era şi dânsa "de fericită de a lua de bărbat pe cel mai drăguţ
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flăcău din Șopote, care şedea abia la câte-va sute de paşi de la casa ei părintească. E ae 
Insă toţi aceşti. oameni simpli sacrificau pe altarul 

sfintelor cuviințe, fără a le trece prin gând, vai,-că 
lacrimile adevărate erau să iea în curând locul lacri- milor prefăcute ! ” . a 

Intre acestea şi acelea se vor fi strecurat: câte-ya 
Ceasuri în care timp ochii tutulor vor f fost uscați. 
Căci nu tumai lacrimile au secat sub pleoapele Va- 
silichiei, care Sa făcut iarăşi mai nepăsătoare ca.ori 
când sub atâtea priviri îndreptate asupra ei; ci încă, 
îndată după cununia religioasă, ea danţează cum ar 

“danţa o baiaderă sacră din India pagodelor. a 
Şi mai întâiu, precedată de prapuri, în vârful că- 

rora stă.un măr împănat cu. părăluţe, de la biserică, 
ea a fost condusă cu mare alaiu înaintea casei mi-- 
relui. Aci a sărutat mâna soacră-sii care o aștepta pe 
prag, şi, înainte de a intra în casă, ea a izbit de trei 
ori cu fruntea “pragul de.sus al uşii, uns cu unt în 
semn de belşug şi de viată plăcută. | s'a dat un fuior 
de. lână albă, care însemnează că în această casă 
bine-cuvântată ea e menită să trăească zile lungi, până 
când părul ei de bunică rea ajunge alb ca lâna. 
Acum e momentul pentru hora cea mare, solemnă: 

| însoţită de cântece de ocazie, cor şi balet. Nam spus 
că o nuntă în-Pind e un fel de operă! Ă , 

Mişcările acestei hore sânt de o mare încetineală, 
că mulţi bătrâni vor avea să ia parte la dânsa: ur 

„interval desparte fie-care timp. - a 
In capul horei, tatăl lui Toli, căruia vârsta i-ar 

permite o coreografie mult mai vioaie, schițează pasul; 
apoi nașul, Apostoli Mărgărit, vine: să-l ţie de mână. 
Acesta, bătrân şi bolnav, face numai un simulacru de 

6
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dan, pe care nar fi în stare să-l ducă mai departe 

de timpul strict necesar. 

Du aceea, îndată ce, după: protocol; mirele a venit 

să-şi ia locul al treilea, Mărgărit pune un. locţiitor. ” 

Şi, după o ierarchie bine stabilită, fie-care ia parte 

la horă: mai întâiu bătrânii, apoi bărbaţii însuraţi 

după virstă, mai pe urmă flăcăii. Urmează femeile în 

vârstă, gravele matroane, adăugând rând pe rând o 

verigă fa. lungul lanţ; hora se măreşte cu tinerele fe- 

mei, printre cari. Vasilichia își ia locul, şi în fine vin 

fetele. In curând însă . mireasa e învitată să-şi pâră- 

sească locul, pentru a se pune în capul horei. 

Şi încet, caun şearpe care îşi desfăşură - inelele sale 

strălucitoare, hora nupţială undulează în curtea- lui 

Samota. Dar ochii Vasilichiei nu se deslipesc de vâr- 

ful încălțămintei sale şi nici o impresie nu “se citeşte 

pe faţa ei încremenită, nemişcată, ca a: unei figurini 

» de ceară, Şi cumetrele încep să şoptească că mireasa 

e foarte cum se cade, că e-pe deplin în rolul ei, după 

geniul poporului român din Pind. 

"In fine, după ooră. de danţ, executat cu atâta gra- 

i vitate în cât s'ar părea că nu face nici o plăcereni-: 

mănui, pe când în realitate îi pasionează pe toţi, hora 

se sparge, fie-care se întoarce pe la casa sa pentrua 

se odihni un -moment, sau a se găti pentru seară: In 

curând, când soarele va fi apus cu desăvârşire după 
munţi, se vor strânge - iarăși toți nuntaşii „pentru os- 

păţul ce se dă în casa mirelui. 

Aci, bărbaţii au să ocupe mesele din cutare odaie, 

femeile mesele din cutare altă odaie, după ne'nduple- 

cata lege a despărţirei sexurilor. . Î a 
Naşului, care îşi are pe invitaţii -săi speciali, i se 

rezervă camera cea. mai bună. -.
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Se înţelege 'de la sin că'un idol.ca: Vasilichia nu 
mănâncă, nu bea, se împotriveşte la-toate îndemnu: 
rile cărora n'ar putea ceda fără a da o slabă idee de 
bună creştere, —'o mireasă. din Pind e o finţă ima- 
terială, care planează de-asupra tutulor trebuințelor 
noastre vulgare.- ” - 

Această imaterialitate va &, bine înţeles, numai un 
privilegiu al ei, — privilegiu puţin de invidiat la acea- 
stă nuntă a lui Gamache, unde belșugul bucatelor şi 

-. calitațea lor înlocuesc foarte bine rafinamentul în gă- 
tire ce. cere gustul. nostru: nârşit. În «Căderea unui 
înger» un foarte mare poet francez ne arată pe unul 
din aceste spirite curate,- mesageri ai Prea Inaltului, 
părăsind curtea cerească şi căpătând, pentru dragos- 
tea unei muritoare, trista favoare de a deveni “un sim= 
plu flăcău ca Toli Samota al: nostru. Mirosul. ce răs- 
pândeşte o Plăcintă, din Pind ar pune însă în ispită 
pe un cheruvim şi aroma ce dă oare-care  berbece, 
hrănit cu o anumită iarbă, pe un anumit munte, şi 
fript întrun anumit mod, aşa cum a fost servit Ja acest - 
ospăț omeric, ar împinge pe un serafim acăuta ceartă 
lui Dumnezeu tatăl, pentru că nu-i dat şi lui un sto- 
mah, cu toate boalele de cari - -poate suferi acest organ. 

Apostol Mărgărit era în vervă. La masă vorbea de 
şcoalele greceşti din Macedonia şi-şi arăta, cu multă 
ironie, mirarea că guvernul din Atena, în loc dea | 
subvenţiona institutori în centre curat româneşti, din- 
colo de hotarele greceşti, nu îngrijea să dea puţină 
învăţătură la o sumedenie de sate din.regatul grecesc 
ai căror locuitori se tâv ălesc în cea mai cumplită ne- 
ştiinţă. ŞI fiind că-i plăcea să vorbească. prin: parabole, 
spunea: 

— Inchipuiţi-vă că am o soră săracă şi:că, în loc so



81 ” JULES BRUN. ȘI Ne PAPA- “HAGI 

  

-ajut, o las. să moară de foame, pe când dau ajutor cu 

prisos: unei tinere şi frumoase văduve, cu care numă 

leagă nici un fel de rudenie. De geaba a-și zice că 

sunt desinteresat, toată lumea o să crează că nu- i lu- 

cru curat. Nu-i așa? - 

_- Şi muntenii de la Pind „aprobau dând din cap, fără 

a perde o: îmbucătură. 

i ŞI plosca de vin grecesc se învârtea în jurul me- 

_sei, scutit de desaprobarea care se întindea asupra 

unor mărfuri mai puţin ofensive, provenind gin par- 

tea grecilor. 

Când zicem mai puţin ofensive, ne servim poate de 

o expresie improprie, de oare-ce catastrofa a prove- 
nit tocmai... deşi nu tocmai, căci chiar când Toli n'ar 

fi băut de'cât apă curată, dacă ar fi absorbit o mare 

cantitate de un lichid oare-care, tot ar fi fost nevoit, 

la un moment dat, să se izoleze în micul edicul, aşe- 

zat mai la o parte, tocmai în fundul curţei, a.cărui 

destinaţie am ..indicat-o şi a cărui topografie am sta- 

bilit-o cu. o insistenţă necesară, cerând ertare citito- 

rului pentru acest amănunt. .. - . 

„Prin ce mijloc putea fi răpit 'Toli Samota chiar în 

noaptea nunței, înainte .de a se retrage cu tânăra sa 

soţie? lată problema ce şi-o pusese.un om grozav... 

şi pe care un ştrengar ticălos o dezlegase iute.  * 
Ştrengarul ăsta, foarte sprinten şi iscusit din firea lui, 

inspectase în ajun cu deamănuntul locurile. Edicuiul' 
era alături de un şopron de scânduri pe jumătate pu- 

trede. Ar fi uşor a. scoate două-trei - scânduri şi a şa 

introduce astfel în şopron, unde stâteau val grămadă 

_0 sumedenie. de vechituri după cari trei oameni ar fi 

putut perfect de bine să. se ascunză, în aşteptarea mo- 
mentului priincios.
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“Se făcuse întuneric besnă şi cei trei oameni, trei - 
haiduci, erau acolo: întâia parte a planului infernal 
iizbutise de minure. Masa se sfârşise şi începuse dan- 
ţul în camere. Şi ediculul discret primea mulţi vizi- - 
tatori, numai Toli nu era printre ei. O candelă aprinsă 
acolo îngăduia haiducilor să recunoască printre cră- 
pături pe cei ce veneau şi pe cei ce se „duceau. , 

Treceau ceasurile şi Toli tot nu se arăta... 
O fi fost miezul nopţei şi deja capul expediției (0. 

să facem mai târziu cunoştinţa lui) îşi zicea că Moş- 
neagul dela Munte ceruse un lucru cu neputinţă, căci 
un mire nu se prinde aşa la ori-ce zi şi oră îţi place 
în mijlocul a o sută de nuntaşi, că ştrengarul cu min- 
tea născocitoare (va fi de asemenea .prezintat citito- 
rului), care combinase scenariul dramei, nu prevăzuse 
că mulţi s'ar fi dus 'să se uşureze de cea-V'altă parte 
a casei, dincolo de uluci. Tocmai cu aceste gânduri 

„se. frământa capul expediției, când Toli Samota se ivi. 

în curte şi se îndreptă spre şopron, aşezat în. afară 
"de sfera luminoasă, 

"In momentul când să 'deschiză uşa colțişorului singu- 

ratec unde îl duceau în sfârşit libaţiunile, cei trei hai-, 

duci, agări ca nişte pisici, se năpustiră asupra lui îna- 

inte de-a fi avut vreme să scoată un strigăt şi, în 

umbra şopronului unde îl târau, i-au trecut un căluş, 

i-au legat ochii cu o basma groasă, i-au vârât două 

cocoloaşe de ceară în urechi, au legat cobză şi, de- 

părtând fără sgomot cele două-trei scânduri desprinse 
în spre marginea satului, au scos afară din curte pe 

acest orb, pe acest surd, pe acest mut, pe care unul 

din acei trei oameni, un om de o forţă erculeană, Va 

luat. în cârcă. 

Noaptea era fâră lună; opincile“ lor nu făceau nici 

.
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un sgomot. Haiducii se “îndreptară spre un tufiş de 

arbori la vr'o. două- sute de metri departe de casa lui 

Toi. 

Nimenea nu-i văzuse, nici chiar omul prepus la paza 

cailor şi catârilor de la nuntă, ţinuţi la dispoziţia oas- 

petilor; aceste dobitoace erau aliniate, afară din îm- 

prejmuire,.pe o altă lature-a “cuadrilaterului, pe la- 

turea care da spre sat... . 

— Unde e Toli? | 
"Nimeni insă n'a insistat, | 

Deodată; un mare sgomot de cai speriaţi, un îndoit 

galop. nebun spre minte, două cozi sângerâte de ca- 

târi, cari cădeau înaintea fațadei casei, în n plină La 

mină. 
Cu toţii se repeziră afară; un om a “fost „ucis: 

păzitorul cailor... - . . 
Trebuie să spunem că cei trei haiduci cari răpiseră 

pe Toli erau acum departe. Prin urmare ei nu puteau . 

"A amestecați în toate aceste incidente misterioase şi 

tragice, asupra cărora, "vom. reveni pe: larg. 
— Toli? Unde e Toli! > 

De astă „dată întrebarea s'a făcut pe i un alt ton de 

cât .adineaori. . o 

Şi Toli a fost căutat cu felinare î în ograda care n'a- 

vea decât. o singură eşire, de unde era sigur că nu 

- eşise. - . 

In curând sa dat peste un fes călcat în picioare; 
” înaintea şopronului. Era fesul lui. Deteră fuga în şopron. 

Aci' descoperiră două scânduri zmulse, dând loc de 
eşire spre ' munte. 

Și cu toţii au înţeles, 

ŞI atunci au curs lacrimi. adevărate, 

Sărmana mamă! Sărmana mireasă! Vai! Vasilichia 
N



  

nu mai era un idol nepăsător ; cu toate acestea ea 

plângea înnăbuşit ; îşi muşca buzele până la sânge, 

pentru a nu isbucni în ţipete, pe când tatăl punea 

mâna pe puşcă, iar mama se văita şi îşi rupea mâi- 
„nile de desnădejde. 

A urmat o goană zadarnică, pe dibuite, în întune- 

- ricul nopţei... . 

Și atunci sa ivit pe cer bolidul luminos, semnul 

pe care împrejurările. îl făceau îngrozitor, chiar în 

ochii celor mai puţin superstiţioşi. 

Şi în casă, nu mai rămăsese . de cât femeile cari. 

“plângeau şi un bătrân sleit de forte, Apostol Măr- 

"gărit, adâncit în gânduri dureroase.



  

-- PARTEA N 

STRĂINA o 

CAP. 1 

Mâna a Justiţiei. 

Cine dintre cititori ar bănui. că un om, care a. ju- 
cat un rol sinistru în revoluţia noastră naţională din- 
1521, se „găseşte încă printre cei vii? De o fi murit 
de atunci încoace, cel puţin putem spune cu sigu- 
ranţă că el era încă în lumea asta până: mai acum 
câte-va luni, adică până cam. pe la sfârşitul verei - 
trecute. 

Aşa dar, până în anul 1903 — dar de când numai 
Dumnezeu o fi ştiind, căci nimeni nu- şi aducea aminte 
de când, atâta era el de bătrân — trăia în. munţii 
Pindului un, moşneag pe care Vai î luat drept Ma- 
tusalem. Ă 

Acest bătrân, pe care moartea pe semne îi uitase .
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sau nu voia “sa-l secere “de pe suprafața pământului, 
îşi trăia traiul: când. într'o peşteră din muntele Vasi- 

a, când. întro chilie .din mânăstirea Sf. „Tireime 

arna în mânăstire, vara la munte. 
“Nimeni nu-și aducea aminte de când venise el în 

partea loculu:; nimeni nu ştia: de unde-era: chiar 

dintre oamenii în. vârstă nici unul 'ar fi putut spune 
ce neam de.om era. Nume, n'avea nici unul, ba da, 

| avea unul, dar era o poreclă. li zicea: JMoşneagul de 

la Munte - - 

Cât timp stăteă în mânăstire, moşneagul nu des- 

chidea o dată gura. Să fi fost oare mut? 'Nu prea era 

„de crezut, de oare-ce muţenia e mai în .tot-d'auna 

însoţită de surzenie şi se vedea cât de colo, că nu 
era surd. Să fi căzut în decrepitudinea senilă? Și mai 
puţin de crezut, căci ochii săi, singurii cari mai aveau 
viaţă pe fața-i nemişcată, sbârcită, argăsită, sub. tufa 
de sprâncene albe, spuneau în de ajuns că numai 
inteligenţa îi rămăsese întreagă. - 

Trebue să fi fost foarte înalt. Era uscăţiv ca iasca, 
fără dinţi, încovoiat în două, sucit ca un butuc de. 
viţă; barba argintie : îi' cădea 'până peste genunchi, 
iar pletele-i uşuri ca fulgii, fâlfâind la.cea mai mică 
adiere de vânt, se revărsau până peste şoldurii 

Şi aproape gol in'treanţa sa ae lână neagră, strâns 
la mijloc cu o sfoară, cu picioarele înfăşurate în nişte 
cârpe urâcioase, moşneagul avea pe lângă dânsul - 
vro câte-va capre, căci nu se hrănea de cât cu lap- 
tele lor. în care dumica câte-va fărămituri de miez 
de pâine cu „Mâna stângă. Bietului om îi lipsea mâna” 
dreaptă, pe care o pierduse cine ştie unde şi înce 
împrejurări. a | 
La gât, purta, ziua .şi noaptea, atârnat de un şiret,
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un obiect misterios, destul de voluminos, strâns într'o 

punguliță de piele: era pe semne un baer. De voiai 

insă să afli ce era acest obiect, moşneagul se supăra 

foc şi se încrunta atât de rău, în cât iţi treceau fiori 

prin corp. - a 

Un oare-care Vavura, voind o dată să pipăie acel 

talisman, Moşneagrul de lu Munte, lucru ne mai po- 

" menit! a deschis gura şi a vorbit..O! puţin de tot, 

atâta numai: 

— Ia seama, pentru gândul pe care l'ai avut, peste 

trei zile casa ta are să se prefacă în cenuşă; dacă 

ai fi săvârşit fapta, peste trei zile capul ţi-ar fi sărit 

de pe umeri! 

Şi Vavura sa ferit de a se atinge de punguliţa 

misterioasă. Cuprins de oare-care grijă bietul om sa 

grăbit să se întoarcă în satul său... Totuşi a fost târ- 

ziu, pentru că şi-a găsit casa în flacări. 

La mânăstire, în afară de părintele Isaia, cei-talți 

călugări mai că nu luau în seamă pe acest straniu 

oaspe lăsându-l în tihnă, în singurătatea atât de do- 

rită a chiliei sale, de unde nu eşea nici odată în tot 

timpul ernei, nici chiar pentru a se duce la biserica 

mânăstirei, măcar de Crăciun. 

La 1 Aprilie, fară a'şi lua rămas bun de la nimeni, 

moşneaseul părăsea mânăstirea. Îşi lua caprele si pleca, 

cu cârja la subţioara dreaptă şi cu un bâţ în mâna 

stângă, pentru a se duce la locuinţa. sa de vară, o 

peşteră adâncă, unde era atât de greu de ajuns în 

cât ori şi cine se întreba prin ce minune putea să 

se târască până acolo. 

De sigur, nui creșteau aripi, nici nu se schimba, 

prin trei dătături peste cap ca in poveşti, în tânăr 

Paât.Frumos. Abia însă ajungea la o cotitură de drum 

.
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şi iată că vr'o' trei, „patru tineri, voinici şi zdraveni, 
cu, pieptul încărcat de plăci şi de lanţuri de argint, 
cu arme ferecate și scânteietoare, îi eşeau înainte, 
sărutav cu mult respect- unica mână a moşneagului 
şi apoi îl luau în cârcă fie-care pă râna. | 

Şi acolo sus, sus de tot, unde-s cuiburile vulturilor, 
în peştera de pe muntele Vasiliţa, lângă zăpezile 
vecinice, îi făceau un culcuş de piei de oi, îi aprin- 
deau un foc, care timp de şease luni m'avea să se 
“mai stingă, îngrijind a'i pune la îndemână o provizie 
"de lemne pentru ca să'l întreţie nestins ;- îi lăsau un 
sac de pâine care avea să fie preinoit din cinci-spre- 
zece în „cinci-spre-zece zile, pentru ca Afoşueagul de 
la Munte să puie fărămituri în laptele de capre. 

Apoi, înainte de a se depărta, unul din călăuze îi 
zicea: | E | 

— Stăpâne, mai e ceva' de făcut pi'aici ? 
" Atunci o voce ca din mormânt, răguşită, îngrozi- 
toare, aceeași voce ca din -cea-laltă lume care ves- tise lui Vavura că are să-i arză casa, răspundea: 
— Băiete, totul e bine. Acum așează mâna dreptăţii. 
Cu mare sfială, cu tremur în vârful degetelor, ca un preot foarte evlavios când ţine în mână potirul cu " grijanie, voinicul cu arme. sclipitoare, cu lanțuri Şi - plăci de argint, deschidea punguliţa atârnată la gâtul bătrânului. istovit, scotea un obiect înfăşurat într'o fâşie de mătasă cusută cu fir de aur, î. 

- Și 'stofa prețioasă, "desfăşurată încet, conţinea ceva groaznic: o mână mumificată, afumată, de culoarea smoalei — ca mâna S-lui Dumitru, ce se arată credin- cioşilor la Mitropolia din Bucureşti — însă cu degetul arătător, mijlociul şi degetul cel mare ridicate şi îm- preunate, pe când cele-lalte două din urmă: degete *



  

erau plecate şi lipite de palmă, în forma consacrată 

a acelor «mâini ale justiţiei» cari au fost, împreună 

cu sceptrul, cu globul şi cu spada, atributul regilor. 

O asemenea mână se află la muzeul-din Luvru, de 

fildeş crăpat peste tot, îngălbenit, în nuanţa mahonu- 

lui şi-cu care Sf. Ludovic judeca pe supuşii săi sub 

stejarul din Vincennes, 

Şi în peştera din Vasiliţa, mâna care fusese odini- 

oară vie, care. mângâiase. obrajii unei mame înainte 
de a strânge mijlocul unei iubite, mâna din punguliţă, 

voinicul o înfigea în vârful unui baţ, pe care îl bătea 

în pământ înaintea Moşneagului de la Munte, ca semn 

de autoritate şi de jurisdicţiune. Căci Moşneagul. dela 

Munte era arbitrul. suprem al tâlharilor de codru, pă- 

zitorul legei acelora cari s'au pus afară din lege, stă- 

pânul ascultat de aceia cari nu voesc stăpân. 

Şi mâna îngrozitoare era aceea care lipsea dela în- 

cheetura Matusalemului de la Pind. 

Şi mâna şi-o tăiase el însuşi cu o lovitură de secure, 

pe un tocător, în-anul 1S21 4căci păcătuise acum 

opt-zeci şi doi de ani. 
Moşneagul dela Munte era de o sută şi trei ani. 

Înainte de a-şi da bine seama de cee un grec şi de 

ce e un român, dânsul, Armân dela Pină, venit prea . 

tânăr în Ţara Românească pentru a-şi căuta norocul, 

urmase pe lordache Olimpiotul, pe 'rătăcitul său com- 
patriot, fusese părtaş al vânzătorului Sava... Şi când 

ochii i sau deschis, atunci, 0, atunci, ela pedepsit 

mâna care răpusese pe marele Tudor Vladimirescu.
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CAP. II 

Femeia «cu cântec satiric». 

"Să ne întoarcem cu opt ani în urmă. 
În 1895. Talia Diamandopolo, soţia lui Toma Strâm- 

bu, din.satul Gridali, a carui avere, altă dată cea mai 
însemnată din sat, începuse să se zdruncine, era o 
femeie de trei-zeci' de ani, blondă, albă şi  grăsulie, 
cu o guriţă drăguță, cu buzele în formă: de arc şi cu 

"nişte ochi de coloarea oţelului, cari numai bunătate 
de inimă nu arătau. Când râdea, pe obrazul drepti 
se săpa o gropiță. Acestei femei, vecinic fără treabă, - 
îi plăceau sculele şi găteala mai mult de cât se cu- 
venea. o | | o 

Cu un-spre-zece ani, înainte, „bărbatul. ei, de sigur 
fermecat de frumuseţea-i netăgăduită şi de eleganța-i 
cam de rând, o luase de nevastă, în Tesalia, dintr'o 
familie în care tatăl era grec, iar mama româncă. 

Omul ăsta îşi începuse viaţa sub nişte auspicii foarte. * bune. Ast-fel numai se explică cum familia Samota, 
cu toată antipatia ce-i inspira: nevasta lui, se hotărâse “să logodească pe: fiul Toli cu Frosa; fiica lui Toma Strâmbu. Incetul cu încetul însă se. stricase şi acum se dedea beţiei, nărav pe care îl căpătase . fiind ală- turea cu socru-său Diamandopolo, agent electoral, un fel de bătăuş, care ar fi inventat rachiul, dacă un al- tul n'ar fi avut această nenorocită ideie cu mult îna- tea lui. o i - 
Şă iei de nevastă o grecoaică! 
Şi unde? Intr'un ţinut unde-poporul cântă cântecul românului Nişi care se căsătoreşte cu fata unui grec: 

EŞ



“Măi N işi, închide- ți-s'ar poarta, i 2 

Îţi va zice fiul tău epatera; 
Mai bine luai una din neamul - tău, 

Ca să-ţi zică fata «tată», 

Iată şi. i. contrariul acestui cântec, «Clisureanca mă- 

ritată după un străin»: Ă 

- Fă, floare liliac, | 

Fă foare clisureancă, . 

De ce ţi- -e sprânceana lăcrimată, . 

De te- mi stai întristată ? . 

— Am o witregă care mă bate, | 
Îmi dete un străin din alt loc, 

Îmi dete un grec, arde-Par focul! 
. De aceea-s lăcrimată, . . 

„De aceea-s întristată. | i 

Departe de noi gândul de a insinua că supuşii re- 

gelui Gheorghe ar fi. cu toţii nişte. Sileni cari-s'ar 
tăvăli în noroiul viţiilor şi încă mai puţin că deprin- 

derile supuselor sale ar fi de natură să facă pe mai- 

muţe să se roşească. Pe continent, .ca. şi în unele in: 

sule, se găsesc sate greceşti ale căror moravuri curate 
-se pot asemăna cu ale satelor româneşti din Pind. 

E însă sigur că Tesalia, a cărei reputaţie n'a fost nici 

odată strălucită — aceasta ne-o spun în de-ajuns au- - 

torii eleni —a devenit, dela tractatul din Berlin încoace, 

în comparaţie cu ce era sub stăpânirea turcească, un. 

cuibar de apucături rele, cari au- început să exercite” 
o influenţă nesănătoasă asupra virtuţilor tradiţionale ale 

românilor, nevoiţi a- şi petrece aci o parte a anului, 

Răul nu e încă mare, totuşi însă sunt temeri serioase 
pentru viitor. N -
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Întru cât priveşte pe Toma Strâmbu, el căzuse nu- 
mai la cumplitul dar al beţiei, la care se dedea nu 
de sigur faţă cu toţi, ci pe ascuns, acasă la'el,cu por- 
țile inchise, negreşit de plăcere, rob al urâtului obi- 

» ceiu, poate însă şi pentru a se ameţi, pentru a şi goni 
". gândurile. negre, căci numai fericit nu era în casă, 

Nevasta lui, primită cu: răceala la Gridali, unde 
asemenea căsătorii mixte nu sunt de loc privite cu 
ochiu bun, îşi dădea nişte aâre grozave, cu cari 
lumea nu-i de loc. deprinsă în Pind. Ea nu scăpa nici 
un prilej de a-şi da pe faţă simpatiile ei exclusive pen- 
tru Grecia, împingând afectaţiunea până întratâta că 
vorbea cu copiii ei numai greceşte, de şi cunoştea 

"perfect de bine dialectul românesc, şi trăia în intimitate 
cu institutorul grec din Gridali, un oare-care Nenofon 

- organdopolo, şi cu nevasta acestuia, Cleopatra, mai cu 
seamă în intimitate cu. bărbatul, spuneau gurile rele. 

Și -— lucrul s'a dovedit mai târziu — ce se șoptea 
„în sat pe seama Taliei Strâmbu- nu erau nişte simple 
bârfeli scornite de răutatea publică. Acest Xenofon 
lorgandopolo se credea un bărbat frumos, un adevă- 
rat tip de palicar cu mustăţile enorme, cari-i acope- 
reau faţa, cn nasul adus ca ciocul unui vultur şi cu 
înfăţişarea mulțumită, îngânfată. Din potrivă Cleopa- 
tra lui, lungă ca o zi de post, era neagră ca o prună din 
Bosnia și ciupită de vărsat Şi, pe lângă -asta, geloasă 
ca o tigroaică şi îndrăgostită până la nebunie de scli- 
visitul ei bărbat, care în faţa ei ştia să se arate cu 
minte : dar pe care nu-l. putea urma ori de câte ori 
eşea din casă. La şcoala lui -veneau cei doi fii mai „mari ai lui Toma Strâmbu, pe când Cleopatra, insti- " tutoare la şcoala grecească de” fete, număra printre. eleve pe sora lor Frosa. Ne
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Al treilea băiat al lui Strâmbu, Telamon, un copi- 
laş de patru ani, nu umbla încă la şcoală, însă spiri- 
tele răutăcioase spuneau că seamănă mai mult cu 
dascălul fraţilor săi, de cât cu frații săi; — e ciudat 
cum nişte fiinţe micuţe pot să fie miniatura unor per- 
soane în vârstă. a 

În Pind fie-care trăeşte mai mult retras în casă şi, 
în afară din cercul familiei, nu prea e obiceiul să 
meargă unii la alţii noaptea. În împrejurările însă în 
cari se. face excepţie de la această regulă, şi chiar 
ziua, se înțelege de la sine că bărbaţii merg mai mult 
în odaia bărbaţilor şi femeile în odaia femeilor. Fără 
ca să existe tocmai un selâmlic și un haremlic, se ob- 
servă totuşi destul despărţirea: sexurilor. , 

Însă dacă în fața lumei grecul se arăta foarte prie- 
_tenos cu Toma. Strâmbu, care din ce în ce se făcea 
mai mocnit şi mai tâmpit,-când Xenofon Iorgandopolo 
se ducea, mai ales la scăpătatul soarelui, la «prea scum- 
pul şi prea iubitul său prieten», nici prin gând nu-i 
trecea să bată la ușa odăiei unde beţivul dormea. 

În acele seri s'ar'f putut observa. că Talia făcea, - 
pe lângă hătbatul ei, funcțiunea zeiței Hebe, dindu-i 
să bea cât mai mult. Dascălul însă, știa să puie la - 
cale întâlnirile cu «prea stimata sa compatriotă», iar 
aceasta găsea tot-d'auna un pretext pentru a depărta 
pe cei ce-i stânjeneau mişcările în genere şi pe copiii 
săi în parte, afară de cel mai mic care era favoritul 
ei: acesta n'avea însemnătate. | Dar tocmai acest micuţ a făcut să isbucnească ca- 
tastrofa, fără să fi avut nici un gând rău bietul băiat. 

Era în sat o văduvă cu o limbă de şarpe care nu 
cruța nimic. Franga era temută chiar de oamenii fără - 
nimic pe conştiinţă, cu atât mai mult de aceea cari 

Moşneagul de la Munte. - i 7
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se simţiau cu musca pe căciulă. Pentru păcatele ei, 

Talia Strâmbu nu ştiuse să se ia cu binele pe lângă: 

Franga. . 
Într'o zi cutra depăna cu vr'o trei, patru: cumetre, 

:sau mai bine zis, ca ţărancile noastre din Muscel cu 

vecinica lor furcă, se odihnea, cum vine vorba, pe 

“pragul uşei împletind la ciorapi. De odată zări pe 

micul Telamon trecând cu fraţii lui. Franga scoase 

din buzunar câte-va zaharicale, le dete copilului pe 

care îl aşeză pe genunchii ei şi, după ce-l mângăie în 
de ajuns, îl întrebă, şireata, facând cu ochiul cumetrelor: 

— la ascultă, dragă Telamon, arată-mi cum sărută 

chir Xenofon pe mămiţa. 
— Uite aşa, zise copilul. 

Şi dete un lung sărutat văduvei. 

Privirea acesteia scăpără sălbatecă ca â unui Iro- 

chez, care. ţintueşte pe duşmanul său la stâlpul de 

schingiuire. Insă, reluându-şi îndată aerul blajin, puse 
jos „pe copil, îl sărută pe frunte şi-i 'zise : 

—— Drăguţul maichii ! Du-te de te joacă acum cu 

fraţii tăi. 

A două-zi, cântecul următor, scornit de toţi şi de 
nimeni, se auzea pe buzele tutulora în sat: 

N 

Copiii lui Strâmbu umblă la şcoală, ” 
Ihvaţă bine, totdeauna-s cei diintâiu, 

Da, dar cea mai bună şcolăriță a dascălului 

Işi iea lecţiile în deosebi. 

Când bărbatul îşi goleşte sticla, 

Urechia-i nu mai aude zgomotul W'alături. 
Al din urmă copil al său are să fie un mâncător de 

- i [măsline, 
Cu mustaţa zbârlită ca a unui cotoiu. :
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Insă,- în n aceeaşi seară, această mustață zbârlită de 
cotoiu lipsea de pe buza îreaptă a lui Xenofon : Ior- 
gandopolo. 

Ii sărise ţandăra Cleopatrei și i-o smulsese, nu însă 
fără a primi şi dânsa o sfântă de bătaie. Printre 
obloanele închise, vecinii. auziseră mai întâiu un po- 
melnic de înjurături straşnice ca acelea ce- -ŞI trăgeau 
eroii lui Omer înainte de luptă; apoi un zgomot de 
mobile răsturnate le dedese să înţeleagă că trânteala 
începuse. De pe drum, javra de.- Franga urmărea în- 
cântată peripeţiile scenei. N 

A doua zi, şcoala greacă se “închise. N avea să se 
mai deschidă decât cu un nou învăţător şi cu o nouă 
învăţătoare. ” 

A treia zi, Mitri Samota soseşte. din Şopote: — cân- 
tecele au aripi în Pind. In faţa Tâliei, nepăsătoare, 

„zise lui - Toma Strâmbu care mergea cam pe două 
cărări : - 
— Strâmbule, îmi iau înapoi cuvântul, Frosa. nare 

să fie nevasta lui Toli. Nu mă întreba de ce. Mi-am 
luat seama şi nimic mai niult, 
Beţivul se înţepeni pe picioare şi foarte palid: 
— Samota, ţine-ţi băiatul pentru o altă femeie, eu 

îmi ţin fata pentru un alt.bărbat. Şi adăogă cu voce 
înfundată : : : - - 

— mm dacă s'0 mai găsi! | 

Și făcu la. stânga împrejur pentru a se duce să 
sugă bine sticla, - 

Iar Talia aruncă lui Mitri Samota o lungă privire deură.. 
Frosa era atunci numai: de - -zece. ani. „o
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” „CAP, II 

Legământul de răzbunare. 

Insă acum Frosa este de douăzeci de ani, 
Roşcată, cu fața plină de pestrui, nu era frumoasă 

ca Talia, deşi avea nişte ochi verzi minunați, 
Şi din ziua în care Toli renunțase la ea prin anti- 

cipaţie, — fireşte fără să știe nimic, căci lui Mitri Sa- 
mota nici prin gând nu i-ar fi trecut să spuie acestui 
copilaş zburdalnic şi silitor: «Ascultă, băete, nu mai 
eşti logodit» — din ziua aceea Frosa inghiţise, în doze mici şi dată de mâna unei "mame, o băutură încă mai 
otrăvitoare de cât aceea pe care soţia o dedea băr- 
batului ca să scape de el odată mai curând. 

Dar de ce cherestea zdravănă trebue să fi fost. 
acest Toma Strâmbu, care, deşi scofălcit, cu ochii ră- tăciţi, scuturat de o tremurătură nervoasă, îşi bătea 
joc. de toate semnele de Sfârşit apropiat! 

Planul nevestei sale nu era de loc încurcat. Indată 
ce soțul, ros de alcool; era să fie înmormântat, ea avea să vânză tot şi să plece sumai! de .cât într'un oraş din Tesalia, probabil la Larisa, de unde să nu se mai mişte. | - 

Işi' făcuse din fiică-sa o tăinuitoare, explicându-i lucrurile cum îi venea ei la socoteală, spunându-i că "e victima unor scorniri infame, victima răutăţii gene- rale în acest păcătos sat românesc, de.unde ar fi bu- curoasă să plece pentru totdeauna şi cât mai curând.. — Cine ne va răzbuna de familia Samota! Cu vorba asta se încheiau totdeauna nesfârşitele ei văicăreli. .



Acest apel la răzbunare, fata îl. luase pe seama ei. 
Se deosebea însă de mă-sa prin aceea că, pe când 
Talia îşi răspândea ura în. vorbe, Frosa frământa în- 
tradevăr proiecte sinistre în sufletul ei. ” 

Mai cu.seamă însă de când se. răspândise vestea 
despre căsătoria apropiată a lui Toli, mânia nu mai 
da răgaz un minut tinerei fete. De dragoste, nici vorbă 
nu putea fi aci. Pentru dânsa, Toli, pe care din în- 
tâmplare îl văzuse abia de vr'o trei-patru ori de la 
stricarea logodnei,. era negreşit un flăcău foarte dră- 
guț şi un 'bărbat din cei mai de dorit, însă, în amă- 
răciunea părerei sale de rău, nu inima Frosei suferea, 
ci trufia ei nestăpânită, — căci curcitura greco-română . 

“era fără îndoială o excepţie în această ţară în care 
femeia, supusă, răbdătoare, resemnată, îşi primeşte 
viața aşa cum o fac mai întâi, datinele. şi apoi: îm- 
prejurările. | 

Frosa însă era o răsvrătită ; nesocotea pe faţă pe 
tată-său. şi în taină pe mă-sa; simțea bine îndoita ru- 
şine a casei; turba de necaz ştiindu-se fata unui beţiv 
şi a unei femei dată în batjocura şi râsul lumii. Asculta 
gemetele şi clevetirile măsei, dar îşi făurea planurile - 
fără a'i spune nimic, căci nu.necinstea făcută Taliei 
Strâmbu îşi pusese în gând să răzbune, ci pe a ei 
înşi-şi.. a ei nevinovată de 'sbeguelile măsei cu fostul 
învăţător grec, - - . - 

Și Frosa căuta în jurul ei unealta răsbunărei. sale. 
Și ce căuta în zadar, întâmplarea i-o dete. | 
Familia Strâmbu avea un tânăr păstor anume Ga- 

vril, un. flăcău de vro două-zeci de ani, cu trăsurile 
feţii adânci, cu o figură “energică, sălbatică chiar. | 

Intro zi veni la stăpânii săi într'o stare de plâns, 
cu fața plină de sânge. Işi mânase oile la păşunat pe



hotarul din spre satul Gridali, dar tocmai până la- mar- 

gine. Din întâmplare, unul din picurarii lui Samota îşi 
păzea turma tocmai în fața lui. Fie din nebăgare de 
seamă, fie din răutate, ciobanul încălcă pe tărâmul lui 

Gavril, mânându-şi turma pe imaşul satului Şopote şi 

creând, cum s'ar zice, un incident de frontieră. | 
Gavril protestă. Au urmat câte-va înjurături şi apoi 

o încăerare în toată regula. Mugind şi spumegând ca 
doi buhai furioși, cei doi, protivnici să năpustiră unul 

"asupra altuia, lovindu-se cu cârligile .ca cu nişte cio- 
mege. Câinii alergară în ajutorul stăpânilor lor. 

Lupta a. fost crâncenă. In cele din urmă Gavril fu 
biruit. | - | 

Frosa era tocmai de faţă, când tânărul păstor, .to- 
pit de bătae, veni să povestească 'stăpâne-sii încăera- 
rea şi să-i ceară un leac oare-care, de oare-ce Toma 
Strâmbu. de' mult nu "şi mai muncea gândul cu nimic. 

Frosa nu scoase nici o vorbă. | - 
Dar, seara, sub cuvânt de a vedea dacă i sa dat: 

stâlcitului tot ce-i trebuia, se duse în odaia unde fu- 
sese adăpostit şi-i zise: . - 

— Ascultă, Gavrile, prea multe am avut de suferit din 
partea acestor Samota! Sângele tău a curs, carnea 
ta a fost strivită; însă gândeşte-te că rănile tale sânt 
şi ale mele... Tu zaci aci scuturat. de friguri şi, de dv- 

„reri în oase; ai fost lovit cu cârligul; duşmanul tău 
te-a călcat cu picioarele; câinii săi şi-an' înfipt: colții 
în pulpele tale; însă eu care sânt în faţa ta, eu, fiica 
stăpânilor tăi, sunt de asemenea mistuită: de friguri şi 
încă de mult; oasele mi se topesc de. dureri și -mai 
crude de cât ale tale, şi ei-am fost lovită cu cârli- 
gul, strivită sub picioare şi sfâşiată de câini! 
„Frosa apucase mânile flăcăului; dogoreala răsufiă-
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rei sale frigea fața” păstorului. ŞI, în acel moment, 

ochii verzi aveau ceva adânc şi. amar ca oceanul.. 
Se codi o clipă, apoi, luând o hotărâre repede: 

— Ascultă, picurarule, am să te câut, să te vindec, 

am să-ţi dau .tot aurul din salba mea şi cu el să te 

duci departe să faci .avere ca atâţia alţii și să te îna- 
poiezi, ca să fii şi tu într'o zi un celuic mare. Insă: 

trebuie să mă răzbuni răzbunându-te. Ai fost bătut 

de un păstor d'ai lui Samota. - 

— Am să-l omor!'mormăi Gavril. : 

— Asta te priveşte... Eu însă înfăşur în aceeaşi ură 

toată casa lui Samota şi pe toate slugile lor şi tot ce 

e al lor. Aşi voi să-i spulber pe toţi de la ăl mai mare: 
până la.ăl mai mic, după ce aşi fi şters după faţa pă- 
mântului casa lor şi după ce i-aşi fi făcut de râs ciun- 
tindu-le vitele ! Sânt numai o femeie slabă, o fată 

nare, însă tu o să mă ajuţi, nu-i aşa? O să mă as: 
cuiţi, nu-i aşa? Jură-mi mai întâi că vei păstra taina, - 

“jură- pe această sfântă icoană! | 

Frosa desprinsese de pe perete o icoană înfățișând 

pe Maica Precista cu Hristos în brațe. O întinse păs- 

torului. EI , 

Acesta întinse mâna cam anevoie şi zise hotărât: 

— Jur că voiu păstra tăcerea; jur că te voiu ajuta; 

jur că te voiu asculta! . . 

— Bine. Ascultă! Ceata lui: Garelia este, pe cât 

ştiu, pe aci aproape, pe muntele Vasiliţa sau în Valea- 
Caldă. Garelia, este din Gridali. Spune-i că trebuie 

să iea apărarea satului său ; spune-i că o fată mare . 

cere dreptate de la: haiduci... Arată-i rănile tale! Ah,. 

dacă ar putea să vază şi rana inimei mele!... Spune-i 

toată necinstea ce mi-au făcut ai lui Samota: logod- - 

na-mi stricată, viața-mi desfăimată, desnădejdea unei
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| fecioare nevinovate, pe care nici un. flăcău nu o mai 
vrea de nevastă... Spune-i: tot ce-i.vrea; însă caută 
să'] hotărăşti să „răpească pe 'Toli Samota, chiar în 
noaptea nunţii şi, auzi! înainte de a fi rămas singur 
cu Vasilichia Hagi-Steriu, care mi Va furat... Căci era 
al meu, căci preotul ne bine-cuvântase logodna din 
“vârsta cea mai fragedă, căci .tată-său şi al meu îşi 
dăduseră cuvântul unul altuia. * Gândeşte-te numai 
ce frumoasă rescumpărare ar putea să ceară Garelia - 

„de la Samota. Ei sunt bogați, şi, uite, par'că se tot îmbogățesc cu cât noi sărăcim, | 
-« Vezi, dragă Gavril, n'am tată şi mai că nici mamă; 

toată nădejdea mi-o -pui în tine, un sărman păstor de 
două-zeci de ani... Şi, îţi Jur, pe ce am -mai scump pe lume, că mă Sspânzur, în noaptea de 24 Iunie, dacă . „nunta lui Toli s'o isprăvi. cu bine, Spune-i şi asta lui Garelia; el'e om cu suflet... Și, ascultă, dacă tu „mă vrei, dacă, după ce ţi-&i Îi făcut norocul cu gal- benii din salba mea, &i mai avea plăcerea să iei de nevastă. pe fata vechilor tăi stăpâni, -pe nefericita. Frosa, n'ai decât să spui un Cuvânt; am săte aştept şi am să te îngrijesc, am să _te cinstesc, am să te „iubesc, pentru că -m'ăi fi răzbunat. Am să te iubesc, pentru că faţa îţi va fi brăzdată de semne cari nu sor şterge nici-odată şi pentru că rănile astea ţi-au fost făcute de un păstor. d'ai lui Samota, precum tot un Samota mi-a făcut şi mie o.rană ce sângeră ca a ta, şi ce nu sto închide de cât atunci numai când oiu fi răzbunată!» a Ma 
Şi în acel moment, transfigurată de pasiunea ce-i ardea pieptul, Frosa era frumoasă. Şi tânărul păstor simţi că în inima sa se mișcă ceva necunosct şi des- fătător. Se sculă anevoie 'de pe grămada de lână ce-i
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ținea loc de aşternut. O altă viaţă i-se înfățișa într'o 
clipă. Şe vedea de acuma negustor unde-va, foarte 

departe, la Bucureşti, de pildă, unde atâţia prieteni 

d'ai lui făcuseră avere, cu Frosa lângă dânsul, 

Gavril se uită lung la fată şi-i zise: 

-— Ai să fii răzbunată! Froso, mă logodesc cu tine; 

Froso, am să te fac bogată şi fericită departe de aci. 
Primesc salba ta; e zestrea ce mi-o dai de mai 'nainte. 
Moiu pricepe eu ce câştig să trag din ea,fiipe pace! . 

Și m'oiu înapoia să te găsesc... -Da, ai să fii răzbu- 

nată, pentru că ştiu eu unde-să-l găsesc pe Garelia, 

sau mai drept are să mi-l găsească călugărul Isaia... 

Toli Samota are să fie prins, iar eu am să-i ciuntesc 

vitele, şi trag nădejdea să scurtez cu o palmă pe ti- 
călosul lui păstor care m'a adus în halul ăsta... Aibi 
încredere în mine, Froso!... A! ce iute am să mă fac 

bine acum, pentru ca şi tu să te vindeci' de . dure- 

rea ta! i 

ȘI Gavril făcu c o , sfortare pentru a se culca iarăşi 

pe aşternutul lui, iar Frosa apucă în mâini capul. păs- 
torului şi-i sărută ochii. 

CAB. IV 

Ospăţul Haiducului. 

La 18 Iunie, Gavril se îndreptase aproape .cu de- 

săvârşire. 
Avu o ultimă întâlnire cu Frosa, care îi înmână un 

obiect greoiu,. deşi în mic volum, înfăşurat întro ba- 

tistă. Era salba ei care preţuia aproape vro 1200 de lei. 

Tânărul păstor îşi primise simbria şi- şi luase rămas -
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bun” de la stăpânii săi, zicând că era în prea proastă 
stare pentru a-şi putea urma mai departe meseria. 
„Şi se duse târâş-grăpişla mănăstirea S-ta Treime, des- 
pre care am vorbit mai sus, — o mănăstire care seamănă 
foarte mult cu Plumbuita de la marginea Bucureştiior, 

Aci întrebă de călugărul Isaia, care va juca un rol 
însemnat în această povestire. Părintele Isaia era un 
om cu barba căruntă, roşu la faţă, cu o statură şi o 
musculatură erculeane, cu un cap de milităroiu mai 
de grabă decât de călugăr. - 

Inchişi amândoi în chilia călugărului, cu zăvorul la 
"uşă, vorbiră mult timp încet, şi, la sfârşitul sfatului 
lor, călugărul scoase dintro pungă .jumătatea unei 
megidie tăiată întrun chip ciudat şi zise lui Gavril: 
»;— Uite, în două cuvinte, ce ai de făcut. Când &i 

ajunge, prin cutare potecă, înaintea cutărei stânci din 
Vasiliţa, (aceea pe care i-o descrisese după ce-i ară- 
tase bine drumul ce âvea de urmat) să strigi de trei 
ori pe rând şi pe schimbatele ca bufnița şi ca gaița. 
Un om are să se ivească atunci; să-i arăţi jumătatea 

_megidiei; dânsul o să aibă cea-l'altă jumătate din ace- 
„laşi ban; o să le potrivească şi o să te întrebe atunci: 
«La cine te trimite mâna mângăierei ?> Tu să-i răs- 
punzi: «La mâna dreptăţei, ca să pue în mişcare 
mâna resplăţii». Încolo, să fii pe pace că are să se facă toate după -voia ta... Dormi aici ca să pleci mâine în zori de zi cu bine-cuvântarea mea, i Ziua următoare, flăcăul sui cu chiu şi cu vai. mun- tele Vasilița şi fu dus .în peştera Moşneagului de la munte, Călugărul Isaia, părtaş al bandei, ştia că toc- mai în ziua aceea Garelia şi câţi-va tovarăşi ai lui era să se ducă acolo sus pentru a reînoi proviziurea.. de pâine a centenarului și a primi ordinile lui, A 

SN
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Nu din nesocotință arătase călugărul păstorului 

taina acestei ascunzători misterioase. El văzuse faţa 

umflată şi brăzdată de râni a flăcăului; înţelese că : 

maveau să se teamă de trădare din partea lui Gavril, 

care urmărea o îndoită răzbunare, pe a sa proprie şi 

pe a Frosei. De altfel, într'o împrejurare de. curând 
călugărul putuse să aprecieze discreţiunea aceluia pe: 

care îl trimetea la Garelia, — tocmai într'o zi când 
Garelia, impunând o contribuţie forţată câtor-va frun- 
taşi din Gridali, de' la cari cerea atâtea merinde, , 
atâtea obiecte de îmbrăcăminte bine determinate, 

atâtea cartuşe de cutare sistem, în fine una din acele 

rechizițiuni atât de obişnuite în Pind de la haiduci 
la celnici, Gavril primise să conducă la locul hotărât 

pe cei doi catâri încărcaţi cu lucrurile cerute. . 
La întoarcere, fusese întrebat de către unii: «Pe 

cive ai văzut?” Cum Sa făcut predarea” lucrurilor 2». 

Ei însă a tăiat scurt la toate întrebările, zicându-le 

«Dacă sunteţi aşa de curioşi, “maveţi decât să vă du- 
„ceţi să vedeţi»... SE 

Şi fiindcă, din întâmplare, călugărul Isaia se afla 

la Gridali, el care.era informatorul haiducilor, în mo- 
mentul când Gavril se întorcea din expediţiunea sa 
răspunsul lui îi plăcuse. _ 

Așa dar Gavril fu băgat în vizuina haiducilor, nu 
însă în acea parte a peşterei „care esa ocupată de 
Moşneagul de'la munte. Cu toate acestea, bătrânul: 
putea să-l auză ce spune fără a fi văzut. 

Patru oameni erau aci împreună cu acela care îl 

primise după semnalul ce imita strigătul bufniței şi 
al gaiţei şi după încercarea megidiei, patru oameni 
cari se pregăteau să mănânce: un: miel fript, stropit 
cu un burduf de-vin grecesc. - i
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Hainele acestor oameni“erau roase şi eşite de soare. 
Fustanelele. lor prăfuite luaseră culoarea drumurilor 
mari, de sigur nu de nevoie, ci pentru că la aceşti 
oameni era un fel de hotărâre de a-şi da aerul unor 
soldaţi cari se întorc de la o “expediţie glorioasă şi 
depărtată. Altfel în peşteră se găsea un vestiar com- 

-plect, prevăzut: cu elementele necesare pentru ori-ce 
deghizare. : E _ | Ca contrast însă, arme strălucitoare şi ţinute cu multă îngrijire scânteiau la cingătoarea lor şi, lângă dânșii, stau rezemate puşti de războiu de sistemele 
cele mai bune. Pe piepturile“lor se resfirau cu mân- „drie sculele haiducului: „lanțuri de argint aşezate în formă de eghilete şi largi plăci de argint aurit, pe cari era scoasă în relief şi cizelată imaginea vi'unui sfânt. 

Pe tăblița „Căpeteniei Garelia era represintat tâl- harul cel bun pe cruce. Această căpetenie era de o frumuseță bărbătească nespusă: în toată puterea Vârstei, bine potrivit la. Stat, cu faţa arămie, cu tră- surile fine şi tot-odată pline de enerpie, cu nişte ad- mirabili ochi albaştri, limpezi şi curaţi. , Dimpotrivă, locotenentul său, Despali, era deo urâciune monstruoasă, cu trupul mai tot în trunchiu, cu nişte braţe păroase de o lungime fără măsură şi cu nişte pulpe vânjoase ale. căror muşchi răsăreau în muchi pe picioarele sale Scurte şi strâmbe, cu nasul turtit, cu fruntea strâmtă, cu nişte ochi şaşii şi din Cari unul era sgâit de o scursoare lacrimală: un ade- vărat. goril cu talpele picioarelor. enorme şi diforme, înzestrat însă Cu cei mai frumoşi dinţi din lume, pe cari şi-i arăta întrun vecinic zâmbet de bunătate. Ai - fi crezut că e zâmbetul lui Saint Vincent de Paul, Care fusese tot atât de nedreptăţit de natură.
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Al treilea, Cianaca, era un linga slab ca un. 
schimnic, cu picioarele de cocostârc, tipul fizic al lui 
Don Quichotte, un om sprinten şi hotărât, a cărui 

memorie poseda cel mai vast repertoriu de poveşti 
de haiduci, o comoară nepreţuită de erudiţiune pro- 
fesională. 

Al patrulea, Gurguli, puteă fi.privit ca un veteran. 
în această meserie în care nn prea dăinuește mult 

omul. 

Putea să fie de vr'o cinci- -zeci de ani, cu figura și 

coama leului, una din acele mîndre urâţenii ca a lui 

Mirabeau sau Danton, pe cari femeile le preferă fru- 
museței, şi un aer de demnitate şi de linişte, care . 

ar şedea bine unui mitropolit. 
Avea un respect foarte mare pentru bătrâna sa - 

mamă, căreia îi făcea parte pe jumătate din ce câştiga. 

Restul bandei, compus din vr'o doi-spre-zece voinici 
încă, se afla la o depărtare de câte-va:ore de aci, la 
locul zis Piatra- -Roşie. - 
— Băiete, zise Garelia, aşează-te la masa noastră. 

Din toată inima dăm ce avem mai bun aceluia care 

e trimes de mâna mângâerei la mâna dreptăţei, ace- 
luia care aduce semnul părintelui Isaia.. Apoi mi-aduc 
aminte că tu ne-ai adus merinde, acum cât-va timp. 

— Am venit aci ca să fac o rugăminte, răspunse 
Gavril; nam să pun pe limba mea nici un dumicat 
de mâncare, nici un strop de băutură înainte de ami 

se fi ascultat rugămintea. 
— Vorbeşte fără sfială, voinicule ! Iar tu, Cianaca, 

ține mielul lângă jăratic. Om mânca după ce om as- 
culta pe acest făcău. 

Și Gavril vorbi fără a fi întrerupt. 

Dupa- -ce isprăvi, din fundul peşterei. ca şi când ge-



niul Vasiliţei îşi dedea părerea în această consultare, 
străbătu o voce răguşită, îngrozitoare, sepulcrală, 
care. zicea : 
— Băiatul poate să se aşeze la ospăţul haiducului. 

Protecţiunea Moşneagului de la Munte se întinde asu- 
Pra lui şi asupra Frosei Strâmbu. | 

-O clipă, un fel de groază. sfântă îngheţă măduva 
în oasele lui Gavril. Insă, întorcându-se spre “fundul 
peşterei, strigă „cu o frumoasă aprindere tinerească: 
— Bine-cuvântat să fie Moşneagul de la Munte. 
Apoi: se aşeză la ospăţul haiducului. 

„CAP. V 

„Un mort şi două dispărute. 

__Am spis că o mare  harababură, o zarvă ne mai 
pomenită se făcuse în casa lui Strâmbu, după ce bă- 
trânul Simu tăiase .cozile celor doi catâri: Insă cine- 

„Wa na mai ştiut nimic despre acest eveniment, afară 
numai dacă în cea-laltă lume se mai află. cine să “Şi 
bată capul cu ce se petrece pe aici, şi. acest cine-va 
a fost Toma Strimbu, - . Me | 

Alcoolul îşi făcuse efectul, voit, poate, şi când Ta- „lia intră ca o vijelie în odaia bărbatului ei pentru a-i 
vesti acest nou ultragiu, — ea. ghicise de unde venea lovitura, fără a şti că vitele lor fuseseră ciuntite spre răzbunare — Toma nu Tăspunse la strigătul ei. 

Talia îl zgudui, el'nu se deşteptă,. ” 
Murise. e o 

- Jar două sticle goale, în ajun pline 'cu rachiu, spu- 
neau în deajuns de ce murise,
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Și gropiţa se săpă pe obrazul drept al Taliei. Ridea 

oare? Da, ridea gândindu-se la viaţa fericită ce avea .: 
s'o ducă la Larisa. 

Jute însă îşi încruntă faţa, potrivit împrejurărei, pen- 

tru a se duce să spue Prosei că rămăsese orfană. Cei 

trei copii, printre cari şi Telamon, acum în vârstă de 

vro 14 ani; erau prin curte unde făceau împreună cu 

argaţii fel de fel de închipuiri asupra aventurei ca-_ 

târilor,. - 

"Insă odaea Frosei. era goală. 

Grecoaica găsi, înţepată pe pernă, o faşie de hârtie 

pe care erau scrise aceste simple cuvinte : «Am ple- 

cat ca să nu-mă mai întorc». - 
Soţia rea îşi iubea fata, confidenta amărăciunilor ei, 

Şi cu "ochii ţintă, privind fără a vedea, repetă tare, 

fâră să sfârşească- cuvântul, ca o melopee, cu opriri 

măsurate : 

— A plecat! Pentru ce a a plecat?,. A plecat! Pen- 

tru ce a plecat? 

De-odată înţelese: Frosa o judecase şi o osândise, 
Și mustrarea de cuget, o îndoită mustrare, îi sfâşie | 

inima... 
Atunci se repezi ca: o nebună în curte şi începu. să 

sbiere : 

— Copiii mei, sărmanii mei copii, tatăl. vostru a mu- : 

rit şi sora voastră a plecat! 
” Apoi îşi perdu minţile. In puterea noptei deschise 

poarta ogradei şi începu să alerge pe câmp pentru 
a-şi găsi pe Frosa. - - 

Dar porni aşa de-odată în cât toţi “rămaseră. încre-. 
meniţi, în loc de a se gândi să se ia după dânsa. Mi- 

cul Telamon ţipa de 'ţi sfâşia, inima, cei doi fraţi mai 
mari dăduseră fuga în odaia tatălui lor, răscoliseră 7



camera sorei lor, Buimăciţi se duceau şi veneau plân- 
gând de la odaea tatălui mort la odaea sorei dispărute, 
Și numai târziu de tot unul dintre copii se gândi 

să întrebe: ! 
"— "Dar mama, ce face? 
Şi, aprinzând torţe, se puseră să cutreere satul strigând: 
"— Mamă 1... Froso!... Mamă!,. Froso !... 
“Şi nimic din toate acestea nu sar fi petrecut, şi: 

în ziua aceea, casa lui Strâmbu ar fi fost poate în 
bucurie pentru nunta Frosei cu Toli Samota, dacă Talia Diamandopolo mar fi fost o desfrânată. 

Insă bieţii copii şi însuşi Telamon, născut dintrun 
îndoit adulter, nu la asta se gândeau. Victime ale des- 
trăbăiărei mamei lor, plingeau după această mamă: 
— Mamă! Mamă!.,. i 
Şi plângeau după neîndurata lor soră: 

-— Froso!..; Froso!,.. a A 
- ȘI fără o lumânare aprinsă, tără un creştin care să” veghieze, tatăl mort, sinuicisul cu alcool, zăcea colea în „casa lui, între cele -două sticle goale, cele două sticle ucigaşe,! pe când vecinii eşeau la ferestre atraşi de aceste strigăte: 
«Mamă!.. Froso!,. Mamă!... Froso !...2 Dar unde era mama lor? 
Unde era sora: lor? 
Înainte de a-le urma, să ne întoarcem iar spre cel- lalt sat, spre Şopote, unde se desfăşură o scenă la fel, de vreme ce.un tată, fraţi, rude, prieteni, toţi invitaţii "unei ' nunţi se răspândesc prin sat şi răscolesc toate colţurile strigând: «Toli!... Toli 1...» pe când acelea Care, în casa lui Samota, varsă sau înghit lacrimi ne- folositoare, o mamă, o mireasă, o soră, plâng cu ho- hote şi suspină şi ele: «Toli!... Toli lu.»



Şi n'ar fi strigat <Toli 1... Toli !3 "precum mar fi stri- 
gat nici cMamă! Froso 1...» dacă Talia Strâmbu, fata bătăușului din Tesalia. Diamandopolo, ar fi fost o fe- 
meie cinstită, fie din. firea ei, fie de teama cântecului, * 
de vreme-ce în Pind teama de cântecul batjocoritor”_ 
este începutul ințelepciunei, - 

a 
. 

„CAB. VI o 

“Frosa a văzut, Frosa a pipăit, 

Unde era. Frosa, la ora aceea. când „Sărmanii. săi. -: fraţi o căutară prin uliţile satului Gridali, 0 vom spune înainte de a urma pe mama lor, pe care cei vechi ar fi crezut-o predată biciurilor Eriniilor. ă Tânăra era departe, sub. stele, mergând mână în. mână cu Gavril care o ducea prin potecile sălbatice spre peştera Moşneagului de la Munte, a: acestui : cap misterios al haiducilor din Pind,. mult mai cu adevă- rat cRege al Munţilor» de cât eroul romanului sati- , | ric al lui Edmond About, SR Cu câte-va zile mai înainte, pentru scopuri cunos- cute numai de el, fără să dea nimănui: nici o lămu! rire, centenarul hotărâse, în urma celor spuse de păs-: tor, ca Frosa: să vie cu el în' ascunzătoarea lui,. chiar în noaptea în care” Toli Samota âvea să fie răpit, însă” pusese condiţia. ca ea să, vie din propria ei Koinţă : rămânea ca Gavril sto înduplece. i Şi fără codire fata se supuse. | „În ajunul S-lui loan, păstorul. întorcându-se subt un cuvânt oare-care, la stăpânii pe câre îi părăsise, i zisese;. ! e o 
Joşneagul «de la Munte, . E o , R 

N
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: — "Mâine ai să fii răzbunată ; trebue însă să mă ur- 

- mezi acolo: „unde te . „cheamă acela care are să te 

răzbune, - 

'Increzătoare,. fata fuigise acasă pentru a se întâlni 

cu Gavril, îndătă ce întunericul nopţei făcuse, cu.pu- 
 tinţă fuga. ei. _ . 

De o înapoiere la casa părintească nici nu mai pu- 

"iea fi vorba; ea ştia că o fată mare nu se mai în- 

toarce. la căminul părintesc, după ce l'a părăsit în 
“puterea nopţei. Să fie şi dânsa batjocorită cu vrun cân- 

"-tec şi arătată! cu degetul, asta nici odată! De : aceea 
înfipsese în pernă-acea fâşie -de hârtie, pe care, fără 
nici o: înțelegere cu Gavril, scrisese : «Am plecat ca 
să nu mă mai întorc b 
„Unde o ducea habar! m'avea, când Gavril, făcând un 

ocol,. în loc de a se sui „drept spre Vasiliţa, o 0 scoase 
de odată în fața satului Şopote, adică a acelui sata 
cărui vedere sar fi părut că trebuia să-i fie cruţată 
mai mult de: cât ori- -ce,. 
“Inăbuşi un strigăt de. uimire şi de groază când, de 

la, marginea unei pădurici, -zări; înaintea ei, la mai 
puţin de două sute ce: metri, casa lui Samota, strălu- 
citoare de lumină ca o: biserică î în ziua de Paşti, când 
auzi chiotele de bucurie, cântecele lăutarilor, pocne- 
tele de puşcă prin cari se manifesta veselia. . 

— Să mergem „Înainte, zise Frosa, De ce.m'ai adus 
aici 2 

— Ba nu, să stăm | răspunse Gavril. “Indată ai să 
vezi ceva care o să- -ţi facă mare plăcere. Aibi încre- 
dere în 'mine şi o să-mi mulţumeşti. i 
Asteptarea fu lungă. Frosei îi svicneau tâmplele. 

Colea jos, ferestrele” Văpăeau ca cuptorul -unui bru- 
tar când e aprins; pe acest câmp- luminos răsăreau 

N
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figuri de oameni lămurit” văzute. Nuntaşii « eșeau să : 
răsufle un moment aerul răcoros: al nopţei.. Odată | 
se ivi mireasa, uşor de cunoscut după găteală şi mai 
ales după strălucirea firelor de beteală; | 

Frosa scrâşni din dinţi şi, îşi inâpre unghiile în bra- : 
ţul lui Gavril. . - --— - i 

— Uită- te, mai. uită-te încă! îi! zise acesta. Cu cât 
vei suferi mai mult acum, cu „atât vei fi mai. fericită " 
îndată, Da 

> Din când în când eşeau oameni din curtea lui Sa- .! 
"“mota şi se făceau nevăzuţi în; întuneric, cum treceau 

de zona luminoasă. - . 
— Uită-te bine; repetă Gavril, căci “momentul se 

apropie de sigur. - ÎL 
-Şi Frosa s6 uită. atât de neclintit în cât, casa lui Sa- 

mota juca înaintea ochilor, apoi totul se turbură' prin- _. 
„tre lacrimile de necaz: ce. i se strecurau pe obraz. 

„Gavril se trântise jos și, lipindu- Și urechia de pa- 
mânt, ascultă. . 
De-odată 'sculându-se „smuci tare. braţul fetei! spu- 

nându-i numai atâta: | 
—.Bagă de seamă ! * i i | 
In dreptul lor: venea un: “zgomot de paşi iuți şi. uşori, 

de picioare încălţate cu opinci. - - . 
De trei ori pe rând Gavril făci ca bufnița “ şi. ca” 

gaița ; de trei ori pe: rând strigătul bniniţei şi” stri- -. 
gătul gaiţei îi răspunse. . . . - - 

Apoi nişte năluci se iviră din întuneric. 
"Trei oameni. târau pe un al patrulea, cu'un căluş Ri 

la gură, cu ochii legați, cu coatele strânse la spate. 
Cortegiul pătrunse în pădure, unde se vârâră de - 

asemenea şi cei doi tineri, şi se opri un moment. . Dute, - 
Gavril aprinse un chibrit: 

SS - 

N
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— 1 cunoşti? zise încet Frosei, . 
O! da, “Îl. cunoştea... Şi se repezi ca şi cum: ar fi 

vrut să “stâşie pe. Toli cu ghiarele. - 
Insă o voce o opri, o voce? necunoscută, a. ui Garelia. 

„i = Nu face. ptostii.! Jos, mânuşiţile, fcumuşico I Nuii- 
„de stricat o marfă atât de. scumpă! : 
— „Numai, să pun mâna. pe el, să-l pipătu, fără să-i 

„fac. rău! . 
_ 

— Gustul ăsta poţi : să ţi-l tisă însă „iute, căci n'a- 
-vem timp de. perdut ! 

Și Toli: Samotă, care nu: putea nici să . vază, nici să 
să auză,: Toli Samotă care părea că-e un somnambul 
încă -uluit de ce i se întâmplase şi care -îşi: perduse „sențimentul. realităţii, Toli 'Samota tresări la atingerea "unâr degete subţirele, - reci. ca degetele . unui mort, _care îi pipăeau fruntea şi bărbia pe care "curgea în. “şiroaie o năduşeală . - fierbinte, cari. se vârau pe: sub _ căluş şi.pe sub banda de la ochi pentru a pipăi mai bine. —. Și acum, destul; zise şeful. Toma necredinciosul "ar fi cerut mai malt: pentru a crede. 

-- Atunci Despali luă iar în cârcă pe ostatic, care. pentru acel trunchiu erculean- cântărea cât o- pană. „Și hoţiii dispărură în bezna codrului. - 
— Colo jos, nu le trece prin: gând ce-s'a întâmplat, zise Gavril, Care se înapoiase cu Frosa la marginea  pădurei,. în. faţa” satului, “Aşi 'avea vreme. să fac ceva. „Insă ai avea tu Curajul să rămâi singură aci câte- va clipe ?. N N - - — Dacă e vorba să le mai facem si ale zău, du-te, se Frosa. . o - * Dnae era acum fata fricoasă, care, în. casa. ei bine încuiată, după obloanele. închise și drugii de, fer dor- mea cu fața la perete, a cărei inimă bătea. la auzul



  

zgomotului făcut de un şoarece, ' atât.. era plină de 
năluci închipuirea ei în intuneric! ... a: * Gavril alergă mai întâiu în fuga mare, apoi se târâ - ca un şearpe. Se “apropie. astfel -de caii şi de catârii. priponiţi, -după cum am. spus, lângă uluci; însă pe.din. afară petru a nu umple -ograda.-'A -putut să se în- A: 7 "credinţeze că vitele erau păzite numai de.u= singur 

om, în care, după statură, recunoscu tocmai pe păs- torul lui Samota care îl bătuse “aşa de crunt şi ale 
cărui lovituri îi lăsaseră pe faţă urme neşterse. Ce. bine se nemerea!: | „ Sa a a 
Duşmanul şta cu spatele spre el, uitându-se printre 

uluci la nunta din casa stăpânului său. ” 
Gavril-se năpusti asupră”i cu cuțitul ridicat. * Cuţitul se lăsă în jos. Omul dădu- din mâini şi se. lungi la Pământ fără nici 'un strigăt, cu gâtul tăiat . până la os, . i a 
Apoi, una, două, apucând de coadă un catâr şi apoi ur altul, Gavril le-o tăie de la rădăcină, cum avea. so facă; spre răzbunate, şi. Simu la casa lui Strâmbu, — am descris această scenă. ȘI azvârli cu putere cionturile sângeroase în împrejmuire. . - a 

i pe când vitele ciuintite, rupându-şi căpastrul,..o luau la-fugă, Gavril alergă 'să regăsească "pe „Frosa. = Și acum să fugim iute! ai a Și prin potecile din pădure, „unde 'ori ce urmărire era imposibilă în. timpul nopţei, târâ pe fată spre Va... silița, lăsând departe pe oamenii, cari, :alergănd: la - zgomotul făcut de vitele - scăpată, "găsiseră cadavrul. păstorului înjunghiat şi se -răspândeau în dreapta şi în stânga pentru a: descoperi pe ucigaș, fără ca nimic să le arate îrcotro apucase. De altfel, întunericul îi | impiedica de a- împinge prea. deprte cercetările: a - N rr [i 
- _ 

«



Dar câinii casei? * “ N p 
- Câinii au prea mult de lucru în bucătărie, într'o zi 

” de nuntă, ca să mai aibă şi altă grijă. Nu văzuseră 
"nimic, nu. auziseră nimic, nu mirosiseră nimic, | 

- Şi după puţin - fugarii se opriră ca să răsufle, ȘI 
atunci, luându-se în brațe, a fost o strânsoare nebună 
care.-îi zdrobi piept la piept, pe când buzele Frosei 
se striviră de buzele lui Gavril, întrun sărutat atât 

| . de sălbatic în cât sângele le curse şi li se amestecă 
în gură, | | | ! 

a * ŞI bolidul orbitor, care în momentul acela îngheţa 
„de groază atât pe bătrânul Simu cât şi lumea de la 

nunta tragică, acest semn de pe cer: nu făcu nici să 
tresare pe cei doi tineri înlănţuiţi : strârisoarea lor nu 

“slăbi de fel; nu, a stat să soarbă întăia lor sărutare 
de âmor, care era.o sărutare de ură satisfăcută, — 
căci amândoi erau răzbunaţi.: i 

a CAP. VII 

2 În care muntele este un templu. 

Zorii albeau creştetele muriților, pe când valea era " încă în umbră ;. cuiburile se deşteptau când Gavril şi 
" Frosa sosiră înaintea peşterei centenarului, .. “- » Semnalul fu dat, cele trei strigăte de bufniță alter- - nâră cu cele trei strigăte de gaiță; însă nici Garelia -- „nici Despali, nici Cianăca, pe cari .îi ştim ocupați cui „Toli Samota, nici Gurguli, încurcat cu altă treabă, nu veniră să primească pe cei doi tineri. .Frosa rămase uimită văzând că le ese înainte un om cu potcap şi- „Cu rasă. Gavril recunoscu îndată pe călugărul Isaia. 

PI 
+ :
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— Grăbiţi- -vă, copii, căci avem foarte “puţin timp 
pentru voi... ! 
Frosa întrebă pe Gavril « cu “privirea. Acesta dete 

uşor din umeri şi -clătină din cap. . 
"Ca şi fata, nici el nu ştia: ce voiau de la dânşii ; ; 

o întrecea pe Frosa doar cu atâta” că ştia cel puţin 1: la - 
cin€ era. . , 
— Veniţi după mine, zise. călugărul. 
Şi luând în mână o torţă aprinsă înfiptă într'o cră- . 

pătură a stâncei, intră înaintea lor în peşteră. 
După ce făcură ;mai multe. cotituri, deteră de « o 

scară care ducea la o galerie. superioară. - 
O urcară cu băgare de seamă; apoi călugărul o! 

trase după el şi dede brânci unui bolovan, care, 
învârtindu- -se în. jurul. său ca uşa de piatră a vilei - 
ezoterice a magului Hasdeu “la. “Câmpina, „îi lăsă - 
să treacă. Na Daca | 

Deschide-te, dafin. Pa 
Şi cei doi tineri rămaseră. uitniţi. Credeau că vi- 

sează. Se vedeau într'o încăpere aproape rotundă, - 
cu desăvârşire uscată, cu bolta «acoperită. de cristale, 
albe şi transparente ca. alabastrul. Pământul birie. ne- 
tezit era aşternut cu covoare moi. Dealungul pereţilor . 
erau așezate înbună rânduială lucrurile cele mai nepatri- 
vite: arme, muniţiuni, haine, 'âlbituri, velinţe, cutii de | 

conserve, tot ce ar fi făcut fericit pe Robinson în 

insula sa. O duzină de lumânări. “puse în “tot. atâtea . 

sfeşnice de argint luminau. această. peşteră a- lui Ai 

Baba, antrepozitul gencral, visteria haiducilor. 
„ La mijloc, un fel de altar” format. dintro lespede . 
fircască stând în echilibru. pe o.bucată de stâncă cal- 

„Caroasă.: Pe acest altar druidic, pe o țesătură scumpă,- 

 



între două cunune de studeliţă, e o cruce veche îm- 
podobită cu filigrane de.aur și cu smarande. | 
„ Pentru a doua oară; Frosa întrebă. pe “Gavril cu 
privirea. Pentru a doua oară, acesta clătină. capul 

„dând uşor din umeri. : - 
Călugărul. Isaia le zise atunci: 

7... 

—. Copii nu vă temeți! Aci sunteţi la bătrânul care - a d . împarte răsplată şi pedepsele; Sunteţi la “acela care 
"drege nedreștăţile. Tu, Gavril, ai auzit, dar n'ai văzut 

pe:moşneagul de la: Munte; tu, Froso; unu știi nimic 
despre. acest patriarh al "omenirei, care a îngăduit 

"răpirea duşmanului: tău. Priviţi! 
” Și călugărul, dând lao parte o “perdea, care as- cundea o'cotitură. a peşterei, cei «doi tineri se înghe- -.Suiră unul întraltul zărind pe centenarul stând cu picioarele încrucişate pe un morman de lână cu care: . Și pa . . Ret se amesteca barba şi părul său alb ca zăpada. Inţe> penită pe un băț lung, înfipt înaintea . lui,'se ridica - „i Cj niâna justiţiei, mâna cea.-de mumie. 

Şi, fiindcă, . în “înfiorarea ei, Frosa' înmărmurită, „aproape leşinată, era să cază în braţele: lui “Gavril, vocea de dincolo de mormânt se făcu, dulce ca vocea unui-răsbunic aplecat peste leagănul strănepotului său. „—— Fiica: meă, zicea această voce, ţi-ai dat salba - păstorului Gavril ca să “se ducă să-ţi pregătească- un | Cămin-cinstit, însă; pentru ce ştii... şi pentru ce sper _că nu vei “şti nici Odată, să mai rămâi în- ăcest ţinut > ar fi pentru tine cel: mai mare chin şi cel mai neme- ritat. Ai urmat de bună voie pe acest „făcău; nu "trebue să. te” mai desparţi de el nici odată. Însă-vreay să fiţi uniţi prin legăturile. unei căsătorii ascunse, cu „Putere înaintea Dumnezeului părinţilor noştri.. Aşa dar acest călugăr are să vă binecuvinteze, iar euam. 

m Ps N Ia
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să-ți dau. zestrea... Totul sa regulat; paşapoartele 

voastre sunt aci sub nume mincinoase. Isaia are să 
vă spuie îndată cum veţi putea să ajungeţi cu bine 

la Salonic, apoi pe ce drum să apucaţi pentru a vă 

îmbarca pentru 'America, unde s'au mai dus atâţia” 

fraţi de-ai voştri din "Pind, cari n'aveau, sărmanii, 

„pentru a se apuca de treabă acolo, “cele cinci sute: 

de lire turceşti ce le dau Frosei Strâmbu... şi pe cari 

am'să le iau de la Samota. 
Centenarul făcu o pauză. 

— Şi acum, îi zise întrun mod solemn, consiimţi, 

fata mea, să iei de bărbat pe acest tânăr? 
— Da, zise Frosa într'o adiere. 

— Dar tu, voinice, consimţi să iei de nevastă pe 

această fată ? | ! 

= — Din toată inima, taică. consimt! zise Gavril tare. 

— In numele Jegei haiducului, suverană în aceste 

locuri, Gavril şi Froso, vă unesc. Să dea Dumnezeu 

să se nască din voi o seminţie de bărbaţi voinici şi 

de 'femei neprihănite! Să dea Dumnezeu ca limba 

strămoşilor noştri să deştepte pândirea copiilor ce 

veţi naşte. Uită pe cel-Valt, Froso! Adoptându-te, te 

desfac de legăturile grecesti! Să fie deci.o mică Ar- 

mânie sub liberul vostru acoperiş din L.umea-Nouă... 

Am isprăvit!... Părinte. ţi-e rândul, fă slujba î.. Dă-mi 

“însă mâna mea dreaptă ca sâ-mi fac cruce! 

Si călugărut scoase din bâţ mina munmniticată. 

Centenarul .o apucă cu stânga, şi, pe când părintele 

Isaia spunea pe româneşte rusăciunile principale ale 

cununiei, iute, însă fără a uita schimbul verizelor, 

cari erau două inele minunate şterpelite de la niste 

turişti englezi, Moşneasul de la Munte îşi făcu crucea 

cu dreapta sa moană. -
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„— Te chem în sprijinul nostru, zise,. nume sfânt a] dreptului care ai voit a-ţi da săfletul între doi tâlhari, cel bun, căruia ne închinăm, cel rău, de Care ne le- „pădăm, lăsîndu-l haiducilor greci... In numele, Tatălui, - și al Fiului şi al Sfântului Duh, Amin! 
Apoi. întinzând mâna pedepsită' pentru o fără de lege: în potriva - neamului, această mână vinovată, însă _* răscumpărată prin 'Supliciul consimţit, acela pe care ” îl putem considera ca pe geniul Pindul i, om şi simbol totdeodată, bine-cuvântă pe cei doi soți, . Şi Gavril, apoi Frosa, aplecându-şi frurițile încunu- nate cu studeliță, îndrăzniră să sărute mână ingrozi „toare... Ă e | 
Călugărul îşi scoase patrafirul, - _ a — Şi acum, iute, plecaţi! le zise dându-le o: pungă grea şi pașaportul. Plecaţți, copii, şi fără a șovăi, fără a perde un minut. - - Sa „ŞI ducându-i până afară, le dete toate explicaţiile trebuincioase, arătându-le o potecă care ducea la un sat, la marginea căruia îi aştepta unul dintre ai lor cu cai. N | | - După ce se: văzură singuri: | 

— Priveşte, drăguţa mea nevastă, zise Gavril, brazii îşi, apleacă crengile la-adierea vântului pentru a ne _Saluta;,. .. SI SI N „— Da, şi păsărelele sunt lăutarii nunței noastre, — Adineaori mutitele ne-a dat florile sale... "— Acum ne împrumută cântecele sale... — Zăpada îl încunună, albă ca studelițele sale: — ȘI piticii din stâncile sale au deschis o vână de "aur pentru a-mi face Zestrea ! a lată partea poetică a rasei. Insă Frosa desvălui de- 

     



- 
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odată partea prăctică. Şi - Gavril: tăie scurt cântecul 

de mulțumiri prin această reflecţiune: _ | 

— Cele cinci sute de lire trebue să le asăană bine 
“în ciăgătoare împreună cu salba, ca să nu-mi le fure. 

— Ori cum, replică zâmbind. mireasa cu ochii verzi, 

nu ceata lui Garelia. -.- 
Și începu să râză. i: 

— Vezi că mi s'au vindecat rănile, zise Gavril. 

— Rănile tale?... A, da, aşa e... dar şi ale inimei 
mele s'au vindecat... — ' 
Mână în mână, coborau poteca - haiducului, poteca 

dragostei, poteca bucuriei, poteca uitărei. 

Ascultaţi vechiul cântec al Pindului, — - Frosa cânta 

încet «Earba pităre: 

N MR | 

Sus pe munte e o cruce, 

Tocmai sub cruce ev floare, 

E o floare, o “minune, i 

Este earba uitărei ; î IE A 
„Care oae se duce. şi paşte, 

" -De 'mielul său își uită, i 
Se duc cele întristate şi o miros : 

Şi. de iubiți îşi uită. , a 
. 

Și cu ce glas cântă: versul, din urmă!, Insă vocea ei 

se făcă' mângâioasă pentru . a. isprăvi. doina. 

0 mirosii şi eu, sărmana, -| S 7 SR 

Şi tot nu-mi trece.dragostea, o 
Nu-mi trece dragostea ce:am . -. N 
Pentru un voinic: picurar. ! /



  

e 
J - Tânărul. păstor a înţeles, tânărul păstor'a mulțumit. „ŞI fiind-că nu o să mai. vedem nicipe Gavril nici pe Frosa, să 'le urăm-. călătorie bună “şi “mult noroc. în Statele-Unite, unde, pentru liniştea lor, nu vor ști - nimic. de urmarea povestirei noastre. 

7 
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In care muntele este un pretoriu. 

„Nu trecuse jumătate de oră de câna Gavril şi Frosa "plecaseră de la peşteră, şi călugărul. Isaia sta nitân- du-se în zare, când de-odată' scoase un : suspin de mulțumire văzând că se ivesc de după 'o-stâncă acel 
cititorilor noştri” şi împreună cu dânșul „un băiat de vr'o 16 ani, acel născocitor al planului de răpire al dlui Toli, pe care cititorii nu-l cunosc încă Şi care îşi “luase, fără: sfială, numele de Salamura,. vestit în po- „Veştile haiduciei locale, -- i Mi Acest neo-Salamura. era foarte mărunt, Statura! lui. 'n'avea mai. mult “ca j metru! și 50, sămănând. faimo- sului brigand francez Cartouche care mavea mai mult de patru picioare. şi şase palme, a E „Însă acest” co 

şie, şiretenie, —0. veveriţă, o vrabie. sglobie, un fum, cu acestea? Sar putea mai bine asemiii  veniaminul cetei lui Gârelia. |. -: Li Ia - Fusese crescut de o haită: 
pise când era mic-de tot? Li]. dedese. cine-va ? Nu se știe, A. a ie 

| 
. 

. 
P- - “ . . 

N ” 
Ip subțirel, tras ca prin. inel, vorba * românului; era numai. sprinteneală; agerime, .mlădio- 

4 ” a . de țigani găinari., Îl ră- .
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Lucrul” este. ca-l crescuseră foarte  coniştiințios, La 
vârsta de '12 ani, n'avea pereche pentru a. şterpeli, 
într'o îmbulzeală de lume, un ceasornic „in. buzunar 
și o pungă din “cingătoare. .. Pa , 
„Încă de p'atunci însă avea: gânduri mari, şi la. cel. 
dintâiu prilej o șterse de la primii stăpâni,. după ce, 
în semn de: adio, imbrânci într'o prăpăstie căruţa şi 
cei trei cai furaţi. cari îl purtau prin lumea largă. 

Și izbuti să fie. primit de Garelia, la care! găsea o 
organizaţie metodică Şi putinţa! de a: îndeplini cu u vred- 
nicie prea cinstita meserie de haiduc. - .. .-... 

   

Cu „înfăţişarea lui -nevinovată, “cu părul lui încâr- 7 
lionţat Şi cu nasul: ridicat în vânt Lâi f luat. drept 
un băiat de strană de la wre-o. biserică, Pe braţul 
stâng avea un tatuagiu. straniu, „un: munte dedsupra. 
căruia 'stâ o. coroană regească, ceea ce-l făcea să, fie. . 
foarte mândru, făcându- -Şi în, „privința asta ideile cele 
mai ciudate, .: m i 
De-ocamdată Salamura ținea -de picioare. o femeie 

legată şi încătuşată pe care zăravănul Gurguli o purta: . : 
în cârcă, , 7 

Și această femeie: era Talia Strâmbu, mama Frosei, 
— Părinte, ce păcat că bine- cuvântarea ta nu poate 

să mă. întărească, să-mi dea putere, zise ştrengarul. 
Mă simt, atât de ostenit,. că ţi-aş cere-o îndată... Nu . 
ştii cât atârnă de greu picioarele unei precoaice... 
Încai de le- -aţi î făcut. bucăţi şi mi le-aţi fi dat să le: . duc unu câte unu! Zău, maş fi fost bun de hamal! 
Gluma asta sălbatică nu plăcu. călugărului. 

* — Aj A bun. să te trag: de urechi, ştrehgarule, care 

nu ești nici odată serios! răspunse răstit. 

— Ca pe, cai,. după o. cale: lungă ? Mai freca Şi pe: | 
.
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î ochi, nu e “aşa? “Da, las că ştiu eu leacul Pentru “oboseală, _- pa - Ă Şi ştrengarul se dete roarta. “ca cioroii, apoi sări :. peste cap odată îndărăt şi încă “odată'înainte ŞI, Cun aer de smerenie Caraghioasă, veni să sărute mâna pe „care călugărul i- -o întinse cu greață. 
Gurguli, mereu grav ca un mitropolit, ducea femeia. "Nici- -O picătură de. sudoare nu se rostogolea pe, frun- tea: lui de bronz, în ciuda. suirei pe” munte cu o ast. fel de: povară: pe: el. | .- Și la ce 'oare se gândea în acel moment veteranul? Se gândea la mă-sa. Tribul Fărşeroţilor, al româ- - nilor nomazi din cari - făcea. parte, sosise în partea „Jocului, dincolo. de. muntele. Ou; „avea s'0: vază în curând,. după o despărţire de mai multe luni. În! colo el se supunea ' mai „marelui: său, cum un oștean se: supune: căpitanului său. Du- te „şi se ducea, E omoară și omora. 

-— Să stai aci, zise călugărul lui Sa lamura, care, sco- ţând din Ccingătoare: o „jumătate de duzină de arşice, începu să se joace cu -ele asvârlindu-le “n sus ca pe nişte pietricele cu 9- măiestrie neîntrecută. , „»— Nau încredere în “mine... una, două, trei... Se ascund: de Salamura... câte două, câte | „Patru, “câte "şease!... „Nu-i vrednic * să vază gogoriţa cară sperie „Corbii... cu/amândouă mâinile; cu o'mână!... pe der- „vișul cu capre care se lefăeşte colea sus... cu ochii închişi, cu! ochii deschişi !... acai de ţi-ar fi drag. să te apropii de | acest sperie-moarteal!,, pe la spate, pe sub” picior... hop! 'sariți arşicilor. 
- Femeia fusese târâtă în peşteră de. către Gurguli şi călugăr.. Apoi fa. ridicată, prin scară, în peştera superioară unde, leşinând, Căzu înaintea altarului, “  
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Întâmplarea ajiase: minumât pe Gurguli şi pe Sa- 
lamura, cari fuseseră însărcinaţi s'o răpească. 

Pândeau în apropierea casei, așteptând ocazia care 
mar fi putut să se ivească. înainte de a se face ziuă, - 
când de odată în miezul” nopţei Talia eşi afară 'stri- 

“gând: «Copiii mei, sărmanii mei copii, tatăl vostru â 

murit şi sora: voastră a plecat!» Strengarul i-a .cu-. 
noscut îndată vocea, pentru că, cu două zile. înainte, 

deghizat în fată,: se întrodusese în casa lui. Strâmbu 

sub pretext de a cumpăra lână de” la el. : 

O lăsară să, se depărteze puţin: de casă, apoi, vă- 

zând că grecoaica "nu era urmată de nimeni, se nă: 

pustiră asupra ei. Într'o clipă îi puseră, uh căiuş în 

gură şi. o legară cobză. AR 

Gurguli o Să dup'aceea în cârcă, dapă cum n Des 

„pali făcuse cu Toli Samota. 

. 

Talia era ca moartă. În 'tot timpul greului urcuş. 

a trebuit să fie- purtată întruna în spinare, fie de 

Gurguli singur, fie ajutat de Salamura, care, cânta 

cântecul lui Nişie E 

Măi ] Nişi, închide- oţi-sta ar poarta, 
Iţi va zice fiul «patera» ; 

- Mai bine luai una din neamul tău, 
. 

Ca să-ți zică fata statăo p ” 

"Insă ursuzul de "Gurguli, îi tăie pofta. de. cântare, . 

zicându-i :-- 
— Ia ascultă, spurcăciune, când zi putea s să ne spui 

ce i te-a botezat, atunci &i “putea. să urmezi cânte- 

].. Până atunci, fă bine şi mai taci. . | 

“și fiind-că obraznicul de Salamura îi replică : 

— Mă rog, pe cumătra asta nu care. cum -va O cari” | 

- pentru Moşneagul de colea de sus? ! 
s
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. . E -, A 
Gurgiali, fără a lăsa din spinare pe nenorocita, aplică "lui Sâlamura un picior .în partea posterioară -a fus- tanelei... - Ma aie A Să ne întoarcem; însă în peşteră visteriei. | Cu câte-va cuvinte spuse încet, Gurguli povesti Moş- „neagului de Ja Munte: -peripețiile răpirei, fără a uita moartea 'lui- Toma Strâmbu, -ciuntirea catârilor de că- tre-.un necunoscut — de sigur nu putea să ştie că lo- „,.vitura venea, din partea-păstorului Simu, — şi, în sfâr. şit; desnădejdea copiilor. în Căutarea mâmei şi a su- rorei lor. SIR IO | + În timpul ăsta, călugărul deslegase “pe grecoaică. și-i scosese călușul din gură. Ea începu să-şi vie în fire. -De-odată însă dete un țipăt văzând: pe Moşneagul îngrozitor, care, stând drept pe cât îi 'era cu putinţă, ținea mâna justiţiei cu braţul stâng întins în lături în „atitudinea unui rege din evul mediu. ae — Femeie, apropie-te ! zise cu voceaLi sepulcrală, care 'se repetă în „ecouri sub: bolta peşterei. Iar tu, părinte şi tu, „tovarăşe, eşiţi din această încăpere, care se preschimbă în loc de judecată tainică. - _ Pascinată, femeia, se. supuse. Privea zăpăcită pe al- _ tar cele două coroane. de-studeliță, fără a-i trece mă- car prin gând, nenorocitei, că ele fuseseră podoaba de uuntă a fiicei sale şi a bărbatului Frosei. * Călugărul şi “Gurguli. dispăruseră, De — Femeie, urmă Moşneagul de la Munte, ai prici- nuit-mari nenorociri. Dacă ai fi fost altfel,” bărbatu- ” tău ar fi trăit, mare celuic între celnici, cinstit printre „Oamenii cinstiţi. Pentru că te-a luat a fost. în deajuns pedepsit, el care nesocotise învăţământul dir Carte şi „"“călcase cuvântul neamului nostru: «Să nu iei pe fata „n Sa nu dă străinului»... Ce ai de spus?
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Talia. s se “ridică ca. şi cum ar fi fost muşcată de 
„un şeârpe: 

"— Dar tu, pentru ce vrei să mă judeci ? Cine est, 
, bătrânule ? 
— Cine sânt? Sânt acela « care s'a judecat pe el în- 

su-şi, care s'a! judecat şi s'a osândit: âcela care, în-, 
şelat de strămoșii tăi, unealtă de ucis a. lor, a lovit 

0. victimă nobilă, desemnată pumnalului său de câtre 
grecul ce înşeală şi amăgeşte!... Şi câţi fii ai popo- - 
rului meu nau fost amăgiţi + şi  înşelaţi de fiii. popo-. 
rului tău! . 
— Fie-lţi “milă de: mine, te rog, moşule! .-: 
— Aci nu" încape milă !... Uite, şi nu mă mai în- 

treba . dacă a fost împinsă lă fărădelege de către un 
"grec, uite mie, îndeplinitorul gândului , infara conce- 
„put de dânsul, nu mi- -a fost milă de această. mână 
criminală. - 

Și cu mâna stângă clătihă băţul în vârful căruia se 
găsea mâna' dreaptă uscată, : întinzând bontul de la 

„care lipsea... . . 

Femeia căzu în “genuachi, " De 

- — Ridică-te, zise judecătotul ipogeelor, ridică: -te, - 
uită-te, la mine şi ascultă. . . . - 
Ca ipnotizată Talia se. supuse iarăşi, - . 

— Dacă ai. fi fost alt-fel, femeie, cuvântul schimbat 

între Mitri Samota şi Toma. Strâmbu ar fi fost ţinut în 

ciuda originei tale ; fiica! ta "desnădăjduită - p'ar fi fu- 
git acum „după un pământ, duşman ; n'ar fi fost ură şi 

răsbunări între oameni de - acelaş neam făcuţi a se 

"ajuta... Ce ai de răspuns ?" - 
„+—. Indurare!. îndurare ! şopti Talia. 

— „Desfriu Şi. ruşine, iată ce ai adus în Pindul TO- 

. 

Ă Mogneagul de-1a/Munte! ,



fa 

mânesc, Sub acoperişul casei soţului tău, te-ai dat ” “unui Xenofon lorgândopolo. ! 
„Ca trezită din somn, “Talia se. repezi asupra Mos- 
neagului cu pumnii strânși: - ” —A, tlharule! e - Bătrânul nu clipi din ochi, nici -nu tăcu .cea mai - "Mică mişcare de a a îndărăt, - i 

„- Femeia își lăsă pumnii în Jos.” | .— Da, tâlhar,. bine'ai zis, răspunse cu o linişte mă: „reaţă.. Și vezi bine” că tâlharii trebuie să se facă apă- - rătorii apucăturilor bune, vieţii cinstite, căci, s'o ştii, - „noi sântem cei: cari ia seamă: unei societăţi bolnave: “ îndeplinim' lipsurile legei... Am dat voie; aftă-o, am îngăduit să fie pedepsită familia Samota, pentru că tatăl logodnicului fiicei tale-a făcut rău fiicei tale ne- vinovate; pentru că; “lângă trupul tău, îngheţat de. moarte. doi armâni ar fi putut încă să se ţie de cu- Vântul dat; pentru: că am voit să dau două pilde ; una pentru paza legământului făcut, cea-l-altă pentru paza credinţei. dintre soţi.. Mitri Samota,: dacă ar fi fost un- "român nestrămutât așa cum: au fost. bunicul său şi - - strămoşu-său pe cari i-am Cunoscut; ar fi spus bărba- „tului tău: «Sugrumă pe femeia necinstită, pe cățeaua care s'a dat câinelui, pentru ca: fiica ta care - nu s'a 

Şi dacă îţi, trebuie un ajutor pentru îndeplinirea fap- tei, iată-mă eu 1...» Pedeapsa de care te-ai făcut vred- "nică atunci, o vei .primi astăzi ; te 'vei fi. folosit -nu- . „> mai de o lungă amânare, “Pe, orfanii tăi îi adoptez . eu, şi, după mine, va fi 'cine să vegheze asupra lor. Bătrânul se sculase În „picioare. Incheeturile i trosniră ; îşi Tecăpătase statul de odinioară, înalt şi drept., Da -    
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— Talia Diamandopolo, te cuanatai. la moarte... 
Fă-ţi rugăciunea ! Și tu, părinte, vino. de vezi de. mân-.. 

tuirea sufletului ei, ai i 
Părintele Isaia se, arătă cu un patrafiri negru şi pro- 

nunţă formula pentru deslegarea păcatelor. 

Moşneagul de la Munte căzuse pe mormanul de lână. 

— Gata? întrebă.  - a i . 
— Gata, stăpâne. IE 
— Acum ţi-e rândul; Gurguli le fără vărsare de: 

sânge ! : 

Centenarul îşi acoperi faţa, cu 'un căpărâii al. cer- - 

gei sale. -Călugărul îngenunchiă şi mormăi rugăciunea | 

morților. DE aa 

Iar Gurguli, mereu nepăsător, scoase un laţ din cin- 

gătoare -şi sugrumă pe osândita, aproape moartă de: 

groază şi de spaimă şi ai cărei dinţi nu-se mai des-: 

cleştaseră de când; pentru a doua * oară, implorase:: ca 
Indurare! indurare! | a ” 

Cadavrul fu apoi, coborât, iar Gurguli îl azvârli. în | 

tro râpă zicând: . - E 
— lacă trupul ei să scape câți -va miei de dinţii Iu-: 

pilor şi câte-va “păsărele de ghiarele vulturilor. 

lar Salamura, care se; luase după el, pufni de: râs: 

— Poftă pună, jupânilor corbi şi lupi! Masa e gata. 

z.. 

7 

- a “e . . 
. . . . . . .. . . . . . . . . - 

Peste câte-va minute luminile se stinseseră în ca- 

„mera vistieriei, a. cărei intrare era -astupată de. bolo- 

vanul cu resorturi. Moşneagul. de la Munte, coborât cu 

frînghii, fusese aşezat iarăşi la locul său. obişnuit, 

partea de jos a peşterei, lângă pâinea pe care 0 - 
- râmicea în găleata de lemn “în care se mulgeau ca- 

prele, lângă” focul ce depărta. dihaniile.
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Pentru multă vreme, cădea iarăşi în tăcerea-i de „speriat, cufundat în gânduri asupra: vieţei sale secu- ! lare şi. asupra neamului său de două ori.. milenar; şi ţiind lângă el; înfiptă în. vârful băţului, mâna justiţiei, „Care prezidase la cunubia .unei fete Şi la sugrumarea - mamei sale, . 
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PARTEA II. 

HAIDUCII 

CAP. I 

Dacă Dumnezeu sar cobori pe pământ... 
| | | j E 

Vom împrumuta de la d-l Frantz “Funck-Brentano 
cele d'intâiu rânduri din. însemnata sa: lucrare asupra 
Haiducilor (Paris, Hachette €diteur, 1904): /.. 

«Să nu se confunde un: haiduc cu un hoţ, un ban- 
dit cu un ucigaş ordinar. Să ne ocupăm de ucigaşi 
şi de hoţi n'ar fi de nici un folos.: Viaţa haiducilor. 
Însă este interesantă :. şi-a avut. importanţa ei în îs- 
toria tutulor popoarelor. in E 

«Haiducii jefuesc 'cu arma în mână, pe față. For- 
mează un Stat în Stat, o societate care îşi are orga- 
nizația ei deosebită şi care trăeşte în dușmănie decla- 

Di
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rată în sânul unei societăţi vrăjmaşe. Se va vedea că, 
„alăturea de fiinţe lacome şi crude, -au fost printre 
-dânşii eroi, aproape oameni mari: Roger de Flor, care 

4 

s'a făcut Cesar al Constanitinopolului, ' Rodrigue de 
Viilandrando şi. Archipreotul, căpitani al căror re- 
nume stă în cumpănă cu al lui Du Guesclin. Piraţii 
au fost cât p'aci să 'dea America Franței ;- Mandrin, 

„spirit exaltat, cu aspiraţiuni generoase, a visat să sta: 
bilească domnia dreptăţei şi a egalităţei prin puterea 
carabinei sale». LT i a 

D-l Funck-Brentano merge până a spune, sau mai- 
mai, că haiducia a făcut: Franţa. Pentru a se apăra 
de haiduci s'au întocmit senioriile, s'au format oraşele 
şi "poporul a ajutat creşterea puterei regale. 
„ŞI. dacă autorul acestei frumoase cărţi, în loc de a se 

închide în hotarele ţărei sale, Șar “îi întins privirea_ 
dincolo de Alpi şi de Pirinei, - ne-ar fi arătat neapă- „at, în, Italia“Şi în Spania, puterea uriașă a lui Napo- 
leon ţinută pe loc de nişte cete de haiduci patrioţi, 
al căror tip mai popular a rămas Fra Diavolo. 
“Totul a degenerat. A a 
Ţări ca Franţa, Anglia, Germania, în care s'au în- mulţit mijloacele unei administraţiuni precise şi straş- „Rice, nu mai ştiu acum ce'e un haiduc de codru. Italia şi Spania, ca şi regatul României de alt-fel, “sânt pe cale a 6 uita. Incă o meserie dusă, stricată, ajunsă de râs în Occident, — ajunsă de râs, stricată, dusă în România, această ţară care mai că nu e ori- entală de cât geograficeşte.... Şi în pledoariile d-lui Poincarre. Me = 

"De sigur, poliţia nu stă cu mâinile încrucişate. în Bucureşti ŞI nu-i lipsesc nici delicte de înfrânat, nici crime de pedepsit; însă, în  urâciunea sau chiar în



. 

MOŞXEAGUL DE LA MUXTE -    
    

"grozăvia. lor,. acestea” sânt: lucruri, de tâua, “clienţii or- ? 

dinari ai tribunalelor noastre şi oaspeții . închisorilor 

noastre sânt lipsiţi cu desăvirşire de prestigiu ; fap-.! 

tele diverse din ziarele noastre nu ne mai înfăţişează” 

de cât o canalie fără glorie şi nişte isprăvi fără mă- 

reție ; a trebuit dibăcia unui. Ioan Th,. Florescu pen-. 

tru a scăpăra scântei- din piatra seacă; vârsta eroică 

a trecut, — căci un Mărunţelu sau un Ion Pipa cuci- 

gaşul cârciumarilor», mar putea fi puşi 'alătutea de 

Corbea, de un Ghiţă Cătănuţă, semi-legendari, ale - 

căror vitejii nebune erav cântate de un lăutar „epic 

ca răposatul Petrea : Creţul Şolcan brăileanul şi cari 

au scăpat de uitare, mulţumită lui G. Dem. Theodo- . 

rescu. Cel din urmă, care, de departe, semăna cu acest 

tip, a fost Liczinsky, . - 

Şi neapărat, această meserie, dusă, stricată, ajunsă 

de râs, trebue să fi fost frumoasă, aproape sublimă,” 

în.tot cazul superioară multor altora, de vreme ce; în 

timpul războiului de o sută de ani, în acel secol în- 

tunecos când Franţa era o pradă pentru soldaţi deo 

parte, pentru haiduci. de cea-laltă, englezul Talbota 

putut să spuie fără a fi desminţit: «Dacă. Dumnezeu, 

Sar cobori pe pământ, sar face haiduc». 

Insă Pindul de la începutul veacului al XX-lea poate . 

să mai aibă încă cete organizate cu un comandament 

regulat; însă în acea, Macedonie anarhică, “în care, sub. 

privirile încurajatoăre ale Europei, bulgarii 'din: prin- 

Cipat au aţâţat nestingheriţi răscoala, odiseea unui Car- 

touche sau a unui Mandrin armân,. mai poate încă 

să-și desfășure peripeţiile; însă un Moşneag de la Mun- 

te, emul al Şeikului Haşişinilor, care, sub aceeaşi po- 

reclă, a izbit închipuirea popoarelor. în veacul al 

3 XI -lea, mai poate încă să troneze. pe Vasiliţa, ca un
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"adevărat Rege al Munţilor,: ascultat de bande ca a lui Garelia, — și câţi alţi Garelia, recunosc înaltă lui jurisdicţiune! Sa a | „_ Haiducul!../'dar de cână lumea e lume, povestea lui “și. numai povestea lui vrea să o auză copiii cei mici ca şi cei mari, numească-se e! Cacus, sau Barbă-Al. „ bastră,- sau Mina, sau Radu Anghel.. Ce citeşte popo- rul de pe la mahala în Bucureşti ? Poveşti de haiduci, „. Printre” două zeci şi. trei de" cărţi,. înşirate de un col- - portor. pe bulevardul Academiei, am numărat şapte- spre zece numai despre haiduci. -Ne "mai aducem aminte de Caragea, din pricina lui Jianu, pentru rolul ce a jucat acest Domn în aventurile unui haiduc. De „altfel Odiseea însă-şi ce alt este de cât un basm de: pirați? E a aa -- Şi, la urma urmelor, basmele acelea “preţuesc mai mult de. cât un roman modern, al cărui erou e un pungaș elegant până la exces; Garelia cel puţin nu lucrează pe ascuns, el are mentalitatea unui cuceritor, “tot aşa precum Moşneagul 'de la „Munte are sufletul unui mistic, : ; ES 
2 Unele spirite sperioase. ne vor dojeni, poate, de ce am dat un călugăr bătrânului venerabil şi sinistru al cărui portret a fost. făcut atât de magistral de Ney- ies. Vom răspunde mai întăiu_ invocând răpirea foarte adevărată a lui Simu Naum, un armân: din Pind,.sta- „+ bilit acum la Belgra l, o răpire. în care un călugăr, - afiliat al tâlharilor, a jucat rolul de mijlocitor intere-. sat între aceştia ŞI părinţii victimei ; şi apoi nu cum- va nu s'au mai găsit șin alte țări membri ai unui alt cler cari tăspundeau lă : acest: tip de căligăr-haiduc? "Exemplu: Sa "S'a văzut în Franţa. sub directorat, - faimoasă bandă
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din Orgeres, astfel numită după numele satului unde 
a săvârşit ultima nelegiuire. Cităm, tot după cartea 
d-lui Funck-Brentano : . Na 
«Numără o mie de membri, cari trăesc ca vaga- 

bonzi prin pădurile din Loiret. Capul lor poreclit! 
Fleur-D'Epine, e negustor de piei de iepuri de casă. 

„Această oştire de briganzi are un învăţător, pe pă- 
tintele Elouis, om în vârstă de opt-zeci şi trei de ani. 
Ea mai are un popă, pe preotul din Pingres, patriarh 
octogenar, însărcinat cu căsătoriile; căci tâlharii şi 

tălhăroaicele se căsătoresc, iar ceremonialul nu elip= 

sit nici de pitoresc,, nici de oare-care curtenie. I.o- 

uodnicii se înfăţişează înaintea preotului, purtând fie- 

care în mână câte un bâţ înloc de făclii. Preotul in- 
treabă: «Calicule, o vrei pe golanca asta? — Da, 

calicule,» — < Golanco, îl vrei pe calicil ăstaze — «Da, 

calicule». Consimţimântul astfel dat, se prezintă be- 
țele întinse tinerei părechi! «Sai, şolanule!- Soţul 

sare atunci peste cele două bețe, Insă, când vine râne 

dul soţiei, ele sânt date în lături dinamntea ci şici 

lasă drumul liber. | 

Un călugăr ca Isaia e mult mai puţin respinizitor 
de cât un preot din Pingres, precum și haiducii nos- 

tri din Pind, cari se silesc pecât e cu putinţă să îm 

pace 'umanitatea cu îndeplinirea meseriei lor, săut cu 

mult inai nobili, mai cavalereşti, de cât acei demoni 

de tâlhari (chautieurs) cari, atacând n casă, locuinţa 

vrunui arendaş, un castel, pentru a ata unde săpa 

nul casei şi-a ascuns banii, îi frizeau tălpile picura 

relor la un foc mare şi, pentru aci face arsura nt ase 

turătoare, le stropeau cu rachiu, le presărat cu pipe 

le cinpârteau cu cuțitul, le crestat ci brici.
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„Dacă Garelia ne-ar auzi,. ar striga, în indignarea 
- lui în contră acestor monstri: «A! de ce n'am fost 

pe acolo eu cu -voinicii mei! 

CAPU 7 

Pentru ce Garelia apucă muntele 

"Am prezintat pe Garelia, care avea de sigur drep- 
tul de a purta la piept imaginea de argint suflată cu 
aur a tâlharului cel bun pe cruce; am descris frumu- 
seţea-i de bărbat în floarea vârstei, mlădios: ca un 
resort, "cu faţa 'arămie, cu trăsurile fine şi tot de 
odată energice, cu admirabilii ochi limpezi şi curaţi. 

Cum putuse un asemenea om să apuce muntele? 
"Numai şi numai: pentru că un -episcop grec îi fă- 

cuse un rău, şi încă ce rău! _ - 
__ Iată pe scurt trista istorie. Ea îndreptăţeşte în dea- 

__jâns nevoia de a se înfiinţa un episcopat românesc în 
- Macedonia. po e 

Din timpuri străvechi. episcopii greci şi-au însuşit 
dreptul de a lua o dare dela toţi capii de familie din 
eparhia. lor, fără deosebire de naţionalitate, 

Fiindcă nu poate fi vorba de un imposit de stat, 
bunul simţ cel- mai simplu arată că o asemenea con- 
tribuțiune trebue -să se dea de bună voie; cu toate 
acestea, până mai în anii din urmă, perceperea aces- 
tei taxe se făcea în nişte condițiuni cu totul! odioase, 
de vreme ce braţul secular, adică jandarmul turc, in- tervenea în favoarea dinarului lui Caiafa, | Apostol Mărgărit a fost cel d'intâiu care a spus.ro- mânilor destul de tare pentru a fi ascultat de către
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cei cu mai multă independenţă de caracter, “de către 

cei mai patrioți: «Nu mai plătiţi nimic episcopului 

grec, căci el nu se poate întemeia pe nici.un firman. 

Nu cumva bulgarii îi plătesc ceva? Când vom avea 

un episcop al nostru şi pentru noi, atunci da! Până 

atunci, odată,ce vaţi plătit birul către Stat, odată ce 

ati dat lui C&sar ce este a! lui Cesar, nu mai sunteţi 

datori nimărui nimic, căci Dumnezeu nu va făcut ro- 

mâni pentru ca să “îngrăşaţi pe greci !> ! 

Mai ales în Pind, cavaşii . lacomului prelat străin, 

care îşi dă silinţe să desnaţionaliseze pe români prin 

biserică şi prin şcolă, nu mai îndrăsnesc nici măcar să 

calce în comunele româneşti, lipsindu-le acuma aju- 

torul jandarmului turc.. 

Să ne întoarcem la Garelia.. 

Era păstor în Gridali, satul familiei Strâmbu. pă- 

rinţii săi îl lăsaseră orfan de timpuriu. Şi ca păstor, 

în tocmai ca bătrânul Simu, avea, nici mai mult nici 

mai puţin, 120 de lei simbrie pe an şi hrana sa cum- 

pătată, pâine şi lăpturi. 

Pe când era încă tânăr de tot luase de : nevastă o 

fată săracă ca şi dânsul, însă harnică şi care m'avea 

pereche la tors, la ţesut, la vopsit şi la împletit. 

Aci e locul să spunem că,în Pind, industria femeei 

ajută la buna stare a familiei, tot atât dacă nu şi mai 

mult ca munca bărbatului.. 

Sculându-se, vara, în zori de zi, iar iarna cu mai 

multe ceasuri înnainte de răsăritul soarelui, aceste 

femei vrednice lucrează pentru albanezi stofa neagră 

linsă pe dinafară, păroasă pe dinăuntru, din cari aceş- 

tia îşi fac scurteicile, pentru & grecii din Tesalia şi Epir 

velinţele şi veştmintele, pentru femeilem usulmane din
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* Macedonia felurite, cusături, horbote. Și mai cu seamă 
Ciorapii impletiți cu o măestrie neîntrecută, 

De aceea, dacă un băiat e dorit înainte de toate. 
„pentru dăinuirea neamului, fetele sunt primite ca tre- 
buincioase pentru: bună. starea lui: până la măritiş 

" vor lucra pentru: părinţi, înainte. de a „lucra pentru 
> bărbaţii lor; mici albine din stupul muncitor. 

Astfel Garelia se însurase pentru că era tânăr, pen- tru că era sărac, pentru că era român și pentru că 
celibatul în ţara lui e.privit ca o monstruozitate. Şi era cu atât mai fericit de a se fi căsătorit, cu cât își iubea. Şi își stima nevasta, 
"Începutul e totdeauna greu. pentru 'o căsnicie “de: 

această seamă. 

-Fuşul se învârtea, suveica aluneca, acul alerga, dar cheltuelile înjghebrii „Casei lor. nu fuseseră încă scoase. 
Perceptorii episcopului | grec veniseră de mai multe ori în sat şi la casa lui Garelia, şi, fără vrun gind de împotrivire, ci numai pentru că nu, avea, fuseseră Tu- gaţi să mai aştepte ; mereu veneau într un ceas rău: “acum era în lipsă pentru. că plătise taxa! de făscum: părare din serviciul militar; o altă dată” taxa -pentru . drumuri şi şosele, aceste dări înaintea cărora, vai! un picurar este egalul. unui celuic.: 

Şi când se înfățişară pentru cea din! „urmă oară, în- - „soţiţi de jandarmul turc, Garelia era acasă, pentru că nevastă-sa sta să nască : era prinsă de acele dureri sfinte, răscumpărarea păcatului mamei noastre Eva, . » Cărora sunt de-o potrivă supuse regine “și păstotrițe, "Unul din cavaşii episcopului era grec, cel-lalt ture, "Şi „ fireşte, cel care sa arătat fără milă, a fost gtecul. — Eşti dator atâta. ai să ă platești odată ori ba?
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— Nu plătesc. astăzi, pentru că n'am bani. Sfinţia 
sa episcopul e destul de bogat-ca să mai aştepte con- 
tribuţia. mea şi chiar să se. lipsească de ea. Nevastă- 
mea stă să nască şi .... - N i, 

Garelia mavu vreme să isprăvească vorba. „Se pe-: 
trecu acest lucru. nepomenit;:: cavasul grec, pe care. 
nu'] însoţi pici tovarăşul său musulman, nici. jandar- 
mul ture —Allah să aibe. îndurare pentru mila lor — : 
cavâsul grec deschise repede uşa, străbătu în iatacul 
femeei în dureri, asistată de sărmana sa mamă. 

- Smulse învelitoarea care ! încălzea şi-acoperea . şe- 
lele îndurerate ; înhăţă și scutecile cari. aşteptau: pe 
prunc ca şi Isus în iesle înainte de s sosirea păstorilor 
milostivi “şi a bogaţilor Crai de “la Răsărit. Da, făcu .- 
astfel infamui „aprod al „episcopului grec; apoi, cu 
obrăznicie ; 

— Acum, mi-am luat” amanetul, ai şă. fi „nevoit să 
plăteșşti !. - - 
„Cu o linişte: ne mai. pomenită, însă cu notele cele 

„ mai de .jos ale vocei omeneşti, cari parcă ies din ră- 
runchi,. Garelia răspunse nemernicului: 

— Grecule,. pe trupul zărobit al Domnului „nostru 
Isus. Hristos, lașă jos.ce ai luat, căci, „de > unde. nu, te 

— Mi am luat amanetul, “suntem trei: încearcă nu-- 
„mai şă mile iei înapoi. -- a 

Şi se. îndreptă spre uşă. .: - i | 

- Garelia.. trase atunci cuțitul şi i-l înfipse până la mâ- 
ner în umeri. . 

La ţipătul „grecului, cei doui tovarăși ai săi aler- 
gară şi legară cot la cot pe soțul ultragiat, care nu 

făcu nici. 0- împotrivire. . 

— “Rămâi cu bine, nevastă ! rămâi cu bine, mamă : 

7
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- Insă jandarmul turc, înainte de a lua pe ucigaș, a- 

| „runcă învelitoarea asupra lăuzei, întorcându-și -faţa 

Și puse scutecile ' pe. picioarele, nenorocitei care leşi- 
" dase, pe. când muma, palidă ca un cadavru, se ruga 

“încet în, genunchi. . - 

A. doua zi, un vecin veni “de. spuse lui Garelia, în 
închisoăre, că nevastă-sa murise, născând un . copil 

„mort, - i 
A treia zi Garelia fagi. | 

Şi. Garelia se făcu haiduc, . 
Şi. în- curând -Garelia, voinicul woinicilor, ajunse , Că 

„ pitan de. haiduci. ” 

- pe ă - 

i Dap, IL 

Episcopul grec şi preotul român, 

Intr'o Duminică la câţi-va ani după tragicul ' eve- 
niment ce am povestit, într una din cele trei biserici 
ale unei comune din Pind, o. mare mulțime de buni 

" creştini se îmbulzeau la slujbă. 
Cu toate astea era numai o Duminică ca şi cele-lalte, 
De ce atunci.această. asurzitoare și triumfală tra- 

-<gere de clopote? De ce: atâtea lumânări aprinse, îna- 
intea sfintelor icoane? De ce toate aceste . ghirlande 
de flori de câmp din acelea cari mău fost atinse de 
arta grădinarului, a unui . Rothan neastâmpărat faţă 
cu lucrul mâinilor lui Dumnezeu 3 Pentru' ce toți sînt 
în veştminte de sărbătoare ?. Pentru „ce bucurie e în. 
privirile tutulora ? Pentru ce acest avânt unanim d'a 
striga :- Doamne milueşte ? Da 

Tocmai pentru că sub această boltă bine- cuvântată 
se cântă: Doanine miluește î în loc de Hirie eleison..
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“Numai preotul are.o atitudine, care lasă. să. 'se în-. 

trezărească o oare-care neliniște, o oare-care 'sfială; 

foarte palid; o tremurătură uşoară în voce îi trădează 

“turburarea. Sar fi crezut că/şi-a îrmormântat de Ci- 

rând pe fiu-său sau pe: fiică-sa,. pe când nu. înmor- 

mântase de cât liturghia în limba greacă. : a 

Căci taina bucuriei turmei e totdeodată taina “neli- : 

„niştei păstorului. ...-_ : | 

După citirea evangheliei, preotul întrerupe sloja, şi | 

stă înaintea uşei împărăteşti. , : 

Şi de aci, cu glas şovăitor la începuț, "dar care în- 

- cetul cu încetul se întăreşte până a sfârşi întrun mare” 

“avânt de credinţă şi de patriotism, ţinu „această mică 
cuvântare; 

„Pati creştini, Jraţi români, 
O' sentinţă nemiloasă m'a izbit, o' ştiţi 

 Sânţia Sa episcopul din'G. mi-a ridicat toate drep- 
turile bisericeşti, m'a alungat din turma drept-credin- 

cioşilor. Scrisoarea prin care mă opreşte dela ori-ce 

serviciu religios a fost citită în biserici de foştii mei 

fraţi întru Hristos. 'N'am să. vă amintesc ce a urmat; 

insultelor şi loviturilor eu opun ertarea. i 

Păcatul neertat care a adus pe capul meu -osânda, 

îl săvârşesc acum iarăşi înaintea voastră ; la el vă fac. 

părtaşi şi pe voi... fie ca înaintea lui Dumnezeu, ma- 

rele nostru: judecător, să ne infăţigăm numai cu acest 

păcat! : ” 
Astăzi, fraţi români, ascultați, şi veţi asculta mereu 

de aci înainte, sfânta liturghie în limba românească, 

iar nu într'o limbă străină, într'o limbă moartă, care 

“mu e: nici măcar greceasca ce o înţeleg unii. dintre voi. 
“- Şi pentru ce oare vorba românească să fie alungată 

- de aicea ?-E graiul unui popor care ţine la legea or-



  

MR todoxă. Acelaşi simbol pe care-l spuneam pe. grecește, 
îl spui şi-l voi spune mereu în limba ce ne-a fost ]- 
sată de la Duinnezeu; astfel va putea fi înţeles şi de 

"femeia care nu ştie de loc. carte şi. de. cel mai mic 
dintre copiii noştri. Şi numai acum. veţi putea spune 
„că vă rugaţi cu adevărat, âșa cum vrea Domnul nostru 

Dai Isus Hristos, adică cu duhul şi cu adevărul. + 
«Mergeţi şi propoveduiţi evanghelia». a spus Mân- 

tuitorul, nostru ucenicilor -săi; iar Sfântul Duh'le-a dat. + darul limbilor, pentru „ca să poată duce pretutindeni 
"cuvântul de. viaţă. Nu cumva a fost spusă în grecește - pentru întâiași dată 'sublimă rugăciune &Tatăl nostru 

- carele ești în :ceruri?> Apostolul Pavel a predicat gre- 
ceşte înaintea areopagului, pentru că se adresa la greci; „însă dacă apostolul păgânilor ar fi vizităt pe .străbunii 
noştri afundaţi. în întunericul păgânismului, nu în gre- _. “ceşte le-ar fi dat buna vestire. De aceea eu, cea din urmă “dintre cele din urmă slugi ale lui Dumnezeu, 
chem în' ajutor pe acest. Dumnezeu! în limba. româ= ” mească, pentru că'mi. îndreptez cuvîntul „către: el în „numele: unei comunități. româneşti, E 2 "Nu 'cum-va chivotul” sfânt e profanat, -nui. cum-va catapeteazma se 'rupe, nu cum-va tămâia jertfelnicului are şă se piarză în vânturile deşertului, pentru. că zi-, cem «Tatăl nostru 'carele eşti în ceruri», în loc de Pater imon o en. tis uranis:? . ze - "Om de puţină credință, iată de ce. tremuram până “mai adineaori! iată de ce o neliniște chinuitoare îmi. strângea inima! iată. de ce am fost cât p'aci să mă „ îndoesc că hotărârea mea ar fibună... Dar nu, am să. „mai îndrăznesc să aduc jertfă pe altar. - | In potriva anatemei care mă izbeşte fac apel la Dum-
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nezeu, amintindu-mi de -preceptul evangelic +Bine- 

cuvântaţi pe cei ce vă blestemă!» | 
Căci astăzi rugăciunea mea e mai plăcută lui Dum: 

nezeu ; căci o turmă mai numeroasă s'a strâns în ju-. .. 

rul păstorului ei; căci, de aci înainte veţi voi cu toţii 
să fiţi mai cu adevărat creştini, pentru a fi mai.cu 

adevărat români; căci, afirmându-vă credinţa, vă afir- 

maţi şi.naţionalitatea.. Si 
Lăsaţi-mă deci să salut ziua în care un episcop român, 

"frate venerat al S. S. patriarhului ecumenic, va putea 

hirotonisi preoţi români pentru nevoile sufleteşti ale 

parohiilor noastre sufleteşti. Lăsaţi-mă să salut ziua 

când va fi.ruptă, împreună cu cele care au mai izbit 

şi pe alti preoţi vinovaţi de păcatul meu şi de nici 

„unul altul, sentinţa deşartă care n'are să mă mai facă 
să tremur. - hi 

Lăsaţi-mă să salut ziua în "care : limba, ce dincolo 

de Dunăre serveşte la înălţărea sufletului a mii de 

drept-credincioşi, are să repete laudele Domnului în 

această ţară frăţească. Amin! 
. . . . . . . . . . . . bi . . . 

Femeile plângeau,. bărbaţii erau duşi pe gânduri 

- ascultându'i predica. - | 

Iată ce se petrecuse, 
Acest preot, un excelent preot, fiind-că, după cere- 

rea părinţilor, botezase pe un copil în limba româ- 

nească, fu pârât autorităţei bisericeşti, ” 

Episcopul îl chemă să se înfăţişeze înaintea lui şi-l 
dojeni. aspru, înfuriindu-se până a-l înjura, somându-l 
a lua angajamentul în scris de a nu mai întrebuința, 

pentru îndeplinirea ministerului său, o altă limbă de 

cât limba greacă, «de oare-ce Dumnezeu war fi înţe- 

legând limba armânească». 

Mosneagul de la Munte, - 10
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Preotul nu vru să se lege la aceasta nici chiar cu 
cuvântul şi de aceea fu oprit d'a mai sluji până ce 
no face act de supunere oarbă. a 

Încurajat însă foarte călduros de către partidul ade- 
vărat românesc din comuna sa, care pusese stăpânire 
cu, forţa ps una din -cele trei biserici ale. comunei, 

. ceea-ce dedese loc Ia certuri, ba chiar şi la încăerări 
“sângeroase: cu partidul grecoman, preotul îndrăzni să 

- fâcă slujba, de altfel fără tămbălău, în limba română. 
De astădată episcopul- aruncâ asupra bietului popă 
anatema bisericească. Grecomanii se năpustiră asu- 
pra. preotului răsvrătit care a fost huiduit, batjocorit, 
ocărât, ba chiar urmărit cu pietre pe drum, după în- 
„demnul tascălului. grec. 

Şi atunci, susţinut de patrioţii români, se hotărâ'să 
„facă slujba cu pompă mare, aşa cum lam văzut, îna- 
intea a o mulţime de drept-credincioşi, cari îl primi- 
seră ca-păstor. Ie a Ă 

Cât pentru ţidula de excomunicare, mar fi poate: fără interes să-i dăm pe scurt testul: ia «.. Să moștenească anatema noastră îngrozitoare, 
făcută. de: Noi, în biserica noastră episcopâlă, îmbră-" cat în odăjdiile Noastre și ţinând în mână o lumâ- 

nare neagră aprinsă, care lumânare se va stinge după - ce vom fi isprăvit anatema, așa, cum e regula când se face afurisenia! .. -  : & 
«Şi blestemul. cuprins în aceasta sună astfel: Fos- tul preot X, scos din rândurile preoţilor, caterisit, să fie bătut de Dumnezeu şi în corpul lui şi în sufletul lui. Să se isbească de piedica nevăzută şi să cadă; ograda să-i fie goală şi casa pustie; Dumnezeu să tri-. mită peste capul: lui pe Cel rău; să nu fie pus în rân- „. dul. celor aleşi; iar numele său să fie şters din cartea 
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vieţei. Copiii săi să rămâie fără tată, iar femeia lui" 

văduvă; să fugă de. sub „coperământul casei 'sale; 

averea. să-i fie luată de duşmani! Străinii: să-i nimi- 

cească rodul .muncei sale; credincioşii să nu-i dea 

-apă şi foc; neamul lui să se stingă, iar amintirea. lui 

să fie ştearsă de pe.-faţa pământului. Să aibă parte 

“numai de vânt, de zăpadă, de furtună şi de trăsnet... 

Să rămâie vecinic între luda şi Arius, în valea. chi- 
nurilor,. 

«De trei ori, blestem, blestem, blestem pe. capul: 

lui! Blestem în numele celor trei-sute şi opt-spre- 

zece sfinţi . Părinţi!- În numele soborului din Nicea, 

_ blestem». 

Şi această ţidulă fu semnată tocmai de episcopul; 

grec, al.cărui cavas, pentru perceperea dinarului lui 
„Caiafa, smulgea învelitoarea lăuzelor Şi scutecile prun- - 

cilor. - 

CAP. IV. 

Oamenii corturilor. Ia 

N'am putea spune ce era la început tovarășii lui 

Garelia, fără oare-cari explicaţiuni premergătoare. 
“In această Macedonie, a cărei cartă etnică e mai 

împestriţată de cât albumul de .mostre al unui, fa-- 

„bricant de mătăsuri; în -care pribegirile - popoarelor, 

fie de bunâ .voie, fie prin năvăliri, au asvârlit ne spus: 

de multe elemente eterogene; în care turcul ar fi 
trebuit născocit, dacă n'ar fi existat, ca singurul mij- 

loc pentru mult timp încă de a împăca atâţia rivali 

" cari'nu visează de cât a se. desfiinţa unul pe altul ; 

„N
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“în această ţară ciudată în care înfloreşte mărul des- 
binării Europei şi care suferă nu de răul ce i-ar dori 
Turcia, ci de binele ce .se prefac că-i voesc Puterile 

"ca.-şi când fie-care din ele n'ar fi având pe asupriţii . 
săi, — e de prisos a-i arăta dreptăței ;Cancelariilor, a. 
căror filântropie e totdeauna un. articol de exporta- 
ţiune, — în Macedonia deci, în afară de aceste trei 
lucruri : sentimentul naționalităţei, limba şi religia, 
nimic nu diferă mai mult de un român de câtun alt român. Deosebirea este mult inai mică, între un Mol- dovean şi un Oltean, bunioară, din punctul de vedere "al obiceiurilor şi al felului de traiu, - | Pi 
Pentru armâni, felul'de a trăi nu e nici măcar su- bordinat condiţiunilor geografice. i a . „Vom avea puţin de vorbit — mai la vale — de aceia cari sânt statorniciţi în oraşe şi orăşele unde se află „în fruntea comerciului și 2 industriei. Însă printre ro- - mânii dela Pind cari se îndeletnicesc mai cu osebire cu creșterea: vitelor — căci. chiar în. regiunile priel- „nice cerealelor, românul lasă agricultura pe seama „turcului şi slavului -— trebuie de osebit trei categorii. „Mai întâiu armânii cari locuesc.tot anul în comunele lor, 'apoi aceia cari petrec numai vara- în comunele “lor emigrând grămadă: cealaltă jumătate a anului în- zona temperată fie dincoace, fie dincolo de graniţă "Şi, în Âne, aceia cari n'au de loc sate, cari nau dor- mit nici odată subt. un acoperiş, acei păstori nomazi "cari trăesc în corturi, aproape tot atât .de liberi ca şi: arabii din deşert, avănd un Dumnezeu, dar nu ŞI un stăpân, un foc,-dar nu şi un loc, răspunzând, când „sânt întrebaţi «De unde ești»? «Sânt din ai Cutăruia», “după numele căpeteniei tribului lor. 

Acest celnic de nomazi. nu e nici de cum un fel de
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suzeran feodal ; mai de grabă ar fi administratorul şi 

totdeodată cel. mai mare acţionar al unei cooperative, 

un primus înter pares, membrul cel mai bogat al unei 

asociaţii de cinci-zeci 'sau -o sută de familii, plătin- 

du-i fie-care din ele o dare proporţională pentru aren- 

darea păşunelor indispensabile, la mează noapte sau 

la miază-zi, la răsărit sau la apus, lăsând celnicului 

iniţiativa strămutărilor, părăsind” cutare “zonă cînd 

iarba începe să se „rărească, urmându-l de la munte 

la câmpie, de la marea Egee la marea, Ionică, după. 
cum oile şi caii găsesc ici sau colea un nutreţ înbel- 
şugat. | E 

Fărşeroţii — aşa se chiamă aceştia — — se deosibesc 
"la, prima vedere de cei-Palţi armâni păstori, nu numai 
„prin oare-cari diferenţe de port (fără ca pentru a- 
ceasta costumele lor să fie mâi puţin confortabile şi. 
mai puţin curate) ci mai cu seamă prin accentul par- 
ticular al graiului lor.! 

Nu doar că vorbesc: un alt dialect, însă ririe şi 
lungesc unele vocale. Bărbaţii, au o mândrie sălbatică, 
sentimentul demnităţei. e. foarte susceptibil la ei, iar 

ce am spus despre femeile - armâne în deobşte în pri- 
vinţa curăţeniei moravurilor, la femeile lor ajunge - 
culmea... . ” 

, 

Așa dar ei trăesc în corturi de pislă ; cel mult j iarna, 
îşi fac nişte colibe provizorii de lemne "acoperite tu 
iarbă. Şi femeile lor nu stau cu mâinile în poală: pentru 
a se învârti, a bate şi a alerga, fusul, războiul şi acul 
“mau nevoe de adăpostul frumoaselor case din Şopote 
sau Avdela; industria casnică, atât pentru obiectele 

"trebuincioase casei şi îmbrăcămintei cât şi pentru 

obiectele de vânzare, este tot atât de activă sub cort 
ca ȘI sub cheresteaua groxolană. Bărbaţii cari nu în-



grijesc de turme, fac pe cărăuşii cu catârii lor şi, dupe 
„ce au isprăvit transporturile, știu să regăsească. tribul 
rătăcitor cu instinctul porumbeilor călători. Şi nu e 
vorba de câte-va sute de indivizi cari duc astfel de 

“traiu. Avem subt ochi o statistică. scrupuloasă care 
evaluează la 57,000 numărul Fărșeroţilor. | 

Cititorul: sar înşela - foarte mult dacă ar crede că 
“aceşti nomazi sânt niște paria dispreţuiţi. Sânt oa- 
-meni cinstiţi şi sânt foarte consideraţi, de şi Padi- 
şahul 'n'a văzut niciodată - coloarea banului lor, de 
oare-ce, cu toată buna lor stare, nu sunt supuşi la nici: "un fel de impozit. Ă | 
Şi cu toate astea, pentru unii dintre ei nu e de a- 
juns' această libertate, această existenţă „aventuroasă; 
atunci se fac haiduci, mai mult pentru: pericole. de cât pentru câştig. 'Dacă ai întreba pe un Despali, pe un Cianaca, pe un Gurguli — câteşi trei Fărşeroţi — de ce, ei cari și-au petrecut copilăria şi tinereţea sub cortul nomazilor, au părăsit tribul rătăcitor pentru a se răscula în contra 'societăţei care-i lasă să trăiască în pace alăturea cu dânsa, în contra legei care n'avea cunoştinţă de ei, m'ar putea de sigur să învoace mo-: tivele patetice ale unui Garelia, ii „ Despali ţi-ar răspunde: «Eram prea: urât ca să fac alt-ceva; care tată mi-ar. A dat_mie pe fică-sa de ne- vastă ?» — a 

" Cianaca ţi-ar fi vorbit de o boleșniţă care a făcut să-i piară puţinele oi ce avea. Gurguli, veteranul ce- | tei, şi-ar fi adus poate aminte că în 1878, întâmplarea făcându-l să fie faţă 'la o ciocnire între partizanii greci "şi başibuzuci, voise să se amestece şi el pentru că-i mirosișe a praf de puşcă, şi, luând arma unui mort, a tras cu puşca pentru grecii pe cari-îi: ura în contra



  

albanezilor cari îi erau mai mult simpatici. Şi po- 

vestea „lui este. şi povestea acelor haiduci armâni 
cari, în 1903, şi-au vărsat sângele nu alăturea, ci în 

fruntea insurgenților bulgari 'pe cari îi dispreţuiau. 

Le plăcea şi cătau aventuri. . 
Adevărul, pentru Despali, pentru Cianaca, pentru 

Gurguli, e că, în-lipsa cutărei împrejurări,.o altă îm- 

prejurare oare-care ar fi făcut din ei ce erau: nişte 
haiduci - din -vocaţiune cari îşi însuşeau cuvântul lui 

“Talbot: «dacă Dumnezeu sar cobori pe pământ, sar 

face haiduc>, : - 
Şi nu erau din. acei haiduci intermitenţi, cum sunt 

unii, cari se întorc fie la ogoarele lor, fie la corturile 

lor, după câte-va expediţiuni rodnice, ca un cărăus 

după ce şi-a: împlinit un contract de transport, 

gîndul de a-şi întrebuința câştigul cinstit şi cu inte, 

Nu, ideea de ca-şi face un_căpătâiu» nici prin 
gând. nu le trecea: Voiau să moară bărbăteşte” într'o 

ciocnire oare-care, în vr'una din acele goane în 

care vînatul se apără, atacat în faţă şi li se:părea 

"foarte logic, foarte legitim, ca “iandarmul, dacă va fi 

mai tare, să le tae capul pentru a căpăta premiul 

pus pe ei. 

Jangarmul.... Dar câți Gurguli, câţi Cianaca, câți 

Despali sânt, în momentul acesta, angajaţi. în acea 

jandarmerie reorganizată: din Macedonia în care sânt” 
admiși creştini,--pentru: a "cărei „înfiinţare s'au scris 

atâtea- volume de note diplomatice, Și Fărşeroţii vor 

excela. în această meserie câre le va da, cu în- 

voirea guvernului, aceleaşi emoţiuni de ' vînătoare de” 

„oameni, atât e de adevărat că între un haiduc şi un 
aga e. deosebire numai prin galonul pus pe. mâneca 

hainei unuia.: De o parte şi de cea-l'altă, e aceiaşi
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existență agitată, schimbăcioasă, periculoasă, zbuciu- 
- mată și adesea nespus-de încântătoare. Pentru acest 

fel de jandarm — o, nu-şi petrece vremea ca jan- 
darmul francez, împărțind chemări de rezervişti ! — 
viața e o aventură tot atât de riscată, de pasionantă 
ca şi a unui tâlhar, «Apucă 'din nou muntele» el în- 
suși pentru a urmări pe fostul său „tovarăș. 

Baiida lui Garelia, am spus-o, mai „numără şi alți 
haiduci de cât aceia pe care i-am prezintat individual, 
cea mai mare parte! dintre ei Fârşeroţi,. toți: armâni, afară doar poate numai de unul care nu ştia bine ce „era, acel ţingău de Salamura, care. purta, pe braţul- stâng, un tatuagiu straniu reprezintând un munte de asupra căruia stă o coroană regală. 
„= Astea sânt titlurile mele de nobleţe, zicea dânsul: 's'o găsi cine-va 'care să mă ducă: iarăşi în Dalatul tatălui. meu... E, e, las că e bun tatuagiul ; pe lângă că nu se șterge, nici” nu. se. rătăceşte : ca o hârtie ; e vârât bine în: Carne. Pot 'să-mi pierd chimirul cu tot ce am în el, însă nu sânt asa de zăpăcit în cât să-mi las pielea unde- va! ... 

"Și râdeau toţi de aceste. prostii ale pălăvatecului, care ar fi făcut şi pe proorocul. Eremia să râză. lar: . glumele îndrăzneţe cu cari își presăra vorbirea, nu prea aveau trecere. 
— „Trâncâneşti, îi spuneau haiducii » ca un matroz grec care şi-a petrecut viaţa prin “cârciumele „de pe. - la porturile mărei, 
Şi] trăgeau de urechi, | - . Căci, o repetăm, haiducii noştri sânt oameni, cu de- „-Prinderi curate. Contactul: continuu cu natura, frecarea . de aproape cu elementele — aerul curat de pe vâr- furile munţilor, apa torentelor, „focul de. bivuac, pă- 
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mântul virgin 'pe care se întind pentru a dormi —: 

toate astea înalță sufletele şi le > depărtează de ce e 

josnic și mârşav. - E 

ai - CAP. V _ 

Goan a. 

Dar frecarea de aproape cu elementele, 'contac- 

tul continuu cu natura modifică şi starea corpurilor 

călindu-le, schimbând în oţel curat un tuciu ordinar. 

'Bine-inţeles că pentru asta meseria' de haiduc nu e 

de neapărată nevoe. Exercitându-și simțurile cu metod, 
un păstor ca Simu le dă o pătrundere necunoscută 

„mulţimei. Ba s'ar părea! "chiar că trăind într'una în: 

aer liber şi punându-şi mereu în lucrare facultăţile, 

acest păstor, ce-și aducea tare cu un lup care ar fi 

2 bun, a câştigat şi simțuri adaose. Percepe sunete, mi: 

'rosuri, nuanţe, cari scapă simţurilor noastre mai puţin: _ 
„ascuţite. Dacă un Despali aude cum umblă furnicile, - 

un Simu vede cum creşte iarba. “ 
Ilată-l, bâtrânul păstor. După expediţia sa la Gridali, 

“a dat fuga la casa lui Samota. Dar vine “cam de 

„departe. A trecut un ceâs de când sa constatat dis- 

pariţia lui Toli și, după o alergare fără rost şi fără! 

i chibzuială, subt lumina searbădă a stelelor, toţi 

„aşteaptă ziua pen: ru'a se apuca e cu rânduială să caute: 
„pe mire. . 

“ Bietul Simu nu: ştie nimic afară de ciuntirea ca- 

“tariloi stăpânului său. Și cum a zărit de departe un 
cârd de oameni: discutând cu aprindere, învârteşte 

sălbaticile sale trofee strigând : Pa



   
— Fiţi pe pace, 'oameni buni! Două cozi perdute, 

"- două găsite! - a o 
— Ce tot vorbeşti, moș Simu. Crezi că de asta ne 
arde nouă acum? răspunse aspru un unchiu al mire-. 
lui. Toli a fost răpit de haiduci! | 

- A, cu ce groază azvârli trofeele scârboase cu părul 
- năclăit de sânge închegat. -Ca un lunatic Simu îna- 
intează până lângă grupul.de oameni, apoi, picioarele . 
i se înmuiară, cade şi, buimăcit, priveşte casă strălu- 
citoare încă. de lumină. 
„Şi vorbeşte singur: - - . 
— D'apoi atunci? Strâmbuleştii !... Nici vorbă, ru- 

şinea cu catârii ne viue de la dârișii; dar nu-al de' 
“Stâmbu ne-a răpit pe Toli!., Beţivu ăla şi desmăţata - 
aia n'au, haiduci . în buzunar, Haiducii. noştri .nu se 
uită la așa Hchele şi mar asculta de un Toma Strâmbu 

„şi de o Talia Diamandopulo... Trebue să fie aci o taină. 
Bătrânul se ridică şi cu braţele întinse spre cer: 
— Ah, Doamne. Dumnezeule, luminează-mă cum să 

scap pe fiul stăpânilor mei, pe. copilul pe care. l-am legănat pe genunchi! Sa - 
- O mână a căzut pe umărul lui: e mâna. lui Mitri 
Samota. - | 

— Moş Simu, ajută-mă să-mi găsesc: copilul, - 
- Stăpânul şi sfuga se privesc printr'o -sită de. la- crimi. | - - i 
Apoi, recăpătându-şi sângele rece.printr'o încordare 

de voinţă, Mitri puse pe Simu în Curent cu tot ce ştie.. ” Îl- târăşte spre şopron; îi arață spărtura făcută de haiduci; îl duce de asemenea înaintea cadavrului păs- torului înjunghiat, iar Simu clatină capul zicând: — Asta e ispravă lui Strâmbu, sau mai drept a lui „Gavril... Ala care a fost znopit în. bătaie deunăzi a
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dat « cu “cuțitul... Piară însă toţi păstorii, . cu mine în 

:cap, numai Toli să fe scăpat! . NE 
Şi zorile începură să albească cerul, când dinspre 

“Gridali sosesc în goanu cailor nişte călăreţi, cari se 

-. duseseră să-şi facă de ştire pe-un alt drum de cât 

acela. pe care apucase Simu. Şi povestesc-tot ce au 

aflat ia Gridali, tot ce nu ştie încă bătrenul: păstor: . 

copiii lui Strâmbu rătăcind pe drumuri, tatăl mort, 
mama şi fiica dispărute. Să fi fost oare -răpite cum 

fuşese răpit şi Toli? Ori or fi fost în înţelegere Cu 

haiducii şi s'or fi ascunzând unde-va pentru a scăpa 

de. răzbunarea familiei Samota ?... 

Dar nu se poate. Cu toţii conchid că grecoaica e 

„prea bleagă, iar fata prea tânără; ce înţelegere pu- 

teau să aibă ele cu cetele -de haiduci? Şi apoi pentru . 

"ce oare să-şi piarză vremea cu fel de fel de păreri, 

ba că o fi aşa, ba că o fi pe dincolo ? Vorba, e să 

scape pe Toli. - . , 2 

Acum. răsăritul cenuşiu ca mărgăritarul începe să se . 

rumenească, pe cârd se sting una câte una stelele ca 

lumânările la sfârşitul slujbei. | 

“Două cete de oameni, peste tot vr'o patru- -zeci, “două 

tabere înarmăte stau colea; de o parte, tribul lui Sa- 

mota, de ceea-laltă tribul. lui Hagi- Steriu, “care a sărit 

în. ajutorul: bărbatului Vasilichiei. A 

De' odată bătrânul Simu strigă. cu voce porunci- 

toare: -, o : - 
— Nimeni să nu treacă înaintea mea! Sa bătătorit 

„prea mult p'aici-pământul de paşi. Să porniţi când oi 

"striga eu: “Inainte! şi să .vă opriţi când oi. striga: 

Staţi!..: De ce mam cu mine pe câinele meu - Cara- 

man? Să meargă cine-va să mi-l “aducă de la turină. 

Lute, să dea fuga călare !. - 
pi



2 

. - - - ” 

Simu se strecură prin spărtura şopronului. Dăpă pu-- ţin începu să bombănească: toţi au trepădat p'aicea, E pământul e bătut par'că. sa învirtit hora pe el. + Cu'toate astea caută, “scormoneşte, încovoiat în două, urmând o linie dreaptă, zicându-şi că Tăpitorii - nu şi-au pierdut vremea făcând ocoale la început,.că, "pentru a se face iute „nevăzuţi, au apucat: negreșit „spre -păduricea care se întindea la: vro douii-sute de metri de acolo. - a 
dacă la jumătatea drumului iarba nu mai este atât de călcată de' umblete. Simu sa pus în genunchi. Deodată se ridică şi strigă : Înainte! . , - " „Cele două cete 'se reped. La zece paşi mai departe, păstorul îi. opreşte: Stai ! a a 
—: Vino încoace, stăpâne, dar numai d-ta, zise păs- torul! adresându-se lui Samota. | | Căci Simu. a dibuit ceva. E aci un-.mic spaţiu fără -iârbă, un pământ lutos în.- care sa întipărit urmele proaspete de tot de opinci bătute cu cuie, aşa cum le poârtă haiducii, AN - - Şi bătrânul picurar explică:, 

„_— Sânt trei... Uitaţi-vă la urma asta mai adâncă, mai greoaie. “Omul ăsta! trebuie să fi dus o greutate pe umeri ;.el trebuie să fi purtat pe Toli în spinare, nu încape nici o îndoială... Cei-Palţi 'doi umblau unul drept: înainte, cel-Valt în urmă, ceva mai la dreapta... Acum le-am. dat de urmă... Stai alăturea. de mine, stăpâne, dar numai d-ta! RI a „La câţi-va paşi de tuiş, Simu scoate un strigăt de bucurie, dar care se sfârşeşte întrun hohot de plâns: 3.— Uite! Aici au dat jos pe Toli, iată urma. ghetii lui... iat-o şi aci... Pasul e smucit, mai scurt, apoi mai lung. Bietul băiat a fost târât, împins... Recunosc . 
Î
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opinca lată a aceluia care-l purta mai adineaori; e 
un picior mare. Fireşte, acum uima e mai uşoară, . 

ŞI, întorcându-se spre cetele înarmate cu puşci, spre 
cele două triburi nerăbdătoare, zise: , 

— Înainte! o 
"Apoi adause 'imai îndată: a i 

- — Staţi, să nu intre nimeni în pădure !. | 
Umblă puţin plecat pe brânci ca săpătorii prin stra--: 

turile cu aur. Deodată, un strigăt de uimire : : | 
— Asta e o drăcie curată! - . 
Şi fiind-că Mitri Samota: îl întrebă: cu privirea : FE 
— Două urme noui mergând în direcţia opusă !... 

piciorul unui tânăr cu opinci și un picior de femeie, . 
îngust, bine încălţat, una din acele ghete cu vârf as- 

„cuţit şi cu toc înalt, „Cum am văzut: pe, la Vlaho-Cli- 
sura. 

— Gheată cu vârf ascuţit 2 Poate să: fie a. ticăloa- 
sei ăleia de Talia Strimbu | . - 
___— Peste putinţă! După cele spuse de cătăreții. noş-. 
tri, ea trebue să fi eşit din casă mult mai tâiziu, când. | 
copiii” îi erau în curte, ca să vază catârii cărora le 
tăiasem cozile, - IN 

— Frosa poate? 
— Fără dor şi poate. Frosa! Şi dacă e Frosa, cel- . 
lalt nu poate fi de cât Gavril... Ghicisem bine eu: 
Gavril a ucis pe. păstorul nostru Care păzea caii ; Ga- 
vril a tăiat cozile celor doi catâri ai noştri. Cu asta 
şi-a vărsat el. focul care îl. “ardea în suflet ; cât despre 
"răzbunarea Taliei, Gavril şi fata — poate chiar: şi | 
mama — erau: înțeleşi cu „haiducii. -Uite, cele şase . 

-urme se cunosc aci pe acele de, brad, care au fost 
mişcate din loc:.. „Cele două grupuri Sau oprit... ghe-



1 

.. 

"158 „JULES BRUX şi N. PAPANAGI . H 

tele Frosei stau în dreptul ghetelor lui Toli şi cât 
„p'aci. să se atingă... apoi Sau despărţit... «Dar ce ne 
“pasă nouă de asta acum? Dacă e vr'o socoteală de 

răfuit cu. familia. Strâmbu o vom încheia noi la vre- 
me; acuma să. găsim pe Toli! 

"Soarele. se înalță pe cer, Inainte!. Opriţi! Inainte! 
-Nu înaintau prea-iute; şi era de ajuns o pietricică 

" mişcată din loc, câteva fire de iarbă mototolite pen- 
tru ca Simu să dea iar de urmă, când o perdea.: 

Se -aflau acum: întrun imaş pe care haiducii îl tre- 
cuseră cu paşi largi, în linie dreaptă,. Toli fiind luat 
în cârcă de cel mai tare haiduc. 

— In sfârșit! zise bătrânul păstor, cu “Caraman o 
să mergem mai iute !... Caraman! 

Cîinele veni la . chemarea stăpânului său. Simu 
scoase din cingătoare fesul lui i Toli pe care-l luase 

de jos, ...- - 
Iu dădu. lui Caraman să-l fniroase,. apoi, apucând 

câinele: de cap îi aplecă botul: spre pământ şi repetă 
- de“ două-trei ori acest îndouit  manegiu. Animalul 
- aţinti. atunci asupra stăpânului său o privire nu de 
întrebare, ci o privire “care arăta că a priceput. Dădu 

- din coadă și se repezi înainte ca un ogar Care a mi- 
rosit dâra unui epure.- . 

— Inainte ! strigă Simu. Acum -avem să câştigăm 
„timpul pierdut! 

Caraman nu stete la îndoială o clipa, După” ce 
străbătu păşunea apucă pe'o văgăună, - 

Oamenii se ţineau cu greu după. el; a trebuit să-i 
mai astâmpere imţeala. - E - 
" Toţi muntenii avuseră acelaşi gând: 

—. Mergem spre Valea-Caldă.. . 
In zare se vedea într adevăr. er reştetul uriaş care 

N 
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“ astupa drumul, muntele Ou, acel munte care e locaşul - 

vijeliilor, al vulturilor şi al: haiducilor. 

„De odată bătrânul păstor îşi rechiamă câinele. So- 

“ siseră în -albia unui pârâu ale cărui maluri erau for- 

mate de nisip: mărunt. Urme de paşi, de tot proas | 

"pete, se 'desemnau aci minunat. “Simu le-cercetă în- 

- delungat. . 
— Puteţi să vă apropiaţi, zise în “sfârşit. Acum ştiu 

destul. Uite piciorul lui Toli, uite încălțămintea lui - 

nouă de tot din ziua nunţei.,. Şi acela care îl! purta 

mai adineauri, este Despali din banda lui Garelia... 

Nu încape nici o îndoială; talpa năprasnică și urâtă, 

cu eşitura osului, cu nodul de. sub degetul cel mare. 

de la picior ași deosebi- -o între o sută, între o mie! 

Ce noroc că acest Despali, pocit dar tare ca un bi- 

vol, a venit de vre-o două ori să-mi fure “oi; Am pu- 

tul să-l măsor din talpă până în creştet şi bine am 

făcut. Prin urmare, ceata lui Garelia a răpit pe Toli... 

Inainte, Caraman! 

-Şi goana începu din nou şi, mai grabnică. 

Insă toţi erau îngrijaţi. Cu un adversar ca Garelia: 

era să aibă de furcă; mai aveau mult de lucru pen- - 

“tru a scăpa pe Toli.:: i . 

CAP. VI 

„Mut, surd şi orb. 

„Da, era surd, era orb, era.mut acela pe cari cei 

trei haiduci îl duceau spre necunoscut. ” 

Aci-dus în cârcă, aci împins sau târât de către 

unul din răpitorii săi, pe când cei- -Valţi doui ÎL spriji-



      

„neau de coate, fie că era ridicat pe sus ca:un lucru 
inert, fie că umbla poticnindu-se de pietre, Toli nu își venise incă pe deplin în Are. | | 

Atâta ştia numai confuz că - era robul unei cete "de haiduci, că, în toiul. bucuriei, în “cel mai frumos ceas al vieței sale, nişte -mâini aspre îl înhățaseră și-l despărţiseră silnic de tot ce iubea. Şi acolo jos, o "mamă şi o nevastă plîngeau ; și cântecele de nuntă 
se sfârşeau- în bocete, precum visul său frumos se sfârșea întrun vis urât, a] 

Un vis urât... de ce nu? 
"De-odată Toli începu, să se îndoiască de realitate... Dar dacă ar fi numai un vis urât? 
“Şi căută să se încredințeze că aşa era. 
În -preziua ajunului nunții mai că nu se culcase, iar în ajun-nu dormise de loc, | - Petrecuseră 'și. jucaseră toată noaptea. - “Cine ştie dacă oboseala nu-l toropise întrun colţ mai adineâori? E 

__ Această chimeră îi plăcu, o mângâie, trăi în ea; -. se gândi la hazul ce era să fie când o fi să se deştepte. . DI Ei, da, acu, când o îi să se sfârșească, avea să spue prietenilor care o să râdă pe socoteala lui: —- Măi! Dacă aţi şti !.. am făcut o prostie cura _Waveţi ideie!.., Inchipuiţi-vă că am adormit... Şi să mă " credeţi, fraţilor, că am visat ceva nebun, ceva absurd. Mi se părea că am fost răpit de haiduci din mijlocul „Yostru, în toiul nunței, şi că am fost dus ca un sac "de grâu, cu o legătură la ochi care mă impedica de a vedea; cu un căluş la gură, care mă împedica de a striga, cu astupuşuri în urechi, care .mă împedicau 
de a auzi. Zău. aşa! puteți să râdeţi, aveţi de ce!.. 

. 
. 
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Pe urmă se făcea că ne-am oprit și nişte degete sub- 
ţirele ŞI reci — mâna. unei moarte, mă trece fiori când 
mă gândesc — mi- -au pipăit tâmplele şi bărbia... Apoi 
am pornit iar: mi se. părea că răsuflu când ae- 
rul umed al pădurei,. când aerul uscat al livezilor..;: 
Zău e o prostie curată să adormi aşa |... Cu toate astea 

„nu eram beat!... Mai adineaori auzeam pe. naşu- -meu 
“Mărgărit spunînd atâtea. lucruri frumoase şi .bune; 
aşi. putea să le repet cuvânt .cu cuvânt... Şi din cârd 

“în când trăgeam cu coada ochiului, prin ușa deschisă, 
în odaia - unde era Vasilichia, care răspundea încet 
«nu> „tutulor acelora ce-i „dădeau zor să mănânce şi 
poate că mă şi vedea printre gene... Nu-i aşa 2. Spu- 
neţi-mi. că am visat! Spuneţi- -mi-0, prietenii mei! 
Aşteptaţi, am să mă ciupesc până mi-o da sângele - 

„pentru a mă trezi. „pe deplin, de. oare- -ce visul „urât 
începe iarăşi. Da - 

Să se ciupească! Toli. n'avea. cum, brațele îi erau. - 
legate. Va să zică dar nu „era un vis? Aşa, dar era 
adevărat? - - 
Și încordându- -și bicepsii, reţinându- -ŞI răsuflarea, i 

tînărul făcu o sforţare așa “de! violentă. în. cât frân- 
ghiile trosniră intrându-i în cărnuri.: 

In momentul acela era dus în spinare. Deodată, fu. 
-pus pe picioare şi o mână ca de fier îl scutură pen- 
tru a-i porunci să stea liniştit, ca şi- cum ar fi luat: 

| drept o încercare da răzvrătire acea încordare dure- 
"roasă a muşchilor'lui, care pentru Toli fusese'un mijloc 

de a-și da seamă dacă groaznica nenorocire i se în- 
„tâmplase - “sau dacă un vis urât îi-chinuia creerii. 

Nu mai avu atunci nici-o îndoială... 
Dar oare avusese în adevăr vre-o îndoială ?,.. 
Şi deodată gândul i-se . duse la Strâmbu; bănui câ 

Mosneaszul de la Munte, | o „1
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părinții Frosei "părăsite ar fi putut prea bine să fi 
pus la cale această lovitură. Însă, ca şi Simu, înainte 

de o cârcetare”- mai. întinsă, respinse acest: gând: 

- beţivul tâmpit, străina urâtă ŞI disprețuită nu puteau 

“fi amestecați” în. intunecoasa ' aventură ; fii lor erau 

- prea. tineri, iar o fată mare nu e tacuta pentru ase- 
menea) uneltiri.- A 

Toli-'se supuse. voinţei tai D. -zeu. 

"Nu el ce Wântâiu fuse răpit de haiduci şi nici cel 

” din urmă nu era să fie. Şi apoi, ce? Era să fie răs- 
"cumpărat ca atâţea alţii, sau era să fie zmuls cu pu-. 

terea din mâinile tâlharilor.. Ori cum, era .să-și revază 
în curând pe iubita sa nevastă şi pe scumpi săi 

părinţi. ea - 

Până atunci, va şti el să-şi păstreze - cumpătul, ei, 
un fiu de celuic; n'avea să-şi arate slăbiciunea 'înain- 

tea haiducilor, avea- să respingă lacrămile, când Par 

„ podidi; se va arăta cu o faţă nepăsătoare, întocmai 

ca a . Vasilichii adineaorea înaintea curiăsităţei. sa- 

tului, .- aaa 
Işi reaminti cea dVântâiu întâlnire ce! avuse cu 

- haiducii. - .. ” Da 
Erea de vre-o opt. sau nouă ani, pe vremea cobo- 

„rârei în “Tesalia. Erau aproape să. ajungă la „Popas; 
_ deja miezul caravanei ajunsese pe copiii cari porni- 
- seră înainte sub conducerea bătrânelor. Inaintau. prin- 

tr'o trecătoare sălbatică peste care se ridicau stânci 
uriaşe, : : 

De odată, din dosul stâncilor, din dreapta şi din 

stânga, se ivesc nişte oameni posomorâţi, cu mantale 

"de lână de capră peste fustanelă, cu o basma pe cap, 
cu nişte :cearcăne de argint la braţ peste mâneca 

=



  

largă a! „cămășei, . încinşi - cu jatagane, cu. puşca în 
mână şi cu cartuşiera pe după umăr.” - 

"E ceata lui Ruşan bey albanezul. Se face. o-mare 

învălmășeală, femeile scot țipete sfâşietoare, 'cărăușşii 

se reped la vitele lor, pentru a le pune. 'pe fugă, 

bărbaţii se pun -în apărare, căci Sunt” numeroşi _şi 

înarmaţi. De amândouă -părţiie încep să se descarce 

puşcile ; unii dintre catâri cad, alţii zvârlă cu copi-. 

tele, își fac vânt, se înghesue unii într'alţii ; oile sunt 

cuprinse de spaimă şi fug dobitoceşte, înainte şi îna- 

poi, prin cele' două .eșiri ale trecătoarei. Bătrânul 

Simu se repede la Toli; îl ia în braţe şi-l strânge la . 

piept, ca: să-i facă o. apărare din corpul său. Băiatul  - 

nu mai vede nimic, pitulat sub mantaua. ciobanului ; 

aude însă pocniturile de puşcă şi gălăgia infernală a 

_ încăerărei, căci: e luptă, nu glumă. Apoi 'detunăturile 

devin mai rari ; “tâlharii. au plecat, lăsând -căţi-va- 

morţi, însă “după ce au izbutit să ia cu dânşii câţi-vâ 

catâri Încărcaţi. Morți - sunt de asemenea şi printre 

oamenii din sat, vre-o şase, şeapte şi încă mai mulți 

“răniţi: se strigă unii pe alţii,'se numără şi se” vede 

„că, în familia băiatului, toţi au scăpat teferi, au sufe- - 
rit numai pagube materiale. - Ă 

Şi toate evenimentele din acel trecut depărtat se: _ 

„ivesc în mintea tânărului cu o vioiciune . uimitoare, 

cu' o amănunţime, extraordinară, pe când. Toli a fost: 

luat iarăşi în cârcă de-către atletul care umblă „cu 

înlesnire sub această povară. 

| Tânărul însă suferă de o sete ce-i: arde gâtul; ar-” 

terele îi zvîcnesc de.- friguri; e pe jumătate înăbuşit 

„neputând să răsufle de. cât prin nări; cât paci. să 

leşine. , 

“În sfârșit, î depun. jos. Căluşul îi e scos “din gură, 

m
.
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|  dopurile de. ceară îi sunt luate din urechi, Tegătura 
de la ochi îi este desfăcută. 

Şi vede.... 

Vede trei gameni! la fel cu tâlharii. lui Ruşan-bey, 
purtând o barbă . lungă şi nepieptănată, cu mantale 
de păr de capră peste 'fustanelă, — şi această fusta- 
nelă e ruginie, ca şi. cum toate terenurile munților 

. şi-ar fi lăsat coloarea lor pe, cutele pânzei; în -loc de 
fes,'o basma la cap: la braţ, 'cereuri de argint peste 
mâneca largă a cămăşei; .cu. două cartuşiere cru- 
ciş pe: piept, cu. pușca pe umăr, cu înalta cingă- 

” toare de piele: plină de' pistoale Și de, hangiare. Cu 
deosebire de. Albanezi, ei mai au pieptul. încărcat de 

, iconiţe de argint. sudate: cu aur, prinse cu lănţişoare 
de argint. . 

Unul din aceşti oameni, cu “aerul nobil şi blând, că- 
petenia lor, întinse ploscă cu apă la Buzele robului. 

— Bea, îi: zise. Indată o săţi se deslege braţele; nu 
ţi se va face nici.un rău de prisos. Ai să umbli între 
cei doi tovarăşi. ai. mei, însă să ştii bine, că, dacă ai: 

- încerca să fugi sau să: strigi, are să fie rău de tine. 
— Fie precum zici. Dar cum te: Chiamă?-: 
= Pentru ceiialţi, Garelia. Pentru „fine, astăzi, mă 

numesc destinul. ae 

„CAP. VII. RE 

Tabăra haiducilor. : 

Acum, Garelia a ajuns. pe şesuleţul împădurit, in- 
conjurat. de prăpăstii, pe muntele peste care se. înalță creștetul Oului, un adevărat peizagiu ca ale: lui Sal- 
vator Rosa, romantic şi sălbatic, î în care rădăcinile pi-
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nilor, cari mai i toţi. poartă brazdelă trăsnetului, s se tâ- 
răsc pe pământ ca nişte şerpi uriași, | 

Vre-o doi-spre-zece inşi sânt grămădiţi aci pitoresc 
“ în jurul unui foc, la care frig: încet, traşi în frigări de . 
lemn, doi berbeci luaţi de. la niște păstori. 
Un aninial însă de soiul acesta care nu:va avea 

sfârşitul obicinuit e mândrul” berbece de luptă, mmâ- 
narul, care vine acum lângă căpitan. E negru peste 
tot, cu o stea albă în mijlocul frunței şi răspunde la 
“numele de Caleş. Conştiinţa îi-e încărcată cu omorul 
mai multor câini; are specialitatea de a-i atacă pe de 
lături, şi de a le rupe costele. O salbă de monede” 
-de aur îi împodobeşte puternicul gât; pe pieptul său 
se. resfiră mărgele albastre, agăţate : de fie-care creţ 
de lână, formând o podoabă simetrică. - 

Caleş e mândria şi dragostea stăpânului său, care-i 
mângâie cu mâna. enormele-i coarne. incolăcite. 
Banda e liniştită, sub paza a două, trei sentinele, 

cari stau la pândă în dosul unor stânci. Oricum tre- 
buie să se mai intârească printrun „bun prânz; -pe 
"urmă, după ce or trage un mic somn, sor duce, să. 
se adăpostească într'un loc mai ascuns. N 
„Garelia este sigur că a trebuit să: fie urmărit. La 
nuntă erau destui bărbaţi ca să mai aştepte ajutorul 
jandarmilor turci din Avdela ; -se bizueşte însă pe dru- 
mul ce a făcut înaintea lor — şi acest lucru e cu atât 
mai mare, cu cât goana n'a putut să înceapă serios: 
înainte de a se lumina bine de zio; apoi potera 
a trebuit să le caute-urma şi, chiar cu câini depriuşi, 
vânătorii de oameni au: neajunsuri, mai ales faţă de 
„un vânat'aşa de deştept cum e haiducul din Pind. 
Întradevăr, din momentul în care lui Toli i sa ridi- 
cat legătura de la ochi, din momentul în care el nu
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era dus orbește sau purtat în cârcă, haiducii! avură să 

a înainta, făcând aci o cotitură, aci un pas înapoi,ş 

străbătând une-ori torenţi p € unde urmele 'se pierd, 
unde mirosul unui ogar ca şi ochiul cel mai pătrua- 

„zător al unui păstor nu fac două parale. - 

„De altfel, afară de strejile puse în locuri admira- 

bile pentru a vedea, doi cercetaşi au scotocit împre-- 
jurimile. E deci pentru moment siguranţă 'relativă, 
singura de care se poate bucura totdeauna haiducul; 

mai târziu vor vedea ei ce mai trebuie făcut, . 

Şi cu toate astea, siguranţa părea - _ desăvârșită, ju- 

decând după liniştea acestor. oameni tolăniţi înaintea 
focului, sorbind mirosul fripturei. = | 
": Nimic încordat, nimic care să trădeze. neliniște a în 
atitudinea lor, afară doar că vorbeau încet; sar fi 
părut că sunt nişte oameni pacinici făcând o petre- 

cere la ţară, gata să mănânce pe iarba verde în îm- 
prejurimele unui oraş, unde o poliţie neadormită în- 
depărtează ideea de ori-ce pericol. pentru locuitori. 
Dar nu trebue oare o îndrăzneală Oare-cum supra- 
omenească pentru a' sta la masă în asemenea condi- 
iuni ? : B 

Dar iată că berbecii sau fript şi au fost scoși din 
frigări. Cu toată 'atenţiunea datorită unui oaspe de 

„seamă, Despali, însărcinat mai! cu deosebire cu paza 
lui 'Toli,:care e servit cel Wântâiu,. îi oferă o bucată 
aleasă. 

Şi fiină' că tânărului nw'i venea să primească. cei 
dedea haiducul: - i 

— Nu face nazuri ca o mireasă, îi zise acesta; la. 
10i. masa e mai puţiri regulată de cât la un han din 
Ianina... Dacă în momentul ăsta n'ai poftă, mănâncă 
pentru foamea ce are să ţi se facă mai târziu; aşa e 

.
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“mai cu minte. Şi bea din burduful de ţap vinul care | 

dă putere voinicilor, căci poate că yei avea "nevoie. . 

" Toli-făcu o sforțare. Mâncă, bău. Ştia cât influen-. 
ţează fizicul asupra moralului! Făcea provizie de ener- 

gie, hotărât să,o tulească, cu toate amenințările. lui 

Garelia, dacă fuga va fi cu putință. o 

Sentinelele. nu “dadeau semn de viaţă. Afară de doi, 

trei oameni, cari veghiau asupra. prizonierului, hai- 

ducii adormiseră cu toţii. Şi, rupt de: oboseală, Toli, 

siinți şi el că pleoapele i se închid.. Când se deşteptă, 

soarele trecuse de amiază. 

" Tânărul se uită împrejur. Acum haiducii făceau ocol”: 

focului, fumând fâră a vorbi. 

- De odată se auziră; abia perceptibile, trei strigăte . 

de bufniță alternând cu strigătul gaitei. Nimeni nu-se 

mişcă ; nu era un semnal de-alarmă, ci se vestea so- 

sirea cui-va,. cum -S'ar zice răspunsul la cuvântul. de 

ordine într'o cetate. . | 

In curând se iviră. Gurguli şi Salamura, cari soseau 
din Vasiliţa prin poteci dosnice, veteranul mereu grav. 

şi tăcut, băeţoiul cetei cu o mâncărime de a vorbi, 

dată pe faţă prin aerele grozave ce-şi dădea. Evident N 

că ar fi voit să fie întrebat; văzând însă că se măr- 

gineau a. oferi. nouilor veniţi un picior de berbece . 

păstrat pentru dănșii : o . 
— Ei, ei, fraţilor, cum vă veţi aşterne, aşa veţi 

dormi. Eu unul ştiu o femeiuşcă care, astă seară n'are 

să doarmă în patul ei,:ca doamnele de la o:aş, cu sau 

fără un grec alăturea de dânsa, şi care, când s'o trezi 

dimineaţa, mare să bată în palme pentru ai se aduce 

cafeaua... . 

Gurguli dete nevârstnicului o palmă de-i scăpărară 

„ochii, şi arătânduti pe Toli, cită zicătoarea:



  

= — Vorba multă, sărăcia omului, 
Lui Salamura îi tăcu leoarca, Insă, pentru a da un 

derivativ spiritului” său zeflemist, se duse de se puse 
înaintea  ostaticului, făcu un salut comic, cu brațele 
încrucişate, şi'i zise: o - 
- —:De vrame ce niineni nu se gândeşte să mă pre- 
zinte; am să îndeplinesc eu însumi această îndatori- 
re... Mă recomand Salamura, sluga d-tale, stăpâne!.,. 
Şi cu cine, mă rog, am onoare a vorbi?... Cu un domn 
bine îmbrăcat, ori cum... Par'că eşti un ginere!... Imi 
iei ochii aşa străluceşti! Gione-Aleptu şi Ficior-Muşatu 
n'au. înfățișare mai mândră; dacă Muşata Loclui (Fru: 
moasa -Lumei) ar da târcoale p'aici, i-ai răpi la Mo-_ 

“ment inima. Zău! a . - | - 
Salamura se aşeză familiar lângă Toli, şi, trăgâadu-şi 

cuțitul, îşi tăie o bună felie -de carne. Insă Cianaca, 
cu aerul său de cavaler al Tristei Figuri, puse. mâna pe felie zicendu-i: î | 
— Flecarii nu mănâncă la noi. 
— Doar beau! răspunse pungașul punând mâna pe 

"o ploscă. . Da . 
—- Cât or' pofti, însă apă. - 
Și plosca sbură de la gura lui. 
Salamura făcu pe necăjitul întrun chip aşa 'de co- Mic, în cât haiducii cari priviau scena, izbucniră întrun râs cam prea tare pentru grija siguranţei comune. 

. Garelia, căruia Gurguli îi povestea încet ce se pe- trecuse la Gridali şi în peştera din Vasiliţa, făcu un „gest de nerăbdare şi râsetele încetară. i Adresându-se atunci lui Salamura : 
— Hotărât, măi piciule, eşti aşa de limbut, că: mai de grabă te-ar lua cine-va drept un grec, şi nici de cum drept un român. Insă să știi bine că un os-
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tatic nu e de râsul tău: ţine minte ce-ţi spuiu. Și pen- 

tru ca să-ţi taiu pofta de a mai face caraghioslâcuri, 
îţi poruncesc să iei în spinare toate merindele ce ne 

au rămas şi să mergi inainte, căci o ştergem de aici. 

— Slavă Domnului că nu prea sânt'grele, bombăni 

Salamura. - - 

Cercetaşii se'ntorseseră lângă sentinele şi acum ve- 

neau împreună spre miezul cetei., Veştile ce aduceau | 

nu erau tocmai bune. Vre-o patru-zeci de inşi, bine 

"înarmaţi, erau pe urma lor, duşi de un bătrân păstor. 

foarte iscusit “şi care mai avea un 'câine minunat. 

Erau numai la o depărtare de vr'o jumătate de. oră. 
—! Atunci, zise Garelia, care prelungise popasul nu- 

mai și numai pentru ca Gurguli şi Salămura să ştie 
unde să-i găsească, atunci, tără a căuta să-i facem de 

o cam dată-să ne piardă urma, avem să'i lăsăm 

mult înapoi. Nici odată oamenii de la Şopote nu vor 

putea merge aşa: iute ca noi. Aici toate stâncele sânt | 

părtaşii mei, muntele Oul e cu mine în potriva lor. 

Ori cum, noaptea asta ajungem la Valea-Caldă; acolo 
sântem ca la noi.acasă. Aceia cari ne urmăresc n'au 

piciorul haiducului, am să-i obosesc... Dimineaţa, avem 

să-i lăsăm cu mult în urmă. Urmele nu vor mai putea 

fi descoperite nici cu ochiul nici cu mirosul, rova va 

fi trecut peste ele şi atunci nu mai fac două parale | 

nici câinii: nici păstorii. : | - 
Şi haiducii.o luară iute la- picior prinipoteci as-: 

cunse, mergând unul după altui, şi călcând unul pe 

urma celui-lalt, pentru ca urmăritorii lor să nu-şi poată 

da seamă de mărimea cetei. Haiducii se fereau cu 

multă grijă de locurile descoperite, umblând prin pă- 

- duri sau folosindu-se de cele. mai mici accidente de - 

„teren pentru a se furişă privirilor cari, în depărtare, . 

7
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_ scotoceau muntele. fără îndoială, — privirilor ochilor 
"deprinşi ai. păstorilor, cari văd la depărtări uimitoare, 
cari fac din oamenii de la. Pind nişte adevăraţi Ar- 
gus, de vreme ce se găsesc printre ei oameni cari 

zăresc pe sateliții lui Jupiter, fără a şti măcar că există 
ocheane astronomice. | | . 

După două-trei ceasuri, Toli dădu semne de obo- 
seală; încălțămintea-i nouă, udată da apa torenţilor, 
îl supăra. Despali înțelese: . DN 
"— Las că am bună spinare eu, zise. 
Şi se pregătea să ia în cârcă pe ostatic, când Ga- 

relia, care auzise exclamaţiunea voinicului, porunci: 
- să se oprească toţi. Ma a 
„Se gândi o clipă, se uită repede la oamenii săi ŞI, 
„aţintind pe unul din ei, anume Balaţo, care, după ta- 

lie, semăna mult-cu Toli, era aproape de “aceeaşi vâr- stă cu el şi fireşte m'avea barbă, ci numai 6 mustă- 
cioară, îi porunci să schimbe hainele şi încălțămintea 
cu tânărul celuic, . ; 

Această metamorfoză înveseli puţin banda. Ținân- | " du-se de hotărârea luată; Toli se supusese ordinului: 
- fără a protesta, iar blajinul Despali, uimit dea vedea” cât de bine îi şade tânărului fustanela, îi zise: 

— Mai. de grabă ai fi fost tu un bun haiduc de cât Balaţo, un bun celuic. EL are aerul bleg în hainele "tale, pe tine însă te prinde de minune costumul lui. 
„Adevărul e că Balaţo arăta cam caraghios în hai- nele de nuntă. .Cât pentru încălțăminte; neavând de loc poftă să se chinuiască cu niște ghete cari nu erau făcute pentru piciorul lui, le legase cu o sfoară şi le atârnase de gât. „. ip 

„__ Salamura însă voi să-şi spuie şi el cuvântul. Adu- cându-şi aminte că, -de anul nou, copiii din comunele | 
.
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Pindului au .obiceiul de a se deghiza i în haiduci Și 

ducându-se mascaţi din casă în casă, cer. să li se dea 

bani drept răscumpărare, zise în zeflemea:. | 

— AL naibei “Toli Samota, se gândea el eri că era 

„În ajunul anului nou... Dar staţi, mă rog „că- -i lipseşte 

ceva noului nostru tovarăș, cingătoarea- -arsenal şi 

puşca lui Balaţo. I se cuvin de drept... Ba nu, zău! ! dar 

care din amândoi are să le poarte? 

— Nici. unul, ci un-al treilea, tu, zise Garelia. 

Şi sub ochii cetei, care se prăpădea de râs, echipa- 

mentul lui Balaţo trecu pe-spinarea lui Salamura, care: 

făcu o -strâmbătură de. nemulţumire. Chiar pe buzele 

lui Toli se desemnă un zimbet uşor. 
SS i 

CAP. VU - 

: Inconjuraţi! 
* 

Se. făcuse noapte când ceata, precedată “de cerce- | 

taşi, răsbi în trecătoarele înguste ale Vâăei-Calde, tre-.. 

cători - cari seamănă minuaat de bine cu ale Dâm- 

boțicioarei de lângă Rucăr — natura poate avea de 

două ori acelaş capriţiu. | i. 

La dreapta şi la stânga, două ziduri uriaşe de stânci 

râpoase îngrozitoare, unde: se agățau câti-va brazi pi- 

perniciţi ca nişte clowni ai regnului vegetal ; la poale, 

un, şivoiu .spumegos care se asvâriă din cascadă” în « 

cascadă pentru a străbate -printre bolovanii de pietre: 
năruiţi, un peisagiu' ca al lui- Dante, din ce în ce mai 
cuprins de umbră. - 

"Acum! haiducii începură să umble pe dibuite prin 

întuneric, căci cerul se încărcase de nori groşi anun- 
Pi 

t



„țând o vijelie. Pentru a umbla printre atâtea piedici grămădite în fundul acestei crăpături deschisă prin Siluirea milenară a. apelor, haiducii n'aveau nici mă- „Car acea lumină slabă a unei nopţi înstelate, suficientă pentru ochii lor, pe cari un exerciţiu îndelungat i-a făcut întocmai ca ochii pisicilor și ai bufniţelor. Şi trebuia străbătut heapărat acest gang lung din cale afară, pentru a găsi dincolo regiunea haotică: a mun- telui Ou,- unde natura a înmulțit ascunzătoarele mis- terioașe, cetățuile imposibil de luat, ca stânca Roșie, unde Garelia avea rezerve de merinde şi de muni- ţiuni prin scorburile 'stâncilor. | | „ Nimeni nu crâcnea. Sprijinit şi ţinut de Despali, Toli umbla ceva mai puţin arb de cât adineaori, când era legat la. ochi. Din când în când se poticnea câte “unul şi se rostogolea în torent; se opreau atunci din mers, se auziau înjurături pe jumătate înăbușite, apoi începeau iarăşi să înainteze, dar cât de încet! Deodată o scâpărătură 'spintecă "norul, urmată ime- diat nu de bubuitul tunetului, care: trebuia să se pro- ducă mai târziu, ci de plescăitul unei palme zdra- vene. m MR . „ Salamura umbla în momentul acela între Carelia şi Cianaca și acesta îl prinsese mușcând zdravân din- tr'o 'ciosvârtă de berbec, pe semne pentru a se uşura “hrănindu-se. 
Da . Haiducii:se opriră și se folosiră de acest incident pentru a descărca pe pungaş de restul proviziilor, cari au fost împărţite îndată. Cianaca tăie pâinea şi - carnea Cum putu pe când Garelia,: făcând apelul în- cet, dete tainul fie-căruia din oamenii săi, rezervâna pe al celor doi cercetași. Lui Salamura nu-i s'a dat nimic, de oare-ce el îşi luase partea în mod fraudulos. *
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Cât pentru a- şi 'stinge setea, fiind- că cel din: urmă. . 

burduf se golise, numai rămânea altceva de făcut de. 

„cât să se culce pe burtă şi să bea din apa gustoasă 

şi rece a torentului, aducându-și buzele până la ea. 

De astădată Toli n'a aşteptat să fie rugat; a înce- 
put să mănânce'și dânsul ca: şi tovarăşii ce-i dăduse 
soarta. Foamea, care umilește cele mai mari: dureri 
morale, nu-l cruţase. 

La lumina unui fulger observă că . Balaţo — acest! 

„haiduc îi atrăgea luarea aminte pentru-că schimbase 

hainele cu el — îşi scotocea! buzunarele cu aerul ne- 

plăcut surprins, al unui om care a pierdut. un obiect 

preţios, 
— Fir'ar al dracului, cine mi-a “ luat ceasornicul ? 

„zise acest Sosie -ai lui “Toli; nu: mai. dau de el. 

— Fără doar şi poate, o fi căzut împreună cu tine, 

adineaori, şi nu so fi sculat tot aşa, răspunse . Sala- 

mura cu 0 pripire care da de bănuit. 

— Fără doar şi poate că Poi şi găsi: la pungaşul 

care mi la şterpelit, ripostă Balaţo, folosindu- se .de 

lumina unei' noi scăpărări: pentra a sări asupra băe- 

țoiului, : - ' i 

ȘI pe. când cu o mână ţinea mâinile subţiri ale ştren- 

gatului, cu cealaltă procedă la o cercetare repede a: 

hainelor şi a cingătoarei lui Salamura. 

Nimic. - -. - 

Hoţomanul însă se' zmuci dându- -şi " epede. capul 

înapoi, când ajunseră aci degetele. destoinice ale lui 

Balaţo, care simţi ceasornicul pus în fioncul basmalei.. 

! 
— Măi scârnavule! mai -murdar cat-de-câne : zise 

Balaţo cu o indignare sinceră. „Știam bine eu. că ela. 

“făcuț pungăşia asta,
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— Ei şi? treabă mmară! Mie mi-ar. fi fost drag să-ți 
 spuiu câte ceasuri sunt ori de câte-ori nivai fi întrebat! 

"— Noi suntem „haiduci şi nici de:cum pungași, de- 
“clară Garelia: cu autoritate. Cel puţin corb la corb să 
nu-şi scoată ochii !.... Tu, “Balaţo, dă ceasornicul ro- 
bului nostru, cum avem să-i. dăm mai târziu toate 
“hainele sale! Ştii, pricepi. pentru- ce am ţinut. să se 
facă acest. schimb vremelnic... Și acum, înainte! 

„ Mersul devenea acum ceva hai. uşor, de oare-ce 
” fulgerile cari.se țineau lanţ permiteau haiducilor a- -și 
„da seamă de configurațiunea trecătoarei” şi a. ocoli 

-- piedicile. - a 
Deodată: începu, să “plouă; cădea apa din cer de 

„par ca ar fi vărsat cu găleata. ! 
— Îmi place! asta, şopti Garelia. Vijelia .e ajutoa-. 

'rea: haiducului; ea spală ori-ce urmă. Pe lângă asta 
puhoiul se umflă în” urma noastră: Și. dimineaţa n'o0 
să mai poată trece pe. aici... În mai puţin de un ceas, 

- - chiar dacă am merge încet ca. broasca, vom. fi acolo 
sus, la deschizătura. „Văiei-Calde.. 

Şi începură să înainteze cum Puteau. sub bătaia 
ploaei, sub' bubuitul tunetului, aci: izbiţi de o “lumină 
orbitoare, aci în întuneric beznă. Toli punea un picior 
după altul „mecaniceşte, ca.un automat, aproape dus 

„pe sus de mâna erculeană a lui Despali. : | 
Erau cât p'aci să ajungă la marginea .de sus a tre- 

cătoarii, când, deodată: “strigătul unui cocoș de sihlă, | 
semnal de alarmă, pironi locului pe haiduci. Cei doi 
cercetaşi dăduseră fuga spre bandă: 
— Înapoi! ziseră şefului; soldaţii. turci ne închid 

drumul, sânt vro trei-zeci... cei din Avdela, „de sigur.. 
“Deocamdată s'au pus la adăpost sub o stâncă, . - 

Garelia dete iute ordine. În „mijlocul vijeliei se.:în-
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toarseră apucând acelaşi acum în josul apei, cu doi 

noi cercetași ca avangardă, de gare-ce ceilalţi doi: de 

mai nainte se opriseră pentru a lăsa banda să se de- 

pârteze ca de,o bătae de puşcă ŞI pentru ca dânşii 

so păzească de la spate. , 
Şeful era îngrijat. Văzând primejdia, se făgădui să 

îmbrace în argint pe.Sf. Gheorghe din Perivoli. 

„— Ca să mai răsbatem încă odată toată strâmtoarea, 

îşi zise, au mai e chip... . Peste mai puţin de un ceas - 

şi jumătate ajungem la-albia Urlătoarei, singura vale : 

laterală — ce-i drept nu tocmai netedă, ba încă foarte . 

primejdioasă !— care duce la. țintă, la Stânca Roşie, . 

printrun ocol prin pădure... "Cui i- ar fi dat prin gând 
că oastea avea să ne ia înainte ?.. Şi prin ce împre- . 

jurare se află 'ea - tocmai acolo ?.... E 0 Minune că a 

putut să ajungă acolo aşa'de iute ; şi de n'o fi-o simplă 

întâmplare, apoi; trebue să fie un vrăjitor acela. care. 

i-a arătat acest punct: de păzit, de vreme ce mi-am 

ales drumu) fără a „spune nimic nici. măcar lui Gur-. 

Încai bine că potera din Şopote, e încă lao 

depărtare de trei sau poate chiar şi patru ceasuri 'de 

aici, de nu so fi retras, | în urma ploei cea “început.. 

În sfârşit, avem vreme; Sf. Gheorghe: să. ne ajute! . 

- Cu toate acestea un instinct - ascuns îi spunea, “că 

trebue să se grăbească şi. zorea pe tovarăşii săi, că- 
rora fulgerile, devenite: acum mai rari, abia din. când. 

în când le. mai. lumina drumul, când de odată Toli 

dete un țipăt uzor şi se rezemă pe braţul lui Despali. 
Îşi scrântise piciorul. 

— Ei, asta-i acum! Asta ne mai trebuia ! 

Erculele luă iute o hotărâre. Fără şovăială, luă în 

spinare. pe prizonier. Însă retragerea a suferit o în- 

târziere din pricina € aceasta. Va trebui acum un ceas 
7 . 
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mai mult ca să ajungă la despicătură pe unde ar fi 

-Nu vom întra în amănuntele acestei fugi pe dibnite, 
acestei retrageri contrariată de îngroşarea torentului, 
devenit acum așa de furios în cât trebuia din când 
în când să-şi înfigă bine picioarele pentru a nu fi târâți 

“de curent. Garelia se ruga încet de toţi sfinții ; Sala- 
„mura îi înjura în gura mare. - ' 

După o linişte momentană, vijelia se deslănţui, cu 
mai multă furie; s'ar f crezut că cataractele cerului 

se deschideau pentru un nou potop.. i 
* Garelia nu. mai zicea “nimic ; socotind însă că nu 

„va fi-de-ajuns îmbrăcămintea de argint a S-lui Ghe- 
_orghe, făgădui încă în minte la două-spre-zece biserici - 
două-spre-zece fâclii de ceară mari cât dânsul, dacă 
va sosi cu bine până la acea Stâncă Roşie unde-i 
zbura gândul, .- -- II a 

Încă o sforţare, Urlătoareă. nu era departe ; Piatra 
Tapului, o stâncă cunoscută care o domina, "se ivi 

„într'o clipă pe cerul fosforescent. 
Haiducul scoase un.suspin de mulţumire... care se 

schimbă în suspin? de neliniște, Când cercetaşii din 
avangardă făcură din nou să se auză strigătul lugubru 
al cocoșului de sihlă, . A a i 

— Ei, ei! ascultaţi!! PN ae 
Ceata se opri încremenită, cu urechia. la pândă. Lu- 

crurile se încurcau rău de tot. 
- - Şeful dădu iute un. ordin lui: Despali. 

Acesta puse pe ostatic. cu precauţiune pe o stâncă, 
— Cu ertare, zise, dar la război ca-la războiu: 
ŞI-L legă cobză, fi puse: banda la: ochi, căluşul în 

„gură şi dopurile. de ceară în urechi, „pPrecauţiuni cu totul de prisos faţă de un nenorocit cu piciorul scrântit.
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Şi Toli deveni iarăşi orb, surd şi mut, în momentul ” 
când simţea că soarta. sa era în joc 

— Fiţi cu băgare de seaniă! zise Garelia, punând _ 
degetul pe trăgaciul puşcii. 
„O scăpărătură orbitoare îl făcu să vază „pe cei doi 
"cercetași cari se întorceau, urmăriţi de un enorm câine 
lătrând îngrozitor, în care haiducii azvârleau cu pietre. 
_Două voci gâfâitoare îi spuseră tot; 
— Sântem înconjurați... este colea potera din Şopote 

pe urmele noastre, la două, trei sute de metri cel mult!.. 
A trecut de crăpătura Urlătoarei ! 

Și câinele lui Simu urla, ţinut în respect de patu- 
rile puşcilor. - ” 

" Atunci berbecele Caleş întră în scenă: 

CAP. IX 

Drumul Păsărilor. 

Se începu atunci, între Caraman şi Caleş, un teribil 

duel, o luptă pe moarte fără martori,— căci deo. 

parte, haiducii se întoarseră încă odată înapoi, căv- 

tând o eşire din această căpcană, iar, de cealaltă, po- 

tera din Şopote, era încă la două bătăi de puşcă de- 
parte de teatrul încăerărei. 

Vijelia se depărta ; zorii începeau acum să se ivească, 

la răsăritul limpezit de nori, şi licărirea lor lumina 

această scenă. 7 
Câinele avea colţi ; berbecele o frunte de bronz 

Acesta dădea navală cu capul plecat; acela izbutea 

să ferească atacul, nu însă şi să prinză pe adversarul 

său de gât, Dacă armele erau deosebite, şansele pă: 

reau egale, aceeaşi forţă, aceeaşi îndemânare. 

Mosneagul de la Munte. o 12
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-Urmară mai multe hărțueli fără rezultat, întrerupte 
de mici pauze în timpul cărora cei doi luptători se 

- observau nemişcaţi ca nişte: statuete de bronz - d'ale 
lui Barrye. In ultima năvală însă, Caraman, dându-se 
prea repede. îndărăt, alunecă pe o lespede glodoasă 
şi se izbi 'de' stânca - dreaptă ca peretele. Caleş îşi 

- luase vânt; se.năpusti asupra câinelui care prezinta 
Aancul; o lovitură înăbuşiță; un pocnet urmat de un 
urlet de durere ; — prins între Stâncă şi coarnele ber- 
becului, între ciocan şi nicovală, Caraman -se alese 

“cu coastele rupte; Un al doilea iuruș al berbecului,— 
şi urletul deveni o horcăială de agonie. O a treia 
bufneală, şi tovarășul bătrinului nu mai mişca, 
Alergând la chemarea lui, zece minute mai târziu, 

păstorul. care conducea potera găsi, sdrobit de stâncă, 
cadavrul câinelui 'credincios, pe când, deja sărind 
printre năruiturile de petre cu' hehăituri de triumf, 
învingătorul, a cărui ureche sfâșiată sângera, ajunsese 
pe stăpânul său Garelia. i 

— Aci sânt, ceva mai: 'nainte, zise Simu celor d'ân- 
tâiu sosiți, după ce aruncă o lungă privire de milă 
“prietenului său credincios, fratelui inferior care pe- 
„rise pentru salvarea lui Toli Samota. Da, haiducii 
sânt ceva mai 'nainte şi iată cea d'ântâiu victimă: a 
lor !... Nu vor avea poate vreme:să' ajungă la capătul 
strâmtoarii... vorba e însă să nu ne lăsăm a fi omoriţi 
unul câte unul. Aideţi, strângeţi-vă la un loc! E des- 
tulă lumină... Impărţiţi-vă acuma ! înconjurați . stânca 
pitulându:vă, ceata lui Samota la” dreapta,.ceata lui. 
Hagi-Steriu la stânga !... Cred că în curând praful. de 
puşcă are să-şi spue cuvântul; băgaţi bine de seamă 
însă : nu uitaţi că Toli este înaintea gloanţelor voas- 

PI
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tre!... Eu plec înainte. “Urmaţi- -mă cu toţii fară a vă 

“ împrăștia! Şi când oi striga <Săriţi» ! să alergaţi iute. 

Şi, întorcându- -se spre stăpânul său, păstorul adauga 
“încet: 

"— Dumnezeu să te: apere, stăpâne! Dacă n nu ne- -um 
mai -vedea, rămâi sănătos! , “ 

Să ajungă la capătul trecătoarii aceia care . băteau 
în retragere!... Păi cum! Simu nu putea -şti că sol- 

- daţii: turci din' Avdela înaintau din' partea. opusă. 
Grija lui era de a preîntâmpina scăparea haiducilor 
peste culmea Văei - Calde, pe unde se deschideau 
nişte păduri prin care n'ai mai fi. putut. da de ei. De 
unde să bănuiască el că: duşmanii, împresuraţi în. jo- 
sul rîului, erau. de asemenea împresuraţi ş şi în susul lui, ” 

_şi tocmai în partea. cea mai râpoasă-a trecătoarei, 
“unde nu se deschidea nici un fel de eşire laterală! 

_ Aceasta Garelia o. ştia, el. care era -mai familiar cu 

configuraţiunea locurilor. “Ariergarda sa, devenită din. 

nou avangarda.-sa, îl. înştiinţase că turcii se coborau 
" încet, dar sigur. Avea deci 'să fie strâns între cei doi 

-craci ai “unui cleşte înspăimântător, prins între două 

focuri de nişte forţe 'care la” un loc, erau -de patru 

ori mai mari:de cât ale sale!. ” . . 

Să treacă peste corpul oamenilor din sopote, : -lă- 

sându-le pe ostatic, era greu, 'şi nu voia să pue în 

rizic pentru nimic : viaţa - oamenilor săi şi pe 'a' sa 
proprie ; reţinând pe: prizonier, era cu neputinţă. | 

- Simu lăsase cu.mult în urmă pe cei cărora" le: ser- 

vea de călăuză ; întorcându- şi capul nu-i: “mai; văzu, o 
cotitură îi masca, -- - i 

Şi de odată, înaintea sa, trecând dincolo de o stârică. 

răsărită mai în afară şi în faţa căreia strâmtoarea: 'se 

înțindea în linie dreaptă . între două ziduri: prăpăs- . 

. - a



tioase, lumina searbădă a dimineţii îi arăta o prive- 
_lişte stranie: haiducii dedându-se la acel exercițiu de 
gimnastică care se chiamă «piramida omenească», pe 
când dânsul îi credea mult mai înainte şi fugind cât „îi țineau picioarele. e ie 

Garelia, cu privirea lui sigură, zărise, la dreapta 
acestui îndoit perete de: mormânt, o cută a stâncii, 
iormând un fel de potecă strâmtă ce se ridica. de-a- supra prăpastiei, largă aici numai ca de un picior şi jumătate — însă la ce inălţime era această sbârcitură, această încreţitură pe pielea muntelui ! 
Potecuţa 'avea forma unui „accent circumflex răs- „turnat, al cărui unghiu se lăsa în! jos până la vro ” şase-spre-zece sau șapte-spre-zece picioare de-asupra : albiei râului, şi ale cărui două laturi se ridicau,.în dreapta şi în stânga, pentru -a se duce să se: piarză în: masa stâncoasă în care făceau 'spărturi — una la vro două:zeci de metri mai depart:, în spre partea de unde veneau turcii, cea-laltă la vro trei-zeci în spre partea de „unde soseau oamenii. din Şopote. Dar erau oare aceste eşiri libere ? N'aveau să dea, “ici sau colea — dincoaci „şi dincolo poate — în vro înfundătură ? Şi cum să aleagă. între aceste două dru- 

- ploaie. de gloanţe ?.: Da 
O împrejurare 'nepriincioasă la prima vedere, fu cu “toate acestea, după o matură chibzuială,. privită „ca “ de-bun augur': poteca servea 'de scoc la două pârae „de apă noroioasă, formate de ploaia torențială, care „ Gurgeau din două! despicături laterale. Judecâna dupe volumul acestei ape, mai:mult sau mai puţin practi- cabile ce-i arept, trebuia să se: prelungiască departe
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în- munte. Şi apoi, ori cât ar fi fost de indoios, nu, 
exista de cât acest mijloc de scăpare — „care, pe lângă 
puţina siguranţă ce prezinta, mai avea neajunsul de 
a împinge pe haiduci-în partea opusă a Stâncei Roșii 
la. care ei se sileau să sosească. Dar, fiindcă n'aveau 
de ales, un plan, singurul posibil, se desemnase nu- 
mai de cât în mintea şefului, şi cu jumătate voce, îl 
împărtăşise oamenilor! săi, grămădiţi în juru-i, 

Şi iată. pentru ce bătrânul Simu vedea cinci haiduci 
— printre cari Despali şi Gurguli — rezemaţi de 
stăncă, cu alţi doi în picioare pe umerii lor şi cu un 
al treiiea încununând edificiul: Urcându-se de la un 

“cat la altui, escaladând treptele piramidei omeneşti 
un băețaş subţire! — era Salamura — se ridică până 
la. poteca după creștetul stâncii, 

Am spus că în această trecătoare, mai mulţi pini 
Tăsăriţi ca prin minune se căţărau de cea mai mică * 

„scobitură a stâncei. La rădăcina unuia din aceşti ar- 
bori, cari crescuse pe cărăruşa îngustă, — tocmai la 
unghiul accentului circumfex răsturnat, unde fărămi- 
tureala stâncei şi găinaţul păsărilor formase puţin: 
pământ vegetal, — legă zdravăn un capăt de frân- 
ghie cu noduri, pe care o purta încolăcită în jurul 

“Şalelor şi aruncă cel-l alt capăt tovarășilor săi. 
Piramida omenească se desfăcu atunci şi, rând pe 

rând, se suiră toți cu ajutorul frânghiei. -. 
- Simu recunoscu.pe Toli spânzurat deasupra . abi- 

'sului... sau mai bine zis recunoscuse hainele lui Toli, 
căci de bună seamă nu fiul stăpânului său ar fi ară- 
tat atâta bună-voinţă, atâta grabă, atâta agerime a se 

“sui, dând din mâini, pe această cută a stâncii şi apoi 
a da o mână de ajutor celor cari urmau. | 

Nu era Toli; — cititorul ştie că era Balaţo.
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“Toti însă cel adevărat, deghizat, era ridicat: acolo 
sus ca un mototol: fără 'sufiet de către trei oameni, 
“cu ajutorul-unei alte frânghii. care-i trecea pe sub 
subţiori, — operaţie. care fu repetată pentru Caleş, 
apucat de coarne. . .: n 

Da, era. ful stăpânului. său, deghizat în. haiduc, 
„acel tânăr cu braţele legate, cu ochii acoperiţi, de o: 
bandă, cu gura încleştată de un, căluş. 

O! de astă: -dată, Simu îl cunoscuse bine. 
"Si, -cu glas răsunător, strigă: 

— Veniţi încua.!. î SI 
„Era la vro trei- -zeci. de metri de locul escaladărei, 

“fară alte arme .de cât cârligul şi cuțitul său. 
Şi cu toate: astea, se. năpusti, nebunește, fără vre-o 

speranţă, asupra 'celor doi haiduci cari : rămăseseră 
cei din urmă la, „picioarele peretelui, — erau Despali 

“şi Gurguli. : 
Păstorul ridică cârligeul, O lovitură dată cu pat 

-puşcii îl făcu să-i cază din mâini. 
“Patru pumni zdraveni: 'căzură asupra lui Simu. Doi 

| 

erau de prisos, :.. . 
— Suie-te, tu! zise Gărguii lui Despali ; lasă-l pe 

„mâna mea pe picurar'! - . - — Ne-a dat destulă bătae de cap cu câinele său; , "fă-i-ce ne- -ar.. face şi el.nouă: dacă ar î mai tare! răspunse Despali apucând frânghia.. - - 
- Gurguli avu o pornire generoasă, Repede, îi „zise Tai Simu : PI 
— Treci pe sub mâna mea;  sărută-mi icoana și, pe . urmă, cară-te!. i , 
Și ţinându-l cu mâna stângă, intinse. dreapta ori- zontal, îndoind  Încheetura mâinei, : A 
A trece pe sub mâna unui haiduc, în nsemnează: a 

, k.
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trece pe sub jug; a săruta tatuagiul de pe pieptul 
său, însemnează a se închina lui. | CR 

Simu se îndârji. Furci caudine nu primea. | 
— Nu! zise. ea | Ia 

Și, cu voce tare: i - 

— Săriţi, fraţilor !, Uite colea sus, la dreapta, Toli... 

“N'avu timpul să isprăveașcă, Gurguli îi tăiase gât- 

lejul. - _ 

„ Bătrânul haiduc apucă apoi fânghia, şi, cu age-. 

rimea unui tânăr, se sui cu - ajutorul mâinilor, 

-Ajunsese la capătul frânghiei ;.un tovarăş îi întinsese 

mâna, când pocniturile de- puşcă. izbucniră. Oamenii 

din sat. veneau fuga ; un glonţ isbi pe Gurguli îi şale. 

— APau lovit în spate, zise. 

„Şi se rezemă de braţul “tovarăşului care izbuti să-l 

ridice pe .scobitura. stâncii, apoi trase frânghia. 
Atunci, urmând planul lui Garelia subt -o îndoită 

salvă de puşei, — căci turcii soseau de cea-laltă parte 

şi se împresunau cu ceştilalți, însă prea târziu căci nu 

mai aveau pe cine prinde, — haiducii se târâră pe 

cărărușa inundată, la adăpost de gloanţe, apucând la 

stânga drumului ameţitor, târând după ei pe Gur- 

guli aproape nemișcat. 

-Numărul lor nu era complect, de oare-ce trei dintre 

ei apucaseră pe drumul. opus, cu ostaticul. Aceştia 

nu se târau,.ci mergeau drept înainte fără sfială, cu 
Garelia în frunte; după dânsul venea Cianaca ținând 

pe prizonier: de picioare cum se ţine o targă, pe când. 

Despali îl ţinea de umeri. Şi inainte-de a se auzi 

prima pocnitură de puşcă, izbutiră să dispară în cră- 

„pătura cea îngustă, unde-i vom urma îndată. 

| Cei-lalţi fură tot atât de fericiţi, şi oamenii din Şo- 

"pote, precum şi soldaţii turci — nu putuseră să-şi dea
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seamă de sistemul -de scăpare, al cărui secret Simuil 
luase cu dânsul în mormânt — rămaseră nedomiriţi, 

„întrebându-se dacă dracul nu transportase pe haiduci! 
acolo sus, dacă dânsul nu le dase aripi. 

CAP.N: 

Moartea Leului. 

Aşa dar ceata-lui Garelia, afară de. căpitanul, Des- 
pali şi Cianaca, care apucase împreună cu ostaticul 
în partea din potrivă, dispăruse, sub salva.de puşci, 
în despicătura din stânga, fie-care om târându-se la 
început pe cărăruia descoperită, pitulaţi în așa chip, 
în cât să nu poată. să-i nemerească - gloanţele trase 
de jos. - : pi | 

Precedaţi de berbecele Caleş, haiducii se suiau a- 
cum cu mâinile şi cu picioarele în acea despicătură 
prin care abia era loc să treacă, ba une ori erau ne- 
voiţi să'se strecoare târându-se pe coaste. De cânde 
lumea, nici odată fiinţă omenească nu trecuse proba- bil pe acel drum, deschis parcă printr'o lovitură de topor al vre-unui Titan, măturat de apele torențiale 
şi repede ca scara unei clopotniţe. 

Uşor se poate înțelege cât de grea trebuia să fie 
transportarea p'aici a unui om cu sufletul pe. buze. — Părăsiţi-mă, măi fraţilor! zise Gurguli; vă fac să zăboviţi de geaba; eu sânt dus! a 

Propunerea a fost respinsă cu indignare. | Cu toate astea trebuia să se grăbească, căci aceia "cari îi urmăreau — şi. cari urmăreau numai pe dânşii, 
-. 

u ideia că dânşii duc pe ostatic, de oare-ce fuga ce-
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lor trei tovarăşi dimpreună cu Toli se săvârşise fără 

martori — ar fi putut în “curând, dacă-nu toţi, cel pu- 
ţin cei mai decişi, cei mai îndemănateci, să combine 

un plan pentru a se urca pe cărarea "dupe stâncă. 

Iată că haiducii găsiră atârnată d'asupra despică- 

turii o stană de piatră cletinată din loc de ape şi 
aproape deslipită, prezentând forma unui colț, subţiat 

în partea de jos. 

— Staţi! zise Salamura, e chip să închidem poarta 

după noi. Şi al dracului să fie, cine o putea s'o mai 

spargă! ” 

Iși spuse ideia. Lise păru "bună. In două minute se 

fabrică o cartuşă mare de aproape, două kilograme. 

Salamura se suise urcându-se mai ântăiu pe umerii. 

tovarăşilor săi şi mai pe urmă agăţându-se de cele 

mai mici asp:rităţi ale. stâncei; 'aşezase cartuşa în 

crăpătura stâncei şi dăduse foc fitilului. 

Numai dânsul rămăsese ceva mai în urmă, pe când 

haiducii se depărtaseră la o sută de metri mai sus, 

când izbucni o detunătură înspăimântătoare, repercu- 

tată de-ecourile muntelui. Colţul de piatră, zmuls prin 

puterea prafului de puşcă, alunecase_ aşa de bine în 

cât. astupă cu desăvârşire drumul — ca portiţa unei 

curse de şoareci. 
Salamura, care se pusese la adăpost şi mai apoi se 

întorsese să vază, ajunse iute banda de haiduci cu 

agerimea sa de veveriţă şi spuse tovarășilor săi'că 

. stratagema isbutise minunat, — atât de bine, in cât cei 

cari îi urmăreau se izbiră cu nasul de peretele aces- 

tei stavile neînvinse. . - 

Din acest morient- fuga deveni uşoară; spârtura se 

lărgea. încetul cu încetul, râpa scâdea, vegetaţiunea 

reapărea, şi după ce străbătură un colţ de pădure,
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haiducii. se pomeniră într un  imaş, unde păşteau mii 
„de oi şi zecimi de catâri. O rulţime de corturi ne- 
gre, grupate ca casele dintr un -sat, vesteau prezența 
„unui trib de Fărşeroţi, ; 

— Bine am nemerit, ziseră haiducii; o să le lăsăm 
pe Gurguli.. N 

Celnicul Fărşeroţilor” v veni întru îutimpinarea lor. |. 
Îi spuseră în ce încurcătură se aflau. Fără-a fi vă-. 

Zut încă pe cel ce trăgea de moarte şi care era dus 
iacum pe o targă făcută air două puşci, celnicul le 
„zise: . 

— Bine, am să-l primesc. a 
„Când însă se. apropie de rănit şi se uită la dânsul, 

scoase un strigăt de încremeneală şi de durere: 
— Gurguli, unul din ai noştri ! 1. Iute, să se deade 

veste. mă-sii! | 
Numai de cât sosi, tremurând: și adânc mişcată, o 

septuagenară cu părul alb. 
— Vai, fiul meu! copilul meu! 
Şi luă, în mâinile” sale de bătrână, capul de leu, al 

murindului. . Pe 
„— Da, mamă, ful tău. care vine să adoarmă sub 

cort!... Bine- -cuvântată fie mâna care are 'să'mi: închi- 
dă ochii! a 

— Să mori, tu, să mori. - 
— Să iei banii .din chimirul meu Aşi Garelia o să-ţi 

„dea partea.ce mi se cuvine.. . Dumnezeu. să-mi ierte 
păcatele! „.. Ochii mi se întunecă; pentru mine soarele 
s'a. stins. Rămâi sănătoasă, mamă ; rămâneţi cu bine, 
tovarăşii mei! 

Şi, lăsându- ŞI. capul în jos, Garelia. îşi dete sufletul. 
„Mamă-sa în genunchi, îşi aplecase fruntea pe piep- tul fiului; ea . plângea, în tăcere. Şi lăcrimile î îi curgeau
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- * siroaie pe -icoana de argint suflat cu aur, care n'avea 

- să mai salte de bătaia unei inimi eroice. - 

„Haiducii -trecură atunci unul câte unul pe dinnain- 

„ tea cadavrului şi-l sărutară pe obraji. . 

„Apoi cel mai bătrân dintr'ânşii scoase un teas din... 

'cingătoare, aruncă în el o liră turcească şi, făcându-o. 

să sune ca la. strângerea cu îalerul, întinse teasul la 

"toţi pe rând: 
— Pentru înmormântârea. lui, fraţilor! 

Fie-care îşi aduse. prinosul după ce făcu câte o 

„cruce, chiar şi Salamura, a cărui megidie se amestecă 

cu monetele de aur. - | 
Pe 'urmă, produsul celectei fu depus pe pieptul 

mortului: 
.— Inainte! porunci acela care ţinea locul şefului. 

: Și banda dispăru” în. pădure, dincolo. de imaş. 

0 CARNII 

«Bocctele> la moârtea lui Gurguli. 

Armânii nu-şi duc morţii 'pe tăcute, la cel din urmă 

locaş; durerea lor e sgomotoasă şi, se înconjoară de 

forme tradiţionale. | ” - 

Vom începe! să descriem obiceiurile privitoare la - 

"moarte, aşa cum sunt practicate în Pind, servindu-ne 

de preţioasa lucrare folkloristică a d- lui Pericle Pa-. 

pahagi, profesor, lucrâre care face! pereche cu a lui 

Gh. Dem. Theodorescu. | ” 
- Îndată ce cine-va şi-a dat sufletul, i se. închid ochii, 

se spală cadavrul: Dacă e bărbat, i se tunde părul ș şi 

i se, „rade. barba ; apoi, înainte de a-i strânge falca cu 
, .



  

o batistă, i.se strecoară în gură o monedă oare-care, 
deşi, în mare parte, aceşti oameni n'au ideie de exis- 
tența lui Caron, totuşi îi rezervă obolul bătrânului că- 

| Tăuş de suflete. . . i | - 
Înainte de a i se înţepeni membrele, se pun mor- 

tului haine. noui şi-l întind pe un covor, avându-se 
grija ca să fie cu picioarele spre răsărit. Pe piept i 
se pune o icoană şi o lumânare aprinsă, aşezate în- 
trun coșuleț de formă specială. 

După aceea toate matroanele vin să «plângă» pe 
mort — rude, prietene, simple cunoştinţe, chiar duş- 
mane ; şi acestea nu.se văicăresc mai puţin ca cele- lalte. Toate la un loc împlinesc un rit; ce face 
necesar, consfințit, neapărat. Căci aceste femei nu 
sânt numai verele. bocitoarelor Gin Corsica, cari cântă jertfa şi sacrificiul «prin gura unei răni»; ele se trag 
din acele pbraeficae ale Romei antice, cari acum două- zeci de secole însoțeau cortegiul lovindu-şi pieptul, “zmulgându-şi părul, urlând de desperare, «fântâni pu- blice de lacrimi. banale», vorba lui Paul de Saint-Vic- tor, de unde fie-care putea: să-şi iea “partea de durere; unealtă de bocire căreia nu i se cerea de cât diapa- zonul hohotului de. plâns. _! „o | Da, însă aici lacrimile: sânt adevărate; o mamă, o soţie sau o soră conduce bocetele, întonează cântecul morţii, totdeauna improvizat, totdeauna rimat, tot- 'deauna ritmat, de cele mai multe ori pe un metru de şeapte sau opt silabe, «neperechea» lui Verlaine. Și după cum, prin simpatie, vibrează o coardă armonică impresionată de resonaânţa unei coarde străine, tot așa ondulaţii sonore de durere trec peste cele-lalte femei de faţă şi le încovoaie:. sub vântul lamentației, fie- are din ele reamintindu-şi, la această jale, jalea ei.
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proprie, fie-care din ele asociindu- -și durerile sale de 

mamă, de văduvă sau de soră cu durerile sfâşietoare 

ale mamei, ale văduvei sau ale surorei defunctului. 

Această rasă poetică n'a îmbogăţit literatura română 
cu numele unti Bolintineanu Şi unui Grandea? 

Toată psihologia, toată metafizica poporului armân 

e cuprinsă în aceste cântece: rugăminţi şi suspine, 

avânturi de dragoste, cârteală împotriva străşniciei 
hotăririlor providenţiale, mustrări uşoare la adresa 

aceluia care a părăsit lumea, - amintire a episoadelor 

vieţei sale, somaţiuni pentru a se indura să-şi des- 
chiză ochii la lumină, ca şi când atârna de dânsul de 

„a se înapoia dragostei rudelor sale, 
“E aci o adevărată comoară de poezie populară, pe 
care nimeni n'ar putea s'o culeagă, nici chiar un Pe- 
ricle Papahagi, — nu doar că în cartea sa nu ne dă. 
câte-va «bocete» sau bucăţi de «bocete»; dar el însuşi 
declară că n'ar fi de loc bine primit un folklorist care 
ar voi să le noteze cu creionul în mâuă. Pe lângă 
asta, în Pind, există „superstiţia că o femeie care ar 
repeta ce a 'cântat, ar atrage moartea în casa ei. 

La o asemenea ceremonie impunătoare. şi sfăşie- 
„toare, întreruptă totdeauna în timpul nopţei pentru a 

reîncepe a doua zi pănă la înmormântare, vom asista 

deci înaintea cadavrului haiducului Gurguli, greu de 
cunoscut în hainele noi fărşeroteşti, cu cari a fost 

- îmbrăcat, căci un armân nu Sar înfăţişa înaintea: ma- 

relui Judecător cu o fustanelă neagră ca funinginea. 

Imbrobodită cu o basma de jale, mamă-sa stă în ge-. 

nunchi. În genunchi sau ghemiite, tovarăşele ei din 

corturi stau în jurul mortului, fie-care: cu câte un mă- 

nuchiu de flori de câmp în mână şi cu câte o lumânare 
înfiptă în buchet:
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ŞI bocitul începe, cântat pe o. melodie. monoton, 
“jalnică, tărăgănată, sfășietoare, fe- -care suspin sfâr- 
şindu: se printr un hohot'de plâne.. : . 

Fiul meu, voinicul meu, 

Cum nu ţi-a fost milă de mă-ta! 
„Vai, ce nenorocire pentru bătrânețele mele!. 
Prebuia să: trăesc eu pentru a-ți închide ochii 2? 
Întoarce-te; scumpule, întoarce-te că te chem, 
Sub cortul unde ai crescut,! 
Unde te-am hrănit: cu laptele meu, 
Unde te-am legănat pe genunchi!" 

. Întoarce-te ! Soarele tremură! 
Și e urât drumul. acolo. unde te: duci. 
Întoarce-te, niieluşelul meu ; ; întoarce- te, leul meu. ::.:: 

Lacrimile înăbușe v vocea, * 0 altă femeie urmează 
atunci bocetul : Ă DE a | 

Intoarce- te sub cortul mamei 
Pe care moartea la făcut negru ca păcura ! 
Îmbrăţișeaza pe cea care te-a născut o 
Apoi pleacă. iar la munte : p 
Cu voinicii tăi tov arăşi ! 

- Dar mama a inceput iar: 

Tu ești Gurguli cel viteaz, Da 
Cuibul -valturilor e sălaşul tău, 2 

"Muntele tremură sub paşii tăi, - aa i 
Armele tale scânteiază la: soare, ! 

" Lanţurile de argint strălucesc pe. pieptul tău 
Şi bine- -cuvântată e icoana! ta de argint. i 
Dormi, fiul meu ? Deşteaptă- te! i 

> Moartea sar speria de.G Gurguli, 
Ea n'ar îndrăzni Să'l atace! .
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Și corul bocitor repetă : 

Moartea s'ar speria “de Gurguli,. 

Ea n'ar indrăzni să'l atace! 

“Vai, biata mamă şi-a dat seama de deşertăciunea 

speranţei .sale ! Atunci ea ocăreşte moartea ;: 

Moarte neagră și otrăvitoare, - 

Moarte fără ochi şi fără urechi, 

Ai învins prin viclenie! 

„Ai biruit pe acest viteaz! 
“Vrei să mi se stingă neamul 

“Tu care-mi 'trimeţi băiatul pe drumul! întunecos 

Cu lumânări în-loc de arme? 

Să: he vârât în pământ pentru totdeauna 2. 

„Vrei ca fiul să meargă în rai 

- Şi lași pe mamă în iad! Pa iz 

Ami Ai! ! 

Apoi începu o femeie tânără, a cărei voce contras- 
tează cu vocea răgușşită a septuagenarei : * 

„Mamă, aşa a fost voia lui D-zeu, . : a. 

„Suferă ce au suferit şi alții! “ 
În leagăn mi-a răpit mie Moartea a 
Pe noul născut, alb ca spuma laptelui; . ..: 

A plecat lăsându-mi dorul. 

Dar muma: lui Gurguli 1 nu vrea să se „mângâie: 

Femeie, sânul tău e tânăr, 

Vei naşte iarăşi, | 
Eu însă, la sfârşitul vieţei, * 
Mă văd singură în lume! 
Sub -cortul tău va fi iarăşi » : 

Un ciripit de păsărele, - RDI 
Pe când bufnița se va'cocoţa .. ! 
Pe cortul meu negru ca: păcura:..
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Fiul meu, scumpul meu fu, 
Tu m'ai fraţi nici surori 
Cari să mă poată consola! 
“Au plecat toţi înaintea ta, 
Şi bietele mele degete tremurătoare 
Au culcat mulţi morţi în sicriu: 

În al tău îmi închid i inima zdrobită. 
Ai! A i 

. 4 - . - 

Şi corul ține isonul văitărei mumei : 

Da, bietele-i degete tremurătoare 
Au culcat mulți morţi în sicriu; , 

"In al tău, ea își închide inima-i zdrobită. 

Şi cea mai în vârstă din toate, aproape o centenară, 
“spune jalea mormintelor răspândite prin toate colțu- : 

rile acestui pământ şi părăsite rând pe rând de tribul 

rătăcitor: 
= 

Voi toate pe care vam văzut născăndu- -vă, 
Noi Fârşeroţii rătăcitori 
N'avem nici -măcar mângâerea 
De a ne ruga şi de a plânge pe morminte, 
De a pune pe ele flori îmbobocite. 
Morţii, noştri rămân stingheri 
Când zmulgem ţăruşii de la corturi 
Ca să ne ducem să îngropăm alţi morţi 
In alte văi, în alte păşuni, 
Acolo unde ne duc celnicii noştri, 
Am it A! 

Și toate vocile repetă pe ritm jalnic : 

Noi n'avem mângâerea , 
De a plânge şi a ne ruga pe morminte. 
Morţii noștri rămân stingheri 
Când zmulgem ţăruşii de la corturi
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Mama. îndurerată îşi reîncepe atunci bocitul ; 

" Inchideţi-mă, surorile mele, 
“In cosciugul voiniculni Gurguli ! 
ŞI rugați-vă pentru mamă, şi rugaţi- vă pentru fiu 
Ca să nu simtă singurătatea ! , 

” Putea-voi eu să-mi mai ieau băţul Sau 

Ca să urmez pe celnie în alte imaşuri, 
:- Ca să duc în alte văi , 

Bietele oi ce mi-a dat fiu-meu? 
Rodul a căzut de pe pom, 
De pe pomul pe jumătate uscat ; 

Veniţi, veniţi, tăetorilor, -. . 

Să tăiați lemnul nefolositor ! 
[me ch. Cc. |. . |. . . [1 .. . ..:. 

- şi bocetele continuă, nesfărșite, mereu aceleaşi şi 
-mereu diferite. 
Şi mâine, un. preot, chemat din satul cel mai apro- „- 

piat, va, veni să bine-cuvinteze sicriul grosolan, ale. 
cărui scânduri Fărşeroţii le cioplesc cu barda, . 
„Şi pe un' morman de pământ. o cruce făcută din 
două bețe împreunate, va spune că o fiinţă ome- 
“nească și creştină se odihneşte acolo.— sus, sus de 
tot pe: munte. II 7 , 

Nici-un nume, — și nimeni nu va “şti că, în acest” 
mormânt, doarme Gurguli voinicul, Gurguli haiducul.- 

ma, 

a CAP, SI 

a „Apa şi pâinea. 

Să mergem acum! se regăsim pe Toli: Samota, pur- 
tat rând pe rând de către Despali şi Cianaca; mai 

„mult de: cel d'intâiu, pe când Garelia_merge în 
- frunte, ou 

Mosşneagul ae la Munte, - 18 

s
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Crăpătura din. dreapta pe care au apucat, este tot 
atât de îngustă şi încă mai grea de suit de cât aceea 
din stânga pe unde se urcă mulţimea bandei ; vijelia 

„din noaptea trecută a prefăcut'o întrun torent no- 
rOios, așa de repede în cât cei trei haiduci se târăsc 
cu 0 încetineală de disperat; dar oare 6 urmărire 
eventuală nu S'ar izbi de aceleaşi greutăţi ? 

, Cei trei oameni nu făcuseră încă două sute de me- 
tri, când auziră. detunătura — produsă de mina din 
gangul opus — detunătură care n'a fost auzită numai 

de dânşii, de vreme ce, cu toate astupuşurile de ceară 
din urechi, ostaticul tresări în spinarea purtătoru- 
lui său, - 
_Fără a se opri, haiducii- faceau 'conjecturi . -pe' cari. 

şi le spuneau cu jumătate voce; _Garelia însă ghici 
numai de cât adevărul: 
— Pe semne, tovarășii noştri astupă intrarea în 

urma lor,.. Asta nu prea îmi convine. Cine ştie dacă, 
potera, dându-se înapoi, nu: va veni. acuma .să - caute 
prin partea. asta. N'avem deci nici un minut de per-: 
dut pentru a ne strecura pe acolo sus!... Incai dacă 
prizonierul ar fi. putut să umble!... A furisita aia de 
scrântire, ne-a schimbat. în vite de povară. Şi vo să : 
treacă aşa iute... 

Mersul devenea-din ce în ce mai greu - pe coasta 
udă. şi alunecoasă, Ridicându-şi capul, fugarii noştri 

“nu vedeau de asupra gangului întunecos. de căt o 
„fâşie îngustă de cer, strălucind Sus de tot, albastră 
-ca o speranţă depărtată. 

Peste puţin” Garelia înăbuși un strigăt de turbare ; 
arătă pumnii acestui petic de azur. 

Crăpătura era acum stavilită din naintea lor de. un 
perete de piatră făcând o. râpă înaltă de cinci, şase
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„metri, netedă ca o oglindă, şi. din care se „prăbuşea 

o trombă de noroiu şi de spumă. | | 

Garelia îşi încrucişă braţele ş şi-şi muşcă buzele până 

la sânge. Apoi făcu o mișcare de sfidare cu.: capul, 

„pe când Despali şi Cianaca se uitai încremeniţi. 

Nenorocirea ar fi fost întradevăr fără !eac, dacă 

war fi zărit căpitanu! un brad dezrădăcinat căzut 

peste apă, tocmai sub cascadă, ţinându-se la un ca- 

păt de un bolovan de stâncă, iar la cel-lalt prins în- 

two crepătură-a peretelui lateral, 

— Iată scândura „noastră de scăpare, zise Garelia 
și, fiind-că în josul apei mam mai dat de vrun alt 
arbore căzut, avem să facem o manoperă îndrăzneață 

pe care alţii n'or putea s'o imiteze în urma noastră, 

căci nu vor avea cu ce... Veţi. vedea! 

Ostaticul — el nu-și putea da seama din ce în ce 

"mai puţin — trecu de pe umerii lui Despali pe spina- 

rea lui Cianaca,. dată fiind imposibilitatea de a'l pune 

„jos şi cu atât mai mult de a'l ridica pe picioare. Ga- 

relia şi erculele, numai ei amândoi, izbutiră să ridice 

şi să reazime bradul de perete ca un catart aplecat 

subt un. unghiu de 450. Apoi pe. când şeful îl ţinea 

„de rădăcină pentru a 'resista împinsăturei 'torentului, 

- Despali se sui pe trunchiu şi peste puţin, cu ajutorul 

“crăcilor, ajunse scocul cascadei. La rândul său ţinu 

aiborele de. capătul de sus, pe când Garelia săvârşi 

această ascensiune. 

După asta, traseră: bradul şi-l inţepeniră bine de-a-: 

curmezişul prăpastiei pentru ca să nu fie în primejdie 

de.a fi luat de apă.: 
Se repetă atunci o operaţie pe care am mai des- 

cris-o deja: O frânghie se lăsă de sus. Cianaca o 

trecu pe sub subţioarele lui 'Toli, care fu ridicat în-
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"dată de cele patru mâini zdravene, nu fără a primi 
năprasnicul duș. După:ce ostaticul fu deslegat, Cai- 

"naca își înodă şi dânsul frânghia - la subţioare, și fu 
ridicat de Despali. . : | 

Şi cei trei haiduci, de pe cari: curgea apa, se ui- 
tară unul la' altul, scoțând un lung oftat de uşurare : 
Scăpaţi ! a 

Mai avură, nu-i vorba şi alte locuri grele de tre- 
„cut. Despali sufla ca un bou sub greutatea prizonie- 
rului ; Cianaca mergea după el pentru al. sprijini, 
când îi alunecă piciorul și sta să-şi piarză echilibrul. 
Cel puţin tot atât de favorisaţi de soartă ca .şi tova- 

_ răşii lor, ei închiseră drumul întrun mod diferit, tră- 
gând după dânșii bradul care le servise de scară. 

In sfârşit, ajunseră în “vârful stâncilor care domină 
“Valea-Caldă.. - ME - ! 

- Ca picioarele rupte de.oboseală, cu unghiile zmulse 
_— căci numai dând din! mâini şi din picioare, agăţân- - 
du-se de stânci, _putuseră să ajungă la ţintă — i mai 
auzeau încă şi maţele chiorăind de. foame, fără să 
aibă cu ei măcar o fărămitură de. pâine. Dar ce le 

"păsa? Aci era pădurea, era scăparea şi picioarele lor 
îndurerate -călcau acum pe un covor de muşchiu. i 

—. Mi se pare că astăzi mi-am: câştigat partea mea 
„de raiu! strigă Despali descărcându-se de ostatic. 
„Incă odată. lui Toli i sa zmuls căluşul din gură, legă- 

tura de la ochi, cocoloaşele de ceară'din urechi şi frân- 
ghia. de pe braţe. Ştia că-l ridicaseră peste o prăpastie 
cu zguduituri violente, corespunzând fie-care din ele cu 
câte un junghiu ce-i da prin picidrul scrântit. Mai știa 
încă un lucru, vai!. Ori cât îi erau de astupate urechile 
mai adineaori, timpanul său fusese izbit nu numai de 
detunătura minei, „Ci încă şi de zgomotul pocnetelor 

A



E 

  

„de puşcă. - rea. să „zică, sforţarea făcută pentru scă- 

> parea lui nu izbutise, Era deci să rămâie în mâinile 

haiducilor pănă la plata -răscumpărărei: sale. Era să 

„fie târât astfel, Dumnezeu ştie unde şi cât timp. Şi 

„energia sa fizică slăbi.. Mai bine ori-ce decât această 

închisoare vie, ambulantă, ale” cărei ziduri. se. duc, 

vin, se depărtează şi se apropie, privesc şi ascultă, 

-pe când călătoreşte pe spinarea temnicerului! Oita 

după odihna -şi izolarea. unei carcere, pănă în ziua 

_când-era'să fie înapoiat ființelor scumpe lui. 

Fiinţele scumpe... : Insăşi “energia-i morală suferi. o 

deprimare; se: înduioşă “amintindu-și de nevastă şi de 

- mă-sa; i-a fost greu să-şi ţie lacrimile. 

Frigurile făceau să-i treacă prin artere valuri de foc; 

--o sete arzătoare îl mistuia. In ajun, ar fi murit mai 

"de grabă de cât să ceară ceva dE la aceia cari-l ră- 

piseră; dar, după ce luptă cu el însuşi, zise cu,o 

„voce slabă::: ” 

_— Daţi-mi puţină apă! .. 

— Bine, măi băiete, de ce nu spuneai mai curând! 

răspunse Despali cu un accent de compătimire 'sin- 

„ceră. ŞI, ridicând pe prizonier, Își iuți pasul sub po- 

„vară pe când Garelia şi Cianaca căttau un izvor. + 

Câteva minute dup'aceea ai fi putut vedea pe Toli 

jos pe muşchiu, iar pe hoţul pocit ca un Quasimodo 

stând în genunchi înaintea lui în atitudinea bunului 

Samaritean, întinzându-i teasul de argint plin pănă în 

vârf, apoi seoţându-i opinca cu multă „precauţiune şi 

spălând cu apă proaspătă piciorul: scrântit, 

Şi porniră iarăşi. - 

: Dar, nu se vedea nici-o turmă, nimic de vânat. - 

1 — Meseria noastră nu e tocmai plăcută astăzi,zise. |
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„Garelia; va trebui să postim, deși nu suntem în pos- 
tul mare! 
"Apoi adresîndu-se. prizonierului : 
_— ŞI tot ce s'a petrecut, toată tevatura asta este spre 

- răul tău, Toli Samota! Tot'va trebui odată să ajun- 
gem la o înțelegere; de ce părinţii tăi n'au aşteptat 
liniştit propunerile mele, cari mar fi întârziat? | 

— In cele din urmă ajunseră la marginea unei mari 
poiene, unde un păstor îşi păzea turma: 
— Bine am. nemerit, zise Cianaca, căruia i se fă- 

cuse o poftă nebună de miel fript. 
— Da, însă nti așa cum înţelegi. tu, răspunse şeful. 

„Pe lângă că n'avem vreme să_ învârtim frigarea, nui 
„de loc momentul ca să ne mai facem un, dușman care 

ar putea să dea de veste despre trecerea - noastră 
p'aci. Ascundeţi-vă aici voi, şi lasaţi-mă să fac cum 
ştiu eu! - i 

Câinii -veneau spre ei lătrând. După ce Garelia îi "făcu de departe semne. prietenoase, "păstorul îi re- chemă. Nu se speriase câtu-şi de puţin, o, nu. Inimile 
cari au forța de.a suporta fără zdrobire priveliştea nemărginirei şi de a sta .faţă cu Dumnezeu. nu bat 
mai tare pentru o fustanelă întrezărită, Ea Acest păstor era tocmai un Fărşerot din tribul din care făcea 'parte mama lui Gurguli, a cărui 
tabără se găsea în apropiere, împrejurare necunos- cută de haiduc. . - - E 

— Frate, vinde-mi puţină pâine, zise acesta, scoțând o: megidie din cingătoare. a 
— Nu o vând, o dau, răspunse păstorul prezintînd jumătate dintro pâine ce o avea în, traistă, Mai -ia şi bucata asta de brânză, că ţi-o fi foame: tovarăşul meu are să vie să-mi aducă de. mâncare astă-seară. 

S
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__— Fie! Dumnezeu să binecuvinteze dar pe păsto- 

-rul care-şi face pomană cu haiducul! 

— Şi Dumnezeu să fie cu haiducul care cruţă turma 

şi- cere păstorului ce ar fi putut să- -i iea cu sila! Ă 

__— De astăzi înainte e o legătură între tribul tău, - 

şi Garelia.. De ai cui eşti, măi Fărşerotule? 

—— Sunt din ai lui Chendra: Afă, dacă nu ştii, că 

-tovarăşul tău Gurguli sa născut sub corturile noastre. 

_— O ştiam. De le ar găsi, ca să moară cel puţin 

subt ele! adăugă Garelia - gândindu-se la: tovarășul 

rănit-de moarte. 

Şi în acel moment chiar, voinţa îi era împlinită. 

a



PARTEA IV 
  

"OSTATICUL 

CAP. 1 

Ascunzătoarea. 

Toli Samota şi-a deschis ochii, după un somn greu, 

de care n'ar putea să-şi dea seamă cât a ţinut; nici-o. 

mişcare însă nu-i trădează deşteptarea. 

Cu capul vârât în pernă, “cu învelitoarea trasă 

până peste bărbie, stă culcat pe o saltea aruncată: 

întrun fel de. firidă arcuită formând alcov pentru 

această împrejurare, la capătul unei pivnițe spaţioase, 

solid boltită, închisă cu o uşă de ştejar bătută cp 
piroane cu capul lat .şi gogoneţ şi a cărei unică ră-. 

suflătoare' a fost astupată cu scânduri, peste care s'a 
mai îndesat și un strat gros de paie menţinut de o 

perdea de pânză, — fără îndoială pentru a izola încă 
şi mai mult această carceră, tot-deodată însă şi pentru
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ca mirosul boccelelor de tutun grămădite în acest 

depozit ascuns să nu se trădeze afară. 

Tânărul” şi-a dat seamă de starea lucrurilor la lu- 
mina slabă . “răspândită de o mică lampă pusă pe o 

„.. mescioară cu picioarele scurte, turcească. 

„+ O carceră, am. spus. Dorinţa lui Toli să fi fost oare 
îndeplinită? acea tristă dorință a ostaticului, aşa de 
iute obosit de o închisoare vie -şi “ambulantă, ai cărei 

"pereţi se mişcau împreună cu dânsul, cu_ochi şi cu 
_urechi pentru a'l spiona pe când călătorea în spinarea 
temnicerului, 

Vai, nu! afară 'doar că se bucură în fine de re- 
paosul dorit — cât de trebuincios după aceste patru 
zile copleşitoare ! Toli Samota n'a găsit acea sin- . 
gurătate după care va ofta până în momentul când 
va fi înapoiat iubirei fiinţelor scumpe, căci cei trei 
răpitori ai săi sânt „aci, ţintuiţi lângă el, Despali şi 

“ Cianaca tolăniţi pe pământul bătut şi dormind duși 
de nu-i puteai trezi cu tunul, iar- Garelia, "ghemuit 

„fără a se mişca, cu privirea pironită în văzduh, res- 
pectând somnul în care părea încă adâncit prizo- 
nierul său. - ă 

De aceia şi Toli îşi închise iar ochii pentru a-și 
concentra gândurile şi a le pune puţin în ordine. 

Piciorul scrântit îl face să sufere cumplit, deşi, de 
când s'a produs acest accident haiducii i-au cruțat: 
ori-ce pas în dauna spinărei lor, până în imomentul 
când l-au pus pe un cal pentru lungile drumuri pe cari 

„le-au făcut în “ultimile nopţi. Această durere o poate 
nesocoti; însă e o altă durere morală, căreia acest 
fiu şi acest soţ mar putea să-i spuie cu stoicism: 
«eşti numai un cuvânt !» 
“Toli se află aşa dar într'o pivniţă, fără îndoială, la
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un  contrabandist, Unde? Tânărul nu ştie ; pe semne 

întrun oraş, cea-ce îl: surprinde ; însă câmpul ipo- 

tezelor este foarte larg: se plimbă cu gândul printre . 

trei, patru centre de” populație, Grebena, Șacişta, Via- 

ho-Clisura, Castoria. 

"De ce un oraş şi nu un “simplu sat ? — -ferine iz9- 

late neexistând “în acest ținut. Mai îutâi, pentru că 

această pivniţă e construită întrun chip caracteristic, 

-cum nu se vede pe la casele din comunele Pindului; - 

apoi, pentru că de un sfert de oră: de când ascultă : 

cu băgare de seamă, în lipsă de ori-ce zgomot: şi cu 

toată piedica oblonului garnisit cu paie ce astupa. 

răsuflătoarea,. strigăte de “precupeţi au ajuns, de şi 

foarte slab, până la auzul aşa: de fin al lui Toli. 

“«Cireşi !... Ai la cireşi!: Caise... Ai la -caise!...» Ape- 

lurile dese la muşterii denunţă de bună seamă o aglo- 

meraţie urbană; care anume aglomeraţie ? O fi Cas- 

toria, Vlaho-Clisura, Şaciştaori Grebena? e 
Curiositate aproape zadarnică, de alt-fel; întru ce” 

i-ar folosi să ştie bine acest lucru? Nu cum-va ar î. 

oare mai puţin o pradă tremurând - sub mâna. hai- 

ducilor ?- ” - 

| Pentru a arăta, întrun mod sumar, în urma căror 

peripeții se găsia 'Toli în această pivniţă, vom suplini 

„ignoranţa sa, cu atât mai uşor de înţeles cu cât, în afară. 

de timpul pentru mâncarea ce-i se dădea în fundul pă- 

durilor, în tufişuri dese unde îi era peste putinţă să se 

orienteze, şi de somnul sub paza alternativă a. unuia 

din cei trei haiduci, ostaticul fusese supus, de când 

-cu scena de la fântână, la întreita "operaţie - care îl 

facea surd, orb şi mut. .. ! 

Aşa dar, după ce a luat pâine de la Pârşerot, Ga- 

relia colindase restul zilei si „noaptea următoare - pe -
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lângă Valea-Calaă. fără a izbuti, cum a pntut sto facă ceata cea mare, să zădărnicească, pentru a ajunge la ” Stânca Roşie, pânda soldaţilor turci. şi a locuitorilor 
- din Şopote .cari cutreerau pe acolo, încăpățânându-se 
într'o urmărire pe care nu o descurajase nici -cea  G'ântâiu neisbutire, nici pierderea bătrânului Simu, Şi căpitanul haiducilor, ținut departe de conacele sale, 
fusese nevoit să dea puţin câte puțin îndărăt. până .. în momentul când o alarmă, depărtându-l de muntele. 
de deasupra căruia se înalță mândru vârful Oului, îl 
aruncase spre 'Arze] prin platoul Fagul-cu-Vânt, - Dacă celnicii se îndărătnicesc;. zicea dânsul, nici eu nu m'oiu lăsa mai pre jos şi om vedea care pe care. . Părăsind atunci regiunea Pindului, Garelia furase "un cal dintr'un imaş; pusese pe ostatic pe cal şi, um-. blând trei nopţi de-a rândul prin trecătoarea de la Scară şi prin potecile pierdute în pădure, ajunsese la satul Loșniţa, unde avea să găsească un prieten sigur, „pe contrabandiștul Tuşu Burena. 
Pe când satul era încă cufundat în somn, căpitanul bătu într'un chip deoşebit la poarta acestui afiliat, care „_eşise îndată din casă pentru a urma pe, Garelia, spre un loc retras unde acesta își lăsase tovarășii. Pus în Curent cu situaţia, Burena se: gândi un mo- ment, apoi propuse ceva îndrăsneţ — acest om -avea_ spiritul născocitor. a - — Pentru a găsi pe 'Toli Samota, zise, cerul ŞI pă- mântul are să fi€ răscolit; .nici o'văgăună w'are să rămâie neexplorată, nici o pădure necolindată în toate ” direcțiunile; însă e un loc unde nimănuia nu-i va da. în gând.,să caute pe tânărul tău celnic 'şi acest loc e un oraş... N o — Ce? un oraş! strigă Garelia.
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—. Ţi se pare ciudat, nu-i aşa? Îţi vine să zici că 

ar fi să te arunci în gura lupului, să te joci cu focul, 

pe când în adevăr vei face să-se încurce bănuelile, 

să se piardă ori ce'urmă, Astfel. Toli Samota al tău 

_va fi sfeterisit, făcut nevăzut, risipit ca fumul... Şi 

apoi, după câte mi-ai spus, ostaticul nu va putea să 

umble mult având piciorul scrântit; are nevoie de 

odihnă şi de căutare. Trebuie -cât mai curând să se 

dea jos de pe mărţoaga . care! poartă de colo pănă 

„colo... . Di 

— ai dreptate, întrerupse Garelia ; da, un cal bate 

“ ori când la ochi, dă din picioare, sforăe; cât pentru 

nechezat am avut grije eu să-i leg falca de”jos... : Şi 

“pe lângă asta, uh cal îţi face multe neajunsuri, nu trece: 

- pe ori și unde... Dar la.ce oraş te-ai gândit? De si- 

gur, la Vlaho- Clisura? - ” - . 

— “Tocmai. Am acolo pe Teşa,. văduva lui frate- 

meu, omorât de vameşii cari nu-l cunoscuseră; «o 

femeie credincioasă şi tăcută, care are o pivniţă bună. 
unde-mi strâng eu boccelele de tutun.. Le dă câte ceva 

agenţilor prepuşi la descorerirea contrabandei, iar 

ei se. fac că nu văd... Dacă vrei, mă duc înainte 

să'i dau de vestecă veniţi noaptea următoare. Numai 

- să fii cu două ceasuri înainte de revărsatul zorilor la 

- marginea pădurei, care e de-asupra oraşului, tocmai 

„acolo unde poteca se lasă spre mahala. Oiu 'veni eu 

să te iau... Şi, bine că-mi adusei aminte, ştii, vorba 

„dia: frate, frate, . dar brânza'i pe bani: ce. aşi. putea 

* să-i propuiu din.partea ta. cumnatei mele? -... 

—' O liră pe săptămână pentru hrana robului şi zece 

la» sută din suma răscumpărărei. : Vrei aşa? - 

_— Vreau, dă mâna încoace! |



  

“ŞI aceşti. doi oameni încheiară învoiala dându-și: 
mâna; | - | 

Contrabandistul acesta era un psiholog adânc. Fără 
a fi citit vpo dată «Scrisoarea furată» a lui Edgar Poe, 

ştia că nimic nu rătăcește mai bine o cercetare de 
cât lipsa de precauțiunea cea mai elementară, A se. - 
cuestra.pe cine-va într'uri oraş de şease, „Şeapte mii 
de suflete, sub nasul unui mudir, era tot atât de pa- 
radoxal — şi tot atât de îndemânatic — ca şi a pune 
faimoasa scrisoare a scriitorului, american cu totul în 
evidență într'o cutie, unde nu le-a dat în gând să se 

„ducă so caute, când n'aveau de cât să întinză mâna 
"ca s'o ia; polițailor cari cercetau pereţii, răscolezu 
mobilele şi ridicau scândurile podelei, . - . 
Și iată cum, după două-zeci şi patru de ore, în apro- 
pierea unui oraș, Toli fu dat jos de pe cal, de care 
s'au scăpat punându-i în ureche o bucăţică de iască 
aprinsă, care-l făcu să fugă prin pădure măncând pă- 

-mântul. Ostaticul fu atunci pus iar pe spinarea ! lui 
Despali, după ce i sa examinat bine căluşul, după ce 

i sa strâns bine legătura de la ochi şi după cei s'au 
vârât bine cocoloașele de ceară în urechi. i 
-După un umblet zdruncinător pe un teren plin de 

pietre, Toli simţi, după siguranţa pasului, că acela ca- 
re-l purta călca pe o suprafaţă netedă şi solidă, 'pre-. 
zintând pe ici pe colea un fel de mică treaptă de co- 
borât, apoi iarăși alta de suit, Fineţea observaţiunei 
sale nu mergea pănă a desluşi iimpede că era un. 
„drum eu trotuar tăiat de străzi lăturaşe. Tot aseme- 
"nea, când cotul i s'a izbit de vro două, trei ori de 
un perete vertical, el luă drept o stâncă netedă ce 
era numai un zid. a 

In fine, după o cotitură la dreapta, urmată de o 

>



  

oprire, mirosul îl înştiinţă că se afia întrun loc. îm- - 

»rejmuit şi locuit, de unde venea uz miros amestecat 

de coloniale acoperind un vag parfum de tutun—căci, 

pentiu a ascunde depozitul tăinuit, văduva ţinea de” 

ochii lurei o mică băcănie. Apoi, nişte zguduiri de 

sus în jos deteră să înţeleagă tânărului câ-l. coborau. 

pe o scară de vr'o opt-spre-zece până la două- zeci. de 

trepte ; Despali își încovoiă. spinarea pentru a trece 

cu povara sa pe subt o uşe scundă. Şi numai decât 

Toli fu izbit de răcoarea umedă -a unei pivnițe; un 

aer închis, încărcat cu emanaţiuni grele de bectemis 

şi de ienige, îi îngreuiă respiraţia. Şi mai. simţi că-l 

puneau jos pe o saltea, unde, de astă dată, îi dădeau 

iarăşi şi pe deplin uzul ochilor şi: al limbei şi unde 

îl descălţau “pentru a-i uşura piciorul îndurerat. "Pe 

o măsuţă turcească, s'a servit îndată o cină abun- 

dentă, de care însâ unu voi să se atingă... Abia luă în 

seamă o femeie de vro patru-zeci de ani, o bună cu- 

" mătră grăsulie, cu o fizionomie plăcută, cu buza de 

jos tăiată de o mică dungă ca o cireaşă, care- -l privea 

- cu o curiozitate mai mult simpatică şi compătimitoare. 

-- Şi dormise ca şi cum Var fi lovit cu sapa în cap-: 

Şi acum. gazda din ajun îi îâtrerupse visăria, aducând 

o tavă cu patru cafele. .-- 

Cu toată uşurinţa «cestui pas femeiesc, Despali ŞI 

Cianaca săriră din somn, şi tânărul, luând o hotărâre, 

renunţă de a se mai preface că doarme. 

— Adu-mi „puţină hârtie şi călimări, zise Garelia 

Teşei. 

Pe Toli Samota îl trecu un fior de nelinişte ames- 

tecată cu bucurie. 

Hârtie şi călimări... laţelegea | pentru cine avea să-i 

„ceară 'o scrisoare haiducul. Libertatea sa mai mult



  

- sau mai puţin grabnică depindea-de.o cifră. Dar care: 
era acea cifră ?- Cât -preţuia el “pentru nepăsătorul 

- Garelia care își sorbea. încet cafeaua ? ă 
Pentru a se imbărbăta puţin, Toli îşi înghiţi pe asa 

fierbinte. _ Ca | 
— Acum, voi, cei-l'alți, căraţi-vă, zise arbitrul soar- 

tei sale... pa a i 

CAP. Il 

Musca şi păianjenul. .: 

— Aşa, neică, aşează-te colea: bine, zise Garelia. 
cu condescendenţă, ridicând pe Toli 'pe'aşternut, după 
ce a pus_tânărului la îndemână hârtia, cerneala ŞI. 
condeiul. + SR 
Haiducul se aşeză la marginea saltelei. Se: gândi 

o clipă. i o 
— Toli Samota, zise, în fine, cu 6 bunătate cam ze- 

flemistă, n'ai a te plânge de noi, nu-i aşa, tu care 
te bucuri de.un tratament de favoare? Meseria noastră - 
„fiind- d'a pune mâna pe celnicii ca tine, am îndepli- 
nito faţă de tine, întrun chip cât se poate mai blând; 
biata spinare a lui Despali ştie. ce a suferit. Şi ori-ce 
osteneală merită răsplată! -.. N 

— Spune mai iute! întrerupse tânărul celnic cu oare- 
- care nerăbdare. - NE a i 

— De ce ? n'avem de ce ne grăbi, începu iar vorba 
„haiducul. Scrisoarea ce ai s'o scrii am s*0 iau tocmai 
la miezul nopţei... Aşa dar, fătul meu, tată-tău e bogat, 

-pe când noi am fost legănați de degetele slabe ale 
sărăciei ; se cuvine deci să îndreptăm această prea* 

+ 

 



mare nepotrivire de averi. Nu mă întreba de ce te-am . 

-ales pe tine... şi mai ales de ce te-am ales în cutare 
zi mai mult de cât în cutare alta ; ai avut 'nenoroci- 

_rea să cazi în mâinile noastre, asta e destul; lasă că, 

"cu puţină bună-voinţă, familia are să te scoaţă în curând 

„din mâinile noastre... Pentru asta,. ai să faci cunoscut 

respectabilei tale mame, care se va înţelege cu vred-. 

nicul tău tată că ai.să fii înapoiat. dragostei lor, fără 

a ţi se întâmpla nimic rău, în schimbul unei plăți de 

o mie de lire: țurceşti, bani sunători. | 

O clipă, vălul de mâhnire care acoperea fata tul - 

Toli se rupsese ca un nor străbătut de o rază de 

” soartă, La acest singur cuvânt de «o mie de lire» 

norul se închise iarâşi, des, negru, peste raza, de 

speranță. ! SI 

Garelia citise pe fizionomia tânărului: si 

— Lasă, lasă, zise dânsul, o -mie de lire sânt. un 

feac pentru familia Samota. Când suma vă f gata, 

voiu arăta eu părinţilor tăi, cari's. buni ca pâinea 

caldă, unde şi cum să mi-o trimeată..N'o să stau acum 

la târguială cu dânşii, cuvintele mele sânt legi... Scrie-le 

numai că li se dăun termen de două săptămâni, după 

trecerea căruia se va proceda ca dupe obiceiu... Ştii 

cum? | . 

Şi Garelia ciupi prieteneşte urechia dreaptă, apoi 

urechia stângă şi în fine. nasul lui Toli adăugând: 

— Intre fie-care din aceste mici operaţiuni chirur- 
gicale, de care mi-e. tot atâta groază mie cât şi pacien- 

-- tului însuşi, sar strecura şeapte zile întregi. Scrie... Şi 

„ca să nu uităni nimic, iată ce-ţi s'ar întâmpla, dacă o 
încăpățânare foarte puţin probabilă din partea a l6r 

tăi, ar contraria via mea dorinţă de a-ţi da drumul... 

Moşneagul de la Munte. _ , 14
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„Isprăvindu-şi fraza, haiducul dete cu muchia mânei 
o lovitură “ușoară pe ceafa ostaticului. 
Şi fără transiţie, foarte amabil: 
— Uite, astea-s lucruri de cari nu-mi place să vor- 

besc. Dacă însă ar fi de trebuinţă să precizăm... 
—'E de prisos, zise cu răceală Toli; am înţeles. 
— Cu atât mai bine!... Darar Dumnezeu să pleci 

sănătos, întreg, cu toate: mădularele ce ţi-a dat D-zeu, 
“când ai venit pe lume: Meseria mea îşi are cerinţele 
ei; un soldat. trage cu puşca asupra unor necunoscuți 
cari nu-i au făcut nici-odată vr'un rău... Dar să nu mai 

„vorbim de nişte. perspective aşa de neplăcute. Eu îţi 
doresc atâta bine, în cât am să te tratez aci ca peun 
“paşă. Toate dorințele tale cari se pot împăca cu şede- 
rea ta în această pivniţă - — şedere care de altfel atârnă 
de la tată-tău ca s'o scurteze — toate dorinţele tale 
vor fi ordine pentru noi. Vin bun, rachiu vechiu, ca- 
fea, berbece gras, peşte proaspăt, poame.- d'ale vre- 
mii, tutun de care. “ţi-o plăcea; mai de cât să porun- 
ceşti. Cât pentru piciorul tău scrântit, cumătra pe care 
ai văzut-o adineaori şi care e un: giuvaer de femee 
are să ţi-l tragă şi are să îndrepteze un accident, 
care de altfel iţi procură pacea şi liniştea, . în. loc 
de alergătură obositoare prin. munți, prin soare şi 
pe ploaie. Şi- -ți las doi buni tovarăşi ca să ai cu 
cine vorbi şi juca cărţi... : ! 

— Mă scutesc de a-ţi mulţumi, întrerupse Toli cu 
- amărăciune. 

— Mie tot una mi- -e;. răspunse haiducul. Fă numai 
scrisoarea pe îndelete, Dragoste de ăi dacasă, câtă 
ăi vrea; însă nici un cuvânt despre întâmplările dru- 
mului şi încă mai puţin despre locuinţa ta de faţă. 
Nici-o indicație de loc sau de persoană, mă înţelegi.  



MOŞNEAGUL DE LA MUNTE „91 
  

Incolo mă priveşte.., Aide, în curând ai să vezi fu-.. 

mul eşirid pe coşul 'casei tale, în curînd ai să dai ochi 

cu. tânăra ta nevastă... Şă dea. Dumnezeu să trăiţi un 

veac şi să aveţi. mulţi copii destul de bogaţi pentru 

a ispiti pe vrun viitor Garelia! . | 

Deodată, haiducul părăsi acest ton cam glumeţ.. Cu- 

vintele de «femeie şi copii»: deşteptaseră o amintire 

adormită nu pe deplin în fundul inimei sale:. Oftă şi, 

încet, cu voce înfundată:. - 

— Crezi oare că:nu mi-ar. fi fost | mai drag să firă-. 

mas păstor cum. am fost?: Crezi oare că tâlharii fără 

fustanelă, cari au intrat acasă la mine întro zi, e cam 

mult de atunci, erau ca Garelia sau. ca Despali? Pen- 

"tru darea ce mam putut să plătesc episcopului grec, 

au răpit două vieţi, pe a unei soţii şi pe a unui “copil 

ce-l purta în pântece, pe când eu cer numai un fleac 

din 'prisosul unui patriarh bogat de turme. 

Frunteă nobilului-bandit se încruntă dureros; dar 

urmă . vorba făcând o sforţare asupra lui însuşi: 

—" Toli Samota, pentru că vei fi cunoscut restriş- 

- tea, ai să guşti mai bine fericirea; nu-ţi duc de fel 

grijă, răscumpărarea ta are să fie plătită. Sânt. însă 

nenorociri cărora nu poate să „urmeze nici un fel te 

* feficire.  - - - - 

Garelia făcu un gest, par'că ar fi vrut să. înlăture 

- nişte gânduri piea dureroase. ŞI, spre cinstea omeni- 

rei, sau mai bine zis spre cinstea acestui neam, vom, - 

_spune că tânărul celuic aruncă o privire, de simpatie 

dureroasă 'asupra omului, „care, cu câte-va minute îna- 

inte, îl amenințase să-i taie urechile, nasul, chiar ca- 

pul la nevoie. - = - 

„ Astea ţinură numai cât'€ o clipă.: Fie-care reintră iute 

în rolui său. :
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+= Mă rog, aşi putea să rămnâiu singur ca să fac 
scrisoarea? întrebă ostaticul, - 

— Ceri. prea: mult, răspunse Garelia.. Dar prezenţa 

mea te va stânjeni cât se poate mai puţin: am sămă - 

trag în fundul pivniţei şi am să mă întorc cu spatele 

la tine. Şi pe urmă, poţi să faci ca la tine acasă! 

Și” haiducul se! retrase frumuşel în colţul 'cel mai 
dosnic. al ascunzătoarei, unde se aşează. turcește cu . 

- nasul spre perete. - 

Cu tocul în mâna dreaptă - şi cu hârtia” în mâna 

stângă, Toli Samota cugetă mult înainte de.a scri 

un rând, ' 

Deodată sunetul unui,. clopot, foarte înăbușit; abia 

perceptibil, ajunse până la auzul său. Această voce 

a bronzului sacru fu o încurăjare pentru dânsul şi cu 

credinţă îşi făcu cruce. - 

Apoi hotărât, fără a se mai codi, umplu patru pa- 

gini cu un scris îndesat. 

Îşi reciti scrisoarea în tihnă, apoi cu glas foarte li- 

niştit : ” N 1 

—' Ara. terminat, zise. ” 
-Fără nici o grabă în aparență. ca un director. de 

închisoare care îşi împlineşte .o datorie. „profesională 

“luând cunoştinţă. de corespondența unui deţinut, -hai- 
ducul luă hârtia şi urmări textul, fără ca o singură 
mișcare să-i trădeze impresiile. “ 

“Toli Samota se lungise iar pe saltea şi părea nepă- 
sător de ce'se petrecea în jurul său. 

În fine Garelia îndoi hârtia zicând cu răceală: 
— Foarte bine. | 
Şi puse scrisoarea în cingătoare. 
Toli, în această Tebaidă de întuneric şi de praf: 

urmărea cu ochii: o dramă repede, o dramă din lumea 
4 f 

x 
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insectelor. În arcul -format de bolta firidei sale, bine 

luminat de lampa pusă lângă dânsul-pentru a putea 

- scri, o pânză de păianjen era întinsă, O biată muscu- 

liţă dete nebuneşte într'ânsa. Monstrul: venea în fugă 

să-şi prinză prada, slăbuţa insectă era să fie înfăşu- 

rată în iţe, apoi suptă de vie, când iată 'că, dintrun 

colţişor ascuns, se ivi un al doilea paianjen mai mare 

care se năpusti asupra celui d'ântâiu şi-l luă la goană. 

Mulţămită acestei întoarceri neașteptată a lucrurilor, 

musca putuse să scape din mreaje. 
Incă un semn prevestitor favorabil căruia 'nenoro- 

citul zimbi uşor. 

CAB 

Dulce ţară! 

Ar fi o cruzime, nu-i aşa? să ţinem pe cititorii noş- 
tri sub straşnica- secuestrare care apasă pe Toli Sa- 

„_mota. De aceea, invitându-i a părăsi pivniţa umedă şi - 

pătată de silitră a Teşei dositoarea, le vom face ono- 

“rurile bunului oraş care dă ospitalitatea, fără știrea 

„lui, eroului nostru, le vom face onorurile Vlaho- -Cli- 

surei, ale cărei o- mie de case adăpostesc vr'o şease - 

sau şeapte mii de locuitori, toţi: Români, afară de au- 

torităţile--constituite şi de forța publică. Socoteala aces: 

tui element turcesc va fi, de altfel, iute stabilită; cele 

cinci 'degete ale mâinei sunt de ajuns: în 'totul Şi pen- 

tru toate, un mudir (funcţionar în doi peri, care eşi 

" sub-prefect şi primar); secretarul său. şi doi- trei jan- 

darmi. ” 

Scriitorul are inferioritatea aceasta asupra pictoru- -
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lui că el nu poate arăta obiectele „de cât pe rând, 

unul după altul; de aceea. vom examina mai ântăiu 

poziţia, făcând abstracţie de oraş. 
Pentru acest scop, să ne suim pe unul din vârfurile 

care: domină orăşelul. De acolo de us, o panoramă 

meînchipnită se - desfăşură la picioarele noastre, ară- 

tându-ne dincolo 'de ţuguetura turlelor şi acoperişu- 
rilor: la nord-est câmpia Sarighiolului (Lacului Albas- 

ru), cu şireagul său de lacuri de safir cu-ţărmuri de 
smarald; la nord-est, marea pânză de apă care scaldă 

Castoria şi veselele comune împrăștiate dealungul ma- 
lurilor sale. Albe peste tot în verdeața viilor, aceste 

centre de populaţiuni sunt o dovadă de activitatea şi 

de bogăţia acestei . câmpii creştine şi formează con- 
trast cu cocioabele 'dărăpănate şi cu aspectul mize- 

rabil al vâlcelei musulmane dir Ostrova. Totalitatea 
apare ca a adevărată Elveţie macedoneană, care într'o 
zi va atrage.pe turiştii din Occident: un peisagiu aco- * 
perit cu dealuri şi păduri, brăzdat de ochiuri de ape 
fără scurgere, din care puhoaiele de munte formează 

atâtea mări interioare. Şi.în zare, foarte departe, o 
cingătoare de munţi cu forme fine, aproape străvezii, 

| topindu- se încet în albastrul cerului. 

Să părăsim acum acest observator şi să ne coborâm: 
până în oraş; vom fi încă la o mie de metri înălțime. 

Închipuiţi-vă străzi pavate, înguste, anevoioase, suind 
mereu, pe unde n'a trecut nici- odată vre-o “trăsură. 

Sânt mărginite. de case de piatră acoperite cu ardezii, 

cu două sau trei caturi, strânse una lângă alta ca în 

Lipscanii noștri. Bazarul ocupă un cartier întreg: câ- - 
țe-va hanuri găzduesc, de două ori. „pe săptămână, în 
zilele de târg, pe țăranii din localităţile vecine, pe 
aceia cel puțin cari ne depărtându- se de Vlaho Cli- 

 



sura găsesc aci centrul lor de aprovizionare: şi locul - 

de desfacere pentru productele lor. - i - 

“Ca monumente, în mijlocul orașului, "două biserici 

mari cu clopotniţele foarte înalte, prevăzute cu cea- 

sornice şi înălțând crucea în văzduh. Clisurenii sânt 

foarte mândri de clopotele lor răsunătoare pe cari .. 

nici o voce de muezin nu le osândeşte la tăcere, ca | 

în oraşele mixte cu moschee, în cari religia lui Hris- 

tos trebue să se umilească şi să amuţească "înaintea 

“religiei Profetului. La marginea orășelului se mai află 

de asemenea încă două edificii consacrate cultului, 

însă de mai mică însemnătate, iar pe două dealuri din 

apropiere se mai înalţă două frumoase paraclise. 

Întruna din bisericile principale, aceea care e cu 

hramul Sf. Nicolae, slujba.se face cu rândul: o săptă- 

mână în româneşte, şi o săptămână în greceşte. , 

Însă cele două şcoli rivale „nu se pot împăca sub 

acelaşi acoperiş. 

Şcoala greacă, foarte . frumoasă, foarte bine insta- 

lată, se bucură de mai multă consideraţie ; mai modestă, 

şcoala. română e instalată întrun local ocupat altă 

dată de fetele grecomanilor, cari au fost alungate de 

aci în urma mai multor certuri în cari Sângele a curs. 

- Ca şi în satele Pindului unde. sau desfăşurat cele 

dWântâiu scene ale povestirei noastre, influenţa gre- 

cească la Vlaho-Clisura nuttrece de alt-fel peste pragul 

casei : grecomanii, cei mai dârji, partizanii cei mai în- 

dărătnici ai bisericei şi ai culturei greceşti nu se servesc 

de. cât de dialectul -armânesc în viaţa de toate zilele. 

“Din nenorocire Vlaho-Clisura este un oraş în de-: 

cădere. "După cum o arată numele ei, această atrecă- 

toare a românilor» a fost străbătută odinioară de 

caravanele româneşti, atunci când era drumul. obliga-
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„toriu. între orășele Pindului şi” Bitolia, între Albania 
„și Rumelia.” . E 

Buna ei stare a dispărut numai de .vr'o .cinci-spre- 
zece sau două-zeci de ani. Mai înainte, cea mai mare 
parte din locuitorii Vlaho-Clisurei aveau stabilimente 

„în România, la Viena, la Salonic, la Volojla Belgrad. - 
Dar condiţiile comerciale. sau schimbat cu totul de 
când cu drumurile de fer și cu centralizarea afacerilor, 
In.loc de a înfiinţa contoare în străinătate, se 'stabi- 
lesc. acolo din ce în ce mai înult cu familiile lor pentru 
tot-da-una : părăsesc fără gând de a se mai întoarce 
încântătorul orăşel, odinioară păzitor al căminului 
casnic. Și acest fenomen, care se vede-cât de. colo 

"după prețurile foarte. scăzute ale chiriilor şi după nu- 
mărul din ce în ce mai mare al caselor părăsite, nu se - 
observă numai -la -Vlaho-Clisura: sar „putea spune 
același lucru despre Cruşova. Golul se face în toate 
micile aglomeraţiuni în folosul metropolelor comerciale. 
_. În ciuda acestei decăderi neașteptate, Vlaho-Clisura 

” totuşi mai poartă încă pecetea bogăției sale trecute ; 
ea trăeşte din averea adunată, A __ Dacă .bărbaţii, ale căror aptitudini pentru negoț sânt 
aşa de minunate, au Tămas ceva. cam. închişi pentru 
tot ce nu:este negoţ, femeile în schimb nu sânt lipsite 
nici de maniere delicate nici de gusturi fine; aplecarea 
lor spre un lux solid contrastează cu simplicitatea cu 
totul patriarhală: din mediul de păstori căruia am con- 
sacrat până acum toată atenţia noastră. Mobile con- fortabile de un model vienez ieșit din modă împodo- „besc casele lor ţihute cu o îngrijire migăloasă.” | 

Imbrăcămintea „acestor femei este semi-occidentală, „semi-levantină. Pe.cap poartă o basma de mătase, sau, dacă sânt tinere şi vor să fie elegante, un mic fes cu 
.  
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-_ciucute foarte: lung revărsindu- -se pe umeri şi prins 
cu ace de aurîn părul împletit peste el ; ; pentru zilele 

de sărbători mari, fesul e cu totul acoperit de părăluţe 

de aur aşezate unele peste altele. Rochia e de colori - 

bătătoare la ochi, mai: adesea ori de mătase cu flori 

mari. O vestă fără mâneci strânge bustul, găitănită . N 
"- cu fireturi şi cu şireturi de mătase, cu isvoade nease- 

muit de complicate şi de o închipuire încântătoare. 

Ori-ce Clisureană care se respectă posedă trei scur- 
teici, strânse „la. tălii şi ale căror poale formând o 

mulțime de cute cad până peste pulpe: cea d'ântâiu: 

este căptuşită cu o blană de vulpe; a doua, echenă- S 

ruită cu o fâşie de blană neagră şi cu ceaprazuri de 

aur; a treia, mai uşoară Şi fără blană, se poarta nu- 
„mai vara. - 

Dacă fetele mari: sânt osândite la o claustraţie a- 

_proape absolută, în schimb regimul la care sânt supuse 

- femeile măritate e mai puţin aspru de cât în comu-. -. - 
nele Pindului; obiceiul îngădue acestora sa iasa ori 
când şi să meargă la plimbare în cârduri, — viaţa lor 

însa e.foarte curată, de oare-ce_ grija de ce va zice 

lumea preocupă în cel mai înalt grad pe aceste femei, 

pe lângă că inima acestor” frumoase Grăşence pare a 
Îi un viscer fără friguri.. | 

Întru cât priveşte pe barbaţi, afară de fes, îmbră- 
cămintea lor 'n'are -nimic caracteristic; unii din “ei 

poartă costume orientale, iar alţii haine nemţeşti, adică 

„--modelele din Viena, importate ori făcute la fel de 
croitorii din partea locului. De altfel sexul tare e puţin 

numeros la Vlaho: Clisura; „aceşti bărbaţi intermitenţi 

aleargă! mai mult prin străinătate după afacerile lor, 

pe când femeile îşi trec zilel& ţesând covdare minu-
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rate, cu un gust şi o pricepere uimitoare întru cât 

priveşte armonizarea culorilor. 
Două ceasuri, după asfinţitul soarelui, ori-ce mişcare 

e suspendată ; orăşelul doarme, iar. rarii noctambuli 

nu pot circula, după regulament, decât cu un felinar 
în mână... 

__ Astfel e viaţa lor dulce, îmbelşugată şi tihnită.. În 

ciuda sfâşietoarei drame care se va desfăşura în sub- 

solul ei, Vlaho-Clisura s'ar putea defini: .o localitate 

în care nu se petrece nimic; doi, trei. jandarmi sânt de 

"ajuns pentru a meriţine ordinea, pe care de “alt-fel 
nimeni nu se gândeşte so turbure... nici măcar ei. 

La începutul lui Iulie 1903 ar-fi trebuit să te întorci 
cu două-zeci şi cinci de âni în urmă pentru a găsi 
un eveniment vrednic de notat, cînd două- trei sute de 

haiduci, făcând jocul grecilor, îşi făcură înt'o bună 
dimineaţă apariţia pe dealurile ce domină Vlaho-Cii- 
sura şi, după ce au chefuit.şi au danţat hora palica- 

rilor, s'au dedat la jaf sub ochii câtor-va jandarmi, 
care urmăreau scena prin ferestruicele clopotniţei unde 
se baricadaseră. 

Inaintea. venirei revoluţionarilor bulgari, pe cari îi 
vom întâlni .în curând, Vlaho-Clisura -era: dar o loca- 
litate- foarte liniştită, perfect de nenierită pentru des- 
tinaţia ce-i hotărâse vulpoiul acela de Tuşu Burena. 

Cine ar fi venit:să caute pe prizonierul lui Garelia 
în acest orăşel liniștit şi somnolent, în. care iarba în- 
cepe să crească între. lespezile curților ca în Bruges- 
la Morte, şi în care cei doi-trei jandarmi, de şi s'au 
dat jos din clopotniţă de atunci în coace, totuşi exer- 
citau una din sinecurile cele mai. de - invidiat, bine- 
cuvăntând pe Ala care le- -a dat acest huzmet şi care 
pe deasupra a.mai creat o cumătră ca Teşa, pentru 

. N 
1 

y 
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a le strecura din când în când câte o megidie în 

mână.şi câte un pachet de tutun. 

De aceea şi sfântă le este casa acestei femei de. 

treabă. Toli in zadar far încerca să facă vre-o gă- 

„lăgie în această pivniţă, că ei w'ar auzi nimic, chiar 

dacă răsuflătoarea ar fi desfundată, precum nici na- 

sul lor wa vrut să simtă mirosul pătrunzător al con- 

trabandei, 'după urma: căreia .|i se. asigurase, întrun 

mod foarte discret şi fără explicaţii de prisos, un mic - 

tribut. i - 

Fericiţi jandarmi ! fericită Teşe! Dulce tară! - 
- 

o OAPIIV 

Cele două dureri. 

la spune-mi, Armâne, unde-te duci,. 
Şi ia. spune-mi de ce ești trist, 

Să-mi vânz oile şi berbecii toţi, 
Ca să-ţi alin “durerea. 

Biata Vasilichia, cât de cumplit era chinuită de 
această strofă dintro veche baladă, care îi venea 
mereu în minte! , -. 

Tristul. cântec nu mai eşea din gândul fiinţei îndu- 

rerată, care nu era nici fată mare, nici soţie, nici vă- 
duvă, de şi era toate astea de odată. 

Ea restălmăcea înţelesul acestor versuri ; le punea - 

în gura lui Mitri Samota, — căci el, tatăl lui Toli, ar 

trebui numai de cât „să vânză oi şi berbeci, pentru 

a-i alina. durerea». Ficii lui Hagi-Steriu— de acum 

înainte cu totul a familiei Samota, de oare-ce pen- 

“tru nimic în lume ea n'ar fi trecut peste pragul casei
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. ” - N -. Bi 
_cufundată în jale pentru a revedea acoperişul subt 

care -se. scursese copilăria-i fericită — un instinct se- 
„cret, un presimțimânt. peste putinţă de: înlăturat îi 
"spunea că goana îndărătnică prin păduti şi peste 

stânci n'avea să ajungă la nici un sfârşit bun. Gândul 
primejdiilor şi -oboselilor, la cari. Toli era expus din 
cauză acestei urmăriri, îi sfâşia inima: Oare un glonte 
ucigaș sau trudă covârşitoare nu erau să i-l răpească 

- “pentru totdeauna ? a 
De vreme ce nenorocirea îl izbise, cu sau fără com- 

plicitatea familiei Strâmbu, — prea puţin îi păsa ei de 
cum se întâmplase şi. ce mai urma ! — dânsa ar fi vrut 

ca tatăl soţului” ei să se fi, supus numai de cât soartei 
şi să fi așteptat, propunerile haiducilor în loc de ai 
îndârji printr'o goană nebună. | 

__ Căci trecuse mai bine de o săptămână din noaptea 
“fatală, şi dacă unii din prigonitori se întorseseră în 
sat şi răspândeau fel de fel de zvonuri descuraje- 
toare” pentru a explica şi îndreptăți.- neizbânda lor, 
cei mai: mulți stăruiau în. voința da scăpa pe Toli 

„. din mâinile haiducilor tu puterea ;. Mitii Samota şi 
" Petre Hagi-Steriu mai aveau încă pe lângă dânşii vro 
„„două-zeci de oameni „hotărâți. Pe lângă asta mai erau 

sprijiniți de forţa publică, Apostol Mărgărit, care se: 
bucura de-multă trecere pe lângă autorităţile turceşti, 
„ceruse şi dobândise concursul tuturor posturilor mi- 
litare din acest ţinut. - | . . 
Deşi bătrân şi bolnav, el nu'se codis&. de a' încă- 

leca în revărsatul zorilor, îndată după "răpirea . lui 
-  Toli, pentru a se duce să. se înţeleagă cu şeful detâ- 

şamentului din Avdela ; mulțumită adâncei sale 'cu-: 
noştinţe a locurilor şi spiritului. său de. pătrundere, 
el înjghebase acei plan îndrăzneţ care cât p'aci era:  
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să izbutească, îndemnând pe. capitan turc să meargă 

în grabă la- marginea trecătoarii Văei- Calde pentru a 

închide eşirea. ” îi - 

Prezenţa sa ne mai i-putană fi de. nici un folos, 

„Apostol-] Mărgărit plecase iar la Bitolia, punând capăt: 

acestei triste călătorii ale cărei triste emoţiuni avea 

„să-i grăbească sfârșitul, 

Ce ar fi făcut la Şopote, între două. biete femei 

nemângăiate ? O rană vie nu trebue sgândărită, prin 

ătingeri şi.sondagii; ea “irebue sustrasă cât mai cu-. 

rând posibil influențelor externe printrun strat ! de 

: bumbac asepiic. Ce alt pansament mai. bun pentru 

ele de cât singurătatea şi tăcerea? . - 
Mamei lui Toli îi secaseră ochii de plâns. Încreme- 

nită de durere, ea ascultase povestindu-se cum mu: 

“rise bătrănul Simu şi cum scăpaseră haiducii prin că- 

rarea dupe vârful stîncii. Stătea acum ziua întreagă 

la fereastră, în picioare, nemişcată, păndind pe absentul 

care nu se mai întorcea. 

__ Vasilichia făcea treabă, în casă cu “moleşeală; adu-. 
“cea în tăcere de mâncare soacră-sii, de şi aceasta, 
ca şi dânsa, de alt-fel, nu mânca nimic. Şi cele două 

femei stăteâu fără “a-şi vorbi, ne având 'a-şi spune, 

nimic pe care-să nu-l fi exprimat oitaturile lor, neîn- 

'drăznind chiar a se privi pentru a nu îzbucni în ho- 

hote de plâns. o 

Acelaşi cearcăn vânăt impresura ochii lor stinşi ; 

floarea primăverei care înirăgezeşte feţele tinere pie- 

rise de pe obrajii Vasilichiei, al cărei nas se subţia 

“parcă ar fi fost ciupit de Moarte. Şi acum, printr'o 

minune sfâşietor de durerbasă, aceste două femei 

semănau una cu alta, precum vor fi trebuit să se ase-
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mene, la piciorul cfucei, mama dumnezeescului răs- 

tignit cu Maria Magdalena. 
„Da, cu toată deosebirea de vârstă între grava ma- 
troană şi fecioara cu trăsurile feţei drăguţe, aproape 
-copilă încă în ziua de 24 Iunie, nenorocirea le fră- 
mântase pe amândouă cu aceiaşi asprime, suferinţa 
le adâncise obrajii, durerea străpungătoare le înti- 
părise pe chipuri şi mumei şi soţiei aceiaşi expresie. 

“Şi vechea baladă nu „mai eşea. din gândul. Vasi- 
lichiei! : - - 

„ . 

Ia spune-mi, Armâne, unde te duci, 
Şi ia spune-mi -de ce eşti trist, 
Să-mi vânz:oile şi berbecii toţi, 

Ca să-ți alin durerea. 

____ Da, toate oile, toți berbeci ! Să se vânză cât mai 
iute “cele patru mii de capete de vite! Şi dânsa va 
toarce până la sfârşitul vieţei sale pentru a plăti 
răscumpărarea lui Toli. 

Şi toată această dramă era închisă în năuntrul su- 
fletului ei. Vasilichia nici o singură 'dată n'a făcut 
vre-o întrebare, nici nu şi-a dat vre-o părere, nu şi-a . 
formulat vre-o dorință. Aceiaşi modestie feciorească, 
care o făcea nepăsătoare la hora nupţială,.o împie- - 
dica de a-şi spune: şi jalea ce o sfâşia; de n'ar-fi fost 
schimbarea înfricoşată a feţei, s'ar îi crezut că are o 
inimă de piatră această! soţie. fecioară, care; noaptea, 
îşi muşca învelitoarea pentru a-și opri dinţii de a 
clănțăni ca un cioc de barză, privind cu ochii căscați, 
sperioşi nălucile cari umpleau întunericul camerei sale, 
— aceleaşi fantome cari şcrâşneau din dinți şi la că- 
pătâiul lui Toli, în frigul umed şi negru al „pivniţei 

_din: Vlaho-Clisura,. .  
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Ce era într'un potcap 

Dacă, în realitate, ceasurile trec tot-dV'auna cu un 

pas egal, bucuria ori durerea noastră le împrumută 

un mers mai ivte sau mai încet. Pentru Tana Samota 

şi pentru Vasilicliia minutele erau: veacuri, i 

Era 5 Julie, şi autorităţile făceau încă cercetări la 

cei -bănuiţi, şi patrule de soldaţi răscoliau neîncetat 

'muntele,și potera din Șopote îşi continua. goana dupe 

urmele: găsite ale haiducilor lui Garelia — un tertip, 

al bandiţilor pentru a. rătăci' cercetările — credinţa 

tutulor fiindcă banda întreagă ducea cu sine pe Toli 

la munte... 
Pentru a întări această convingere, Balaţo pierduse, 

„la un moment oportun, ghetele lui Toli, pe cari. le 

purta atârnate de gât; şi bine- înţeles,. aceia cari le 

găsiră trebuiau să tragă concluzia că ostaticul nu era 

departe. A! dacă bătrânul Simu ar fi trăit, cum ar fi 

descoperit numai de cât 'şiretlicul! ” 

De şi nu făcuse în cele două lumi vâlvă enormă ca 

aventura Missei Stone, răpirea fiului lui Mitri Samota, 
fâră însemnătate dincolo de graniţă, forma cu toate . - 

__ acestea subiectul general de conversaţie în Pind şi chiar 
„dincolo de munte. Printro ironie a soartei, se vorbea 

mult de acest eveniment la Viaho-Clisura, unde fa- 

milia -era foarte cunoscută. Dar şi aci ca şi aiurea 

se spunea că «nu se ştie încă nimic» cea-ce, | în cazul 

de faţă, însemna «urâte veşti». 

_ Aşa dar la 5 Iulie, pe la sfinţitul soarelui, muma, 

care nu obosea de a tot privi în zarea depărtată pe...
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drumul mare, stătea ca de obiceiu la pândă lânga 
| fereastră — 0 pândă întreruptă numai de la amurgul 

i. î  serei până la revărsatul zorilor — când zări deodată. 
| "venind pe un călugăr. robust, cu barba încărunţită, a 

"cărui figură nu-i era necunoscută ; ea îşi aduse nu- 
mai de cât: aminte că-l văzuse. la mânăstirea Sta . 
Treime. -. - . 

Şi, fără să ştie de-ce, inima îi bătu tare, sângele i . 
se îmbulzi în valuri în vine. Ghicea că era. un mesa- 
ger. Un mesager de bucurie, nu, de oare-ce călugărul 
nu călca iute. ca un om care aduce veste. fericită. 

„Muma aşteptă. . - . | 
Vasilichia introduşe numai de cât pe călugăr, care-i | 

a facu semn să se rețragă. 
"- Cu o privire repede, părintele: Isaia. se asigură că 
conversaţia mavea să aibă nici un martor, apoi: se 
opri în mijlocul odăii, fără a spune o singură vorbă,. 
fără a face un singur gest; cu mâinele încrucişate sub 
largile mâneci ale rasei sale. A 

Tana se îndreptă spre el, fascinată ca una din acele 
| biete pasări cari se duc să se arunce în gura căscată 

, a uni şearpe. - - - 
. — Mamă amărâtă, zise atunci călugărul, Dumnezeu 

să-ţi dea tărie! - i 
Vorbea rar şi încet, Cun ton rece care avea să dea 

o ironie teribilă formulelor religioase cu cari își va 
presăra discursul, i “ 
După o pauză: A - 
— Inchină-te înaintea “hotărârilor ascunse ale Pro- 

niei, care face din mine, om al lui Dumnezeu, trimi- 
sul oamenilor Dracului, - 
Muma tresări, Fără îndoială “ceasul. dorit şi temut 

- sosise, 
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lar o tăcere mai lungă. | 

— Am ascultaf la sfântul tribunal al mărturisire 

păcatelor, zise ieromonahul, pe un om plin de păcate. 

şi cu inima împietrită în rele, care nu 'venise, vai, cu 
pocăință pentru ertarea greşialelor sale. Cu totul din, 

potrivă, invocând taina spovedaniei... 

„— Dă- scrisoarea încoace! îi tăie Tana vorba .cu o” 

voce sugrumată. , _ 

In odaia de alături, se auzi: un zgomot înăbușit ca 

„doi genunchi izbind cu tărie pardoseala acoperită cu 

"preşuri. 
Călugărul dete uşor din umeri, şi nepăsător: 

— Cu totul din potrivă, îţi spuneam, învocând taina 

spovedaniei — şi, aşi putea să o .trădez cu atât mai - 

puţin, cu cât - faţa nelegiuitului era acoperită'cu o 

basma, — acest om m'a însărcinat pentru d-ta cu o 

misiune grea, somându-mă totdeodată să-i aduc răs- 

punsul întrun anumit loc... 

—. Dă scrisoare încoâce! Vntrerupse iarăşi Tana. 

cu acelaşi glas sugrumat, la care răspunse un nou zgo- 

mot înăbuşit, în odaia 'de alături, ca şi când, de astă- 
- dată, o frunte izbea pardoseâla.: . . 

_ Aceeaşi dare de umeri din partea călugărului. - 

“Cu braţele azvârlite îndărăt, cu bustul. întins, cu 

ochii eşiți din orbite, cu răsuflarea șuerătoare, aşa 
aproape de el în cât suflarea ei de friguri îi dogorea 

„ faţa, mama aşteptă. a 
— "Tana Samota, zise. în “sfârşit călugărul scandând - 

silabele, ascultă-mă -pe mine, trimete vorbă bărbatului - 

tău să 'se întoarcă acasă... Are altceva de făcut decât 

de aleigat prin munţi; nopţile sunt răcoroase, sus la 

/ munte, şi ar face bine să se păzească de reumatizme!.. 

Ia deci în serios irtervenirea: mea cu totul caritabilă, al. 

 Moșneagul de la „Munte. i | 13,
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cărei caracter dezinteresat va fi înţeles fară: îndoială 
” şi de aceea care stă la pândă după această uşă; căci 
sărmanul tău fiu; sărmanul ei soţ ar fi mai ântăiu schi- 

lodit, apoi în Sfârşit omorât, dacă condiţiile arătate 
în scrisoarea sa n'ar fi întocmai împlinite... 

Apoi, cun ton umilit de.nevinovăţie fățarnică: 
— Şi eu, biet călugăr, de, ce-s de vină? nu mi-au 

. făgăduit şi mie că-mi vor tăia bârba şi că mă vor snopi 
în bătaie, dacă, întrun “timp foarte scurt, n "aduc un 
răspuns că «da ori ba!,. De altfel, eu nu ştiu ce cer. 

"ei drept răscumpărare, plicul fină închis, . 
Şi, ridicându-și potcapiul .cu amândouă mâinile, 

" scoase dintr ânsul o scrisoare. - 
Mama era să se. repeadă asupra ,scrisoarei ca o 

leoaică asupra pradei,. 
Călugărul ridică în shs. hârtia.: şi, mişcând- o încet: 
— Rabdă creştineşte această crudă încercare, biată 

mamă; am să. mă rog lui Dumnezeu pentru fiul tău 
şi pentru tine... precum m'am rugat şi.pentru o altă fa- 
milie asupra căreia a căzut greu mâna lui Dumnezeu, 
familia Strâmbu. | 

Cuvintele din urmă fuseră spuse.cu o voce Care nu 
se poate defini. 

Insă Tana nu asculta Ea făcu o nouă sforţare pen- 
tru a pune mâna pe scrisoare, pr 
"— Mai aşteaptă puţin, zise călugărul, că n'am  isprăvit. 
Şi, rece ca un cămătar,'sfârşi: 
— Mă întore după cincisprezece zile... A! cât pi'aci 

să uit ceva: Femeie, 'solul este! sacru şi fiul tău ar 
avea să sufere cele mai mari... neplăceri, dacă, din 
pricina limbuţiei tale sau a: nurorii tale, mi s'ar face 
cel mai mic = neajuns în urma acestei înştiinţări pe care 

N
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ţi-o fac călcându-mi peste inimă şi adăugând bine-: 
cuvântâărea mea. | . i | 

Călugărul întinse scrisoarea - cu stânga, pe când 
mâna dreaptă despică aerul făcând semnul crucei. 
Mama dedese fuga la fereastră pentru a citi hârtia 

“la ultima licărire-a amurgului. - a 
Ochii îi erau uscați, degetele nu-i tremurau. Ea. 

urmări fie-care linie -cu.chibzuială, cu luare aminte. - 
“Apoi, revenind spre călugăr:  .- 

— Fie, zise, am să trimet vorbă bărbatului meu să 
se înapoieze, Tatăl are să facă un sacrificiu pentru 
băiat... care nu e unicul nostru: copil; însă ni.se cere 

_0 mie de lire şi noi n'avem de unde da o asemenea 
sumă... > - 

Și ea imploră pe călugărul bandit. 

, 

„— Fie-ţi milă de noi. Pe sfântul tău veştmânt, pe. 

condițiuni mai uşoare! . 
„Cu tonul cel mai firesc, ca şi când ar discuta o afa- 

cere comercială, părintele Isaia îi zise: | „i 
— Ne pierdem vremea şi: d-ta şi eu, Acela care a 

răpit pe fiul tău e dator profesiunei sale să fie neîn- . 

- sufletul tău de călugăr, caută 'de'i înduplecă să ne pue. 

duplecat. Dacă n/'ar. face aşa, familiile ostaticilor ar 
căuta rugăminţi pentru a-l înduioşa, în loc de a căuta 
lire turceşti pentru a plăti răscumpărarea cerută. A 
„mă ocupa de cifră, astă trece peste căderea mea, însă 
pot lua asuprâ-mi, să vă scot un termen de o lună: 

Vocea i se făcu părintească, pentru a adăuga a- 

ceastă cruzime, scontându-i efectul, — căci călugărul * 
ştia că, pentru a prinde, cuiul “trebue bătut tare: 

— Femeie, fiul tău e bolnav;.Cred că e.bine s'o 
ştii ; suferă, bietul băiat, de oboşeala de care haiducii” 

— nu |- ar putea scuti, "de vreme ce goana năprasnică ce
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-le face bărbatu-tău. crează- prizonierului aceleaşi nea- 
junsuri... 

Nici vorbă. că s'a ferit de a vorbi de piciorul scrin- 

tit şi de a face cea mai mică aluzie la şederea într'o 
pivniţă. Lăsă pe Tana Samota să crează că Toli ră- 

tăcea, cu ceata, fără merinde, pe creştetele pleşuve 

ale munţilor sau în desimile codrilor. 

— Nu pregeta deci, mai zise călugărul, dacă ţii la 

sănătatea lui... lăsând la o parte micile operaţii care 
ți-ar da pe fiul tău în bucăţi... Aşa, precum ştii bine: 
într'o zi ai primi o ureche, apoi pe ceea-laltă, apoi 
nasul ceea ce ar fi păcat, zău! pentru un băiat ru 
mos ca Toli Samota... 

— Bine, bine, zise cu vocea stinsă mumă gata să 
leşine. - 
Călugărul îşi strânse” buzele pentru : a nu lăsa să-i 

„scape un cuvint de adevărată „milă, care ar fi stricat 
toată treaba. AR 

Deschise uşa. - . a - 
Însă, ca să ieasă, fu nevoit a “trece peste un corp 

omenesc, peste corpul unei tinere femei lungită pe 
pardoseală, cu faţa” în jos. 7 

Era Vasilichia. Auzise totul. 
Tana o ridică şi o duse încet în patul. ei. “Apoi tri- 

mese doi păstori la oamenii din sat care se întoarseră 
cei din urmă . din expediţie, ca să afle de. la aceştia 
pe -unde ar trebui să caute. pe Mitri 'Samota, pentru 
a-i duce scrisoarea lui Toli, la care dânsa adăugase 
câte-va cuvinte, care aveau să determine pe soţul ei 
să înceteze prigonirea haiducilor şi să vie să se ocupe 
de răscumpărare, 

ŞI, după asta, Tana Samota veni să şează ghemuită



lângă Vasilichia. O luă de mână si noaptea trecu 

„ast- fel. -. : Pai 

Cele două femei schimbaseră între ele numai aceste 

cuvinte: 

— Fata mea)... o Di 

— Mama mea... o 

„CAP. VI “ 

“Intermezzo. 

Timpul trecu, urmând zile după zile, sau mai bine zis 

“nopţi înşiruite de două-zeci şi patru de ceasuri, la. 

„_licărirea unei candele. - E 

Numai regularitatea mesei dedea lui Toli noţiunea 

timpului; și, pentru a nu pierde socoteala, când Teşa 

aducea cafeaua dimineaţa, ostaticul făcea o dungă 

pe pereţi cu un cuiu ruginit; el] însemna răsăritul unui 

soare care nu-l mai lumina, care nu-l mai încălzea: 

era: calendarul unui în pace. Şi, fără un gând definit, 

prin acea aplecare firească care împinge pe cei mai 

obscuri: a lăsa o urmă de trecerea lor prin această 

lume — cum bunioară un Popescu care contrasemnează, 

la Cozia, augusta piatră - mormântală a unui: :Mircea- 

cel-Mlare — Toli își săpase de asemenea numele” pe 

peretele mormântului său. 

Păzitorii lui, foarte blajini, nici. nu băgară de seamă 

acest lucru; ei își executau strict consemnul: a păzi 

pe prizonier și a împiedica ori-ce. „comunicaţie din- 

tre el cu cine-va din afară. De cele-lalte prea puţin . 

„le păsa. 

Teşa gătea minunat; în pivniţă, carnea era bună



    

: şi de ajuns, însă Toli îşi perduse pofta de mâncare. 
Mecaniceşte îşi pipăia urechile şi nasul, ca şi cum ar 

„ fi vrut să se asigure 'că aceste organe erau mereu la ' 
„locul lor, cu o temere vagă că se va vedea în curând despărţit de ele. | . E 

- Căci, de, o mie-de liresânt o sumă : tocmai 22,700 
de lei, şi, dacă prizonierul ştia că tată-său e în stâre 
să-şi primejduiască viaţa pentru a zmulge “pe fiul său „din mâinile răpitorilor lui, ştia tot asemenea că în conştiinţa tare a celnicului avea să se agite o dure- 
roasă problemă morală. Stricta sa dreptate ar.fi con- . 
simţit oare la prea marea jertfă bănească pe care hai- ducii o cereau de la Mitri Sâmota? Cu salte cuvinte, acest cap de familie şi-ar fi recunoscut oare dreptul 
de a despoia pe cei. trei copii mai mici, numai în fo- „ losul întâiului născut? Şi apoi, o avere care constă din turme nu se preface în bani cu aceeaşi ușurință „ca nişte valori de bancă. | : A „De sigur, mă-sa n'ar fi stat pe gânduri şi durerea . mută a Vasilichiei! ar, preţui cât toate renuaţările ; însă în Pind, în ori-ce împrejurare, femeile au prea puţină trecere! a E 

Ori cum, această seciestrare avea să. fie lungă ; tatăl ar fi stat la tocmeală așa cum ştie s'o facă un "muntean de p'acolo, nu sar fi muiat de cât la ultima nevoie -și, în fond, Toli îi dădea toată dreptatea. Se gândea la toate astea privind maşinaliceşte in- sulele necunoscute şi continentele chimerice ce le ;desemnase 'umezeala pe pereţii pivniţei, în timp ce unul din păzitorii săi sforâia ca o pedală-de orgă, iar cel-lalt lăsa să i se vadă toate măselele întrun .căs- cat de fiară ducând dorul savanelor. i Vâi! ce monotone erau zilele astea ! Pentru a. dis-
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"trage pe robul lor, pentru a'şi face lor înşi-le .o pe- 

trecere, cei doi haiduci. organizau nesfârşite partide 

de concină, la care lua parte şi Toli; după câte-va 

ceasuri însă, cei trei oameni, asvârlind cărţile, se pri- : 

veau consternaţi, în vreme ce mâncărimile unei erup- 

„ţiuni, ce începea să-i . easă pe tot corpul, imprimau 

nişte contracţiuni uşoare sprâncenelor tânărului celuic.. 

__Ce făcea nevastă-sa? Ce făcea mă-sa? Ce soartă 

avusese scrisoarea sa? Aceste gânduri îl chinuiau. 

lagrijat de sănătatea sa morală, voi să dea la o parte 

gândurile, temându-se să “nu înebunească. 

— Ştiţi ce? Povestiţi- mi ceva istorii! zise într'o zi 

” „temnicerilor săi; asta.e mai bine de cât să ne plic- 

tisim stând de geaba. .: - 

Sa Dacă e vorba de poveşti, răspunse Cianaca, ştim 

- noi o sumedenie... şi mai ântâi pe ale:noastre. 
— Ia spuneţi ceva poveşti de haiduci! 

- — Ascultă, începu Cianaca, după ce se gândi o 

clipă: vrei să auzi frumoasa ispravă “de la Vlaho- .: 

Clisura din... . din 1887 sau 1888? Am uitat, zău, anul 

înisă ştiu cu siguranţă că era în ziua de 6 August. 

-— Şi eu-am auzit ceva despre asta, de la părinţii 

mei, răspunse Voli; -dă-i 'nainte însă. O ştiu bine 

„ Vlaho-Clisura ; nu sunt nici două “luni. de "când am 

fost acolo.i. - 

Cei doi haiduci schimbară un surâs imparceptibi 

-care, însemna : «şi chiar de atunci încoa», 

— Atunci, urmă Cianaca, ăi fi. ştiind că la G Au-: 

gust e obiceiul să meargă cu toţii să mănânce pe 

dealurile înverzite ce domină oraşul, la poalele mun- - 

„telui înalt ce poartă o cunună de fagri...: Si 

a — Da, par că le văd dealurile, zise Toli cu 'vioi- 

ciune.



  

Şi fără a-băga de seamă un nou surâs de înțele- 
-. gere între Despali şi Cianaca : ia 

- — Așa este, în ziua aceia, toţi se duc să mănânce 
pe iarbă verde... Nu se mănâncă însă carne, ci peşte 

„-din causă că e postul 'cel mic. Toţi es din oraş: băr- 
baţi, femei, copii; rămân acasă numai bătrânii ologi. 

„Se așează frumos pe iarbă” pâlcuri-pâlcuri mănâncă, 
cântă şi chefuesc cu lăutari. _ Da . — Aşa. Anul acela, urmă Cianaca, pe când toți pe- 
treceau cât se poate mai bine, nişte băeţi pătrunse- 

"seră în pădure căutând fructe! sălbatice, De o dată 
o-iau la sănătoasa la. vale,. strigând. înspăimântați : 
"«Haiducii! Haiducii !» Adevărul 'e că eram acolo sus 
vre-o doi-spre-zece sau vre-o cinci-spre-zece - voinici, 

„Nu mai era de așteptat, de vreme ce fusesem desco- 
_periţi de aceşti draci... Năvălirăm asupra mulţimei... 
Măi, cum- se 'risipiră toţi în toate părţile! A fost o 
fugă nebună cu chiote şi ţipete peste râpele. săpate 
de apă în spre partea orașului. Nu-i vorba, au fost 

” destule picioare scrântite, însă spaima dedese aripi .. celor. mai mulți Clisureni... Cu toate astea: isbutim să 
punem mâna pe o mulțime de fesuri, femeeşti ăarni- 
site cu părăluțe ide aur; zmulgem o grămadă de salbe 

„ŞI oprim vr'o două-zeci de ostatici. Cari ne-au eşit înainte... Da ce folos, nu erau de cât oameni. de mâna'a zecea ca bogăţie; a trebuit să le dăm "drumul 
numai de cât; norocul nu ne ajutase... Am. aflat în urmă că ful lui Mărgărit era şi el' p'acolo. Pe ăla dacă am fi pus mâna... . a A — Ce! strigă Toli cu indignare; aţi fi pus mâna pe fiul lui Apostol Mărgărit! Doar nu.eraţi greci. _ - —. Sântem români tot atât de neaoși ca! şi tine; răspunse flegmatic Cianaca ; însă când fiul lui Mărgărit



  

intră, mă rog, într'o -prăvălie, nu cum-va negustorul, 

chiar de ar f. Armânul cel cu mai bune simţiri româ- 

„neşti, îi dă de geaba marfă? Fi,. iacă şi pentru noi, 

iubirea de neam e una şi meseria e alta. 

Despali se amestecă în vorbă. | ia 

—:S'a spus că voinicul Musa, Albanezul lui Măr-. 

ărit, a schimbat, în ziua aceea, câte-va gloanţe cu voi. 

— Da, răspunse Cianaca şi era un bun puşcaş. Am 

avut noroc că a sosit târziu la petrecere. Când asărit 

în apărarea fiului stăpânului său, noi ne isprăvisem- 

„treaba şi ne retrăgeam cu prada noastră... Dar numai 

un fricos nu era ăla! - + 

— Dar ce ştii despre moartea bietului Musa : 2 Când 

“eram mic, Pam văzut odată la noi cu naşu-meu şi de 

atunci am mai auzit pe ) Mărgărit vorbind cu drag de 

“acest credincios păzitor. ” 

__.— O, despre Musa . nimeri mar putea mai bine ca 

tovarăşul meu să-ţi spuie cum a murit; era de faţă 

când a fost omorât Albanezul To 
— Mă rog; eu, anume, nu sânt de fel părtaş. “la 

această faptă, declară cu vioiciune, „Despali; eu unul 

aşi if cruțat pe Musa... > 

— Era sufletul cel mai drept din lume, zise “Toli PR 

era devotamentul încarnat... Când un. musulman e 

bun — şi sânt mulţi dintre ei buni — apoi e bun ca 

pâinea. caldă. Insă ca ăla nu sto mai găsi altul. 

— Treaba asta sa petrecut în 1889, începu Despali. 

Fusese o mare încăerare între grecomanii şi românii, 

din Vlaho-Clisura pentru o biserică pe care se certau. 

Institutorul român fusese chemat de autorităţi la Cas- 

toria. După cea dat lămuririle ce-i Sau cerut, căuta 

să găsească un tovarăș de drum pentru a se întoarce, 

când iată că se ivi i Musa... Porniră deci amândoi călări,
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şi, ajungând la o potecă adâncă, mărginită de dealuri plantate cu vii, dau peste trei haiduci — unul era: cu — ocupați a despoia trej măcelari din Vlaho-Cli- sura. «Tu dă pinteni calului şi fugi înapoi !». zise Musa institutorului care se grăbeşte săi urmeze sfatul, Jar Albanezul, descălecând, ocheşte. şi .trage cu puşca. „Puşca însă 'nu ia. foc... Mai trage odată, de două ori, de trei ori,:tot nu ia foc... Trebue să vă spuri că Alba- „nezul împrumutase fratelui său revolverul cu câte-va zile înainte;: era înarinat numai. cu pușca. Şi cu toate astea, fără a şovăi, se îndreptă spre noi... adică spre. cei doi tovarăşi ai mei, căci eu o luasem razna prin vii pentru a ajunge pe institutor. AMi s'a-povestit însă ce a urmat... Aşa dar unul dir haiduci —un Oare-care - fiu de popă — se îndeletnicea cu măcelarii; cel-Palt „a întâmpinat pe” Musa -voiniceşte. Albanezul îşi face un ciomag din patul puştei; însă haiducul fereşte lovi- „tura. O luptă corp la corp se încinge între aceşti doi „„ oameni. Se rostâgolesc jos. «Ajutor» strigă haiducul “Care era dedesupt... Atunci fiul popei lasă pe măce- Iari şi, ridicând un bolovan de. piatră, zdrobeşte capul bietului Musa. Apoi, văzând. că Albanezul mai dădea semne de viaţă, îl mântui. Cun glonţ de revolver.. — Ce murdar asasinat ! oftă Toli. * o o Asta a şi adus nenorocire pe capul fiului popei. Puțin timp în “urmă se ascunse într'un pătul lângă * Custoria. Fiind denunţat, soldații înconjură ascunză- toarea sa „Şi-sparg uşa. Somat ă se preda, fiul popei „-Încearcă să se împotrivească ; a căzut însă subt o ploaie de gloanțe. Cinci-zeci şi două de râni -au fost numărate. pe corpul lui,. 
Se făcu o tăcere lungă. |
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De odată, Toli Samota, care urmărea un gând, în- 

trebă: repede: a 

— Sa. întâmplat. cui-ya: dintre voi să taie urechi ? 

— De obiceiu, ameninţarea e de ajuns, răspunse 

Despali cu simplitate. Înțelegi. că noi nu punem 

mâna-pe oameni de nici o valoare, pe bătrâni care: 

sânt mai mult o povară pentru familiile lor, pe femei 

„de cari bărbaţii lor ar fi prea fericiţi să scape; noi 

alegem de pildă un comerţant bogat, un fiu scump 

pentru familie, un soţ adorat, un frate iubit, în sfârşit 
unul din aceia pentru care face cine-va pe Qracu în 

patru ca să-i. _răscumpere... Intru cât-mă priveşte, o 

dată numai mi sa întâmplat... Cum să-ţi spui ? Cunoşti 
pe institutorul Papazi, ăla « care poartă fesul vârât-până 

- peste urechi? 
Ostaticul, căruia se adresa această întrebare, făcu 

“an semn de negare. 
— Ei, uite, urmă. Despali, pe când se -plimba într” o: 

zi ceva mai departe, a fost răpit şi dus la munte... | 

Sa poruncit să scrie nevesti-sii, că, -dacă peste o. 

săptămână de' zile, o sută de lire turceşti nu vor fi- 

- aduse într'un anumit loc, ar primi, drept ântâia 'so- 

maţie, urechia dreaptă a “bărbatului ei... Sa pus omul 

pe. tocmeală; ne-am încredinţat că suma cerută: era 

prea nepotrivită. cu mijloacele institutorului ; ne- am 

„coborât la jumătatea preţului... Scurt, scrisoarea ajunse 

la destinaţie... Insă, în ziua a noua, fiind-că suma.nu 

îngreuiat cu o pietricică, străbătu un geam ' din. ca- “ 

_mera în care nevasta lui. Papazi” se sfătuia trist cu 

rudele ei pentru a găsi cât mai iute cele Cinci-zec 

de lire... o 

— Şi acest pachet cuprindea... întrebă Toli îngrozit



  

— Urechia dreaptă, înfăşurată într'o a doua scri- 
soare, scrisă de astă dată nu cu cerneală, ci cu sânge, 
pentru mai multă solemnitate, prin care institutorul 

- vestea -expediţia, tot în termen de opt zile, a urechei 
sale stângi, dacă răscumpărarea n'ar fi venit până 
atunci... tot cinci-zeci de lire, nici o megidie mai puţin... 
Au vândut hieţii oameni, s'au împrumutat, ştiu eu ce 

„au mai făcut? că, înainte de sfârşitul săptămânei, su- 
ma a fost adusă la locul arătat... Institutorul se .in- 
toarse acasă, cu capul legat sub feș, adus de acum 

" înainte până peste. urechi. De alt-tel, operaţia fusese 
"făcută cu îndemânare... . 

- “Şi Despali adăugă cu oare-care sfială:. .  . 
„— . cu toată lipsa' mea de deprindere. 
O muzică veselă, venind din catul ântâiu şi care se 

auzea foarte bine, cu toată grosimea bolţei, schimbă 
- cursul conversaţiei. a 

Sus se: danţa. Ce antiteză ! 
Ei da, Teşa dădea'o mică petrecere cu danț inti-“ 

_milor ei, ca şi când nu s'ar fi petrecând nimic. 
Şi 'sub dunga peretelui arătând ziua, pentru curio- 

zitatea faptului, Toli făcu un semn suplimentar. Efi- 
meridele după calendar. De 

.  GAP.VII 

Nepoata lui. Averofi, 

După o poveste.urmă alta, Despali povestea cu 
simplitate, cu măsură. Tovarăşul său care, mut asu- 
pra ori-cărui alt. subiect, nu mai înceta cu acesta, 
punea în accentul său puţin din mândria unui vechiu 
soldat care îşi povesteşte campaniile, însă fără nici
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o alteraţie a adevărului. Şi- lungile zile deveneau 

mai 'suferite şi Toli simţea an farmec î în aceste amin- 

tiri haiduceşti, cari-l zmulgeau de: la. tristele sale .-. 

gânduri. - - a 

— Ascultă, îi zise 'odată Cianaca, dacă vrei să ştii 

una din cele mai frumoase isprăvi ale noastre, am 

să-ţi povestesc cum am răpit pe Duca Gioanopolo, pe 

însă-şi nepoata vestitului Gheorghe Averofl, care. a 

lăsat milioane să vânturi cu lopata... 

"— Da, întrerupse Toli Samota, le câștigase în Egipt 

şi a lăsat o bună parte din ele grecilor, el care : “era: 

" Armân ca tine şi ca mine... Dar spune că -te ascult... 

— Fără a fi grozav de bogat ca Gheorghe, urmă 

Cianaca, fratele lui Averofi care'a făcut Olimpicile, 

avea şi dânsul o avere bunitică. Precum ştii, ei sunt 

originari din Meţova (Aminciu pe româneşte), -unde 

-ma încetat de a locui Duca Averoff, “măritată după .. 

un oare-care Gioanopolo, italian de origină, care se 

"poate lăuda că a nemerit-o bine. In sfârşit, se făcu 

o bandă pentru a:răpi pe fica lui Nicolae Averoff, 

pe atunci o femee. voinică Şi frumoasă, — era în 

"1886, pe când eu mă aflam la începutul meseriei... 

_ Intreprinderea era! din cele mai grele. Ştii de sigur 

că: un regiment turcesc-stă în garnizoană la Meţova... . 

— De la revoluţia din 1854, preciză Despali.. 

- — Banda" noastră avea informaţiuni exacte asupra 

tutulor mișcărilor şi preumblărilor ce făcea Duca Gioa- 

nopol. Se-ştia-că dânsa eşea în toate serile la plim- 

bare afară din oraş, pe la -sfinţitul soarelui, fireşte 

tot-W'auna însoţită de cine-va. Însă nici o ocazie fa- 

vorabilă nu se prezinta. Trecnră două săptămâni de 

când.o tot pândeam În zadar şi era să renunţăm la 

întreprinderea noastră, când iată că într'o seară, pe
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la amurg, de la marginea pădurei unde stam la păndă, 
deasupra cimitirului, .o zărim venind cu bărbatu-său 

“şi cu o prietenă al cărei bărbat era în străinătate... 
De astă dată înaintează ceva mai mult ca de obiceiu 
şi se aşează frumos în marginea drumului cu spatele 
spre noi... Eşim din pădure binişor şi, ajunşi la o dis- 

„tanță oare-care, năvălim asupra grupului şi , punem 
mâna pe nepoata lui Gheorghe Averofi. «Tu, zise capul 
nostru barbatului ei, poţi să te întorci acasă!» Cei 

„drept, -în ochii noştri el'n'avea nici un preţ ; luăm însă 
„cu noi şi pe prietena ei, nu atâta “pentru a scoate 
cine ştie ce folos dupe urma: ei, cât pentru ca Duca 
Gioanopol să aibă cu cine să-şi treacă de urât. Femeile 
au fost luate în cârcă — grea. sarcină pentru acela 
care ducea -pe fica lui Nicolae Averofi, aproape o 
uriașă — şi o tulim. Strigătele bărbatului însă atrag 
atenţia unor Meţoveni, cari se plimbau în grădina 
“publică, aşezată ceva mai la vale; se 'dă alarma ; mai 
mulți Meţoveni :pun mâna „pe arme şi trag asupra 

„moastră, garnizoana se pune numai de cât în urmă- 
rirea noastră... Noi însă am trecut iute gârla şi am 
intrat într'o pădure, unde, fiind-că începuse a înopta, 

“nu ni sa dat de urmă. 
"— La Valea-Caldă: aţi dus pe cele două. ostatice, 

- nu-i aşa? întrebă Despali, numai de dragul vorbei, 
căci el cunoştea toate amănuntele aventurii, - 
—'La Valea-Caldă, neapărat, răspunse Cianaca. Aci nepoata lui Gheorghe. Averofi, a fost tfatată cu toate 

onorurile cuvenite milioanelor familiei. Mi-aduc aminte 
că am făcut .pentru aceste. două femei o colibă de nuiele, cu un bun pat de frunze, la marginea unei : 

“Prăpăstii care zădărnicea ori-ce incercare de scapare. 
De alt-fel, Duca ŞI prietena ei erau pe cât de.bine în- 

>
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grijite, pe atât de bine păzite; pentru dânsele am în- 

vârtit de multe ori mielul în frigareşi am stat ceasuri 

întregi de pază.. 

— Şi asta a ţinut mult ? întrebă Toli, care ţinea o: 

statistică mintală de captivităţi. - 

— Șeapte- spre- zece sau'opt-spre-zece zile peste tot, 

nici mai mult nici: mai puţin, din cazi o săptămână în 

Valea-Caldă, iar restul! lâugă Meţova, în pădure, după - 

ce tatăl Ducăi Gioanopolo a mijlocit ca să înceteze . 

urmărirea noastră. Şi pe lângă asta ne-a trimes tot! 

felul de proviziuni :din cele mai bune; vinuri-alese, 

miei graşi, plăcinte gustoase, tot ce putea găsi mai 

bun ue trimitea noă... Când mă gândesc ce vremuri. 
bune am apucat!... Și cele şeapte mii de lire ce am 

cerut drept. ressumpărare, le-am căpătat fără nici o 

codire din partea familiei... 

— “Aşa mușterii mai rar! ofră- Despali. 

—. Da, nici vorbă că numele Ducăi Gioanopolo sau 

„mai bine zis al Ducăi Averofi e înscris. în cartea de. 

“aur a: haiduciei! strigă cu lirizm Cianaca, care auzise 

1 unde-va această frază şi o'nvăţase pe din afară. 
— Dar prietena ? voi să. afle -Toli.. De sigur că isa 

dat. “drumul gratis 2: 

— Nici câştigurile. cele mici nu trebuesc. nesocotite, 

răspunse haiducul; a dat bietul bărbatu-său şease sute 

de lire. Ăla,. săracu, o fi blestemat ceasul când ne- 

vastă-sa s'a gândit să iasă la plimbare. L!a costat cam 
scump această plimbare, Ce bani gata a avut, a tre- 

"buit să-i dea. 
= Apoi voi trebue să veţi bani, nu- glumă! strigă 

Toli întrun avânt de admiraţie. amestecată cu un pic 
de amărăciune. 

Despali începu se râză, îşi desfăcu cingătoarea şi 

N 

pp
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o deşertă pe masă. Dintrânsa căzu o punguliță. cu 

tutun, un amnar, o sfoară, vr'o două-trei lire turceşti 

SI câţi-va bani de argint. . 

„— Iată toată pricopseala mea, zise. 
„— Dar nici eu n'a făcut mai mare brânză, declară 

tovarăşul său. - , 
— Apoi dacă-i aşa, înseamnă. că averea rău câști- 

"gată nu prinde rădăcini. Pe 
Această cugetare a lui Toli îi atrase un mândru 

răspuns din partea lui Cianaca: | 
— “Îni închipui oare că noi sântem nişte cârciumari, 
“ca să ne odihnim după ce-om face avere? | 

Nu-i vorba, mai era tezaurul colectiv ascuns în 
-peşteravdin Vasiliţa şi pe care Moşneagul de la Munte 
îl întrebuința pentru scopuri misterioase; dar aceia 
cari-l câştigaseră, la urma urmelor, tot săraci lipiţi 

„Erau. E neîndoios că aurul are prea puţină valoare 
“pentru haiduc.- S'ar crede că-i alunecă printre degete 
„ca argintul viu. Fie-care din tovarășii lui Garelia—. 

şi Garelia el însu-și, cu toată! zeciuiala ce lua, în ca- 
litate de şef, asupra ori. cărei operaţii — ar fi putut 

- Spune ca un oare-tare viteaz. al lui. Victor Hugo: 
, 

Deux liards couvriraient fort bien toutes” meş terres, 
Quand- tout le grand ciel bleu n 'emplirait pas mon coeur. 

” 

Cam același lucru se petrece cu toți adevărații hai-” 
duci. Adesea siliţi a- și ascunde comoara ori a „0 în- 

„credinţa vrunui depozitar, li se întâmplă să nu mai 
«lea ochi cu dânsa întrun caz ca şi înir "altul. 

In schimb, ex-voturile lor din biserici sânt o măr- 
turie şi de dărnicia lor şi de credinţa “lor simplă. 
Am voi. să complectăm povestea cam sărăcăcioasă
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a lui Cianaca, dând cititorilor o mică idee despre Me- 

țova sau Aminciu, cel mai. curios.poate din oraşele 
Epirului şi care este de asemenea tipul oraşului ro- 

mânesc cu fumuri greceşti. 
E un centru foarte bogat, în care cu bogăţiile lui 

Averoff s'ar mai fi putut măsura şi ale altora. Ori-. 

gina Aminciului (aşa îl numesc românii, pe când 

străinii îi zice Meţova), ar părea legendară ca şi a Bucu- 

“reştilor lui Bucur şi, cu atât mai mult, ca a Constan- 
-ţei a Medeei, dacă neverosimila poveste ce o vom 
nara n'ar..fi sprijinită de dovezi nediscutabile.: Fap- 

“tele de altfel datează de mai -puţin de două secole 

şi moşii unora din contimporanii noştri au cunoscut 

pe Floca, întemeitorul autentic al acestui cuib 'de mi- 

lionari. - 

“Acest Floca, stăpân de turme pe cari le mâna iarna 

„xn, câmpiile Tesaliei, iar vara în munții Pindului, avu 

+ prilejul să găzduiască pe un mare-vizir izbit de una 
"din acele disgraţii subite aşa de dese pe atunci. 

Dar nu numai că Armânul. dedea azil puternicului 

„din ajun, al cărui cap era pus “la preţ — ceea-ce pu- 
nea în primejdie şi capul lui, dacă o indiscreţie ar fi 

fost comisă — ba încă, în mânăstirea de la Grijan, unde 

- Floca ascundea pe fugar, îl ţinea în curent cu tot ce 
se petrecea la Stambul: - i 

“Intro zi, la un târg din "apropiere, Floca aude pe 

- strigătorul public invitând pe ori-cine ar avea cuno-: 

ştinţă de ascunzătoarea-fostului mare-vizir să dea de 

veste acestuia că Padişahul j îl reintegra în bunele 

sale graţii. 

Intradevăr, o schimbare. se produsese în STechiul-: 

_ Seraiu ; Sultanului îi păreă rău de, cinstitul său sfet- 

nic pe nedrept urgisit. AI 

- Sloşneagul de la Munte. de 16
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"Armânul nostru, după ce-și isprăvi treaba în târg, 
dă fuga şi încunoştiinţează pe oaspele său de această 
schimbare de soartă și-i înlesneşte mijloace de a se 

- întoarce la Constantinopol. «Bine, zise Turcul ;-îndată 
ce voiu fi pus-iar în slujba mea, să: vii la mine şi-ţi 
voiu da tot ce-mi vei cere».. | 

Și când sosi momentul, iată ce ceru Floca fostului 
său îndatorat ajuns iarăși omul cel mai puternic din 
împărăție: : . Ea ÎN 

«Tot cât se poate cuprinde cu privirea din vârful 
cutărui deal să fie pământul „oraşului meu. Nici un 
Turc să nu aibă dreptul .să se statorniceastă aci, iar 
acela care, excepţional, ar [i voit să străbată această 
zonă privilegiată, să-şi despotcovească calul înainte 
de a eşi din ea, pentru ca să nu ducă cu” dânsul cel , 
mai mic grăunte de praf din acest pământ. Din punct | 
de vedere religios, oraşul să se bucure deo autono- , 
mie complectă şi să atârne dea dreptul de patriarchie». 

Aceste privilegii, ciuntite de Ali-paşa, au fost des- 
fiinţate în 1854, drept pedeapsă pentru Amincenii cari 
se răsculaseră după îndemnul Greciei. Cu toate as- 
tea, Poarta le-a lăsat dreptul să-şi aleagă. pe exarcul 
care îndeplineşte puterea spirituală. e 
„Legaturi numeroase şi bogate au făcut dip Amin- 

ciu unul din orașele cele mai de invidiat de pe lume; 
un oraş american în unele privinţe. Nu humai că vro. 
douăzeci şi ciuci de binefăcători. ca Averoff, Toșiţa, - Sturnara, Pau înzestrat cu biserici minunate, cu şcoli frumoase, cu profesori bine platiţi, cu ospicii, cu- fân- tâni, cu străzi, cu grădini publice, „ba încă toţi locui- 
torii acestui oraș, fără nici o excepţie, au -gratis în- 

“Srijirile medicale şi pe deasupra toate medicamea- 
tele şi incă din cele mai bune; douăzeci de fete 

.
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“sunt măritate, în fie-care an, dându-li-se o zestre şi ale 

- casei; ajutoare lunare mergând până la 50 de lei sânt 

împărţite familiilor scăpătate ; şcolarilor, ori-care ar 

îi situaţia părinţilor lor, li se dă în dar cărţile, hârtia 

de scris, linii, creioane, tăblițe, tocuri, peniţe,— e tara 

Făgăduinţei. - . 

Oraşul lui Floca numără O mulţime de! negustori- 

ale căror contoare se răsfaţă în oraşele Turciei, în Egipt 

şi în România; argintăria e lucrată acolo cu multă 

măestrie. Mulţi din locuitorii Aminciului se îndeletni- 

cesc cu creşterea vitelor. 

Populaţia se împarte în trei clase, + uşor de osebit 

după port, — ele se deosebesc. după lăţimea mai în- 

tinsă sau mai îngustă a garniturei de postav roşu, care 

se coboară mai mult sau măi puţin jos pe "Sarica, CO- . 

mună ambelor sexe. Femeile întrebuințează păr adău- 

gat: coade mari învîrtite în jurul fesului sau bari-. 

şului dupe cap; multe din ele 'se îmbracă în bogate 

rochii.de mătase, însă nici una — chiar de ar fi fata 

unui archi-milionar ca. Averoff care a făcut Olimpi-. 

cile — nu se dau în lături de a: pune peste aceste rochii 

sarica grosolană. Muite din ele au vizitat capitalele 

Occidentului şi în călătorie au fost nevoite să lase 

la o parte costumul locului; îndată însă ce s'au întors 

la vetrele lor, prima grijă a fost -să- şi reia portul." 

Şi toţi aceşti grecomani vorbesc: dialectul armâ- 

nesc cel mai curat, cel mai azropiat de latineașca 

nu întrebuinţează mai de fel greceasca, mai cu stamă 

„femeile, care nu ştiu nici măcar un cuvânt grecesc. 

Ast-fel este această Ţară a Făgăduinţei prin care: 

“ curge lapte -şi -miere, în care patriotismul local e 

foarte desvoltat şi 'n care atâţia cetăţeni care şi-au 

lăsat nume în viaţă prin aşezămintele întocmite de
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ei, ar fi putut să'şi sape pe morminte acest verset 

din Eclesiast : . - 

«Am săvârşit. lucrări măreţe ; am făcut grădini şi 

împrejmuiri în care am pus tot felul de arbori; am 

făcut rezervoriu de apă pentru a stropi răsadul tine- 

rilor copaci». „- 

CAB, VIII 
1 . ” 

O lectură şi comentariul ei.  - 

- Toli se topia de vedeai cu ochii; nu mai mânca, 

cu toată bună-voinţa gazdei care -se căznea să facă 

bucate cât mai variate.” - 

Erupţiunea care îi eşise se întindea acum pe tot 

corpul; în toate serile îl apucau frigurile şi nu-l lă 
: sau de cât dimineaţa. 

Despali îşi sleise tot repertoriul de poveşti de hai- 

duci. Întru cât priveşte pe Cianaca, el fusese reche- 

mat: de şef, şi a venit să-l înlocuiască Salamura. Glu- 
mele ştrengarului mai tot-d'auna cinice nu isbuteau 

să înveselească pe prizonier, şi nu numai că acesta nu 
mai lua parte la nesfârşitele partide de concine ce 

făceau temnicerii săi — Salamura înşela fără ruşine— 
ba încă Toli nici nu urmărea jocul cu o privire dis-: 
trasă. :Gândul îi era numai la Șopote., Scrisorile ce 

priniea_de la mă-sa şi de la nevastă-sa, în loc deaii 
alina dorul care-l mistuea, îl făceau din contră şi mai 

melancolic!; suferinţa. sa se îndoia-prin suferinţa ne-" 

mărginită ce trădau acele foi de hârtie. :Când som- 
nul sau nebăgarea de seamă a temnicerilor săi îi lă- 

sau cel puţin libertatea de a plânge, 'Toli recitea 

pi i 

La
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” aceste scumpe scrisori peste cari curgeau în „tăcere 
lacrimile sale. : 

Despali se arăta foarte! induioşat faţă de ostatic; 
când Salamură cu: nesfârşita lui trăncăneală plictisea 
prea mult pe Toli, haiducul îi. impunea' tăcere, dân- 
du'i câte-va Shionturi wsdravene. 

ȘI zilele se lungeau, interminabile, monstone, toate 
„la fel, ca trăsăturile făcute cu cuiul pe perete pentru 

a le însemna; şi Toli aştepta cu desnădejde ceasul 
când neînduplecatul Garelia, sclav a ceea ce sar putea 
numi datoria sa profesională, era să-l ciuntească cu 
0 exactitate comercială şi era: să „expedieze urechia-i 
dreaptă la părinţii săi pentru afi face să găsească 

“ mai iute exorbitanta sumă de răscumpărare. Salamura 
căsca de ai fi: crezut căi se rup fălcile, pe când 
Despali, devotat consemnului său, ajunsese să nu mai 
trădeze prin nici un semn exterior. cât apăsau pereţii 
acestei pivnițe. asupra lui, care era deprins să se. misşce 

»- în aerul liber al înălțimilor. 
” Aducându-i cafeaua într'o dimineaţă, Teşa văzu pe. 
„Toli stând pe saltea cu braţele lăsate în jos, cu ochii. 
încremeniţi, cu obrajii scofâlciţi, ca o ştatue a Durerei, ” 
Ea. schimbă cu Despali o privire repede însoţită de 
o clătinare a capului. 

— Ia ascultă, dragă Toli, ce eşti nebun de” stai aşa 

de posomorât? Fii şi tu mai vesel, ce Dumnezeu ! Da, 
ia spune ceșai dori? 

— Nimic, răspunse dânsul, nimic din ce: poţi să-mi 
"dai_tu... Lasă-mă în pace ! - ” 

Femeia stărui. 

— Nucţi face aşa sînge rău, că ai putea să te bol- 
năveşti. Nevastă-ta şi părinţi tăi ar putea crede că 
noi Sântem cine ştie ce oameni răi, - pe când nu-i așa. -
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Eu te caut cât pot mai bine, ţi-am vindecat piciorul 
scrântit... Spune-mi ce ai vrea să mănânci ori să bei, 

„căţi-găsesc eu numai de cât. .  ... 
Şi, printr'o inspiraţie subită: a 
— Ascultă,! n'ai vrea d-ta ceva cărţi de citit? Am 

sus în dulap vro trei, patru; mă duc să le caut. 
"Toii schiţă: un gest de refuz. 
— E, lasă nu spune ba, zise” iar Teşa ; aşteaptă cel 

puţin'să le vezi. N'ai să stai să te mistui gândindu-ie 
intruna la acelaşi lucru ; citirea are să te mai facă să 
uiţi puţin. : 

Şi iute; cumătra. durdulie sui i treptele scării pivniţei. 
:. După puţin: se "ntoarse cu un vraf de cărţi pline de 
praf, printre cari o traducere grecească a Regelui 
dMunților. a lui Edmond About, 

Toli puse mecaniceşte mâna pe volum şi-l deschise 
la prima pagină. , -- 

Privirea luirătăcea pe hârtie, însă vădit nu citea, 
cea-ce Salamura observă numai de cât. 
— Pagina asta, zise dânsul, trebue. să fie prea inte: 

-resantă sau prea plicticoasă, dacă nu mai treci înainte 
„la următoarea ! 4 

Despali se -uită rău la . piciu şi zise încet robu- 
lui lor: 

— Ascultă, Toli, ți- -am povestit toate istoriile ce 
ştim. Vezi bine că şi noi ne prăpădim de urât ca şi 
tine în groapa asta, din care dar'ar Dumnezeu să 
eșiim în curând şi, cu o strângere - prietenească de 
mână, să ne ducem să ne căutăm fie-care de treabă!: 
Dacă ai vrea, ai putea să ne citeşti „şi noă, de vreme 
ce știi mai multă carte ca noi... Are să fie bine şi 
pentru tine, căci, citind tare, te vei interesa şi tu, în
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sfărșit, de ce se spune în aceste „cărţi. Toli înţelese 

gândul omenos al haiducului. 

— Bine, răspunse oftând, să încercăm ! 

Şi ostaticul începu citirea Regelui Munţilor, această 

carte cam uitată. de generaţiunea noastră, dar care pe 

la 1860 avu un mare răsunet în lume. 

Sub înşirarea unei „poveşti de haiduci, închipuită 

de la un capăt până la cel-Palt, Regele Munților este - 

_în realitate o-satiră amară. şi de spirit în potriva g gre-! 

cilor, făcâad pereche cu altă scriere a aceluiaşi autor . 

întitulată: Grecia Contimporană. Traducerea însă fă- 

cuse să dispară nota ironică din lucrarea originală: 

uu mai era de cât o poveste plicticoasă, ale cărei 

nev erosimilităţi mau putut trece neobservate şi nezefle-: 

jnisite de bunul simţ al lui Despali, care avea, slavă 

Domnului, cunoştinţe adânci în materie. - 

Ibea pe Despali nu tocmai faptul că acest Hagi-, 

Stavros, bunioară, tabără cu banda sa la porţile Athe- 

nei, îşi încredințează prizonierii în -paza jandarmilor 

. svăpăiatului ofiţer Pericle, pe când dânsul se duce să 

- jefuiască casa de bani a armâtei.. li erta eroului lui 

About să subvenţioneze poliția, magistratura şi mi- 

_nisterul, însă un haiduc care îşi ține registrele ca un 

contabil, un hâiduc care joacă la Bursă, -un - haiduc 

care. are la creditul său, la o bancă străină, o sumă 

“ de 22.750 de lire sterline, un haiduc care face pla- 

sări comerciale şi ipotecare, un haiduc care înfiin- 

țează.o companie pe acţiuni pentru a jefui în drumul 

mare pe călători, un haiduc care repară pe cheltuiala 

sa drumul de la Teba, pentru că a devenit nepracti- 

cabil şi “astfel nu se mai. găseau pe acest drum 

turişti de prins, — toate “astea i sau părut bietului 

Despali prea boacăne, prea mari mofturi; de şi nu



nanciare. . îi 
Pe când însă-această parte de speculă şi de camătă izbea toate ideile unui om. care de curând îşi scu- turase chimirul pentru' a arăta cât era 'de gol, Sala- mura arăta un entusiasm adânc: _ i I5i - —Euo pricep.asta! Aşa haiduc, da, mai înțeleg [ - şi eu! Nu mai ai nimic de temut, de vreme ce te-ai : i : pus biae cu jandarmeria, cu valiul, cu tribunalul, cu: toţi 'aceia, în sfârşit, cari nu ne dau răgaz. Şi toţi aceşti oameni, judecători, raliu şi: jandarmi îţi mai. * fac un serviciu, apărându-ţi fondurile, supreveghind -- pe creditorii tăi, permiţându-ți să iei şi “împedicând pe alţii să nu te înșele. Asta e minunat, zău! A! de - e nu mai trăeşte Regele Ahunţilor ? > " „> Însă atât Salamura cât și Despali au fost aceiaşi părere întru cât priveşte pe M-me Simono, pe Mary-Anu şi pe Herman Schultz pe care le-au luat drept nişte 

„prea înţelegea bine mecanismul acelor operaţiuni fi- 
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păpuşi ridicole. . | a » — Aida-de, se poate să faci paradă de bogăţie sau = să arăţi unui  Hagi-Stavros creditul pe care îl ai; — să spue, germanul, „bunioară, că e bursier intreținut - de oraşul său. natal, iar, englezoaicele, că sunt. milio- nare ? Dar în asemenea împrejurare, se arată ori şi cine. cât mai neînsemnat, cât mai sărac; cel mai nerod dintre ostatici are destulă minte să nu facă altfel. o — Apoi da,. nu 'te furlandiseşti înaintea haiducilor; ori cine se pitulează, se sgârceşte, se. face ghem, se strânge ca melcul în ghioace, ca broasca în ţesturi. | „ŞI alt-ceva îl făcu pe Despali să dea din umeri : haita de dulăi de cari se înconjura” Hagi-Stavros,. | — Aşi! când apuci muntele asta-ţi mai trebue, să târaşti după tine şi o menagerie ! Cu berbecele nostru 
N ă S



Caleş, tot mai merge; însă o haită de câini cari latră, 

mai de grabă te-ar da prins de cât să te apere!... Şi 

apoi, ce haiduci sunt aceia cari trag cu pușca de. 

sute de ori înainte de a începe hora, ca şi când pra- 

ful de puşcă ar fi având preţ pentru ei şi ca şi 

când ar voi într'adins să atragă, prin pocnituri, un re- 

giment pe capul lor! 

Oare-cari cruzimi nefolositoare ŞI " nechibzuite re- - 

volta pe Despali; cele' două fetiţe îujunghiate, ouăle 

'răscoapte puse la subţioara femeilor, băeţaşul aruu- 
cat în foc de Vasile, omul închis întrun sac cu o 

pisică căre-i mănâncă ochii. Şi acei bieţi ţărani, Je- - 

fuiţi de cei câţi-va gologani ce-i: aveau la întoar- 

cerea lor de la târg, — ca şi când adevărații haiduci 
atacă vr'o dată pe oamenii săraci lipiţi şi cu atât mai 

“mult pe săracii din ţinutul unde operează, pe când : 

din contra îi „menajează pentru a putea trăi în acel - 

ținut.. Ia 

Foarte înțelepțeşte, Salamura nu spunea nici da,” 
nici ba; cu toate astea bătaia la tălpile picioarelor şi 

2mulgerea părului din capul-lui Schultz gâdilau întru 

câtva instinctele lui crude. : ” 

“Când însă Toli ajunse la rândurile în cari haiducii 

lui Hagi-Stavros aruncă priviri de râvnă asupra d-şoa- 
rei Mary-Ann şi încearcă s'o apuce de talie, Despali 

se scuiă furios şi-şi trase câţi-va pumni în cap... 
— Vai, ce mârşavi, ce murdari!- Dacă i-aşi avea îi 

„mână, pe dânşii i-aşi coase întrun sac cu pisici, pe 
dânşii i-aşi frige pe jeratic!... Dar nu se poate să fie .. 

adevărat! Pe un haiduc aşi, crede în stare de ori şi” 
ce, numai de aşa ceva nu!... Îşi cunoaşte el datoria !... 

Şi fiind-că Salamura rînjea : 
IN



    

— Ia ascultă măi, fiu de ţigan, porc de câine, nu-mi 
sgândări fierea că apoi...  . = | 

-” Şi deschizându-şi mâna largă, haiducul o închise 
iarăşi cu 'un gest de :sugrumare aşa de expresiv în 
cât băeţoiul se dete înlături, o | 
Salamura însă aruncă numai decât această batjo- 

cură lui Despali: E 
— Adevărat, cine are faţă ca a ta se poate lipsi 

de dragoste. Da, las'că nu mă îmbăt eu cu apă rece: 
când e vorba de femei, n'o să mă faci tu să crez că 
pentru banii ei a răpit Gurguli pe-'aceea pe care o 
ştii cu ajutorul meu, nu mai departe decât... | 
“Nu isprăvi; o palmă răsunătoare îl culcă la pământ, 

pentru .a confirma oare-cum proverbul turcesc: limba 
taie capul.: Apoi, făcându-şi, silă, căci îi! era groază 
de minciună, 'erculele zise: | 

— Nu-i adevărat, nu-l asculta, dragă Toli!.. Gurguli, 
- . pe care l-am văzut căzând “ca un viteaz, nu era în 

stare să se-atingă de o femeie!.. E 
Căci, pentru :a menaja nervii ostaticului, care nu pronunţase niciodată numele lui Strâmbu, Despali 

_voia ca Toli Samota să nu ştie încă nimic. de cele > întâmplate la Gridali şi la Vasiliţa în noaptea de 21 Ă şi în dimineaţa de 25 Iunie. Cu toate astea, cuprins 
de scrupule, adaugă: | 
— Şi chiar dacă vre-unul din ai noştri a pedepsit vro dată pe vro deşuchiată;, nu a făcut-o însă să sufere ultragiul la care se gândeşte acest stricat-ne- > Vrednie de a face parte dintro ceată de haiduci cum - “se cade, | a Ş 
Salamura îşi freca obrazu Şi înghiţea sângeie ce-i curgea din gingii, - 
A! dacă_ar surprinde vr'o dată, fâră martori, pe | 

y - .
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Despali stând de pază la marginea vrunei prăpăstii, 

cum i-ar da biânci ca să se rostogolească până în 

fund şi să-şi sfărâme oasele de..stânci! Da 

Înţelegând însă că teribilul său tovarăş Var face să 

„plătească scump ori-ce nouă indiscreţie, îngână : 

— E, nene, nu te supăra aşa de rău! Eu... eu glu- 

meam, i o 

— Aşa da, mai pricep, zise haiducul, îmblânzit de 

odată; altă-dată însă să-ţi alegi mai bine glumele! 

Şi mai făcu iarăşi câteva reflexiuni-judicioase asu- 

pra acestei poveşti a lui” Hagi-Stavros; făcând mare 

haz de o tabără în care se aflau corturi şi mese; — 

de ce nu şi divanuri şi dulapuri cu oglinzi?.. Lui Des- 

pali i'sa părut foarte nostim acest aforism .al lui 

About: «Haiducii sânt şingurii greci cari nu îşi calcă 

nici odată cuvântul» căci ori-cât.ai fi de “grec, pen- - 

tru-că îndeplineşti nobila meserie de haiduc, trebuie 

să preţuieşti mai mult de cât compatrioții tăi. Călu: 

gărul care ia zeciuiala de Ja fie-care pradă nu-l scan- 

' dalisează de fel, Sau mai bine zis nui găseşte cusur 

decât beţia în care se tăvăleşte; părintele Isaia. era + 

' croit din. altă stofă, deşi mar fi fost vrednic poate 

nici dânsul a fi calificat «unul din cei mai. buni că- 

lugări din tagma sa». Însă. Despali se înfurie auzind + 

că Hagi-Stavros dădea fiicei sale Fotini a creştere de, . 

marghioală într'un pensionat din Atena, hrănind nă2 

dejdea să o mărite după vrun prinţ german. 

— Fiica-lui! oftă Salamura cu dor. A, aşi vrea să 

fiu fiul acelei fiice! + a N 

Şi rămase pe gânduri. a: 

Deodată scoase un strigăt. | 

— Ce zbieri aşa, măi. netotule ! se răsti la- el Des- 

pali: Ce, vrei să ne dai. de bucluc?
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— Cu iertare,.dar-ia uitaţi-vă 1... Ce-i asta? 
Şi îşi sumete mâneca cămeşei până la umăr. 
„Despali zâmbi cu dispreț. 
— Semnele tale?... Dar ce ai zice tu de asta! * 
Și, deschizându-şi larg cămaşa, “descoperi un piept. 

ca al lui Mitone din Crotona, pe care, de la sternum 
„Până la pântece, era. reprezintat supliciul -veneratului 
său patron Sf. Petru, răstignit-cu capul în jos. 

Salamura însă, adresându-se de astă 'dată numai lui Toli, își repetă “întrebarea: |, : 
— Ce-i asta? N i _ — Apoi, zise „ostaticul, ce să fie: un munte,cu o coroană pe de-asăpra! Sa 
— Un munte încoronat, foarte bine... Şi nu înţelegi, nene Toli Samota ? op . 
— Ce să înţeleg? ă a 
— Când vezi cornul lunii pe un fond roş,' ce în- semnează ? n : — Însemnează armele. Turciei, j | ăi — ŞI astea, zise ţingăul întinzând” cu fuădulie braţul, sânt-armeie vorbitoare ale Regelui Munţilor! Eu tre- bue să fiu neapărat nepotul lui Hagi-Stavros!... Da, * mi-oiu regăsi eu familia; da, mi-oiurecăpăta eu bo- găţiile mele nenumărate ! Și fiindcă atunci am să reiau, la porţile Atenei, meseria augustului meu moş, tean- gajez de acum în ceata. meâ, Despali!... şi pe tine de asemenea, Toli Samota, dacă te trage inima! Pentru prima oară, de când căzuse. prins în mâinile haiducilor, Toli începu să zâmbească. Ediţia grecească a Beyelui Munţilor” nu cuprindea capitolul de' la sfâr- *. şit în care autorul zice: «Atenianule, bunul meu amic, poveştile cele mai adevărate nu sânt cele cari s'au. întâmplat»; cu toate.astea, tânărul celuic avea spiritul
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destul de pătrunzător pentrii a face deosebire între o 

biografie veridică şi o ficţiune al.cărei înţeles nu-i 

scâpa lui, cu toată proasta lucrare a traducătorului. 

Iar Despali, scuipă cu un aer grav şi zise: 

— Dacă eşti grec, chiar nepot de rege dacă ăi i fi, 

iată ce preţueşti pentru mine. - - 

CAP. IX 2 . 

Nepot de Rege. 

+ Starea lui Toli se înrăutăţea. Acum nici vorbă nu 

mai era de lectură; tânărul abia îşi ridica capul de 
pe pernă; căzuse întro stare de prostraţie care dă- 

dea de gândit; frigurile nu-l mai slăbeau, membrele 

ii erau îndurerate, ca şi cum ar fi fost supus'la obă-. 

taie cumplită, o sete nestinsă, însoţită de mari nădu- 

şeli, îl mistuia. Și erupțiunea îi cauza, rând pe rând, 

nişte mâncărimi nesuferite şi sensaţia unei arsuri prin 

acţiunea unui coroziv, ca şi când mii de furnici s'ar fi 

“plimbând pe bietul său corp şi apoi sar fi pus pe” 
- mâncare «cu toatele de odată. | _ 

Ultimul bilet al Tanei Samota, adus de un emisar ral! 

lui Garelia, cuprindea numai aceste cuvinte: - i 
«Scumpul meu fiu, aşteaptă şi-speră; nute vom pă- 

răsi. Tată-tău face pe dracu în. patru pentru aşi pro- 

cura ce trebue; „pentru “aceasta a şi- plecat 1 ia Vlaho- 

Clisura. E a 

«Nam putut căpăta nici o reducere asupra sumei, 

ni s'a acordat însă o prelungire de termen de cinci- 

spre-zece zile. ” 
«Fraţii tăi şi surorile. tale, n'ai ideie cât ga la. tine; 

7, _ _



"Dieţii copii ne tot spun să nu ducem grije de viitorul 
„lor; nu le-pasă de loc căosă ne ruinăm, băieţii vor- 
„besc de pe acum" să plece în străinătate, ca să-şi câş- 
 tige traiul ca atâţia altii. Nevastă-ta a voit să-mi dea 
pentru tine toţi banii ce-i are precum şi salba, Vai, 
de ce nu se prefac: lacrimile în aur, că ai. fi de mult 

-în- mijlocul nostru! E ” 
«Rămâi cu bine, scumpul meu fu, supus la grele 

suferinţe; noi am încins pentru- tine toate bisericile 
din satul nostru. şi din satele vecine. Tana Samotă»: 

“Trimesul aştepta răspunsul, pe care avea să-l ducă 
întrun ciomag; scobit. Toli abia putu să scrie câte-va 
rânduri, făcând o sforțare nespus de mare. In &cri- 
soare spunea că e bine, de sănătate, pe câtă vreme 
scrisul său îi dădea o „desmiaţire flagrantă. - ” 
Scrisoarea se termina cu aceste cuvinte: : 
«Am speranţă şi curaj, scumpii mei părinţi. Faceţi 

„cum vă va dicta dragostea, dar Şi conştiinţa; nu ui- 
taţi că, în afară de mine, mai sânt. şi alţi copii către 
cari aveţi datorii. Chiar de-ar fi să mor, n/ași vrea 
ca ai mei să scăpete din. pricina mea, să le fac eu 

“rău fraţilor şi surorilor mele. Să dea Dumnezeu săne 
_ vedem cât de curând, inbită mamă Şi scumpă-nevastă h 
-  Toli dădu Scrisoarea deschisă lui „Despali. Ca şi în 
rândurile trecute, haiducul o suci şi o învârti în mâi- 
nile:sale neştiutoare- de carte. Se prefăcu că voiește 
s'o îndoaie ; dar se opri, căci trebuia să ia cunoştinţă 
de cuprins, temându-se ca nu 'cum-va vr'un amănunt să puie familia pe urmele ostaticului. Porunci deci lui Salamura să se ducă să chieme pe. Teşa, spunând - haidamacului să se ducă şi să stea în odaia de sus > până când s'o întoarce Teşa. .- Pa 

Încă o delicateţă din partea lui: voia ca gândurile 
- N 

N
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intime ale lui Toli să fe, cunoscute de cât mai puţini 

străini. a 

Teşa citi cu voce > tare, vădit induiiogată; apoi Despali 
zise cu tonul cam aspru al unui om care voiește să-şi - 

ascunză emoţiunea : : 

— Da, da, e bine... A! dacă : ar” fi vorba numai să 

renunţ la partea mea!... Însă, de, ori eşti haiduc ori. 

nu eşti. Aide, femeie, dă iute scrisoarea trimesului 

împreună cu aceea pe care o vei scri din partea! mea 

" căpitanului. : 
Şi, pe când 'Toli se lăsă să cază pe aşternutul său, 

cu glas încet el dete Teşei instrucţiunile pe care 
aceasta le primi cu o: vădită plăcere.  * - 

— Ideia: e bună, zise dânsa; trebuie chemat Garelia, 

căci -numai. dânsul poate să hotărască. Până atunci. 

însă, oiu căuta să găsesc .pe cine-va de încredere 
» care să. aibă cunoştinţe de leacuri, pe vruna din acele 

babe cari... 

Teşa se opri brusc: 

„— Lasă că am găsit! Perla neagră e aci... Am văzut-o 

pe drum, mai adineaori, cum te 'văd acu pe tine... Aş- 

teaptă să mă duc s'o caut; ştiu eu unde“ so găsesc! 

— Dar dacă ne-o trăda? 

— Să ne trădeze, Perla neagră? Peste putinţă ! luu 

Și apoi, dacă Toli şi-o da cuvântul lui de cinste de 

a nu spune nimic în faţa ei, poţi să te încrezi în el... 

„Cât pentru bătrâna ţigancă, nu-i femeie să se crucească 

pentru că.ar găsi pe un: om topit de friguri într'o 

pivniţă, Pivniţă ori palat, dacă-i dai ei o jumătate de 

megidie, i se va părea foarte cum se cade această 

infirmerie! 

Teşa plecă şi Salamura se. . întoarse c cu acel aer gân- 

z 

,
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ditor care nu-l mai „părăsea de când cu citirea Re- 
pelui Munţilor. 

Despali spusese ostaticului că se însărcina dânsul 
să cheme o babi car: să'l caute Și să-i dea ceva 
doctorii ; trebuea însă să-i jure că n'are să spuie fe- 
meiei, care .era să vie, nimic cu care - săi deştepte 
vro bănuială. a 
"— Nar fi, de alț-fel, nici un câştig pentru tine, a-. 
dăugă Despali; în loc de un prizonier, au să fie doi, 
atâta tot, căci aşi fi nevoit să o opresc şi pe dânsa 
aci. Dar dacă 'mi faci tu jurământ, ce spui eu acuma. 

"e-de prisos. - - - 
— Pe ce vrei să jur? răspunse Toli cu o voce slabă. 
— Pe: capul nevestei tale... Ba nu, jură mai bine 

pe capul mamei- tale, pentru că un bărbat poate avea 
mai multe femei, dar mamă nare de cât una șingură! 

— Ei, iacă, le însoțesc pe amândouă în acest ju- 
rămâut... * Pe capul mamei, mele, pe capul nevestei 
mele, pentru care vreau să- mă vindec, jur să fiu mut 

„ca un mormânt!: . 
După un ceas, un 'fel de horcăială pe scară îi făcu 

să tresară. O mână pergaminată împinse uşa şi, urinată 
de Teşa, se 'ivi o ţigancă bătrină, un fel de: mumie - 
vie, în.care nu mai trăiau „de cât doi ochi de Jăratic, 
doi ochi de infern. 
"Ar fi făcut pereche cu Moşneagul de la Munte, ca 

şi dânsul contimporană a'unei lumi! dispărute. 
„Si pentru că cei trei oameni o priveau uimiţi: 
— Da, priviţi-mă, zise dânsa cu o voce abia mai 

puţin răguşită de cât a pustnicului din Vasiliţa, priviţi 
pe aceea care se chiamă Perla neagră !... Uitaţi- vă la 
acest picior . desculţ, întinat de praf; a încăput pe 
mâna lui Ali din Tebelen, paşa din Ianina... Creștini
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au sărutat aceste glesne, frumos „rătunjite odinioară; 
un episcop grec şi-a pierdut sufletul pentru mine... Şi 
Perla neagră avea şireaguri de perle albe... da, pe 
acest gât urâcios azi, cu-pielea sbârcită şi moartă !... Şi 
vedeţi,. îmi cerşesc pâinea... Cu voi, cel puţin, am să 
mi-o câştig... Ia adu mâna încoace, tu, urâtule, puternic 
ca un taur; adă-o încoace să-ţi citesc norocul! = 

Despali întinse mecaniceşte enorma sa labă. 
— O, o! capul nu prea îţi stă bine pe umeri; are 

să putrezească într'o colivie de fier atârnată de. un 
cuiu, pe când corpul îţi va fi sfâşiat de corbi, într'o 
Tâpă... Acuma, altul! Ă 

Evul meziu occidental a atribuit femeilor bătrâne o 
putere satanică în care.tot Orientu: mai crede ŞI as- 
tă-zi încă aşa ca întrun cuvânt de Evanghelie.: <Calul 
dracului» zice Românul vorbind de aceste fiinţe prăpă- 
dite; şi, fără a aprofunda chestiunea, de ce nu am 
constata că sânt ceasuri când aceste babe spun vorhe 
fatidice, de” care îţi, baţi joc” până în momentul când 
adâncimea lor se adevereşte. . 

Era o adevărată preoteasă. a posomorâtei licate 
această ţigancă care moştenise taine de la.străbunele 
sale din Tesalia, — nu “doar că ea ar fi ştiut să schimbe 
pe un om în măgar ca vrăjitoarea lui Apuleu (în ti- 
nereţea ei, această Circe îi metamorfoza în porci -cu 
o simplă privire), însă rătăcea, noaptea, în jurul mor- 
mintelor, pentru a strânge buruenile blestemate iar, 
ziua, la munte, pentru a culege ierburile binefăcă- 
toare. Da, Perla neagră, — cât de căzută, cât de 
ştearsă din lume era, — nu ştia numai să citească în 
Cartea viitorului, ci mai împărțea, după voie, moartei 
sau viaţa. IE , 

lumea o credea moartă din noaptea în care Boris 
Moşneazul de la Munte. ” 

Li . .
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Sarafofi voise să arunce în-aer osuarul- românesc de 

la Griviţa, pentru a răzbuna osândirea ucigaşilor lui 
'Fitowski şi ai lui Mihăileanu, a acelora cari urziseră un 
complot contra vieţei regelui Carol al României!) ; însă 
nu, în ciuda aparenţelor, nu de un cadavru se împie- 

dicase piciorul - revoluționarului . bulgar ; bătrâna ţi 

gancă, îngheţată de frig, pe care.o găsise, cu braţele 

încrucișate; la marginea: drumului, la 11 Noembrie 
1900, îşi venise în fire şi se sculase a doua zi. ŞI 

vecinica rătăcitoare se aa acum într'un orăşel din Ma- 
cedonia; chemată la căpătâiul lui” Toli Samota, răpit 

de haiduci. 
"Despali preciză: situaţia : 

„— Nu te-am chemat să ne: “spui norocul. Eu unul 
„aşi da nici o para pentru tot. « ce. mi-ai spus, căci 
“sfarșitul meu îl văd eu destul de bine. Iţi voiu plăti 
„însă bine” pentru ca să însănătoşeşti: pe acest. tânăr. 
O jumătate de megidie” (2 lei), ai, îţi ajunge? 
„— Mi-ar veni mai bine la socoteală o _megidie în 

_treagă. e . 
_ Perla neagră examină pe Toli, îl. pipăi, îl suci, îl 
învârti Şi, dând din cap: 

— Tu suferi de două lucruri, băete. Pentru unu 
n'am ce-ţi face: e:dorul... | DE 
"— Nu. duce grije de asta! zise Despali cu nerăbdare. 
— Pentru cel- Valt, am să-ţi dau, mâine, un ceaiu și 

o unsoăre care te „Vor face bine. Dar numai atâta nu 
e de ajuns... 

- 

  

5 Vezi Cazalerii Topor ului (Români. -și Bulgari) de Jules Brun, roman în 2 vol. de 300 şi 331 pag. 1901. Tip, Cerbu. , Ediţia franceză de vânzare în toate librăriile. 
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SEAGUL DE LA MUNTE 

Aruncă asupra lui Despali şi asupra lui Salamura o 

privire pătrunzătoare. Apoi urmând : 

— Pivniţa asta nu-ți prieşte 'de loc... Ție îţi trebue 

alt aer, îţi trebue mişcare, ba chiar şi osteneală... 

Şi ochii de jeratic, ochii de. infern se opriră încă 

odată asupra celor doi temniceri. | 

— Un prieten al meu, un bun prieten al meu (şi 

Perla neagră oftă) a găsit mijlocul, luându-le: de alt- 
fel multe parale, . de a vindeca. pe un tată care su- 

ferea de podagră, pe o fată care se ofilea de friguri 

şi pe un băeţaş care pierea de anemie, plimbând 

numai în înprejurimile „Atenei pe această familie 

Voida... 

Salamura tresări, - 

— Dar asta se povesteşte în istoria Regelui Man- 

ţilor! zise dânsul cu vioiciune.. | 

— Apoi tocmai Hagi-Stavros 'i-a lecuit, insoţit de | 

alţi câţi-va medici, răspunse ţiganca fără a_se mişca. 

— Vrea să zică, tu ai cunoscut. pe Regele" Munţi- 

lor? urmă Salămura cu sufletul pe buze. ..-. 

— Hagi:Stavros îşi dăduse această poreclă ; vam 

cunoscut foarte. bine.  -. 
„— Dar pe fiică:sa Fotini ai “cunoscut-o ? 

— A trebuit să o curiosc, zise Perla neagră cu un. 

zâmbet ciudat. 

Salamura tremură. din tot “corpul, “Ii  sumese mâ- 

neca stângă şi-şi puse tatuagiul sub "nasul babei. 

Ea înăbuși un strigăt de uimire; apoi, luând pe 

Ă Salamura în braţele sale sfrejite, îl sărută pe: frunte 
— însă fără dragoste, ci mai mult numai aşa câ de 

datorie. - - 

Și, fiind. -că acesta se da în. lături îngrijat: 

. / _ 4



  

„. 7 

„— Ai nasul şi gura ca mă-ta, ba-. chiar şi aerul ei + 

ştrengăresc, zise “ţiganca. 
— Mama ? - | iai 
— "Da, semeni mult cu Fotini, fica lui Hagi-Stavros. 
Țingăul făcu o săritură până în bolta pivniţei: 
—. Care -va să zică ghicisem?,.. Sânt nepotul Rege- : 

“lui Munţilori. SE 
— Da, băiete; tot atât- de adevărat pre cât este de 

adevărat că eşti nepotul meu... SI 
— Cum? i 

4 

— Nu te mira de loc, de vreme ce eu sânt mama | 
Fotiniei.. -. . E 

Atunci Salamura, cu 'o volubilitate nespusă:. 
— Dar comorile bunicului? banii depuşi'la băncile 

din Londra? dar banii băgaţi în acareturi şi în co- 
merț? dar partea de acţiuni din vestita societate pen- 
tru jefuirea călătorilor? dar- venitul de la şoseaua Te- 

“bei după ce afost reparată? - Şi ce a „câştigat mai 
târziu bunicu când şi-a abdicat regalitatea pentru a 
deveni mai ântăiu senator, apoi, după şase luni, mare- : 
vizir... adică preşedinte al consiliului de miniştri al 

» Greciei..? toate aceste bogății, unde sânt? 
— Vai, sărmane copil, Hagi-Stavros era un mare 

păcălici care şi-a bătut joc'de un străin, de un Frânc - 
care alerga după "potcoave dă cai morți, adică după poveşti din Atica. Și acest Frânc — un oare-care domn Abo... Abu, înaintea căruia am danțat pentru o drahmă 
— a însemnaţ toate palavrele bătrânului palicar, pen- tru a face din ele o carte... Tot ce & adevărat, e că” „bietul -moşu-tâu era un. haiduc... ca ăsta (şi arată „pe Despali); n'a lăsat o para chioară, când a murit, 
— Dumnezeu să-l ierte!,,. . ia | „«Cu toate astea mai e ceva adevărat în ce s'a po- 

= 
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vestit despre dânsul şi e tocmai răpirea familiei Voida, 
la care a luat şi el parte, cu încă vt'o alţi treizeci 
poate... şi asta nu i-a adus cine ştie ce... Abia vr'o sută 
de drahme, pe care le-a- perdut la cărți într'o câfe- 
nea din Pireu, — căci suma răscumpărărei n'a fost 
nici a zecea parte din ce a spus acelui domn Abo... 
Abu, care a răspândit în toată lumea atâtea mofturi 
despre! răposatu-meu... Mai boacănă de cât toate e 
Fotini îmbrăcată ca „domnişoară. şi pusă în: pension 
pentru a se.mărita după 'vrun prinţ german, “ea care 
mavea nici cămaşe pe dânsa! Ha! ha! hal...» - 

Perla neagră râdea, Despali râdea, Teşa râdea — 
un surâs palid se urca pe buzele lui “Toli; pivniţa de-, venise de 6dată veselă, . SL a 

—- Apoi atunci coroana astă de,pe braţul meu...2 
Şi Salamura făcu o. mutră' caraghioasă care spori 

ilaritatea generală. - E a pa 
—. Coroana asta, zise baba... Eu te-am tatuat câ să 

fac plăcere lui Hagi-Stavros care dase niţel în nebu- “ 
nie pe la sfârşitul. vieţei sale.. Ajunsese să crează în 
propriele sale născociri ; credea că fusese întradevăr 
Regele Munţilor aşa 'precum spunea în cartea sa acel - 
domn Abo,.. Abu... Se arătă st;ăinilor. pentru câteva 
lepta. Apoi a murit la spital, unde fica noastră 'Fo- 
tini îi luase înainte... Rămăsei singură cu tine şi, fiind 
că încă de mic erai 'o poamă aleasă —- şi mi se pare. . 

__Că nu prea-te-ai schimbat — te dădui unei cete. de 
. comedianţi cari aveau să te înveţe să faci scamatorii 
şi pungăşii... Şi acum fii drăguţ cu mine, copilul meu. 
Tu trebuie să ai mulţi piastri în chimir; aide, maică, 
ia să vedem ce ai să-i dai bietei tale mame-mari? 

? — Rahat! zbieră Salarhura. i -_



   
„Dar, în loc de a se supăra, Perla neagră “zise cu o 

înduioşare amestecată. cu ironie:. | 
— A! drăguțul mamei, după asta te cunosc şi mai 

bine: decât după semnele. de la mână. Da, recunosc 

sângele adevăratului Hagi-Stavros. Se “vede bine că 
„eşti produsul încrucişărei calicului grec cu o ţigancă, 
care de la un Ali-paşa a ajuns la un Hagi-Stavros!.. 

— Bine, fie şi aşa! întrerupse, Salamura furios. Acum . 

„ îmi cunosc pe bunicul, pe „bunica şi pe mama. Dar 

tată-meu? . : - 

Perla. neagră ridică spre cer braţele sale de mumie, 

apoi le întinse. repede înainte. a -, 

— Tată-tău 2. Nu Pam ştiut nici-odată... nici eu şi 
nici, Fontinia ! Tată-tău se cheamă Toată lumea! 

— Să piei din ochii mei, copil din flori, copil din 

1 

buruene ! strigă Despali furioș, năpustindu-se asupra | 

lui Salamura. - îi 

Însă, răsgândindu-se îndată : 
— Adică nu; să stail... Știu . eu ce e în “stare. să 

facă unul de felul tău! Lasă că te- -oiu supraveghea 
eu şi încă bine!.. Adu- ți aminte numai că cartea pe 

: care ne-a citit-o Toli ne învaţă cum se pedepsesc tră- 

dătorii... da, secretarul. necredincios căruia i s'au scos 

dinţii unul câte-unul pentru a i se bate apui cu Cio- 
canul în  ţeasta capului... : 

x 

Ma cars e 

«Mar ş ul turcesc». 

Perla neagră a venit de mai multe ori. Ea a-uns pe 

Toli.Samota cu o pomadă verde cu miros urât; i-a 

_- dat să bea nişte ceaiuri sudorifice. . SR: Ă 

Şi răul-a fost, fără. indoiala, depărtat, erupţiunea a 

e 
e 
2
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dispărut; deja cojirea se producă, tânărul capătă piele 

-mnouă. Remâne numai slăbiciunea generală, lâncezeala 

în potriva căreia. ţiganca recomanda cu o stăruinţă, . 

„- din ce în ce mai mare, cum s' ar zice; o cură de alți- 

tudine. Insă pentru aceasta trebue învoirea lui Gare-" 

lia, a cărui sosire se aşteaptă. 

- Nici o întrebare indiscretă din: partea vrăjitoarei,; 

„Şi pentru ce ar fi făcut'o? Nu citise dânsa în-palma.: 

robului. lor? Şi după ce a cercetat trăsurile palmei, a 

clătinat uşor capul de la stânga spre dreapta şi. dela -- 

dreapta spre stânga, închizând un ochiu şi ţuguindu-şi 

„buzele; apoi, umflându-şi buca obrazului cu limba, s'a 

„uitat chiorâș” şi prieteneşte la Despali.- 

Baba inspiră acestor doi oameni un fel « de respect 

superstiţios,. pe când Salamura, a cărui vervă sa stins,.. 

se fereşte de â întâlni privirea ei pătrunzătoare. 

O singură dată nu i-a mai îndreptat o vorbă, o sin- 

„Sură dată nu i-a mai răspuns din ziua destăinuirilor. 

” asupra, naşterei sale: un 1 zid de ghiaţă: se: ridica între 

-nepot şi bunică. - . , 

Ostaticul s'a încercat să întrebe pe țigancă asupra 

1 

vieţei ei. Osteneală perdută ea i-a „ocolit întruna în- - 

-trebările. : 

— Băiete, să lăsăm: morţii cu morţii. Eu. abia mai 

fac parte din astă lume; îmi-târăsc ca vai de mine 

scheletul 'pe care nici dracul nu -vrea să-l ia. Fost-am 

când am fost... În-zilele lui. Hagi-Stavros, Perla .nea- 

gră şi era una din: acele . mărgăritare întunecate, 

vinete ca alicele vechi; dar mite astăzi!.: .- : 

Cu toate astea, într'o seară, după ce băuse-o leacă 

„de rachiu, ea începu, fiind rugată de “Poli: Samota, să . 

SPuis, , scoțând fum din lulea, “ceva despre omul vreă: 

a. x - 

_ , . , , - ae =



  

nic de disprețuit şi măre, care o scosese din minți în tinereţe. - ai - — Ştiţi cine mi-a dat numele. de Perlă “neagră... Ali din Tebelen.., Eram fecioară şi eram numai de _doi-spre-zece ani... Şi se pricepea în asta, el care res- fira mereu. între degete nişte mătănii având nouă- spre-zece mârgărităre, unul ca şi altul la fel și mari cât nişte alune... Eu singură numai preţuiam cât aceste mărgăritare, așa spunea el. : - 
Apoi, aprinzându-se, țiganca îşi puse în brâu Ju- leaua ei scurtă şi infectă şi începu să evoace nu un personagiu convenţional ca acela care străbate Jloute- Cristo al lui Dumas, ci pe adevăratul Ali-paşa din la- "nina, tiranul Epirului, jumătate tigru, jumătate vulpe, monstrul viclean „şi Crud, care, putând totul, îndrăzni totul, până când a sleit favorurile unui noroc“trufaş. Un contimporan care a trăit în familiaritatea lui Ali-paşa, acei Pouqueville- deja citat, al cărui nume va fi tot-d'auna scump Armânilor, a judecat în, modul “următor pe acest satrap; pe lângă care era creditat ca consul general al Franței: | - o «Zi ţi noapte, vizunia lui Cacus e deschisă denun- „- țărei, crimei'și perfidiei. Garda. sa-e compusă din asa- sini; pagii săi sunt copiii desfrânaţi ai victimelor cru- zimei sale; emisarii săi, nişte laşi Români, gata să săvârșească ori-ce nelegiuire!), iar credincioșii săi, N 
e a 

Li 

„Î) Această judecată ne este suspectă. Nu doar că ar ţi neverosimil ca Ali-paşa să fi numărat şi ceva Români prin- tre campionii anturajului său, .dar e ştiut de toată lumea că, departe de a favoriza pe Armâni, el a făcut totul pen- tru a le desființa privilegiile. Ne pare. straniu de a găsi tn epitet atât de otensător. pentru Români în Pouqueville care Pai
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vişte otrăvitori cari îsi fac o ulorie din crimele lor, 

Miniştri sacrileai ai Dumnezeului viu snt adeizi în 

ascunsurie întunecoase ale sfaturilor sale, pentru ati 

desvălui năndul nevinovăției și taina spovrulataei, 
Spioni deghizați sub toate formele caută şi scotuerse 

locurile unde sint ascunși banii văduvei si ai orfane, 

Fecioara sticloasă, ascunsă în intunericul iucăperitee 

tezervate sexului lor, nu poate scăpa privititor pă» 

trunzătoare ale acestor imizeri, Ea e stuisă dle ba satui 

mamei, precum e sinus și tul, speranța uri bati 

virtoasei și cinstea, feumusețea, pu-loarea, ct portia 

celor mai josnice pasiuni, Nici o peație, nic be 

nare nu cade asupra utmului de bine deşe peprolrae 

uunea loveşte probitate, pios tatei «bocete 

cu toate acestea încă în acest oraş (atita, fn pri 

celei mai scandaloase tinorabităț, 

In adevăr, caritatea pubiică brâie pr ir că 

inchisi ai lui Aliepaşa, ba chiar sr strana ei tatei 

bani pentru răscuinpârarea atestata, 

Cartea lui Ponguesalle se protect 

    

a fost pubicată ISO sa sar, ze: tă. ? 

iică o Vijelie în futut cer Atat i ţe 

iiCă o hoetă poor et ui mp Sta? i? 

. . . t pf . 

astea, deşi cezasă dt ae at pie e ri 
. . . . . t- ... fiori în fire a este ce tt ee tea IA 
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Bine înţeles, Perla neagră avea o mentalitate cu 
totul alta de cât-un consul general al Franţei pe 
timpul Restauraţiei ; ce scandaliza pe acesta era un 
motiv de admiraţie pentru aceea, 

Lipsită de simţul moralei ca toţi cei de neamul ei; ea se închina forței; neputând să aprecieze: pe acest 
mânuitor de oameni uimitor, pe :marel€ „aventurier politic tot:atât de adânc ca un Talleyrand, ea saluta * 

“puterea bărbatului -lăsat liber în voia instinctelor sale. Toţi diletanţii cunosc «Marşul turcesc> al lui Mozart, 
care izbucneşte pe. neaşteptate ca final al unei sonate, Pentru urechi occidentale, impresiunea exotică e - _ast-fel în cât auditorul uită în curând pianul şi pe- „pianist: aude clarinete. ascuţite - susţinute de ritmul tobei - şi, ţimbalelor; îndărătul celor trei tuiuri, celor trei cozi de cai. ai unui pașe, care fâlfăe în vârful unui băț de steag, „vede defilând un cortegiu -de icoglani cu egrete de pene de păun şi de ieniceri cu cialmale și caftanuri, făcând să strălucească la lumină săbiile lor din Damas& al căror ascuţiș taie pene din zbor. Ne e N „Încă mai adâncă trebuia să fie impresiunea lui Toli Samota care vedea, care auzia pe înspăimântătorul şi genialul tiran al Epirului vorbind Şi mişcându-se ca şi cum în pivniţa din. Vlaho-Clisuia un cinematofo-! + nograf ar restitui sunetele și imaginile de acum 8pt- zeci sau o sută de ani, * ME o — Ei, ei, ăla era un bărbat, şi, pentru că am împăr- tâşit patul lui, toţi cei-Lalţi mi s'au părut niște pitici... „Mie şi câtor altora! căci nu figura: unui frumos ado- lescent trece Prin” visurile femeilor din acel timp, ci o barbă albă ca zăpada şi nişte ochi albaștri cum nu 

— -
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se mai văd alţii la. fel, a căror lumină ardea: « ca flacăra 

 spirtului,. a 
în 

— Vorbeşte pe seama ta, tiganco, îi tăie Despali 

vorba; sânt sigur că- ori:ce creştină a blestemat ziua - 

“în care acest.gros bondoc, în :care acest scârnav des- 

frânat a târât-o în haremul lui! E ee 

” — Haiducule, te înşeli. Aceeaşi vrajă “care supunea 

- provincii lui Ali din Tebelen, care făcea pe: padişah 

să tremure ca un copil despărţit. de: mamă-sa, aceeaşi 

vrajă fermeca şi pe sutele de fecioare închise în harem 

şi cari aşteptau capriţiul Tie. Şi apoi, sb ştii. cea 

dintăiu femeie a lui a fost creştină.. Şi nu numai că 

stăpânul teribil şi blând a respectat” în tot-d'auna pe . 

Vasilichia lui, dar încă i- -a' făcut şi un paraclis alăturea. 

de încăperile ei. 

“La numele de Vasilichia Toli se simţise leşinând,. 

pe când austerul haiduc riposta cu necaz: - 
_ “49 Pi ÎN . 

— Dăr aceleia din nurorile lui pe care a pângărit o; 

după ce i-a dât o băutură adormitoare. în lipsa soțului, 

„ce i-a clădit: un paraclis ori 0 moschee? 

— Un iatac de lăuză, pe semne, răspunse ţiganca cu, 

linişte, de vreme c: a rămas însărcinată după- urima” 

socrului ei. Dar ce ai vrea săi potriveşti pe Ali din. 

Tebelen'cu toţi oamenii ? - 

Despali se scărpină după: cap : 

— Cu toti oamenii, nu, nu, căci acest. îndrăcit haiduc | 

a fost grozav pentru haiduci; se spune -că pe timpul 

]ui drumurile erau aşa de sigure în cât ai fi putut să 

te plimbi prin tot Epirul cu un catâr încărcat de bani. 

— Apoi d'aia blestemaţi amintirea i rânji Perla 

. neagră. ini , 

— Să ferească Dumnezeu dei un asemenea paşă chiar 

pe-aceia pe care îi jefuim noi, căci numai el singur 

po 

?



a făcut mai multă treabă de cât toţi haiducii din acel “ţinut de o mie de ani încoace, el.care strânsese, după "“ cum se spune, o sută de: milioane în lăzile sale. — Socoteala ta e dreaptă, zise ținganca cu mândrie. Dar bine că mi-adusei aminte: să-ţi spuiu cevai... La vârsta de șeapte-zeci şi opt de ani află că i-a ars casa din Tebelen, locuinţa părinţilor lui, locaşul tinereței lui. "— Şi. haznaua jafurilor lui, strecură :cuvântul Toli. — Dacă zici tu, „Consimți baba îngăduitoare... Ei, iaca sosi din Ianina făcând să pleznească sub dânsul două-zeci: de cai, 'şi plănse ca un copil Stând' pe un cotor în fața .ruinelor fumegătoare... tă Despali îi tăie vorba: | „mu Și se îndreptează la mila obştei, Şi porunceşte să i se adune bani, care de frică i se dau, el care ştia foarte bine că cula Cu. comoara era la adăpost de foc... — Poţi'să spui ce ăi vrea, dar era Ali-paşa,.. şi ca "să ajungă acolo a ştiut cum să lucreze. Mi-aduc aminte O poveste din tinereţea sa pe care o povestea cu. multă plăcere favoritelor sale. Incepuse să se simtă că e urât de oameni ca toți. aceia cari: sânt temuţi “Şi, fireşte; voia să-şi cunoască dușmanii. Alcătui deci o. uneltire. în potriva vieţii lui însuşi, Câţi-va Albanezi dintre slugile sale, care-l ajutau în! scopurile lui, fă- găduesc conspiratorilor să le deschidă odaia în care acela care era încă numai Ali-bey se retrăgea pentru a se odihni 'noaptea.: Au legat pe divan „0 capră cu botniță la gură, peste care âruncaseră mantaua stă- Pânului. Şi când ceasul veni, începură să pocnească din pistoale, după care urmară, mai ântai strigăte de turbare când neghiobii văd că au fost păcăliţi, şi apoi. strigăte de desnădejde când aud porţile închizându-se după dânșii. Inainte: de a se lumina de ziuă toţi erau
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„daţi gata. Dreptatea era de partea lui Ali. Impărţi 

” oamenilor săi averile şi casele. trădătorilor. şi.d'atunci 

putu să-şi zică stăpân al Tebelenului, înainte de: a-şi 

croi o împărăție din ţările Sultanului Mahmud ! 

— Dacă ţi se pare ispravă mare asta, apoi eftină 

e slava la tine, bombăni Despali a cărui pică profesio- 

nală nu slăbea cu una cu două. Nu înţeleg atunci dece. 

“mai prea mări pe eroul. tău şi pentru că într'o zi-a 

silit pe bucătarii săi să mănânce fie-care câte un puiu i 

crud. cu toate penele dupe ei, drept pedeapsă fiind-că i 

aduseşe la masă un pilaf în care găsise un fir de fulg 

ce abia se zărea? Povestirile părinţilor noştri ne-au păs- 

trat o mulţime de alte istorii, cum e bunăoară aceasta : 

Un rău făcător fură odoarele de la o biserică. Se face 

plângere paşii din Ianina, care osândeşte la spânzură- 

toare pe vinovat, dar opreşte peatru sine lucrurile fu- - 

rate, care,zicea el, nu maisânt prada unei biserici jefuite, 

"ci prada unui hoţ a cărui nelegiuire a pedepsit-o. Dar 

"cele şapte-spre zece mame. înecate în lac? Dar cei 

„ şase-sute şapte-zeci de: Gardichioţi măcelăriți, mişe- 

leşte? Ce zici de. isprăvile astea? 

-— Zic că, în tinereţea mea, au_ fost doi Gameni 

care, alături cu ceilalți oameni, erau ce este 'cedrul . 

pe lângă ienuper: - Bunaberdi, sultan al Frâncilor 1). 

"si Ali, paşă“al Epiroţilor.” - 

„Bătrâna ţigancă nu putea şti că cel dântâi a apre- 

„ciat muit-pe cel d'al doilea, care admira î în d Napoleon 

un geniu foarte puternic, înrudit cu al său. Aceia cari. 

- 4 - - 

1) În tradițiile: orientale, numele lui Bonaparte a devenit 

Bunaberdi ; şi fiind-că au păstrat mai mult faptele cari se 

raportă la caripania din Egipt, țările Islamului îşi aduc 

mai mult aminte de Bonaparte de cât. de Napoleon.
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„au citit ultimele volume ale «originilor Franţei con- -- timporane» de Taine ne_vor înţelege. “Am vărsat atâta sânge în cât valul mă urmărește, nu îndrăsnesc să mă uiţ în urma mea». Captivul de Ja S-ta Elena n'ar Putut oâre să-şi aplice această frază a lui Ali-paşa?— O culegem din cartea lui Pouque- ville, . îi . 
„ŞI unul şi altul îşi află sfârșitul întro insulă; însă, ca pentru a arăta: oare-cum Proporţiunea între -esul- tanul Frâncilor» Şi <paşa Epiroţilor», S-ta Elena este un gigant pe lângă stânca care se ridică peste lacul ”- aninei unde Ali din Tebelen a fost omorât prin vi- cleşug — ori-ce lucru primindu-şi răsplata cuvenită în lumea asta — de către Turcii tari îi- aduceau, dupe Cum se jurau, firmanul p rin care Sultanul Mahmud ierta p€ răsvrătit Și-l întărea în vechia sa demnitate, 

luptă, unul susţinând: acuzația, iar cel-Palt apărarea, Despali, Cunoscător al acestei istorii seculare pe care „. haiducii şi-o povestesc n Oaptea la popas, amintise faimosul blestem al dervișului lusuf, un sfânt al Isla-. mului, - 
1 - ? 1 N i , i 

Cel mai mare dintre liricii din toate timpurile, Vic- tor Hugo, a. gravat pentn tului între drepţi şi a păcăt 
1 eternitate întâlnirea drep-. 
osului între păcătoşi. Fie-ne. permis să înlocuim o proză umilă prin aceste strofe magice din Orientalele> 

A,



x 
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| Derviş ul. 

__Ali trecea ?ntra zi călare, Şori-care frunţi, şi cât de malte 

Se aplecau cu umilinţă *naintea mândrei sale oaste ; 

. . _ «Alah b poporul îi striga. - 

Dar un derviş păru deodată în două frânt de bătrâneţe, 

Şi loc făcându-şi prin mulţime, îi prinse calul de căpăstru 

Vorbind apoi precum urmează: 

Lumină a luminei nalte, nebiruite Tepeleni, 

«Tu ce'n divan vorbeşti ântâiul, pe-loc ce tace padişahul, 

. - Sal căruimnume creşte în veci; 

<Tu care eşti chiar a lui umbră, când el a lui Alah e umbră, - 

«Vizir pe taberi de răsboinici, vitezi așa cum nu sunt alţi, 

Eşti blăstemat şi ești un câine. 

«Când a mormântului. văpaie, fâptura ta o "înfăşoară, 

«Tu fâr să ştii ce te aşteaptă, îţi verşi mânia peste. oameni _: 

- «So scânteiezi pe.truntea lor 

«Precum o seceră 'şi revarsă fiorul morței peste iarbă, 

«Şi faci din sânge şi din oase o tencuială 'mgrozitoare . 

-aSpre-a-ţi întări cu ea Palatul.. 

«Dar ceasu-osândei tale sună şi hotărât e ca 'm Lanină 

«Sub paşii tăi crăpând,. pământul în hăul negru să te 'mghită, 

” -aŞi n Iadu-al şeaptelea căzând, . * 

<Un cerc de foc să aţi strângă gâtul înlânţuit de chiar, copacul 

„sCe poartă nuriele de segjin şi pe-ale cărui crăci se vaită 

- «ȘI urlă duhurile rele. 

«Lăsa-va sufletu- -ţi în urmă -fâloasa lui deşertăciune, 

<Şi nu vei duce după tine de cât cumplita amintire 

: că blăstematei tale “vieţi ; 

Xa luci scâlâate n al lor sânge vedea-vei jertfele” ți de-o-dată 

«Că te 'conjoară spăimântoâse şi fi-vor- mai nenumărate 

-. «De cât cuv intele'ţi de groază. 

Si nici cetâtea ți fâră seamân, și nici corăbiile tale Ed 

«Nu vor pritea să te = ajute în ziua când veni-va ceasul, 

- «Şi scrisa ta se va mplini,
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” To 
. Pa îi . 

“Chiar dacă tu când ţi-ai da duhul ai face tocmai ca ovreiul «Ce'şi schimbă numele să nşele Dumnezeirea Și să scape n . , " «De hotărâta lui osândă», „Ali, sub blana lui: cea scumpă avea un junghiu tăios ca - “ e : [briciul Ş'o fintă Sata să trăsnească şi trei pistoale: încărcate, | - Dar el tăcu, Ș'apoi, Zâmbind, Caftanul său cusut cu aur. şinpodobit „cu nestemate ŞI'I: scoase m -tihhă, de pe umeri şi imbrăcă cu el dervişul, po „ȘI către.soarta lui se duse 1), 

x 

Gestul a fost frumos. Insă Ali-paşa nu procedase mai “blajin cu niște alchimişti cari îi propuneau 0 infaili- bilă formulă de apă de tinerețe. “Stăpânul le procură fără zhultă vorbă ingredientele costişitoare ce-i cereau, le acordă tot. timpul trebuincios pentru fabricarea - elixirului lor, dar, fiindcă, la expirarea termenului, îşi mârturisiră nerduşita, îi Spânzură numai decât, - 
Sa 

> 2 CABÂNI 
Sa Grămostenii, 

- Multe alte poveşti din timpul trecut au fost po- „Vestite de Perla neagră, care îşi alesese domiciliul în . Pivnița Teşei,: tinde găsea mâncare, băutură şi tutun Cât poftea. Ea lăsă la o parte descrierile „privitoare la Ianina, de oare-ce auditorii ei Gunoşteau tot aşa... de bine ca și dânsa. clădirile minunate, fortificațiile 
> 1) Distinsul poct român Macedonşki a bine-voit a traduce . 
anume pentru Moșneazul «de la Munte această poezie a lui Hugo, 

a ie 
- 

* -
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ciclopeene, cari fac din oraşul lui Ali-paşa una din 

cetăţile cele mai uimitor de pitoreşti din Orientul : 

european, cu poziţia sa unică pe țărmul lacului său, 

într'o vale având o lungime de opt leghe pe două de 
lărgime mijlocie şi cu cele trei terațe ale Pindului, 

cari închid orizontul la răsărit. 

Vom mai aminti însă numai pe una “din aceste po- 

veşti pe atât de uimitoare pe cât de îngrozitoare, re- 

ducând-o la elementele sale esenţiale, adică scutind 
pe cititor atât de digresiunile ţigăneşti cât şi-de po- 
lemicile ei cu Despali şi Toli Samota, — căci Salamura, 
nepăsător, în aparenţă cel. puțin, de tot ce se petre- 

„cea în jurul său, se încăpăţâna în mutismul său îm- 

bufnat, 

— Pe 'vremea--“aia, zise baba, era un sat în Pind 
care se chema Gramoste şi pe care de sigur îl cu- 

noaşteţi, dacă-nu după văzute, cel puţin după auzite, 

așa de frumios, aşa de înfloritor că nu s'a mai: pome- 

nit altul la fel de când e lumea. S'a risipit — veţi afla 

îndată cum — ca şi când focul din cer îl nimicise, şi 

numai câte-va colibe păcătoase au răsărit pe ruinele 

lui ca nişte ciuperci otrăvitoare pe un trunchiu trăsnit. 

«Din Gramoste era: acel Paciurea, vestit prin bogă- 

țiile lui, aşa că și astăzi, ca să dai o idee de ceva de 
o frumuseţe rară, se mai zice încă: «Ca la casa lui 
Paciurea». Renumitul celnic fusese cu -toate astea 
multă vreme un om de nimic, aproape un nevoiaş. 

«Pe atunci avea numai o slugă cam prostuţă, care 

într'o zi aduse stăpânului său mai mulţi drugi trăgând 

greu în cumpănă şi-i zise: «Uite ce am găsit, dacă 

i-am da la ferar să-i lucreze, ne-ar putea face pot- | 

-coave pentru caii noştri» — căci. băiatul ăsta credea 

că pusese mâna pe, cine ştie ce metal de rând. 

Moşneagul de la Munte. ă , | 18
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«Fără să-şi arate câtuşi de puţin -plăcuta lui uimire, 
” Paciurea îi răspunde: «Nu zic ba: dar de unde naiba 

i-ai luat ? | | i 
—. «l-am, găsit în cutare loc, sub un bolovan mare 

de piatră pe care apele îl săpaseră». - | 
— «Aşa! Şi ai adus tot ce era acolo?» 
— «O, o, mai e acolo încă de zece ori, de două-zeci 

de ori pe atâta». _ PI | 
— «Bine, bine, ne-0m duce să vedem mai pe urmă, 

nu-i nici o grabă». * 
«Când se'noptă porniră amândoi cu caii-şi încărcară 

„drugii de aur pe vitele de povară. Apoi după ce treaba 
fu isprăvită, stăpânul omorâ pe slugă şi-o îngropă în . 
gaura cu comoara... - - NR | 

—. Bravo! oftă piciul, care dădu în sfârşit sema de 
viaţă, | E Ă 
Țiganca îşi urmă vorba înainte. 
— ŞI ajunse, zise ea, omul cel mai bogat din vi-. 

laetul lui,-— aşa de bogat în cât copiii şăi aveau 
leagăne lucrate în filigran de aur, câinii săi mâncau. 
în talere de argint, iar pentru a aduce laptele nume- 
roaselot turme de la munte "până acasă la el! în Gra- 
“moste, aşezase în Pământ olane ale. căror urme se 
„Vând până în ziua de astă-zi. Şi după ce-și făcu pentru 
dânsul -un palat vrednic de un prinţ, mai dură altul 
la fel pentru un bei care-i era bun prieten. Şi cu cât 
îi sporea averea, cu atât îi creştea şi semeția ; îşi în- chipui că totul îi era îngăduit și voi. să încerce în toate chipurile să se încredinţeze că aurul este ade= "văratul stăpân al lumei...  “ | ! 
— De pileă...? întrebă Toli.: a 
— De pildă, într'o dimineaţă, la Hrupişte, strigătul unui muezin chemând pe musulmani la rugăciune îi



  

strică somnul. Pe Paciurea îl apucă năbădăile: <Aş- 

teaptă, să-ți arăt eu ţie, zise scrâşnind din dinţi. Şi, 

punând mâna pe puşcă, ocheşte pe muezinul de pe 

minaret şi — pac! — îl doboară ca pe un porumbel 

de pe porumbărie... Această grozavă: fărădelege cerea 

moartea... Paciurea însă are prieteni puternici care 

isbutesc: ca pricina lui să -fie cercetată la Constan- 

tinopol. Inainte de a fi adus acolo alege vro trei 

patru sute de mândri berbeci pentru. bairam şi-i 

trimete Sultanului care, în mărinimia sa, iartă greşeala 

săvârşită, ee a 

-— Paciurea al tău ar fi făcut mult mai bine să nu 

fi trimes ploconul acela sultanului, zise Toli Sa- 

mota, care avea oare-cari cunoştinţe asupra întâm- 

plării; de acolo a luat.naştere, precum se pare, taxa 

ce o plătim pentru vitele mărunte; luată mai întâi în 

natură, dijma aceasta -s'a schimbat în urmă în bir 

plătit cu bani. 3 Da | 

— Se prea poate, zise. Perla neagră... Deci, pe vre- 

mea domnului şi stăpânului meu Ali din 'Tebelen, 

Gramostea era un mândru orăşel. Intro zi paşa. dete 

de ştire că are-să-l viziteze şi întradevăr soseşte cu 

alaiul său de Albanezi. E izbit însă de o 'ciudăţenie: 

vede o mulţime de bărbaţi foarte bine făcuţi, pe când 

toate femeile ce-i es înainte, dar toate, sunt urâte foc. 

Işi arătă mirarea. «Aşa a vrut Dumnezeu», i s'a răs- 

„puns. «Nu pot să-l.laud pentru asta», zise stăpânul. 

“«Cât-va timp dup'aceea, -Ali pașa vine iar la Gra- 

moste, însă, de astă dată, pe tăcute, fără ca vre-unul 

dintre locuitori să fi prins de veste iar pentru â as-: 

cunde ce nu voiau să-l lase -să vază. De departe, ză- 

reşte cu ochianul o mândră fecioară de o frumuseţe 

rară, care umplea un urcior la fântâna afară din orăşel.



  

«Uite, uite minune, zise; s'ar părea că Dumnezeu şi-a luat seama de mai de ună-zi» ! Fata, văzînd că e ob- servată, o rupe la fugă ca o cerboaică. Ali din Te- belen” strânge pe fruntașii Grămosteni în piaţă şi le zice: <Am zărit la-fântână o fecioară frumoasă, A cui este?» Fruntaşii se. codesc lâ început, se fac că nu pricep, în sfârşit însă sunt nevoiţi să spună, n'au încotro: «E fata cutăruia», îi răspund. Tatăl fetei, se afla de față Şi paşa "i: zise: «Pentru a nu contraria gândurile Providenţei, care a: voit ca toate femeile din Gramoste să fie urâte, doresc să duc în haremul meu pe fica-ta, care face o scandaloasă excepţie la regulă. Deci să_mi-o dai!» , Me — «Ordinele Excelenței voastre sunt firmanuri pentru mine; să bine-voiască însă a ne lăsa. noaptea : asta, atât 'pentru a se pregăti copila: ca să se prezinte înaintea cinstitului său obraz, cât şi pentru a-și lia “rămas bun de la ai săi», — «Bine, te' aştept cu dânsa mâine dimineaţă». | i 
«Îndată ce paşa s'a retras în casa ce i se pregătise, tatăl zise fratelui său: <Fă cum ăi face, dar ia doi cai, săriţi pe ei cu nepoată-ta şi plecaţi iute, umblaţi toată noaptea şi să nu vă opriţi de cât Când veţi ajunge - în vilaetul Salonicului. Dumsezeu să aibă milă de mine! Oiu face ce oiu putea cu paşa». «Ziua- următoare, stăpânul e înşelat în. așteptarea sa. El însuşi vine să Caute pe.tânăra fecioară. | se spune adevărul. Atunci se înfuriază, răcneşte, spu- „megă, îşi rupe hainele de ciudă, îşi bate -capul cu pumnii. Apoi porunceşte Albanezilor săi să ia pe răzvrătit, să-l ducă în mijlocul pieței Şi să-i rupă mâinele şi picioarele, să-i tae pleoapele şi să-l lase să-şi dea ultima suflare cu faţa spre soare... Cât pentru



Gramostea, ea are să fie distrusă din temelie, după 

ce va fi prădată şi jefuită fără milă. Albanezii dau 
năvală în turme şi răpesc tot'ce le ese înainte; sabia 

şi focul răzbună capriciul nepotolit al lui Ali din. 
Tebelen. . 
«Şi, după ce opera Albanezilor a fost desăvârşită, 

nu mai rămase de cât un morman de ruine fumegă- 

toare acolo unde se înălța mândrul orăşel al lui Pa- 
ciurea, acea Gramoste pe care Ali-paşa,” în . dorinţa 

de a fi ascultat orbeşte, a măturat-o cu dreapta sa, 

precum un copil: şterge cu piciorul liniile ce a tras 

pe nisip». E | 
Astfel vorbi Perla neagră, cun glas adânc, în 'tăce- 

rea nopţei din 19 spre 20 Iulie. | 
— Din pricina asta, zise Toli, Gramostenii, -goniţi 

din căminele lor pustiite, se află acum răspândiţi în 

toată Macedonia, la Hruyişta, la Cruşova, la Nijopole, 
Magarova, Călivele din Ianiţa şi în alte locuri, uşor 

de recunoscut după portul lor de odinioară, pe care: 

nu l-au lepădat... Hărțile trebuiau refăcute după Ali- 

paşa. Moscopole a avut aceeaşi soartă ca şi Gramos- 

tea, ca şi Nicoliţa, ca şi Linotopi, cu deosebire că 

Moscopole nu era un orăşel, ci un oraş curat româ- 

nesc, numărând între cinci-zeci sau şease-zeci. de mii 

de suflete, cel mai înfloritor din toată Albania, fiind 
în relaţii comerciale continue cu Veneţia; patria ba- 

ronului Sina şi a lui Dumba, cel d'ântâiu centru al ro- 

mânismului, patria lui Boiagi, care a fost excomunicat 

de patriarch, la începutul secolului trecut, pentru câ 
tipărise la Viena cea dW'ântâiu gramatică a dialectului 

armânesc... Le ştiu toate astea dela naşu-meu Apos- 
tol Mărgărit. Ali-paşa lăsă Moscopolea în voia Alba-. 

nezilor jefuitori. Dacă ruina ei a fost mâi puţin Te-



  

pede de cât a Gramostei, măreţul oraș rămase însă 
un biet sat de trei sute de case... A! babo, stăpânul 
tău de altă dată a fost grozav. Pentru noi, timpurile 

„rele au început dz la dânsul ; înainte nici un alt po- 
-por nu gustase ca al nostru farmecul vieței... 

Pe, când “Toli Samota isprăvea vorba, nişte paşi pri- 
„piţi răsunară pe scară; „ușa se învârti. în balamalele 
sale ruginite şi Garelia apăru. Salamura, care se pre- făcea: că doarme, sări. în picioare. A 
„— Fraţilor, zise căpitanul, bine vam găsit... În urma mea vin insurgenții. bulgari ; iute la - munte! 
— „Du-te, fiule, zise Perla neagră lui Toli, şi, când 

vei mânca pepeni verzi, gândeşte-te la mine. NI Tânărul căută să înțeleagă; n'avea să izbutească de cât mai târziu. Adresându-se însă lui Garelia: — Femeia asta m'a vindecat, dă-i, te rog, o liră: 
turcească! | - i - 
— Da,-e foarte dreptyrăspunse -șeful, o voiu trece 

la socoteala ta... es - 

Sa CAP. XII 

Cine aude numai un clopot... 

Să lăsăm pe Toli Samota să recapete forţe la munte, unde -a fost dus cu precauţiunile cunoscute - deja. Garelia l-a. pus în curent cu stadiul în care ajunse- seră negocierile. Se învoiseră asupra sumei, sau, mai bine zis, familia sa resemnat să plătească enorma sumă de 1000 de lire, şeful haiducilor nevoina să lase mai jos | nici măcar cuo pară; însă, turburările care frământă ţara, constituind o piedică serioasă, atât pentru vân- 
-



  

zări cât şi pentru împrumuturi, Mitri Samota a cerut 

timp şi un nou termen i s'a acordat. a 

Dar acum nu mai sânt alergături istovitoare ca în 

primele zile care au urmat răpirea, ostaticul şi cei trei 

păzitori ai săi au găsit întro stână părăsită un azil 

sănătos pe care clemenţa anotimpului îl face aproape 

confortabil; e râiul, după pivniţa mucegăită din_Vlaho- 

Clisura. Şi; fiindcă părinţii lui “Toli “începuseră să 

se îndoiască că fiul lor ar mai fi încă în viaţă—o 

idee care la dânşii a trecut îv'stare de adevărată ob- 

sesiune, de oare-ce călugărul depăşise, ținta insistând 

prea mult asupra boalei prizonierului — cea dWântâiu 

grijă a lui Garelia a fost-să puie pe acesta să scrie : 

o nouă scrisoare, care să-i liniștească pe deplin întru - 

“cât privea sănătatea sa şi pe care contrabandistul Tuşu - 

Burena avea să o ducă la Şopote. - N | 

Să ne întoarcem deci la Vlaho-Clisura, pe care ban- 

dele bulgare, urmând de aproape pe Garelia, au ocu- 

pat-o fără resistenţă în ziua S-lui Ilie, profetul prepus 

la tunet, după credinţa populară, — şi în adevăr vije- 

lia care s'a abătut asupra acestui. liniştit orăşel atun- 

cea a fost'teribilă. | 

Cu toate acestea, mărginindu-ne privirea numai la 

oraş, iar nu şi la satele vecine, iu vom avea din fe- 

ricire să înregistrăm excese groasnice ca acelea care 

vor însoţi, câte-va zile mai târziu, luarea Cruşovei, 

unde insurgenții -vor începe, prin a târâ în pădurea 

vecină, pentru: a-i măcelari fără milă, pe representan- 

ţii autorităţei,. în număr de zece, pe câţi vor fi putut 

să pue mâna. - 

Cei câţi-va turci. din Vlaho-Clisura a căror soco- 

teală am. încheiat-o, szudir,j secretar şi jandarmi, s'au 

dat afund cu înţelepciune; cât pentru populaţia ar- 

- i
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mâră, locuitorii, pe de o parte, neavând câtuşi de Puțin dorinţa de a pactiza cu tovarăşii lui Boris Sa- _raffof, iar, pe de alta, neputând să se scape de dânșii, s'au închis în casele lor, pentru a evita. cel puţiri ori- ce contact cu aceşti oaspeţi compromiţători, care sau încuartierat în casele părăsite, atât de numeroase, după - cum am spus-o, în acest oraş decăzut, -Cât pentru rechiziţiunile lor în bani şi în natură, maveau ce face, trebuia să se supue. Pa Am pomenit numele lui Boris Sarafoff, Cauza e că, 
zice, oficial comandate de Ciacalaroft şi Mitru — acesta din urmă un român, din nenorocire, — partizani care 

nare bulgărești s'a grăbit a le da Concursul ei în ve- derea rezistenței ce va trebui. în curând să. opuie forțelor turceşti, care fără îndoială erau să vie să le dispute o pozițiune strategică a cărei importanță reiese din descrierea ce am făcut despre -Vlaho-Clisura, 
Sarafoft, Acest enigmatic Personagiu ne va spune oare secretul său? A fla-vom adevăratul mobi! al ac- țiunei sale? Este €l oare un mare ambițios sau un mare emancipator' de popoare? Toate proporţiile păs- trate, purcede oare de la Ali-paşa sau de la Washing- 
unui om foarte în, care va pipăi personagiul.- Cititorii Cavaleriloy Toporului av făcut cunoştinţa lui Archibald Sullivan, reporter al ziarului Times, care, „în 1900, venise, pentru a interviewa pe Boris Sarafoft, | de la Londra la Sofa, aşa cum ne-am duce noi bu- nioară de la Bucureşti la Ploeşti. 

=
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Archibald Sullivan 'e mereu proprietar al unei bărbi 
Toşcate superbe, destăşurată în formă de evantaliu, 

asemuită prin cele câteva fire de argint ce s'au stre- 

curat întrânsa de trei ani, cu o bucată de argint aurit 

'despoleit pe la colţuri. In afară de asta, regele _re- 
porterilor a rămas acelaşi, cu obrazul tare colorat, cu ” 
nasul acvilin, ceva. cam sucit la dreapta şi .cu ochii 

săi ca de oțel pe aceeaşi linie cu baza frunţii. 

Rechemat în Macedonia de evenimentele din pri- 

măvara anului 1903, s'a unit cu o bandă de insur- 

genţi care veneau să îngroaşe rândurile lui Mitru şi 
ale lui Ciacalaroff. ; a 

Și iată că a cerut o întrevedere vechiului său in- 

terlocutor, care, nici el, nu s'a prea schimbat: mereu i 

tipul ofițerului sclivisit căruiă ostenelile unei. campa-. 

nii i-ar fi scofălcit puţin obrajii; trei-zeci şi trei de 

ani, o talie mijlocie, o mustață fină, neagră ca şi pă- 

rul îmbelşugat şi îngrijit, nasul cam gros, ochii fru- 

moși întunecaţi, pielița obrazulni fără lustru, fruntea | 

largă şi cu un aer mai puţin de-erou decât de loco- 

tenent norocos în dragoste, după c care oftează mo- 

distele, - 

După o strângere de mână zdravănă, cei doi băr- 

baţi schimbă în franţuzeşte — singura limbă oceiden- 

tală pe care o vorbeşte rău şeful comitagiilor — 
formulele de politeţă cuvenite între oameni, care, de 

Şi nu s'au văzut de cât o singură dată acum trei ani, , 

nu Sau uitat-de sigur. “ | 
Apoi Archibald Sullivan îşi inţepeneşte monociul 

în arcada sprâncenei drepte şi, scoţându- şi nelipsitul 

carnet: , 

— Imi daţi voe, nu-i aşa? 

ŞI, reportându- -se la vechile sale note: _„



x 

— Mă rog, întru cât priveşte Macedonia, faceți me- 
reu vină Turcilor.. -  _:, 
— Că continuă să stea aici Da, a — Se înțelege; - - - :— Că' menţin tradiţiile arbitrariului, destrăbălărei, 

neresponsabilităţei, de care nu se pot desbăra... căci totul s'a înrăutățit de trei ani încoace, în această ne-.. fericită ţară... o 
— Şi acţiunea d-voastră sa înrăutățit, pare-mi-se, şi la violență răspundeţi cu violenţă... Bombele din Salonic... ae o a 
— Bombele din -Salonic? Mă aşteptam la asta!.. Dar corăbiile aprinzătoare ale lui Canaris! Pentru-ce două greutăți şi două măsuri ?... Corsarii revoluţiunei greceşti au scufundat fAdte de războiu şi de comerciu, ba chiar şi vase d'ale unor neutri, şi lumea cugetă- toare din Europa a aclamat pe aceşti pirați; poeţii ei au cântat pe aceşti răsvrătiţi; pictorii ei au zugră- vit isprăvile acestor anarchişti; mâini patriciane. au brodat steaguri pentru aceşti .răsturnători.. Și pentru că noi n'avem Salamina la spatele ngastre, pentru-că nu există pe lângă oraşele noastre un sat cu numele de Maraton, pentru-că literatura noastră nu se făleşte “cu “vre-un Platone ori cu vre-un Demostene, lumea îşi acoperă fața pentru câte-va bombe aruncate. de - nişte desperaţi, care voiau să deştepte, prin zgomot, Europa adormită; Europa egoistă ŞI. mincinoasă !... — Va să zică, întrerupse englezul, dacă vă 'nțeleg 

PIN , , 
1) Toată această conversaţie e alcătuită fie după inter- viewurile reale ale lui Boris Sarafofi, fie după scrieri pe "„care faimosul agitator le-a inspirat, o 

N.



bine, aruncaţi bombe, cum se trage cu tunul de alarmă 

ori cum se sună cu clopotele-de alarmă?... | 

— Cu deosebirea aceasta, domnule, că trăgățorii şi 

sunătorii noştri ştiau că se duc la moarte!... Priviţi 

fotografia asta :1) cei trei, dinamitarzi de la Banca 

Otomană sânt duşi la curtea marţială ; priviţi cu ce 

pas merg!... Noi însă sântem Traci, Peonieni, Slavoni, 

până mai ieri carne pentru târgurile de sclavi ; sântem 

un popor sălbatic, aproape fabulos, pierdut în fundul 

unei ţări barbaie, care nu spune nimic imaginaţiei, . 

p'ai. căror clasici nw'i îngăimează fiii burghezilor din 

Apus, ceva abstract, un «punct negru» care dă griji 

. Bursii şi culisii; sântem s«Bulgrii», batjocura evului 

de mijloc! Până şi Voltaire, îndurător pentu toţi cei- 

Palţi asupriţi, a făcut lumea să râză pe seama noastră 

în primul capitol din Candide! 

— Ce valuri de elocuenţă! zise englezul printre dinţi. 

— Bomba este ignobilă în mâinile noastre, pe cât 

au fost de sublime vasele aprinzătoare în mâinile Ele- 

nilor la 1821! Şi astăzi aceşti“Eleni se întorc în contra ” 

noastra; se fac slugile.plecate ale Turcilor, ca şi 

când bătaia ce au mâncat-o la 1897 le-ar fi mlădiat 

_şira spinărei. Dar nici Românii nu înţeleg că le aducem 

libertatea... Se e 

*— Hm, libertatea! întrerupse reporterul; robindu-le 

oraşele, jefuindu-i.?... 

— 'Prebue să-i galvanizăm! strigă Sarafoff; trebue 

să-i scuturăm din amorţeală! Şi apoi rechiziţiunile 

noastre. sânt ca şi împrumuturile forţate ; totul le va 

fi înapoiat. înzecit. Voim însă ca aceia să plătească 

cheltuielile revoluţiei care se vor folosi mai mult de 

1) E reprodusă în “Revue auniveyselle de la.15 Martie 1904.



  

dânsa :"ne refuză brațele lor; cel puţin să contribue 
cu punga. Toţi aceşti oameni, care ţin atâta la bani, 
îşi vor vedea averea îndoindu-se; dacă mâine Mace- donia- va fi liberă... a 

— Dar, daţi-mi . voie, dacă sânteţi sinceri, n'aveţi 
de cât să așteptați în linişte. Apelul "vostru. a fost 
auzit,- Europa ia în mâinile sale cauza reformelor. 
Rusia şi Austria, ” 7 

— Rusia şi. Austria ! ce glumă amară! 'De trei ani 
" persecuţiunile şi siluirile, împilările şi jafurile au 
crescut şi, cu toate acestea, prin ce răspunde Europa la strigătul de durere al năpăstuiiţilor? prin nota 
austro-rusă!... N'am destulă putere să strig în -gura 
mare că această notă este o perfidie, o trădare. 
Bombele... şi ciuma chiar, la nevoie —-căci ne vom 
servi şi de acest mijloc, căci vom chema, dacă va 
trebui, microbul în ajutorul nostru. Dar delegaţii noştri 
au urcat în genunchi scara nemiloasă a străinătăţei ; s'au dus din cancelarie în cancelarie pentru a pleda 
o:cauză sfântă; încă o din urmă oară au imploratcu 
umilință mila Puterilor. Londra a. rămas rece ca Shiața; Parisul şi Roma au dat făgădueli' deşerte ; Berlinul a arătat dispreţ;. Viera Şi Petersburgul au ameninţat... Asta o ştiţi! 
— Vă rog, urmaţi... - 
— Da, Petersburgul, care, timp de două-zeci şi cinci de ani, ne-a propoveduit răscoala ; Viena, care timp de un pătrar de secol, ne-a dresat pentru revoluţie, — au declarat celor care.le turburau liniştea că trebuiau să sufere totul, că Sultanul era stăpânul nostru le- gitim şi că supunerea oarbă era cea dântâiu datorie a noastră. Atunci, adică la 30 Aprilie trecut, au iz- bucnit bombele din Salonic, |
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— Fără mustrare de cuget aţi vărsat sângele ne- 
vinovaţilor. , 
— Fără codire ne-am vărsat pe al nostru. 
— Domnule; această crimă este de neertat ; necin- 

steşte cauza d-voastră. a 
— Domnule, curagiul acelora cari au îndeplinito 

a fost eroic. Speram că prin aceasta vom 'obţine 
ceva. Aţi străbătut Macedonia; ce ziceţi de acest 
imens câmp de foamete? 
— Aoh! esclamă englezul supărat de prostul gust 

de a'i aminti Transvaalul. | 
„Insă, muşcându-şi buzele: - 
— Dacă ar fi faţă în faţă un neam! asupritor şi un 

neam asuprit, ui popor omogen şi un guvern străin, 
ca Lombardia şi Austria înainte de 1859, sau Veneţia 
şi Austria înainte de 1866, de pildă, soluţia întrevăzută 
ar fi mai clară, Insă ce voiţi d-voastră, alţii nu vor, 
Dacă Bulgarii sânt întărâtaţi de pretenţiile greceşti 
— cele mai puţin justificabile, negreşit, — Grecii sânt 
înspăimântați de poftele bulgare. Şi dacă am întreba 
pe ori-care din aceşti Români care populează Vlaho- 
Clisura, care, acolo sus pe acei munţi albastri, alcă- . 
tuesc o trâmbă deasă de 300.000 de suflete, ne-ar 

răspunde că jugul din Sofia ori din Atena ori din 
Belgrad ar fi pentru' lumea balcanică mai greu şi 
mai de nesuferit de cât jugul din Stambul. In acest 

haos de propagande, de biserici şi de naţionalităţi, . 

Turcul singur poate fi destul de îngăduitor pentru a 
nu desfiinţa drepturile -nimănuia; şi, dacă din când în 
când jigneşte interesele cui-va, cauza e că e provo- 
Cat. Iar, la urma urmelor, Ruşii au înăbuşit cu mai 
multă asprime -răscoala poloneză ; guvernul din Ver- 

sailles a fost cu mult mai aspru pentru Comună...
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— Nu cuprindeți în enumerația d-voastră şi Irlanda 
şi Africa de Sud? zise Sarafoft ironic. - 
— Cuvântul de lealism poate fi pronunţat aci, urmă 

englezul fără a releva întreruperea, de vreme. ce Ro- 
mânii îl revendică... Şi apoi Europa e hotărâtă să 
menţie integritatea Turciei ; e condiţia principală pen- 
tru pace... e 
„= Pacea d-voastră o plătim prea scump, de vreme 
ce cere din partea noastră tăcerea şi robia... Dar tă- 
cerea s'a întrerupt şi nu se va mai statornici iarăși. 
Aceia care şi-au ridicat fruntea nu o vor mai pleca." 

Se auzi pe stradă un zgomot de paşi, o rurhoare. 
Sarafofi apucă! pe englez de braţ şi-l târâ spre fe- 
reastră, o | : - - : 

___— Priviţi, îi zise, arătându-i pe oamenii prăpădiţi şi 
: zdrenţăroşi-care treceau cu puşca la umăr, priviți pe 
aceşti voinici. Nu arată a fi ceva de capul lor, nu-i 

- aşa? Nu sunt ca «hainele voastre roşii» hrăniţi cu ros- . 
beat şi adăpaţi cu porter. Ei, iacă; în contra lor-Tur- 
cul a trebuit să'şi mobilizeze toate rezervele din Asia "şi să îmbrace cea mai grea armură de-războiu, Dar 
această, armură apasă greu asupra bugetului său. Şi 
cu toate acestea la primăvară va trebui să se îmbrace 
iar cu ea. Sa aa 
— Afară numai dacă nu s'o produce vro diversiune 

din partea unor oameni mici Şi galbeni care... Dar ur- maţi înainte că vă ascult. - - 
Boris Sarofoff nu'l auzise ce zise; se înfierbântase 

"şi vorbea ca prins de friguri. 
— „Şi putea-va Turcul să-şi. echipeze şi să-şi hră- 

nească. soldaţii? Macedonia, -strivită - sub picioare și „jefuită, putea-va să le dea pâinea zilnică? Asia Mică, 
„lipsită de plugarii săi, nu va suferi oare 'ea însăşi de 

-
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foamete? Treceţi p'aci peste nouă luni, domnule, şi 
veți vedea cât fac îndrăzneala şi desperarea ! 

— Mă uit împrejurul meu — şi ştiu să privesc, ma- 

veţi grijă! — şi întimpin numai protestări în contra-vă. 

— Încremenire posomorâtă sau entusiasm nebun, 

ce'mi pasă! Plugul sfâşie ogorul pe care'l rodeşte; e 
oare un rău- -făcător? Cu atât mai rău pentru români 

care vor să se adăpostească, în locuinţa pe care vrem 

so dărâmăm! Eu zidesc casa viitorului, 
— Spuneţi mai bine că voiţi să adăugaţi o aripă la 

casa voastră, să faceţi o Bulgarie mare. 

— In „privinţa asta ideile mele s'au modificat de trei 

ani încoace; sunt un posibilist, Nu e prin urmare 

vorba de 6 Bulgarie mare, ci de o Bulgarie, indepen- 

dentă şi autonomă şi, ca posibilist, aşi primi chiar. o 
legătură nominală cu imperiul otoman, ca aceea care 

unește Creta cu 'Purcia... 

— Ca să nu „vorbesc de cât de Români, ei nu vor 

Balcania voastră, nu cred în Balcania voastră, nu sunt 

aşa de proşti în cât să facă jocul altora... 

— Ştiu bine că nu cred în Balcania mea și că do- 

rinţa lor este să rămâie sub turci. Pentru a'mi împlini 

însă misiunea ce mi-am luat, n'am să le cer consim- 
ţimântul, eu care nu cer pe al. Europei. 
— Credeţi în Dumnezeu ? întrebă repede englezul. 

Boris Sarafofi îşi ridică fruntea cu mândrie: 
— Cred mai mult în mine!. 
— Semeţia are să te piarză, tinere, zise grav Ar- 

<hibald Sullivan. - - 

Şi scandând silabele: | > 
— Doianule, credinţa mea e că Macedonia nu se 

va mişca anul viitor. 

— Vom mai vorbi „peste ! nouă luni, ţi o repet.



  

a | 
—-N'avem să mai vorbim..= afară numai dacă vei veni să mă găsești acolo unde am să fiu atunci, şi e : departe, pe partea cea-laltă a planetei. 

* CAP. XIII 

„Aude numai un sunet. 

Peste -o jumătate de ceas după aceea, regele repor- terilor vorbea cu un notabil român: Nimic din emfaza "lui Boris Sarafoff; judecata rece, bunul simţ înlocuese valurile de elocuență pretențioasă. * 
N'am putea reproduce în întregime această convor- "bire fără a repeta lucruri zise, de oare-ce Apostol Mărgărit şi predica preotului român au spus aproape tot ce era de spus asupra acestor chestiuni. Va fi de | ajuns să -însemnăm cum a sfârșit înterlocutorul lui Archibald Sulivan vorba sa: . 

„— «Mă rezum deci. A tăgădui că condiţiunea plu- garului slav este mai proastă de câta negustorului sau a păstorului român, ar fi a tăgădui un lucru vă. . dit; perceperea dijmelor, adjudecată prin licitaţie, dă "loc la abuzuri ; dar, la urma urmelor, fie-care naţio- nalitate aici îşi are pe Turcul ce merită. Ca .să te baţi, trebue să aibi pentru ce, nu-i așa? Nimeni nu se bate pentru a.schimba un cal'chior cu un cal orb. Vor- besc din experiență, domnule: părinţii noştri s'au fâcut “prea adesea părtaşi răscoarelor greceşti, şi Dumnezeu ştie ce am suferit din cauza asta ; — comparaţi numai cele trei-zeci de-sate din Pind pe cari tractatul din “Berlin le-a cedat Greciei cu acelea care au rămas în Turcia, duceţi-vă să vedeţi pe unele şi pe altele cu
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nepărtinire. — Tot aşa am suferi făcându- -ne complicii” 
răscoalei bulgărești... 

— Chiar dacă ar isbuti? 
— Mai cu seamă dacă ar isbuti... Mă întrebai însă . 

mai adineaori, cum se face că noi ne împăcăm cu 

Turcul. E foarte simplu: i-am inspirat stimă şi încre- | 

dere în acelaş timp... Dintre toate popoarele penin- 
sulei balcanice, unul -singur n'a răbdat robia, n'a su- 
ferit niciodată asuprirea şi acesta e poporul armân. 
Șacest sentiment de demnitate, el şi l-a găsit în tot- 
deauna în el însuşi, n'a fost adus din afară ca pentru 

Bulgarii din Macedonia, pe cari agitaţiunile streine 

i-au galvanizat abia de la 1890 încoace... şi care lăsaţ 

în voia I6r nici azi nu s'ar mişca nicidecum... Și fără pro- 

vocaţiuni, fără desfideri am ştiut să merităm respectul 
stăpânului pe care ni la.dat soarta. Ela ţinut de: 

asemenea seamă. că ne-am ferit de schimbări. ruşi- 
noase:; dacă cutreeraţi ţara în lung şi în larg veţi da 

peste Albanezi, Greci, Bulgari Sârbi, care sau făcut 

musulmani, care stau lepădat de legea lor, pe când 
românii şi-au păstrat pe a lor cu o tărie ne înfrântă 

şi cu toate astea sultanii le-au. acordat privilegii. 
„Veţi găsi de. asemenea clăcași dir toâte cele-talte 

- neamuri, adevăraţi robi ai țarinei; nu veţi găsi însă 

un sat românesc care să nu fie independent. 
— Care va să zică, întrebă Englezul, stăpânii pe 

care i-ați primit cu Jealitate au recunoscut în voi un 

element de ordine, cel mai. harnic, cel mai priceput. 

Aşa-i 2 

— Da, cel mai harnic, cel mai priceput. ŞI cel mai 

practic încă, căci, dacă nu poăte fi o chestie de sen- 

timent între Ture şi noi, poate să existe şi există 

între noi şi dânsul o chestie de interes bine înţeles... 
m. II . De
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"Poziţia noastră geografică --în raport cu a fraţilor 

noştri de acelaş neam ne poruncea de altfel să fim 
înţelepţi; ei sânt prea departe de noi pentru a putea 

“spera vr'o dată în acea unire politică a cărei idee 

Sofia, Atena şi Belgradul o întreţin printre “Bulgarii, 

Grecii şi Sârbii din Macedonia... La drept, vorbind, 
domnule, cei cinci Turci care stau în orăşelul nostru 

nu ne supărau'de fel, pe când cei câte-va sute de Bul- 

gari: năpustiţi asupra orășelului nostru -ca un nor de 

lăcuste ne supără: nespus de mult. Puteţi să vă faceţi 
singur v'ideie şi să vă încredințaţi despre. asta și mai 

bine, dacă veţi sta cât-va timp. printre noi. Credeţi 

că am ajunsa spune: Numai de n'ar mai ţine mult 

așa !.. Căci insurgentul bulgar care este o urgie, atrage 
după dânsul altă urgie, pe başibuzuc.... Se vor răsboi 
“pe spetele noastre şi vom fi puşi între ciocan şi ni- 
covală. 

_— Va să zică vă temeţi?... . 
— O, poate că başibuzucii prădători var cruța oraşul 

nostru când soldaţii Maestăţii Sale. Imperiale Sultanul 
vor fi alungat dintr ânsul bandele nesuferite, ceea-ce 
nici că ar putea să întârzie; presenţa armatei regulate 
ar putea să ne apere pe noi ăştia de aci, însă plâng 
satele bulgărești de prin prejur, — ruina lor va &, 

“rezultatul cel mai sigur al întreprinderei lui Sarafoff... 
și, în fond, Sarafofi nu cere de cât răni și sânge; el 
nădăjdueşte mult în efectul rapoartelor consulilor care 
vor ţipa în contra barbariei turceşti, pe când barbaria 
aci nu e de loc numai dintr'o parte... În ne, cine va 
trăi, va vedea! 

Românul prevăzuse bine. Patru săptămâni mai târziu 
insurgenții evacuau Vlaho- Clisura, după o luptă crân- 
cenă. Trupele regulate turceşti intrau aci fără a se



deda la nici un exces în contra populaţiunei, pe care 

un sentiment de demnitate totuși o împedica de ale 
primi cu demonstraţiunile cu care de obiceiu se salută 

liberatorii. 
- . N _ 

CAP. XIV 

Toli Samota către Apostol Mărgărit. 

SCUMPE ȘI VENERATE NAŞ. 

Ştiţi de sigur cum providenţa m'a zmuls din mâinile 
răpitorilor mei, după acea lungă captivitate în care 

cât p'aci era să mor. Fiind-că d-voastră aţi împărtăşit 
durerea familiei şi fiind-că d-voastră aţi mijlocit pen- 

tru urmărirea de la început, care ar fi isbutit dacă un 
concurs extraordinar de împrejurări n'ar fi împedecat'o, 
mă simt-dator a vă da d-voastră mai ântâiu oare-care 

amănunte asupra liberărei mele. . 
Voiu rezuma evenimentele care au. precedat'o 1). 

După şederea la munte, care ma: făcut să'mi..re- 

capăt sănătatea, am fost adus iarăşi în pivniţa din 
_Ylaho Clisura.-Au trecut astfel încă două săptămâni. 

Am aflat mai târziu că părinţii mei nu mă mai credeau 

în viaţă, de oare-ce scrisoarea pe deplin asigurătoarey 
ce le scrisesem după boala mea, de care avuseseră 
cunoştinţă, nu le fusese înmânată. Găsiseră banii 

pentru răscumpărare, însă cu condițiuni atât de grele 
în cât, înainte de a le primi, tată-meu a avut pru- 
DI , 
„1) Vom trece peste această parte din scrisoarea lui Toli 
Samota, de oare-ce cititorii noștri cunosc amănuntele, 
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denţa să ceară «a fi asigurat că n'ar face un sacrificiu 
nefolositor. 

-- S'a stabilit deci învoiala, prin mijlocirea călugărului. 
care servea de intermediar între părinţii mei şi capul 

"cetii, ca mama să vie, întrun anumiit loc, într'o pă- 
„ dure unde aveam să fiu dus în timpul nopței, pentru 

ca să aibă cu-mine o întrevedere care să risipească 
” îndoiala cumplită. Era 'să se dea -haiducilor un acont : - de o sută de lire turceşti; după asta, tată-meu avea 
„să semneze creanţa- de împrumut şi aveam să fiu pus "în libertate după vărsarea restului de nouă sute de lire; trei-patru zile ar fi fost de ajuns pentru împli- nirea tutulor formalităţilor împrumutului. 
 Garelia mă/puse în curent cu toate aceste dispo- siţiuni şi-mi spuse, la urmă de tot, cu. oare-care ve- selie, care nu-i era de loc 'obicinuită: <Şi-acum, nene Toli, dichiseşte-te Puțin, că ai să dai ochi cu mama d-tale». NE o po . 
Ghiciţi de sigur „ce era această dichiseală: legătura “de la ochi, căluşul din: gură, cocoloaşele de ceară din urechi şi fringhia de la coate. N 
De astă dată m'am lăsat să mi-se facă operaţia nu cu resemnare, ci cu dragă inimă, Şi iată-mă-pus iar între voinicul Despali şi piciul de Salamura cu Ga- relia în urma mea ţinând capătul frânghiei, — preţuiam o mie de lire, nu era glumă! Eşim din oraş fără nici o piedică, de oare-ce Bulgarii 'şi başibuzucii care! „ “Ocupaseră făcuseră ca stradele să rămâie pustii. Umblu, umblu fără să-mi dau seama de nimic. Pentru ca să pricepeţi. povestirea mea; reconstituesc faptele” după cele ce am aflat în urmă, . _. * Ajungem şi trecem prin fața satului Goreanţe. Pe acolo sânt grădinari turci cari cultivă legume.
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Aceşti bieţi musulmani constataseră că, de câte-va 
nopţi, seintroduceau hoţi în grădinile lor pentru a le fura: : 

„pepeni verzi şi, tocmai în noaptea aceea, unul dintre 
ei veghea, cu puşca. în mână, pentru a'şi apăra avuful, 
Turcul, puţin sar fi sinchisit el de patru trecători 
cari mergeau unde'i ducea voinţa lui Allah. Lui Sa- 
lamura însă, lăsând. din mână fringhia de care mă 
ținea . în- momentul: acela, îi veni poftă să fure un 
pepene verde. Sări deci şanţul, se aplecă, dibui, simţi 
sub degete: una din „curcubitacee, o rupse — ochii 
turcului vedeau pentru mine — şi, pac! „primi o > des- 
cărcătură de alice în 'şale. ' 
Salamura o rupse la fugă ca un câine căruiai star 

fi legat o tinichea de coadă, rana fiindu-i uşoară, pe 

Când o duzină de grădinari turci, treziţi din somn de. 

pocnetul puşcii, vin drept spre cârdul alcătuit din 

N 

Garelia, Despali şi mine, luându-ne fără îndoială drept 
cercetași ai vre unei bande bulgare. 

Mă simt ridicat pe spinarea lui Despali, care o ia 

la sănătoasa cu mine... De odată însă mă lasă jos, îmi 

striveşte degetele cu o strângere de mână prietenoasă. 

şi amândoi haiducii fug cât îi ţin picioarele părăsin- 
du-mă acolo, căci cât p'aci erau să fie ajunşi. 

Nu auzisem nimic; însă sguduitura fugii cu mine 

în cârcă, strângerea de mână şi mai ales părăsirea — 

vădită prin faptul că nu mă mai ţineau de coate şi 

că capătul frânghiei atârna în urma mea —toate astea 

îmi deteră de gândit... 
Cu atât mai bine, îmi zisei! braţele nu-mi sunt aşa 

strâns legate în cât, încovoindu-mă puţin, să nu pot 

să "mi duc mâna până la legătura de la ochi. O 
zmulg... nimeni alături de mine. Imi scot căluşul, mă 

scap de cocoloaşele de ceară care 'mi astupă urechile...



văd mai mulţi oameni înarmaţi cari vin drept. spre mine, aud chiotele lor... Nu înțeleg, mă speriu; mă pitulesc într'un şanţ, mă dau pe brânci și -mă prefac. mort. Nişte mâini zdravene mă ridică în picioare. «Ce faci acolo ?» îmi strigă. Răspund : «Nu ştiu. Sânt Toli Samota, răpit de haiduci la Şopote...» 
«Cum, tu eşti prizonierul despre care sa vorbit atâta!» răspunde un bun Turc. Şi toţi vorbesc de odată; nimeni nu se mai gândeşte la cei trei haiduci care fug. Grădinarul, care a tras cu puşca, aduce în triumf un pepene verde şi-mi spune cum s'au petrecut lucrurile. «Gustă cel puțin din pepenele mântuirei tale!» Ce ironie a soartei: eu am mâncat pepenele care “i-a costat o mie de lire pe haiducii mei ! Numai e de trebuinţă să-ți: spun, scumpe Și venerate naș, cât mi s'a părut de bun! pf 

«Allah să -fie slăvit! zise muhtarul satului, Te voiu găzdui până mâine dimineaţă, apoi te vom duce la autorităţile din Vlaho-Clisura (căci aci fusesem ţinut în pivniţă) cărora ai să le Spui cum s'au petrecut lucrurile, ” . _ 
ȘI în timpul acesta, biata mamă aştepta în pădure cu cele o sută de lire în buzunar. Ce urâtă noaptea petrecut, crezându-mă mort, de vreme ce: nu mai veniam. Fireşte, nu avea. de ce să se teamă pentru banii ce-i avea cu dânsă. şi călugărul 'o însoţi iar până la pragul casei noastre pe femeea care-şi plân- gea fiul. 

- 
A doua zi gazda mea mă duse. până la YVlaho-Cli- sura. Aş fi putut să denunț pe Teșa, pivniţa cu tutun, modul cum era Construită, firida ce-mi servea de pat de culcare, semnele .ce le făcusem pe perete, data celor două petreceri cu danţ. Imi luasem seama însă în



timpul nopţei. Teşa mă căutase cât se poate de bine; 

'conştiința mă oprea să o dau. pe faţă. 

"Am spus magistratului când m'a chemat să-mi ia 

interogatorul: «Nu ştiu nimic; am fost cu ochii legaţi 

şi cu urechile astupate cât m'au ţinut lângă ei. Vă - 

rog deci să mă lăsaţi să plec, căci mi-e de grabă 

sămi văz nevasta şi părinţi». 

Știu că veţi înerunta-sprâncenile,. scumpe şi vene- - 

rate naş, d-voastră care sânteţi aşa de aspru pentru 

haiduci, pe care îi numiţi plaga şi ruşinea ținutului 

nostra! Nam putut însă face altfel! Şi să nu credeţi 

că mă gândeam numai la Teşa, o tăinuitoare: vă voiu 

mărturisi. slăbiciunea mea pentru Despali şi, dacă mi-aţi 

da zor, aş pleda circumstanţe uşurătoare şi în favoarea 

lui Cianaca, ba chiar şi a lui Garelia... Un -episcop 

grec e vinovat; vă voi povesti altă dată. 

După trei zile, Vasilichia plângea de bucurie pe 

umărul meu: se bucura, după atâtea săptămâni de 

chinuri sufleteşti cumplite, că şi-a revăzut pe bărbatu- 

său, iar părinţii mei mulţumeau lui Dumnezeu că şi-au 

regăsit copilul — şi încă fără să dea un ban. 

Vai, cât au suferit cu toţii!. Tâmplele tatălui meu 

au albit; mama şi nevasta nu mai sânt de cât umbra 

a ceea ce au fost. Mulţumim însă lui: Dumnezeu că, 

după ce au fost cât. paci să moară: de durere, au 

putut să reziste la această a doua încercare: bucuria, 

Nu mă îndoesc, scumpe şi venerate naș, că această 

- bucurie o vei împărtăşi şi d-ta: aş putea să'ţi spui 

că lucrurile sau sfârşit cu bine, dacă nu s'ar fi prăpădit 

din această pricină bătrânul nostru păstor Simu. Al, 

cât mi-a părut de rău când am aflat de trista lui 

soartă! lartă-mi lungimea scrisorii. Imi rămâne numa!
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să vă urez deplină însănătoșire. Știţi cât de scumpă ne este sănătatea d-voastră tutulor, - . „Primeşte, dar scumpe şi venerate naș, expresiunea respectului şi recunoştinței mele. 
- A „ Toli Samota 

P. S.— O să vă vorbesc altă dată despre-un punct misterios: dispariţia, Chiar în noaptea răpirei mele, a unei femei și a ficei sale dintr'o familie din Gridali, ajunsă duşmana noastră din pricina... Dar, ce copil: sânt! D-ta-trebue să le Ştii toate acestea, căci te aflai acolo. | i a Este o problemă chinuitoare, la care n'aş. vrea să mă mai gândesc. Dacă cum-va familia Strâmbu e: amestecată în răpirea mea, îi-dau şi ei ca şi celor- lalți: iertarea." Sânt “prea fericit că să mai pot urâ pe cine-va. 
- 

z . II .. 

- CAP.XV 

Suiletul liberat, mâna tăiată, 
Moşneagul de la Munte s& întorsese la locuinţa sa „de iarnă în mânăstirea S-tei Treimi, devenind iarăși cerşetorul anonim, săracul lui Dumnezeu, căruia mi- „lostenia monastică îi da un adăpost, | In ziua aceea, părintele Isaia se întorsese şi el la mânăstire. Şi pe la amurgul serei se _înfăţişă foarte plouat înaintea centenarului, căci avea să-i dea soco- teală de liberarea lui “Toli Samota. cc “Proastă treabă se făcuse, de vreme ce nu numai 

=
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că câştigul era nul, nu numai că nici măcar cheltu- 
lile de întreţinere ale tânărului nu vor. fi acoperite, 
ba încă cele cinci sute d lire date ca 'zestre Frosei 
Strâmbu constitueau 'o perdere curată pentru comu-"! 
nitatea haiducilor, . E . 

Călugărul vorbi fără ă fi întrerupt o singură dată. Nici 
0 urmă de, necaz nu se arătă la Moşneagul de ia Munte,... 
a cărui filozofie resemnătă uimi. pe părintele Isaia. |: 
— Ei și? Dacă aşa s'au petrecut lucrurile, pe semne 

Că nu trebuia să se petreacă altfel. Săi se dea lui 
 Salamura două zeci de lovituri sdravene de curea-pen- 

„” tua se vindeca de păcatul lăcomie, şi atâta tot. Ga- 
relia-va şti să pue: la cale o expediţie rodnică ca să 
luăm de la al:-cineva ce gândeam 'să zmulgem de la 
familia Samota — căci s'a isprăvit cu ea;nu o săne 
mai îndârjim în potriva acestei familii care nu s'a dat în, 
lături de la nici una din rechiziţiunile noastre, al 
cărei moș, Dumnezeu să-l ierte, a adăpostit şi căutat 
odată pe-un om din ceată mea rănit întro încăerare.. 

* Nu o să mai răzbuinăm: pe Gurguli al nostru, precum 
nici ei n'au să răzbune pe păstorul lor Simu ; şi unul 

şi altul şi-au făcut datoria; de amândouă părţile a 

» Căzut câte un viteaz, suntem chit. Samoteştii au suferit 
destul în timpul robirii lui Toli, căci nu suferă omul 

numai prin pungă; îi iert, să se ştie! Să-i dai de veste 
lui Garelia despre asta. 

Chilia mizerabilă era luminată numai de flacăra 

focului. Stând încovoiat pe teancul său de piei, Moş- 

neagul de la Munte vorbea.cu greutate; vocea'i şuera, 

0 tuse răguşită îi sfâşia pieptul. Călugărul îi trase 

băgarea de seamă în această privinţă, propunându-i - 
să-i aducă pe o babă, care ştia leacuri minunate pen- 

tru tot felul de boale. .
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- — E o boală, răspunse bătrânul, de. care nu mă va 
putea vindeca nimeni, sau, mai bine, de care numai 
Dumnezeu mă va mântui în curând: veacul apasă 
asupra păcătosului meu Cap... Părinte, apropie-ţi -ți 
urechia de buzele mele. Ştii ce-e mai însemnat. 
viaţa mea, vreau. însă să-mi aduc' aminte vorbind şi, 
după ce-mi voi: fi amintit, să-ţi spui cele din urmă 
rândueli. Dacă voiu.- scăpa, dacă voiu -mai vedăa 
foarea sălbatică a primăverei viitoare - nu voiu mai 
avea să-ţi, repet poruncile de astă-zi. Tu le vei înde- 
plini, când ceasul va veni. . - i ” 

— Da, stâpâne, le voiu îndeplini, zise călugărul. 
- Moşneagul de la Munte se gândi şi, cu o voce foarte 

slabă, cruţându-și puterile: 
— În tinereţea mea totul era pentru Greci; s'ar îi 
părut că lumea întreagă n'avea ochi de cât pentru 
dânșii; noi Armânii nu ştiam ce sântem — împliniseni 
şai-zeci de ani, când am aflat-o. Credeam că lucrurile. 
stăteau astfel: de o parte- grămada. musulmană; de: 
cea-l-altă, grămada creştină. Nici odată nu -ne între- 
basem de ce, printre aceşti creștini, unii vorbeau gre- 
cește, iar alţii româneşte. Religia era totul, naţiona- 
litatea nu era luată în seamă. Ne închipuiam că, pentru 
a libera Orientul, ar fi fostde ajuns să dăm jos semi- 
luna de pe Acropola din Atena, — căci prin- mânăstiri 
ni se spunea că tot ce mai Tămânea de făcut avea 
să vie de la sine, că creştinii se vor. face iarăşi stă- | 
pâri, cu toţii. fericiţi, că minaretele se vor surpa până 
la Bosfor, că sfântul preot. care a pătruns printr'o 
minune în zidul S-tei Sofii, când cuceritorul intră în 
biserica lui Justinian cu soldații şi cu dervişii săi, se va 
întoarce să-şi urmeze slujba. religioasă tocmai de acolo 
de unde a lăsat-o la 1453... Hrănit cu aceste idei, mă 

==
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dusesem să-mi încerc norocul în Ţara Românească, 
la Bucireşti, unde p'atunci toată lumea aleasă vorbea 

grecește, pe când poporului îi cam era ruşine de limba 

pe care o grăia şi care îşi aduce atât de mult cu a 
noastră; eram mândru că “ştiam limba greacă... Astfel 

îmi şi găsii uşor de lucru la un negustor venit! din 

Constantinopol. Impărtăşeam ideile stăpânului meu; 
cu atâţia alţi români 'sau armâni fanatizaţi, am înge- 

“nunchiat, în cârciumile de la Sf. Gheorghe, înnaintea - 

sfintei icoane pusă pe o -masă, pentru a cânta stro- 

fele lui Riga: “ o. 

Mai bine un ceas de viaţă liberă 
De cât o lungărviaţă în robie, 

apoi, întinzând mâna peste icoană, am făcut marele 

jurământ de atunci; 

Impărate âl lumei, jur a nu mă pleca 

Nici odată sub voinţa tiranilor! 

«Şi curând urmară zilele eteriei, zilele lui Alexandru 

Ipsilanti. Mă angajai în bandele sale; eram cu el în 

Martie 1821... Ce de vreme a trecut de atunci, şi cu 

toate astea mi se pare că ar fi ieri! 

«Da, eram dintre aceia care păzeau la uşă: în 

timpul primei sale întrevederi cu Tudor Vladimirescu, 

venit la Bucureşti cu pandurii săi... Ştii cine a "fost 

Tudor şi eu nu mă înşelasem recunoscând într'ânsul 

pe duşmanul grecilor, prin urmare pe amicul Turcilor, 

— însă un amic, am cugetat mai târziu, care nu se 

temea să le ceară, cu armele în mână, dreptul pentru 

țara sa de a se cârmui ea însă-şi, în loc de a suferi 

exploatarea ruşinoasă a Fanarului. Şi îl uram de 

moarte pentru aceasta ; îl „consideram ca operând o



  

diversiune care ar stânjini, ar nimici poate mişcarea emancipării elene.: Ofițerii milițieni din “Tara Româ- nească, cu armânul Iordache Olimpiotul în frunte, „erau cu toţii de partea lui Ipsilante. Acesta porunci” o faptă mârşavă. Olimpiotul se descărcă de sarcina dată lui trecând'o grecului Sava : era vorba să pue mâna pe Tudor prin trădare. A fost uşor. Pandurii lui, sătui de asprimea unei căpetenii care pedepsea jaful, îl părăsiră ; nimeni nu-l apăra... IL văd încă, pe acest viteaz; strâns în mondirul lui lung în. poale, pe cap cu o căciulă înaltă care semâna cu potcapiul tău, mândru și frumos sub lanţurile sale, când fu adus înaintea lui Ipsilante, care, după o formă de judecată, îl dete pe mâna ucigașilor... | . Flacăra din vatră punea reflecte de sânge pe barba „şi pe părul alb al centenarului, şi părintele Isaia, care o ştia cu toate acestea, părintele Isaia tresări când vocea .de dincolo de mormânt adăogă: 
— Călugăre, eram dintre aceşti ucigași “şi încă cel mai înverşunat... De trei ori îmi împlântai pumnalul în nobilul lui piept... şi un sânge căldicel se revărsă pe mâna care lovia, — aşa că se făcuse roşie mâna neagră care e colo, în săculeț... Şi în seara aceea am dormit mulțumit... E 
După o lungă pauză, vocea vizionară o porui iar! de-alungul veacului de amintiri. 
— După aceea, mă dusei să mă bat în Etolia, ală-. turea de Bociari; am fost printre apărătorii oraşului . Misolonghi... Întro zi am dat titva: mea: cu apă de “băut unui Englez de neam mare şi poet care se chema Byron... Am luat parte la războiul de şapte ani, din care a eşit independenţa Greciei, proclamată la 1929... «Şi când se isprăvi, mi se dădu drumul; mă în-
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torsei în munţii mei lipsit de totul, numai de răni nu, 
pentru a mă face, rând pe: rând, haiduc,, păstor şi că- 
Tău... Nu mă mai gândeam aproape de loc la Tudor 
Vladimirescu. Mă întrebam numai, ce ne folosise noă, 
Românilor din Pind, această liberare a Greciei, care 
se arăta nerecunoscătoare către apărătorii ei? A ur- 
mat chestia cu autohtonii, politiciani îmbuibaţi, şi cu 
«lerohtonii, cari fuseseră buni de luptă, dar cărora li 
se tăgăduiau acum drepturile de cetățean... . - 

Un acces de tuse sfâşie pieptul bătrânului. Bău puţin 
lapte din ceaşcă şi urmă iarăşi: 
— Acum, părinte, ascultă cu luare-aminte !.. La 1863 

îmi veni gustul să! mă duc să văd mânăstirile de la 
Sf. Munte. Aci făcui cunoştinţă cu un stariţ,'părintele 
Averchie, care trebuia să se ducă în România, ca să 
se plângă în contra secularizărei mânăstirilor. Îi spusei 
că cunoşteam ţara, de oare-ce petrecusem în ea un 
an sau doi în. tinerețea mea; îmi propuse să mă ia 

drept cavas; primii. Stariţul era foarte supărat pe 
Cuza, care voia să puie mâna pe toate averile bisc- 

riceşti, Și eu mi-l închipuiam ca pe un alt Turdor Vla- 
dimirescu, însă mai norocos in întreprinderea lui. Dar 
aceasta mă lăsa nepăsător ; nu-i doriam nici bine nici 
râu. Principatele Unite, România întreagă, cra pentru 

mine o țară ca ori-care altă ţară străină mă simţtam 

tot atât de înrudit cu locuitorii ei, ca şi cu Sârbii ori 
cu Ungurii; veneam în ţara lor, pentru că-mi plăceau 

<chimbările şi pentru că părintele Averchie se purta 
frumos cu mine... AS 
Centenarul visa. Pauza fu atât de lunsă, în cât ci 

luzărul Isaia crezu că trebuie să spue şi el un cuvint, 
— Părintele Averchie, da, ştiu, era din Avdela... Câţi 

băieţi na dus el mai târziu în România Ca bureti -



  

— Şi cu toate astea, părea grecizat! întrerupse Moş- 
neagul de la Munte. La Bucureşti, stăpânul meu, ieşea 
mai toată ziua, şi, când se întorcea, era mai totdeauna 
furios, blestemând pe nelegiuiţii, pe-schismaticii, care 
aveau să despoaie locurile sfinte de un venit mare... 

- Eram în gazdă la nişte greci; greceşte vorbea Aver- 
"chie pentru a-şi împlini misiunea ; venind în această 
țară pentru prima. dată, nu băgase încă de seamă cât 
de puţin limba copilăriei sale, pe care o uitase pe jumă- 
tate în cuibul elinesc în care chemarea sa religioasă îl 
"vârâse, se deosebia de limba vorbită aci,de un popor 

"întreg... Intâmplarea însă sau vre-o treabă îl dusese 
pe şesul Cotrocenilor, într'o zi când Cuza împărțea 
steaguri oastei. Urmasem pe stăpânul meu. Aude 
slujba în limba românească, apoi cuvântarea prinţului 
tot în limba românească ; se simte mişcat la vederea 
celor trei culori româneşti. Tremurând de emoţiune, 
se apropie, vrea să vorbească, nu-l înțeleg... şi de-o 
dată călugărul de ia muntele Athos strigă în dialectul 
nostru: Și cu hiu Armân!. Şi Cuza făcu o .nobilă 
mişcare: luă un steag și înfăşură în cutele lui pe săr- 
manul călugăr care venea să-şi ofere inima lui şi 
inima _tuturor fraţilor săi... Eu însă rămăsei înlemnit; 
îngheţasem de groază: căci dacă părintele Averchie 
era român, atunci şi eu eram ca şi dânsul. Erarâ 
român, 'eu ucigașul lui Tudor Vladimirescu! Şi de-o 
dată, îmi înţelesei nelegiuirea... Şi mâna mea. dreaptă 

mi se făcu. nesuferită... | , 
— S-ta Scriptură a spus-o, şopti Isaia: «Dacă mâna 

„ta dreaptă te supără, tai-o !» - : e 
„— Da, mâna dreaptă mă apăsa ca şi cum ar fi fost 

de plumb, îmi otrăvea sângele ca şi când ar fi fost. 
Cangrenată. O luai la fugă ca un nebun; coborâi



dealul de la Cotroceni spre oraş... Făcusem cunoş- 

tință cu un om de pe la noi, care se făcuse cârnățar 
la Bucureşti. Intrai în odaia din fundul prăvăliei; eram 
singur. Atunci, apucând un satâr cu mâna stângă, 

pusei dreapta pe tocător, şi, cu o singură lovitură, o 

făcui să sară. Cumplită a fost durerea, însă bucuria 

a fost mai mare. La zgomotul făcut, cârnăţarul alergă. 

Îi întinsei mâna tăiată: «Pune asta să se afume, că 
să o păstrez... şi mai cu seamă, frate, nu mă întreba 

nimic !» Infăşurându-mi cioimpul cu o pânză groasă, 
mă dusei să- cer îngrijiri la spitalul Colțea... Nu, n'aşi 

fi putut să mă simt român şi să văd-la capătul bra- 

țului- meu mâna ucigaşă a unui mare român, mâna. 

lui Cain roşită de sângele lui Tudor. : ” 
— Îi uşurai sufletul, zise călugărul. 
— Da, şi căinţa mea fu atît de adîncă în cît nu-mi 

mai „este frică de Dumnezeu. Şi mîna aceasta a 
putut să fie, la haiduci, simbolul dreptăţii. Ştii cum 
am întrunit cetele răspîndite; ştii ce silinţe mi-am 
dat, foarte adesea în zadar, pentru a-i împedica de 

a da ajutorul lor întreprinderilor politice ale Grecilor. 
Ei sînt grăniceri, -streji de pază pe cari aşi fi. vrut să- 

le puiu în Pind pentru a apăra ţara noastră rîvnită 
de Greci; — m'aş fi izbutit, dar a trecut cel. puţin 
timpul când Grecii puteau să vie să-şi croiască eroi 
naţionali din stofa haiducilor armâni. în 

„Vocea centenarului abia se mai auzea. 

— Şi acum, stăpâne, dă-mi rânduelile tale din urmă, 

zise călugărul îngrijat. i , | 
— Ascultă, după ce voiu muri, să'mi iei mâna uscată; 

să nu o îngropi cu mine, ci s*o arunci în apa Aspro-. 

potamului care curge spre Grecia. Nu e vrednică de o 

înmormântare creştinească mâna care a făptuit nele- 

pă
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giuirea în potriva neamului; să se ducă deci spre. - marea Ionică; o-fac dar acelora pentru căre am omo- * | 
rât pe Tudor. Vladimirescu'!. 

” Moşneagul de la munte făcu semn că voia să Tă- 
"miie singur. Călugărul Isaia se închină adânc şi ieşi 
în vârful degetelor. N 

Insă, în momentul când intra în chilia sa, bombăni: 
— Bine, bine, dar e vorba că cinci sute de lire în 

cap, şi vre-o zece: altele cât ne-a costat hrana lui 
Toli Samota... Zău, mergem la ruină cu toate aiură- 
rile astea frumoase, poate.
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| Testamentul lui Mărgărit | . 

_* Neamul armânesc are durerea a face cunoscut Lu- 
mei pierderea crudă ce a suferit în persoana lui Apostol 

„Mărgării, încetat din viață. la, vîrsta de” şeapte-zeci şi 
frei de ani, în Bitola, în ziua-de 6/19 Octombrie 1905. 

Anunţul mortuar s'ar fi părut âmbiţios, nu-i aşa? şi 
cu toate astea, aceia care. au fost inimici îl vor. aproba .... 

"cu'toţii astăzi, — îl aprobau deja la 12/25 Octombrie; 

. ziua neuitatelor, funeralii cu caracter naţional făcute 
pe cheltuiala statului român. - a 

Steagul regatului este o emblemă: politică; putea 

„să fie lăsat pe jumătate. la consulatul” din Bitolia, nu . 

însă -şi să acopere! în cutele sale tricolore sicriul 

"umil şi. glorios pe care:l urma o mulţime mişcată şi 

Moşneagul ds la Munte. po aa i - 90 . 

ur
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“îngândurată, “în care “Mărgăritiști şi Eforişti se afau . 
- n fine amestecați şi împăcaţi. - 

"* Căci bunul lucrător al marei Idei, harnicul semă-. * 
nător. care azvârlise: cu pumnii plini sămânţa seceri-, 
şurilor viitoare avea să se odihnească de: munca sa. 

„zdrobitoare, — și nu întrun cimitir grecesc, unde oa- 
„sele sale de luptător nu sar fi simţit la largul lor, - 

ci în Campo-santo al „Romînilor, de două ori sfânt, 
căci. îi făcea el începutul. 
Bitolia este, topograficeşte ca o reducere a Lionălui: | 

de o parte, dealuri ţinând de Peristera, de cea-laltă 
o câmpie largă, cu râurile Drâgorul şi Curderesi, cari 
ar reprezinta Ronul şi. Saona. Dâr a se opri în faţa 
priveliştii oraşului, pe care numai Turcii şi geografi îl 
numesc. Monastir, nici. gând mavea nimeni dintre de- 
legaţii principalelor comune românești din Macedonia, 
Epir şi Albania — căci mai toate. comunele care p6- 
sedă o şcoală românească erau reprezintate, — nimeni, 
nici chiar aceia care nu mai veniseră încă în orașul înfloritor,-în care 15,000 mii de Români, adunaţi . în mare parte din Moscopole, formând aproape o treime din populaţie, au a se apăra în. contra .propagandei 
greceşti şi slave, Ochii tutulor erau aţintiţi la sicriul, înaintea căruia mergeau zece preoţi români, slujind. „în limba noastră, lucru nepomenit încă în Bitolia, vic- , torie postumă a lui Apostol Mărgărit. a - “Şi noi, în această zi de jale, nu ne vom folosi de „privilegiul istoricului, care are dreptul, ba chiar Şi datoria de a rămâne nepăsător înaintea catastrofelor celor mai mişcătoare, pentru a nu-omite nici-un amă-. - nunt şi a le pune în cadrul lor. 
Vom urma deci cortegiul, funebru al. lui Apostol. „Mărgărit, fără măcar a ridica ochii peste cartierul ro- 

N | -
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minesc din Bitolia, cel mai bogat din tot orașul. şi: 
singurul care represintă centrele civilizate din Apus. 
Dacă am trece peste pragul liceului de băieţi, al 
şcoalei normale. şi profesionale. de fete în câre învă- 
țământul se face. în limba română, n'am întâlni, de 
alt-fel, de cât singurătate, precum am găsi deşert de . 
asemenea şi măreţul bazar acoperit din care negustorii 
români au înlăturat pe toţi rivalii de alte neamuri, 
nevoiţi-a se aşeza: prin. prăvălioarele din apropiere. 
Ori-ce viaţă e suspendată, — şi aceasta pentru un 
biet bătrân pensionar, aproape urgisit, şi a cărti urgie 
a fost voită de mulţi dintre aceia care astăzi îl plâng. 

Întru cât priveşte pe Toli Samota,- delegat al co-. 
„munei Şopote, el plânge pe naşul său,.pe prietenul 
familiei sale, pe acela care şi-a istovit ultimele. forţe . 
pentru liberarea prizonierului lui Garelia! - 

ŞI tânărul acesta merge drept înainte, automati- 
ceşte, pierdut în mulţimea enormă pentru care ar fi; : în ori care alt moment, un obiect de curiozitate sim- 
patică, . | Die 
n Curând au să fie rostite discursuri; mai” mulţi 
oratori vor veni, unul după altul, să aducă un oniagiu ! - 
Suprem înaintea mormântului deschis al lui.” Apostol Mărgărit. Şi nu numai că Toli Samota va tăcea, ci 
Chiar va asculta alt-ceva de cât aceste voti, din care unele sânt cu adevărat elocuente; E] aude răsunând în sufletul lui «boceteles lui Mărgărit, aşa cum i'le-ar- “fi înşirat matroanele din Avdela, dacă comuna natală 
ar fi primit rămășițele pământeşti ale celui mai ilustru . - dintre fii-săi, căci în Bitolia acest obiceiu a căzuit în părăsire, | m



  

Sa dus apărătorul neamului nostru, 
"Atletul care a răpus pe Grec. 
S'a dus apostolul Românismului, 

"- Cel atât de priseput şi de iscusit, 
Patriot ce nu s'a descurajat nici-odată, 
A cărui credință mişca munţii din loc! 
Dar -vecinic: va trăi printre noi amintirea lui, " Printre florile albastre, galbene și roşii, 
Cu fețele steagului frățesc, - i Ma Care vor împodobi mormântul lui Apostol Mărgărit, ” “Printre frunzişurile verzi ca Speranţa, 
Nici-odată ciarba uitărei» 1) nu va -creşte,. Fie deci acest mormânt locul nostru de pelerinaj. „Să fie ca o'stâncă de granit 
De care să se spargă valurile”. 
“Panelenismului şi ale Panslavismului * Vechia lupoaică a Romei îl va păzi; 
Vulturul legioanelor se va învârti în juru-i. „August şi apărător ! : - Vom aprinde aci un tar ideal, 
Văzut: din Pindul românesc, 
Văzut din câmpiile Tesaliei, 
Văzut de pretutindeni unde Armânii a Alcătuesc trâmbe dese, . 
Văzut încă de pretutindeni . | „Uhde „sânt numai o pulbere răspândită! 7 . 

Și de-odată Toli Samota începu să-şi aducă aminte că „Apostol Mărgărit nu fusese îngăduitor pentru tovă- răşiile de haiduci, e! care, în dorința sa de ordine şi n disprețul pentru pitorescul romantic, le :numea Ciuma şi lepra Macedoniei. a Şi cu toate astea tânărul nu putea. să urască pe Dai 
„ 1) Să se vadă doina din. partea Il-a, cap. ? «arba Uitării, . -



MOŞNEAGUL DE LA MUNTE | - 308 

  

nişte oameni ca Garelia, -ca  Despali şi ca Cianaca şi: 
. încă mai puţin să-i. dispreţuiască. Ori-cum, erau din. 
neamul său şi din neamul vitejilor luptători din naintea 
'cucerirei musulmane, nepoți ai «Blachilor», războinici 
care făcuseră să tremure Bizanțul şi băgaseră î în draci 
pe tovarăşii lui Wilehardosiin, pe vremea cruciadelor, 
Toli.nu scârbia de cât pe acel Greculus, pe“acel Sa-. 
lamura, viţios' şi guraliv, : a cărui abatere dăduse cu 
"toate astea prilej liberării gratuită a ostaticului ! "din 
Vlaho-Clisura. - - 
„Da, Foli Samota simțea: încă + căldura strângerei de 
mână a bunului haiduc care "şi lua rămas bun de 

la prizonierul său, aşa de voios. Şi apoi. vorba! lui 

Garelia se adeverise: bucuria întoarcerii la cămin 

răsplătise însutit suferințele captivităţei. Şi pe când 
ochii săi plângeau pe Apostol Mărgărit, buzele-i. : 

"surâdeau imaginei plăcute -a prea iubitei sale Va- 
silichia: 

Când totul se sfârşi la cimitir, soarele apunea;'era 
“ceasul ultimei rugăciuni a Islamului, a acelei che- 

- mări a muezintilui, pe care. comunele româneşti din 

" Pind mau auzit-o nici- -odată. 
-. A fost atunci un fior cu totul nou pentru sufletul 
creştin al acestui tânăr şi tot-de-odată amintirea 
brutală a. supunerei raialei, mai simţitoare întrun 
oraş cu moschee în care glasul clopotelor nu se înalţă! 

nici-odată: 
| Apostol Mărgărit veni iarăşi în ajutorul lui Toli 

- Samota, pentru a risipi mâhnirea fiului acelor glorioşi 

învinşi de acum patru sute de.- ani, -cari depuseră 
înaintea căpeteniei Islamului nu o sabie de mânuit, 

„ci o sabie sfărâmată. Era scris.
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Și învățământul auzit altă-dată, învățământul neuitat, 
se făcu. ma! vioiu, mai elocuent,- mai. doveditor, sv- 

„lemnizat de moarte 1) : , - 
„ «Cată 'să scăpăm limba şi naționalitatea străbunilor - noştri de uneltirile” Grecului. Nu. trebuiesc deci pri- “mite cu nici-un chip sforțările şi speranţele de libe- rare ce ne-ar putea oferi acesta. - 

«Pe de altă parte, nu ne, putem .bizui numâi pe for- țele noastre, de. oare-ce, răsleţiţi în număr'mic. pe.o " întindere inare, răspândiţi. în comunități de negustori “ între lumea greacă şi slavă, nu formăm, și nu vom forma. niciodată: un corp de națiune compact; Şi nu ne putem de asemenea întemeia: pe ajutorul fraţilor noştri din România, care, fiind prea departe de noi, Hu -vor putea niciodată să ne îutinză mâna pe de asupra . Serbiei sau Bulgariei. Nu ne! rămâne deci, pentru: a salva naționalitatea noastră, de cât să lucrăm Pentru. menținerea. stăpânului actual, care, cel puţin, depărtează de noi pe Sârbi, pe Bulgari și pe Grecia, * . Şi Toli Samota jură să rămâie credincios testamen- „tului politic al lui Apostol Mărgărit. - - 

FINE o 

1) Citaţiunea care urmează este luată 'dintr'o scriere a lui Mărgărit, întitulată : Les Grecs, les - Valagques,' les Albanais et PEmpire Ottoman. — Bruxelles, 1886, . .. 
po
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