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inainte de ridicarea cortinei se aude (raza ultimă din aria 
Moartea Îsoldei cântată cu acompaniament de pian. tiall-u! unui 
hotel la Sinaia cu terasă în fund. La stânga scară care conduce la 
etaj. Pe lângă mobilierul obişnuit un pian. La ridicarea cortinei Ana 
e la pian, a terminat să cânte. In jurul pianului d-na Caramfi!, Balteş 
şi Scarlat. In partea dreaptă, la masa de cărţi Brăneanu, Prinţul Bibi 

Muşat, colonelul Dabija şi Goldman. Intr'un colţ chelnerul Adolf. 
Acţiunea se petrece în zilele noastre. 

SCENA 1 

ANA, D-NA CARAMFIL, BALTES, SCARLAT, BRANEANU, 

COL. DABLJA, MUSAT, GOLDMAN, ADOLF, 

Clopotul de argint. Inchid ochii şi parcă-l aud 
într'o pădure fermecată. Decât... decât... 

Decât nu poţi să-l suferi pe Wagner. 

Nu, termenul e cam aspru. 

Nu-i poţi ierta pe nemți, nene lancule. 

Â, nu, coniţă, te înșeli. Numai dragostile melc 
se aranjează în raport cu eternitatea, urile nu 
rezistă. Ce zici, Scarlate ? 

Are dreptate nenea lancu. La lași, în refugiu, 
era furios pe grădinarul lui, pe lohan. Când ne
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plimbam seara pe Lăpușneanu, din spion nu-l 
scotea şi spunea la toată lumea că are să-l 
împuşte. 

Păi da, coniță, doisprezece ani îl ţinusem la 
mine la ţară pe escroc și când au trecut nemţii 
la Târgu-Jiu s'a făcut nevăzut, sa dat cu ei. 

Ei, şi cum te-ai răzbunat, nene lancule? 

Să vedeţi cum. La vreo câteva luni după ce am 
venit acasă, stăteam împreună la ţară, la dânsul. 
Casa prăpăd, grădina la fel pe urma nemților. 

Ei bine, spune dacă vrei să-mi desveleşti toate 
slăbiciunile. 

Da, jucam table în cerdac, nenea lancu își plimba 
ochii a jale împrejur. Judeca pe pielea proprie 
invazia ţării. Deodată îl văd îngălbenindu-se. 
Stai, zice, iaca spionul! Adevărat, era Johan, 
venea din dreptul porții cu pălăria în mână, mo- 
fluz... Sa apropiat de noi. Incepuse o cuvântare 
pe limba lui: gekommen... zu Haus... Nenea 
lancu roșu! Îl umflă, zic. Când colo, doamnele 
mele, ştiţi cum s'a terminat revederea? O scurtă 
înjurătură şi-un surâs resemnat: Mariţo, fă-i o 
ciorbă spionului şi dă-i un chilogram de vin că 
sa rebegit de tot... Așa se răzbună dumnealui. 
Da, i-a iertat. Fiţi liniştite. Vă asigur că i-a 
iertat pe nemți... 

Ințeleg, d-le Scarlat, nenea Iancu fire generoasă 
de artist, cu lohan sa împăcat repede, cu Wag- 
ner însă, de... 

Cu Wagner mai greu, aveţi dreptate.
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Suntem într'un conflict de temperament cu con- 
cepţia dela Bayreuth, aşa spuneai mi se pare în 
articolul d-tale. Pasiunele noastre sunt mai puţin 
elementare, sunt mai perfide, nu strigă totdeauna, 
lucrează cu dedesupturi. Așa scriai, nene lancule. 
Vezi că mi-am însemnat. 

Da, extrem de măgulit de memoria d-tale. Coloc- 
viul Isoldei cu Tristan... mi-aduc aminte. A, dar 
e de-o violență obositoare, coniţă, o cascadă 
vijelioasă, o Niagară la contra punct... Mă doare 
aici. (arată la frunte). Patima latină, scumpe prietene, 
nu-i așa? nu se rezumă numai în erupţiuni. E 
mai variată. Joacă pe o claviatură mai largă... 

Dar de proporţii mai puţin monumentale. 

Ei vezi, asta nu! Profundă eroare, ar zice amicul 
meu Blagomir, profesorul de estetică, profundă 
eroare. Apropos de proporţii. Scarlate, ştii păţa- 
nia noastră cu baronul prusac acum doi ani. 

Da, la Roma în San-Pietro in Vincoli. A fost 
delicios neamţul. 

Da. Eram, Scarlat, cu mine şi cu Andrei. Sălba- 
tecul ăsta unde-a dispărut? 

D-l Galea e pe terasă. 

D-l Andrei nu apreciază exhibiţiile mele muzicale. 

Nu, nu, vă înșelaţi. Ascultă de pe terasă, ascultă 
cu smerenie. Omagiile mari se exprimă dela 
distanţă... 

Ei bine, eram tustrei în biserică. Galea ca tot- 
deauna în faţa unei marmori clipea din ochi, își
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mușca buzele și mă strângea de braț ca un nebun. 
Stăteam învinși, copleşiţi ca de o primejdie mare. 
Moise al lui Michel Angelo apăsa asupra noastră, 
conițele mele, cu toată maiestatea tragică în care-l 
îmbrăcase geniul vijelios al Florentinului. Era 
tăcere împrejur, Andrei se oprise la cinci paşi 
de soclu și noi în urma lui, ca într'o prosternare. 
Trei beduini din deşert în închinare la Mecca 
la sicriul profetului. Atunci ne-am pomenit cu 
neamțul. O namilă de om mare, arămiu, cu tăeturi 
pe obraz, cu ochelari, cu Baedeckerul în mână, 
m'a tras de mânecă: Mein Herr, das ist Mikel 
Angelo original. Am tresărit:-Ja, Mikel Angelo... 
original... Aşa ni s'a pornit vorba susţinută fireşte, 
fără multă prestanță de nemţeasca mea. Fiindcă 
o copie, explica el, din cele mai reușite, se gă- 
sește în Vatican, a treia cameră de lângă stanz- 
ele lui Raffael pe mâna stângă. Neamţul era 
un erudit, baron dela Kânigsberg: Herr von 
Gmundeneck, ştia istoricul fiecărui tablou în 
parte, câţi proprietari schimbase în cincisute de 
ani: Casa de Ferara, Casa de Urbino, Ludovico 
il Moro, îi știa pe toți... Decât, ce să vă spun? 
Era neamţ... Vedea cu ochelarii lui minunile Me- 
diteranei. Plasa și în arhitectură şi în sculptură 
teoria proporţiilor de la el deacasă. 

Atunci Isolda de_ dăunăzi i-ar fi plăcut, fiindcă 
era enormă. 

Lar fi cucerit, de sigur, din primul moment. Iaca 
ce spunea von Gmundeneck: e frumoasă ne- 
greșit statuia lui Moise, dar prea minusculă, dom- 
nilor! O idee monumentală nu se poate exprima 
într'o marmură de trei metri înălțime. Când i-am
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răspuns că dimensiunile mari nu sunt tocmai 
condiţiile cele mai esenţiale ca să fie monumen- 
dal, cum zicea el, a avut o grimasă: Aţi fost dv. 
la Hamburg? Nu, zic, mam fost. El: — Acolo să 
mergeţi să vedeţi statuia lui Bismarck în port 
spre Marea Nordului. Treizeci de metri, meine 
Herren, şi se umfla baronul de parcă crescuse 
şi el... E colosal... sprânceana de un metru: ăsta, 
Moise, o jucărie... 

Sprânceana de un metru, ce zici, Eleno? Straş- 
nică încurcătură... Nene lancule, de unde Vai 
scos pe baron?, 

E exact, doamnă Brăneanu, nu-i o invenţie. Pare 
că-l văd. Andrei s'a. uitat aşa de cumplit la el. 
Avea aerul căatunci ieşise din tranşee la Mără- 
șești și m'a întrebat cum se zice pe nemţeşte 
tâmpit ? 

Da, doamnă, sprânceana de un metru. Asta e 
reţeta lor. Ce vreţi, eu o văd în toate alcătui- 
rile nemţeşti. O văd şi dau doi paşi înapoi, că de, 
mă doare aici... (arată la frunte) În sculptură sprân- 
ceana lui Bismarck, în Zepelinuri sprânceana 
lui Bismarck, în tun sprânceana lui Bismarck, în 
ariile lui Wagner sprânceana lui Bismarck. Mă 
oboseşte, coniţă, iartă-mă! Sunt un om sensibil, 

un om slab, un om cu tabieturi şi cu mare slă- 

biciune pentru vocea d-tale... 

Va să zică sprânceana lui Bismarck... Nene lan- 
cule, ești extraordinar. (râset general) 

D-NA CARAMFIL Bravo, nene lancule! Era să mă duc peste o 

săptămână la Bucureşti să văd Lohengrin... S'a 
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isprăvit! Trimit biletele înapoi. Nu vreau să văd 
sprânceana lui Bismarck! 

Ce-i lancule ? lar bagi în frică cucoanele ca azi 
dimineaţă la urlătoare? Ce ai cu Bismarck? 

Am trecut la politică, dragă Vlade! Ne-a antre- 
nat discuţia dela masă. Nevastă-ta nu mai vrea 
să ştie de partid. Zice că sa plictisit de demo- 
crație și vrea un Bismarck să facă rânduială 
în țară. 

Nu-i adevărat, dumnealui e reacţionar. 

Dumnealui e cu sprânceana lui Bismarck. 

Nenea lancu s'a dat cu nemţii. 

Păi dacă vrea un Bismarck, atunci e cu colone- 
lul. El ţinea una la masă că vrea să puie regulă 
în Dealul Mitropoliei. 

Eu, nene Vlade, ce să zic? Dacă mar trimite 
pe mine cu ordin dela divizie, sar isprăvi repede.. 
l-aş evacua pe toți la urma lor și și-ar vedea 
lumea de treabă. Ce zici prinţule? 

Eu, monșer, eu mai întâi zic, pas. Şi al doilea, 
eu țin cu domnul Goldman care mă împrumută 
dela bancă. D-l Goldman e... 

Omul „poporului, prinţule, omul poporului. De 
trei ori potul. Bancherul, popa şi doctorul sunt 
oamenii poporului... 

Vedeţi, eu sunt omul poporului, par exemple... 

Deschid, d-le Goldman. 

De şase ori... Acum să te vedem, cucoane.
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Bine, Goldman, dar dacă vine Bismarck? 

E, domnule lancule, dacă vine Bismarck? Atunci 
stânga 'nprejur cu colonelul. Ne dăm cu Bismarck. 

Aşa, da! Să trăești Goldman! 

Aferim, democraţie... 

Omul poporului... 

lar ne-a ars, d-le... Ce dracu! Mi-a mâncat chinta, 
cacialma a patra oară! 

- Ei, vedeţi, coniţele mele, tot Goldman mai deş- 
tept ca noi... El primeşte toate sprâncenile. Azi 
cu sprânceana democraţiei, mâine cu sprânceana 

lui Bismarck... Are el intuiţia lui, simte care se 

*ncruntă mai tare şi-i face cu ochiul, d-l Goldman. 

Şi-i trage cacialmaua, d-l Goldman. 

Foarte bine, nene lancule, să trăeşti. ţi dau o 

bomboană şi-ţi spun că te iubesc. D-ta lămureşti 
situaţiile oricât de încurcate! Vezi, cum ne-ai 

lămurit preferinţele la toţi! Fiecare ştim de cine 

ţine. Eu sunt cu Wagner, colonelul e cu Bis- 

mark, prinţul Muşat e cu Goldman, d-l Gold- 

man e omul poporului... Toţi s'au lămurit! O 

întrebare însă: de ce împingi discreţia prea 

departe, de ce acest exces de eleganţă, de ce te 

dai în lături? Cu cine ţii d-ta, nene lancule? 

D-ta, care eşti mai interesant ca noi toţi, d-ta 

scriitorul, d-ta... 

Vai de mine, coniţă, opreşte-te, pentru Dumne- 

zeu! Să nu mă faci filozof, că ameţesc! Imediat 

mă declar pentru Bismarck!.. 

15
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Ei bine, nu filozof, dar omul problemelor inte- 
lectuale ! 

Al problemelor sufletești. 

Omul complicaţiilor sentimentale, ziceai odată, 
nene lancule... 

Așa da, doamnă Caramiil, primesc. Din nenoro- 
cire însă toate s'au conjurat în potriva mea să 
mă Simplifice: părul alb, profesorul Blagomir, 
guta, editorii, Goldman. A, vă rog să-mi des- 
cifrați un rebus pe care îl descifram destul de 
des, Goldman şi cu mine: Ce crește scăzând și 
ce scade crescând? 

Ei bine, asta o ştiu. Tot domnul Goldman ma 
învățat. 

Ce ? 

Vârsta ? 

Nu, doamnă, poliţa! Scade crescând, dacă nu 
plăteşti dobinzile. 

Bravo ţie, Scarlate! Te știam liber şi indepen- 
dent. Cu cine ţin eu, mă întreabă doamna Bră- 
neanu ? Dar ce importanță are votul meu? Eu 
sunt cel mai insignifiant între dv. laca Scarlat 
își are rezonul lui de existență. El e arhitect, 
face case... În casele construite de el se insta- 
lează menajuri, se petrec îmbrățişări, se nasc 
copii. Şi ceilalți la fel, oameni cu rosturi. Vlad 
e stâlp al partidului, are electori, are o formi- 
dabilă recoltă de rapiță anul ăsta. Ei! şi te are 
pe d-ta... Colonelul are cel puţin cinci nemți pe 
sufletul lui în lupta dela Neajlov, prințul are
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strămoşi, Goldman? Ei bine, Goldman ne are 

pe toţi. Dar eu cu cărţile mele pe care se va 

așeza praful anticarilor? Ce sunt cu? Un bict 
călător care trece, un accident ciudat de naștere 

prematură în munţii Gorjului, o unealtă de lux 

întro societate mânată de o sănătoasă sevă primi- 

tivă, un Robinson minus instinctele coloniale 

anglo-saxone, un nenorocit fost mare proprietar 

de talent prost exploatat... Ce vreţi, opinia mea? 

A, nene lancule! Verva strălucitoare, ca totdea- 

una. Vorbeşti și cuvintele d-tale ţâşnesc ca vâr- 

'furi de florete. Te înţeleg așa de bine când văd 

că fugi de grațiile greoaie ale nordului. Vreau 

însă să ştiu cu cine ţii d-ta, subt ce umbrar te 

adăposteşti? In ce culcuş te retragi seara ? Vezi, 

nene lancule, d-ta mă cunoşti de mult. Ştii că 

după o faţadă de seninătate se pot frământa 

întrebări şi ascunzişuri. E şcoala d-tale. Am în- 

văţat-o și o practic cu O oarecare îndemânare. 

De aceea te chestionez acum. D-ta spuneai că 

sinteza unei conştiinţe, se poate prinde mai uşor 

dintro glumă aruncată la desert unei femei, 

decât dintro spovedanie în două volume... laca 

te-am prins acum şi-ţi reclam patronul... 

Ei bine, dacă vreţi, eu mă execut, vi-l spun. Să 

știți însă dinainte, nu vă fac o descoperire veselă. 

Este un meşter crud patronul meu, un arhitect, 

Scarlate, care n'a cruțat materialul, o fire ciu- 

dată și grozav de exigentă. Dela el am învăţat 

eu meseria şi lui mă închin, coniţă, seara când 

mă trag în bârlogul meu de holtei bătrân cu o 

coală de hârtie albă. A, nu, nu-i un Wiking 

scandinav care cântă din trombon în operele lui 

      
BiBUIDTEC A 
CEETR ALA 

UNIVEESIT Ati - CAROL - 
* BUCURaŞII 
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Wagner, nu-i pici din imperiul celest allui Budha, 
un fakir cu ochii de migdală înfipți în neant... 
Nu! E indigen, doamnele mele, a purtat căciulă 
de oaie pe tâmplele sub care sau chinuit cele mai 
cumplite friguri românești din câte au ars vreo- 
dată. E get-beget al nostru, o flacără răzleaţă 
din văgăunele munților, la Argeş, îmbinată cu 
străluciri fugare din cupolele Bizanțului... Il ghiciţi 
acum.. Paţi ghicit, nu-i așa? E Meșterul Manole... 

Curioasă poveste. 

Vedeţi, n'am înţeles niciodată balada Mânăstirii 
dela Argeş. Ce zici, d-le Scarlat, d-ta arhitectul, 
ești tot în tradiţia predecesorului d-tale? 

Nu, d-nă Brăneanu, profesorii mei dela Berlin 
nu mi-au explicat formula Meşterului Manole. 

- Arhitectul modern se menţine la pură geometrie 
şi nu-i cere nevestii decât o colaborare mai 

puţin primejdioasă. 

D-ta, pozitivul, fugi de mister, crezi numai în 
var i cărămidă. Ce nu înțeleg eu în povestea 
Meşterului Manole, e ideia sacrificiului dusă la 
absurd, nene lancule. De ce duhurile rele i-au 
cerut tocmai dragostea în schimb, de ce a primit 
Manole acest târg ingrat, de ce n'a coborât de 
pe schelă cu tovarășii lui nouă, să lase zidurile 
în ruine şi să-și mângâie nevasta? De ce opera 
de artă să sugrume o viaţă și să se ridice pe 
o îngropăciune ? 

De ce? Fiindcă artistul, coniţă, ţine minte vorba 
mea, înainte de a fi un creator, e întotdeauna 

j Ș: 
7 

Meşterul Manole.! o



un călău, A, dacă Manole ar fi fost un burghez 
ca noi, lucrurile sar fi aranjat... da... da... N'ar 
fi fost nici o complicaţie... Ar fi trimis la plim- 
bare pe necuratul, desigur, din primul moment. 

Dar fi luat de sus: D-le diavol, eşti un obraznic 

când vii cu astfel de propuneri nesăbuite. Eu 
vreau să-mi ţin diseară consoarta pe genunchi, 
vreau să-mi iau halatul şi papucii, s'o prind fru- 

muşel de bărbie şi s'o rog să-mi cânte o ro- 

manţă. Dar Manole, coniţă, a fost un nebun, un 

zănatec, scumpe prietene. El vrea ziduri boltite 

de mânăstire, visa linii și arabescuri care îi svâc- 

neau în ochi şi în sânge. Manole era otrăvit... 

Manole era artist, coniţă.. şi arta e totdeauna 

o înviere după îngropăciune. De câte ori văd 

un tablou or un bronz, de câte ori citesc o 

carte, am o senzaţie bizară, îmi miroase a mort.. 

Pe cine o fi îngropat nenorocitul? mă gândesc... 

Fiindcă vedeţi dv. în secta asta de besmetici legă- 

mântul cu dracul ţine de tagmă, e o condiţie 

indispensabilă. Dracul are registru, poartă con- 

tabilitate, coniţele mele, înseamnă tot. Trebue să 

plăteşti pe măsură ce ciopleşti în piatră, sau 

scrii pe hârtie şi fireşte opera cea mai mare se 

plăteşte mai scump. (Intră de pe terasă Andrei Oalea) A, 

uite unul din familia lui Manole. E tânăr încă, 

poate nici nu ştie secretul de atelier... Eu sunt 

scorbură veche în care au bătut toate vânturile. 

Eu am plătit, coniţele mele. Cu diavolul suntem 

chit, a mai rămas Goldman. 

19
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lar ţii conferință, nene lancule? 

Pe pielea ta, nenorocitule. Ia vino încoace! Ce-ai 

în mână? 

Plastilină. O silabă din gândurile mele, cum ai 
zice d-ta. 

Nenea lancu a fost macabru, nu te-a cruțat de 
loc, d-le Galea. 

Vedeţi, doamnele mele, vedeți-l cât e de pri- 

mejdios. Plastilină. Cine știe, dacă nu avansează 

o fărămitură din marmura în care va face el 
îngropăciunea cea mare? In muzeul din Vatican 
când ne plimbam amândoi acum doi ani, se prop- 
tea de câte un sarcofag roman, ori atingea o pulpă 
de granit și-i străluceau ochii. Am înţeles atunci. 

l-am vizitat de atâtea ori atelierul. l-aţi văzut 

expoziţia din urmă? 

Admirabilă... 

De ce mă persecuţi, nene lancule? 

Lasă-mă să te spui, babacule... Așa sunt eu in- 
discret şi flecar... Mi-a vorbit, coniţă, într'o 
noapte la Herăstrău de ideia lui, de Atlantida... 

Ei asta... 

Da, Atlantida, cum o vede răsărind albă cu bra- 
țele ridicate spre cer... Da, da, e de-ai lui Ma- 
nole, feriți-vă de el, coniţele mele, ăsta face târg 
cu dracu, ăsta îngroapă... Hai încoace să te 
pup, sălbatecule ?
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Te-a pus la catastif nenea lancu. 

Te-a afiliat Meşterului Manole, d-le Galea! 

De ce? Eu nu fac mânăstiri, eu fac bustul d-nei 

Brăneanu și sunt pe isprăvite. Mai avem două 

şedinţe, soclul nu s'a surpat, modelul e mai vesel 

ca oricând. Nu-i aşa doamnă? 

Da, dar nenea lancu ne-a explicat pe Manole cu 

o ciudată teorie a compensaţiei. 

Eu nu fac literatură. 

Cum se plăteşte tot.. 

Eu gândesc în piatră, doamnă, sunt un manual 

nu un cerebral, eu nu înțeleg teoriile lui nenea 

lancu. 

Nu e nevoe să le înţelegi, ca să le verifici, dra- 

gul meu... Odată, cândva, cine ştie, poate-l vei 

pricepe şi tu pe Meşterul Manole... In orice caz 

să așteptăm, s'o aşteptăm pe Atlantida... 

Uite, ce e, domnule Andrei, să ne înţelegem! 

Cât ne-ai părăsit d-ta şi-ai stat pe terasă ca un 

ursuz ce ești... 

Mă durea capul, doamnă. 

Il durea capul. Vedeţi-l, ce plăpând e bietul băiat. 

Da, mă durea capul. Numai când mă doare il 

simt, altfel nu, că n'am nevoe de el. 

Vrei un piramidon? 

Nu, un coniac Adolf. Un fine Champagne, să 

alungăm tenebrele lui Manole. (Cheinerul Adoit vine 
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GALEA 

ANA 

GALEA 

BALTES 

cu buteliile şi toarnă) Aşa. Să nu fie Ersatz neințesc 

“o păţești... 

Se poate, coane lancule? 

Mie o chartreuză. (gustă din lichior) Da, cât ai stat 
pe terasă, nenea lancu ne-a lămurit patronul la 
toţi. Fiecare cu cine ţine, cine l-a impresionat 
mai mult, cine l-a sguduit mai tare. lacă eu de 
pildă am fost categorisită pentru Wagner, colo- 
nelul sa declarat alături de Bismarck fiindcă ţine 
la maniera forte, nenea lancu e cu Meșterul 
Manole... Aici te-a pus și pe d-ta, la Meşterul 
Manole. 

De ce la Meşterul Manole ? 

Fiindcă Meșterul Manole e simbolul artei crea- 
toare, al artei care devorează și învie. 

A, arta și iar arta... Cunosc discuţiile astea, 
doamnă Brăneanu. Incep totdeauna la orice masă 
copioasă, de obicei la şampanie când sunt două 
cucoane nostime... Arta... Nenea lancu își bate 
joc de noi. 

Ba de loc. Habar mai. Am fost foarte serios, 
aproape funerar. 

A fost foarte serios. Ne-a făcut să înţelegem ce 
egoism feroce e întrun laboratoriu de artist, 
cum creaţiunea e o patimă fără frâu. 

Patimă fără frâu ?... Literatură... 

De ce? 

Sunt patimi mai mari, doamnă. 

Ce patimi mai mari cunoști d-ta, domnule? 

. 

g
i
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Bine, ştiu eu? Foamea ar zice un cerşetor, ura 

ar răspunde un proletar... Eu, doamnă, nu-l 

accept pe Manole, nu-l accept fiindcă nu-l pri- 

cep... aş fi priceput atunci când ar fi îngropat 

între zidurile lui o fiinţă fără devotament... O 

răzbunare, așa da... dar încă odată sunt pasiuni 

mai mari. Mai bem un coniac, nene lancule ? 

Afară e un concert de broaște omeric. 

Mai bem, puiule! Da, de ce fugi tu, mă băiete, 

de Manole? Atlantida, babacule... 

lar ? 

Un subiect de demult... 

Da, Atlantida, de trei ani o plimbă şi nu se mai 

isprăveşte... Nu ţi se pare că semeni cu Manole? 

Atlantida... Am So sfarm cu ciocanul întro 

seară. Nu fug de Manole, cum zici d-ta, dar 

spun că altul m'a impresionat mai mult. 

Cine ? 

E o poveste simplă și brutală. 

Cine ? 

Dacă d-ta mi-o ceri, eu v'o spun... 

Cine? Să-l vedem. 

Praxitel ? 

Canova? 

Nu, doamnă, popa din Mestecăniş... 

Bravo neică! (Rad.toli). 

Ce-o mai fi şi asta...
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E formidabil... Nu vă spuneam eu că-i sălbatec. 
Ei bine, ce-i cu popa din Mestecăniş? 

Nu ma întrebat doamna Brăneanu, cine ma 
impresionat mai mult ? 

De sigur, că da... 

Cine ma sguduit mai tare în viață? Imediat n'o 
să mai râdeți... Nu cumva. _credeți dv. că pasi- 

„unile mari au _rievoe. de-un. plastron şi de un 
smoking i casăŢ poată fi învitate la masă? Eu doamnă 

“le-âin urmărit des în plin aer, mi sau părut mai vii 
şi mai plastice... Intrun sat de ţărani uscăţivi şi 

ațoşi, găsiți toată galeria marilor chinuiți... şi pe 
Hamlet, și pe Polonius, și pe Ofelia, pe toţi... Sunt 
îmbrăcaţi în ițari, sau în cămașe cu altiță, mai bar- 
bari poate, dar sunt ei, aşa cum trăesc în toate 
minţile... Eu nu pot potrivi vorbele, dar sunt tot- 
deauna gata să-i apăr... Mâine nenea lancu va 
spune frumos povestea mea... Ei bine, Mestecă- 
nişul e un sat în Vrancea, subt o muche de deal, 
cu 0 biserică veche zidită de Vasile Lupu. Acolo 
trăia, acum douăzeci de ani, un haiduc de popă 
văduv pe care-l vedeam des în copilăria mea. 
Trăgeam la el cu tata de câte ori treceam cu tră- 
sura de la Focșani spre Soveja. Era înalt şi spătos 
ca un Ercule din Vatican, doamnă. Avea vin bun și 
cântece lumeşti de la munte. Intr'o vară făceam iar 
drumul obişnuit, ne oprisem în capul satului să 
potrivească vizitiul o curea la hamuri. Trei ţărani 
au sărit să ne dea mână de ajutor: Să trăiţi coane 
Costică. Ce mai e pe la voi? a întrebat tata. Oa- 
menii au pus capul în pământ: Rău boerule, am 
ajuns de râsul lumii cu părintele. Tata cu mi-



rare: Ce s'a întâmplat? Un moşneag cuvios ne-a 

spus pacostea lor... S'o vedeţi... Eu îl ascultam 

din fundul trăsurii unde mă sgulisem de bătaia 

vântului... Ne-a făcut de râs, zice. S'a încurcat 

cu Rafira cârciumăreasa dela Moineşti. Şi-a 

adus-o în casă, o muiere cu ochi ca jarul şi cu 

farmece, boerule... Tata zâmbea: Şi nu-i dă 

drumul ? "Țăranul şi-a făcut cruce: De-un an 

fierbe satul, coane Costică, de-un an ne spurcă . 

grijania... Le-am făcut pe toate, ca să-l scă- 

păm... Degeaba... Ne-am dus bătrânii la cl 

și Pam rugat so lase... Ce credeţi? A ieşit 

cu pușca în ceardac şi ne-a alungat... S'a răsco- 

lit toată lumea... Nimic... Intr'o zi, când a plecat 

la iarmaroc la Panciu cu ibovnica, i-am pus gând 

rău... Ne-am luat cu mic cu mare şi i-am dărâ- 

mat casa... Ziceam, acum s'a isprăvit: unde se 

aciuieşte popa? Lam așteptat la întoarcere: 

nimeni nu te primeşte în curte, părinte, dă-i dru- 

mul strigoaicei şi-ţi zidim casă nouă.. Tata 

i-a tăiat vorba: A lăsat-o?—Aş! s'a mutat în piv- 

niţă boierule, subt pământ..—Cu ea? Cu Rafira! 

Vizitiul potrivise hamurile şi-am pornit... Am ajuns 

la casa popii, nene lancule... Era o jale, zidurile 

sparte, grinzile căzute, coperişul de şindrilă în 

mijlocul curţii.. Tata a oprit, pare-că-l văd cum 

se incruntase: Părinte Onufrei! A ieșit în gârli- 

ciul pivniţei încadrat în muşchiu şi buruiene ca 

un triton. Rău ai ajuns părinte! i-a aruncat vorba 

tata. Popa s'a uitat o clipă întunecat la noi şi-a 

întors capul spre pivniţă: Rafiro! Ce să vă spun? 

Doi ochi negri s'au ivit peste umerii haiducului 

care a ridicat fruntea şi ne-a sfidat: Bine-am 

ajuns, d-le Costică, bine-am ajuns! Tata n'a răs-
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puns nimic și a dat bici cailor... Eu din coșul Î 

trăsurii mam uitat pe furiş înapoi. Doamnă, apu- 

nea soarele pe ruine, pe barba albă şi pe bas- ș 

maua roșie... Nam văzut de atunci un tablou 

mai impresionant. Ei, vedeţi, că nu mai râdeți... 

Pe mine ma mișcat, doamnă Brăneanu, eu sunt 3 
cu popa din Mestecăniş... 

Ştii că-i straşnică povestea ta Andrei? 

E pitoresc. 

Impresionant... 

Adevărat haiduc... 

Nu era vorba, cine m'a impresionat mai mult? 

Pitoresc ziceţi dv., omenesc zic eu, o pasiune 

barbară, îndărătnică și sănătoasă ca un legio- 

nar roman. 

Cum ziceai? Apunea soarele pe ruine, pe barba 

albă şi pe basmaua roșie.. Să-l iertăm, coniţă, a 

vorbit frumos. Decât un lucru, măi Andrei, stau 

şi mă gândesc eu acum: lacă Manole şi popa 

din Mestecăniş, doi rumâni ca noi. Fiecare din 

doi iubea o femeie, şi unuia şi altuia i sa cerut 

so sacrifice.. Care din doi o iubea mai mult? 

De sigur că popa: 

Evident că popa. 

Da, părintele... 

Nu pricepeți nimic... Nu pricepeţi Mânăstirea dela 
Argeş... Nu-l pricepeţi pe Manole... 
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COL. DABIJA 

PRINŢUL MUŞAT 

GOLDMAN 

BRANEANU 

SCENA lil 

(Se ridică dela masă. Ceilalţi îl urmează) Ştiţi că e ora 12, 

domnilor. Exact miezul nopţii. O jumătate de 
ceas și-mi intră trenul în gară. 

Adevărat, cum a trecut vremea. Nenea lancu, 

Vlade, a fost admirabil ca întotdeauna. 

Eu sunt un fel de lăutar, coniţă, să nu mă luaţi 

în serios pentru Dumnezeu. Aştept să mai îmbă- 

trânesc puţin şi-mi schimb numele. lancu lăutaru, 

cânt pe la ospeţe... 

li mulţumesc, lancule. Toată vara la Sinaia, dacă 

nu erai tu, cu ploile astea, mureau cucoanele 

de plictiseală. 

Sunt extraordinari proprietarii, domnule. Când 

plouă se plâng de plictiseală, când ce secetă se 

plâng de rapiţă. Numai Goldman nu se plânge. 

Ce zici Goldman? Dacă nu curge, pică. 

Cinci cacialmale dumnealui, omul poporului. 

Dacă n'am ordin dela divizie, mon cher... 

Colonel Dabija, monsieur Goldman e sub pro- 

tecţia mea... 

Reciproc prinţule, reciproc! 

Domnilor, vă mulţumesc la toţi. La masa mea 

de bun rămas aţi fost la înălțime. Regret că 

trebue să vă las, dar plec la datorie. Vă las pe 

nevastă-mea încă o săptămână, două. Eu, lancule, 

am devenit din nou agricultor.. Ştii că am întâr- 

ziat cu treeratul. Un lucru însă, domnii mei. 

Angajamentul dela masă nu se uită. A, nu! Sun-
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tem parolişti. Peste o lună exact, la 3 Octom- 
brie, seara, ne revedem cu toţii la mine la ţară, 
la vânătoare de mistreți. Nu-i așa? Cu toții. 
Ne-am înțeles. 

BALTES La ordin! La Brănești cu toţii la 3 Octombrie! 
Nu-i vorbă, eu mare pagubă în mistreți mam să 
fac. Poate Goldman... 

GOLDMAN Nu mă ierți, d-le Balteş... 

BALTES Vedeţi ăsta e ticul lui... De câte ori se supără 
îmi zice d-le Balteș. Asta înseamnă că şi-a pus: 
redingota. 

GOLDMAN Nu, coane lancule, Doamne fereşte, zic așa, eşti 
mata crud câte odată. Nu vrei să mă ierți... 

BALTES Da' d-ta mă ierţi, Bibicule, când vine termenul 
la bancă ? 

BRANEANU Ei, la revedere, dragii mei! Exact peste o jumă- 
tate de ceas îmi pleacă trenul. Ano, să ne gră- 
bim. La revedere la București. 

ANA Da, să urcăm. 

PRINŢUL MUŞAT Venim și noi. E târziu, Noapte bună, d-nă 
Caramfil. 

D-NA CARAMFIL La revedere, Prinţule. 

ANA Pe mâine, nene lancule. (Colonelul şi Goidman salută) 

BRANEANU La revedere d-le sculptor. Sa făcut, sa făcut? 

GALEA Incă două ședințe şi am terminat. Bună seara 
d-le Brăneanu! (Toţi urcă scara hotelului, afară de Balteș, 
Galea, Scarlat şi d-na Caramfil.)
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BALTEŞ, GALEA, SCARLAT ŞI D-NA CARAMFPIL 

Nu l-ai iertat pe Goldman nici azi, nene lancule! 

Credeţi că s'a supărat? Mi se pare foarte puţin 
supărăcios. 

Supărat Goldman? mofturi! Ăsta înghite mult, 
coniţă. Zh/pofamus felix, stomac de bronz, mă- 
runtae de oţel... și la urma urmei de ce să se 
supere ? Micile răutăţi, înţepături de țânțari isto- 
viţi, atâta ne-a mai rămas, Scarlate ! Plătim poliţele 
şi ne răzbunăm cu un calambur, proastă afacere... 
In lumea noastră dragii mei, se intră ușor... Pe 
fereastră, da, mai ales pe fereastră... Nu suntem 
o cetate închisă în care pătrunde numai alesul 
care ştie parola... Un tramvai, băieţi, ai cinci 
lei, plăteşti biletul, te urci... Aşa şi Goldman. 
Inainte vreme îi ardea lui de vânătoare? Azi ce 
om subțire, trage cu pușca. Sunt sigur că trage 
bine. L'a învăţat Muşat... Ce m'a exasperat însă 
a fost dăunăzi când a venit la Sinaia. Ei, atunci 

l-am înjurat... L'am întâlnit aci în hall, la hotel... 

Costum de sportsmann dela Birmingham... zic: 

De unde vii Goldman? Din Ardeal, zice. Eu 

glumesc: Ce, iar cherestea, zahăr, hârtie, ţâţâna 

uşii? Da” el de colo: Nu, d-le lancule, n'am fost 

pentru afaceri... Caut o ruină... Ce, întreb cu 

speriat... O ruină, face Goldman... M'a trăznit. 

Mă gândeam... mo fi nebunit ovreiul? O ruină 

răspunde el tacticos, un castel vechiu. Ştii ne- 

vastă-mea, romanţioasă, îi plac grozav ruinele... 

A văzut la o gară la fraţii de dincolo şi ţine



că vine frumos cum cad umbrele seara pe ziduri... 

Ține la poezie, domnule lancule. Ţine la poezie... 

De ce să nu-i fac plăcerea? M'am_ uitat în 

obrazul lui, vorbea cu candoare... Auzi d-ta, 

căuta o ruină... Să nu-l înjuri. Ce zici Andrei? 
Tare povestea ta cu popa din Mestecăniş, o ba- 
ladă barbară care se cere pe hârtie... Ce e? pari 
cam dus deacasă. 

GALEA Am o migrenă idioată. Mă mai plimb pe terasă. 
Noapte bună, d-nă Caramfil! la revedere, Scar- 
late! Noapte bună, nene lancule, şi mâine cu bine, 
fără Manole... (Ese pe terasă) 

BALTES Fii pe pace. Meșterul ăsta se ţine de noi, ori 
vrem ori ba. Noapte bună! La vârsta ta şi eu 
ascultam broaștele. Bun băiat, apă mare, tulbure, 
mână bolovani grei... Mă duc şi eu coniţă, mă 
trag la bârlog... Noapte bună! Noroc, Scarlate. 
(Urcând, de pe scară) Ştiţi cum e camera de holtei 
bătrân? Ca o mânăstire fără clopot, nu se mai. 

” înc nici o Titirghie:. bolborosesc sfinţii între ei- 
şi duc dorul de tămâie... Noapte bună! Să trăești, 
Scarlate P 

D-NA CARAMFIL Mâine, nene lancule! 

SCENA V 

D-NA CARAMFIL, SCARLAT 

D-NA CARAMFIL Încă două clipe, domnule Scarlat. Aştept pe Ana, 
vreau să-i spun ceva pentru mâine. Prepar O 
surpriză lui nenea lancu. Am o idee. Nu-i aşa,
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că e extraordinar? Un amestec ciudat de glumă 
și de melancolie. N'ai văzut? Cu un ochiu râde, 
cu celălalt plânge... Anaîliubeşte cu un ataşament 
absolut. E cel mai bun prieten al ei. O cunoaște 
de pe când îi trăiau părinţii., 

D-na Brăneanu e o fire sensibilă. 

E o artistă. Şi prin temperament şi prin talent. 
Ne cunoaştem, aş putea zice, din copilărie... E 
mult mai mică decât mine, are 25 de ani. Sa 
măritat când a murit Nicu. Eram în doliu, mi-aduc 

aminte. Da, e o ființă adevărat excepţională. 

N'o vezi agitată de întrebări şi de vârtejuri. Ca 
un arc întins, de câte ori nenea lancu aruncă 

vre-o săgeată! La Conservator la Paris, a luat 

premiul de canto. Are o voce fenomenală. Mama 

ei, se pare, a fost o femee superioară, din neamul 

Sorocenilor. A murit din naștere. Tată-său, pro- 

x 
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Şi cu fiiuzică” ităliăriă, pasiunile lui. Sunt convinsă 

ca dacă trăia, Ana nu Sar fi măritat. II iubea 

așa de mult. Ar cânta poate undeva la operă 

în străinătate şi bătrânul Ranta i-ar potrivi șalul 

pe umeri să nu răcească... Ce vrei însă, singură, 

orfană, săracă. Viaţa unei femei, d-le Scarlat, e 

de obicei o poveste banală, nu ca ale lui nenea 

lancu... Incepe cu fantezii de pension, continuă 

cu un măritiş pripit... 

Şi isprăveşte cu un divorţ. 

A nu, d-le Scarlat. Ana nu e uşuratecă. Dv. 

bărbaţii sunteţi totdeauna simplişti când ne ju- 

decaţi pe noi. Crezi că sufletul unei femei nu 

e mai complicat ca un proiect de arhitectură ? 

fesorul Ranta, a creseut-o_el, cu dări, 2 flori -
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Comparaţia e bună, fiind vorba de compartimente 
secrete şi câte odată de mai multe etaje. Nu, : 
glumesc. Am toată considerația pentru d-na : 
Brăneanu. E inteligentă, frumoasă, plină de talent, 
deși talentul, la drept vorbind, mi se pare un : 
sfetnic inoportun într'o căsnicie. 

De ce? Ce ciudat vorbești. 

Vorbesc ca un burghez fără probleme. Zic un ! 
sfetnic inoportun, fiindcă se interpune, totdeauna .. 
prezent, ca un al treilea între bărbat şi nevastă. | 
E, cum să zic, un factor extra conjugal talentul... | 
laca Brăneanu, ce crezi? 

E un om foarte cum se cade. Fireşte, el cu 
politica lui, cu moşia, cu consiliile de administraţie; 
nu se cheitueşte în emoţii de interior. Cât despre 
probleme, cum le-ai zis D-ta complicațiilor sufle- 
tești, el nu le cunoaște. ți dau un exemplu, 
mi l-a spus dăunăzi Ana. Foarte curios. Ştii că 
până azi nu i-a văzut bustul la care lucrează 
Galea de două luni în camera de alături. Când 
l-a chemat să i-l arate, a mângâiat-o părintește 
pe frunte.—Stii că mie nu-mi placi de bronz... 
Ciudat, nu-i așa? Dar e bun, are o bunătate 
paternă, un devotament onest și definitiv. De 
aceia Ana ţine la el, cu toată deosebirea profundă 
de caracter și vârstă. | sa ataşat printrun sen- 
timent de cuviință, de respect... ştiu eu? Ce 
păcat că mau copii, copiii simplifică... 

Andrei, ce zice în fața unei astfel de atitudini 
puțin complicate a omului politic în materie de 
artă plastică ?  



D-NA CARAMFIL Imi închipui că nu ştie. N'ar fi fost delicat să-i 

SCARLAT 

"sunt în_rai. De ce: 
Fiindcă atunci partid 

spuie. Te joci cu amorul propriu al artistului ? 

Te pomeneşti că-și ia plastilina și pleacă. 

Dar, d-nă Caramfil, te înşeli. Andrei înregistrează 

cu o seninătate exasperantă opiniile bune şi 

rele ale deaproapelui în meseria lui. Te întrebam 

adineauri numai fiindcă mar fi interesat răspunsul 

lui. Are câte odată o ripostă care loveşte la mir. 

Ştii ce i-a spus nu de mult unui ministru care 

i-a vizitat expoziţia şi, fireşte, habar m'avea de 

Praxitel, vorbea platitudini. l-a spus :-d-le ministru, 

oamenii politici nu apreciază sculptura, decât când____. 

proastă să le facem bustul. A, e un tip Andrei, 

ii fanatic în arti-um- nepăsător în viaţă... Doi- 

sprezece ani a rătăcit în străinătate prin muzee. 

A cheltuito avere bunicică rămasă dela părinţi. 

De obicei e tăcut, cum zicea el, gândeşte în 

piatră. Nu se spovedeşte decât lui nenea lancu, 

noaptea la Herăstrău, la ore mici, între trei şi 

cinci... Mam mirat azi, când l-am auzit cu po- 

vestea din Mestecăniş. Curios, foarte curios. De 

felul lui e scurt la vorbă. Azi părea contrariat, 

aproape agresiv. În timpul din urmă îl văd pe 

gânduri... Are ceva! Migrena e un pretext cara- 

ghios! Când îl aud îmi vine să râd. Nu vezi“ce 

spete de uriaş... 

2 Pa_întrebat__ministrul _jenat. .. 
ul vine la noi cu o fotografie __. .
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D-NA CARAMPIL, SCARLAT, BRĂNEANU, ANA, ADOLF, 

(Coboară scările în costum de voiaj. Valetul îi aduce geanta. Ana 

îl însoţeşte până în hall) A, o conspirație, ori un tâte- 
ă-tete, scumpa mea văduvioară ? 

O conspirație, d-le Brăneanu, împotriva lui nenea 
Iancu. O aşteptam pe Ana. 

Ştiţi că eu sunt numai planton, nu nva întrodus 
în secret. 

Ei bine, să vă văd, să-mi scrieți. Nu-l păcăliți 
prea tare că se răzbună pe Goldman. Da ştii 
că trebue s'o şterg repede. Adolf, mașina! 

Gata, conașule. 

Hârtiile cu devizul sunt în geantă. La revedere, 
Vlade. 

La revedere. Sărut mâinile, d-nă Caramfil. Cu 
bine, d-le Scarlat. La Brăneşti la vânătoare. 
Anei) ți scriu dela Brăneşti când termin cu lucră- 
torii. La revedere! 

Noapte bună, Viade. 

Bun voiaj, d-le Brăneanu. 

La mistreți, da, la revedere d-le Brăneanu! (Bră 
neanu pleacă),  
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SCENA VII 

SCARLAT, D-NA CARAMFIL, ANA 

Acum s'a terminat rolul meu de asistent la o 

conspirație în care nam fost iniţiat. Lam în- 

deplinit cu discreţie. Dela nenea lancu, meşterul 

nostru al tuturor, eu am învățat codul bunelor 

maniere pentru candidaţii de holtei bătrâni. 

Oameni fără probleme, d-le Scarlat. (Anei) Ştii 

că dumnealui pozează în burghez fără probleme. 

Atunci, Eleno, ia seama. D-l arhitect e un can- 

didat de însurătoare. 

Care riscă uneori să intre el în rolul nevestii 

lui Manole... Mă retrag acum. Mi se pare că 

pentru prima dată astăzi am încercat să fac un 

spirit. Contagiune. Şi fireşte mam reuşit. Vă rog 

să mă iertaţi. Sărut mâna d-nă Caramfil. Noapte 

bună, d-nă Brăneanu. Sărut mâinile... 

Vezi că eşti răutăcios. 

E prevăzător. 

Nu, doamnă, cel mai inocent locatar al hotelu- 

lui... Mă rezum la pură geometrie... 

Noapte bună, domnule Scarlat!
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SCENA Vili 

D-NA CARAMFIL, ANA 

Te-am așteptat, Ano. Bine că sa isprăvit. Pe-am 
așteptat. Am inventat ideia: unui complot îm- 
potriva lui Balteș, ca să-ți vorbesc. Vreau să-ți 

vorbesc. Ştii, eu seara îmi fac bilanţul, un obi- 

cei de veche gospodină. Ei bine, Pam făcut și 
astă seară. 

La care rubrică mai pus: profit sau pierderi? 

Ei nu, crede-mă, cinismul nu e reţeta cea mai. 
indicată. 

lartă-mă. 

Nu, dar câte odată ai vorbe stranii. 

lartă-mă sunt enervată, iartă-mă... 

Ești sbuciumată, da... 

Sunt caraghioasă, sunt enervată... Ai dreptate... 
înțeleg... 

Enervată, da! Şi ce e mai rău e că începe să se 
vadă. Crede-mă sunt bucuroasă că Vlad a plecat, 
ar fi putut să observe. Toată vivacitatea asta 
intempestivă, alternările repezi de umoare, trei 
păhărele de chartreusă după masă, tu care nu 
guști o picătură de lichior... 

Aș vrea să-mi stăpânesc nervii Eleno, e greu. 

Azi dimineaţă ai fost desagreabilă, pur şi simplu 
desagreabilă cu Vlad. In definitiv poate să fie 
cineva om de seamă, fără să cunoască pânzele  



ANA 

D-NA CARAMFIL 

ANA 
= 

D-NA CARAMFIL 

ANA 

Renaşterii. Când i-ai spus cu răutate şi-ai rc- 

petat în faţa tuturor: Sandro Boticelli a fost 

un mare agricultor în câmpiile toscane, omul 

a plecat capul, ma zis nimic, a luat pe colone- 

lul de braţ şi a pornit-o înainte... L'ai blesat, 

ai fost crudă, aproape rău crescută... 

Dacă nu înţelege nimic acest om liniştit... ser- 

viabil... Dacă nu înţelege nimic... Eleno, sunt 

obosită... Viaţa nu e numai club şi rapiţă, poli- 

tică şi vânătoare de mistreți. 

Ei da, dar astea sunt descoperiri tardive, nu 

pot duce la nimic bun... 

Desigur __că da decât sufletul e o coardă, 

Eleno, care se întinde şi plezieşte odată: Nu... 

ştii când, nu-ţi dai socoteala... Te plimbi în în- 

tuneric şi te lămurești deodată, ca la lumina unui 

fulger... Da, sunt străfulgerări de-o clipă care 

limpezesc adevăruri crude... Ştiu eu? Ani dea- 

rândul mergi alături de cineva fără să înregis- 

trezi că are urechile mari şi-un punct de albeaţă 

la ochiul stâng... Le-ai înregistrat? Din ziua 

aceia nu-i mai vezi decât urechile... Nu te mira 

de vorba mea, așa e... Să nu crezi că sunt o a- 

pucată, că nu mă analizez... Eu îmi dau seama, 

eu mă chinuesc, mă sbat... 

Ştiu, Ano; tocmai de-aceia-ţi vorbesc. Acum că 

ai rămas singură, am impresia că trebue să-ți 

fiu o protectoare... 

Da. lţi mulțumesc, Eleno. [ţi mulţumesc. Tu eşti 

bună, eşti echilibrată, eşti înţeleaptă „eşti prie- 

tena mea, Eleno... Explică-mi tu, cum se poate 
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descifra o pervertire de temperament? Ai avut 
vreodată senzația asta penibilă, că nu mai eşti 
tu, că ești altă ființă, alți nervi, altă carne? Și 
toată transformarea bruscă peste noapte, ca de-o 
otravă... ca şi când ai fi mâncat bureţi nebuni 
culeși pe Caraiman?... In definitiv, Eleno, eu 
am trăit șapte ani cu Vlad, mi-am făcut o con- 
cepție de viaţă din căsnicia. mea, am trăit îm- 
păcată, fără sguduiri mari, adevărat, dar mul- 
țumită... normală... Şi-acum dintr'odată, un ful- 
ger... o destrămare... Şi eu ţin la el şi azi, pri- 
cepi, ţin... îl respect... da... Ce dedublare stu- 
pidă... Nu-mi mai dau seama... Aș vrea să-l în- 
treb pe bătrânul Balteş, să-mi explice el, nenea 
lancu, boala asta grozavă dintr'un tratat de pa- 
tologie... 

Draga mea, nu-i nevoe de Balteș... Are un nume 
simplu. E bine să nu-l rostim acum. Ar putea 
să ne-audă de pe terasă. 

Cine? 

E pe terasă... 

Andrei e pe terasă? 

Toată seara sa plimbat ca un lunatic. Ei bine, 
omul ăsta este fără cumpăt; un mare artist, de 
sigur, dar un mare copil... De vre-o două săp- 
tămâni Sa întunecat de tot... Crezi că lumea 
ma remarcat? Când ai cântat astăseară aria 
Isoldei, sa ridicat de pe scaun și a ieșit repede 
din hall ca un somnambul... Crezi, că Balteș cu 
agerimea lui de fin observator nu Pa înţeles? 
Povestea lui Manole, nu-ţi dai seama ca 

P



cu tâlc, o subtilă șarje de circumstanţă? Şi el 

neîndemânatec, n'ai văzut cum s'a prins când 

a ripostat cu tabloul lui dela țară, o apoteoză 

barbară a dragostei, o ripostă stângace, provo- 

cătoare. 

  

ANA Da, e tulbure... 

D-NA CARAMFIL E. elementar... 

ANA Eleno! 

D-NA CARAMRIL Ce este ? 

ANA Eleno, am o idee... 

D-NA CARAMFIL Ce vrei? 

ANA Chiamă-l te rog de pe terasă, chiamă-l aiei. 

D-NA CARAMFIL De ce asta? 

ANA Chiamă-l, vreau să am o explicație cu Andrei. 

D-NA CARAMFIL Nu e riscat aici, la ora asta ? 

ANA Nu, vreau să-i pun capăt... Ai dreptate, e o 

stare imposibilă. Voi fi scurtă, tranşantă... 

D-NA CARAMFIL Ai să fii rezonabilă? 

ANA Da, îmi dau toate silinţele. Îţi făgăduesc. Chia- 

mă-l, te rog, şi lasă-ne singuri! Am să-ţi spun 

mâine... Iţi mulțumesc, Eleno... (D-na Caramfil ese pe 

terasă. Se aude: D-le Galea! Răspunde Oalea! Doamnă Caranfil. 

Reintră împreună.)
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SCENA !1X 

ANA, D-NA CARAMFIL, GALEA 

Un moment, te rog... Sper că sau culcat și 
broaștele. Am rămas noi... vino! Ana vrea să-ți 
spuie un cuvânt pentru ședința de mâine. Da 
știi, pe mine să mă iertați. Escursia de azi, masa 
de astă seară, discuţiile mau dat gata. Să mă 
iertați. 

Da, doamnă. 

Un cuvânt numai, așează-te, te rog... Mâine nu 
cred să pot poza. (D-na Caramfil pleacă) Mă urc și 

eu imediat, e aşa de târziu! La revedere, Eleno! 

La revedere, d-le Galea! 

Noapte bună, doamnă. (urcă scara) 

Nu e vorba de bust. Vreau să-ți vorbesc. Nu de 
ședința de mâine... Stai, te rog... 

Nu e nevoe. 

Totuși. 

Orice explicaţie e deplasată. 

De ce ești tulburat? 

Nu. Orice cuvânt e o notă falsă... O tulburare 
mai mult... Cât despre ghemul de lut din ca- 

„mera 37, te rog să-i spui feciorului că nu mai 
trebue să-l ude dimineața. Nu mai lucrez. Sunt 
două luni de când faimoasa operă o simt slu- 
țindu-se subt mâinile mele. Te rog să-l arunci 
în Prahova. Da, da, e cel mai potrivit omagiu  
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ce-l putem aduce acestei vilegiaturi dela Sinaia, 

cu preocupări de artă, cu pocker, cu politică 

economică, cu toată ilustra pletoră a acestui 

hotel... A, câtă banalitate, câtă banalitate... 

Prea ești agitat. 

Nu, sunt ridicol. 

Eşti deslănţuit. 

Sunt ridicol. 

De ce-ai plecat pe terasă, când am început să 

cânt astăseară ? A fost un gest rău plasat, Pau 

simţit toţi, a fost o imprudenţă... 

Te-asigur că ultima. 

De ce spui așa? 

Da, ultima. Crezi că nu mi-am dat seama ? Dar 

mă strângea de gât... Aveam în minte scena de 

azi dimineaţă... In creer, în mâini, în degete; în- 

țelegi în degetele astea care mau mângâiat 

decât piatra, e un cutremur, e O revoltă. Plă- 

tesc scump dezertarea dela muzee... Da, sunt 

un exilat, un dezertor... Și când fiecare atom 

din mine se risipea ca de-o prăvălire surdă, d-ta 

atingeai clapele pianului, cu o impecabilă linişte 

mondenă. Cântai cu măiestrie, cu stăpânire, cu 

prestanţă... 

Ce copilărie... Dar n'ai priceput... 

Erai a tuturor... 

Dar n'ai înţeles... Alesesem aria Isoldei... Era un 

gând ascuns, era un val, — știu cu? — era O 

mărturisire. 
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GALEA Da, aria Isoldei. Să nu crezi că în sufletul meu 
mau răsunat acordurile ca într'o biserică pără- 
sită, că nu mă flagelează, că nu mă răscolesc. 
Să nu crezi că din prima zi cândite-am auzit, 
vocea d-tale nu mi-a dat acea senzație cutropi- 
toare pe care trebue so fi resimţit bestiile lui 
Orfeu. Din clipa însă când aici s'a deschis o 
rană, fiecare accent e un pumnal care se înfige 
şi doare... Eu nu mai sunt auditoriu, înţele- 
ge-mă, eu vreau să fiu stăpân... Nu pot? Plec! 
Toţi aceşti indivizi care stau cu braţele încrucișate 
în fotoliul lor și sorb revărsarea melodiei, mi se 
par niște intruși odioși... „Cântecul se risipește __ 
tuturor, ca o voluptate_ a simţurilor; cu feres--— 

„trele deschise... Fiecare își” snitilge-partea lui, o 
gamă, o i o tafloritură, un tril... Unul zâmbeşte, 
altul plescâie din buze, altuia i se umflă vinele 
la frunte... Se împart asupra lui, asupra d-tale... 
E o împietate, e o orgie, e obscen... 

ANA Andrei! 

GALEA De-aceia spectacolul e peste puterile mele. De- 
aceia am plecat! 

ANA Andrei, ar fi mai bine... 

GALEA De-aceia am să plec definitiv... 

ANA Să pleci definitiv... 

GALEA Da, să plec... Să mă înfund din nou întreciopli- 
turile mele de piatră, undeva departe, lângă un 
amfiteatru la Taormina, la Amalfi, întrun. sat 
în Sicilia. Singur şi pribeag, fără nume, fără 
țară... Tortura asta continuă m'a desconcentrat... 

E pentru întâia oară în viață când nu mă mai 
ascultă creerul, nici mâna... lartă-mă.
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Andrei, sunt sfârşită. Andrei! 

lartă-mă... nu eşti vinovată cu nimic... Sunt bru- 
tal, ai dreptate... Sunt eu, iartă-mă, m'am înţeles 
jocul realităţilor... Sunt un nebun... Brazii... 
Prahova... (ii ia mâna) 

Da, brazii... Prahova... Andrei, sunt slabă... 

Ano... e o prăpastie... 

Vroiam să-ţi spun... să mă smulg... dar simt şi 
eu prăpastia... e un vârtej... E o goană... e un 
vârtej, Andrei... (Izbucneşte în plâns) Brazii... 

Vino să-i ascultăm... Cântă simfonia cea mare... 

Nu! Cântă aria Isoldei... acolo... afară, în noapte... 

Vino... (O tărâşte aproape spre terasă. Scena rămâne câteva mo- 

mente goală. Apare Adolf somnoros şi nevăzând pe nimeni, ia sti- 

clele, închide pianul, stinge electrica şi pleacă. Pe scenă pătrunde nu- 

mai lumina temperată a lunei care luminează terasa. Se desluşesc 

umbrele lui Galea şi Ana îmbrăţişaţi. Ea se desface, revine pe 

scenă. Galea o urmează). 

(şoptind) Te aştept... (Dispare repede pe scară. Galea rămâne 

pierdut, răzimat de uşa terasei.) 
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ACTUL II 

La conacul moşiei Brănești, Salon -mobilat cu gust. Covoare, 

tablouri, o marmoră, pian. Când se ridică cortina d-na Caramfil 

e la telefon. | 

SCENA | 

D-NA CARAMFIL, ŢAŢA ILINCA 

(La telefon) Allo, da... înţeleg... A plecat cu mașina 

azi dimineaţă dela Bucureşti şi-a avut o pană. 

Cum ? Nimic ? Nici un accident? Nimic. Ei, 

atunci suntem liniștiți. Mersi. Da. De câtă vreme? 

Atunci trebue să sosească imediat. Mulţumesc. 

(Depune receptorul, Intră aţa Ilinca). 

Inchipuieşte-ţi, coniță, nu se găseşte. Nici șam- 

pania, nici şvaiţerul, nici sardelele. Tot pachetul 

dela Ciobanu a intrat în pământ. L'am pus in 

pivniță eu cu mâna mea. 

Unde crezi că sa ascuns? 

Unde, unde ? Lică, cine altul ? EI le-a sfeteresit 

şi pe astea. Al dracului ţigan, minte de înghiaţă 

apele: — De unde să-l văd eu țaţă Ilinco, poate a 

rămas la maşină, poate Pau dus boerii. azi dimi- 

neață când au plecat la vânătoare... Şi se jură 

țigăneşte... Aşa bucătar halal... 

Ana nu Pa întrebat ?
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Dumneaei ca și d-ta. Ce vă pasă? Citește oi 
carte de i-a dat d-l Balteș; că și dumnealui, om 
bătrân, tot de cărţi se ţine. 

Lasă ţaţă llinco, să mai bea boetrii și vin, nu 
nimic, lasă. 

Cum nu-i nimic ? La urmă tot eu trag ponosul. 
al dracului ţigan... 

Unde-i conița ? | 

In ceardac. 

Cheam-o încoace. Spune-i co rog să vie în salon 
Am. să-i spun ceva. 

O chem, dar pe Lică tot îl prind, să nu credeți) 
că scapă. Al dracului ţigan... (iese) | 

SCENA» 

D-NA CARAMFIL, ANA 
% 

Ce-i Eleno. Sa întâmplat ceva? Mai chemat. 

O veste bună. Vine Scarlat. Acuma am vorbit: 

la Bucureşti cu: biuroul lui. Cum mă gândeam 

cu, aşa a fost. A plecat azi dimineață din Bucu- 

reşti cu mașina. Aavut o pană la carborator în 

drum spre Piteşti. Nici un accident. l-au trimis" 

alt automobil. Trebue să pice dintr'un moment: 

întraltul. 

Ei, vezi, că nu-i nimic... Mă bucur de bucuria ta. 

Ce om cum se cade! 

Da, echilibrat, corect... 

Mi-e tot mai simpatic.
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E simplu. Cum repetă el totdeauna: om fără 
probleme. şi vede de treabă. Ştii ca terminat 
casa lrimeștilor. A avut puţin bucluc cu antre- 

prenorul, dar e pe sfârșite. Ce bine-mi pare că 
wa păţit ceva. Aveam palpitaţii. Vedeam că s'a 

făcut 11 şi nu mai vine ...Mă gândeam: un acci- 

dent. Ar fi fost așa de stupid. Dela moartea 

lui Nicu am rămas cu o groază în nervi. Lucru- 

rile cele mai neînsemnate iau proporții şi-mi dau 

emoții. 

Când vă cununaţi ? 

Ce copilă ești... Dar nici nu ne-am logodit încă... 

La iarnă, târziu... Scarlat trebue să isprăvească 

întâi planurile pentru construcţiile dela anul, ca 

să putem pleca în străinătate. Ce vrei, dragă 

Ano... viaţa... Crezi că ţi-ai făcut un drum dela 

care nu te mai abaţi, şi deodată o surpriză, o 

escursiune în munți, un om... Ce ciudat... 

Da, da, totul e întâmplare, Eleno... 

Intâmplare, adevărat... Să-mi fi spus cineva astă 

vară când am plecat la Sinaia că peste trei luni 

voi avea gândurile de azi, i-aşi fi râs în obraz... 

Aşa era de departe mintea mea de orice compli- 

caţii. Mă resemnasem în singurătate. Şapte ani 

de văduvie. Iţi poţi da seamă, făcusem O şcoală... 

Şi la Sinaia, îți aduci aminte, nici un moment, 

dar nici un moment nu mi-aşi fi închipuit: arhi- 

tectul ăsta care mi se părea rece şi îngrădit întro 

corectitudine de cifre... Imi făcea societate, imi 

vorbea de sigur ca tuturor... Mă întreba liniştit 

de trecut, de moartea lui bietul Nicu. l-am spus 

tot, fireşte... Era gentil, măsurat, nici cele mai 
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inocente aparenţe de flirt... Un bucheţel de vio- 
lete, da, mi-a dat odată, aşa în treacăt, fără nici 
o semnificare... Nici nu ma mirat. Şi ?n ziua din 
urmă, exact, în ziua din urmă, către seară ve- 
neam din parc spre hotel. Ne-am oprit la un 
chioșc, și-a luat jurnalul. Avea o ezitare în vorbă, 
părea îngândurat, era palid... Atunci mi-a spus 
simplu, cuviincios, limpede, parcar fi fost vorba 
de-o afacere... (Intră Țaţa Ilinca) 

| SCENA [Il 

ANA, D-NA CARAMFIL, ŢAȚA ILINCA, RAINER 

Coniţă, vai de mine coniță, să-i vedeți... | 

Ce-i ţaţă Ilinco, ce va să zică văicăreala asta ? j 

Sunt trei, mari ca urșii, nişte mătăhale să-ți faci 
cruce... 

Ce ? 

Hoţii cu pachetul dela Ciobanu ? 

Nu, coniță. Vai de mine, trei mistreți, i-a adus 
d-l Lorenţ cu caru... şi vulpi... şi iepuri... da; 
mistreți... Sunt de pomină... Pachetul nu s'a găsit. 
Te pui cu ţiganul ? 

Cum, a venit administratorul ? Trimete-l imediat 
încoace... Poate are vreun cuvânt dela Vlad... 

Aşa dihănii mam mai văzut. li spui lui domnul 
Lorenţ... (lese) 

De ce-o fi venit așa de repede ? De obicei își 
aduceau seara vânatul... 

Acum tu eşti neliniştită. Ce să fie ? Nimic.  
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Nu, dar mă întreb. 

De sigur, ne spune ceva. (intră administratorul) 

Sărut mâna, doamnă! 

Bună ziua, d-le Rainer. E ceva? 

Nimic deosebit, doamnă. D-l Brăneanu ma tri- 

mes să vă spun că nu sosesc decât seara târziu. 

Am vânat până la 10 în Muncelul şi după amiazi 

trecem spre Vlădeasa, la cerbi. De aceia ne vom 

întoarce probabil numai noaptea. 

Foarte bine. A fost cu noroc? 

Da, a eșit bine. D-l Brăneanu în frunte ca tot- 

deauna. 

Ce-a împușcat d-l Brăneanu ? 

* Doi mistreți, doamnă, două vulpi şi un fap. 

Colonelul ? 

D-l Colonel Dabija a împușcat un mistreţ, un 

exemplar foarte frumos. ÎI veţi admira. Sunt toţi 

jos în faţa ceardacului. 

Unde-i nenea lancu, să întrebe de d-l Goldman... 

D-l Goldman a împuşcat ceva ? 

Da, un iepure, doamnă. Stătea la pândă cu Prinţul 

Muşat. 

Ei, bravo! 

Nenea lancu e în grădină, a ieşit de azi dimi- 

neaţă. Bine, d-le Rainer. Apropos, d-l Galea a 

avut şansă ? 

Si
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Nu, doamnă. D-l Galea n'a împușcat nimic. Adică 
nici wa tras. Am fost alături multă vreme. Așa 
ne-a împărțit de dimineaţă d-l Brăneanu. A tre- 
cut mult vânat pe dinaintea noastră, mistreți, 
capre... Na vrut să tragă. Eu am plecat cu go- 
nacii înainte, pe urmă Pam pierdut din vedere. 
D-l Brăneanu ne-a întrebat unde e. l-am spus 
că a rămas înapoi. 

Bine, d-le Rainer. Spune-i bărbatului meu că-l 
aşteptăm cu masa. D-ta te întorci curând ? 

Plec imediat. Un moment să odihnim caii. 

Uite ce e, d-le Rainer. Te rog mai stai un sfert 
de ceas. Vine d-l Scarlat. Să-l conduci. Plecaţi 
împreună. 

Da, doamnă, aştept. (ese) 

SCENA !V 

ANA,. D-NA CARAMFIL. 

Ai auzit? 

Ce? 

Andrei. 

lar tulbure, ca de obiceiu. 

Da, deslănţuit, fără control, afișîndu-şi disprețul... 

Nu exagera. Poate nu e vânător. 

Cum nu? Pasionat. Dar e intunecat, e intr'o 
tensiune continuă... Eleno, starea asta e insu- 
portabilă, e peste puterile mele. Simt, uite am
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Da aaa 
Eşti agitată, calmează-te. Nori care trec... 

o presimţire sinistră... Simt furtuna aproape, tot 

mai aproape...  Pare-că văd valurile cum mă 

ridică. Pare-că e un vifor pe mare, la farul dela 

Tuzla; şizo-luntce care joacă asvârlită în nebunie. 

O luntre care se cufuridă. Luntrea meâ, 

Nu, situaţia asta mă exasperează. Jocul ăsta fri- 

vol nu-l mai pot duce inainte... Sunt o vinovată, 

de sigur... 

Ano? 

Sunt o cinică. Crezi că nu văd? O femeie căzută... 

De ce te chinuești? 

Sunt o fiinţă rea, ieșită din calea normală... Şi-ţi 

jur că am luptat, că am vrut să scap din vârtej. 

Acolo la Sinaia, în noaptea aceia, când ţi-am dat 

cuvântul meu, eram hotărâtă. Vedeam clar pri- 

mejdia, înţelegeam consecinţele... Stiam, ştiam, 

că un pas încă şi cad în abis. Ei bine, nu m'am 

putut smulge. O forţă necunoscută mă inpingca 

dela spate, o ghiară de fier mă strângea de şira 

spinării, de păr, de braţe... Am fost lașă, Eleno. 

Am căzut infrântă ca 0 cârpă, ca o femee de 

stradă... 

Ano, pentru Dumnezeu, linișteşte-te !... 

Şi de atunci e un chin, o dualitate desonorantă. 

Am senzaţia că joc pe-0 coardă întinsă la circ, 

că sunt pe muchea cuţitului. Omul acesta plin 

de pachete de nervi, încins în negură, ca fruntea 

unui vulcan, înfrigurat ca un râu de lavă, mă 

domină... In mâinile lui mă pierd... Voința mea 
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se frânge... Mă stăpânește, da, mă stăpânește cu 
conștiința omului superior. Ochii lui se aţintesc 
ca două suliți asupra mea, mă ard... 

Biata fetiță... Ce friguri grozave au dat peste 
tine... 

Şi când îl văd pe Vlad privindu-mă întrebător, 
cu 0 căutătură necunoscută sub gene, atunci în- 
țeleg mai bine realitatea şi mă cutremur. El nu 
zice nimic, nu mi-a spus un cuvânt, dar atitu- 
dinea lui nouă, o cută parcă ivită în colțul bu- 
zelor, toate îmi dau impresia chinuitului care 
scrutează. Şi eu mă simt aşa de slabă, așa de 
neputincioasă... Inţelegi, întro zi o lacrimă ne- 
ştearsă, o silabă care-mi scapă și va desluşi tot... 
Are să fie o nenorocire... 

Bine, Ano, nu poţi pune capăt acestei torturi? 

Știu eu, e prea greu, e prea târziu. Ştiu eu... 
Valul maruncă între două stânci, mă balansează 
încă și-o să mă sfarme, Eleno... (Se aude sirena unui 
automobil) Ascultă... da... vine Scarlat... 

El trebue să fie. 

Trec dincolo, Eleno. Nu-l pot primi în halul ăsta. 
Inventează un pretext, o durere de cap. Primește-l 
tu... te rog... | 

De sigur că da, dar calmează-te, Ano, potolește-te... 
Surescitarea asta trebue să înceteze... 

Da, da... îmi dau silinţa... la revedere... 

Vom vorbi de altfel după plecarea lui Scarlat. 
(Ana iese)
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SCENA V 

D-NA CARAMFIL, ȚAȚA ILINCA, SCARLAT. 

Aici, conaşule. Poitiţi. Ne-aţi băgat Ia griji. Coniţa 

Flena a bătut telegraful... poftiţi... 

Ei, nu-mi dau eu ortul popii cu una cu două... 

A, bună ziua, Eleno. Adevărat, te-ai speriat? 

Bună ziua, Emil. Bine-ai venit. Fireşte că da. Era 

vorba mai întâi că soseşti aseară. Ne-ai vestit 

apoi că numai dimineaţă... Trecea vremea... Cre- 

deam, Doamne fereşte,. un accident... Am tele- 

fonat la biuroul tău... 

Ei, atunci știi, nimica toată... Atâta ca fost plic- 

ticos și-am întârziat. 

Stai, te rog. Nu-i nimic, pleci cu administratorul. 

Nu iei ceva? 

Poate un ceai. M'aş grăbi. 

Un ceai, ţaţă Ilinco, pentru conașul. Tosturi, mar- 

meladă, unt proaspăt... 

Toate bunătăţile, coniţă, toate bunătăţile... 

E nostimă baba. Doica Anii. Stăpâneşte aici la 

Brăneşti. Se ceartă cu bucătarul, cu slugile... 

Doamna Brăneanu ? 

Ai so vezi diseară când veniţi dela vânătoare. 

E în camera ei, indispusă pentru moment. Nimic 

grav. Da ştii, cum mă bucur căai venit Emil... 

Aseară când au sosit toţi fără tine, mam bo- 

sumflat... La masă eram distrată, începuse glu- 

mele pe socoteala mea, îi ştii prietenii tăi... Colo- 

>
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nelul nesuferit:—Crede-mă doamnă, face chef la 
Flora cu meșterii... Nenea lancu mai galant, mă 4 
consola în genul lui:—Nu fii supărată, coniţă, a 4 
întârziat pentru cadou... In sfârşit telegrama ne-a “3 
liniștit... să 

Da, trebuia să lichidez cu antreprenorul. Bine 4 
Cam scăpat. Mam convins, era escroc. (Taţa Ilinca - 
intră cu ceaiul) 

Poftiţi conaşule. Am adus de toate... poftiţi.. i 
laca şi urdă dulce de azi dimineaţă... poftiți.. 

Mersi, vezi ce gentilă e ţaţa Ilinca, Andrei? Ş 
Lasă să prepar eu ceaiul... lasă, ţaţă Ilinco... 

Dumnezeu să vă dea noroc! (Iese) 

Să trăeşti, băbătie! Ştii că e admirabilă urda ş 
asta dela oile lui Brăneanu. Cât facem de aici ă 
până: la munte ? ş 

Vreo două ceasuri... Apropos Emil, după ce-ajungi 
acolo, vezi niţel de Galea, anturează-l, vorbeşte-i. 
E într'o stare de nervi curioasă. 

Ce face? 

Nu face niinic... dar e continuu sub presiune. 
Mi se pare schimbat de tot. Curios om. Câte 
odată morocănos din cale afară, retras în colț 
Şi răsfoind o carte, când toată lumea vorbeşte. 
Alteori, cuprins de-o veselie subită, golind trei 
pahare unul dupe altul şi trecând la o volubilitate - 
fără rost, Lumea se întreabă:—ce e cu omul ăsta? 
Se pun, desigur, multe în contul temperamentului 
de artist, dar explicaţia asta nu mai e suficientă. 
Şi aseară la masă a avut două faze. Mai întâi 

3 
i 
4 

| | 
E 

S
A
I
 
e
a
r
 

Z
A
 
aa



SCARLAT 

D-NA CARAMFIL, 

SCARLAT 

D-NA CARAMFIL 

SCARLAT 

tăcut, monosilabic, cu ochii în farfurie şi pe la 
sfârşit exuberant, angajând cu prinţul o conver- 
saţie în doi peri despre grațiile negreselor din 

Algeria. A început să deteste artele ca nişte în- 

deletniciri de degeneraţi şi-a isprăvit printrun 

fel de exaltare șarjată a virtuţilor câmpenești: 
Trăiască agricultura! 

De sigur, o aluzie la Brăneanu. 

Da, dar stângace, plasată cu o răutate sumbră, 

ne la locul ei. Biata Ana so fi văzut, schimba 

feţe, îi ardeau obrajii. Noroc cu nenea lancu. 

Bătrânul e foarte şiret, prinde tot, nu scapă nimic 

şi e totdeauna gata cu o glumă, Cun paradox, 

Cun spirit să salveze conversaţia. Ana însă e 

sbuciumată. Mi-a vorbit adineauri, plină de pre- 

simţiri negre. Inchipuește-ţi a venit administra- 

torul dela vânătoare. Spune că Galea stă singur, 

nu participă la nimic, ma tras nic un glonţ... Va 

să zică şi-acolo îşi plimbă negura... De-aceia îţi 

ziceam, dragă Emil, ocupă-te puţin de omul 

ăsta, ia-l cu tine, spune-i două vorbe, atrage-i 

atenţia. In sfârşit voi sunteţi prieteni, agitația 

asta pe care o răspândeşte în jurul lui nu merge. 

La un moment Brăneanu are să reacționeze. Ce 

te faci atunci? Ă _ 

Inţeleg, înțeleg. Dar ce pot eu? E o încurcătură 

din care se iese greu... 

Desigur că da... Ana își dă seama, îşi face re- 

proşuri, se învinovăţește singură... 

Are dreptate. E vinovată dela început. Viaţa, 

dragă Eleno... Cunoști ideile mele. Viaţa e serioasă. 

Aparenţele, spuma de de-asupra îţi dau impresia 

Po
 a
i
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că se poate pluti la suprafaţă. In fond totul se 
plăteşte, cum spunea odinioară bătrânul Balteş 
înt”'una din butadele lui. Prietena d-tale n'a înţe- 
les acest adevăr, şi plăteşte acum. Și ma mai 
înțeles încă ceva: pe Andrei. Ei bine, eu îl cu- 
nosc, îl ştiu de douăzeci de ani. Un fanatic al 
artei lui, un solitar, un suflet pur, incapabil de 
transacţii, un leu din Sahara visând infinitul... 
Ei bine! Doamna Brăneanu nu Va priceput. 
Micile cochetării, jocul obişnuit din lumea noastră 
care îrizează păcatul fără mari scrupuluri de con- 
ştiinţă, cum aş zice, gimnastica adulterului, nu 
e lumea lui Andrei. Foarte puţină îndemânare 
îi trebuia d-nei Brăneanu ca so puie în gardă, 
să nu intre în cușca leului. Ei bine, acum? 

Acum ? 

Acum nu prea văd soluţia. Lucrurile sau încurcat. 
In Andrei sau răscolit instinctele de stăpân, care 
în raporturile noastre cu femeile îndrumă orice 
logică de bărbat și cer cuvânt la un moment dat. 
Nu văd decât o singură ieşire: ori-ori... dar 
repede, fără ezitare, dacă vrea să înlăture cata- 
strofa. Să-i vorbesc eu lui Andrei? Dar ameste- 
cul meu ar fi refuzat dela început ca o indeli- 
cateţă. Dânsa are iniţiativa. Spune-i, vorbeşte-i, 
convinge-o. Întru cât mă priveşte, nu pot avea 
altă părere decât o ruptură bruscă care salvează 
trei oameni: Brăneanu revine din nedumerirea 
lui, prietena d-tale se retrage în căsnicie cu 0 
rană care se vindecă şi Andrei... Ei bine, Andrei 
se ingroapă în arta lui şi-şi urlă durerea în mar- 
mură. Crede-mă, Eleno, e cea mai bună soluţie și cea mai onestă. Peste tot atmosfera asta e
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penibilă, tocmai acum în pragul fericirei noa- 

stre... Ştiu, o clipă nu-ţi bănuesc castitatea... Cum 

te ridici de-asupra... ești intangibilă... ești o 

sfântă. (li sărută mâna. Intră ţaţa Ilinca) 

lertaţi-mă coniţă, d-l Lorenţ e gata. Dacă vrea 

conașul ca să nu întârize, spune d-l Lorenţ... 

A, da, administratorul. 

Adevărat, uite că viu. Plecăm imediat. (iese Ilinca) 

Are dreptate, dacă nu întârziem. Te las, dragă 

Eleno. Fii liniştită, văd eu de Andrei. N'are să 

fie nimic acum. De altfel femeile, sunteţi tot- 

deauna prăpăstioase. Dacă vorbești, desigur cu 

tact... 

Fireşte, fireşte... Iţi urez noroc la vânătoare, Emil. 

Mersi. Nu cred să am noroc. 

De ce? 

Eu mi-am luat prada și nu mai scapă din ghiarele 

mele... 

Da, sunt în cușcă Emil... 

Şi te-am închis cu zece zăvoare... 

Şi nu mai vreau să ies... La revedere Emil, la 

revedere... 

La revedere diseară. (iese)
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SCENA VI 

D-NA CARAMFIL, ANA. 

A plecat, Pam văzut pe fereastră. 

Da, sa dus. 

Eşti fericită, Eleno ? 

Da, sunt mulțumită. Curios însă. Mă întrebi aşa 
de bătrâneşte parai fi o mătușă a mea. Tante 
rossa bunăoară. Am fost alaltăeri la ea?so 

văz. S'a oprit la gherghef, mi-a luat amândouă 
mâinile şi vorba cea dintâi, exact ca tine: Ești 
fericită Eleno ? Când colo tu, o fetişcană abia 
eșită din pension... 

A, nu, Eleno. Ai sesizat bine”că te-am întrebat 
bătrâneşte, fiindcă sunt bătrână, foarte bătrână. 
Că am mai puţini ani decât tine? Dar vârsta, 
ce-are a face vârsta? Intr'o lună de zile ţi se 
pot grămădi în suflet senzaţii, întrebări şi expe- 

„rienţe câte nu acumulezi o viață întreagă. 
furtună, un incendiu, nu pustiesc mai mult 
întrun sfert de ceas decât o risipire înceatăide 
decenii ? De-aceia ai sesizat bine. Mă simt mult 
mai bătrână şi ni sau intervertit rolurile. La 
Sinaia eram, cum spui, un copil, tu o femee 
matură care-mi dai sfaturi şi-mi arătai drumul. 
Aici la Brăneşti tu ești ființa senină, prinsă în 
farmecele tinereţii, şi cu, Tante Frossa, vorbin- 
du-ți de la poalele unei grămezi de cenușe..- - Să nu crezi că în tot sbuciumul meu mam ur- mărit pas cu pas învierea ta.: Din potrivă m'am angajat mult mai mult decât dacă aş fi fost deslegată de-o povară proprie. Mi sa pus ca 0



problemă paralelă legătura ta, am înregistrat-o 

în toate amănuntele ei pe furiş, am descifrat-o 

alături de povestea mea cu cruzime, cu migăleală, 

cum pui faţă în față două compoziții muzicale 

pe acelaș subiect... Câtă deosebire, Doamne, 

câtă deosebire! De-aceia când te văd, când vă 

văd, fericirea voastră calmă, justă, legitimă, 

fericirea asta consacrată de legi şi de canoane, 

îmi dă impresia că tu eşti fetița de pension... 

D-NA CARAMRIL Ce frumos vorbeşti tu, dragă Ano... lţi mulţu- 

mesc... Ştiu că nu este în tine nici un grăunte 

de meschinărie... Mulţumirea mea nu-ţi trezeşte 

nici o protestare... Știu... E o mulțumire, Ano, 

cum spui tu, calmă, adâncă, un lac fără valuri... 

O vei cunoaşte şi tu, mai târziu, când va fi 

trecut viforul... 

ANA Eu ? 

D-NA CARAMFII. Da, tu. 

ANA Crezi ? 

D-NA CARAMFIL Scarlat, Eleno, e un om chibzuit... 

ANA Scarlat ? 

D-NA CARAMFIL Da, Emil... 

ANA Cum, i-ai spus? 

D-NA CARAMFIL Vezi că eşti copilă iar, cu toate teoriile tale... 

Dar crezi că nu simţise omul. Că două clipe 

petrecute în societatea voastră nu lămuresc to- 

tul 7 Crezi că un sentiment st Rate —— 

a un tlăcon de partum înteo_—paşetă:- * ireşi 

că ştia. In sfârşit, simţise atmosfera, fără detalii, 

6!
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fără indiscreţii... Decât, el e atât de corect... Fii 
pe pace. Legătura noastră, îţi dai seama, e 
suprema garanţie. l-am atras atenția asupra lui 
Andrei, să-l urmărească niţel la vânătoare, să 
fie în jurul lui, să-l scutească de imprudențe... 

Poate ai făcut bine... Tu poţi judeca mai potrivit. 

Da, trebuia să înlăturăm o surpriză. 

Şi ce-a zis Scarlat ? 

M'a liniştit, mi-a spus să nu fim prăpăstioase 
că nu se întâmplă nimic. De altfel el e priete- 
nul lui Andrei, va fi tot în călcâiele lui. 

Foarte bine. Dar ce zice el, cum vede? Ce 
zice? In definitiv în asemenea cazuri se pronunţă 
totdeauna o sentinţă... 

Dragă Ano, Emil, îl ştii, e sclavul concepţiei 
Iui de viaţă... Temperament egal, echilibrat şi 
prin dispoziţii şi prin meserie, el detestă com- 
plicaţiile ca şi mine, ca și tine de altă dată... 

EI e... 

E pentru o situaţie clară. 

O situaţie clară... 

Da, o limpezire, o hotărâre eroică, o soluţie. 

Evident... 

Da, Eleno, altfel nenorocirea e inevitabilă... O 
ruptură bruscă, un efort ca şi când prinsă de 
vârtej la înnot, faci o supremă sforţare şi ajungi 
la mal.
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O ruptură bruscă... 

Inţeleg, da, va fi foarte greu... Mrejile sunt atât 
de puternice, otrava e aproape suverană, înţeleg... 
Decât gândeşte-te: incertitudinea, ziua de mâine, 
deşteptarea, da, dimineaţa grozavă a deșteptării... 

„Andrei _mă..iubeşte, Eleno... 

Nu mă îndoesc, deși viaţa sufletească a artistu- 

lui nu e un model de stabilitate, dar întreg felul 
lui de a fi dominator, împins de o personalitate 

care distruge tot în jurul lui, supus impresiilor 

capricioase, ca orice fire de creator, Andrei e 

sculptorul pentru care suprema patimă se refu- 

giază în atelier. Eleno, Andrei e Meşterul Manole 

de care vorbea nenea lancu într'o seară la 

Sinaia... A, cum Pam urmărit eu atunci pe bă- 

trânul filozof. Ce înțelepciune perfidă era după 

cuvintele lui și cum le ascultam ca o lecţie, ca 

o problemă nemiloasă de ecuaţie sentimentală... 

  

Crezi; Eleno, crezi * 

Şi mai e încă ceva. Gândește-te, Vlad. Ce sar 

alege de Vlad, de acest om normal şi onest 

care ţi-a dat tot devotamentul dragostei lui târzii, 

care te-a ferit de orice atingere a vieții şi-a Pus 

tot la picioarele tale? La vârsta lui, la patru- 

zeci şi cinci de ani, ar fi o prăbuşire... Batjo- 

corit, învins, să-şi descarce în creer O pușcă, de 

vânătoare, ori să se arunce în braţele celei in 

tâi ființe interesate, care să-l dezonoreze a 

înţelegi, e o dramă aici, O tragedie ale c 

fire sunt în mâna ta... lartă-mă... 

Ai dreptate Eleno, ai dreptate... 

  

   

    

   

  

   

g



D-NA CARAMFIL lartă-mă... Eu ţi-am vorbit din suflet, mai sincer 

ANA 

BALTEŞ 

BALTEŞ 

ca ori când, brutal chiar, în potriva obiceiului 
meu care mi-a impus, știi, o discreție exagerată 
totdeauna. Dar ţiu așa de mult la tine și mi se 
pare că propria mea fericire nu-mi dă dreptul 
să stau cu brațele încrucişate. Și mai e încă ceva: 
sunt aproape singură între acești oameni, sin- 
gura, care te știe din copilărie, care aud parcă 
cuvintele blajine ale profesorului Ranta. Ano, 
iartă-mă. 

Nu. lţi mulțumesc, Eleno. Linișteşte-te, uită-te 
în ochii mei. Nu-i așa că sunt mai senini? Răs- 
colirea asta a vieţii, toate întrebările de pe pă- 
mânt și de sub pământ, firele tragediei de care 
vorbeai, mi-au înfrânat egoismul. Mă simt mai 
ușoară. E poate prima clipă după Sinaia, că 
sunt mai liniștită, că m'am coborât mai adânc... 
(Intră Balteş cu un braţ de crizanteme) 

SCENA VII 

ANA, D-NA, CARAMFIL, BALTEŞ. 

Â, uitaţi-vă la ele... 

Bine că te vedem, nene lancule, dispăruseşi 
de tot... 

Uitaţi-vă, vă rog, nu sunt extraordinare ? Invoalte 
şi totuși delicate, prodigioase și pline de gin- 
găşie, au o frumusețe ireproşabilă. Ce are-a face 
daliile, coniță. Sunt greoaie daliile, sunt bucătă- 
rese între flori, violetele fete de pension, orchi- 
deele ducese morfinomane... câtă vreme crizan- 
temele, da, crizantemele sunt farmecul împlinit...



Ştiţi, mam gândit că ar trebui făcută o ierarhie 
grădinărească, un fel de protocol în botanică. 
Fiecare floare cu rangul ei, cu locul care i se 
cuvine. Un almanah de Gotha al florilor... 

D-NA CARAMFIL De azi dimineaţă tot în grădină, nene lancule ? 

BALTES Tot în grădină, coniță. Am trecut şi pe la albine 

dar albinele, vă spun drept, mă plictisesc. Toată 

alergătura asta fără răgaz, pe principiul muncii 

care nu iartă. O societate mediocră, fără fantezie. 

Afară, dacă nu cumva trântorii, ei să mai învâr- 

tească ceva în capul lor, da-i omoară... A, la 

albine, o constituție burgheză implacabilă... De 

câte ori intru la o prisacă, am impresia că am 

rătăcit întPun cartier de muncitori la Manheim. 

De vreme ce flogile-. ai că 0: 

blema bătrâneţii A O viaţă, coniţă, înainte să is- 

prăvească, are nevoe de un popas, de un relâche 

al meseriei, de-o preocupare nouă, de-o Isola- 

Bella pe care stai singur şi bei tutun... Un fel 

de anticameră a veşniciei in care aştepţi terme- 

nul de plecare, cu hârtiile în regulă. De aceia 

cu îl înțeleg şi pe Cincinat la coarnele plugului 

şi pe Carol Cvintul la Estremadura... decât... 

mem ma 
_ a 

   
   

  

   

    

ANA D-ta te-ai face grădinar... 

BALTES Grădinar, coniţă. Vreau să intru în eternitate nu 

pe un afet de tun, nu pe-o poartă de mânăstire, 

pe-o cărare stropită cu flori. Dar d-vs. ce-aţi 

făcut toată ziua? Ce pot face întrun conac de 

al nostru la ţară două femei, frumoase şi deş 

tepte? Dulceaţa de gutui, ori muzică de Debussy: 

D-NA CARAMFIL De ce ori una, ori alta?



De ce? Fiindcă borcanul cu dulceaţă e un omagiu . 
adus gospodăriei și pianul un mare logofăt al 
trebilor dinlăuntru... N'aș putea zice că sunt 
un specialist, mar desminți tofițerul stării civile 
din culoarea de albastru. Dar aşa cum văd eu 
dela distanță chestia, mi se pare că am drep- 
tate. Viaţa unei femei e o balansare , continuă, 
o luptă permanentă, omerică, tragică, coniță, da, 
da, recunosc, tragică, între două antiteze. 

ANA Să vedem cele două antiteze. 

BAL TES Păi, nu vi le-am spus? Borcanul cu dulceaţă și 
dumnealui... (arată pianul) Da, da, între astea două. 
văd eu_că se-dă Dătăliă 12 -d-vs: Bărbaţii ? NOi 
suritem, de obicăi 6”psitologie puţin complicată, 
prizonieri ai meseriei cari ne fasonează și ne 
clasează după rubrici. Noi, mergem !fiecare pe 
drum bătut. Navem nici cotituri, nici surprize. 
Un zumzet ordonat și monoton ca albinele dela 
prisacă. Excepţie, bineînţeles trântorii pentru care 
eu am toată consideraţia, fiindcă ei sunt crea- 
torii. De aceia-i exploatează şi-i omoară... Dar 
peste tot, psihologie de coșniță. La d-vs.? A, 
aici se schimbă, se încurcă, aici e lupta între 
cei doi poli, atroce, cu câștig de cauză, o zi 
de-o parte, o zi de alta... 

Şi când se isprăveşte bătălia asta, nene lancule ? 

Niciodată, coniță, niciodată. TSeara se îngroapă 
morții și dimineaţa începe din nou. Ai crede 
uneori că învinge borcanul cu dulceaţă. Până la 
ora 9, bunăoară, e gospodina "de-asupra... A 
făcut ordine în casă, a aranjat“ lenjeria, planuri 
gospodărești, sticle cu compot, înțelegere per- 

ANA 

BAI.TES



ANA 

BALTES 

ANA 

D-NA CARAMFIL 

BALTES 

ANA 

BALTES 

fectă cu Costică la masă... E o plăcere... Aș! la 

ora cinci situația radical schimbată... O carte, 

un anunţ la gazetă, vizita unei prietene, — știu 

eu, — dumnealui intră în acţiune. laca m'am 

gândit de multe ori la bifurcația asta de suflet 

care mi se pare tot mai frecventă: jumătate gos- 

podărie, jumătate, cum să zic, frigurile artei; 

jumătate devotament casnic, jumătate visuri de 

libertate; jumătate castitate, jumătate păcat... 

Nam isbutit încă să le concentrez întro definiţie. 

Franțuzul când a spus: demi-vierge,—cum mă 

bucur că limba mea nu poate traduce termenul lui 

inelegant,—franţuzul s'a plasat pe un tărâm 

particular și meschin... Eu aş zice demi-artiste, 

jumătate -artistă... 

Jumătate artistă. Da, e o definiție interesantă. 

Decât întrun lucru te înșeli... 

Mă înșel ?.. 

Da, nene lancule, când spui că lupta asta e 

fără sfârșit. 

Aici se înșeală... 

De ce? 

Fiindcă întro zi, un efort, o hotărâre croică Şi 

cade balanţa întro parte... 

Iluzii, coniță. Iluzia clipei, când unul din cei doi 

adversari ireductibili e mai tare şi şopteşte la 

ureche povaţa lui. Jluzii. Eu am fost de atâtea 

ori pe acest câmp de bătaie și dacă n aş avea 

chirasa asta a părului alb, vă mărturisesc mi-ar 

fi teamă să nu fiu rănit din nou... In orice caz,



D-NA CARAMFIL 

ANA 

BALTES 

la ora asta, la douăsprezece fără un sfert, dvs. 
conițele mele, în ce zodie vă găsiţi? 

In zodia borcanului cu dulceaţă, .nene Iancule... 
Am fost gospodine toată ziua, am preparat masa 
de diseară cu ţaţa Ilinca. Ana a dat rețeta pentru 
prăjituri, eu m'am devotat mezelurilor... 

Da, găspodăria, nene lancule, e poate singura 
noastră justificare. 

Ei bine, atunci sunteți în ordine, atunci putem 
trece la marele logofăt. Trebue să vă spun, că 
mai am ceva de adăugat la rețeta mea de bătrâneţe, 
pe lângă grădinărie. Imi trebue, da, da, vreau 
negreşit şi un pian acolo în anticamera morții. 
Toate inutilitățile pe care mi le-a dat civilizația, 
dela cravată până la cărţile criticului Blagomir, 
le las la Bucureşti... Numai pianul întro casă 
cu tavan de grinzi, coniţă, cu mobila de brad, 
cu ferestrele cât pumnul... Mi-aduc aminte acum... 
Lasaţi-mă să vă spun o poveste, o întâmplare de 
a mea... Odată într'o noapte acum treizeci şi cinci 
de ani la Paris... E o viaţă de atunci. Eram 
băiețandru... Petrecusem înfundaţi întro pivniţă. 
Discuţii literare, vin de Bourgogne, versurile lui 
Verlaine, ca o băutură de haşiş... Mă întorceam 
singur în Montmartre... Era târziu de tot... Parisul 
se întindea la picioarele mele, coniţă, ca un uriaş 
prăvălit în adormire după o beţie monstră. Trecem 
înainte pe caldarâm, pac pac, răsuna în noapte. Luminau felinarele gălbui... Peste Sacre-coeur se 
ivise O Jumătate de lună bolnavă... Tăcere şi gol 
imprejur. Mi-auzeam paşii cum răsunau subt arca- 
dele de piatră... Atunci mi sa desluşit, moale, 

 



catifelat la început, crescând întâi ca o undă... 

Ce să vă spun? ridicându-se ca un val, repezindu-se 
_întPun muget apoi, o răscoală înfricoşată de 
“patimi. Mam oprit locului, m'am uitat speriat 

în toate părţile... Dintr'o mansardă, coniţă, dela 

catul al patrulea se revărsa sonata... cu geamul 

deschis. Cânta cineva la pian... Beethoven... Ce 

credeţi că am făcut, scumpele mele prietene? Ca 

un somnambul am urcat scară după scară... Am 

pătruns în mansardă, am crăpat uşa hoţeşte... 

II văd ca acum. Un băiat cu obrajii de var, cu 

plete negre căzute pe gâtul gol, atingea clapele 

în lumina lunei... Ochii închişi, pierdut, lunatic... 

Am stat până la sfârşit la ușa întredeschisă şi-am 

plecat la acordurile din urmă... tiptil-tiptil... ca 

un hoţ. Nu-i aşa? un bandit, coniţă, un haiduc 

din munții Gorjului... 

ANA Ce om admirabil eşti, nene lancule, ce om 

admirabil... 

BALTES Coniţă, lasă eufemismele... $ ură veche, _prin__ 

care-au bătut toate vânturile... Dacă vrei însă... 

“Verei Să-ini faci o plăcere! 

ANA Din toată inima. 

BALTES Ei bine, cântă atunci Sonata Lunii. 

D-NA CARAMFIL Cântă Ano. Un omagiu lui nenea lancu. 

cază la pian. Se aud primele acorduri 

dit în fotoliu. D-na Caramfii 

avansează acdumerită spre 

de şirellic şi neliniște). 

ANA Din tot sufletul. (Seas 
din Sonata Lunii. Balteş se aşează obi 

pe canapeaua din faţă. Intră ţaţa Ilinca, 

pian. Atiludinea ei exprimă un amestec
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ILINCA 
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ILINCA 

ANA 

D-NA CARAMFIL 

BALTES 

D-NA CARAMFIL, 

ANA 

BALTES 

SCENA VIII 

ANA, D-NA CARAMFIL, BALTES, ŢAŢA ILINCA. 

Coniţă! 

Ce vrei? Cum dai buzna peste noi, ce vrei? 

D-l prefect, coniţă. 

Cine ? 

Da, domnu prefect e afară, vrea să vorbească 
cu dvs. 

Ce prostii îndrugi? Când a venit d-l prefect? 

Acum... vrea să vorbească cu dvs., numai cu dvs. 

Fi bine, spune-i că-l primesc... cu plăcere deo- 
sebită! 

Primeşte-l aici, Ano. Trecem noi dincolo... E 
mai cuviincios. 

Foarte bine! Are dreptate, d-na Caramiil. Toată 
consideraţia administraţiei noastre, cu deosebire 
când vine să-şi prezinte omagiile unui fruntaş 
din opoziție. Da, primeşte-l aici. Noi, coniţă, noi 
trecem la seră. O clipă, dacă vrei, să-ți arăt 
crizantemele, pasiunea mea cea mai recentă, ultima 
pasiune veritabilă. 

Cu plăcere, nene lancule. 

Bine, spune-i să vie... (lese ţaţa Ilinca), 

lar d-ta ascultă-i cuvântarea cu blândeţe și nu 
uita grația de circumstanţă care şade bine unei 
viitoare ministrese... La revedere, coniță...



ANA Imediat, nene lancule. 

D-NA CARAMFIL La revedere, Ano. Ce vrei,ăvizitele astea ţin de 

GALEA 

ANA 

GALEA 

ANA 

GALEA 

GALEA 

ANA 

GALEA 

ANA 

pacostea celebrităţii. (Baiteş și d-na Caramfil ies. Un moment 

Ana rămâne singură pe scaunul din faţa pianului. Intră Galea.) 

SCENA IX 

ANA, GALEA, 

Cer scuze că tulbur o senină audiție muzicală. 

Andrei, pentru Dumnezeu... 

Un oaspe neașteptat, nu-i așa? 

Andrei, ce va să zică asta? 

Nimic. 

Ce s'a întâmplat? Vorbeşte! O nenorocire ? Andrei 

spune-mi, nu mă chinui. 

Fii liniştită... Nu s'a întâmplat nimic. Soţul d-tale 

e mai întreg ca oricând. Au trecut la vânătoare 

de cerbi, spre Vlădeasa. 

Ei, și tu? Cum se poate? Da e ridicol, e ignobil... 

Gluma cu prefectul la care asociezi pe această 

babă... Da mă faci de râs, Andrei, e nedemn... 

Demnitatea de mult nu mai intră în obiceiurile 

mele... Lasă, te rog. Vreau să-ți vorbesc... Acolo 

sus în munte mam lămurit. Azi noapte eram 

tulbure, imprecis, haotic... Sus însă m'am des- 

meticit. Acum văd limpede. Vreau să-ţi arăt planul 

meu. Ascultă... 

Dar cum ai venit ? Cum te-ai desf 

Au să bage de seamă, Andrei, 
ăcut de societate ? 

eşti un copil...
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GALEA 

ANA 

Moituri! Nu ştie nimic. Au trecut cu toții spre 
Vlădeasa... Le-am spus să plece că vin în urmă... 
Nu-i nimic extraordinar, nu-i nici o bănuială. 
Ascultă, Ano! Vreau să-ți comunic hotărârea ce 
am luat, planul meu... 

Ce plan? 

Da, planul meu e făcut... 

Ce? 

Plecăm... 

Cum? 

Vii cu mine. 

Unde? Unde vin, unde plecăm? Vorbești ca un 
halucinat... Ce sunt vorbele astea? 

Vorbesc ca un om cinstit, Ano, ca un om hotărât. 
Lucru e simplu fără nici o greutate, absolut 
simplu. Îţi pui pălăria şi vii. Am vorbit cu unul 
din şofeuri să ne ducă. Aşteaptă în garaj ordinul 
meu, e gata. După masă suntem la Bucureşti. 
Până diseară avem toată vremea. Când se întorc 
dela vânătoare, atunci desluşesc totul... Dacă 
vrei, nam nimic împotrivă, lasă două rânduri... 
Nu interesează, lasă-i două rânduri... 
Andrei, da ești bolnav... 

De acord... 

Eşti nebun, Andrei ? Cum crezi tu că întro clipă ? Automobilul așteaptă în garaj ordinul... Ce vi- ziune simplistă, Doamne, ce imaginaţie elemen- tară... Da, e o nebunie...



GALEA 
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O nebunie, se poate, dar e singurul lucru pe 
care-l mai văd limpede, singurul lucru, înţelegi, 
care mă poate smulge dintro fierbere pe care 
mo mai suport. Luna asta de patimă şi de chi- 
nuri a fost un iad, m'a risipit, mi-a mușcat în 
creer. Viaţa de duplicitate scârboasă, cu concesii 
idioate, cu umilinţe degradante, mă strânge de 
gât... Şi omul ăsta bolovănos care mă priveşte 
din albul ochilor nemișcat şi dârz ca un buldog 
care-și ține prada... Nu mai pot Ano. Te iubesc 
Ano, înţelege-mă, Detestă-mă, zi că sunt nebun, 
dar vino... vino să plecăm... departe... în Sicilia... 
unde vrei... într'o colibă de munte. 

Bine, Andrei, dar nu-ţi dai seama... 

Nu văd nimic altceva, nimic... 

Nu-ţi dai seama. Sufletul nu-i o minge pe care 

o arunci copilăreşte... Sufletul meu se sbate plin 

de întrebări, Andrei. Eu mă chinuesc, mă întreb; 

mă flagelez de o lună necontenit... Tu vii ca un 

uragan, ca o apă mare, vrei să sfarmi totul... 

ca un potop... E poate rostul tău de bărbat, ce 

toată pornirea ta neîndurată de stăpân... Eu, 

Andrei, eu sunt femeie, o ramură slabă în bătaia 

vântului... Dumnezeu îmi vede sbuciumul, cât mă 

frământ de când am căzut în braţele tale. 

Atunci ce-a fost întreg delirul nostru de_până 

acum ? Ce-a fost săptămâna dela Sinaia ? Toate 

încleştările care mă urmăresc pretutindeni 

ca un fier ars în inimă? Ce-au fost? O aven- 

tură de ocazie, o consolaţie de vilegiatură ? Ai 

minţit ?
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Opreşte-te! Eşti profund nedrept... Nam minţit, 
Andrei, şi nu sunt o fiinţă uşoară... Ai dreptate 
însă când te întrebi, mă întreb și eu:—ce-a ;fost 
volbura care nva asvârlit ca pe o găoace ? Din 
ce abis necunoscut sa deslănţuit ? Din ce fibră 
misterioasă s'a desfăcut deodată acest îndemn ? 
Unde Pam purtat până atunci? De ce nu ma 
cercetat niciodată în trecut? Cine Pa chemat din 
ascunzişul lui: vântul, crestele brazilor, clocotul 
Prahovei, tu cu privirile tale, ori carnea asta 
blestemată ? Andrei, mam minţit, am fost sin- 
ceră cum sunt și azi... 

Ce te oprește atunci? 

Deşteptarea, Andrei. Sunt buimăcită încă, sunt 
ca după o beţie... Intoarsă acasă între lucrurile 
mele, am simţit. ceas cu ceas o reţea nouă, care 
mă împrejmue..1O conspirație parcă a mobilelor, 
a aerului,,a tablourilor de pe pereţi... o conspi- 
raţie împotriva mea... Din fiecare colţ se ridică 
un reproș, pândeşte o ameninţare... Nu-ţi închipui 
ce putere de persuasiune teribilă e într'un, scrin 
unde şapte ani de-arândul ţi-ai ţinut scrisorile... 
Cum vorbeşte o perdea, un covor, un gherghef... 
Toate sunt împrejurul meu acum, toate mă trag 
de mânecă. Lasă-mă, Andrei; dă-mi răgaz să 
înving "conspirația 'asta. Voi lupta, Andrei: voi 
lupta... Tu eşti cel dintâi om care mi-ai deslegat 
misterul sfânt al pierzării. Inlelegi, cel dintâi; 
celalt... 

Celalt e mai tare ca mine... 
Nu, Andrei, tăria c în mine... 

Celalt e stăpânul.
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Nu, Andrei, celalt e victima care a căzut în dru- 
mul potopului... Eu sunt glasul care l'a împins 
pe valuri... Lasă-mă să îngrop victima, să arunc 
un bulgăre de ţărână... Cum crezi tu, cum crezi 
Andrei, că nu sunt datoare cu nimic, cu un cu- 
vânt, o explicaţie onestă acestui om ? Cum vrei 
să fug ca o slujnică netrebnică din casa unde 
sa depănat o viaţă fără adâncimi, dar o viaţă 
cu nenumăratele tentacule de fiecare clipă... o 
căsnicie? Andrei, ştii tu ce e o căsnicie ? Aşteaptă, 
pentru Dumnezeu, o zi, o lună... știu cu? Să 
mă desmeticesc din frigurile groaznice care-mi 
spulberă mintea, să-mi aranjez gândurile... 

Ei, nu! Aşteptarea de care-mi vorbeşti e odioasă... 

c murdară... murdară, da, ca o conştiinţă de 

zaraf, ca o plapomă de hotel... Să aştept? Să 

te ştiu mai departe aici, sub ochii lui, în mo- 

bila lui, în patul lui? Să aştept, să înghit fu- 

ninginea asta care mă îneacă? Să mă plimb 

pe sub fereşti, să tresar când se închide o ușă, 

să suport glumele slugilor? A nu, doamnă, te 

înşeli... 

Andrei! 

Te înşeli. Eu nu sunt amantul suplu şi îndemâ- 

natec, junele amorez, suplimentul de căsnicie. 

Andrei, e o infamic!... 

Da, suplimentul de căsnicie care implineşie triun- 

ghiul burghez. Nu sunt gigolo-ul care vine tiptil 

când soţul pleacă de acasă. Nu sunt, înţelegi, nu 

sunt... (O în de brate şi o.sgudue. Ușa se deschide brusc și într 

Brâneanu ln costum de viniioare CB pușca pe umeri
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SCENA X 

ANA, GALEA, BRĂNEANU 

A, va să zică, am văzut bine. Aici e vânătoarea 
d-tale, domnule! 

Vlade, Vlade! D-l Galea... 

Cu d-ta voi vorbi mai târziu. Treci, te rog, 
dincolo... 

Viade, un cuvânt... 

Treci! (Ana iese) Cu d-ta voi vorbi altfel mâine 
la București... 

Nam nici o lămurire de dat, 

Vreau să fie un pistol în mâna care sapă cu 
dalta. N'aş vrea să se spuie la club, că Vlad Bră- 
neanu în ziua 3 Octombrie, a împușcat la moşia 
lui doi mistreți şi o canalie. 

Adresa mea o cunoaşte soţia d-tale. 

Mizerabile ! 

La dispoziţia d-tale!... (O clipă stă în faţa lui Brăneanu, 
îi întoarce spatele şi iese)
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ACTUL Ul 

Atelierul sculptorului Galea. Bronzuri, marmuri, covoare, totul aran- 

jat pentru expoziţie. Spre partea dreaptă în fund o statue mai mare 

acoperită cu pânză. Două intrări, în fund și spre stânga. 

SCENA | 

GALEA, GHEORGHE. 

(Se uită Ia ceas) Ora trei, trecută... Pentru patru sunt 

trimise invitațiile. Atunci vine lumea. Bagă de 

seamă Gheorghe. Impinge mai încolo bustul... 

mai... aşa, în profil... Bine. Și florile, -cum de 
au venit florile? Ai mai văzut expoziție fără 
flori ?. | 
Am fost de eri, d-le Andrei, colț cu Academiei, 

la florărie și le-am comandat. Cum aţi spus dv. 

crisanteme albe, galbene, ciclamene... Tot ce-aţi 

spus. Am trecut și azi dimineaţă, le aduce negre- 

şit. Nu le-a adus până acum, ca să fie proaspete, 

să nu se ofilească. 

Bine, numai să nu întârzie. 

Se poate? Vin negreşit. Ce să fac € 
d-le Andrei? Rămâne aici? 

4 
A 

- 
) 

Aşeaz-o în colţ, în dreptul statuei. Aşa. Cun 

ţi-am spus, când îți voi face semn. 

u scara asta, 
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D-NA CARAMFIL 

GALEA 

D-NA CARAMFIL 
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D-NA CARAMFIL 

Am înțeles. (Se aude soneria) Sună. 
Da, e o doamnă. Vine să-mi vorbească ceva. 
Intrebi :— Doamna Caramfil?.. Şi-o pofteşti aici în 
atelier, nu în salon. Inţelegi, în atelier. 
Bine, d-le Andrei, d-na Caramfil. (Iese și revine cu 
d-na Caramfil), 

SCENA II 

GALEA, D-NA CARAMFIL 

Poftiţi, doamnă. (Se retrage) 

Bună ziua, d-le Galea, bună ziua. O veșnicie de 
când nu ne-am văzut. 

Sărut mâna, d-nă Caramfil. Aici, te rog... lartă-mă 
că mă găseşti în haina asta, dar sunt ultimele 
momente în care aranjez expoziția. Am primit 
scrisoarea d-tale azi dimineață. Mă bucur că 
te văd... 

Țineam mult să viu înainte de ce dă lumea 
năvală, să-ţi consacreze triumful. 

Mai întăi, lasă-mă să-ţi strâng eu mâna şi să te 
felicit pentru triumful d-tale. E mai frumos, € 
mai cald. A fost Scarlat pe la mine zilele astea. 
l-am spus cu câtă simpatie vă urmăresc... Când 
€ evenimentul ? 
Mulţumesc, d-le Galca. Eşti un om de inimă şi 
un prieten sincer al lui Emil. Ne cununăm peste 
opt zile, la 21 lanuarie. Da, e admirabilă expo- 
ziţia, atâtea lucruri... Ce bună idee cai aranjat-o 
în atelierul d-tale, că le-ai lăsat toate în intimi- 
tatea care le-a creat... Câte spendori! Aici la 
stânga?
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Un tors de centaur, reminiscențe din drumuri 
depărtate. 

Da... Un cap de domniţă. 

Da. 

Foarte delicată. Aici Ercule şi Lika, un faun... 

Câtă mișcare, câtă vigoare... Şi colo în fund 

acoperită cu pânză Atlantida, nu-i aşa? gloria 

d-tale, biruinţa cea mare de care vorbeşte toată 

lumea... 

Da, Atlantida. O inspiraţie de demult. Am ter- 

minat-o acum în urmă. Câţiva prieteni au stăruit 

so acopăr și s'o desvelim numai în faţa publi- 

cului când inaugurez expoziţia... Un capriciu al 

lor. Cam copilăresc, recunosc, de un efect ieftin, 

dar, în sfârșit am cedat. Era atâta entuziasm curat 

în invenţia cu care veneau... Vrei so vezi? Pot 

să ridic vălul... 

Nu. Nu acum. Vreau s'o văd pe îndelete, cu li- 

nişte şi cu pietate. Ştii că de zece zile în toate 

saloanele din Capitală e o adevărată revoluţie. 

Atlantida e subiectul de conversaţie pretutindeni. 

Articolele din ziare neobişnuite, conferința lui 

nenea lancu: „Un Rodin la Dunăre“ cu vioiciu- 

nea, cu frenezia lui care trezeşte un delir în 

auditoriu. E o revelaţie, cum spuneam, o mare 

biruinţă a d-tale. Are să fie un pelerinaj la expo- 

ziție, vei vedea... Trecem mâine cu Emil. e 

aşa de impresionat, cu toată firea lui puțin ex- 

pansivă. Mi-a vorbit cu pasiune, mi-a făcut. o 

lungă lecţie de mitologie greacă.. Venim m ine 

negreşit. Astăzi am venit eu, nu la sculptor, a 

prieten, d-le Galea, dacă-mi dai voe să-ţi spun aşa... 

si
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Sunt fericit, d-nă Caramfil. A trecut atâta vreme... 
Stai, te rog, îți mulțumesc... 

Da, d-le Galea, trei luni și mai bine... Şi câte 
nu S'au depănat în zilele astea... N'aş dori să 
le mai desgropăm, dar, ce vrei, viaţa nu e tot- 
deauna agreabilă.. Dar d-ta acum te-ai înălțat 
atât de sus, ești așa de adăpostit la aureola 
unui triumf, încât poți primi cu seninătate un 
cuvânt de obidă... 

Da, doamnă, sunt liniștit... 

Ai şi toată siguranța că-ți vorbeşte un suflet 
care a luat parte cu multă îndurerare la sbuciu- 
mul d-tale.. Cunoştinţa noastră nu tocmai veche, 
dar legată în împrejurări excepţionale, prietenia 
lui Emil şi devotamentul meu pentru o ființă 
care mi-a fost totdeauna scumpă, toate m'au 
făcut, d-le Galea, să particip personal la cele ce 
sau întâmplat. Nu-ţi poţi închipui cum mau 
sguduit şi pe mine... Acum că-mi reamintesc şi 
simt un fior rece în tot trupul. 

O furtună... 

Da, o furtună care ne-a cutremurat pe toţi. 
Gândeşte-te ce-a fost în capul nostru... Ce griji, 
ce vâltoare.. A două zi seara la Bucureşti când 
a venit colonelul la mine să ne spue rezultatul 
duelului... Eram așa de emoționată... 

Dar n'a fost nimic grav... o rană la umărul stâng, 
s'a închis în trei săptămâni. 

Da, dar putea să fie o nenorocire. Primele cinci 
zile treceam necontenit pe la sanatoriu.



GALEA 

D-NA CARAMFIL 

GALEA 

D-NA CARAMFIL 

GALEA 

D-NA CARAMFIL 

GALEA 

D-NA CARAMFIL 

GALEA 

D-NA CARAMFIL 

GALEA 

Ce gentilă... ţi mulțumesc. Nici mam ştiut. Exa- 
gerările doctorilor... mau izolat de orice contact 
cu lumea. "Poate “au avut dreptate. Era şi altă 
rană, mai jos de umărul stâng... Poate de-aceia... 

Ce bine că s'au închis amândouă, d-le Galea, 
ce bine... 

Da, d-nă Caramfil sau închis amândouă. Su- 
fletul e ciudat, ca și trupul, se vede, luptă cu 
otrava și-o înfrânge. 

Unde-ai plecat imediat după ce ai ieşit din sana- 

toriu? Intro bună zi ţi-ai pierdut urma... 

La ţară, în căsuţa părintească din Moldova. In 

părăginirea de acolo am stat până acum trei 

săptămâni, la mama. N'o mai văzusem de mult. 

Mamele dela o -vârstă încolo nu mai au decât 

beneficiul nenorocirilor noastre. M'am închis în 

casa ei, neştiut de nimeni, ca întrun azi]... Intro 

zi am început să lucrez. Ştii, arta câteodată e 

un azil pentru infirmii vieții. 

Ce fericit eşti, d-le Galea. 

Crezi ? 

Da, fiindcă ai două aziluri. 

Două aziluri? 

Da, două... Şi mama şi arta... Una din două e 

deajuns să mângâie căpătâiul unui suferind... 

Când mă gândesc că sunt fiinţe absolut orfane... 

Poate mau răni de vindecat, doamnă. Soarta a 

fost mai blândă cu ele.



D-NA CARAMFIL Nu, ma fost blândă de loc. Lasă-mă să-ţi vor- . 
besc sincer. Liniştea d-tale mă încurajează, d-le 
Galea... Aria... 

GALEA Ar fi mai bine să închidem paranteza, d-nă 
Caramfil, ar fi mult mai bine. 

D-NA CARAMFIL Nu-i o paranteză, e însuşi scopul venirei mele 
la d-ta. Am o însărcinare care ma adus aici. 

GALEA O însărcinare ? 

D-NA CARAMFIL A, nu te speria, nu-i nimic grav. Slavă Domnu- 
lui, momentele grele au trecut... Crede-mă, a 
fost sinistru. Ziua de la Brănești, noaptea ur- 
mătoare, ce grozăvie! Primele ceasuri de friguri 
în delirul Anei... Doctorul vorbea de o comoţie 
cerebrală. Nici nu vreau să-mi mai aduc amin- 
te... La trei zile, din fericire, temperatura a scă- 
zut brusc. 

GALEA Acum? 

D-NA CARAMFIL Acum S'a restabilit. In sfârșit e sănătoasă, nu 
mai are nimic. Stă mai mult la ţară. Soţul ei 
cu politica la București. Reconciliere, resemnare, 
pace.... Ştii, d-le Galea, pacea de după furtună... 
O pace tristă, o melancolie mută. Sa schimbat, 
Sa schimbat mult... E mai trasă la faţă... dar 
nu asta, o schimbare de interior... Ții minte, 
vioiciunea veche, exuberanța, pianul, vocea... 
vocea ei fenomenală. 

GALEA Mai cântă ? 
Di 

ii 

cr 

D-NA CARAMFIL N'a mai cântat niciodată de atunci... Toate in- 
sistențele mele au fost în zadar... Veşnic acelaş 
răspuns stereotip :—Lasă, poate mai târziu... Dar
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pe d-ta talentul Anei nu te prea interesează. 
Nu-ţi aduci aminte, totdeauna plecai când în- 
cepea să cânte. 

Așa a fost atunci... 

Acum ? 

Ştiu eu ?.... 

Mai târziu ? 

Mai târziu cred că s'o ascult la vreun concert.. 
un loc în stal... hm... Sunt stări, d-nă Caramfil, 
prin cari dacă ai trecut, ori îţi frângi gâtul ori 
rămâi imun. 

Ei bine, atunci sarcina mea e mult mai ușoară. 
Domnule Galea, Ana vrea să te vadă. 

Cum ? 

Da, vrea să te vadă. 

Nu înțeleg, doamnă, nu înţeleg. In situaţia noa- 
stră, o revedere ar fi... Lasă-mă să-ţi vorbesc 

sincer şi eu... Cunoști totul, ai fost martoră, ai 

fost confidentă desigur... O revedere ar fi ori 

o împietate, ori cum să-i zic, o credinţă deşartă, 

aproape frivolă, că poate învia un mort... Nu, 

doamnă Caramiil... 

Cred că greșeşti, d-le Andrei. Așa-mi închipui 

cel puţin, fiindcă Ana în lunile din urmă e 

foarte închisă în gândurile ei. Mi-a cerut acest 

serviciu simplu, fără nici o explicaţie. Nu poate 

fi însă vorba nici de o împietate, nici de-o ilu- 

zie deşartă. Ana e o fire mult mai distinsă. 

Ce intenţie? Nu ştiu... bănuesc... La un mor-
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mânt se poate aduce o floare, d-le Galea... Din 
sufletul ei amintirea desprinde poate o floare 
veştedă şi vrea s'o depue la poalele altarului... 
Ultima floare. lartă-mă, d-le Galea... E o presu- 
punere... În definitiv, ce alt rost ar putea avea 
convorbirea d-v. ? 

Ințeleg... înţeleg... adică bănuesc şi eu... Te asi- 
gur, nu vreau să fiu îndelicat, revederea însă... 
Când să mă vadă? Unde să mă vadă? 

Acum. Aici la d-ta. Vine imediat. 

Cum ? 

Da, vine imediat. Trebue să sosească. Eu am 
trecut numai să te anunţ... 

Dar e imposibil, imposibil... tocmai acum... Are 
să înceapă să vie lumea peste o jumătate de ceas. 
E peste putință... 

Mai este până la ora patru. Va fi o clipă nu- 
mai. Gândește-te... Dintre toţi vizitatorii expo- 
ziției d-tale, Ana are poate 'mai mult dreptul de 
intrare în acest templu de marmoră... Şi-a 
răscumpărat scump acest drept. 

Bine, dar sunt buimăcit... Sunt încurcat... Tocmai 
acum... 

La revedere, d-le Galea, reculege-te... La reve- 
dere mâine, venim negreşit cu Emil... La reve- 
dere. 

La revedere. Sărut mâna. Bine, dar... (Dna Caranfil 
pleacă. Galea rămas pe gânduri aprinde o ţigară. Intră Gheorghe 
încărcat de flori).
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SCENA III 

GALEA, GHEORGHE 

Vedeţi că le-a adus. Sunt foarte frumoase. Unde 
să le așezăm, d-le Andrei? 

Unde vrei tu... Da... Pune-le cum vrei... 

Nu mă prea pricep. 

Nu trebue nici o pricepere... Cum crezi tu... 

toate părţile... lasă-mă.... 

Să mai aduc câteva vase de dincolo? 

n 

Adu, dacă e nevoe. (Gheorghe iese şi revine cu câteva vase. 

Aşează flori.) 

Crizantemele, nu le-amestec culorile... Le pun 

fiecare separat. Astea aici pe masă, galbene. 

Vine frumos. Astea roșii în dreptul boerului... 

(lângă centaur) 

Ascultă, Gheorghe! 

Poftim, d-le Andrei. 

Nu peste mult are să înceapă să vie lumea pentru 

expoziţie. li duci pe toţi în salonul din dreapta. 

Rămân acolo până-ţi spun eu... Expoziţia se des- 

chide numai la ora patru, înţelegi ? 

Da, d-le Andrei. li duc în salon pe intrarea din 

dreapta, şi aştept să-mi spuneţi. 

Se poate însă... (Se aude soneria) Auzi că sună. Dacă 

e o doamnă și vrea să-mi vorbească, o conduci 

aici. (Gheorghe iese şi revine după un minut.)
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Unu cu aparat de fotografie... Unu cu ochelari, 
cu părw roșcat. Un fel de mânz. Il știu eu pe 
ăsta. Mai de mult era la o curelărie în Lipscani. 
Acum e la jurnal... 

Nu i-ai spus că la patru? 

Ba da, dar poţi vorbi cu ăsta? De trei zile ţine 
morţiş.să intre să facă fotografii... Era să dea 
peste mine. 

Să aştepte. 

D'am repezit. (Sună) 

Ştii, va să zică. 

Da, dacă e o doamnă, care vrea să vorbească... 
(lese şi reintră cu Ana). 

SCENA IV 

GALEA, ANA 

Poftiţi, doamnă. (Se retrage) 

Bună ziua, Andrei! Cred că ai fost prevenit. 

Da. 

Nu te-aşteptai, desigur. 

Nu. 

Eşti mirat? 

Sunt înmărmurit. 

E_o_mare surpriză, deci, vizita mea.. Pia 
di 

Doi spectri cari ies din Foaie Taine la 
o cruce_în ţintirim.
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Poate era mai bine să nu vin. 

Poate era mai bine... 

Întâlnirile din ţintirim sunt totdeauna triste... 

Răscolesc zădarnic sub cenușe... 

Să nu crezi că nu m'am gândit, să nu crezi... 

Lasă-mă, te rog, să stau pe scaun 0 clipă. Am 

umblat pe jos şi sunt aşa de trudită... 

Aici. 

Da, mam gândit. E o frământare îndelungă 

căreia i se pune capăt acum. Am avut vreme, 

mi-am făcut seama cu mine însumi... Din pri- 

mele zile când am auzit că ești la Bucureşti do- 

ream să viu. Am ezitat... am amânat... am as- 

cultat toate scrupulurile de conştiinţă... leri, în- 

sfârşit, cetind la ziar că azi se deschide expo” 

ziția ta, mi-am zis: e ultima zi... ultimul moment 

când sufletul tău trăeşte încă sub povaţa singu- 

rătăţii... M'am hotărât şi-am trimis pe Elena... 

A fost d-na Caramiil. Acum a plecat de aici. 

Iţi spun drept sunt așa de buimăcit... 

Da, nu te-ai așteptat... Cum ziceai adineauri, 

doi spectri în ţintirim. Nu sunt spectru, Andrei. 

Nu! Sunt mortul care â înviat! 

Mortul care a înviat... 

Da, sunt mortul care a 

arăt azi cât am stat 

înviat. Nu e vremea să-ţi 

în groapă. Ce încordare 

crâncenă şi mută, ce svârcolire nevăzută de ni- 

meni mi-a dat puterea să împing la o parte 

lespedea ce mi se aşezase pe piept.



OALEA Spunea d-na Caramfil că ești liniştită... 

ANA Da, sunt liniştită... 

OALEA Impăcată... 

ANA Elena... Dar ce poate şti Elena din lumea în 
care am fost eu? Fiecare din noi vede pe ce- 
lălalt prin prizma propriei mulțumiri. Ea e ființa 
cu care viaţa a fost mai milostivă. Ce vede 
Elena? Nimic nu te leagă mai strâns la ochi, 
ca un văl de cununie. Şi-apoi frământarea mea 
s'a dus în tiicere, surdă, fără sgomot şi fără măr- 
turii. Andrei... Sunt așa de cogleşită acum. Cu- 
vintele mă ascultă greu, demult mam mai avut 
ncvoe de el... Vadearn așa de limpede ce trebe 
să-ţi spun... Mi le-am orânduit de atâtea ori ca 
o spovedanie... Acum se amestecă... lartă-mă .. 
Am un sloi de ghiaţă sub limbă... Nu-i nimi:, 
m'am «lesmcticit... Da, nu nvaşteptai, te-a înmăr- 
murit venirea mea... Ce ciudată presupunere. 
Andrei, o amuţire pe veci! Cum? Credea: după— 
cele petrecute că totul sx-—stinsy-eă-tufletul e 
curte_hi tăi -mai e 
Te după ce ai închi a? Că toată po: 
vestea moaste a eee nervii iei ca 
paginile unei cărţi cetite. pe_care o pui pe o PO; 
liţă şi-o uiţi... Ai crezut în nernişearea- asta; În 
împietrircă-asta, Andrei? Mai putut judeca așa 
de aspru, spune-mi. M'ai osândit așa de nedrept? 

GALEA Nici judecată, nici osândă din partea mea. Viaţa 
e mai tare ca noi. Aşa mi-am zis: Ea şi-a spus 
sentința. Ficcare cu pedeapsa lui. 

ANA Ei binc, pedeapsa mea a trecu:. Orice s'ar în- 
tâmpla de-aci înainie, orice suferinţe m'ar mai



OALEA 

întâmpina, în cale, lanţul lor nu mă mai doare. 
Sunt purificată, Andrei. Am băut cupa de o- 
travă, am sorbit ultima picătură. Nu-ţi desve- 
lesc acum decât în treacât calvarul meu. Ştiu, 
poate am ales rău momentul. Peste un sfert de 
ceas va veni lumea aici, dar nu mai puteam. 

Andrei, nu mai puteam amâna... Mutismul meu 
îmi apăsa ca o crimă pe conştiinţă, trebuia să-l 
întrerup. 

Vorbeşte-mi, Ano. Te-ascult... 

După grozăvia despărțirei noastre, am rămas țin- 

tită pe loc, ca o scândură de corabie naufra: 

giată, asvârlită de furtună la mal... Un cuţit mi 

sa înfipt în inimă. Vârtejul, Andrei, m'a aruncat 

aşa de adânc... aşa de adânc... Pricepi tu oare 

prăbuşirea asta? De unde vin cu? Am fost 

dincolo de moarte, dincolo de infern, dragul 

meu... Nu știu unde-ai fost tu, eu am fost În 

gol, în ţara nefiinţii... Mă mir ce minune, ce ca- 

priciu, mă mir ce fir nepriceput m'a ridicat de- 

asupra. Când am deschis ochii şi am privit îm- 

prejur, eram alta. O străină, un călător nou ve- 

nit, pe-o țarină proaspătă. Am lăsat acolo jos 

toate poverile unci vieţi, tot balastul unui tre- 

cut... pricepi tot!... gânduri vechi, inconveniente 

de demult, prejudecăţi, îndatoriri... S'au rupt că- 

tuşele, Andrei. Am înviat, toate au rămas la fund. 

Mă uit în ochii tăi ca într'o oglindă, să deslu- 

şesc dacă vezi învierea mca... fiindcă am înviat. 

„„Nu s'a ridicat cu mine de-acolo din adâncime 

i care se e 
decât sufletul, lumina albă pă 

Lumina asta îmi străluceşte de a 

ma mai adormit, m'a chemat, ma îmbărbătat. 

Qi
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Ma adus aici ca pe o roabă umilă... ma adus... 
Acum ştii, Andrei. 

Acum știu... da... 

Trebuia să te văd... 

Să mă vezi... 

Simt nedumerirea ta... da, să te văd, să-ţi spun... 
Să te întreb: în ce lume ai fost Andrei? Din ce 
lume vii tu cu obrajii ăștia palizi și cu buzele 
strânse? Din ce lume vii tu? 

Să-ţi spun din ce lume viu eu? Ano, am as- 
cultat în linişte mărturisirile tale. Fiecare cuvânt 
mi-a căzut apăsat în minte, ca un bulgăre pe 
un sicriu. Crede-mă, nu mă așteptam la întâl- 
nirea asta. Despărţiți, era mai bine așa. Distanţa 
e un paravan care apără, distanţa e un adăpost. 
Nu-mi închipuiam că se vor mai încrucişa cără- 
rile noastre. Suferința e un rău profet, recu- 
nosc! De unde să-mi desprind eu acum vorba 
care să-ți despice un întuneric ? Cine ar fi crezut 
că azi vom sta din nou unul în fața altuia cu 
hârleţu! în mână, fiecare la groapa lui... Din ce 
lume viu, mă întrebi tu care nmmi-ai trecut pra- 
gul adineauri, chemată de o lumină albă? Din 
ce lume? Să-ţi spun, mă întrebi. Să-ţi ridic per- 
deaua o clipă, ca să-ţi acoperi ochii în faţa ei 
şi să te înfricoșezi, sărmana mea pribeagă?... 

Spune-mi, Andrei, spune-mi! E dorința mea 
fierbinte, e răspunsul unei tăceri care m'a chi- 
nuit. 

Ei bine, dintr'o lume mai grozavă decât a ta... 
Mai depărtată, mai adâncă, mai turbure decât
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țara nefiinţei... Neantul, Ano, e gol. Neantul e 
liniște și repaus. La mine sunt umbre care joacă, 
sunt friguri care ard, sunt strigăte şi patimi... 
Din ce lume? Cine ar putea să ţi-o înfăţişeze 
lumea asta sbuciumată de chinurile facerii, lumea 
în care creerul, mâinile şi fiecare atom din mine 
se lupta cu piatra şi vrea s'o supue? De-acolo 

vin, Ano! E lumea în care cine ştie ce blestem 

ascuns ma surghiunit dela început şi din ale 

cărui ghiare nu este scăpare. Când am fost cu 

tine am evadat, dar m'a prins din nou, acolo 

subt tavanul căsuţei din bătrâni... Mi-a cerut ca 

un vameş la poartă să arăt rănile pe cari le pri- 

misem afară. | le-am arătat şi-a sgârâiat unghiile 

în carnea mea... Inţelegi tu? Am dat bătălia 

cea mare, cu toată svâcnirea tâmplelor... Am dat-o 

împreună... Nam fost singur acolo... 

Mai dus cu tine, Andrei ? Ai dus amintirea noastră, 

farmecul nopților care mă chiamă? Le-ai dus? 

Da, te-am dus cu mine în călătoria grozavă. 

A fost o vâitoare neagră la început, O uruitură 

în adâncuri... Pe urmă a început hora... hora 

păgână... Ce limbă să-ţi spuie ţie încleştarea 

fără milă între om şi piatră? Ştii tu ce e această 

duşmănie sinistră, în care se scurge toată flacăra 

din vinele noastre de atâtea mii de ani? Ei bine, 

te-am dus cu mine. Erai zăvorită în sufletul meu 

ca o boală cumplită de sânge. Cu fiecare cio- 

plitură de daltă «e desfăcea un strop. din clo- 

cotul meu... În fiecare fibră a materiei cu care 

luptam, lăsam 0 silabă din cântec... Mă impingea 

ispita înainte, zi şi noapte, fără răgaz. + ram un 

demon care stoarce viaţă din piatră — ştiu e
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Eram un călău care ucide necontenit... Degetele 
ca nişte clește drăceşti smulgeau ceva din mine, 
din tine, din dragostea noastră... Da, dragostea 
noastră... da, dragostea noastră... Acum îți dai 
seama de lumea în care am fost? 

Dragostea noastră, Andrei, mă cutremur... Ea e 
lumina albă care ma adus... Unde-i? Ce-ai fă- 
cut dragostea noastră ? 

Dragostea noastră, Ano? Unde-i dragostea noas- 
tră, mă ?ntrebi? Acolo sub perdeaua de stambă 
închisă în piatră, ferecată cu mii de lacăte. 

Andrei! 

Am sugrumat-o acolo... Peste-un sfert de ceas 
Vor veni grămadă să-i simtă toţi arterele sub 
poleiul de marmură... Neștiută de nimeni, le va 
străluci tuturor... Va fi a lor... Vor pune stăpânire 
pe ea... De ce-ai vrut să ştii ?.. Ți-am spus acum... 
Mi-e milă de tine, mi-e milă de mine... Sunt 
sdrobit.., 

Andrei, noi ce suntem? Andrei, am rămas orfani... 
Doi spectri în ţintirim... 

Andrei, eu n'am înviat, Andrei? M'au înșelat toate simțurile -mele, toate speranţele revederii 
mau înşelat? 

Nu, nu te-au înşelat... Ai murit aici, ai înviat 
acolo... * 

Atlantida!... 

Nume de expoziţie, firmă. pentru mulțime, eti- 
chetă de târg, cursă pentru nepricepuţi... Eşti 

| 

i 
| 
|
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tu, înţelegi... E tot din tine, toată ființa ta, tot 
fluidul de viaţă care se ridică peste vremi... tot 
ce mai trăeşte... Restul e cărbune stins, sgură 
de atelier, cenușă spulberată în vânt... 

l-ai dat tot ei? 

Tot! 

Ție, mie! Nu ne-a mai rămas nimic? 

Nimic. 

Andrei, Atlantida... Te înţeleg, Andrei... Ai drep- 

tate... lini dau seama acum... E povestea bătrâ- 

nului Balteş care ma urmărit necontenit.. Groaz- 

nica poveste... Andrei... Povestea lui Manole. 

Povestea tuturor. 

Rămas bun, Andrei! 

Rămas bun, Ano! 

Nu ne mai vedera... 

Plec în străinătate... 

Eu mă întorc în meant... (Pleacă. Andrei rămâne cu capul 

între palme uluit. După câteva momente se ridică, apasă butonul la 

sonerie. Intră Gheorghe). 

SCENA V 

OALEA, GHEORGHE 

Poftiţi, d-le Andrei. 

Gheorghe, a venit lumea? 

Da, e o mulţime și mai e vreun sfert de ceas. 

E plin în salon şi în sufragerie. Gazetari, cu- 
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coane dela teatru, Pincovici, Goldman, Episco- 
pescu dela Finanţe... E d-l Balteş... A telefonat 
acum, vine și un domn Ministru. 

Cum, d-l Balteş e aici? 

Da, face haz întrun colț. Nu ştiu ce spunea de 
ministru, râdeau toți... 

Du-te Gheorghe şi roagă-l să vie încoace, tri- 
mite-l aici! . 

Da, domnule Andrei! (Iese) 

SCENA VI 

GALEA, BALTES 

(intrând) Gata, gata ? Se deschide prăvălia ? Să vezi 
ce buchet de amatori, ce admirabilă pleiadă de 
devotați ai artelor frumoase. Bună ziua, Andrei. 
Bună ziua, nene lancule... Stai, te rog... Am auzit 
că eşti aici... Sunt agitat... Stai, te TOg... 
Ce e cu tine, ce-ai păţit? Pari speriat, plin de nervi... Cee? Nu cumva frica în fața examenului? 
Haida, de, dragul meu... Suntem sus de tot. Ri- 
dică fruntea, vino-ţi în fire. Nu înţelegi că toată 
forfoteala asta nu face cât copita unui centaur ? 
A, Hercule, omoplatul ăsta de taur... curba violentă 
într'o tensiune... Da, ce e cu tine? Ce văd, Andrei? Eşti stins, îți ard mâinile, ce e?... 

Sunt sfârşit... 

S'a întâmplat ceva? 

Sunt desconcentrat, de aceia te-am chemat...
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Spune-mi, dragul meu. lartă-mă, nu pricep nimic. 

Nene lancule... 

Vorbeşte-mi cu inima deschisă. Sunt bătrânul 
tău prieten, vorbeşte... 

O vizită, nene lancule... 

O vizită? 

Da, Ana... 

Cum, d-na Brăneanu? 

Da, da. 

A fost aici? 

Acum e ieșit... în clipa asta. 

Ciudat... 

Da, mi-e sufletul prins ca de-o moarte nouă... 

Mi-e frig... Sunt ca o holdă bătută de grindină 

„Şi totul astăzi, tocmai astăzi... D-ta mă Înţe- 

legi... D-ta... iartă-mă... ştii... ai văzut... Eşti sin- 

gurul om în ţara românească al cărui creer a 

pătruns sbuciumul meu... Cum să nu mă zgudue: 

Trecutul care nu vrea să moară şi când Yam 

îngropat de-abinele... Spectri pe care-i trimile... 

Sunt sdrobit... 

Inţeleg, înţeleg... Linişteşte-te puţin, Andrei. 

Da, da, mă liniştesc, mă voi linişti... Tot tremură 

în mine încă... Sunt răscolit de întâlnirea neaş- 

teptată. Când totul sa sfârşit, când am gâtuit 

toată patima asta, de ce mi-a bătut la poartă 

azi? Eram după îngropăciune... Îţi dai seama...



O închisesem acolo, o ferecasem în piatră.. Totul 
s'a sfârşit aici. De ce mai strigă din cavou? De 
ce apariția asta nouă cu ochii halucinaţi ca o 
mustrare care se ridică din pământ? l-am spus... 
da... am lămurit vârtejul... Sa isprăvit, sa ispră- 
vit... Şi-acum după plecare îi aud încă glasul 
înghețat de groază. Meşterul Manole, povestea 
bătrânului Balteș... Și-a amintit balada dela Argeș 
— ştiu eu?— una din parabolele d-tale... A fost 
tulburător... A fost inoportun... Acum... Acum, în 
clipele astea... Nu puteam să tac când te ştiam 
dincolo... Trebuia să-ţi spun... lartă-mă, nene 
lancule... 

BALTES “ Pricep emoția ta... | 
GALEA lartă-mă ! 

BALTEŞ ți mulțumesc. Pricep. Iţi mulțumesc. Trecutul, 
dragul meu, trimite totdeauna solii neaşteptate. 

un oaspe crâncen, un dușman care nu uită... 
Imi dau seama de tot ce mi-ai spus. O ştiam 
de mult... Am prins fiecare accent de dramă, am 
urmărit-o în toate fărămiturile ei... Fii liniştit 
acum. Âi în mine un prieten, un tovarăș... Imi 
ești un frate, Andrei. Tu tai în marmură visul 
meu înnecat în cerneală... Potolește-te! Viaţa 
noastră are aceiași alvie, aceiaşi vâltoare! Noi 
plătim scump, plătim pentru toţi, Andrei... Sun- 
tem paratonerul în care se descarcă fulgerele. 
Linişteşte-te! Povestea bătrânului Balteș, așa 
spunea ? 

GALEA Povestea lui Manole. 
BALTES Povestea lui Manole... Avea dreptate, biata fată... . A . i E vechiul cântec al nostru, al tău și al m
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şi—al altora care au săpat o piatră, au zămislit 

un gând... Avea dreptate... La noi totul se răs- 

cumpără... Un legământ tainic ne-au făcut ursitoa- 

rele... Au furişat în vinele noastre un fir din lutul 

care a rămas din mâinele lui Dumnezeu când a 

zidit lumea... E o zestre grozavă și trebue s'o 

plătim scump cu toții... Inţelegi, fie că ne chiamă 

doctorul Faust, Meşterul Manole, lon Balteș, sau 

sculptorul Galea... Tu, Andrei, eşti tânăr... Eşti 

la început... Eşti la cea dintâi plată mare... 

Cea dintâi plată mare... 

Da, cea dintâi plata mare, cea dintâi îngropă- 

ciune pe care o simţi și te doare... In Atlantida 

ai zidit pe Ana... Trei ani ai purtat gândul care 

Sa isbândit numai în ziua când aveai pe cine 

să îngropi... Femeia trecută prin sufletul tău ca 

o grindină de vară... Mâine vei zidi o iluzie, 

poimâine un copil... Meşterul Manole... Da, vei 

plăti înainte până în ceasul din urmă... Orice 

dragoste ţi-o va fura dalta, din inimă va trece 

pe nesimţite în piatră ca să-i sufle viaţă... Se 

va prelinge prin degete, te va despuia neconte- 

nit... Ascultă-mă, pricepe-mă, pricepe-te pe tine... 

Ți-o spune un vechi platnic care a deslegat 

secretul tagmei şi se duce acum spre veşnicie 

cu zâmbet pe buze, ca să-şi ascundă lacrimile... 

Nene lancule, îţi mulțumesc. Eram aşa de singur... 

Singurătatea culmii, Andrei... O vei simţi tot- 

deauna... Şi-acum, dragul meu, să tăcem... Afară 

aşteaptă cei mulți, cei norocoşi... Arendaşii lacri- 

milor noastre... Sunt cei săraci cu duhul pe care-i 

fericește scriptura cu drept cuvânt... Stomacul
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lor e plin de cărți, de pânze, de bronzuri, ne- 
mistuite... In aluatul lor wa rătăcit nici o arsură 
din frigurile noastre... Peste câteva clipe vor fi 
aici grămadă. O turmă de berbeci care paşte 
iarbă pe ruinele templului lui Dionis: miniștrii 
zarafi, negustori de aţă şi de vorbe... Ce simt 
ei din îngropăciunea noastră, din fiorul Atlan- 
tidei? Să-i primim Andrei Să ne punem masca, 
să ne aranjăm surâsul, să plasăm etichetele pen- 
tru tarabă :— începe reprezentația domnilor ! Du-te 
acum, îmbracă-te de sărbătoare, ia-ţi redingota 
și vino între ei! Pân'atunci eu voi fi amfitrionul 
politicos și vesel, saltimbancul de circ, bufonul 
pentru galerie... Du-te, Andrei, du-te, Meştere 
Manole... | 

Mă duc! Mă duc... (lese precipitat. Balteş câteva momente 

singur. Sună. Intră Gheorghe). 

SCENA VII 

BALTES, GHEORGHE, MULȚIMEA, UN MINISTRU 
GALEA, ANA 

M'aţi sunat, domnule Balteş ? 
Dă-le drumul, Gheorghe ! 

Da, d-le Balteş. (Gheorghe iese. După câteva momente se 
deschid uşile în fund. Mulțimea intră şi umple atelierul. Balteş po 
liticos face reverenţe în toate părţile : Bună ziua .. Bine-ai venit, 
d-le Pincovici. Bună ziua d-le Goldman... Bună ziua d-le Episco- 
pescu... Poftiţi? domnilor! Sculptorul Galea vine imediat... Poftiţi... 

Se aud exclamaţii de admiraţie în public: Ce frumos! E admi: 
rabil! Ce mare talent... Cine-o fi urâtul ăsta? Al dea avut duelul 
cu Brăneanu, Ai văzut-o, ma chăre, e cu tipul ...Atlantidă o desco- 
peră acum).
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(După ce s'a umplut atelierul intră Galea în jachetă. Mai mulți : 

lacă ministrul. Ministrul intră, strânge ceremonios mâna lui Andrei. 

Se face tăcere. Ministrul tuşeşte. Balteş s'a retras extenuat în partea 

stângă...) 

Sunt fericit, d-le Galea că pot să strâng mâna 
unui mare artist care face cinste ţării! Opera 
d-tale, Atalanta... da, Atlantida... e pe buzele 
tuturor... Ca o recompensă mi-am făcut plăcerea 

să-ţi aduc medalia celor aleși. 

Mulţumesc, d-le Ministru... (Gheorghe lasă să cadă vălul 

de pe Atlantida. Murmur general de admiraţie : Aa...) 

(In vremea asta Ana a venit pe uşa din stânga, Balteș speriat se 

grăbeşte spre ea, îi ia mâna). | 

(Aiurită, proptindu-se de braţul lui Balteş) Manole, Manole, 

zidul rău mă strânge... 

CORTINA 

 


