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LA GRECO-ROMANII DIN PONTUL STÂNG 
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IAŢA omenească e, în generalitatea ei, lipsită de 

gânduri. Omul comun e prea trudit de munca lui 

zilnică pentru câștigarea -existenței, ca să mai aibă dorinţa 
de a se întrebă, care e rostul lui în lume. Iar așă zisul 

om superior, artist, om de știință, nu-i tare deosebit, în 
reflexiile sale asupra vieţii, de muncitorul ogoarelor ori păsto- 
rul turmelor; omul superior e și el, în aproape unanimitatea 

cazurilor, tot un reyvirms — meseriaş — afundat cu totul în 
specialitatea lui și tot aşă de opac pentru gândul metafizic 

ca şi un simplu plugar,. 
«Lumea» nu e, pentru omul obicinuit, Cosmosul, ci, în- 

nainte de toate, cercul cunoscuților, al concetăţenilor, al to- 

varăşilor de ocupație — spaţiul viu pănă unde poate răsună 
mica personalitate banală, «Concepţia despre lume» a omului 

obicinuit nu e nici etică, nici estetică, nici religioasă, ci naiv 

utilitaristă; poporul e prin instinct hedonist; dumea» lui şi 
«plăcerea» lui sunt factorii capitali ai vieţii lui sufleteşti. 

Singura valorare posibilă a propriei fiinţe e, pentru omul 

obicinuit, aceea care îi e dată de dumeavlui. Laudă, mustrare, 
distingere, condamnare, din afară: iată conţinutul concret şi 

viu al vieţii intime a individului; reacția societăţii la actele 
" lui e singura măsură a propriului suflet. Omul ţine să fie vă- 

zut: e dealtfel un instinct derivat din însăș dorința noastră 
de nemurire; a fi observat e o nemurire în miniatură; cu cât 
cineva simte că e mai mult observat, cu atâta se observă și 
el mai mult pe sine, accentuează manifestările pentru cari i 

se pare că lumea îl vede într'o lumină favorabilă, suprimă 
— cât poate — aspectele sale defavorabile: individul se «stili- 

zează»; înfăţişarea sa capătă trăsături unitare, simplificate, sis- 

tematizate; omul devine «monumental» şi anume, după firea 
lui: foarte ornamentat şi «preţios», dacă sufletul lui e neastâm- 
părat; cu totul «doric», dacă e potolit, : 

Ceeace împinge pe om mereu înainte în viaţa aceasta, 
adesea așă de mizerabilă, e plăcerea pe care o vede ori o bă-. 

+ nueşte undeva în drumul lui. Odată zărită plăcerea, vai de 
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acela care l'ar împiedecă de a ajunge la ea: e de neînchipuit 
câtă răscoală poate face în mica lui «ume» aşă un fragment 
microscopic de protoplasmă,.. Singură vederea morţii e în 
stare să-l turbure și să-l silească a gândi asupra vieţii; dacă 
nu cumyă chiar atunci se mulţumeşte cu o judecată împru- 
mutată dela tradiţie ori dela semenii săi mai vioi la suflet, 

Dar zeii? Da, de sigur, sunt şi ei. Dar cât şi cum? Ei doară 
nu-s decât fantomele antropomorfe ale fricei noastre de ne- 
cunoscut, ale nevoiei noastre de siguranță în lumea deaici, 
și — dacă e una.și dincolo 1) — și în lumea deacolo, Cel mai 
superstițios om din popor, cât nu e sub presiunea imediată 
a unei primejdii, nu crede în nimic ; când vine nevoia şi tre- 
buie să scape din ea, atunci repede-repede se pocăește și 
cheamă în ajutor toți zeii şi demonii. Odată scăpat, redevine 
sceptic. E memoria scurtă a primitivului, la care ideile Şi sen- 
timentele sunt simple impulsii. Căci cultul zeilor, așă de aca- 
parator, mai ales în lumea antică, nu e gând: el e simplă vră- 
jitorie, pompă şi reprezentație publică, praznic copios și, în 
cel mai bun caz, petrecere artistică. | 

In viaţa individului izolat nenorocirea şi moartea sunt lu- 
cruri destul de rare: ca atare şi retlexia asupra lumii şi vieţii 
e ceva excepțional. 

„Grecii din Pontul Stâng umblau mult pe mare. Mai mult, 
în vremea dinainte de Hristos, când ținutul continental eră 
stăpânit de barbari şi Grecii erau siliți să trăească aproape nu- 
mai din ce le dădeă marea şi apele cari se varsă în ea, Negustori 
din Corint, Rodos, Samos, Atena, ori mai ales din Milet, 
aduceau pe corăbii vinul, untdelemnul și fabricatele lor, în 
orașele Pontului Stâng 2) și luau deaici peşte prins de Eleni 3) 
și grâu cultivat de barbarii thraci 4, 

Negustori şi corăbieri din Pontul Stâng plecau la rândul 
lor în Sud cu mărfurile lor și cunoșteau acolo la izvor stră- 
lucirea vieţii publice elene şi excelența artei din patrie. Avem, .- 
până acum, cel puţin, din Histria 5) şi Apollonia 6) — cele mai 
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vechi colonii din Pontul Stâng — dovezi autentice că viaţa 
grecească deaici eră între secolele VII și IV a. Chr., la fel in- 
spirată cu aceea din Grecia mamă și, fără îndoială, gândurile 

Grecilor deaici în privința celor vecinice şi a rostului vieţii 
omeneşti, erau perfect asemănătoare cu cele ale Grecilor 
din Sud). Stela lui cAnaxandros» din Apollonia, pe la în- 

ceputul secolului.al V-lea, adică pe vremea luptei dela Ma- 

raton şi a tragediilor eshileene, pe vremea templelor dorice 
celor mai aspre și pure, ne stă mărturie de perfecta unitate 

sufletească între Sudul sobru în eroismul său și Nordul simplu 
în seninătatea sa modestă şi săracă: inimitabil în simplicitatea 
austeră a liniilor, în grația sobră a gesturilor, în viața latentă 
sub relieful abiă pronunţat, stă fiul lui Anaxandros, răzemat 
într'un toiag lung — în atitudinea bătrânilor din friza Parte- 
nonului — cu capul plecat tare spre pământ, jucându-se ca în 

ceasurile lui de seninătate deplină din viaţă, cu câinele lui, 
pe care-l momeşte cu hrana, după care animalul se ridică za- 

darnic în două picioare, ca s'o apuce, Intre vecinicia acestei 

"scene de simplicitate senină a sufletului omenesc blând și 
între vecinicia scenelor de pe friza Partenonului nu e deose- 

bire. Aceeaş deplină linişte, venind din aceeaş armonie între 
"lupta vieţii şi scopul vieţii: consacrată toată Statului; aceeaș 
împăcare întru odihna de veci după o viaţă de jertfă şi de 

glorie întru binele public; inscripţia de pe stela lui Anaxan- 
dros» 8) cuprinde aceleaşi gânduri ca în Grecia luptelor pentru 

libertate: idealul vieţii e de a excelă în meseria ta şi de a nu 
ridică asupră-ţi vorbele rele ale nici unui concetățean; moartea 
e o fatalitate, e un sorț care ţi se trage de Moire mai curând 
ori mai târziu; de prisos să te răscoli împotriva ei; deajuns 

că ţi-ai încheiat viața fără a-ţi impută nimic asupra ei. De- 
aceea și reprezentarea celui mort, pe monumentul funerar, 

n'are de ce să fie amărâtă 9); dimpotrivă, cu cât e mai senină, 

cu atât răspunde mai deplin sentimentului de mulțumire de: 
sine, cu care cel răposat e pus să vorbească despre viața sa 

armonios sfârşită: viaţa lui e doară un dar al zeilor cari 
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ocrotesc Statul; și întrucât Statul continuă a înflori, moartea 
nu e pentru cetățean decât o senină odihnă bine meritată. 

Pe toată coasta Pontului Stâng, dela Byzanţ până la gurile 
Dunării, iar în interiorul continentului până către Dunărea 
pannonică şi macedonicul Axios, locuiau 'Thracii, Şi anume, 
dela Propontidă până la Haemus, triburi odrysice, dela Hae- 
mus la Dunăre Geţii «cei nemuritori». 'Thracii erau agricul- 
tori şi păstori. Din timpuri immemoriale ei trăiau despărțiți 
în clanuri mici sub șefi cari se luptau mereu între dânșii, 
se prădau unii pe alții, sau prădau pe Grecii de pe coastă. 
Fiecare clan își aveă zeul lui, Sufletul thrac eră eroic şi copilă- 
resc. Ei nu se temeau de moarte, fiindcă nu credeau în ea: 
sufletul omenesc nu poate muri. Luptătorul căzut pe câmpul 
de bătaie merge în cer, la stăpânul trăsnetelor: Zbeltiurdos, 
Gebeleizis, Zalmoxis, , 

Thracii nu puteau alungă pe Greci de pe țărmul pontic, 
fiindcă nu ştiau meșteșugul de a cuceri cetăți întărite. Grecii 
nu se puteau lipsi de teritoriul rural thracic, Câte odată mai 
veneau și dușmani comuni, cari îi făceau să se unească; şi 
unii şi alții ţineau la libertatea lor ca la viaţa lor. 'Thracii 
şi Grecii din Pontul Stâng s'au făcut prieteni, 'Thracii au ve- 
nit la orașe şi au cunoscut pe Greci, cu viața lor străluci- 
toare de sărbători şi jocuri, închinate zeilor sudici iubitori de 
frumuseţă trupească; Grecii s'au dus la țară şi au prins dra- 
goste de ogoarele roditoare, venindu-le dorinţa să cultive și 
ei pământul, 

Grecii iubeau viața din lumea aceasta şi nu credeau că 
după moarte e altceva decât un somn vecini. Thracii despre- 
țuiau viața pământească, așă de săracă Și aspră, și credeau într'o 
alta mai bună, după moarte. Cunoscând pe Greci, 'Thracii în- 
cepură a preţul şi ei bunurile vieții acesteia, care poate fi fă- 

- cută mult mai veselă de cum o aveau ei; zeii Grecilor, așă 
de senini, aşă de frumoşi, îi ispitiră; Thracii nu-şi părăsiră zeii. 
lor, dar le dădură numele grecești şi începură să-i sărbătorească 
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a 
în chip grecesc, începură să le închine chipuri cioplite înfăți- 
șându-i ca pe zeii greci, cu cari-i asemănaseră 0). Precum Gallii 

numiră pe zeul lor indigen cu numele roman Mercurius, după 
numele zeului celui mai de seamă al Romanilor cari veneau la ei 

— toţi, negustori 1)— tot astfel 'Thracii din diferite clanuri nu- 

miră pe zeii lor locali, Aularkenos, Kadrenos, Rhaniskele- 

nos, Sikerenos, etc, 2), cu numele zeului celui mai cald ado- 

rat de Grecii din Pontul Stâng, Apollon; tot astfel Dionysos, 
care dintru început fusese un zeu thrac, dar se elenizase, se 

întorceă acum la 'Thraci ca zeu elen şi dădea numele lui di- 
feriţilor zei locali thraci; nu mai puţin Heros, ceroul fondator» 

al diferitelor colonii, teroul strămoș», eroul răposab), repre- 

zentat pe monumentele funerare pe cal cu mantia fluturând 

în vânt, mergând la vânătoare — de mistreți 13), de lei, etc,, — 

eră de origine 'curat greacă; 'Thracii adoptară şi acest nume 

general de zeu, de origine umană, Heros, şi numiră cu el pe 

zeii lor locali: Heros Suetulenos — alăturea de «zeul» Suetu- 

lenos 1), ș. a. m. d.15), 'Tot astfel Grecii adoptară pe diferiții 

"zei locali ai clanurilor vecine, ca Derzelates, care devine, d. 

p-, la Odessus, «marele zeu Derzelates», fiind celebrat prin- 
tr'o mare sărbătoare greacă cu agone, Darzaleia 16). 

” "Totuş aceste înrâuriri reciproce nu schimbau aproape deloc 

fondul sufletesc al celor două popoare: influențele acestea 

erau o modă, iar nu o iniţiare 17). Sufletul omenesc nu pri- 
meşte statornic nimic eterogen şi antinomic: fiecare gând nou 
trebuie altoit pe unul înrudit, mai vechiu. Precum «nemu- 
rirea sufletului» elenistico-romană trebui să se altoiască pe 

toate vechile legende homerice și pe poveştile populare despre 
infern şi câmpiile elizee; precum creştinismul a trebuit să se” 
păgânizeze în ritul şi simbolica lui, pentru a putea fi primit 

de lumea antică indo-europeană, diferită ca suflet, aşă de ho- 
tărît, de Semiţii dela cari veniă noua credință, — tot astfel 
Thracii şi Grecii din Pontul Stâng primiră unii dela alţii în 
credinţele despre lume și viață numai ce le eră dinainte în- 

rudit și simpatic: nici Grecii nu deveniră credincioşi în ne- 
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murirea sufletului ca Geţii «cei nemuritori», nici 'Thracii nu 
se organizată în politii elenice, cu viață socială de oraș şi 
înțelegere concret-estetică a lumii. 

În ce privește în special lumea greacă, toată filosofia pita- 
goreică şi platonică, tot misticismul orfic şi oriental, subtili- 
tatea încă până azi neîntrecută a gândului metafizic elen despre 
lume și viață, în forma lui înalt teologică şi filosofică, nu găsiă 
în massele populare aproape nici un răsunet, Mai degrabă pro- 
duceau răscoală în sufletele greoaie — ca și trupurile înțepe- 
nite de munca manuală — misteriile și orgiile lui Dionysos, 
ale Cybelei, ale lui Attis, procesiunile, iniţierile mistice şi vră- 
jitoriile Isidei și ale Cabirilor. Omul chinuit din popor nu-şi 
dorește o viaţă viitoare activ-fericită, ci o odihnă neturburată 
după ostenelile de aici. El nu se roagă atâta la zei ca să-l ia 
sus la dânșii întru vecinica lumină, cât conjură pe demoni 
să-l lase liniştit în întunericul de sub pământ. Omul:din po- 
por aproape nici nu are dorinţe pentru sufletul lui Continua 
lui atingere cu pământul, acoperirea necontenită cu praful lui 
încă din viață, e un fel de pregătire la inerția vecinică de după 
prefacerea întregului trup în praf; trupul obosit cere; numai 
el, mâncare, odihnă, linişte; sufletul nu mai are cuvânt să 
ceară, și el, gândul. Şi cu toate că munca omului simplu, prin 
regularitatea ei, prin invariabilitatea ei, prin ritmul ei potolit, 
capătă o monotonie asemănătoare cu ritmul lucrurilor veci- 
nice, viaţa lui îi rămâne tot aşă de lipsită de preț ca şi natura 
în care trăeşte; precum nu se poate bucură de nimic din nea- 
semănata frumuseţă care îl înconjoară, ci priveşte toate din 
jurul lui numai utilitar, tot astfel și viața lui, rezumată şi or- 
ganizată prin munca milenară până la o monumentalitate in- 
comparabilă, nu îi e subiect de bucurie, ci prețueşte dintr'însa 
numai ce îi e de folos. 

Omul din popor rămâne inconștient de frumusețea vieţii 
lui, de adâncimile sufletului lui, întocmai cum rămâne ne- 
știutoare de sine natura neînsuflețită din jurul lui. 

x 
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Asupra Grecilor şi Thracilor din Pont, obosiţi şi îmbătrâ= 
niţi de lupte între dânșii, de prădăciunile scythice, de sărăcia 
din ce în ce mai apăsătoare, de scăderea populației prin emi- 
grări şi luări în robie, se revarsă din secolul I-iu.p. Chr. un 
întreg complex de neamuri indogermanice : Italici, Celţi, Illyri, 
Germani, Phrygo-Thraci, unificaţi în acelaș fel de a înțelege 
lumea şi viaţa, cel roman, și exprimându-și toți gândul lor 
în limba romană. Poporul acesta nou, care nu e mai înrudit, 
ca sânge, cu Latinii, întemeietorii puterii romane, decât erau 
înrudiți Grecii ori Germanii, își ia asupra sa, pentru partea lui 
glorioasă, tot trecutul roman, toată tradiția romană, și; în nu- 
mele Romei a tot biruitoare, supune şi domină sufletește pe 
epigonii 'Thracilor şi Grecilor din Pont, Aceștia iau, fără voia 
lor, formele de viață romane şi, încet-încet, în patru veacuri, 
Thracii devin Romani, iar Grecii devin Romii: la Thracii 
țărani, greoi, tradiționalişti, birueşte forma romană, sufletul 
rămânându-le tot aşă de simplu indogermanic ca mai înainte; 
la Grecii orășeni, şireţi, ambiţioși, lingușitori, se primeşte 
gândul politic, social și religios roman, fără forma externă 
care ar fi jignit mândria strănepoţilor lui Pericles: aparent, 
Roma nouă se grecizează; în realitate, Elenismul lui Alexandru 

“cel Mare reprezintă acum în totul idealurile Romei impe- 
riale latine, | 
„ «Romanii» veniți în Pontul Stâng din secolul I-iu înainte 
sunt soldaţi, agricultori ori negustori: oameni simpli, cari nu 
se deosebesc în gândurile lor despre lume şi viață aproape 
întru nimic de Grecii ori de aborigenii Thraci, contemporani. 
Acela vag asupra vieţii viitoare, acelaș materialism în viața 
de aici. Ca și la Greci, cult viu al celor răposaţi, bucurie de 
viața de aici, jocuri şi sărbători; ca și la 'Thraci, seriozitate Şi 
tradiţionalism țărănesc, preferirea vieţii de ţară celei de oraș, 
călturi agreste, Romanii din Pontul Stâng sunt mai puţin vor- 
băreţi ca Grecii. Dacă aceștia, pe pietrele lor de mormânt, «fi- 
losofează» destul de adesea, ca să le putem pătrunde gândul, 
„Romanii sunt mai tăcuţi, cum sunt şi Thracii, Pentru gân- 
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dul despre lume şi viaţă al Romanilor trebuie să ne ducem: 
în ţările de unde au venit ei aici: Italia, Gallia, Africa, Ily= 
ticum: ce gândeau acasă, gândesc şi la noi: cu inscripţiile 
funerare deacolo vom căută să-i urmărim, înţelegându-i, 
şi aici, 

Pentru a aveă o concepție optimistă asupra lumii și vieții, 
e de nevoie un suflet puternic, Numai un mare entusiast 
poate crede în existența unei legi universale etice, mai presus 
de uriţeniile morale evidente și, aparent, precumpănitoare, 
ale vieţii. Numai un idealist ireductibil, ori un mistic, poate 
fi sigur că sufletul omenesc e nemuritor. Altfel, omul obici-. 
nuit, său nu îndrăznește a gândi asupra vieţii şi morţii, său 

- admite rezignat răul şi nefiinţa, ca o fatalitate aspră împotriva 
căreia nu se poate luptă. Filosofii eleni, cu toată viaţa lor 
în mijlocul poporului, căruiă îi comunicau gândurile lor în 
formă poetică, n'au avut asupra marei mulțimi o înrâurire 
mai mare ca filosofii de școală ai timpurilor mai nouă, Mul- 
ţimea e, în general, refractară gândului. Insăș limba oamenilor 
simpli e săracă în posibilități de exprimare: câteva sute de 
cuvinte, în mare parte de ordin concret și utilitar. Gândul lor 

«e încă şi mai sărac: două-trei preocupări, oarecum instinc- 
tive: moartea, nimhicnicia vieții, nerecunoștința omenească, bi- 

nele şi răul, egoist ori social, Altminteri comunicarea ca fapt 

material a impresiilor brute: ce cald», te frig), «mi-e bine», 
«mi-e rău, (ecinul zice... e singura manifestare a activi- 
tăţii intelectuale a oamenilor comuni; raționamentul, care în- 

cepe abiă unde încetează faptul material, e de-a dreptul neac- 
cesibil mulțimii; ea reacționează prin impulsii și se hotărăște 
prin suggestii; acțiunea spiritelor creatoare asupra ei se extr- 

cită la fel cu aceea a fenomenelor impunătoare ale naturii 
neînsuflețite: omul simplu nu înțelege pe eroul gândului, ci 

se miră şi se sperie de el, ca de uragan și trăsnet; mirarea 
și spaima provoacă în el admirație și cult ca faţă de puterile: 
tainice divine, pe cari le invoacă şi cărora le aduce sacrificii, 
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O astfel de dispoziţie sufletească — primitoare, subconștient, 
de măreț şi vecinic— nu ţine, fireşte, decât. scurt timp şi 
omul cade iar în banalitatea zilnică. Totuş dispoziţia sufle- 
tească filosofică, trăită fie și o clipă, îi revine când o neno= 
rocire, o suferință mare, cum e moartea, îl ajunge, Omul din 
popor filosofează atunci: aparent e o filosofie de o banalitate 
crasă: toate locurile comune ale tuturor sistemelor filosofice 
ies ]a iveală; în realitate e singura filosofie trăită, suferită, vie, 
iar nu numai gândită rece ca un lucru de dincolo de viaţă, 

Predispoziţia sufletului popular către hedonismul naiv are 
ca urmare admiterea, de o parte a eticei epicuree, de alta a 
metafizicei stoice, în chip aproape unanim — atât la Grecii, 
cât şi la Romanii din vremea elenistică şi imperială, Con- 
trastul dintre cele două concepții de viaţă nu e de fel pentru 
popor o piedică, de a face eclectismul arătat, In adevăr omul 
tinde spre cât mai puțină oboseală, jertfă ori durere, El își 
alege binele unde îl găseşte, fără prea mult chin de conştiinţă 
asupra principiilor, Etica epicuree e un ideal pentru egoismul 
strâmt al micului burghez; tot așă metafizica stoică, în care 
toate sistemele filosofice își dau întâlnire fără a se incomoda 
reciproc: Xenofane, Heraclit și Empedocle în cea mai bună 

„prietenie între dânșii şi nu mai puţin cu Homer şi Hesiod; 
nemurirea sufletului » a lui Platon, cu monismul atomistic, al 
lui Democrit: la alegere, — în special la filosofii stoici romani. 
Dimpotrivă aspra etică a lui Zenon și arida metafizică a lui 
Epicur cer suflete puternice pentru a le mărturisi şi trăi 
efectiv, . 

O inscripţie din Tomi zice: «Celor morți nu mai li-e dor 
de nimic,ei nu mai au iubire, ci cel mort zace ca o piatră în- 
ţepenită în mijlocul câmpului... Căci din apă și pământ şi 
aer eram mai înainte alcătuit, dar murind zac dând toate tu= 
turora... ar mai mult ce e ?,. Din ce s'a născut, în aceeaş s'a și | 
desfăcut trupul nostru slăbit de vârstă» 18), — Nimic nu ră- | 
mâne dară din noi după moarte, nici chiar sufletul, care nu 
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e decât un abur; cum zice o inscripție din Roma 1): pe toate 
după moarte le consumă pământul și focul, «toate pier odată 
cu. viaţa» 2), «ţărâna “mamă ne-a născut, țărâna mamă ne 
iă înapoi) 20), o | 
„ Dimpotrivă o altă inscripţie din 'Tomi 2) ne arată credința 
în nemurirea sufletului, care:se întoarce la divinitatea supremă 
şi unică de unde l'am primit: «A fost cu cale să dea spiritul 
zeului suprem», da împlinit destinul cel aspru», caduceţi-vă 
aminte că veţi fi iară împreună cu noi în Elysii», e un gând pe 
care Romanii de pretutindeni îl mărturisesc în forme aproape 
identice: da venit ziua din urmă, ca spiritul să părăsească 

„trupul zadarnic).*); sau, încă mai aproape de Platon: «trupul 
-mi-e de țărână, sufletul, ceresc: acesta căutându-şi iară lo- 
cuința lui, acum trăim acolo și ne bucurăm de cele cereşti 
în eterna lumină» %); «ci sufletul meu divin, venit din cer, nu 
va merge la umbre: cosmosul și stelele mă au la ele; trupul 
îl are pământul, iar piatra numele zadarnic» 3%). Totuş nici în 
această credință — care poate fi exprimată şi sub forma: «Zo- 
ticus a lăsat aici numele gol şi zadarnic, trupul i s'a desfăcut 
în cenușă, iar viaţa în eter) 0) — nu e seninătate ori bucurie: 
adevărata viaţă nu e decât aici pe pământ. 
-* Aici, unde chiar zeii eleni se rătăcesc mai bucuros ca în 
cerul lor îndepărtat și rece; aici, unde sufletul păgân, setos . 
de glorie, strălucire, serbători și jocuri, de frumuseţă trupească, 

„de tovărăşie veselă, vede în existența pământească nu o pe- 
deapsă, ci un dar plăcut al zeilor; aici, unde dacă mortul nu 
se mai poate întoarce, totuş se doreşte înapoi, măcar la sărbă- 
torile închinate celor ce dorm somnul vecinic, celebrate la 
morminte, ca să ajungă celor ce odihnesc acolo, cel puţin ca 
în vis, murmurul îndepărtat al dulcei muzici a vieţii înflori- 
toare; aici, e totul; nici chiar nemurirea noastră nu e dincolo, 
ci aici: în bunul nume și în pomenirea ce rămâne la oameni 
după noi), o o 
--„4 Moartea e o pedeapsă», e o nedreptate, o nenorocire. Acesta 
e sentimentul chiar al celor mai obidiţi dintre muritori, Rar - 
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dacă se aud glasuri ca acestea: mu simt pedeapsa morţii; 
pedeapsă a fost viaţa; prin moarte: mi s'a dat liniştea» 8); 
ade nimic nu mă plâng şi nimic nu-mi lipsește, sigur mă odih- 
nesc în moarte»?%); ori, în Dacia noastră, vorbind de mor- 

mânt: dlocuința aceasta mi-a plăcut s'o închin îndelungatei 
munci, — liniştea aceasta care . să-mi adăpostească odată: și 
odată mădularele obosite» 30), 

Popoarele indogermanice au făcut,. toate, o deosebire hotă- 
rită între zei, cari conduc viaţa oamenilor, şi între Destin, 
puterea ascunsă și oarbă, care supune voinţei ei neîndurate 
chiar pe zi zei. Nici Odin, nici Zeus, nu pot schimbă sentinţele 
Destinului, chiar dacă Walhalla ori Olympul însuş ar fi să 
se prăbușească. "Tragedia greacă a încercat să înobileze con- 
cepția populară despre inconștienţa Destinului, dându-i va- 
loarea unei supreme legi etice, împotriva căreia nici zeii n'au 
voia de a păcătui. Ca toate ideile sublime însă, și aceasta ni 
putii fi primită de popor. Ideea eră tot așă de rece şi neîndu- 
rată ca Destinul: ce explicare etică puteau să găsească soțul 

"ori părintele, spre a nu se răsculă împotriva soartei; care le 
răpiă soția ori feciorii în floarea vârstei? De ce așă de adesea 
cei răi şi impii sunt cruțaţi, pe când cei buni şi pioşi sunt în- 

" cercaţi? Cea mai virtuoasă viață nu apără pe om de loviturile 
Destinului: «soarta muritorilor nu e după pietatea lor» 31), zice 
amar un elen din 'Tomi, în secolul al II-lea p. Chr,, pe însăș 
piatra de mormânt, ca să rămână mărturie a revoltei sale îm- 
potriva soaztei crude, «Nimic nu e așă de trist ca a pierde tot 
ce e viață şi a nu te naște pentru viaţă» 5), «Surorile furi- 
bunde» 3), Moirele, Parcele; cu aspra lor lege, înneacă lumina 
vieţii noastre în vecinica noapte». de sub «negrul pămânv 3); 
“Moira nemiloasă» 55), «Moirele care pun toate la cale» 35), ele 
ne pregătesc mormântul 3), ele ne răpesc copiii iubiţi 35); co 

" grozavă hotărire a Moirei nemiloase, care a trezit în oameni 
dureroasele întristări) 3), ne urmăreşte din leagăn până la mor- 
mânt. Cum zice o inscripţie naivă din Roima, «ca o oaie blândă 
(pe care o sfâșie lupul) e viața: aşă a lăsat soarta» 40), sau, 
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cum variază o alta din Aquae Sextiae, în Gallia, pela sfâr- 
șitul secolului al II-lea p. Chr,: «De ce jeleşti pierderea mea? 
Rostul Destinului nu se schimbă, Lucrurile omeneşti sunt ca 
fructele de lămâiu: sau cad, coapte,. sau sunt culese 
hecoaptevi1), o 
Filosofia populară din toate timpurile făcând un larg loc 
Fatalului în toate împrejurările vieţii, dă omului din popor 
o liniște și o seninătate aproape tot așă de invatiabilă ca a de- 
plinului filosof cărturar, perfect pătruns de principiile doc- 
trinei sale, Marile încercări ale vieţii, durerea şi moartea, tur» 
bură adesea mai mult pe filosof decât pe cel'simplu: acesta 
fiind mai intangibil în fatalismul său universal şi inert decât 
filosoful în doctrina lui subtilă şi de multe ori colorată sen- - 
timental. «Trăiţi fericiţi, vă învăţ eu, că moartea pe toţi-ne 
așteaptă), zice o inscripție din Mevania 42), iar o inscripție din 
Roma consolează astfel pe o mamă; «încetează, mamă, de a 
înnoci mereu jelirea cu lacrimile tale, că nu eşti singura pe care 
a lovit-o așă o durere»43), In fatalitatea care îl înconjură de toate 

- Părţile, poporul găseşte o înțeleaptă moderare a pasiunilor sale, 
apropiindu-se de stoicism: bucuria ca Şi întristarea vibrează 
numai în surdină; în orice caz nu e cuminte şi nu se cade ca 
omul să se veselească ori să se întristeze prea tare, căci nu 
poate fi sigur niciodată dacă în clipa următoare soarta nu-l 
va surprinde cu o mișcare tocmai contrarie sentimentelor lui 
de-acum, Acest «nu se cade să fii prea mișcat» al filosofiei - 
populare nu e impus și femeilor: ele sunt slabe, au voie să 
plângă sgomotos pe zeii, eroii şi oamenii scumpi lor: Adonis, 
Orfeu, rudele moarte; au voie să celebreze cu dansuri şi cân- 
tece nebune pe Dionysos, Femeilor le revine rolul de a ex- 
primă fastul durerii, smulgându-și părul ca bocitoare la moartea 
celor pe cari familia îi onorează cu o îngropare ceremonială, Şi 
de sigur nu puţine din exclamaţiile ne-stoice, de revoltă îm- 
potriva Destinului orb şi nemilos, puse pe pietrele funerare 
antice, fac parte mai mult din această ostentaţie socială şi de | 
tradiție a durerii, decât din sentimentul statornic al celor 
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rămași după mort. Aceștiă, şi atunci, ca și azi, rămâneau în 
fața morţii ca niște copii, cari plâng un pic de ţi se rupe inima, 

iar în clipa următoare şi-au găsit iar jucăria care să-i amuzeze: 
instinctul biruitor al vieţii, într'un fel de egoism feroce — 
subconștient: caltul, nu eu, a căzut sub coasă» — își reiă drep- 

turile sale —pare că încă mai violent după atingerea cu 
moartea — astfel că ne trebuie chiar oarecare osteneală pen- 

tru a ne compune fața tristă de rigoare, De altfel —în lupta 

aspră pentru impunerea propriei individualităţi — pe fiecare 

om îl leagă de altul mai mult rele decât bune: iar aceste rele 

apar tocmai la timp, ca o justificare a propriei conștiinți pen- 
tru indiferența față de moartea aproapelui » spre a ne împiedecă 
să devenim prea trişti. 

Ce valoare are viaţa pentru indivizii sau grupările de oa- 
meni — etnice ori sociale — din diferitele epoce, putem vedeă - 

mai clar tocmai din poziţia pe care o iau față de moarte, Ce 
adâncime poațe fi în înţelegerea vieţii la acela care trece pe 

lângă moarte ca pe lângă un simplu accident banal? Ce bu- 
curie adevărată de viață poate fi la acela care nu privește 
moartea ca un blestem al genului omenesc, căruia i s'a dat 

voia să ştie ce e vecinicia şi totuș trebuie să moară, — Pentru 
cel care. trăeşte viața ca o corvoadă; sau pentru creştinul care 

o priveşte ca o ispită şi ca o pedeapsă, moartea poate fi chiar 

binevenită; pentru cel ce se ameţeşte în nimicurile plăcute ori 
supărătoare ale fiecărei zile, moartea poate fi o întrerupere, 

admitem chiar dureroasă, a ocupațiilor sale meschine, devenite 

simpatice printr'o lungă obicinuință. Dar. pentru cel care a 

luat viaţa în cel mai adânc înţeles al ei,care a vrut s'o tran- 
sforme prin gândurile lui într'o rază de vecinicie, moartea e 
său o durere fără de margini, său o cumplită absurditate: său 

tragedia lui Alexandru care muriă la 33 de ani la Babylon 
pentrucă îndrăznise a trăl viaţa aşă, de.intens cum numai zeii 
au voia s'o trăiască, — său imposibilitatea logică, din care Pla- 

ton scoate nemurirea sufletului, Sufletul omenesc „care s'a 

atins odată de cele eterne își. cere nemurirea, sau, dacă nu o 
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poate crede, se frânge într'un uriaș imn funebru ca pentru 
apunerea zeilor.— Toată durerea din lume nu poate ajunge 
pentru a plânge un suflet care în veci nu se va mai înfioră de 
armonia luminei din lume. 

Încercând să ne dăm seama de atitudinea pe care poporul 
greco-roman din Pontul Stâng o luă în faţa morţii, trebuie 
să ne gândim în general cum priveşte moartea omul obici- 
nuit din toate timpurile, Un lucru e sigur: ca orice idee tristă, 
moartea proprie, a fiecăruia; e dată violent la o parte din preo- 
cupările zilnice ale oamenilor: de ce să-și amărască viaţa za- 
darnic gândind asupra morţii, care, oricât de târziu ar veni, 
tot vine şi tot tristă e, La moartea altora însă gândim foarte . 
liniștiți și putem filosofă asupra ei. Această filosofare, destul * 
de rece și indiferentă, a celor vii, făcută în numele celor morți, 
pe cari cei vii îi pun să vorbească, oarecum ca de dincolo de 
mormânt, ne-a rămas. Ce cetim în ea, e tabloul credincios al 
concepţiei despre viață a celor ce-au scris în numele mor- 
ilor, 
Moartea e în popor o mare nenorocire: dar nu pentru cel 

care pleacă, ci pentru cei cari rămân. Cel plecat, sau «se odih- 
nește», sau te în insulele fericiților», sau nu mai ştie nimic», 
desfăcându-se în elementele din cari a fost alcătuit, Cej ră- 
maşi însă sunt lipsiţi de iubirea lui, de ajutorul lui, de munca 
lui: ei se răscoală împotriva morţii pentru răul ce [i l-a făcut 
lor, Viaţa — proprie, ca şi a celor ce ne sunt de folos — e 
un drept al nostru; ea are graniţele ei fatale, pe cari le pri- 
mim cu supunere; dar a muri înainte de termen ?,.. Şi gândul 
acesta, de a fi mai putut trăi, nu lipseşte din nici o mărturie 
funerară: a trăit atâția ani, atâtea luni, atâtea zile». Cât nu 
sunt atinși măcar șeptezeci de ani “), ne simţim furați de aceea ce 
ştim că e omeneşte, nu numai posibil, ci aproape firesc. De ce 
să ne ducem dincolo, în necunoscut, aşă de repede? Pierd zeii 
din nemurirea lor, dacă noi trăim o clipă mai mult? Sau nu 
suntem aici decât pentru a da altora viaţa, şi apoi a pieri? 
Noi nu avem şi viața noastră? De ce luptăm așă de aprig 
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— chiar bătrâni — pentru salvarea vieţii noastre, deşi viaţa 'nu 
mai e decât un şir de suferințe? De ce ni s'a dat ușurința 
aceasta copilărească de a găsi întotdeauna o iluzie, care să ne 
facă a suferi răbdători mai departe în viaţă? Nu pentrucă 
viața le e dragă şi zeilor, pentrucă viaţa e frumuseţă, e ar- 
monie, e: înflorire ?: . 

Anticii erau realişti și sinceri: ei nu credeau în recunoştinţa 
de după moarte a celor ce avuseră vreun folos după ei. Fi- 
losofia practică a vieţii lor eră: fiecare se gândeşte numai la 
dânsul; fă-ţi singur ce doreşti să ai, fie aici, fie după moarte. 
Liniştea anticilor în fața morții porneşte, deopotrivă, din sen- 
timentul de a-și fi asigurat în viața de după ei un nume bun 
la urmaşi, ori măcar nu un nume rău, și din acela de a-şi 
fi clădit ei, încă din viaţă, «locuinţa vecinică», mormântul, pe 
care «moștenitorii» să nu-l atingă cu rapacitatea lor 45). Numele 
bun în viață nu se poate însă asigură numai prin excelarea 
în propria meserie, ci și prin simpatia pe care individul o in- 
spiră unui cerc cât mai larg de contemporani. Această sim- 

„patie pleacă dela posibilitatea de adaptare a propriului suflet 
la sufletele celor dimprejurul nostru, dela înţelegerea binevoi- 
toare şi dela graba de a ajută, ce o manifestăm față de aproa- - 

* pele. De obiceiu oamenii sunt foarte greoi în gând ori faptă 
pentru binele semenilor lor, iar egoismul lor, continua preo- 
cupare de ei înşiși, îi face incapabili de a înţelege pe cei din 
jurul lor, fie că aceştia le-ar fi de folos, fie că i-ar da de oste= 
neală. Cu atât mai mult dară strălucesc prin bunătatea şi 
filantropia lor cei puţini cari trăesc și pentru aproapele. Viaţa 
antică siliă mai mult ca aceea de azi la sociabilitate şi prie- 
tenie în cerc larg. Ea îndemnă pe individul izolat mult mai 
energic ca astăzi la părăsirea singurătăţii lui: contemporanii 
ofereau atât de multe şi mari onoruri celor cari făceau un bine 
societăţii, cluburilor lor, încât puţini egoişti puteau rezistă is- 
pitei de a-și vedeă din viață, îndată după darul făcut, statua 
ridicată în agoră, numele strigat pentru laudă şi încoronare la 
sărbători, gloria asigurată în viaţa aceasta și după ea. Sunt 
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"nenumărâte documentele din Pontul Stâng asupra vieţii în 
comun, în asociaţii religioase, pe numele diferiților zei, luaţi 
de fiecare grup social, ori etnic, ca.patroni cereşti speciali, în 
viaţa de aici şi în cea viitoare, Sarapis, Isis, Heros, Dionysos 
Baccheus, Silvanus, ete.| Nu numai la orașe, ci şi la țară 46), 
găsim tovărășii de acestea, cari își au ca prim scop petrecerea 
în comun la diferitele sărbători şi îmmormântarea onorabilă » Cu. 
îngrijirea continuă, anuală, de către societate, a mormântului 
după trecerea la cele vecinice, Viaţa în comun dădeă fireşte 
și atunci ca şi azi, prin veselia ei ușoară, prin perfecta ni- 
velare a sufletelor până la reducerea lor la cea mai simplă ex- 
presie, un sentiment de beatitudine specială tuturor celor cari 
participau la ea. Prieteniile cari se alcătuiau între diferiții to-" 
varăși, după simpatiile mai intime născute între ei, nu erau 
mult deosebite în cuprinsul lor. sufletesc de tovărăşiile cele 
mari şi pestrițe. Prietenul» e numit într'o inscripție de prin 
părțile Histriei 41) Eragos — «tovarăș»; «tovarăşului dorib, în 
amintirea «dulcei prietenii pe care a despărţit-o moartea», îi 
ridică prietenul rămas în viață stela funebră 15). Versurile pe 
cari le închină acesta, nu cuprind nimic mai intim, afară de 
cele citate, 'Tât amintirea petrecerilor şi necazurilor trăite îm- 

_preună, tăt recunoştinţa unor servicii reciproce, tât potrivirea 
ușoară a diferitelor plăceri, capricii, ori preferințe gargan- 
tuesci, îi uniă și pe prietenii intimi ca şi pe tovarășii din 
thiasuri, Eră și greu să fie altfel. Nu devin doară relațiile din- 
tre prieteni din ce în ce mai superficiale, chiar între suflete 
alese și subtile, pe măsură ce prietenii devin mai maturi în 
vârstă şi experiență? "Tânărul încă necopt, oricât de bogat su- 
fletește 'ar fi, are nevoie de o oglindă: el vrea să se vadă în- 
elept şi frumos; singur nu poate. Cu vremea el observă însă 
că şi celălalt urmăreşte acelaș lucru și că din comunicarea ca 
o confesiune, a celor mai fine vibrări, nu iese o pătrundere 
reciprocă entuziastă a celor două suflete, Ceeace e în noi cu 
totul iminaterial, neexpresibil în forme bine definite, obiec- 
tive, ceeace e propriu zis vecinicul individual, neasimilabil al- 
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tor suflete, are nevoie mereu de o primire aşă de iubitoare, 
delicată, fin-impresionabilă, încât asprimea relațiilor efective 

” din viaţă alungă chiar între prietenii cei mai înrudiţi electiv 
acest parfum specific al fiinţei unice, deplin deosebite de cele 
dimprejur, în adâncul tainic al sentimentelor, pe cari, neîn- 
țelese de nimeni, le luăm cu noi, immaculate de atingerea cu 
aproapele, înapoi în lumea, din care sufletul nostru, neapro- 
piabil de cele pământeşti, le-a adus cu dânsul, 

Asigurat prin viaţa în turmă, omul ia în faţa morții o po- 
ziție mult mai ușuratecă decât dacă ar fi lăsat izolat înaintea 
ei. El nu se mai teme așă de cumplit de moarte, simțindu-se 
oarecum ocrotit de tovarășii săi; dimpotrivă, îndrăznește chiar 
a o disprețui, fireşte preamărind viaţa: «căci după moarte nu 
va mai fi nici râs,nici joc, şi nici o plăcere» 4). Pentru partea - 
ei de veselie şi desfătare viaţa e neprețuită faţă de moarte, 
oricât aceasta ar fi linişte deplină față de osteneala continuă 
de aici, Sufletul nu şi-l simte doară omul simplu nici aici, 
ci numai trupul; moartea însă sfărâmă trupul; toate plăcerile 
lui — așă de ispititoare şi adormitoare întru sațietatea simțu- 
rilor — dispar odată cu viața, Caută dară și degustă viața 

" şi nu-ți face niciun gând negru pentru ce va fi dincolo. Unii 
antici, mai slobozi la vorbă, chiar nici nu se sfiesc a glumi pe 
pietrele lor de mormânt asupra vieţii şi morţii: «de câteva ori 
am murit), zice un actor tragic din Pannonia superioară, «dar 
niciodată ca acum» 5), iar un veteran roman mort în Pisidia, 
pune să i se scrie pe mormânt: (cât am trăit, am băut bu- 
curos; beţi şi voi cari trăiţi» 51), Fatalismul de o parte, epicu- 
reismul de alta; dau omului simplu, nu arareori, un aspect cu 
totul brutal, în ce priveşte nesimțţirea lui în faţa morţii şi tri- 
vialitatea materialist-utilitară în fața vieţii: (ce-am mâncat şi 
ce-am băut, atâta e al mew», zice un roman din Italia pe piatra 
lui funerară 5), iar unaltul: «nu te mâniă; te sfătuiesc să bei 
băutură caldă; toți murim» 52). Un illyro-roman din Delmi- 
nium zice: (cât am trăit am fost vesel, plăcut prietenilor; 
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acuma zac amorţit; aici se odihnesc oasele mele» 5), iar un ro- 

man din Roma zice, aproape şi în forma poetică horațiană, 
în orice caz perfect credincios epicureismului poetului: «prie- 

teni cari cetiţi, turnaţi-vă vin; vă învăţ eu, şi beți departe de 
mormânt, încununându-vă cu flori, şi nu refuzaţi fetelor fru- 

"moase întâlnirile Venerei; că pe toate celelalte după moarte 
le înghite. pământul și focul» 55). In adevăr cercetarea asupra 
vieţii şi morţii poate păreă vulgului realist şi practic deadreptul 
naivă: (ce suntem ori vorbim, ce-i în sfârșit viața, noastră? 
Cu o clipă înainte a trăit omul cu noi şi, iată-l, nu mai este; 
stă numai piatra și numele; turme, nici una, Ce adică e viaţa? 
Zadarnic să te osteneşti a cercetă» 56), Nu ne e dat să ştim ni- 
mic din ce va fi cu noi după moarte, Viaţa însă putem să 
ne-o facem cât mai plăcută, Să nu pierdem dară vremea cu 
gânduri melancolice, ci să petrecem. 

Poporul nu prea are însă vreme de petrecere, El trebuie să 
muncească zi de zi până ce cade 'obosit și nu-și mai do- 
rește altă decât odihna. Dar poporul are marea binefacere 
a sărbătorilor, : 

Ce înseamnă o sărbătoare nu va puteă niciodată înţelege cel 
ce e totdeauna oțios: păstorul ori vânătorul n'are sărbători, — 
nu simte nevoia lor. Numai omul legat de munca orânduită, 
agricolă, manuală, industrială ori negustorească, poate preţui 
instituția prin.excelență idealistă a serbătorilor. O sărbătoare 
nu e atât încetarea lucrului şi odihna trupului, cât e jertfa 
făcută zeilor: o zi de lucru desființată în onoarea lor, pentru 
ca ei să binecuvânteze munca oamenilor. Căci zadarnic se oste= 
nește omul, dacă zeul e protivnic: el loveşte cu nerodire tot 

ce a muncit, tot ce a vrut să creeze, muritorul, Deaceea omul 
se purifică de petele muncii sale, se îmbracă în haine proas= 
pete, se face cât mai frumos, pentru a fi vrednic de comuni- 
tatea cu zeul, în special concretizată prin jertfa pe altar, din 
care'o parte e a zeului, cealaltă e a muritorilor: la banchetul 
comun al zeului cu oamenii aceştia trebuie să se apropie de . 
zeu cât mai curaţi şi.mai frumoşi, După închinarea: la zei ur-: 
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mează petrecerea proprie a oamenilor: cântece şi jocuri, os- 
peţe copioase, mulțumire a simţurilor, La suflet n'au nevoie 
oamenii să se gândească: întâiu, pentrucă aceasta e grija zei- 
lor, iar, al doilea, pentrucă de geaba ar face-o, tot nu pot şti 
şi nu pot ghici nimic. 'Totuş dispoziţia sufletească pe care o 
Crează aerul de sărbătoare e mult mai ridicată decât aceea 
din zilele de lucru. Dacă nu se poate bucură de gândul ab- 
stract, poporul se bucură măcar de artă: arta lui simplă: mu- 
Zică, teatru, procesiuni solemne, întreceri la jocurile atletice, 
E măcar aceasta o înnobilare a fiinţei lui, altfel aşă de obtuse la 
orice ce e fără utilitate imediată, 

Ca tot ce e superior omenesc, şi sărbătorile au fost — crede 
poporul — înfiinţate de zei. Ele sunt, ca şi munca orânduită, 
ca arta de a face pământul roditor, ca minunea de a creă focul 
care topeşte metalele, un dar al zeilor. "Tocmai deaceea însă, 
fiecare trib elenic ori barbar îşi are —pe lângă eventualele 
sărbători generale: ca acele panelenice — sărbătorile lui deo- 
sebite; zeii fiind diferiţi la diferitele triburi, şi sărbătorile sunt 
altele. Grecii din Pontul Stâng se întorc în vremea pacinică 
romană din ce în ce mai mult spre. viața rurală; teritoriile lor 
roditoare dinlăuntrul 'Thraciei și Scythiei Mici, lucrate mai 

"înainte numai de Thraci sunt lucrate acum şi de Greci: sunt 
pline satele din Scythia Minor cu «senatori» din Histria ori 
Tomi, cari trăiesc la ţară făcând agricultură 58), Romanii din 
Pontul Stâng sunt la rândul lor, dela început, în marea lor 
majoritate proprietari rurali. E firesc dară, ca în viața Greco- 
Romanilor din Apusul Mării Negre unele din sărbătorile cele 
mnai de frunte să fie de caracter rural 58); Darzaliile greco-thrace 
dela Odessus, Diombriile dela Callatis, Rosaliile romane, pri- 
mite pretutindeni » în oraşe ca şi la ţară, cu entuziasm. — Săr- 
bătorile rurale însă au un caracter mult mai idealist ca acele 
orășenești. Intocmai cum sărbătorile: contemporanilor noştri 
dela orașe sunt — față de sărbătorile ţăranilor — numai nişte 
recreaţii igienice, de caracter, nu religios ori estetic, ci pur 
sanitar, tot astfel sărbătorile orășenilor greco-romani, de na- 
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tură religios-socială, erau mult mai reci, mai sportive, mai 
goale de sens poetic-religios decât sărbătorile Greco-Roma- 
nilor țărani. O serbătoare ori un joc cere și o anume primi- 
tivitate copilărească a sufletului, care să facă din fiecare cre-. 
dincios un personagiu foarte grav, incapabil de glumă asupra 
propriei acţiuni rituale ori a propriului joc, un copil care să 
creadă că tot rostul vieţii lui în acel moment e de a împlini 
strict conform tradiției ceremonia ori jocurile la cari ia parte, 
De această minunată armonie stilistică între joc şi seriozitate 
nu sunt capabili orăşenii în deobşte înclinați spre scepticism 
și ironie, . - Si 

Dintre toate sărbătorile agreste cele mai general-răspândite 
erau sărbătorile din mijlocul verei, celebrate în cinstea şi spre 
pomenirea răposaţilor, la mormintele lor: Rosaliile, aduse din 
Italia de coloniștii romani 59), s'au răspândit repede în tot ți= 
nutul thracic dintre Marea Egee şi gurile Dunării, Sărbă- 
toarea eră deosebit de simpatică 'Thracilor, cari credeau — 
toți — în nemurirea sufletului pentrucă ea presupuneă, măcar 
în forma modestă a somnului blând, o existență a fiinţei 
noastre şi după moarte, Răposatul deveniă în lumea de din- 
colo un geniu protector al celor rămași dincoace, un erou d), 
căruia i se aduceau jertfe cum se aduc semi-zeilor şi demo- 
'nilor subpământeni. La Rosalia aveau loc în toate târgurile 
şi satele greco-thraco-romane din Pontul Stâng marile săr- 
bători cu praznice, pentru vii şi morţi 61) deopotrivă; (ban- 
chetul funebrw, așă cum se vede reprezentat.pe mai toate 
pietrele de mormânt din părțile noastre: morţii cu viii la un 
loc, — deveniă la «sărbătoarea trandafirilor» o realitate, In- 
tâlnirea .veselă la morminte cu cei răposați, participarea la 
banchet a celor morţi, prin vinul și celelalte bunătăţi ce li se 
turnau ori așezau pe morminte, împrieteniă pe om cu ideea 
Morţii, îi dădeă putinţa să înțeleagă moartea ca o blândă 
odihnă, îi creă o seninătate sufletească cu totul nobilă, infinit 
superioară scepticismului brutal al orășenilor, mai culți—și ca 
atare raționalişti— dar mai materialiști și epicurei decât țăranii, 
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Concepţia greco-romano-thracă despre moarte, aşă cum se 
exprimă în sărbătoarea Rosaliilor, răspunzând deplin mode- 
stului ideal popular despre viața de după moarte, a rămas bi- 
ruitoare chiar asupra Creștinismului. Până în ziua de azi ţă- 
ranii daco-romani sărbătoresc Rosaliile în acelaş chip ca acum 
două mii de ani. Ideea creştină despre nemurirea sufletului 
n'a putut trăi în popor decât ca temă de poveşti supersti- 
ţioase, asemănătoare poveștilor păgâne despre iad şi despre de- 
monii răufăcători, — întocmai cum nemurirea sufletului pre- 
dicată de filosofia și teologia tradițională greco-romană, care 
făcea din fiecare răposat un zeu «ubpământean», tovarăș al. 
lui Hades și al Persephonei, nu avuse în popor decât un rol 
poetic, ori, iarăş superstițios-anecdotic, 

Odată cu moartea şi orășanul și țăranul din Pont, socot 
orice bucurie, orice desfătare, încheiată. Viaţa e totul. Moartea 
nici măcar durere nu e 6). In «casa cea vecinică» &%) — asta e 
„mormântul — răposatul doarme întru vecinicia timpului 4) 
daceasta e casa eternă; aici suntașezat, aici voiu fi întotdeauna»%) 

- sufletele, «Manii», «odihnesc» în «noaptea liniștită» %), toți îm- 
preună, după neamuri, aşă cum au fost așezați cu pioasă iu- 
bire: fiii și urmașii lângă părinţi şi strămoși %). E strâmtă 

“casa cea vecinică, dar dacă pământul nu apasă prea greu, 
somnul răposaţilor va fi senin: «şi acum vă rog, dacă respectaţi 
Manii, doriţi-mi toţi, numelui meu, numai: țărâna ușoară» 6), 
Deaceea își doresc toţi, cei vechi, înmormântarea întrun sar- 
cofag: pereţii lui de piatră, de pământ ars, de plumb, de 
marmoră, ori de granit, ocrotesc scumpul trup închis înăuntru, 
spre a nu fi sdrobit de pământul greu ce-l va acoperi: e, in- 
conștient, dela primul om care a născocit locuinţa aceasta a 
trupului, suprema pietate pentru chipul nostru pământesc, de 
care a fost legat tot ce eră mai propriual nostru în viață, şi 
care nu se poate închipui nici dincolo de viață ca distrus cu 
totul, ci rămânând mai departe și sufletului, umbrei noastre 
cu chip omenesc, întru eternitate, 
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«Viaţa e totul”. -Dar ce cuprinde viața? Inainte de toate 
mult sgomot şi multă agitație, care numai dă iluzia vieţii, 
fără a fi viaţa: întocmai cum tăcerea şi singurătatea dă iluzia 
morţii, fără a fi deloc moartea. Pentru om viaţa e, înainte 
de toate, simţirea în dreapta şi în stânga a aproapelui: că omul 

e prin excelență un animal sociabil, se demonstrează nă prin 

opera păcii — care are numai foloase chiar pentru individul 
izolat — ci prin opera răsboiului; animalele nu poartă răs- 
boaie: conflictele lor sunt individuale, pricina conflictului 

fiind individuală; oamenii poartă războaie și indivizii mmor cu 
entuziasm pentru motive total străine de binele lor personal: 
au murit o vreme, în răsboaie groaznice, pentru a face să bi- 

ruiască cutare credință religioasă; astăzi mor pentru ideea na- 
țională; mâine, când naționalitatea va ajunge ca și religia o 
chestie de conştiinţă a individului, vor găsi altă idee, pentru 

care să poată muri în comun: omenirei îi trebuie întotdeauna 

o idee pentru care să sângereze: fără sânge nu e nobleță; 

pacea ca atare nu e decât odihna între răsboaie. Omul obici- 

nuit preferă să moară în comun decât să trăiască în singură= 
tate: el nu poate visă cu ochii deschişi şi nici nu-și poate 
construi o lume proprie, care să-i dea impulsul vieții—acti- 

vitatea şi gândul — aşă cum i-o dau ciocnirile cu semenii lui 
în mijlocul societăţii. Oricât de înăbușitoare ar fi viața în 
societate, ea e totuș bucuros primită de individ, numai să nu 

simtă golul iremediabil al singurătăţii, să nu fie silit a hotărî 
prin el însuş ce să facă cu propria lui ființă. Din când în când 
viața aceasta în turmă are clipe în adevăr sublime: e aturci 
când vezi întreaga massă de trupuri vibrând violent, ca o mare 
furtunoasă, pentru un gând, care a reuşit s'o cucerească, s'o 

suggestioneze, să inspire un foc suprauman chipurilor așă de 
lipsite de expresie din zilele obişnuite, Altfel, viaţa în turmă 
e, ca şi la crabi, ca și la oi, o înghesuială a indivizilor unii 

în alţii, —la oameni încă mai mult, o apăsare a unora asupra 
altora, până la turtirea celui slab, o forfoteală gălăgioasă și 
absurdă, Posibilitatea de a se liberă din acest haos, dă chiar 
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omului simplu o oarecare bucurie: ţăranul deprins cu spaţiile 
largi; unde rămâne aproape în singurătatea ideală a filosofului, 
asimilându-și, inconştient, ritmul vieţii sale cu ritmul naturii, 
se simte ușurat când se desface de mulțime: dar instinctul de 
societate îl împinge şi pe el curând înapoi în îmbulzeală, 

Privită” sculptural viaţa fiecărui om este mult mai simplă _ 
şi clară decât dacă e privită literar. Vorba e un material prea 
inconsistent, prea apătos şi aproximativ, ca să poată redă 
pregnant, exact şi tăios adevărul estetic ori metafizic. Noi azi 
am pierdut obicinuința de a privi şi cercetă nudul spiritual. 
Grecii din vremea clasică puteau redă și nudul trupesc și pe 
cel sufletesc, pentrucă erau pregătiţi sistematic întru gândirea 
plastică. Ca şi trupurile, sufletele omeneşti sunt foarte asemă- . -: 
nătoare: numai mici amănunte le deosebesc unele de altele: 
înţelegerea sculpturală nu exagerează aceste amănunte, fiindcă 
ar creă monştri; înțelegerea literară exagerează amănuntele din 
cauza neputinței ei de a redă ce e prea fin, şi crează de fapt 

„demoni, nu oameni. Agamemnon, Clytaemnestra, Antigone, 
Orest, sunt oameni. Fetele lui Lear, Lady Macbeth, Hamlet, 
Iago, sunt demoni. — Vieţile diferiților indivizi sunt deose- 
bite între ele potențial, nu anecdotic, numai prin calitatea su- 

“fletului, Precum la unele trupuri ies oasele ori atârnă cărnurile, 
lipsind fluidul acela intim al materiei umane, care ţine în- 
cordat, ca o vargă de oţel; fiecare muşchiu;.tot aşă sufletele 
sunt moi, lălâi, sau tari și pătrunzătoare, — cu toată scara ca- 
litativă infinit de gradată, dintre cele două extreme, — Viaţa 
În societate" e caracteristică prin uniformitatea ei, provenind 
din predominarea cantitativă a sufletelor de mie. Lipsa de su- 
flete tari, dominatoare, în mijlocul unei societăți; duce la to= 
tala trivializare a vieţii în comun, Dimpotrivă sufletele ener- 
gice, creatoare, dau chiar mulţimii o vibrare sufletească mai 
sonoră, Iată un exemplu asupra vieţii şi morţii, Contemporanii 
lui Eshil au fost, toți— am pute zice — nişte eroi: fiecare 
atenian a plătit atunci cât mii de orientali. Pe pietrele fune- 
rare ale acestor eroi nu sunt însă decât două nume: cutare al 
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lui cutare,—cel mult şi patria. Contemporanii — burghezi — 
ai lui Apollonios din "Iyana scriu pe pietrele lor de mormânt 
laude cari n'ar fi prea mari nici chiar pentru "Temistocle ori 
Pericle. Deosebirea vine de acolo, că idealul social nu eră dat 
în secolul al V-lea a. Chr. de cei mulți — cari și atunci erau 
doritori de puţină muncă și multă desfătare şi glorie — ci de 
cei puţini, cari gândeau în stilul simplicităţii dorice, Când 

rasa celor tari s'a stins, cei moi au apropiat viaţa din ce în 

ce mai mult de nivelul sufletului lor. 
Greco-Romanii din Pontul Stâng trăiau, ca toţi anticii, in- 

finit mai mult decât noi, în societate. Epoca lor, după câte 

ştim, nu pare a fi fost turburată de prezenţa vreunor suflete 
prea tari, cari să-i scuture din beatitudinea banalităţii lor. 
Greco-Romanii din Pont își aveau viața foarte ocupată de 
multele manifestări ale activității publice, iar isprăvile celor: 
mai modeşti — ca suflet— dintre dânşii; puteau aveă un ră- 
sunet enorm — material şi moral — dacă erau îndreptate spre 
satisfacerea dorințelor societăţii lor: petrecerile, jocurile, fastul 
monumental, Oamenii aceștia se simțiau foarte importanţi prin 
aplauzele ce căpătau dela contemporani și viaţa proprie le 
eră foarte prețioasă. A o pierde însemnă a pierde totul. 

Viaţa Greco-Romanilor din Pont eră foarte plină. Cu toate 
că nu mai existau State libere, ca în vremea clasică, având tot 

mecanismul complicat al unui organism politic complet: cu 
funcțiuni numeroase deliberative şi executive — în ale aface- 
rilor interne și externe, în special în legătură cu răsboaiele ne- 

sfârşite în cari trăiau, — totuș Grecii din Pont dădeau o așă 

amplitudine autonomiei municipale pe care le-o dăruiseră nouii 
lor ocrotitori, Romanii, încât noi azi văzând numeroasele de- 

crete pe care «consiliul și adunarea poporului» le dădeă la fie- 

care prilej, fie pentru cutare îmbunătăţire edilitară ori înfru- 

museţare monumentală, fie, mai ales, pentru onorarea proprii- 

lor concetăţeni ori a străinilor — Greci, 'Thraci și Romani — 
de cari orașele aveau nevoie pentru binele ce li-l puteau face, 

avem iluzia că ne aflăm încă în nişte State libere greceşti, unde 
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cetățeanul, de multa ocupaţie ce o are ca factor politic, aproape 
„nu mai are vreme să se ocupe de ale lui. De altă parte viața 
în asociaţii religioase, ori în cluburi social-economice, formă 
alte mici «State în Sta cu magistraţii, preoții, «senatul» şi 
«adunarea» lor, speciale: nu numai cetățenii deplini, greco-ro- 
mani, și liberţii, dar chiar sclavii aveau prilejul să ia parte la 
viața publică: vedem de pildă sclavi ca membri activi ai aso- 
ciaţiilor religioase purtând atributul distinctiv ca atare, de puâd- 
Terutos 4). Deasemenea femeile iau o parte foarte activă, în spe- 
cial în asociațiile religioase 70), ca «mame» ?1) ale colegiilor, ca 
preotese 2), ca simple membre, iar onorurile publice ale so- 
ţilor ori părinților lor sunt un motiv ca şi ele să fie distinse în - 
chip public cu diferite onoruri 13), Greco-Romanii din Pont, ca 
dealtfel pretutindeni aiurea în aceă vreme, erau încă de copii 
scoși în viaţa publică şi educați special spre a fi toată vremea 
atârnători de această viață, găsindu-și numai în ea tot rostul 
existenţei lor, Copiii, cari erau instruiți foarte îngrijit de maeştri 
şi învăţători speciali, aleși de popor și plătiți cu leafă fixă anu- 
ală — în şcoli publice 1) — nu erau lăsaţi întru fireasca mo- 
destie a vârstei lor, ci, singuri, sau împreună cu efebii, ei for- 
mau colegii speciale, iar la marile sărbători, cu jocuri, luau 

"parte Îa întreceri asemănătoare cu acelea între oamenii mari 75); 
astfel încă de copii anticii din vremea aceasta se deprindeau cu 
onorurile publice: tot ce e ambiţie Şi vanitate, zădărnicie a 
lumii, le deveniă hrana neapărată a sufletului lor: valoarea 
vieții acestor oameni creștea în măsura înfruptării lor din plă- 
cerile faimei. — Ajunși la 18 ani copiii deveneau efebi ; ei for- 
mau atunci un Stat în Stat: asociaţia efebilor, sub preşedinţia 

_efebarchului ori a unui gymnasiarch special; singuri, ori îm- 
preună cu bărbaţii tineri —oi por — dând decrete pentru lauda 
publică la sărbători a cutărui personaj, care a făcut vreun bine 
clubului lor; ceremonii speciale în onoarea lor; loc de frunte 
în teatru şi la sărbători, etc, — La fel, în sfârșit, colegiile după 
vârstă, marile asociații generale-cetățenești, cu scop cultural, 
«tinerii» și «bătrânii», oi toi şi oî pegowreg, cari, în special cei 
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din urmă, organizaţi în gerusii, un fel de senat de caracter quasi- 
oficial, exercitau în orașele grecești o autoritate cultural-re= 
ligioasă capitală 5), Coroane de măslin, de dafin, de plop, de 
iederă, coroane de aut, busturi ori statui, portrete pictate, — 
foarte bogată eră varietatea onorării, pe care reciproc diferiţii 
cetățeni din feluritele asociaţii pe vârstă, sau asociaţii reli- 
gioase, ori din senatul şi adunarea cea mare a poporului, şi-o 
acordau, spre mulțumirea tuturora, dar mai ales a acelora cari 
odată onorați socoteau că nemurirea bietei lor ființe pământeşti 
e asigurată 77), 

Cetăţeanul din Pontul Stâng —ca pretutindeni atunci în 

lumea greco-romană — avea despre sine gândul că fără con- . 
tribuţia lui personală de bani, muncă sau discursuri, patria ar 
fi mult mai slabă și întreg imperiul ar decade, Firește, e de 
făcut deosebirea între locuitorii teritoriilor rurale ale Pon- 
tului Stâng şi locuitorii "orașelor, "Toată agitația priveşte pe 
aceştia din urmă; dar nu trebuie uitat că cei dela ţară socoteau 
ca un ideal viața celor dela oraș și la prima posibilitate cău- 
tau a li se asemănă lor, Un cetățean din Pont are — afară de 
Ocupația sa particulară, pentru câştigarea existenţei, ocupație 
simțită întotdeauna ca o corvoadă, nu ca o plăcere — nenu- 
mărate datorii publice de îndeplinit: are a luă parte la adu- 
narea poporului în piață, la adunarea thiasului (religios) din 
care face parte, la adunarea colegiului (social) de vo: ori ytoovreg 
(în care trebuie să fie înscris orice greco-roman conştient de 
propria sa importanță), la adunarea «senatului» orașului — 
dacă e şi în această corporație, —are a merge în gymnasiu la 
exerciţii, are a luă parte la nenumăratele sărbători, procesiuni, 
întreceri, reprezentații în teatru şi circ; are a fi eventual preot, 
magistrat ori ambasador al cetății; are a execută cutare lu- 
crare de interes general, făcând parte din comisia de aprovi- 
zionare cu grâu a orașului, ori din comisiunea pentru repa- 
rarea portului, a întăriturilor cetăţii, din comisiunile nenumă- 
rate -pentru executarea diferitelor monumente onorifice, pen- 
tru înălțarea numeroaselor temple, din comisiunile pentru ale- 
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gerea de instructori, gramatici, retori şi maeştri de diferite 
arte musico-gymnice la școlile publice, etc,, etc, %), Suprema 
satisfacție a unui cetățean din acest timp e să fie proclamat de 
concetăţenii săi ca «binefăcător», edeoytrms, al patriei sale, De- 
cretele onorifice pentru diferiții binefăcători ai Elenilor din 

“Pontul Stâng; redactate în tonul cel mai călduros, cel mai 
Plin de laude pentru jertfa materială ori pentru contribuţia de 
talent sau îndrăzneală a celui onorat, cu citarea în amănunte 
atât a isprăvilor cât şi apoi a hotărîrii «senatului şi poporu- 
lui» din respectivul oraş pontic, sunt adevărate îndemnuri pu- 
blice la imitarea — spre binele patriei — de cât mai mulți, a 
celui onorat: cum zice d, p. decretul lui Acornion din Diony- 
sopolis: «pentru ca dară şi poporul să arate că cinstește pe 
bărbaţii de ispravă şi cari-i sunt binefăcători, a hotărât, con= 
siliul şi poporul, ca să laude pentru toate aceste fapte pe Acor- 
nion al lui Dionysios şi să-l încoroneze pe dânsul la sărbă- 
toarea Dionysiilor cu o coroană de aur și să-i ridice o statuă 
de bronz și să-l încoroneze și pe viitor în fiecare an la Dionysii 
cu o coroană de aur și să i se dea pentru ridicarea statuei locul 
cel mai în vază din piața publică» 1); iar pentru onorarea eroi- 
lor morţi pentru patrie, iată d. p. încheierea decretului votat 

" de senatul și poporul dintr'un oraș' vecin și strâns legat de 
Pontul Stâag, Olbia; pentru Niceratos al lui Papias 8): ca ho- 
tărit dară consiliul şi poporul, pentru ca îmmormântarea lui 
Niceratos să fie mai presus de toate strălucită, să se aducă 
trupul lui—de pe locul unde a fost ucis de barbari — în 
oraș la rudele sale drepte, iar prăvăliile din otaş toate să se 
închidă și cetățenii să se îmbrace în haine cernite şi să-l ur- 
meze toţi în rând la procesiunea lui funebră şi să fie înco- 
ronat de popor la îngroparea lui cu o coroană de aur şi săi 
se ridice şi o statuă ecvestră în locul pe care-l vor alege con- 
sângenii săi și să i se puie această inscripție: «Poporul, lui Ni- 
ceratos al lui Papias, binefăcător din moşi-strămoși şi îndepli- 
nitor norocos a nenumărate bunătăţi către cetate, pentru vir- 
tutea lui şi pentru binefacerea lui către popor»; şi să-l înco- 
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roneze pe dânsul și în fiecare ân la adunarea pentru alegerea 
magistraților și la jocurile de hippodrom închinate lui Achil- 
leus după oracolul zeului Pythic, pristavul vestind după cum 
sună inscripţia statuei; şi să se scrie şi tot decretul acesta pe” 
o stelă de marmoră şi să se aşeze în locul pe care-l vor alege 
consângenii lui Niceratos, pentru ca şi ceilalți cetățeni să de- 
vină mai zeloși întru binefacerile către patrie; văzând pe bine- 
făcători împodobiţi cu onorurile cari li se cuvin» 81), IN 

Și cu cât fiecare cetățean, bogat ori influent, ştiă că şi el, 
la rândul lui, va avea a fi lăudat pentru faptele sale, cu cât 
fiecare cetățean sărac îşi simțiă viaţa proprie făcută mai fru- 
moasă ori mai plăcută prin darurile ori binefacerile celor bo- 
gați şi puternici, cu atât entuziasmul cu care binefăcători” 
erau lăudaţi și răsplătiți în chip public eră exprimat în accente 
mai călduroase, mai pline de recunoaştere a meritelor per- 
sonale — fără teama de a se atribui prea mult puterilor unui 
singur om şi a se defăimă comunitatea cetățenilor — cu atât 
dară satisfacția intimă a binefăcătorului, bucuria de a fi dat 
din al său, eră mai deplină, Decretele onorifice pentru Aris= 

„tagoras al lui Apaturios, din Histria 8), pentru Apollus al lui 
Niceratos și Poseidonios al lui Geron, din Tomi82), pentru 
Apollonios din Callatis 8), pentru Acornion al lui Dionysios, 
din Dionysopolis 5), pentru Aischrion al lui Poseidippos, din - 
Apollonia 8), etc., etc., ne stau dovadă de sinceritatea aproape 
naivă cu care Grecii din Pontul Stâng se scădeau pe ei înșiși 
în lauda fără sfârșit a binefăcătorilor lor. 
„Cu cât Pontul Stâng se asimilă mai mult imperiului roman, 

cu atât grija de orașele de aici treci mai mult în sarcina gu- 
vernatorilor romani, iar cetăţenii avură mai puţin de făcut 
pentru gloria lor și mulțumirea contemporanilor: câte-o fân- 
tână, câte-o bucătă din zidul cetăţii, stricat în vreo năvălire 

„ barbară, câteun mic monument ori templu; mai ales însă «bi- 
nefăcătorii» din vremea Imperiului dau bani diferitelor aso= | 
ciaţii particulare — religioase ori sociale — pentru ca să cele- . 
breze din venitul anual al respectivului fond, cu mai mult 
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fast, praznice copioase şi veselie, fie sărbătoarea unui zeu, fie 
sărbătoarea morților la morminte, — Rosaliile, la locul de 

odihnă de veci a donatorului. Pentrucă meritele «binefăcăto- 
rului» devin mai modeste, laudele însă nu scad; coroanele de aur 
şi statuile continuă a fi decretate acestor dăruitori de grâu pentru 
sărăcime, de vin la banchete, de untdelemn pentru gymnasii 

Şi palestre, de daruri în aur, podoabe ori lucruri de artă în mar- 
moră şi bronz pentru templele zeilor şi ale împăraţilor 8). 

Dar nu numai viaţa sufletească externă a Greco-Romani- 
lor din Pont eră determinată toată de legătura cu societatea, . 

ci însăș problema capitală a unei conştiinţe omeneşti, credința 
intimă a fiecăruia — pentru ocrotirea lui de rele în lumea 

aceasta, ori, eventual, salvarea sufletului în cea viitoare — : 
întru misterul, vrăjitoria cri cultul tainic al cutărui sau cută- 
Tui zeu, nu eră căutată în comunicarea singuratecă cu preotul, 

ci tot în tovărăşia colectivităţii întru aceeaş credință; «sfintele 
taine» păgâne : «botezul» întru Isis 5%), âmpărtăşania» întru «zeii 
din Samothrake», Dionysos, Demeter, Cybele, Mithras 8), — 

erau luate în comun, 

Valoarea acestor iniţieri eră astfel pur formală. Dealtmin- 
teri chiar diferitele mysterii antice nu au atât în vedere sal- 

- varea sufletului după moarte, cât norocul din lumea de aici: 
întocmai precum întrebările puse oracolelor priviau tot îm- 

prejurările practice individuale ori colective, la cari zeul aveă 
a da sfaturile cele mai favorabile %), 

Nici una însă dintre bucuriile vieţii în societate nu putea 
egală pe aceea, pe care cel de pe urmă cetățean din Pont o 

puteă ave la serbătorile cele mari ale zeilor, Apolloniile, Dio- 

nysiile, Diombriile, Darzaleele, Caesareele, Panegyrele, etc. 51), 

la cari: se făceau întreceri între copii, ephebi şi bărbaţi, în di- 
feritele jocuri, ca la marile întreceri dela Olympia ori dela 
Delphi, în lupte gymnice de tot felul. și în concursuri ar- 
tistice, — se dădeau de către diferiții «binefăcători», agonotheți 
ori gymnasiarchi, uriaşe banchete întregului popor, —se or- 
ganizau de către slujitorii lui Dionysos, asociaţi în companii 
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călătoare, reprezentații în teatrele de aici 92), — se dădeau în | 
«stadii» mari dupte de tauri» %), etc. 

La aceste desfătări, cari făceau pentru oamenii simpli viața 
în adevăr vrednică de trăit şi la cari alergau, firește, și cât 
mai mulţi dintre locuitorii teritoriilor rurale ale Pontului 
Stâng, poporul simțiă așă de adânc bucuria vieţii în societate, 
încât ideea morții, adică a renunțării la toată această strălu- 
cire şi încântare, îl umplea de groază şi îl făcea să exclame îm- 
preună cu filosoful epicureu: «sorbește din plin plăcerea dea- 
cum și ferește-te de a cercetă ce va fi mâine», 

“Viaţa e totul»: cel răposat nu poate fi mai drept prețuit 
şi mai sincer plâns decât dacă trecătorul ştie cine-a fost el și 
ce-a fost, în viaţa de aici, Fiecare piatră de mormânt greco-= 
tomană e un imn al vieții: unii spun numai ce-au pierdut 
plecând la umbre, alții însă spun şi însăş lauda vieţii, prea= 
"mărind-o ca biruitoare a morții prin cultul amintirii faptelor 
omenești; toţi; deopotrivă, se atârnă de viaţă, cred în ea cu 
desperare: este cu neputinţă ca odată cu moartea întreaga noa- 
stră ființă să dispară în pulbere şi uitare: «anoartea ne poate 
luă viaţa, corpul piere, dar rămâne renumele nostru puternic 
după noi — numele nostru e în gura tuturora, trăeşte, e po- 

- menit, cetit, lăudat, iubit,.» 94), 'Trecătorul e îndemnat să ce- 
tească epitaful: aflând cine a fost cel răposat, el îl va legă din 
nou de viață, îl va înviă oarecum încă odată, va birui nimic= 
nicia: (aici sunt aşezate oasele poetului Pacuvius; voiam să nu 
fii neştiutor de aceasta; fii sănătos», zice inscripția funebră a 
vechiului poet latin %), și un olar din Roma repetă întocmai 
chemarea și dorința lui Pacuvius, pe numele său, perfect ne- 
cunoscut... %), Inceputul vanității omeneşti stă în această iluzie 

„ despre perenitatea amintirii, renumelui, gloriei. 
De două feluri e lauda vieții, după cum se privește omul 

pe sine în mijlocul lumii: ca Părtaș al vieţii publice, ori ca 
individ singuratec. In primul caz avem imnul gloriei, în al 
doilea avem imnul fericirii, 
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In semn de recunoștință pentru activitatea sa, binefăcătoare 
societăţii, individul e distins de semenii săi cu laude, recom= 
pense, perpetuări. Cea mai mare binefacere însă, pe care o 
poate dărui un om semenilor săi, e aceea de a le face bucurie: 
cu totul egal, ce fel: gâdilare a simțurilor, ori gâdilare a va- 
nității lor; principalul e să se simtă mulțimea veselă ori im- 
portantă, fără a cheltui vreun pic.de energie, cu. judecata, 
închipuirea, ori fie măcar şi munca trupească ceva mai încor- 
dată. Un saltimbanc, un scamator, un filosof ori retor ambu- 
lant, un negustor de farmece; un bogătaș care dă ospețe gra- 
tuite, un împărat bufon, un gladiator, un conducător de care 
de cursă, un cântăreț, o hetairă, sunt mai siguri de glorie 'de 
cât un Socrate, un Aeschyl sau un Pericle, Mulțimea _di- 
stinge pe acel care îi e simpatic, Iar simpatic e cel ce dă fărăa 
cere nimic înapoi: nici jertfă, nici suferință, nici oboseală a 
sufletului, | 

Iar cel ce nu poate obține gloria: gloria vremii sale, care în 
alte timpuri poate nu va mai fi o glorie, ci un lucru de rușine, 
se mulțumește măcar cu numele bun în lumea de aici; care îi 
va întreține amintirea după trecerea din Viața pământească, 
«Numele bun», respectabilitatea bărbatului sau femeiei în s0- 

 cietate: perfecta adaptare la tradiţiile, prejudecățile, capriciile 
societății: perfecta robire a fiinţei tale la întrebarea «ce va zice 
lumea?. Cuviinţa, moda, datina, consuetudinea Spirituală, 
cari nivelează așă de desăvârşit pe cei săraci cu duhul, nu sunt 
totuș mai puțin hotăritoare decât pentru cei mulți, pentru glo- 
riile cele mari: pentru artiştii, filosofii, oamenii politici, cari 
dexprimă mai adecvat) mentalitatea masselor sociale, cari 
«mişcă), dinstruesc), «conduc» — opinia publică». Creatorii 
marilor curente pornesc dela sufletul mulțimilor, se hrănesc 
din el, se ridică prin el și se întorc la el: nici eroi, nici martiri, 
ei sunt totuși mai cunoscuţi ca eroii şi martirii, prin gloria 
lor; glorie nediscutată, neprecupețită, sanctificată, de mul- 
țimea care se adoră pe ea însăş în idolul ei: Victor-Hugo-ism 
uriaș În monumentalitatea banalităţii lui, 
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„«A luptat bine în arenă», da hrănit și ospătat pe nevoiaşi și 
străini», «a fost soție credincioasă) — lauda vieții bărbăteşti şi 
femeiești?!) nu poate fi completată decât doară prin înșirarea 
demnităţilor avute, a recompenselor primite şi a însemnării 
gloriei cucerite în viață ca fiind «cel dintâiuw» — în orice: la 
înnotat, la aruncatul lăncii %), pe scenă %), în stadiu 1%), în 
răsboiu ori în pace = dreoBa?duevos 706 mo6 tauroă 101), — 
notus în urbe sacra, notus quoque finibus illis... 102), — ile ego 
(Pannoniis) guondam notissimus oris 1%), — ile ego qui quon- 
dam: praetor 1%), causarum orator honestus 1%), comoedus 106), 
zuvy6s 1), pupvaodozs xawâv âyvaw 1%), negustor de 
piei de capră 1%), medic 110), etc., etc. — «A fi cunoscut), 
suprema dorință a vanităţii omeneşti, cu orice preţ, chiar * 
herostratic, «A urcă treptele sociale», a deveni din sclav, 
liber, din liber, cavaler, senator, împărat, — suprema sa- 
tisfacție pentru care se pot face crime, se pot sdrobi suflete 
cu- milioanele: să poţi, pe piatra ta de mormânt, face gelos 
de «gloria» vieţii tale măcar pe umilul vagabond al drumului 
mare, prin aceea că tu declari a fi avut o casă, o familie şi O 
descendență, e o satisfacție pe care moartea, care îţi ia tot, 
totuș nu i-o poate luă, Iar dacă ceeace poţi spune despre ex- 
celenţa ta merge până la demnitățile înalte, statuile, coroanele 
de aur, zilele de sărbători în onoarea ta, atunci gândul despre 
somnul nesimțitor al morții, care aşteaptă inevitabil pe fie- 
care dintre muritori, nu mai e decât o aţâţare pentru a cântă 
cât mai sgomotos și provocător lauda gloriei, lauda bunului 
nume, lauda vieţii multiplicate în înfinit prin rezonanța so- 
cială a propriului ton, crescut până la fundamentalizarea lui 
ca mod de exprimare a vieţii întregii societăți, 

Gloria este o realitate spirituală de caracter exclusiv social, 
Viaţa individuală poate fi totuş o povară, de care să ne do- 
tim liberaţi prin moarte, adesea tocmai din cauza gloriei, în 
orice caz, cu toată gloria, oricât de multă satisfacție ar pro- 
duce iubirei de sine a individului şi oricâtă invidie celor dim- - 
prejurul lui, Căci gloria constituie numai aspectul obiectiv al 
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intensificării vieţii individuale, Dimpotrivă, aspectul subiectiv 
al acestei intensificări ajunge la cea mai înaltă expresie în aceea 
„ce s'a numit Fericire. Precum gloria este un concept care nu 
poate fi stabilit decât prin conștiința socială, tot așă fericirea 
e un concept stabilit înainte de toate, adesea chiar exclusiv, 

„de conştiinţa individuală, solitară. — Ce e însă fericirea? E 
gând ori e sentiment? E trăire multilaterală şi expresibilă, ori 
e trăire momentană, unilaterală și nedefinibilă? E stare de su- 
flet subconştientă, ori e tocmai dimpotrivă conştiinţă poten- 
țată? 

Sentimentul infinitului se manifestă egocentric în om în trei 
direcţii: spațial, în Dumnezeire, — temporal, în Nemurire, — 
potenţial, în Fericire. Omul simplu antropomorfizează în nai- 
vitatea lui cele trei concepte create transcendent de genialitatea 
umană milenară, materializându-le, utilitarizându-le Şi mărginin= 
du-le: Dumnezeire, în formă şi cu suflet omenesc, — Nemu- 
rire, a personalității omeneşti așă cum e: singular şi accidental 
existentă, — Fericire, în ritmul funcţiunilor vitale, ori chiar în 
simpla viață sensuală. 

Fericirea e o stare de conștiință, care în cea mai curată ma= 
nifestare a ei, presupune ca prealabile următoarele realități spi- 

- rituale: sentiment covârșitor, slăbire sau chiar încetare a ra- 
țiunii critice şi a voinţei creatoare, contemplativism, unilatera- 
litate şi momentaneitate a cauzei fericirii, generalitate a efec- 
telor autosugestiei de fericire cu transformarea totală a rit= 
mului obicinuit al vieţii, conștiință — iluzorie — despre cre- 
şterea — în acel moment —a energiei noastre vitale până la 
sentimentul de asimilare cu nemărginitul divin, apercepție 
completă afinitar-electivă a sublimului, 

Această stare de conștiință se realizează însă foarte rar şi 
numai pentru un timp foarte mărginit, adesea numai ca o ful- 
gerare, în mijlocul haosului de agitaţie, banalitate şi întunerec 
obicinuit al vieţii, Deaceea oamenii simpli și-au creat un fel 
de surogat al fericirii, pe care-l întâlnim la fiecare pas pro- 
clamat în viaţă ca proprietate spirituală a mii şi milioane de 
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„muritori, Pozitiv acest surogat. e echivalent cu starea de bea- 
titudine vegetativă următoare satisfacerii complete a simțuri- 
lor, instinctelor ori scopurilor conştiente ale voinţei egocen- 
trice, Negativ el e echivalent cu conştiinţa despre încetarea 
sau absenţa durerii, suferinţei, golului vieții. — In sfârşit mai e 
şi un al treilea fel de fericire, cea retrospectivă, cu complemen- 
tul ei, fericirea prospectivă. Fericirea retrospectivă, r. prospec- 

„tivă, e, ca esenţă şi efect, total deosebită de fericirea sublimă 
şi de fericirea vital-sensualistă, Ca origine ea e de catacter nu 
sentimental, ci intelectualist-imaginativ, derivând din instin- 
ctul vieţii, care ne înfrumuseţează atât trecutul cât Şi viitorul, 
spre a ne face existența prețioasă și deci a ne îndemnă la per- 
petuarea speciei. Ca efect ea e, nu contemplativă, ci activă, ' 
și stă la baza creației artistice, adică a impulsului de perpe- 
tuare a vieţii antropomorfe, — In legătură cu fericirea retros= 
pectiv-prospectivă stă fericirea melancolică: disolvarea durerii, 
pasiv în lacrămi, activ în opera de artă: e o descărcare de ener- 

„ gie negativă, care ar fi trebuit să ducă la distrugerea vieţii și 
care, prin putinţa plânsului pasiv sau activ, e transformată în 
energie pozitivă, de suportare senină a vieţii, sau de creştere 
şi multiplicare dureros-violentă a ei: în ambele cazuri e o pu- 
rificare, iar sentimentul vital al împlinirii acestei purificări 
constituie fericirea melancolică. 

Puterea obicinuinţei crează la omul din popor o stare de 
mulțămire cu împrejurările tradiţional fixate, din care, fiind 
scos, se simte nefericit. Fericirea vieţii neturburate în obici- 
nuinţele ei e subconştientă. Ea trece în câmpul conştiinţei nu- 
mai în momentul când se naște conflictul cu elementele răs- 
turnătoare ale echilibrului stabil, care fusese creat într'un în- 
treg trecut de luptă, sacrificiu şi adaptare: între inerția care 
dă bien-âtre şi activitatea care dă suferință. Fericirea omului 
comun este dar —în deobşte — retrospectivă; câtă vreme ea 
e numai subconştientă, e ca şi cum n'ar există; chiar compa- 
taţia vieţii proprii, liniștite, cu viaţa nefericită a aproapelui, - 
nu deşteaptă sentimentul propriei fericiri, ci numai teama su- 
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perstiţioasă de a nu fi însuș lovit de nefericire; deabiă când 
omul e atins direct de advezsitate, «trecutul fericiv» îi devine 
conștient, 

" Așă precum natura este antinomică Dumnezeirii, așă pre- 
cum omul. este antinomic Nemuririi, tot așă viaţa noastră în- - 
timă este antinomică Fericirii. Cele trei concepte idealiste, năs- 
cute tocmai din protestul revoluţionar al spiritului omenesc 
chinuit de realitatea bio-cosmică, rămân un veșnic domeniu 
al revelaţiei metafizico-religioase, dăruite în rare străfulgerări 
geniului uman transfigurat prin suferință, De fapt, cel de pe 
urmă muritor este un genial descoperitor de mijloace şi mo- 
tive spre a se face nefericit, şi cel mai strălucit creator de gân- 
duri omeneşti luminoase este perfect neputincios în a găsi mij- 
loace şi căi cari să-l ducă la fericire. — Deaceea înţelepciunea 
populară nu a născocit în miile de ani de când aleargă după 
fericire, fără a o putea găsi, decât un singur chip de a se 

” apropiă de ea: uitarea, Uitarea nenorocirilor, uitarea temerilor 
şi a groazei de moarte, uitarea vieţii reale în întregimea ei şi 

' afundarea în visul fantastic al entusiasmului dionysic, aphro- 
disic, apollinic, o |



OTE LA MEMORIUL «GÂNDURI 
ÎŢ DESPRE LUME ȘI VIAȚĂ LA 

GRECO-ROMANII DIN PONTUL 
STÂNG», CETIT LA ACADEMIA ROMÂNĂ 
IN ŞEDINŢA DELA 2: MAIU 1919. 

1) Cf. Biicheler, Carmina epigraphica, 316 (Roma): Dii, si qua est caelo 
pietas guae talia curet; 179 (Roma): si quid sapiunt înferi; 542 (Tatraco): Ma- 
nies si saperent; 428 (Stabiae): si sapiunt aliguid post funera Manes.  - Ă 

2) Raportul meu asupra campaniei a II-a de săpături la Histria (1915) în 
Anuarul Com. mon, îst. pe 1915, P. 197 şi, aparte, p.26. 

3) Histria IV, p. 563 şi urm, 
*) Gerusia din Callatis, p, 55 şi 74 sqq. 
5) Raportul meu citat și Histria IV, p. 534 şi urm. 
s) Kalinka, Ant. Denkm, in Bulgarien, no. 333. | 

2) Cf, în această privinţă și studiul lui A, Briickner, Lebensweisheit auf grie- 
chischen Grabsteinen, în Țahrbuch d, Deutschen arch. Inst. go2 XVII, care vor=- 
beşte şi de stela lui Anaxandros din Apollonia, mai jos interpretată de noi, 
pe altă bază spirituală decât cea propusă de Briickner. 

2) Admit pretutindeni lectura lui Kalinka. — Stela e reprodusă şi la Perrot- 
Chipiez, Fistoire de Part, VIII, p. 347 şi la Briickner, l. c. 

9) Cf. în această privință şi M, Collignon, Les statues funeraires dans Part 
grec, Paris, 1911, p. 62. 

10) Cf, art. lui Seure şi Kazarow în Revue arch., Zeitschr. fir Religionsw. 
etc, 

1) Vezi comentariile lui Caesar, de bell, Gall., locurile citate în a mea Na- 
tionalităt der Kaufleute, 

1:) Cf, d, p. Kalinka, o, c., ind, col, 4099. . 
1) Cf. AEM,, II p. 129 sqq., 137; V p. 169, nr. 37 (vânătoarea calydonică), 
14) Kalinka, o. c., col. 409. 
*) Cf, p. zeul thrac Apollon, și studiul lui B. Pick, Jahrb. d. k. D. arch, 

Inst., XIII, «Thrak. Gâtters. 
1) Kalinka, o. c., nr. 114, cu Pick, art. cit. din Jahrbuch, XIII. 
12) Cf. inscripția caracteristică din Serdica (AEM. XIV 150, 25): Kwolg - 

Zapati:p * A0vzagnv Atoriios Aitas Aouulov iegeus âvtornoev E edyiis 
70 ratv, 
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1) AEM. VI p. 30, nr. 60, cu comentariul lui Gomperz (vremea romană), 
1%) CE. 856, 15, 

19) CE, 420, 5, 
21) CE, 809 (Vardagate Liguriae), 

-22) CIL. III 7584. 
2) CE, 512, 10 (Cirta — Algeria). 
21) CE. 5gr (in agro Capenati prope Soracte). 
5) CE, Gr. : 

2%) CE. 5go (Benevent). , 
23) AEM. XIX 227, 93 (Tomi): rdra Zedvos pbeloew &uaGev (ut) 

7oizo 62 7naci, edr 69tav ai FOubvov daeriiv, 
28) CE. 5o7 (Ravenna). ” 
%) CE. 513, 14 (Ravenna). 
%) CE. 460 (ad Tibiscum Daciae; sec, II ; un veteran ex decurione), 
5) AEM. XIX 228, 94, r. 16: 05 zar stcefiav slav ai Vyqrâv TUxat, 
33) CE. 493, 6 (Roma). N: 
%) CE. 494, 2 (Roma). : 
31) CE. 428 (Stabiae), 
%) AEM. VI 38, 8o; 32, 62; 29, 59; 28, 58; Aoiga âxa0ihs (toate, din 

Tomi), Ă 
2) AEM. VI 51, 97 (Tomi). 
*) Jbid, 

3) AEM. VI 29, 59; 32, 62 (Tomi). 
3) AEM, VI 28, 58 (Tomi), 
10) CE. 490. 

1) CE. 465 B, 19 saqq. 

1) Italia: CE, 8o3, 2. 

43) CE, 823, | 
îi) CE, 387 (Roma): o femeie: vixi duodetriginta per annos... quadraginta 

dua mecum fero flebilis annos, . 
4) Cf, aproape pe toate monumentele funerare formula: H(oc) M(onumen- 

tum) H(eredem) N(on) S(equetur). 
1%) Vezi d. p. pe consacrani Silvani Satoris dela Ulmetum (Cetatea Ul- 

metuin, Il 2), 
y 

7) Adusă la "Tulcea, nu se spune de unde, mai probabil însă dela Histria, 
decât d. p, dela Tomi, care e prea departe,  . 

«) AEM. VI 46, 95. 

4) CE. 186 (Italia), . | 
5) CIL. III 3980 (Siscia): aliguotie(n)s mortuus sum, set sic nunguam (se 

recomandă ca magister mimariorum |] . 
5) CIL. III 293 Col. Antiochia Caesaria, 
32) CE. 187, 
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53) CE. 118 (Interamna' Liris). 
53) CE, 77. 
55) CE, 856, ra saq. (Roma). 
5) CE. 8or (Roma). 
5) Senatori din Histria: la Ulmetum (Cetatea Ulmetum I, înscr. no, 2), la Chiuciucchioi (CIL. III 12489: consistii regione Flistri muneraque fecit Iistro in oppido archontium et aedilicium et sacerdotium at Liberum), la Casapchioi (CIL. III 14449). Senatori din Tomi, în vici-i din teritoriul rural: un cavaler roman, buleuta Tomitanorum (CIL III 7543), de 65 de ani, statuam vivus sibi posuit; un veteran, buleuta Tomitanorum se vivo sibi et coniugi suae memoriam fecit in praedio suo (CIL,. III 770), — etc, 
5) Asupra sărbătorilor din Pontul Stâng nu e locul de a insistă aici. Voiu aduce tot materialul în Fistria I; cf. deocamdată cele comunicate în Gerusia din Callatis, FHistria IV şi Cetatea Ulmetum II 3. 
5) CE. Histria IV, p. 607 şi nota q. 
*) Răposatul în floarea vârstei e un vos 7jows, un erou tânăr (vos rw itelav 1jowc) (cf. Kalinka, o, c. ar. 286 și 287): trupul lui nu e obosit de vârstă, iar sufletul e fără suferință (ibid., nr. 335), 
5) Di inferi manes = morţii; superi = viii, | 6) Cum zice o inscripție din Aquileia: sau mai bine nu plângeți: nu e nimic rău, unde nu e nimic: ni] mali est, ubi nihil este (CE. 214). „ 
$) Domus aeterna, în inscripțiile latine; olxog a!'dvioş ori 1oov, în cele greceşti (cf. exemple la Kalinka, o. €., col. 332). 
si) Cf, CE. 481 (Gallia). 
6) CE, 434 (Pisaurum — Umbria). 
e) CE, 467, 8 (Roma). 
î) CE. 473, 9 sq. (Mediolanium), ” . î3) CE, 476, 8 sq. (Roma). De altfel sunt fără număr inscripțiile funerare latine, cari poartă încheierea sit tibi terra levisz «fie-ţi ţărâna ușoară». &) Cf, Histria IV, p. 603. V, şi în CIL, INI 1532 == un Servus, ... coniugi(!) 5.m.p. 

, 7) O inscripție din Tomi ne face cunoscut un thiasos dionysiac numit după o femeie, Paso (AEM, XI 48, 60: cu adnotările lui Reisch) //agoiş... 8iados. 
, 

7 AEM, XI 44, 57: urna GevSgopdowv; cf. CIL. III 2532; tot din Tomi. 

72) AEM. VI 22, 45 (= Cagnat IGR. 1 602): ieoaoautvn unrol Dew (Tomi). 

73) E cazul Sossiei Africana, soția agoranomului Quietus şi fiica lui G. Iu- lius Africanus, în Tomi: AEM, VI 22, 45 cu XVII g2, 21 == Cagnat IGR. I 6o2 şi 640. " ! 
74) Pentru materiile predate în aceste şcoli, avem dovada monumentată 
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despre învățarea pe de rost a cântecelor lui Homer — mai ales, de sigur, a Iliadei — în cărămida dela Romula AEM. XVII 8, z. - E : 15) Cf, cele ce-am spus în această privință în Gerusia. din Callatis, passim 
15) Vezi pentru toate Histria IV, p. 598 saq, şi Gerusia din Callatis. - : 7) Cf. în Gerusia din Callatis decretul în onoarea lui Apollonios. _ 13) Mai toate aceste ramuri de activitate ne sunt documentate prin in- scripții chiar din Pontul Stâng, în AEM, passim (voiu insistă asupra lor în special în Fistria 1), — alte ramuri ne sunt cunoscute prin inscripții contem= porane din alte părți ale lumii greco-romane, la Dittenberger, Sylloges, passim, cf. şi Michel, Recueil, , | , - 

î9) Dittenberger, Sylloge:, 762, 43: vremea regelui Burebista. 
%) Idem, ibid., 730, 23: sec. Ia. Chr, . : aaa - 5) Cf. pentru această educativă dorinţă, şi. inscripția din Tomi, cam din aceeaș epocă (a regelui Burebista) la Dittenberger, Syll,3, 731, 44. - 83) Dittenberger, SSylloge 3, 703. 
%) AEM, XIV 22, so (şi la Dittenberger, o, c., 731). 

- 2) Gerusia din Callatis, p. 60 şi urm. 
8) Kalinka, Ant, Denkm. în Bulg., col. 86, no. 95; cf, Dittenberger, 0. c., 762, ” 
s% AEM. X 164, 6. 

37) Vezi pentru documentarea tuturor acestor mici amănunte, Zidul cetății Tomi, Histria IV, Gerusia din Callatis şi, mai ales, cât de curând, Histria 7, 5) Pentru sărbătoarea Charmosynelor Isidei şi pentru mysteriile ei la Tomi, cf. AEM. VI 23, 46 şi Teodorescu, Monumente inedite din Tomi, p. 8sqq,, nr. 3. %) AEM, VI 8, 14, cu adnotările lui Gomperz; special pentru mysteriile - lui Dionysos, cf. AEM. XI 48, 60, cu adnotările lui Reisch, 
%) Cunoaștem din Pontul Stâng pe Odessitani şi pe Dionysopolitani mer- | gând ca theori şi mysti la templul şi oracolul lui Apollon Clarios din Notion: vezi inscripţiile, pomenind Şi inițiarea la mysterii, la Macridy, Antiguites de Notion II, în Jahreshefte d. oesterr, arch. Inst. XV, p. so sq., no. I5 şi 16 ?) Cf. Gerusia din Callatis, p. 72 şi urm, 
?1) Vezi iascripția dela Tomi, AEM. XI 43, 56 şi cf. A. v, Domaszewski în AEM, IX 130, 98, şi E. Szant6, ibid, p. 133, şi mai ales 134, 
*) De pildă la Tomi,v, insce, AEM, VIII 9, 23, cu comentariul lui Gomperz. 21) CE. 618 'Treveris. 
%) La Gellius 1 24, 4, cit. de Buecheler CE. 848, 
3%) Buecheler, 7, c, 

9) CE, 548 Roma: casta fide semper toru maritale dilexit | sobria, non moecha, sinplex animogue benigno, | dedita coniugi soli suo, ignara alienum ; CE. 552 Su- trium, încă şi (pe lângă calitățile de mai St5) s'a ocupat de copii, a fost foarte harnică şi înţeleaptă; CE. 843 Augusta Taurinorum: casta pudica decens sa- 
piens generosa probata. 
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%) CE. 427 Pannonia, 
%) CIL, III 375 Parium-Nlysiae, 
1%) AEM. VIII g, 23 Tomi. 
102) AEM, XVII 92, 21 'Tomi, 
12) CE. 249 Praeneste, 

16) CE, 427 Pannonia, 

1%) CE, 426 Roma, 

1%) CE, 425 ibid, 
1) CIL, III 375 Parium-Mysiae, 
1) AEM. VIII 9, 23 Tomi, 
158) Kalinka, 97, 98 Dionysopolis, 
1%) CE. 437 Forum novum in Sabinis, 
110) AEM, VI 38, 80 'Tomi,



DIES VIOLARIS



IN MEMORIAM CONSTANTINI ERBICEANV 

MCMXĂIV



ÎN ţara unde chiparoșii stau de pază la capetele celor întru 
vecinică pace adormiţi, unde măslinii cu frunzele lor argintii 

îmbracă munții ce se oglindesc în marea nemărginită, unde 
bolta cerului se înalță până în infinit, iar lumina soarelui 
pătrunde toate, dându-le lumină din lumină, — acolo omul 
are sufletul mai simplu şi mai clar, seninul cerului şi al mării 
îl înseninează și pe el şi gândul iubitor de lumină se avântă 
în visare spre înălțimile albastre cu Platon, ori pe mările de: 
smarald şi safir cu Homer, Acolo viața omului se desfă- 
şoară în mijlocul firii î însăş. Nu patru pereţi ai unei case dau 
adăpost omului și mărginire gândului, ci pământul însuș 
culcă la sânul său pe cel obosit şi cerul îl acopere cu mantia 
lui de stele, —iar ca pământul şi cerul şi marea, aşă sunt şi 
visurile lui de liniștite ori furtunoase, Şi în mijlocul firii măreţe 
omul capătă adevărata lui măsură: plăpând ca o floare pe 
care o rupe vijelia, el trebuie să se plece cu supunere în faţa 
puterilor nemărginite şi neîndurate cari îl păsuesc în mij- 
locul lor, dar limpede ca lumina soarelui el singur poate să 
oglindească în feţele nenumărate ale sufletului său tot ce e: 
frumos în lumea noastră dintre țărână și astre, Şi cel ce l-a 
creat pe om i-a lăsat să ştie şi să se bucure de acest dar al 
lui de a vedeă frumosul şi l-a lăsat să creadă că sufletul lui : 
e vecinic, — întocmai ca cerul și marea şi pământul cu cari 
se simte așă de tare legat prin iubire. In faţa tainei nepătrunse 
a trecerii lui din această lume, gândul i se opreşte înspăi- 
mântat: va fi mai rău ori mai bine dincolo; va fi și acolo 
soare, ori va fi întunerec? - 

Oricum ar fi, el nu poate însă muri decât cu trupul. Iar 
dincolo, unde sunt numai suflete, nu mai poate fi moarte. 
Tot ce a fost în noi mărginire piere; rămâne în viața de 
dincolo numai nemărginirea gândului nostru, care chiar aici 
în viață se ridică adesea uriaş până la stele, căutând o lege 
şi o formă şi întrebând de începutul lucrurilor fără margini 
şi fără început, 

Prin moarte tot ce a fost trecător pământesc se şterge, 
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Cel trecut diricolo devine un geniu bun, un heros; prin moarte se răscumpără toate greşelile din viața de aici, Altfel, ce maiestate ar mai avea sufletul, dacă ar trebui dincolo. să is= pășească fără sfârșit slăbiciunile. unui trup de-o clipă? „Trecerea din această viaţă, chiar a celor mai buni dintre noi, e o întâmplare cu totul obicinuită şi neînsemnată în mij- locul lumii nemărginite. Noi nu ne dăm bine seama de acest lucru, decât atunci când firea însăș ne dă vreun simbol al acestei nimicnicii: Ie ÎN 
departe în noapte, un vaet; tot mai-slab; o fiinţă ome- nească, bună sau rea, de jos ori de sus, singură, fără apărare; s'a stins: cum piere o biată pasăre mică în infinitul cerului, răpită de un vultur; neclintită a tămas maiestatea nopții; . departe, în mare, pe o corabie călătoare, un cântec solemn, rugăciuni, fum de tămâie; un muritor şi-a împlinit solia pe Pământ, cere odihnă; în: locul mormântului de pământ, ne- Cunoscutul are nesfârșitul mării; undele albastre se deschid şi cuprind în adâncurile lor trupul obosit; neclintită a rămas maiestatea mării, | DE a Şi totuș cevă din noi nu dispare, nu poate muri; nimic= nicia omenească e fără îndoeală legea supremă a vieţii noa- stre singuratice, dar în viaţa neamului omenesc întreg sunt şi lucruri nemuritoare, Ce sunt ele și cum sunt,-de pot aveă atâta putere şi măreție? Căci ştim bine că tot ce e numai de folos în cercul a doi trei, într'o societate, în mijlocul unui popor, întrun timp, trece, Pentru ce. s'au bucurat şi. au su- ferit, pentruce au luptat şi s'au sbuciumat nenumărate su= flete, adesea: nu mai. pot înțelege cele ce le urmează, Tot ce-i legat de intenții pur. omeneşti. dispare. Dar gândurile omului, cari cu simplicitate copilărească, fără mândrie şi fără - vanitate sunt consacrate de el zeilor, adevărului, frumosului, tot ce e dar închinat de el. eternității, vedem că rămâne: pentru toate locurile și timpurile, Şi gândurile âcestea trăesc de sine, fără legătură cu cel ce le-a creat; adesea nici nu se mai ştie cum l-ă chemat pe părintele lor. Geniului omenesc 

56 -



în întregimea lui ne plecăm recunoscători pentru minunile de adevăr și frumuseţă lăsate nouă de miile de ani din urmă, 
Iar” necunoscuţilor binefăcători ai sufletelor. noaste le dăm 
cea mai .neprețuită din toate înfăţișările sufletului nostru: pietatea. Pace vecinică celui ce a coborit din cer și această 
rază de lumină, dăruindu-ne-o pentru totdeauna, De ar: trăi l-am iubi: ne-am uită cu ochi. mari la el și ne-am. bucură de fiinţa lui ca de cer şi de: mare, a 

Sunt totuş puţini cei către cari se înalță sufletul nostru ca spre nişte. mântuitori, Pentru necunoscuţii cei mulți cari 
au trecut dincolo, nu avem decât răceală de suflet ca față de milioanele de indiferenți încă în viaţă. Pentru aceia dintre 
cei adormiţi, cari în viață au făcut pe alţii să sufere, gândul 
nostru cel bun ne cere iertare. Pentru: cei ce au suferit ei înșişi mult — și âșă e toată infinita mulțime a muritorilor — inima noastră se umple de o compătimire melancolică. Iar pentru cei ce au făcut bine în viaţa lor simțim ca un avânt 
spre închinare, Judecată severă nu ne e îngăduit să facem. Căci noi înșine vom fi judecați de alţii — slabi şi neiertă- tori — după noi: la dreptul, care ar și mai fi frumuseţa su- fletului nostru, dacă: am cere pedeapsă pentru fiecare gre- - şeală?- Dela fiecare din noi nici nu rămân fapte. Acelea trec, Ci rămâne un răsunet, un ecou :de armonie în alte suflete; şi acelea, dacă imnul ce l-am cântat noi în viață a fost frumos şi puternic, îl trec și altor suflete în alte generații, — altfel, se topește curând după noi și ecoul cântecului nostru, 

- Renunţare la glorie şi. mărire, resignare deplină întru mă- sura puterilor noastre adevărate, mângâiere cu visul supra= omenesc al eternității, dar nu pentru a ne crede pe noi ca oameni eterni, ci numai pentru â ne îndreptă imereu gân- durile- noastre „Şi a ne hotărî. faptele noastre. după gândul Veciniciei: iată taina vieții senine, i e Firea ne dă ca ajutor spre potolirea sufletului prea agitat de. măririle omenești. comparația între nimicnicia noastră şi maiestatea „ei eternă, ” o E 
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Dimpotrivă însă pentru viaţa de muncă și datorie trebuie 
tot” din lumea noastră omenească să ne luăm avântul, In 
faţa firii ne simţim ca niște copii sfioși și nu mai îndrăznim 
să creem noi nimic: prea ne sdrobește comparația, Dar ală- - 
turea de lumea creată de Dumnezeu e cea creată de om. 
Şi în această lume putem îndrăzni şi noi să urmărim vecinicia 
prin creațiile geniului nostru, Totuş cele mai puternice avân- 
turi ale noastre nu dau nimic statornic dacă însuș sufletul 
nostru nu e deslipit de cele pământeşti, nu e acordat în tonul 
eternității. Căci faptele concrete dimprejurul nostru nu au 
în ele însele nici o însemnătate: ele au numai pe aceea pe care 
le-o dăm noi. Iar valoarea acordată de noi fiecărui lucru atârnă 
de concepția noastră generală despre lume și viaţă. Cu această 
concepție noi luminăm și cele dimprejurul nostru şi propria 
noastră inspiraţie, propriul nostru avânt, Ceeace va fi rodul 
geniului nostru va fi mai mult o manifestare a gândului 
nostru despre lume decât un rezultat obiectiv al puterii noa- 
stre de a creă, Creaţiile geniului omenesc există, tocmai, 
ca niște manifestări concrete, individuale, ale unor suflete 
bine definite, atât în caracterul lor primordial cât şi în in- 
fluenţele externe exercitate asupra lor, Prin afinitate electivă 
simţim că dacă am fi avut de creat noi acel lucru, l-am fi 
creat întocmai ca autorul lui drept. Fără afinitate electivă 
opera concretă a unei minți de mult trecute e pentru noi un 
simplu element indiferent din cele ce alcătuese lumea creată 
de om. | 

Putinţa de a trăl noi înşine în sufletul altuia e singura 
adevărată valorare omenească, 

Fără îndoeală însă, un om într'o operă a sa se dă numai 
în parte: și e ușor și mai des cazul să se potrivească părți 
din sufletele omeneşti decât sufletele întregi. De fapt între 
oameni legea existenței sociale nu e afinitatea electivă, ci 
contrastul, antinomia dintre suflete, Chiar la cele mai deaproape 
înrudite încă poți descoperi părți deosebite, Poţi avea surprin- 
deri, poţi relevă contraste şi suferi de opunere, 
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Din aceste contraste şi conflicte iese apoi însuș ritmul 
vieţii. Fără ele omul ar fi predispus la vegetare, Prin ele 
e silit să lupte. Şi nu odată dintr'o astfel de luptă a ieșit gândul 
nou al creaţiei, 

De sigur însă, cea mai puternică antinomie e între sufle- 
tele discrete şi delicate și cele provocătoare şi violente, In 
bine ca şi în rău cele două feluri de suflete tind să-şi accen- 
tueze cât mai mult caracterul lor specific, respingând din 
instinct apropierea de cele opuse lor, In acest sens astfel de 
suflete sunt cele mai înclinate spre conflicte şi deci spre gând 
intens, Marea mulțime a sufletelor omenești e însă treptat- 
treptat potolită.: Având și ele.la început 'oarecare originali- 
tate, lupta vieţii le toceşte şi le iea caracterul specific, făcând 
din' ele elemente foarte Ccumpănite şi prevăzătoare, supuse 
şi lipsite de' iniţiativă, i E E 

Oameni simpli și oameni geniali, suflete josnice și suflete 
cereşti, tot ce alcătuește infinita. varietate a lumii noastre 
pământeşti, trăește și reacţionează după două mari complexe 
de relaţii: cu lumea din afară şi cu propriul suflet, 

Din punctul de vedere al poziţiei omului faţă de lume şi 
— prin aceasta — din cel al vieţii omeneşti creatoare, su- 

- fletele se împart în trei categorii mari: suflete cari ieau în ele 
lumea fără a aveă nimic de spus dela ele asupra ei: e marea 
massă a mulțimilor pasive;. apoi, suflete cari ar aveă cevă 
de spus, nu pot, şi-şi caută pe altele mai fericite ca ele, cari 
să le exprime gândurile : sunt cei mulți, cari trăesc prin 
sufletul altora, mai 'mult ori mai puţin intens, după :cât pot 
primi în ei din bogăția altor suflete; în sfârşit sunt cei 'ce 
au cevă de spus şi pot spune: în forme de artă, de ştiinţă 
ori de filosofie și religie. 

Aceste. suflete de al treilea fel sunt la rândul lor de două 
categorii; suflete perfect transparente, care lăsă să treacă prin 
ele lumea aşă cum e: sunt erudiţii în ştiinţă, tehnicianii în 
artă, filosofii practici și moraliștii în gândirea abstractă şi 
în religie. Acest fel de suflete dau omenirii educația întru 
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adevărul naturii și sunt poate cele mai recunoscător iubite 
de mulțimile cari au nevoie de lumina sufletului omenesc 
lămuritor. al lumii. Sunt în sfârşit alte suflete cari văd clar 
lumea, dar nu sunt mulțumite cu redarea realităților, ci caută 
explicări de cauze şi efecte ale fenomenelor,. crescând prin 
prisma sufletului lor toate obiectele ce le vin în apropiere 
și cercetându-le mai adânc în toate “legăturile lor, Aceste 
suflete își fac o lume aparte, de idei pure, crescând prin spirit 
larg şi bogat tot ce e altfel numai obiect concret, inert şi 
indiferent, dând. deci lumi; alt suflet decât cel ce-l are obici- 
nuit, propriul: lor suflet, “Inseși aceste suflete la rândul lor 
au tonalități diferite: în major și minor, şi ritmuri deose- 
bite: încet-reflexiv, vioiu-senin, .ori furtunos-jubilând, Au: 
profunzimi obiective de o maiestate divină ca a lui Michel- 
angelo, sau subiective de o pătrundere demonică ce ne în- 
spăimântă ca sufletul lui Lionardo, 

Faţă de propriul suflet — «cunoaşte-te pe. tine însu-ți» al 
lui Socrates — prea puţini oameni au adevărata măsură a puterilor lor. Imensa mulțime — oamenii simpli ca şi cei ge- 
niali — oscilează între conștiința de sine exagerată până la 
egolatrie şi scepticismul de sine dus Până la totala negare 
a propriei personalități, In :cele mai. multe cazuri — la mul- 
țimea pasivă —avem un scepticism moderat .de. încrederea 
în propria experiență, — în altele, mai puţine, avem conștiința 
vie despre propria valoare, moderată de teama de opinia pu- 
blică și de respectul pentru autorităţile morale, oficial con- 
stituite; în sfârșit printre cei ce creează cu sufletul lor, fie chiar lucruri. destul de modeste, întâmpinăm o anume va= 
lorare „foarte binevoitoare a propriului eu, care duce la încân= 
tarea de sine. În comparația cu aproapele: adesea chiar sufle- 
tele mai alese ca gând abstract și vedere pătrunzătoare a 
lumii au slăbiciunea de a se găsi continuu bune şi nobile pe 
ele însele și .mai puţin bune şi nobile pe cele dimprejurul 
lor. Ele. sunt înclinate sau să ignoreze lipsurile lor, sau să 
justifice. prin explicări propriile greșeli. Nu există nimic. mai 
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bun împotriva acestei Supraprețuiri de sine decât scepticismul, 
Autocritica pe care ne-6 oferă morala stoică, în cea mai pură 
formă a ei—cea primitiv socratică—e totuș, din pricina 
însemnătăţii cu totul precumpănitoare pe. care o dă rațiunii 
noastre, primejdioasă, şi anume! chiar pentru: aceia cari! fac jertfe și prin aceasta ispăşesc propriile rătăciri şi se purifică, 
In această privinţă cea mai preioasă parte din filosofia lui Marcu 
Aureliu e cea de scepticism în privinţa valorărilor şi judecărilor 
Propriului său eu, Continua comparaţie a soartei omenești 
cu nesfârșitul Cosmosului e cel mai bun ajutor împotriva prea 
marei bucurii ori prea marei întristări de lucrurile pământeşti, 

: Din această poziţie specială a sufletului nostru față de el 
însuș decurg pentru viața cieatoare diferite caracteristice 
pregnante cari colorează în. chip cu totul individual diferitele 
opere ale geniului omenesc. In special tonul sublim decurge. 
din deplina uitare de sine și totala afundare în gândul obiectiv, 
pe când tonul meschin decurge tocmai din accentuarea voită 
a notelor pe cari un creator 'şi le crede caracteristice persona- 

" lității sale, Aproape întreaga artă modernă sufere” de această 
Supra preţuire de sine şi de exagerarea intenționată a notei 
individuale, pe când arta veche ca şi cea a renașterii e indi- 
vidualistă numai în măsura notelor instinctiv - relevate de - 
creator în opera sa, * i 

Creatori mândri și creatori modeşti, suflete mulțumite de 
sine și suflete ce se îndoesc de propriile puteri: toți muritorii 
cari se supun nevoii imperative puse în ei de a creă și astfel 
încearcă să dea viață nouă  pentrti alții, cari trăesc tocmai 
din viața mai puternică a gândului lor, toți suferă în con- 
cepție şi întruchipare, toți deopotrivă au ei înșiși nevoie de. 
alinare şi mântuire şi şi-o caută în alţii, "Toţi sunt ca Amfortas 
care dă altora mântuire prin Graal, dar însuş are nevoie să 
fie mântuit de Parsifal, Şi față de toți lumea cea multă e. 
neîndurată, Ea cere creatorului — cum cer cavalerii Graalului 
lui Amfortas — să sufere mereu, să sufere cumplit, numai să. 
dea mereu mântuire sufletului lor slab.  . E 
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- Şi în această pătimire singuratecă a creatorului, unde doară mila sufletelor simple sau iubirea divinatoare a sufletelor în- rudite cu el, de-l pot ajunge și mângâiă, toate scăderile lui omeneşti se şterg ca asprimile munților în albastrul depăr- tării și el ne apare curat și frumos, pierdut în visurile lui ca un copil cu ochii mari privind în nemărginire, 
In gând senin, cu caritate şi blândeță, cumpănind binele şi răul celor de veci adormiţi, cu spirit de înţelegere larg ier- tătoare şi cu pietate adânc trecunoscătoare față de toate cele omenești, căpătăm noi înșine o linişte şi ecvanimitate care pare a plecă din însăș liniştea pământului, seninul cerului și potolirea mării, aşă de mult ne apropiem de ritmul firii: larg, maiestos, înălțat peste agitaţiile și patimile omenești, —: şi aşă de adânc ne unim 'cu natura etern liniştită și etern luminoasă, | 

% 
%* + 

Cu astfel de sentimente despre rostul nostru în mijlocul lumii să ne îndreptăm acum gândul către unul din cei aleși e soartă pentru a creşte cu sufletul lor sufletele celor mulți şi cari aici, sub acest acoperemânt, s'au socotit pe ei mai [i- niştiți și înălțați faţă cu ei înşişi şi față cu vâltoarea lumii din care erau chemați aici de Platon şi discipolii săi, 
Un fiu de preot de sat, Constantin. Erbiceanu a crescut, s'a deprins a înţelege lumea, s'a bucurat de ea, a rătăcit în mijlocul ei, apoi s'a regăsit pe sine şi a luptat formându-şi definitiv sufletul pentru o viață întreagă, ca foarte mulți alţii de seama lui — copii de preoţi, dascăli şi țărani — în Moldova prin anii 1845—1865. Gândurile resemnate cu cari hrănește biserica. creștină sufletele credincioşilor ei în viața de aici şi mai ales ideea de răsplată în viața viitoare pentru faptele bune din această lume, i-au alcătuit, în mediul bi- sericesc în care a trăit de când a deschis ochii, în 1838, și până la sfârşitul călătoriei sale pe pământ, neîntrerupt, tonul 
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fundamental al reflexiunilor- sale de caracter Pur idealist, 
religios-filosofic. 
Totu sufletul său nu eră înclinat spre contemplarea mi- 

stică a lumii, ca operă armonioasă şi minunată a Celui Atot- 
puternic, gândurile sale creștine nu se uniau în vreun avânt 
de renunțare la cele lumești şi de devotare ascetică spre fru- 
museţa transcendentală a lumii eterne; el aveă un suflet 
realist, care se simțiă destul de în largul lui în lumea noastră pământească. Nu deveni deci monah, deși eră îndemnat cu 
stăruinţă la acest pas de supremul ierarh al Moldovei în acel timp. El nu deveni nici preot, ci împrejurările vieții — din fericire prielnice înclinărilor sale — î] făcură să ajungă pro- fesor și scriitor în cea mai roditoare dintre ramurile litera- turii noastre bisericeşti contemporane, cea istorică, 
Sârguinţa lui Erbiceanu în facultatea teologică din Iaşi fu recunoscută şi răsplătită cu trimeterea lui la Atena spre a-și desăvârși studiile. Acest fapt hotări de tot viitorul lui, In- 

văţând limba greacă veche şi nouă, el fu printre cei din vre- "mea lui aproape singurul în măsură să prețuească documen- tele şi manuscriptele de acest fel, ascunse prin arhivele bi= sericeşti din Iași și cari cuprindeau lămuriri de preţ pentru istoria școalei și bisericii românești. Publicându-le el își făct drumul în viaţă cu totul altfel ca dacă ar fi rămas la studiile proprii teologice, pentru cari se pregătise atâta timp. 
Ca toate domeniile de activitate Spirituală, şi disciplina în care Erbiceanu aveă a lucră o viaţă, cuprinde două părți, adesea cu totul deosebite: constatări de fapte și emiteri de idei nouă, EI se opri la cele dintâi, singurele cari constituiau şi încă constitue un material de studii mai rodnic pentru cer- cetătorul din Răsărit. El deveni un erudit Și anume — precum fusese pregătit de copil— un erudit: ortodox. pn Făcând apoi parte prin viața sa din. însuș organismul bisericesc, având prietenii şi dușmănii mari chiar în clerul superior, el fu prins în vâltoarea gândurilor şi temerilor con= fesionale şi în aceea a conflictelor „personale bisericești, de- 
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„venind chiar: în știință un adversar hotărât al. catolicismului; 
iar în lăuntrul bisericii naționale un reprezentant energic şi 
talentat al unor curente anumite contra altora, 

„- Fără îndoeală azi creştinismul trece şi în Apus printr'o 
grea criză, -In lăuntrul bisericii catolice curentul modernist 
îşi face cale din ce în ce mai largă, iar de altă parte toate su-. 
fletele mai delicate cari au în ele puternic sentimentul reli- 
gios, dar nu se pot cu nici un chip deprinde cu forma pri- 
mitivă și naivă a concepției despre lume — în mare parte — 
strâmt semite, pe care o găsesc în creştinismul oficial, caută 
o altă .-împăcare a sufletului, fie întrun neo-creştinism cu o 
teologie și cosmologie indogermanică-panteistă și cu o etică 
direct inspirată de învățătura blândă, adânc omenească a 
Noului Testament, —fie intr'un misticism vag sentimen=. 
tal, inspirat de metafizica lui Platon, —fie în alte chipuri 
mai puţin caracteristice şi precise, influențate de budism ori: 
de alte sisteme religios-filosofice, | 

. În special gândul cel mai greu şi mai chinuitor al ome-=: 
nirii, nemurirea sufletului şi viața viitoare — așă cur e în- 
ţeleasă de creștinismul oficial — nu mai poate da mângâiere: 
şi siguranţă în viaţa de aici minților luminate, decât în ca- 
zurile cu totul rare, când o educație sistematică, bisericesc- 
creştină, încă din copilărie, a găsit şi avântul mistic tre- 
buitor — statornic şi puternic pentru o viață întreagă — 
astfel ca între aceste minţi și vizionarii evului mediu să nu 
mai poată fi decât deosebirea de timp, iar nu de gând, 

Dimpotrivă, chiar în sânul bisericii oficiale, răsăritene şi 
apusene, sunt astăzi sceptici, panteiști ori platonizanți, Ade-' 
vărata religiozitate creştină e cu totul excepțională. Ea e în- 
locuită fie. de o melancolie resemnată 'în ignoramus ignora- 
bimus, fie de un romantism neo-creștin eclectic, care e mai 
mult negură poetică decât convingere religios-filosofică, 

” Poate niciodată ca azi, când lupta pentru viață e așă de 
grea și crudă, 'dumnezeeasca învățătură creștină a compă- 
timirii şi carităţii n'a fost mai mult primejduită de gândul. 
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brutal egoist al milei dispreţuitoare ori silnice, care ajută, fie pentru a vedea pe cel nenorocit lingușind, fie pentru a avea pur și simplu o liniște cât mai confortabilă de perfect epicureism, neturburată de Plângerea celui nenorocit, De altă parte poate iarăș niciodată mai mult ca astăzi gândul despre dreptul omului la plăcere n'a fost mai puternic și mai provocător, mai puţin înfrânat de vreun ideal purifi- cator. Credinţa oficială creştină este nevoită azi prin biserică să facă tot felul de concesii, absolut contrarii spiritului ade- vărat creștin, pentru a nu-şi pierde credincioșii, cari cu toată dreptatea, deși cu intenții adesea josnice, protestează împo- triva învățăturii că toate plăcerile şi toate frumuseţile vieţii omenești sunt numai o ispită a diavolului, spre a ne pierde sufletele, Biserica — legată de propriile ei dogme și canoane, imutabile — e azi în imposibilitate de a da o normă senin pământească şi în aceeaș vreme curat creştină şi sfântă, după care credinciosul să-şi poată îndreptă paşii lui adesea rătă- citori între plăcerea şi frumusețea omenească curată şi înăl- " țătoare şi plăcerea, - fără frumuseţe, urât-epicureică, Singura cale pe care a găsit-o până acum biserica e o cale de adevă- rată slăbire a sufletelor prin iertarea periodică a păcatelor, cu ajutorul confesiunii și împărtăşaniei sacre, E o iertare ge- nerală,. asigurată dinainte, lipsită de orice sancțiune adânc morală şi ajutând fără deosebire şi pe cel ce a greşit din în- tâmplare și pe cel ce greșește sistematic, asigurându-se la fiecare nou Păcat — asupra căruia conștiința sa cumva l-ar face atent într'o scurtă luptă înainte de săvârşirea lui — că totuș va fi iertat, dacă se va mărturisi și dacă va face bisericei O închinare materială, - 
Această concepţie simplistă despre datoriile etice ale omului şi despre legăturile lui cu puterea divină e fireşte generală în istoria mentalități religioase Creștine a masselor populare: tot evul mediu, toată arta pornită din iniţiativă laică, cu temă însă sfântă, creştină, în Apus ca şi în Răsărit, în toate tim=- purile, chiar nouă de tot, toată istoria noastră națională, ne 
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arată în mii și mii de fețe aceeaș concepţie patriarhală de- 
spre un părinte al lumii noastre continuu jignit şi continuu 

„iertător, cu fii cari mereu greșind sunt mereu uitători de pro- 
priile păcate. Nu e de fel o minune, că întocmai ca Domnii 
şi Regii de pe vremuri, Episcopii şi Mitropoliţii își făceau 
cu conștiință ușoară viața mai plăcută, împlinind formele, 
dar uitând mereu spiritul adânc al credinței creştine întru 
care se mărturisiau, 

Cu această înțelegere larg iertătoare a celor omenești, întru 
această atmosferă tradiţională a bisericei creştine a trăit şi 
Erbiceanu viața lui de om şi de creştin, Având pentru con- 
ducerea corectă şi prudentă în viață ajutorul caracterului 
său cinstit, rezemându-se pentru nevoia mai adâncă de cre- 
dință şi gândire religioasă în chip neșovăitor pe dogma or- 
todoxă, Erbiceanu n'a cunoscut chinul conștiințelor neo- 
creștine, reformiste, n'a încercat vreo luptă pur teoretică îm- 
potriva spiritului contemporan al bisericei în mijlocul căreia 
a trăit, ci întreaga sa energie a fost îndreptată în direcția 
reformei moravurilor prea jignitor laxe și a procedeurilor 
prea evident lumești, pe cari el le constată la unii dintre re= 
prezentanții contemporani ai bisericei naționale, 

În contrast cu prelaţii pe cari nu-i găsiă destul de idealişti, 

ca reprezentanţi ai culturei și credinţei, Erbiceanu pută preţul 
cu căldură şi recunoştinţă. pe alți fruntași ai bisericei pa- 
triei, cari trăiseră o viață mai în armonie cu înalta misiune 
ce le fusese încredințată, Astfel el descrise viața și activitatea 
mitropolitului Veniamin Costachi, a episcopului Neofit Scri- 

ban și a episcopului Filaret Scriban și făcu lauda funebră 
cu prilejul trecerii lor la cele eterne atât lui Filaret Scriban 
cât și învățatului episcop Melchisedec. 

Prin biografii Erbiceanu îşi găsiă, indirect, un chip de ex- 
primare a propriilor gânduri asupra lumii și oamenilor. Su- 
fletul său nu eră însă dintre cele cu rezonanță lungă şi amplă, 
în cari fiecare idee și sentiment al altui suflet deşteaptă o 
întreagă mulţime de gânduri şi sentimente proprii; atât de 
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amănunte cât mai ales generale, — ci el făcea parte dintre sufletele cari răsună scurt și precis ca ecoul clar, redând cele primite din alt suflet în chip credincios şi însoțindu-le de Sincerul sentiment de simpatie, deplin înţelegătoare, Fără în- doeală însă biografia ocupă în istorie un loc cu totul aparte, care o face capabilă de tratare în ambele direcţii mai înainte pomenite. Felul de-al doilea, precis şi obiectiv, în cea mai desăvârșită formă a lui, cea psihologică, răspunde poate mai bine scopului biografiei. Totuș întrucât biografia e numai un aspect al istoriei generale, ea rămâne neroditoare, dacă nu pregătește şi pe creatorul ei şi pe cei ce se împărtăşesc din ea, la gânduri general omeneşti asupra lumii şi vieţii, gânduri cari singure ne dau putinţa de a înțelege evoluția şi. rostul omenirii pe pământ, Şi în această privință istoria generală, cu aspectele ei sufletești așă de multiple, cu legăturile ei de evenimente așă de complicate, nici nu poate fi tratată fără o multilateralitate de spirit, aș zice proteică, fără rezonanţa ' profundă şi prelungă, care dă fiecărui fragment de gând şi "fiecărei bănueli de sentiment cu greutate întrezărite în așă zisul document istoric, amplitudinea de vibrații necesară Pentru ca să treacă dela starea latentă a vieţii anorganice la cea intensă a vieţii omeneşti active, Istoria generală nu poate există fără această operă reconstructivă, clădită fără îndoeală și pe o erudiție: deplină, prima condiție ca recon- strucţia istorică să nu fie numai o fantazie psihologic-arti- stică, dar mai ales clădită pe bogăția de posibilități sufletești a istoricului, care să fie deopotrivă în stare a prinde și va- loră cu sufletul său şi sufletul lui Ivan cel Groaznic şi su- “ fletul lui San Francesco d'Assisi, și brutalitățile politice. şi subtilitățile artistice. Şi un moment nu trebuie să se creadă că această caracterizare a istoricului pune condiţii irealizabile adevăratei istorii universale. Căci sunt mulți oameni fără nici un talent special de a crea, cari au această lărgime de suflet de a puteă înţelege şi valoră deplin creaţiile altora, Istoricul poate înţelege desăvârşit şi viaţa politică — fără a fi cu ne= 
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cesitate el însuș un bun om politic, —tot așă cum o poate 
înțelege pe cea artistică — fără a fi însuş artist— şi pe cea 
religioasă — fără a fi însuș preot sau chiar simplu credin- 

cios al unei religii anumite, Istoricul are numai nevoia de a 

fi un suflet clar și vibrant, accesibil şi celor mai elementare 
manifestări ale instinctelor oarbe şi celor mai delicate gân- 
duri și sentimente nobil omeneşti. Darul de a creă istorie 
generală e principiar condiționat de această claritate şi multi- 
lateralitate de suflet, Cine nu are acest suflet, zadarnic în- 
cearcă opere istorice de caracter general. Căci dacă prin afi- 
nitate electivă putem înţelege pe câţiva oameni aleși, a căror 

viață o descriem apoi —în chip adesea desăvârşit — ca în- 
tr'un fel de autobiografie, — pentru redarea vieţii masselor” 
omenești şi-a nenumăratelor şi așă de diferitelor suflete condu- 
cătoare — în viața de Stat şi în gândirea creatoare — nu mai e 
fireşte de nici un ajutor simplul instinct de afinitate electivă. 

In adevăr, ca o piatră de încercare a istoricului în ce pri- 

veşte gândirea lui clară și pătrunzătoare, sunt mai ales două 
lucruri cari cer în creația istorică un dar de abstracție cel 
puţin tot așă de ascuţit ca al filosofului. Zic «cel puţin», pen- 
trucă filosoful — întocmai ca matematicul — lucrează într'un 
domeniu mai restrâns de fenomene şi idei decât istoricul. 
Şi anume, pentru a întrebuință doi termeni bine cunoscuți 
din filosofie, cărora însă în cele ce urmează le dau numai 

un rol simbolic, căci vor aveă alt conţinut, avem un proces 
de analiză și unul de sinteză, a fenomenelor și ideilor isto- 
rice, procese cari trebuie să preceadă orice concluzie de 
istorie universală. 

Fiecare fenomen istoric are două părți: un aspect formal, 
clar, cu legături evidente cu alte aspecte formale ale altor 
fenomene, iar de altă parte un conținut spiritual ascuns și 
adesea înăbușit de vestmântul lui concret, având legături — 
mai mult ori mai puţin accesibile pătrunderii noastre — cu 
conţinutul spiritual al altor fenomene, adesea ca aspect formal 
evident eterogene lui. 
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In adevăr în viața sufletească a omului înrâurirea reci- procă dintre formă și conţinut e aşă de variată şi complicată, 
încât multe gânduri înalte și roditoare au la origine, nu alte 
gânduri, ci simple forme ale unor gânduri deosebite ca esență 

„activă. Explicarea istorică 'a evoluţiei fenomenelor pleacă de 
obiceiu. dela alte fenomene cari apar înrudite. Trebuie însă 
pentru a nu greşi în concluzii o analiză prealabilă foarte 
atentă și subtilă a conţinutului spiritual al diferitelor feno- 

„_mene cari apar după aspect înrudite, putând fi totuș în fond 
deosebite, 

De altă parte nu toate evoluțiile istorice sunt ca râurile 
ce se pot urmări, fie și cu greutate, dela izvor Până la con- 
fluenţă, Sunt în istorie fenomene pentru cari nu găsim decât: 
la o anume distanță o legătură, Această legătură îndepărtată — 
adesea uşor recunoscută — trebuie însă urmărită, Şi aici e 
greutatea, Căci sunt şi râuri subterane ale evoluției istorice, 
Aici însă numai cu sinteza teconstructivă ne putem ajută, 
Din fragmente aproape informe de gânduri şi aspecte for- male, din adâncimile divinatoare ale propriului suflet, tre- 
buie să refacem ideal cursul râului ascuns, să aruncăm pod 

. peste prăpastia între două proeminențe bine definite. 

a 

O curiozitate nobilă de om cult şi harnic, alăturea cu pre- dilecţiile lui de elenist şi om de școală, l-au făcut pe Erbi- 
ceanu să cerceteze arhivele şi bibliotecile Mitropoliei, Uni- versității şi Seminarului Veniamin din Iași, precum şi biblio- 
teca Seminarului Central din București, Ceeace putu el găsi 
şi descifră prin manuscriptele și documentele grecești ale acestor colecțiuni fu pentru toată lumea un izvor de cuno- ştințe nouă asupra trecutului nostru şcolar-bisericesc şi anume mai ales asupra școalelor greceşti din țerile noastre și asupra începuturilor învățământului la Români, Erbiceanu publică 
o mare parte din primele lui cercetări în «Revista Teologică» 
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întemeiată de el la Iași și pe care o conduse până la plecarea 
lui la București în 1887. În "monografii independente el trată 
istoria Seminariului Veniamin, Școala greacă și română subt 
Vasile Lupul şi Mateiu Basarab, Istoricul învățământului la 
români (Serbarea școlară dela Iași, — în colaborare cu A. D. 
Xenopol) și Istoria Mitropoliei Moldovei și Sucevei, cu un 
mare număr de documente inedite, | 

Aceste studii ale sale făcură lumea oficială atentă asupra 
'eruditului ieșean şi el fu chemat la Bucureşti, unde pe de 
o parte ca profesor la Facultatea teologică, iar pe de alta ca 
redactor la revista oficială «Biserica Ortodoxă» și ca director 
al tipografiei Sf, Sinod, el putu împlini tot ce gândurile sale 
de teolog, istoric, profesor și reprezentant al adniinistraţiei 
bisericești îi cereau ca mai bun și frumos, In aceste situații 
favorabile activităţii sale el publică încă însemnate documente 
și cercetări istorico-bisericești și teologice fie în «Biserica Or- 
todoxă», fie deosebit. Astfel: «Cronicarii greci ce au scris 
despre români în epoca fanariotă», «Diferite ştiri contempo- 
rane asupra eteriei dela 1821, «Didahiile lui Antim Ivireanul» 
și «Sfaturile creştine politice ale aceluiaș către Domnul Ştefan 
Cantacuzino», diferite Documente din epoca lui Brâncoveanu 
şi traduceri din grecește ale unor lucrări scrise de Români . 
în vremea mai veche sau de Greci în timpurile noastre şi 
având. cuprins bisericesc şi teologic, două Bibliografii greco- 
române, o serie de Documente privitoare la istoria bisericei 
române, în «Biserica Ortodoxă», în sfârșit o cercetare propriu 
zisă de istoria bisericii române, pornită în opoziție cu păre- 
rile emise asupra aceleiaș teme de învățații catolici dela noi: 
«Ulfila,. viața și doctrina lui, sau starea creștinismului în 
Dacia traiană şi aureliană», Discursul său de intrare în Aca- 
demia Română avi ca temă personalitatea lui Naum Râm- 
niceanu, ale cărui poezii asupra eteriei dela 1821 Erbiceanu 
le publicase cu alt prilej zece ani înainte, | 

Considerând: cuprinsul tuturor acestor scrieri ale lui Er- 
biceanu, primul gând care ni se impune, e acela despre uni- 
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tatea și statornicia preocupărilor sale ştiinţifice. Deşi în epoca 
de maturitate a vieții fu profesor de teologie dogmatică şi 
apoi de drept canonic, el rămase ca învăţat în acelaş cerc de 
idei îri care se fixase ca tânăr la întoarcerea dela Atena. Do- 
cumentele și manuscriptele greceşti cari-i dăduseră — cum 
singur spune — ca nişte prieteni devotați, tot ce putuse el nădăj- 
dui mai strălucit în viaţă pentru căriera sa ştiinţifică, rămaseră 
până: la sfârșitul activităţii 'sale — care precedă cu aproape 
zece ani sfârșitul vieţii sale — obiectul său predilect de studii, 

Această notă a sufletului lui Erbiceanu e Caracteristică 
pentru temperamentul său de erudit: în știința de fapte orice 
amănunt e interesant şi aceeaș temă poate dă prilej de studii 
O viață întreagă; dimpotrivă pentru învățatul cu tempera- 
ment de gânditor punctul principal de vedere al tuturor 
preocupărilor e cel al importanței ideale a obiectului şi: cel 
al varietăţii cercetărilor de erudiție. Pentru erudit cercetarea 
în sine e scopul vieţii: spre a află adevărul, fie chiar într'o 
chestiune de însemnătate cu totul redusă, eruditul e gata 

„să jertfească toată energia sa; căutarea adevărului absolut e 
scopul aspru și nobil până la jertfă al tuturor ostenelilor 
sale. Cugetătorul are dimpotrivă alte ținte în cercetările ce 
întreprinde : adevărul absolut îl interesează mai puţin, adesea 
nici nu crede în el, pe când aflarea unei relaţii de cauzalitate 
între fenomenele aparent disparate, cari ne înconjură ca niște 
enigme din toate părțile, i se pare vrednică de cea mai de- 
plină închinare a tuturor gândurilor sale. A ilumină cu pu- 
terea propriului geniu măcar o parte, cât de mică, din ob- 
scura poveste a devenirii sufletului omenesc, spre a putea 
cel puţin bănui care va fi capătul suferințelor și rătăcirilor 
noastre, e o năzuinţă, care ori de câte ori până acum ar fi 
isprăvit în întristare și desnădejde, e totuș prea asemănătoare 
cu sborul măreț al vulturului, ca să n'o încerce mereu ome- 
nirea, fie şi numai spre a muri frumos, - 

Istoria generală al cărei scop e .tocinai' cercetarea luptelor 
omului pentru bine,. adevăr, frumos şi fericire, explicarea 
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înfrângerilor și suferințelor, povestirea biruințelor şi jertfelor 
todnice, are poate mai mult ca oricare altă disciplină a se 
sprijini absolut deopotrivă pe erudiți ca şi pe cugetători. 
Sufletele acestea idealiste, așă de deosebite între ele prin con- 
stituirea lor intimă, îşi sunt unele altora, cu sau fără voia lor, 
completarea neapărată, Erudiţii dau punctul sigur de avân- 
tare cugetătorilor, iar aceştia dau erudiților orizontul. Pe toți 
împreună îi unește aceeaș primejdie şi aceeaș suferință: rela- 
tivitatea tuturor concluziilor lor, In infinitul de posibilități 

„ Sufletești, cu cari are a lucră istoricul, e atâta varietate de 
sentimente, atâta subtilitate de gânduri, atâtea întrebări la 
cari numai cei de mii de ani plecaţi la odihnă ar mai putea 
răspunde cu oarecare Siguranță, încât adesea şi eruditul Şi 
cugetătorul istoric pleacă obosiţi fruntea recunoscându-se în- 
vinși. Şi totuș, de n'ar rămânea în istorie decât însăș opera 
frântă a puternicilor biruiţi, încă și aceasta ar fi o cucerire 
a gândului, un fragment de lumină furată din cer; căci nu 
e suflet care încercând deplin și adânc sincer a trăi cel puţin 
în un al doilea, să nu devină el însuş mai puternic și mai 
frumos, operă nouă a puterii omeneşti de jertfă, ființă nouă 
în lumea noastră veche, creată deopotrivă şi de Părintele ce- 
tesc ca şi de noi, 

* 
% % 

Erbiceanu publicând documente și monografii de istorie 
bisericească, a avut un moment gândul să scrie şi o istorie 
generală a bisericei patriei. Socotind însă insuficient mate- 
rialul cunoscut până la dânsul, el renunță fără greutate la 
acest gând. Evident pentru Erbiceanu ca erudit, materialul 
eră cu totul fragmentar, Diferitele amănunte de fapte din 
istoria bisericei noastre erau cu neputinţă de clarificat; multe 
sunt încă și astăzi, deși s'au făcut din vremea când avea el 
gândurile de cari vorbim, aşă de multe descoperiri şi cer- 
cetări eminente, încât astăzi un alt erudit ar puteă să îndrăz= 
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nească opera neîncepută de Erbiceanu, Totuș şi azi trebuie tot curajul unui reconstructor istoric, pentru a face toate operele de generalizare asupra trecutului nostru, Conştiința vie ce o avem cu toţii despre imensitatea materialului încă ne- cunoscut faţă de cel cunoscut, împiedică şi azi pe eruditul aspru cu conştiinţa sa să încerce alt gen istoric decât cel monografic, 
Cât priveşte însă mai de aproape istoria bisericească, ea e cu atât mai grea de făcut, cu Cât — în mare parte — nu e atât o istorie a bisericei, cât o istorie a mănăstirilor şi a ad- ministraţiei bisericeşti, în forma cea mai complicată posibilă, aceea de istorie a persoanelor, iar nu a instituțiilor. Apoi, ea e strâns legată cu istoria politică și economică a țărilor ro- inânești, iar în special dincolo de Munţi, cu istoria reformei şi cere şi pătrunderea tuturor problemelor conexe de acest fel. In sfârșit mai toată cultura noastră veche, literatura, ştiinţa şi arta, e o formă de viaţă a bisericei noastre: a scrie istoria bisericei înseamnă, în bună parte; a scrie istoria cul- » turei noastre. De altă parte prin legăturile ei cu diferite pa- triarhii străine şi mai ales prin închinarea atâtor mănăstiri din ţară direct bisericilor din Răsăritul ortodox, istoria bi- sericei noastre e până în amănuntele ei dependentă de istoria generală a bisericei răsăritene, 

În aceste condiţii o istorie a bisericei româneşti pornită în spirit larg, cu luarea în considerare a tuturor fenomenelor de viață creștin-ortodoxă din părțile noastre, cere nu numai o cultură bogată de erudit multilateral, dar şi un anume dar de divinaţie şi reconstrucție, fără de care unele fapte și evo- luţii ca, de pildă, întemeierea şi desvoltarea episcopiilor vechi româneşti, rămân cu totul nelămurite, 

* 
% E 

Erbiceanu s'a putut bucură de un îndelung și senin amurg al vieţii. El a avut prilejul să se uite înapoi asupra ostenelilor 
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sale ca asupra unii lucru îticheiat în toate ale lui: activitate, 
intenţii, speranţe, Aşteptându-și an de an în linişte trecerea 
din această. viață agitată în cea etern liniştită, el creză tre- 
buitor, faţă de multele lupte pe cari le avuse cu atâția ne- 
prieteni, să-și lămurească singur viața sa, explicând-o, ju= 
stificând-o și valorând-o. Un școlar credincios al lui, căruia 
el îi încredințase manuscriptul, i-o publică îndată după ador- 
mire, E . 
„Această ultimă scriere a lui Erbiceanu e un document 

„prețios pentru cunoașterea mai de aproape a sufletului său. 
„O sinceritate rustică și patriarhală dă fără întrerupere coloare 
personală întregei expuneri. Nu se vede în această confessio 
în articulo mortis nici o silință de a fi mai sărbătoresc decât 
a fost în viaţa sa obicinuită. Bucuria pe care a avut-o pentru 
izbânzile din viață, ca şi măhnirea şi revolta pentru necă- 
zuzile ce i-au făcut alții, sunt tot aşă de vii ca şi cum el ar fi 
încă activ în luptă şi nu s'ar află în apropierea chiar a dru- 
„mului spre cele eterne. Alăturea de aceste sentimente, sgomot 
de luptă, resemnare greu stăpânită de suflet aprig, mulțu- 
mire de calea făcută de patrie spre mai imultă dreptate şi 
lumină ca în vremea copilăriei lui, —iată ce revine mereu 
în mărturisirea publică a lui Erbiceanu. Iubirea sa de neam 
şi de dinastie e senină şi plină de bucurie pentru trecut, 
având pentru zilele de azi doar numai dorința pentru mora- 

“vuri mai austere. Gândul că şi astăzi încă se face sistematic 
educația unei clase spre a stăpâni şi a împilă, pentru a aveă 
cât mai multă bucurie în viaţă, și educaţia altei clase spre 
a fi supusă, umilită, răbdătoare. și harnică, pentru a da cât 
mai mult material brut de plăcere şi destătare stăpânilor, — 
jalnica fărâmare a sufletelor de copii din popor în gândul 
de a fi veşnic servi, urita slăbire a sufletelor de copii din clasa 
de sus în gândul de a fi veşnic stăpâni, lipsa de oameni liberi, 
conştienţi de egalitatea deplină între ei, cu suflet întreg, 
senin, drept, frumos, — această mare durere a neamului no- 
stru nu i-a fost un chin celui plecat dintre noi. - 
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Creştin bun în cele ale bisericii, Erbiceanu s'a silit să ierte pe cei ce i-au greșit şi o spune în confesiunea sa, a crezut în mângâierea vieţii eterne întru faptele bune, și cu ea a închis ochii. 
Totuș creştinismul bisericei și al școalei care ne învață că Dumnezeu ţine seama și 'de cele mai neînsemnate gânduri ale noastre și dacă sunt rele le pedepseşte, nu poate da mân- gâiere şi sufletelor mai Puțin deprinse cu felul strict biseri- cesc de a înţelege lumea. E mare puterea Celui Atotpu- ternic și toate le poate. Cu toate acestea ce mică ar fi maie- statea Lui, dacă toate greșelile noastre de copii neştiutori ar fi ținute în seamă cu Scumpătate şi pedepsite întru eter- nitate, Pentru ginţile neastâmpărate şi nerăbdătoare, cu in- stincte primitive, poate că va fi fiind o binefacere învățătura despre un Dumnezeu aspru și mereu înclinat spre pedeapsă, Dat pentru popoare mai nobile, nu. Gândul de frică » de spaimă, față de puterea divină creează firi de servi, nu de oameni liberi. Adevărul trebuie.să fie celălalt: suntem făptura lui ' Dumnezeu, după chipul și asemănarea lui, suntem copiii lui, cari greşim pentrucă haina pământească a sufletului nostru etern e prea greoaie şi nevrednică de cer, dar cu avânturile noastre spre frumos și 'adevăr suntem lumină din lumină, Dumnezeu adevărat din Dumnezeu adevărat, Pe toţi el ne-a Creat cu dragoste deopotrivă şi noi suntem întru toate egali înaintea lui, Darurile pe cari ni le-a dat sunt opera și frumu- seţea lui, nu a noastră; m'avem nici un merit pentrucă suntem cu suflet frumos și nu se cade să fim: mândri că putem vedeă mai adânc și mai departe decât alți semeni ai noştri. Căci şi puterile noastre, ale celor mai' buni dintre cei buni, încă tot mărginite sunt față de imensitatea lumii ce ne. încon- joară. Jar dacă unii dintre noi văd, mai puțin şi mai slab, - nu avem dreptul de a-i privi ca pe nişte:ființe mai pre jos ca noi. Şi ei, în felul lor, au o bucurie adâncă de ce e frumos în sufletul lor, Natură, creație omenească de artă, bucurie de viaţă, nimic nu rămâne fără ecou .nici chiar în sufletul 
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cel mai slab dintre cele slabe. Atât că la unii se face în suflet 
lumină multă ca în soare, de multul frumos din lume, la alții 
lumină mai puţină, Fireşte dreptul de a vedea și a şti acest 
lucru îl avem, precum îl avem pe acela de a ne simţi departe 
de cei ce nu sunt ca noi, dar acest imbold spre respingerea 
altor suflete nu a fost pus în noi pentru a-l folosi în. chip 
urit, ci pentru a ne da cât mai multă conștiință 'de. neatâr- 
nare; în neatârnare, în libertate deplină, ne simțim cei mai 
puternici şi mai frumoși; în neatârnare suntem noi înşine, 
deosebiți de alţii, floare nouă printre multele flori nease- 
mănătoare între ele și care de care mai frumoase şi mai 
deosebite în această lume, 

Şi trebuie să ne fie clar acest lucru, că nici cele mai mo= 
deste suflete nu trăesc zadarnic în lumea aceasta. Alături cu 
fiecare dintre noi creşte încă de când suntem în ieagăn da- 
toria vieţii noastre, Ferice de cel ce Și-o cunoaşte întreagă 
şi o împlineşte cu toată puterea sufletului său, Aceia dintre 
noi, pe cari îi cuprindem în marele număr al celor mijlocii, 
au faţă de eterna lumină a frumosului datoria pe care și-a 
luat-o Marta față de Isus; cei puţini, aleşii, au datoria Mariei. 
Cine ar îndrăzni să spună că Marta nu a iubit pe Isus? Dâr 
încă în fața durerii, cât de sus sunt şi cei pe cari de obiceiu îi 
vedem jos. Cât de sublimă le poate fi suferința și jertfa, Cu 
ce simplicitate pot renunță ei la orice bucurie. Durerea € 
focul purificator prin care orice suflet e îndreptat dela pă- 
mânt spre cer, Respectul faţă de durere ne înalță spre cer 
și pe cei ce nu suferim însăș durerea aproapelui. Respectul 
durerii ne face buni, ne face blânzi, ne face duioși, ne dă 
tărie întru cele adânc și vecinic omenești, ne face ştiutori de 
propria noastră ființă, ne mântue de grijile mărunte, ne dă 
putere, ne dă libertate. Libertatea căpătată prin înțelegere 
şi iubire, libertatea conștiinței împăcate. Căci e şi O altfel de 
libertate. Ca şi tăria, libertatea poate fi tot una cu simplitatea 
de suflet venind din necunoașterea lumii, a primejdiilor, re- 
elor şi necazurilor ei. E şi aceasta o libertate, dar la fel cu a 
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fiinţelor fără judecată omenească, crescute în codri și locuri 
neumblate. E o libertate fără înălțare, fără linişte, fără maie- 
State. E apoi libertatea demonică la care se ajunge prin ră- 
ceală, neiubire sau ură: a puteă pătrunde toate, a cunoaște 
toate, a cercetă numai pentru a şti, a respinge tot ce e cre- dință ori speranţă, a nu iubi nimic, —e iarăș tot a fi liber, dar a fi liber neuman: căci fără bunătate şi iubire, fără în- credere şi fără visuri nu e viaţă omenească, ci e un chin za- 
darnic ca al geniilor căzute din paradis în infern, - 

Numai dând din sufletul nostru trăim deplin, şi cu cât dăm mai mult, trăim mai deplin. Conştiinţa liniştită a adu- cerii unei jertfe sufletului altuia dă o siguranţă incompara- 
bilă propriului suflet: un fel de încredere neclintită în tăria 
sufletului tău şi o linişte deplină în ce priveşte schimbările de orice fel dimprejurul tău, E ceva în felul datoriei. îm=- 
plinite, care-ţi dă seninătate de conştiinţă, dar încă mai pu- ternic şi mai clar. Prin jertfa de sine sufletul nostru se îm- mulțește și crește până la puterea măreaţă pe care i-o atri- 'buim divinității, 
Din această conștiință împăcată prin jertfa adusă aproapelui răsare libertatea noastră adevărat omenească. Libertatea care e tărie și nu se teme de nimic, nu are a da nimănui răspuns 

pentru gândurile sale şi faptele sale, nu are a se plecă în faţa 
nici unui suflet cu sentiment de umilință, nu are a se simţi slăbită pentru nimic şi faţă de nimeni în lumea asta. 
- ŞI această libertate e în ea însăș și frumuseță, Sufletul no- stru strălucește ca o lumină de stea: Prin propria lui lumină, Și chipul nostru nu e brăzdat de cute Şi ochii noștri sunt clari şi pătrunzători şi boiul nostru e armonios, Ca un copac milenar e de dreaptă şi statornică ființa noastră în faţa pri- „mejdiei şi cerul senin şi marea liniștită nu sunt mai măreţe în potolirea lor ca omul deplin liber prin dreptate, iubire şi jertfă. 

Iar prin această libertate Suntem noi înşine, împlinim adică prima şi cea mai însemnată condiție a existenței noastre pe 
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pământ, vrednice de lumea neasemănat de felurită, în care 
am fost lăsați să trăim, 

Și fiind tari şi frumoși și noi înșine avem un sentiment 
de incomparabilă seninătate, de - bucurie reţinută, dar gata 
să jubileze în imn nebun la fiecare nouă oglindire a frumu= 
seței eterne a firii în frumuseța noastră trecătoare, ne simțim 
Cu aripi, am vrea să ne avântăm spre tăriile albastre şi tot 

„ ce în noi e viu ca dor de creare ne sgudue adânc şi ca Pro- 
- metheus ne simțim puternici chiar în fața puterii eterne, 
gata să creem noi o altă lume şi să suferim pentru ea o veş- 
nicie, neînspăimântați, neînfrânaţi de nimic, luminoși ca zeii 
prin geniul nostru și tari ca ei prin libertatea noastră, 

Să muncim în libertate, să creem în libertate, e să cântăm 
vieţii cel mai frumos imn, pe care l-ar puteă sufletul nostru 
cuprinde în adâncurile lui. Munca e ritmul vieţii, Ea dă 
ca şi libertatea tărie și frumuseță şi. caracter propriu ființei 
noastre. Ea aprinde în noi lumina aceea cerească de care se 

luminează toți cei mai slabi în jurul nostru şi cari recunos= 
cători înconjură cu iubirea lor lumina mai puternică a sufle- 
tului nostru, Iar de multa muncă a milioanelor de lucrători 
harnici, luminează omenirea ca soarele în amează. Şi ritmului 
etern în care se poartă lumile infinite în Cosmos îi stă, în 
mărginirea lui, cu vrednicie alăturea, ritmul vecinic în care 
umanitatea îşi trece.sârguința ei luminoasă dela veac la veac 
şi dela mileniu la mileniu, 

Şi în acorduri pline, profunde, în mişcare solemnă, maie- 
stoasă, trec valurile imnului vieţii, imnului muncii, în pul- 
berea de aur cu care fiece răsărit de soare cheamă la lucru 
şi fiece apus de soare trimete la odihnă mulțimea semănăto- 
rilor de. roade, semănătorilor de gânduri, 

lar când o clipă muncitorul se opreşte din lucru şi își ri- 
dică ochii spre zările depărtate, unde cerul se împreună cu 
pământul și marea, sufletul său liniștit şi senin vibrând de 
ritmul etern al muncii, se simte una cu firea care vibrează 
în acelaş ritm etern în fiecare rază de soare şi val de apă și 
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frunză de copac, şi i se pare că e una cu toate, că de mii de ani el e acolo împreună cu ele, în aceeaş tovărășie senină şi măreaţă, în acelaş gând de eternă pace, - Il vezi pe muncitor Sprijinindu-și mâna ușor, cu iubire, pe unealta de muncă, stând drept, neclintit, privind departe; ochii lui sunt senini ca cerul: el e maiestatea. | De umărul lui se reazămă blând o femeie; trupul ei se mlădie ca o iederă lângă trupul voinic și drept al bărbatului: ea e iubirea, 
La picioarele lor se joacă neștiutori copilașii; femeia îi păzeşte. duios cu privirile-i înlăcrămate: ei sunt speranța, In înălțimi se rotește măreț un vultur, la orizont marea luceşte ca aurul, presărată de corăbii uşoare ca nişte pasări albe, Pe ogoare scântee pluguri, săpi şi coase purtate de mâini voinice în mişcări armonios ritmate ca valurile mării, E pretutindeni pace, seninătate, lumină, In cer ca şi pe pământ. Şi din milioane de suflete pornește acelaș avânt de recunoștință către Cel Atotputernic, Părintele tuturor celor "de pe pământ: gloria in excelsis Deo,



IN MEMORIAM



LA MORMÂNTUL LUI DIMITRE ONCIUL 

MCMXXILI



A “ADEMIA Română spune azi prin mine cuvântul ei de despărţire celui plecat în Impărăția liniştei, 
Acum trei ani republica noastră, a celor egali, îl procla- mase drept cel dintăi dintre noi. Și cuvântul lui eră cuvântul nostru. În anul acesta el ar-fi trebuit să se teîntoarcă între cei egali şi să cedeze cununa întăietății altuia. Ci Destinul 

a voit ca el să plece încununat, 
Destinul a dat oracol cu înţeles adânc, 
Sunt mulți muritorii cari ajung a fi căpetânii, Unii pen- trucă sunt înţelepţi, alţii pentrucă sunt buni, alții pentrucă sunt meşteri în potrivirea cuvintelor cari adorm gândul cel treaz, alții, însfârşit, pentrucă sunt violenți. Puţini sunt » însă aceia, cari ajung în fruntea tovărășiilor de oameni, pen- trucă în adevăr ar fi trebuitori acolo. Căci oamenii nu-și orânduesc viaţa după nevoi, ci după chefuri, Şi adesea cei răi şi netrebnici sunt conducători, iar cei buni și harnici sunt conduși, | 
Dar în republica noastră fiind toţi egali, întăietatea e mai mult o sarcină decât o cinste, Şi de cumva ar încercă vre= unul din noi a se mândri cu cinstea ce o are la noi, el ar fi pedepsit îndată. Căci vredniciile noastre sunt neînțelese mul- țimii şi slujba noastră împrejurul altarului lui Platon e mi- stică, Fiecare din noi își are Şi o limbă străină în care oficiază şi ea e adesea neînțeleasă chiar celorlalți tovarăşi, necum încă mulțimii. Cultul nostru pentru cele nouă Muze este dară aspru şi pur: vanitatea laudei goale a mulţimii, aşă de schimbătoare în urile ca şi în iubirile ei, pe noi nu ne atinge, În marea cea agitată a dorințelor, patimelor, dușmăniilor, clevetirilor, perfidiilor, noi ne putem cobori cât ne place, dar în templul Muzelor murdarele valuri nu le putem aduce cu noi, Căci adevărul în sine, dreptatea în sine, frumosul în sine, sunt senine şi reci, ca înălțimile cerului: şi valurile cele murdare îngheață încă dela atingerea cu treptele templului, . Inţelegeţi acum, Pioși mărturisitori întru taina morţii, de ce în republica noastră cel care conduce, e în fruntea noastră, 
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pentrucă e trebuitor, iar nu numai plăcut, acolo. Şi înțe- 
legeți cât de 'rară trebuie să fie însușirea aceea a lui, .care 
ni-l face trebuitor, nouă celor ce putem trăi acolo fără tre- 
buințe de-ale zădărniciilor omenești, a 

Căci mulţi sunt muritorii cei înţelepţi, buni, meșteri în a 
„cuvântă ori în' a turnă chipuri de lut, meşteri în a duce după 
ei mulțimile, Dar puţini sunt muritorii cuminţi. Și neamul 
lor scade tot mai tare, Şi chiar la noi, în restrânsa noastră 
republică, tot mai rară creşte iarba de leac a omului cuminte. 

Destinul a dat oracol cu înțeles adânc, atunci când a ho- 
tărît, ca acela ce ne conducea, să plece dintre noi purtând 
încă pe cap cununa întătetăţii. Ne uităm orfani împrejur 
şi nu vedem omul cuminte, căruia să-i împletim o cunună 
asemenea cu aceea, care acum e trecută în apotheoză: 

Dar în templul nostru mai e şi o altă vedenie rară: noi 
Suntem cei vecinic tineri. Lumea ne zice nemuritori, dar, 
ca de obiceiu, greșeşte : căci noi murim, murim chiar de mai 
multe ori în una și aceeaş viață a lutului, Ceeace e adevărat, 
E, că până ce Părintele tuturor făpturilor ne cheamă la dân- 
Sul, noi rămânem mereu aceiași copii naivi, şi nu pierdem 
nepreţuitul dar, de a ne miră de necunoscut şi de a admiră 
sublimul, Şi fiecare din noi vine de aduce mereu hrană nouă 
tinerei noastre bucurii, niciodată obosite, de a mai cunoaște 
încă o parte din necunoscut, Ci felul cum ne măsurăm noi 
între noi, e acesta: , | 

Nu acela, care aduce El mai mult, e cel mai vrednic, ci 
acela care are cea mai curată, cea mai sfântă bucurie, de 
aceea ce aduc âlții, 

Deaceea când vedem pe vreunul din bătrânii noștri mai 
tare înduioșat de frumusețea noutăţii ce o aduce vreunul 
din noi, noi îi dăruim iubirea noastră mai cu grabă decât 
chiar aceluia care adusese marea noutate. Căci noutăţi pot năs- 
coci multe minţi isteţe, dar puţini sunt aceia cari ne învață 
a ne lepădă de bestia din noi şi a ne uni întru totul cu gândul 
cel vecinic, bucurându-ne și suferind pentru dânsul, 
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“Veţi înțelege dară, pioşi mărturisitori întru taina morţii, 
de ce bunul învățător, care doarme acum în eterna pace, 
a fost socotit așă de vrednic şi la noi în republica celor egali? 
Aproape treizeci de ani el nu a obosit niciodată, de a se în- 
duioşă mereu, de fiecare nou talent tânăr, pe care-l desco- 

- periă între şcolarii lui, mereu și mereu alții. Cine ar fi putut 
crede, văzând pe uriașul acela încruntat, dur, violent, hirsut, 
tunând în explozii de indignare tragică pentru câte o vir= 
gulă uitată de speriaţii învățăcei cari-şi făceau la el — tre- 
murând — dovada de vrednicie, spre a se chemă și ei calfe 
ori meșteri în cercetarea tainelor trecutului, — cine ar. fi 
crezut, că furibundul centaur eră mai bun ca Cheiron pentru 
Achilleus, chiar cu cei mai slabi dintre ucenici, atunci când 
i se păreă lui că descopere în îngăimările lor întăia lucire 
a aurului noutăţii: Şi el nu-și uită şcolarii și la. mulți le ră- 
mâneă credincios chiar când ei nu mai erau vrednici de cre= 
dința şi iubirea lui. a „ 

Şi, de e rar lucru, ca discipolii să păstreze întreaga pietate 
"către maeștrii lor, și să nu se uriţească- în atingerea cu pa- 
timele şi zădărniciile vieţii, apoi nu e mai des lucru, ca mmae- 
ștrii să primească bucuroși și mișcaţi, ca deopotrivă cu dânșii 
maeştri, pe cei -ce odată le-au fost școlari. Lumea cea multă 
şi proastă își vrea mereu zei noui la cari să se închine. Şi 
de multe ori părăseşte pe zeii vechi și buni pentru alții noui 
și slabi. Dar adevărații maeştri n'au voie să se uite la toa- 
nele mulțimii și să se întunece de ele, 

Căci fiecare tinereţe își trage conştiinţa despre puterile ei din 
bătrâneţele glorioase, pe care le însoţeşte pe drumul cel melan- 
colic către Soare-Apune, Şi fiecare bătrân, care cade obosit, 
lasă un tânăr singur, Şi tânărul în aceeaş clipă e chemat bătrân 
şi altul, mai tânăr ca el, trece să-i facă tovărăşie şi sprijin. 

Jar moartea celor bătrâni îmbătrânăşte pe cei tineri. 
Ci nimeni nu știe când îi va veni ceasul, să se risipească - 

în neființă. Şi socotelile vieţii noastre nu se încheie de noi, 
ci de cei ce ne așează pentru somnul cel de pe urmă, 
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Ferice de acela care atunci nu e găsit dator, ci, dimpotrivă, 
se arată a fi dăruit &l pe alţii, din larga revărsare a bogăției 
sale. 

Căci taina vieţii celei fără de moarte în memoria perpetuă 
a generaţiilor, altfel așă de ușor uitătoare, stă în puterea ce 
a avut muritorul de a se curăți de păcatul încântării de sine, 
Stă în renunțarea de a se fi iubit numai pe sine, de a fi apăsat 
mereu pe aproapele cu greoaia lăţire a ființei sale, de a fi 
cerut mereu recunoștință pentru faptele sale, Stă, mai ales, 
în puterea de a se fi dăruit mereu fără răsplată şi fără nă- 
dejde, numai pentru iubirea de lucrurile cari nu putrezesc 
şi pentru continua iertare a oamenilor, cari din țărână se 
nasc și în țărână se întorc, i 

Cel care doarme acum liniștit şi deapururi neturburat de 
dorințele și patimile lui, de urile şi răutăţile altora, a luptat 
din greu cu marile furtuni ale firei sale, care-și cereă viața 
deplină: viața cu toate bucuriile şi mulțămirile pământului, 
Dar cultul căruia se închinase, i-a ajutat să iasă biruitor şi, 
încăodată, să slujească drept pildă. 

Sclipitor lucru e să dărâmi cu glume Olympul. Minunat 
lucru e să sari în spirit vioiu şi sburdalnic peste premise 
încete, direct la concluzii. Jar a luă toate în ușor, e elegant 
şi încântă. Dar toate sunt lucruri nesigure. 

Căci viața este alcătuită din echilibruri nestabile. Şi a ne 
jucă printre ele, e adesea primejdios pentru capul nostru 
însuş: răsturnându-le ne răsturnăm pe noi. Şi lumea îşi do- 
rește, măcar în cei puţini, puncte statornice, de cari să se 
poată prinde, când ameţeşte prea tare în vârtejul iluziilor 
şi înșelărilor de oameni şi lucruri, Așă cum în locul unei 
iubiri prea fierbinţi, dar tot așă de schimbătoare, lumea pre- 
feră înclinările mai potolite, dar statornice, 

Cel acum adormit a fost omul legilor, legămintelor şi le- 
găturilor. El a fost înlănțuitorul: s'a înlănțuit și pe sine și 
pe alții în ceeace eră orânduire prealabilă, poruncă legală a 
oamenilor, desfășurare minuțioasă a logicei, determinism ab- 

88



solut al metodei. O, de câte ori nu ne revoltam, noi cei iuți şi neastâmpăraţi, de opririle lui în loc pentru perfecta clari- ficare în corectitudine şi sistemă a mersului lucrărilor noa- 
stre. Ci dacă gândurile cele nouă se nasc din exploziile dez- 
ordonate şi nebune ale deslănțuiţilor, țările şi naţiunile se păstrează prin opreliştile întârzietoare ale înlănțuitorilor, 

Şi nu din înrâuriri străine, ci din ce are mai adânc în firea 
lui poporul nostru, îşi trăgeă Cel acum adormit, înfățișarea 
aceasta a sufletului. In mișcările potolite ale oamenilor noștri dela munte nu e nici încetineală de om leneş, nici lipsă de 
foc a firii lăuntrice, Ci e cumpănire, echilibru: între marea patimă a fiecăruia și multele oprelişti ale lumii: nt figi de ispită, ci te dai la ea, te lupi cu ea, şi, de eşti om întreg, și 
știi ce e cuviința, codificată de neamul tău muntean, încă de pe când vorbiă în limba Dacilor, rămâi un om de omenie, adică: rămâi înlănțuit, 

Şi Cel acum adormit și-a înlănţuit în formele convenţiunii 
celei mai distinse, gândul său, scrisul său, portul său; în- "văţătura sa, demnităţile sale, viața sa. Dând celor ale lumii 
aşă de mare însemnătate, el a iubit aceea ce dădeă strălucire 
în mijlocul lumii, El a dorit întăietățile, Şi având cult pentru ele, odată proclamat conducător încă al unui fragment de 
lume, el oficiă, cu seriozitate şi compuncțiune, demnitatea sa, 
Şi îi şedeă bine aşă: căci eră deplină potrivire între natura lui gravă şi solemnă şi demnitățile publice, cari cer repre- 
zentare crescută, de pe cothurnii tragici, 

Şi totuș, firea lui cea autentică, de pe dedesubtul tuturor convențiunilor şi solemnităţilor, eră tot cea antică, a blândei, 
melancolicei, contemplativei noastre Moldove. Când Cel 
acum adormit a fost să-şi aleagă piatra de încercare a. ta- lentului său de cetitor în cărţile sibylline ale Istoriei, el nu 
a întârziat la întrebări „ușoare, la rezumări de documente 
limpezi, ci, în romantică îndrăzneală, a atăcat problema cea unică: misterul originei noastre în țările de azi. Şi cumin= “ ţenia sa, tactul său, învățătura sa, n'au fost mai prejos de 
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îndrăzneala sa, El a înțeles că problema eră mai mare. decât 
mărginirea unei singure vieți omenești şi deaceea a dăruit 
tot ce aveă în puterile sale: statornicia întregii sale vieţi întru 
lupta cu sfinxul. | 

Și credinţa sa a fost răsplătită, Vor trece.secole şi numele 
lui va fi legat mereu de povestea epică a luptei cu taina cea 
mai mare a istoriei noastre, 

Căci între zâna Clio și închinătorii ei e această legătură 
sfântă: din lumina cea caldă a soarelui vieții de 'azi rugă- 

„torii ei se coboară în întunericul cel de sub pământ, unde 
locuesc umbrele nemângâiate, Şi închinătorii către Clio ard 
acolo în întuneric sufletul lor, ca să facă lumină şi să dea 
căldură, să dea contur şi să remodeleze trup, palidelor ve= * 
'denii aşă de tare uitate, 
„Şi celor cati-și ard mai credincios şi fără cruţare sufletul 
pentru morţi, Clio le dă în graiu şi în scrisul pe piatră, ră- 
sunet și linie a Eternităţii, Ă 
„ Intre colinele îmbrăcate cu fagi ale dulcei grădini a Mol- 
dovei se întoarce azi obosit Acel ce venise la noi încărcat 
cu darurile tinereţei harnice. Primeşte-l cu drag, Moldovă 
iubită, tu cea care de veacuri ne dai pe istoricii Patriei, și 
culcă-l: domol, la sânul tău cald, la umbra răcoroaselor ramuri, 
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DE miriade de ori trecuse pământul pe la apheliu de 
atunci când, întrun cataclism interglaciar, geniala rasă dela Altamira văzuse pentru cea din urmă oară soarele apunând în undele Atlanticei, * e ” | Mii şi mii de ani erau să treacă până ce o altă rasă de oa- meni, după nesfârșite rătăciri, lupte şi jertfe, eră să găsească iară scânteea divină a geniului creator de artă nemuritoare, 

- Acum, rasa cea nouă înfloriă la marea cea blândă, închisă * de toate părțile, a Sudului, | Alte mii de ani au trecut şi omenirea, desăvârșindu-se mereu, se află înainte de catastrofa actuală într'o bună stare, cum dela începuturile vieţii pe pământ nu se împlinise încă, Pământul trecut de apheliu își luase abiă drumul lui uriaș spre periheliu, când, un soroc al Devenirei fiind încheiat ŞI o culme atinsă, umanitatea înfiorată de spiritul distrugerii pentru crearea din nou, aprinse vechea clădire şi ciclul cel nou începă, 
. Ci forța veche şi cea nouă cari se Pregătiau să se cioc- nească, cu gândul de a schimbă. mersul lumii, împlineau numai un nou proces de fermentare în viața de pe pământ, ducând la formele nouă ale aceleiaş eterne suferinți: apă- "area de putrezire și moarte; nimica din Cosmos nu se pri- mejduiă, ci viaţa crescută la maximum împliniă numai legea ei de perpetuă creare din nou prin moarte, | 

Şi în vreme ce lumile infinite alergau în orbitele lor ne- mărginite fără răgaz şi fără schimbare, în minuscula noastră lume, pierdută în această parte a Universului » Începeă moartea şi suferința, | 
Cum ară plugarul toamna ogorul umed de ploi, aşă brăzdă omenirea fața pământului umed de Sânge cu șanțuri adânci, cari se întindeau dela mările de Nord la cele de Sud. Cum samănă plugarul, îngropând firul” cel mai bun al să- mânței în brazdele proaspete, așă aruncă omenirea în şanţu- rile cele nenumărate infinitele miriade ale fiilor ei celor mai frumoşi, celor mai voinici, celor mai buni, 
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e 

Şi precum sămânța seacă sboară luată de vânt, când pleacă 
din palma sămănătorului, asvârlită în larga mișcare curbă, 
ci numai cea plină cade la fundul brazdei şi rodeşte murind, 
așă au ajuns în şanţurile de jertfă numai aci fii ai omenirei, 

„cari erau grei de putere, iubire şi gânduri, | 
lar peste șanțurile nenumărate a bătut ploaia de foc, Și 

imensele brazde, grăpate de uraganul de fier, care răscoliă 
văzduhul şi țărinile, au fost netezite, îngtopând subt ele pe 
cei jertfiți, Şi patru primăveri la rând au răsărit flori nouă 
pe brazde vechi-numai-de-un-an, 

* * % 

S'au frânt atunci de durere multe inimi de femei, de pă- 
tinţi, cari pierdeau pe ai lor. S'au ridicat zadarnic întrebă-. 
toare spre cer multe frunţi de bărbaţi în putere, cari se dă- 
tuiau pe ei şi pe ai lor. | 

Umanitatea însângerată a blestemat atunci pe Prometheu 
aducătorul focului şi pe Prometheizii născocitori ai trăsne- 
telor, cu cari, asemenea zeilor, muritorii au crezut că se pot 
luptă: Ci ca Semele mistuită de tăria luminei lui Zeus, 
apărut ei în toată strălucirea sa de nemuritor, așă s'a mistuit 
omenirea sub furtuna trăsnetelor pe care ea însăș o deslăn- 
ţuise. N 
- ŞI şi-au adus atunci aminte oamenii, că nici unul din gân- 
durile roditoare, cari aduseseră omenirea dela animalitatea hâdă 
a începuturilor la înălțimea şi frumuseţea quasi-divină a po- 
sibilităţilor vieţii actuale, nu biruise inerția milenară decât 
prăbuşind — eroic — trupurile greoae ale uriașilor informi ce 
li se puneau împotrivă, sau vărsând — în martiriu — sângele 
celor buni în lupta amară cu puterile întunericului, 

Şi ca lisus la Gethsimani neamul omenesc s?a rugat: «Pă- 
rintele meu, de este cu Putinţă, treacă dela mine paharul 
acesta», şi iarăş: «de nu poate acest pahar trece dela mine, 
să nu-l beau pre el, facă-se voia ta», 
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Şi cei bogaţi la suflet au luat văl de doliu, resignându-se încrâncenați imperativului categoric al omuciderii şi sinu- ciderii în massă, iar cei săraci cu duhul au plecat supuși şi apatici capul în fața Destinului, continuându-și fără schim=- bare viața lor de mizerie, trivialitate şi ignoranță, 

% 
* * - 

In locul dreptului celui slab, la apărare, s'a ridicat dreptul celui tare, la robire. Iubirea a făcut loc urei, Şi dacă cei ne- 
norociți, cei săraci, cei simpli, au mai putut încă aveă milă — căci răsboiul nu le schimbă întru nimic viaţa lor mizerabilă — 
cei bogaţi, cei fericiţi, cari erau ameninţaţi fie și numai în- tr'un infim fragment al existenței lor satisfăcute, au devenit 

„animale sălbatice; instinctul odios al canibalului primitiv, 
înăbuşit de huzurirea păcii, dar tocmai prin această huzu- rire rafinat şi multiplicat, s*a arătat din nou gol ca în ziua dintăi, 

. - 
Câtă risipă au făcut atunci stăpânii popoarelor, pentru a-şi păstră puterea și a birul pe adversari: câţi oameni, câte forțe, 

Câtă frumuseţă nimicită; câţi morţi de prisos, câte distrugeri * zadarnice ! | cc 
Cei ce niciodată n'au iubit, puteau lăsă fără durere să se ucidă o lume; cei ce n'au agonisit niciodată întru oboseala trupului şi minţii lor, puteau lăsă să se Piardă toată bogăţia milenară a neamului omenesc; cei ce n'au gândit niciodată 

decât la ei, puteau sacrifică o lume, numai să le fie lor bine, 
Asprele pofte de pradă au fost liberate din închisorile ce 

li le clădise civilizația, Patimile bestiale de distrugere, ucidere Şi viol au fost justificate cu dreptul răsboiului, Conducătorii națiunilor s'au coborât adânc în noroiul instinctelor triviale și făcându-se asemenea turmelor necuvântătoare le-au îndemnat 
cu facla incendiului în mâni să întindă domnia, imperiul, prin excelență superior tuturor celorlalte, peste toate ținutu- 
rile până unde inundația umană se va puteă lăți. Farisei şi 
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” 

Lă cărturari ai gândului filosofic despre rostul vieţii națiunilor şi civilizațiilor au căutat să adoarmă conștiinţele neliniștite ale acelora cari încă nu-și pierduseră sufletul în nebunia ge- nerală, | 
Amară şi grozavă pedeapsă a Destinului a căzut însă apoi și asupra conducătorilor sălbatici, Mulţimile deslănțuite, odată Zvârlite înapoi de rezistența biruitoare a adversarilor, au în- ceput distrugerea propriei lor țări, uciderea în massă a pro= priilor conducători, dărâmarea. întregei orânduiri a societății de până la ei; cei săraci, cei înfometați, cei nenorociţi, au aruncat la pământ pe cei mai norocoși ca ei din propria lor patrie, i-au maltratat, i-au batjocorit, i-au ucis. Din robi, ei au devenit tirani sângeroși. Din exploataţi, ei au devenit exploatatori, Şi până şi roadele geniului creator, în artă și ştiinţă, ale vremilor trecute, au fost nimicite, fiindcă erau “rude bune cu foştii stăpânitori, deveniți acum martiri, 

= 
x 3 

De patru ani şi patru luni ține uriașul masacru al ino= -cenților, | 
Imens rânjet de satisfacție trebuie să fi strâmbând faţa hâdă a lui Satan, a lui Ahriman, a lui Siva, a tuturor zeilor cari desprețuesc, urăsc şi calcă în picioare, strivind cu scârbă, neamul așă de numeros, aşă de mândru și așă de becisnic al oamenilor, | | 

„Şi totuș, 
Din haosul primitiv s'a născut armonia, lumina şi pacea. Din cataclismul vremii de acum se naște o nouă orânduire a lumii, 
Peste bietele capete aiurite ale conducătorilor de popoare, trecând dincolo de slaba şi schioapa lor înțelepciune, se în- truchipează din marea suferinţă anonimă a milioanelor de martiri jertfiți pentru alte scopuri, pentru alte gânduri, pentru alte înțelegeri ale lumii și vieții, o «nouă libertate», o nouă frăție, o nouă iubire, un nou ideal, 
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Până în adâncurile iadului am privit noi cei de azi Şi orice speranţă de mântuire eră .pierdută, Ci acum sufletul nostru se înseninează iară, 
Fără vina lor, popoare după popoare au fost îngenunchiate şi sdrobite; ci astăzi ele iar se ridică, E Nu prin vrednicia lor, ci de pe urma marii dreptăți nepăr- tinitoare și reci, care se vestește, alte popoare văd lucind și pentru ele salvarea. 
Toată înțelepciunea omenească a dat greș, când a fost să se prezică, în huetul bătăliei, viitorul neamului omenesc, Soarta — nu soarta noastră, nu soarta lor — ci Soarta care nu e întâmplare, ci e legea vecinică a evoluţiei vieţii organice Şi spirituale în Cosmos, lege ascunsă nouă acum şi deapuru- - tea —a hotărît ce aveă să devină fiecare după limpezirea haosului de fier şi foc, Deaceea la o parte bucuria, la o parte mândria, Ci numai adorare în faţa atotputernicei, a tot birui= toarei Deveniri universale, 
Acei cari au căzut, au fost sămânța pe care o îngroapă 'în pământ semănătorul, ca să dea rod nou: «dela moarte la viață», Dar viaţa aceasta nu e fapta semănătorului, EI a fost numai vântul și fluturele Și pasărea, cari fac acelaș lucru fără să se glorifice de ce au făcut: căci toate urmăresc în lume numai ale lor proprii, — natura însă poartă grijă de cele co- mune, silind pe fiecare, sub pedeapsa cu moarte, să îndepli- nească eternele ei legi, generale și nemărginite, 
Voi; milioane de martiri, cari adesea nici n'ați știut bine de ce vi se luă tânăra, frumoasa, dulcea voastră viață, cari aţi fost duși, tot așă de nevinovați, cum sunt duşi mieii la tăietor, — grozava voastră jertfă nu va rămâne zadarnică. Cici nu omul, ci Rațiunea supremă, îngrijeşte de buna rodire a | sângelui vostru, 
ŞI voi cei cari aţi pierdut pe cei uciși, nu împuţinaţi viața prin plânsetul vostru, nu întunecaţi lumina lumei prin do- liul vostru, ci creşteţi puterea voastră, aprindeţi inima voastră, pentru ca să împliniţi şi locul celor plecaţi, 
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Infinita caritate pentru blânda lor memorie fie-vă izvor 
de bunătate întru înţelegerea vieţii cu iubire și iertare: ca 
din iertare și din iubire să crească iară puternică frumu- 
seţea vieții interumane, care a fost să piară pentru vecie, 

” Păstrați delicata melancolie pentru cei apuși; bucurați-vă, 
cu închinarea datorită celor ce v'au pregătit prin moartea 
lor ființa voastră de azi; luaţi viaţa în chip grav, căci sunteţi 
toți ca nişte înviați din morţi; oricare din voi puteă fi acum 
în locul celor ce dorm deapururea sub pământ: voi, femei, 

„de suferință, dor şi boale, —voi, bărbaţi, de foc şi de 
molime; daţi vieţii ni preţul ieftin al celui ce n'a meritat-o 
prin nimic, ci considerați-o ca un act solemn de continuare 
spre eternitate, întru ce are mai bun neamul omenesc; fie-vă 
prezent teribilul memento: cau pierit cei buni, cei viteji, cei 
cuminţi) — amar vouă, celor ce aţi rămas, de veţi fi cei be- 
cisnici, cei ușurei, cei nebuni, 

Și nici nu jubilaţi voi ce-aţi scăpat de moarte, ci fiți demni 
de martirii cari ne-au dat zilele de azi prin suferința lor ine- 
fabilă: nu moartea lor a fost grea, ci calea până la dânsa. 
Căci moartea lor, moartea de răsboiu, eră senină: eră moartea 
așteptată dinainte, gândită ca o parte din marea existență 
colectivă, care se nutrește din moartea individuală, Moartea 
de răsboiu e moartea pentru salvare, e moartea pentru viitor, 
e moartea publică, la care nu se plânge, ci se fac jurăminte. 
Ea nu e săracă, precum e moartea de pace, moartea trecutului, 
moartea amintirilor, moartea intimă, unde o inimă două de 
se sfarmă de iubirea ucisă, ci ceilalți privesc aiuriţi și fără 
simpatie, atârnându-se încă mai strâns de viaţa, care curge 
înainte, spre genunea unde cu toţii ne vom prăbușit, 

Imperiul celor ce au murit «nu e din lumea aceasta», Ne= 
număraţii eroi necunoscuţi, uitaţi înainte de a fi cunoscuţi, 
sunt dincolo de iubire şi de ură, dincolo de amintire. Cine 
ştie ceva de pescarul care pe marea înfuriată se pierde lup- 
tând îndelung, și așă de singur, cu moartea? Curând îl uită 
Chiar ai lui. Viaţa cu nevoile ei triviale îi strânge pe toți 
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în ghiarele ei murdare, până ce fiecăruia fi vine vremea, ultimului âpcov—zregi ris 1pvijg. 
Putea-veţi voi, cei cari aţi rămas, să biruiţi lutul din voi, 

aşă cum l-au biruit cei ce au: plecat? Căci țărâna nevrednică strigă desperată: «scapă-mă, fugi». Şi viața pentru voi abiă acum 
începe. E viaţa pe care au hotărit-o cei cari au murit, cu un singur gând în sufletul lor îngheţat de revelaţia : (acum s*a sfârși, 
gândul vieţii voastre mai bune. Putea-veţi voi fi mai buni? 

O, de-aţi putea fi tineri, ca să aveţi în voi visul și nemuri- 
toarea speranţă: speranța cea care mereu ne înşeală și mereu ne dă frumuseţă, căci toate câte sunt, înşelare sunt, și numai spe- ranţa este aievea, Şi fiind tineri, de-aţi putea bizui urâtul, nesfâr- 
șitul urât din lume, care e ca pulberea ce se pune mereu pe noi 
— doritoare de a ne îngropă încă din viață — urîtul, care ne 
cuprinde din toate părțile — îmbătrânindu-ne înainte de 
vreme, făcându-ne neîncrezători, întunecaţi şi practici, 

O, de-aţi' putea iubi şi de n'ați putea uită. — Cât trăim, 
încă dăm despre noi «semne de viață»; ci după ce am murit 
Suntem uitaţi, pentrucă — afară de cei cari cu adevărat ne-au 
iubit — nimeni nu mai are nimic prin ce să-și mai aducă. 
aminte, Nenorocire celor cari din prea multe preocupări mă- 
munte nu mai au vremea de a se gândi la cei cari au murit, 
pentru ca acei în viaţă și urmaşii lor să aibă un viitor mai uşor, 

Ce trist e că putem uită, Copacii nu uită: ci ei păstrează 
încă ani după ani ramura care s'a uscat; florile nu uită: ele 
îmbrățișează foile uscate și se împodobesc cu ele ca într'o 
haină a amintirilor, Cei cari iubesc nu uită pe cei ce nu mai 
sunt, Zic tei), de prea trist. Da, dacă viaţa e o tavernă; nu, 
dacă ea e o biserică, dacă e curată, dacă e frumoasă, dacă e 
sublimă; căci ne putem reculege în toată serenitatea şi ne 
Putem bucură de ce e măreț, împreiină cu morții noştri, 
blândele umbre iubite, pentru totdeauna :răpite din dulcea 
lumină a soarelui, 

Ce trist e că putem uită pe morții cari ne-au dăruit vii= 
torul. Noi am iubit traiul bun, Ei au îndurat foamea, Noi 
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am fost leneşi; ei s'au sfârșit de oboseli, Noi am voit să fira glorioşi prin copilăriile vanității și egoismului; ei ne-au arătat că nu e altă glorie decât aceea de a da viaţa ta pentru altul, Noi am plâns desnădăjduiți asupra mizeriilor noastre, atunci când norocul și-a întors faţa dela noi; ei au rămas liniștiți, Căci lor nu le puteă luă decât viaţa şi ei o dăruiseră dinainte, Noi am fugit speriați în cele patru colțuri ale lumii, atunci când moartea s'a apropiat de noi, Ei au prins-o în braţele lor aspre, s'au luptat cu ea, și au murit, pentrucă ea e invinci= bilă, — dar noi am fost Salvați. Noi ne-am pregătit mărețe mausolee pentru odihna vecinică, ei au murit prin ogoare şi râpi și prin șanțurile drumurilor, fără cruci la căpătâiu, fără nume; fără lacrămi, fără glas de clopote, fără cântec de vecinică amintire, - 

+0 Seigneur, notre âme immortelle 
Est un miroir de ta splendeur: 
Piti& pour toi, piti€ pour elle, — 
Notre douleur est ta douleur!a 

(eVieux chant bretons ]-H. Rosny), 

Morţii noștri n'au gândit mult: ei nu mai aveau puteri Şi pentru asta, pentrucă s'au ghemuit într'o singură idee — a rezistă — și aceasta eră moartea pentru noi. Morţii noștri n'au simţit mult, Ei nu mai aveau inimă și pentru asta. Inima lor se împietrise : cum ar fi putut altfel să vrea ceeace au voit — să reziste — și aceasta eră — moartea pentru noi. Şi totuşi ar fi avut și ei ființe iubite, un viitor, gânduri duioase, lacrimi şi tot ceeace topește pe om și-l face uman», Ei încetase de a fi oameni. Erau lucruri. Erau vântul care suflă în furtună — împotriva dușmanului; erau marea care rostogolește valurile ei gigantice — împotriva dușmanului; erau pădurea care îm- pletește până și trunchiurile ei sfârticate de obuze — împo- |. triva dușmanului, Ei nu mai erau decât una cu pământul 
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care îi născuse, una, chiar înainte de a fi murit, și pămân- tului nu-i eră frică, pentrucă el e veciniic, şi lor nu le eră frică, pentrucă ei nu mai erau ei, ci însuş acest pământ, care se ridică prin copiii lui în unde imense, respingând cu oroare piciorul profanator al celor cari nu-l iubiseră niciodată, 
“Morţii noștri, Scumpii noştri morți, ne îndeamnă să luptăm, spre a nu lăsă ca jertfa lor să fi fost zadarnică. Ei. au dat viaţa 

lor. Dar pentru Ca viaţa aceasta să fie fructificată în viitor, 
e așteptată munca noastră, Deabiă prin silințele noastre va fi sanctificat sacrificiul lor, lisus a dat viaţa lui spre a salvă 
neamul omenesc, Dar noi trebue să ne ostenim, pentru ca harul său să ne fie împărtășit și nouă. Dacă suntem şi rămânem răi, vom fi pe vecie blestemaţi. «Săptămâna patimelor mar- 
tirilor noştri trebuie să fie urmată de învierea vieţii nouă, 
Căci ei au suferit și au murit, fără număr şi fără cruţare, 
Şi femeile şi copiii lor și-au pierdut atâția viaţa tot pentru 
noi și pentru viața cea nouă, Ci noi trebuie să fim demni de aceşti răscumpărători, cari au forțat cursul secolelor şi 
au dat prin pătimirea lor, într'o suflare, aceeace mii de ani 
nu dăduseră. Şi trebuie să ne răscumpărăm în fiecare ceas viaţa 
noastră, prin biruința împotriva celor trecătoare, Căci tna- 
tura a hotărit că ceeace nu se poate prin sine apără, nu va fi. 
apărat... și ceeace nu se poate ţine în picioare, trebuie să 
cadă) (Emerson). 

Cei morţi şi cei vii ai vremii celei moarte se desfac acum 
în spaţiul cosmic, E fermentarea toamnei şi iernii pentru pri- 
măvara ce vine, Toată durerea de azi va fi numai fondul 
negru sau violet, pe care se va proiectă splendoarea vieţii 
nouă şi toţi vor fi cu atât mai veseli, cu cât suferința va fi fost mai mare, Şi vor uită pe cei ce au suferit și cari de su- „ferinţă au murit și vor uită tot ce nu e bucurie şi vor fi noui, Cum Sunt copiii: cari cred că lumea începe cu primele lor cunoștințe despre dânsa. Marea furioasă se va linişti; spu- mele și cadavrele vor fi aruncate la maluri și vor fi curățite 
de razele soarelui şi de pasările cerului; marea pace dumne- 
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zeească, ritmul milenar se va restabili, oamenii câmpurilor vor reluă mișcările lor cu pulsaţii eterne; oraşele vor con- tinuă a fi forfotitoare, gălăgioase și meschine și nimic nu se 
va fi clătinat în Cosmos. 

Noi, nu vom mai fi acolo: pe drumurile de țară. Ci rândunelele tinere vor sbură mereu întrecându-se cu trăsurile ușoare şi ju- cându-se pe lângă capetele cailor, Şi ţăranii vor umblă iară 
după treburile lor de fiecare zi, poate ceva mai trişti, dar numai cevă. Şi turmele se vor întoarce în aureola de praf lu- 
minos la apusul soarelui mugind spre case, 'Toate vor rămâne 
cum au fost, fiindcă toate sunt vecinice, afară de biata noastră 
ființă singuratecă, afară de sărmanul nostru suflet chinuit, 

Să căutăm, fraţii mei, să luăm în noi cât mai mult din 
ceeace e vecinic al vieţii, din vecinicul lucrurilor, din viaţa 
cea fără nume. Cât e de calmă, cât e de pură, cât e de înaltă 
viaţa cea fără nume: oamenii cari sunt numai supremul vieţii 
organice, iar nu oameni, pasările aşă de nebune de viaţă, 
că par a o trăi de o mie de ori mai mult prin bucuria lor de 
dânsa, toată natura plină de soare şi pătimaşă de a murmură, 
de a cântă, de a sussură, de a jubilă, pentrucă trăeşte, numai 
pentrucă trăește, viața nefiind decât una, într'un singur 
chip, viața fără nume, fără vanitate, fără glorie, viaţa cân- 
tecului pasărilor, viața freamătului pădurei, . 

* 
%* % 

Ci tu, patria mea, aveai şi tu gândurile tale, visurile tale, 
Şi feciorii tăi stăteau roată împrejurul tău și aşteptau semnul 
tău, spre a merge la moartea pentru biruință, | 

Ei cântau imnul tău de glorie, imnul lor funebru: (Pentru 
tine datu-ne-ai tu viață şi inima noastră este fără odihnă, 
până ce se odihneşte întru tine», | 

Se încheiase secerişul, Se adunau snopii. Peste marea de 
aur dintre Carpaţii violeţi și Pontul albastru, se lăsă seara, 
Sunau clopotele pentru Sfânta Maria, 

II0
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Cum se ridică ciocârlia, Până în tăriile cerului, umplând văzduhul cu cântecul ei de bucurie pentru răsăritul soare= lui, aşă se înălță deasupra satelor dacoromane în dimineaţa Sfintei Marii zvonul sonor ca trâmbiţele învierii: cam trecut Munţii». 
Mergeă Făt Frumos să scape dela zmei pe Ileana Cosân- zeana, Ci în umbra lui se târă trădarea, Tovarăşul lui de luptă îl vânduse dușmanului pe preţul moșiei lui. Mireasa aveă să rămână la hainul care o ţineă în lanțuri, iar Mirele aveă să fie ucis și sfârticat în: bucăți de cel cu care legase frăţie de cruce, 
Şi a venit atunci asupra ta, o Patria mea frumoasă, du- rerea cea fără de nume, - Ţi-ai văzut feciorii luptând şi murind fără speranță, Ţi-ai văzut moșia năvălită din toate părțile, satele şi averile tale arzând, copiii tăi fugind îngroziţi pe drumurile spre Răsărit şi spre Miazănoapte, mormintele tăsărind nenumărate, ca florile de toamnă, pe marginele căilor pribegiei. Foc, foame, ger, boală, rușine, moarte, 
S'au întunecat atunci mințile tuturor, Şi fiecare nu sta mai gândit decât la sine. Pentru a-și scăpă viaţa tot insul a devenit fiară, pentru părintele, fratele, fiul, aproapele lui, Ci în noaptea adâncă a suferințelor tale, vitejii tăi au clădit zid până la cer, cu piepturile lor tinere pe graniţele bătrânei Moldove. Şi dușmanul n'a putut trece mai departe, ” Iar Domnul şi Doamna pământurilor și oștilor tale au cutreierat satele şi orașele tale, au îmbărbătat pe viteji, au alinat pe răniţi şi bolnavi, au plâns după cei ce ne părăsiau, cerându-și, prea obosiţi, vecinica odihnă, 

* 
% * 

Carte cu litere de foc e răsboiul, din care mintea neastâm- „părată a popoarelor lumii învaţă din veac în veac, ce e jertfa, ce e idealul, ce e patria, 

III



In pace omul siniplu se închircește în măruntele gânduri egoiste; inima lui vibrează doară la micile accidente ale vieţii familiare; simţul lui politic se tocește în intrigele şi certele meschine cu adversarii de bisericuţă. Sensul vieţii indivi= duale ajunge, în vreme de pace, dacă nu e illuminat de un gând superior, social filosofic; o icoană slută a prea măririi de sine întru nevoile animalice ale vieţii, 
Nevoia neprecupeţită a jertfei pentru altul, a jertfei pentru națiune, e înnăbuşită în preocupările de propria înaintare Către o stare mai bună; Sensul existenţei naţiunii peste, şi 

Chiar împotriva existenţei tale proprii, e aproape o blasfemie în timp de pace; cu 'o superioară conștiință de sine epicu- 
reică se pune ca deviză a vieţii în comun maxima: “pros- peritatea națiunei e suma prosperităților individuale», 

ŞI totuș, când răsboiul începe opera lui de purificare prin 
foc şi fier, când nenumăratele prosperități individuale se to- pesc în cataclismul universal și din jalea unei generaţii în- 
tregi se pregătește zâmbetul de “mântuire şi bucurie a ge- neraţiilor următoare, chiar sufletele” cele mai devotate pa- triei şi idealului nu-și pot încă opri dureroasa întrebare, care dela începutul vieţii omenești în societate s'a pus în ceasu- rile de îndoeală oricărui martir Şi oricărui erou, chiar de ar fi fost el cât de umil în puținătatea vieţii lui solitare, dar a unei vieți pe care a doua oară n'o va mai aveă, odată dăruită: (Pentru cine să te sacrifici?» — Fără îndoeală: «Numai pentru cel care e mai bun decât tine». Şi cu toate acestea în viață 

e tocmai dimpotrivă; ne jertfim foarte de multe ori pentru bestii cu față omenească — numai pentrucă aspra noastră conștiință ne impune nouă înşine totdeauna părtea cea mai 
grea a datoriei. Câtă frumuseţe se pierde în această jertfă 
stupidă. Ce dureroasă învățătură e aceea a sensului vieţii 
în comun, 

Iată-i pe cei cari pier: pe câmpul de luptă flăcăul îndrăzneţ, care înaintând mai departe ca ceilalți, a rămas acum uitat, tănit, în agonie, fără chip de om să-i vină în ajutor, prăpă- 
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dindu-se în sete şi dureri ca tn leu rănit de moarte în mij- locul pustiei; la spital, luptătorul care nu s'a Cruţat, mugind sub cloroform, măcelărit, Însângerat,: părăsit — fără spe- ranță —; o lume de suflete indiferente — pentrucă tocite de atâta perindare pe dinaintea lor a mizeriei omeneşti — agi- tându-se împrejuru-i; medici, surori, Sanitari, glumesc ; bietul Corp liniștit în sfârșit de spasmele lui în moarte a devenit numaidecât o povară şi se grăbesc să-l scoată: e un simplu număr, el care eră pentru întreaga lume a alor lui un ne= sfârşit de speranţe şi iubire; şi iată pe cei aruncați grămadă în care, încă îmbrăcați în mantalele lor, duși dela locul unde boala cu pete i-a chinuit Până la nebunia sinuciderii, duși la morminte: e iarnă, țărâna e prea tare: sunt îngropaţi la faţa Pământului: câte-o parte din trupul lor rămâne afară, aşă ca nici în moarte să nu fie feriţi de profanare; iată pe cei cari şi-au pierdut regimentele şi cari cutreieră — suflete . fără odihnă — drumurile dela Miazăzi la Miazănoapte şi îna- poi, înfometați, înghețaţi şi sfârşiți de puteri: ei se culcă pe marginea drumului adormind pentru totdeauna; și 'cei trimişi pe drumuri cu vitele hămesite de nu mai pot merge ŞI cad, iar ei ne mai putând împlini porunca, se așează cu blestemul pe buze lângă animalele nevinovate ȘI așteaptă şi ei moartea; și cei cari, de multa suferință, au devenit nebuni. ..: Şi iată-i pe cei cari nu pier: cunoaşteţi voi cultul mâncării? Cunoașteţi. voi pe Preoții acestui cult? Liniştiţi, siguri de sine, monumentali, cu gesturi largi, plini de demnitate, iau ei la sine, preţuind-o cu Sigură cercetare a excelenţii ei, hrana. Ii vezi, pe aceiaşi, cum tot aşă de impasibili, trec ei în viață printre întristare, lacrămi, chinuri, grija de alții și grija de gânduri, urmându-și, siguri de sine, monumentali, cu gesturi largi, plini de demnitate — drumul spre hrană, Sunt cei cari în naufragiu şi în incendiu calcă în picioare femeile Şi copiii, spre a se salvă pe ei. Sunt cei cari în răsboiu iau hrana bol- navilor, chinuesc şi lasă flămânzi pe ostaşi, necinstesc pe femei, își cresc propria bogăție, luând din a țării, îşi caută 
' 
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în luptă locul din urmă și își caută la răsplată locul întâiu. 
Viața lor nu trebuie turburată cu nimic. De sunt medici, 
ei trebuie să-și aibă tabieturile lor, chiar dacă sute de ostași 
ar pieri, de sunt șefi pe front, ei trebuie să-și aibă viaţa lor 
îmbuibată, chiar dacă soldaţii lor ar pieri de foame şi ger. 

Ce uriaș e instinctul de conservare la cei stupizi și netreb- 
nici! Cum ştie această drojdie a umanităţii, în vâltoarea tra- 
gică a răsboiului, să-și găsească culcușul cel mai cald, adă- 
postul cel mai sigur! Cei cari sunt vrednici să trăească nu-s 
aşă de îngrijiţi de mântuirea lor, nu se apără de ceeace tre- - 
buie suportat, nu fug de ceeace trebuie combătut. ȚȚi se ri- 
dică în suflet un blestem împotriva firei, care lasă pe această 
pleavă să trăească și ucide pe cei buni, pe cei frumoşi, pe 
cei ce au biruit animalul din ei. — Şi cât de sfioși, cât de 
modești sunt, cei ce-şi dau viața lor la primul semn, — ce 
insolenţi, ce provocători sunt netrebnicii, când preţioasa lor 

„persoană e pusă fie și numai la vreo ușoară încercare a re- 
zistenţei ei în lupta pentru aproapele ! 

Atâţia totuș, dintre cei cari erau să piară, pentrucă erau 
gata să.dea pentru un ideal tot ce aveau, n'au pierit. Soarta 
a trecut peste ei fără a-i zdrobi, Ei sunt printre noi. Sfioși, 
modeșşti, nemonumentali, Putea-veţi voi deosebi acum pe cei 
ce au fost să piară, şi n'au pierit, de cei ce n'au pierit pen- 
trucă au fugit de jertfă? Cine „va alcătui acum «noua gene- 
raţie»? Cine va hotări de gândul într'aripat, spre cele veci- 
nice ale acestui neam? — Preoții jertfei, ori preoţii hranei? — 
Căci preoţii hranei ştiu încântă mai iscusit turmele nevino- 
vate de oameni săraci cu duhul. Şi. grava demnitate cu care 
se împodobesc ei, e așă de impunătoare, că ei'par a fi înșiși 
îngerii virtuţii. 

Cine va lămuri pe viitor, care-i sensul existenţei națiunii 
noastre?: Cine va feri “națiunea noastră de tragedia eroului 
dus pe căi greșite tot mai departe de biruință? Cine va creşte 
națiunea noastră întru eroismul activ, creator și sigur de 
rostul jertfei sale, națiunea noastră, care de două-mii de ani 
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nu cunoaște decât suferința martiriului, răbdarea infinită, sub loviturile sorții, nebiruită în ființa ei numai ca un ele- ment al naturii organice mereu renăscute din îngheţul iernii, ci nii mereu biruitoare ca puterile sufletului, cari supun lor firea şi parează loviturile ei? Cine va învăţă națiunea noastră, ce e ideea în viața popoarelor, ce e întruchiparea spre veci- nicie a gândului în formă vie şi în putere renăscătoare? Cine va dă națiunii noastre Suprema sanctificare a scopului vieţii Spirituale, acordarea întru sublim a scopurilor individuale, cu cele sociale şi cu cele universale; cine va revelă Daţiunii noastre sublimul vieții spirituale active, ca biruire a morţii celei a -toate distrugătoare; cine-i va revelă armonia eternă dintre legile neschimbate din Cosmos și legile după cari se ritmează -gândul nostru, omenesc? 
„ Vor fi preoţii jertfei, ori vor fi Preoții hranei? Căci e mincinoasă învățătura că frumusețea omenească e prin sine însăş luminoasă, că oricare o vede, și că ea e dela sine destinată a fi înțeleasă și trăită de muritori; că viața “noastră e în chip firesc socială și că supremele calități ale sufletului sunt tot aşă de firesc consacrate societății, cum frunzele arse de brumele toamnei sunt consacrate pămân- tului. Diamantul rămâne vecinic închis în zgura care-l aco-. pere, dacă întâmplarea nu. îl descopere şi nu îl trezeşte la noua lui viață; tot întâmplarea descoperă şi pe om. Ci noi nu trebuie să ne socotim nenorociți, dacă murim neînțeleși. Care om a contemplat vreodată floarea crescută pe marginea Prăpastiei în înălțimile ameţitoare? Ea totuş a înflorit în ziua care i-a fost hotărită de destin Și la al: doilea răsărit de Soare a murit. Noi înşine ne simţim deplini în înflorirea noastră deplină — poate chiar avântați: e singura fericire dată de „_Soartă. muritorilor. 
Putem totuş — de iubirea Patriei — face mai mult decât poate face floarea abisului. Noi putem să ne arătăm oamenilor, și ceice au ochi de văzut, să vază! Pentru noi singura bi- ruire a bestiei din noi — singurul scop al vieţii — e lucrarea 
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pentru aproapele; suprema sanctificare a vieții, e moartea 
pentru aproapele: cu atât mai mult însă pentru fiinţa ideală; 
prin excelență spirituală, care e patria; suprema caritate e 
darea vieţii tale spre a păstră viața celui iubit: cu atât mai 
mult spre a păstră viaţa patriei tale. . 
„ Va chemă națiunea, să o lumineze, pe cei Singurateci și 
tăcuţi, ori pe cei cari își strigă în piețe și la răspântii prețul 
vieţii lor? | ae 

x 
* * 

Faţa cea mai aspră a marelui răsboiu, învățătura cea mai 
crudă a lui, a fost cererea jertfei supreme, nu unui popor, 
nu unei generaţii, ci tuturor popoarelor şi tuturor vârstelor. 
Nu eroismul pe câmpul de luptă, ci martiriul sutelor de 
milioane în șanțurile cu sânge, ori în colibele cu lăcrămi, 
răbdarea' mucenicilor bărbaţi, femei şi copii, a hotărit de 
biruință, . | ” 

A fost răsboiul martirilor: popoarele îngrozite de spectrul 
robiei la străin, au aruncat desnădăjduite în jăratecul incen- 
diului universal tot ce au avut mai bun și mai iubit: doâr 
se vor îndură zeii să le lase celor -ce vor rămâne după cei 
de azi sufletul neîntinat, adică libertatea. Vedem azi naţiu- 
nile mucenice zăcând greu rănite pe pământurile lor stră= 
moșești, în sfârșit recucerite; nu jubilarea biruinței repezi, 
uşoare, glorioase, se vede pe chipurile lor, ci zâmbetul voalat 
de doliu și de durere, după o supraumană suferință, în aştep- 
tarea unei blânde convalescenţe, | 

Ce greu a fost, fraţii mei, eroismul în acest răsboiu, 
EI n'a fost nebunia unei clipe: saltul desnădăjduit în fatal-— 

în neant; el n'a fost numai o enormă sinucidere în massă: 
sinucidere alcătuită din furie, din slăbiciune, din turbare şi 
din lașitate în fața Destinului și a legilor umane ale onoarei 
şi sacrificiului; el n'a fost numai beţia contagioasă a celor 
simpli, alcătuită din delirul distrugerii — asemănător delirului 
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iubirei — din instinctele preistorice ale omuciderii, deslăn- ţuite din nou, și din frica animalică de a nu fi, tă întâiu ucis. Eroismul din acest răsboiu a fost mai mult decât toate ace-. stea: el a fost actul rece, conștient, deplin Precugetat al jertfei de sine, pentru salvarea unei idei supreme. Eroismul luptă- torilor n'a fost însă asemenea jertfei rezignate a martirilor din dosul fronturilor, sau chiar a lor, a luptătorilor, în timpul când nu erau la asalt—ci a fost eroismul activ, „agresiv, care înfriintă soarta. N'a_fost numai eroismul datoriei, ci a fost și eroismul convingerii, Ca «Prometheu înlănțuit», Răs- boiul cel mare poate zice despre sine: Am pus capăt groazei pe care aşteptarea morţii o inspiră muritorilor, Am făcut să locuiască în sufletul lor speranțele oarbe» (Eshil). — Şi jertfa eroică a trebuit repetată până ce din primele șiruri ale lup- tătorilor răsboiului aproape n'au mai rămas în viață mar- tori ai primului asalt, Ci locul celor căzuți a fost mereu prins de alţii și iar de alţii, în sufletul Cărora eră aceeaș sublimă voință rece de a birul materia Prin spirit, 
A fost răsboiul. risipei de suflete omeneşti. Câte osteneli și câte avânturi frânte dela părinţii țărani la urmașii poeţi şi artişti, Şi totuș câte încă, dela aceștia la nouii Michel- ângelo, cari erau ascunși în atâția eroi Sfâşiaţi de obuze. Toate aceste suflete Supraumanizate, cari nu fuseseră obținute decât prin durerea a treizeci de generaţii, sunt acum disol- vate în neant, și trebuie reîncepută întreaga luptă dela etapa dintâi a spiritualizării raselor noastre creatoare, "Ni-i milă de soarta catedralelor, în cari spiritul genial transfigurat în chipuri cioplite a fost nimicit în mod idiot și brutal, Şi uităm că suflete, cari ar fi creat alte catedrale, S'au pierdut tot așă de idiot și tot așă de brutal, Ne-am indignă să vedem obuze de aur și grenade presă- rate cu pietre scumpe. Ci cât mai tare trebuie să blestemăm că în noroiul şanţurilor infame au murit geniile vremii noastre. -" Cât suntem încă de barbari, cât e încă de imperfectibilă natura omenească în massă! O mână de mediocrități ambi- 
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ţioase și meschine conduc omenirea și omenirea suportă sa- 
crificiul oribil al ducerii la tăetor a tot ce sufletul nostru 
contemporan aveă mai nobil, fără ca praful și cenușa să se 
fi ales de acele mediocrităţi, încă înainte de înfăptuirea crimei, 

Ce greu a fost eroismul, atunci când până și sufletul 
ţi se furase. Muncă fizică în noroiul Şanţurilor, până la exte- 
nuare. Foame perpetuă. Sete perpetuă. Murdărie perpetuă, 
O viaţă animalică, având pe deasupra şi disciplina, care 
completează această animalitate, —iar ca ornament o vagă 
idee de glorie, de onoare, „de nemurire. In răsboiu n'avem 
nume propriu, ci un număr de ordine, a cărui existență e 
jertfită fără ceremonii. E totala anihilare a valorii noastre 
omeneşti. Extremul stoicism (Creştin sau păgân, după cum! 
poți ori nu, crede), sau extremul entuziasm, ne pun, singu- 
rele în stare, unul conștient, celălalt în nebunie, să ne dăm 
viața în astfel de condițiuni. Cu toate că pare absurd, deabiă 
în moarte, deabiă după pierderea personalității noastre își 
aduc aminte de nuniele nostru, de sufletul nostru, şi încearcă 
să ne dea satisfacția — pentru noi acum zadarnică —a me- 
morialelor. Şi totuș, chiar asta, nu-i decât o formă, Pentrucă 
după moarte suntem încă şi mai deplin unificaţi cu massa 
anonimă, de toţi cei cari prin moartea noastră au fost sal- 
vați şi cari ne uită, eroizându-ne, ă 

Indărătul frontului, cei ci şi cei fără haina condamnaților 
la moarte fac, deopotrivă, socoteala celor ucişi, cu sentimen- 
tele spectatorilor din circul Flaviilor: «prea puţin sânge; mai 
mult; acum e bine; e interesant; e emoționant): un sfert 
de oră; apoi, «critica» — băătă şi stupidă, 

Din această dublă trivialitate se țese apoi, printr'o înceată 
lucrare de idealizare, visul poeţilor, al artiştilor, al cugetătorilor, 
Ei seamănă acest gunoiu de gânduri, pentru a culege din el 
spicele de aur; ei iau informele stânci rupte din pământul pă- 
rinte, spre a le insuflă durerea nouilor Laocooni, Dacă prin 
gândul creator, care purifică toate, se refate incomparabila 
frumuseţe a celor pe veci pierdute, nu e o dovadă că răsboiul 
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e frumos ori ideal. EI e, ca orice patimă primitivă, general omenească, ceva respingător, imbecil şi murdar, —cu atât mai respingător şi 'mai murdar, cu cât nici măcar ntmai idealiştii spadei, pe fundamente de drept cavaleresc, ci masse amorfe și nenorocite se bat, orbeşte, în șanțurile de noroiu. 

eY e. 

Cât e de greu eroismul, când ştii că toate gândurile, pentru cari trebuie să-ți dai viața, ar fi fost așă de uşor de împlinit 
în pace şi bună-învoire, dacă umanitatea ar fi fost păstorită 
de oameni înţelepţi, drepți şi buni. 

Cu ce iubire trebuie să gândim la cei morţi, cari au dreptul 
la amintirea noastră, nu ca morți, ci ca vii, ca scumpi tova- 
răși nefericiţi, asupra cărora Moirele crude au aruncat sorțul lor: cei morţi trebuie să trăească în noi, și în cei ce ne vor urmă, în întreaga lor personalitate, ca și cum ar fi încă lângă noi şi ne-ar povesti, durerile lor şi speranțele lor. — Cu ce amărăciune cumplită s'au coborit în veşnica noapte eroii noştri după întăia trădare, abia bănuită, și după a doua tră- 
dare, insolent recunoscută ! A venit, după desnădejde — pentru NOI — încă multă suferință, dar, în sfârșit, biruinţa, iertarea, 
uitarea. Ci pentru ei, cei morți ai noştri, noi trebuie mereu să ne întoarcem sufletul la vremea trădării şi să gândim îm- preună cu cei ce au murit, pântrucă au fost “trădaţi. — Su- fletul nostru, al acelora cari am trăit toate acestea și cari am devenit mai bătrâni între cele două grozăvii: înfrângerea şi trădarea, s'a potolit acum aşă de mult, că putem privi cu liniște la ce a fost, Sufletul nostru convalescent aproape a uitat durerea și se bucură de fiecare rază de soare, pe cate - «noua libertate» o aruncă asupra lumii îndoliate, Ci pentru ei, cei morţi ai noștri, noi trebuie mereu să ne întoarceni sufletul la vremea trădării. .. 

-: 
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In noaptea de Februarie, o santinelă, pe granița Moldovei. Singură în pustiul înghețat, ascultă la sgomotele nopții. Un foc de dincolo, Cade rănit viteazul și mintea lui învolburată 
de aripile morţii aleargă înapoi spre alte lupte, spre alte răni. 

I se arată icoana plecării la luptă. S'a dat drumul zăga- zurilor și apa a pornit: ni unde au vrut oamenii, ci încotro au mânat-o legile vecinice ale Firii: nimeni nu a putut so- coti nici puterile, nici urmările mişcării: aşă a fost eroismul desfăcut din lanţuri de piticii cari credeau că poartă în brațul lor puterea Destinului, Ca nişte copii cari se joacă cu pâr- ghiile unui uriaș zăgaz, ei au tras de coarde, atunci când nu se cuveniă, fără a-și da seama ce fac, şi singură Rațiunea supremă a putut apoi prevedea şi conduce marile mişcări şi marile catastrofe. — Eră acum sufletul nepătruns al mar- tirilor muţi, resiguați şi hotăriţi, dincolo de viață şi de moarte, care fixă mişcările, şi nu nenorociții de «șefi», cari tremurau de groază la catastrofa pornită şi cari plângeau de furie și de neputinţă, văzând marea durere care venea. 

Și când a intrat duşmanul pe porțile Munţilor, marea fla- cără eroică de care să se fi aprins întreaga rasă dacoromană, făcând-o să pună mâna pe uneltele uciderei; până la cel din urmă copil și până la cea din urmă femeie, făcând-o să ia mașinile de pierzanie ale dușmanului cu mâinile goale, nă 
s'a aprins, pentrucă nu eră nici un om — printre cei ce.con- duceau — așă de mare precum eră rasa. Şi atunci, ea singură, a făcut aceea ce este dat de Destin unei rase fără şefi să facă — ea a făcut să izvorească din sufletul ei milenar marea răb- dare şi mareâ suportare, Și lancea dușmanului s'a frânt de puterea veşnică a suferinței nemuritoare, care birueşte vio- lența nedreaptă. 

«Fecioarele nebune» nu ştiuseră că ceasul a venit, Ele se de- şteptaseră din somn adânc şi împrumutând în graba lor aiu- 
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rită untdelemnul sfânt, merseseră spre Miazănoapte; dar din- spre Miazăzi un vânt îngheţat le-a stins candelele. Şi pe când voiau să le aprindă, furtuna a început și dela Miazănoapte. Şi atunci, în noaptea cumplită a catastrofelor, în gemetele - de groază ale unei lumi care se prăbușeă, între nourii de fum ai incendiilor şi valurile de sânge ale jertfelor care cădeau pe altarul răscumpărării greşelilor vechi de tot şi nouă de tot, plânset şi scrâșnire de dinţi s'a ridicat pănă la cer. In iarna cumplită moartea seceră fără cruţare tot, şi fecioarele nebune tărându-se în genunchi cereau îndurare. — Ci fecioa- rele cuminţi, cele singuratece, cele hulite, cele neștiute, ri- dicară candelele lor stis, se făcu lumină, puhoiul duhurilor rele se opri, Munţii şi Apele Moldovei se făcură zăgaz,. - Și, în dosul lor, gemetele scăzură, soarele luci. 

Mormintele luptătorilor au rămas atunci în ţară robită. La.ţările pe cari vitejii trebuiseră să le desrobească, s'au adăugat altele, din nou robite. Pe văile dinspre Mare şi în creierii Munţilor, pământul Patriei, acum făcut Pământ străin, adă- posti miile de morminte ale eroilor, Ei rămăseseră pe poziţii, însemnând frontul; De acolo avea a se începe din nou lupta, altfel. Şi deabiă atunci ei ar fi putut să doarmă liniștiți sub brazda de iarbă pe care acum călcă străinul. 

Până la înfrângere noi nu ştiusem ce înseamnă a iubi pa- tria. Şi nici ei, luptătorii, nu ştiuseră, O, groaznica durere care ne-a cutremurat, când dușmanul a călcat pe pământul no- stru. El ne biruise dincolo de hotare: morții noștrii erau cul- caţi dincolo, în pământul fraţilor, al fraților, nu al nostru, pentrucă noi nu eram cuceritori, ci liberatori ; țărina lor eră mireasa lor, până la moarte, mireasa fraţilor pe cari îi iu- beam și pe care o iubeam, dar cu o iubire mai puţin duioasă ca pe a noastră, țărina noastră, țărina strămoșilor dela Miazăzi şi Răsărit de Munţii prieteni. Cum am Plâns atunci, și pentru întâia dată gândul grozav — 4a nu mai aveă patrie» — ne-a 
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îngheţat pe toţi, Cât am fost atunci de nemângâiați, când 
am luat drumul exilului, drumul care pentru atâția dintre 
noi eră și drumul morții în pământ de exil, drumul care 
pentru toţi cei ce plecau eră calea durerii şi a mizeriei, îndu- 
rate numai pentru a nu-i vedeă pe cei ce biruiseră, Vedenia 
întâlnirii lor, semeţi în zilele noastre de robie, ne săgetă ca 
Oroatea morții. | 

O, cum au iubit-o de credincios, patria, ei, morţii noștri, 
cari au căzut pas de pas, pentru a face însemnare cu frage- 
dele lor trupuri jertfite, că fiecare deal şi fiecare apă şi fie- 
care pădure, a fost apărată, — pentru a mărturisi vecinic că 
ei n'au fost biruiţi, ci au fost stropșiți, sub trădarea altora, , 
cari — fugeau ! 

Şi rănitul de moarte își cântă, în noaptea pustie, ultima lui 
doină, doina rămasului bun dela lumina lumii, «Am fost 
frumos. şi am iubit viața —și acum trebuie să mor, Văd 
stelele clipind în cer și aud codrul vuind. pe pământ. Eu 
voiu muri și stelele vor clipi înainte și codrul va vui înainte 
și nimeni nu va ști că am murit, că eu, care iubiam viaţa, 
sunt părăsit acum de dânsa. Şi florile pe care aveam să le 
up eu, ca să mă împodobesc cu ele, şi mândra pe care aveam 
s'o frâng eu, ca să înţeleg de ce mi-a dat Dumnezeu viaţa, 
m'or plânge, cât m'or plânge, şi m'or uită. Numai câinele 
turmei şi boii dela jug și-or aduce mereu aminte, şi mereu 
s'or rugă de Părintele nostru din cer, ca să mă aibă în sfânta 
lui milă». 

Tar din deal în deal, până departe în Munţi și la Mare, 
răspunde corul trist al vitejilor, cari au căzut tât fără lumină 
în suflet, tăt fără iubire în jur, tât fără pomenire în urmă, 
«Pe mormintele noastre nu s'au ridicat semne, amintirea 
noastră nu e cântată — că oamenii nu cântă decât pe cei ce 
biruesc, iar nu pe cei înfrânți — neapropiaţi, singuri, uitaţi, 
părăsiţi, noi sutele de mii de pe câmpurile de luptă şi din 
ocoalele de boală fără scăpare, noi armata mucenicilor înșe- 
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lării şi rușinii, cerem amintire, cerem uşurare. Ci numai în clipa când din nou se va trece peste mormintele noastre, către hotarele cele mari ale patriei noastre, pe cari am vrut să le statornicim cu trupurile noastre de grăniceri fără frică şi fără prihană, noi copiii neştiutori de trădare, crimă şi tu- șine, — când din nou, alţi viteji curaţi vor merge să cadă din nou, iar sângele lor' cald se va cobori Până în vechile noastre morminte, — vom aveă iară pace, ne vom odihni iară senini în somnul nostru de veci, lar vuetul uriaș al bătăliei va fi cântarea de îngropate, care nu ni s'a cântat, la moartea noastră fără glorie, din retragerea înaintea dușmanului şi din boala cu petele sinistre, Și vântul cald al amintirii, va adia în sfârșit pentru întâia dată cu putere peste iarba înaltă de pe mormintele noastre şi în cântecul de glorie, nebun de bucuros, al eroilor biruitori, se va amestecă jalea pentru noi, doina lacrimilor vecinice a martirilor biruiți. Iar în cântarea aceea a gloriei şi suferinței, a vieţii şi morții, noi cei așă de îndelung uitaţi, pentrucă n'am dat biruința, vom sili pe cei rămași în viață, pe cei prea veseli de biruinţa în sfârşit cuce- rită, să nu uite nici pe morţii lor de curând, pe morţii lor . senini, — tocmai pentrucă le-au dat biruința», 

% 
* * 

Și a venit, patria mea, a doua vară a încercărilor tale. Așă cum se împodobise, cu verdele proaspăt, sub sărutarea soarelui de Maiu, plaiurile tale, așă se luminase sufletul copiilor tăi, larg de Speranțe nouă, la apropierea nouălor lupte. 
Cu ce bucurie copilărească de a se întoarce tacasă», cu ce credință nestrămutată în biruință, cu ce foc, de vitejie, stau aruncat la asalt ostașii tăi, alungând vijelioși înaintea lor tot mai departe în sus pe văile Putnei şi Şuşiţei şi Cașinului şi Oituzului pe dușmanul spăimântat de înfricoșata putere a țăranilor dacoromani. a 
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Şi cum li sta frânt avântul de a doua trădare. Cum au 
lăcrămat atunci şi au blestemat, ostașii și căpitanii, Cum li 
S'au întunecat de durere fețele lor luminoase de biruință, 
«+ Pentru a miia oară rămâneă sentinela romană singură, în 
mijlocul puhoiului barbar, Pentru a miia oară barbarul se 
înțelegea cu barbarul, iar fiul Romei împresurat de ură, in- 
vidie și lașitate se încingeă încă mai strâns în armele sale, 
singuru-i tovarăș credincios, şi pe fața lui transfigurată de 
milenara lui suferință, se aștetneă liniştea dispreţuitoare de 
primejdie şi de moarte; chipul lui lumină ca al unui arhan- 
ghel în mijlocul chipurilor hâde ale demonilor din Răsărit. 
. Lucrarea lăuntrică, prin care sufletul stăpâneşte trupul, 
care sculptează feţele omeneşti din an în an, la inşii singu- 
rateci, din generaţie în generaţie la naţiuni, și le dă, după 
cum li-i bogăția şi adâncimea, ori slăbiciunea Şi triviliatatea, 
feţe de eroi, ori feţe de brute, — a sculptat chipurile feciorilor 
noștri din munte și din câmpie, așă, ca cele mai nobile feţe, 
ale celor mai nobili fii, ai raselor celor mai bogate la suflet, . 
să nu întreacă nobleța, plină de voioasă bunătate în pace, de 
măreaţă stăpânire de sine, în răsboiu, pe care feciorii noștri, 
singurii, în tât Răsăritul barbar, o au: dela «Geţii cei cari 
se credeau nemuritori» şi dela ceterna Romă», întăi, — dela 
luptele lor pentru libertate, pe urmă. 

Când greoaele brute orientale, mândre în voinicia Ir tru- 
pească de sclavi deprinși a purtă grelele povere cu cari-i în- 
carcă stăpânii, hrănindu-i bine, ca să muncească cu spor, 
au început să se miște spre stepele lor fără margini, mânate 
din urmă, ca nişte turme, şi de biciul de foc al nouilor lor 
stăpâni, cari veneau acum din Apus, şi de otrăvirea sufletelor 
lor cu idei prea înalte pentru capetele lor obtuse, sentinela 
dacoromană a rămas nemișcată pe locul ei de strajă, 

Şi s'a aruncat atunci, ca o fiară turbată, duşmanul din 
Apus, să răpue pe eroul solitar, care acum nu mai luptă nici 
pentru a cuceri, nici pentru a apără, nici pentru a rezistă, 
ci luptă pentru a da sufletului nemuritor al rasei sale che- 
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zăşia continuității vitejiei, dela “Thracii cari mureau Până la unul și nu se predau, dela Romanii cari continuau a luptă chiar când barbarii stăteau în. Cetatea eternă, dela Muntenii lui Mircea, dela Moldovenii lui Ştefan, : Viteji au fost flăcăii tăi, o Patria mea frumoasă, pretu- tindeni unde ți-au apărat moșia de năvala duşmană. Dar nicăeri sufletele lor nau ars de un foc mai mistuitor ca la Mărăşeşti și Târgul-Ocnei. Aici ei n'au mai avut nici spe- tanţa înaintării, nici credința rămânerii pe loc, Căci zi de zi hainul care le eră tovarăș de luptă îi mână tot mai înapoi, descoperindu-le prin fuga lui perfidă, coasta înspre dușman. Și totuș flăcăii tăi n'au dat înapoi: împresurați, s'au despre- Surat; mânaţi înapoi, s'au întors îndărăt. Ca Făt-Frumos cu Smeul Smeilor, ca Iacov cu Ingerul Domnului, ei au luptat lupta dreaptă a vitejiei și având în ei voința nestrămutată de a învinge, sau de a muri, ei au învins, Au învins, pentrucă a muri nu puteauș căci în sufletul lor eră acum puterea tu- turor strămoșilor, eră viața nemuritoare a rasei dacoromane, eră voinţa de a birui a Romei eterne, 
Ca învăluiţi în propriile giulgiuri, încă din. viaţă, așă au apărut ei în ziua de hotărire a bătăliei, în strămoșeştile lor haine albe de țărani ai ogoarelor roditoare, în faţa dușmanului - îngrozit-de puterea mereu -renăscută şi mereu mai nestăpâ- nită a asalturilor lor, a Ingenunchiați, voi ce-aţi rămas în viaţă, înaintea maiestăţii celor ce au căzut la Mărăşeşti și Târgul Ocnei! Acolo: s'a făurit din nou, .- prin moartea incomparabilă, pactul “vieţii eterne a rasei noastre. | “ | In tragedia luptei fără speranță, acâlo s'a petrecut Schim- barea-la-faţă a marelui martir — țăranul-ostaş, 

(Şi... au luat isus pre Petru şi pre Iacov şi pre Ioan fra- tele lui și [s] au suit... întrun munte înalt [, să se roage]. [Şi s'au făcut, când se tugă el, vederea feţii lui alta:] şi au strălucit fața lui ca soarele, iară hainele lui s'au făcut albe ca lumina... Şi... iată nor luminos i-au umbrit pre ei: și... 
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glas din nor zicând: acesta este fiul meu cel iubit, întru carele 
bine am voit: pre acesta să-l ascultați. Şi auzind ucenicii, 
au căzut pre faţa sa şi s'au spăimântat foarte... (Dela Mat- 
theiu [și dela Luca]), 

x 

% % 

Crezut-au, cei ce au murit în lupte, în viața vecinică? 
„Crezut-au ei în răsplata din viața aceasta? 

La răsplata din viața de aici fără îndoială nici unul n'a 
gândit, când şi-a pus viaţa lui pe ascuțișul săbiei. Cât e de 
banală viața noastră și cât e ea încă mai mult înjosită de ne- 
putinţa omului obicinuit de a gândi avântat, fie chiar şi în 
faţa morţii, și totuş, cei ce au murit în răsboiu nu Şi-au 
vândut lumina lumii» pe blidul de linte al răsplății omeneşti. 
Când sufletul lor nu s'a putut ridică până la entuziasmul 
de propria jertfă, ei totuș au rămas nobili în moartea lor, 
socotind-o ca o poruncă a Destinului atotputernic, care 
macină între pietrele lui şi bobul de grâu şi neghina, deo- 
potrivă. Când aripa morţii a agitat aerul şanţurilor de luptă, 
cei mulți, cei umili, erau purificaţi: ei nu-şi mai doriau decât 
odihna; ochii lor erau supuşi, liniștiți, cuminţi, recunoscă- 
tori la cel mai mic bine ce li-l făceai. Nu mai erau brutali, 
nu mai erau greoi în glumele lor, se spiritualizaseră, erau 
gata de drumul vecinic. «Dumnezeu a voit așă. Facă-se voia 
lui, Pentru păcatele noastre ne-a pedepsit. Așă a fost drept. 

În lupta crudă care s'a dat în milioanele de suflete ce su- 
fereau pe toate fronturile și la toate naţiunile, între iubirea 

- de viață şi groaza de moarte, nenumărați au fost aceia, cari, 
necredincioşi până atunci, s'au aruncat desnădăjduiți, ca nişte 
copii înspăimântați, în brațele mamei lor, la sânul credinţei 
despre nemurirea sufletului: fie că eră ea creștină, fie că eră 

„ orientală, fie că eră filosofică. Niciodată n'au fost mai pline 
de credincioși casele de închinare către Dumnezeu, Cel-ce- 
a-biruit-moartea, niciodată oamenii nu stau simțit mai slabi 

126



fără mângâierea credinţei — în fața morţii năpraznice, în floarea .  tinereţei, SE o . Şi totuși nu puţini au fost şi acei cari s'au luptat eroic, au fost cel mai curat izvor de îmbărbătare pentru tovarăşii de calvar şi au murit frumos, fără să fi crezut, fără să fi putut crede, în nemurirea sufletului, pentrucă mintea lor deprinsă în gândul cosmic îi împiedecă de a admite, numai la fiinţa Plăpândă umană, o excepţie dela legea universală a morţii individuale întru perpetuatea vieţii colective. Cei mai mulți dintre aceşti eroi ai morţii, au trebuit să-și pregătească su- fletul lor cu, ultimul gând deabiă în vâltoarea luptei. Uma- nitatea noastră n'a fost încă în Stare să întemeieze noua re- ligie, real-idealistă, care să crească întreaga noastră ființă spi- rituală în gândul existenţei exclusiv terestre, dând astfel, în îndelungă pregătire, sufletului nostru chinuit de dorul infi- nitului și nemurirei, cuvântul de mântuire, ineluctabil: «Nu speră în aceea ce nici stelele, care ne par. vecinice, nu au, 

+Ci adevărul e acesta: Su «Fericiţi cei cari nu-și irosesc viaţa, căci o alta nu e; 
«Fericiţi cei cari luptă împotriva morţii, creând mereu, gânduri şi viaţă, căci fiecare clipă mai mult, trăită în frumu- „ seţă, e o întreagă eternitate ; 
«Fericiţi veţi fi, când veţi avea credința, că în Cosmos nu € nici. viaţă, nici moarte, nici bucurie, nici întristare, ci numai mișcare, numai devenire: din eternitate, în nemăr- ginire», ! 

% 
3% %* 

Ce greu le e să plângă pentru vieţile pierdute, acelora „ce înşişi nu se bucură de viață.. Ce lamentabilă e viaţa ome- | nească în generalitatea ei, când vezi milioanele de bărbați 
și de femei, cari nu Știu cum să-și «ucidă timpulb, zi de zi, până la cea de pe urmă: în vorbe goale, în jocuri de noroc, în muncă de silă. E imensa armată a orbilor pentru frumosul 
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din cer şi de pe pământ, a surzilor pentru armoniile din 
lume, Cum ar putea ei să- înţeleagă frumuseţa morţii celor căzuți în răsboiu, când ei nu înțeleg nimic din frumuseţa 
care-i înconjură, în strălucirea firei și în minunile gândului - 
omenesc: mai bogate ca însuș aerul pe care-l respiră. Cum 
ar putea să plângă pentru viața — adică frumuseţa — risipită 
în chip nebun, pseudo-oamenii pe cari îi vedem vegetând 
împrejurul nostru, cu mai puțină bunătate şi cuminţenie! ca 
blânzii boi dela plug şi cu mai puțină fidelitate decât câinii 
credincioși până la moarte. Nu, morții m'au nevoie de lacri- 
mile fără suferință, pe care vulgul vrea .să li le dăruiască: 
Ei şi-au pierdut viaţa şi au devenit praf şi neant numai n 
vreme ce, iar nu «pentru ca) acei cari rămân să poată fi fe- 
riciţi. Ei n'au cerut nici lacrămi, nici aduceri-aminte. De- 
Stinul a fost contra lor şi ei au dat naturii înapoi aceea ce 
ea le împrumutase pentru un timp, care nu eră fixat de noi 
muritorii. «Jertfa» celor ce au murit o vedem noi, așă precum! 
vedem sublimul în arta și în gândul genial. Ei au dat, ni 
djertfa», ci fapta. Inţelegerea acestei «fapte», ca salvare a vii- 
torului, ca salvare a națiunii, ca salvare a fiecăruia din” noi, 
e lămurirea noastră, dată faptei lor, care stă de sine, cu, sau 
fără înţelegerea noastră — burghez ca «datorie», iubitor ca 
djertfă» — stă nesguduită la baza întregei vieți viitoare a rasei 
dacoromane,. | | E 

Pentru un zeu care ar privi la marea suferință în care se 
Chinuește umanitatea actuală, moartea milioanelor de feciori 
și bărbaţi în putere e cu totul indiferentă. «Tot degeaba 
trăiau şi așă; eră nevoie de o purificare, de un cataclism cu- 
Tăţitor; rămân destui pentru viitoarele civilizații; tot jucării 
de copii sunt doară toate cele omenești». Ci noi nu suntem 
zei. Pentru noi,.nă raţiunea inexorabilă, ci iubirea și mila 
infinită e legea vieţii. Căci fără bunătate şi fără iertare, pentru 
greşelile şi lipsurile aproapelui, întreaga viață omenească nu 
mai e decât un infern de urâţenie, de sgomot, de meschi- 
nărie şi de comun. Și nu e iertat să fii aspru cu marea slă- 
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biciune a neâmului omenesc, decât dacă ești gata să-ți pui sufletul întreg, Viaţa ta, pentru întărirea şi meliorarea seme- nilor tăi becisnici, Dar iarăș nu ţi-e iertat nici aceea, ca Pentru a aveă tu aplausele lor, pentru a nu-ți pierde bunul tău nume între bietele ființe gălăgioase şi nepricepute, cari te urcă pe umerii lor, pentrucă tu: le dai iluzia că ei sunt mai buni decât sunt în adevăr, tu, la vremea primejdiei, când Soarta naţiunii tale în ce are şi în ce va aveă ea mai bun , se hotărăşte pentru totdeauna, tu, să curli cu lupii» şi să aclami cu nepricepuţii, «lninteligența, ce spun? simpla mediocritate a şefilor atrage. ..după sine,. -tuina. „unei ţări, o predă fără „apărare străinului, şi aduce Ștergerea ei de pe harța naţiu- nilor. Un Popor care se încredințează unor mediocri, se si- nucide». (Izoulet, La cits moderne, XXIX), 

Ci voi, prietenii mei, cati v'aţi întors deacolo, din foc și din moarte, ce gândiţi voi acum de toate lucrurile comune şi josnice, cari agită pe omul de toate zilele? Simțiţi încă în voi trezindu-se — înțepător ca fumul otrăvilor adormitoare în visuri plăcute — interesul Pentru “micile ambiţii, micile vanități, micile intrigi, micile infamii, cari ' alcătuese întreg cuprinsul vieţii spirituale a omului de toate zilele? Sau, în “sufletele voastre s'a coborât ceva din supremul şi maiestatea, din liniştea dispreţuitoare pentru trivial, care v'a ridicat pe aripile ei în ziua aceea unică, a întâlnirei cu Destinul! In câmpiile şi văile și pădurile şi mlaștinile, unde în afară de. moartea care vă pândeă din faţă şi din zenit, nu eră decât natura simplă, calmă, prietenă, natura vie, țăranii-soldaţi şi pasările neastâmpărate, natura însuflețită, vânturile, copacii, ziua şi noaptea, —s?a coborât în voi liniștea fericită, a vieţii roditoare, întru deplina înflorire activă, a darurilor ce ni s'au dat, ca tovarăș de drum între naștere şi moarte? Căci iată, nici nu sta Tăcit bine pământul de marele foc purificator, pe care Soarta l-a abătut asupra omenirei, şi din adâncimile pline de miazme, ale naturii omeneşti primitive, 
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se ridică iară, ici şi colo, în nouri încă ușori, dar cari se vor 
îndesi mereu, aburii irespirabili ai neînțelepciunii, ai urii, 

ai lenei invidioase, ai urâtului, ai răului, odraslele nemuritoare 
ale lui Satan, cel care dispreţueşte neamul mândru și be- 
cisnic al muritorilor, 

Ci voi plecaţi urechea la murmurul. tainic al pământului 
părinte, De departe, de pe malurile Atlanticei, se aud paşii 
ritmaţi ai milioanelor nenumărate, care după patru ani şi 
patru luni de suferințe supraumane, de prometheică înfrun- 
tare a chinurilor impuse lor de Kratos şi Bia, aduc, ca şi 

acum un veac, popoarelor obidite, mulțimilor oprimate, li- 
bertatea, | 

Liberatorii omenirei au fost şi ei tot oameni, cu multe şi 
felurite păcate, Dar din sufletul lor nu sa şters niciodată 
entuziasmul pentru ideal şi pentru sublim, Dela Vercinge- 
torix şi până azi Galloromanii au fost întotdeauna les preux 
sans peur ni reproche ai Idealului. 

„aAidăm copii ai patriei, A sosit ziua de glorie». Aidtm, să 
ridicăm ce-au lăsat neisprăvit scumpii noștri morți: ei au pus 
temeliile clădirei, — ci clădirea însăș, ndi avem a o. ridică, 
în muncă titanică, în muncă tăcută, în muncă fără cruţare, 

deabiă într'un întreg viitor. Cei doi mari Heraclizi: Stăpâ- 
nitorul mărilor şi uriașul său descendent de pe celălalt mal 
al Atlanticei, au arătat ce e munca, ce e lupta, ce e biruinţa, 
prin activitate, iar nu prin vorbe, 

4— Destulă pace, destule extaze şi visuri, o poete! Viaţa 
e pentru cei puternici încercare, e răsboiu. Su, alla vigilia 
del pensiero, al combattimento con gli uomini e con le cose, 
alla vittoria su'l mondo b (Carducci), 

Adus pe aripile vântului prieten, vibrează până la noi stri- 
gătul de ralliare al sentinelei romane dela Rin: «la noi e bine», 
Şi sentinela romană a Alpilor răspunde în ecou te bine». Şi 
sentinela romană a Dunării întoarce jubilând spre Apus acelaș 
strigăt de ralliare, da noi e bine». Ca acum două mii de ani, 
Roma nemuritoare veghiază: dela Oceanul Britanic la Pontul 
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Euxin, ostașii ei nebiruiți țin pază împotriva Nordului ne= guros, dușman şi hrăpăreţ.: Ca acum optsprezece veacuri, e in imperiu, cel al Europei romane, O arimată, cea a luptă- torilor pentru libertatea romană; Galloromanul luptă ca şi atunci alăturea de Dacoroman, întrecându-se în vitejie, cre- dinţă și iubire cu dânsul: pe pământul sacru 'al Galliei şi pe pământul sacru al Daciei eroii înfrățiți pentru vecie se coboară alături în morminte înfrăţite, — după greaua luptă, până la moarte, ci și până la biruință, 

* 
% * 

Şi când a fost să se încheiea patra lună a asaltului neîn= trerupt de zi şi de noapte, de sub pământ, de pe pământ şi din văzduh, pornit de cavalerii libertăţii împotriva lui Fafnir și Fasold, — cei doi uriaşi au închinat steagurile şi au cerut îndurare, 
Și îngerul păcii a binecuvântat jertfa cavalerilor, și națiu- „nile au zâmbit fericite între lacrimile care le acopereau faţa lor palidă, Patimile stau potolit, apele mari ale năvălirei stau întors scăzute până în mijlocul matcelor lor, şi pe orga imensă a Firii, tenăscute prin bucuria omenească — fără de care altă - Viaţă a Firii nu are ființă — s'a ridicat în valuri imense de armonie, imnul păcii, ” Cântă pacea: și Oceanul cel fără hotare, așă de îndelung „chinuit de uneltele morții perfide; cântă şi Aerul, care pentru întâia dată dela aruncarea demonilor în infern, fusese pro- fanat de moartea de răsboiu; cântau Codrii, cei aşă de greu răniți, cari-și pierduseră atâţia dintre copiii lor falnici ce se în- treceau în înălțime cu cerul ; cântau Izvoarele, care uitaseră „aproape cu totul cum e chipul fecioarelor ce se oglindeau în ele, în aşteptarea iubirii ; cântă lumina Soarelui, cea atâta de mult întunecată de monștrii aducători de moarte; cântă Pământul părinte, atâta de tăscolit de fierul şi focul crimei ; cântau pasările cerului, care 'căpătau iară domnia păcii şi 
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libertatea; cântau miriadele de miriade de muritori, pentru 
transfigurarea morţii în viaţă; iar peste marele adagio al 
Firii mărețe se ridică în woix celeste» rugăciunea celor î în- 
torși din moarte, 

O, buna bucurie de a trăi, a celor cari în cataclism n'au 
lăsat din ei decât o parte din bietul lor trup sdrobit, iar nu 
însăși viața. Ei nu se gândesc ce vor face, aşă cum at rămas, 
în viaţă, Bieţi copli speriaţi, cari până şi în visurile lor re- 
vedeau vălmășagul bătăliei şi strigau noaptea în marile săli 
albe, îngroziți ori înnebuniţi de uciderea pe care o vedeau 
din nou, ei sunt fericiți: nu vor mai merge acolo, în gro- 
zăvie, ei trăesc —asta e tot—şi e aşă de bine, — Dacă 
sunt mândri de a fi eroi? O, de fel, ei sunt mulțumiți că 
„trăesc şi că nu şi-au pierdut mintea, Ei au văzut cu toții 
moartea: ei nu pot, după grava vedenie, să fie seci; ei sunt 
— simplu — nişte bieţi oameni salvaţi, încă tremurând de frigul 
simţit la apropierea morţii... Ei trăesc.., asta li e de ajuns... 

Ci voi, cei morţi, dragii mei, Bucur și Brăiloiu și Stoe, 
Bădiceanu, Ghica și Albuleț, şi Stoica și Panţu şi Bălăcescu, 
şi voi toți, ale căror nume s'au risipit în uragan şi încă nu 
sunt din nou adunate la un loc, în cenotaful amintirei, ce 
ochi să nu plângă, ce glas să nu jelească uciderea voastră! 
Ci singurul dofjvos, vrednic de voi, vrednic de eterna voa- 
stră. linişte, vrednic de tânăra voastră viață pe vecie pier- 
dută, trebuie să fie imnul gloriei patriei. In unduiarea mae- 
stoasă a procesiunii, care va merge să consacre Sfintei Fe- 
cioare a Biruinţei, coroana de dafin de pe fruntea coman- 
dantului vostru suprem, va dă ritm de jale, ritm de măreț 
cortegiu funebru, amintirea duioasă a vieţii voastre, Şi cân- 
'tecele de biruință vor fi imnul eternei voastre linişti, Şi rit- 
-mul cald, regulat, al camarazilor ducând trofeele, va fi ca 
mişcarea însăşi a astrelor — cu care v'aţi unificat — nesimți- 
:toare și totuș vii, cari-și poartă calea lor maestoasă prin infinit, | 

% 
*% * 
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In zări arde Walhall, Walhalla zeilor vechi, Walhalla zeilor ; răi, Tronurile lor, în Răsărit şi Apus, se prăbușesc, Limbi : uriaşe de foc se preling de jur împrejurul burgului dacoroman, * : Dogoriri de văpaie pătrund până departe în pământul dacic. .. 
Neclătinat, senin, fără ură şi fără răsbunare, priveşti, o i Geniu al naţiunii mele, amurgul zeilor ce ţi-au fost dușmani, j 
In drumul său uriaș Pământul se apropie din nou de pe- riheliu. Armonia sa nu mai e turburată de Ares, şi din nou, cristalină, vibrarea mişcării sale se topeşte melodios în sim fonia interplanetară a Sferelor care se rotesc în Abis, 
In Cosmos sunt toate cum au fost, Pe Pământ e iarăși pace și între oameni bună învoire,! 

Somn ușor, camarazii mei, copiii mei, 
Somn blând!
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MEMORIAL IN ONOAREA CAMARAZILOR CĂZUȚI IN RĂZBOIUL PENTRU UNITATEA NAȚIONALĂ 

NENIKHEU KAMNEN



PATRIEI 

(What is a man, 
If his chief good and market of his time 
Be but to sleep and feed? a beast, no more, 
Sure, he, that made us with such large discourse 
Looking before and after, gave us not 
That capability and god-like reason 
To rust in us unusidy, | 

(SHAKESPEARE)
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azi a douăzeci și cincea zi de 'când am făcut întăia com= | memorare a camarazilor de gânduri, cari prin moartea lor au creat viaţa cea nouă a națiunii noastre, Eră, atunci, aşă de aproape în urmă, şi totu — în furtuna care dărâmă aşă de năvalnic tot ce a fost putred —așă de departe înapoi, marea speranță aevea, marele vis aproape, ci încă tât țara noastră cea veche, cea slabă; cea frântă în cinci, cea cu du- fere; nu puteam încă, sbură puternic, Am cântat atunci un oijvos, un cântec de jale, pentru iubitele flori, cosite în primăvara vieţii, Eră cântecul celui singur, care priveşte înapoi. 
Ci azi, chemat de voi, să dau glas de argint, trâmbițelor. - "de glorificare a vitejiei, biruitoare prin moarte, azi în ţara "cea nouă, făptura celor morţi, cântecul meu va fi cântarea celor mulţi, cari privesc înainte, va fi un cântec de biruință —un Erctwiziov —al celor tămași, în onoarea celor ce au murit, 

% : : * * 

Au intrat în Francia, ei, cei ce uitaseră că sunt tot oameni, pe porțile Răsăritului, Acolo, de unde în fiecare dimineață se ridică lumina albă a zilei şi a muncei, s'a ridicat fumul negru al incendiului şi al uciderii, Şi soarele n'a mai trecut prin porţile sale profanate: ani şi luni şi zile. Şi s'a făcut noapte pe pământ, Şi pământul s'a scufundat în durere, Intre năvăliți şi năvălitori a început măcelul, Apăsă imensul val de oţel topit cum apasă pământul pe cei îngropaţi subt el. La adăpostul lui năvălitorii împingeau tot mai spre Apus pe cei năvăliți. Cataclismul naturii semănă leit unei biruințe --de oameni, 

Cum se întind apele mari până ce umplu tot ce-i mai adânc în văi şi apoi le seacă puterea și se trag înapoi ca bă- tute, așă s'a întins până departe, dincolo de apele Marnei, unda de oţel topit-a gnomilor, cari o jumătate de sută de ani 
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se chinuiseră în peşterile lor, încălzind uriașul cazan de lavă, 
pe cate îl răsturnau acum peste Francia, Cazanul fusese prea 

"mic, oţelul prea puțin. Incetarea cataclismului naturii se= 
mănă leit âltei biruințe omeneşti, a 

Ci, peste sacrul pământ galloroman, mutilat şi ars de focul 
gnomilor, abiă acum începeă bătălia, Căci un geniu înțelept, 
un geniu bun, un geniu părinte, ferise pe copiii Franciei de 
unda de foc. Sufletul lui pătrunsese taina gnomilor și el nt 
lăsase, în eroism zadarnic, să ardă în incendiul gigantic şi 
apărătorii, muritori, ai pământului, care nu poate muri, | 

Spăimântați, văzură atunci gnomii, că nu cu şiretenie, ci 
cu vitejie dreaptă au a birul, de vor să biruiască, 

Şi ei erau viteji, erau mulți, erau iscusiți, erau uniţi, Dar 
nu erau altceva decât tot oameni, Şi vitejia și mulțimea și 
iscusinţa şi unirea lor eră numai omenească şi, ca tot ce-i 
omenesc, nedeplină, chiar între oameni, şi cu putință de în- 
trecut, de alți oameni. 

In noaptea marei suferințe a omenirei, începi proba crudă, 
la care dintru infinitul existenţei, supune Rațiunea supremă, 
care mână lumile în Cosmos, pe cei mai slabi, în ciocnirea 
cu cei mai tari, lăsând ca numai cei vrednici de viaţă să o 
aibă mai departe, 

Erau uriașe puterile care se luptau pe viață şi pe moarte, 
În vălmășagul luptei lor întregul pământ fu învolburat, 
Fiecare neam viu al oamenilor se ridică în luptă împotriva 
celui ce-l stânjenea în viața lui deplină. In marele Chaos 
se alcătuiră două confraternități, două cavalerii imense: erau 
cei ce iubeau patria lor dorind moartea tuturor celorlalte 
şi erau cei ce iubeau patria lor dorind buna învoire cu toate 

- celelalte: ordinul cavalerilor urei şi ordinul cavalerilor iubirei, 
„Ci multă vreme cavalerii urei părură mai puternici. Iar 
-mai ales când dintre cavalerii iubirei întreaga ceată care luptă 
spre miazănoapte-răsărit închină steagurile şi se prăbuși în 
iadul urei lăuntrice, părea că biruința va fi a celor ce urau, 
iar nu a celor ce iubeau, 
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„Şi totuș, cei ce iubeau au rămas chiar atunci senini, Pă- 
mânturile lor erau invadate, prietenii lor — atâţia — robiți, 
cavalerii urei mieroși în chemările lor către pace. Şi totuşi, 
bătălia urmă, | 

Căci cavalerii iubirei etau implacabili faţă de ei înşişi întru 
“împlinirea jurământului ce şi-l făcuseră, de a dărui iubirei 
biruința în lume; mai bine să se sfarme tot ce-i viață pe pă- 

„mânt, decât să fie viața aceasta; prin biruința celor urâţi, 
O veşnică imputare pentru armonia din Cosmos, 

% 
* * 

Bătălia urmă. De cinci ori își arătă palida lună fața ei în- 
treagă pământului palid de multele cadavre. De cinci ori 

„cavalerii Sfântului Graal dădură înapoi. Ci la a şasea lovire 
cu adversarii, ei merseră înainte. Purtând sus, pe tipsii de 
aur, inimele lor, care ardeau de iubire şi luminau de biruința 
vecinică, ei mergeau, cu pas încet, de procesiune la ziua 
Sfintei-Fecioare, . mergeau spre Răsărit, In față îi loviă vi- 
forul morții. In spate rămâneă tot mai departe frumoasa 
lume cu iarbă şi flori, nearse de duhurile răului, Pâlcuri în- 
tregi se încovoiau dintr'odată ca grâul sub coasă, Ca la ru- 
găciune, ei îngenunchiau şi trupul lor frânt se uniă cu pă- 
mântul, Tar deasupra mormintelor lor inimelor lor ardeau înainte, Şi viforul turbat răscoleă văzduhul şi adversatii se 
Opreau și se întorceau mereu la asalt omoritor, Ci, purtând sus, pe tipsii de aur, inimile lor care ardeau de iubire şi lu- 
minau de biruința vecinică, cavalerii sfântului Graal, mer- 
geau cu pas încet, de procesiune la ziua Sfintei-Fecioare, mer- geau spre Răsărit, ” 

Şi când a fost ca şirul imens al candelelor lor nemuritoare să se atingă de porţile Răsăritului, profanarea fă cutăţită, zăgazurile luminei se deschiseră iară şi soarele intră din nou pe calea cea de mult uitată, pe pământ se făcu iară ziuă, Sfinţii Cavaleri luară stat de rugăciune; (dușmanul privi spre 
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cer şi văz» n cumpăna de aur a Celui-etern» «talgerul său urcat până sus» şi luptă nu mai fă, «ci el fugi cârtind și cu el fugiră umbrele nopţii» (Milton). 

3, *% U 
* * 

Cântaţi eroi, reîntorşi din moarte, imnul eroilor cari au biruit prin moarte, Cântaţi cântecul biruinței, Am biruit în toate bătăliile: zrdvra VEI ta pe, * 

- 
* 

* * 

Au avut biruința acei ce au înţel&s ce e biruinţa. Binecu- vântaţi fie acei, în sufletele Cărora s'a revelat în ceasul ispitei chipul luminos ca seninul, al adevăratei, al singurei bi- ruinţe, cea asupra propriei slăbiciuni, asupra propriei lașități, asupra propriei urâțenii, Ce cumplită judecată din urmă asu- pra acelora cari n'au înţeles ce e biruinţa și au crezut că ea este în lumea cea din afară, în supunerea lucrurilor şi fiin- țelor ce sunt dincolo de noi înşine, 
Căci biruința nu e nici masacrarea în massă a adversarului: unul singur de ar rămâne şi S'ar proclamă încă credincios gândului celor uciși şi iată, n'ai biruit ; nu e nici robirea adver- sazului, căci trupul lui îl poţi martiriză, dar nu s'au găsit încă lanțuri și pentru sufletul omului care vreă să trăiască liber; ea nu are nimic pământesc într'însa, ea e numai gând: ne- bin cel ce vorbeşte de noroc ori întâmplare în biruinţă, Bi- ruința e floarea care creşte numai în ţara jertfei până la moarte, acolo unde toate sufletele se topesc în unul singur, care luptă, în cavalerism, fidelitate, unitate și irmplacabilitate faţă de sine şi de ideal, până la moartea trupească a întregei ființe colec- tive care S'a unificat întru el, Biruinţa nu e a unui om, căci nu S'a născut încă omul care să poată supune în luptă dreaptă, singur, pe semenii lui: martir solitar, da, răscumpărător sin- gur, prin pătimire și moarte, a unei întregi umanităţi, desigur; 

144



dar biruitor prin luptă activă, niciodată, Biruinţa e a celor mulţi, Ei ău nevoie de unul, care să le strângă în sufletul lui puternic toate sufletele lor slabe şi să-i contopească într'o singură făptură prin puterea geniului lui. Dar vai şi amar de dânsul, dacă o clipă se poticneşte: prin credinţa lor, în el, eră cel mare, prin necredinţa lor, el se prăbușește din nou în neant. Biruinţa nu e ceeace proclamă cel ce se întoarce în procesiune triumfală la templele zeilor săi părinteşti; ci e ceeace simte robul târât în triumf: dacă acesta se recunoaște biruit, dacă el în singurătatea sufletului lui recunoaște legea celui ce l-a robit, & biruinţă, dacă nu, nă e, Biruința e ca și fericirea, o simplă închipuire omenească, O închipuire pentru care, de când trăiesc oamenii pe pământ, au muzit voluntar miriade de miriade dintre dânşii, dar totuși o închipuire. Nu biruința e frumoasă, nu biruința e sublimă, ci drumul până la dânsa, Căci biruința e fiica înfrângerii, Cea dintâi biruință a fost nu a celui ce a doborât pe un altul — aceasta a fost numai o violență animalică, un fapt fiziologic, o manifestare cosmică — ci a celui care, doborât, s'a ridicat, şi multiplicând prin văpaia sufletului lui liber slabele lui forţe fizice, a răs- turnat pe cel ce-l violentă şi i-a tras graniţe dincolo de cari eră pedeapsa. Biruinţa e fiica înfrângerii animalităţii noastre, individuale și colective, Biruința e voită, nu căpătată, nu fu- tată, Voința care duce la biruinţă, acâsta e actul sublim al idealităţii omeneşti, ce aureolează apoi şi biruința însăş de lumina nemuritoare care nouă ni se pare a ei, ci e numai reflectată, N 
Priviţi ce e biruința, | 
Pe Marea de Nord păzesc; strajă chinuită, dar neobosită, marinarii implacabili cu ei înșiși, ai Albionei, Şi adversarul “nu îndrăznește — luni şi ani, la tând —să încerce a rupe linia de năvi, negre ca barca lui Charon, cari l-au închis în iadul mizeriei și al foamei. Ci iată, ca fiara încercuită de vâ- nători în vizuină, el nu mai poate răbdă. E ultima zi a lunei lui Maiu, La vasele negre sosește — pe undele eterului prie- 
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ten — solie dinspre miazăzi. Adversarul vine; el vrea lupta 
cea mare; tot ce a lucrat cu hărnicie neîntrecută în-ani și ani 
pentru lupii săi de mare, el pune azi pe lunecoasele vârfuri. 
ale tridentului lui Poseidon: biruință sau moarte, El vrea 
aer, vrea libertate: vrea să rupă lanţul care-l zugrumă, 

Dar pe Marea de Nord păzesc fiii lui Nelson, Străjerii 
sunt mai puţini decât străjuiţii; ei totuși. au hotărît să bi-. 
ruiască, Departe în Apus e de veghe straja cea mare, incom- 
parabila strajă a Albionei intangibile. Ei dau acolo de ştire, 
că încep singuri lupta, Ceilalți, cei mulți, cei puternici, să 
vie să culeagă biruinţa. Şi adversarul scufundă vas după .vas 
şi uraganul de oțel culcă în adâncurile mării pe cei mai buni, 
cei mai viteji, cei mai iubitori fii ai patriei insulare, Neîn- 
duplecat, senin, sigur de biruință, chiar dacă nu în ființa 
lui, amiralul Beatty; răspunde la foc cu foc, la uragan cu 
uragan, la atacul lor disperat cu rezistenţa lui liniştită, Ci iată, 
din Apus, se apropie, uriașii lui Jellicoe. | 
„A doua zi numărând pierderile, străjuiții găsesc că ale lor 

sunt mai mnici și că au biruit, Ci copiii lui Nelson ştiu numai 
atât: lanțul de vase negre nu s'a rupt, mizeria și foamea 
roade înainte pe adversar, Pe Marea de Nord, păzeşte, ini- 
placabilă față de ea însăș, straja incomparabilă a patriei in- 
sulare, 

* 
* %* 

- Cântaţi, eroi, reîntorşi din moarte, imnul eroilor biruitori 
prin moarte, Cântaţi bucuria biruinţei, mereu aceleeași şi 
mereu nouă, ca soarele dimineţii, Cântaţi biruinţa unică a 
luptătorilor iubirei, asupra asalturilor zadarnice ale luptăto- 
rilor urei, Noi am biruit în bucurie și în seninătate, ei au 
crezit că biruiesc, dar biruințele lor erau amare: fără bucurie 
şi fără speranță, Noi am biruit cum biruește primăvara gerul 
iernii, ei au biruit cum biruește grindina holdele verii. Noi | 
am biruit ca Apollon miasmele morții, Ei au biruit ca Bac- 
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chanta care sfâșie copilul ei însăș, Noi am biruit cu gândul, „ei au biruit cu trupul, Și biruinţa lor s'a uscat ca iarba de arşiţă. Şi biruinţa noastră a crescut ca arborele vieţii, Cân- taţi copii gândirea, cântaţi biruinţa biruinţelor, cântați imnul de bucurie al biruinţei neperitoare, «Fericiţi cei ce au plâns, că din lacrimile lor au răsărit razele apoteozei». Am biruit în toate: dura veviziuaţiev. 

. 
% * 

Nu te întunecă suflete al meu și nu te face iară aspru, Nu te afundă iară în durerea războiului, în oroarea crimei, Lasă ca Saul, pe harfa lui David, să te mângâie dulcea ar- monie care alină întristarea, Acopere cu vălul duioasei me- lancolii pătimirea îndurată biruitor. Au suferit și ai lor; au suferit şi ai tăi, Ci ai lor au vrut să-şi răscumpere suferința cu lacrimile vecinice ale unei lumi întregi; ai tău au învăţat din suferință îndurarea 3 şi nobila caritate a hrănit pe flămân- dul lor şi a îmbrăcat pe săracul lor, Au plâns şi ai lor, au Plâns și ai tăi, Ci lacrimile lor S'au făcut venin și durerea lor le-a pus în mână facla nebuniei și au aprins clădirea pă- rinților lor şi au dărâmat templul măririi lor. Dar lacrimile "alor tăi s'au făcut balsam de vindecare şi durerea lor le-a pus în mână toiagul călătoriei, spre a merge în țările cele dela miazănoapte, cari de ani şi luni se zbat în chinurile cri- - mei și desnădejdei, şi spre a restaură pacea Şi cinstea și buna învoire, Au suferit și au murit de boli şi de frig și de foame, și ai lor şi ai tăi, Și s'au înarmat sufletele alor tăi cu răbdarea milenară, și fiind cuminţi ca niște îngeri şi suferitori ca mu- cenicii, ei au spus vorbele celui drept: «Domnul a dat, Domnul a luat, fie numele Domnului binecuvântat», Și n'au întrebat nici dela cine vine răul, nici de ce atâţia huzuresc când ei mor; ei nu s'au răzvrătiț și casa naţiunei lor a rămas casă de cinste și duhul anarhiei nu s'a sălășluit întru dânsa, Ci ei, adversarii, când n'au mai avut de unde îndestulă foa- 
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mea lor, nu s'au mai gândit decât la sine; şi cu toții nu s'au 
mai gândit decât la viaţă, și patria, pentru care porniseră | 
a luptă, a fost uitată și bietul animal omenesc din ei s'a târât 
bătut la picioarele aceluia, care tăcmai prin suferința cea mare, 
şi prin răbdarea cea mare, biruise, și a cerut — ca îndurare — 
pacea, adică pâine. Căci oamenii, cei mulți, «nu-s lăsaţi pe 
lume numai ca să-și iubească țara; ei trebuie să aibă pace. 
Adevărata libertate e numai un mijloc pentru pace; și dacă 
libertatea aceea pe care o au ei, nu le dă pacea, atunci ei 
trebuie s'o primească dela robie. Trebuie totdeauna să ne 
aducem aminte că marea massă a oamenilor nu e atinsă de 
oprimările cari lovesc fericirea celor puţini cu suflete gene- | 
toase; preocuparea celor mai mulți oameni e numai de a fi 
adăpostiţi şi hrăniţi şi de a li se permite să prospereze şi 
să-şi crească familiile» (Howells). 

Fericiţi cei cari, prin înţelepciune ori prin suferință, au 
biruit trivialitatea din ei. Căci a lor a fost biruința, 

Iar cei ce au fost înfrânți, nu au fost biruiţi pentrucă erau 
prea puţini, ori n'aveau uneltele uciderii, ori nu erau viteji, 
Ci pentrucă omul din ei ni eră deplin. 

Căci atunci când s'a aprins lumea de năvala gnomilor răi, 
slaba înţelepciune a celor mulți a crezut că cei ce răsturnau 
orânduirea de până la ei, erau cei sănătoşi, cei voinici, cei cu 
dreptul la viaţă, iar cei atacați erau cei putrezi, cei condam- 
naţi, pe mormintele cărora aveă a se clădi lumea cea nouă, 
a acelora, cari uitaseră că şi ei erau tot oameni, 

Ci adversarii n'au biruit, Sănătatea sufletului lor nu eră 
mai întreagă ca a acelora ce ne luptam cu ei, Dimpotrivă, 
când hrana cea de toate zilele: cu gloria oştilor lor, zi de zi 
întinzând. tot mai departe distrugerea şi durerea, lipsi, su- 
fletul lor se ofili, marea lor unitate de străduinţe se sfărâmă, 
giganții se prăvăliră în prăpastie cu huetul munţilor săpaţi 
pe dedesupt de ape și cari, la ceasul lor, se prăbuşesc în adân- 
cime. Căci sufletele noastre se oțeliseră ani după ani în ad- 
versitate și deveniseră mai tari ca însăşi suferința, dar sufle- 
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tele lor se îmuiaseră, ani după ani, în falsa speranță a bi- Tuinţei, mereu înșelătoare. Pe noi ne strângeă în fidelitatea pănă la moarte jertfa comună, pe dânșii îi unea pănă la bi- ruință cea așteptată, prăda comună, Cavalerismul nostru, între noi, eră fiul credinței întru cele drepte; cavalerismul lor, între ei, eră fiul temerei de cele păcătuite în comun, Și sufletul nostru eră mai tare ca al lor, pentrucă el se hrăneă din simplicitate şi bunătate, din larga înțelegere a celor omeneşti; și cea mai aspră condamnare a adversarului ca tot, se împăcă deplin cu întreaga bunătate faţă de adver- sarul singuratec, Ci ei erau slabi pentrucă uitaseră blândeţea, uitaseră duioșia, pentrucă cei ce îi mânau la asalt îi învățau numai ura, numai disprețul, iar nu şi bunătatea, ni şi duioșia, Căci răsboiul lor eră răsboiu de pedepsire, pe când al no- Stru eră de liberare, Ei nu înțelegeau libertatea, pentrucă nu. o aveau la ei. Ei nu înțelegeau uriașa noastră voință comună, liber consimțită, pentrucă ei nu aveau decât uriaşa lor co- mandă comună, impusă. Ei nu înțelegeau apriga noastră mânie de a vedea Pământul patriei profanat de năvălitori, pentrucă asaltul dintâiu al armelor lor îi adusese pe pământ străin, Ei pedepseau fără minte iubirea noastră pentru cele ale noastre, pentrucă nu Puteau prinde în sufletul lor impla- cabila noastră deviză: «mentre lo straniero occupa il suol della patria, Vodio & pietă, civiltă la battaglia» (Carducei), Noi eram tineri şi ne luptam pentru lumea ce aveă să vină, ei erau bătrâni și mureau pentru apărarea unei lumi care murise, Libertatea lumii eră tinerețea noastră. Tirania lumii eră bătrâneţea lor. Noi aveam în sufletul nostru soarele şi moartea eroilor noștri eră sublima transfigurare întru idealul dreptăţii pentru cei mici şi obidiţi, ei aveau groază în su- ” fletul lor de chiar propria lor biruință, care i-ar fi îngenun- chiat și mai tare întru robia celor tari și fără iubire, Dar aceea ce noi aveam în incomparabilă frumuseţe şi aceea ce ar fi orbit ochii lor deprinși numai cu un idol hâd, 4 “de cruzime Și răutate, eră Speranţa noastră. De n'am fi. avut 
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decât numai speranţa noastră în alăturare cu speranţa lor, 
şi încă am fi îndurat calvarul luptei noastre până la capătul 
vremilor, Speranţa noastră eră dulcea reunire a celor de un 
sânge, eră blânda frăție dintre popoarele lumii, eră sfăr- 
marea pentru totdeauna a uneltelor răsboiului ucigaș și pu- 
stiitor, eră bunătatea și mila pentru toți și fiecare, până la 
cel din urmă fiu al pământului, deopotrivă ocrotitor pentru 
toți copiii lui, eră viitorul senin întru măreaţa armonie a 
muncii roditoare, eră gândul ridicării noastre peste trecutul 
vârstei de fier, eră împlinirea pe lumea noastră cea plină de 
păcate a faptei de iubire, pe care crucificatul de pe Golgotha 
o eternizase prin însăș epifania inimitabilă a fiinţei lui în- | 
tre noi, ” | 

Şi ce eră speranța lor...? Demoni ai răului, glorificați-o 
voi; voi care vă bucurați dinainte la imaginea uriaşei armate 
a robilor în zdrențe, muncind — între blesteme — subt biciul 
unor stăpâni străini, închipuiți de vrednicia lor, mai pre sus 
ca a tuturor muritorilor, şi chinuind în tipare uniforme ne- 
Sfârşita varietate şi frumuseţă a sufletelor libere, dintre care, 
nu lipseă, la suferință, nici măcar acela al propriului lor 
popor. | 

* - 
* * 

Cântaţi, eroi reîntorşi din moarte, imnul eroilor cari au 
biruit prin moarte, Cântaţi biruința speranţei noastre asupra 
speranței celor ce ne-au fost duşmani, Ccântaţi entusiasmul 
luptelor voastre, cântaţi frumusețea avântului vostru, Am bi- 
ruit în toate întrecerile, am biruit în toate suferințele, rdvra 
vevizijxapiev | 

. * 
% * 

Cum înfloriseră adversarii libertăţii în vremile de pace... 
Cum lumea întreagă ascultă de cuvântul lor, Cum tot ce con- - 
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struiă geniul omenesc în măreaţa lui întrecere cu cele veci- nice, păreă a-şi găsi valorarea deplină abiă în țara lor, Cum toate popoarele lumii chemau pe fruntașii lor la ele Şi cereau cu încredere sfatul lor şi fapta lor, Şi vasele lor acopereau toate mările şi negustorii lor umpleau pământul şi numele lor eră pomenit cu cinste de toți muritorii, Iar patria lor se făcuse loc de întâlnire tuturor sufletelor doritoare de armonie şi frumuseță, Și păreă că lumina și gândul şi geniul omenesc nu mai pornesc dela Miazăzi, ci să nouii Eleni ai lumii ac- tuale au luat pentru îndelungată vreme în mâinile lor condu- cerea destinelor spiritului omenesc creator. Şi până şi tita- nicele instrumente de ucidere, cu care înspăimântară ei lumea la începutul nebunei lor năvale, păreau încă o dovadă că nea- mul lor va zdrobi — nu numai prin greutatea lui masivă, ci şi prin geniul lui — pe toate celelalte și ei vor impune omenirii noua.lor lege, sau moartea, 
Ci sufletul omenesc își are legile lui tainice, după care şi la naţiuni, ca şi la inșii singurateci, cteşte şi se ofileşte, Toată strălucirea şi bogăția puterii adversare, toată demo- nica lor născocire de mijloace mereu altele ale morții nă- praznice, fu zadarnică, Intreaga lor alcătuire de Stat Şi civi- lizaţie se dovedi a fi fost numai tehnică; numai metodă: „0 mașină ca atâtea altele, care fără meșterul de s'o conducă, zace ca un trup mort în mijlocul câmpului. La uneltele lor . de distrugere, altele, și mai grozave, fură răspunsul din la- . gărul alor noștri, Și cei ce Crezuseră că vor întemeiă prin fier şi vor susține prin oţel noua lor împărăție, căzură zdro- biţi sub monștrii de fier şi de oțel, pe cari ai noştri li-i tri- miseră întru întâmpinare, 

Căci, atunci când marea bătălie nu “mai pută fi purtată ca o întreprindere rece de ingineri ai morții sistematice, când la voința inexorabilă a națiunilor atacate, de a zdrobi pe cel ce voiă să le fure sufletul sau a muri mai bine, trebui şi dela adversari un răspuns al sufletului, iar nu al mașinilor, acest răspuns lipsi. Căci el eră ceva ce nu se puteă nici împrumută 
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dela adversar, perfecționându-se, nici inventă atunci în 'ate- 
lierele fierului ori gândului lor: eră felul de înţelegere a lumii 
şi a vieţii, superior la ai noștri, inferior la adversar 3 Şi această 
înțelegere cuprindeă, şi de o parte şi de alta, în ea însăș, 
sancţiunea conflictului: noua Cartagină, a nouilor negustori 
ai lumii celei nouă, trebuiă să cadă sub voința de sacrificiu 
pentru patrie şi. libertâte a Romei celei nouă; a noviilor pio- . 
nieri civilizatori ai întregului pământ, 

Ce voiau unii luptători și ce voiau ceilalți? Ce eră fiecare 
din ei, pentru a voi ce voiâ? Le eră permis să voească 
aceea ce voiau? Căci pe pământul nostru disparent în Uni- 
vers sunt doară aceleași legi ca și în nemărginitul Cosmos: 
şi nimic nu părăseşte calea armonioasă fixată de Rațiunea 
supremă, nimic nu iese din orbita fixată de Destin, fără ca 
infinitele miriade ale lumilor cari-şi urmează calea lor de 
echilibru și împăcare universală, să nu prindă în efluviile 
lor de forță pe cel rătăcit și să-l culeagă de pe drumul lui 
absurd, unindu-l cu vreuna din ele, fie chiar şi într'un imens 
incendiu interstelar; în care cel ce se jertfeşte pentru ar- 
monia universală își turbură și el în miriade de milenii viața 
lui aeonică: dar şi âtâta nu-i decât o clipă în curgerea fără în- 
ceput şi fără sfârşit a devenirei universale, în care abnotm 
și absurd nu există, pentrucă acesta e Chaos, e urâțenie, şi 
universul e Cosmos, adică frumuseță, 

Ai noștri voiau armonia; voiau libera creștere a puterilor 
fiecărui suflet al naţiilor milenare, voiau dreptate între toți 
Și pentru toți, Ceeace voiau ei, nu eră decât o simplă pildă, 
a unei străvechi înțelepciuni, „ 

Ci ceilalţi voiau să înnoească lumea după chipul şi asemă- 
narea lor, voiau să forțeze cuisul vremilor după gândul lor, 
voiau să ucidă aceea ce, lăr, li se păreă că nu e viață deplină, 
voiau să curețe aceea ce & putred, substituindu-se Destinului, 
voiau să fie zei, Dar ei voiau să mişte munții din loc nt cu credinţa, ca Iisus cel crucificat, ci cu forţa, ca giganții în lupta cu zeii olimpici. 
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Nebună încercare, cumplită pedeapsă. Uriaşă biruință a Spiritului asupra materiei, Să ai putere şi strălucire, de să 
zdrobești şi să orbeşti o lume, şi totuş, nici măcar păstorul de porci din munții Illirici, ori păstorul de capre din munții 

- Delmatici, ori păstorul de oi din munţii Dacogetici, să nu 
se plece înaintea ta, să nu recunoască puterea ta, strălucirea 
ta, geniul tău, ci semeț, sângerând din mii de răni, dar ne- 
biruit, nefiindu-i teamă decât numai de cer să nu cadă peste dânsul, ci încolo liber ca zeii înşişi, și punând mai presus de bogăția şi huzurirea palatelor tale cu sclavi, sărăcia şi as- primea spaţiilor lui largi, senine şi pline de libertate pentru toţi şi întru toate, el să proclame, în cele patru colțuri ale lumii, năbiruirea, o, ni, biruința lui! 

%* 
% %* 

Căci înţelesul vieţii interumane nu este estetic, "ci etic, Nu animal frumos, ci animal bun are a deveni omul, dacă e ca societatea omenească să se deosebească de haitele de car- nasiere, ori de turmele de erbivore ale lumii infraumane, Frumuseţea deplină — trupească şi sufletească —a indivi- dului izolat e fără îndoeală o piatră fundamentală a clădirii sociale. Dar omul frumos e o operă de artă, care nu se poate întruchipă decât întrun număr cu totul infim de in- divizi, — căci pentru viaţa estetică trebuie calități înăscute, care în actualul stadiu al evoluției rasei omeneşti sunt încă foarte rare, Şi cea mai ascuţită educaţie, cea mai desăvârșită metodă, nu poate da la exemplarele obicinuite decât indivizi curaţi, cuviincioși, simetrici, — maimuțe bine crescute şi bine împodobite, care însă la ocazie tăt vor fură, tt vor violentă, tt vor ucide, Nu frumosul absolut (în forță, în gândire, în creare), ci iubirea absolută (în binefacere, în milă, în jertfă, în moarte pentru aproapele), e înțelesul vieţii actuale a omului social. De sigur, neestetică înfăţişare, a unei omeniri forfo- titoare în mizerii, slăbiciune, neputinţă, boală şi murdărie: 
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și ar fi, şi aceea, o înţelegere a lumii, ca-de pe un nou Tayget să arunci în prăpastie pe toți schilozii, pe toţi slabii la minte, ai umanităţii contemporane. Dar cu ce drept şi cu ce îndrep- tățire ai face această operă de moarte, tu cel care, nu în viața cosmică, ci chiar numai în cea de pe pământ, un nou Apollon de ai fi, şi încă nu te-ai deosebi prea mult de schilozii şi să- racii cu duhul, pe cari i-ai aruncă de pe munte, Căci nimicnicie, bicisnicie, zădărnicie, e tot ce e omenesc, | Şi doară iubirea dacă dă o lumină vieții noastre, perpetuu umbrite de aripa morţii, celei totdeauna treze şi totdeauna 
la pândă, 

Advezsari. biruiţi, putea-veţi voi înțelege măcar acum, în mijlocul ruinelor patriilor voastre, de ce n'aţi putut birui, de ce nu puteaţi birul? Voi aţi dat nu lupta iubirei patriei voa- stre, ci lupta urei altor patrii, şi fiindcă aţi urât, aţi căzut, Noi am dat nu lupta urei altor patrii, ci lupta iubirii patriilor noastre, O, cum le-am iubit noi, patriile noastre: zdrobiți, rupţi în bucăți, mizerabili, insultaţi, martirizaţi, noi n'am * „renunţat la noi înşi-ne! Că am păcătuit şi noi? De sigur, și cât de mult! Ce cumplită a fost pedeapsa neunirii noastre depline, unirii așă de târzii, dela sfârșit! Ce înceţi au fost în darea ajutorului, ce întârzieri şi câte ezitări au avut cei ce trebuiau să sângereze împreună cu Francia nemuritoare! Şi cum au sângerat ei înșii apoi de întărirea dușmanului în vremea întârzierilor lor. Ce aspră a fost pedeapsa, a noastră, a celorlalți, cari şi întârziam şi leneveam şi intram în vâl- toare fără cele de trebuință și dedeam astfel, iară, alt răgaz de întărire, dușmanului, Dar iubirii toate i se iartă, Şi după rătăciri și jertfe aşă de trist mai dureroase, decât ce ne-ar fi cerut dela sine Destinul, noi, cavalerii iubirii, ne-am adu- nat fără lipsă şi fără greşală toţi la un loc, toți împrejurul celor dela început incomparabili, celor tot aşă de neîntrecuți în jertfă pe cât au fost de neîntrecuţi în vitejie, împrejurul cavalerilor galloromani, 

154



N Şi imensa noastră jertfă va zdrobit, va îngenunchiat, v'a 
„nimicit, 0, adversari așă de nenorociţi astăzi, Voi ridicăţi 
întăriri de piatră și de oţel, noi ridicam întăriri de trupuri 
omenești, Obuzele noastre loveau în stâncă, obuzele voastre 
loveau în carne, Și la vederea fluviilor noastre de sânge, 
care se porneau către mare, şi la vederea munților noştri 
de trupuri, cari se ridicau către cer, voi vă bucurați, căci 
credeai că ne vom înspăimântă și ne vom închină, căci cre- deaţi că noi vom iubi mai mutt viaţa noastră ca viața celor jertfiți, că vom iubi mai mult viața ca iubirea, Voi nu înţele- 
geaţi sărmane suflete sărace, că atunci când noi pierdeam 
ce aveam mai drag, ce aveam mai luminos în viață, imensa 
noastră caritate pentru florile cosite ne va înnobilă chiar pe 
cei meschini dintre noi, ne va sanctifică chiar pe cei comuni dintre noi, că ne vom înălță peste noi înșine, peste netreb- nica noastră viață,spre a ne uni în jertfă,spre a ne uni în moarte, cu cei jertfiți, 

| „Şi tăcerea noastră, o adversari aşă de tăcuţi astăzi, dar așă de elocvenţi altădată, când aţi fi dorit ca biruinţele voa- stre să fie proclamate până în Spațiile interastrale, tăcerea 
noastră, care vouă vă păreă că este desnădejde, că e rușine, * că e renunțare, tăcerea noastră v'a biruit, O, cum a ştiut “să tacă Celtul care purtă cârma împărătesei mărilor. Cum a ştiut să tacă conducătorul uriașei republici tinere de pe celălalt mal al Atlanticei., Cum a ştiut să tacă măreţul bă- trân care întrupase în el întreaga suferință a Franciei, 

Căci tăcerea noastră, o adversari biruiți, eră maestate, In faţa cataclismului cu care voi amenințați sufletul liber al umanităţii, noi încetasem de a mai fi oamenii obicinuiți, cu- noscuţi de voi înainte, Marea putere care zăceă strânsă în 
adâncimile sufletelor noastre de Celto-Thraco-Romani, se ri- dică acum în noi ca un zeu care se îmbracă în trup omenesc şi face în enthousiasmâs, din fiecare muritor un geniu al luminii, al creării, al frumuseţii, In tăcerea noastră eră au- 
steritatea rugăciunii din urmă, înainte de aruncarea în moarte 
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"— pentru biruință, In tăcerea noastră eră încordarea atentă a divinului arc apollinic, care aveă să trimeată săgeata fatală demonicei voastre puteri, In tăcerea noastră eră reculegerea prea plecată în fața maestăţii jertfei eroilor noștri. 
Căci noi vam biruit, o, adversari aşă de trişti astăzi, nă pentrucă biruisem moartea, dar pentrucă biruisem frica de dânsa. Cum am fi putut să ne mai temem de ea, când ştiam acum că ea nu poate birui decât trupurile, iar nu şi opera noastră: fiecare dintre martirii noștri sfărâmați în șanțuri de obuzele voastre, creştea cu încă o amintire marea durere „a fasei noastre, cu încă o Putere marea voință a generației noastre. Şi în timp ce la voi fiecare moarte eră, numai, încă o jale, la noi fiecare moarte eră și o împărtăşanie cu sfânta taină a Idealului, Şi morţii noştri nu erau morți pentru cu- ceriri — cari pot fi fecucerite, — nu erau morți pentru glorie — Care e. totdeauna înșelătoare, — ci erau morți pentru li- bertate, şi. aceasta - nu moare niciodată. 

O, cum am zâmbit cu milă, adversari biruiţi, atunci când aţi început în marea luptă, cea de pe urmă, să vorbii luptă- torilor voştri de apărarea libertății voastre. Ce zădarnic; ce gol, sună acum îndemnul vostru. Ce amară trebuii să fie jertfa vieții luptătorilor voştri. Cu câtă durere se vor fi gândit ei înapoi la marea libertate ce o avuseţi, atunci când aţi pornit să le-o luați altora, la intangibilitatea patriei voastre, pe care așă de nebun o irosiseţi, la numele vostru bun, pe care îl pierduseţi. Sărmani luptători, cari porniseră la bătălie pentru glorie și luptau acum pentru libertate | 
Ci noi nu mai crezusem în glorie, pentrucă de dânsa su- ferisem în însuș atacul vostru nedrept. Dar sufletul nostru aprins, sufletul nostru senin, ca cerul: de miazăzi, care ne acopere, crezuse în poezie, De aspra îmbrăţişare a Femeei perfide, care încă înainte de a-ți fi dat moartea a încununat cu ucigașa ei coroană pe alt favorit, nu visau eroii noștri ghemuiţi în vizuinele lor mizerabile, Dar de blânda mân- gâiere a femeei delicat iubitoare, a Poeziei “amintirilor, a 
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poeziei căminului profanat de voi, a poeziei devotamentului către patria chinuită de voi, către Domnul ei, insultat de voi, da, de această mângâiere, aşă de tristă şi aşă de dulce, eroii noștri visau, 
„Nu eră doară mângâierea ei Singurul lucru viu în ace[i] loc unde totul e[ră] mort şi ars)? (Easingură stinge[a] setea [lor]; şi 

toată setea care e[ră] în [sufletele lor] se întinde[a] lacomă către 
tăcoarea ei. De n'ar fi fost ea, nici unul n'ar fi putut trăi 
a[colo]; toţi a[r] fi murit de secetă» (D'Annunzio), 
„O, cum aţi râs de suferința noastră, cum aţi fost de mândri de ceeace credeaţi fericirea voastră, cum aţi uitat, o adver- sari biruiți, de trista, amara înțelepciune milenară: «niciodată nu trebuie să numești pe vreun muritor fericit, înainte de ce să vezi ciim se va cobori sub pământ; după ce a trecut și peste ultima lui zi, murind» (Euripides), 
Şi iată, —v'am biruit în maestatea durerii noastre, v'am biruit în răbdarea suferinței noastre, vam biruit în senină- “tatea morţilor noştri, vam biruit în bătălia monștrilor de fier ai geniului riostru, v'am biruit în sublimul gândului nostru, v'am biruit în lumina iubirii noastre — adversari răi, adversari nedrepţi, — ardvra veviijtauev, 

* 
* * 

Camarazi eroi, reîntorşi din moarte, întonaţi imnul eroilor, biruitori prin moarte, Cântaţi imnul, eternei lor linişti, som- nului lor senin. Cântaţi biruinţa jertfei lor sfinte, cântați bucuria zilelor de azi. In adânc de codri, la maluri de ape, moăre astăzi jalea, unui neam întreg, 
Cântaţi eroi, imnul martirilor, cari de zeci de veacuri au -sângerat pentru libertatea de azi, Cântaţi lauda vitejilor, cari în singurătate şi uitare, au apărat de veacuri patria dacoro- mană de azi, Prea măriţi, eroi, reîntorşi din moarte, pe eroii prieteni, cari acolo departe, pentru gândul nostru, tot așă de puternic ca pentru gândul lor, au biruit prin moarte, 
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In adâncul tăriilor, turburate de furtună, peste gigantice trupuri de nori sfâşiați, dela marea Atlantică la marea Pa- cifică, se întinde azi semnul legăturii Domnului, cAcesta este semnul legăturii, care-l dau eu, între mine și între voi, și între tot sufletul viu, care este cu voi întru neamuri vecinice: 
curcubeul meu îl puiu pre noori, şi va fi semn de legătură vecinică între mine și între pământ: şi va fi când voiu nooră noori pre pământ, se va arătă curcubeul pre nori: şi-mi voiu aduce aminte de legătura mea, care este între mine şi între 
voi, şi între tot sufletul viu în tot trupul, şi nu va mai fi... ca să piară tot trupul» (Facerea, 9). 

Cu făşii din semnul legăturii Domnului au plecat în luptă eroii ce au murit, La lumina culorilor lor cerești .au închis ei ochii după săvârșirea jertfei, In înfrăţirea steagurilor po- poarelor martire se reînnoește astăzi semnul de pace al Dom- 
nului, |



_ PARENTALIA



"INCHINARE IMPARATULUI TRAIAN 
LA XVIII VEACURI DELA MOARTE 

XĂXVI SEPTEMVRIE MCM



ATOPASTHE -Ti sai oi &vdoono; 
H PAKAEITOX Osoi Pol. 
ATO. Ti al oi deoi; 
APAR. ” Avăgozo dădvazo, 

(Luciani vit, auctio, 14, P. 554) 

UNT Parentalia, 
Cei vii pomenesc pe cei morţi. E o datorie, pe care muritorii şi-au statornicit-o, dintru însuș începutul gândului despre moarte: liniştea de piatră, în care cădeă dintr'odată viaţa, eră așă de grozavă, încât minții înspăimântate a muri- torilor moartea nu-i putea fi decât un somn greu, Iar în visele nesfârșitului somn, nu se puteă, ca celor trecuți dincolo, să nu le vie dorul după cei lăsaţi şi după cele părăsite dincoace. De i-ar fi uitat cei de aici neaju- tându-i pe aceia în marele întunerec de sub pământ, ei ar fi suferit acolo şi sufletul lor chinuit s'ar fi umplut de mânie, lar mânia morților puteă fi blestem și pieire tuturor faptelor celor vii. 

Pomenirea celor morți de curând mai deşteaptă încă jale. lar întristarea e muzica din care apoi înfloreşte și gândul celor mulți. — Morţii de demult nu mai dau nici dor, nici ” durere, celor de azi. Pomenirea lor e numai un gând palid, Şi gândului acestuia, al recei amintiri, îi trebuie tot sângele viu al amintitorului, spre a înviă întru viața deplină. | Sunt aniversări ale morților. o “Cei vii caută să împărtășească pe cei morți cu bucuria ori cu întristarea contemporană. E încercarea de preamărire a celor pe veci adormiţi, pentru a face, prin asemănarea lor cu noi, lauda ori hula celor de azi, 
Să pomenim pe întemeietori, Ş 
De optsprezece sute de ori s'au uscat florile crescute pe mormintele lor. De optsprezece sute de ori s'au ridicat din nou prin zăpada subțire a primăverii alte flori, proaspete, Sunt Parentalia, | 
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"Oamenii noui, înflorind în marea lumină a vieţii, se pleacă 
cu reculegere spre pământul -unde dorm oamenii vechi, din 
tăria cărora au crescut ei, oamenii noui, ca florile nouă din 
pulberea florilor vechi. | 
„În pomenirea morților e conştiinţa despre viața fără sfârșit 
în cele obşteşti ale ei,e mângâierea blândă a amintirii, care, 
şi după mii de ani, învălue cucernic palidele umbre ale celor 

„cosiți, fără reîntoarcere, în fiecare generaţie, Şi viața trecută, 
legată, continuu viu, de viața prezentă, birueşte moartea... : 
în care s'a scufundat... ca un călător în ceață, 

Ci noi, cei singurateci, murim, 
Și cu noi mor toate ale noastre. Moare durerea, Moare 

trupul omenesc: începutul întregei frumuseți a lumii ace- 
steia. Moare gândul și amintirea. Și moare și marmota în 
care am coborit sufletul nostru: rănile ei nu sângeră, ele nu 
o ucid, ci tocmai prin &le ea trăeşte încă mai arzător în cele 
mai mărunte frântări ale trupului ei mutilat. Dar moare şi 
marmora, de rănile vremii. Moare şi sufletul ei, de neînțe- 
legerea oamenilor. Şi nu e nimic atins de mâna ori de buzele 
noastre, ca să nu moară, 

Dar cu ochii tăi mari, adânci și blânzi, 'dumnezeească 
Clio, zână a devenirii gândului, tu priveşti crearea prin om 
a ăltei lumi, âlta decât cea aspră, cea crudă, cea muritoare, 
ce ne-au făcut-o zeii. Cu cântec epic tu glorifici, cu cântec 
liric tu mângâi, pe copilul tău, cu suflet din cer şi trup din 
pământ, omul, și tu blândo, tu buno, povesteşti...: că a 
fost viaţa oamenilor, | 

Tu, Clio, culegi de pe morminte florile uscate şi ni le faci 
iară vii, înflorind proaspete, ca' cicoarea pe lanuri, în roua 
dimineţii. Tu, Clio, încălzeşti cu focul tău trupurile de de- 
mult adormiţilor şi îi faci iară vii, trăind din nou puternic 
în lumea lor și năvălind plini de viaţă.în lumea noastră: cu 
sângele încă lunecând pe armirile lot, cu patima încă aprinsă 
în privirile lor, cu visul încă palpitând în făptura mâinilor 
lor. Şi între noi oamenii, cei plăpânzi, cei trecători, nemurirea 

164



coboară, ca raza din cer, Bogaţi de nesfârșitul tuturor lumi- nilor aprinse de cei ce dintru început şi fără de sfârşit au creat lumină, noi copiii unei clipe — totuș vecinice: în renașterea ei perpetuă din cele ce au fost, în nesfârşirea ei de iubire spre cele ce vor fi — strălucim de lumina întreagă a sufletului omenesc întreg, dela cel dintâiu care a trăit, Până la cel din urmă care va trăi, unul. 
Ci de nai fi tu, Clio, ca râmele 'în noroiu, aşă ne-am târî în întunerecul unei singure vieţi, cu dimineață și seară, cu 

„Zi Şi cu noapte, 
Tu singură ne faci bogaţi, tu singură ne ridici peste noi, tu singură ne înveciniceşti, — Clio, mărire ție, 

Ruginiau codrii. Ca nişte paseri obosite coborau legănat către pământ frunzele aprinse de cea de pe urmă sărutare! a soarelui de toamnă, Prin satele Daciei mergeau zvonuri de răsbunări romane, Negustorii din Miazăzi se făceau tot mai rari. Şi cei cari mai îndrăzneau să se afunde în adân- cimile Daciei păduroase, priveau Sfioşi- împrejur, vin- deau repede şi plecau pe furiș. Ostatecii și fugarii romani, “ Slujitori regelui dac, lucrau cu zor la întărituri, închideau 
văile către Dunăre, ridicau burguri, dregeau cetăţile, con- struiau maşini de asalt, turnau arme, Femeile erau posomo- rite. Bărbaţii erau tăcuţi, Eră linişte aspră în toţi și porun- cile Regelui erau grabnic și cu prisos împlinite. Când înce- pură a cădea fulgii, ştiă fiecare că în primăvară va puteă muri, Flăcăii, cari cu cincisprezece ani înainte, dăduseră Domnului țării dace, întâia lui biruință pe pământ roman, erau acum bărbaţi în putere; Copiii lor se ridicau acum şi ei, gata de pus la arme. Cincisprezece ani soarta răsboiului iubise pe Daci. Din pădurile Suebice ale Dunării de Sus, până în munții Parthici, cari facă umbră apelor Tigrului, numele regelui pu- ternic, nobil din viță de nobili, rege din viţă de regi, Decebal, 
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eră pomenit cu cinste şi închinare, Soli daci mergeau în Apus 
și în depărtatul Răsărit, la regii neamurilor germanice, sar- 
matice, scitice, armenice, parthice, ducând sfat de luptă, de 
împotrivire dârză, de atac necurmat, împotriva stăpânitorilor 
dela Miazăzi, SI 

Din timpuri uitate de amintirea muritorilor trăiau Dacii 
pe pământul acesta, îmbrățișat de cele trei ape, cu marea 
cetate clădită de zei în mijlocul țării: cu munți de patru părți. 
Ei nă erau o biată nație rătăcitoare, ca vecinii Germani ori 
Sarmaţi. Ei nu erau o nație barbară, ca nenumărații locui- 
tori ai Nordului mlăștinos, sărac și friguros, Ei erau stator- 
nici, orânduiți, luminaţi, în străvechi legături cu civilizația 
elenă, — cu cea mai avântată credință idealistă în nemurire, 
pe care au gândit-o oamenii, — cu tradiție milenară în cele 
ale vieţii de societate ori de Stat, — cu nume glorios în lupta 
de libertate față de toți cei puternici din jur, — cu incom- 
parabila epopee de unitate naţională biruitoare a regelui erou 
Burebista, îndărătul lor. 

Trecutul strălucit, de aproape două veacuri înainte, lu- 
mină acum şi calea regelui Decebal. Nă puterea, ci unirea, 
lipsise întotdeauna marelui neam dacic. Ca principii mace= 
doneni, geloşi de libertatea lor locală, principii daci ai mul- 
telor țări dace dintre cele trei râuri își aşteptau pe Philippos 
şi pe Alexandros al lor, care cu mână de fier să-i ție uniţi 
întru marea luptă a aceleași patrii, Şi Decebal eră acum ca 
Filip. Ci soarta n'a voit ca să-i urmeze un Alexandru, 

Din munții marelui nostru burg se îmbrățișează cu pri- 
virea în zilele senine întreaga câmpie înconjurătoare, către 
Tisa, Dunăre, Pont şi Nistru. 
Precum omul de mare nu se linişteşte până nu pune zăgaz 

de părnânt rătăcirii sale pe ape, întemeind porturi şi stații 
și așezări, de jur împrejurul împărăției sale de valuri, și 
anexând mării tot ce îi formează hotarul ei uscat, — tot așă 
câmpeanul şi omul stepei, nu sta liniştit până nu a dat hotar 
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de pământ înalt, de pământ Stâncos, mării sale-de ierburi 
şi de holde, | 

Aşă au bătut milenii valurile scite, sarmate, slave, cetatea 
noastră pe Nistru și stropi de sânge barbar au căzut în pă- 
mântul nostru, rodind după firea lui, la marginea înaltă, 
de Răsărit, a Patriei. Așă au bătut milenii valurile iazyge, 
germane, maghiare, cetatea noastră dinspre Tisa şi stropi 
de sânge barbar au pătat pajiștile noastre, rodind după 
firea lui, la marginea joasă de Apus, — ba pătrunzând prin 
porțile Munţilor, până chiar în mijlocul burgului, Patriei 
noastre, 

Dar pe razele privirilor noastre, care pătrundeau din cre- 
ștetele munților până dincolo de apele străjuitoare, a mers 
și dorul nostru după pământ străin. Şi încotră eră straja 
mai tare, într'acolo s'a dus şi dorul nostru mai năvalnic. De 
când se pomeneşte neam dacic și neam român, râul nostru 
părinte, Danuviul, a văzut când ieșeă din valea pannonică 
pe ambele lui maluri acelaș neam, — pe-al nostru, 
„Dar ce am voit noi, au voit şi cei din Miazăzi, Apele nu-s 

graniţe, ci drumuri. Şi pentru stăpânirea drumurilor, cu stră- 
juire pe ambele lor Părți, s'au luptat întotdeauna statele și 
popoarele. Așă cum toată valea unui râu se umple cu o sin- 
gură nație, așă stăpânirea unui râu cată să fie deplină pe 
toată valea lui sub acelaş stăpânitor, | 

Regele Burebista a stăpânit şi dreapta fluviului, Regele 
Decebal a căutat să statornicească din nou această stăpânire. 

- Eră dreptul lor. Căci, dela valea Moravei Şi până la malul 
callatian al Pontului prieten, dave-le dace se țineau lanț, 
Icoana răspândirii națiunii noastre pe pământul strămoșesc, 
se arată şi în această parte a fi fost aceeaș cu cea dacică acum 

- două mii de ani, | 
Dar pe malul de Miazăzi al Dunării eră acu: alt stăpânitor 

decât pe vremea lui Burebista. Lui Decebal îi steteă în față 
Roma. Şi Roma nu învățase încă a ascultă de nimeni, Pentru 
brâul de argint al Dunării lupta aveă a fi tot așă de cum- 
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plită, tot așă de fără Cruțare, ca aceea pentru brâul de aur 
al Rinului, 5 a 

% * 

Ard trupurile, ca nişte ruguri, de “văpaia sufletelor tari 
cari le încing, Se mistue vlaga pământească a naţiilor, de 
jertfa de sânge, neîntrerupt cerută, pentru continua biruință, 
de neînduratul lor suflet luptător. Dar precum flăcăul prinde 
cu braţ -vânjos arma care cade din mâna unchiașului slăbit 
de ani, așă popoarele tinere, cu suflete de copii, cucerite de 
marele suflet al naţiunii perpetuu biruitoare, prind la rândul 
lor arma, spre a apără cu sângele lor :tânăr, cu puterea lor 

„proaspătă, marele gând, care e acum şi al lor. 
Când, de pe urma nevolniciei ultimului Flaviu, acvilele 

italice se dară biruite spre Miazăzi, lăsând toată Dunărea 
şoimului dacic, când Italia stăbită se închină înaintea Da- 
ciei năvalnice, Spania romană luă asupra ei lupta pentru onoa- 
rea, pentru: puterea și biruința Patriei mame, Pentru brâul 
de argint al Dunării luptă acum un spaniol, cu fire tânără, 
cu credință proaspătă, cu speranţă n&pusă la încercare; luptă, 
ca în vremile bătrâne, ale alcătuirii Italiei — când tăria ro- 
mană se oţeliă mai mult prin înfrângeri decât prin biruinţe — 
cu voința hotărită. de a împlini cele fixate de Roma eternă, 
fie chiar și după un secol de lupte și un ocean de sânge. 

Cel ce purtă acum armele Romei eră un om liniştit, măsurat, 
cuminte, modest, Eră doar numai prin tatăl lui dintre cei ce - 
în Senatul Romei hotărau soarta lumii, Bunicul său, poate, 
nici nu vorbise bine limba romană. El eră un soldat, ca și 
tatăl său; soldat ajuns general și atâta tot, Şi, fost general, 
fost guvernator de provincie, ajuns împărat, el rămânea încă 
tot omul din popor, răbdător la muncă, întârziind bucuros 
la plăcerile trupului, cu nesfârșit respect pentru străluciţii 
senatori ai Romei, pentru splendoarea Romei, pentru arta 
cuvântului la Roma. Provincia lui, pe care o guvernase. con- 
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Ştiincios şi .energic, se mărise acum cât tot Imperiul. Dar 
sufletul celui ce guvernă eră tot cel vechiu, al guvernatorului 
provincial, al neitalicului, al «neromanului», care se sfiă de 
Roma şi eră adânc turburat —până la vanitate — când ea 
i se închină: a o dispreţui încă nu puteă, a o stăpâni încă 
nu-şi simțiă îndrăzneala, Şi cât a trăit, n'a putut învăța 

„acest meșteșug. Senatul Romei a avut două decenii, când a 
putut crede că mai însemnă ceva în marile prefaceri ale 
lumii, a 

Noi muritorii suntem mari, nu pentru găsirea unui gând 
într'o zi de noroc, ci pentru urmărirea într'o mie de zile, 
și că, şi fără noroc, a gândului unic, care stă la temelia 
oricărei vieţi creatoare. Şi sufletul nostru : se multiplică prin 
fiecare gând de-o zi pe care-l prindem în sborul lui spre 
neant şi îl fixăm, ca pe o piatră de monument, în opera 
noastră unică, în gândul nostru unic. Ci fiecare din noi, 
într'o singură zi, cu un singur gând, e mai slab, mai sărac, 
mai neputincios în cele eterne ale vieţii, decât plugarul simplu, 
decât cărătorul de poveri în porturi, a căror viață e clădită 
pe legătura dintre toâte zilele vieţii lor într'o singură datorie, 
a muncii. Marea noutate, marea creare, e iubirea aceasta 
continuă, neobosită, pentru gândul unic. El culege gândurile 
fiecărei zile, le „ciopleşte după nevoia marei opere în care 
le închide, şi, prinzându-le acolo cu însăș “viaţa, cu însăş 
iubirea noastră, el crează o viață nouă, biruitoare a timpului, 
din viaţa noastră cea veche şi roasă de timp, 

Așă eră mare, simplul, cumintele, modestul, neînvățatul 
spaniol, care eră acum împărat al Romei. In viața unei sin- 
gure zile cel de pe urmă senator din Roma ar fi fost — poate— 
mai înţelept, mai strălucitor, mai vrednic de purpură, decât 
dânsul. Şi de aceea, pentru fapta înei zile, Ulpius "Traianus, 
împăratul, rugă pe învățatul, pe strălucitul Licinius Sura, 
senatorul, să-i scrie cuvintele de solemnă prezentare: zadar= 
nicele discursuri sclipitoare, care învălue în înșelare mintea 
ușuratecă a muritorilor, — Dar pentru fapta celor o mie de 
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zile, pentru întărirea întru alte secole a marei împărății care 
se clătină, strălucitul Licinius Sura sfătuise în ceasul cel greu 
pe blândul și slabul Cocceius Nerva, senatorul travestit în 
împărat, să arunce pe umerii simplului, modestului, neîn- 
văţatului Ulpius "Traianus, provincialul, hlamida de fier Și foc a unei împărăţii, pentru statornicirea căreia numai jertfa fără sfârşit a victimelor umane încoronate cu laurii biruinţei și jertfa necurmată a victimelor mizerabile sfâşiate de lan- 
țurile robiei, erau faptă îndestulătoare, 

po 

Omul crede că pentru dânsul natura va înfrână legile ei, 
le va'da un alt curs, le va duce pe drumul pe care ni s'a părut 
în slaba noastră experiență că ar puteă fi, măcar accidental, 
mânate, Căci aspectul material, palpabil, al întâmplărilor 
omeneşti acopere sufletul faptelor, întocmai ca o mască hâdă 
un suflet de înger, şi ascunde ochilor noştri — nedeprinși a 
vedeă pătrunzător — esența vieţii senine, indiferente, obiec- 
tive și unice, care pulsează, neschimbată de voința umană, 
după legile ei, cosmice, a 

Şi marea înșelare târăște indivizi şi popoare în suferință 
şi moarte. Un om lovește pe altul numai pentru a-și mul- 
țumi mânia, — dar iată, cel lovit moare şi agresorul își ri- 
sipeşte propria viaţă, fiind scos dintre oameni. Un popor e 
închis de altul prin tăsboiu, spre a nu mai crește, — și iată, 
poporul închis se întinde peste întregul pământ prin darurile 
geniului său de natură pacinică, Decebal luptă să facă un 
imperiu unitar thraco-dacie şi îşi găseşte moartea, distrugerea 
ţării și pieirea întregei vieți politic-naționale a poporului său, 
Traian distruge Dacia, spre a aveă liniște la hotarul Dunării 
de-Jos și a păstră Romanismul din Sudul râului, — și în 
loc de liniște, care ni ţine, se naște un nou popor, Care va 
trăi chiar când întreg Romanismul oriental se va fi risipit 
în pulbere, Traian aduce colonişti nenumărați, spre a face 
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o ţară romană, în limitele romane, —și în loc crește o ţară 
Dacă, numai de limbă romană, dar în hotarele dacice şi cu 
sufletul dacic — aborigen — până în îndepărtaţii ei -descen- 
denți de astăzi, | - 

Se poate cu sila schimbă haina unui popor. I se poate 
impune de cuceritor limba, fără cunoaşterea căreia cuceritul 
nu-și poate nici cât de puţin uşură robia lui. Cuceritorul dă 
poruncile în limba lui, iar cuceritul trebuie să le înțeleagă, 
să le împlinească, sau să moară, Se poate schimbă şi numele 
poporului cucerit, căci el nu mai e decât lucrul cuceritorului,— 
şi pe pământul cucerit nu mai dictează și nu mai dă veste 
lumii despre cele ce sunt acolo, decât cuceritorul. Pentru 
lumea cea mare cuceritul a murit. Dar nu pentru legile eterne 
ale firii. Așă precum toate masacrele nu pot fi destul de de- 
pline spre. a desființă rasa supusă, ci ea se îndoaie ca oţelul 
sub greutatea năvălitorului şi apoi, încet-încet, se îndreaptă 
iară, insinuându-se prin însăș carnea celor nou veniţi, tot 
aşă cuceritorul, venit din țara lemnului şi a mlaștinelor fri- 
guroase, în veci nu va mai clădi în lemn și nu se va mai îm- 
brăcă în piei, în țara pietrei și a soarelui blând şi senin, Şi 
casa lui și masa lui și podoaba lui și, încet-încet, sufletul lui, 
se vor da după cele ale cuceritului şi cultura lui va fi potri- 
vită după cultura cuceritului, întâiu mai slabă, că el va fi mai 
nepriceput și străin, apoi tot mai asemenea cu a cuceritului, 
doar ceva-ceva schimbată de firea lui deosebită ca sânge și 
foc lăuntric, — dar în cele mari ale ei ea va fi, ca dintru în- 
ceputul vieții omeneşti în aceă parte a lumii, cultura țării, 
iar nu a omului. N 

Și cum se întind stejarii numai până la anume înălțimi 
şi latitudini, așă îşi păstrează popoarele sub numele diferite, 

“pe care li le dau valurile marilor ondulaţii raciale, aceleași 
ținuturi de străveche înrădăcinare, în aceleași graniţe, pare 
că fixate până în amănuntele separării uscatului de ape, 
Priviţi lumea Celţilor în luptă cu Germanii, apoi a Gallo- 
Romanilor, apoi a Francezilor, şi urmăriți în miile de ani 
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granițele de Răsărit ale Poporului cu cele trei nume Și, totuș, cu acelaș hotar. Priviţi graniţele Italicilor spre Illyri, iar apoi Slavi, și înfăţişarea lacului, de jur împrejur italic, al Adria- ticei, de două mii de ani încoace, Priviţi graniţele naționale ale Dacilor lui Burebista şi Decebal și ale Românilor lui Ferdinand Biruitorul. Urmăriţi pe Thracii Balcanilor în aşe- zarea lor predilect continentală, cu întregul litoral în mâinile vechilor Eleni şi pe urmaşii lor 'Turano-Slavi de astăzi în aceeaş strictă așezare continentală, cu întregul litoral în mâi- nile Grecilor contemporani. Cercetaţi marginea mării nesfâr- șite dintre coloanele lui Hercule şi pustiul Tanais acum două mii de ani şi astăzi: aceeaș limbă greacă vă va răsună la ureche în antica Massalia şi în noua Odessă. Căci muntele Şi marea își au oamenii lor deosebiți. Coasta mării, cu locuitorii ei, e O anexă a apei, iar nu a uscatului de care se ține. Şi Atlan- tica nordică îşi are pe ambele ei coaste înghețate pe aceiași Dani-Norvegieni. Egtica își are pe aceiași Greci. Coastele Mării Negre sunt o anexă a vieții mediteranee, iar nu osteuro= pene. Neamurile migrează, dar cultările rămân. Şi cum nu singularul, ci gentricul, e aceea ce hotărăște în viața popoa- relor, nă perpetuele ondulaţii etnice, care amestecă neamuri cu neamuri, le învălmășesc, le mână iară către locul de ple- care, întrucât nu s'au risipit cu totul în marea migrație, — ci statornica precumpănire a țării de bază, cu poporul ei primitiv, înrădăcinat în țărina pe care de' milenii o lucrează, cu cultura lui fixată de legile supreme ale firii, cărora noul venit trebuie să li se supună, asimilându-și-le, Sau să piară, hotărăște de aceea ce în istoria universală s'au chemat, așă de adesea cu atâta de slabă înțelegere: migrații etnice, sta- bilități culturale, ori aptitudini diferenţiale ale raselor, „Căci dacă națiunea nu e nici ceva fix etnic, fiind întot- deauna în fiecare națiune un nesfârșit amestec de neamuri, contopite încă dela primele rătăciri interdiluviale, — dacă na= țiunea nu e nici limbă, căci aceeaș limbă poate fi a mai multor națiuni, — şi cu atât mai Puțin un simplu nume, pe care-l 
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poate impune unui popor chiar numai o mână de cuceritori tirani, — atunci nu e ea oare aceă expresie culturală creată de înrâurirea pământului asupra omului, nu e ea realitatea biologică a omului modificat de pământul pe care se așează, după legi neschimbate, care-l modelează analog, oricare i-ar fi originea şi numele? Şi atunci, idea naţională fiind o stare de conștiință, înainte de toate culturală, iar geografia umană demonstrând nt după oameni, ci după pământul pe care se aşează, adevărate autochthonii culturale, nu ajungem oare la marea. realitate istorică, așă de neînțeleasă atâta vreme, așă de combătută și: de contestată, a autochthoniilor naționale? Mai poate fi atunci vreo minune că graniţele așă zise etnice 
ale poporului regelui Decebal sunt aşă de amănunţit iden- 
tice cu graniţele aşă zise etnice ale poporului regelui Fer- dinand? 

, pă a 

Popoatele modelate de pământul pe care prind rădăcini, se supun legilor lui. Şi nu va fi putere pe lume să le împie- dice a tinde mereu să împlinească, veac după veac şi mileniu după mileniu, poruncile legilor pământului lor. Nici o su- ferinţă, nici o jertfă, nici o sângerare nu le va înspăimântă, Nici o huzurire a păcii nu le va moleși până într'atâta, ca să se supună fără luptă unor legi omeneşti străine, protiv- nice pământului din care se hrănesc, | Iar când vlaga lor se va fi sfârșit, când ele vor trebui să-și înnoească sângele, primind alt popor pe pământul lor, ca Domn al lor și al pământului lor, acest popor va reluă lupta cu aceeaș credință către străvechiul pământ, ca şi când şi: el, dintru începutul vtemilor, ar fi fost fiul lui. 
Şi, vechiul popor și noul Popor, contopite în indissolubile legături de sânge, nu vor mai fi decât unul și acelaș, dar "numai într'o nouă generație a lui: ca fiul născut din cei doi părinți, de neamuri deosebite, fiu deopotrivă al amânduror părinţilor, 
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Viaţa popoarelor e ca viața mării: pe adâncurile, perpetuu liniștite, se iscă și se potolesc — sus — furtunile, | Se cutremură tăriile de marile ciocniri ale neatnurilor, în răsboae. Ard orașele, se dărâmă templele, valuri de sânge curg din rănile miriadelor aduse la apriga furtună a uciderii de vânturile gândurilor celor de sus, cari conduc naţiile, Pe viscol și senin, în zi Și în noapte, neîntrerupt mugește uraganul morții... Ci, când iarba mijeşte printre bulgării de zăpadă, neschimbat ca Luceafărul, care se arată la Apusul și la Răsăritul fiecărei zile, muncitorul Pământului iese, po- tolit şi sigur de ritmul mișcărilor lui, spre a brăzdă pământul şi a creă din nou viața. 
| Pe adâncurile liniștite ale vieții nemuritoare a popoarelor, se sbate, sus, furtuna vieţii trecătoare, a patimelor gândului schimbător, purtat de puternici ce încearcă — aşă de ză- darnic — să mâne după voia lor cursul vieții adâncurilor. Şi totuş, și în adâncuri sunt mari isbucniri ale focului subpământean, care turbură și ridică, până în lumină apei îneceu agitate, perpetuu liniştitele unde ale abisurilor. Cât inima omenească se va mai putea aprinde pentru ceva în lumea aceasta, biruind gândul rece şi cântăritor, iubirea celor mulţi, pentru cele vecinice ale lor, va izbucni ca focul cel nestins, turburând abisurile, 

Şi oamenii se vor ucide între ei, 
Căci numai atunci s'ar lăsă mutitorii judecaţi în iubirea lor de alți muritori şi și-ar lăsă luate în pace: femeia, ţara, credința, când iubirea lor ar fi biruită de frica de moarte, 

ȘI Dacii nu cunoșteau frica de moarte, Ei iubeâu moartea, o' doreau, alergau după dânsa, și pe porţile ei întunecate, ei socoteau că intră, nu în eterna neființă, ci în eterna viață cu zeii. Dar mai mult decât moartea, ei toți, cei mulţi, cei umili, cei din adâncuri, iubiau ţara Dacă. Și atunci când nici prin moartea lor ei nu-i mai puteau răscumpără libertatea, când nici prin întoarcerea mereu năvalnică din trista pri- 
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begie pentru libertate, ei nu o mai Puteau mântui din robie, atunci plecau și ei genunchiul înaintea Domnului străin, spre a-i fi robi împreună cu Pământul robit, spre a mângâiă cu trista lor iubire jalea amară a patriei înlănțuite. Apărarea pământului dacie de regele Decebal şi poporul său a fost un imn de iubire Cum rar au mai înălțat popoa= rele moşiei lor amenințate, 
Cucerirea pământului dacic de Impăratul roman şi frân- gerea naţiunii dace a fost Suprema afirmare a geniului Ro- mei în potrivirea, la firea și făptura lui, a celor trei continente ce se ating împreună la imarea-cea-de-mijloc, După această ultintă, şi cea mai strălucită biruinţă, Roma n'a mai putut merge înainte, puterea ei ma mai rodit. In lupte _titanice ca a cercat să păstreze neatins ce crease, și, veacuri la rând, ea a luptat, până ce, obosită, sfârşită, dar cu copiii ei toți maturi, în stare acum să se apere și să trăească singuri, ea a trecut din viața aceasta, cum trece tot ce e omenesc, fie chiar Şi după milenii, 

| Pe anticele ogoare ale popoarelor aborigene ce se întind Până la Rin ori în Alpii Răsăritului, şi în marea cetate car= Patică, țărina însăş, de multul Sânge roman, vărsat ca jertfă, devenise romană, Aborigenii se făcuseră fii ai Romei, Popoare după popoare s'au revărsat de atunci peste pământurile Ro- mei şi toate s'au topit în marea flacără a vieţii romane. 

Răsboiul nu se face numai de cei tari, ci și de cei slabi, Și mai totdeauna cei slabi, iar nu cei tari, îl şi încep. Căci cei tari n'au nevoie de răsboiu, pentru a întinde puterea lor, "Ei trăăsc numai, trăese Puternic, și puterea vieţii lor răstoarnă popoarele și împărățiile, cum colţul seminţei răstoarnă primăvara bulsării de deasupra lui şi crește tot mai înalt, spre soare, Deaceea e şi aşă de deosebit răsboiul, așă cum îl fac cei Slabi, de răsboiul făcut de cei tari, 
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"Cei slabi simt că chiar biruind, nu vor puteă păstră ce au 
cucerit, și deaceea distrug, pradă, ucid, necinstesc pământul 
şi poporul cucerit.. Răsboiul celor slabi e ca mânia de femeie: 
furios, plin de vorbe zadarnice şi stins de sine însuș prin 
lipsa puterii pe mai departe. Răsboiul celor slabi e răsboiu 
de năvălire și de surprindere, e răsboiu de noroc, Şi ca no-. 
rocul de nestatornic și înşelător e şi mersul lui. Răsboiul 
celor slabi e, când devine tragic, prin ridicarea celor tari îm- 
potriva lor, cu gând de desființare, răsboiul desperării, e răs- 
boiul eroismului solitar şi zadarnic, e răsboiul marilor cata- 
strofe ale naţiunilor și conducătorilor. Răsboiul celor slabi 
e pilda crudă dată de zei muritorilor asupra nimicniciei tu- 
turor celor omeneşti. El este oracolul Destinului pentru îm- 
plinirea celor dintru început hotărite, ca acei slabi să cadă, 
căutându-şi prin neînțelepciune singuri ruina, pentru ca astfel 

„din viaţa lor să se împuternicească cei tari, cum din carnea 
„căprioarei plăpânde se împuternicește lupul pădurii. 

Cei tari simt că, chiar biruiţi, nici o putere dușmană nu 
se va puteă sălășlui prea mult pe pământul cucerit dela dânșii 
şi că întru sfârșitul sfârșitului tot o vor alungă. Jar când cei 
tari merg înainte, când puterea lor se întinde biruitoare peste 
pământurile şi sufletele altora, atunci cei tari clădesc în piatră 
fiecare pas mai departe în țara unde au intrat. Ei nu distrug, 
ci construesc din nou, pe alte temelii. Ei nu năvălesc furioși, 
ci împing liniștiți și siguri de sine, definitiv, ireparabil, pe ad- 
versar tot mai departe. Ei nu pradă, ci pun în circulaţie nouile 
bogății, cucerite, Răsboiul celor tari e vestit dinainte. EI nu e 
răsboiu de noroc, ci de cumpănită apărare, prin slăbirea sau ni- 
micirea celui ce ameninţă. Şi dacă adversarnl e cu multă viaţă în 
el, cei tari fac răsboiul de durată, până la sfărmarea finală, oricât 
de târziu ar veni ea, a celui ce a turburat lumea Şi viaţa. 

Priviţi pe alba columnă din Roma povestea cea tristă a 
căderii Daciei. Sunt chipuri cioplite, în marmoră rece, a ma- 
relui foc, care a topit două popoare într'unul, 
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Numai prin luptă, prin luptă dreaptă, deschisă, fără me- şteșuguri şi cu toate puterile, dela om la om, dela erou la erou, Dacii nă pot fi biruiţi. In multele icoane ale marilor bătălii e una, a celei dintâi, când cei doi adversari Şi-au măsurat întâia oară puterile şi popoarele, conducând singuri bătălia, Sprijinit pe ultima sa cetate de ziduri, ridicată la capătul dru- mului clădit de legionari pe pământul dacic, Împăratul tri- * mete în crâncena Cumpănire rând pe rând tot ce are mai aprig între barbarii aduși la credința romană, tot ce are mai nezguduit în măreață linişte între Romanii săi legionari. Spri- jinit pe cetatea sa de munţi şi de codri, Regele trimete în focul bătăliei cetele sale — în rânduri strânse — cu principii lor în frunte, bărbații în Putere, ca și flăcăii încă tineri : cu fața de copile. Și însuș Iupiter 'Tonans dă ajutor Romei, bă- tând cu furtună de ape în faţă pe Daci. Cad Dacii ca spicele sub mâna secerătorului, Și Zeul însuș îi acopere cu trăsne- tele sale. Și totuş, nu-i biruință, Împăratul priveşte trist, după bătălie, departe în munții dușmani la marea cetate ce _m'o poate încă cuprinde, 
a Dar anului unu îi urmează anul doi, şi, de va fi nevoie, anul o sută, al luptei. 

| i In năvăliri nouă atacă Dacii chiar malul toman al Danu- viului, Pe văile înguste, în pădurile munților, ei închid cu zi- duri dela un: mal la altul calea invadatorilor ce-și clădesc drumul prin trecători, Și nu e un pas mai departe, făcut în țară Dacă, fără sânge roman vărsat ca jertfă, Sfărâmarea Dacilor în luptă deschisă, înaintea pătrunderii Romanilor în munţi, e însemnată cu grele pierderi romane chiar de săpă- torii în marmoră, cari —afară de aici — nu dau niciodată - chipul celor căzuți ai Romei. 
An după an, Până la al şaselea, ține lupta. Tot mai departe pătrund, zidind, legionarii. Castru de castru, şosea de șosea, se împlântă tot mai adânc în codrii tăiaţi fără milă, în tot mai largi luminișuri, pentru liniştea de atacuri furișe ale celor înfrânți, Cetățile dace Sunt asal- 
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tate, satele lor sunt arse. Tot mai departe pribegesc învinşii, 
cu bătrâni, cu femei, cu turme, 

Ci măreț banchet funerar au serbat cei puternici ai Daciei, 
când furtuna deslănțuită de ei a dus, în al şaselea an al luptei, 

i. la robia patriei lor. Subt zidurile cetății mugeă bătălia. Pe 
înaltele coperișuri alergau flăcările, Pe cărări întunecate se 
afundă, .pentru lupte nouă, tot mai departe în codrii țării 
sale, Regele. Ci ei serbau, liberi, în țară încă liberă, unirea lor 
liberă, cu moartea. In triumfuri romane, grumazul lor nu 
puteau să şi-l plece, In milă romană, ei domnii, ei dăruitorii 
de milă, nu sufereau să se întineze, La luptă mai departe 
sufletul lor amar nu-i mai îndemnă, ca pe Rege. La Zal- 
moxis ocrotitorul, ridicați pe palme de blânda zână a morții, 
acolo eră drumul, acolo eră mântuirea, mărețelor căpetenii 
dace. | 

Acolo, ca cel de pe urmă, aveă a veni, în ceasul supremei 
| nuini, Regele. Cel dintâiu la sângerarea pentru patrie, cel de 
i pe urmă la mântuirea întru eterna libertate. Cântă, Melpomene, 
moartea regelui Decebal. 

«Pe norii zenitului ţin sfat zeii. E apuyooraola. In talgerele 
de aur se cumpănesc două suflete. Al împăratului Romei - 
e unul, al regelui Daciei e altul. Apasă pe talgerul Romei 
privirea de soare a părintelui Iupiter Capitolinul. Apasă pe 
talgerul Daciei privirea de foc a stăpânitorului trăsnetelor 
Zalmoxis Dacicul. Şi nu e mijloc să se plece mai tare un talger, 
ca să condamne la cădere, ruşine, moarte, talgerul cel mai 
uşor, Și faţa zeilor se întunecă și iubirea pentru ai lor îi tur- 
bură şi războiului muritorilor, cumplit, pare a se adăogă, 
în tării, războiul zeilor. 

«Ci Artemis-Bendis-Diana îndreaptă ochii zeilor către pă- 
mântul de lupte și sânge. Făptură minunată de cetate lu- 
ceşte în raza de soare. De munţi păduroși i-s zidurile, de 
fluvii largi i-s șanțurile, — Aceasta-i cetatea credincioşilor mei. 
De vi-s dragă, vă cer ascultare, — Din timpul când Gaia 
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a creat Cerul, Munţii și Marea, Moirele aspre au pus legă- 
tură crudă: că tot ce e viață să fie mereu cucerit prin moarte, Cetate de zei, ori cetate de oameni, zid al Titanilor, ori zid 
de mâini muritoare, nu va trăl. fără jertfa Celei mai scumpe vieţi zidite în Piatră de meșteri. Ci cel mai Scump suflet a] 
cetăţii mele de munți și de ape e sufletul Regelui dacic, Cumpănit în balanța de aur, Pe veci să trăiască Cetatea, cu 
sufletul lui Prins în ziduri, 

Romei. E singur. Sufletul lui arde de iubirea Pământului 
tată. De-ar fi zeu, ar da suflet copacilor uriaşi ce-l cuprind 
Sub bolta lor largă și plină de murmur, 

“Pe norii zenitului zeii au hotărit, Cu rază de soare Iupiter | 
luminează catea Romanilor cari grăbesc după Rege... In ba- 
lanţa de aur talgerul lui se ridică... 

“In zidul cetății de munţi și de râuri, sufletul lui părintese 
Ocrotește, etern, dăinuirea Daciei». 

% 
* % 

Furtuna dela faţa mării sta Potolit: marea răscolire a is= 
bucnirilor din adâncuri sta liniştit: e pace şi cântec al vieții 
peste tot locul, S'au împlinit cele hotărite de zei. Prin satele 
Daciei se văd Pretutindeni fețe străine: din împărăția cea 

soldații cei noui zidesc drumurile Nouă ca pentru vecinicie; 
burgurile Principilor stau pustiit; Domnii lor odihnesc sub 
brazdă, Cetățile nu se mai ridică pe vârfurile de dealuri, ci 
se clădesc pe maluri de ape, la margini de drumuri, In munţii 
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cu aut, în dealurile cu sare, sapă acum cei veniţi de departe 
şi scot cu hărnicie averea pământului, Şi cetăți şi orașe de 
piatră şi case şi temple și băi și vile de marmoră se ridică 
— în înfățișări italice — dintr'o zi pe alta. Şi negustori ne- 
numărați cutreieră ținuturile și soldaţi de ai Romei se așează 
la sate după isprăvirea slujbei lor grele; şi tot mai departe 
pătrunde vorba romană, credința romană, viața romană. Dar 
cei nou: veniți nu se mai gândesc la vechile lor patrii. : In 
ţara eroului Rege ei nu se mai simt Romani, ci Daci. Şi Dacii 
cei vechi, ce au mai rămas în țară, nu se mai simt așă de în- 
streinați ca să fie la fel cu cei ce au devenit tot Daci, cu toată 
vorba și gândul și viața lor romană. Iar cântecul muncii, 
pe anticele ogoare, începe să răsune în sunete romane. | 

Ci din. Miazănoapte bat mânioși la porțile patriei robite 
Dacii-cei-liberi. Când principii au băut cupa morții, când 
“Regele a sfâșiat cu spada proprie vălul veciniciei, poporul 
a dat foc satelor şi cu femei, cu copii, cu vite, a pornit către 
munţii, ce tot mai departe dau ocrotire, în Nordul păduros 
şi sălbatec, pribegilor dornici de libertate. Dar în aspra ţară 
carpică, costobocă, sarmatică, străinii din Sud nu-şi pot găsi 
pace. Mor părinții de dorul patriei robite, iar fiii le moște- 
nesc acelaș foc sfânt de iubire a străvechei țărine dace. Şi 
fiecare generație, sfărâmând zăgazul graniţei romane, năvă- 
leşte în Dacia-mamă, dă tributul de sânge Romei, care ne- 
îndurat sdrobeşte ceata năvalnică: și miriade de Daci liberi 
sunt transplantaţi de Cesari, înapoi în patrie, ci — într'o 
lume romană, | 

Şi deceniu după deceniu Dacia își recapătă copiii pribegi, 
«cari întăresc cu sufletul lor aprig viaţa roditoare a Patriei, 
Şi când, după trei jumătăți de veac, cei dela Roma pierd nă- 
dejdea de a mai ţine închise hotarele mereu rupte de bar- 
barii germano-sarmatici, când slaba lor minte crede că în- 
dărătul apelor late ale bătrânei Dunări s'ar puteă mai ușor 
feri de diluviul barbar, Dacii cei liberi sunt cei mai năval- 
Nici, sunt cei mai aprinși, în lupta de reluare a Patriei, 
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Pe columna de marmoră palidă din forul biruitorului lui Decebal cea de pe urmă icoană a marilor lupte arătă ple- carea în exil a neîmpăcaţilor iubitori de libertate dacică. Şi Roma și Cesarul credeau că au biruit, Dar continuă contestare a biruinţei au făcut mereu-nouile, false, triumfuri, de Da- cicus Maximus, ale împăraţilor veacului următor: Maximinus și Maximus şi Decius şi Gallienus şi Aureliarius însuș, S'au întors vremile: legionarii se retrag în Imperiu; Dacii se reaşează în patrie, 
Ci nouii veniţi sunt acum — după trei jumătăți de veac — mai puţini ca țăranii Pământului dacic — de rassă și romană și dacă, dar de singură limbă romană — uniți pentru vecie în aceeași iubire către Pământul patriei lor comune, Se pustiesc orașele de piatră Şi palatele Şi teatrele şi băile, de granit şi marmoră; se acoper de pălămidă drumurile zi= dite de legionarii Romei. Se duc cei bogați, cei dornici de liniște, cei ce niciodată n'au iubit pământul Daciei. Dar din "nou se îndesesc satele după străvechea obicinuire dacică, Din nou se clădesc casele numai după antica tradiţie thracă, Şi Portul lucrătorilor țărinei roditoare a tămas acelaș ca înainte de: venirea oaspeților italici, Şi așezămintele vieţii lor simple, sătene, înaintea cărora şi Romanul trebuise Să-şi îndoaie le- gile lui rigide, organizând rural Dacia, se reîntăresc, ca în Străvechile timpuri libere, | De marea lumină a Romei rămâne însă pe veci luminată Dacia. Melodioasa alintare a dulcelor vorbe italice robeşte pe toţi strănepoții eroului Rege. Şi numelui Daciei furat de Roma, copiii Daciei fi pun în loc însuș numele Romei. La Miazăzi de brâul de argint, pentru care au luptat până la moarte Dacii şi legionarii, Cesarii întemeiază o nouă Dacie, * Ci în Dacia cea adevărată, în mijlocul barbarilor cu cari nu mai seamănă nici în graiu, nici în suflet, țăranii ogoarelor, păstorii turmelor, se simt romani, se numesc romani și întemeiază o nouă Românie. | Cetatea eternă a eroului Rege e de acum o cetate romană, 
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Apărătorii ei vor Străjui statornic în numele Romei. Din marea ură s'a născut marea iubire, Diluviul barbar curgând de ambele Părți ale burgului dacic spre lumea mărilor calde, acoperind adesea cu valurile lui turburi şi însăş cetatea înaltă, nu va putea clăti nici o piatră din aşezarea cea trai- nică a Romanilor dacici și a Dacilor liberi, 

Astfel: lupta cea mare a geniului Daciei cu geniul Romei, a rămas ca un simbol sacru Pentru toate luptele popoarelor viitoare, Din marea lor ură S'a născut marea iubire. Cântă, Euterpe, cântecul Daciei, 
«Dacia, fecioara, turbură liniştea ta, divine R9mule, Fru- moasă şi crudă, ea pustiă, ca arşița verii, cu năvale de foc şi jale, țara ta, Așă eră menirea fecioarei sălbatece: să facă gol, să aprinză flacări, să samene Spaimă în jurul ei, Lumina ta, puterea ta, frumuseţea ta, o trăgeau spre tine, ROmule; dar sălbateca ei libertate, de Diana, o mână înapoi în pă- durile ei nepătrunse, când tu, din liniştea ta turburată, în- tindeai braţul spre dânsa. Ci sufletul tău se aprinse odată şi el, de ispitirile crudei fecioare. Şi ai vrut s*o cuprinzi, Cu tăria Atalantei zâna neapropiată te-a aruncat la pământ însângerat de răni. Tu n'o iubeai tare şi nai putut-o frânge, 4Şi atunci Aphrodite, cu zâmbet de glumă ucigașă, a po- runcit lui Eros să te săgete, Ardea sufletul tău ca soarele în amează, Ai prins-o, ai luptat, te-ai rănit şi ai rănit-o, v'aţi privit lung, duşmani de moarte, ai sărutat-o şi — n'ai cu- prins-o. De focul Truşinei că ai biruit-o, de ura puterii de ai frânt-o, de flacăra mâniei că ai sărutat-o, S'a pregătit să te ucidă. Şi Aphrodite zâmbeă divin: cum ar putea doi zei să se ucidă, decât iubind, Şi tu, nebiruitule, ai biruit-o. Im- brăţişarea ta eră dogoritoare de toată văpaia verilor tale aprinse, Sărutarea ta eră dulce de toată melodia cântecelor tale ita- lice, cuvântul tău eră blând de întreaga mângâiere a iernilor 
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tale calde, ochii tăi erau luminoși de tot seninul mărilor tale clare, Şi fecioara care te urâse cum nu te mai urâse încă nici om nici zeu, te-a iubit cum nu te mai iubise nici-o fe- meie, Ea se făcti tu-însu-ţi şi copiilor ei, ea singură dintre femeile iubite de tine, le dădă numele tău, ŞI ei luptară şi muriră, din veac în veac păstrându-ți: numele tău, chipul tău, gândul tău, glasul tău, lumina ta, gloria ta, «Dacie, Râmule, 
«Mărire vouă, . 

%* 
% %* 

Când adâncile Deguri ale Pământului, care fierbea încă în haosul focului, au început să se ridice, când raza luminei a început a pătrunde către imensele ape, când marile oceane 

şi întreaga adâncime a boltei însorite, ori înstelate, sta tăsfrânt în apele murmurătoare, Şi de neasemănata frumuseţă a cerului s'a înfrumusețat şi marea și marea a iubit ' cerul, 

fletul tovarășei lui de viață, Din delicata, Supusa, îngeresc- răbdătoarea ej muncă frăţească, a crescut floarea iubirei Cu- rate, iubirei sfinte, din sufletul tare şi nobil al bărbatului patriei noastre, 
Cum picătura de fosfor aruncată în bronzul topit îi schimbă toată firea, făcându-l mai tare, mai cald în strălucire, mai tezistent, așă un singur fragment de Tasă superioară, tare, cu suflet cizelat de experiența milenară, schimbă toată firea Poporului cu care se amestecă, făcându-l în întregime su- perior felului de existență antecedent aliărei. 
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În nivelarea generală a lumii vechi, prin aducerea ei la viața de aceeaș, unică înfățișare romană, fragmentul transcen-= dental, de suflet elementar, Caracteristic, individualist-ori- ginal, al fiecărei nații indo-europene, trecute la romanism, a impus biruitor fiecărui ținut al lumii romane felul specific de a cugetă și simți— în cele etern omeneşti — al națiunii autochthone, 
Fiecare popor trecut la romanism a apărat apoi noua lui “formă de viață în felul său deosebit, cu străvechile lui puteri preromane, A fost fiecare roman, precum pe urmă a fost fiecare Creştin, cu apatia, ori cu focul nestins, al sufletului său preexistent. | 
In alcătuirea sufletului națiunilor prin topiri de suflete di- verse spre a formă un aliaj nou, ca înfăţişare și ca putere, femeia e ca picătura de fosfor aruncată în bronzul topit. Bărbatul e, înainte de orice, fiul femeii, Fiii oamenilor sunt aceea ce sunt femeile lor: discrete, credincioase, cu suflet adânc, supuse, devotate Până la moarte, — sau: greoaie, brutale, sensuale, banale, loquace. Prin afinarea femeii se afinează rasa. Şi femeile noastre au fost afinate de suferință, răbdare, credință, muncă, tăcere, închinare, Şi fiii țărancelor au fost: suferitori, răbdători, credincioși, muncitori, tăcuți, închinaţi datoriei, dintru străvechile timpuri şi până în zilele de întemeiere a țării celei nouă de azi, 

La naşterea sufletului rasei biruitorilor de azi stă femeia Dacă, Tăria bărbătească a femeilor spartane, — marele foc de nebună închinare zeului îndumnezeirii noastre aici pe pă- mânt, Dionysos inspiratorul, care ardeă în femeile thrace, — măreaţa tovărășie în luptă Și suferință alături cu bărbatul, în sfătuire cuminte, Şi maestoasă maternitate, a femeilor ro- mane, — erău în femeia dacă. Spartan-thraco-roman a fost su- flețul, care la alcătuirea naţiunii noastre, ne-a fost dăruit de femeia Dacă, 
- Pentrucă și-a crescut, pentrucă și-a cultivat, pentrucă şi-a înnobilat așă fel femeia, pentrucă a creat prin milenara ale- 
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gere și desăvârșire a tipului ei, o astfel de femeie, Dacul a! dat firea lui noului popor, dacoroman, N în limbă, n& în obiceiuri, nă în forme materiale ale vieţii a fost biruinţa, ci în calitatea sufletului, Marea linişte, marea nobleţă suverană, Care păste romanizarea prin suflete diverse, venite de pre- 

căsătorite cu primul tomaân așezat în Dacia, şi a urmaşilor ei cu suflet tare, Daco-Romanele. | Priviţi pe fiul femeii dace: țăranul: cu boiul drept, cu fi= Sura rezervată, cu ochii Sfredelitori, cu glasul crescut ca Pentru vorba dela distanță mare, cu mișcările rare, potolite; pentru a ţine mult la oboseală, cu sufletul Senin întru aștep- tarea ca ceva firesc nu numai a binelui, ci mai ales a răului, cu legea cuvântului dat; ca legătură Până dincolo de moarte, cu -delicata ascundere a durerii ori bucuriei prea mari, cu domneasca Ospitalitate dela egal la egal, cu bunacuviință di- “stinsă faţă de fețele luminate, dar și cu adânca ironie şi no- bila închidere în sine, pentru cei ce ni-i simt Cuviința lui, 

* * % 
_ 

Biruința Romei în îndoirea sufletului dacic Către limba şi viaţa romană nu e totuși o faptă deo zi a unui suflet de sută, Şi nu singur sufletul dacic, ci nesfârșite popoare au fost frânte de tăria sufletului Romei și aduse pentru milenii la luarea formelor ei de viață, 
E o nepătrunsă taină ce cale ia noua ființă zămislită din- tr'un bărbat şi o femeie. Dar mai măreț mister ca nașterea naţiilor nă e, Şi mintea noastră slabă cearcă a-şi lămuri în-" ceputul, 
Puterea popoarelor nu-i de tot felul, ci numai de unul, 
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pe un singur drum; — pe toate, nu le dau zeii nici unuia, Unele sunt tari prin arme, altele prin arte, Principiul vieţii lor creatoare stă într'o unică, solitară şi ireversibilă forță a geniului lor izolat. .Un Singur gând, luminos cât un Soare, acopere pe toate celelalte, le schimbă pe toate după lumina lui şi, pentrucă e unic şi incomparabil, crează din el fapte eterne, numai în felul lui, 
Care a fost gândul biruitor al Romei? Care a fost forța ei unică, de a înfăptui lumi nouă, de a sfărmă suflete şi po- poare? 

| 
Marea putere a Romei, nouă; ni se arată în aceea, că în- fățișă pentru sine ca şi pentru toate popoarele pământului, nă autoritatea organizator-nivelatoare a unui administrator tiran, păzind cu strășnicie liniştea și asigurând buna stare, folositoare tuturora, nă gloria cuceritoare de suflete a unui dionysiac supunător al întregului pământ, nă hieratica în- Corporate a unor zei: atotputernici și cruzi, în trupul unor muritori proclamaţi zei, şi adoraţi cu teamă Şi supunere de robi, de cei credincioși lor, nt strălucirea superioară a unei mari cetăţi a cugetării geniale Suprapământene, ni aspra au- toritate raţională a unui consiliu de administrare prin dele- gății date unor regi, unor mari preoți, unor bătrâni colle= giaţi, ori unor generali, — ci, un nou fel de religiune, | Pentru întâia oară și — până azi — pentru cea din urmă, în istoria omenirei se creă acel măreț concept al Statului- Zeu, cu teribila voință a unei divinități abstracte, Roma, căreia împăratul însuș nu-i eră decât un acolyt divin și dela care procedă toată maestatea, toată Puterea, toată gloria— acea religie politică, în care fiece credincios admis la mys- terii eră un membru cetăţean cu depline drepturi egale, Chiar celor ale împăratului-zeu, asemenea căruia eră în dreptul său de a deveni oricând prin singură devotarea lui întreagă "cultului. Zânei-Mame, Iar ea însăşi, divinitatea eternă, Roma, nu-și luă de pristav al ordinelor ei imutabile pe muritorul făcut o clipă preot suprem al cultului ei, ci pe întregul 
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popor al credincioșilor ei, în abstracţia lui Supraumană : (Se= „natul și Poporul Roman, 
fi roman însemnă a fi un om de specie unică, a fi 

„Romei, Aceea ceînici geniul incomparabil a] Greciei, prin braţul eroului sublim-unic, Alexandru fiul lui Filip, aceea ce nici regii-zei ai Orientului, aceea ce nici teribilii servi tori ai lui Alah, n'au Putut realiză în marile diluvii de Sânge, Cu care au inundat pământurile ce voiau să și le modeleze după sine, —a fost etern creat, dintr'o singură încordare, în două secole, de Statul-Zeu Romei, nemuritoarea, Străvechi Senatori ai Romei, ori barbati în piei nelucrate, 

vieţii nebune, care ardei în Roma, cea de aur, de marmoră, de flori şi de temple. Dar cei tari, cari biruiau Prin putere, ori înconjurau Prin prudență, lațurile fără număr aruncate în cale de geniile ispitei, aceia, puteău Primi închinare — Până chiar și asemenea zeilor — dela. miriadele ce li se încredințau: Spre cucerire, stăpânire ori ucidere, de im- Placabila Romă, 
a Iar dacă cultul teligios al Statului-Zeu, Roma, cu tem- plele, Preoții şi colegiile ei de slujitori, atrăgeă fără putință de opunere pe toţi cei ce-i Veneau aproape, făcându-i cre- dincioşi ai nouej religii, apoi viaţa romană, în formele ei concrete, eră o tinică clădire de Piatră, un templu unic, cât însuș imperiul de mare, 
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Imperiul Romei eră o răbdătoare, simetrică, armonioasă, uriașă construcție a unui singur, divin arhitect: cu drumuri, 
orașe, graniţe, poduri, cetăţi, apeducte, băi, amfiteatre, zidite ca pentru vecie, zidite deolaltă, legate între ele, ca o singură 
neasemănată rețea, din care nu scăpau marei strângeri, între 
firele ei nesfârşite, nici naţiunile, nici indivizii odată cu- ceriți, | 

De ar fi voit împăratul să prindă în pumnu-i titanic Ce- tatea celor Șapte Coline şi so ridice în tării Până la tronul lui Iupiter, de firele tari ca oţelul: nesfărâmatele-i drumuri, indissolubil legată, ar fi atârnat în văzduh întreaga lume romană, cum de butucul de vie atârnă nesfârşitele-i viţe, cu lăstari, cu frunze Şi struguri. Iar Dacia întreagă ar fi fost “un mare ciorchine, legat de lăstar prin drumul zidit peste fluviul părinte de Apollodor din Damasc. 
Semn al ubiquității Romei eră monumentalitatea ei de eternitate, Şi atotputernicia ei, arătată plastic prin gândirea arhitectonică, cucereă, robiă, assimilă, tot ce eră suflet străin, 

„k 

La Selinus în Cilicia, moare Impăratul. E luna ce poartă numele întemeietorului republicei imperiale. Zeii n'au voit să isprăvească cu bine întreaga muncă a zilei vieţii lui, Când, în Olymp, la divinul Symposion, blândul stăpânitor de popoare va da seamă de faptele lui, el va fi trist că răs- boiul parthic a rămas pe vecie neisprăvit. 
Cel totdeauna biruitor e acum biruit, Cel totdeauna ne= obosit e acum obosit. Trupul ros de suferință se cere unit cu pământul părinte. Iar sufletul luptătorului e acum maj presus de toate neliniștile lumeşti. Cine va fi urmașul? Vor aveă grijă cei ce l-au chemat şi pe dânsul: Senatorii Romei veghiază la cârma divinei corăbii, 
Ochii mei te văd, Impărate, în zilele tale de neîncetată veghe. Cu statura ta imaestos-inaltă, cu părul tău alb înainte 
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de vreme, cu faţa ta nobilă Și energic dominatoare, cu ochii tăi atenţi privind ca pentru a pătrunde dincolo de lucruri şi oameni, cu fruntea ta brăzdată de dunga verticală a voin- ței, cu buzele strânse în semn de stăpânire de sine, cu [i- niştea ta sigură, cuminte, hotărită, răbdătoare, nesguduită și la nevoie aspră, dar nu crudă, cu iubirea ta de ascultare, ordine, Statornicie, —o, ce măreț potolite, ce tăios pătrun- zătoare, ce modest păstrătoare, ce senin iertătoare, ce adânc înțelegătoare a vieții cum e, gălăgioasă, murdară, perfidă şi vanitoasă, sunt scrisorile tale către bunul, naivul, prea- plecatul, plinul de sine, recunoscător devotatul tău sclav şi prieten, Plinius, 
Din căutătorul de glorie Tăsboinică, ultimul Flaviu, ale : cărui înfrângeri le-ai răsbunat tu, Nerva Traiane, urmașij tăi au făcut un fricos căutător de pace. Din tine, cuinintele păstrător al ordinei, Păcii, străvechei tradiții, neînțelepții tăi descendenţi au făcut un gelos imitator al macedonicului Ale- Xandru, 

Pentrucă ai biruit; pentrucă ai făcut să înflorească liniștea roditoare, binecuvântata pace, te-au socotit un hrăpăreț su- punător de popoare, Şi hula ta Impărate e astăzi şi hula noastră, Ingădue Caesar Auguste, celor ce acum te cântă, să dea seamă sacră de viaţa fiilor tăi, - “Când Roma ne-a lăsat iară singuri în cetatea lui Decebal etern-veghetorul, valul năvălirii barbare ne-a acoperit cu totul, Cum se prind de Pământ, proptindu-se în multele lor rădă- cini, copacii înecaţi de apele furioase, ce vor să-i smulgă cu dânsele, aşă ne-am prins noi cu toată tăria sufletului 
ne în zidul munților noștri, ca să nu fim smulsi Şi târîți de 

«Întreaga noastră Putere ne-am cheltuit-o de atunci, Im- părate, ca să stăruim pe pământul, unde ne-ai pus de strajă, Alţii, la adăpostul nostru, au ridicat iară orașe strălucite, palate de marmoră şi temple până la cer, Alţii, la adăpostul 
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nostru, au onorat iară pe Apollon și pe cele nouă Piride. Și poeţii lor au cântat iară, şi sculptorii lor au Săpat iară, şi arhitecții lor au clădit iară, Şi pe când noi nici satele noastre nu ni le puteam face pentru un veac de om, ci aceeaș generaţie trăiă în locuințe de mai multe ori arse şi . din nou clădite de vecinicii mârtiri ai credinței întru Dacia şi Roma, ei, cei cari înfloreau la adăpostul nostru, se mândreau de opera păcii, care eră darul nostru, Şi se uitau cu dispreţ, la sărăcia şi lipsa noastră, , 
cAm trăit, Impărate, de când ne-a lăsat Roma şi până în ziua de astăzi, ca Daci, în sate, iar nu ca Romani, în orașe, Rezistând în Dacia; împotriva tuturor veneticilor, reîntin- 

zându-ne peste tot ținutul dacic, dăinuind în simplicitatea, vitejia și neînfricarea țăranilor daci, — de abiă azi, după opt- sprezece veacuri, ne putem iară gândi că suntem și Romani, De abiă astăzi, legionarii tăi stau putut întoarce iară, birui- tori, la Apulum, la Napoca, la Porolissum, la Sarmizegetusa. «După optsprezece veacuri valul năvălirii nordice a fost biruit, Din nou stau strajă la Rin și în munții dacici soldații cu coif roman, | 
. «Dar amarnic e, Impărate, chipul hâd al urii, care de jur împrejur ne împrăsură. De când ne-a lăsat Roma singuri, numai cu focul de ură, de jur împrejur, am trăit. Ura lor însă —a tuturora — ne-a ridicat de-apururi peste toate cele lumești. Noi am înțăles ura lor, și nă ne-am făcut negri la suflet: pentrucă ura lor eră flacăra care ne făcea tari, pentrucă ura lor eră cultul pe care cei răi | consacrau geniului no- stru, pentrucă ura lor însemnă pentru noi moartea totdeauna gata să ne înghită, moartea care ne făcea sublimi în gându- rile noastre. Mărire ţie, Ură, a dușmanilor noştri: tu ne-ai împins pe înălțimi Singuratice, de unde sufletul nostru a 

Putut clar pătrunde tot ce este etern zadarnic în cele ome- neşti și de unde, asemenea zeilor; noi am recunoscut vii- torul nostru numai în opera prin sine creată a intangibili- tăţii noastre spirituale, 
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«Ci pe anticele noastre ogoare, tot așă de bogat ca în vre= înea voastră, divini întemeietori, crește grâul. Şi munții dau lemnul clădirilor pe uscat și pe ape și fieriil armelor şi focul ascuns sub pământ, în Stane de piatră ori în izvoare ne- „Ste ca iadul. Şi vinul, cel sfânt lui Dionysos și sarea cău- tată și de fiare, şi aurul începător al răului între oameni, dar sfânt pentru preamărirea în chipuri a Puterii divine, toate le avem ca atunci, când Destinul ţi-a mânat paşii, Auguste, spre cetatea de munți şi de râuri a etern-veghie- torului Decebal. 

necuvântare a firii îl îmbogă- fește ca pe nici-unul-altul, Iar gândul nostru, perpetuu, întru fiesc-recunoscătoare închinare, se îndreaptă către așe- zătorii noștri pe binecuvântatele noastre Plaiuri. «Dar ţie, Caesar Auguste, închinarea noastră e și alta. Nu pentrucă ai fost stăpânitorul Romei, ci pentrucă ai fost slujitorul ei, — nu pentrucă ai trăit distrugând glorios, ci pentrucă ai trăit creând înțelept, — pentrucă nici un ceas al vieții tale nu i l-ai luat ție, ci pe toate le-ai dat Romei, — Pentrucă viaţa ta a fost numaj credință, muncă, iubire, bunătate, — pentrucă sufletul tău nu sa: preamărit nici- odată pe dânsul, ci sta bucurat numai să fie preamărit întru închinarea 'lui Romei, — pentrucă în Dacia tegelui Decebal, biruită de armele tale, tu n'ai lăsat jalea și pustiul, ci ai adus tot prisosul vieţii romane, în largă dărnicie de bucuros să- mănător, îngropând în brazdele Patriei nemuritoarea să- mânță romană, — pentrucă -zidirea ta aici a fost veşnică construire cu blocuri de stâncă de mâna ta însăși cioplite, — pentrucă ai fost nou întemeietor. de țară romană, — eu, preotul cultului Romei, îţi ridic azi elogiu, îţi aduc închi- nare, Părinte»,



Pe undele mării Lycie, pluteşte spre Roma, în corabia 
îmbrăcată cu întunecată purpură, urna funerară a lui Ulpius 
Nerva Traianus," 

Bat valurile cu sunet ritmat în prora corăbiei, Alunecă 
ușor în cadenţa perfectă vâslele lungi care mângâe valul, 
Dinspre marea Cretică, unde se coboară să se culce, Helios 
trimete o ploaie de lănci însângerate, Se ridică şi se pleacă 
marea, în largile ondulări ale «hulei», ca un sân de femeie 
odihnind fericită, E ritmul de vecinicie a lumilor, E gândul 
scos din hotare de timp și de spaţiu, acordat aeonic cu .pul- 
sarea astrelor. Ca fumul tămâei în aer, așă pluteşte tot mai 
sus, către cerul albastru, sufletul nostru desfăcut din nimic- 
nicia vieţii, Ă 

Pe puntea corăbiei e pervigilium sacrum, 
Alunecă plectrul pe coardele lirei. 
Cad sunetele calde, ca lacrimi de aur pe scuturi de 

argint, 
Între cer şi mare, în nemărginirea clară, e singur glasul 

lirei care sfios șopteşte de sufletul omului. E ploaie de note 
de aur în marea tăcere a serii, 

Ca arborii ce-și ridică frunzele cu faţa cea lucie spre soare, 
așă își înalță rugătorul braţele-i albe spre ceruri, cu palme 
deschise în &ter. 

Izvorând din adâncul iubirei noastre de lumină, curge cu 
murmur de pârău de munte, imnul lui către Soare, 

«Către tine, Părinte, se îndreaptă toate, toate trăesc prin 
tine, toate sunt frumoase prin tine, Copacii în pădure se 
întrec în înălțime, se saltă năvalnic spre tine, ca să nt rămâie 
în umbra celor bătrâni, voinici, fericiţi, de ploaia de aur a 
razelor tale. Subţiri, delicate, drepte, ca lumânările înaintea 
iconostaselor, se ridică trupurile copacilor tineri. Ca niște 
copii doritori a vedeă fața ta, ca nişte fecioare doritoare a 
primi sărutarea pe buzele lor, așă se înalță coroana lor către 
lumina ta, 

(Şi copaci şi ierburi îţi aprind focuri de bucurie, de închi- 
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nare: sunt florile lor; corolele lor ard, parfumul lor — urcă spre tine. 
(Și noi oamenii, copiii tăi cei mai de pe urmă — în marea cea mare a făpturilor tale — noi cei mai plăpânzi, noi cei mai frumoși: trupul nostru-i tulpina, sufletul nostru e floa- rea, gândurile noastre-s parfumul, inima noastră-i oglinda, Viaţa noastră e imnul — puterii, luminei, armoniei tale, «Soare, 

«Mărire ţie W
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APĂ TORUL în piatră se trase la o parte de chipul 
cioplit şi-l privi: un tânăr eră închipuit în marmoră 

chemând pe cinevă de departe; braţul lui drept, aproape - 
întins înainte, la înălțimea capului, făccă, cu arcurile 
încheieturilor deschise în sus, de două ori semnul che- 
mării: odată prin îndoirea din cot, iar a doua oară prin 
îndoirea degetului arătător, Pe linia nevăzută a depărtării 
S'ar fi putut întinde firul, de care, trăgând cu degetul şi 
brațul, tânărul aduceă la el pe cel chemat. Capul lui ajută 
la chemare, atrăgând spre dânsul, cu fața înălțată, cu ochii 
aţintiţi, cu încordarea tuturor liniilor, țelul acela îndepărtat. 
Iar întregul trup, aplecat în arc pe spate, părea a atrage la 
el, pe linia ochilor şi a degetului arătător, necunoscuta po- 
vară. Gura tânărului cioplit în piatră eră însă aproape în- 
chisă. Ea nt chemă. Ea păreă a-și fi trimes mai dinainte 
solia pe aripile vântului şi eră acum destinsă ca un arc a cărui 
săgeată a plecat la ţintă, 

Săpătorul în piatră zâmbi: «şi totuș omul cioplit de mine 
nu trebuiă să cheme pe nimeni, ci numai să vorbească cevă 
departe; semnele pe care le dă trupul omenesc trimițând 
o veste a gândului prin văzduh nu mi-au fost de ajuns: le-am 
îmmulțit cu mișcările pe care le adaogă chemarea unui as- 
cultător depărtat; ce zădarnică e încercarea noastră de a da 
întocmai ce creşte la început fără formă în sufletul nostru: 
îndată ce vrem să împărtăşim gândul în forme, acestea ne 
iau în stăpânirea lor, semnele lor ni se impun cu viața lor 
de străvechi canoane moarte şi gândul nou e strivit în tipare 
vechi, pe cari doar rar de le poate el îndoi ori frânge după 
chipul lui dintru început. Şi plecând cu mintea dela 'me= 
seria lui aspră și mută, în care numai gesturi, puține, ale 
trupului nostru, trebuie să închipuească simbolic toată agi- 
tarea lăuntrică a sufletului, săpătorul. în piatră cugetă la 
poeţi şi cântăreţi, de nu sunt zi cumvă mai fericiți în întru- 
chipările lor pentru oameni. Dar își aduse îndată aminte 
de vorba tristă, pe care i-o spusese un prieten în teatru: 
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dn clipa când cuvântul a sburat de pe buzele noastre; su- 

fletul nostru se strânge amărit ca de o înșelare». 
Pe stanele de marmoră așchiile despicate de dălți la lo- 

vitura ciocanelor cădeau dând un sunet clar ca argintul. 

Meşterii lucrau tăcuți. Când începea unul să spuie ori să 
cânte, toţi steteau din lucru. Dar curând încetă şi vorba şi 
cântecul, ucise de tăcerea pietrelor care se cereau lucrate, şi 

de munca meșterilor, cari se afundau tot mai tare în căutarea 
formelor, 

Şi _Alegânor, săpătorul în piatră, gândi: «De ce oare vor 
fi făcând oamenii âtătă SgOră6 jurul lor; cu atâtea vorbe 

"şi cântece și împodobiri colorate ori săpate și clădiri ridi- 

cate pentru pomenire? Căci e aşă de puțin gând viu în ceea 
ce fac, încât nu găseşti în operele lor nici noutate, nici pu- 
tere, nici fiinţa aievea'a celui ce creează, Ţi se pare mai de 

grabă că ai în față niște copii neastâmpărați, cari se îmbată - 
de propria lor larmă, se simt trăind numai prin sgomotul 

și mișcarea lor, de animale sănătoase care sburdă. Şi doară 

cuvântul, spus; ori cântat, ori scris, şi gestul, săpat ori zu- 

grăvit, ori pus viu în mișcare prin jocuri de teatru, au fost 
să fie oracolul rar, greu de multul înțeles, pentru taina ce 
se sbate în sufletul nostru când ne trezim la conştiinţă în 
mijlocul oceanului vieţii. Ce scump la vorbă e omul vârstei 
de aramă, pentru care cuvântul e; sau mărturisire, sau jură- 
mânt, sau rugăciune, sau blestem. Ce plin de viaţă adunată, 
ce bine legat e cuvântul lui. Şi cum, odată spusă vorba care 
e o liberare, ca a vulcanului revărsat, omul naturei se închide 
iară în el, ca templul după sfârşitul liturghiei». Și mintea 
lui Alegnor se afundă din nou în lumea meşteşugului său: 
«lată, viața e ca un bloc alb de marmoră strălucitoare: el 
ne cheamă să-l lucrăm, să-l facem ființă vie, şi ni-i drag de 
el şi-l mângâiem ca pe o femeie. Dar când dăm să lovim 
cu ciocanul în daltă, pare că toată dușmănia naturei pentru 
nelăsarea ei în perpetua pace, se ridică împotriva noastră 
din frumosul bloc neprihănit. Ca sfinxul cu chip de femeie, 
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care ne atrage cu trupul ei plecat înainte, ispititor în oferirea 
lui întreagă, și sfinxul grav şi blocul rece ne resping prin 
înghețata privire, prin răceala de moarte, cu care ne ţin- 

tuesc Îa distanță. Şi, ca niște copii sfioşi, lăsăm adesea opera 
neisprăvită, sfinxul neîntrebat, fugind speriaţi înapoi, în pa- 
siva suportare a vieţii... "Toată căldura noastră, toată tur- 
burarea puternică a sufletului nostru, îngheaţă. în contactul 
cu materia, căreia voim să-i impunem înfățișarea pasiunii 
noastre. Cu cât trupul materiei e mai rezistent ca al nostru, 
ea se opune mai aspru, scrâşnește mai dur din așchiile-i 
rupte, când vrem s'o modelăm după chipul gândului ori 

neliniştei noastre. De abiă biruind-o cu ajutorul focului, to- 
pind-o şi turnând-o în forme scobite dinainte în pământ 

moale, o putem înșelă să ni se supună, Dar trupul nostru 
însuş, singurul model după care putem turnă ori ciopli 
materia, ni; se poate topi de flacăra gândului, spre a se 

mlădiă la toate visurile fantastice ale geniului nostru anti- 
material. Şi atunci, în biata sărăcie a câtorva gesturi, a câ- 

torva flexiuni verbale, a câtorva atitudini fizice ale pastei 
netrebnice din care suntem alcătuiți, trebuie să găsim semne 
de arătare și altora a tainei din noi, 

Şi Alegenor lăsă să-i cadă mâinile a desnădejde: «Omul 

nu poate spune decât lucrurile potolite, împuţinate, făcute 
trup, ale vieţii lui lăuntrice, Nici marea bucurie, nici marea 
durere, nici fericirea, nici moartea, nu se pot spune, în 

nici un mod simțit, pipăit, altuia». Şi Alegnor îşi aduse 
aminte de seara în care întrebase întăia dată pe Mynn5 

dacă-l iubeşte şi fecioara cu sufletul melancolic de Destinul 
pe care și-l presimțiă adumbrind-o cu timpuria moarte, tă- 
cuse, Şi Alegenor îi spusese atuncea trist: «Mie nt mi-s dragi 
femeile care tac, căci ele sunt ca avarii cari strâng mereu, 

fără să dea nimic, ele sunt ca un călător fără umbră, ca o 

pădure fără ecow, Dar Mynnd, zâmbind, răspunsese: «Mie 
„mi-s drăgi femeile care tac, căci poți ceti în surâsul lor tot 
ce-ţi cere inima: ele sunt ca fecioarele prea tinere, care n'au 
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învățat încă limba iubirii: iubire li-i toată ființa, dar ele 
nă ştiu limpede, câ-i în sufletul low. 

Soarele coboră spre Apus. El bătea pieziş tăind lungi 
pete negre pe zăpada marmorei ce acoperiă toată piaţa di- 
naintea templelor, Eră liniște ca pe câmp, Ciocanele- băteau 
surd în dălți, iar marmora ruptă răsună ca argintul. Ale- 
genor gândi: «Eu sunt cel ce săp reliefele funebre cerute 
de oameni, Eu sunt cel ce săp în marmora tare, ori torn în 
bronzul alunecos, frumuseţea cărnii pieritoare. Dar din su- 
fletul meu ce pun eu în cele lucrate? Cine poate ceti din ele 
ceva despre durerile ori speranţele mele? Nu sunt eu ca 
fecioarele tăcute, ale iubitei mele, Mynn6? Din seninătatea 
armonioasă a operelor mele nu poate ceti fiecare ce-l în- 
deamnă inima lui? Pot eu să fac un zeu trist pentrucă viaţa 
mi se pare zădarnică? Ori pot să torn un atlet biruit, pentrucă 
mie mi se pare că nimeni nu-i biruitor în lume ?. Şi Demo- 
phânes, cel totdeauna vesel în ceata noastră a cioplitorilor 
de piatră, poate el să facă chipurile lui cioplite altfel decât 
'şi le doreşte lumea? Lui îi sunt toate statuile prea triste și 
seara aleargă să-și petreacă gălăgios cu prietenii. Mie îmi 
sunt prea goale de înţeles și seara mă afund în Tragici ori 
rătăcesc: la Callirrhog, să văd acolo unde am văzut întăi pe 
Myans, trupuri frumoase de fete, care se poartă, se mișcă, 
se îndoae, se alungă, se joacă — așteptând cu amforele lor — 
împrejurul fântânei cu apa bogată. Şi sufletele lor proaspete, 
ca florile după ploaie, mă îmbălsămează ca o mireazmă, de 
multa lor speranță în viaţă, Dar când vreau să pun în piatra - lucrată amintirile dela Callirrhcă, nu mai găsesc în mine 
nimic îmbrăcat în formă, ci toate sunt amintire înnegurată 
şi depărtată. Şi noi, săpătorii în piatră, tot nişte bieți me- 
şteri suntem, ca făurarii de arme şi ca olarii dela poarta ce- 
tății, Iar dacă vrem să spunem şi ce-i al nostru, nu ne pu- 
tem birul pe noi înșine; ca să nu alegem tot vechile forme 
Şi pentru gândul cel nou. Şi dacă am spus, măcar cum spun 
poeţii lirici ori cei tragici, şi două-trei gânduri de-ale noa- 
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stre — că nici ei nu spun mare lucru dela dânşii — nu silim 
noi oare îndată gândul să samene cu al oamenilor celorlalți, 
ca să-l înțeleagă și ei? Şi dacă se aseamănă cu al lor, întru- 
cât mai e al nostru, și la ce bun să ne mai chinuim să-l spunem? 
Iar de nu e ca gândul oamenilor celor mulţi, cine să-l înţe- 
leagă, și de ce să-l înţeleagă, şi de ce ne-am mai chinuit 
să-l spunem? 

Şi Alegânor văză un copilandru, cum priviă dus; la chi- 
purile săpate în marmoră. Faţa lui eră doritoare şi dacă l-ar 
fi luat atunci cinevă cu binele, întrebându-] că-şi doreşte 
aşă de tare, se vedeă limpede. că ar fi răspuns: «Să pot şi 
eu săpă frumos în piatră), Și Alegtnor zâmbi cu bunătate 
spre copil și-l cercă: cai vrea şi tu să sapi așă?» Şi copilul 
speriat din visurile lui se încruntă: «Nu», — «De ce nu? 
— «Fiindcă niciodată n-o să pot săpă aşă de frumos ca tine», 
Şi aproape fugind, copilul se depărtă, cu ochii înrourați şi 
obrajii aprinși. 
— «E viaţa noastră vorbă, ori e tăcere ?, «lată pănă şi co- 

pilul acesta, care stă încă în anii bucuriei de sgomot, nea= 
stâmpăr, gălăgie de dragul gălăgiei, îşi are un mare dor şi 
o mare melancolie, trăite deplin, în tăcerea sacră a visului 
lui. Şi sgomotul vorbei mele, din afară de el, l-a rănit ca 
o lovitură dată trupului lui», Şi Alegănor se adânci tot mai 
mult în gândul despre tăcere. Amintirea iubitei lui; Mynnă, 
cea tăcută, îl învălui întreg ca suavul parfum amar al mig- 
dalilor în April, Nici una din vorbele lor nu fusese aşă de 
bogată în mângâiere ca privirile lor mute când se întâlneau 
după ziua de lucru, sau când se despărțiau pântru ziua de lucru. 

Și la amintirea aceasta o mare lumină se făcii în sufletul 
lui Alegenor: «să sape în piatră clipa întâlnirei cu Mynn8, 
clipa despărțirei de Mynn6». Două zâmbete, două mari în- 
viorări ale feței ei: amândouă aşă de răscolitor duioase în 
muţenia lor și totuş, fiecare în alt chip: la întâlnire vesel, 
dar sfios, gata de îmbrăţișare, dar pare-că fără nici o putere, 
frânt dinainte de marea bucurie, prevestind împăcata ascun= 
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dere şi odihnă subt puternica umbră proaspătă, răcoroasă, 
a celui ce o acopere la sânul lui, o apără și privește sigur 
de sine, sfidător, fericit, asupra lumii; la despărțire, şi zâm- 
betul și înviorarea feţei iubitei e blând-melancolică, dar în- 
drăzneață, nu mai ascunde, nu se mai Tuşinează: toată iu- 
birea ei și-o pune în privirea, în faţa, în boiul ei, —ea se 
arată în toată aprinsa strălucire a focului ei lăuntric, se dă- 
tuește întreagă în zâmbetul de bună urare pentru drum, 
se întipăreşte dureros de luminoasă în sufletul iubitului care 
pleacă. — Faţa lui Alegenor străluciă ca luceafărul dimineții, 
Dădu să desemneze repede pe luciul imaculat al unui bloc 
de marmoră, lucrat pentru arhitravă, divina viziune, — trase 
câteva linii, — se întunecă, — plecă fruntea şi rămase frânt ca 
de o veste a morții. Săpase atâtea stane de piatră închipuind 
rămasul bun al soţilor la mormântul proaspăt, aşă cum se 
doreau pomeniţi cetățenii pe monumentele lor funerare, și 
niciodată Alegânor nu fusese chinuit de gândul de a arătă 
acolo pe piatră altă cevă decât o bună; blândă, prietenoasă, 
potolită despărțire a unui bărbat de o femeie, ori a unei fe- 
mei de un bărbat, —așă cum se văd în fiecare zi, în viaţa 
aceasta, obicinuitele, ştersele, nesimţitoarele despărțiri ale oa- 
menilor, Şi totuș, cetățenii erau mulțumiți de pietrele lui 
de mormânt şi alergau pe întrecutele la el, să și le tocmească 
din vreme. — Şi Alegânor gândi: «de veacuri cioplesc săpă- 
torii noștri în piatră vederi de lupte cumplite, ale zeilor şi 
oamenilor, pe metopele şi în frizele templelor. "Tot mai stă- 
pâni s'au făcut pe mișcările trupului nostru, şi clipele care, 
singure, într'o mişcare mai lungă, dau înțelesul întregei miș- 
cări, le prind cu așă dibăcie, încât par'că vezi încă tremu- 
rând braţul de pornirea din mână a lăncii, de urnirea din 
loc a carului de luptă. Şi limba aceasta a mişcărilor trupului 
o vorbim acum noi, toţi săpătorii în piatră, fără greș. Dar 
fețele oamenilor ciopliți de noi au rămas tot așă de nepătrunse 
de lumina lăuntrică a sufletelor, ca pe vremea când aveam 
numai urâţii idoli de lemn. Şi aşă eu nu pot acum pune în 
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marmoră faţa visată de mine și stau înaintea duioasei mi- 
nuni a gândului meu tot așă de doritor şi de neputincios 
cum steteă copilul care-a fugit adineoari speriat dela pie- 
trele mele cioplite. Nu pot săpă ce n'am văzut săpat de ni- 
meni înaintea mea. Lupta de veacuri care trebuie, spre a 
găsi prin dibuiri, înşelări şi suferințe de zeci de generaţii 
înfățișarea pe piatră a mişcărilor ascunse ale sufletului, la 
noi încă nici n'a început, Și toate minunile lui Polygnotos 
și Pheidias, în cari nise pare că vedem palpitând şi sufletul, 
Sunt tot numai mișcări, tot numai gestiiri ale trupului. Fe- 
ţele bărbaţilor şi femeilor lor sunt tot de lemn ca de demult. 
Numai mai frumoase, Şi tot așă e şi în poezie. Chiar Tragicii, 
cari, mai mult Ca toți, caută să arăte luptele sufletului, nu 
pun în opera lor decât mișcările de pe dinafară ale fiinţei 
omenești, Vezi și pe eroii lor numai în ciocnirea de fapte 
şi de vorbe tari, cu oamenii și cu zeii cari le stau împotrivă, 
îi vezi apărându-se ori lovind, în mișcări regulate, ca ale 
unor atleți cari se combat după legi statornice ale întrece- 
rilor, păziţi de arbitri, cari îi vor pedepsi dacă vor călcă pre- 
scrierile - pancratiului. Suferințele lăuntrice, speranţele as- 
cunse, îndoelile, bucuriile eroilor, toate acele agitaţii ale pă- 
timirii lor celei adevărate, nu sunt spuse de tragici. Eroii 
tragediei în lupta lor de vorbe au, ca şi figurile noastre cio- 
plite în piatră, fețe de lemn; nici nu râd, nici nu plâng, 
nici nu sunt mânioşi, nici nu au feţe luminoase de gânduri 
sublime, ci, strigă, în loc să lovească, în tacturile consfin- 
țite, momentele fatalului duel, în care toate fazele luptei 
sunt dinainte fixate. De n'ar avea actorii mască pe față, 
tragediile nici nu s'ar putea înțelege. Căci tragediile sunt 
gândite tot ca şi frizele și metopele și frontoanele noastre 
figurate; ele sunt viziuni plastice în ârmonioasă compoziţie 
hieratică; ele sunt fresce polygnotice în gesturi vii, continuu 
altele, dar toate, stilizate după gesturile consacrate ca sim=- 
bole săpate ori zugrăvite, ale atitudinilor străvechi, ale etern 
aceloraş pasiuni omeneşti. i 

207



. 

Şi Alegtnor cercă să înțeleagă de ce atâtea suflete de mo- 
delatori ai pietrei ori cuvântului, bogate şi calde în adân- 
curile lor, n'au spus nimic, ori aproape nimic, despre dân- sele, despre fața lăuntrică a omului cate se luptă cu viaţa, în opera lor aşă de desăvârșit omenească. De „pe stânca înaltă, cu multele temple, privirea lui alunecă departe asu- “Pra Atenei, asupra grădinilor de măslini, asupra țărmului alb tăiat de linia mării albastre, Şi un răspuns îi veni îndată din ce vedeă subt dânsul: aceea ce eră clădit frumos și mă- - Te în cetatea lui Cecrops eră al gândului de viaţă în comun; tot ce ar fi fost dragoste pentru viața insului singuratec, eră închis în biete căsuțe urite și scunde, Elenii nu trăesc decât în lume. Când rămân cu ei înșii viața le e fără preţ. “Tot ce e gând Singuratec, chin tainic, pătimire a omului desfăcut de semenii lui, nu poate interesă pe ni- meni. Cum nu e în dramă descriere de sine însuși: a sufletului, tot așă nu poate fi mărturisire pătimașă în chipul cioplit pe piatră. Ar fi tot așă de necuviincios să arăţi su- fletul gol, precum e să-ţi desgolești trupul în public, Și totuși, zâmbi Alegenor, ce străvezii sunt sufletele oa- menilor, când îi priveşti trecând pe drum. Cum se desgolesc ei singuri, fără să-şi dea seamă, ca în ascunsul iatacului lor, nebănuind că sunt cercetaţi și descusuţi de fiecare călător întâlnit în cale. In clipa în care le dai semn de viață cu cu- vântul tău; ei se acopăr, se drapează numaidecât, în vorba lor, şi-şi pun masca de lemn a feţei lor de lume, masca pe care și-au stilizat-o, săpând-o adânc în toate cutele chipu- . lui lor: de prea plecată, zâmbitoare ori spăsită, umilință, — de voioşie ușuratecă, — de liniște dispreţuitoare, —de maie= state binevoitoare, —și câte alte măşti, mai ştim şi noi să săpăm în piatră după feţele de lemn ale muritorilor, Dar „nu în totdeauna masca zâmbitoare poate. ascunde deplin ura, gelozia, întristarea, oboseala, dindărătul ei, — ori masca maie- Stoasă poate împiedecă să se strevadă teama laşă, neliniştea meschină, dușmănia clocotitoare, asupra cărora s'a așezat, 
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"Şi totuș nu e “în puterea noastră de judecare și stăpânire 
decât văzutul. Nevăzutul poăte să fie cum ni-l ghicim, dar poate să fie şi altfel. Infăţișarea văzută a lumii, aceea singură e tealitatea. ce se poate prelucră de viaţă şi de artă. Şi prefe- râm să ne înșelăm noi pe noi, lăsându-ne de pildă ispitiţi 
de masca iubirii, ca să uităm ura, care se strâmbă subt ea, decât să cercetăm aspru, dureros, ce-i stibt înfățișarea vă- 
zută a lumii. In gestul şi masca trupului omenesc vom căută a găsi loc pentru tot ce e luptă interioară, tainică, a sufletului nostru. Nu sunt atâtea gesturi şi atâtea măsci, câte gânduri şi câte patimi se sbat în noi. Va trebui deci să dăm acelaș gest și aceiaș mască la mișcări şi atitudini diferite ale su- fletului. Şi întocmai cum cu cele câteva note fundamentale, grupate şi regrupate mereu, ritmate și accentuate divers, caută muzicantul a spune tot vălmășagul cel fără forme al patimelor, pornirilor şi dorurilor noastre obscure, aşă noi săpătorii în piatră, încercăm cu cele câteva gesturi și măsci ale trupului, să dăm vedenii vecinice ale nesfârșitelor miş- cări ale sufletului. Şi astfel noi Ptrescurtăm, simplificăm, lim- pezim, compunem din nou viaţa, după alte legi decât cele ale mișcării ei continuu variabile. Nouă ne trebuesc gesturi şi măsci, cari să cuprindă o întreagă lume a mişcării întrun Singur gest şi într'o singură mască, săpate de: noi, pentru totdeauna aceleaşi, în marmora nemișcată. Gândul nostru modelator trebuie să transpună în materia inertă liniile fun- damentale care constitue perpetua amintire a unei mari du- Teri, a unei mari bucurii, a unei Speranțe. Cum îndoirea coroanei unui singur copac de furtuna care îl frânge, va fi simbolul pentru toată mulțimea mișcărilor, sgomotului, de- zolării unei furii a naturii, tot aşă două brațe de femeie, ri- dicate în toată lungimea lor, cu degetele răsfirate ca spre a tăiă mai mult din. aerul pe. care-l străbat, ca spre a chemă mai mult din cerul pe care-l arată, în violenta lor desfacere de trup vor strigă, cât va dură marmora în care le-am mo= delat, jalea, desperarea, cumplitul chin al ființei, la care, 
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1 
în viaţa de toate zilele, acel gest n'a fost decât o clipă, şi 
S'a pierdut apoi în altele ori în nimic. : 

Noi săpătorii în piatră învăţăm pe oameni a vedea viaţa; 
noi îi silim să-şi adâncească înţelegerea ei, contemplând în- 
delungat liniile reprezentative ale furtunilor interioare din 
sufletul omenesc perpetuu agitat; noi le dăm gândirea monu- 
mentală, care alege ce e statornic de ce e trecător în om; 
noi îi deprindem să caute scurtimea, de piatră, claritatea, 
de linie pipăită, şi în poezia ca și în muzica lot, și tot astfel 
şi în vorba spusă solemn pentru a da viață ori moarte aproa- 
pelui lor. Noi învăţăm pe muritori să mediteze asupra vieții 
lor, arătându-le că se poate închide într'o vedenie de piatră 
întreaga bogăție a vieţii lor agitate, creându-le gesturile sim- 
bolice perpetuu expresive, silindu-i să-şi aleagă și ei din. 
infinita mişcare tainică a lăuntrului lor inform, stăpânita, 
puternica încordare a unor linii, întruchipate în însăși oasele 
şi carnea lor și care dau aproapelui cât mai mult din vedenia 
lăuntrică a suferinţei ce le-a crispat, 

Şi seninătatea noastră, tăcută, aşă de dureros câştigată în 
continua renunțare la tot ce nu se poate spune din noi, îi 
învaţă pe oameni și stilul însuș al vieţii. Nu întâmplările nea- 
şteptate, ci faptele cele mai obicinuite ale vieţii alcătugsc 
temelia cea vecinică a ființei noastre; chipul în care simțim 
aceste lucruri monumental simple şi clare (deşteptarea di- 
mineaţa, culcarea' seara, prânzul, mersul pe drum, liniștita 
stare de vorbă) lămureşte viața noastră: ea va fi potolită ori 
sbuciumată, după seninătatea ori turburarea ce vom pune 
în împlinirea actelor vieții; și dacă vom fi senini, gândirea 
de deasupra acestor lucruri ale vieţii se va puteă cobori ca 
rândunica, după multa rătăcire pe apele turburate, însfârşit 
pe pământ statornic. Şi gândul va prinde, ca sacra pasere, 
o ramură verde, simbol al creșterei, și sufletul nostru se va 
face puternic, roditor şi luminos, întru potolita pace a celor 
statornice, 
-Şi Alegenor simți cum la adierea gândului acestuia cald 
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melancolia lui se topeă și dorul de modelare neobosită a 
marmorei imaculate îl prindea iară. Dar vederea atentă a 
operei lui tăcute şi totuş strigătoare, ca mișcările dezordo- 
nate ale oamenilor în bâlciul zădărniciilor, îl turbură din 
nou. «Tânărul meu, cioplit în piatră, cu atâta voință de che- 
mare în el, încât spune ce n'am vrut eu să spun, ar trebui 
nimicit, Dar văd că nu voiu avea puterea să încep din nou. 
Și el va rămâne, va trăi altfel decât cum aș fi vrut eu să tră- 
ească, va fi încă o înșelare a speranțelor mele de plăsmuire 
sinceră a gândurilor de vis în marmoră tare. E poate o mare 
greşală dintru început a crede că gestul poate spune cevă, 
aşă cum e gândul dăinuitor în noi, Gestul e instinct, însoţit 
de agitaţie violentă. Gândul potolit nu dă gest, ci atitudine, 
Dar ceea ce e mai statornic în noi, vrerea şi simţirea noastră, 
e cevă totdeauna prea adânc, prea dureros, ca să poată fi 
închis în linii şi forme, Numai taţiunea noastră rece, înțe- 
lepciunea cea de toate zilele, care ne orândueşte viața vă= 
zută, numai cumințenia aceasta, care înlănțue continuu va- 
lurile de doruri din noi, în canoanele moarte ale vorbei, 
ale cântecului, ale liniei cioplite ori înnegrite, spre a împăr- 
tăşi şi celorlalți oameni ce e în noi, numai judecata se lasă 
pusă în gesturi, Precum în lumea armoniilor pythagoreice 
Sunt sunete prea înalte ori prea joase pentru auzul nostru, așă în sufletele chinuite ale oamenilor sunt dorințe şi gân- duri, a căror vibraţie şi al căror ritm nu poate fi prins de simţurile noastre greoae, Dimpotrivă judecata, în gospodă- teasca ei aşezare a tuturor celor cunoscute şi necunoscute după o logică fixă, și-a făcut semne înţelese de toți a ceeace se poate împărtăși din noi şi altora. Dar ce e comunicabil e, 
prin însăş esența lui, comun, obicinuit, Marea iluminare in- terioară e necomunicabilă. Doar slabe reflexe ale ei se pot prinde în clipe binecuvântate în formele de stil liric. Vorba, sunetul, linia, sunt însă atunci un oracol, Extern el nu dă decât ceva simbolic, său prea simplu, său prea obscur, având 
nevoie de tălmăcirea caldă, entuziastă, a aproapelui. În tim- 
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brul particular al sunetului, în tonalitatea particulară a com- 
poziţiei, în unduiarea particulară a liniilor, în plinătatea de 
răsunet a simbolului, e conținută revelarea cea nouă, pe care 
sufletele mistice ale indivizilor înrudiţi, ori sufletul 'liric al 
masselor,. o descoperă fără voie şi fără să-şi dea seama ctm, 
și o proclamă răsunător, Dar înţelepţii cei mulți, cari anali- 
zează raţional şi lucrează cu formele și: înțelesurile precis 
consacrate ale cuvintelor, sunetelor, liniilor, se opresc la ex- 
presia concretă, înțeleg atât cât spune ea, comun rațional, 
și fac proces mulțimilor naive şi solitarilor visători, cari pre= 
tind că au simțit ceva necunoscut ori cu înţeles mai adânc, - Şi Alegenor gândi că viaţa cea adevărată e tăcere, iar nu ex- 
primare. Şi deosebirea între unăreaţa mişcare continuă a 'spi- 
ritului în tăcere şi greoaia mișcare a materiei în sgomotul 
uriaș produs de elementele ei deplasate, i se asemănă lui 
Alegenor' cu imensa călătorie neobosită a undelor Lumii, cari 
poartă tăcute lumina de stele din cerul cel fără de hotar la 
noi, alături de biata călătorie așă de înceată, gălăgioasă și 
curând sfârşită, a valurilor de sunet ori a undelor apei de 
pe pământ. Şi în sufletul săpătorului în Piatră, care poate 
tocmai de aceea eră așă de plin de doruri Și vise, pentrucă 
asupra lui apăsă fatalitatea tăcerei artei Sale, și care poate 
de aceea simţiă așă de trist adâncimea vecinicei neputinţe 
de a spune a gesturilor trupului omenesc, pentrucă trăiă așă 
de puternic tăcerea, în care se făurește durerosul strigăt 
plastic, cel aşă de zugrumat de materie, — se întruchipă re- 
cunoscător gândul de închinare 'Tăcerei: 

«Eram obosit şi trist. Şi din tăcerea întinselor câmpuri 
mi-am tras liniştea gândului senin şi stăpânitor. Eram des- 
nădăjduit de a mai găsi forma. Şi din tăcerea celor ce mă 
aşteptau a crescut în mine puterea liniei modelatoare de 
gânduri, turnate ca arama în tiparele statuei. "Tăcerea e cen- 
trul lumii. Spre tăcere se adună toate, ca apa spre prăpastia 
neagră. Se îndeasă toţi împrejurul liniştei, spre a-i găsi în- 
ţelesul și toți se liniştesc împrejurul ei şi asupra tuturora 
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se aşterne stăpânitoare tăcerea, "Tăcerea e Zeul Necunoscut; Puterea ei se vede în durerea și în bucuria muritorilor stă- Pâniţi de dânsa: căci tăcerea e mormântul în care închidem toată plângerea sufletului nostru doritor: şi pe fețele noastre Tăcerea sapă divina expresie, adâncă şi bogată, a Zeului celui Necunoscut. Cine va puteă vreodată spune suferința de a nu fi primit să lucrezi pentru câştigarea pâinii tale de o zi?! Cine va puteă găsi vorba pentru suferinţa de a vedeă pe aproa= pele tău trecând: nepăsător pe lângă nenorocirea ta? Cine va puteă însemnă în forme văzute suferinţa de a cere ajutor și de a fi alungat, de a cere mângâiere şi de a fi mustrat, de a cere adăpost și de a fi trimes tot mereu mai departe, spre casa ăltuia, tot mereu altuia, pănă la casa cea largă a Zeului celui prea Puternic, subt coperișul de frunze şi pământ umed al căruia abiă de vom găsi însfârșit adăpost? "Tăcerea e viaţa cea perpetuu chinuită de oameni. "Toate gândurile, toate spe- ranţele, toate durerile aproapelui nostru stau atârnate asupra abisului morţii în care se va prăbuși viaţa lui, fără a fi avut răsunet niciodată în alt suflet de om. Tăcerea e moartea vieţii și viaţa morţii. Tăcerea 'e Zeul Necunoscut. Numele - lui nimeni încă nu l-a spus, Căci cei cari o clipă ar fi avut gândul să-i dea un nume, s'au oprit înspăimântați de sărăcia cuvântului cu care ar fi trebuit să însemne nesfârşitul pu- terilor lui. — Priviţi-l pe cel atins de Zeul Necunoscut, E] e învăluit ca de blestem. Bărbaţii se feresc de el, femeile îl privesc a mirare, copiii deschid ochi “mari speriați spre dânsul. Marea încercare a vieţii a sfărâmat în el idolul nimic- niciilor zilnice; frângerea speranţei supreme, întru care eră - clădită toată larma veselă a trăirii sale, l-a împietrit în linişte. Şi, totuș, ce mari sunt puterile tale, o Zeu Necunoscut. Cel ce nu mai așteaptă dela nimeni nimic, e, în aceeaș vreme, căutat de toți. Fiecare vrea să aibă la el, cât mai des pe acest călător, simbol al poruncii de a gustă lacom fericirea clipei, care așă de neașteptat sboară. Văzând pe prietenul acesta, care nu-și mai doreşte nimic, nu-și mai cere nimic, că vine, 
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totdeauna senin și potolit, aducând chiar cevă mai larg, mai 
pur, mai înalt în viaţa ta, prin prezența simbolică a perpe- 
tuei monți în viață, simți că mâncarea ta e mai hrănitoare, 
că somnul tău e mai reparator, că femeia ta e mai ispititoare, 
tocmai atunci când aproape pierduseși gustul tuturor acestor 
fructe pământeşti ale ostenelilor tale în viață, Şi-ţi aduci 
aminte cu recunoștință, că zilele vieții tale trebuiesc bine 
umplute, căci ele nu sunt fără număr, Și le umpli atunci 
cu vârf de sgomotul bucuros al vieţii tale, Şi prietenul atins 
de Zeul Necunoscut trece zâmbind mai departe şi sufletul 
lui tăcut se umple de puterea gândului celui nelegat de carne 
şi somn, și inima lui e fierbinte de focul patimei pentru iu- 
birea cea care e dincolo şi mai presus de posedare şi ochii 
lui își adâncesc infinit privirile, mâinile lui fac gestul mân- 
gâierei frumuseţii vecinice, fața lui e ca cerul de clară, în 
lumina ca şi în întunerecul ei. Şi el, știind, nu mai puţin, 
că zilele vieţii noastre nu sunt fără număr, că fiecare zi pier- 
dută în zădărnicia mizeriei trupeşti poate fi ultima, se în- 
treabă că are de spus vrednic de a fi ascultat de cei mulţi - 
şi slabi în zilele cele puţine ale vieţii noastre. Şi tăcerea crește 
în el ca natură stăpânită, umplută de suflet, adusă din nou 
la ritmul Lumilor: cum arborii nu înfloresc decât odată, 
ori de două ori, pe an, pregătind atâta vreme în ascuns acest 
cântec, acest zâmbet, acest imn al vieţii de răsărire, așă su- 
fletul omului atins de Zeul Necunoscut pregătește îndelung 
Cuvântul — zăv îdyov. Şi la ctilalţi, !vorba e ploaie de 
toamnă, e năvală de lăcuste, e vânt de stepă, e putere me- 
Canică oarbă, conglomerat de ecouri ale Ssgomotelor vieţii, 
Ci la omul atins de Zeul Necunoscut, vorba e confesiune, e 
mângâiere, e revelare, e strigăt tragic, e grațioasă alintare a 
copiilor-oameni, e gest cu multe înțelesuri al tainei care 
se sbate în ființa noastră muritoare. Şi la ctilalți, vorba e 
o armă: ei se apără cu ea, ascunzându-se îndărătul ei, ca după 
un scut, sau înțepând cu ea, drept lance; atacă cu ea, deschis 
ori perfid, făcând pe dușmanul asemănător lor să se desco- 
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pere cu vorba lui neînțeleaptă. Şi — de “frică — vorba e rară 
şi scumpă, la cei necăjiţi dintre ei, de amenințarea fiarei 
umane şi de asprimea vieţii,— e, dimpotrivă — din ușurătate — 
bogată şi ieftină la cei apărați dintre ei prin cetățile minci- 
noase ale societăţii tiranic organizate, Ci la omul atins de 
Zeul Necunoscut speranţa e tăcere, voința e tăcere, durerea 
e tăcere, iubirea e tăcere, moartea e tăcere. Şi viaţa însăș, 
în întregul ei, e tot o luptă pentru tăcere — după zadarni- 
cele rătăciri ale copilăriei și tinereței pentru a puteă vorbi. 
E, odată cu revelarea adâncimei celor ascunse în noi, lupta 
pentru a cuceri tăcerea: pentru suprema armonie a sunetelor 
care nu rănesc, a colorilor care nu strigă, a gândurilor care 
nu turbură, a iubirei care nu cheamă, ci merge, Şi tot avântul 
liric e o iniţiare întru tăcere. E pregătirea caldă a sufletului 
pentru trăirea concentrată a viziunii revelate de pasiune, E 
cântecul nupțial al îmbrățișării tăcute, e cântecul funebru 
al morţii tăcute, e cântecul de jubilare al transfigurării crea- 
toare ce se apropie și care se va săvârși în tăcere», 

Şi Alegtnor privi departe pământul cenușiu, și gândul lui 
se uni cu frunzele prăfuite care zăceau în bătătura arsă. Imensa , 
tăcere elenică, în a nu vreă să dea sufletul, ci numai trupul, * 
tocmai atunci când sufletul creă mai măreț, păreă a se fi 
întrupat divin în chipul săpătorului în piatră, cu ochii lui 
pierduţi în zare şi buzele adunate a zâmbet de gând, 

Soarele coboră repede spre sacrii munți dela Delphi. In 
lumina fumurie de seară liniile chipurilor cioplite pe mar- 
moră se ştergeau și fantomele albe păreau că încep a se mișcă, 
Săpătorii în piatră se găteau să plece în cetatea de jos, unde 
luminile lămpilor prindeau a răsări ca stelele sus, Alegenor 
se ridicâ şi el, şi, după vechiul, scumpul, obiceiu ce-şi fă- 
cuse, de a povesti seara iubitei lui c& lucrase, măsură din 
ochi opera nouă a zilei lui: eră puţină şi-l nemulțumiă, Dar 
aşă se şi cuveniă acum să fie, când Mynn5 odihniă afară 
la Kerameikos subt stela albă cu chipul ei de torcătoare 
întru vecinicia timpului, Cobori și el, încet, ca spre a se abate 
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la Callirrhog, dar gândurile lui grele îl închideau acum prea 
mult în sine, pentru a-i mai fi drag de lume, Ii veni în minte 
că tot trebuiă în curând să meargă pentru a alege marmoră 
nouă pe Pentelicân: decât în drum gălăgios cu alții, mai bine singur, în noaptea aceasta....... Curând fu afară din oraş şi în- - 
cepii a urcă printre grădinile de măslini dela răsăritul Ly- 
cabettului, Luarea unei hotărîri care aveă să-] ție toată noaptea şi ziua următoare departe de cunoscuți, îi dăduse o liniște 
aproape bucuroasă şi gândul lui porni iar să ţese planuri 
senine: «căm ar putea el da formă în marmoră întristării 
şi fericirei, îndrăznelii, biruinței, vieţii cuceritoare, morţii îm- 
păcate»; «noi vedăm lumea, şi c& vedem, e plastic, și numai 
vederea plăstică a lucrurilor e eternă, pentrucă e întipărită pe totdeauna clară și neșovăitoare în sufletul muritorilor. 
Dar ce e, plastic, rugăciunea, c& e bucuria, c& e odihna? 
Căci în lupta ce o dăm pentru a fixă cele continuu dispă- 
tute, pentru a creă înfățișarea văzută a celor nevăzute, noi 
săpătorii în piatră punem doară mereu cele apărute cu forme 
mai mult în visurile, decât în trezvia noastră. Vedeniile noa= 
stre hrănite cu sângele vieţii, dar nicăiri întâlnite în această - viață cum e, încântă pe oameni, pentrucă ar fi întocmai ca viaţa. Şi totuș, ca omul care din Pământ se naște și în pă- 
mânt se întoarce murind, fiind însă, cât a trăit, altăceva decât simplul pământ, așă şi arta se naşte din viață și se întoarce 
în ea când moare, fiind însă, atât cât înfloreşte, mai presus 
de dânsa. Arta e ca sborul vulturului, viaţa e ca sborul li- liacului, Şi liliacul şi vulturul sboară. Și liliacul sboară chiar 
mai sprinten ca vulturul. Vulturul greoiu nu se poate întrece 
cu liliacul în regiunile acestuia, Deabiă în spaţiu, durată și înălțime, vulturul își găseşte plina întindere a aripelor și 
sborului său. Liliacul nu poate sbură sus, vulturul nu, jos. 
De sborul liliacului li-i silă oamenilor, de-al vulturului li-e 
dor. Şi fiecare viață omenească în Parte e ca sborul unui 
liliac, care ar dori să sboare ca vulturul; fiecare viață ome- , nească e o mare iubire înzadar, Căci noi iubim frumosul 
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fiind noi. înși-ne uriţi. Cum am. puteă vre-odată nădăjdui că ceeace e numai milă a cerului pentru pământ să devie iu- bire, de răspuns la iubirea noastră? Şi cum ar puteă vreodată făptura noastră de lut să se ridice. spre ceruri, când în loc de aripi ale-gândului, ea îşi leagă de umeri plumburile grele şi moarte ale formelor străvechi şi în față îşi pune capul de Gorgo al fricei de libertate? Intocmai ca noi, săpătorii în piatră, se zbat zadarnic, în regiunile inferioare ale aerului, şi poeţii de drame: au vrut creatorii să dea în forme simţite, de poezie şi cântec, lupta vieţii, — să arate cum eroii oameni subt perpetua amenințare a morţii cearcă totuș a-și făuri, chiar împotriva zeilor, soarta lor proprie pe pământ: de bi- Tuitoare putere, de cuceritoare iubire, de răsbunătoare ură; de râvnită glorie, de apărare a morților, de judecată cu zeii nedrepți. Dar ca o stâncă apăsând asupra bietului vlăstar ce vrea să crească spre soare, aşă străvechile forme mitice, superstiții barbare, locuri comune ale vieţii de lașitate a oa= menilor, au strivit opera nouă înainte de a se fi făcut pu- ternică, Ne mai putând fi tragedie, pentrucă oamenii nu mai vroiau să recunoască Destinul orb, drama n'a putut să devie artă, ci a rămas viaţă, pentrucă oamenii nu aveau în- drăzneala de a se ridică în cuget liber, în meditare Singura- tecă şi tăcută pe deasupra vieţii şi a zeilor. Poeţii de drame au luat, ca şi noi săpătorii în piatră, viaţa în formele ei văzute şi mai înainte cântate, nt viaţa în cuprinsul ei nevăzut şi încă năturnat în forme. Dar formele cele vechi, ale tragediei noastre, erau numai cântecul de întristare al morții, pe când formele cele nouă, ale dramei care trebuiă să crească, tre- buiau să fie imaginea vieții trăite. Iar drama vieţii, ea însăş, din ce se naşte? Nu oare, din ce se naşte și tăcerea? Dar tăcerea e destinul pe care-l purtăm în noi înși-ne. Când ră- mânem singuri devenim gravi. Sau, mai de grabă, ni-i teamă să rămânem singuri, pentrucă ne temem de demonul inte- Tior, perpetuu iscoditor, de pasiunile interioare, cele fără nume, de golul interior, de destinul interior. Drama vieţii 
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e alcătuită din această teamă de propriul destin, ce-l purtăm 
în noi înşi-ne; în luptă, în iubire, în glorie, în părăsirea vieţii, 
ne regăsim mereu faţă în față cu Destinul acesta, care ne. 
întreabă cu zâmbetul lui îngheţat: «Ce vei face acum, mu- 
ritorule, care să fie altăceva decât mine însu-mi, Fatalitatea 
ta?) — Numai prietenia desăvârșită cu ideea morții, recea ne- 
păsare faţă de ispitele vieții, pot da desăvârșita linişte, calma 
stăpânire de sine în fața destinului interior. Atunci, te păţi 
sfătui cu el, cum te sfătuești cu un bun prieten, asupra tu- 
turor celor ale vieţii şi ale morţii, pentrucă tu însu-ți ești 
dincolo şi mai presus de viață şi de moarte». 

Şi din nou Alegânor avi limpede în mintea sa ideea zădăr- 
- niciei oricărei împărtăşiri în forme văzute a tainei interioare, 

a Destinului-vieţii-noastre. «De l-am puteă revelă, oamenii 
nu l-ar înţelege, ori s'ar speriă de el; iar de nu-l putem re- 
velă, pentrucă așă e legea neschimbată a existenței noastre 
omeneşti, de ce ne mai străduim zadarnic cu ce nă se poate 
spune? Să copi2m ce vedăm, să împodobim marmota și 
bronzul cu chipuri grațioase şi amabile, cum împodobesc 
olarii dela Kerameikăs vasele lor de lut, şi, încolo, să pe- 
trecem cu vin și femei şi cântece, ca Demophânes săpătorul 
în piatră, cel totdeauna vesel, Poate aceasta e singura înțe- 
lepciune a vieţii. lar toate celelalte gânduri nu sunt decât 
umbre triste ale unor nopţi chinuite». | 

Dar ca luna, care tocmai se ridică de după Hymett, inun- 
dând toate cu lumina ei blândă, aşă o veche poveste, auzită 
de demult dela meşterul Euphrânor, inundă cu lumina ei 
caldă sufletul îndoit al lui Alegânor. «Nă pentru 'oameni, 
pentru ndi, pentru viaţa noâstră, de creare a celor visăte, 
trebuie să găsim formele cele nouă ale gândurilor noastre 
tainice», Ca încărcat cu o scumpă povară Alegenor se lăsă 
încet pe iarbă şi depănă din nou fermecat firul anticei minuni: 

«Pe âripa de Miazăzi a palatului regelui. Minos lucrează 
de zor Dâidalos la încheiatul clădirei, Zilele vieții meșterului 
au fost numărate de rege, Şi aspri lănceri trufași păzesc jos, 
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ca ele să nu fie mai multe decât zilele cteșterei palatului 
falnic. Când cea de pe urmă bătae a ciocanului va fi răsunat 
în văzduh ca încheiere a operei, inima măreţului meșter va 
fi strânsă de pumnul tiranului, să înceteze și ea de a bate, Şi 
se va cobori Dâidalos la bună, dulce odihnă: dar nt pe pă- 
mânt, ci săbt el, la umbre. Căci în sufletul regelui s'a îm- 
pietrit pentru totdeauna gândul: un âlt palat, âltui rege, să 
facă ălt meșter, Ci Dăidalos, unicul, după unica, neasemănata 
lui faptă, să moară! In strălucire divină cântă întreaga clă- 
dire bucuria vieții, Şi roșul strigă, portocaliul jubilează, gat- 
benul se miră, verdele mângâe, albastrul visează, violetul 
moare — pe lungile, vastele săli, pe înaltele, lucitoarele zi- 
duri, Şi coloane şi scări şi podoabe de piatră și chipuri de oa- 
meni pe ziduri uimesc pe curtenii, apleacă spre închinare 
streinii hălăduind în palatul lui Minos, Şi regele-i mândru 
ca de propria-i faptă şi se bucură inima lui de tot ce cunoaşte 
din mirarea tăcută ori din darnica vorbă a oaspeţilor. Ci 
în fundul palatului, în strălucire cu totul şi cu totul de aur, 
în întunecată adâncime, e altarul Zânei celei crude cu Şar- 
pele. Acolo, a lucrat totdeauna singur, nezărit şi necercetat 
de nimeni, în sacra oroare a muritorilor blestemaţi de meşter 
de ar păși fără voia-i în templu, ani fără şir Creatorul. Se cu- 
tremură de mânie regele, la gândul că chiar el, cel nici 
de Zei înfruntatul, m'ă fost scos din blestem de meşter, și 
ni ştie icoana făcută zânei. Ci chipul de femeie al zeiţei celei 
ce dă viaţa şi moartea, celei ce aduce furtunile pe mări, şi 
mântueşte pe corăbieri din pierzare, celei ce înverzeşte câm- 
pul și dă îmmulțirea turmelor, celei ce coboară ploaia din 
Cer și usucă cu secetă țarinele, celei ce binecuvintează iubirea 
şi e mai presus de zei şi de oameni, :chipul Zeiţei, așă cum 
îl știu de demult şi regele și curtea, cu grele, strânse ves- 

“minte, cu podoabe barbare pe cap, cu șarpele încolăcit pe trupu-i, nă-i în templul cel tainic, pe soclul de pietre rare, - 
Căci lui Dâidalos zâna i s'a arătat într'o dimineață la Mare, 
când pașii rătăcitori, de gândurile nopții, îl duseseră fără voia-i 
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acolo, în chip de femeie răsărind biruitoare din valuri, și 
urcând pe o rază spre soare, Cu trupu-i de fildeș, cu păru-i de 
aur, zâna eră stâncă, de tare, şi floare, de fragedă, și ochii 
ei erau vis uitător al lumii, şi totuș foc dogoritor de iubire, 
şi mâinile ei erau leneșe și totuși lacome de a sfărâmă cu 
strângerea lor, şi sânul ei eră arcuit ca valul ridicat de îmbră- 
țişarea vântului şi boiul ei eră înfiorat ca lira atinsă de de- 
getele acedului, și luminile ochilor ei sclipeau ca luceafărul 
răsărit după ploae, și părul ei se învolbură ca flacările care 
se sbat în coamele aprinse de cedri, și ea păreă a pluti în 
văzduh și totuș a sgudui pământul, — așă strigătul de aramă 
al frumuseții izvoră năvalnic din chipu-i — ca glasul de tunet 
al trâmbiţei vestind biruirea dușmanului, — Şi Dâidalos în- 
Chisese deapururi în fundul privirilor sale vedenia nease- 
mănată a zânei: Afrodite, născuta din Mare. Dar grozava 
profanare a templului, cu chipul unei ălte zeițe, înfiorarea 
de zi și de noapte a meşterului, care ucideă în fiecare clipă 
din nou pe zâna cea veche cu şarpele, făurind din fildeș 
şi aur pe zâna cea nouă, învăluită în singura podoabă a 
luminei trupului ei de femeie, creştea tot mai largă genunea 
între Făuritor și Lume. Şi viaţa întreagă a lui Dăidalos nu-mai 
eră decât visul întruchipării zânei, și toată înspăimântarea 
morţii i se păreă o glumă ciudată a oamenilor, 

«Ci într'o zi în templul întunecat și tainic zeiţa cu trupul 
de fildeș şi părul de aur fu întreagă pe soclu-i de pietre rare, 
Și meșterul Dâidalos se bucură şi plânse. 

«Pe aripa de Miazăzi a palatului lucrează de zor Dăidalos 
la încheierea clădirei. Şi asprii lănceri îl aşteaptă să se coboare 
la moarte, Jelesc ucenicii pe meșter; ci să-i spună adevărul, 
ni cutează. Dar din visele-i scumpe, deschizând iar ochii 
la lume, Dâidalos vede pe oameni, El înţelege Destinu-i şi 
Tuga-i se înnalță spre zână: . 

«dntinde, Stăpână, pe cerul spălat de furtuni, divinul tău 
pod arcuit peste mări spre zare; cu aripi făcute de mâna-mi 
cumpăni-mi-voiu călătorirea în ceruri şi 'n braţele mele purta- 
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voiu icoana vedeniei tale. Și coborînd în țara cu cedri și 
purpură dela Soare-Răsare, clădi-voiu, o, Zână, un templu 

“imaginei tale de fildeș şi aum. | 
(Şi iată, pe cerul albastru se adună din zare nouri, Şi în- 

tunerecul negru acopere palatul și lumea, ca noaptea. Şi 
Dâidalos înțelege semnul și coboară în templul tainic şi, 
cu grabă de moarte, făureşte aripi pentru plutirea prin ce- 
ruri. 'Şi le prinde de umeri ca Eros, învălue zeița în pur- 
pură și cu sacra povară el urcă înapoi pe-'nnaltele turnuri. 

«Ci Stăpâna vieții şi-a morţii, cea mai presus de zei și de 
oameni, Afrodite, născuta din Mare, întinde pe ceruri podul. 
Şi vântul întinde aripele şi Dăidalos plutește pe raze, Și 
privesc lăncerii minunea și aleargă poporul şi Minos — re- 
gele crud și hrăpăreț — şi se pleacă becisnici în faţa puterii 
fără de nume. 

«Dar în cerul cel nalt, o Dăidalos, plutind chinuit peste 
ape, trupul tău frânge-se astăzi de povara cea mai tare ca 
mâna-ţi. Şi-ţi slăbesc tot mai grabnic puterile şi cobori tot 
mai jos către valuri, o meşter muritor și jalnic al visului 
dumnezeesc la oameni, | 

(Şi-ţi cade din brațe icoana vedeniei tale la Mare, şi ţi se 
întunecă mintea de zădarnica-ţi jertfă a vieţii... Ci, ușor de 
povară, la ceruri, vântul de aripi te saltă și ca fulgul zăpezii, 
singur, spre ţara cu cedri te mână. Dar în urmă-ţi icoana 
răsare din nou pe valuri ca vie, și purtată de ape alunecă 
pe drumul cel fără urme... | 

dMântuit de zei dela moarte Dăidalos intră din nou în 
vâltoarea muncii de meşter. Dela rege la rege, dela oameni 
la oameni, merge neobosit demiurgul să ridice palate . și 
temple și chipuri cioplite, Dar pretutindeni găsește svonul, 
că în marea cea largă pe valuri Plutește-o imagine divină, 
frumoasă şi vie cum nici Dâidalos, nici nimeni în veci n'o 
să. facă. Și corăbierii poposind în porturi, povestesc minu- 
naţi arătarea și poporul ascultă cu teamă, cugetând de n'o 
fi vreun semn de mânie ori ceartă a Zeilor. 
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„> «Şi în sufletul bătrânului. meşter. creşte tot mai năvalnic 
porunca, să pornească din nou pe ape, să caute neasemă- 
nata minune. S'o ducă în țara cu cedri, să-i clădească tem- 
plu la țărmuri, să *'mplinească făgăduinţa dată la ceasul cel 
greu, de pierzare .., 

«Se umflă pânza de purpură, aleargă corabia nebună; înăl- 
țat pe puntea comenzii, cercetează Dâidalos zarea. Şi pe 
crestele albe ale valurilor frânte, departe, meșterul crede za- 
darnic că vede mereu arătarea. Şi vântul geme'n odgoane 
și valurile bat aprig în scânduri şi visuri plâng în sufletul 
făcătorului de minuni trecute: se răstoarnă șăgalnic undele 
și prind a-i cântă în dreapta: Dâidalos, tu cauţi iubirea, 
cea care-ţi da vedenii odată; se răstoarnă şăgalnic undele 
și prind a-i cântă în stânga: Dăidalos, ai iubit pe fata regelui 
Minos din Creta... 

«Povestesc marinarii prin porturi, că pe marea cea largă 
se vede alergând, chiar când vântul a stat peste tot ca de 
moarte, corabia cu pânze de purpură, cun bătrân înălţat 
cu privirile'm zare, — iar departe'nainte. plutește, părând a-l 
târi după dânsa, minunea Zeiţei cu trupul de fildeș, cu părul 
de aur... : 
. .. |... . |... . . . . . . . . . . . |. . . . . . . 

Din livezile de măslini dela poalele Penteliconului pleacă 
în răcoarea dimineții proaspete, ca nişte săgeți spre cer, 
cântecele privighetorilor. E încă somnoroasă toată firea, e 
încă întunerec. 

Alegânor urcă ușor şi grabnic să prindă de pe culme ră- 
săritul Soarelui din marea Euboeică, . 

Sus au început să se audă ciocanele tăietorilor de piatră. 
Jos se trezesc chemările oamenilor pornind la muncă. Ziua 
se deschide ca o floare de lumină cât bolta cerului de în- 
voaltă, asupra pământului pierdut în haosul întunecimilor. 
Și fiecare iarbă şi piatră și vietate se desface limpede în for- 
mele ei, ca atunci creată întăi din nimic de Părintele Zeilor. 
A început o zi nouă. Ea e tot așă de uriașă ca aceea de ieri, 
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ci, tot aşă de plină ori goală de viaţă, precum e sufletul celui 
ce o primeşte. Şi fapta fiecărei zile e, după măsura ei în noi: 
se vor prăbuşi imptrii, se vor întruchipă gânduri vecinice, 
ori se vor mișcă numai, în țărână, furnicile dela un mu- 
şuroiu a altul, între un singur răsărit şi un- singur apus de 
soare, după cum imensitatea florii desthise de cer asupra 
pământului se va oglindi în geniu, ori în netrtbnic rob al 
cărnii. Ca lumina zilei, care, inundând lumea, o face vă- 
zută şi-i leagă între ele părțile toropite în întunerec şi izo- 
lare, așă geniul creator illuminează viaţa şi o face simțită, 
legând între ele clipele răslețe ale ei. Ca şi lumina zilei, 
geniul e claritate și armonie, care planează asupra a ce există 
dinainte, pătrunzându-l pănă în adâncuri, nă meșteșugită 
strâmbare a vieții, ca să fie altfel de cum este ea în de- 
obşte. Şi în tăcută contemplare geniul modelează tot mai 
adevărat și deplin chipul ce se vede al lumii, 

Alegenor trecă pe lângă imensele blocuri rupte din coasta 
de marmoră a muntelui. Unele erau uşurate de o parte din 
massa lor greoae, fiind cioplite după liniile mari ale viitoarei 
lor forme. Ele erau mai asemănătoare visului decât statuile 
sfârşite, Ele erau încă pline de taină şi de tăcere: ca zorii, 
ca amurgul. Şi cât lumina zilei eră încă slabă, ele păreau ade- 
văratele opere ale geniului, pe când celelalte, gata, păreau a 
strigă tare, ca oamenii de rând, c& sunt și ce vor. Dar când 
lumina căză cu toată puterea pe ele, Alegenor văză că tot 
nişte monştri de materie informă erau şi ele, ca și stanele 
răsturnate de curând din munte, în vreme ce statuile lu- 
crate în toată mulțimea amănuntelor vieţii puteau îndură . 
necruțătoarea desvăluire prin lumina zilei a ceeace ar fi- 
mai rămas neînviat în trupul lor de piatră, Şi el înţelese, 
că tainele sufletului nostru nu-și pot găsi forma deplină, 
adesea numai pentrucă nu le trăim deplin, ci. doar ca pe. 
niște umbre de forme, —ca blocurile potrivite numai din 
ciocan şi având o înfăţişare vie doar în întunecimea zorilor, 
în întunecimea amurgului, 
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„ Zarea se înroșiă tot mai tare pe linia munţilor Euboeii. 
Alegânor grăbi spre culme. Sufletul său se deschidea şi se 
lumină tot mai tare de lumina ce se coboră din ceruri. Când 
în albastrul proaspăt şi umed al dimineții înflăcărata față a 
lui Helios apări aprinzând lumea, Alegânor desfăcii larg 
brațele, își lărgi, bând raze, pieptul, scuturâ înfiorat capul, 
aplecându-l pe spate ca sărutat de Zeu, şi în inima lui ră- 
sună imnul de adorare Luminei de Zi: 

«Se ridică apele supte de soare, se scaldă în lumină, se 
joacă în vânturi şi raze, se încheagă, şi cad. Se ridică frun- 
zele, se arată bucuroase luminei, se umplu de focul verii, 
se usucă, și cad. Se ridică florile, se deschid ca potir de lu- 
mină, se întrec cu lucirea zilei, se frâng de văpaia -luminei, 
şi cad. Se ridică oamenii, se pornesc după visul luminei, 
iubesc, biruesc, şi cad, Căci lumina e vecinică, noi stintem 
cei ce murim. Noi suntem vorba, lumina e înţelesul ei. Noi 
Suntem viața, lumina e pricina ei. Noi suntem părțile, lu- 
mina e întregul lor. Lumina e cântecul, noi suntem răsu- 
netul lui. Lumina e lupta, noi suntem sgomotul ei. Lumina 
e holda, noi suntem miriştea ei. Lumină de zi, cerească, 
pătrunde în întunerecul nostru. Lumină de zi, născătoare, 
dă rodire vrerilor noastre, In umbra vieţii netrebnice pă- 
trund armoniile tale, viața ne pare vecinică din luminarea 
prin tine. Răsfrângem ca roua raza, şi lucim ca un soare 
în ierburi, uciși ca și roua de focul ce-a luminat în noio 
clipă... Căci tu, Lumină de Zi, ești deapururea, noi siin- 
tem cei ce murim», | 

La picioarele rugătorului, răsună ciocanele lovind în mar- 
mora muntelui. Tactul lor e însuș tactul tăcerii. Marea 
schimbare la față a lumii, dintru noapte întru zi, s'a împlinit 
în larga domnie a tăcerii tăriilor, 

Din spre Munţi și Mare se rostogolesc acum în adâncuri 
uriași balauri de neguri pe văi. Departe dispar înghițite 
orașe și târguri. Ca pământul pe cel îngropat, ca valurile 
peste corabia răsturnată de vânturi în Mare, așă se lasă tot 
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mai 'groasă ceața asupra Atenei. 'Tăietorii de marmoră pri- 

vesc de pe Pentelicân întunecarea cetăţii în neguri. Doar 
vârful de aur al suliței Parthtnei Prămachos mai luceşte o 
clipă în soare, dtasupra umbrelor. Apoi, se scufundă și el, 
ca vârful unui catart în abis. Şi ciocanele tăietorilor înce- 
tează de a bate. Se simt singuri şi munca lor zadarnică. 
Tăcerea aşteptării luminei, aşteptării vieţii, se așterne și în 

largile bolte ale carierelor. 
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