LUME —
=NECAJITA

POVESTIRI

MINERVA
BUCUREST]




ION GORUN

LUME NECAJUITA

POVESTIRI

BUCURESTI

Institutul de Arte Grafice si Edi-
turd «MINERVA».—B-dul Acade-
miei 3 — Strada Edgar Quinet 4

1911



| BIBLIOTECA CENTRALA
UNIVERSITARA
BUCURESTI

=

cors 66839 00m1

...........................

T




LUME NECAJITA




ION GORUN

LUME NECAUJITA

POVESTIRI

BUCURESTI

Institutul de Arte Grafice si Edi-
turd «<MINERVA».—B-dul Acade-
miei 3 — Strada Edgar Quinet 4

1911



SRR

/ g)

B.C.U. Bucuresti

LT

313854




T BI85 4~

UN VIS NEIMPLINIT

u trecut douizeci si cinci de ani
de cand d. Ghita Tarzioru, pe
atunei subsef de birou la minister,
a fost pentru intdia oaré la Sinaia.
Nu sesimtia el zdravin de catd-va vreme,
macar cé fleicile zilnice ii cddeau bine la
pofta- de mancare ce avea, ca sila pofta
de bauturd clondirul porfirin; dar dimi-
neata se sculd obosit si in gurd cu o ama-
rald pe care abid o combited cu cate
cinci-gsease tigari pana la pranz; il apuca
apol asd o ameteald, care iar nu-i treced
pana ce n’o dregea cu cateva tuici. Astea
intr'o zi ca intr'alta. Si asd, doctorul i-a
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gésit numai decat boala, ci tocmai iesise
la mod&a: nevrastenie, Cand a aflat d.
Ghitd Tarzioru de ce boala suferia, numai
decat par’cd s’a mai linistit. Nu-1 vorbé,
habar n'aved el de ce-o fi aia, nevras-
tenie, dar stii oricum, pand nu stii ce ai,
te apucd asa o fricd sd nu fie cine stie
ce; dar daci stii, e altceva; poti s te
pazesti, ai care va si zicd un tratament
pe care si-l urmezi si s& nu lasi boala
in voia ei, sa te ducd pana cine stie unde.
Biutura si tutunul a trebuit sid le lase,
dar tot nu se indurd macar ash de cate
o tuiculitd, ca sd se mal intdlneascd cu
prietenii si s& le mai poatd spune cé uite,
el sufere de nevrastenie, ci n’are voie si
manénce decat fripturi si prajituri, ca tre-
buie s# ia in fiecare dimineatd cate un
dug rece, iar mai tarziu, cdnd o avea con-
cediu, trebuie si se ducad la tard si se
odihneasca.

Acasi, madam Tarzioru incerca toate
retetele de prajituri de prin cértile de bu-
cate; cu fripturile erd mai usor. Dusul
mai se lud, mai lipsid céateodatd, cand
d. Ghitd erd in primejdie d'a intarzia de
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la cantilerie ; — gandul insd de toate zi-
lele si visul de toate nopt;ile era la odihna
dela tard, la aerul dela munte, la numéaru
3 si cel mai de capetenie din ordonanta
contra nevrasteniei.

EFi. usor de zis. Concediul concediu,
dar vorba era cu ce? Leafa se duced, pe
fripturi, pe prédjituri si pe toate alelante;
economia dela tutun si dela portfiru nu
stin cum ciorile si ficea cd nu se veded
mai deloc. Asa, ca tot sd se infrupte ma-
car cu cevd aer de munte, ce-si zise d.
Ghité intr'una din zile? — Hai §'om merge
si noi cu trenul de placere la Sinaia.

Asa a fost pn%restea. D. Ghitd o spune
si astiizi tuturora, — si ofteazi. A pregétit
madam Tarzioru niste placinte si o frip-
turd rece dintr'un muschiu intreg, au um-
plut cat loc a mai rdmas in séculet cu
franzele, si dis de dimineatd, hai la gara.
De imbulzeald nu mai e vorba ; — domnu-
si doamna TAarzioru erau prea veseli cd
inedpuserd langd o fereastrd pe coridorul
vagonului, cu sdculetul jos la picioare, si
nu se clintiau de acolo, c¢i se tineau cu
méana de fierul dela fereastra si se lipiau
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de peretele vagonului cand alti pasageri
treceau ficandu-si loc cu cate un «pardon»,
care mai politicos, care mai ristit. — Ei,
asd e pe tren, — zicea d. Ghitd, ca si cand
toatd viata lui ar fi célitorit si ar fi fost
harsit el in treburi d’astea. Iar mai in-
colo prinse vorbd cu un alt cilitor ghe-
muit langd dansul, ca si-i spuni si lui cé el
sufere de nevrastenie, ci s'a lisat de tutun
si cd acil merge si ia putin aer la munte.

Dela gard din Sinaia au luat-o si ei pe
jos dupd altii. D. Ghitd purta siculetul,
cam jenat, iar madam Tarzioru fsi ficed
vant cu batista, din obisnuint#, si se tot
mird de lumea ce furnica p'aici mai amin-
teri decat pe podu Mogosoaii. Pani sus
la méan&stire lumea se mai ririse; au luat-o
la intdmplare, spre castel, cu Bucegii in
fatd. Ochii d-lui Ghitd se umeziri la
privelistea muntilor ridicandu-si spini-
rile de poeni si crestele de sténci dea-
supra brdului de bridet ce se coboari
adanc de doud parti pani in valea in
care sburdd in cascade apa limpede a
Pelesului. Aci s'au oprit pe o banci, si
d-nu Ghitd umplandu-si pleptul cu aerul
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riicoros st plin de miresme, a zis incet,
ca pentru dansul: — Ei vezi, asa intr'un
loc sé pot tréi eu, — alt om ag fi.

Iar madam Traziorn n’a zis nimic, ci
-a ridicat numai ochii duiosi la d. Ghitd
§1, privindu-se, au simtit deodats amandoi
o desfitare cuprinzandu-le pieptul, cum
nu mal cunoscuserd niciodatd alta pani
atunci. . .

Hei, vremea trece, multe se uitd, dar
sunt si unele cari riman mereu vii si chi-
nuitoare in mintea omului. CAnd s’au in-
tors atunci acasd, dupd ce au riticit toats
ziva pe culea Codrului si s’au ospatat cu
merindele aduse si cu apa cea fard de
pereche dela fintana lui Gitej, — cu o
jale mare in suflet au intrat cei doi sofi
in curticica stramtd, pustie si intunecoass
a casutei lor din mahalauna depirtati.
D. Ghita a intrat in casd, a deschis fe-
restrele largi, si pand tarziu a stat acolo
pe ganduri. Nevastd-sa a venit apoi si
ea la fereastrd, ingrijatd de curent, — dar
tot n'au inchis-o numai decat, cici d.
Ghitd a inceput acum sii-si desfisoare un
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plan de viitor, si d-na Tarzioru a stat asa
un ceas ascultandu-l si zAmbind ca unel
sperante mijind undeva departe, pinéd unde
nici un tren nu te poate duce, ci numai
gandul amégitor, dar cu care e asa de
dulce si te amigesti in voe... Aveau si
puné deacuma la oparte in fiecare lun&
atatia lei din leafd ; apoi cand o sé inain-
teze, mai multi; si o s& meargd in fiecare
an la munte pe o lund, doud; ce! asa
n’are nici un haz: te duci dimineata, te
intorci seara, mai mult ifi trece vremea
cu inghesuiala drumului, si ti-e mai mare
parerea de rdu la intoarcere... Da’ stii,
s stai acolo, si te saturi de priveliste st
de aer, si de apa aia minunatd... De
munti, de Peles si de calea Codrului. ..

A trecut apoi un an, si sotii Téarzioru
nu s'au mai dus la Sinaia. Au pus ei la
oparte ceva, nimica toatd, — de unde sé
se ajungd | — Las’ la anul! — La anul iar,
alte necazuri: viata se scumpeste, chiria
se urcd, leafa std pe loc. Incetul cu in-
cetul, d. Ghitd s'a lasat si de fripturi si
de préjituri, si s’a intors la varza cu carne
si la tocana cu cartofi. De tutun si de
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porfiriu nu mai erd vorba ; cand il apuca
ispita, d. Ghitd lud francul in mani, il in-
vartia pe toate pértile, apoi il punea iarin
pungd zambind citre nevasti: — «Asta e
pentru Sinaia»... Dar alte nevoi il inghitiau.

Dela o vreme ce si-a zis madam Tar-
zioru? — Pand una alta hai si fac eu o
micd Sinaie acl in curticicd. A seméanat
iarba, a pus flori... Odatd a venit acasd
cu doi braduleti si i-a sidit la portitd de
doud, pgrt_;i. Cand a intrat d. Ghitd in
curte, s’a uitat lung la ei: — «Mai, méi,
méi, — uite c’aduseriim padurea acasa !» —
Glumia el, dar isi simtia ochii lacrdmand.
Si au udat brazii toatd vara pandind mu-
gurii din varfuri s& se desfacd; dar in
anul cellalt copiceii s'au uscat, si cetina
rosie se risipid pe jos, in bataia vantului
si in amestecul prafului de pe strada. ..

Nu se lasd insd d. Ghitd, ci cu cat
vremea treced, cu atat croia planuri tot
mai mari. Acum nu se mai multdmid
numai cu o luni-doud la munte; se ganlia
cum sé se ageze statornic undeva p’acolo,
cand o iesi la pensie. Punea la cale o -
agezare de gospodérie, usgoard, asa ca
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pentru doi, si care si le lase vreme des-
tuld sii hoindriased toate censurile fru-
moasc ale zilei prin preajma Pelesului si
printre brazi... Ca totdeauna, femeea nu
ziced nimic, ¢i numai isi pierdea privirea
ca in depértdri cu neputinti de ajuns. . .

Dupi douiizeci si patru de ani, d. Ghita
Tarzioru a inaintat sef de birou, iar dupi alt
an si-a regulat drepturile la pensie. Acum
nu mai suferid de nevrastenie, — hoala a
si cam trecut dela modi, — dar dase alta
peste dansul. Doctorul ii zicea: arterioscle-
rozé, — vorbd pe care d. Ghiti nu prea
reusia s'o rostiasc n totdeauna aidoma,—
dar asta nu-l impiedica s'o simt# greu in
tot trupul, ca nigte lanturi ce-i tineau in
loc s méini, si picioare, si gandire.

Si s’au dus dar sotii Tarzioru, dupa
doudizeci si cinci de ani iar la Sinaia, cu
trenul de placere, ca si vadi de un rost
de agezare p’acolo,— fie macar la Gura Pi-
durii ori la Poiana Tapului. In tien aceeas
imbulzeald ca atunci, si par’cid aceeas
lume; nu imbitranise de loc, ea — dar
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d. Ghitd sta si se viita de picioare, si
nu mai prindea vorbé cu calitorul ghemuit
langd dansul, ca sd-1 spuni, ca atunci, ca
el sufere de alterocloroza, ca a iesit la.
pensie si cd se duce sd se ageze de-acuma
undeva la munte.

Incet, cu mare chin, au wurcat cei doi
batrani drumul la ministire. Coana So-
fita nu-s1 mai ficed vant cu batista, in-
grijatd cum erd sd sprijiniascd din cand
in cand pasii soviitori ai d-ui Ghit.
Cand au ajuns la banca aceea de demult,
batranul a cdzut istovit si a inchis ochii.
I-a deschis apoi incet si s'a uitat imprejur.
Totul ii pdred acum nelamurit, sters, si
gandul intreg fi sta la batdile inimii obo-
site si la sleirea puterilor care-l tinea tin-
tuit acolo. Unde s& mai ia el icuma dru-
mul spre calea Codrului, -— de unde si-si
mai poatd purta pasii la izvorul limpede
din padure ?... S'a dus, — s'a dus puterea si-
farmecul bucuriei de viati,— toata frumu-
setea asta de prin prejur nu maie pentru
dansul, — e pentru altii cari vin sd-si faci
randul in lume, sisd se imbete, la randul
lor, cu visuri cari nu se pot implini...
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Cu greu i vine graiul bitranului, si
zice incet: — «Vezi dumneatd, nu e bine
intocmitd socoteala asta; cand aveam ce
face cu viata, mi-au mancat-o grijile si
necazurile, — si acum cand si-mi zic: ri-
sufld si tu in sfarsit, — acum, nu mai am
ce face cu ea. . .» Iar coana Sofita licrama
aldturi si ticea. '

S'au intors acasid ca atunci, d. Ghits
n'a ‘mai deschis ferestrele, s’a trantit aga
imbrécat pe pat, si intr'un tarziu nevasti-sa
l-a auzit oftdnd, apoi ingénand potolit :

— De-acu, sapa si lopata.
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ipada scartae sub pasii sovaitori...
Nu e departe casa, dar batrana
: e slabd, — slab# de varsta si slaba
de apéasare sufleteascé ...

Cum i-a si venit gAndul acesta, nu mai
stie, nu mai poate si-si dea seama ... N'a
fost bisericoasi niciodaté, dar in dimineata
aceea, cum sta la fereastrd si privid —
a cAtea oar#i acuma!— silueta acoperisu-
rilor de case peste cari se ridica, in umbré,
conturul turnurilor de bisericd cu crucile
sclipind deasupra cupolelor, s'a sim{it cu-
prinsd deodatd de un fel de sperantd su-
perstitioasi, tresiritd din nebanuite adan-
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curi ale sufletului... O durere ce te mun-
ceste, covarsitoare peste toate, cautd astfel
legéiturd, cu tot ce ochiul vede in afary ...
Si par'cd a fost clipirea unei mantuiri in-
trevizute, mai puternici decat cugetarea
rece, o pornire sfaramitoare a ori cirei
inldntuiri de chibzuire omeneasci, gandul
acesta: «Dacd mi duc acuma la biserici,
el se va intoarce la mine» ...

O, Doamne! — unde a chutat ea s
prindé legéturd noud cu sufletul copilului
pierdut !.. In bisericé. pustiu si rece. Cateva
femei bitrane, uitindu-se cu mirare la cu-
coana ratécitd aci printre sirficime, preotul
facandu-si slujba cu monotonia resemnats
a propovaduitorului in pustiu... Numai
icoanele cu priviri miloase par’cé intrebau:
ce cauti acl, si pe cine cauti?... Nu, nu
esteacl, nu este nici o particici din inima,
raticitd, pierduti. Pe orice drumuri o vei
cduta, vei puted si o géisesti, — pe acesta,
unul, nu.

Si se intorcea umilitd, zdrobit, spre
casa singuraticid ce-i apfired acum ca un
mormant in care se duced, la randal el,
sd se fngroape. Nimic n'o mai leaga de
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viath — morminte pests totf, — morminte
peste cei morti si peste cei vii...

Si totusi, el, unul, trieste... Ochii aceia
cari s'au deschis intaiu la privirea tremu-
riatoare sub bzlsugul de iubire abid inca-
piitoare in inima de mamé, zdmbescincé ; —
o, dar cum s’a putut schimba zambetul
acesta agd... Si manutele acelea cari se in-
tindeau spre mama, mama, — existd inci,—
sunt undeva in lumea aceasta, nu le-a aco-
perit paméntul sub incremenirea de veci,
—si totusi nu mai sunt, nu mai sunt...

Copilagul adorat, copilasul blond si ri-
zator nu mai este, — fireste ; vlastarul pla-
pand de odinioard e astézi copac in pu-
tere ... Dar sufletul, sufletul nu mai este
nici el? Toatd iubirea aceea carc s’a re-
virsat asupra lui din clipa cea dintdiu
cand s'a desprins de sufletul mamei si zi
de zi, ceas de ceas, in luugul si greul mers
alanilor dupa ani,—nul’a putut cuprinde,
n’a putut sii cdleascad pe vecie lantul acela
ce le-au tinut odatd atiat de stranse la
olaltd ?

Singurii, singura ... In casa mare, ticuti,
posomorita ... Tatd, acl era odaia lui... Aci

Iox Gorux. — Lume necajiti.

2
oT
,',\"“ Ecy
CENTRALA
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venia ea, tiptil, sd-1 sdrute pe fruntea aple-
catd peste vrafurile de carti gi harti...
Si tot aci, intr'o zi, cind ea indriznise
sé-l certe cu blandete cd prea incepuse
a-si desparti viata de a ei, cd prea dadea
mult vietii de afara, din alti parte, de nu
stid unde... — el se ridicase rastit — din
clipa aceea par’ca se prefiacuse in altul —
si-i aruncase in obraz vorbele:

- — Stii ce, mami? Prea te legi de sufle-
tul meu ; lumea d-tale e alta, — mai lasa-
mé si in lumea mea ...

Vorbe dupé vorbe se schimbaserid. La
urma el izbucnise iar:

— Ce, adicd toatd viata mea am si ta-
rasc dupd mine ghiuleaua epitropiei ma-
terne ? ;

Lovitd in inimé, albd ca varul, ea abia
putuse s& ingane :

— Atunci, n'avem decAt si ne des-
pértim.

Crezuse si'l intoarcd. Dar el, se vede,
atata astepta.

Si s'a dus.

Unde ? De ce? N’a voit niciodatd s
intrebe. I-a fost fricd intotdeauna si in-
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trebe. Unde se poate duce un copil, cand
lasd asd in urma, pe mama sa?.. — L-a
fost groazd sd intrebe ...

In pat, in miezul noptii, batrana se fré-
manta. Ce gand ciudat, cu mersul la bise-
ricd ! Fireste, dacid voiad sd-1 gésiasci ....

Si par'ca se vedea colindand stradele
si cuténd sd ghiciascd unde se adund
lumea cea mai veseld, cea mal nepésa-
toare de tot ce este si ce poate fi, cea
mai zmulsd de sub toate prejudecitile si
mai slobod4 de orice frane ce tin legati pe
oameni intre dangii si pe toti cu omenia ...

Ce stia ea, sarmana, ce puteau fi acele
localuri de pierzare, in cari isi inchipuia
acum pe copilul ei ? Il z&ria doar ca prin
nori de fum, alédtitrea cu altii, tineri, femei,
o invilmégeald de glasuri si de rasete, —
batdl de joc de lumea lui Dumnezeu si

de inima insingeratd de mamd ... Nimica . =

- deslusit, de cat ochii cari nu mai. stiau
sa zambiascd, ochii cu privirea cinicd, in
fruntatoare ....

Din mijlocul visirii dureroase, inima-i
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séri din loc. Bituse cineva la usid ? ... Da,
da, bdtdile se repetau, incete, sfioase ...
Le auzia, da, le auzid ... Cat le-a asteptat !
Cat le-a nadajduit! Catsi-a tinut, zadarnic,
atintit auzul dupé ele, in serile lungi sin-
guratice, in noptile fard somn ...

— Vasile! Vasile!

Séri din pat si ea singura alergi si
deschidd, in gerul din sala ....

Nimeni la ugd.. So fi risgandit, —
de rusine si-o fi intors pasii indarit 2 Nu,
nu, — zdpada erda neatinsd in intinsul
curfil, un covor alb, fard o urma pe
dansul ...

Dar jos, sub usd, ceva se misca. Ghe-
muit in colt, un caine scapase osul la care
roded, si strAmtorat asteptd acum, cu ca-
pul plecat si chiiunand incet, si cadé lo-
vitura asupr-i.... Deodatd’cu amaraciunea
desamdgirii, inima bétranei fu cuaprinsi
de un val cald si bun de mild fard mar-
gini. Se dete in laturi lasand usa des-
chisé ... Bietul céine .....

Dar cainele siri deodata din adapostul
descoperit si o lud la goand, mai chidu-
nand odatd si strangandu-se dela mijloc,
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ca pentru a se ferl de zburdtura ce se
astepta sda’l urmeze ...

Bétrana zambi amar. Miscare de milé,

neinteleasd ... Ce mirare ? ... Cand altfel
de chemdri, in cari se pun toate bitiile
unei inimi, si rdmén neintelese, riu pre-
tuite ! .
Aide! Nu mai e nidejde ... Inchide-te
1ar in morméntul tdu, la usa céruia ni-
meni nu are si mai batd, pand la jude-
cata de apoi ...

Prin zarea de lumini slabi a candelei,
ochii-i se oprird la portretul b#tranului,
deasupra patului:

— Am intdrziat in lumea aceasta, isi
sopti. Tu, cel putin, te-ai dus la vreme.
Eu am fintarziat ...

«Zadarnic am cdutat si leg lumea mea
cea veche de lumea nou#i a celor noui;
chiar legitura dintre mami si copil a fost
prea slabd ca sd poath tinea aceste dou#
lumi laolaltd ... Ori cit am impletit-o, din
lacramile si dinzambetele mele, din cildura
sdnului si din duiosia inimii, din noptile
de veghere si din zilele de trudi, din
jertfa vietii mele intregi, —in zadar! a
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fost prea slaba legdtura, — ~’a distramat,
la cea dintaiuzmacire despértitoare a celor
doud lumi.. Altd lume!..
Siintinsebratele spre portretuldinperete:
— O chiami-m4, chiamé-mé in lumea ta,
in lumea noastra, si nu mai turburam, nici
cu gandul la noi, viata lumii celei noui, cu
care n’avem nimica, in care noi nuincapem,
sicare de noi se scuturd ca de o povara ...
Sa-1 lasam randul sa si-1faca asa cum ea il
intelege... Ce stim noi?. Chiama-m&!..
Iar din cadrul lui auriu, portretul parea
céd-si clatind capul incet, in umbra arun-
catii pe pereti de flacira palpiitoare a
candelei gata sd se stingd, si-i zice:
— Vino.
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‘au tot rotit cardurile de ciori dea-
supra, — intr'o vreme pérea cd nu
= se mai isprivesc, cum veniau dela
miazi-noapte si impanziserd cerul pand
departe ; — dar acum au mai rimas numai
citeva, si astea nu sc¢ mai clrdbidnesc
de pe-aici. Gerul pare ci le-a ingreuiat
aripele de se lasi la pamént pdsind tac-
ticos, si foamea le face indréznete, de
intrd in curtile oamenilor, siabid se avanti
spre un sbor lenes cand te-ai apropiat de
ele la doi pasi ...
Asd amorteste frigul si foamea, — si
asd parci alungéd ori potoleste teama de
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alte primejdil, cari apar atuncea mai sterse,
mail usor de infruntat, mai lesne de dis-
pretuit.

Asa si omul, coplegit de necazuri si lip-
suri e mai fndriznet, — simte si el in su-
fletul Iui ca starea lui de jale are si imblan-
ziascé'pornirile dusménoase si sa umple
de farmecul mileiinimile de cari va incercd
sé se apropie ...

Da, dar nu sunt tot: oamenii la fel, — si
ciudat om in felul lui erd vecinul meu
Nae Factoru. Fusese tmpértitor la post,
si de acolo i-a rfimas numele; a dat insi
ceasul rdu peste dansulj intr'o iarnd tot
asa de posomoritii si geroasd, un reuma-
tism i-a stricat picioarele pentru totdeauna,
de nici nu se mai cunosted ce fusese odati,
Petrescu Nicolae al TV-lea.

Dar de ce zic eu cé erd om ciudat ve-
cinul meu Nae? Fiindcd pe el lipsurile
oricat l-ar fi intetit, nu-i dideau branci
nicidecum pe la usile altora. Cand a in-
teles cii, pentru toata truda lui de ani
indelungati, l-a scris si pe el stiipanirea
cu o pensie de 25 lei pe luni, si-a facut
socoteala cé poate i-o ajunge si nu moaré
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de foame, el si copila, —si n'a mai zis
nimica.

Pentru el, nici ca-i mai pasiy lai; tot
omul isi are soarta scrisf, si se vede cil
a lul asta a fost: sd care o viatd intreagi
scrisorile dela unii la altil, si ologeasca
apoi si s'o mai ducd pe urméa cétiva ani
taras-grapis — spre groapi. Dar ii erd de
copila, os fraged, plipand, — rémasi dela
seapte ani fard mama. Sa fi fost un biiat,
de, il aruncai acolo in valtoarea vietii,
sé se deprindd cu necazurile si si slugé-
riascd si el intr'un fel sau intraltul seme-
nilor lui, — s fie de vr'un folos pe lumea
asta, se chiam#; un baiat, oricum o fi,
o duce la tavaleald ... Dar Sofita erd pu-
tinticd, sldbutd ca si mamai-sa, si dela o
vreme tusid tot ash cum a tusit si rdpo-
sata pand s'a topit toatid si s’a stins, de
parca n’ar mai fi fost de cand e lumea...

— Trebuie ingrijitd, trebuie pézitd, —
i-a spus doctoru, — altminteri o pierzi;
mancare bund din belsug, fereald de ré-
celi, aer curat, si stea mai mult p’afard ...

Toate ca toate, dar aer a dat Dum-
nezeu destul.
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Aci afard, spre Filaret, nu e inghesuiald
de case, de lume; sunt si copaci pe alo-
curea, si chiar Nae are in curticica lui
un salcdm, care acum isi intinde jerpelit
nuelile ca o méaturd uriasd spre cerul
plumburiu, — dar sd-l fi vazut astéd-vars,
“in podoaba deasd a frunzelor, cum in ci-
ripitul voios al pas#rilor, in mireasma
dulce a florilor, rdspandia umbrd si ré-
coare imprejur...

Aci, sub copacul acesta, pe o banci, a
stat mai toatd vremea zilelor cédlduroase
Sofita. Pand si toamna tarziu, indatd ce
soarele mai rdsbid cu razele lui piezige,
aruncind umbre lungi pe paméant, fetita
se sgriburia sub dragul salcdm, fmbrobo-
ditd peste tot, si sta acolo si jelia fiecare
frunzd pe care vantul o desprindea din
copac asternand-o pe jos, intr'un cerc mai
larg si tot mai larg.

Apoi a dat intr'o noapte gerul si tot
ce-a mai ramas din podoaba salcAmului
s’a scuturat dintr’odatd. S’au inchis feres-
trele casutei, si s'a asternut de jur im-
prejur tdcere. Numai cate un corb, batand
din aripi grele, tiia din cand in cénd
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crampeiul de pustiu alb prins in perva-
zurile ferestrelor.

&

Aerul ni-l d& Dumnezeu din belsug, si
stdpanirea se ingrijeste pentru slujitori
ei credinciosi de cate o bucéticd de péane,
— dar iarna e greu, cand dau gerurile
cele mari si cind doctorul ti-a spus despre
o fiintd la care tii mai mult decat la su-
fletul din tine: si o pézesti de riceald,
de frig, cd la boala asta e moarte ...

De trei zile vidd pe vecinu-meu Nae
invartindu-se cu bietele lui picioare son-
toroage prin jurul salcamului din curte,
tot masurdndu-l din ochi, planuind ceva.
cu el si par'cd neindrdznind sd-si pund
gandul in lucrare .. Numai intr'o seard
ce aud bufnind ca niste lovituri de sd-
cure la rédacind de copac; apoli nici nu
mi-a mai. trebuit altd talmécire. '

A doua zi md uit pe fereastrd, — cu
adevirat salcamul zidced la pdméant cio-
partit ... §i erd afari un ger,—un ger
fara milad si fara indurare ...

— Apoi asd a fost, mi-a spus mai tarzin
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vecinul Nae cand l-am intrebat. Ci nu
mai erd franc in casi si nici bucitici de
ceva ce sd mai fi putut pune pe foc. Si
fetita tremura in pat si cliintinia din dinti
si ziced mereu: — «Mi-e frig, tatd ..»
M'am tot gandit si mi-am zis: La ce slu-
Jjeste acuma copacu &la de-afari?

«A fost bun asté-vard,—acusti de geaba
acolo, si fetita inghiatd de frig in casi ..
Da, — da’ ce ne facem la vari?.. O si
treacd 1arna si o sd vie iar pe urmi cil-
durile §i n'o si mai ai o leaci de umbri
in curte ... S'apoi ce-o si zicd fetita? ..
O, Doamne! Intdiul lucrn e si traiesti
azi, cd despre méne o veded cel de sus ...
Dac’ om inghetd acuma, la ce-o si ne
mai folosiascd umbra de la vard?.. Si
l-am taiat.

«Ardeau acuma lemnele in sobi, dar
tiuiau si plangeau de parch s'ar fi tanguit
salcamul precum c# de cel-am tdiat?...
S1 mé prinded asa o jale dela inimi si
© pérere de rdau. Mai ales ci fetita mi
tot intreba: -— «Tath, de ce se tanguie
asa lemnele cand le arzi? ... »

— «Le-o fi durind si pe ele», zic of-
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tand. — 51 odatd numai ce deschide ochii
mari la mine: — «Taté, zice, cand s’o face
primédvari, o si stdm iar toatd ziua sub
salcam ... Tatd, mai e mult pana la prima-
vard ? ...»

«Doamne, Doamne, — ag fi vrut si fie
asa de mult, cat si numai sosiasci nici-
odatd ... Dar tot a sosit.

«Stam in pat si mai atipiam asa spre
dimineatd, cand deodatd méi trezesc in-
tr'un tipdt de-mi rupe inima ...

«Fetita tatii, ce e?...

«Stéted la fereastra, galbend. pierduti,
aiuritd ....

- — «Tata, tati, nu mai e salcimu ...
Ne-a tdiat saleAmu, ne-a furat salcimu ...»

«Si odatii cu hohotele de plans, a dus
batista la gurd si m'a cuprins ameteala
cand am vazut cum se rogid de singe ...
Am culcat-o iar in pat... — «Tati, tati,
nu mai ¢ salcamu» ... atadta puted si mai
ingane, si mereu asta si iar asta o spu-
ned, —si- ma sfasid, domnule, mi sfasia
ici la baerile inimii... «— Nu plange, fe-
tito, zic, — cd o s& punem altu in loc si o
sit creascé tot ca #ila ..» — «Creste tatii?»
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zice mai potolitd. — «Creste dragh, — zic
si m& 'ntorec cu fata in altd parte, s& nu
mé vadd cum ma podidesc lacrédmile ...»

#

I’am mai intalnit iaré, nu mult dup’a-
ceea, pe vecinu-meu Nae. Erd in tram-
vaiul care duce la cimitir. Se uita agd
pierdut pe geam si tot legdnéd in méné o
ramuréd tAnara de salcam.

Abid m’a cunoscut, ca din vis. A zadmbit
sl mi-a aritat ramura:

— Acl nu mai e mult, si vine vara ...
Trebuie aer, trebuie umbrii ... Apoi dac’am
taiat salcamu, de unde umbré?... Trebuie
altu ... Uite, am si sadesc ramurica asta,
si are si creascd ... Dar trebuie de tim-
puriu, ca si aibd vreme ...

Si uitdndu-se sfios de jur-imprejur, se
pleacd la urechea mea, in taind:

— Ce ecrezi, d-le Tancule, se prinde? ...

— Se prinde, nene Nae, se prinde, — zic
eu, si-mi intorc de zor ochii spre geamul
dela spate.
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'acl un ceas, s'act doud ceasuri, am
vézut-o plimbandu-se tot asa, cu
méinile aduse la mijlocul cojocului,

de unde trupul pirea frant inainte. Isi tara
opincile a gale, si in capul bitran inviluit
in broboada neagrii pared a fi amortit orice
alt gind, decit acela d’a nu se depérta prea
mult, in sus sau in jos, de o anume poarté.
Ajungand in dreptul ei, batrana mai riria
incd pasul gi aruncd priviri stioase prin
curte ; apoi isi relud mersul tot mai obosit. -

Poarta aceasta e tocmai in fata locuintei
mele, si asd, aruncand privirile pe ferea-
strd, tot vad si iar vad cum baba trece



)
o

"ION GORUN

siiar trece pe dinaintea ei... Siiatd acuma
imi aduc aminte cii sunt cteva zile de
cand am vazut-o iesind de mai multe ori
din aceeas curte cu o canid mare si aler-
gand dupd apa intr'o curte vecind. Cojocul
si-l fined numai cu mana stanga, dar parci
erd, incd si mai frinta dela mijloc. Un zel
mare erd in toate migcarile ei, —asd ca
acuma imi ziceam : de ce biata de ea o
fi fost gonitd dela stipan?— ba inci poate
fara un gologan de rédsplatd, — cici altfel
de ce era sd mal stdruiascd aci pe langa
poartit, dacé nu in nidejdea d’a muid inima
stapanilor ca sa nu o lase aga, cersetoare
pe drumuri...

Tocmai toate nu le ghicim insid asa cum
sunt, dupi cite vedem, si tot asi nu le-am
nimerit nici eu cu inchipuirea mea. Pove-
stea batrAnel era alta, si am aflat-o mai
pe urmd.

Acolo in satul ei dela poalele muntilor
ramisese de mult singurd, in bordeiul trist
gata s& se ndruiascd. Nu mai erd brat si
umér de barbat, care s mai pund un spri-
jin, si mai dureze o barni. Gardurile des-
fundate nu mai insemnaun decat pe ici pe
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colo ocolul pustiu; — se risipiau toate si
tot din mai putin ajungeau traiului pe ducé.

Atuneci gi-a adus aminte batrana de fata
ei dela orag, plecatd cu ani inainte, sluj-
nicd la niste boeri, cari petrecuserd odati
o vard aici in sat... Adica si-a adus ea
aminte si mai de mult, si adesea, de Ma-
rioara ei, — dar altfel, cu altfel de dor.
Atunci cand si-l impartia, dorul, cu omul
el, — cum vorbiau adesea seara, la licarirea
taciunilor de pe cuptor, de fetiscana lor,
ce-o mai fi fdcdnd si cum o fi ducind-o
p’acolo, in straini, si,mai cu seama, cand si
cum o si se mai intoarcd aci, acasd... Apoi
intr’o noapte mosul a rdémas asa, langa va-
trd, si n'a mai zis de atuncea nimica, nici
nu s'a mai miscat, pAnd I'au dus colo unde
rand pe rand o si se ducd sd se odihnea-
scd tot satul...

A scos bétrana din fundul unei lazi o
scrisoare, si s’a dus cu ea la domnul pri-
mar si-i scoatd de-acolo numarul dla unde
spune cd stau boerii la cari slujeste Ma-
rioara. Domnul primar i-a scos numérul
si1 l-a scris pe o bucatd de hartie. A strins-o
batrana si a legat-do in coltul basmalei,

Tox Gorux. — Lume neciijita. 3
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la un loc cu bruma de parale ce mai gii-
sise pe acelag fund de lada.

Paralele 1-au ajuns ca si nimeriasci
pand in orag, lar «<numéirul» ca sa dea de
urma locuintei boerilor. Toate le-a gsit
cu acest chip,—si chiar si pe Marioara;
dar nu aga cum a crezut.

O Doamne! Cum sunt toate lucrurile
in lumea asta altfel de cum ni le inchi-
puim ... Si chiar cele despre cari am crede
cé le-am cunoaste mai bine, mai cu di-
nadinsul, si din fir in par;—iatd pana si
copilul pe care I'’ai nascut, I'ai hranit, 'ai
creseut mare, trup din trupul tau, suflet
tinut in trupsorul acela cu truda zilelor
si noptilor tale,—ce crezi? e acela pe care
ti l'ai inchipuit?...

Cu ce privire striiind s’a uitat Marioara
la mama ei,—si cat de striiind i-a apdrut
Marioara batranei ... Privirea tinerei par’cé
zicea: «—Ce ai mai ciutat si tu aici? nu
puteai s& stai acoloin bordeiul tiu ?2»—Iar
a batranei : «—Vai, Marioaro, cum te-ai
schimbat aci la oras,—si la haine si la
par,—si la vorba si la ochi..»

Iar prin ochi vorbeste sufletul, macar
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<é prin vorbd ai mai putea si ascunzi cate
ceva din oglindirea lui... Batrana a in-
tors privirea si nu mai vadd ochii aceia,
s'a tras intr'un colt §i a stat o vreme

acolo ... Apoi si-a luat hotéarirea: — «Ce,
am venit eu aici si fiu cuiva spre sar-
cind ?... ... Nu.» $i iat-o alergind, cu un zel

friguros, ba s& care lemne, ba si aduch
apdl, — sl numal de una-i parea réu: ci
nu-i d4 Marioara mai multe porunci de
implinit. .

Marioara nu-i ddded nici una. Una sin-
gurd i-ar fi dat, dar nu cuteza. Si agd intr’o
zi i-a zis, ca s’o aducid mai pe departe:

— Stii ce, mama? Boerilor nu le vine
la socoteald sd te vadd mereu p’aci, prin
bucéitérie, prin curte. Mi-a spus cucoana
sd-t1 zic cumva .. De, asad sunt boerii ...

Nu le vine la socoteald ?... Dar ce strica
ea? In calea cui std? Nu erd ea acolo de
ajutor? Nu aducea apa dela cigmed ? Lem-
nele si cdrbunii din pivnitdi? — Cu ce
le scotea ea ochii?... Da, da, cu tirinia

el; cu opincile, cu cojocul, cu broboada.
Aci lumea umbli altfel imbricati. Boerii

sunt oameni subtiri ...
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Si iat-o atunci furisandu-se afard din
curte si batand strada cat e ziva de lungi.
Ulita e pentru toatid lumea, de aci n'are
nimeni cum si de ce s’o alunge...

Pani seara umbla agd, — s1 numai atunci
cand nici cojocu-i alb nu mai ficed pata
in intunericul din curte, se furisa iar, tip-
til, si-si ciutd in bucitarie coltul in care
sii-si lase si se réstoarne oasele-i trudite.

ES

In noaptea de Craciun, — a fost atunci
o lun# frumoasi,—cand m’am intors acasa,
tarziu, am zdrit in curtea de peste drum,
pe treptele ce dau in bucfitarie, ghemuité
jos, in cojocu-i nelipsit, pe baba mea ra-
ticitoare. M'a cuprins deodatd o mila sfa-
sietoare, si nu m’am putut opri si nu-
spun o vorbé. M'am apropiat de ea, si
atunci m’a izbit de pe geamul bucitériei
lumin& vie de lampa si sgomot vesel, ra-
zator, de glasuri.

-— Ce-i aci, intreb, si de ce stai d-ta
afard ?...

— Ce si fie? E fii-mea cu ailantd din
vecini si cu al ei... De, ca de sirbitori...
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— Bine, dar pe d-ta te lasé aci, in ger...

— Nu mi lasi, stau eu. Ce si caut?
Las#-i. Lasi-i si petreacd ei.. S& se bu-
cure.. Cé-s tineri...
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y reu ii trec ceasurile omului singu-
ratic. Radu Calomfir, slujbas mai
miruntel si burlac, rasfoise acum
pentru a treia oard «Ilustratia franceza»,
aruncand tot mereu, din coltul in care se
giisid, cAte o privire spre usa cafenelei.
Nu. n‘aved si mai vind de-acuma niment,
nici un cunoscut ... Poate dupé esirea dela
teatru; dar pand -atunci erd prea mult, §i
lui Radu Calomfir i se urda de moarte.
Tar cand ti se uriiste asd, in totd’auna
gandul ti se duce la o altfel de viatd, ce
ai fi putut sau ai puted si-fi croesti, la
o schimbare, la un rost de traiu aminteri;
— si cu gAndul iaras iti mai trece vremea.
O altfel de viatd, alt rost de traiu..
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Ei da, un fliciu aproape tomnatic, ce
alt ar putea si inteleagi printr'asta decat
viata casnici ? Singur, ori cit nu te-ai feri
de prieteni, tot singur insemneazi. Prin
orasg, la cafenea, 1ci-colo, schimbi o vorbé-
doud, mai pui lumea si tara la cale, — dar
cand te intorci acass in odaia goalii, pustie,
tot par’cé simti cd nu e asta o viati pentru
un om; — simti sfarsiala aceea a celui
de care mai la urmi nu-i pasdé niminui
nimic, de-ar fi si moart in clipa asta, si
doar: «siracu» — atita ar zice ori unul
ori altul, si si-ar vedeid mai depmte de
treabd, uitdndu-l panit maine.

Odaia va fi caldi, fireste. Marioara, fata
gazdel, si singura servitoare a casei, nu uiti
niciodatd sid facd focul, dupd cum nu
uitd diminecata sii-i aduci, tiptil, cafeaua,
trantind usa mai cu putere dupi dansa
abid cand iese, ca si-l destepte, si nu in-
tarzie dela birou... Ce fatd driguti, Ma-
rioara! Radu zctmbeste cand se gandegte
la dansa. Dar de! o servitoare ... Desi nu
tocmai, — fatd de meserias, COspodarmd
la casa périntilor, orcum insi ...

Hei, a fost el nu numai odati, a fost chiar
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de douit ori, Radu Calomfir, in vorbd de
«schimbare de viati». Odaté, mai de mult,
pe cand de abia intrase in slujba. L-a che-
mat maici-sa — acuma nu mai trieste —
ca si-l vadi asezat pand n’o inchide ea
ochii; l-a chemat in orasul lui de nagtere.
Ziced cii-i giisise ceva potrivit pentru dan-
sul. S’a dus Radu giitit, spilcuit, s'a dus
odatd, de doui, de noud ori, — chipurile
ca si-si faci curtea. Concediul i se ispra-
via si el tot nu se mai esplica ...

Intr'o buni zi, numai ce-l ia fata la re-
fec: — «Apoi bine, domnule Radule, o
fi aproape luna de cand tot vii pe la
noi.. N'am puted si stim si noi cu ce
scop» 2 — De, madmoazel, isi luf atunci
curaj Radu, — cu scopul cel mai onorabil
cu care un tandr..— «Asa? da, dacd-mi
dai voie mata si te intreb, cam ce leafd
ai?» — Leafa nu prea e multd, dar mai
sunt avansiri, $apoi oamenii tineri.. —
«Tineri, tineri, dar dacii ai muri dumneata,
eu ce pensie am?..»

S’a ing#lbenit Radu cand a auzit asa, —
nu de alta, dar erd cam superstitios pe
vremea aia si se gandia: Doamne fereste,
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si nu vorbiasci asta fntr'un ceas riu.

N’a mai cerut-o; si-a luat bonjur st
arevoar, iar peste dou# ceasuri erd in tren
inapoi spre Bucuresti. Biata maici-sa n’a
avut ménglerea si-l vadi asezat. Dar
de, — vina lui erd ? Daci era superstitios...

Apoi a doua oarit se inamorase de o
domnigoard studenti, — s’atunci iar era
cat p’aci s'o ceard. O cunoscuse la o fa-
milie, singura la care se duced din cind
in cand, si cu prilejul <«jocurilor de so-
cietate» ajunsese pani la o convorbire
asupra casniciei. Dumnezeule! Domnisoara
studentd n’o inteleged decit cu niste con-
ditii...

Apoi dupd asta Radu Calomfir a dat
din intAmplare peste o revisti in care se
vorbia cu mare foc «despre celibat», si
se osdndia tineretul de astdizi, care pre-
ferd viata de boem, de vagabond, si nu
se gandeste la binefacerile si la morali-
tatea inaltd a vietil de familie... '

Se  gandia Radu la toate astea risfoind
pentru a patra oard «llustratia france-
z&>, — apoi oftd asd in sine, cerl plata.
isi lull palaria si o porni spre casi
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Lumini la ferestrele gazdei... Ce si fie?
A, — tocmai acuma isi aducea aminte : —
erd sfantu Nicolae a dona zi, i gazda isi
priznuid ziua numelui. Pe fereastra din
curte ii zéri o clipi: pe béatran in fruntea
mesii, si imprejur toti ai lui: copii mari
acuma, fiecare cu rostul lui. Marioara,
intre dansii, tocmai raded, rasfatatd, ard-
tand un sirag de dinti albi ca laptele ...

in odaia lui, inainte de a-gi aprinde
lampa, Radu mai avi odatd vedenia re-
pede a acestei scene. Si deodatd il nivili
ceva cald delainimi, si par'cd i se des-
chided in minte ca o lumind, —agh ca.
si cand ar fi deslegat o problemd ce l-ar
fi frimantat multd vreme si de care s'ar
fi mirat acuma cat erd de simpld, cat era.
de usoard ...

Asa e, domnule. Umbli cine stie pe unde
cu mintea si gisesti deslegare vietii chi-
nuite, — si poate deslegarea e aici, la doi
pasi, acolo unde nici nu te-ai gandit...

Servitoare! O servitoare! $i-a zis el
oare cu adevirat acest lucru? A socotit-o-
asd? ... Da, spre rusinea lui trebuid si-si
mirturisiascd, acest lucru. O fatd care
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seara 1i facea focul, dimineata i aduced
cafeaua, ziua ii deretica prin odae... O ser-
vitoare, fireste. Nu erd domnisoara din
Targu-Calmatuiului, care se interesd de
eventuala-i pensie de vaduvd, —nu erd
studenta care nu intelegea césnicia decit
ca un contract cu libertatea relativa si
reciprocd -dintre sotfi.. Erd servitoarea
ecasel, modesta, tacutd, dar zambitoare
intotdeauna si multimita, ah! asa de mui-
tiimitd de a tine randulala spre multa-
mirea celorlalti ai casei..

Viatd, voiosie, muh;a1mre,—o servi-
toare! Da, — numai atata acuma. Dar o
asemenea - servitoare si o ridici, si o asezi
aldturea de tine, — vezi, asta e cevi. Si
nu te cobori la altul, — si nici pe altul
sa nu caufi sd’l cobori la tine, — veuzi,
asta e deslegarea problemei. Si erd si
treacd pe langé ea fard s’o ghiceascH, sit-si
cufunde tot mai mult si tot mai fard de
intoarcere viata in intunericul pustiu si
ghetos al singuratiitii si starpiciunii ...

O clipd, un tablou, un ras sin#tos si
nevinovat, un girag de dinti albi ca lap-
tele strlucind in lumina unei lampe si-
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racicioase, — vezi dumneatd, nu trebuic
mai mult ca si cArmiascd o viatd in ziiga-
surile ei sortite; — o aritare, o valvitaie
de lumin!

Si uite asd s’a insurab prietenul meun
Radu Calomfir. Cand s'a ardtat in pragul
od&ii in care veselia isi urma toiul el
cinstit si sinditos, n'a umblat cu multe
«fiindci» si «pentrucd». O vorbd neteda.
si inimoasd batranului. Marioara s’a rosit-
toati, a pus ochii in pimént, si mai intaiu
n’a putut soptl decat atat: — «Vai, dom-
nule Raduy... — Batranul, luat repede, s'a
cam z&pacit el nitel, nu-i vorbi, la inceput;
de, prea se uitd drept si din inimd domnu
Calomfir in ochii lui. $’apoi dacd e p'aga ...

Prietenul meu Radu, intr’o dupé-amiazi,
pe cand «servitoarea» de atunci, stapana.
de acum, iesise pani la buchitirie s vazd
de niste cafele, mi-a spus intamplarca, si
o spun si eu tot agd cum mi-a povestit-o el.







IN CAILE FIRII

sd ma omori, Stefane...
Toati noaptea femecea nu in-

chisese ochii. Si acum, spre ziud,
cand barbatul deschise usa sfios, arun-
cind o privire turbure si piezigd spre dansa,
rimase asd cu fata galbendi in sus, ne-
migcaté, si nu zise de cat atita:

— O s& m# omori, Stefane.

In colt, fetita par'ci nici nulud seama
la dansii. Se dase jos dis de dimineati
din pat, de langd mamd-sa, si numai in
camasuta, is1 ficed acum de lucru cu niste
tinichele, le sterged cu un petic de carpi,
le rAnduia la perete, le muta dintrun loc
intr’altul... Erd gospodiria ei,—a ei si
a papusili, carve sta de-o parte, fard méani,
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firit picioare, infdsuratd peste tot, spriji-
nit#i de marginea unui sciunel si privind
cu ochii ficsi de sticlad la atata zor si
aflare in treabd.

Barbatul bombani ceva ursuz, isi arunci
pilidria pe un scaun, isi scoase paltonul
soios si se trAnti pe o canaped schioapa,
<care gemu, rasvrititd par’cd si ea de o
asa lipsi de rost si randuiali.

O razi de soare se furigii pe geam. Se
desteptd firea, nepdsiitoare de frAménti-
rile omenesti si de sminteala celor ce nu
se pricep si find pas cu dansa.. Un ci-
ripit de piséri pitranded, mai mult ghi-
cit, in odae... Uite vezi, astea nu-si uitd
niciodati de rostul lor, — de -aceea sunt
totdeauna asd de vesele, asa de sprintene,
agd de bucuroase de viatd.. De ce nu
poate si omul si umble mereu, fard de
raticire, in caile firii?..

In auria tesiturd a razelor tot maiim-
belsugate, apare coama bdland a fetitei.
Liasase rinduiala gospodariei; alte gdnduri
mai adanci ii munciau acuma cépsorul.

— Mamai, adevdrat ci tu o si mori?...

Femeea tresiri ; agsa de adancitd inti’ale
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ei stituse fetita adiniaori, de nici prin
gand nu- trecuse mamai-sei cd si dansa
luase seama la vorbele ce rostise...

— Da, mami, o si mor si eu cAnd mi-a
veni ceasul.

— Si toti oamenii o sd moard, — igi
urmé fetita géndul, in ochi cu adancimi
de carl mamé-sa se infiora. Toti, tofi, —
adfiogii strangdnd din pumnisori si adu-
candu-i de cateva ori la tdmple ; —si pe
strade n’are si mai fie nimenea, —n’are
si mai umble nici un om, —toti o si
moari, nu-i asd mami, — toti, toti...

— O, ciipsorul meu. lacese gindeste ea ..

Si ca trezitit la o novd incordare in lupta
vietii, femeea se ridicd : — Asa e, numail
o viatdi avem, — toti o si murim ; dragd
fetito, asa este; de ce sd ne-o mai amis:
rim, viata asta una pe care o avem, si
si nu ciutim sa o traim asa cum se poate,
fari si ne mai otrivim inima cu péreri
de ritu pentru cate toate sunt si se vede
ci e scris asd, s nu poatd fi altfel...

Iox Gorux. — Lume nec#jiti. 4
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Lesne de zis, dar greu e sa-ti calci pe
inimi si sd te impaci cu o viatd pe care
nu o simti si nu poti s& o cunosti ca ome-
neasci...

Se vestejia femeea vazand cu ochii, —
si fetita tot mai rar isi ficed si ea de lu-
cru in colt cu gospodaria ei; tot mai mari
s1 mail intunecosi in adincimea lor se des-
chideau ochii, cautdnd pare-cd induntrul
lor deslegarea tainelor din afari...

— S’0 ia dracu de treabd ! — avea obi-
ceiu s zicd barbatul, ori de cite ori «o
tacea iar latd». S’apoi asta se intampla
cam de obiceiu in fiecare SAmbatd. Tti
iei simbria, si dai, fireste, sid te duci a-
casii. Dar om esti, te mai abafi cu to-
varisii... Dupa o siptamand incheiata de
munci, — de, cine nu le gtie toate astea ?..

Le stie toatd lumea,— ce si ti-o mai
lamureascd nea Stefan ? Te pomenesti ci
nu-i fi avand niei chiar dumneata nevoe
de prea multa esplicatie.

S’apoi asa. Cand venia Duminica di-
mineata acasd, cu simbria pe jumétate si
cu minteca mai adesea numai pe sfert, ii
mai rdmanea doar — din minte zic, — ca
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s ingane 1 el, ca semn de ciintd, atata
macar : S’o ia dracu de treaba !
Ei, si vezi cé dracu tot nu voiad s’o ia:

# 5 &

Dup’amiazi, cand se trezid buimécit,
abia i venia, incetul cu incetul, pana ce
se intregid la loc cum fusese, intelegerea
dreaptd a lucrurilor cu totul.

Si uite-asa, deschizdnd intr'una din zile
ochii, rdmase mai intdiu lungit pe cana-
peaua schioapd, ferindu-se s& se miste,
plictisit degemetele hodoroagei. Intain asd,
apol rotind ochil lenesi imprejur, zéri in
coltisorul ei fetita, tare adanciti intr’o
munci nedeslusita.

Ce tot ficea acolo? Cosea ceva. Da.
Cu manutele nedibace, impungea acul,
tragea firul de atd pand departe, apoi iar
se intorcea, si urmd tot astfel, fard si
se opriascd, numai fneretind din cind in
cAind din sprancene, ca semn de o otdrire
tot mai mare...

Tiptil, omul se ridicd, siincet se apro-
pia sé vadd mai bine. Adicd ce erd si
fie ? Jocuri copilaresti, negresit, si nimic
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altceva....Si totusi. parcéd ceva il indemna
sd, cerceteze mal de aproape.

Fetita coseaunfel de sac, stramb, diform,
prins la intAmplare. Tar induntru, toati gos-
podaria ei de tinichea zurdid din cind in
cand, scuturata de migcarile manutel ce
purtd firul tot mai scurt si mai scurt...

— Ce face fetita tatii aici?.

Manuta se opri din cusut i ochu mari
aper1os1 se ridicard o clipa, apoi se ple-
card iar.

— Uite, imi strang lucrurile mele...

— Iti strangi lucrurile tale ? si de ce?

— Utte, fiind cd eu vreau sé plec...

— S& pleci, — si unde si pleci ...

— Eu vrea: sd plec in lume...

— In lume? Unde-i aia ?...

— Nu stiu. Asd zice mama: o si plec
in lume .., §i eu vreau si plec in lume
cu mama..

— Cum ? Nu vrei si rdmai cu mine,
cu tdticu tdu ? Nu 1ub9§t1 tu pe taticu
tau ?

= Eu lubesc pe taticu meu, da’ nu vreau
sii rirndn cu tine, fiindcad tu dormi ziua...



iN CAILE FIRII 53

Ce farmec si ce putere are asa o vorba-
copiliireascéd, in cat toatd filosofia ome-
neasci, nu e fin stare si te incredinteze
tot agd dintr’o datd, cu aceeag putere co-
varsitoare, si sé te intoarcd din cai pe
cari aminteri si tu le stii ratécite 2.

... In coltisorul ei, fetita isi aranjase iar
gospodaria de tiniched. E Duminicé di-
mineata. Femeea s'a agezat o clipd alii-
turi de barbatul ei pe canapeaua care nu
mai geme, céci a fost vreme gi ragazsi
tie indreptatd pe picioare ; mand in ména
parintii se uitd cu drag la fetitd si o as-
culta. cum bombéneste.

— Si dacd mor oamenii toti, toti, —
apoi vine iar ingeru si aduce copii, sidin
copil se fac oameni mari, si tot agd, si
nu se mai ispraveste niciodatd, niciodata,
niciodatdi... Vezi, papusico ? nu se inai is-
praveste... Si o si fie tot o mami, sitot
un tatd, si tot o fetitd, si tot o pipu-







SARACU BOGAT...

avut noroc. Asta e. 91 dacd a
facut cevd avere, cine ce are cu
dansul ? Insemneaza oare ci tre-
buie s o fmpartd acuma cu toti neispra-
vitii, cu toti lacomii si risipitorii?...

Nepot! Zice ca-i e nepot! De unde si
pand unde nepot? Dacé l-a cules de pe
drumuri gi l-a crescut, a fost, fireste, fiindcé
il stid cevd rubedenie, de departe. Dar
dac# a iesit un réu, ce mai are cu dansul?
Nu-i e destul ca l-a pus in picioare, ca
si-si poatd agonisi singur cele trebuitoare
vietii? Ravneste acuma la averea lui, la
rodul unei vieti intregi trudite, si asteapté
sd-i vind, lui, asd de-a gata!...
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- Aida de! Asta nu se poate. Adica eu,
Tordan Ristea, cAnd am venit in tard, aveam
mai mult decat are el acuma? Si prin cite
am trecut si cite am péitimit pand s ajung
la bruma asta de agonisiti! Si treaci si
el! Si mai la urmé, ce-mi pasi?

Asa g1 cu ailalti, — Bontoii. S’au gsit
si el neamuri cu Ristea Tordan. Vezi dum-
neata! Pe cAnd eram baiat in privilie,
sdrac si oropsit, nimeni habar n'aved de
mine, nimeni nu mé cunosted, a niminuia
rudé pu eram. Si act risar rudele de pe
toate potecile... Ba bine ci nu!

A tinut, el, Ristea, citéva vreme la sotii
Bontoi, ba i-a si ajutat in vr’o dou randuri
cu parale.

Da’, intr'una din zile i-a spus Mihalache,
— nepotul chipurile, — ce si cum vorbiau
el despre dansul; cé-i zicean numai «ghiu-
jul>, cand erau ei in de ei, si tot ii ficeau
socoteala cat ar mai puted si triiascid si
cum sd-l1 aducd mai cu giretenie sa-i lase
mosgtenitori pe ei... Las'cé si Mihalache!
I-a spus odatid Bontoi ce fel de poami
era si asta. C& nu se mai liuda dela o
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vreme, decdt cu mostenirea «unchiului» ...
Unchiu! lasi ci ti-o aritd el si tie!

Ristea Tordan n’are si-si prapadeasci
averea lui pe vicleni si nerecunoscdtori.
S& tragd el nadejde!

A! Dac’ar fi avut un copil, un copil
adeviirat al lui, ar fi fost altceva. Dar ne-
vasta 11 murise de tAnard, si pe urma nu
s'a mail insurat.

De ce? la asa: n'a avut vreme. Negus-
toria, dacé al apucat odatd s& o invértesti
in lege, apoi nu-{i mai d& ragaz si te mai
gandesti si la altele. S’apoi ce? Mai avea
sa imparteascd si cu alt-cineva putintica
avere ce incepuse si se rotunjiasca ? Macar
§i cu zestre, — ce sa te mail incurci? Asa
stii cel putin ce-i al tdu — g1 stii ¢d tot
ce ai aici, in tejghed, in casa de fier, si
acareturi, tot de ce-ai facut rost, e al tau,
s1 numai al tau.

Vezi, asta e! Sa stil ce si cat e al tdu
si unde n’are sd se amestece nimeni! Ni-
meni, nici azl, nici maine, niciodat...

Un glas numai ii sopteste din cand in
cdnd la ureche lui Iordan Ristea: — «Mu-
ritor esti; si ce-o si se aleagi pe urmi
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din averea ta?..» — Atunci il euprinde
lards jalea si iards ofteazé: Ei, daci ar
aved un copil, un mostenitor drept... Ba
un mostenitor orcum, numai si fie vrednic !

Nu mai sunt oameni vrednici, oameni
cinstiti in lumea de astédzi... Si Ristea Tor-
dan are sd moara intr'una din zile, si tot
pe mana puslamalelor alora are sa cadi
averea lui,—daca n’are si ia dansul misuri
pénd mai e vreme.

Lui Ristea Iordan ii e jale de banisorii
lui, de céscioarele cuatata ingrijire cli-
dite si fmpodobite, — dar mai cu osebire
fi e fricd de moarte. Un guturai, un junghiu,
o turburare cat de micd a sanatitii, il
aruncé fn mii de spaime... lata se apropie
sfarsitul! latd vine neinduritoarea si-i co-
siasca firul vietii, — si de aicea nimic.
nimic n'o si mai fie din Ristea Tordan si
din averea lui toatd ... De geaba s'a trudit
atata — la urméd praf si cenusi!

Pe lumea cealalté... hei, -— cine stie ce-o
fi pe acolo; dar aicea jos, aicea Ristea
Tordan n’are si se mai intoarci niciodata,
si stdpanire pe ce este al lui n’o sii mai
aiba in veci... Vezi dar ci tot nu e al lui,
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numai al lui, gi pentru totdeauna al lui,
ceeace numai el singur si numai cu vred-
nicia si truda lui a adunat...

Ei! o si-si lase averea pentru spitaluri,
si agd 1atd cd o sé-1 trdiascd numele in
veci de veci... Dar Ristea Iordan se gén-
deste: Odatd, de mult, pe cand era baiat
in pravalie, se bolndvise, si stdpanul l-a
trimis la spital... La spital, par'ca vede si
acuma paiele umede si straiele grosolane
cu cari l-au imbiat, si par'cd mai aude incd
glasul pi{;igéiat al unei domnigoare interne
raspunzéand la sfioasa lui reclamare : «Aici
nu se criticd! aici nu se reclamé! se pri-
meste cum este ! Dupa ce cé e gratis, mai
aveti pretentii!...» §i cat p'aci s’o apuce
stropsala, par’c’ar fi fost vorba de averea
ei... Nu! n'are sa lase pentru spitaluri.

Pentru siraci... Ei, asta-i! El, munci-
torul care nu s'a odihnit ani §i ani inde-
lungati, si lase parale pentru trantori! Da,
cicli mai la urméi ce sunt saracii altceva,
decat niste trintori 2 Atunci mai bine lui
Mihalache, or Bontoilor, — céci ce sunt si
ei altceva decit niste cersetori ? Lenesi si
pacatosi cari jinduesc numai la al altuia,
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dar el sd pund mana la vr'o treabi ceva,
ti-ai gésit!... Nu; n'are sii-si lase averea
Tordan nici siracilor ...

Dar cui atunci ? — S3 facs o fondatie,
pentru fincurajarea negustorilor cinstiti...
Asg! Negustorul dacd e cinstit si vrednic
isi taie cale el singur... S’apoi, iar isi aduce
aminte Ristea: Pe el l-a ajutat cineva ?
I-a dat cineva vr'o liscae ? Nu; singur a
castigat, si a pus la o parte; n’a lucrat
niciodatd cu bani de poman# sau de im-
prumutare ; maiales cé aia nici nu e negus-
torie... Nu, n’are si faci nici fondatie ...

Dar cum are si-i tréiascid atuncea nu-
mele, dupa ce va muri ?... Cine are si mai
pomeniascd din cind in cand de dansul :
«Saracu Ristéa Iordan, cinstit a triit, bine
a agonisit, nimdnui dator nu i-a riimas,
s1 uite, murind fcu si el o faptd buni...»

O faptd bund ! Dar ce fel 2 cum ? O si
caute un baiat de treab#i, — poate tot o
sé se mal gasiascii,—si o si-1 infieze; asa,
sé-1 poarte numele... Si nu moard de tot
Ristea Iordan! S& nu fi triit de geaba
geasezeci si atatia de ani ai vietii lui ! Sa...

Ce s ?... Nu mai stie nici bietul negus-
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tor... Ii vine si se ducé la Mihalache sa
i se arunce in brate,—dar, isi aduce aminte
de vorba ce i-a spus Bontoi. S’ar du-e la
Astilantii s& se impace.. Nu se poate!
«Ghiuj», auzi.. Si nddejdea la moarte, —
la moartea lui!

Pe podul Mogosoaii, in haina lui scurta.
imblanitd, roasi pe la cusituri, cu ciciula
peste urechi, cu cizme cu cardmbil mari
in picioare, — Ristea Iordan se plimbé in
toatd zina si — cautd un mostenitor.




BIETUL FERICIT

um stam cu prietenul meu Onuf

si vorbiam de necazurile noastre,

pe dinaintea mesei la care sedeam
trece, salutind, un omulet dintre aceia
cum fntalnesti o mie intr'o zi dacd n'ai
cumintenia si stai mai bine acasi si sii-ti
arunci mai rar privirile pe fereastrd. Mie
nu-mi spuned nimic cipitana aceea tunsi
de sub pilaria rotundéi de paie, fata plic-
tisitd incadrata intr'o barba ascutitd proas-
pat sciéipata de sub foarfecile barbierului,

ochii oglindind vagul din afard in vagul
sufletese dinnduntru, mersul lines al omu-
lui apasat de gindul d’a omort o bucati
de vreme cu care nu stie ce sd faci... De



64 10N GORUN

cate ori n'ati intalnit in drumul vostru
acest tip de duzind,si ati trecut alaturi
de el fard -si-i dafi mai multd atentie
decat aparitiilor obignuite ale strizii, ser-
gentului ce flane:zd, comisionarului ce
asteaptd in colt, birjarului ce se duce si’si
schimbe caii ... Dar prietenul meu Onut
fmi fdcti semn, si dupii ce tipul se de-
pértd spre Calea Victoriei, isi urmi sirul
cainarilor sale astfel:

— Li-ai vazut pe #sta? Tatd unul care
n'are grijile, si n'o si aibi niciodatd nici
unul din necazurile noastre. 11 stiu bine;
am fost impreunii de mici copii in acelas
pension. Si fird si vreau, i-am putut ur-
méri viata de atunci si pand astizi.

«Tatd-siu l-a lisat orfan de mititel ; co-
pilul nu l-a gtiut, n’a avut vreme si’l indri-
giascd, — in mintea lui nu s’a intipirit
0 1coand ce ramane pentru altii nestearsi...
Nu l-a plans. N'a cunoscut durerea aceea
fard nume ce este in despirtirea de veci.
de o fiinti care a stipanit o vreme cu
imaginea ei toata cugetarea si evlavia su-
fletului nostru. Inimii lui i-a rémas cru-
tatd stasierea d’a adéanci golul prapastiei



BIETUL FiRICIT 65

#ard fund ce lasii in jurul fiintei noastre
‘izolate disparitia fara veste a celui dintain
.om;ce ne:a legat cu iubire de lumea pé-
manteascd si de lucrurile dintriinsa. Nu
‘a, simtit cdt de greu si cu cit amar se
‘reface puntea care peste aceastd prapas-
.tie ne pune iar, cu incetul, pe .drumul
«ntalnirii dintre viata dinnduntru cu lumea
«flin :afard... . :

© «Apoi mamai-sa! De mic l-a depdrtat
“dela dansa: si l-a desvatat de alintarile
primejdioase cariinmoaie sufletele si le fac
~dureros de simtitoare la toate incercirile
«vietii. Liceul, l-a trimis si-1 facd la Bra-
‘sov, «in cost» la un domn profesor. Va-
~cantele le petrecea la o matusa, la tard.
Din: cAnd in cAnd maméa-sa venid si-l
ivadd.—Ce mare te-ai facut! — i atingea
fruntea cu buzele. — S& fii cuminte, sa te
portl bine. — Atata; siiar n’o mai veded
¢it lunile. —Pe urmai I'a trimis i mai de-
sparte in strainiititi. Scrisorile de valoare,
scu citeva cuvinte in fugd: Ce mai faci?
Cunm o duct pe acolo? Cand te intorei?
:i—au fost toatd legitura dintre ei, ani dea-
randul. — Apoi i-a venit o telegrami si

Iox Gorux. — Lume nceiijiti. 5
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8'a intors in tard, tocmai la vreme ca si
ia loc, indoliat, in fruntea cortegiului, dupi
carul mortuar. Mergea ca dupd un striin,
fard o lacrimi. Ce s'o fi petrecut in su-
fletul lui nu stiu, —dar o sbuciumare, o
frAmantare, o durere mare, nui se citia
pe fatd. Poate o nehotaritd pirere de riu
dupé lucruri ce puteau si fie altfel si n’au
fost. Dar ce sunt acestea! Sunt moneda
méruntd a vietii. Nu ne strivesc cu pu-
terea catastrofelor ce ne insemneazi, nous
astorlalti, drumul prin lumea aceasta.
«Jcoald buni a ficut dar omul nostru,
i a urmat-o pana in capit. Nu s'a legat
toatd viata lui de nimeni. Dragostea a
luat-o usor, — capricii trecétoare si nici o
pasiune. Vrei si zici ¢ nu suntem sti-
pani pe lucrurile astea? Cine stie? Totul
e poate si nu ne lasim tariti dela in-
ceput. Atunci impotrivirea e mai usoari.
O sfortare de vointi si ai biruit, s’a sfar-
sit. Ultarea vine curand si acopere si si
indbuse un foc pe care, dach l-ai fi lisat
sa se incingd, te-ar fi cuprins in dogoa-
rea lui, pand si nu se mai poatd potoli
farfi s& lase pe urma lui ruine si cenusi
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in sufletul tdu .. Ei, asta ¢ totul; vezi,
sunt pe lume filosofi de-acestia cari in-
teleg lucrul, i au puterea si urmeze dupa
aceastd normé de intelepciune in viata.

«Nu s'a insurat, n’are copii. Nu stiu,
poate si aibd, —dar urmeazi si el inva-
tamantul de-acas#, nu-gi imparte inima lui
cu nimeni, — toate fiintele din lumea asta
il sunt deopotrivi de aproape si de de-
parte. El nu tremurd pentru viata odras-
lei plapande, atinse de primejdia sece-
ratoarei nemiloase; — citeste flegmatic la
cafened stirile despre bantuirea boalelor
ucigidtoare de copii, lugubre vestiri cari
fac s& tresard si si se strangf de ingri--
jorare inimile périntilor; el se bucurd ci
peste dansul nu poate da asemenea pa-
coste stricitoare de linigte si de echili-
bra sufletesc. Niciodatd el nu va veghia
la cipitiiul unei fiinte iubite, pAndindu-i
rasuflarea, pipadind o frunte fierbinte cu
maini reci de teama si de infiorare ... Chi-
nurile acestea toate nu le va cunoaste nici-
odatd; — va trece prin lume asd tacticos
cum lai vézut, egal in toute, cu mintea
linistitd, cu batdile inimii aceleasi, nici
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mai intetite de temeri, nici mai intar-
ziate de amaériiciuni. De se va uita.la. cer,
se 'va uita sa vada-dacid ameninti:saw nu
84 ploudl, ca si stie daci. trebue si iasi
cu umbrela sau cu bastonul. De va privi
tn jurul lui, va ciutd tovarisul de petre-
~cere din ziua aceea, sau afisele de spec-
‘tacole ca s& hotdrascd unde isi va sfarsi
-seara. dupd masd. Si va merge apoi_tot
aga, cu ochii tintd inainte, f&ra o licdrire
mai vie sau mal stinsd intr’insii, adormind
si trezindu-se la aceleasi ceasuri tarzii, in
aoelagta,bietpa§nic,lini§tit,uniform,—p:lné,
la capdtul drumului... Iati un om fericit!»
Zambiam, cand prietenul meu Onut ofts
s1 mai zise odatd : — latd un om fericit ...
Saracu ! : ‘
Apol deodatd, ca si cand si-ar fi adus
aminte de ceva, scoase ceasornicul si che-
ménd plata, zadmbi si el:— Destul acuma;
trecbuie s ma duc; m’asteapti acasi,
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-esind dela slujbi, Pavel Udrea strénse
bine subsuoara hartiile si registrele
ce luase cu dansul si se indreptd cu

pasi sprinteni spre casd. Patronul 1i legase
de’ suflet lucrarea, foarte importantd si
grabnicd, si fi pomenise apoi ceva ash vag
despre o gratificatie. Iar asta i-ar fi fost
cu” adevirat o mand cercascd tandrului
contabil. ' /

-Tanguirile - i blestemele Tincutii,: ne-
vestii sale, 11 ridsunau incd in urechii —
«De' ce te-ai insurat daci stiai cd n'o si-ti
potiltine si tunevasta in rand cu lamea»?...
—Bh, vorbe de mahald; toate zic ele asa
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cand le abate de vre-o rochie, vre-o pili-
rie sau chiar si numai d’o plimbare la grii-
dind: Dar indati ce te-ai strins cumva
yal fdcut rost de tmplinirea dorintei mo-
mentului, toate se uiti iar — pand la in-
coltifea alteia.

Numai asta erd, ci dela un timp se re-
petau cam des toanele Tincutei; parci
o ficed inadins.. De geaba se strangea
el dela toate si aduced tot in casa, —
nu se ajunged; nu s§i nu. Tanguirile si
blestemele se intetiau, ajunseserii obiceiu
de fiecare zi... Da, da, — par'ci o ficea
intr’adins.

Pavel Udrea apuci si mai strins har-
toagele subsuoard si mai iuti pasul. De
astd datd o si-1 taie vorba chiar dela in-
ceput: — «Uite am o lucrare afari din
rand. Miine, Duminicil, o si muncesc to:iti
ziua si Luni iti aduc pe putin doud har-
tioare extra»... Ce mai avea si zici ? Avea
sd tacd sisd astepte. O zi cel putin avea
s fie pace...

Ochii tandrului se umezirii. Vezi ci ti-
nea, tined la Tincuta lui din toate bae-
rile inimii. Asa cicilitoare cum era, pentru



DATORIA 71

dansul erd un idol,— era scopul si ratiu-
nea fiintdrii lui... Isi adueed aminte cum
o cunoscuse, cum i se legase sufletul de
dansa; numai din clipa aceea incepuse s&
triiascd, numai de atuncea se infiripase
gi in mintea lui intelesul vietii... Alune:
vieti alcituite din doud. inchinate cu to-
tul una alteia .. Triite una pentru alta,
intr’o vesnicii seninitate si nedespirtive
ileald de fiecare clipa...

Rispunsesesieala dragostea lui atunci....
Atunci! Nimica oare si nu fie in viata
asta asd cum am visat, —s1 nici visurile
cele mai blajine, cele mai cuminti, sd nu
poaté aved o implinire statornicé, — pen-
tru toate si fie sortitd cate o desteptare
amard ?...

£

% - 3

Pavel Udrea a ajuns acasii. Sc inserd.
In curte liliacul isi intinded inflorirea bo-
gatii, imbietoare. Rupse o creangi si zambi
inchipuindu-gi-o ca o solie de fericitd im-
piicare.

A deschis usa si a intrat.— «Tincuto,
uite mai intdiu o floare si apol o veste
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bund».. “—Cuvintele le avea pe’ buze “dar
nit'le-a" I'Obtlt In casd nu erd ‘nimenis
“Aaprins lampa §i's'a uitat fmprejur..
Totul erd, in neomndunlt dtlapurile desv
chise; 'sertarele trase, —semne d’e fuga,
gl‘dbltrf mverqunata A e e im
“Floarea cizu din malmlo omului st se
pierdu printre m@runtlgumle usrptte pejos;
hartii si nimicari dxsple'gmte Nenorociréa,
da, nenorocirea abia biinuitd a frecut pe
aici. Zadarnic si-a siluit mintea ¢a s’o de-
parteze, s’o inece in neistovita 1lu21e =
bénuiala -se tmplinise. :
~Inadins, da,inadins le ficuse ea toate. Cu
gandul acesta le ficuse. ‘Si acti s'a dus.
S'au dus toate. Toate s'au sfargit.> = i

Noaptea intreagi Pavel Udrea a riti-
cit pe strézi. Din cind in cand se intor-
cea acasd, manat de o huaure de spe!
ranti 1mp051blla. Se opria la uss, da sy
intre; apoi intunericul si singuriatatea diti
cuibul parasit ii dau branci si o pornid
1ax dsi in noapte a ‘posomoriti §1 nemlloa.sa

“"Dis de dimineats inceptl si cerceterd’
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stios) prite veeini:— Apoi nui gtidlel hi
mic 203 erdy multd vreme docand unul
tot “da baréoals pe acold. Sittrimcted flovi
siveadourii. Cu Ha i a:fugit, fireste. Era
unnl agl, == se vaded peiel:omul’ cu dare!
de man# ... N'a viizat el nimic, n'a simtit?.:
+IN"a 3V‘Zwu'ﬁ"11’&"'sintr’gif5 Floarvex diliacu-
lui erd, prea putinpentrd o femee ca aceed):
si siivdchicioasele lui eadouri n’au fost Tan-
turi/ destul de’ tari pentru 0 agd imima.s
Vede ¢i' simte acum, — prea tirziu.

SA rhtacit fardis, toatd zina: $i se parea
lui tnsusi ca o fardimiturd netrebnici aruns
catd dnvaltodrea: nepiisitoare a lumii, ca
whil 'din’ acele mimieuridispretuite, rivis
§H‘i‘e pe jos in:casa pirdsitd: Aruncate vor
fi ea mdme toate, si mavopate in uitarea:
de veei i L s ; :

\f&gla,t ucis, ingropat e si bufletul Tui:
La ce si mai riticiasci prin lume tru-
puri firi suflete? La ce?

"'"Cli"a'c'OSt‘ ‘gand s’ intors ‘seara acasa.

ap1 ins tar lampa Neoranduiala din pres
Jlll 1 g6’ pat‘ed, m‘um “obignuitiy familiara:
cai s Gd:ﬂd aqa} A fi-fost firese st fie; erd
ieoana pmpnel Tui vieti; visipite;: sfa,rq\te
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In felul lor, toate au un sfarsit; _acesta erd
felul in care a fost scris sfarsitul lui.

S’a uitat lung la cuiul Jampii din mij-
locul tavanului. Apoi privirea i s'a oprit
la maldarul de hartii si registre de pe
masa.

Patronul asteptd cu incredere, si el isi
ddduse cuvantul. Lucrarea trebuia ficuti.

Pavel Udrea isi scoase haina, o impi-
turd cu ingrijire sio puse de-oparte. Apoi
se agezd la mas#, deschise registrele, ran-
dul hartiile si fnmuii condeiul in ecili-
mard.

Toaté poaptea vecinii si trecitorii tar-
zii au putut veded lumind la ferestrele
casei contabilului. Aplecat asupra regis-
trelor, Pavel Udrea lucra, adaneit, si fi
da zor... Dimineata lucrarea trebuid si
fic gata.

&

In cantorul bancherului Pestriteanu era
-zarvd mare. Unsprezece ceasnri si conta-
bilul Udrea nu venise inci la slujba.

- — S& vedeti cii mi-a ficut-o, — g1 fran-
ged méinile patronul; — m’a lisat cu Jy.
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crarea neisprivitd si trebuie s'o inaintez
neapirat astiizi.. M'a mancat fript... Pof-
tim! si te mai increzi in oameni!... Care
stiti unde sade?

Toti au sdrit. Fiecare s'ar fi simtit
norocos si facd el serviciul,— cine stie?
poate iesia de aicea o inaintare. Patronul
alese pe cel care i se pired mai sprinten.

Doudisprezece ceasuri i tot nimic.—«T1i,
—mi-o fiact si #sta! Unde std atata? ce
fac oamenii #stia? Si te lipsesti de asa
serviciu... O si-i dau afard ! Pe améandoi
ii daw afard! Pe toti vi dau afari»!.

In culmea furiei, bancherul puse ména
pe pélarie. — «Unde ziceti cd sade dla 2.
Trebuie s ma duc eu acumay ..

Dar in clipa aceea trimisul dete buzna
in cantor, gafaind, alb ca varul. Subsu-
oars aduced un pachet infdgurat cu in-
grijire in niste gazete. ’

— S’a... Domnul Udrea...

— S’a, ce s’a?. strigd bancherul rosu
de ménie. S’a imbitat 2.. De ce nu vine?..

— Nu, nu s’a imbatat, — s’a spanzurat.

Patronul rdmase o clipid ca trisnit. Apoi
cand fi veni iar graiul:
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il iCin'a gsit 51 el alté zi pentru treaba
adtal Ce mi fac éu cu registrele 2... 7
“Punctionarul puse pachetul pe masdsi g
desticu din gazete: — «Mi se pa,re znse
rhiai” potolit, ‘ci lucrarea e facutdy.lo!
B ucherul se aruncéd asupra’ reglstrelor :
le rdefoi Lepede apoi riimase ganditor. Mal'
j A h&l‘tlll@ ‘controld Tieravea ;L ol
‘ 2 Tot a fogt bamt ‘de - treab, —g1a1
ujtr un’ tarﬂu ] 1s*ca,hm cu toi;u cate
ceVd, pentm o coroané,... et
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@ u mai puted si treacd \Iltd Rogu
\ll pe stradele mahalalei fiird sn-§1
tragh paliria peste ochi gi fara s
plece capul in pimant, de sfiala prjvvirilor
batjocoritoare pe cari le simtid pat’cd de
dupé toate ulucile urmérindu-lsi arzandu-l.
Ce se intadmplase ? Nu erd un lucru asa

de mare, dar vezi ci gura lumii cand se
porneste, apoi cu nimica nu o mai poli
opri si impica. Tacd i se intamplase coanel
Frosii asdh o aventurid. Se vorbise despre
un contopist, niste baterii, liutari, un chef
in sfarsit la «Leu si carnatu», surprins:in
“toiul lui de bérbat. Madam Nita Rosu, se
jura pe sufletul ei ci totul nu fusese decat
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-0 glumé, cu o prietenii. — aia erd o conto-
pistului, iar dansa erd curati ca clestaru :
ce sa-i faci insd lumii care nu vrea s# creads
aga usor in nevinovétie ?

Noi n’o si ne amesteciim in controversa
asta dintre lume si coana Frosa; dar vrem
sd zicem despre bietul Nith Rosu.

Binuiala il muncise, ce e drept, si pe
dansul, spre ceeace spuned lumea ; — ci
lnima il indemna s& creadd ce-i spunei
nevasta. Si tot la indemnul inimii ce oprise
pané tn cele din urm4.

Nici frumoasi-frumoass, nici tocmai gos-
podind de speriat nu, — dar ce si-1 faci?
Nui frumos ce-i frumos, ¢i-i frumos ce-mi
place mie; si cu vrednicia tot asa: atita
sa fie cu catd te multimesti; mai multi
nu e nevoe si fie. Silui Nitd Rosu 1i ajungea
numai bine, si nici ci se gandia c# putea
s fie pe lume potriveals mai deplind decht
ciisnicia lui.

Numai vezi, istoria asta cu contopistu
cdzuse asa ca si-i strice lui toate rosturile.
Mai la urmd, tot el erd de vini. Ci el di-
duse sfarfi in tardi, par'cd alt-ceva n'ar fi
avut de lucru. Mahalaua dela el aflase in-
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tamplarea, §'acuma void si gtic mai mult
chiar decit dansul.

Dar ce puted s stie, — de unde putea
sit stie ?— Nimic si de nicdiri, — numai
agd, din riutate. ndscocise cate toate;
vecina cutare una, vecina cealaltd alta,—
ce incepuserd si spue ca binuiald astazi,
a doua zl povestiau ca din auzite, 1ar a
treia zi ca din vizute. Ajunseserd de s'ar
fi dus s& marturisiascd §i cu jurdmant,
si singure nu si-ar fi dat seama cé mint
si cd juri stramb; asa e cu lucrurile astea,
cind incep s tise pard ca dela sine in-
telese, macar ci n'ai sti sa spui de unde
le-ai luat incredintarea.

Acuma de asta nu i-ar fi fost asa mult
lui Nith Rosu;—«las8 lumea sé vorbiascé»,
vorba &lma ; — fécuse prostia sd dea apa
pe moara gurii satului, act trebuid sé as-
tepte s& se sature de umblat, ori sd 1 se
dea alt sac cu minciuni de mécinat...—
Dar ceeace 'l frigea la ficati erd batjocura
ce se nipustid acuma asupra lui insusi.

Poftim! — isi ziced. Face nevasta o gre-
sali, s& zicem ; ba nici nu face, numai mi
se pare mie agd; nd pune dracu sd vor-
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“bese; — si'cine 6 de vin# ? cine e- He: ¥as
si de batjocurd ? — tot em /A poi cum-vine
-asta, domnule? Ce are lumea: cu:hine,
‘domnule 2 Ce'i-am: gresit:eu; doninule ?-

“Astea si le spunea fnsd Nit# Rosi numai
lui fnsusi; —  altera: nu sindrdznia . sile
. spunil, cicl simtia cd ar fideslantuit asupra
“lui un. potop: si- nrai mvexsmmt de: batjo-
curd si dispref. R

- Acl ajunsese deA nu inar indréznia’ sis-si
salute cunoscutii; se ficed cid nu- vede
cand ii intdlnid. -Asta:de cand salutase
odati pe unul si dla ii raspunsese numai
cu o ranjiturd - si. se plecase.apoi si. sop-
teascd ceva la urechia celuia:cu care era.
‘Nith Rosu n’auzise soapta, dar 0 ghlcue
‘Faceau haz de déansul.. ST

Altii dacéd binevoiau si-1 mai ia in
seamd, il privian cu .compitimire, i1 dau
~bund ziua cu mutra miloasé cu care; salu-
tdm pe unul edruia i.s’ar fi dntamplat; o
mare nenorocire... S1dstiapar'cd fi ficeau
st mai mult rviu bietului om.

— Nu mai e de'trait I — isi zise Nita R0§11
“intr'una din zile ; — trebuie si fac un pas.
Si se duse de dete cerere de despirtenie.
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Cand a aflat mahalaua, numai decét
par’cd si-a regitsit o parte din vechea stimé
si consideratie pentru domnu Nitd Rosu.
Saluturi discrete incepeau si-lintdmpine,
— iar mutrele posomorite si compétimi-
toare incepeau si ele sé se mai insenineze,
pand chiar la cate un zambet usor schitat.

Lui Nitd Rosu insd ii arded de altceva.
Lucru la care nu se asteptase, Frosa nu
ficuse nici o impotrivire cererii de des-
pirtenie. Lésase si meargd lucrurile in
voe ; intrebaté la tribunal, spusese cé toate
sunt asd cum le ardtase birbatul si cd se
va supune judecatii.— Cum soro, nici nu te
aperi ?— intrebase obidit Nité in stradd.—
Dacé dumitale ti-e de divort, mi: putin
imi pasé, — fi rdspunsese Frosa si-i intor-
sese spatele.

S’a mutat la o sord, a treia stradi, si
Nit# Rosu a rdmas singur. S'ar- fi dus la
ea si-1 spund: — Zi soro ci nu-i adevirat,
si se lamuriascd lucrul inaintea judecatii
si s ne impidcdm. — Dar n’a indréznit,
si numai ce s’a pomenit cu sentinta de
despirtenie rostitd.

A deschis gura si mai zici ceva, dar

Tox Gorun. — Lume necijiti. 6
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l-au scos afara, cd erau altii cari‘isi as-
teptau randul. Afard 'au intdmpinat vechii
prieteni si cunoscuti, i-au intins ménile si
l-au ldudat. Asa trebuie sa fie un béarbat,
sé nu se lase batjocorit de orce muiere ;
bravo! acuma au vézut si ei ci Nitd Rosu
erd un om, nu fleac. Cum i-ar fi stat unui
om-ca dansul in randul caraghiosilor!...

Tar Nitd Rosu se simtia in sinea lui mai
fleac si mai caraghios ca niciodata. Ce
avusesera toti acestia sa se amestece in
trebile lui ? §i iaté ca acuma se luase dupi
dansii, mersese orbeste dupé porunca lor,
le facuse pe voie, — si nimeni nu-l intreba,
‘de ceeace rupsese din viata lui si arun-
case in vant...

®

A trecut un.an si Frosa s’'a maritat iar.
Nu se mai stid, nu se mai vorbia de in-
tamplarea de demult. Adeviratd sau nu,
barbatul cestalalt nu mai erd tinut de riu
de nimeni. Adicd cum ? isi ziced uneori
Nitd Rosu. Trecutul nu e trecut si nu e
acelas pentru toti ? Ce-a fost rusine neier-
tatd pentru mine, pentru cestdlalt nu mai
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este ? Pe asta lumea il lasd in pace, isi
scoate példria inaintea lui, — om de stimi
si de consideratie, dé, — par’cd Frosa ar
fi acum alta decat care fusese pe cand era
nevasta mea ?... Pe mine de ce m’au bat-
jocorit si m’au huiduit ?...

Nu l-a mai vizut nimeni — si nici cd
i-ar fi pdsat sa-l vadii, — cind intr'o sears,
tarziu si-a purtat pasii prin a treia stradi
si a trecut pe dinaintea casei unde acum
se cladise noua cdsnicie pe ruinele celeia
care fusese a lui.. A umblat mult in sus
sl in jos pe stradd, — apoi se asezd pe o
piatré in fata perdelelor luminate pe cari
jucau umbre nehotérite, — si planse.

eeeees






DE UNDE NU ESTE
REINTOARCERE

ototolind scrisoarea in méana, se

plimb#é de doud-trei ori in lun-

gul odaii, apoi se intinse pe fo-

toliul de langd sobd si ramase cu privi-
rea tintd in aer, ca si cdnd ar fi vrut si
prinda de acolo un punct, de unde s por-
niascd a-si depina valmagagul gandurilor.
In coltul de langd fereastrd, in fata lui,
figura rece si asprd, de fatd batrana, a
surorii sale, cu ochii plecati asupra unei
broderii complicate, abia trada, printr'o
nuantd de liniste mai siirbditoreasca decéit
de obiceiu, multdmirea sufleteascé ce-i pri.
¢ nuise neagteptata intorsaturd a lucrurilor
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Fusese ca o furtund ce trecuse prin
existenta lor. §i iatii acum iaris se as-
terned calmul de odinioari. monotonia
zilelor uniforme, l4sand doar in sufletul
tandrului o américiune, aseminitoare ace-
leia de pe urma unui timbiliu de vese-
lia escesivd,, — asemiinitoare numai, dar
de o mie de ori mai sfasietoare.

Un timbialdu, un chef monstru; mai la
urmd, cu adevirat asd 1i apired acum in-
treagi acea aventurd, al cérei desnodi-
mant sta in bucitica de hartie, pe care
0 tined inci, mototolitd, in maini. Un
gest numai spre flacirile ce palpéiau in
gura sobei, si nici 0 urm# din ea n’avea
sd mai raméni; — o, de s'ar putea sterge
tot aga de lesne gi urmele din amintirea
chinuitoare!

Desfact scrisoarea si o netezi pe ge-
nunchi. Se uitd la ea, dar nu-i mai citi
cuprinsul, ci alt ceva cited ; — recited sci-
pararea scurti a visului nebun ce-si faurise,
biet nestiutor de picdtoseniile jumii si de
adancurile intortochiate alesufletelor ome-
nesti.



DE UNDE NU ESTE REINTOARCERE 87

Un tdmbaldu, un chef monstru fusese
si acela in mijlocul céruia o zirise in-
taia oard, prin fumul tigirilor si al vinu-
rilor tari, pe femeea cu ochii fascinatori,
strélucitori in albastrimea lor indrzneati.
Striin, nu prea la indeméana lui, in mijlocul
petrecerii a ciirel obisnuintd nu o aved,
cu gandul mereu la privirea mustritoare
cu care avea sd-l intampine a doua zi
sora-sa, nicl nu ciutase a-si talmici, la
inceput, sopotirile dintre fefe, intrerupte
din cand in cAnd de privirile adanci si
stdruitoare ce-i aruncau ochii albastri si
indridsneti. Frumosi ochi, — dar ce folos!—
ochii frumosi cari zAmbese tuturora, azi
unuia, méaine altuia... -

Se sculase sd plece, réspunzind cu ri-
dicdri din umeri si cu zdmbete de scuzi
la, stiruintele prietenilor, si se apropie de
usé, cand un tipat urmat de un hohot
de plans tn sughituri il ficu si se in-
toarcd. La masa benchetuitorilor se is-
case o invdlmdsald, din mijlocul céreia
se ridicd deodatd glasul ascutit al unei
fete:

— A leginat Ninetta!
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Sta zép#cit, nehotirit, cand o alty fat
se apropie de el:

— Dumneata esti de vir#i:; de ce vrei
88 pleci? Ai inebunit-o...

Il prinse de brat si-l tari.

— Uite Ninetto, dragd, nu pleaci, s'a
intors...

“Ochii albagtri se deschisers 1ar, turburi
intaiu, apoi redobandindu-si striilucirea,
pe mésurd ce fata se insenina fntr'un zam-
bet de fericire, si lacrimi mari se rosto-
goliau pe obrajii albi ca varul.

In hohote mari si tn glume scaparatoare,
urmd apoi cheful, prezidat de «tanira pe-
reche». Desmeticiti din fumul vinurilor
tari, Ninetta nu mai punea mana pe pahar,
cl se stranged alaturi de «fericitul mire»,
§i-1 aruncd pe sub gene priviri fricoase,
ca de teama de a nu-l mai pierde iaras...

®

Nu l-a pierdut atunci, — dar a doua 71,
la despirtire, ochii albastri scanteidtori
cautau in zadar si imprumute din vese-
1a lor privirii vagi si intunecate a iubi-
tului. :
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— Nu, nu, — isbucni smulgdndu-se de-
sub desmierdarea rugdrilor fird vorbe; —
nu e asta o viatd pentru mine...

Ninetta a rimas cu ochii la dansul ; apoi
incet, dand glasului ei ceva din melodia
vagd a unul cantec de dor —asa i-a ré-
sunat cel putin lui atunci — i-a réspuns:

— Si crezi tu cé asta e o viatd pentru
mine?... Si crezi tu cd eu n’am visat nicio-
datd o alti viatda?.. Cine sd mi-o dea?...
Tu, tu,—ia-ma, du-mé, si tréiesc pentru
tine, numai pentru tine...

Cellalt potop de vorbe abia si-l amin-
teste. Erau acolo toate fagitduielile si toate
jurimintele cu cari se umileste un suflet
coplesit de o simtire pe care o crede ves-
nic, neschimbitoare. Vorbe! adeviiruri
azi minciund maine. Clipe in cari te crezi
stdpan pe firea ta neinduplecat stédpini-
toare. Hotdriri cu cari te inseli pe tine
si ingeli, fard si te gandesti, pe altii..

Acestea si le spune acum, dar atunci,
—atunci a crezut.

A fost greu, si s’a minunat el insus,
cum a stiut sd induplece asprimea aceea
care-1 stipanid, si acum, ca atunci cind ri-
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-misese copil orfan, sub singura priveghere
§1 ocrotire a surorii sale... Da, erd in acea
asprime iubire, si aceasta a invins, Era
0 iubire cum poate nu mai este alta, acea
care a sprijinit datoria ce sora mare a cre-
zut cd are fati de fratele rimas fard alt
sprijin si fird altd iubire tn lume, Aceasta
a fnvins.

Si tot ea, aceastd iubire, a fost care a
vazut mai limpede atunci cand, poate si
de teama d’a nu vedes stdrAmandu-se cu
totul cladirea ce ridicase cu Jertfa unei
vieti, s’a induplecat in cele din urmi, dar
numai intr'un fel: Si nu fie nici o graba
cu implinirea formelor legiuite ale ciisi-
toriei... Ea, tocmai ea, femeea morals si
austerd, ceruse aceasta... O Jertfa mai mult
adusd iubirii pentru fratele. pentru copi-
lul ei... Dar bine vizuse! ; '

O! clipe delicioase de voluptate neui-
tata ! Cum straluciau, altfel parci, ochii
albastri, scildati tn bucuria unei fericiri
noui. negustate tnci!

Réasuna casa de rasete voioase, — rades
Ninetta, de stangiciile ei in nou-i rol de
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menajerd, —dar se bucura din toata inima,
ca un copil, si nu mai contenia cu ex-
taziarile :

—— Ah, ce buna viatd, ce dulce viati!
Asa-i ca suntem fericiti?...

Voia sd invete toate, si se puni in cu-
rent cu gospoddria unei case. Intreba in-
tr'una si ciripia toati ziua: asta cum tre-
buie ficutd ? acum ce mai avem de lucru?
Si dela raspunsurile rare si reci ale mamei,
se intorced iards la barbitelul ei drag si
dulce :

— Ce mai vrea dragul meu? ce si-i
mai fac iubitului meu?... De ce nu e si
méicuta Sevastita veseld ca noi? De ce
nu rade niciodatd cu noi?

Si iardg se intorced refrenul :.

— Nu suntem noi fericiti ?

Numai privirea fixd a Sevastei, oprin-
du-se uneori asupra fratelui ei, ziced ne-
induplecatd: nu.

Si ea a fost care vizuse bine.
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Umbrele serii se lisau, abid'se mai pu-
‘teau deslusi slovele din scrisoare — totus el
le veded bine si le recited in gand.

«Dragé, iarti-m#, iarti-mi si primes-
te-mé iar la tine... Primeste-m# iar, maici,
Sevasti, si fii mai buni cu mine de cum
ai fost. C4 daci ai fi fost mai bunéd, nu
m’as fi riticit iar pe unde umblu riti-
citi... :

«Atunci cand am plecat de acasi, —
de ce nu mi vezi cum plang cénd scriu
vorba asta, — atuncin’aveam niciun gand.
Am spus asd ci-mi trebuian cumpéritu-
rile acelea, se poate ca-mi trebuid numai
aer, cid eram ca o pasire intr'o colivie si
ochii méicutii Sevastiim# speriautot mereu
ca niste. ochi de uliu. Si tot m’as fi intors,
$i mi intorc si-acum daci mi lertati.

«Ceasul riu mi i-a scos in cale, stii tu
pe cine. Au siirit imprejural meu.— Ni-
nctta! Ninetta! ce te mai faci tu Ninetto,
te-al ascuns de tot, te-ai burghezit, — si
m’au luat pe sus. Nu m’as fi dus cu ei,
da atunci mi-a venit aga un necaz, pe maica
Sevasta si pe tine care m'ai tinut acolo
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si n'aud o vorbad bun#, numai vorbe ur-
suze si plictiseald. Si m'am dus cu ei. tot
cu gandul s& mi intorc, dar pe urma ce
erd si mi mai intore, ci se facuse tarziu.

«Vai, cum am plans si tot plang de
atuncea mereu si numai la tine ma gan-
desc, cum te-am pierdut, aga proastd cum
am fost si m# iau dupd un necaz intr'un
moment.

«Dragi, dragh, iartd-md si primegte-ma
iars si fim cum am fost, eu nu mai pot
uitd, dacd m’ai iubit, nu stiu cum sa-fi
mai spun ci te-am iubit numai pe tine...»

Si iar se incurcau slovele sub ochii ta-
nirului. Scoase o tigardi, o aprinse cu scri-
soarea, dela foc, si se uitd cum se indo-
iau filele inegrite sub arderea inceatd. Apoi
aruncd scrumul in ‘soba.

Ridicandu-si ochii de ve broderie, Se-
vasta ramisese neclintity in coltul ei.
Tresari deodati. De afari dela poarta,
un scAncet ca de ciine batut par’cé-iiz-
bise urechea. Se ridicé si se apropie incet
de fereastrd. Cu o miscare repede trase
perdeaua.
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—Ce este?

—— Nimic, riispunse cu o tremurare usoars,
In glas maica Sevasta. Vantul misca por-
tita; am si trimit pe Maria s’o incuie.

Si se strecurd ca o umbréd pe usd, pe
cand fumul tigirii umpled odaia, urcin-
du-se in rotocoale incete spre tavan.
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ra marunticd si oachesd, si sglobie
¥ caun titirez. Ochii ii striluciau ca
== dou# mirgele de sub genelc aduse
si de sub sprincenele stufoase, aproape
prea stufoase pentru varsta ei. Mai adesea,
ochiiacestiaaveauo priviresireatd, care vor-
bia drigalas din fata rotunjoara, cu buzele
subtirele si cu nédsusorul cam obriznicut ;
cate odatd, espresia aceasta se schimba,
dar numai in doud feluri: cand avea de
ce si fie vesela, 1 se lumind obrazul ca de
o névald de raze aurii, si ochii negri i
radeau atuncea, de nu-se putca, oricine
al fi fost, sd& nu zdmbesti cu dansa... Dar
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uneori o vedeai ci devine fiara veste atenta,
fata i se lungia, serioasi, privirea i se in-
tunecd, si cu capul in paAmant prindea sor-
tul in dreapta si in stdnga, apoi isi netezia
parul pe tample si pornid cuminte la o
chemare. Cici intotdeauna, atunci, trebuia
s8 risune de undeva un glas réstit. mus-
tritor sau poruncitor :

— Berta !

Ochii sireti sau razétori aratau atunci ca
stiau si si se innoreze, si se invaluiasca,—
si pare ci erau altii. Era strasnicd mai-
culita, de loc nu stid de glumd, si macar
ci Berta trecuse acuma de sasesprezece
ani, se ingilbeni gi tremura cand o veded
manioasd, ca si pe vremea cand erd fatd
mic#; iar manioasd mama Sida era mal
intotdeauna, — cici greu era si-i intri in
voie, si mai la toate le gfisia cate un cusur.

Berta stiited la dojana piirinteascd asd
cum std omul asteptand si treacd o fur-
tunfi care da peste el orbeste si de care
n’are putinta s se feriascé. Toatd rasbu-
narea ii erd, cind puted si redevina fata
sglobie; cu privirea sireatd sau razitoare
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pe care vai! mama Sida n’o cunoaste, si
nici n’are s o vadi vrlodati...

Ajunge-va candva si Berta si semene
si la felul de a fi cu maici-sa, cu care amin-
teri la fatih seaménd destul de bine, — insi
numai in felul aceleia inorate, cu ochii po-
somorati de sub sprincenele incretite? —
Asemenea intrebdri nu-si pun oamenii ti-
neri, — sl nu §i-o puned nici Lisandru din
vecini, cand pandiad uneori de peste gard
la, sburdilniciile fetiscanii. Ca si si le faci
mai in voie, Berta se ficed ci nu-l vede,
macar cd i se oglindid in ochii piezisi chi-
pul svelt al tAndrului cu pérul cret si cu
fata albé ca spuma, mai viu si mai lumi-
nos decat in cel mai limpede si mai curat
cristal. Béiatul o privid indriisnet in ochi,
1 zambid si dansul adesea cu inteles,—
dar ca s-1 vorbiasci, erd intotdeauna prea
departe. y

Se cunoscuserd mai bine, mai de mult,
cand erau copii. Dar apoi pe Lisandru l-au
dus la scoald, departe, si a stat acolo la
orag, la un unchiu.al lui, n’a mai venit de
mult pe-acasd. Poate ci Berta s’a mai gan-
dit la el in vremea asta, — poate ci nu

Iox Gorux. — Lume neciijiti. 7
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s'a mai gandit, — nici ea n'ar puted si
spund, tocmai fird indoiald; dar asd cum
l-a vazut acuma cind s'a intors, de buni
seamd cd nu si l-a inchipuit. Pand cind ea
stituse aci tn cuprinsul curtilor si gridi-
nilor largi din oriigelul mai ca siun sat,
cold departe crescuse un Fit-frumos ; si
iatd-l1 acuma revenit aci, la doi pasi de
unde staruise, in toatd vremea aceasta, Ce-
nusotca...

Lasd ci nici pentru dansa nu trecuse
vremea asa, de geaba ; Lisandru fsi mar-
turisid lucrul acesta, de cAte ori o veded,
macar aga marunticd si plinutd, mladioasé
totusi, aratandu-se si iar ascunzandu-se, pe
potecutele dintre tufisele inalte de coaciiz
s1 de agris din gridina mamei Sida...

Cum te urcai aci, tocmai sus si aproape
de gridina vecind erd un mar bitran, stu-
fos cdt uu nuc rotat. Cevd mai incolo, o
canaped de verdeatd, tdiatd in mal, si si-
manatd peste tot cu iarba. Cand stia Li-
sandru cd acli nu peste mult o si risard
luna, s’a strecurat ugor, qevézut, pané aci;
i nu si-a ficut gresit socoteala cand si-a.
zis cd poate si astiizi, ca sl ieri, o si apara
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aritarea albd, urcind incet si oprindu-se
cateva clipe in umbra ocrotitoare a mé-
rului... Cateva clipe, — dar destul ca si-1i
iasd fari veste in cale, s'o prindd de mand
si s4 n’o ma1 lase acuma si alerge prea
departe ca sid-i poatd vorbi...

Berta nu s'a speriat, n'a strigat, n'a zis
nimica, — pare ci s'ar fi asteptat la intal-
nirea asta. Numai ochii I innotau intr'o
lumina care nu putea si fie numai lumina
lunei de sus, ci par’cd lucia de undeva din
adancul cdpsorului ridicat cu indriisnealé.

— «De ce tot fugi de mine ?» sburi tre-
murand o soaptd. — «Eu? casamd ajungi»...
vibra rdspunsul in ras usor.

Si iatd cd se pomenird amandoi ¢'aveau
atatea si-si spund ! Si pierduserd atata
vreme urmarindu-se numai din ochi, de de-
parte... Cum o sd mai poatii si prindd dm
urmi zilele cari sburasera ?..

Dar ce! O clipa poate si cuprinda
intr’insa mai mult decat ceasuri, decéat zile
intregi... O clipd in care manile ce s’an
intdlnit se {in strins, obrazul se pleacd in-
cet pe umar. si capul pe obraz, buzele céu-
tand fruntea. si deodati intalnindu-se fier-
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binti, nervoase, violente, muscandu-se a-
proape, intr'o frenesie deslintuiti ca a to-
rentelor ce-si rup zigazurile neputincioase
d’a le mai tine in frau...

O tresérire, si fata smulgandu-se cu pu-
tere, se ridici palida, cuprivireasperioasi...
A rasunat de unde-va o chemare ?...

— Berta !

A auzit-o limpede. $i ca la o poruncs
ce trebuid numai decat si fird impotrivire
ascultatd, s’a ficut neviizutd, manati in
alergare de batdile repezi ale inimii...

Jos, ticere. N'a strigat nimeni. E linigte
adancd peste tot. Cum ar fi si putut si
strige cineva, asa de limurit, dela atata
depéartare ?

N’a strigat decdt teama din sufietul ei.
Berta urcd iardg, incet, simtind cum bi-
taile inimii i se tot potoliau. Dar sub mir
nu mai erd nimeni..

Incet, luna isi urma calea pe cer. Si pana
tarziu a rdmas fata acolo, pe canapeaua.
de verdeatd, cu ochii pierduti in zare. Nu-
mai in trei feluri stiuserd si priviasci pana
acuma ; — din clipa ce trecuse, au mai in-
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vitat g1 altfel... Sl Fét-frumos nu erd aci,
sd soarbd privirea aceasta si si se imbete
de dansa...

#

Nu s’a mai intors Lisandru sub mar, nici
In seara urmitoare. A doua zi a venit un-
chiu-siu s#-1 duc iar, — sl mai departe
ca pand acuma ; — ci n'avea alt urmas,
si-si pusese de gand si faci dintr 'tnsul
€omn mare..

Domn mare, nu de seama Cenusotcei...
"84 fi stiut mama Sida ce i-a trecut ei o
clipi prin gand... Dar nu va sti. Nimeni
nu va sti niciodats...

De seama Cenusotcei, erd Petrea M-
laetului, lunganul bleg si bélan, care do-
bandise voie si ving «si- st facd frumosul»
fetii, si cu care logodna era hotdritd tncs
de mult intre parinti.

Petrea n'a prea tndrisnit si vind, si a
trebuit si-i fagiduiascd tati- -sdu, Mélietu,
o bitaie in lege, ca si-1 hotirascy. 11 lua
cu fiori reci, cand se gandia numai, la
ochigorii batjocoritori ai fetii. Din qcoala
inca, isi aduced aminte, cum ea, de mila,
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il apara de dracii de baeti cari umblau sa-1
smulgd merindea din mana, macar ci fata
era cu trei ani mai mica decat dansul,—
s1 cu ce privire dispretuitoare il lisd apoi
s& urle, cu cornul in gurd, galben inci de
spaima induratd... Bietil il radeau si mai
avan, — iar el prinded o evlavie tot mai
mare de prichinduta Berta a mamei Sida.

Evlavia asta il tined s’acuma departe ;
dar apoi dacé i-a fagiaduit tatd-sdu bataie,
ce erd si facd ? Si-a luat inima in dinti.

De caté-va vreme Berta, cit numai poate
s, scape, da fuga la canapeaua de ver--
deatd din capitul griadinii, si mereu acolo
isi face veacul. Asd ii spune mama Sida
lui Petrea, — iar Petrea, b#aniiniaind din
mana stdngd, iar cu dreapta indreptandu-st
mereu legitura si gulerul scrobit care il
tot ciupeste de beregatd, urcd agale spre
maérul cel batran cidt un ruc rotat.

A ajuns. Berta implantd in pamant var-
ful umbrelutii — a adus-o si se apere de
soare, — apoi isi razamd manile de maner,
- birbia de méni, si se uitd la Petrea. Pe-
trea pleacd privirea in pamant, si cum nu
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mai vede ochii scéparitori ai fetei, prinde
firf veste curaj si incep si rAnjasci.

— Apoi acu dacd scap de militie, agd
a zis tata, la toamnd-i logodna, si mama
Sida a zis...

Ce-a mai zis mama Sida, n’a mai astep-
tat Berta si audi. Cum sta si se uita la
badaranul dsta de aci, si 1si aducea aminte
in ce loc se oprise si in al cui loc risirise
el acolo, — o cuprinse deodati un necaz,
o ciudd scrisnitoare, o furie nivalnici
se ridica, smulse umbrela din pamant, si
odatd numai ce inceptt si curgi o ploaie
de lovituri peste pilaria, peste capul gol,
peste urechile, peste umerii, peste spatele
lui Petrea. Isbid fata cu sete, cu inver-
sunare, casi cand ar fi avut si-si risbune
pentru o insultd de moarte, pentru un sa-
crilegiu ce s'ar fi sivarsit acolo, in fata
ei. Jar Petrea stited, tot mai plecat, tot
mai incovoiat, — panil ce isi aduse aminte
cd in cele din urmi nu-l tined nimenea
acolo si c¢d n'avea, daci voia, decat so
steargd la sindtoasa.

Rosie, gafaind inci de multa incordare,
Berta lisi jos umbrela si-si netezi pirul



104 ION GORUN

dela tAmple, —cAnd iaris auzi, de asti dats
nu asa de limpede, dar mult mai real, che-
marea temuti :

— Berta !

Acolo, inaintea mamei Sida, a trebuit
sd-1 ceard iertare lui Petrea,si si-i fagi-
duiascé §i lui, si mamei, ci va fi de aci
nainte logodnici ascultitoare, — ci numai
e copild, si se certe si si se ciondriineascs
cu baetii. Iar Petrea, dacd i-a figiiduit ci
n'o si-l mai bati, a prins si zdmbiasci
1ards multimit, si a iertat-o.

— S4 nu te mai cerce Dumnezen, —
atata a mai putut si zich mama Sida ris-
titd cum i erd obiceiul. — Apoi Berta s'a
facut iar nevizutd, si toati ziua Petrea
n'a mai dat de dansa... Lasi c# nicin'a
prea céutat-o cu tot dinadinsul.

In seara aceea, luna a riisirit mai tar-
zin, mult mai tarziu ca atuncea. A risirit
tarziu de tot, — g’a visirit de geaba, caci
n’a fost niménea care si vadi cum se sgu-
duiau de plins inecat umerii Bertei, pe
cand lacrdmile 11 picurau mari din ochii
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turburi, tantiti orbi in depédrtarea nepi-
truusd a noptii si a viitorului...

Fiindecd, — cate un Fit-frumos trece asd,
-cateodatd, prin viata cate unei Cenusotce...
Dar nu se opreste.
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e este cusur si ce este calitate ?...
Intorcandu-se iardas nitel cam tar-
ziu acasd,lorguBédlanel, functionar

la Creditul sericicol, se gindeste poate
pentru a o suta oard la aceasti indréicitd
problemd, s nu stie cum s o rezolve.
El are reputatie de om hazliu, mucalit,
si de aceea prietenii tin la dansul, —dar
il si tin uneori peste orce masura la pahare;
ce folos! nevasta il tine de rdu, tot din
pricina astal...

Ki, cum vine treaba ?... In mintea cam
cetoasd a intarziatului iar nu se potrivesc
lucrurile, macar ¢ii stie bine cum uneori,
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1In clipe de limpezeals, i se lamureste ris-
punsul la intrebarea asta in chip destul
de firesc. Acum ins§ nu si nu. Bra ca-
racterul, séu temperamentul lui, fericit sau
nefericit, norocos sau nenorocos ?... Da,
ziceau prietenii; nu, ziced nevasta. Feri-
¢it, norocos! afirmau cei dintéi, — din con-
tra! stiruid a doua. -

Hm, el Torgu Bilinel, ar fi lesit maji
la urm# cumva din aceastd dilemi, daci
nu in teorie, macar in practica; — dar,
mal erd upa.

Este oare un cusur sau o calitate ca
58 fie cineva... temitor? Adics si nu fie
tocmai agd increziitor, si mai caute si se
Incredinteze si cu ochii despre lucrurile
cari il intereseazd, pe cari chipurile ar
vrea sd le stie cu buni seami intr'un fel
st feriasci Dumnezeu nu intr'altul ?2...
Acuma intelege oricine de ce e vorba,

Ei, asta ce erd? Cusur sau calitate ?..
N'a ajuns omul si mai adanciasci de
astd datd si aceastd a doua intrebare, cici
1atd-l fnaintea locuintei sale din funds-
tura Amurgului.

Felinarele pe-aicea sunt rare; tocmai
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dela zece pasi in sus fsi aruncd unul li-
careala soviitoare incoace, — iar in Jjos.
abia dac# se mai zéreste altul. O adiere
ugoard pune umbra copacului din drum
tntre lumina felinarului si ochii omului,
tocmai in clipa cand s§ intre pe poarta ;
tresare, ca sicand l-ar fi cuprins deodati
un intuneric nepitruns in care n’ar mai
fi stiut si-si gisiascd drumul. Dar um-
bra se plec# incetinel iar in partea cea-
laltd, si flaciira felinarului dete iar un slab-
lustru gélbui ferestrelor geamlacului.

Usa aici erd descuiati, ca de obiceiu.
Torgu intrd binisor si se indreptd spre .
latac. Nevasti-sa ficed, se vede, pe su-
parata; erd cu neputinty s se fi si culcat
de-abinelea ; tarziu era, tarziu pentru masi,
dar pentru culcare erd inc de vreme.

— A pandit cAnd viu i a stins toate
limpile, —isi zise domnu Bilanel, ierts-
tor cum trebuie s# fie un om care se stie
el insusi tn vind. Dar cand dete si des-
chidd usa iatacului si o gasi, pe asta, in-
culabd, inceplt si-si mai piardd din filo- .
sofie.

Toate odiile locuintei sotiloir Balinel
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erau trei; ca si ajungi in sofragerie tre-
buid, de -aci, ori si treci prin iatac, ori
si dai prin curte. Dupd ce bith zadar-
nic de citeva ori la usa iatacului, domnu
Balanel, de necaz, isi zise ci n'are si mai
treacd dar in sofragerie, ci are si se in-
tinda dincolo, in salon, pe canaped, sisa
agtepte acolo evenimentele.

Intrand. intoarse cu zgcmot cheia in
usd, odatd intr'o parte apoi in cealalta,
ca si audid nevasti-sa si sd vind, poate,
s# se incredinteze daci o incuiase cu ade-
varat. Dar siretlicul nu prinse. Nimic nu
se miscid In casé.

Nimic?... De pe canapea, unde se tran-
tise, lorgu intinse urechea... Nu erau astea
soapte? un chicotit usor?... un scartiit
de usd ?... Par'cd veniau de-atard, par'cd
se auziau din curte... Dar nu, nu se poate,
din casii trebuiausi vie, fireste, — de unde
si se auda?

Jorgu se ridicd binisor si duse ména
la piept ca si de fricd si nu-l trideze
sgomotul batdilor inimii. In sald, trase
jar cu urechea; nu se mal auzid nimic.
Dar de odatd o umbrii pare-ci stribiti
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curtea cu iuteala fulgerului si firi un
sgomot, ca si cdnd ar fi plutit in aer.
Repede Iorgu se intoarse la fereastra din-
spre stradd a salonului si deschise ochii
cat ce putl, ca si cind astfel ar fi pi-
truns mai bine prin noaptea abia lumi-
natd de afari.

Pe stradi, nimeni. Dar uite, ce-i asta ?
Cand venise acasi, nu bigase de seami
la bolovanul de lang4 poartd, rimas acolo
cine stie cum si de cine stie cand, si pe
care venia uneori s atipeasci sergen-
tul de noapte. Acuma insi iatd, vedea,
veded bine, o babi sgulitd acolo si par’ca
ferindu-se s n'o vadi cineva de pe fe-
reastré. Da, o babi trebuie si fie, — uite-i
broboada, rochia, —g’apoi numai babele
stau aga sgulite...

Torgu résufld oarecum: usurat; ar fi pu-
tut sd fie ceva mai riu.. Dar totusi...
Ce céuta baba acolo? Ce ciutase in cas} ?
Céci fard indoiald in casi fusese, din casi
lesise... Ce poate si caute o babi, seara
tarziu, intr'o casi unde e nevasti tanirs,
frumoasi ?...

Scragnind, d. Bilénel se strecurd afar’
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In curte, apoi in stradi. Felinarul din su-
sul stradei tot mai liciria, — dar pe pia-
tra de langd poarti nu se intinded de
cat propria umbri a omului.

— Aide, am avut o vedeme isl zise si
se intoarse.

In salon, ceva il ispiti si se mai unite
odatd.. Baba erdy iar acolo! 1 clitind
din cap, par’c’ar fi zis:

—Alde, aide,n’ais#i pui tumanapemine...

D. Bilanel deschise odat#, fird, veste,
fereastra, si se pleca afard.. Odats, in
aceeas clipd, se ficu nevizuti si baba.

Acum, luna se ridici de dupf un co-
peris de casé, departe; piatra se aratd

albd, nevinovats, par’c’ar fi zis: — «Eu,
nu stiu, n’am vizut nimica»...
— Ce prostie!... — Torgu se intinse iar

pe canapea, si ciutd si-gi dea ganduri-
lor altd indrumare.

*

...Dar stai, frate. De trei ori trebuie
cercetate lucrurile acestea, cici sunt far-
mece, gi trebuie si te dai dupd rostul
lor... Ei vezi, nu ery asa?...
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Acum d. Bilinel se ridics usor ca un
fulg de pe canapea, si nici nu mai are
nevoie sa deschidi usile cas#iasi in stradi :
a cdpétat o putere diavoleascs ... Fireste,
iatd baba pe piatri — a treia oari nu
se mai poate face neviizut diavolul.

Ascultd acuma si chicotitul de adinea-
ori..— Tu ai fost, drace? — Eu, dragh
domnule.—Si ce cauti aici la poarta
mea ? — Pézesc. — Ce? — Treaba mea,

D. Béldnel se gandeste : — Da’ daci te-as
pune eu si pédzesti ce stiu, cevd de ce-mi
arde mie?... I-a ghicit gindul baba si-i
raspunde : — Pizesc, da’ trebuie si-mi daj
simbrie. — Ce ?

Baba chicoteste si tace. Stie domnu B#-
linel prea bine care e simbria diavolului,
—fiinded si diavolul stie prea bine ce
poate aved mai pretios gingania asta de
om, asa de bine fnzestratd cu unele, si
aga de mandrd de altele.. Dar ce n'ar
da omul...

Se opreste insi domnu Bilinel sl se
loveste cu palma peste frunte : — Bine, ci
de-om face targul, de unde stiu eu c4 stai s
pazesti, si ci nu mi tragi pe sfoara?...

Iox Gorus. — Lume necajiti. 8
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— Apoi vezi asta e: Trebuie si vii in
totdeauna s vezi si si te incredintezi ca
pazesc... Aicea-i toatd siretenia.

*

A chicotit baba a treia oara si i-a dat
domnului B#linel un branci, cit...— s'a
-trezit jos pe covor, langd canaped.

S'a ridicat greoiu, si-a pipiit oasele ...
Toate erau la locul lor. Fruntea-1 n'avea
nici un cucui. Numai mintea-l1 era mai
bogatd cu o invatdturi.




) eréria erd aproape goald la ora

aceea. M'am folosit de prilej si
intru, ca sd astern pe hartie

cateva insemndri ce tocmai imi veniseri
in minte si m& {ineam si nu le uit. M'am
asezat la o masd mai la o parte si mi
pregitiam sa dau o form# insemnirilor
mele, cand bagal de seam#% ca nu erd do -
ajuns sd fie putini oaspeti intr'o beririe
ca s& fie si liniste destuli.

Un tandr, blond, gras, sta la o masi,
cu un pahar de bere dinainte. La intrarea
mea, ramisese linistit, cu palaria pe ceafi,
cu picioarele lungite sub mas# si zambia,
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cu privirea vagi a chefliului ajuns si
tralascd mai mult in lumea imaginilor zu-
grévite inndutru de inchipuirea-i atatati,
decat in a celor aevea din afard. Dar deo-
datd izbucni intr'un ras zgomotos si izbi
cu pumnul in lespedea mesei, — cit chel-
nerul ingrijorat si alergase si sprijiniasci
paharul, de dou& ori in primejdie si se
rastoarne. Apoi se ridici soviind, si se
indreptd spre tesgheaua unde trona casie-
rita, in dreptul mesei lui. Atunci am in-
teles ci harjoneala durd mai dedemult
sl cd nimerisem eu, intrdnd, un moment
de oboseald a curtezanului, o clipi de
armistitiu.

Femeea erd vadit contrariatd de insis-
tentele tipului; cu toate acestea, dupi
felul in care se apara de labele soviitoare
ce incercau a o prinde de gusi, dar mai
ales dupé nepésarea cu care chelnerii pri-
viau la aceastd scend, se puted da cu
socoteala cd nu era vorba aci de o idila
improvizatd, ¢ domnul erd o cunostinta
mai veche a domnisoarei — si a localului,
— numai cat o libatie mai copioasi de
peste noapte il ficed acum ceva mai in-
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discret decat ar fi fost strict in marginile
bunei cuviinte de cafenei.

Cuvintele nu le auziam, numai din cand
in cand rasul libartat al betivului i sé-
siaitul, ca de glsci speriati, al bietei fete
cc ameninta in tot momentul sii dezer-
teze dela postu-i de control si de tnecre-
dere. Odatd o si viid ci se ridicd, se smé-
ceste si se coboard. Betivul nu se di
bitut, se urcd in locul ei, se lifieste in
scaun, si de hazul mare ce face gura i
se strAmbé, de necrezut, pareci dela o
ureche la alta. :

Sfios s'a deschis acum usa berdriel, si
un bitrdn, in uniformi tociti de aprod,
a pornit, pésind par’cé tiptil, spre fundul
berdriei. Cand l-a vazut, tanirul a ficut
intdlu o miscare ca de necaz, apol s'a
dat jos din scaunul casieritei, s'a pornit
pe un nou haz si a ajuns, in acelas timp
cu aprodul, la masa unde-1 agtepta incé
paharul de bere topindu-si ultima rimi-
sith de spumi.

Nici n'a apucat si spuni bitranul ceva,
betivul l-a si luat dupd gat sil-a silit s%
se ageze pe scaun. Din coltul meu vedeam
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cum bietul servitor se cdsnia si scape
cu binisorul din aceastd brutalizare. Se
veded c# venise cu o insiircinare pe care
erd de mai nainte incredintat ci n'o si
poatd s’o indepliniascd; nu va fi fost
pentru intaia oard. A mai suferit cateva
bruftueli si lndri in ras, apoli s’a ridicat
sia plecat mai repede de cum venise,
apasand cu necaz picioarele-1 bétrane in
presul tocit ce se intindea dealungul be-
ririel. Pand la usd l-a petrecut rdsul chi-
cotit al chefliului.

91 iard s'a pornit harjoneala. Dar si ca-
sierita si chelnerii erau acuma cu ochii
mereu spre usd, par'ci mai asteptau ceva,
sau pe cineva. $i n'au asteptat mult, cici-
1atd apdrand figura incruntati a unui
bétran, distins dupf infatisare si imbri-
caminte. Aprodul care il urmi a rimas
afard, iar el a venit repede si n'a ficut
decat un semn tandrului. Imblanzit deo-
datd ca un mielusel s'a ridicat galiganul,
sl a pornit ca plouat, balalaind din manile
largi si grase, in urma b#tranului. Con-
trastul dintre galdgia de pand atunci si
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scena aceasta mutd a tintuit in loc, ca-
teva minute, pe toti martorii el

ES

Eu insd am cunoscut pe bétrinul cu
infatisarea distinsd, si mi s’a ldmurit nu-
maidecait tot intelesul acestei scene. Fi-
reste ci nu mi-ar fi fost cu putintd, amin-
teri, si recunosc in burduful acela de
buhiiald blonda, pe bietelul firav s
obraznic pe care l-am vazut odatd, cu
ani inainte, in casa tatilui sdu. Dar acuma
nu mai puteam si am nici o indoiali. Erd
tot acela.

Pe vremea aceea eram copist la un mi-
nister, si bdtranul pe care l-am revizut
aci, erd seful meu. Odatiy m’a chemat la
dansul acasf, pentru niste lucrdri parti-
culare ale lui, o sumi de acte de copiat.
Stateam la biuroul lui i mi otéream cu
tot zelul si cu toatd scrasnirea in munca
aceea bruti ce-mi pired fara de sfargit,—
cand usa se dete de perete bufnind si in
prag apirit odorul casei, cdlirind pe un
bat si spintecand aerul vitejeste cu o sa-
bie de tinichea. Din urma lui ajungeau
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pand la mine strigiite ‘de necaz ‘dela so-
fragerie si sgomot de harburi adunate de
de jos. Ajuns lang# masi, bitiatul se opri,
mé fixf un moment cu curiozitate, apoi
se intoarse cu dispret:

— Copist!

N'ag fi crezut, pAni atunci, ca un copil
sd-poatd pune atata riutate intr'un cuvant,
astfel rostit. Dar de atunci stiu un lucru
care nu mi s’a desmintit niciodati. Si
te uiti la felul cum esti intdmpinat, la
purtarea pe care o au fatd de tine copiii
dintr'o cas, —si vei puted cunoaste nu-
maidecdt cum esti pretuit, cum s1 ce fel
se vorbeste despre tine in casa aceea. Un
cuvant, un gest, o atitudine o copilului,
itt d4& mai multe l&muriri in privinta
aceasta, decat toate observatiile pe cari
al fi tu in stare si ti le notezi, si le ran-
duiesti §i s scoti din ele o incheiere.

— Copist.!
Pare-ci vid, la masi, pe cucoana se-
fului intreband: — «Cine e baiatul acela

din biurou?» — Tar pe seful meu rupand
painea si dand din umeri cu neglijenta :
— «la, un copist !> — Copilul ascults, fira
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a avea aerul, si dupi ce s'a siturat cu
préjitura, aruncad farfuria pe jos si vine
la mine s&-mi aducii ecoul dispretului
acestuia, trecut prin sufletu-i putintel, in
care va lasd urme.

A venit apoi servitorul si m# cheme si
pe mine la resturile mesei. Prea eram
sfios ca sd nu méa duc. Am dat de vre-o
doud ori cu furculita prin tocana boerilor,
— dar cdnd m’am intors, am g#sit cili-
mara risturnatd peste toatd bunitatea
mea de muncé.

Nu e vorbd, —a facut seful aspre ob-
servatil strengarului, cu un zambet in
coltul buzelor. El le-a ascultat imbufnat,
ridicand din cand in cAnd la mine ochii
plini de urd, parc’ar fi vrut si zich : «Si
mé certe pe mine tata, pentru tine, pentru
un copistl.» Dar eu mi-am luat actele
acasd, si munca dela fnceput, pani in
zoril zilei, — ci erd treabi grabnica.

#

Ma géndesc acuma la fata briazdati a
batranului, de pe care a dispirut, poate
cine stie de cand, zambetul din coltul bu-
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zelor. M& gandesc si mi intreb.” ce n'ar
da poate el acuma, ca sii-si vadd odorul
mécar asd un copist, cum erd atuncea
béiatul acela uitat acolo, cu spinarea ple-
catd asupra actelor...

Ba nu. Fireste ci o aga umilinta ar fi
prea mare. O si-1 gésiascd o slujbd mai
de: seamd, cdci e om cu trecere. Si dacé
nu s'o tine de ea, o si i se ierte. Si cand
s'o rétécl iar prin cArciumi, aicea e Nae
aprodul ca sd-1 culeagi. lar daci n'o vrea
s& vie dupa aprod, o si-l culeagh dénsul,
céei doar de aceea il este parinte, ca si
ingrijiascd de el si si-l tind cu toatd
strisnicia in caile cele bune.
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‘aveam nicl 0 nevole, nici una n'a-
veam, — mi se tangueste virul Ma-
rinicd ; — te-apucé une ori agd cate

o nebunie, ca o ameteald ... Adicd nu pu-
team eu si stau binigsor acasd si sd-mi
vad- de siricie?.. Ei nu, zice dracu —
Scaraotki, ca altfel n’o si-1 zic — hai si tu
cu iscursia !

Ca era unude ddduse la gazetd pd cum-
ca dus-intors, trei zile de plimbare, méan-
care, bauturd, casci-gurd, ieftin de tot, si
poti zice c’'ai fost si tu la Tarigrad, —
Constantinopol care va si zicd. Eu aveam
ceva parale puse la o parte, numai cat imi
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lipsiau asa vre-o doi poli. — Nu m3 duc.
zic.—lasi altiidati.—Da’ Scaraotkide colo:
— Ba sd te duci, — cand i mai avea asa
ocazie ? — Bine si mi duc, da’ nu m’'a-
Jung din parale... — Ei, te-i imprumuta, si
tu acolo de undeva cu ce-ti lipseste, si-i
plati cand ’ei aved.

‘S’asdh mi indreptd un prieten ia unu de
dla de di parale cu dobandi. — M3 pun
garant pentru dumnealui, zice, — adici
pentru mine ; — are proprietate la ma-
hald — acum §tii, vere, cocioaba aia, —
care putetl si vd convingeti, intrebati Si
prin vecini, persoani solvabili ... Ei, alea
toate de bagseama se spun la o agh adici.
Ce mai incoace-incolo, se incredinteazi ne-
gustoru si fmi di doi poli pe iscilituri.
Iscélesc eu polita aia, mécar c4 viid acolo
seris 50 de lei si eu nu luasem decat patru-
zecl. Da-mi isplicd pretenu la ureche : e
pe trei luni si-ti opreste dobanda inainte ;
asa e regula.

Bine, fie reguli — mie mi-era de grab
acum sa mé vad la Stambul, si beau cafea
turceascé veretabild si tutun de #la de spun
care-si aduc aminte dinainte de monopol ...
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Dé, —nu pot zice c¢’ar fi ceva mai amin-
teri decat pe la noi, — da’ nigte pilaf am
mancat, mai abitir ca la Trei sarmale...
Incolo frumos tot, popi, ciini, coribii, —
toate alea. Lasa-le incolo, cd nu vreau s
fac acuma suvenire de calitorie.

Ce-1 dreptul, a cam trecut nitici vreme
pand m’am inlesnit. Ba incé de nu venid
unu cu o hartie de ziced ci sd mi duc
la judecatd, poate cd tot o mai amanam.
La judecatd nu m’am dus, ce erd si mi
duc ? cd doar nu tagiduiam nimica, dator
eram patruzeci de lei si cu dob&nda cinci-
zecl.

M4 duc eu care va sa zicd la pravilia
de unde luasem parale.

— Am venit, zic, pentru o politd, si duc
ména la buzunarul hainei unde tiu por-
tofelu.

Ala de dupi tesghed se incruntd la
mine :

— Nu-1 aicea domnu derector, zice.

Zic : — Ce derector, nenigorule, ci dum-
neata imi dédusi paralele, si inci tot dum-
neatd imi oprisi iconomia, — caméta care
se chiama.
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— Apoi nu, zice, —ci acum nu mai
suntem banci de comandi, c¢i suntem
cumperativa.

— Cumperativi eti fi, da’ eu n’am ve-
nit si va cumpiir marfa, am venit si vi
platesc.

Dacé a inteles el ci nu venisem si cer
parale, a schimbat-o pe data :

— A, zice, al venit s& plitesti. asta e
altceva ; poftiti, sedeti. — Imi ia siclita-
tea, cautd intr'un catastif si iarisi bolo-
viineste ochii la mine.

— Cambiu protestat, cheltueli de jude-
catd, dobanzi, dobanzi intarziate, — ce tot
indrugi el acolo ;— numai cand auz: «face
nouazeci», — mi ia cu lesin, nu altceva.

Noudzeci de leuscani erd tot ce avean:
in buzunar, si de unde socoteam s#-mi mai
ramaie doi poli... D¢, ce s faci 2 Plitesc
eu si dupd ce oftez din greu dau si plsc.
Numai ce aud dela spate :

— Ia stai stlmablle da’ cu polita ce
facem ?

— Aia, zic, ti-o las dumitale suvenir.

— P stai ¢ nu merge asd ; trebuie pli-
tita, zice.
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— Cum ? Nu ti-o plitii acusica, cu vart
si indesat ?...

— Nu, zice; alea fuserd cheltueli, do-
banzi si etetera; mai trebuie capitalu !..

...Ce si mai zic? cum nu mai aveam
chioari, m& pune de mai iscdlesc o har-
tic — vezi dumneata, oameni milosi, crede
la cel ce n’are — nici nu m'am mai uitat
ce erd pe hartie, asd am iscilit-o, ci se
uitd la mine #la plictisit si fsi intinded
barba, de par'cd zicea: Ki, ai ispravit
odata, ?...

Apoi mai trece nitelus ash — ce vrel,
vere, vremuri grele, — numai ce mé inles-
nesc si de alti 50 de lei.

M3% duc iar la barbosu:— Ei, zic, 1atd
cé vam adus acl si capitalu.

Scot eu &i doi poli si doud patace gi-i
ingir acolo pe tejgheaua lui. Se uitd, 1i ia,
d# iar cu nasu prin catastifuri...

— Bine, zice, dsta-i capitalu ; da’ ce ne
facem cu dobanzile de intarziere, cheltueli
de protest, judecatd si etetera ?

— P#i nu ti le plétii si pe alea mai cand
fuse ?... :

— Mi le plétisi, mi le plitisil... alea au




128 10N GORUN

fost pentru alalalt cambiu ; eu vorbesc de
asta de acu ...

Alilalt, #sta... de cate ori luai eu parale
dela &dstia, nenisorule ?...

— Fi las-o, — il intrerup eu pe viru Ma-
rinica, — las-o, n’o mai intinde, ci le cu-
nosc eu astea pe de rost. Spune-mi mai
bine cat mai esti dator, si ti-o girez, ci
inteleg eu actt de ce-ai venit.

— O sutd opspce.

— Ulte ce e, —zic eu dupd ce iscilii
polita varului Marinicd. Eu am cunoscut
odatd pe unu de-i ziced Badea Hentiu.
Asta erd un om intotdeauna vesel, de par’ci.
a lui erd lumea toatdi. Niciodatd nu I'am
vizut inorat, ingdndurat macar, necum si
se tdnguiascd el cuiva pentru vre-un nea-
juns sau vre-o sup#rare. i tare il pizmu-
lam pentru asta. De aceea, intruna din
zile, il intreb :

— Ia ascultd, nene Hentiule, cum faci
dumneata de esti in totdeauna vesel si mul-
tamit ?

— Apoi uvite cum nepoate, — imi riis-
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punde el : Asa mi-am tntocmit viata, ca
si am in totdeauna cu cinci parale mai
mult decat imi trebuie...

A plecat viiru Marinicii, — da’de-atunci
de cate ori il intdlnese, de departe imi
face semne, de par’ c'ar vrea s zich : —
Da, da, stiu, stiu, vorba &luia... Cu cinci
parale mai mult decit iti trebuie...

Tox Gorux. — Lume necijiti, 9
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E rietenul Ibricéanu cauti un comi-
, sionar.

Ar aved si ridice niste parale —
o sutd de lei — dela un negustor cruia
i-a ficut rost deun anunt la o gazetd, —
dar n’are vreme s se ducii acuma tocmai
pani in piata S-tu Anton, fiindcd e invi-
tat de un prieten, Ionescu, — care sade in
goseaua Mihai- Bravul, —la o partidi de
poker. E invitat pentru ora patru post
meridiane i acuma e patru si jumatate,
tocmai timpul ca si fie exact. Si mai
ales'nu vrea si piard4 Ibriceanu ocazia, '
de oarece se ‘mplineste un an de cand




132 TON GORUN

a rimas unuia dator la poker o suté doud-
zeci de lei pe cuvant de onoare si pen-
tru douiizeci si patru de ore si speri acum
s aibi o «intilnire» cu déansul ca s se
ratrapeze si cu asta si-si salveze totul, s
banii si onoarea, dintr'un condeiu.

. Ash dar prietenul Ibriceanu cautd un
comisionar.

Nu e lucru de glumd, e chestie de in-
credere, cand e vorba sid-i dai pe méand
una sutd lei. Dar prietenul Ibriceanu e
psiholog si fizionomist. El iti cunoaste omul
cinstit de pe fata, si dac’o mai schimba
si vre-o dou# vorbe cu dansul, apoi s’a
fixat. Nu s'a ingelat in viata lui nicio-
data.

Deci, prietenul Ibriceanu scruteazd fi-
zionomiile oamenilor cu sapcé rosie, ris-
firati pe cele doud laturi ale coltului de
la otel Continental ; std mult la indoiala.
cici nu e lucru usor fizionomistica, tre-
buie oarecare atentiune si studiare. In sfar-
sit se hotériste.

Mai sfios si mai retras, la o parte, sta
unul lung si desirat, ciruia sapca ii cade
pini pe urechi spre ceafi, iar din gule-



PSTHOLOGIE 133

rul mult prea larg §i iese gatul lung si

subtire ca o limbé ce s’ar balabani alene
intr’'un clopot. Numai sapca o poartd, din
toatd uniforma, — incolo e invilit intr'un
fel de halat pand aproape de glesne, —
pentru el pardesiu se chiamd. Imbréca-
mintea asta modestd, dar mai ales expre-
sia blajind a fetel incremenite, abia in-
viorate de privirea plangécioasa a doi ochi
spaléiciti, mereu par’cd in lacréimi, intiri
hotérirea prietenului Ibriceanu.

— Uite béete, zise oprindu-seinainteaco-
misionarului g1 intrerupandu-se din cand
in cind din vorbi,; ca sa scrie doud ran-
duri cu creionul pe dosul unei cérti de
vizitd. Te dueci ca asta ici, la adresa de
sus; iti dd un plic cu cevd, ma intelegi?
Si mi-1 aduei ici, la adresa de jos.

Jos, Ibriceanu scrise adresa lui Ionescu
din Mihai Bravul. Cine stie ? Se ispriviau
paralele la poker, si cum nu mai avea cre-
dit, de cand cu ai o sutd douizeci de lei
pe parola de onoare, poate venia dsta la
timp sd «alimenteze»...

— Da’sét bagi de seamd, amice, c’o s&



134 ION GORUN

fie nigte parale. S& nu te puie dracu, mi
intelegi, cd ocna te minanci... _

Fizionomist, fizionomist, — si psiholog
nevoe mare, — dar tot isi ziced prietenul
Ibriceanu c& nu stricé si niticd admones-
tare, pentru a trezi virtutea iniscutii, ce
poate la un moment dat ar fi fost ispi-
tith si tncerce a atapl, in constiinta ne-
zguduitd la vreme.

— "Teles, triiti, — rispunse comisiona-
rul cu un glas ciudat de ascutit si rigu-
sit ;5 si puﬁémd carta de vizitd in buzunar,
o si porni din picioarele lungi, fncurcin-
du-se din cand in cand in halatul-par-
desiu.

Vor fi trecut patru ceasuri de ciind prie-
tenul [briceanu urmiireste invartirea ca-
pricioasd a combinatiilor dela poker. Pe
ziua de azi are noroc, si asd nu prea ia
seama la trecerea vremii; dar, cand fsi
aruncé ochii din intamplare pe ceasornie,
nu-si poate opri o miscare nervoasi.

— Ce ai ? 1l intreabd Ionescu, prefican-
du-se nepésitor de nenorocul ce il urmi-
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ria, pe déansul, de patru ceasuri. Iar in

gind : — S& vezi canalia, cd acuma unde
castigd, are si pretexteze ceva ca s'o
steargd ...

— Nimic, — zice Ibriceanu ... Adici tot
e ceva. Am trimis pe un pécéitos de co-
misionar dupd o sutd de lei ce aveam de
luat,— si nu mai vine... Din piata S-tu An-
ton si pAn’aici e un drum bunicel, da’ to-
tusi ...

— Poate nu l-o fi gésit acasd pe res-
pectivu ...

— Ag, cum s nu-l gésiascd? — e ne-
gustor, nu se migcd de langé tesghea ...

— Atunci ... zi-i adio, drag#, sutarului
sl comisionarului ...

— Incalte i-ai insemnat numarul ?

— Mi 'am insemnat... in memorie ; da’
l-am uitat ...

— Ia gandeste-te, poate nu i-ai dat bine
adresa.

Ibriceanu se lovi cu palma peste frunte.

— Stai nenisorule, banuiesc eu acuma
cum devine cazul. Tot nu m’am inselat ;
eu sunt psiholog, dragd, eu nu mé& ingel
asa usor cand e vorba de fizionomie. Sa
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vedeti: eu i-am scris adresa d’aicea pe
dosul cirtii de vizitda ; da’ pe partea cea-
laltd e adresa mea de-acasi, tipdritd. Do-
bitocul, de sigur mé cautd acasi cu suta...

Tbriceanu se scoald. convins numai pe
jumétate de propria-i argumentare inge-
nioasi, i se repede la paldrie. pardesiu
si galosi. Pan& ce inchide usa in urma lui,
mai are timpul s& audd un murmur la masa,
de poker rimas in trei:

— Pretexte ... canalia ... o sterse ...

— M’a ciutat cineva cat am lipsit d’a-
casi?...

Servitoarea di din umeri.

— N’auzi, f4? Nu m'a cHutat un co-
misionar cu o scrisoare ? unu d'dia cu sap-
cd rosie ? cu niste parale ? :

Aceeas mimicé. Ibriceanu si turbeze.
Se uitd la ceasornic. Nou# fir'un sfert.

Nici nu se mai desbracéd de palton. Are
sd meargéd drept la politie. De ce-i poli-
tie? Ca si repare, vezi bine, erorile de
psihologie ce se pot face, ciici mai la urma,
omul se poate insela, intr'un moment cand
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n’a dat destuld atentie ... Da’ politia i cu-
noagte pe toti dupa fizionomie ; are si i-l
scoatd din fundul paméantului ... macar cu
ce-0 mail fi rémas din sutar.

Cand s iasd pe poartd, cat pe ce si
dea peste cineva care tocmai intra. Era
o femee, — o femee din popor, numai in
rochie §i cu broboada trasd peste ochi.
Ibriceanu se da la o parte si o vede ta-
rand dupad dénsa, in curte, — pe cine?
Pe -comisionarul cu pricina. Asta venia,
cu capul in jos, cu ochii ldcrdméand, cu
pasii soviaitori si incurcati in haina-i lungé
fard nume. '

— Stai hotule! striga Ibriceanu; acuma
se vine ? Unde-s paralele ?

Se opreste omul, se opreste si femeea.

— Dumneata esti, boerule ? ingana gla-
sul ei ostenit si tanguitor. Sa-lierti, boe-
rule, si-l ierti cii uite ti l-am adus, si suta
am adus-o intreagé... :

«[am stiut eu ce poamé e, ci d'aia méa
tin mereu de urma lui, si nu-mi facd vr'o
boroboatd ... Dacd 'am g#sit la carciuma,
numai decit m’am gandit eu ci asa ceva
trebue si fie ... Mi-am lésat scurteica acolo
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zalog, siiacd I'am adus, — cusutaintreagi...
Tat-o aci, iacd si biletu cu adresa... Si-l
lerti boierule ...

Si se inchind femeea, dand si sirute
mana. in care depune cinstea betivalui man-
tuitd, pe cand comisionarul ishucneste in
plans cu sughituri, iar capul i se bilibi-
neste in gulerul afari din cale larg, ca
limba unui clopot tras intr'o dungi.

E

— Or ce s’ar zice, tot m# pricep eu la
psihologie, zise in sinea lui prietenul Ibri-
ceanu, dupd ce ingird binetul pe masi si
constatd cu senind multimire ¢4 nu lip-
sia nici o bincuti.
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T'r&t mai era actt doudizeci 1 opt de
Q) ani in Bucuresti, pe vremea asta
de toamnéa ... Colindam cu priete-
nul Prunas pe stradele noroioase, in bura
patrunzdtoare prin paltoanele noastre sub-
tirele, rdimase scurte in ménici, — 1 clu-
tam toatd ziua.. Ce ciutam oare? — Mi
se pare cd nici noi nu prea stiam bine
ce. Pe un, unchiu sau un vir, a carui
adresd uitasem si mi-o insemnez de acasa,
— pe un consdtean, despre care prietenul
meu stid in chip vag cé e slujbag pe un-
deva pe aici in Bucuresti ...
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Bucuresti! Nesfargita Babilonie in care
al puted si-ti caufi asa tot neamul, ani
de zile, fard si gdsesti picior dintr'insul,
labirint fard capit, in care s’ar fi putut
pierde fard urmi sapte sate ca al prie-
tenului Prunag, — ce ne incumetam noi
s giisim aici?.. Si cu toate astea, cand are
omul noroc...

Cand erd sloata mai cleioasd si van-
tul umed mai tdios, eu mi-am gisit un-
chiul, sau vérul, si am putut scipid cu
prietenul Prunas dela «Hotel Orient» unde
otelierul ne lud cate zece lei pe zi pe o
odaie cu balcon,— n’avusese alta libers
cand ne-a desciircat birjarul aici, peste
drum de Episcopie. Noi {i spusesem s
ne ducéd la un otel «mai de rAnd» — iar
el ne lisase unde i-a venit lui mai bine
la socoteald. Numai prietenul Prunas, cu
buna lui pérere despre oameni pe care
o adusese de-acolo, de-acasi dela dansul
de pe Campie, nu se dumeria ci imi spu-
nea mereu razand cid de-a buni seami
p’aici prin Bucuresti «mai de rind» se zice
la ceva mai de seami, adici mai de ran-
gul intdiu, si de-aceea birjarul ... :Bietul
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Prunas! El rided si puned vina pe ne-
cunostinta noastrd despre felul de vorba
din Bucuresti, — pe cind altceva era ceea
de ce habar n’aveam noi...

Am plitit asadar otelul, dupd ce-am
scociorit si cel din urméd gologan de prin
buzunare, si ne-am mutat in odaia pe care
ne-a gisit-o unchiu-meu, sau véru-meu.
Asta nu evd nimic; dar mi-a mai gasit.
si o slujbé de copist cu leafa de 94 lei
si b parale pe lund,— si dsta era teme-
iul. De-acti, peste mine unul puteau s&
dea toate viscolele, — eram la ad&post.

Da’nusocotisem, vezi, cuprietenul Ristea.
Si dsta erd tot unul de ficusem fmpreund
cu el «maturitatea» la Brasov. In scoald
ii ziced Ion Popa. Mai pe urmi, ce is’o
fi parut lui, ori poate aved neamurl mai
de soiu cari se chemau asa, si-a schim-
bat numele : Ton Eremia. O fi nimerit-o
mai bine cu acest chip ; in gcoald insiinoi nu
ii zicem altfel decat Ristea. Cum, de unde ?
habar n’am. A

Si asa dar, ne intalnim noi intr'una din
‘zile' cu prietenul Ristea; — tot chestie de
‘noroc si asta, c¢& puteam sd spunem, si
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eu si prietenul Prunag, cu mana pe su-
flet, cd nu-l cHutasem. Ristsa stited la
Sfantu! Gheorghe, sus in mansardi, da’l
friged rdu la degete chiria : patruzeci-de
lel, —macar ci stited intr'o casi moderns,
cu portar, cu sonerie, si cu toate como-
ditétile la fiecare etaj sub scari...

Deci: — Stiti ce biteti? ne zise; — hai
$l ne-om mutd toti trei, — stiu eu o casi
leftind in strada Negustori; vorba e s'o
luim fmpreund, ci num’'asy iesim la so-
coteali...

De ieftind, ieftin erd odaia din strada
Negustori. Numai 27 de lei pe lund, —
veniau 9 de caciuld. Decit proprietireasa —
{cum se face c#i in Bucuresti sunt mai multe
proprietirese d'astea decit proprietari?)
— ne cered chiria pe cate trei luni ina-
inte. Aminteri: nu cidem la fnvoials. -

Sé scdpdm chilipiral ? Unde-l mai gi-
sim ?.. — Prietenul Ristea ficed o fati asa
de acri, coborand ochii bulbucati in pé-
mant — (n’aved sid-i coboare prea mult,
cd erd intreg numai de un metru si ju-
méitate, d'aia a si scdpat de citane): -
sl tot triged, citrinit, de firele scurte si
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rare de mustiti, cit mi hotéréisc eu din-
tr'o datd si zic: — Uite ce e, baeti, eu
iau peste doud zile leafa si platesc pen-
tru toti; da'voi sanu fiti ai dracului, si
sii-mi dati pe urmd partea voastri, c'a-
minteri riman sd nam ce manci...

Prunas n’a zis nimica, si nici n'aved
nevoie si zicd, — da’ Ristea odatid numai
ce-a sirit: — Stii cd-mi pare riu ? — adici
ce crezi cd eu sunt d’aia? Nu mi-au ve-
nit fncd parale de acasi, cd altminteri...

Ce s v& mai spun? céd vid cd am in-
ceput sd vé plictisesc. Peste doud sipta-
mani Prunas isi puned ceasornicul ama-
net ca si se platiasca de cei trei ori noui
doudzeci si sapte de lei, —iar Ristea in-
tra. pedagog la institutul Troteanu din
strada Decebal.

— Bine bre, stai s& ne socotim, 1i zic eu,
cand s& plece cu calabalicu.

— Da, si ne socotim, — zice si el, dups
ce si-l strinse si-l agsezi in birja. Eu care
va sii zicd am stat aici dovd siptiméini,
nu tocmai o jumitate de lund, dar s§ zi-
cem o jumdtate ; face jumitate din nou#

.
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patru si cinzeci de bani. Si s ne vedem
cu bine...

— Dar stai bre, ce dracu; ma faci acl
pe mine proprietar aci?.. Noi am luat
odaia impreun#, deci impreund trebuie
s'o plitim, — fiecare partea lui...

— Da, fiecare partea lui, en am stat
dou# sdptimani, nici o jumitate de lun,
face patru si cinzeci ...

— Cum patru si cincizeci? Stai frate.
Apoi dach eu n'aveam atuncea parale s
platesc pentru toti, si aveai tu, cat aifi
platit?

— Nu stiu, zice,— asta-i altd socoteald;
eu atita am stat, atata platesc...

— Da’nu vezi, mi, ci mi incurci pe
minc ? Mi-am dat banii de masd g1 ra-
mén fird chioard pand la leafa ailaltd ?

De geaba ! Ristea o tined intr'una:—
Eu atataam stat, atata plitesc. DeScurca-te
cum fi sti.

Ce si m# descurc, ci peste alte doud
saptdmani dddusem ultimul de eincila birt,
«Lia pisica cu familia». Doud zile n'am
‘méncat nimica in asteptarea lefii. Ziua
mergeam la slujbd, seara mid intorceam
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acasd, md varam sub plapuma firs cearceaf
si mi siliam s& dorm cAt mai mult. Prunasg
imi tinea si el tovirdsie la flimanzeals,
tot cautdndu-si consiteanul pe care nu-l
mai gdsid. Erd par'chd si mai lung, vizut
agd din pat, cu fata trasi, galbena, cu
ochii in fundul capului, arzand ca de fri-
guri ; pe mine nu m# vedeam ...

Tocmai dupi patruzeci si opt de ceasuri
de post, seara tirziu, m# pomenesc ci ms
scoald din somn tovarésul. Nu stiu de unde
ficuse rost de un ban de zece, cumparase
0 jumitate de piine si venid s'o imparts
friteste cu mine. Am mancat-o pe intu-
neric, — iar restul banchetului l-am visat
toatd mnoaptea.

Nu stin pe unde o fi acuma prietenul )
Ristea, dar ndddjduesc cu ajutorul lui
Dumnezeu c’o fi ficut parale, — nici nu
se poate aminteri, un om cu atata talent
de socoteald. Altfel auzisem ci chiar din
pension, unde stited pe mancare si la cil-
duricé, nu cheltuid nici un ban din leafi.
I-or fi prins bine leusorii mei, si i-or fi
adus, nu mi indoiese, noroc.

Apoi dete Dumnezeu de-si giisi si Pru-

Iox Gorux. — Lume nec#jiti. 10
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nas al meu compatriotul, si s’a ajutat cu
el asd de bine, fncit nu mult dupi aceea
s’a si intors acasé la Ozorheiu.. Am ré-
mas singur la madam Ionescu in Negus-
tori—asa-i ziced oare?.. —panid la im-
plinirea trimestrului.

— Mai tii odaia ? —De, as fi tinut-o
eu, dar 81 de leugcani dintr'odatd, si ré-
méan iar cu 13 lei gi 5 parale... $’apoi daca
aveam acl «abonament> la «Pisica cu
familia», imi lipsiau paralele de chirie de
tot, — vorba tiganului: cand ai ce, n’ai
cu ce, cand aicu ce, n'ail in ce, cand at
in ce, n'ai ce! — C# inca se induiosase
si proprietireasa mea nevoie mare cand
i-am espus situatia.

— Bietul baiat! Sizin’ai parale de loc,
de loc? Apoi ce-o si faci acuma?

— Ce-o0 ¢4 fac? O s raméan pe drumuri...

— Vai de mine! Bietul bdiat! $i n'o
s ai unde si dormi la mnoapte... Cand
m# gandesc cé sunt asd unii.. S& n'ai
unde si-ti pleci capul... Pe stradii! Aoleo ...

I se umpluse ochii de lacrdmi. $i m’a
cdinat asd vr'o juméitate de ceas, cat in-
cepusem sé-mi zic : — Hait, o sd-m1 spund
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acu sd mai stau pand la leafs.. Cand
numai ce o vad ci se uity la ceasul din
perete, apoi stergAndu-si ochii cu coltul
sortului : '

— Acu aide, dragd, — imi zice, — ia-ti
‘geamantanul si pleac, c’o si pice uite-
acuma chiriagii ailanti ...

£

Asa-ti aduci aminte de cate unele de
astea, pe cand ploaia cade mirunts sl
rece, nicliind stradele Bucurestilor, ca,
atuncea, de mult; si melancolia ce-ti
revarsd in suflet te amigeste si-ti inchi-
pui ci istorii d’astea ar puted sd mai in-
tereseze si pe altii...
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‘a cutremurat cafeneaua cind Mi-

hai Bostind, iesind, a trantit usa

in urma lui. Casierita scoase un
tipat de punitd ranitd, iar chelnerul, dups
ce se asigurd ci nu se deranjase nimic
dela clantd, se uith dojenitor prin geam.
La masa dela care se ridicase tandrul ra-
setele insé nu mai conteniau. Se potoliauun
moment, ca de prea multd oboseald, apoi
lar spuned unul o vorbi si veselia isbuc-
nid din nou, nebuni. Fiecare aved alt
chip d’a si-o esprima. Unul dided capul
peste speteaza scaunului §i aruncd spre
tavan hohotiri de basso buffo, — altul mi-
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runtia un chicotit sufocant saltandu-si fata
congestionati pe bratulsprijinitde masi, —
se stramba ici unul cu lacrami in ochi, de
n'ai fi gtiut, sd-1 fi vazut singur, dacé ra-
ded sau planged, — dincolo altul diaded
din mani inecandu-se, par'ca ar fi zis in-
tr'una : «lisati-md ! lasati-ma !»

Obiectul acestei ilaritdati desordonate se
depiirtd in vremea asta cu pasi darji si
otariti, pe calea Victoriei. Capu-l ridicase
méndru, si privia drept si sfiddtor inain-
tea lui, fard si fixeze pe nimeni. Totusi
lumea, putin curioas# cum e pe la noi,
nu prea-l bégd in seamd ; rareori cite un
trecator intorced capul aruncind o pri-
vire distratd asupra acestui ciudat tip, care
treced asa de tantos, macar ca talpa ghe-
telor i flescdia la fiecare pas, tradandu-i
starea de deteriorare inaintatd a pinge-
lelor.

Era seard, si nu se puteau veded bine
si celelalte lipsuri ale toaletei tandrului
boem ; paldria verzue si niclditd, hainele
roase pela cusaturi si strilucitoare la coate
si la genunchii iesiti, intr'un cuvant — de
ce sd mai repetdm aceastd descriere con-
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sacratd ? — Mihai Bostind erd in acel mo-
ment modelul cel mai perfect al unui jer-
pelit. Dar daci l-ai fi imbricat in costu-
mele cele mai lucsoase, intr'un costum de
strilucit cavaler medieval sau intr'unul
de voevod conducdtor de osti, n’ar fi pu-
tut pdsi cu mai multi méretie si incre-
dere in sine.

Era fiindcd pe dinsul nu-1 imbrica atat
croitorul sau negustorul de haine gata,
cit fantazia lui pururea in miscare, doui-
zecl gi patru de ceasuri pe zi;— da, fi-
indcd intre vis si viatd la dansul aproape
nu era deosebire decat de atitudinea ori-
zontald sau verticald a corpului;
nu puted sd peroreze toatd vremea in pi-
cioare, erd nevoit uneori s se si aseze, —
dar la Mihai Bostini a sti strAmb nu in-
semna nici odatd si a judecd drept.

Il tmbraca fantazia cu adevirat in haine
de cavaler medieval sau de voevod con-
duciitor de osti. De unde-i venise, nu se
prea stid. Spuned el asd uneori despre
nigte hrisoave peste cari ar fi dat intr'o
vagi colectie de documente si unde nu-
mele voevozilor de Bostind ar fi strilu

cum
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cind ca viteji faptuitori in résboaie si
tmpé#rgitori de dreptate in vreme de pace;
dar nici hrisoavele anume, nici faimoasa
colectie, nu le vdzuse nimenea vr’odati.

Ce-are a face! tocmal aceastd impre-
jurare erd care da avant si atitare tot
mai intetitd inchipuirii infierbantate a ta-
nérului Mihai. Acum ajunsese sd dove-
diasci, cu o fantasticd genealogie, in care
Ruxandele descindeau din Iliagi si Bog-
danii din Despine, cum el se traged in
vitd dreaptd din Musatini, putind si-si
urmiriascd spita neamului pand la Ale-
xandru cel bun si mai sus.

Nu trebuie mai mult ca si intelegem
acuma si ilaritatea tovarasilor batjocori-
tori, si supararea nobilei odrasleluate peste
picior cu inrudirea lui — «ti-ar veni asd
ca un unchiu al saptesprezecelea» — cu
Stefan-cel-Mare.

— Ce boi! se gandi Mihai amintindu- -s1
cu dispref de acele glume nesérate; unii
ca acestia au ficut si degenereze si zim-
brul din stema Moldovei ...

Apropierea i se piru atat de nimeriti,
in cat un moment fu ispitit s& se intoarca
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si s le-o strige din usa cafenelii... Dar
in acelag moment era cat p'aci si dea peste
tigara aprinsi a unui domn elegant, ce
tocmai iesid, suerdnd si bine dispus, din-
tr'un restaurant la moda.

In momentul urméitor, il saluti pani in
pémant. Domnul bine dispus se opri si
se uitd lung. Figura zambitoare a tani-
rului fi spuned ceva vag. Apoi deodata
isi aduse aminte.

Ospétul copios, vinurile alese, 1i des-
chiseserd si baerile inimii, dispunand-o
spre mild si marinimie. Bietul Bostind Mi-
hai! Nu fusese biiat prost in scoald, dim-
potrivé, totdeauna printre cei dintai, ager
st silitor. $i iaté, ce folos ! Trecuserd ani
de cénd fécuserd impreund bacalaureatul;
el, Radu Calomfirescu, om bogat, luase
de formd o licentd in drept ce nu-i erd
de nici uu folos, cici deputat se aleged
el si altfel; pe cand acesta, trebuid s'o
duc# greu al naibii; i imbriicimintea, si
fata palidd, s ochii infrigurati, asta o
spuneau. '

— Ei, Bostiné, tu erai 2 se hotirt Radu
trecandu-i bratul prieteneste pe subsuoari.
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Dacé n’ai alti treabd, aide cu mine, s&
mai stam de vorbd.

Plecar# alituri, amestecandu-se prin lu-
mea care la ceasul acela misuid pe tro-
toare ; Calomfirescu observa cativa prie-
teni cari zirindu-l intr'o companie atat
de curioasi, trecand pe langd dansul evi-
tau si-1 salute...— A, ba! snimi seci, in-
gamfati ridicoli, pentru cari totul nu era
de cat spoiala, aparenta, zorzoanele! Nu,
nu; —el, Radu Calomfirescu, de si de
obArsie de zece si de o sutd de ori mai
nobili ca a acestora, nu erd ca dansil;
el erd democrat, cu toatd infitisarea lui
de tanir boer chiabur, nu erd méandru
“cAtusi de putin, -— si iatd dovada!

Cu toatd infétisarea lui de boem jer-
pelit, Mihai Bostind insd nu erd demo-
crat de loc, —si era cat se poate de mén-
dru d’a trece prin vulgul acesta alaturea
de un urmag al Basarabilor. Sangele lui
de Musatin ii curged mai vioiu prin vine,
se simtia ridicatlarangul luiadevarat deno-
bleti, sin’arfidorit altceva de cat si-1 poaté
veded astfel «boii» aceia dela cafenea.

Au si putut sa-l vadd, cici pand tar-
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ziu dupd miezul noptii ciudata pereche
de 'prieteni a colindat toate localurile de
noapte mai cunoscute. Generositatea lui
Calomfirescu se pornise ca o cascad ;
atdta sampanie ca in seara aceea nu mai
béiuse Bostind in toatd viata lui de pand
atunci ; dar nici atata genealogie boe-
reascd nu mai facuse. :

Tandirul boer il ascultd mégulit ; cici
oricdt de democrat ar fi cineva, fireste
cd n'are si i se socotiasci drept un cu-
sur o origine ilustrii. Ba aceasta il obligé
1 mai mult ; bineinteles ins# c#, in defini-
tiv, numaimeritul personalaress conteze...

As! Urmasul Musatinilor nu-i 14sd nici
atat. Cu gesturi largi, cu intonatii tru-
fase, vorbia despre deosebirile atavice din-
tre om §i om, despre selectiune, despre
virtutile mostenite si despre o serie in-
treagd de alte teme de acestea, pe care
aved de gind si le sintetizeze intr'un
vast studiu, menit din seara aceasta si
fie dedicat ilustrului vlistar al Basara-
bilor.

Krau binisor tocmiti. cand se sculard
insfarsit si plece. Calomfirescu nu voi cu
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niciun pret sa-l lase pe Bostind. Aproape
cu sila il urcd intr’o birji si-1 duse acash
la dansul.

Servitorul care le deschise, fact ochii
cam mari, dar poruncii stdpanului nu se
putea impotrivi:

— Sé-1 pregatiti domnului odaia cea
alba ; si mai repede !

E2

In odaia cea alb#, Bostind std intins
pe spate in patul moale si parfumat.

Lampa de pe misutd aruncd o lumini
vie intr'un cerc care cuprinde jumitatea
de sus a patului gi scaunul pe care zac
in neoranduiala straiele, nedemne de dan-
sul, ale tanarului Musatin.

Dar el vede mai mult cele ascunse in
penumbrd, vede covoarele scumpe, mo-
bilele masive, cadrele pretioase de pe pe-
reti, — vede luxul sever ce deosibeste un
interior cu adevarat boeresc de unul care
ar caracteriza frivolitatea silipsa de gust
a unui parvenit.

Pipdie cu degetele fierbinti plapuma
de matasi, si se did cu totul molesgelil
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voluptoase care-l cuprinde. Aici, iata, aict
ar fi, aici este el la locul lui. Asd intoc-
mai, cum inchipuirea-i preficed si im-
braca adesea mansarda-i siriicacioasi, asi.
erau aci toate, — de pare-cd le-ar mai fi
vazut odatd, cindva, aevea.

Da, trebuie si le mai fi vazut. Daci.
nu in existenta aceasta, in alta anterioari..
Le-a vazut cu ochii stribunilor, cari tri-
iesc in noi si se deschid uneori ca si
priviascd prin ochii nostri. Nu, nimica.
nu-i erd strain aici, totul i1 erd familiar,
ca acasd, — intors acasd dupd o pribegie
nenorocitd, fard rost, o pedeapsi a sortii
pentru cine stie ce picate...

Mihai Bostin& stinse lampa, si intune-
ricul §i visele-i se populard de aparitii,
—o mare adunare de boeri veliti, printre
cari impartia, mandru i fericit, stringeri
de méni ceremonioase.

&
# #

Radu Calomfirescu se desteptd a doua
z1 de dimineatd cu o stragnica durere de
cap. Sund plictisit, si abid cand vizu mu-
tra ciudata a servitorului, isi aduse aminte.
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Se simti oarecum rusinat, — inaintea slu-
gil insé incruntd din sprancene.

— Hi ce e, ce te sgaiesti ash ?

— Coconasule, si vedeti, — boerul cu
care atl venit aseard n'avea galosi, ma-
car ci si la ghete, abid li se mai tine
talpa ; a murdérit toate covoarele, si ve-
deti... Si hainele, cAnd am vrut si i le
curdt, mi-a fost frici si dau tare cu pe-
ria, cd sunt putrede ... Eu nu stiu, si ier- -
tati, ce fel de boer o mai fi si #sta...

— S'act ce face?

— A cerut sd-1 duc cafeaua la pat,
dulceturi si apd rece.. Dar nu stiu...

Radu Calomfirescu isi strinse fruntea
infierbantatd in palme. Din toati buna
dispozitie de asearé nu mai rimisese decat
mahmureala, fumul ametitor si usturitor
al atitor bduturi si al atator discutiuni...
Bostina! Cine dracu i-l scosese in cale 2...

Se strambé cu scarbd si cuibdrindu-se
lards sub plapumi, strigh servitorului care
agteptd la usd cu un aer de nehotirare:

— DA4-1 afard!

38008 el 3826




URSUL

dduse Dumnezeu anul acela be-
rechet de prune, si belsugul de
tuicd n’a fost putin pe toamni.
Se perindau putinele de borhot in curte
la mos Ghitd, si pufiid si picurd toath
ziua cazanul cel vestit de fiert b#utura
impériteascd. Iar mos Ghitd 1si opria tac-
ticos zeciuiala dela fiecare vadri ce mii-
surd oamenilor, ca la moard, si zi de zi
se incredinta, ciocinindu-si butoiasele din
pivnitd, cum se tot umpleau, ca in vre-
murile cele bune, cum n’a mai fost poate
cine stie de cand.

Se umpleau ele butoiasele cu biuturi
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crud#, si ar mai fi si intrecut, daci mos
Ghitd nu s’ar fi asternut si dea zor la
tuica veche ca sd facd loc cu atat mai
mult celei noui. La el, si vedeti, nu se
ispravia bautura niciodatd ; erda cand mai
multd, cand mai putind, dupd ani si dupa
rod, dar de isprévit nu se ispravia. Fiindca,
oricum ar fi fost, intdiu erd el, si pe
urmé negustorul. Chiar daca ar fi ficut
cat de multd, tot isi opria butoiagele lui,
cd zicea: cine stie? la anul poate nu se
face atata, ori nu se face de loc, ci s'a
intAmplat chiar si cate doi ani la rand
sd nu rodiascd prunii... Ce te faci la o
intAmplare ca asta? iti cumperi tu ‘napoi
cu pret intreit chiar tuica ta ce vandu-
segi? — ba deloc! — mosg Ghitd erd om
prevézitor: nimeni nu-l stie si fi rdmas
vreodatd din scurt cu b#uturica, — gi-l
stiau oamenii acuma cam de multisor.

Il stiau unii de fliciu, altii se treziserd,
cu el asd mos bitran, cit mai mult pare
céd n'aved cum sd mai imbatraneasca, uite
ca turnul bisericii... Dar cei cari stiau sé
povesteasci intdmplarea cea grea a vietii
lui, erau cei cari il apucaserii insuriitel;
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§1 nici acestia nu-si aduceau tocmaj bine
aminte, ori ci nu stiuserd niciodats, pri-
cina lamuritd. Fusese un proces mare,
Ghité stdtuse o jumitate de an inchis la
oras, cicd isi omorise nevasta in batii,
asa filnded o temed; pe urmd la Jjudecata,
l-au iertat, c# zice ci nu 'au gésit in toate
mintile. Oamenii nu stiau, nu puteau si
pund mana in foc cat despre omor; dar
ash gisiserd doctorii dela oras, ci numa,
dintr’o loviturd in teasta capului i s’a tras
femeii. Apoi l'au tinut inchis la balamuc
agd vr'un an, pand i-au dat drumul si
deacolo. S’a inzdrevenit, vezi, ori poate
cad n'a fost el niciodati smintit, numa’ au
zis ei dela judecati asd, ca si-l faci mai
usor scapat, ci le-o fi fost mil# de dansul...
Cine stie? Ghiti nu spune nimic si ni-
meni nu indrizneste si-1 intrebe.

Intors la casa pirinteasci, acuma singur
cuc si-a dus nainte gospodiiria si si-a fiert
mémiliga el tnsusi, ca nealtii. Iar toamna
oamenil au inceput iar si vini la cazanul
cel vestit, si Ghitd a urmat si ducs tn-
nainte si indeletnicirea asta, rdmass lui
mostenire dela pirinti... Numai asta, fiind-

Iox Goruy. — Lume necijitd., 11
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cd bitranul, tatil lai Ghiti, fusese, vorba:
satului, altfel de om. Fierbea pantru altii,
nu numai din zeciuiald, dar §i din pru-
nele lui, tot pentru altii fierbea ; lui Ghita
insd nu-i mai ajungea acuma, pentru el;
cat fierbed dintr’ale lui, si uneori nu-i
ajungea nici cat zeciuia din cele ce fierbed
.dintr’ale altora. De aceea cind da asi cate.
un an cu rod imbelsugat, nu uitd si se
pund la addpost de orice lipsi cu care
putea Dumnezeu sa pedepseascd, poate
ani dearandul, omenirea piicitoasi... Orice,
maméliga si-i fi lipsit. — dar nu tuica.
Numai la gandul &sta se cutremura GhitA.

— Si cum iti merge cu viata asta, nea
Ghitd ? — 1l intreb eu intr'una din zilele
astea, cand l-am prins mai cu chef de
vorba, ca desertase iar un fundicel bun
de butoias d’a veche.

- — Apoi cum sd-mi meargé, cucoane ?
Numa’ de ciand mi-a murit nevasta o duc
mai prost; si n’a fi asd mai mult ca vr'o
cincizeci de ani de-atunci...

‘A pomenit de nevasti-sa mos Ghiti,—
asta se stie: e b&ut iard vartos. Numai
atunci pomeneste de ea, si in totdeauna
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numal in felul acesta: «de cand mi-a
murit nevasta...» Nuadaoga nici un cuvént
de mild ori de jale, si cum rosteste vor-
bele par'ci iti reteaza dela fnceput orice
indemn de a-l ispiti mai departe: «De
cand mi-a murit nevasta», — si se uiti
rece sl taietor, ca si cind ar fixd o dati
indiferentd, asupra cireia nici nu ingéduie,
nici nu-si inchipuie si se mai poatd opri
vorba.

— Si nici c# mi-ar pash aminteri de
ceva, — urmeazd odatd ce s'a pornit, —
numal — sé-ti spun dumitale ca esti om
invatat si ai s'o scocioresti de unde se
leagé asta,—tot mai des vine ursul noap-
tea la mine... Ce zici, boerule, oare si fi
scriind prin cdrti despre asta?

— Despre ce sa scrie?

— Despre ursul care vine noaptea, de
parcéd e viu.. Ziu e viu, boerule, pun
maua in foc céd e viu,— doar stiu eu cum e
ursul, ci l-am vazut odati, uite cum sunt
doi pasi de-aicea... — Eram flaciiandra
atuncea, cand am fost la stana. Erd di-
mineata in zori; buimicit oi fi fost eu
de somn, da' cdnd au pornit latriturile
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cdinilor si chiuiturile ciobanilor, mort s
fi fost si te-ai fi trezit ca ziua 'n amiazi...
Da’ tot am ametit pe urmi iar, cand am
vazut cum a lAsat ursu’ oaia si s’a 'ntors
la ciobanu’ de-l croid cu un ciomag peste
spinare... Odatd numa’ l-a luat asa in labe
§1 a inceput s#-1 facd ghem, de ziceai ¢,
vrea sd se joace, si-l dea d'a dura la
vale... Nu mai pot si-mi aduc aminte cum
l-au scos din labele dihaniei, da’ l-am vizut
pe urmé de par’cd erd o amesteciturd
de carne, de singe, de par, de toale ;—
ala orice mai erd, numai om nu... ;
«Apol vezi ¢ii-l stiu eu peurs? — ci l-am
mai vazut odatli, atuncea iari ca acuma,
noaptea, de m’a trezit din somn. Dup# ce-a
murit nevasti-mea; mi intorsesem acasa,
sl stam culcat asy pe prispd, cu fata in
sus. Era lund, de se vedeau toate mai ca
ziva... Tiu minte ci erd tot asd o toamni
tarzie, si se ficuse iar rod mult... Cum
imi ficeam eu socoteala in gand, au dat
sa mi se incurce riboajele prin minte, —
cand numa’odaté ce mi pomenesc? Din-
dératul nucului se desface o umbri... Nu-
ma’ o clipd mi-a dat binuiala ¢'o fi venit
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cineva la nuci,— ci odati 'am s1 vizut,
a§£~L intreg, in doud labe, cu dintii ranjit
si-'n och1 cu jaratic. M'am sculat tiptil,
cum am putut, cd mé stringea in piept,
sl am dat navald s incui usa. Eu o tineam
de ici, §i simteam cum mi-o sgaltaia ; daci
0 scdpam o clipealdl, eram mort: da’ tot
am isbutit sd pun zivorul. Am dat busna
In casd, si numa’ ce-l viid pela ferestre :
cauta sd indoaie gratiile; da’ de unde si
incapd? cd era o matahali cat un bivol.

«Odatéd ce nu-l mai vid; rasuflu; zic:
am scapat, s'a dus pe aci incolo; s'o fi
dus prin sat, la altcineva; treaba lui; bine
c'am scipat eu de el... Numa de nu s'ar
intoarce...

«Abia zic asd, si aud odaty buf in
tindd... Ca fulgerw’ am inteles. Ursu’ se
urcase pe casa, de-acolo in pod, g'actt tmi
caded ici la ugd.. Da’ si en nui dan
vreme sd se scoale de jos, mi reped la
asd si o zdvoresc... Naiba stie, n’am zi-
vorit-o bine in grabé. cd odata vid laba
ursului trecdnd prin criipitura usii. Atunci
ma arunc cu desnidejde, de cred cj i-am
frant laba; c& pe urm& n’am mai vézut-o.
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«M’am trezit spre dimineatd tot pe
prispéd, cu fata’'n sus, cum méi culcasem ;
eram leoarcd, fireste, de lupta cu ursu,
si-mi bédtea inima uite asgd, de spaima ce
‘ndurasem. Ce crezi dumneata, e glumé ?

— Ki, gl pe urmi a mai venit?

. — Peurma n’a mai venit multi vreme:
am zécut dintr’asta de n’am mai pus, nu
stiu cat, picatura in gurd. Da’ acuma iar
a inceput si vie...

«Uite, mai deunizi. Par’ci niciodati
n'a venit ag,éb indarjit ; nu mormie, nu
nimic ; vine numa’, si odati se repede.
Nu mé prinde, ci-l simt numaidecat si
stiu s& m# feresc... Husti, sar in lituri...
Da’ trebue si bag de seami, ci ’ndati
ce-ol gresi un pas, m’a si 'nhitat...

«Cét am alergat de el! Am trecut si
apa, dincolo pe celdlalt mal, si mi uitam
cum imi pierduse urma ; oamenii fugiau,
si el se tined dupa dansii, cand dupi unul.
cand dupd altul; a mers asd, tot nainte,
cat deabid l-am mai zirit, — Da’ cind
m’am intors acasi, numa’ iati ci se iveste
de peste gard si d3 busna in batiturs la
mine,.. Pe unde dracu s’o fi 'ntors? Da’
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ce, parcd al vreme sid te mai gandesti?
— abia m'am ascuns dupa casi, — si tot
asa ne-am invartit, unul dupa altul, pret
ca d'un ceas poate, ce mai stiu eu?... Ce
zici boerule, n’o si mi apuce odata ?
— De, mog Ghité, ce sa zic? Pe fie-
care ne pandeste chte un urs; o sa te
apuce si pe dumneata al dumitale, odata
s'odata. ’

N'as fi crezut si fie asd curdnd, da’
acuma primesc vestea si de-aia mi-am si
adus aminte de toate astea. A umplut
butciasele mos Ghitéd atuncea, le-a umplut
bine, — si n’a lasat sd se prapadiascd nici
ce-a 'ntrecut... Dar ce folos? Ci intr’o zi
l'au gasit oamenii pe prispd, cu fata 'n
sus, nemigcat ca toti mortii.

L-a tot alungat ursul, pand l-a prins
odatd... Vezi dumneatd, poate tot a avut
dreptate mos Ghita, si erd ursul viu.




DIN BLESTEM

ara-1 géldgie mare jos la tamplireasa.

M& duc sd'nchid fereastra ca si am

linigte, — dar nu m& pot opri si nu
privesc o clipi in jos. Cu capul gol, cu pa-
rul valvoiu plin de aschii, cu talasi atar-
nandu-i peste tot de hainele-i sdrentuite,
un om intr'un costum bizar, jumitate t#-
rdnesc si jumétate ordsenesc, se clating in
mijlocul drumului, ca si in cumpénd fnco-
tro s’o apuce; iar din pragul usii, inds-
ratul lui, o jupaneasi groasii si mirosind
a ceapa pand la catul al doilea, amenintj
cu un linguroiu si farami in gura mare
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cuvinte de ocari, intr'o pitoreasci ames-
teciiturd de jargon nemtesc si oborean.

— Asta-i tamplireasa, — imij esplica
Marita, subreta, noastrd, care le stie toate
din casd si de prinprejurimi, trei strade
in circumferinti, — si dla e olteanul. —
Tamplireass, ce ? dar tamplar nu e ?— Ba,
este, da' lumea o stie e ea; asa zice:
la tamplireasa. Tamplaiul e un neamt
ursuz, — cand te duci la el si-j dai ceva
de lueru, te bruftuieste, parcs l-ai injurat ;
atunci vine tamplireasa si te invoiesti cu
ea. Aminteri ea nu face toatd ziua nimic
decat giteste; pentru el, pentru calfe si
ucenici. Pe oltean il tine asd, ca réndas,
fard leafs.

— Oltean ? Ce fel de oltean ? Cj eu il
vid cu o hiinutd de orag, cum nu poarts
oltenii; doar cioarecii sj fie oltenesti

cumva ...

et Apoi e un biet nenorocit ; a fost el
oltean odatd, da’ si-a tot dat in petec,
pénd l-au luat la goana toti stipanii g
nu-i mai di nimeni Pé méand nici cosuri
nici cintar. Ci se poartd cinstit numai
pand la o vreme ; apol odatd-i abate cate
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ceva, si bea tot; bea banii de pe zarzavat,
lasd amanet cosuri, balanta, — si caciula
si-o lasd. S1 asd nu mai e oltean acuma,
e randas ; dar tot oltean 11 zice.

«Tampléreasa il stie de cand ii aducea
zarzavat la usd ; acuma ii convine ca s’o
slujiascd numai pe ramasite dela mancare
i fiindcé-l lasa sid se culce acolo intr'o
camarutd cu unelte de-ale lor.. Da’ ca
se imbatéd prea des nu-i convine ; uite g'a-
cuma ... Cine stie de unde-o fi pus ména
pe un franc. cd mai face servici si pela
altii, — l-a si dat gata. Apoi asd tampla-
reasa zice ¢i nu-i convine si d’aia acuma
il alungd ; da las’ ca maine iar o sa-l pri-
miascid. Mai cand erd, nu l-a gonit tot
asd, sl pe urma...’

— Ho, Marito, destul draga, ci mai
avem si altd treabd, — pun eu capit po-
topului de informatii, cd aminteri dac’o
lasi in voia e, iti face niste dari de seama
mai diluate decat un reporter de gazeti
plétit cu randul ; — apoi, in vreme ce «ol-
teanul» rémisese nedumerit, tot legéinan-
du-se la marginea drumului, iar tdmpli-
reasa ispravindu-si provizia de impreca-
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tiuni inchisese usa pe dinnduntra, mi se
fich mild de bietul roman: — «Stii ce,
Marito ? si-i spui sergentului sa-] ia binisor
sd-1 ducé colo in magazia noastrs de lemne
sd-si clociascd betia acolo pe sacii aia...»

%

Tocemai a doua zi mi-am adus aminte
de «olteanul» tampliresei, — Ce-0 mai fi
ficand betivul nostruy, Marito, s’o fi des-
meticit 2 — deschid eu iars robinetul nou-
tatilor zilei din mahalaua Filaretului. —
Oho! a fost si de trei ori aicea, — ci tam-
plareasa tot il mai alungd s'acuma; zice
cd vrea si vorbiascii cu domnu, si se bage
tot asd, numai pe mancare si sa-l laqam
sd doarmi in magazie; i-am spus sa-l lase
pe domnu’ in pace ci are treabd, scrie;
da ce? imi trebuie mie betivu’ dla si mi
mail incurce p'aici ? Mie nu-mji trebuie, sunt,
eu vrenici, imi face numa’ tevatura ; si
asa i-am spus si plece, s§ ne lase 'n pace,
cd la noi nu-i franc de tuica, si faci
ce-o0 sti..

— Bine, bine, — stai si mai zic sl eu...
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Dac’o veni g'a patra oard, s mi chemi,
cd vreau eu si vorbesc cevi asdy cu el.

S'a crucit Marita, cat i-a stat glasul o
clipd, — tocmai destul ca si rup prilejul
altor esplicatii. S’a crucit ea, — dar tot
mi l-a chemat pe oltean.

— A venit, conasule — s-1 duc in sa-
lon ? — m’a intrebat cu ironia blajind cu
care ma gratificd de cate ori e nemulti-
mitd de cite ceva.

— Du-l si 'n salon, — zic eu ficaindu-
ma cd nu bag de seami ; — ori mai bine
lasé, c& vin eu afari. Di-i un scaun.

Atata si-a réisbunat Marita, ci scaun
tot nu i-a dat; am stat asd in picioare,
eu rizimat de-o mask, el mva,rtmdu-ﬂ
palarioara in méan4 si lasandu- -si greutatea
trupului cand pe un picior cand pe altul.

— Da ce e, romane, ce-ai aved si-mi
spui ? .

— P, cred ci v'a spus Marita, conasule.

— Da, mi-a spus; dar uite ce e. Zice
cal aved asa o meteahny, cat ar {i slabs
nidejde de slujba ce faci.

«Olteanul» puse ochii in pamant.
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— Asd e, conasule, — am ; da cesa fac?
Ca mi-a venit din blestem.

— Cum din blestem ? Ce vorbi e asta?
Te vid om in totd puterea; nu te poti
stapani ?

— Nu mé pot conasule. O zi, doud, pe
urmé n'am ce face ; trebaie sé fac pe dracu
‘n patru, sd-mi beau mintile ; cd d’aia nici
nu cer alcevagilea... Fi'n'cd si vedeti:
sunt legat cu afurisenie...

S1 fard altd tranzitie, imi incepu o isto-
risire pe care se veded ¢'0 mai povestise
de multe ori si altora, dupid cum o spunea,
ca deprinsd pe din afard.

— «Eu, s vedeti, am avut un unchia
acolo in Plescduti, in judetul Mehedinti,
de unde sunt de loc. Ca am ramas orfan
de mic copil g'am trait mai mult din mila
altora. S’apoi unchi-meu asta mult erd
1abrag si pornit spre lacomie de bani. Se
da in vant dupa orce fel de castig si adur-
meca urma de franc ori de bumascéd, de
pol ori de sutar care va sa zica, mai dihai
decat adurmeca ogarul urma iepurelui.
S’apoi asa, tot el fireste a fost care a dat
s1 de urma comoarei de stiau oamenii din
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batrani de mult ci trebuid s& fie undeva
la margine de codru, sub poale de munte,
pe mal de apa curgitoare ...

— Comoard ! Mi-am inchipuit eu numai
de cat; vol téranii nu stiti s povestiti dous,
fard sd variti si comoara in treabi.

«Olteanul» deschise ochii mari rotunzi,
apol zambi sfios si dete din umeri:

— De, conasule, — dacé agd a fost, eu
ce s fac ? S& spun altfel ?

— Nu, nu; spune asd cum stii.

— Apol eu nu prea stiu bine cum au
fost toate, — numai atita am auzit pe
oameni spun&nd, ca talharul de Buzdu-
ghind — asa-i ziced unchi-meu, — a pus
ména pe ochii dracului... Si cum si nu
dai in binuiald de asd cevd, cii numai ce
sé-l vezi cum incepuse a cird de prin
targuri si de prin oras la casi fel de fel
de cate alea toate, — si mai-ales la vite,
de aved acuma cirezi intregi, si turme si
herghelie in lege... S’apoi si vedeti, adu-
sese si un butoias de tuici, de erd tot din
banii &ia blestematii...

«C4 eu eram asd un bietan de vr'o cins-
pce-saispce, si nu prea eram bun de alty
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treabd, da’ mé trimeted unchi-meu si pi-
zesc vitele ; le paziam eu, nu le paziam,
numai cat rdméisesem cu gandul la buto-
fasul din pivnitd. M4i! — gandiam, — da’
cine sti ce bunitate o fi acolo, de-l pazia
unchiu asa, si ziced ci nu se atinge pani
nu s'o invechi mai bine, si te 'mbete si
numai de miros ... S'ash, mi furisez eu
odatd si mesteresc acolo cun burghiu,
cd aminteri nu eram prost... Gust dintr'o

ulcicd ce adusesem... Mirosid a pruni
coapta”m sl cum i trageai o ulcicd te ame-
tid... Astup giuricea cu ceard, — da’ de-

acuma i1 gdsisem merchezul..

«J'asd toatd vara ; cum dadeam eu cu
socoteala, tusti la pivnitd, — si pe urmi
mé& ‘nfundam eu pe unde stiam prin pi-
dure si dormiam cu ceasurile, pani pe
‘nnoptate.

«Cu unchi-meu nu prea diadeam ochi;
el ale lui, eu ale mele. Numai cat nu le
merged de loc bine vitelor, nici oilor, nici
cailor, — vezi dumneatd, unde erau toate
cumpdrate din banii blestemati, legati cu
afurisenie...

«Asd ziceau oamenii toti din Plesciuti,
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s1 unchi-meu Buzdughini pornise si cadi
la grele g&nduri Cand a inceput s#-i piars
dm vite, s’a tot fnorat asd, pe zi ce tre-
ced... Il vedeam mai mult de departe, cum
se tot inegria la fatd, tot mai pimantin
dintr’o zi intr’alta ... I muncia, vezi, duhul
cel rau...

«Apoi odatd, s'a coborit in pivnitd si
a dat sél ciocineasci in butoiasul de tuic...
Gol ! S'a uitat prinprejur ... nici o picituré.
Nisipul pe jos uscat tot, cum il presirase
dintru 'mceput. — Asd spun oamenii, c#
trei zile s'a tot crucit cum dracu, si ce
blestem il urméireste... Vitele i le riti-
ceste, 1le imbranceste in priap#stii, ori le
d& pe mana lotrilor, — si iat# si tuica din
boloboc i-a svantat-o cu suflarea de paré,
aia drdceascd, cum au dracii ..

«Trei zile s'a tot crucit, — g’a patra z1
si-a pus si el ménile cruce pe piept, —
si dus a fost, pe lumea ailalté ...

«Iar eu de-atunci am rimas cu meteahna
asta; — cdci am bdut din tuica cea cum-
pAratd din banii blestemati; — si nu mé,
mai pot deshira, cite zile oi aved eu, c
a fost cu afurisenie...

Iox Gorux. — Lume necijita. 12
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«Vezi asta e. Ce s& mi fac conasule,
dacé e asa ?» — incheii, tanguios olteanul.

Marita e iards multimits. Tamplireasa
si-a reluat argatul ; — 1l mai injurd, il mai

bruftuieste, — dar ce si facs siea ? Daci
e din blestem ... Cel putin are slugd ieftini.

.




O CURA NEISBUTITA

\aca nu mai e profesor, ci pensio-
| nar — rentier care va si zici —
domnu Petre Trandafirescu sti
mal toatd ziua la geam si se uitd la lume
cum vine si trece. Pe fiecare il judeci,
il cantireste, dupé cum e imbriicat, dupa
cum umbld si isi tine capul siu manile.
Asta-i un amarit, celilalt un parlit, si
bre! ce fudul se tine dstalalt !... oare de ce 2

Tar dacé se face vremea frum oasé, domnu
profesor —ci tot asa-i mai place sii-i z zici—
deschide uneori fereastra s1 stéd asd rizi-

mat cu coatele si soarbi mai bine aerul
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curat de’afardi. Atunci mai di’si mai pri-
meste gi binetele vecinilor, ba mai leagi
s1 cate un crimpeiu de vorbi cu unii cari
nu sunt asd grabiti. ;

Tanase Porfir, mic slujbas la gari, e
si el de pérere cd mai bine ar fi pensi-
onar, rentier; dar vezi c# lui nu-i dadea
‘mana; pensia ce ar fi luat daca «si-ar fi
regulat drepturile», nu i-ar mai fi ajuns
pentru toate cu céte se obisnuise dansul
si de carii-ar fi fost greu s se lipsiasci.
Si asd, trage-i inainte la jug, ci n'ai ce-i
face.

Mécar cé d. profesor cand il veded. tre-
cind 1l caind din zi in zi tot mai mult: —
«Scade din ce in ce tot mai riu bietul
Ténase», —1si ziced in gand si nu odati
il intreba, ingrijorat, de sinitate.

— Ia ’scultd, vecine Tinase, ii zise
intr'una din zile; de ce nu te ariti dum-
neata la un doctor?...

— Ja lasa-m&d coane Petrache, ii ris-
punse Ténase. Par'ci nu le stim noi toate
ale doctorilor. Ci-ci si nu mai bei, si nu
mai tragi tigarfi, si numai minanci carne...
Apoi aga la ce-ti mai foloseste viata ?
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D-nul profesor se uitd inc# odati lung la
vecinul d-sale si isi zise numai decat: —
Toate ca toate, dar mi se pare cil pe tine
biuturica te strici mai ales.— Apoi tare:
«S# stii, vecine, ci am cu un leac pentru
boala dumitale, nu d’alea doftoricestile,—
altceva, biabesc, dar mergi la sigur...

— Ce spui, domnule profesor?...

— Agd sd stii, si cAnd 1i aved vreme,.
s vil sé-fi spun.

Isi adusese aminte conu Petrache de
o istorie de prin ciirti, si pasta voia s'o
fncerce cu vecinu-siu T#nase. Si zAmbia
intr'insul géndindu-se cum are si-l timi-
duiascd de vitiul betiei, aminteri decat
cel mai iscusit doctor.

D-nul profesor fusese odatéi cu familia
la, Piatra-Neamtu: Ca suvenir de acolo,
fetitele lui colectionaserii de pe malul Bis-
tritei sumedenie de pietricele colorate, ba
sl pietroaiec gi bolovani in lege, de um-
pluserd vr'o doud lizi. Plitise d-1 profesor
0 groazé de parale la «marea vitezi», dar
blajin cum erd din fire nu zisese nimie,
ca si nu strice bucuria fetelor.

— Ei, tot o si slujiascéi la ceva alea
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mai méruntele, — isi zise acum, si sco-
tand cati-va pumni din lada unde ziceau
aruncate si uitate de vreme, incepu s
aleagd pe cele ce intrau pe un gat de
sticli.

— latd, vecine Tinase, zise apol omu-
lui cind acesta. de cuvant, se infitisase
la consultatie.

«Ulte vezi, pietricelele astea au in ele
0 putere, de daci le pui in tuica, o face
dela o vreme de nu mai e vatdmatoare...
D-ta, stiu, cumperi tuica cu clondirul, te-am
vazut eu; ei, si pui in fiecare zi cate dous,
trei pietricele d’astea in clondir, — da’ si
nu le mai scoti de acolo, c¢# aminteri n'an
efect. Si pui altele si mereu altele, tot
asa pe rand, azi-miine, sl s vezi ci, ai
sd te tdmaduiesti de toate relele in scurts,
vreme... _

— Ba zdu, si aibi ele ceva asa pu-
tere ?...

— S& mi crezi, asculti-m# pe mine,—
sunt fermecate ; asta este ce se chiami «o
curd miraculoasi»; aumai ficut-o si altii
si le-a prins bine.

Thnase Porfir stranse pietricelele intr'o
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basma, — nu cd aved cine stie ce nidejde
in puterea lor vindecitoare, dar ca si nu
se pund in contra domnului profesor, un
om asd de bun si de prletenos sl cu cei
mai mici.

=

Dela fereastrii, d. Petre Trandafirescu
continud si priviascd la lumea care vine
§i.trece, si cauti si-i descoase pe toti si
sé-1 judece dupd infitisare, dupi purtare,
dupd mers. In deosebi urmireste cu bi-
garea lui de seami pe vecinul Tinase
Porfir si par’cd ii creste inima cand in
fiecare zi il vede mai sprinten, mai vioiu,
mai intremat...

— Aha! Isi face efectul dochoria, — isi
zice d-1 profesor, — vezi cum vine asta?
El pune in fiecare zi doui-trei pietricele
in clondir, si-si inchipuie cé au efect doc-
toricesc. Dar nu e altcevd decat cé pie-
triceiele tin locul tuicii, care nu mai in-
cape asd multd, si tot astfel pe misurd
ce clondirul se umple cu pietricele, omul
se desvatil tot mai mult de portia de biiu-
turd, pand ce pe nesimtite se desbar
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cu totul de vitiu. Si iat cum toate ma-
rile descoperiri au fost simple !

In culmea multimirii, d. Petrache toc-
mai fsi ziced, pe cand isi ficuse socoteala
céd acum trebuid si se fi Isprivit cura, si
cheme iardila dansul pe pacient si si-i
arate atunci cum 1l vindecase si fArd si-i
mai ordone regimuri si dicte severe...

Dar ce si-i vadi ochii 2 Cand vine cea-
sul sé treac# THnase, — jatd’] turta, cat
abid se tine pe picioare.

— Bine mi, ce-ai ficut? i strigé d. pro-
fesor rosu de méanie si tutuindu-l, cum se
tutuesc de ori i cine oamenii beti. Num'ai
ascultat! n’ai pus pietricelele in clondir...

— Ba le-am pus, — cum si nu le pun?
Fireste ci le-am pus... Toate le-am pus...

— Ei apoi ? Cum se face de te viid beat,
ca dacd faceai cum ti-am spus, pan’acit
nu mai incéped tuici in clondir...

— Apoi da, tocmai daia... Lasi-l pe
ala... Pe dla l-am isprivit... Actl am in-
ceput altu...




O PICATURA DE APA

{ u ménile aduse la spate, cu bratele
arcuite de o parte si de alta a tru-
pului, cu un umér mai ridicat decat

celdlalt, pasind nesigur si par’ci incercand

in tot momentul soliditatea terenului, asa,

I'am zarit intdias datd coborind in drumul

pe care eu il urcam, side departe mi-a ishit

ochii ca o aparitie bizarii. Cum se apropia,
deslusiam cu adeviirat o infitisare de om
ciudata ori unde, dar mai ales in oragelul
de munte in care imi petreceam in acel
an concediul de vari.

Miscandu-se lenes in niste haine din cale
afard largi, pired mai mult ci se tardste;
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palaria, trasi pe ochi, ii intuneca si mai
mult privirea turbure si darzi de sub spran-
cenele groase rogcate ; parul si barba in
neoranduiald, mustitile tdpoase si la fel
de cirdmizii cu obrazul aprins si asudat,
intregiau infatisarca asta ursuza, ce te
umpled fird voic de un fior de desgust.
si de instinctivy fereals. — Jar cand am
trecut dincolo de dénsul, am inteles si ros-
tul ménilor aduse la spate ; ele sprijineau
fundul unei sticle ascunsf numaj pe ju-
matate sub haini. Ca si strutul care dacii-si
vara capul in nisip crede ¢ nu-l maj vede
nimeni, asa si betivul se sfieste numai de
cel cari ii vin in fatd ; de cei din trmi,
ce-l mai pasi !

Am inteles numai decat ci trebuia si
fie un stridin. Si dacd* n'ar # fost tipul,
dar si bigati de seami ci in ochii celor
mai multi din cei veniti de prin alte pérti
cu gand de reintoarcere, ¢ mai in tot-
deauna o espresie deosebiti, de neliniste
sau de indarjire, sau s1 de una si de alts,.
Numai omul care caley sigur pe un pi-
mant pe cave-l chiam# in inima si in cre-
dinta lui al siu, capati seninfitatea aceea
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a gandului ce se desviluie prin privire ce-

lor cari se pricep s citiasci intrinsa.
Apoida. Frantz era, — Frantz gridinaral.

Iar povestea lui o spuneau oamenii asa :

#

E de mult pe-aici. Poate si fie vre-o
doudzeci de ani.

Nainte vreme erd om cum se cade, isi
veded de treabd, macar ci nu erd nici
atunci din cale afarii vorbiret. Il vedeai
toatd ziua ficandu-si de lucru printre stra-
turi, printre paturiie de flori si de legume.
Din curtea lui afard rar i lesia, la circiumi
mal niciodati. Avea o fati rumens sl zam-
bitoare, ochii vii si limpezi. De, tineretea !

Numai odatd se intAmpld i incepe omul
nostru sa se posomorasci, — de ce? poate
vr'o neintelegere in casi cu nevasta —
0 nemtoaicd pe atita de nscati pe cat
era el de rumen si plin, — sau poate vr'un
rau ceva din singe, de demult, care is-
bucneste asd la unii tocmai tarziu dela
o varstd tnainte ... Destul ¢ se face omul
ursuz, nu mai descuie poarta, vorbeste cu
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musteriii numai peste uluci, nu maj sufere
pe nimeni in curte ...

Nu le-ar fi pasat oamenilor asa mult de
treaba asta, — dar vezi ¢4 gridinarul Frantz
avea apa cea mai buni in tot ordgelul, —
st acuma, daci nu mai lisa la fantani,
suferiau si blestemau vecinii, trebuind s
~alerge cine stie pand unde pentru o pi-
citurd de aps.

Blesteman vecinii, dar mai ales bles-
tema Leana lui Petrus de peste drum de
gridinar, ciici iatd ei ce i se intAmplase -

De doi ani de zile apa si-o aduced dela
fantdna lui Frantz, incat capitase par'ci
un drept la portiile ei zilnice ; in vremea
din urmé trimited cu donitele pe Lenuta,
fata ei, ci erd acuma mirisoari. St numai
ce, intr'una din zile, gaseste fetita poarta
incuiat.

Di ea si o deschids, apasi cu umi-
rul, plange ... Odat} se repede Frantz tur-
bat afard din casd : — Nu-i apéd! nu-i apa!
mars de-aci! — strigi rotind ochij turiosi
la bietul copil. — A inghetat Lenuta la
poartd si lacriimile par'ch i s'au impietrit
in ochi, si nu s'a miseat din loc*decat in-
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tr'un tarziu cand a vizut ci e cu tot dina-
dinsul, c# domnu Frantz intrase iar in
casi, sl nu se mai ivid decat din cand in
cand la geam, ardtandu-i pumnu si ficand
urdt din ochi si din cap in semn de alun-
gare ...

Era sfioasa fata, — frageda ca o ramur
tandrd de salcie, — si se temed de infrun-
tare acasi ... S'a coborit de vale la ps-
rdu, a umplut donitele si s’a intors, fars
sd spund nimica ...

N'a trecut mult dupid asta si toti trei
din cas, Petrus, Leana si Lenuta, au ci-
zut la pat. Petrus si Leana au scipat, —
dar Lenuta s'a dus, s'a dus pentru tot-
deauna. Si pani aproape de clipa mor-

tii o tined intr'una: — Mami, de cand s’a
uitat atunci Frantz asa uratla mine, de
atunci mi-e riu; — mami, eu o si mor

acum si de-aia mor cd s’a uitat la mine
asa urat ...

Dar Leana stid de ce a murit fata sl
de ce au fost ei bolnavi. I-a spus doctoru
ca e din apa din garld, si vecinii i-au spus
de Lenuta, cum se furigsdh cu donitele de
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vale, fiinded o alungase Frantz gradina-
rul si fiindes, pe semne i erd fricd si n’o
certe tot pe ea parintii.

Si a blestemat Leana, $1 s’a prins bles-
temul. Ci vezi, din clipa aceea Frantz n'a
mai pus o picituri de apd in gura lui.
Acolo erd fantana, in mijlocul curtii, si
cea _mai bund apd erd acolo. Fri api ce
puted si tind viata i sinitatea in oa.
meni, §i in copii, dar Frantz n'o dédded
la. nimeni, —si nici lui nu si-o mai ing#-
duid, parci i-ar fi fost frici s nu scadi,
sd nu se risipiascd elixirul acela, care aved
intr'insul atita putere.

N'a mai gustat Frantz o picitura de
apd de atunci, si drumul la carcium? in
deal l-a fnvitat, si tot mai des il batea,
$i cu pas tot mai sovilitor se intorced, cu
manile aduse la spate, cu coatele arcuite
d’o parte si de alta a trupului, cu un uméir
mai ridicat de cat celilalt, si se uitd cu
ochii turburi, si nu vedes nimica fnaintea
lui. Poate ci tnfuntru zdria cevd, neli-
murit, si nelimuritul acela cautd si-1 in-
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tunece, s1 tot mai mult si-1 intunece, ca
s& nu mai vadi nimic, de niciirea ..

*

Eunuscrisesem povesteadecat pan’aicea,
dar intorcandu-mi mai tarziu in acelas
ordgel de munte, i-am aflat s1 desnod:i-
méntul.

Intr'o noapte de primivari, cu luna plind
luminand ca ziua, vecinii Jui Frantz furs
treziti de niste ricnete sfisictoare. Aler-
gara si 1l vézurd tn mijlocul curtii, numai
in cimasa, smulgdndu-si parul, ishind cu
picioarele si urland. Apoi incepu si alerge
Incoace si in colo, dela un gard la altul,
dela casd la griding, si pe urmi in ju-
rul fantanii. Nevastii-sa sta ca impietrita,
In usd ; abia faced cate un pas spre dan-
sul, si iar se intorced; se veded ci nu
putea ajutd nimic celuia, si se temed, pen-
tru déansa.

Odatd numai ce-si ia vant Frantz, si
pana si clipesti, se face nevazut, cu ca-
pul inainte, in fantani,... Tipad nevasta ca
muscatd de sarpe — se reped oamenii la
poarta: — Deschide! deschide! — Dar de
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geaba : — Cheia e ia dansul, gafaie ea, —
s’a aruncat cu ea cu tot, o purtd mereu
la dansul ... si noaptea.

Au spart oamenii poarta, fireste. Dar
le-a trebuit prea multd vreme, — si cidnd
l-au scos pe Frantz din fantana, erd mort.




BANCUTA

n dreptul unui umbrar, la intdmplare,
Cristache carciumarul opri caii. Ficu
semn femeilor si copiilor si se co-

boare, in vreme ce el insusi infagurd, hi-
turile tacticos pe capitul leucii din stanga
si infipse biciul deasupra. Apoi se dete jos
si el.

La ceasul acesta, vremea mesii de seard,
targul Mosilor, in partea aceasta, era inci
aproape pustiu. Sub umbrar nici 0 mas
nu era ocupatd ; totusi Cristache alese una
de pe margine, dincolo de panza intinsa,
deasupra, sub cerul liber, intre doi lean-

Tox Gorvx. — Lume necijiti. 13
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dri; om deprins si traiascd in aer din bel-
sug, se simtia par'cé inibusindu-se numai
la ganflul d’a se vart acolo, in zipuseala
de sub cort.

Respird adane, si pAnd si vinid biiatul
arunca o privire multimita asupra targue-
lilor din cérutii ; oale, ulcele, donite, ri-
sdriau din fanul rdmas in cosul trasarii,
ag-ézate cu_mestesug, ca sii nu se strice
§1 st prindd cat mai putin loc, — sii poati
seded bine si la intoarcere nevasta, soacra
si cei trei copii. ‘

— Mititei si fleici, firegte, ce alt se poate
lud aici? S'un clondir de vin, cu sifon,
pentru sete, cd nu erd gluma cu cildura
asta. Ba si doud, daci erd vorba: cum-
paratura fusese buui, si bucuros se puted
jertfl ceva mai mult ca de obicei pentru
aldimas.

Obositi si infometati de atata umblet
prin targ, femeilesicopiii imbucaustrasnic,
cu 0 nesinchiseali de oameni dela tari,
pe cand capul familiei, mai mult insetat,
i1 da zor cu eclondirul, stergdndu-si mus-
tatile stufoase cu servetul dupi fiecare
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pahar si ficand critica bduturii cu cate 0
clipire usoard din ochiul drept.

— Floricele calde, floricele. se tot tinea,
© tigancusd pe langi masi, tmbiand ulcica
plind cu varf de boabele de porumb poc-
nite si umflate ca tot atatea gogosele de
spuma alba. Cristache facu intai miscarea
instinctivi, de refuz pe care trebuie s’ de-
prinzi cu atatea imbieri si ispite de tot
felul ce te intampind intr'un targ ca acesta.
Dar apoi ii veni un gand, care-l ficu s
zambeasca ugor pe sub mustata, si chems,
cu un semn din mani tigincusa gata sa
plece si-gi incerce norocul la alti satra.

Pe cand fetiscana risturnd ulcica, pe
masi si copiii se si repeziau si se asigure
de o dreaptd impirtiald, Cristache alese
Pe pipdite o bincuti din pungi. Apoi stre-
curdnd-o in ména st:?tngé a tigancii :

— IL-oite-ti cinciparalele, ii zise cu o stris-
nicie glumeats ; s’acusica sterge-o de pe
aicl sd nu te mai vid. .

Cu coada ochiului se it dupa dansa. O
vdzli cum arunc o privire repede asupra
monetel, apoi o stringe in pumn abia in-
dritsnind s# tntoarci nitel eapul, in sfarsit
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o ia la picior si se face neviizuti la cea
dintaiu cotituré.

— De ce razi asa, Cristache? intrebi
batrana, in vreme ce copiii infulicau la
«floricele» sub privegherea, mereu temi-
toare de vr'un diferend, a mamei lor.

— RAad i en agh d'un gnd posnas
de-mi trect prin cap.

Cristache dete de-a dusca ultimul pahar
si chemd biiatul la plati.

— Aidem act, dragii mei, si nu innop-
tam pe drum.

Lasd si baiatului doi bani bacsis, —
hotérit, era in toane de galantomie pe ziua,
de azi, — apoi dupd ce-si ajutd familia in
trisurd, se avantd si el pe capri, isi dete
pilaria pe ceafd, mai rése odatd, prinse
héturile si pocni din biciu cu o miscare
vioaie de om bine dispus.

Trecand de cotiturd, Stincuta prinse
inimd si se uitd indarat. Masa cu «boeru»
nu se mai vedea de-aici... N'are s’o mai -
cheme nimeni, n'are si bage de seamii ...

Deschise pumnul si se mai uiti odati
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la monet#. Erd cu adevirat o béncuté,
albd ca laptele, in locul bucételei plum-
burii si gdurite de cinci-parale. Norocul
ei.. Ce norocl.. Parc’ar fi gisit o co-
moara. :

Dar actt o prinse altd griji. Cum s-o
pastreze pentru dansa, — norocul el, in-
treg, nestirbit ? Se uité la ulcica goalé...'
Mé-sa o astepta, sii-i ia cinci-paralele si si
1-0 umple iar. N'avea multi vrem= de stat
pe ganduri. Sd se roage de cineva si i-o
schimbe ? Nu erd de géndit; oluaula goans
totl. S& zicd.. ce? — cid a imbrancit-o
unul si a virsat floricelele pe jos ... Dar tre-
buia s& duca macar cateva drept dovadi...
Ori mai bine ci a pierdut cinci-paralele.
Da’ n'o credea, — si pe urmi bitaia ...

Cum sta asd la indoiald, cu dreapta le-
ganand ulcica goald si cu stanga intinsi
cu baneuta in mijlocul palmei, deodats se
pomeni in fatd cu Danciucu, biiatu Radei,
de se tined mereu dupid dansa. Cu ochi
de hot, tigdnusul zipsi bancuta, si in clipa
urmatoare si alergd -~u ea in dinti, si cu
ulcica lui {inutd in sus, cu bratul incordat,
sd nu se risipiasci floricelele pe jos.
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— Auleo, mami, mi-a luat-o !"— alergi,
gafaind Stincuta la mi-sa. Tiganca siri,
cu ciurul de floricele in manj :

— Ti-a luat cinci-paralele, talhara’ 2 —
tipi ce de-o pagubi de cine stie cat. Sai,
Trandafire, si pune mina pe el!

— Ce-aveti cu el, mg ? — Rada de colo
§L ea cu ciurul, fn calea unuj tigan cat
un munte, ce venid incruntat, bilibinind
din maini, iesit ca din pamarnt.

— I-a furat cinci-paralele fetii, otu ! —
riieni Stanca. ‘

— C&’ncd erd o bincuti, — scanci Stin-
cuta; — a gresit boeru ala, mi-a dat in
‘loc de cinci-parale o béncuti ...

Tiganul, tighncile, rimasers o clipa ca in-
lemniti. S#lasul 1 ntreginceped si se adune,
la glasurile de ceartii, si vads ce- pricina.
La o aruncituriy de bét iaté si Dinciucu,
cu ochii mari, speriati, cu ulcica de flori-
cele, tot plini. intr'o mana, iar cu cealalts
tindndu-se de pantece.

Tot Stanca isi redobandi cea dintaj gla-
sul: — «Adu b#ncuta, ‘otule, ci act te
‘nghite mama pamantului »...—8i Tran-
dafir gata si se repeads.
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Odati se strimbi toatd fata tighnusu-
lui; ochii i se inchisery mici, de aproape
nu sc mal vedeau, si i se deschise gura,
labartatd pand la urechi. S1 ca si cand
strimbatura asta ar fi fost un semnal,
se porni pe ua urlet ca de pui de fiary
rinit.

— Uunu, mami! ... uuu, mamé, nun !

— Lasd baiatu, ma ! — tipd Rada la
galiganul de tigan care pornise acuma cu
pasi d'un stdnjen spre hrdpitorul bincu-
tel ; — lasi-l cd v'o di4 ! — Di-o mé, Din-
ciucule, da-o méi, biiatule, si hai la mama
sd-ti dea un frang, c’acl te ia mama dra-
cului !

Tigénusul faciiar ochii mari. dar numai
o cliph; apoi fata i se strambi si mai riu
ca inainte si fraingandu-se in dou cu mana,
dela pantece : «Auleo, mama, auleo, ¢c’am
inghitit-o !»

Stanca tipi odati de rdsuni targul. Tran-
dafir se opri locului din avant, bitand
din palme, si tot silasul rimase cu gura
cascata.

Acu i veni glasul mai intaiu lui Tran-
dafir : — «A "nghitit bancuta, tilharu’! —
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uliu, mama, uliu, — dati-mi un cutit sa-l
spintec !»

Si iar dete si se repeadd. Dar Rada,
mal sprintend, 1l si ajunse. Il prinse cu
amandoud manile de mijloc, apoi tmbran-
citi cu putere, ciizi la paimant. Se ridici,
iar, ca o pisicd, sirind cu ghiarile intinse.
Tiganul 1si feri fata si incepl s dea cu
labele, orbeste, pe nemiluite. O harmalaie
de glasuri se ridic#, blesteme, indemnuri,
amenintdri, sfiddri, — si odati numai ce
tot sélagul se pomeni incierat.

Lumeaseaduna, semnalele suierau, clrpe
si céiciule shurau in vant, suvite despletite
falfiiau, inclestdri la pimant se svarco-
liau, inviluind toats résmirita intr'un nor
de praf; —iar peste gélagia intreagi ri-
sunau tipetele disperate ale Stdncutii si
urletul Danciucului. care act aruncase ul-
cica cu floricelele, ca si se poata tinea de
pantece cu amandoufi manile.

Cand si sting# lumanarea si se culce,
Cristache cArciumarul dela Mogosoaia mai
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pufni odatd, ca omul care-si aminteste de
0 pozn#d buna.

— De ce razi, Cristache? il intrebs act
nevasté-sa, pe juméitate adormiti.

Nu se mai putd ribda, si 1i povesti si
el siretenia.

— Asd esti tu, — murmuri femeea, gus-
tand prea putin gluma ; — arunci paralele
numai decat ... pentru orice prostie ... ce-ti
trece prin cap ...

— la laséi, dragd, n’ai idee cum mi ga-
dila la bojoci cdnd mi gandesc c¢'am fi-
cut o bucurie fard si stie puradeaua c¢’am
facut-o intr'adins...

Dar femeea nu mai ascultd. Se intor-
sese la perete si adormise.




RASPLATA MERITATA

Sum iesisem de-acasi si treceam pe
stradd, deodati, de subt un gang,

imi réséri fnainte un sergent de
stradi si ma opri bruse in loc. Duse mana,
la’ chipiu salutand, si inceput sd bolboro-
siascd, spunand parecd o lectie nu tocmai
bine invitati pe dinafarii: — Fiindcd eu
acuma am familie grea si leafa-i micy...
vi rog, dumneavoastri puteti... o slujbs
ceva, itident ori camerist la Bangi... triiti!
Imi adusei aminte. Nevasti- mea imi spu-
sese cd sergentul de zi stircise agd de multe-
ori prin bucitirie cam ce fel de slujbé o1
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fi avand ey, si dacd am pe undeva vr'o
trecere. Se vede ci servitoarea ii va fi spus
cine stie ce prapastii, de-a cipitat bietul
om un respect asa de mare de mine, incat
sl-a uitat legéitura dintre fraze si n’a putut
ingéna decat propozitiile princi pale. Mi-erd
de ajuns ca si-l inteleg, dar vai! nu si ca
sé-1 pot ajutd ceva. :

- «Imi pare rau, prietene, dar nu cunosc
pe nimenea din cei mari, nici dela Banci
nici de aiurea ; riu ti-a spus cine ti-a spus ;
s'a ldudat». : :

Pe cand treceam inainte, vizui cu coada
ochiului cum omul meu 1iss bratul moale
in jos, uitandu-se lung. Iar mai tarziu, cand
m'am intors, am si putut constati cat de
adanc scizusem in consideratia lui,— cici
nu numal ci nu-mi mai iesi intru intam-
pinare din gang, dar cand mi zari, intoarse
spatele si se afundi in curte.

£ 3

Ma uitam la el, a doua zi, din ferea-
stra, cum se plimba tacticos, de-alungul
strdzii. La ce s’o fi gAndind el oare acuma ?
S'o fi gandind la bandele de derbedei ce in-
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cepuserd si cutriere de cativa vreme ma-
halalele, la faimosii Boboc, Pascu si cu
Moaci, trei cépetenii de riutiti, cari ajun-
sesera spaima locuitorilor pasnici si a car-
ciumarilor de prin fmprejurimi, dar mai
ales a sergentilor de oras, — sau o fi chib-
zuind cam pe unde s# stea paici prin par-
tea locului vr'un boer mai simandicos, mai
filotim, i cu mai multid trecere pela mi-
nistere sau pe la Bang# ?...

Dintr "unul sau dintr ’altul din aceste
ganduri, 1l vdd deodati tresirind. Un sem-
nal a résunat de undeva dintr’o stradi
apropiatd, apoi altul. Sergentul le-a cu-
noscut; — trebuiau si fie semnale de a-
larmd, de mare primejdie, — cHci iati-l
apucandu-si tesacul cu stdnga, infundan-
du-si chipiul cu dreapta, i croind-o in pas
gimnastic.

Abia-l vazui disparand la coltul striizii,
o invilméasald vagh de strigite tmi isbi
urechea, apoi deodati, ‘pe rand, risunari
cinci impuscéturi, si mai tarziu, ca un epi-
log, a sasea.

Lumea alergd nebuni in partea aceea,
si dela o vreme mai ci eram si eu ispitit.
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sd& mi cobor sé vAd ce puted sy tfe,— cand
vazui pe bucitireasa mea intorcandu-se.
gafiind, si faicAndu-mi semne de groazi ;
s‘astept dar stafeta aceasta. :
latd ce se intdmplase : Prin aprovicre,
‘éste un sanatoriu de boale nervoase. Un
biet neurastenic, ademenit, se vede. cu
vorbe, fusese adus cu o trasuri,— dar cind
il coboriri si se viizu in fata portii sana-
toriului, fu cuprins de furie, incepu sé lo-
veascd in dreapta si in stdnga, se smaci
-din ménile ce voiau sl tind in loc, si o
luii la fugii. Strigite disperate treziri, pe
un paznic al ordinei care motéia ceva mai
-departe, pe o banci. — Puneti ména ! nu-l
lisati ! dupi el! — Fluiersituri se ameste-
cau cu tipete, si atunci se repezise si ser-
-gentul meu intr’ajutor. Spre nenorocirea,
lui, bietul — cici cum venia s tae drumul
nebunului, acesta se opri deodati, scoase
un revolver si trase de cinci ori in directia
lui. De geaba acum sergentul feri din cale,
ingrozit de moarte, ciici nebunul facandu-si
lar vant inainte, se mai intoarse odati din
fugd si desciired si ultimul glont. De ast,
~datii sergentul se priibusi la pamant.
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«L-a impuscat in cap, la ureche; nu cred
s& mai scape. Lram vizut eu cum traged
de moarte cand l-au ridicat in birji... Nu
mai ajunge adla viu la spital!»

Omul e inclinat fireste si creadi intot-
deauna ce e mai riju, cand e vorba de altii;
dar eu par’ci totus aveam o presimtire ¢4
lucrurile n’aveau s4 ia o intorsiturs tocmaj
asa de tragici. Nu-mi puteam cu nici un
pret inchipui pe omul pe care adineaori
il viizusem baldbiAnindu-se agale pe-aici pe
dinaintea ferestrei mele, in ipostaza de vic-
timé, de martir al datoriei. i

B

Presimtirea nu m’a inselat, cici peste
vre-o doud zile jatd ce am citit tntrun
ziar din capitald :

«Se stie ¢ cu ocazia internirii unui ne-
bun in sanatoriul... sergentul de oras Da-
raban Stefan, a primit in cap unul din
gloantele cu care nebunul a clutat si so
scape de urméirire.

«Rénital a fost internat la spitalul Fi-
lantropiei.

« Aseard medicul primar i-a scos glontul



g
oD

10N GORUN

din cap, de fatd fiind si d-l prefect al po-
litiei.

«Ludnd bucata de fier, prefectul l-a dat
chiar rdnitului spunandu-i :

— «Péstreazi-11n amintirea indeplinirei
datoriei !»

«$i cum rénitul se simtid slab, a fost
retinut -in spital.

«Azi ld ora 10 dimineata, Stefan Da-
raban, a fost pansat din nou si lisat s
pardsiasci spitalul.

«Hl a venit direct la politie unde dom-
nul prefect l-a primit cu un ceremonial
deosebit. '

«In fata inspectorilor de politie, prefec-
tul a tinut lui Daraban o scurtd cuvantare
$1 apoi punandu-i pe piept medalia «Bér-
bétie si Credinti» clasa IL-a i-a spus :

— «Bravii o meriti !»

«Grestul d-lui prefect al politiei si fie
de exemplu tuturoras.

Inimosul articolas purta titlul «Résplats
meritatd» Eu insi mi gndiam : Desigur
de-acumasergentul Darabann’o si mai aiba
nevoie de protectia nim#nuia ca si se
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salte din situatia-i vrednics de compéti-
mire, de om cu familie grea si cu leafi
mica.
: k

Tot in mantaua de sergent, dar fira te-
sac gl in cap cu o ciciuld mare peste pan-
sament, aga l-am intalnit pe strada, indrep-
tandu-se spre gangu-i favorit, unde-i sta
la indemé&nd o banci mai la adépost.

— «Da’ce e, prietene,— ii zic,— tot pe-
aici ? Credeam c te-o fi tnaintat acumay.

Sergentul zAmbi de sub pansament.

— «Apoi acuma sunt in conced, d-le;
da ce si-i faci, i m’am obignuit agd p’aci-
lea si mai dau céte-o raits si fard slujbi...
Numai, dac’oi mai auzi vr'un tignal, las’s3,
mail alerge si altii...

— Cel putin te-au résplatit pentruci ti-ai
pus in joc pielea; n'o si-ti pard riu.

— Péida; m’a dicorat,—mi-a dat dico-
ratie. Inci domnu prefect mi-a zis: «Bravo
Miricé !»—Pe mine m3 chiams, Fane, Fane-
Stefan, Stefan Daraban — d’apoi ce s# mai
tie minte &i mari, cii nu stii dumneatd céte

Iox Gorus. — Lume necajita, 14
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~au pe capul lor. Pe semne, cine stie cu
cine m’o fi semuit»...

%

. Au mai trecut vre-o douf luni. Stefan
Dalaban e lards teafdr, se plimb# regulat
pe dinaintea ferestrei mele, se afundi din
cand in cAnd in gangul cu banca la adi-
ﬁbst, st iar se plimba. Numai dou# lucruri
gasesc schimbate la dansul: pe pieptul man-
talei «dicoratia», o biati medalie albi, —
s1 0 adancd posomoreald pe fati.

- Inainte de a fi un brav, un erou, bietul
om par'cd isi duced mai cu seninfitate ne-
cazurile... Oare o mai fi pastrand el glon-
tul, — bucata de plumb, — sau de fier, cum
- ziced ziarul din capitald, — «in amintirea
indeplinirii datoriei 2»

Riscai odatd intrebarea. Caind numai
ce-l viizui pe Fane scotocind prin buzu-
nare, apoi ridicand bratul cat putu de sus
g1 trantind plumbul la pimant:

— «Ptiu !»
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UN BAN NEGRU

n fundul pungii mele pistram de multj,
vreme un ban care-si schimbase .cu-
loarea. Trebuid si fie alb,—si alb

stralucitor a si fost el odats, — dar acuma
abid mai risiriau, de pe fata-i ca si ciir-
bunele, cifrele si literele: «20 bani» —
«1906»,

Nu-l mai am. Asear$ am tntalnit la un
colt de stradi o femee in sdrente, uitan-
du-se pierdutd fnaintea ei. Nu cerea, —
dar eu cand am vizut ochii aceia. mi-a
fulgerat prin minte o icoan pe care numai
in inchipuire o vizusem odinioar#, — si
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ca la o porunci am pus mana in buzu-
nar si am scos punga. In fundul ei nu
mai erd decit banul cel negru, —si atunci
a doua oard si mai puternicd pare ci mi-a
rasunat porunca: l-am scos siil-am dat.
I l-am strecurat in mana pe care n'o in-
tinded, §i m’am gribit s§ m& pierd prin
‘multimea nepasiitoare de prin prejur.

-

Pentru ce pistrasem atita vreme banul
acela ?

A ajuns in manile mele printro intam-
lare. Cand mi l-a dat, intr'un mic rest,
dimpreund cu alti gologani, bicanul de
colo de langéa schelele de petrol, I-am luat
$i m’am uitat ciudat la el.— Puteti sii-l
primiti, mi-a zis negustorul politicos, — e
bun; este negru fiinded I'a scos din bu-
zunaru' unuia care a ars deunizi, in focul
acela dela sonde; poate ci stiti.

Cum tineam banul si cum imi sunau in
urechi vorbele acestea reci, pareci deo-
datd s’a rosit si a inceput si-mi frigh de-
getele; I'am ldsat peste ceilalti in pungs,
— si poate numai ca si mai zic ceva,
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intreb: — Da’ de unde stii dumneatd ci
€ tocmai de-acolo?...

— Cum s3 nu stiu ? — mi-a rispuns zam-
bind negustorul. — Mi 1'a adus chiar ne-
vasta-sa adiniaori: a luat pe el un chil
de méilaiu...

Am plecat fard si mai dau bun¥ ziua.
Eram prea turburat. Toat#, intamplarea
-asta ddded nivald in inchipuirea mea, in
amdnunte confuze, grozave, —apoi din ce
In ce mai limpezi, —si tot mai chinui-
toare. '

£

Vedeam pe lucritorul dela sonde, bui-
macit de somnul de dupi amiaza, dand
pe ochi cu api rece si se desmeticeasc ;
aved sd intre iar la lucru pentru toath
noaptea pand ’'n ziua urmitoare. Il fu-
rase oboseala si somnul de dupi amiazj
sl erd cam tirziu, trebuid si se gribiasca.
Aud glasul sfios al femeii: «Mie ce-mi
lasi, eu cu ce ramin ?» —si-l vid pe el
scotocind prin cateva biete monete de
nichel. A p#strat una, §11 le-a dat pe
celelalte. A piistrat o monetd de doui-
zeci de bani, si s’a bucurat intrinsul de
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pe acuma de bautura de intremare pe care
a doua zi, iegind dela lucru, aved si si-o

pliteasca la carciuma dela capitul sche-
lelor.

— Mie ce-mi lasi, eu cu ce riman?—
pare cd l-ar fi intrebat de testamentul pe
care trebuia s gi-l faci... Dar el n’a bs gat
de seami.

Si-a mai pip#it odatd nichelul in bu-
zunarul vestei, si-a tras ciciula pe frunte
§1 s'a dus in treab#-si. — Auzi testament!
Pentru atata lucru!

&

S’a agezat noaptea peste oriigel. s’au
linistit toate. Numai dintii din n#untrul
paméantului, impinsi mai adanc si tot mai
adanc de maginiiriile de otel si de piatri,
pretioasd, rod. rod mereu, nesatiost sé
ajungd la pretiosul lichid, care une-ori in-
fruntd cu incépédtanare toate trudele, iar
alte-ori tasneste in gurile himesite, cu furie,
ca intr'un dor de pedeapsé a I comiet, sini-
pédeste, si ineac#, si nu arare-ori omoari...

Pe cine omoar#?... Il omoard pe acesta
care s'a coborit la munca de noapte cu
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moneta de doudzeci de bani in buzunar.
Flacarile in cari a isbucnit raul pretio-
sului si primejdiosului lichid din sanul pa-
mantului, pe el il cuprind, furioase, ris-
bunétoare, si-i prefac indriizneala tn scrum
si cérbune...

De ban nu se ating; pe acela il in-
semneazé numai cu semnul si culoarea
doliului; din scrum, din cirbune, din gré-
mada de oase, I'au scos, — iati-l.

Tatd si viduva muncitorului. Ta-ti oa-
sele si scrumul §i cdrbunele, —sgi ingroa-
pé-le unde-i sti. Taté-ti si mostenirea ; tot
se mal poate citi pe ea: «20 bani» «1906>.

Nu va mai merge Nicolae la cArciumé
sd-1 dea pe tuici. Una-gsi pune omul in
gand, si altfel ies lucrurile puse la cale
de pe urma cuminteniei si a iscodirilor
~omenesti... Dar bine ¢4 n’a rimas viduva
chiar din ziua intiia firi milaiu in casi.

£

Eu tnsd de cate ori am scos banul negru
din pungd s#-1 dau pe cte ceva, — I'am
cumpanit,—sil'am ldsat si cadi iarfig in
fundul pungii. Mi s’ar fi parut o profa-
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nare si-1 las si treaci in cine stie ce mani
si pentru cine ‘stie ce intrebuintare. Si-I
dau cu usurint pentru un serviciu de ni-
mica, — s se amestece asd, fntre orice
alti gologani, gologanul acesta sfintit de
doud ori, prin mucenicia muncitorului, prin
oftdrile neauzite de nimeni ale vaduvei,
— care cine stie de cate ori il va fi si-
rutat sl in cat amar de lacrimi il va £
scildat inainte de a se fi despartit de
dansul... Nu. -
&

Dar cand am viizut la colt de stradi
figura investmantats in sdrente, si ochii
aceia pierdati ciutand lucruri ce nu se
mai giisesc in lumea aceasta, —atunci am
vazut aevea pe viduva muncitorului ace-
luia §i am inteles c# a venit vremea s
méa despart de banul meu cel negru.

Eu nu am avut altul decat pe acela.
Dar poate sunt si altii cari mai au, la
fel cu el, multi, sau putini, sau toti pe
cati fi au, sau unii din ei...

Oricine, daci vrea si deschidi ochii,
poate si vadi, pe ori si care drumuri—
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§1 chiar de nu vor fi acolo — priviri pier-
dute in aer si maini istovite cari, totusi,

nu se intind ... S& se gindiasci atuncea
la banii cei negri.
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ars, ?

— Tara,
— Cati ?

-— Nu pot si stiu. Da’ lipsese, asta se
vede numaidecdt ; s'apoi sunt §i urme. Nu
e indoiala. In fiecare noapte, cand de ici,
cand de colo...

— Bine, domnule, si vii la mine cu
jalbal.. Da’ dumneata ce treabi ai? ce
treabd aveti?. Ce paziti aici?..

— Nu vd supérati, boerule; cum e
acuma noaptea beznd, de unde si-l1 zip-
sesti ? Se strecoard ca sarpele ; nu-1 simti,
— de unde si-l vezi?... Numai dimineata.
vezi cd lipseste...
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Era supirat riu domnul Custov. aren-
dagul, cat nici nu mai voij sé inteleagi
de vorbd. La naiba! era prea mult. In
fiecare zi, de vre-o doug sdptdmani, logo-
titul 1i veniy cu aceeas veste: Cineva,
unul, mai multi, o ceatd — cine stie? —
stinged snopii de grau de pe camp ; fn-
tr'o dimineati ca in alta, lipsi! — De
cand arendisiau Custovii in tara roma-
neascd, — si erau acuma in generatia a
treia, — nu li se mai intamplase una ca
aceasta. De aceea si conul Panait, in
culmea inviersunirii, n’a maj gésit acuma
altd vorbi de risuflare decat pe asta:

— Aaah! Bine ziced #la dela gazetd :
Tard picdtoasi, tars picdtoasd, tars pi-
ciitoass !

Tar logofitul, roman cu chibzuiali, care
Intelege mania stipanului st se pleacs in-
naintea, Indreptétirii cu care certarea, lui
il atinge, se incrunts st el sifi didea
dreptate: Fireste c4 trebuia s fie pici-
toasd tara, in care astfel de lucruri se
puteau petrece...

Omul acesta luase mosia in arends, dela
stat; poate o luase cam leftin, — treaba,
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lui! De ce n'a venit altul si dea mai
mult? Vorba e ci o luase; deaci dreptul
lui, drept sfant. Ai muncit pe pimantul
acesta ? Pentru munca ta, ai luat atata.
Rodul, e al conului Panait.

Munca e a ta, ti-ai luat partea. Dar
soarele, si ploaia, vremea prielnicd si gri-
simea pdmantului, — astea doar n’or fi
ale tale, tdrane! Astea sunt ale domnului
Fanait, care a platit pentru ele arendi
stdpanirii... $apoi atunci, cum vii tu si.
pul méana pe snopii de griu, pe cari dom-
nul Panait i-a platit in tot chipul : si ca.
rodnicie de jos, si ca blagoslovenie de
sus, g1 ca plimideald a muncii la mijloc 2.

Cu drept cuvant s’a incruntat logofitul,
si a dat gi el dreptate domnului Custov,
Panait; cu pazd mai multd va trebui si
fie, de-acuma 'nainte:

*

Ce zicea la toate astea Zaplac 2—Habar
n’aved. In bojdeuca lui siricia bantuia
ca si-nainte, — copiii tot asd de goi si
h#mesiti, nevasta tot asy de acriti si
plangécioasa... S'o ia dracu de treab#!
— Gata méaméliga aia, f42..
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Poc!sare usa cat colo in tatani; si badea
Zaplac de pe scaun.— Ce-i asta, bre ?

- — S& nu te misti dec-aici, cf te-am
prins! — strigi logofitul cu spume 1Ia
gurd. — Unde-ai ascuns graul ?...

Ridicd Zaplac bratele, par'c’ar fi vrut
5 e AT e, Poftiti, cautati-l... — Si s’a
lasat iar pe seaun:— Jatd, nu mi misec.

Stia Zaplac ci n’are si gdsiascd logo-
fitul la el nici un spic de grau; dar lo-
gofitul nu stia, — §1 nu stid el multe al-
tele, afard din ceeace din soptite aflase,
In sfarsit, cu mults greutate: Zaplac ery
cel care fury snopii de grau de pe camp.

Cata vreme au fost noptile fard lung,
nimeni nu l-a putut veded; a venit luna
noud... tot mai avea, jumétate, un sfert
de noapte... Pe urmi a venit luna plinj
— nus’a putut riibda; s1 atunci l-au viizut
oamenil, ori cat s'a ferit...

L-au viizut, sau 1i s'a parut?., — Cici
In zadar logofitul ciuta prin toate coltu-
rile, unde Zaplac ar fi putut si ascundy
graul... Nu e; nimie, niei un bob, nicairi,
nimic !

— Tiii, driicia draculuj ! — Logofitul
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pune capul in piept si pleac pe aci in-
colo; — pe cand Zaplac se uitd lung in
urma lul si — par’ci zadmbeste.

*

'S& zémbeascd  Zaplac ? — Asta poate
sd mi se fi parut mie, sau dumitale, ci-
titorule, daci ai fi fost atuncea acolo.——
Dar ce si zambeasci, vai de capul lui,
cd era mancat de boald ; ii criipase pielea
mainilor si-1 apuci mereu cu ameteald.—
Doctorul, cand a fost prin sat, e o lunj
de atunci, i-a spus : sé lase mamiliga, si,
se hréineascd cu grau, cu pine de grau...
Ce dracu! doar erd destul grau in tot
Jjudetul! — Acolo de unde venise doctorul,
cu proaspatd invatdturd, erd mai putin,
— gi totugi ! — !

Grau! Pane de grau ! — Chutati in pod
la Zaplac ! — Nici un bob... Dar cautati
in sufletul si in inviersunarea lui...

Bine, omule ; iat4 vine unul si-ti spune:
— Nu te potrivi dlora, e al tiu, graul,
fa ce vrei cu el...
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Tu simti tnsi ¢4 nu e adevdrat, ci nu

e al tdu, ci nu poate si fie al tiu, —
ci daci intinzi ména asupra lui...
- — La ce te-ai mai niscut tu, mi ? Pe
tot Intinsul lanurilor acestora e graul pen-
tru domnul Custov, Panait 5 el mistuie mult,
§i-i trebuie. Pentru tine nu se mai ajunge.
Cine te-a mai tncurcat §1 pe tine pe p#-
méntul acesta ?...

~ AR5

Ed

Zice Zaplac: — AsA ?...

Si atunci, cind luna s'a culcat, sau,
acuma, cand n’a rasirit incd, se strecoari,
de nimenea simtit, colo pe camp, unde
stau, in grimezi, snopii cari sunt pentru
domnul Panait.... Si-1 smulge, si-i ia, st
se duce...

Se tndarjeste omul... Nu si-a ficut bine
socoteala... L-a supirat logofitul si de-aia...

Tarziu, spre dimineats, risirind luna,
l-au gésit aruncand snopii pe rau...

Nu-i cdutati in pod, nu-i cautati in
curte, in casa lui Zaplac... Acolo se duc,
— pe apd in jos, — se duc, se pierd,

L-au vizut! Tr-au prins acuma.
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. Nu mai poate s tagaduiasci ; l-au prins.
Réspunde ! rispunde Zaplac, ce-ai fa-
cut, — d& socoteala ! — De ce ai furat
snopil, de ce-ai furat graul?.. Daci tu
n’al avut destul pentru tine si ai tii, daci
ti-a fost prea putin tainul, — de ce n'ai
addogat acolo grimada stransd cu atata
primejdie,— ci ai aruncat in risipire tot
rodul acela ?... A :

Ta te uitd ! Ta t4 uitd cum se tnhoalbi
la mine Zaplac nebunul ! Ce l-am intrebat
eu? Ce l-am intrebat ?...

E nebun! Nu vedeti, ¢34 e nebun? El
are graul acolo inaintea lui; il furd, $i—
il aruncd pe ghrld ! — SA-1 macine, daci
e cuminte: — si-1 frimante st sé-l coaci...
Dar el il aruncii pe garli! E nebun !

Zaplac std,— ochii lui se uiti, departe.
Se uitd si vadi, si cunoasci ceva 2.
Nu se uitd el oare si-ti limuriasci tie
nimica ?...

Ei, iatd asd: A luat graul acela, a
stréns snopii in brate,— l-a apucat mania,
§1 s'a dus cu ei, s'a dus mereu, si 1-a dat
pe garld,—-unul dupi altul... Nu i-a vizut,

Iox Gorux. — Lume necajita, 15
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— a auzit doar. mai mult a ghicit, cum
s'au strecurat, s'au dus, s’au pierdut...

Si in vremea asta nu se gandia la nimic,
nu sti4 nimic, nu-si ziced nimic...

Erd nebun! De aceea il si puteti vedea
acuma la balamuc. — Auzi! Si strangs
grau de pe camp,— §1 el, cu nevasta, cu
copiii, s& morfoleasci maméliga muoce-
g#itd ... ErA nebun !
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4 pregitesc si plec din satul in
care am petrecut vara, si trebuie
sa-1 dau socoteala si' lui Mitrut,

care m'a slujit trei luni de zile, alergand,
cu piciorugele-i sprintene, cu donita la aps
sau pana in sat la postd. Treizeci de lei
sunt parale bune pentru un copil de dois-
prezece ani, care nu vede gologanul citu-i
anul de lung, macar ci acuma stie si el
destul de bine la cate bunititi din pri-
véalia lui nea Ilie slujeste drept cheie fer-
mecatd agd un ban alb g#urit, ori chiar
un franc de argint cu zimti pe margini.

— S1 ce al de gand s# faci tu cu atata
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banet, mii Mitrut ? — 1l Tntreb eu privin-
du-l cum de sub genele plecate traged
cu ochiul sfios la monetele ingirate pe
masi.

Cu mine Mitrut e tare rusinos si nu s'ar
uitda odatd drept in ochii mei cand i
vorbese, doamne fereste. Iar cand se ho-
_ tirdste si-mi raspundi, ia odati vorba
repede, par'ci zorit s'o 1spriviasci, mai
carand, si"rdsufld adané eand ‘4 di de

capat. Dar de astidati nu se hotéraste.

Cu «cucoana» e mai deschis, ba uneori
se avantd la taifas de-i aud de aici gu-
rita ; il aud numai, nu-l si vad, céci cum
mi arét-in’ usd, numaidecat pune ochii
In"pdmant, tace si-si face de lucru mai
departe la direticat prin casit ori la cu-
ritit cartofii.

Il aud si acuma :

— M’a ’ntrebat domnu ¢4 ce-o si fac
eu -acuma cu atatia bani.. Dar mie mi-a
fost rusine si-i spun...

— Da de ce ti-e tie rusine de domnu,
méi Mitrut ?

— Nu 'stiu. Mi-e rusine fiindei dum-
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nealui e-un domn asd de mare... i se
uitd, agd ristit la mine.

— Da mie o si-mi spui ce aide gand
s faci cu banii ?

— Matale iti spun...

Eu il intrebasem numai asa, fara si mi
‘gandesc mai departe; — dar acuma in-
cepeam si ascult cu interes: va si zicid
avea Mitrut in cipsorul lui cu adevirat
un plan anume, ce si faci el cu rasplata
trudei i alergiiturii lui de toatd vars,.

— Uite, asta am si fac, c4 am si dau
banii mamei si am si-i spun si faci o
pomand mare-mare pentru Ghitisor. Da
mare-mare. S facd si colivd, si ded si
tot felul de mancare, s cumpere si haine,
sd- ded la copii de pomani ; si aibs, Ghi-
tisor de toate pe lumea cealalts, si aibs
sl ce si imbrace...

Se facu ticere. Vedeam parcd pe «cu-
coana» induiosatfi, aducandu- -§1 aminte ;
si-mi aduceam aminte sl eu.

- Fusese anul trecut, tot cam pe vremea
asta, cand a plecat Ghitisor, fratele lui
Mitrut, pe lumea cealalts... Ce ugoard tre-’
buie s& fie pentru oamenii acestia despiir-



230 10N GORUN

tirea de o fiintd iubitd ! Ei il vad acolo,
intr'o alté lume, aevea, asa cum l-au stiut
pe Ghitisor aicea, asd micut cat i-a in-
géduit Dumnezeu si creascd si mai mult
nu. De-aci pe veci o si rimani tot ata-
tlca, n’are si se faci mai mare,— s1 cand
s'or duce si ai lui la dansul, are si-i in-
- tAmpine tot asi, cu manutele intinse, ca
atunci cand se cerea hopa in poalele mé-sei,
in bratele tati-siu, sau ale lui «nenea».
Tar pand atunei astia n ‘aveau decét si
facd pomeni aci pe lumea asta, cu de
toate de cari nu voiau ca si duci lipsa
Ghitisor acolo... Ce credintd fericiti, ce
mangéiere, si catd pace si liniste sufle-
teascd recastigatd, ninsi bland peste du-
rerea potolitd a ranilor inchise..

Si totusi, cand se bolnivise Ghitisor,
ce spaimi, cité tremurare in casa lui Ion
Olaru! Pierdutd alergd mami-sa cu el
in brate la doctor si-1 arate, si sovaind, a-
proape par'cd la tot pasul si cadi, se in-
torcea respinsd dela poartii: — «Domnu
doctor nu-i acasi»,—ori : «S4 vii altadata,
aclt n’are vreme domnu doctor...» Alb ca,
varul venid dimineata Mitrut la slujba,
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§i toatd ziua se invartia zapicit, cu gan-
dul aiurea. Nu mai scoteid nici o vorbé,
numai tresirid din cénd in cand asa deo-
datéd, si cand se creded netinut in ochi
se furigd peste trei gridini pand la gardul
lor g1 tréged cu urechea, ‘tinAndu-si riisu-
flarea... Apoi se intorced in goani si se
strecurd iar, si nu-l vedem, — dar eu ii
ghiceam de pe fatd si din ochi bitiile
palpaitoare ale inimioarei speriate... Iar
cand, dupd o saptimani de stiruinte, Ton
4 putut da in slarsit ochi cu doctorul, si
cand acesta drept orice mangiiere s'a
rastit la dansul : — «Asd sunteti voi, mi,
— venifi acuma cand nu mai pot si-i
fac nimic»— a venit la mine si morfolind
hartiutele cu prafurile ce-i diiduse : — «imi
vine sa-l rup cu dintii I» — mi-a zis... Nu,
nu, — nu se despartiserdi acestia cu inima
ugoara de micutul ce si-a luat apoi, chiar
In noaptea aceea, zborul pe lumea cea-
laltd...

Eu nu i-am mai viazut mults vreme,
ciiei a trebuit si plec chiar atunci, a doua
sau a treia zi, fard si mai dau ochi macar
ca Mitrut. Cand apoi m'am intors, anul
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acesta, le-am gisit toate ca mai'de mult.
Un copilas mai putin intr'un sat, cine mai
Intreabd, cine se mai gandeste la asta 2.

Ziu par’cd imi venise tntr'un rand si cred
cd nu se mai gandiau nici parintii, ci
nu se mai géndia nici Mitrut...

Ion n’a rupt cu dintii pe nimenea, —
a dertat, dacd n’a uitat, — si iaté-l iar
trecand, in felul lui, cu privirea pierduti,
in zare, in urma carului cu boi. Lelea
Frusina pliveste in gradind san tese la
razboiu, tot ca atunci, numai doar c¢i nu
mai intinde capul, din cand in cand, tra-
gand cu urechea la fereastri... Tar Mitrut
e tot biiatul sprinten de odinioars, —
numai ¢ nu se mai furiseazi, peste trei
gradini, sd asculte rasete san tanguiri ce
n'au sa mai résune miciodat...

Ei, dar’ 1atd ¢4 nu l-au uitat, — iaté
cd sunt in legHturi necurmati cu cel
plecat dintre dansii ; — in gandul lor, de
sigur, ii vorbesc in fiecare zi: ; §ise in-
grijesc de traiul lui acolo... Iar dacs Mitrut
& muncit cu atata sarg toatd vara, n’a
fost de alta, decat ci in fiecare zi is1 faced,
socoteala cat s'a mai strans pentru Ghiti-
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sor, pentru méanecdrica lui, pentru hinisoa-
rele lui, departe, acolo, pe lumea cealalti...

£ 3

Mam zvarcolit toatd noaptea in pat,
cu gandul la vorbele lui Mitrut. Cu ochii
deschigi mari, vedeam prin intuneric ju-
cand fantasme... Uite Ghitisor, gras, ru-
men, bétand din palme si facand gropite
in obraji de bucuria hainelor noi si a
gréaului fiert in miere... El rade vesel ; nu-l
aud, dar il vdd, caci nu-i asd departe ca
sé nu-l vid, dar ca si-l aud e prea de-
parte... :

Si totusi, par’ed aud cevd acuma. E o
tdnguire slabd, un scancet de copil... Si
tot mai sfasietor se ridici... Tat-o! Tatd
ardtarea... ey

In colt, acolo, ghemuiti... Trupul i-l
acopar zdrente, si pielea vestedd se li-
peste de oscioarele iesite... O cunosti ..
O, cum se tanguieste, cum tipi... Copila
ta pierdutd cu ani si ani fn urmé...

Ai alergat tu, nebun, cu ea in brate,
atunci, ifn miez de noapte, si cauti sci-
pare, alinare chinurilor infipte cu mii de
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ghiare in inimioara plapanda?... Ai im-
biat tu jertfs cerului sau tadului sangele
tdu propriu, propria ta viatd cizutd in
distriimare, pentru scdparea acesteia ce
se Incorda si rishiascd si cides ripusi
in germenele ei?... Ce-ai ficut tu pentru
copilul acesta, sange din sangele tiu, ce-ai
facut pentru el tn lumea aceasta si ce-ai
ficut pentru el in lumesa cealaltd ?...

Ochii plansi nu te privesc in fats, — ej
nu te cunosc ; instriainatu-te-ai de dansii,
— ruptd e de-apururi legitura ce v'a tinut
uniti o clipi... Risuns vaerul si el se in-
(dreaptd spre toti, spre lumes intreagi,
spre cerul de sus i spre pamantul de jos:
— Uite ce-au ficut din mine, uite cum m’au
ldsat, cum si-au tntors fata dela mine sl
m’au pirisit...

Ea este, ea... Si nici Ghitisor nu mai
rade acuma, ci se uiti oy ochii speriati
la ardtarea aceasta... Ea n’are pe nimeni
care sa fingrijiascd de dansa pe lumea
cealaltd ? Si ochii luj Ghitisor se umplu
de milj...

Mitrut, d4-mi banii ce ti-am dat, di-mi-i
fnapoi! — Ori maij bine na, na-i gi pe ces-
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tialalti, 1a-1 pe toti, 1a tot ce am,— tot,
tot ; — lasé-mi numai sufletul, si da-mi
intr'insul credinta ta !.

Tu iti inchipui cd eu sunt un domn
mare, un domn bogat... Sarac sunt, Mitrut,
mai siarac decat cersetorul care intinde
ména la toate usile si pe care toti il
gonesc... Unde voiu intinde eu mina mea
ca sd-mi dea cu ce sd impodobesc fru-
musetea sufletului deslipit de mine ?... Cu
ce se cumpara aceasta, Mitrut ? — Nu cu
treizeci de lei se cumpdrd, cum crezi tu.
Se cumpédrd cu ceeace tie ti-a ramas in
sufletul tdu din amaégirile cele bune, —
si din care eu nu mai am nimie, cicl ve-
nit-au amdgirile cele rele si le-au spul-
berat...

Bucura-te, Mitrut, de bogatia sufletului
tdu sdrac — si ldsd-md pe mine si plang
pe sérdcia bogitiei mele...

PRERE
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icu are tem# la limba romani :
¢ «Viata la tard». Cum le-a dat-o
profesorul, le-a si spus, casi tutu-
ror béetilor cirora le-o tot di de vro
zece ani in clasa asta:— «Da, si nu va
puie dracu sd copiati de pe undeva de prin
cirti; & scrieti, ms, ce stiti voi despre
viata la tard, asd cum ati vizut voi cu
ochii vostri, m’ati inteles? din experienta,
fiecdruia, care va si zici ce 1-a ramas in
memorie de asti-vari...»
Astii-vard, insé Nicu a petrecut-o tot
aici, in Dobroteasa, ca si verile trecute,
de cand isi aduce aminte. A fost vorba,
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ce-i dreptul, si-1 ia gi pe el odatd cu «co-
loniile scolare», da’ nu l-au gisit docto-
rii destul de firav, — era; oarecum bucilat
§1 sdndtos de felul luj 5 $'asd trebuise sd-si
amaie nddejdea pe alte timpuri mai bune,
cdnd o si ajungi si el aga pierit ca Naje
al lui Bumbulet, or ca Cristescu Teodor,
cdrora acuma, vezl, le erd ugor sé-si facs
tema din experientdi, care va sj zicd din
memorie ...

Ei dar lucrarea trebuie facutd, si din
carte nu e voie sj copiezi,—macar ¢4
asta puted si nici nu le-o mai spuie domnu,
cé de-acolo sasd mult nu se Ppricepe...
Nicu std de un sfert de ceas cu condeiul
In mani si se uity lung la titlul pe care
La scris cat a stiut maj caligrafic si 1-a
subliniat de dous ori cu linii mai mult
Sau mail putin paralele: «Viata la tari» ...
Lampa aruncs peste hartia caetului lu-
mina-i gilbuie, dar nici o lumind nu vine
sd deslusiasci in mintea biiatului nepi-
trunsa problems ...

— Cum e la tard, mamy?.

Abia-si di seama de indrisneala cu care
a infrant ordinul de ldcere, de care tre-
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buie sé& asculte de cateori isi face lectiile R
dar e si pedepsit numai decat :

— la tine-ti gura si vezi-ti de carte
acolo! Te uitd dumneata pe unde-i umbli
lui gandurile acuma ! Abia 1'a dat tatii-so
in gimnaz, l-au §i apucat gusturile de
boerie... La tard, ai? Asta-i de nasul tiu,
blestematule ?.. Scrie acolo, — si si nu—i;l
mai aud trincineala !

Atunci Nicu ofteazi, se hotiriiste, mai
inmoaie odatd condeiul in cerneali, $1 in-
cepe:

«La tard este frumos ...»

Si pe urmi mai cum ?

.. Ce frumos trebuie si fie la tari ! Fi-
reste cd trebuie si fie ceva asd ca la Cis-
migiu. dar mai mare, mai intins, cat mergi,
cat mergi, tot Cismigiu.. Cum nu sa
gandit mai curand la asta ? Acuma par’cd
1 se mai desluseste icoana in minte, si
urmeaza, dintr'o risuflare :

«La tard sunt copacl multi, si e tot
verde. Acolo tot te plimbi si nu e scoals,
niciodatd. La tari sunt binci si stai la
umbrd. La tard e iarbd multi, si e voie
sa calci pe ea sisd te joci, si alergi cu



240 10N GORUN

béetii si si bati mingea. Cind cade in
lac, te urei intr'o luntre $1 o prinzi, si
lar incepi...»

Sté& Nicu, se mai gandeste, si par’cs tot
il apucd o indoiali.

Acu 1si aduce aminte cd, pe cand erd
in clasa a doua primars, au Tfost odati cu
totii la Chitila, cu trenul. Fusese lume
multd, toti isi aduceau de-ale mancarii
s1 clondire pline, cu dangii. Dela gary
au lnat-o pe jos si au tot mers, pe un
.drum pustiu, intre dous campuri intinse,

desarte. Apoi au ajuns la o margine de
pidure, acolo s’au oprit, s’au asezat, au
desfdcut merindea. Unii adusesers $1 clos-
varte crude ; aci le-au pus in frigari de
lemn, au aprins un foc mare st le-au pus
la fript. S'au asezat de-alungul, pe dous
siruri, si mincau toti ; unii desfaceau cu-
tille de sardele, altii tdiau cagcavalul in
felii, altii veniau cu frigirile de carne
sfariitoare, imbiau cucoanele, si ficeau
mare haz cind, din lipsi de tacAmuri des-
tule, cate una se friged si scipa bucética
Ppeste pahare. -
«Ca la tard! ca la tard 1> tot auzia
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printre - hohote. Pe urmi s'a ihcins, la
scartdiala catorva viori, un Jjoc, de to-
paid si tata Sevastita cat se fHcuse rosie
§i sufly de pareid nu-si mai incipei in
corset. Bietii tot dideau fuga in padu-
rice, dar nu indriisniau si se afunde prea
adanc, de teami s nu se riticiascd;
mereu se intorceaun la masa de pe pajiste
unde rdamésesers cei mai bétraiori, la clon-
dire ; de geaba 11 tot alungau, ci copiii
tot veniau, atrasi de cantecele sl cara-
ghioslacurile chefliilor. Unchial Gavrilasg
incalte luase binisor luleana neamtului,
ba bine de tot,— c# la plecare se tran
tise jos si strigh ci el nu se maj duce
de acolo, ci se culel in pidure, ci nu-i
mai pasd de nimeni; fnjuri «porcéria de
orag» sl zZiced ci el de acl vrea s tré-
1ascd la tardi .. Au trebuit si-1 ia pe sus.

Il apucé pe Nieu veselia la amintirea
asta, si nu se poate opri s& nu radd pe
infundate. -

— lar te-au riisbit ghidusiile, tartore?
— résund aspru glasul de supraveghiare. Si
Nicu, redevenind serios, isi continu# tema, :

«La tari sunt péduri, si acolo se fac

Iox Gorux. — Lume necijita. 16
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petreceri. Oamenii ménanci, beau, canti
si joaci.

«Pidurea este multi copaci la un loc,
$i nu vezi nimica dincolo. Daci te pierzi
acolo, poti si mori de foame, ¢4 nu mai
lesi. In pidure nu sunt oameni, numai ursi,
lupi, veverite si alte fiare sdlbatice ...»

Se uitd Nicu la temd; —ar fi ea cum
ar fi pan’aci, dar o prea scurtd. Mai tre-
bue ceva. Altele ce mai pot sd fie la
tard ?

Pai da. Oltenii nu vin de la tard, cu
cate toate aduc ei prin cosuri ? Vezi bine.
Si cate ne mai vin tot dela tard... Prin
urmare :

«Lia tard sunt tirani, ei saming de toate.
Lzzl, tard cresc cartofisi patlagele, pui, gaste
§1 curcani. Numai painea se face la oras.
Graul creste tot la tard... Si carnea la
mécelarii se taie tot la oras, dar vitele
se aduc tot de la tari. Tiranul are boi
sl cai gi-i vinde la oras la birjari» ...

— Ce, tot n’ai mai ispravit acolo, tem-
belule ? Numai la dricii iti std ghndul ...
Aide, di-le incolo acuma, cd n'o si stau
cu masa dupi tine ...
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Se mai uitd odatid Nicu peste temé : aci
poate sd-1 puie punct. O faty intreagi a
scris, — s’apoi ori cit s'ar gandi, altceva
nu mai stie. Incalte n’a copiat din cirti,
& scris, cum a spus domnu, ce stie el din
experientd, din memorie care va sf zics.

Sterge condeiul in pir, pune sugitoa-
rea frumos peste tem#, iar dupd mas#,
se culci linistit, cu constiinta datoriei im-
plinite, din greu, dar in sfarsit tot tm-
plinite.

A doua zi se duce la scoald vesel, cu
lectiile invétate, cu tema, ficuts. Dar dom-
nul e in toane rele azi, si Nicu se face
mic de par’ci std gata s intre in pamant
cand, dupd ce-i citeste compozitia, se ris-
teste la el si-i svarle caetul in ochj:

— Nota trei, migarule! Temi-i asta,
mi?..,




SALONUL

1.

I agd i-a spus smeul: in toate odiile
C@) poti sé intri si si te plimbi, cat
poftesti, dar in odaia inchisi cu
lacit de aur s& nu incerci... Iar fata de
impéarat, tanard si dornicd, cum era, si
stie toate, a ribdat o zi, a ribdat doua,
dar a treia zi a luat cheia de diamant si
a deschis lacatul de aur. Pe urm#, dach
a deschis, de-odatd a dat nivald pe usi
un balaur cat toate zilele si a luat pe
fata de impérat si s’a indltat cu ea in
viazduh. Au plutit asd o vreme...
Dar cand ajunged povestea la plutitul
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in vazduh, ochii biiatului fncepeau sa, eli-
piascd si in curdnd sc inchideau, perdea
nepatrunsé peste intelegerea ce de mai
mult incepuse si fie neldmuriti ...

Astea erau trei: cand incepeau printe-
sele sid se legene in vizduh pe cai néz-
dréivani,— cand se avanti voinicul a treia
oard si se duci, si s umble, cale lungé
sd-1 ajungd,—si cAnd se pornia roata si
se 'nvarteascd la moara lui Jumiitate-om.
Atunci, ochii b#iatului se inchideau, si
era gata; rimaned povestea neispravita.

Lumea din povesti se imbina insd, pentru
dansul, cu lumea cea aevea, O odae era,
§1 In casa mitusii unde sti tn gazda, fari
lacit de aur si fiard cheie de diamant,
dar tot asd de oprit pentru dansul ca
s1 odaia din poveste pentru fata de fm-
pirat. Era «salonul». '

Asd a apucat din cea dintaiu zi de pro-
gram §1 reguld. Prin toate odiile aved
voie sd se plimbe si in orsicare ar fi fi-
cut vr'o neordnduiali, la fel manca ba-
taie. Dar in salon cunici un pret n'avea
voie si intre. :

Ii mai spunea lui baba si alte povesti,
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‘SALONUL

despre mame vitrege, cari tiiau in bu-
citi pe fetii-logofeti cu p#rul de aur si-i
ingropau in gridind, de unde apoi risi-
riau pomi minunati cu mere cari vor-
biau, —si alte lucruri nemai pomenite, tot
asa;—dar pe astea nu le potrivid el cu
intAmplariille vietii lui mirunte, macar
cd 0 mitusii e mai de grabi ca o mami
vitregd de cit ca una adevirati ... Dar de
unde sa fie asd de rea! Nu erd rea, ci
erd frumoasd, — si cu cutitul i taid si lui
paine ca la toti, ca el, ca tatei Linei, ba
chiar ca si lui nenea Iancu, macar ci
dumnealui e musafir; — numai cate odati
il plesnia peste ménute si se uitd uratla
el. certandu-se pe frantuzeste cu ceilalti
dela masa.

Ei, dar «salonul!> Asta erd tocmai ca
in poveste.

Si cu cat crested, misterul il chinuia
tot mai mult pe biiat. Ce se ascundea
oare acolo? De ce pentru dansul usa zi-
voritd niciodatdi nu se deschided? De ce
erd tinut mereu si cu griji departe de
acea téinuitd incapere ? Ce frumuseti, sau
ce grozavii, se ascundeau acolo?
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Noaptea il purtau vedenii suave, jar
alteori 11 chinuiau visuri urate. Vedea o
salii intinsj, stalucitoare de lumini s1 bo-
gatii. Dame in toalete scumpe se plim-
bau la brat cu printi striluciti, ca tn cir-
tile de basme; muzici cantau in surdini,
pomi cu mere de aur s1 cu flori de ar-
gint réspandiau miresme peste tot; fasi-
1au hainele de mitas si penele dela pi-
larii se clitinan in mersul leg#inat; sibiile
subtiri fsi sclipiau nestimatele, cum ca-
valerii se plecau atingdnd gratios cu bu-
zele manile inménusate ale damelor; toatc
gravurile colorate se adunau aci si prin-
deau fermeciitoarea viati a povestilor si
a inchipuirilor copildresti ...

Apoi deodats dintrun colt se ridica o
abureals fumurie ; douy puncte de foc se
desprindeau din adanc, crestean §1in jurul
lor se conturd, mutra, teribild a balauru-
lui; cavaleri i dame 1n desordinea spai-
mei se repeziau la usi, — dar usa erj
zavoritd si toti ciutau zadarnic cheja.
Unde erd cheiy? Balaurul o s#-i inghiti,
pe toti ...
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T

Salonul e in etaj, si are dous ferestre
spre curte s1 doud spre stradd. Cele des-
pre stradd sunt mai totdeauna cu per-
delele ldsate. De altminteri casa e la stram-
toare, si de jos nici vorb# si poti vedea
ceva inauntru, fie de citre strada, fie
din curte.

Dar fotr'una din zile a venit un vop-
sitor ca si repare tinicheaua de pe aco-
peris, sl si-a asezat scara la mijloe, cam
in dreptul uneia din ferestrele dinspre
curte ..

Cand a vizut biiatul scara, 1-a sarit
mima dela loc. Doamne! Numai de nu
l'ar veded cineval.. Tati c# urcandu-se
tiptil va puted arunci o privire, — o! nu-
mai una, scurt, repede, pe fereastra cu
perdeaua ridicatéi... Salonul! O st vadi
salonul ...

Nimenea in curte. Jupaneasa la buci-
tirie, tusica inci tot in iatac. Tata Lina
nu-1 acasii. Ion taie lemne in magazie.
Fata din casd diretica in odiile de jos...

Incet se apropie de scari. Di si se
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urce. Inlemneste. Cineva a intrat pe por-
titd in curte... Se pleaca jos, isi face de
lucru cuniste pietricele ... Pasiise apropie...
Aruncd o privire furisati ... sa speriat de
geaba. k-

‘E nenea Tancu. Nici nu-1 bagd in seami.
Intrd in casi. Curtea rimane iar pustie.
i toate ca mai nainte ...

Acu e acti. Se furigeazi ca o pisicé...
Se urcd, fncet, cu bagare de seami... Se
opreste, se uitd in dreapta, in stdnga, apoi
1ar se urch... Iati-l in dreptul ferestrei...

Insfargit! Inima-i svacneste in bitidi re-
pezite... Dar fie ce-o fi... De-acl, intre
el si salon, nici-un zévor, nici o perdey...

... Bi, poftim !... Asta a fost! O odaie,
nitel mai altfel ca celelalte... O masi la.
mijloc, alte mescioare prin colturi... Ca-
napele, scaune, fotoliuri. -Intr'un colt o
cutie mare neagri... asta trebuie si fie
masina de muzicd despre care ii spunea
jupaneasa cand o intreba une-ori cu sfials
ce cantd asd de-acolo din salon...

Dar in mijlocul odiii cine e? B tusica.
S nenea Tancu. Nenea o strange in brate,
§1 0 sdrutd, si o sdrutd.. ;
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Numai de nu l'ar zéri... Se coboari in-
cet, s1 la capdtul scarii, jos, isi face de
lucru iar cu pietricelele...

Std, se gandeste, si se mirad... O odaie,
ca oricare alta... Adici de ce n'o fi avand
s1 el voie in salon?..




RAVICA

ﬁ ) oate Reveca, ori Reveica, vrei si-i
¥, zici dumneats ...

— Nu, domnule, Ravica, noi asa-1
zicem, ci asa-i ziced si nasi-sa, notarisita
dela noi din sat, doamna Ravica a no-
tardsului, care a botezat-o ...

— Si nu vrei s’o lasi?

— Apoi cums’olas, domnule, ci e crudi
incd, abia a implinit sapte ani la Ispas
ce fuse, — ce stie ea, un copil acolo, numa
ce-0. strica oare cate ce pe ici si’oi pati-o
cu dansa ...

Ravica se stransese langi marginea ca-
napelei si se uitd cu ochii vii, mari, negri,



254 ION GORUN

speriati, in asteptarea hotirarii soartel
sale.

Dis de dimineats femeea venise, toc-
mitd la spilat cu ziua, si cum si birbatu-
sdu gisise ceva de lucru $1 trebuia s3 lip-
siascd d’acas, ea luase cu dansa si copila.

Toati ziua Ravica a’ studiat spélédtoria,
bucitiria, sofrageria, $I un moment i-am
zarit mutra, putintics si ochii, curiosi intai,
apoi rusinati, la usa cu geamuri a birou-
lui meu. La masd, fiici-mea imi spune :

— Stii ce-am pitit cu fetita asta a spi-
latoresii 2 A venit s s'a tot uitat la mine
cum direticam prin odae, apoiodati numai
ce s’apropie, se lipeste de mine, si cu ochii tn
pdméant : — <<D0rnni§oaré, zice, eu vreau
sd fiu slujnics la matale ...» «Slujnica,
tu? ci esti numai cat un soricels, i zic
eu. — Dar ea ridicd ochii 1a mine : — «Bg,
sé mi iei, domnisoar§, ci invat eu, — da’
stil, s& fiu slujnicy adevaratd la matale.
S& mi trimiti in piat, si-ti aduc tot ce
trebuie, si mj, pul la buc#tirie, si spal
vase, sa matur prin odae, si mi-ariti si
fac si bucate, tot, tot, stii, s fiu slujnics,
adevirati»... Am rés, ce erd s fac? —
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RAVICA

sl i-am spus, ca si scap de dansa: «Bine,
bine, o sd vedem, — daci te porti bine
pané diseard si nu-mi cotrobéesti prin toate
partile»...

Ei, dar Ravica a luat lucrurile in serios;
ea s’a purtat bine pind seara, iar cand
mamé-sa a vrut s'o ia de méani s’o duch
acasd, ea s'a smicit, dicoasd, si s’a gri-
mddit langd canaped in colt, cat nu
1 se mai veded decat broboada galbeni
cu flori, si ochii mari, negri si incruntati
de sub broboads :

— Eu nu m& mai duc cu tine; eu ri-
man aici ...

— Vai, tu, zdludo, hai ci minteni iti
dau v’o cateva ...

— Lasi fata, zic eu, vizand ci ii cauti
ména s'o smiceasci. S'o luim cu biniso-
rulars:

Astfel am aflat apoi numele si biogra-
fia Raviciii ¢i a parintilor ei, doi bieti oa-
menli pribegi incoace de pe la Medias si
traind ca vai de lume din lucrul méni-
lor. Ravica era incd infasd cind auadus-o;
ea a crescut aici, in Bucuresti ...

— D’aia zic eu c’a rimas numai ata-
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tuta, — imi esplici mamaéi-sa, — ci la noi
pruncii s mai mari, la gepte ani; daun
drac inci s’o ales din ea, ci ai nostri sunt
s1 mai astdmpirati ...

— "Ei las-o; zie eu, — las’o acuma aci.
ci nu i-0 fi riu cu domnisoara. Cand s'o
satura, o si vii si, ti-o iei acasii. De-o stricd
ceva, si n'ai nici o grija, ci n'am s vi
Eapuc de nimica, ...

— Da’oare plats i-o da domny 2... in-
gand insfarsgit femeea, induplecati.

— Lasi c4 i-om da s1 platd, — cum de
nu? Doard are si ne fie slujnicd, adev-
ratd, nu glums !

Si asd a intrat Ravica 1la stapan.

.

Domnisoara e foarte multdmitd cu ea :
ca o sfarleazi se invarte peste tot, de toate
s'apuci st —le lasi in jumitate. Domnj-
soara e multimitd, totusi, nu atata de
treaba pe care o implineste Ravica, cat
de ciripitul ei vesnic, de forfoteala de dri-
cugor neastdmpéirat cu care umple casa
de viatd si de miscare.

Se ceartd cu oltenii pentru cinci parale
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nepotrivire la pret, le cerceteazi balan-
tele, cat ai crede ci sesi pricepe cu ade-
virat la controlarea lor, ociirdste pe gizar
cd n’a umplut bine tinicheaua, bags de
seamd la ldptéreasi s# nu scrie mai mult
de o gogoage cu creta dupé us#, — cate
nu face, ma rog? — Fara dansa mai ci
nu ne-am mai putea inchipui cum ar merge
gospodéria !

De «Domnu» are un mare respect, mai
ales cand il vede stand la masi $1 scri-
ind. — «Asa-i domnisoari, — si-a dat cu
socoteala fatr'una din zile, — ci atunci
cand scrii te gindestila cevi, apoi acela
care vede scriitura stie la ce te-ai gan-
dit ? » — «Fireste», — i-a, rédspuns domni-
soara firf sd-i dea prea multd bigare de
seamé ; dar Ravica a rimas ganditoare, si
In capsorul ei si-a insemnat o invititurs
mal mult.

O datd mi intorc acasi si o vid cam
planséd in usd. — Ce-i Ravico? o intreb ;
dar ea nu mai rade ca de obiceiu scu-
turndu-si carliontii de sub broboads, ci
fuge rusinatii. — «S3 vezi, tmi spune fiica-
mea, ti-a scris o scrisoare...» — «Ravica ?

Tox Gorux. — Lume necijiti. 33,
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de cand a invitat si scrie ?2» — «Uite», —
si ‘imi aratd pe birou un sfert de hir-
tie, impestritatd toatd de sus pani jos cu
linii ondulate, unele mai ap#sate. altele
‘mai sterse, — un sbucium intreg sufletesc
desfiasurat acolo intr'o insemnare inchi-
puitid de un capsor necijit.

‘— Ia sd vid, imi zic, am si descifrez
eu ce mi-a seris Ravica aici ?

Si o chem.

— Apoi cum e, Ravico? Te-a certat
domnisoara ?...

Ravica pleacii ochii si-si frimanti coltul
sortisorului.

— Dar tu nu esti de vin#, nu-i asa ?
Tu esti o fetitd cuminte; si daci ai stri-
cat ceva, s'a intamplat, dar tu n’ai vrut, —
a cézut aga de pe masd farfuria ... Ta si
vedem, farfurie a fost ?

Si mé fac ci-i citese scrisoarea.

— Pahar, sopteste ea, usurandu-mi ci-
tirea.

- — Da, aga, pahar. Nu e un lucru asa
de mare. Dar alta dati osii bagi de seami
mai bine: o si spun domnmisoarei si te
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lerte acuma, sa nu te mai dojeneasci si
sa fie iar buna cu tine ...

Ravica zambeste printre lacrimi si-mi
aruncéi o privire plind de recunostinti.
Apoi se invarteste ca un titirez si o shu-
gheste pe usd afard.

De-aci 1i aud gurita ciripind la domni-
goara : ’

— Vezi, domnisoars, c’ai zis ci n'am
scris bine ? Vezi, cii tot a priceput domnu ...

Si iar e pace, bucurie si forfoteald de
soricel sglobiu in toate pértile.




SUPREMA IRONIE

; u-te in Olaorsag! — adici in tara
;}/ roméaneascd. Daci a tot auzit
== Moise Cherelus vorba asta, ce
si-a zis el intr'una din zile? — Hai si-oi
mere dar in Olaorsag.

Alci acasd nu-ti mai poti trage sufle-
tul decénd s'au indarjit domnii de ungur.
Nainte vreme par’ci tot mai era de triit,
da’acuma s’a isprévit. Nici sa te audi vor-
bind roméneste nu te mai sufere,— ci
numai ce-si réisteste la tine mustata ri-
sucitd : — Du-te in Olaorsag.

Dacé ar fi fost mai tanir, or daci ar
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fi avut nevastd, copii, tot nu s'ar fi dus-
Moisé,—n-u s'ar fi indurat, sau sar fi
otérit si el la randul lui si ar fi zis ungu-
rului : — Du-te tu in Maghiarorsag, — céci
doar Ardealul nu e si n'a fost catu-i lumea,
tara ungureasci. Dar apoi aga, singur cuc,
ajuns cu varsta in dup’amiaza vietii, dar
tot incd destul de vrednic si-gi agoni-
siascd. painea in cinste si in sudoarea
fetei, de ce adicd n’ar trece si el in tari,
macar sd nu mai tot audi ci-l1 invinu-
leste ungurul si pentru laptele pe care l-a
supt din sinul maicii sale, — sii-si castige
si si-si manince painea firi noduri, in
tihnd si nu tot cu inima tresiriti.
Multd carte nu prea stia Moise; erd
dascdl la o biserici din mahalaua Cluju-
lui, dar dascél de vremea veche. Nici por-
tul nu si-l schimbase. Purts inci cioareci,
suman si pilarie tiréineasci. Fireste insi
cd in Roménia n’aveau si-1 huiduiasci
pentru asta, ca aici, — s'apoi dac# n'o gasi
rost cu putintica de carte ce stid, avea
el brate vanjoase, si aved doar frati acolo,
tot frati, si nu dusmani; a buni seami
cd n'aveau ei si-l lase s se priipidiasch
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p'acolo, pe pamantul acela blagoslovit
roméanesc!

~ S'apoi adio dar, stipinilor! —Se duce
Moise Cherelué; in Olaorsag; si bun ¢ Dum-
nezeu, poate tot n’o sii-l lase el si moars
pané nu s’o intoarce, colea pe urma ce-
telor de dorobanti, pe drumul lui Mihai,
stit dla cum e zugrivit el cand intrd in

Alba TIulia.

Tresiritd i-a fost inima, dar tresiritd
acuma de bucurie si de mandrie, lui Moise
Cherelus, cind a trecut hotarul si s’a pome-
nit intre roméni, peste tot numai intre ro-
méni, si numai in mijlec de vorb# romanea-
scd. Nu tocmai aga cum se vorbeste la Cluj,
— ci mai subtire cumva, mai dulce, s’apoi
mandrd Doamne, tare mandri! — Apoi
unguri nu vezi tu frate nici ca 'n palmi,
nici unul de siménti macar si zici, catb
nici nu poti si-ti crezi ochilor! Cum i-o
fi starpit de pe aicea, starpi-i-ar ... Doamne
iarti-mi! ' ‘

Numai cand si treacii de Ploiesti, a avat
Moise o supirare, o supdrare mare. Cum
sta uitindu-se lung pe geamul vagonului
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si gandindu-se ci tot, tot ce se vedea
acolo, toatd intinderea aia nesfarsita era
pdmant romanesc, slobod roméanesc, sti-
panit de roméani in tard roméaneascd, —
numai ce se pomeneste impins pe banci
s1 aude pe unul in haine nemtesti rés-
tindu-se :

— Ia di-te mai incolo, ungurene, sii
mai sadd si altii ...

A sirit Moise de pe bancd ars si abia
a putut sd ingéine:

— Apoi cd'z doari, domnule, i0 nu mi-s
ungur, io mi-s tot r

Cellalt rade si nu mgi zice nimic, —
lar Moise iese pe p rma vagonului si
de necaz nu mai vede bine invartindu-se
roatele trenului.

Intr'un tarziu numai se mangée: — Ia,
cine stie ce lifta striind o fi st dla, ca
dacd vorbeste roméaneste, nu se chiamsi
numai decat ci e roman si el. La noi toti
Jjidovii vorbesc ungureste ..

-

La Cluj e viata mai ieftina, traieste omul
cu cafiva creitari pe zi, — dar aicea toate
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sunt mai scumpe, mai ales daci nu le stii
rostul. :

S'au isprivit repede fiorinii lui Moise,
—1In schimb ‘el tnsusi n’a putut face nici
o ispravd. Pe unde se ducea, toti il fin-
trebau : — Bine, bine, dar ce stii dum-
neata si lucrezi? ce meserie ai invatat ?
— Apoi mé rog la Domnu, réspunded das-
cdlul, eu am invitat patru clasiri in sat
la noi si preparandia dela Gherla ; daca
am luat atestat, apoi numa ce m'o ales
dascél ... — Ei, si de ce n’ai rimas das-
cil acolo? — inghdiau cei mai multi au-
dienta, si Mois amutia i se strecurd pe
uséd mai binisor %®im intrase. — Cu altii
era §i mai rdu, ¢ se ineruntau la el asa
de urdt cat iar isi aducea aminte dascé-
lul de mustitile rasucite dela Cluj si se
minuna tocmai tarziu in sinea, lui : — Uite,
frate, cd se poate zice §i pe roméneste
aga o vorbd ca aceea ...

%

Spretoamné, cind vin apele mari, Ghita,
fecior boieresc, se plimba pe malul Dam-
bovitei si se desfita la privelistea valu-
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rilor turburi si umflate ale garlei. N'avea
de lucru; boerii plecase si-i lisase Iui sin-
gur paza casei. $'agd o pizia si el, cand
n'avea gust de plimbare, or chef de alt-
ceva.

Cand dasi se intoared, ofigurd subreda,
uscati, o umbrii, de om, ii isbeste ochii;
se apropia, in inserarea ce se lasd, si par’cé
void si intindd méana si tot nu cuteza ...

Ghitd se uitd, di sd-si aducd aminte...

— M3, tu esti Moise, Moise Cherelus,
zice deodat si-l mésoard iar din cap pana.
in picioare. 3

Umbra de om nu zice nimic, da de
doudi-trei ori din cap*si suspini.

— M4, cum ai ajuns tu p'aici, m&? Ce-ai
faicut cu discilia, md? Ai legat-o g1 tu
“de gard? Uite, bre, ce intdmplare! Da’
ce mesteresti tu prin Capitalie, ma?...

Moise isi aduce aminte si el: dsta e
Ghiuri al Morarului, — a invatat st el pre-
parandia prin vremuri, dar nu l-a ales pe
niciiirea si asd a venit mai de mult in
tard... Hei, se vede ci el a ayut noroc...
Uite ce imbriicat e... si ce mandru...
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— Ce faci tu, G‘rhmrl? ingand intr'un
tarziu. Tie ifi merge bine.

— Nu méd chiami Ghiuri aicea, mé;
imi zice Ghitd. Sunt la un boer. TIti-
dent mé..

== D, da, stiu... :

Moise duce méana la pilirie si-s1 vede
de drum ftnainte pe malul garlei.

Lung se uitd Ghitd dupid dansul.

— Ce prost! Se vede cat de colo ¢4
e nemancat de-o sdptimani... Si fi venit
sd-1 dau o buciiticd de paine... Ce prost!
Hei, nu toti pot s# ajungi ceva pe lumea
asta !...

ES

Peste vr'o cateva zile s'a gésit. in Dam-
bovita, la stivilare, cadavrul unui om.
Ziarele anuntau stirea agi :

«S’a gisit tnecat in Dambovita cada-
vrul ungureanului Kerelus Mozes. Dupa
toate probabilititile e vorba de o sinu-
cidere. Asupra cadavrului nu s’a gasit
decat un pasaport dupi care i s'a sta-
bilit identitatea. Numitul cra originar
din Kolosvar in Banat. Nu se cunosc cau-
zele sinuciderii»...
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Sérmane Moise Cherelus! Pe tine nu
te mai atinge acuma nimica ain ce e pi-
mantesc gi omenesc;—dar totusi eu pare
cd te vad, palid, zburlit, ridicandu-te si
protestand din cosciugul tdu si, uitind
toate celelalte chinuri si necazuri indu-
rate:

— Ma rog la domnu! Io nu mi-s ungur;
i 10 mi-s tot roman...

Ngcurnslls
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