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On peut analyser les romans etles pièces de théälra 
à deux points de vue différents : celui de la nationalité : . 

_et celui de l'époque. Oûtre les caractères et les cou- 
tumes qu’il retrace, le livre dont il s’agit ici dément le 

° lieu.commun trop accrédité qui consiste à représenter - 
Tes Allemands actuels comme différant de cequ'ilsétaient 
jadis. Les peuples civilisés ne changent point, mais 
leurs usages comme leur développement intellectuel ‘- 
subissent les effets de l’incessant travail qui renouv elle * 
les tendances de l'esprit humain, Cependant la chas 
leur du sentiment patriotique égare aujourd’hui es 

- esprits les plus droîts, et l’on proscrirait volontiers VAI . 
Jemagne de madame de Staël en faveur de l'Ale- 

. age de Henri Heïne. Le-fail est que si lon veut se 
représenter exaciement la nation allemande, il né faut 

. lire ni madame de Staël soupirant une idylle, ni Henri 
leine crayonnänt une charge, mais les auteurs moins , 
prévenus, ct partant plus clairvoyanis qui ne pro-, : 
noncent. ni des plaidoyers ni des réquisitoires. - A ce 
compte, tout ce qu’on à jamais pu écrire sur les Fran- 
çais ou sur la France ne vaut point ce’ que l'on apprend 
sur elle en lisant un conte de ‘Diderot, ou bien un 
roman de Voltaire, Les œuvres de Gœthe, sont pour 
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l'Allemagne ce que lès œuvres de Voltaire sont pour 

‘la France. . - _ - ou 
Celle dont j'essaye aujourd’hui de donner une version | 

française me parait instructive entre toutes, non-seule- 
ment parce qu'elle exprime à merveille les qualités du 

_ génie nafional, mais parce qu'elle-en fait admirable- 
ment ressortir les défauts. De plus, le lecteur pourra 
reconnäitre et suivre à travers ses différents épisodes la 
marche des doctrines qui, des subtilités philosophiques 
‘du'dix-huitième siècle, nous ont conduits aux brutalités 
pratiques ct littéraires du dix-neuvième, Avant tout, il 

. pourra se convaincre que; quoi qu’en pensent les lec- 
“{curs des journaux à un sou,” l'Allemagne renferme 
bon nombre de gens civilisés et polis. Évidemment on 
y est, comme ici, bien élévé et aimable dans le monde 
où l'on est. bien élevé et aimable, vulgaire et étroit là 
où l'on est étroit et vulgaire. Les personnes parmi les- 

quelles l’auteur nous mène appartiennent à ce monde 
choisi -où des habitudes élégantes et larges, l'absence 

._ detout souci mesquin facilitent le développement des 
caractères et communiquent quelque chose d'intéres- 
sant aux moindres actes. L'éternelle inconséquence du 
cœur humain, l'impossibilité de se soustraire aux dé- 

. crets du sort, tel est le sujet à la fois toujours vieux et 
toujours neuf quia fourni à l’auteur le prétexte de pein- + .. 
dre des caractères vrais et de retracer des physionomies 

.. ériginales. Quelques-unes paraitraient singulièrement 
‘modernes sans ce vernis inimitable d'élégance qui 
manque aux plus réussies d'entre les nôtres. On dirait 

. des cartes-de visite phothographiées opposées à des portraits au pastel. Le portrait de Luciane, ceux de 
la baronne et du comte me paraissent dignes d’être 
comptés parmi les plus jolis tableaux de cette galerie, où le regard bien souvent se pose sur des scènes comme.



LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. I 
. Z.3.-J, Rousseau à su les peindre dans ses. Uonfessions 

immortelles. Mèmes grâces, mêmes mièvrerics, mêmes : 
défaillances dans un décor tantôt pittoresque comme 
le bois des Charmettes, ou somptucux comme l'apparte- 
_ment d’un fermier général. Avant {out et surtout, mêmes 
théories tourmentées et violentes venant préparer ici : 
des tragédies imaginaires comme elles se chargeront de : 
préparer ailleurs des tragédies véritables. ne 
‘On en cherche involontairement le: dénoûment ‘dé. 2 
finilif en parcourant le. livre charmant et dangereux 
où Gœthe soulève tour à tour tant de graves questions 

| sociales, des sujets brûlants d'actualité comme les droits 
de la propriété ou la nécessité du divorce. D'autre 
part, il semble avoir prévu des crises récentes quand, 
par l'exemple des petits jardiniers enrégimentés et dres- 

| sés par les ordres de la baronne, il nous donne, dès le 
. dix-huilième siècle, -le secret de l'origine de la Land- 

wehr, et, par. ün tableau de mœurs allemandes, nous 
fait toucher du doigt ce qui constitue la force actuelle 
dela Prusse. Le suprème malheur pour une naltiôn 
est, comme on à pu s’en convaincre, d'ignorer ce qu'on 
pense et ce qu'on fait autour d’elle, Cependant la bonne . 
volonté ne suffit pas toujours pour l'éclairer, ct les. - 
meilleures traductions ne donnent parfois qu'une idée 
bien imparfaîte et même bien fausse de l'ourrage ori- 
ginal. C'est que cet ouvrage exprime souvent des sen- 
timents spéciaux à un peuple, ct par 1à même intra- ” 
duisibles. Je me trompe: ils ne semblent tels que lorsque 
l'auteur, perdant de vue l'autorité du fait, analyse, * 
ces sentiments au Heu de les expliquer. On n'est point f 
€n droit d'adresser ée reproche à Guthe. Quand, : dans 
Sa manière d'écrire, ilfait des concessions au goût du 
temps, c'est à dessein, de parti pris; il a voulu faire - L 

. ‘Un pasliche, étonner, peut-être éprouver le lecteur, 

4
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ou plus simplement se divertir un moment iu-mêmé 

| par la peinture de certains ridicules de sentiment et . 

de style; la nouvelle intitulée : Les bizarres enfants de 

voisins, donne un. échantillon de son savoir-faire en ce 

«genre et délermine à merveille la nuance opéra-comique 

que le mauvais goût du temps venait d'introduire dans. - 

: Ja littérature courante. Lo | 

L'ensemble du roman présente ce mélange attrayant: 

d'idées sérieuses et de pensées fines qui caractérise 

les gens et les ouvrages du dix-huitième siècle. Il y 

est question d'art, de science, mais de ce ton un peu 

paradoxal et avec ce tour d'esprit particulier qui per- 

. mettent d'aborder des sujets-séricux dans un salon 

‘ rempli de personnes bien élevées. Sans doute le man- 

quede plan précis, comme l'abondance des sujets traités, ‘ 

| accusent des. tendances encore un peu vagues ; il ya 

parfois confusion, on s'engage dans, des sentiers dont 

ou w'aperçoit pas toujours. nettement l'issue. En re- 

vanche, on n’y fait point de mauvaises rencontres. Le 

gens de bonne compagnie seuls pénètrent là. et, contrai- : 

rement à l'usage actuel, le promeneur ne risque jamais 

de se trouver en présence d’un personnage grossier ou 

* désagréable. | Fi FU oe L 

7 ! Came SELDEX. | 

' Janvier 1872 
t : 

“
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PREMIÈRE PARTIE 

CHAPITRE PREMIER 

Un riche propriétaire, le baron Édouard de L,*, 
- Nenait de passer dans sa pépinière les plus belles ” 
“heures d’une riante journée d'avril, 11 était grand 
amateur de jardinage, et venait de greffer quelques 
arbustes, Le jardiniér survint comme il rangeait 
ses outils. : Late 

.… (Tu n'as pas vu ma femme?» demanda le baron. 
Le jardinier répondit qu’il avait su madame du cèté 
des plantations. nouvelles, auprès de l’ermitage : 

- qu'elle faisait construire. Cet .ermitage, disail-il, : 
plairait sans doute fort à M. le baron. La vue, de Jà- 
haut, était magnifique. L'église, le village, on do- : 
Minait tout le pays, sans compter le château et. le L 

- pare, | Durs aa fe 
«C'est bon, je vois les ouvriers, » dite baron, et 

il voulut s'éloigner, Mais le jardinier ne se mon- * trait pas disposé À lui faire grâce d’un détail. « L’er- 
‘ Î
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milage, conlinua-L-il ,SCrà probablement terminé au- 
jourd'hui. Le petit sentier qui y mène est tout à 

ait gentil. Franchement, madame s’entend à arran- 
“ger les choses. C’est plaisir que de travailler sous 
ses ordres: 

— Va la trouver, fit Édouard; et prie-la de m rat- 
lendre, Je vais aller la rejoindre. » | 

Le jardinier s’empressa d’obéir. Le baron le suivit - 
‘ lentement, visita en passant les châssis et les serres, 
_traversa un pont rustique et parvint à l’endroit où 

la route se divise. Là, deux sentiers conduisaient 

‘l’un et l’autre aux plantations nouvelles. On passail 
à volonté par le cimetière ou par un bois. Le baron 

préféra prendre le dernier chemin, qui était le plus 
long, et arriva bientôt au banc placé au pied de la 

‘ hauteur. ll s’y reposa quelques instants et s’en- 

‘gagea ensuile dans le petit sentier lortueux qui, 
Ce par plusieurs marches el points d'arrêt, menait au” 

- faite. 

La baronne reçut son mari à l'entrée du kiosques. 
elle l’engagea à s'asseoir et lui fil remarquer les 
différents points de vue. Ces points de vue, s’ enca- 
drant entre les châssis des fenêtres, formaient au- 
tant de paysages qu’il y avait d'ouvertures, On do- 
minait à la fois l’ensemble du tableau'et ses détails. 

: Le baron parut satisfait, à D'ici à quelques semaines, 
_ les arbres seront verts, » dit-il; puis il ajouta, se re- 
tournant vers l’intérieur de la cabane : « C’est fort 
gentil, quoique un peu resscrré. . - 
— Il y a assez de place pour nous deux, répondit 

là bäronné. : 
— Sans doufe, peut: être même pour ! un troi- 

sième. 
— À la rigueur où ÿ tiendrait quatre. Nous orga-, 

s



LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. ce 3 
niscrons quelque chose de plus vaste pour les réu- | nions nombreuses. 5. . ‘© . — - Il ÿeut un moment de silence; Édouard le rom- pit le premier, et, d'un air légèrement embarrassé, insinua qu’il avait une grâce à demander, « Justement nous - voici seuls, dit-il, et à l'abri de toute oreille indiscrète. D'ailleurs cela me pèse. depuis long- : temps... 

7 — J'ai bien vu que tu avais quelque chose, ré- pondit la baronne. : : | LU 
— Je reculais toujours le moment de Ven parler, . : j'ignore même si je l'aurais fait aujourd’hui sans . le départ du courrier qui doit emporter ma réponse, —-Voyons, de quoi s'agit-il? oi Le — Ccla concerne mon ami le capitaine, Tu con- nais sa position actuelle l’humiliation imméritée qu’it a subie. Se voir mettre à la retraite dans la pléni.. tude de ses forces, . avec une intelligence, une in- Struction pareilles !: Trêve “aux rélicences. J'aime | mieux n’ÿ pas aller par quatre chemins et te dire _ lout de suite que j'aimerais l'avoir pendant quelque temps ici... Un Ut. — C’est chose à considérer, mon ami; il ya du pour et du contre, | L 
— Permels-moi de te donner mes raisons. La der- nière lettre du pauvre garçon annonçait un décou- -Tagement complet. Non pas qu’il manquât de quelque . chose, Ses. besoins sont très-minimes et il se con- lente de peu. D'ailleurs ma bourse est la sienne. Il | m'a rendu {ant de Services que, tout compte. fait; + . C’est’ probablement moi qui resterai son débiteur. Enfin, n'importe; son grand chagrin, en ce moment, c’est de se savoir inutile, Ses hautes facultés, ses vastes connaissances veulent leur emploi, Et le voilà . \ .
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‘condamné à se croiser. les bras, ou bien à à ‘faire dès 

visites. Affreuse alternative pour un homme aussi 
passionné*qu’énergique, Bref, il est très-malheu- 
reux, et'son isolement contribue encore: plus à le 

rendre tel, co 1 

“— Mais je l'ai recommandé à nos connaissances, 

à nos amis: on a parlé de lui; il:à même, si. jen ne 

me trompe, reçu des offres avantageuses, ‘ 

‘— Autant qu'inacceptables. Que veux-tu qu’il 
fasse d’une: position où il lui faudrait aliéner son 

indépendance d'esprit, renoncer à lui-même, faire. 

en quelque sorte l'abandon de ses opinions.et de: 
ses principes? Un pareil sacrifice est au-dessus de 
ses forces. Il n’y saurait, il n'y peut consentir. Aussi 

plus j'y réfléchis, plus je reconnais la nécessité de 

l'appeler auprès de nous. 
— Ges sentiments thonorent: mais il ne faudrai 

- ‘pas non plus, par un mouvement de générosité mal 
. entendue, te mettre complétement hors de Ja _ques- 

- tion, toi et les Liens. - | 
— Sans doute, reprit Édouard. Considère toute- 

fois que le capitaine, loin de nous gêner, nous sera 
“très-utile. Les frais dont sa présence surchargera . : 

| notre budget sont insignifiants, son logement est 

. tout, trouvé dans l'aile gauche du' château, où per- 
sonne n’habite. Au reste, service pour service. Le 

capitaine possède le moyen de s'acquitter envers 

nous ; c’est un géomètre accompli. Je me propose : 
depuis longtemps de faire lever le ‘plan de mes ter- 

- res; il dirigera ce travail. D’ autre ‘part, tu pensais, 

les baux de nos fermiers expirés, à gérer. nous-. 

mêmes nos propriétés. L'entreprise me paraît hasar- 

| deust, et exige ‘une foule de connaissances diffici- 

,lesà acquérir. Nous les trouverons chez le capitaine,
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et Dieu sait de quelle ressource il nous sera! Les 

. fermiers pris parmi les paysans sont généralement : 
-routiniers,. souvent de mauvaise foi. Restent les agro- 
nomes de profession. qui sont. bons pour la théorie, 
mauvais pour la pratique. Mon.ami, au contraire, 
est tout à la fois homnie d'invention et d'expérience. 
Je me tais sur maint aulre avantage dont tu scras 

la première à profiter. Mais je n’insiste point, el te 
remercie de m’avoir écouté. Maintenant, parle à ton 
Lour, et ne crains point de développer tes objeclions. 
-Je. vais melforcer de ne point t’interrompre. 

— Tout d’abord, mon ami, üne réflexion géné- 
rale. Les hommes s'occupent surtout du présent, et 
des faits isolés, parce que. leur vié tout entière est 
dans l'action, et par conséquent dans lc présent. Les 
femmes, moins distraites par ls mouvement des af- 
faires, réfléchissent plus à l'enchainement des faits, 
à leur.portée future. C’est tout simple; leur sort, 
celui de leur famille, dépend bien souvent .de là, 
D'ailleurs elles sont plus clairvoyantes parce qu'elles . 
sont plus inoccupées, De là, des vues d’ensemble | 
où les hommes aperçoivent des points de détail, 
Associe-toi un instant à ces idées et tu reconnaîtras 
que la’ présence du capitaine dérangera, la plupart 
de nos projels et de nos habitudes. Que j'aime 
à me reporter au temps d'où date notre affection! : 
Nous étions jeunes, nous nous aimions tendrement; 
mais nos parents, ne comprenant d’autre bonheur 
que la fortune, jugèrent à propos de nous sépa- : 
rer. On te fit épouser une femme riche, mais peu 
séduisante, je dus. m'unir à un homme plus: esti- 
mable qu'aimable. Je manquais de fortune; il me 

: donna une position, il m’assura un avenir, Le jour 
vint où. la mort de mon mari, celle de ta femme, 

4
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nous fit redevenir libres. J'étais riche, tu possédais 
l'immense fortune de ta première femme. Tu profitas 
de ta liberté reconquise pour voyager. À ton re- 
tour, j'étais veuve. Nous nous revimes volontiers, 
nous nous plaisions à nous rappeler nos anciens 

| projets. « Pourquoi, me disais-tu, ne pas les mettre 
à exécution? — J'hésitai longtemps, je l'avoue. 
Les femmes, me disais-je, vicillissent plus vite que 
les hommes, et nous sommes à peu près du même . 
âge. Tu insistas, disant que tu serais malheureux. : 
J'eus la faiblesse, ou’ la fatuité de le croiré. Tu vou- 

* lais, disais-tu, te reposer auprès de moi, mais auprès - 
de moi seule, de la fatigue des voyages, des dégoûts 
attachés au métier d'homme de cour. J'y consentis ; 
encore; je me séparai de ma fille, je me résignai à 
la placer dans l’une des meilleures pensions de la 
ville. Ce sacrifice, au reste, m'était commandé par 
l'impossibilité de l’élever convenablement à la cam. . 
pagne. Je fis de même pour ma nièce OUilie, qui . 
aurait pu m'aider à diriger la maison. Tout cela 
s'est fait de ton consentement; dans l'unique but 
de pouvoir vivre pour nous seuls, et sans la moin- 
dre gène. Tu devais t’occuper de gérer nos biens, 
moi, de tenir ma maison. Je me suis arrangée de 
‘façon à prévenir tous tes désirs, à ne vivre que pour : 
“toi. Laïisse-nous tenter l'essai pendant quelque temps 
encore, voir jusqu’à quel point nous pourrons nous 
suffire à nous-mêmes. . CU 

: — Bravo, les femmes raisonnent bien, fit le baron 
avec gaieté. L'art de trouver des règles de con- 
duite toutes tracées à travers l’enchaînement des 
faits, voilà votre affaire. Il n’y a rien à répliquer du 
moment où vous vous mettez à faire de la logique. 
Aussi je me garderai de te contredire. Tout ce que .
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tu as fait jusqu’à ce’ jour est bien fait. L'édifice sur 
leque? nous essayons d'étayer notre bonheur me pa- 
rait bien entendu, et répond aux doubles ‘exigences 
de l’agréable et de lutile. Mais n’y ajouterons-nous | 
rien? Tous ces beaux plans, les embellissements dont 
nous essayons de doter notre domaine ne serviront- 

‘ils qu’à satisfaire deux ermites ? » : 
La baronne fit un geste négatif. « 1] n’est pas ques- 

lion de se séquestrer, répondit-elle. Le tout est de : 
ne pas introduire parmi nous un tiers gênant. Songe 
aux mille projets auxquels la présence du capitaine 
apportera nécessairement un obstacle. Tout d'abord 
la rédaction de ton journal de voyage dans laquelle 
je devais t'aider, le minutieux collationnement de 
tant. de notes précieuses et intéressantes. Nous de- | 
vions y travailler à nous deux, parcourir ensemble 

"de la sorte les pays que tu as visités seul. Et cela 
sans faligue, sans claquement de fouets, entre quatre 
yeux et 1lans le secret de la chambre, Premier rève : 
évanoui. Ensuite nous devions faire de la musique. 
Tu avais repris ta flûle, je n'étais remise au cla- 
vecin. Nous ne manquons pas non plus de visites 
à rendre, et à recevoir. l'out cela ne saurait-il te 
suffire? J'y voyais, moi, de quoi passer un été déli- ‘ 
cieux. » : Li 

Édouard passa la main sur son front, de l'air d’un. 
homme un peu contrarié. « Tout ce que tu me dis 

:R, fitil, est non-seulement très-sage, mais très- 
aimable, J'apprécie ton sentiment et l'en sais gré. 
Toutefois j'ai peine à croire que la présence de mon 

“ami scrail génante. Tu parlerais autrement, si iu 
le cannaissais mieux. Quant à la rédaction de mon 
journin de voyage, elle ne pourrait qu'y gagner. Le 
capitaine m'a plus d’une fois accompagné dans mes
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“tournéts, ( et <es.notès fourront servir à compléter 
‘les miennes, » 

La baronne éprouva “quelque impatience à son. 
tour. « Eh bien, s’il faut tout dire, j'ai encore un 

‘autre scrupule. Une sorte de pressentiment m'avertit 

| que ton projet nous portera malheur à tous.» -. - 

Édouard se mit à sourire. « Allons, reprit-il, déci- 
dément il faut, en tout et toujours, céder aux fem- 

mes. Elles sont invulnérables, de quelque côlé qu'on 
veuille les prendre. D'abord si sensées qu'on ne sau- 

. rait les contredire ; si aimantes qu’on ne saurait rien 
leur refuser; si sensibles qu’on ne saurait les affliger. 

* Comme dernière ressource, ellés se font prophètes, 
et comment résister à un prophète qui lance ses ora- | 
cles le sourire aux lèvres, et vêtu d’ un déshabillé de 
_mousseline? » : | : 

La baronne, égayée par les paroles de son mari, 
s'efforça de reprendre son air sérieux. « Je ne 
suis pas superstitieuse, dit-elle, et me moquerais 

des pressentiments, si je n’y voyais autre chose. 

‘Mais cette: espèce de malaise que l'on est convenu: 
d'appeler ainsi représente pour moi un avertisse- 
ment sérieux, et fort raisonnable. J'y trouve un: 

. Souvenir confus des expériences faites par autrui. 
. Ainsi ce que j'ai pu voir ailleurs m’a toujours 
prouvé quel on n’admeltait pas impunément un tiers - 
entre mari et femme. J'ai vu des époux désunis, 

des familles. entières bouleversées pour avoir soul 
.. Jetenter. 

-— Dislinguons, ma bonne amie. 1 ya les gens 
qui s'engouent pour le premier venu, €t Ceux qui | 
agissentavec discernement; j'aime à croire que nous 
appartenons à la dernière catégorie. 
:— Sans doute; mais ne vaudrait-il pas mieux
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aitendre quelques j jours, laisser mürir notre pro- 
jet ? | 

— Je ne le crois pas, m ma chère amie. Nous nous 
sommes réciproquement communiqué nos scrupules, 

‘et le temps ne fera qu’accroitre notre embarras. ]I 
s'agit, non pas de gagner du temps, mais de nous 
décider. Et, quoi que nous décidiôns, nous sommes 
sujets à. nous tromper dans huit jours comme à 
présent. Faisons une chose : laissons le sort: se 
charger de décider pour nous, prenons les dés... 

= Les dés, quand il s ‘agit peut- “être de notre bon: . 
beur, quelle profanation ! : 

— Mais le messager attend, .s'écria le Biron, il 
faut que j'écrive. 
— Écris üne lettre calme, sage, amicale, 
— C'est-à-dire des riens ? 
-— Mieux vaut parfois répondre des riens que de 

‘ ne pas répondre dutout,n 

,



CHAPITRE I 

En rappelant. à son mari les principaux événe- 
“ments de leur passé, et les plans qu'ils avaient formés: 
ensemble pour leur bonheur futur, Charlotte avait | 

_ércillé chez lui des souvenirs fort agréables. C’estsous 
l'impression de ces souvenirs qu’il se disposa à écrire 

- au capitaine. Sans doute'tout l'obligeait à se rendre 
aux raisons d’une femme dont la société avait jusqu’à 
présent suffi à son bonheur, et il s’apprêta à écrire 
la lettre la plus affectucuse, mais la plus insignifiante 
du monde. La dernière lettre de son ami tomba juste- 
ment sous son regard. Machinalement, ses yeux la 
parcoururent. Le capitaine y retraçait les tristesses de 

. Sa -position avec l’amertume poignante d’un homme 
. de talent sacrifié à des intrigues de cour. On devi- 

nait tout un monde de douleurs cachées et d’humi- 
. liations secrètes sous les phrases de bonne compagnie 
dont un gentilhomme sait envelopper son chagrin. 
Le baron éprouva une sorte de remords en se disant 
qu'il ne ferait rien pour le tirer de là. « Est-ce agir 
loyalement?, » pensait-il. 

Le baron n'avait pas coutume de se voir refuser 
quelque chose. Il était fils unique, et habitué à voir 
respecter ses moindres désirs. C’est même à force de, 
flatler ses goûts et de satisfaire ses caprices que ses 
parents. étaient parvenus à lui faire épouser une. 
femme relativement âgée, d’ailleurs aimable, et qui 
se faisait un devoir de prévenir les vœux de son 
mari, Elle mourut, laissant un testament par le- 

x
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quel elle l’instituait son héritier universel, Le ba- 
ron désormais riche, et naturellement modéré dans 

ses désirs, d'ailleurs libéral, généreux, bienfaisant, 
n'avait jamais souffert une privation, ni subi la né- 
cessité de céder. Rien jusque-là n’était venu con- . 

‘trarier ses plans, s'opposer à -ses souhaits : une . 

fidélité opiniâtre et romanesque avait réussi à lui 
‘assurer la possession de Charlotte, et pourtant c’est 

“par cette même Charlotte qu'il apprenait aujour- 

d’hui à connaître la signification du mot résistance. 
11 s'impatienta, sentit poindre des symptômes d'irri- 
tation sourde, prit une plume, la déposa, tourna 
indécis dans sa chambre. En somme, il ne voulait ni 

contrarier sa femme, ni renoncer à son désir. Ainsi 

tiraillé, il se sentit incapable d'écrire ce qu’il fallait 

écrire, et remit la besogne à un autre jour. Sur quoi, 

il reprit la plume, et se contenta d'adresser deux | 

mots affectueux à son ami, assurant qu’il se préoc- 

cupait vivement desson sort, et lui écrirait bientôt 

en détail. - 

Charlotte, persuadée que nos résolutions s'éÉmous- 

sent dans l’ardeur de la discussion, profita dès le 

lendemain d’une promenade. pour ramener l'entre- 

tien sur le sujet de la veille. . . 

Édouard reprit cette discussion avec plaisir. ll 

‘était d'un tempérament nerveux, et, par conséquent, 

s’animait facilement; mais, craignant toujours d’of- 

fenser ou de blesser, ilinsistait avec grâce et sans 

jamais rien perdre de son amabilité naturelle. Cette 

fois, sans arriver à convaincre sa femme, il parvint 

à la éharmer, presque à la séduire. St 
« Je ie devine, s’écria-t-clle gaiement : tu veux 

obtenir comme amoureux ce que je scrais tentée 

de te refuser comme mari, Au moins, sache quë si
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. je maintiens mon opinion devant ton désir, j je suis 
 fort'touchée dé la façon dont.tu l'y prends pour 

‘ l'exprimer: Ta bonté, tes ménagements m'obligent 
à un’ aveu. Ma: ‘situation, à l'égard d’une parente. 

pauvre, ressemble beaucoup à la tienne à l'égard du . 

‘capitaine; je me suis volontairement imposé le sa- 
“crifice que j'ose espérer de ta tendresse. 

— "Voilà qui est charmant, répondit Édouard. ne 
. paraît que :les- discussions’ sont nécessaires au‘bon-- 
heur du ménagé, puisque: c'est: par elles’ que l'on: 
apprend à se mieux connaître. :  * 
‘= Sans doute tu devines qu’il s’agit d’ ottilie, ma: 
nièce. La pauvre ‘enfant est très-malheureuse dans 

son pensionnat. Ma fille Luciane, . destinée à vi. 

.vre dans le monde, se forme dans ce. même pen-' 

sionnat aux devoirs d’une femme du monde..Elle. 
apprènd avec une‘égale facilité l’histoire et les lan: 
gues étrangères, le dessin et la musique. Sa grande. 

‘ vivacité, une mémoire heureuse viennent en aide à 
son étourderie naturelle, Ses allures gracicuses, sa 
danse légère, sa’ conversation animée et agréable la - 

: distinguent d’entre toutes ses compagñes, tandis 
qu’un certain esprit de domination inné fait d'elle 
a reine de ce petit cercle. La maitrésse du pen- 
sionnat voit en ‘elle une divinité naissante, une 
fleur précieuse de serre qui grandit sous sa main 
et dont l'éclat rejaillira: infailliblement sur sa mai- 
son. Mais je sais fort bien traduire en prose les 
dithyrambes que la bonne dame m'adresse. Quant . 
à la: pauvre Ottilie; elle n'y figure qu’à titre ‘de 
repoussoir, et l’on ne me parle d’elle que pour 
accuser la nature de. n’avoir: placé aucune: dispo: 
sition artistique, aucun germe: de. “perfectionne-- 
ment'intellectuel dans une créature d’ailleurs si: 

e \
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jolie et si bonne. Ces détails ne sauraient m’éton- 
ner: Otilie, d’après tout ce que j'entends, ‘est le 
vivant: portrait de sa mère, mon amie d'enfance. 
Je me chargerais d'en faire une femme accom- 
plie, sil m'était permis de la diriger. Mais cela. 
s'oppose à nos conventions, et je crois qu’il est dan- 
gereux de tirailler sans cesse le cadre dans lequel on: 

, à cru devoir enfermer sa vie. Je me soumets à cette 
nécessité : mieux, je souffre les dédains que ma fille 
fait peser sur une personne réduite à accepter notre. 
aide. Hélas! qui est assez supérieur pour: ne jamais 
faire peser sa supériorité sur autrui, qui est placé 
assez haut pour n'avoir jamais. à se courber? Cette …. 

. Situation n’en. est -pas moins fort pénible pour 
Ottilie, et mon devoir est de la faire cesser, Ne pou- 
vant appeler auprès de moi cette chère-enfant, je 
cherche à la :placer ailleurs. Voilà où j'en suis: Tu 
vois, mon ami, que les, mêmes sentiments nous 
placent à peu près. dans les mêmes embarras. Sup- 
portons les patiemment l’un et l'autre, du moment 
où nousnepouvons prudemmentlesfaire disparaître 
l'un par l'autre..». n cet 

Un sourire passa sur les lèvres du.baron. . 
« Singulière créature que l'homme, dit-il. Il croit 

avoir tout fait du moment oùil est parvenu à écarter 
* Ce qui le gêne. Nous sommes capables d'accomplir, 

au besoin, un grand sacrifice pour notre prochain, 
. Mais nous ne saurions nous résoudre à aliéner une 
-bortion de notre indépendance en sà faveur. J'ai 
vu cela par ma mère, Tant que j'ai vécu près d'elle, 
elle me tourmentait par des craintes et une surveil- 
lance.exagérées. Je ne rentrais pas à l'heure ordi- 
naire, donc il devait m'être arrivé malheur; j'avais 
été surpris. par la pluie, donc je devais inévitable.
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ment gagner un-rhume ou la fièvre. Tout cela, bien . 

entendu, jusqu'au moment où j'ai quitté la mai- 
son paternelle. Je me suis établi chez moi, j'ai 
voyagé, et ma mère a toujours été aussi tranquille 
sur mon compté que si je ne lui avais jamais ap- 
partenu. » Il s'arrêta un moment. « Certes, con- 

tinua-t-il, nos raisonnements sont bons, maïs dictés 

par l'intérêt personnel. Impossible de nous déguiser 
que nous agissons en égoïstes quand, de peur de 

déranger nos petits calculs, nous refusons un, asile 

à des amis malheureux. Trève à ces considérations 

mesquines. Fais venir ton Ottilie, accorde-moi mon 

capitaine, et remeltons-nous en, pour le reste, à lR 

grâce divine. © : ide 

— S'il ne s'agissait que ede nous, jhésiterais moins, | 

repartit la baronne ; mais d’autres inconvénients 

se présentent, Je vais te flattér sans le vouloir; mais . 

le capitaine est, comme toi, à l’âge où les hommes 

deviennent dangereux pour les jeunes filles.” Ma 
‘ nièce: est belle, intéressante ; est-il prudent de la 

laisser habiter sous le même toit avec un homme 

fort séduisant, s’il faut t'en: croire, ou u du moins fort 

‘capable de plaire? sr 
° — L'amitié que tu portais à la mère l'aveugle sur 

les mérites de la fille. Sans doute, elle est gentille, 
et même je me: souviens que le capitaine un jour 
me le fit remarquer. C'était à ce fameux diner de : 

” famille qui décida, je crois, de notre union. Je L’a- 

4 

vouc franchement que je ne fus nullement frappé de 

la beauté d’Ottilie. Ce qu ‘elle a de bien, ce sont: les 
yeux, et encore... ‘ à 

* — À la bonne heure, n n'étais-je pas A? Ta ten- 
dressé pour ta première amie te rendait insensible 
aux charmes naissants de la jeune fille. C'est fort 

”
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aimable, ce que tu dis là, et je t'en remercie de 
"tout mon cœur.» | | 

= Sincère comme l'était la baronne, elle cachait 
quelque chose à son mari. L’entrevue dont le ba. 
ron venait de parler était son œuvre. Devenue 
veuve, elle n'avait pu espérer qu'Édouard per= 
sisterait dans ses anciens sentiments pour elle, et: . 

. avait formé le projet de l’unir à sa protégée. Le ca- 
pitaine était dans le secret, et devait sonder le ter- 
rain. Maïs ces idées ne pouvaient aboutir devant la 
constance inaltérable du, baron qui ne se doutait de 
rien ct ne voyait rien en dehors de Charlotte. 

La soirée s’avançait, le baron et la baronne se le- 
vaiént pour reprendre le cliemin du châtcan quand 

‘ils virent paraître un domestique. L'homme riait de 
de tout son cœur. . . 

«Venez, monsieur le baron, s’écria-til, Voici 
M. Mitler qui vient d'entrer au grand galop dans 
la cour. Il fait un train du diable, nous som- 
mant d'aller vous chercher au plus vite. Surtout, 
ditil, informez-vous s’il y a péril en la demeure. . 
Entendez-vous, péril en la demeure. Allons, vite, 
dépèchez-vous. oi La 
— Fameux original, fit le baron. Il me semble 

- pourtant qu'aujourd'hui il a bien choisi son jour, 
. qu’en penses-tu, mon amie?» Puis, s'adressant au 
domestique : « Dis-lui qu’en effet il ya péril en. la 
demeure. Nous te suivons de près. En attendant, 
qu'on lui offre de quoi se rafraîchir. N'oublie pas le : 
cheval, » J1 se retourna vers Charlotte et demanda 
si elle était prête. « Prenons le plus court, c’est-à- 
dire par le cimetière, » dit-il. D'ordinaire, il évitaitce 
chemin. Quelle ne fût pas sa surprise lorsqu'il re- 
marqua, là aussi, des marques d'affection et de pré-
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| venance ! Charlotte, tenant compte des répugnances 
- de son mari, avait tout fait arranger de façon' à éviter. 

les images lugubres. Elle avait fait niv eler le terrain, 
appuyer parrang d'ancienneté les vicilles pierres tu: 
mulaires contre es murs de l'église. La place; ainsi 
déblayée, présentait un faux air de muséc archéolo: 
gique. Édouard; tout ému, serra la main de sa femme. 

_ Mais leur hôte extravagant ne leur laissa pas le temps: 

des’ attendrir. A peine descendu decheval, il ÿremonta 
pôurse précipitér au-devant des maîtres du châtcau 
‘a Quoi, c'est sérieux, il y a vraiment péril en la de: 
meure ? »'cria-{-il du plus loin qu'il les vit. ‘« Aldrs. 

je vous reste à souper." Sinon, n ne mê retenez point | 

je suis excessivement pressé. » ® 
| Mitler s était arrêté devant la petite porte du ci- 
metière. « Bien, bien, fit Édouard,’ En aitendant 

atfâchez votre monture et venez voir ce que. ma 
- femme a'su faire de’ce licu de deüil.” 

— Entrer au cimetière, vous plaisantez. Mitler, 
mes bons amis, n’entrera' à que le jour où l'on ju- 
gera à propos der y porter les pieds enavant,etmalgré 
ui Voyons, avez-vous sérieusement besoin demoi?. 

* — Très-sérieusement, répliqua la baronne. Voici | 
la première fois, depuis notre mariage, que nous 
agitons "une question sur laquelle nous ne sümmes | 
“point d'accord: > 

| — : Franchement vous re paraissez n môins embar- . 
rassés que vous ne voulez le paraitre, N'importe, ; je. 
vous crois sur parole. Tant pis pour vous, si vous 
c'aftrapèz. Maintenant, dépéchons-rious ; ic in en 
vais ralentir le päs ; cela répôséra môn “cheval. »° 
k Arrivé dans la salle où le souper était servi, Mitler 
raconta avec forcé gestes tout ce qu’il avait fait dans 
ja journée etce qu "il lui réstait’ encore à faire, cet 

?
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hômme singulier avait été jadis ministre d’une grande | 
paroisse de campagne ; son infatigable activité, ses 
aptitudes de jurisconsulte avaient rendu de grands 
services à ses paroissiens, On n’entendit parler ni de 
divorce ni de procès dans sa commune pendant qu’il 
y exerçait les fonctions de pasteur. Au moment-où le 

-. Souvernement venait d'ouvrir les yeux sur son mérite, 
et allait l'appeler à un poste important, il gagna une 
somme assez forte à la loterie, Son premier soin fut 
de quitter le ministère divin et d’acheter un petit bien : 
ayant droit de seigneurie. Il en confia l'exploitation 
à son fermier, et, tout en menant. la vie de gen- 
tihomme campagnard, continua à exercer ses an-  * 

ciennes fonctions de pacificateur et de juge. Le can- 
ton étant considérable, et ses clients turbulents, il’ 
s'était promis de ne jamais se reposer sous un toit” 
où régnait la concorde. « Je suis né pour rapatricr . 
les gens, disait-il plaisammant en rappelant que 
son nom, en allemand, signifiait médiateur, . 

Onseryitle dessert, et Mitler, pressé parl’heure, pria 
ses amis d'entrer en matière. Les époux s’exécutèrent 
alternativement et de bonne grâce, Il les écouta d’a- 

_bord avec attention, puis se leva d’un air contra- 
rié et demanda son cheval. « Et voilà, dit-il, pour- 
quoi vous me faites perdre mon temps, mauvais : 
plaisants que vous êtes ! Je ne vois ici nul sujet de 

“division ou de querelle, et, par conséquent, rien à 
faire pour moi. Réconciliér. des époux, apaiser des 
voisins: voilà mon affaire. Mais me mêler dé donner 
des conseils, jamais ; c’est là un'sot métier. Que cha- . 
eun se conseille soi-même et fasse ce dont il. ne peut 

. s'abstenir. S'il s’en trouve bien, qu’il s’en attribue à . 
son aise tout le mérite, sinon, qu'il mo,fasse, appe- 
ler, On sënt bien ce qu gère, FE NARIRE 
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qu’il faudrait faire pour l'éviter. Qui, riez à votre 
aise. L'homme qui cherche à agir. prudemment, 
ressemble à ‘un enfant jouant à à-colin- maillard, A 

force de tâtonner, il finit par saisir quelque chose: 
mais que saisit-il? Voilà la question. Je ne me 
chargerai point de la résoudre. Faites ce que vous 
voudrez, cela revient au même. Oui, faites venir vos 

amis ou laissez-les où ils sont, peu importe. J'ai vu 
manquer les combinaisons les-plus sages, réussir les 
: plans les plus absurdes. Surtout ne vous cassez pas 

la tête d'avance ; ne vous la cassez même pas si vo- . 

‘tre résolution actuelle devait entrainer des suites 

cheuses. Bornez-vous alors à me faire chercher, je: 

vous tirerai d'affaire ; d’ici là je suis votre serviteur. » 
“I sortit sur ces mots et s’élança à chèval, sans vou- 

loir attendre le café. Cite 
:-La baronne parut réfléchir. « Voilà, dit-elle, à 
quoi sert l'intervention d’un tiers; nous sommes 
plus indécis, plus embarrassés qu'avant. » Un in-. 
cident inattendu vint trancher la question. Le valet 
de chambre apporta une nouvelle lettre du capi- 

‘taine. Celui-ci, faute de mieux, allait se voir forcé 
de devenir le commensal d’un grand seigneur im- 
.mensément riche, mais fort morose. Édouard fut 
frappé de l’accent ironique répandu dans Ja lettre, 

- « Pouvons-nous, demanda-t-il à sa femme, consentir 

à ce qu’il s’abaisse ainsi? . 
— Je ne sais, dit-elle. Jé sens seulement que À Mit. 

ler a raison lorsqu'il prétend que nous ne pouvons 
rien prévoir. Fais donc à ton idée. Seulement, ne 
t'engage pas définitivement. Tu écriras au capitaine 
de venir; je n'épargnerai, quant à moi, aucune dé- 
marche pour assurer son indépendance, et lui pro 
curer un poste convenable. —. L 

L
A
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Édouard : déborda en remerciments tendres, ]1 

_ écrivit aussitôt à son ami et pria la baronne d'ajouter 
quelques mots à sa lettre. Charlotte y consentit ; 
mais son calme ordinaire lui faisait défaut, et, dans sa 

- précipitation un peu fiévreuse elle lança un gros pâté 
d'encre à l’endroit même où elle avait voulu mettre 
une politesse, Les efforts qu’elle fit pour effacer la 

. tache ne contribüèrent qu'à l'agrandir. Le baron la . 
plaisanta et imagina de mettre un second post- 
scriptum destiné à expliquer cet appendice désa- 

” gréable, Le pâté, disait-il, témoignait de l’impatience . 
de Charlotle à compter le capitaine parmi ses hôtes, 

Un messager emporta la lettre et le baron, jugeant 
Qu'un service en valait un autre, engagea sa femme 

“à appeler Ottilie auprès d'elle. Mais Charlotte de. 
manda à réfléchir; et proposa de faire un peu de mu- 
sique. Le baron n’était pas maitre de sa flûte 
Comme la baronne était maitresse de. son clave- 
cin, et, quoique musicien-né, il manquait de ces: 
qualités que l’on n'acquiert qu’à force de persévé- : 
rance et de travail. Son grand défaut était de ne pas 
observer la mesure, défaut grave pour qui veut faire 
de la musique d'ensemble. Cela gènait infiniment la 
baronne. Celle-ci, virtuose habile, s’arrangeait de : 
façon à suivreles vagabondagés de son mari, ralentis- 
sait, comme lui, le mouvement aux passages difficiles, 

* pressait, comme lui, aux endroits faciles, bref, excel- 
lait dans les doubles fonctions de bon accompagna- 

* teur ct de femme obéissante, fonctions gui, l'unc'et 
l'autre, consistent à maintenir l'accord ‘dans l'en- 
semble, et à effacer, à force d’habileté, les. disso-. 
nances amenées par des efforts disparates,



CHAPITRE HI 

Le capitaine accepta l'offre de ses amis, La lettre. 
. parfaitement. sensée par laquelle il se fit précéder 
acheva de rassurer Charlotte. La netteté de ses vucs, 
sa manière d'envisager la situation future lui parais- 
saint de bon augure. Elle le reçut cordialement.’ 

‘ Pendant les premières heures, la conversation: fut 

‘animée, presque. fatigante ; ayant trop à se dire, on 
se pressait de questions, on parlait tous. ensemble. 
Vers le soir, Charlotte. proposa une promenade dans 

- le pare. « ‘Je vais vous mener dans mes. domaines : 
particuliers, » fit- elle en prenant le chemin de l'er- 
mitage. 

On passait, pour. s'y. rendre, par. les “plantations 
nouvelles, etle capitaine se montra très- sensible aux 
beautés du paysage, avantageusement mises en relief 
par la baronne. 1! montrait un tact exercé, Un COUP : 

d œil sûr sans demander l'impossible, et n ’attendait 
pàs d’un amateur ce. qu’on est'en droit d'exiger d’un 
dessinateur de jardins. D'ailleurs le métier de ra- . 
bat-joie lui déplaisait, et il était infiniment trop 

bien élevé pour imiter ces personnes qui d’abord 
. féignént d'admirer pour acquérir ensuite ‘le droit de 

cüliquer. ‘Nos promeneurs trouvèrent l'ermitage 

. ägtéablement décoré. de fesions.et de guirlandes. 
Dés fleurs artificielles, on ne pouvait encore s’en pro- 
cürèr d’autres, venaient.s’entreméler à la verdure 

du lierre, ‘aux branches du houx, et transformer le 

kiosque en un charmant petit temple. « Tout cela,
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messieurs, a été fait en Votre honneur, » dit Char- 

-Jolle en entrant dans l’ermitage. « D'ordinaire, mon 
mari mie défend de célébrer les anniversaires de nais- 
sance et autres. Mais aujourd’hui, il me pardonnera 

certainement si je célèbre la triple fète dont ce 2e jour 
présente la date. 
— Une triple fête ? demanda le baron : un peu 

surpris. ‘ 
. — Sans doute, d’abord l’arrivée du capitaine, 
puis voire fète à tous les deux. Ne porlez-vous pas 

le même nom, ne vous appelez-vous pas ‘Othon 
Jun et l'autre? Regardez le calendrier, vous y 
trouverez aujourd'hui le nom .de votre patron. » 

Les deux amis échangèrent une poignée de main 
- par-dessus la table. « Ma femme à raison, dit le ba- 

ron, et son attention me rappelle. le sacrifice que je 
te fisjadis. En ce temps on m'appelait Othon comme 

toi. Puis nous partimes pour le collége, où celle 
‘ conformité de nom amena des quiproquos désagréa-” 

bles. L’un de nous dut forcément se débaptiser et - 
je me fis un plaisir de te laisser tonn nom pour en 
prèndre un autre moins sonore. : - | 

-— Ne té dônne pas l'air génereux. à bon:mar- 
ché, reprit le capitaine. En ce temps, lu préférais 

de beaucoup le nom d'Édôuard à celui d'Othon. Ce. 
nom, sans doute, n’est pas sans charme, surtout pro- 

nonñcé par de bélles lèvres. » 
‘Ce qu'il en est des jugements de ce monde! Ils | 

étaient tous trois réunis dans une causcrie intime à 

celle même table, où, peu auparavant; la dame de 
céans s’opposait si vivement à l’arrivée du capitaine. 

. Le baron, heureux d’avoir gagné sa cause, n’eut.garde 
d'y faire allusion. Toutefois il.ne . put se résoudre 
à passer l la chose entièrement s sous silence, etreniar- ‘
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qua qu'une quatrième personne: trouverait place .. 
dans la cabane, L FU 

… Des sons de cors de chasse qui résonnaient dans 
l'éloignement semblèrent, à ce moment, faire écho 
à l'expression de ces sentiments paisibles. Les trois 
amis se turent, renfermant doucement leur émolion :- 
en eux-mêmes. Le baron, le premier, rompit .Je 
silence. 11 se leva et se plaçant sur le seuil de la 

. Cabane : « Allons plus haut, dit-il Je regard tourné 
_ Yers sa femme, Menons notre ami sur le sommet de 
la colline. Autrement il croirait que tout notre pa- 
trimoine. se borne à ce vallon. D'ailleurs on res- 
pire mieux là-haut, et le regard embrasse tout le 
paysage. Lo CL ‘ 
— Vous aurez encore, reprit Charlotte, à gravir 

” une montée pénible, Maïs cela changera prochaine- 
‘ment; je me promets bien de continuer les tra- 

: Vaux que vous venez de voir. ». U 
Un sentier épineux et bordé- d’ajoncs s’ouvrait à 

* travers les rochers et leur permit bientôt de gagner 
la hauteur. LA, le terrain présentait moins l'aspect 
d'un plateau carré que celui d’une pente fertile. On 
ne tarda pas à perdre de vue le village et le château. 
De larges étangs couvraient le fond ; plus loin, l’eau glissait le long des collines boisées jusqu’à l’en- 
droit où des rochers gigäntesques fermaient la per- 
spective. A Pentrée d’un ravin d’où se précipilait 
l'écume d’un torrent, un moulin à demi caché par le 

‘feuillage semblait un but de promenade marqué 
- d'avance. Une agréable variété de bas-fonds et de 

Lertres rehaussait la beauté du paysage, et le regard 
enfermé dans un vaste demi-cercle planait sur un 
fouillis de cimes verdissantes. Çà et à, des touffes . 

* d'arbres isolés appelaient l'attention. Entre autres,
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on distinguait un groupe de peupliers ct de plata- 
nes; ces’arbres de belle venue, et de’ pousse vigou- 
reuse, étalaient un épais rideau de feuillage sur les 

“bords de l'étang principal. : : ‘‘. . ce 
Ce fut sur ce groupe d’arbres qu'Édouard attira 

: l'attention de son ami. « Voici, dit-il, des arbres qui 
datent de mon enfance. Le jardinier les avaitarrachés 
sur l'ordre de mon père qui faisait arranger son parc. 
Je m’emparai de ces'arbustes, déracinés au milieu 

“de l'été, et les replantai moi-même sur. les bords de :: 
l'étang. Tu vois comme ils prospèrent. On dirait 

que c’est pour me remercier. » _. | 
Noire trio reprit gaiement le chemin du château. 

‘L’aile gauche avait été mise à la disposition du ca- 
pitaine, qui s’y installa avec ses papiers, ses livres 
et ses instruments de mathématique. Les premiers 
jours, cependant, le baron venait continuellement 
l'interrompre. Il n’eut de repos que lorsqu'il eut fait 
faire le tour entier de ses domaines au capitaine; et 
revenait sans’ cesse, dans le cours:de ces ‘prome- 
nädes, sur son désir de trouver un mode d'exploi- 
“ation meilleur, ut 

«Avant tout, lui disait le capitaine, tu devrais | 
lefforcer de te faire une idée juste de l'étendue de 

les terres. Mon avis serait de les mesurer à l'aide . 
de l'aiguille aimantée, moyen aussi commode que 
simple pour s'acquitter de ce travail. S'il manque 
un peu de précision, il s'achève vite et d’ailleurs : rien n’empêché de recommencer.» ‘  :.: 
“’ Le capitaine,’ très-entendu en matière: d’arpen- 
tige, avait apporté les instruments nécessaires et 
se mit aussitôt à l’œuvre. Il employa le baron et ses gardes-chasse en qualité -d’aides. Cette OCCUpPa- 
tion prenait le ‘meilleur de la journée; le soir, le.



. 94 © LES AFFINITÉS ÉLECTIVES, 
, capitaine passait ses ‘dessins au lavis, et le baron eut 

bientôt le plaisir de voir ses domaines’ fidèlement : 
reproduits sur le papier: 11 comprit qu’en envisa- 

geant l'ensemble d’une terre, il était plus: facile 
d'améliorer et d’embellir, que lorsqu'on en est ré- 

‘duit à chercher un x un les points susceptibles d'a- 
mélioration ou d’embellissement, Convaincu par la 

force des choses, il pria son ami de décider Char- 
Jotteà travailler de concert avec eux d’après un 
plan général, au lieu d'exécuter au hasard des tra- 
aux isolés. 

- Le capitaine, naturellement sage el prudent, n'ai- 

-maïit pas à opposer ses convictions à celles d'autrui. 
L'expérience le lui avait appris : la diversité des es- 
_pritss’oppose à la similitude des opinions, etdeux per-: 

sonnes totalement différentes de tempérament et de 
‘caractère ne sauraient penser de même. Il commu- 
niqua ses idées au baron. « Pourquoi la contrarier ? 
dit-il. Nous la priverions d’une distraction sans y 
gagner un acolyte. Ta femme a, pris goût à tout . 

._ cela en amateur. Laissons-la travailler en ama- 

teur, Or, le propre des amateurs, : c’est. de faire les 
- choses’ pour .le. plaisir de les faire, plutôt que 

pour celui d'obtenir de grands perfectionnements. 
‘On croit aimer la nature, on n’en aime qu’un tout 

petit coin, celui-là même qu'il faudrait pouvoir sa- 
crifier, Et, faute de hardiesse pour obtenir de grands 
effets, on s'attache .aux détails. En un mot, -on tà- 
tonne, ce qui réussit. une fois sur dix. Les autres 
fois, on reste indécis, mécontent devant son œuvre, 

. Puis viennent les changements, les raccommodages. 
Finalement on s'arrête, salisfait en : apparence, et se 
“disant tout bas sque cen rest pas cela,
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[+ = Avoue-le, tu-n'es pas content ‘des Lravaux de 

ma femme, °°: 
— Té! mon Dicu;-tout serait parfaits si l'exéeu- 

tion répondait à.l’ idée. Elle à voulu gagner le som- 

met, rien de mieux. Mais ses routes sont glissantes, 
inégales; on se traine péniblement les uns après _ 
les autres, on arrive essoufilé. Ce n "es pas tout ét. 
mais en voilà assez. “+ res ‘ 

— Son système est donc mauvais, elle aurait Lou . 
faire mieux? -… -: : ; ‘ 

‘— Sans’.doute. Il suffisait d'abattre un- pan ‘de 
rocher insignifiant pour obtenir une pente douce- 
ment inclinée. On se serait servi des éclats du’ ro- 
cher pour affermir et border les rétrécissements de 
la route, et lui donner un aspect pittoresque, Que 

. Lout ceci reste entre nous, mes observations la blés- 
seraient sans l’éclairer;:en pareil cas, il faut g garder - 
ce qui est fait : mais si tu avais encore du temps 
et de l'argent à consacrer à des entreprises pareilles, 
on pourrait faire de très-jolies choses sur les hau- 
teurs qui dominent l’ermitage. » _ ee 

Tout en devisant ainsi, les heures s’écoulaient. 
D'autres fois Charlotte était présente, et l'on re- 
passait ensemble maïint souvenir agréable, Après 
le passé, on parlait de. l'avenir, on arrètait des 
plans de'travail-relatifs à ce fameux journal de 
voyage dont la baronne s’occupait à classer les no- : 
tes. Naturellement l'intimité des époux. ne tarda 
pas à souffrir de la présence d’un tiers. Le: baron, 
convaincu que sa femme n'avait pas toujours raison , 
eut le tort de le lui faire sentir. Entre autres, ilne 
sut pas garder pour lui les critiques qu’on vient de 
voir. Un jour de mauvaise humeur, elles lui échap- 

pèrent comme venant de lui.’ Sa femme fut d'autant 
a
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plus contrariée qu’elle les reconnaissait judicicuses. 

' 

E Mais, irritée contre Édouard, elle s’entêta. dans son. 
opinion, et se borna à déverser sa colère sur les 
hommes en général, Ils avaient, selon elle, le tort - 

de voir les choses en grand, et de vouloir des effets 
gigantesques où l’on cherchait simplement à s’amu- 

“ser. De à du temps perdu, de l'argent jeté par la 
fenêtre. La discussion en resta là, Charlotte, dégoù- 

tée de son travail, blessée par les observations de son 
. mari, résolut de laisser tout là pour le moment. 

L'avenir, pensait-elle, se chargerait de décider si: 
l'on changerait quelque chose aux travaux entre- 
pris. 

Cependant elle se sentait non-seulement réduite 

à linaction, mais privée des ressources qu’elle trou- * 

- Yait jadis dans son intérieur. Les deux amis, fort 
occupés par la construction d’une nouvelle serre, dé-. 

* ‘laissaient souvent la baronne pour aller à la chasse, 

veiller au dressage et à l'entrainement des chevaux, 

organiser de nouveaux travaux de jardinage ou d’a- 

griculture. La pauvre-femme essayait de se distraire. 
en écrivant des lettres. La position précaire du ca-. 
pitaine jui fournissait un prétexte pour étendre sa 

correspondance. Elle n'en avait pas moins des mo- 
ments d’ennui profond et s’estimait heureuse quand 
des nouvelles de sa fille ou de sa nièce venaient lui 

-offrir quelques sujets de distraction. Elle prenait . 

surtout plaisir à lire les bulletins rédigés par leur 
maîtresse de pension, Ceux qu’on va lire, signés par . 
une sous-maîtresse, et l’un des professeurs attachés ‘ 

à la maison, renscigneront le lecleur sur Les apli- 
tudes des deux jeunes files, ‘ , 

\
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. Post-scriptum 
de la sous-mnîtresse. 

a Pour ce qui concerne Ottilie, je ne puis que 
vous répéter, madame , ce que j'ai déjà eu l'honneur 
de vous apprendre sur son comple. Je ne voudrais 
pas me plaindre d’elle, et cependant je ne saurais 
me montrer satisfaite. Elle est, comme toujours, 
obéissante et. modeste; mais cette modestie, mais 
cette soumission invariable finissent par déplaire. 
Vous lui avez envoyé de l'argent et des étoffes: 
ch bien! tout cela est encore intact. Elle n'use point 
ses vêtements, elle ne les salit point. Sa sobriété 
comme sa simplicité est exagérée. Notre table abon- 
dante et saine n'offre point de mets recherchés, mais 
out y est bon et soigné, et nous aimons à voir nos 
jeunes filles manger avec appétit. “Non-seulement 
Ottilie ne mange presque rien, mais elle saisit volon- 
tiers tout prétexte pour se priver de dessert, Au 
reste, elle souffre fréquemment d’un violent mal de 
lle au côté gauche, mal très-génant ct qui, jusqu’à 
présent, a résislé aux efforts du médecin, Voilà, 
madame, à quoi se bornent pour aujourd’hui mes 
remarques sur Ottilie. » ‘ 

Millet du professeur 
+ 

«Notre digne directrice a l'habitude de me com- . Muniquer les lettres par lesquelles elle rend compie aux parents des succès de ses élèves, et je lis sur- tout avec plaisir celles qu’elle vous adresse, Per- mettez-moi done, madame, de vous féliciter per- sonnellément sur le bonheur de- posséder une fille 
aussi remarquablement douée; permettez-moi Éga-
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: lement de vous féliciter au-sujet de mademoiselle 

votre nièce, jeune personne charmante, et qui me. 

parait réunir toules les qualités qui rendent ai- 
“mable. C’est la seule de nos élèves sur laquelle je. 
ne-saurais partager l'opinion de notre directrice. 
Naturellement cette digne.et active personne sé 

plait à accorder la préférence à celles de ses élèves 
dont'les progrès rapides font honneur à ses soins 

infatigables. Le jardinier aime à étaler ses primeurs: 
cependant les fruits vénus à temps ne sont pas tou- 

jours les moins beaux ni surtout les moins bons. Jé 

leur comparerais volontiers votre nièce.’ Depuis 
qu'elle suit ma classe, elle avance; lentement sans: 

doute, mais d’un pas sûr, et sans jamais rétrograder. 

Cest avec elle, surtout, qu’il est indispensable 
de commencer par le commencement. Son esprit 

logique et net n'accepte qu’un ‘enseignement suivi; 

elle à horreur du décousu ct ne retient que ce 
‘qui s’enchaine, ‘Avec de la méthode, on parvient: 

à lui faire: suivre les démonstrations les plus diffi- 
_ciles. Je n’ai pas besoin d’insister ‘sur la différence 
d’un pareil mode d'esprit avec celui de la plu- 

-part des jeunes filles. Aussi se voit-elle devancée 
en apparence par ses compagnes qui, moins ins- 
truites mais plus habiles, s'entendent à placer dans 

Ja conversation les bribes de leur savoir superficiel, 
Les méthodes hâtives qui réussissent à former de 
jolis petits perroquets de salon échouent auprès 
d'elle. On s’est plaint de son écriture, on la blâme. 
de ne rien comprendre aux règles de la syntaxe. J'ai 
voulu. remonter à la source de ces plaintes: 11 est 
vrai qu’elle écrit lentement : mais, pour manquer 
de souplesse ct d'assurance, les caractères de son : 
écriture ne sont point disgracieux. Elle réussit par
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ticulièrement dans l'étude du français que je prends . 

- pléisir à lui enseigner. En somme, on ne - soUp- 
çonncrait jamais tout ce. qu’elle sait, .et l’on s’en 
doute d'autant moins que la moindre interrogation 
la trouble. Cut 
«S'il m'était permis de terminer par une obser- 

vation générale, je dirais qu’elle apprend, non pour 
apprendre, mais pour pouvoir enseigner à son tour; 
ce qui est un très-grand mérite à mes yeux de pro- 
fesseur. Votre haute raison, madame, et votre pro- 
fonde. connaissance du .cœur humain sauront ré- 
duire mes paroles à leur juste valeur, Puissiez-vous 
être convaincue qu'un jour cette aimable personne 
vous. récompensera, elle aussi, de vos soins pour 
elle. Veuillez me permettre de vous écrire de nou- 
veau dès que j'aurai quelque chose d'agréable. ou 
d’intéressant à vous apprendre, » Lou. 

Ce billet, qui s'accordait avec ses propres opi- 
rions sur le caractère d’Ottilie, fit grand plaisir à la 
baronne, Sars doute, elle apercevait à les sym;, 
ptômes d'une inclination naissante, Mais son bon 
sens l'avertissait de ne point s’en effrayer. Elle con- “naïssait par expérience le prix des affections vraies, 
et, dépourvue comme elle savait sa nièce, ne songea 
point à la priver des bénéfices d’un attachement 
sincère et durable, et So 

ct



CHAPITRE IV 

“. Le capitaine venait de terminer la carte topogra- 
phique du domaine. Le plan levé d’après les calculs 
du système trigonométrique se trouva être exact. 

La beauté du dessin et l'éclat des couleurs ajou- 
taient à la netteté de l'effet. Dormant peu, ayant 
“pour système de ne jamais perdre une minute, le ca- 
pitaine acheva promptement sa tâche et put bientôt : 
recueillir les fruits de son labeur. 

« Maintenant, dit-il en soumettant le plan au 

_ baron, voyons à ‘nous occuper de l'estimation des 
- térres et à en tirer le meilleur parti possible; mais, 
Avant tout, convenons d’une chose; efforçons-nous 

de faire deux parts de notre vie, Tune consacrée 
. aux affaires, l’autre au plaisir, Les affaires veulent 

être traitées avec sérieux et avec suite; un soupçon 

de légèreté, voire d’inconséquence, ne noisent point 
quand il est question de s’amuser.. D'autre part, 
plus on apporte de régularité dans les affaires, plus 
on gagne de temps pour le repos. Soyons donc ou 
tout au plaisir, ou tout aux affaires. » 

- Édouard vit un reproche dans ces paroles. Il n’a- 

vait jamais eu le courage de classer ses papicrs; 
:grâce à son ami, le triage fut bientôt fait, Ce . 

” travail préparatoire accompli,. les deux amis s’oc- 
cuptrent du soin de caser leurs actes. On prit les 
pières voisines de l’appartement du capitaine pour
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les convertir en bureaux et en cabinet d'archives. 
Les documents relégués au grenier, les plans et pa- 
piers de toute sorte, retrouvés dans des caisses pou- 
dreuses, ne tardèrent pas à prendre place dans des 
“casiers étiquetés cet pourvus de dates. Un vieux se- 
“crétaire, considéré jusque-là comme à peu près nul, 
déploya tout à coup un zèle et une activité extraor- 
dinaires. Ce changement surprit le baron. « Je n'y 
comprends rien, ce n’est plus le même homme, » di- 
sait-il.« Le Ce 

Le capitaine se chargea de lui expliquer ce mys- 
ière. « Son zèle, dit-il, vient simplement de ce’ que 
nous lui donnons le temps de finir une chose avant 
d'en commencer une autre. Le pauvre homme perd 
la tête quand on lui en demande trop à la fois. Si 
J'on veul employer utilement un serviteur, il faut se 
garder de l’embrouiller, » Do 
Tout à leurs affaires le jour, les deux amis ne. : 

manquaient pas de consacrer Ja soirée à Charlotte. 
Qu'il y eût ou non du monde, l'entretien ne chô-' 
mait guère. Parfois même la conversation prenait | 
un lour grave : on soulevait des questions de po- 
litique ou d'économie sociale, on émettait des idées 
relatives au perfectionnement et au bonheur de la 
société humaine. D 
De tels passe-temps mettaient tout le monde d’ac-' 

cord. La bonne humeur du baron déteignait sur sa 
femme. Au reste, le capitaine ne négligeait rien pour 
lui être agréable. 11 commentait avec elle des livres . 
de botanique et de médecine, il l’aidait à compléter sa 
pharmacie. de ménage, bref, à se rendre très-utile. 
La proximité des étangs et des rivières, source d’ac- . 
cidents nombreux, les engagea à faire une étude 
spéciale des soins à accorder aux noyés. |
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. Cette étude intéressait d'autant mieux le capi- 
taine qu'il avait.eu sujet de l’appliquer dans une 
circonstance -importante de sa vie, Il n’hésita pour- ‘ 

tant pas à dire que tout ce qu'on ferait par soi- 

même ne vaudrait pas le concours intelligent ‘d’un. 

homme de science. « Je connais, ajouta-t-il, un an-° 
cien chirurgien des hôpitaux militaires. Ce brave 

homme, qui pour le moment est sans emploi, est 

irès-instruit, et m’a déjà plusieurs fois tiré d'affaire 
quand je me sentais malade. Une célébrité médi- . 
cale ne m'inspirerait pas plus de confiance. Il serait 
facile, je crois, de se l’attacher, Au reste, ce qui 
manque le plus, à la campagne, ce sont les secours . 
immédiats, et personne, à cet effet, n’est mieux ca- 

pable de rendre service. » Le baron et sa femme ne. 

reculaient jamais devant une dépense ulile. Ré- 
flexion faite, ils prièrent le, capitaine de faire des 
ouvertures au chirurgien, qui ne tarda pas à les ac- 
cepler. * 

Ces.faits témoignent du rôle que Je capitaine rem- 
plissait chez son ami, rôle éminemment honorable 
et qui ne pouvait manquer de lui concilier l'estime 
en le rendant de plus en plus digne d’attachement, 
Charlotte, libre de s'assimiler . une partie de ses 
vastes connaissances, et, qui plus est, de les ütiliser 

_ à son gré, se plaisait naturellement auprès de cet 

homme distingué. Je n’ai pas besoin de dire. que sa 
présence au château avait cessé. de lui inspirer des 
scrupules. Entre autres, elle profitait de la présence 
du capitaine pour le consuller. sur des questions 
d'hygiène, et éviter certains empoisonnements dus 
aux cuivres mal rétamés ct au mauvais vernis dont 

Ja plupart des potiers se servent. Les éclaircissements 
qu’elle demandait amenèrent tout naturellement à
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s'occuper de questions scientifiques. On parla tantôt 
chimie, {antôt physique, et Édouard, qui lisait bien. 
et jusque-là s'était borné à lire les écrivains en 
vogue, fut chargé de faire des lectures plus spé- 

cialement instructives. Le baron haïssait cette sorte 
de curiosité qui pousse certaines personnes à lire: 
par-dessus l'épaule. Gharlotte respectait générale- 
ment ce faible. Un soir, cependant, elle se plaça 
par distraction derrière’son mari ct'regarda dans 
le livre; il s’en aperçut et interrompit brusque- 
ment sa lecture. « Je ne: comprends pas, \dit-il, 

qu'une personne bien élevée puisse agir ainsi. 
Quoi, vous vous donnez la peine delire, et. les 
autres ne jugent pas même à propos de vous écou- 

‘ter. Car enfin lire, c’est parler, et vous ne vous 
donneriez pas la peine de parler si vous aviez au | 
front une petite fenêtre à travers liquelle on pit lire 
vos pensées... 1 

._ Charlotte, qui était femme du monde par excel 
lence, avait un talent tout particulier pour ranimer 
les conversations languissantes, ou interrompues par 
un propos imprudent. Ce don si précieux ne l'aban- 
donna pas en cctte circonstance. .. : 

« Tu me pardonneras ma faute, dit- elle, quand 
tu en connaïîlras le motif. Comme tu prononçais, à 
propos de minéraux, les mots d’affinité et de parenté, 
j'ai pensé, malgré moi, à l’un de mes cousins dont je : 

mai guère à me louer. M'apercevant que- j'avais. 
perdu le fil de la lecture, et qu'il était question de 
corps inanimés, j'ai malgré moi cherché à terat- 
traper. .:, . y 

©" — Tu Ves laissé égarer par une ‘expression com- 
paralive. Ce livre traite simplement de minéraux. 
Mais je reconnais bien là la vanité humaine. L'homme,
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véritable Narcisse, se voit partout, ct verrait volon- 

tiers le monde entier réfléchir son image. 

— Tu as raison, ajouta le capitaine. L'homme 

trouve non-seulement moyen de prêter sa sagesse et 
ses folies, sa volonté et ses caprices à tout être intel- 

Jigent, mais encore aux animaux, aux plantes, aux 
éléments, aux dieux, » 

‘Charlotte, trouvant que la conversation menaçait 

- de s’égarer, s’'empressa de la raméner à son point de 
départ. : 

« Laissons là, si vous le voulez bien, ces considé- 

rations générales, et expliquez-moi en deux mots 

ce terme d'affinité dont il était question tout à 
. J'heure, »: 

La baronne. avait adressé ces mois au capi- 
.taine. « Je serais fort heureux de pouvoir vous 
éclairer, répondit-il. Malheureusement mes lumières : 
datent d'il y a dix ans. J’ignore si, dans le monde 
savant, on admet e encore ce qu’ ’on enseignait à cette . 
époque. | | 
_ — Ce n’est pas probable, s’écria le baron. L'un: 

- des vices de notre époque, c’est la versatilité exces- 

‘sive des opinions et des points de vue. Jadis, ce 

qu’on apprenait étant jeune pouvait servir pendant 
le reste de la vie. De nos jours, pour ne-pas pa- 

” raître démodés, nous ferions bien de retourner à l'é- 
cole tous les dix ans, » D 

Charlotte répliqua que les femmes n’y regardaient 
pas de si près. Ne connaissant rien de plus sot que 
d'employer à faux un mot scientifique, elle deman- 
dait seulement à connaître la valeur du terme. Pour. 

le reste, elle l’abandonnait volontiers aux savants, 
.peu dignes de foi par cela même qu’ils ne parve- 
naient point à s'entendre. .
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il y eut une pause assez longue. « Comment lui 
donner l'explication . qu’elle - désire? fit le baron, 
s'adressant au capitaine, - | 
:.— S'il m'était permis d'employer un petit détour, 

. nous alteindrions promptement le but, » répondit 
* celui-ci. : 

La baronne déposa son ouvrage, et faisant un 
gesteaffirmatif : « Allez, dit-elle, je vous écoute. 
— Une chose certaine, reprit le capitaine, c’est 

que tout corps organisé ou élémentaire tend à sub" 
sister par lui seul. Tout d’abord il semble qu'il yait 
absurdité à constater gravement ce que personne n'i- 

:. gnore; n'oublions pas toutefois que l'on n'arrive à 
l'inconnu que par le connu. 
— Simplifions la question en procédant par des 

exemples, fit le baron. Ainsi, ma chère, représente- 
Loi une goutte d’eau, d'huile, de mercurc. Un acci- 
dent quelconque peut séparer les différentes parties 
d’un même corps; mais, l'obstacle écarté, elles ten-.- 
dront de nouveau à se réunir, 
— Sans doute, repartit Charlotte, Les pluies d’o- 

rage ne tardent pas à former des torrents. Je me 
souviens même que, toute jeune, je m'amusais à sé- 

_ parer de petites masses de vif-argent, dont les glo- 
bules, néanmoins ,se rapprochaient toujours malgré. 
moi, eo 
— Arrêtons-nous ns répliqua le capitaine; vous . 

«Yenez de toucher un point important, celui des af- 
finités entre corps simples. Leur fluidité facilite Jeur . 

: réunion et provoque la forme ronde, également pro- 
. pre à une goutte d’eau et à une goutte de mercure. 
Je dirai plus; le plomb fondu lui-même s’arrondit, 
s'il tombe d’assez haut pour se refroidir avant de 
toucher un autre corps.
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io = Voyons, dit Charlotte. Si j je vous entends bien, 
tout ceci prétend établir que de même que les 
corps tendent à ne faire qu’un avec eux-mêmes, ces 
corps tendent, pris. séparément, à se réunir à d'au- 

tres: - : 

— Alliances fort différentes selon la nature de ces 
corps, interrompit le baron; les uns’ se supportent 
et se comportent en vieux amis, se rencontrant sans 

se nuire, comme par exemple le vin et l’eau. D’au- 
tres, comme l’eau et l'huile, demeurent divisés, ad- 

. versaires dans l'union même, et résistent à toutes 
les tentatives faites pour les mélanger. : 

_— On pourrait, dit Charlotte, appliquer ces dite 
rents exemples à. notre. société. Ils offrent l’image 
réduite des sympathies qui nous lient, ou des dissi- : 
denées qui nous divisent. On pourrait encore, avecun 
peu de bon vouloir, y-reconnaitre, figurés sous des 

désignations d'éléments, les différents degrés qui 

composent l'échelle sociale, juger, par leurs rapports 

respectifs, de ceux qui lient le tiers état à la no- 
blesse, le clergé et l’armée aux classes inférieures. 

— Sans doute, reprit le baron, et s’il est, dans la - 

- société, des lois et des mœursqui rapprochent et unis- 
sent des classes naturellement opposées, il est, dans 

‘ le monde scientifique, des agents médiateurs entre 

“les COrPs. qui se repoussent mutuellement. 

© = Le sel alcalin, par exemple, grâce auquel on ob- 
tient le mélange de l’eau et de l’huile. » 

La baronne fit un geste. « Doucement, messieurs, 
‘afin que je puisse vous suivre. Nous -voici, sijen ne 

me trompe, arrivés à la question. des affinités. — 
— Évidemment, madame,et c'est le moment de 

” vous faire juger de leur puissance comme de vous 
faire comprendre leur rôle. Nous nous” servons du 

#
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nom d'affinité. pour. désigner telle faculté :qu , 
dès que certaines substances se:-rencontrent, .les 

- oblige à-se”saisir.et se déterminer mutuellement. | | 
Cette affinilé se manifeste le plus visiblement chez 

les acides et les alcalins qui, bien qu'opposés les 
"uns aux autres, et peut-être par cela même, se cher- 
chent, se saisissent, se modifient, et forment en- 
semble .un corps nouveau. La chaux, par exemple, 
a un penchant prononcé pour tous les acides. Notre : 
laboratoire de chimie monté, nous tentcrons des 
expériences plus instructives que ne sauraient l'être 

ces explications hérissées de mots et de termes 
techniques. M 

.… Charlotte, absorbée par la théorie des affinités, ne 
prêta qu’une attention médiocre aux dernières pa- 
roles du capitaine. Po ut ee ce 
— Affinité purement morale, si affinité il ya, re- 

prit-elle avec une certaine vivacité. On peut les com- 
parer à celles qui rapprochent et unissent des per-. 
sonnes opposées d'esprit et de caraclère. Je réserve 
mon Cpinion définitive jusqu’au mom ent des expé- 
riences. En attendant, mon ami, sois assez bon pour 

. continuer ta leclure ; je te suivrai d'autant plus at- 
tentivement que je commence à m'éclairer. 
-— Ne crains rien, nousnetelâcherons pas desitôt, 

* Nous avons: à nous occuper de choses d'autant plus | 
intéressantes qu’elles Sont plus compliquées. Elles 
seules, néanmoins, fournissent des renscignements 
précis sur les divers degrés des affinités, et la puis- * 

- Sance ou la faiblesse de leurs rapports muluels. Je. 
veux parler des cas assez fréquents où l’on voit ce 
que nous sommes convenus d'appeler affinités opérer 
des séparations, des divorces... ..."" ... 

_ —Quoi! ces vilains mots trop souvent prononcés US . 3
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Se 

dans le monde figurent donc également dans Je vo- 

. cabulaire de la chimie ? 

— Sans doute, et cette science elle- inême, avant 

que nous ayons jugé à propos de la désigner sous 

un nom étranger, s'appelait primtivement dans 

notre langue sheide-kunst, « art de séparer. » | 

—— On a bien fait de lui donner un autre nom, et, 

quant à moi, je préférerai toujours l'art d'unir à 

celui de séparer. La vie foisonne de circonstances 

où un agent concialiateur serait le bienvenu. Main. 

tenani, Messieurs, veuillezmeciterunexemple de ces 

malheureuses affinités qui engendrent des divorces. | 

— Reprenons donc, fit le capitaine, tel exemple 

‘dont nous nous sommes déjà servis tout à l'heure: 

Ainsi la pierre. surnommée calcaire . provient d'une 

terre calcaire plus ou moins pure et très- étroitement 

unie à un acide subtil, si subtil qu'il ne se révèle 

que sous forme de gaz. En mettant un morceau de 

cette pierre dans de l'acide sulfureux liquéfié, cet 

“acide s'empare de la‘chaux et se transforme avec 

“elle en plâtre, tandis que l'acide subtil s'envole. 

Voici donc une séparation suivie d’une combinai- 

son différente. Ne pourrait-on voir-dans ce-phéno- 

-mène larupture d’une union ancienne et la formation 

d'une union nouvelle? Quant à nous, nous appelons 

ces sortes d’affinités &ecéives, parce que l’ancien lien - 

ayant éfé brisé pour en contracter un nouveau, les 

faits semblent indiquer qu’il y eu choix, élection, 

préférence. : : 

“— Pardon, dit Charlotte, mais je ne vois là rien 

. qui réssemble à une élection, à un‘ choix;.c’est tout 

au plus une nécessilé de la nature, l'effet d’un de 

_ces hasards qui font non-seulement les larrons, mais 

encore les amants et les amis. Le choix, si choix il
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ÿ a, est l'œuvre du chimiste qui s’est plu à rappro- 
cher des substances dont les propriétés lui étaient’ 
connues. Qu'elles s’arrangent entre elles comme 

. elles pourront, ces substances. Le seul qui m'inté- 
esse, en fout cela, c’est le pauvre acide aérien dé- 
_Sormais condamné à errer dans Pinfini... : 

. — ÎL n'a, répliqua le capitaine, qu'à contracter 
lui-même une autre alliance, à s'unir à l’eau, par 
exemple, où le nouveau couple reparaitra à l’étal 
de source minérale pour la plus grande satisfaction 
des malades et même des gens bien portants. ‘ 
- — Vous en parlez à votre aise. Le plâtre, lui, n'a 
‘rien-perdu, puisqu'il s’est complété de’ nouveau: 
mais l’infortuné soufile banni, qui sait ce qui lui 
arrivera avant qu’il trouve à se recaser ? 

Le baren se mit à rire. o 
— Avoue, dit-il, que tu te moques de-nous. Je . 

vois bien où tu veux envenir, Danston esprit, je joue 
* Le rôle de la pierre cacaire transtorméc-en plâtre par 

” d'acide sulluréux, lequel acide se trouve à son tour 
représenté par mon ami le capitaine. Or, ledit ca- 
ptaine m'arrache à ta douce société, figurée par 
l'acide sublil, pour me métamorphoser en un ingrat 
morceau de plâtre. : . 

— Allons, tout est bien, du moment où ta cons- 
cience l’accuse. Au reste, comme tu dis, j'aime les 

” apologues, Conviens. cependant que l'homme est 
quelque peu ‘supérieur à ces substances élémen- 
aires, et qué si, comme chimiste, -il se croit autorisé 
à leur appliquer des mots plus spécialement inventés : 
à l'usage de lêtre moral, il doit au moins, en cette 
qualité même d’être moral, leur laisser toute leur 
valeur. Ne l'oublions pas; l'intervention d’un tiers a 
souvent suffi pour, briser Les liens les plus doux et
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=part ant pour désespérer l’une des parties intéressées. 

. —Les chimistes ne sont pas des barbares, ma chère 
amic. Ils savent mettre le remède à côté du mal, ct 

--découvrir une quatrième substance destinée à éga- 
liser les rôles. - 
— Ces expériences, ajouta le capitaine, s sont même 

les plus curieuses. Elles nous révèlent les attractions, 
les affinités et. les. répulsions d’une: manière pal- 
pable et dans leur action croisée, atlendu que, grâce 
aux deux substances nouvellement intervenues, les 
couples se dédoublent pour changer.de partenaire. 
C’est dans cette quadruple nécessité de s’abandonner' 

-et de se fuir, de se chercher et de se saisir, que réside : 
: pour nous la loï en quelque sorte fatale sur laquelle 
repose notre théorie, bref, ce que les chimistes ap- 
-pellent à juste titre affinités électives. 

‘— Donnez-moi done un exemple. 

— Encore une fois, Madame, ‘cela ne se peut 

guère que par voie démonstrative. Je vous fatigue- 
rais de mots techniques sans vous éclairer. 11 faut 
voir dé ses yeux les substances en apparence inertes 
et néanmoins toujours prêtes à s'émouvoir sous lac- : 
tion d’une vitalité latente, il faut les voir.tour à tour 

‘| sechercher, s’attirer, se saisir, se dévorer, se détruire, 

pour reparaître, après une nouvelle et mystérieuse 
alliance, sous. des formes. inattendues et ‘neuves. : 
C’est alors, maïs seulement alors, qu'il est permis de - 

leur attribuer .non-seulement une vie immortelle, 

- mais une âme et des sens. Comment leur refuser ces 
* dons quand notre propre intelligence suffit à peine . 
, pour les observer et les juger!. - . Le 

. —Il est certain, fit Edouard, que les termes tech 
niques -ne nous apprennent rien quand ils ne s’ap- ? 
puient sur des exemples visibles: Faute de mieux,



4 LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. 7 41. 
néanmoins, nous pourrions peut-être suppléer aux 

.Subslances absentes par des lettres alphabétiques.' 
— Le procédé, dit le capitaine, sent'un peu l’école, 

mais il a pour lui l'avantage de la précision. Essayez: 
donc, Madame, de vous figurer par preuves, d'a - 
bord À, inséparable de B, puis.C, inséparable de D. 
Rapprochez les deux couples; et vous verrez peu 
à peu, À s'unir à D, et C à B, sans qu'il soit possible 
de dire-lequel des deux a le premier abandonné son 
partenaire, cherché et contracté un nouveau lien. 

- !.—Fortbien, ditie baron. Pour moi je propose; en 
attendant plus ample information, de nous .appli- 
quer la formule à titre de métaphore. Voici comment: 
Tu représentes l'A, ma chère Charlotte, et moi, ton 
époux, le B, dépendant de toi, ct très-irrévocable- 
ment attaché à ta suite. Le capitaine représente le 
méchant G qui, par instants, parvient à m'accaparer. . 
Or, je m’oppose formellement à ta dissolution dans , 
le vague, Le point important, en ceci, est donc de te : 
trouver le partenaire indispensable pour rétablir l'é-. 
uilibre. Ce partenaire me parait tout trouvé dans la 
personne dela pauvre petite Ottilie qui s’ennuiefortet, 
ne demanderapas mieux que de venirnous retrouver, 

=. —Ton explication me paraît sujette à examen, re- 
prit Charlotte. Mais enfin. je n'ai pas à m'en plaindre, 

* puis qu’ellea provoqué la solution d’une questiondé-. 
licate. Je l'avoue, je suis résolue, depuis ce matin, 
à faire venir Oltilie. Le départ de ma femme de charge, 
quise marie, achève de m'affermir dans ce dessein," : 
Voilà qui regarde mon intérêt personnel. Pour ce ‘qui Concerne celui d'Ottilie, tu en jugeras par les 

lettres suivantes dont je te prie de zouloir bien nous 
faire la lecture. J’en connais le contenu, et te pro- 
mets, par conséquent, de ne pas lire derrière Lon dos:



CHAPITRE V 

Le baron prit les lettres et lut oe qui suit: 

Lettre de la mafiresse ac pension, 

Pardon, Madame, si je suis forcée d’être aujour- 
 d’hui très-concise. La distribution des prix vient 

d'avoir lieu, et les parents de mes élèves en atten- 
dent impatiemment des nouvelles. Au reste, deux ‘ 

. mots suffiront pour vous mettre au courant de ce qui 

concerne mademoiselle votre fille. Elle a été toujours 
__et.en tout la première. Vous en trouverez la preuve 

‘- dans les certificats ‘ci-joints, comme dans la lettre 

- qu’elle vous écrit. Vous partagerez sa joie, puisque 

© ses'succès sont les-vôtres, La mienne serait parfaite, 

si le fait même de ces succès ne m'ôtait tout espoir 
de la garder longtemps. Je ne vous parle pas, Ma- 

dame, du chagrin que j'éprouverai à perdre cette - 
brillante élève, 

Veuillez, Madame, me continuer vos bontés et 
me permettre de vous communiquer sous peu quel- 

ques idées concernant celte chère enfant. Le pro- - - 

fesseur qui a déjà eu l’honneur de vous parler d’Ot- 
. tilie, se chargera devous donner desrenseignements 

sur relle, 

Lettre du professeur, 

” Madame, j'ai mission de vous parler en détail de. 

mademoiselle votre nièce, et d'éviter ainsi un aveu
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pénible à notre honorable directrice. J'ai, mieux 

. 

que tout auire, pu juger combien la bonne Ottilie 
est incapable de manifester publiquement ce qu’elle 

sait et ce qu’elle vaut; aussi ai-je tremblé pour elle’ 
à mesure que je voyais approcher le jour de la dis- 

“tribution des. prix. Nous ne tolérons point, dans” 
“notre institution, fes mille petites ruses ‘par les-. 
quelles on vient ailleurs au secours des jeunes per- 
sonnes ignorantes ou timides; au reste, mademoi-" 
selle Ottilie ne s’y serait point prêtée. JIélas ! mes 

*_ prévisions étaient justes; la pauvre enfant n’a obtenu 
ni prix, ni accessit.. Pour l'écriture, toutes ses 
compagnes la surpassaient, car si ses lettres, prises. 

.isolément, sont nettes et belles, l’ensemble manque 
«de régularité et. d’assurance; elle calcule bien, mais 
trop lentement: Des examens sur les points plus im- 
portants où elle aurait pu se distinguer ont été sup. 
primés faute de temps: Pour la langue française, 
elle s’est troublée tandis que d’autres, moins avan-: ‘ 
cées, péroraient à cœur joie, s’efforçant de mon- 
trer leur savoir. Quant à l'histoire, sa mémoire se 
‘refuse à retenir des noms et des dates; et dans la 
géographie, elle oublie toujours les classifications 
politiques, En musique, elle ne conçoit que des mé- 
lodies touchantes et modestes que l'on n’a pas jugé 
dignes de faire entendre. Je suis convaincu qu'elle 
aurait dû-remporter le prix de dessin; ses lignes 
sont correctes et pures, son exéculion est soignée 
et spirituelle; mais par malheur elle avait entrepris 
un travail trop grand, et n’a pu le terminer, 

. Lorsque, avant de distribuer les prix, les examina- 
” teurs consullèrent les professeurs, je vis avec cha- 

grin que l'on ne s’occupait point d’Ottilie: J'espérai : 
lui concilier la faveur de ses juges par un exposé 

4
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fidèle de son caractère, et mon plaidoyer fut d’au- 
tant plus chaleureux qu’il était plus sincère. Je dois 
vor : dire, “Madame, que je connaissais ‘ces vicis- 

‘situdes pour les avoir traversées. : Malheureuse- 
ment, je ne pus rien sur l'esprit de ces messieurs. 

‘ Leur chef m’écouta poliment, mais s’empressa de 
môter tout espoir. Les dispositions, disait-il, sont 

toujours présupposées, : et ne valent que par ce. 

“qu’elles produisent. Le dev oir d'un examinateur est 

non point de considérer ce qui pourrait être, mais 

ce qui est. Les efforts réunis des élèves comme du 
maître doivent donc aboutir à l’habileté, ‘condition 
première du succès. Ce que vous venez de nous 
apprendre sur le compte de la jeune fille en ques- 
tion nous rassure sur ses facultés intellectuelles. Ta 

-- chez de la mettre en état de les manifester, et notre 
suffrage ne lui manquera pas. - 

Je prévoyais bien un échec, mais j'étais loin de 

prévoir les effets de cet échec. Notre diréctrice, en 
gardienne fidèle de son troupeau, aime'à voir 

| Chacun de ses agneaux ornés et parés. Elle ne put . 
. retenir son dépit à la vue d'Ottilie qui, privée de ré-" 

compense, n'en regardait pas moins fort. tranquille- 
ment par la fenêtre et semblait résignée à son sort. . 
— Au nom du ciel, Jui dit- elle, comment pouvez- 

vous, sans être bête, le paraître à ce point? 
. Le reproche n’émut point Ottilie, qui se contenta 

de répondre qu’elle souffrait justement aujourd'hui 

de son mal de tête. ‘ n 

— Malheureusement on ne peut. pas le deviner, . 
-répliqua la directrice d’un ton aigre, et cette femme 

‘ ordinairement bonne et compatissante s'éloigna 
"d'un air de mauvaise humeur. 

Le fait est que personne ne s "aperçoit de ses souf- .
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frances quand “elle souffre. Ses traits ne s’altèrent : 
point, elle ne porte point, comme d'autres,'la main’ 

: à l'endroit douloureux, Ce n’est pas ‘tout encore. 
Madenioiselle votre fille, naturellement vive ‘et pé- 
tulante, exallée par le sentiment dé son.triomphe, . 
élait ‘ce jour-là d’une -gaité folle.’ Elle sautait ct 
courait à travers la maison, montrant ses’ prix 
à tout venant, et, contrairement à sa générosité 
native, les étalait de préférence aux yeux de sa ‘cou- 
sine. -.. \. D 
— Tu n'as pas su Ventirer, lui disait:clle d’un | 

air itonique. LU UT 
. Sa cousine lui répondit avec calme que ce n’était 
point la dernière distribution des prix. co 
_—"Qu'importé, tu n’en'seras pas moins toujôurs | 
la dernière, lui cria mademoiselle votre fille en s’é- 
loignant. ie CT 

Otilie démeura silencieuse, et tout autre eût pu, 
. la croire indifférente. Mais je l’ai trop étudiée ‘pour ” 
ne pas.la connaître. Son visage se marbrait de 
taches rouges, signe irrécusable, chez elle, d'une 
vive agitation morale, Je priai la mattresse de mac 
corder un moment d’entretién, et lui communiquai 
ma remarque. L’excellente femme s’empressa de  regrelter sa vivacité. Elle‘reconnut la faute qu’elle 

‘ avait commise, et nous imaginâmes, dans. l'intérêt 
de votre nièce, la combinaison suivante, Je scrais : 

- chargé de-vous présenter, avec le “récit fidèle des 
événements, une requête tendant à vous demander : de vous charger d’Ottilic pendant le’ temps, proba- 
blement assez court, ‘que. mademoiselle .votre fille 
‘passera encore auprès de nous. Mademoiselle Luciane 
partie, ces petits froissements disparaîtront, et voire . 
nièce sera de nouveau la bienvenue ‘ parmi nous, 

n
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Une dernière remarque. Je n'ai jamais entendu, Ot-' 
tilie exprimer un désir ou formuler une prière. En 

. revanche je lai vu parfois, quoique rarement, résis- : J q 
terà une demande. Mais ce refus même, elle l’accom- 

. “pagne d'un geste irrésistible pour qui en comprend . | 
. la-portée. Elle joint les mains, les élève vers le ciel, 

les rapproche de la poitrine, puis le corps penché | 
. en avant vous regarde d’une façon si suppliante 

qu’un barbare seul se sentirait le courage d'insisier, 
‘.H n'est pas probable que vous la verrez jamais 

prendre cette attitude devant vous. Si toutefois cela 
arrivait, Madame, épargnez-la, et Souvenez-vous de. 

.ce que je viens de vous dire. : 
Le baron, pendant cette lecture, s'était maintes 

fois interrompu pour laisser échapper une épi- 
gramme.— Allons, tout est pour le mieux, s’écria- 
t-il avec un sourire ironique. — Tu vas avoir une - 

aimable compagne, je vais me faire moins de scru- 
pules pour te quitter. Car il faut bien le dire : je 

vais probablement t’abandonner toute une aile du 
- château pour aller m’établir auprès du capitaine. 
Les travaux grandioses que nous projetons vont” 

nous obliger à nous lever et à nous coucher à des . 
. heures indues. Notre voisinage, dans ces conditions, 

te gènerait fort et sera avantageusement remplacé | 
par celui de ta nièce. 

Charlotte ne s’opposa point à cet arrangement, 
et'laissa le baron s'étendre en réflexions humoris- 
tiques sur leurs nouveaux plans de vie, — Avoue, 
ma chère, dit-il, que ta nièce est bien gentille d'a- 

. voir précisément mal au côté gauche de la tête, tan- 
dis que je souffre fort souvent du côté droit. Quelle”. 
aimable prévenance! De Ja sorte, si nos accès nous 
prennent en même temps, je m'appuicrai sur le
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coude droit, elle sur le coude gauche, et nos têles 
‘ suivront chacune une direction opposée. Dis, te 

figures-tu bien la suave harmonie de ce tableau? 
Le capitaine remarqua gaiment que cetie opposi- . 

-tion apparente pouvait amener un . rapprochement 

. dangereux. . 

— Méle-toi de tes propres affaires, mon cher, s’é- 

cria le baron. Oui, sans doute, surveille-toi, méfie- . 

toi des séductions du D. Pauvre B. Songe donc à 
ce qu'il deviendrait si on venait à lui enlever son 
camarade GC?” 

— Eh bien, dit Charlotte, il me semble qu A me 
serait pas fort à plaindre. 

"— C'est juste, répondit Édouard, il reviendrait 
tout entier à son A. chéri. Et, disant ces mots, il se 

leva,-et alla embrasser sa femme. h 

\



CHAPITRE VI. 

La voiture qui àmenait Oltilie venait de s'arrêter, 
et Charlotte s’empressa d'aller recevoir l’aimable 
enfant, qui se prosterna devant elle et- enlaça ses ge- 
NOUX, © - | 
: — Pourquoi ‘Ehumilier ainsi, dit Cliärlotte d’un 

‘- air embarrassé, Elle voulut la relever, mais la j jeune 
fille lui’ résista.. 

— Je n’ai pas voulu mhumilier srépinditelle, mais 
merappeler le temps où mon front atteignait à peine 

“vos genoux, et où ‘déjà vous m'aimiez. - ‘ 

" . Charlotte l'attira sur son cœur, puis elle La pré- 
‘ senta à son mari et au capitaine qui la reçurent . 

avec une politesse affectueuse. Elle était belle, et la 
beauté trouve toujours et partout un accueil favo- 
rable. On changea de conversation, et laj jeune fille 
se tut. 

‘Le lendemain matin Édouard dit à sa femme : 
— Elle est gentille, ta nièce, et sa conversation m'’a- 
muse. 

_ — Sa conversation; mais elle n’a pas ouvert la 
bouche, que je sache. 

‘— Tiens, j'ai done rêvé, reprit le baron. 
La baronne eut bientôt fait de mettre sa nièce au 

courant des habitudes de la maison. La jeune fille 
devinait aisément ce qu’elle ignorait et fut bientôt en 

7 état de tout ‘diriger seule. Les choses’ se faisaient 

‘avec ordre, et Îles domestiques oléissaient volon- 

- tiers à qui n'avait pas l'air de commander. Qu'ane  -
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négligence apportât quelque retard dans le service, 
Oitilie se trouvait là pour la réparer. Ses fonctions 
de ménagère ne l’employant qu’une partie de la ma- 
tinée, elle se disposa à continuer ses études passa- 
gèrement interrompués, La baronne la laissa libre de 
disposer de ses loisirs'ét put bientôt vérifier l’exac- 
titude des renseignements donnés par le professeur. : 
Ottilie, faisant ses devoirs de pensionnaire, paraissait: 

accomplir une tâche pénible. La ‘baronne, pour la 
lui faciliter, essaya une ou deux fois de lui passer des 
plumes amollies par l’usage et par conséquent mieux  : 
faites pour seconder ‘les efforts intellectuels. Mais . 

la jeune: fille les retaillait aussiiot pour | les rendre 
7 pointues et dures. 

Dès le premier jour, “Laval été arrêté que ‘ces 

dames , pour s'exercer, parleraient le français ensem- 

ble. Ce détail insignifiant en'apparence fit de nou- 
veau ressorlir le caractère consciencieux de Ja jeune 

* fille. L'exercice du français lui ayant été imposé 
comme un devoir, elle se croyait obligée. de le bien. 
remplir. Cela la rendait communicative e, amusante ; 
elle ne craïgnait pas de se montrer spirituelle et par- 

fois même se laissait entraîner à en dire plus qu’elle 

ne voulait. Le tableau vif, quoique bienveillant 
‘qu’elle faisait de la vic'et des intrigues du pénsion- - 
nat, amusa beaucoup Charlotte; et l'esprit de bonté 
qui respirait à travers les’ petites malices de la jeune . 
fille semblait promettre à la baronne une amie. : 
dévouée. La baronne, par un principe d'équité, 
avait pour système de se familiariser le ‘plus vite. 
possible" avec le caractère des personnes destinées 
à l'entoure. Elle jugeait indispensable d’être ren- 
seignée sur ce que l’on: peut attendre ou craindre 
d “elles, D'anciens’ rapports émanés de la pension lui -
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. parurent aujourd’hui parfaitement conformes à ce. 

‘ dont elle pouvait juger par elle-même. Sans doute, 
“cet examen ne lui apprit rien de bien nouveau, 
mais il la confirma dans les remarques qu'elle avait 

pu faire. Bref, elle vit des indices où jusque-là elle 
avait vu des faits isolés. Guidée par ces remarques, | 

_ elle se promit:tout d’abord de combattre la trop 
grande sobriété de sa nièce, sobriété qui pouvait 
donner des inquiétudes sérieuses. 

.. - Éa question de la toilette vint ensuite. Charlotte EL 

- exigea que la jeune fille s’habillât d'une façon plus 
élégante et plus moderne. Fille céda aussitôt au vœu 
de sa tante, et, taillant par-ci, cousant par-là, s’ap- 
prêta à utiliser les jolies étoffes dont celle-ci lui - 
avait fait cadeau. Son habileté et son bon goût, 
se manifestant dans sa parure, rehaussaient ses 
agréments naturels; car si les grâces d’une jolie 

-. femme rejaillissent sur les ajustements les plus 
simples, en retour, la variété et l’élégance des ajus- 
tements semblent multiplier ses grâces. 

: La petite pensionnaire, transformée du jour au lén- 
demain en personne élégante, ne manqua pas d’at- 
tirer les regards du capitaine et du baron. La vue 
de ce joli visage modeste leur plaisait. Ainsi que l'é- . 
meraude qui non-seulement possède le don deréjouir 
la vue, maïs encore celui de la fortifier, l'aspect 

de la beauté humaine possède le double privilége de 
 fortifier et de réjouir. L'homme, à la contempler, .. - 
perd le sentiment des infirmités humaines, et re. : 
trouve celui de l'harmonie universelle. 

Au reste, le séjour d'Ottilie au château amenait 
-plus d’un changement favorable dans les habitudes 
de ses hôtes. Les deux amis ne se faisaient plus 

_attendré comme auparavant aux -heures des repas,
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ou de la promenade; ils se montraient surtout beau- 
coup moins empressés à quitter la table, et s’effor- 

‘’çaient de choisir des sujets de conversation propres à ‘ 
instruire ou à amuser la jeune fille, La même circon-. 

“‘spection prévalait dans le choix des livrés destinés 
à être lus en commun; nos deux messieurs pous- 
saient même l'attention jusqu’à suspendre ces lec- 
tures si par hasard la jeune fille s’éloignait, et à‘. - 
attendre son retour pour les reprendre. La baronne - 
s'apercevait de ces galanteries sans toutefois savoir 
à qui les attribuer. Elle épia soigneusement la 
conduite des deux hommes, et n'y trouva rien 
d'extraordinaire, . sinon qu’ils gagnaient de jour en 

* jour en sociabilité et en douceur. — 
L'enfant, en présence de ces bons traitements, . 

_ redoublait de soins et de prévenances. Elle étudiait 
les habitudes, et jusqu'aux caprices des, personnes 
parmi lesquelles elle vivait, devinant mieux qu'elles: 
“mêmes ce qui leur était agréable’, accomplissant 
leurs souhaits sans leur donner: le. temps de les 

- exprimer: un mot, un geste suffisaient pour-la gui- 
der; tout cela sans affectation, et avec le plus grand 

‘calme. Son activité ne faisait point de bruit, n’aga- 
çait point les nerfs. Sa démarche était si légère qu’on 

- ne l’entendait poinl; et ses allures, toujours : pai- 
. Sibles, si gracieuses que l’on acceptait ses services 
‘rien que pour les lui voir rendre. _.  . ee 

Ces attentions ne pouvaient déplaire à la mat-” 
tresse de la maison. Il lui sembla, toutefois, que sa 
jeune parente les poussait parfois un peu Join, et, 
sur un point du moins, se montrait d’une bienveil- 

‘lance exagérée. Elle jugeait avec. raison. qu’une 
L femme, fût-elle jeune, ne doit point se montrer : | 

‘ prodigue de marques. de: prévenance envers les 

4 

s
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“hommes. ‘« Rien de’plus aimable, lui dit-elle, que 

‘ de se-baisser si quelqu’un"a,*par mégarde, laissé 
-tember son gant ou son mouchoir; mais, dans le 

- monde, ces:attentions mêmes sont soumises à cer- 
laines règles de bienséance, Il faut savoir les res- 
pecter, sous peine de n’être point du monde. Tu es 
si jeune que tu peux, ‘sans.inconvénient, rendre à 

-: toutes les femmes un service que l’on doit toujours 
aux personnes âgées ou d’un’ rang supérieur, Une 
semblable politesse:envers ses pareilles, et: même 
envers ses inféricures, est permise; mais elle. de. : 

- . vient une. inconvenance de la: part d’une femme 
| envers des hommes, quel que soit d’ailleurs leur rang. | . OR Dore : ut L : 

:— Je tâcherai, répondit Ottilie, de ne plus la com- 
-meltre, mais. vous me pardonnerez sûrement mon 

-. étourderie quand vous en connaîtrez le molif, Na- 
* turellement on nous enseignait l’histoire. Ne sa- 
chant où ni comment cela pourrait me servir, j'en 
ai retenu tout au plus des faits isolés, quelques lam- 
beaux d’anecdotes. Celle que je vais’ vous raconter 
vous .expliquera ma conduite.  ..: ne 

Entre autres détails sur Charles®' roi d'Angleterre, 
- On nous disait que lorsqu'on l'amena devant ses pré- 
‘tendus juges, la pomme d’or de sa canne se détacha 
et roula par terre. Le roi, habitué à voir vingt dos 
fléchir en pareille circonstance; fut douloureusemént 
surpris en voyant les assistants demeurer ‘immo- 

. bles: Personne.ne faisant rhine de se déranger, il 
dut se courber lui-même pour ramasser la pomme. 
L'anecdote, quoique fort. simple; m’avait-vivement 
émue, et depuis, je n’ai jamais pu voir tomber quel- 
que chose sans me baisser aussitôt pour le relever. 
C'est absurde, j’en conviens, et quelquefois pis qu'ah-
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surde, Aussi, dès à présent, je vais d'autant mieux. 
me surveiller que je ne puis faire mes confidences à _ 
tout le monde. »n - Lt TT 

Le baron et le capitaine. étaient,: comme. par le 
passé, tout à leurs projets d’embellissement et. de 
réforme. Tout devenait pour eux prétexte à entre-. 
prises. Un jour, comme.ils traversaient le village, 

ils furent frappés par son aspect de’saleté et de dé- 
sordre,— Quelle différence, s’écria le baron, avec les. 
jolis villages suisses que nous avons parcourus en- 
semble ! —Le capitaine répliqua que, par une raison 
très-simple, les gens étaient moins soigneux à -me- 
sure qu'ils-pouvaient disposer de plus d'espace. — Je 

’. me rappelle fort bien, ajouta-t-il, que, charmé de la 
propreté des hameaux suisses, tu te proposais d'en 

établir un pareil dans tes. domaines. Maïs, si je ne 
me trompe, la ressemblance devait être plus effec- 
tive qu’extérieure, et consister bien moins dans 

: l'apparence des chalets: que dans leur disposition 
- intérieure. — Le baron se souvenait de ces projets 

et répondit que lon pourrait faire un essai, Puis il 
 entama un long discours concernant la situation des 

choses. La hauteur où s'élevait le château formait - 
‘un angle saillant.au-dessus du village, lequel vil- 
lage formait un demi-cercle assez régulier, -Un ruis- 

‘seau serpentait entre la colline et les maisons; chaque 
pluie d'orage faisait sorhr ce ruisseau de son lit, et 
généralement les paysans .s’empressaient de se bar- 
ricader contre ces petites inondations aux dépens - : 
du voisin. De là l’irrégularité d’un chemin sans. 

: cesse .obstrué par des amas de pierres ou de vicilles 
‘ poutres. Qu'un peu d’eau tombât la nuit, on était 

à peu près sûr, le matin, de ne pouvoir passer. Un 
peu de bonne volonté, cependant, et tout change- 

/ 1. 
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rait au profit de tous. Ainsi un coup de main donné 
par l'un et par l’autre suffirait pour accomplir des | 

merveilles. On murerait les bords du ruisseau, on° 
_nivelleraït la route, on disposérail des trottoirs. 
Toutes choses qui nori-seulement assainiraient le 
village, mais feraient disparaitre les prétextes de : 
discussion et de querelle, mettraient à la fois le’ 

‘bien-être dans les maisons et le contentement sur 
les figures.‘ ° . . 

* Le capitaine fit un signe d’assentiment. « Pour 
quoi ne pas essayer ? dit-il en mesurant des yeux le 

* terrain. UT. tr 
—:Je n'aime pas'avoir affaire aux paysans, quand 

je n'ai pas positivement d'ordres à leur donner, ré. 
“pliqualebaron.: . | 

.. — Les hommes, poursuivit le capitaine, savent ra- ‘ 
rement faire un petit sacrifice pour obtenir un grand 
avantage. Et combien il est difficile de vouloir le but 
sans dédaigner les moyens! Très-souvent encore le 
contraire arrive; on s'éprend si bien des uns que l’on 

. 

néglige l’autre. Système général: on veut remédier . 
au mal sur place et sans s'inquiéter de son point de... 
départ. D'où l'imménse difficulté de se faire en- 
tendre des masses, généralement insensibles à tout 
ce qui n’est pas l’intérét du moment. Qu’une ré- 
forme utile vienne, par surcroît, contrarier quel- 
ques intérêts particuliers, et vous n'avez plus qu'à 
renoncer. Voilà pourquoi je défends le système . 
autocratique, le seul, selon moi, qui puisse produire 

. de grandes choses. » LT oo 
‘Tandis qu’ils s’entretenaient ainsi, ils furent ac- 

 costés par un grand gaillard robuste qui leur de- 
manda l'aumône de l'air dont on réclame une 
dette. Lebaron, qui n’aimait pas à être dérangé, lui
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. cria de Je laisser tranquille. L'homme ne ‘tenant 

‘aucun compte de l'injonction, le baron la réitéra 

d’un air encore plus impératif, Le mendiant se” 
“retira, mais en proférant des injures, et poussa l’in- 
Solence jusqu’à marmotter quelque chose à propos 
de Dieu et des lois qui, disait-il, protégcaient égale- 
ment le riche et le pauvre.’ Il ajouta que quiconque 
avait le cœur dur était libre .de refuser l’'aumône, 

mais n'avait pas le droit d’insulter. | | 
- Le baron devint rouge de colère; mais le cap: 

taine s’efforça de le calmer. | | 
‘ — Voici, dit-il, qui peut nous servir de leçon. Pre: 
nons nos mesures afin de prévenir le retour de cet 

incident. Naturellement il faut faire L aumône, mais 
il faut la faire. dans des limites et d’une façon con-. 
venable. Ainsi j'aimerais mieux .ne pas te voir dis- 
tribucr tes dons de ta main, ni chez toi. Sur la 
route, en voyage, on peut, sans inconvénient, s'offrir 
le plaisir de combler de joie un pauvre diable. Mais 
chez soi, sur ses terres, il faut prendre garde de pra- 
tiquer ces aumônes magnifiques qui gâtent les mal- 
heureux sans les secourir, Un homme qui n’a jamais 

. un écu à sa disposilion n’en connait pas l'emploi, 
Mieux vaudrait, s’il se pouvait, faire remettre par 
d’autres l'argent destiné aux nécessiteux. J’ai conçu : 

. à ce sujet un projet dont la situation du château et du” 
-. village rend l'exécution facile. Le cabaret est situé À 

l’une des extrémités du village, un couple honnète 
: habite l’autre bout; dépose dans chacune de ces mai- 
sons une pelite somme que tu renouvelleres pério-: 
diquement et dont chaque mendiant aura sa part ; 
il faudra surlout veiller à ce qu'elle lui soit remise : 
non point en entrant, mais en sorlant du village. 

-_ Le-baron approuva si bien l’idée de son ami qu’il
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voulu tout de suite la mettre à exécution. On alla 
. d’abord chez l aubergiste, puis chez les braves gens 
désignés par le capitaine, et la chose fut faite. 
‘Ils reprenaient le chemin du château quand: le : 
baron s’adressa de nouveau à son ami, « Je suis con- 

” vaincu, dit-il, que tout ici-bas dépend d’une bonne 
_ inspirätion d'abord, et ensuilé d’une résolution éner- 
gique. C’est'ainsi qu’en jugeant sainement ct_du 
premier coup d'œil les travaux entrepris par ma. 
femme, tu m'as mis en élat de. corriger ses fautes, 
Je ne te cacherai pas que sans te nommer.:. 
— Je m'en suis bien aperçu, fit le capitaine, et, 

ce n'est pas, soit dit entre nous, ce que tu as fait de : 
mieux, La preuve, c’est que non-seulement elle a 
renoncé à des distractions qui l'amusaient, mais 

- encore qu’elle ne nous parle plus jamais de }° accom- 
pagner à l'ermitage. Je sais pourtant qu “elle y va _ 
souvent avec sa nièce. 
. — Cette petite bouderie : ne me touche point, “ré 

‘ pliqua le baron. Quand je suis convaincu de l’'uti- 
lité - d’une ‘chose, rien’ne m’arrête. Le tout’ est de 
savoir s’y prendre. Affaire d'adresse et de déférence 
apparente.’ Charlotte, sur ce point, ressemble aux 

_ autres femmes, Pour commencer , Soumettons-lui 
ton œuvre la'plus récente, le plan colorié du do- 
maine, Cela fait, tu apporteras, comme par hasard, 
un carton de dessins et de gravures représentant 
des motifs de pare, des projets de jardins, elc. Le 
mieux, à mon sens, serait de procéder par SUPPpO- 
sitions el insinuations ; ma femme, ainsi préparée, 
adoptera nos idées tout naturellement etsans effort.» 

. Ces- conventions arrêtées, on alla” chercher de 
vieux dessins représentant les uns la côniréc encore 
inculle, les autres, cette même contrée perdant peu 

x - - 
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à peu son aspect sauvage pour devenir ce..qu'elle 

* était sous son propriétaire actuel. Aidé de ces plan- 
-ches; on se rendait aisément compte de ce qui res- 
tait à faire, oies ec 

Ces occupations fournissaient ‘un. passe-lemps 
agréable, et, malgré la peine qu’on eût à s’arracher 
à l’idée primitivement conçue par la:baronne, on 
trouva moyen d’aplanir les difficultés de la montée. 
Tout près de là, sur le penchant, l'entrée d’un petit 

* bois ägréablement situé semblait appeler la con. 
struction d’un. pavillon d'été, d’où l’on'apercevrait le * 
château” ct qui le rappellerait par son architecture. 
Quelqu’un alla plus loin; et prétendit qu’il fallait le 
placer assez en vue du château pour que l'on püt, 
par signes, communiquer de l’un à l'autre. Le ca.’ 
pilaine, ses mesures prises, toucha de nouveau la 
question du nivellement de la route, « Les travaux 
que je vais faire pour ma route, dit-il, vont me four- 
nir les pierres nécessaires pour mes travaux de bar- 
rage. Dès que les entreprises se tiennent et s’enchai- - 
nent, tout se-fait plus facilement, plus vite, et à : 
moins de frais, : | Ce ee 
— Maintenant, ajouta la baronne, permettez-moi 

de dire deux mots. Il s'agit, avant tout, de faire le 

somme une fois fixée, nous réparlirons ces travaux 
en raison de notre revenu, de façon à ne pas dépasser 

° savent, par raison, imposer silence à leurs fantaisies, | 

une certaine somme par mois, ». _ 
. Le baron ne put réprimer un sourire. — « Tu 
-N’as pas l’air très-convaincue de notre modération, : 
lui dit-il, * en | 
-. Non, certes, répondit-elle en riant. Les femmes 

les hommes ne le. savent pas, » 
1
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Les mesures préliminaires furent bientôt prises, ‘ 

- et les iravaux commencèrent sous la direction exclu- 
…. sive du capitaines ‘© 2": ee 

- La baronne se plaisait à en suivre les progrès el 
sentait, de jour en jour, croitré son estime pour 

. l'ami de.son mari. Elle appréciait son jugement 
ferme et sûr; le capitaine, d'autre part, se sentait 

” de plus en plus pénétré par les grâces sérieuses de 
celte femme aimable: Tous deux se demandaient 
réciproquement des conseils, et se sentaient heu- : 
reux de se trouver presque toujours du même avis. 
I en est des affaires et des relations sociales 
comme de la danse. Un danseur recherche volon- 
tiers la danseuse qui, faite à sa manière de danser, 
n’a garde de jamais rompre la mesure. Un sentiment 
de bienveïllance réciproque attira bientôt l’une vers 
l'autre ces deux personnes douées de certaines res- 

= semblances morales, ét, partant, si bien faites pour 
- s'entendre, Un seul trait suffira pour faire juger de 

. l'empire que le capitaine exerçait sur l'esprit de la 
- baronne. Le capitaine l'avait si bien subjuguée 
qu’elle lui fit, sans regrels, le sacrifice de son kios- - 

que favori. Le kiosque gênait : rien de plus simple, 
:. il fallait le démolir, UT 
\



CHAPITRE VII 

La baronne se rapprochant insensiblement du ca- 
= piaine, le baron se rapprocha insensiblement d'Ot- 
_.tilie. Un tendre penchant, peut-être un léger sen- 
timent de fatuilé venaient se mettre de la partie. Le 
baron se persuadait que l’enfant, si prévenante pour 
tous, l'était plus particulièrement pour lui : elle con- 
naissait ses mets préférés, et savait au juste ce qu’il 
lui fallait de sucre dans une tasse de thé. Il détes-" 
tait les courants d'air, éternel sujet de discussion 

entre lui et sa femme. Otiilie, cependant, se char- 
- geait de fermer les portes que la baronne laissait ou- 
vertes; de plus, elle était toujours au courant de ce 

“qui se passait dans le verger, dans les jardins, ca- 
pable de donner tous les renseignements possibles, 
bref, un bon .génie toujours ‘serviable, toujours. 
prêt à lui éviter une contrariété, à deviner ses moin- 
dres souhaits. Le baron, flatté par ces attentions et 
gâté par ces services, ne sut bientôt plus se passer 

"d'elle ; il la cherchait des jeux, quand elle n’élait 
pas là. Une dernière circonstance acheva de le ren- _ 

dre amoureux ; seule avec lui, la jeune fille devenait 
‘tout à coup plus communicative ets’épanchait, à son 

‘insu, en mille confidences charmantes. oo 
‘ Le baron, quoique d’âge à être sérieux, était exces- 

sivement jeune de caractère; il séduisait Ottilic par 
des accès de gaité enfantine qu’elle partageait de 

tout son cœur. Dans d’autres moments, la jeune fille: 
aimait à rappeler les circonstances où, pour la pre-
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mière fois, elle avait vu son oncle. Ces circonstances 

. se rattachaïent aux premières amours de la baronne 
et du baron. Ottilie soutenait qu’au sortir de nour- 

- rice elle avait admiré le brillant gentilhomme et la - 
… belle demoiselle d’honnèur: Quand le baron éssayait 

de la contredire, voulant lui prouver par dates l’im- 
possibilité de-ces -souvenirs, .elle. se fâchait tout . 
rouge, et lui rappelait un trait également logé- dans 
sa mémoire et. dans celle du baron. :‘ , 
— Ne vous rappelez- -vOus pas, lui disait-elle , la 

peur. que vous m’ avez faite un jour où .vous-êtes entré 
| brusquement, chez ma tante. Je jouais accroupie sur 

. le tapis, et me suis aussitôt réfugiée dans ses bras, en 
‘ me cachant le visage. La petite sournoise ne di-. 

sait pas que Ja beauté, ct.la belle tournure du jeune 
homme étaient pour quelque chose dans ce mouve- 
ment de frayeur. : - | 

Cet “état de choses.-ne. laissa pas que ‘de porter at- 
teinte au zèle des deux amis ; maint travail commencé 
resta à l’état d’ébauche, maint projet utile demeura 
confiné dans la profondeur des pupitres. La marche 
des affaires leur fit enfin comprendre la nécessité de 
rèprendre ( ces travaux. . —. 

Ils se donnèrent : rendez-vous au “bureau, où ils 
trouvèrent le vieux secrétaire, qui, faute de se sentir - 
soutenu et guidé, n'avait pas tardé à retomber dans 
son ancienne apathie.-Ils lui prescrivirent aussitôt 

sa tâche, et, ne se sentaht pas le courage de travailler 
eux-mêmes, ne se flrent point scrupule de l’accabler 

‘de besogne.. Le pauvre homme, découragé et ahuri, 
‘comprenait tout de travers. Ses patrons. voulurent 7 
‘prêcher d’exemple, se mirent à l’œuvre, et essayè- 

rent, l'un de rédiger un mémoire, l'autre d'écrire 
une Jeltre pressée, Le baron rédigea successivement L
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plusieurs brouillons sans réussir trouver quelque .” 
chose de convenable, et, tout impatienté de sa mala- 
dresse, se relourna vers le capitaine et lui demanda” 
l'heure. Le capitaine ne put le satisfaire, car, chose 
surprenante, il avait oublié, ce jour-là, de monter 
son chronomètre. Le. silence se‘fit, et les deux 
hommes.rentrant en eux-mêmes y trouvèrent je 
ne sais quelle. indifférence pour la marche du 
lemps en particulier et le train des affaires en gé- : 

_néral.. 
- À mesure que: Pactivité des- hommes déclinait 

. Celle des femmes semblait s’accroitre. Cette activité 
en quèlque sorte fiévreuse provenait moins de l’a 
bondance des occupations que de l’état des nerfs. | 
Qu’une passion naissante ou contrariée vienne sc: 
mêler au frain-train habituel de la vie de famille, ct 
l'on y sentira poindre je ne sais quel travail-de fer- 
mentalion sourde, travail qui demeurera longtemps 
inaperçu et aura accompli son œuvre destructive-le 

*_ jour même où l’on remarquera l'étendue du désastre, 
Quant au présent, tout allait à merveille. La bonne 
humeur animait les visages, les cœurs s’épanouis- 
saient et débordaient’en sentiments bicnveillants: 
bref, chacun de nos deux couples nagcait dans 

une félicité parfaite et d’autant moins troublée par le 
remords qu il Ja sentait partagée par le couple voi- 

nos pensées placées sous l’empire d’une impulsion 
nouvelle se dirigent involontairement vers, l'infini, 
vers l’immense. Nos trois amis devaient subir cette : 
loi jusque dans ses circonstances les.plus insigni- 

‘ 

sin. L'Ame’s’élève à mesure que le cœur se dilate, et 

., fiantes. Ils restèrent moins souvent au château, et 
poussèrent leurs: promenades beaucoup plus loin 

qu’à l'ordinaire. Sous prétexte de préparer les voics 

4
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et d'aller aux découvertes, le baron el la jeune fille. 
prenaient g généralement les. devants. Le capitaine et 
Charlotte les suivaient sans défiance comme sans in- 
quiétude, -absorbés par la, douceur d’un entretien 
‘calme et grave, - 

Un certain jour, après avoir trav: ersé la cour d’hon- 

neur, nos deux paires d'amis, prenant par le chemin 
qui mène -à l'auberge, traversèrent le pont, puis 

côtoyèrentles étangs jusqu’à l'endroit où la route s’ar- 

.rête, désormais remplacée par un fouillis de rochers 
“ et de verdure, Le baron, qui connaissait la contrée: 

en sa qualité de chasseur, voulut aller plus loin, et 

s’engagea, suivi d'Ottilie, dans un fourré d’épines et. 
de ronces. On devait,. disait-il, être près d’un vieux 
moulin établi là depuis des siècles. Tout à coup ils 

* se trouvèrent comme enfermés dans un enchevêtre- 

ment de feuillage et de roches, et commençaient à 

se croire égarés lorsque le clapotement de la machine 

‘leur révéla le voisinage du moulin. Ils pénétrèrent 
plus avant et parvinrent jusqu’à l'extrémité d’un roc 
d'où l’antique bâtisse parut à leurs regards nichéc 
sous un fouillis d'arbres, à mi-côte d’un ravin à l’as-° 
_pect sauvage, Le torrent rapide ‘qui le traversait y 
entretenait une fraicheur délicieuse. Nos. explora- 
teurs n’hésitèrent pas à descendre vers cet abime de 
verdure. Edouard ouvrait la marche, se retournant 
fréquemment vers la jeune fille qui planaitau-dessus 

de lui, le pied posé sur les rochers, tout à la fois gra- : 
cieusè comme une fée et agile comme une chèvre, 
Aux endroits difficiles, cependant, elle consentait 

à-prendre la main du baron. Parfois encore, et 
. d'un geste involontaire; elle s’appuyait sur l'épaule 
d'Édouard, trouvant ainsi le moyen de conserver son 

.. équilibre sans accepter de l’aide, Le baron se sentait
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° vivement ému, Il aurait voulu la voir chanceler, .: 
trouver un prétexte pour l’attirer dans ses bras et 

* sur soncœur, Du moins il le croyait; mais au fond, 
” la crainte de la fâéher, de la blesser, parlait plus haut, 

chez lui, que le trouble mème des sens; il se fût, le 
. cas échéant, abstenu de tout élan trop vif, et con- 

- tenté du rôle de protecteur, 
Ne nous-hâtons pas trop de lui décerner le titre 

d’amoureux platonique. Arrivés dans l'enceinte qui. : 
… précédait le moulin, le baron et Ottilie prirent place. 

. devant une table rustique; de grands arbres main- 
tenaient la fraicheur dans cette retraite tranquille, 
-où tout invitait au silence et aux épanchements in- : 
times. Edouard envoya la meunière chercher. -du 
lait, ordonna au meunier d’aller au-devant de sa . 
femme, puis, se sentant seul avec Ottilie, il laissa 
ses regards errer amoureusement sur le charmant 
visage ‘de la jeune fille. Après l'avoir silencieusement 

* contemplée pendant quelques instants, il lui adressa 
la parole avec un trouble visible, 
— «Ghère Ottilie, lui dit-il, j’ai quelque chose à 

vous demander, Tout d'abord , garantissez-moi mer 
pardon si je suis indiscret. Voici ce dont il s'agit : 
vous portez sur votre poitrine une miniature de votre 
père, homme excellent que vous avez à peine connu 
L qui mérite, sans doute, une place sur votre cœur; 
mais le médaillon est si grand... je tremble quand 
vous faites sauter sur vos genoux un enfant, quand 

*-la voiture penche; quand vous marchez, comme 
‘ tout à l'heure, sur un sentier glissant. si le verre. : 
- venait à se briser... cette. idée me torture: sans 
.cesse. Tenez, tout à l’heure, j'ai souffert horrible- 
ment en vous voyant destendre le long des ro- : 
chers... entendez-moi bien, chère enfant ; je ne
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veux pas vous enlever ce portrait; je vous demande 
-seulement de le séparer de vote personne, Meltez-le 
dans votre chambre, au- -dessus de voire li, partout 
où vous voudrez, pourvu qu'il ne puisse vous nuire, 
Oui, faites cela pour l’amour de moi.-Ma crainte est 
peut-être exagérée, mais je n’en suis pas maitre... » 

Tandis qu’il parlait, la jeune fille regardait devant 
elle d’un air rêveur; puis, sans hésitation comme : 

: sans empressement, elle portala main à son cou, dé- 
tacha la chaîne qui retenait le médaillon, le pressa | 
contre son front, et le tendit au baron: « (Gardez- le 
dit-elle, jusqu’à notre.retour- au éhâteau. Je ne sau- 
rais mieux vous prouver combien votre sollicitude 
me touche. » : | it 

- Edouard n’osa point émbrässer le médaillon, mais 
- ilsaisit la main de la jeune fille et la serra doucement, 

: Jamais le hasard n'avait uni deux plus belles mains. . 
Le baron nageait‘dans une félicité parfaite. Il se sen- 
tait comme soulagé d’un grand poids, il lui semblait - : 
qu’ une barrière venait de s’écrouler, celle-là même : 
qui semblait devoir. 1e séparer éternellement de la | 

. jeune fille. : : 
: Les. retardataires: arrivèrent: enfin, précédés du 
meunier. On mangea, on: but, on ‘causa, puis. on 
songea au retour; le chemin du meunier ‘ayant été 

: déclaré monotone, le baron en proposa un autre 
plus accidenté; ce chemin, creusé parmi les roches 
et embelli parun filet d’eau limpide, parut charmant . 
à nos tôuristes. Les jolis points:de vue se succé- 

‘ daïent, l'œil se posait tour à tour sur de grasses 
_ prairies'et sur de jolis villages ; des collines’ boisées 
s’échelonnaient avec grâce, et plus loin une ferme 

‘ solitaire s’avançait en forme de ‘bastide sur le vêr- 
sant dela montagne. Parvenus sur le faite, nos pro-
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meneurs ne purent retenir une exclamation de plai-. | 

- sir à la. vue de la large campagne: fertile étalée à 
* leurs pieds. Ils: s’engagèrent dans un. bois assez 

sombre et ne tardèrent. pas à déboucher sur le 

.… plateau où le capitaine se proposait d’élever un pa- 

villon. Cette découverte, pour ainsi dire inattendue, 
leur fit grand plaisir. Ils. venaient, en quelque sorte; . 
d'explorer un petit monde, et prirent plaisir, au. 
sorlir de ce coin ignoré, à revoir la place voisine du 
château d’où leurs regards pouvaient plonger dans : 
ses fenêtres, Après uue courte halte, on. descendit 

:". vers la cabane de mousse. Nos quatre amis, réunis 

“pour la première fois.en cet endroit, se prirent à 
rappeler les incidents de leur promenade, On re- 
gretta de ne pourvoir, faute d’un chemin commode, 
la renouveler souvent, Le capitaine, selon son bac 

” bitude, eut'bientôt trouvé moyen d’aplanir la. diffi- 
“culté. Il parla de tracer'une route commode qui 

, permettrait de faire en une heure un trajet qui 
en exigeait trois. Mais le mot de dépense, proféré 
par la baronne, ‘jeta un froid au moment même. 
où nos aventuriers voyaient déjà s'élever les arches . : 
pittoresques d’un pont à la fois destiné à raccourcir 
le chemin et à embellir la contrée, ‘©... 

Le baron, toutefois, ne se laissait pas arrêter pour | 
‘.si peu, et répondit qu’il sacrifiérait volontiers la 
: petite métairie placée sur la colline à la satisfaction : 

de ce caprice. « Les revenus, dit-il, en sont insigni- 
fi; le mince fermage que je retire de cette pro- . 
priété ne vaut pas l'ennui qu’elle me donne. L’éta- 
blissement: d’une route, bien. au. contraire, me 

‘ procurera beaucoup d'agrément. Hésiter, ici,serait' 
être dupe. C'est décidé, je vends ma ferme: ‘ 

Gharloite se tut, comprenant que toute objection 

1 ‘ - 
4
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serait vaine. D'ailleurs, réflexion faite, ‘elle ne’ pou: 

-. vait désapprouver . le projet de son mari. Le capi- ‘ 
taine, toujours riche en expédients, proposa de 

. vendre les'terres en détail, Mais les tracasseries in- 

- séparables d'un pareil morcellement effrayèrent le. 
baron, et l’on décida, d’un commun accord, que la 

métairie serait véndue à un bon fermier qui la désirait 

depuis longtemps. On réglerait les travaux selon les 
“époques fixées pour le payement, et tout marcherait 

FT àsouhait. 

Le reste du jour, l'entretien roula sur le même 
. sujet. Le capitaine alla chercher son plan et l’é- 

tala sur une grande table. On rechercha sur la 
carte les différentès étapes de l’excursion faite l’a- 
près-midi, et ensuite les meilleurs moyens d’abré- 

‘’ger la route: Les nouveaux plans s’accordaient, à 
peu de chose près, avec les anciens, et l’on ne 

- - trouva rien à changer à la place du pavillon pro- | 

jeté. - 
Tout le monde avait parlé, à l'exception d’Oitilie; 

mais le baron, voulant avoir l'avis de la jeune fille, . 
approcha d'elle le plan étalé par le capitaine devant . 
Charlotte. « Dites toujours, cela n'engage à rien, » 

| ajouta-t-il. 
La jeune fille sourit, puis, posant le doigt sur le 

sommet dela hauteur: « C’est là, dit-elle,'et non point . ‘ 

en face du château que je poscrais ma maison, Sans 

_ doute, on ne verrait pas le château, mais en revanche, 

on se trouverait transporté dans.un monde complé- | 
tement différent. Le village, les bâtiments seigneu- 

riaux disparaîtraient : on quitterait tout à coup le 
monde habité pour la solitude la plus pittoresque. 

Et quel site admirable! Dans le fond, l’eau du tor- 
rent qui se roule parmi des sbimes de verdure, le
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… Moulin avec son clapotèment éternel; plus haut, des: _ collines boisées, des chaines de montagnes se succé- 

dant à l'infini. 
— Cest évident, comment n’avons-nous pas pensé à cela, s'écria Édouard; » et d’un coup de crayon : donné sur le plan, il marqua la place de la construc- ° - tion nouvelle, | _- - 
Le capitaine trouva que son ami agissait un peu 

+ 

légèrement, Le coup de crayon lancé à travers son . - plan si soigneusement dressé, lui faisait particuliè - rement mal au cœur. Néanmoins il sut se contenir : et finit même par approuver la chose. « Je conviens, dit-il, qu’on ‘ne fait pas simplement une lieue pour boire une tasse de café au lait Ou pour manger un Morceau de poisson. On veut trouver du nou- veau, si l’on se’décide à sortir. de chez soi, Le ch4- teau, sagement abrité et placé à portée de toutes les commodités de la vie usuelle, fait honneur, mon cher Édouard, à la prévoyance de tes ancêtres, C’est à toi de nous donner, à l’éndroit indiqué par Ottilie, un point de réunion plus Spécialement consacré aux parties dé plaisir. » : - 
Édouard ne sentit pas la pointe d'ironie cachée sous ces paroles..Il triomphait du succès de sa jeune “amie, et ne songeait point à déguiser son plaisir. 

4



“CHAPITRE VIII 

_ Dès le lendemain matin, le capitaine visita le licu 

indiqué; ses'amis vinrent l'y retrouver et approuvè- 

rent leur résolution .de la veille. On fit et refit des 

: plans, des dessins, des calculs; on s’occupa sérieu- 

- sement de la vente .de la métairie; bref, les deux 

hommes, arrachés de force à leurs rêveries, recom- 

mencèrent leur ancienne vie affairée et active. 

Un jour, le. ‘capitaine; ,“devisant de choses ‘et 

d’autres avec.son ami, vint à parler de la fête pro- 

chaine de Ja maîtresse, de ‘la maison. Le baron, 

. disait-il, devait profiter dela circonstance pour lui 

faire poser la première pierre de la future maison. 

. L'aversion-: avouée du. baron. pour ces sortes de 

cérémonies jui “faisait craindre un. refus; celui-ci, 

. tout'au contraire, accepta immédiatement la propo- 

sition. L'amour lui enseignait la ruse; il se disait 

qu ‘organiser une fête en honneur de sa femme, 

sui permettrait d'en: organiser une plus tard pour . 

Ottilie, : . ,. \ 

La baronne, cependant, n'acceptait pas de très. 

‘bonne grâce des projets dont l’exécution dev ait iné- 

vitablement entraîner de fortes dépenses, et passait 

une partie de ses journées en réflexions et en calculs. 

Mais, si on se voyait peu le j jour, on ne S en retrou: 

vait que plus volontiers le soir. 
Naturellement Oltilie, voyant sa tante occupée, | 

avait pris le gouvernement de la maison. Son calme, 

"sa douceur ferme, sa modestie : charmante « -$em-
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blaient la prédesiiner au rôle de ménagère, Elle le 
remplissait avec beaucoup de grâce, et Ini commu- 
niquail je ne sais quel caractère poétique. Il est 
vrai qu’elle ne se plaisait nulle part comme à la 
maison, et semblait faite pour la vie d'intérieur. Le 
baron remarqua bientôt que la jeune fille n’aimait . 
pas à se promener, ctsaisissait volontiers le moindre 

. prétexte pour rester au logis. Édouard, toujours em- 
pressé de prévenir ses désirs, s'arrangea de façon à 

abréger les promenades, qu’elle n’aimait point, et à 
prolonger les veilles, qu’elle aimait. Entre autres, . +‘ il recommença ses fameuses lectures, et laissant de 
côté les livres scientifiques, prit soin de choisir des 
ouvrages où l’on parlait d'amour, ou des recueils de 
poésies tendres. , . +. LS 
:. D’ordinaire ils passaient leurs.soiréces assis autour 
d'une petite fable. La, baronne occupait le sofa ; 

. Ottilie, en face d’elle sur une chaise, avait le capi- 
taine à sa gauche et Édouard à sa droite. Quand il : 

“disait, il poussait la bougie. du côté de Ja jeunc fille, : 
“qui s'approchait de lui et se penchait pour regarder 
“dans'le livre.. Loin .de s’en fâcher, comme cela lui. 
était arrivé avec ;sa femme, il se prêtait à ce ca- 

” price, s’arrêtant quand il était arrivé à la fin dela 
page, et attendant, pour la retourner, qu'Oltilie lui 
fit un signe de tête. Ce manége n'échappa ni au ca- 
pitaine, ni à Charlotte, Ils se bornèrent à en rire et . 
ne-s’aperçurent du. danger qu’en présence du fait 

. Suivant, d’ailleurs - fort propre. à: en révéler lé. 
- tendue: : :,, ere et 
“Un soir, une visite imporlune les avait tous mis 
de mauvaise humeur, Edouard proposa de chasser. 

. celte disposition fâcheuse en faisant de la musique, 
et‘prit sa flûte, dont il ne s’était pas servi depuis
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‘: très-longtemps. Charlotte, d'autre part, chercha sans. 
les trouver les sonates qu elle jouait habituellement 

. avec son mari; Ottilie fut consultée et se rappela 

qu’elle les avait emportées dans sa chambre. 
— Vous les avez étudiées, vous consentiriez à 

.m’accompagner; s’écria le baron radieux. 
—'Je pense que cela ira, répondit la j jeune fille. 

Elle courut chercher le cahier, et vint s'asseoir de-, 
vant le clavecin. Son jeu frappa le petit auditoire : 
non-seulement elle savait le morceau, mais elle 
s’identifait complétement au jeu, et jusqu'aux dé- : 
fauts du baron. De là une traduction intéressante 

*. et toute nouvelle de la sonate ; car si, par complai-. 
sance comme par habileté, la baronne savait tan- 
tôt presser, tantôt ralentir, bref, se plier à toutes 

les imperfections d’un talent médiocre, Otitilie, par 
contre, paraissait n'avoir étudié la sonale que selon 
les intentions et dans le sentiment du baron. 

Mieux; elle avait.su, pour ainsi dire, S’approprier. 
- ses défauts, si bien que le morceau, pour perdre, 

e
r
e
 

exécuté de la sorte, de sä couleur originale, n’en for- : 

. mait pas moins un tout très-agréable, et qui peut- 
_être même eût acquis les suffrages du compositeur. 

Cet événement inattendu fut un avertissement 

: pour Charlotte comme pour le capitaine. Ils échan- : 
gèrent un regard d'intelligence, se demandant si ces. 

. inconséquences n’entraîneraient point des suites fu- 

nestes. Une autre circonstance augmentait encore la- 
gravité de ce souci. Le capitaine et la baronne, s’ils. - 
descendaïent au fond d'eux-mêmes, ne pouvaient se 
dissimuler la présence d’un penchant presque analo- . 

* gue; ce penchant, pour être plus raisonné, n’en était 

_peut-être que plus dangereux, d'autant plus dangereux 
‘qu'il s’établissait entre deux personnes expérimen- 

N.
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tées et sérieuses. On s’habitue aisément aux bonnes 
choses, Le capitaine commençait à s’apercevoir qu'il 
avait peine à se passer de la présence de la baronne. 

: En homme prudent, en ami loyal, il essaya d’écarter 
Je danger, et s’efforça d'éviter tout tète-à-tête avec 
elle. Avant tout il s’abstint d'assister aux travaux au 
moment où Charlotte avait coutume de venir. La : 
première fois, elle attribua l'absence du capitaine au 
basard, puis comprit tout et l’en estima mieux. 

Si toutefois il évitait Charlotte, il ne s’en occupait 
que: plus aclivement des préparatifs de la fête pro- . 

. jetée. Sous prétexte de faire tirer les pierres dont: 
il avait besoin pour la maisonnette, il fit travailler se- 
crètement aux deux routes qui devaient conduire à . 

: la montagne, et être terminées la veille de cette fête. . 
Cette activité mystérieuse, jointe à la ferme réso- 

‘lution de vaincre son penchant, lui donnait l'air em- 
barrassé le soir, quand, assis auprès de la baronne, il 

- Se trouvait pour ainsi dire seul avec elle. Le baron. 
ne s’occupait que d’Ottilie, Un certain soir, celui-ci 
s'aperçut que l'entretien languissait ; il pensa que 
le capitaine et sa femme n’avaient rien à se dire, et 
crut devoir les engager à faire un peu de musique 
ensemble, Le capitaine, ne trouvant aucun. prétexte 
-pour refuser, prit son violon’ et se disposa à ac- 
compagner la baronne. Ils choisirent une ouverture 
difficite,qu'ils aimaienttous deux et qu'ils exécutèrent 

- avec autant de talent que d'ensemble. Le baron, 
Otilie les comblèrent d’éloges, et l’on décida que 
non-seulement on renouvellerait souvent le concert, 
mais encore que l’on organiserait des répétitions 
destinées à le perfectionner. | ï, 

Nos deux virtuoses semblaient on ne peut plus 
satisfaits ;-le baron, cependant, se pencha à l'oreille
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de la j jeune fille, et lui dit doucement: « Décidément, 

”, ma chère Ottilie, ils sont plus forts que nous. Pre- 
nons-en modestement notre parti, et diverlissons- 

nous ensemble. D ir . : 
\



| CHAPITRE IX 

. Le jour de la fête arriva. Tout était prêt, tout - 
avait réussi selon les désirs du capitaine. Désormais, 
plus d'inondation possible. Un quai muré contenait - 
les bords de la petite rivière, une route ‘nouvelle 
traversait le village, passait à côté de Péglise, se 
confondait un moment avec l’ancien sentier tracé 
par la baronne, laissait l’ermitage à gauche, et ser: 
pentait, par un détour nouveau, jusqu’au sommet . 
de la hauteur. ‘ . 

De nombreux invités arrivèrent, dès le matin, au 
château, On se rendit d’abord à l'église, où toute a 
commune se trouvait rassemblée en habits de fête. - 

L'office achevé, le cortége se mit en marche dans 
l'ordre ‘indiqué par. le capitaine. Venait d'abord 
toute la population mâle du village, hommes, jeunes 
gens, petits gars. La famille scigneuriale, les in- 
vités suivaient celte ‘avant-garde, eux-mêmes süi- 
vis par tout ce que le village renfermait de femmes 

.… et de jeunes filles. Un escarpement de la route avait 
permis de ménager un licu de répos entre les rochers." 
Le capitaine, s’arrêtant à cet endroit, dirigea l’atten- 
tion de la compagnie sur les beautés du site, ét en- gagea les dames à profiter du banc rustique élevé par ses soins. Le tableau étalé’ devant les regards était vraiment magique. oi 

L'horizon était immense: un magnifique soleil 
* éclairait.un pays à la fois piltoresque et fertile. On , 
voyait des collines boisées, de vastes prairies, des
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| surfaces d’éau miroitantes; puis en bas, tout en bas, : 

se déroulant dans un abime de fraicheur, les derniers . 

méandres du cortége échelonné le long de la route 

- sinueuse, des profondeurs. de la vallée jusqu'à la 

cime de la montagne. C'était bien beau, et Charlotte, 

. émue jusqu'aux larmes, pressa silencieusement..la 

main du capitaine. 2 ’ . 

Notre petite troupe revint se mêler au cortége ct 

ne tarda pas à gagner la place assignée à la future 

maison: La plupart des assistants se tenaient déjà 

debout, placés en. demi-cercle autour des fossés des- 

tinés aux fondements. Le groupe seigneurial ayant” 

“rejoint les autres, un maçon en costume de fête et 

= décoré de tousles insignes de son étatinvita Charlotle 

‘et sa suite à descendre dans les- fossés. Personne ne 

se fit répéter cette invitation. Une belle pierre de” 

_ taille avait été mise à la portée d’une main de femme, 

Un silence se fit,. puis le maçon, tenant d'une main 

le marteau et de l'autre la truelle, prononça en vers 

nifs un pelit discours dont voici le résumé en prose. 

!,— « Lorsqu'on veut, disait cet homme, cons- 

« wuire un bâtiment, il_ne faut pas perdre .de vue 

- «trois points principaux, sans lequels il n’est pas . 

« de bonne construction possible. L'emplacement 

‘« d’abord, puis la solidité des fondements et la per- 

“tection de l'architecture. Le premier point dépend 

-_ de celui qui fait construire; dans les villes, le sou- 

_«verain et les autorités légales déterminent la place 

-« des édifices publics ou des maisons particulières. . 

« Cet honneur, à la campagne, est réservé au seigneur 

. «du domaine, au. grand propriétaire foncier qui. 

«seul a le droit de dire : c’esL ici, non ailléurs, que 

. «s’élèvera mon château ou ma maison.» .: . . 

ottiliè et le baron, placés très-près l’un de l'autre,
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‘évitèrent de se regardér à cet endroit du discours. : : “(Le troisième point, continua l'orateur, c'est-à- : & dire l'achèvement de l'œuvre >; demande le:con- ‘ : {Cours de plusieurs autres métiers. Le second," qui 4 consiste dans la solidité des fondements, est, je ne «crains pas de le dire, le plus important de tous. « Cest” l'affaire du maçon, un travail sérieux, «mystérieux même, puisqu'il s’accomplit dans les on profondeurs de la terre et veut être Consciencicu- : ” «sement accompli... …" or : «Les pensées solennelles qu’il suggère nous enga- - # gent à vous prier de le sanctionner par votre pré- «.sence, Bientôt les nobles personnes qui viennent « de nous faire l'honneur de descendre ici avec nous ‘ “pour voir poser la première picrre, remonteront « sur la surface du sol. Peu d'instants encore, etcelte « pierre sera posée, et d’autres pierres. cimentées | «viendront garder l'entrée. du souterrain devenu : « désormais inaccessible. : LU 

-  « Cette pierre fondamentale dont les angles régu- ©. «licrs indiquent la régularité du batiment, et dont « la position perpendiculaire doit figurer. le . futur « aplomb'des murailles et l'équilibre parfait de Ja : « construction, nous pourrions nous borner à Ja po- -. -“ ser sur le sol, suflisamment fixée Par sa propre * pesanteur. Inulile comme le peu paraître ce soin, «nous nC lui -épargnerons: cependant pas le ciment « destiné à la coller aux autres picrres; c’est ainsi que - ” & des amants déjà liés l’un à l’autre par un penchant _« mutuel deviennent inséparables quand la loi a ci- « menté les liens du‘cœur. . : cote : «Lespersonnes actives aiment à s’unir aux efforts du « travailleur, et c’est Pourquoi nous comptons sur le: “Concours que vous avez bien voulu nous promettre, »- . : .
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Là- dessus il présenta sa truelle à la baronne; qui 
‘en versa le contenu sous la pierre. Le baron, son ami, 
Ottilie, quelques- uns des principaux invités. firent 

de même, puis on inclina la pierre sur sa couche de 
“ chaux. Cette cérémonie accomplie, le maçon s’a- 
. dressa derechef à'la baronne, et, lui présentant le 

.… marteau, la pria de frapper trois coups destinés à fi- 
- gurer la bénédiction de la pierre. Cela fait, l'homme 

reprit le fil de son discours. : 

.— « Le travail du maçon, dit-il, est prédestiné à 
« l'oubli. La terre viént cacher les travaux accomplis 

« dans ses entrailles, et même les murs édifiés au 
« grand jour par la main du maçon ne parviennent 

« point à lui assurer quelque chose de cette attention 
«où de cette reconnaissance qui s'attache aux tra- . 

« vaux plus apparents du menuisier et du sculpteur. 
« Point de succès pour lui, nulle satisfaction d’amour- 
“ propre. S’il fait bien, c'est parce qu’il croil devoir 

. « bien faire; le témoignage de sa conscience doit lui 

.« suffire, iln’a point d'autre récompense à espérer. . 

‘« Qu'il vienne à passer auprès d’un édifice construit 
« avec son concodrs, lui seul reconnaît son ouyrage 
« à travers celui du badigeonneur et du peintre; les 
« passants admirent sans songer à le comprendre: / 
« dans leurs éloges. 

« Quiconque fait secrètement le mal vit dans la 

«crainte perpétuelle de voir découvrir ses méfaits; . 
. «pourquoi celui qui fait obscurément le bien, n’es- 
:& pérerait-il pas qu’un jour on lui rendra justice ? 

‘« Nos descendants fouilleront peut-être ces fon- 
« dements, et alors leur solidité témoignera de notre 

* «zèle, de notre adresse.et de notre mérite. Que la 

«pierre destinée à commencer les constructions 
«devienne donc en même temps le monument des- 

s ‘ 
'
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- « tiné à perpétuer notre mémoire, Voyez ces boîtes’ 
‘« de métal, elles renferment des narrations écrites; . 
«Con lit plus d’une inscription curieuse sur cesplaques - 
« de cuivre; ce beau flacon de cristal contient un vin 

« généreux, et l’on trouvera dans l’étui qui le ren- 
“ferme le nom de son cru, la date de l'année où il 

-« fut porté au pressoir; ces pièces de monnaie, frap- : 
«pécs depuis peu, donneront la date de celte cons- 
« truction. Nous tenons ces objets de la libéralité du 
«noble seigneur qui fait bâtir. Cependant les casiers: 
«sont loin d’être remplis; et, pour peu que quel- 
« qu'un parût le désirer, on trouverait facilement le L 
« moyen de placer d’autres offrandes. » LL 

L'orateur se. tut, et regarda’ autour de lui; mais, : 
selon l'usage en cas pareil, la surprise provoqua un : . 
moment d’hésilation. Personne ne voulait s’avan- . 
cer, quand. un jeune officier sorttit de Ja foule … 
et s’écria gaiment : « Je ne laisserai pas ensevcelir- 
ce dépôt sans y ajouter mon offrande.» Ce disant, 
il détacha quelques boutons de son uniforme, et. 
les remit au maçon.: L'exemple trouva des imi- 

. lateurs, surtoüt parmi les dames, qui se dépouil- | 
lèreñt ‘à l’envi. de leurs flacons * Médaillons, et 
autres menus objets. Ottilie seule ne répondait . 
point à l'appel, quand le baron, d’un signe de tète,, 

” lencouragea à faire comme les autres. Elle se mit 
aussitôt en devoir d’obéir ct détacha de son:cou ia 

chaine qui, jusque-là, avait servi. à retenir le mé- 
daillon de son père. Ce dernier don doucement 
‘déposé par elle sur les objets déjà placés dans la. 
boîte, le baron eut hâte d'en voir fermer et cimenter. 
le couvercle. … : - Fi 0 

- La cérémonie terminée, le jeune maçon reprit . 
‘une dérnière fois sa harangue. « Nous nous pro- 

€
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r posons, ‘ditil, d'élever. un ‘édifice durablé ; mais, 

* «0 fragilité des choses humaines! tout en iravail- 

« lant pour les générations futurs, nous sentons si 
« bien notre défaillance que, dès le début de notre 
« œuvre, nous prévoyons sa destruction. De fait, cette 

‘ « destruction n'est-elle pas inséparable de la décou- 
« verte’ du trésor que nous venons d’enfouir? 
-« Naïtre pour mourir, mourir pour renaître, telle : 

= « est la loï universelle. Les hommes y. sont soumis, 
« à bicn plus forte raison leurs travaux: Travaillons . 

« donc, travaillonsaveccourage; avant tout, évitons de 
. « nous détourner du présent pour regarder l'avenir. 

« Après la joyeuse solennité qui nous rassemble, nous 
‘« cntreprendrons ‘courageusement ‘notre nouveau 

. «travail, empressés de répondre de notre micuxau 
«désir du maître. Que nous puissions bientôt le voir : 

* « paraître ce jour de fèle où la noble famille ici pré- : 
-. «sente, pourra, du haut de cette montagne, contem- 
« “pler la belle et fertile contrée qui forme son patri- 

. , « moine. En attendant, je bois à sa prospérité, àsa 
«santé, à celle de ses hôtes, » . . 
I vida d’un trail un verre rempli de vin, puis le 
lança en l'air, Cette formalité, usuelle en pareille 

_circonstance,. indique la plus haute expression de 
l'allégresse. Le verre, naturellement, devait se 

briser en retombant. Cette fois, par exception, la 

coupe sacrifiée ne revit point le sol, et cela, disons- 
le tout de suite, sans aucune. intervention miracu- 

leuse. Voici le fait dans toute sa simplicité, Le côté : 
du bâtiment opposé à celui dont on venait de poser . 

_ la première pierre était déjà fort avancé, .et les 
murs si häuts, qu’on n’y pouvait travailler sans écha- 

. faudages. Ungrandnombre d'assistantsoccupaientces 
échafaudages, et l’un d'eux reçut k verre lancé dans 

4
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cette direction. Le baron étaitaimédans Ja contrée, et 

le verre portait ses initiales. On décida donc que cet . 
incident lui porterait bonheur, et quele verre n'ayant : pu parvenir à se briser, ni l'infortune ni Ja ma. 
Jadie ne viendraient jamais accabler son -proprié- 
faire. ot D 

Les assistants se dispersèrent,. la foule quitta lé. 
chafaudage et céda la place à quelques-uns : des : 
invités les plus jeunes, Ce ne furent plus alors qu’ex- 
clamations de surprise, cris d’admiration. Chacun se : piquait d'y voir plus loin et mieux que son voisin Les 
uns découvraient des villages demeurés jusque-là in- 
visibles, d’autres distinguaient les eaux d’un fleuve : 

‘fort éloigné ; un invité même trouvamoyen de sur- : 
enchérir et assura qu’il distinguait les clochers de 

‘la capitale. Pour être moins vaste, le paysage n’en 
était pas moins beau de l’autre côté: De longues 
chaînes de montagnes bleuâtres s’étendaient à perte . 

” de vue derrière les collines, et le regard attiré vers 
ses .vertes profondeurs plongeait avec délices sur la 

--Jarge et paisible vallée où dormaient, entre de gras 
-Pâturages, trois étangs entourés d’aulnes, de peu- 
pliers et de platanes. Quelqu'un remarqua qu'il fau- 
drait, pour compléter la beauté du coup d'œil, s’ef. 
forcer de réunir les trois étangs en un seul. Lo. 
— La chose n'est pas impossible, répondit le: - capitaine. | Fe ii Lectlies 

| ‘— Quoi, s’écria Je baron, sacrifier mes peupliers et 
mes platanes? Jamais. — I] se retourna vers Ottilie . el, l'entraînant à quelques pas de là, se mit à les lui . faire admirer. « Ils sont bieri beaux, n'est-ce pas, dit- 

il. Et comme ces massifs de verdure font ressortir 
la limpidité de l’eaut Les abattre, non vraiment: 

!
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d’ailleurs j'y dois tenir, les ayant plantés moi-même, 

— Quel âge peuvent avoir ces arbres? demanda 

‘2 Ja jeune fille. . : | 
+ — Le vôtre, chère petite. Sans doute, je phantais Le 
déjà comme vous veniez denaître.» _: 

‘Un diner splendide attendait les hôtes du ‘cha 
| teau. En sortant de table, on alla visiter le village : 

où, d’après les ordres du capitaine, chaque familie 
* s'était réunie sur le seuil de sa demeure. Les vieil- 

lards assis.sur des bancs neufs, les jeunes gens, 

debout sous les arbres, formaient des. groupes 
charmants. 11 était impossible . de ne pas admirer 

La prompte métamorphose qui, d'un hameau sale, 
‘pauvre et irrégulier, avait fait un village où tout . 

| respirait l'ordre, la propreté et l’aisance. -” | 
‘Lorsque les invités se furent retirés, .et que nos 

‘ quatre amis se retrouvèrent seuls dans la grande 
salle tout à l'heure encore encombrée jar une so- 

ciété bruyante, ils respirèrent plus à l'aise. L’inti- 

mité souffre toujours de la gène inséparable des 
. «grandes réceptions. Cependant leur satisfaction fut 

bientôt troublée par l’arrivée d’un domestique qui 
.apporta une lettre. Le baron, l'ayant ouverle, hocha | 

. Ja lête d'un air désappointé. | 
. — Encore du monde, s’écria-t-il. Le comte, dont 

- nous parlions hier, nous arrive demain. : 
— Si le comte vient, la baronne ne > peut tarder, 

-remarqua Charlotte. 
— Justement, dit Édouard. Ils se ‘sont donnés 

réndez-vous chez nous, et repartiront ensemble après 

.un séjour de vingt-quatre heures. 

..— Nous n'avons que le temps de nous préparer, . 

dit la baronne, et, s'adressant à Oltilie, elle lui donna 

quelques indications générales,
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La jeune fille parte, le capitaine. demanda quel- _ 
ques renscigneménts au sujet des deux convives fu- 

. turs. Il apprit qu'ils s’aimaient passionnément, mais "que, mariés l’un et l’autre, leur liaison avait. fait * Scandale, qu’enfin la baronne seule ayant pu obtenir 
les bénéfices du divorce légal, il avait fallu sacrifier 
quelque chose aux convenances : et simuler une. 
rupture; que cette rupture, néanmoins, n’en im- 
posait à personne, et que les deux amants, tenus, - 
l'hiver, d’affecter des relations de simple politesse, 
se rattrapaient l'été en courant ensemble la preten. | 
faine. : Lo ce? '. , 

. Le comte et la baronne, le baron et Charlotte - 
étaient d’ancicnnes connaissances. Les deux femmes ” comme les deux hommes s'étaient connus jadis à Ja 
cour, où les unes avaient brillé comme demoiselles d’honneur, les autres comme officiers d'état-major. 
De là des relations de bonne amitié réciproque, ct, de la part de Charlotte, quelque indulgence pour la * conduite incontestablement légère de son amie. Cette fois, cependant, son arrivée la gênait à cause d’Otti- : 
lie, Elle eût préféré ne pas donner à sa jeune nièce | le spectacle d'une liaison ‘acceptée, bien qu’illé. - . 
gitimee ee 
Le baron maudissait, comme. sa femme, cette. 

‘ visite, maïs par des raisons différentes, | 
— Qu'est-ce qu'ils avaient besoin de venir demain, 

 s’écria-t-il, les yeux. fixés sur Ottilie, qui rentrait, 
Encore un jour ou deux, et nousterminions l'affaire 

‘de la métairie. Le projet du contrat est rédigé. J'en 
ai fait une copie, il nous en faudrait une seconde, el. 

- notre vieux secrétaire, malade depuis hier, ne saurait h 
nous aider. . + + Fe . La baronne et le capitaine offrirent simultanément 

"De . Ÿ
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leurs services. Mais le baron refusé, disant que ce 

“travail était trop ennuÿ eux. 
— Eh bien, et moi, ne suis-je pas R? demanda | 

Ottilie, © + - - 
— Tu as autre chose à faire, tu n'en finirais ja- 

mais, répondit sa tante. - : 
. — Certes, l’acte est fort long, remarqua lé baron, . 
etilm’en faudrait la copie au plus tard après-demain: " 

. — Vous l'aurez. — Elle s'empara précipitamment 
du ‘papier et courut le porter dans sa chambre: Le 

: lendemain matin, le baron et la baronne, désirant 

‘ aller au-devant de leurs amis, épiaient, placés à 
l’une des fenêtres du salon, l’arrivée de la chaise de 

poste. Tout à coup Édouard appela le capitaine, . lui _- 

. demandant s’il distinguait la figure d’un cavalier 
. qui s'approchait au petit trot et de l'allure paisible 
d’une personne peu soucieuse de fatiguer son cheval, 

. Le capitaine, qui avait de bons yeux, décrivit exac- 
tement la tournure du personnage. C'était, à n’en 

point douter, celui-là même qui figure au commen- 
cement de ce récit sous le nom de Mitler.Le baron, 
sûr de son affaire, ne savait pas, néanmoins, com- 
ment s'expliquer l'allure paisible de cet homme qui, 

d'ordinaire, ressemblait à un ouragan. . So 

L'homme approcha, et, de fait, se trouva être 
Mitler. Le baron alla le recevoir sur l'escalier et 

‘Jui demanda pourquoi il n'était pas venu hier. - 

. — Vous savez bien que je n'aime pas les grandes 
cérémonies, répondit-il, Hier, vôus aviez du monde ; 

aujourd’hui je vous savais seul, et c'est pourquoi je 
suis venu. Mes souhaits, pour être tardifs, n’en sont 
pas moins sincères, et j'aurai du moins le “plaisir 

"de passer quelques moments avec vous” en fa- 
mille. —.
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“ — Comment diable en avez-vous trouvé le temps? 

: demanda le baron. 
— Hé,'cela n'est pas si simple que SOUS. croyez. 

C'est à de profondes méditations que vous devez ma 
visite. Iier soir, comme je sortais de chez des-gens' 
que je venais de rapatrier, je me suis dit : Mitler, mon ami, tu es un égoïste de ne jamais accorder le bon. : 
heur de ta présence qu’à desindifférents. Sans doute, 
il est bon de jouir du fruit de ses travaux, mais il 

“n'est pas moins bon de savoir oublier parfois les. 
exigences de.son ministère avec des amis qui peu- 
vent s’en passer, Telle a été maréfexion, ctvoilà pour. 

- quoi je suis venu. ne 
— À la bonne heure, reprit Charlotte. Mais vous 

-,
 

n’en échapperez Pas pour cela aux visites. Nous n'at- tendons pas grand monde, sans doute; mais en-re- 
tour nous recevons deux personnes auprès desquelles 
votre logique a plus d’une fois échoué... je n'ai pas 
besoin, après cela; de vous nommer le comte ct la 
baronne. | ” | Fe TT LL , 

L'ancien. recteur. fit un geste de colère, puis, S’élancant Sur son chapeau et sur sa cravache : « Je 
: suis donc prédestiné, s’écria l'original, à ne jamais 

. me trouver qu'en des endroits où ma morale est né- . cessaire? Aussi pourquoi ai-je voulu soriir de mon ‘ 
caractère ? C’est ma faute, je n’aurais pas dû aller où - 
l’on peut se passer de moi, Je m'en vais, car je ne “suis-pas d'humeur à passer I nuit sous un même 
toit que ces gens-là. Ils portent malheur. C’est moi 
qui. vous le dis, prenez garde à vous, leur présence est un levain qui fait tout fermenter. Lo 

. On essaÿa, quoique vainement, de le calmer. «Ne 
me parlez pas, repritilavec véhémence, ne me parlez 
pas de personnes qui, au mépris du respect humain, 

J
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de toutes les convenances et detoutes Les lois socia , 

. les, se croient autorisées à donner l'exemple public cr 
de l’adultère. Non, encore une fois, je n’ai rien à dé- 

 méleravec elles. L'institution du mariage est, sachez- 
le bien, le commencement et la fin dela civilisation . 

humaine, Elle apprivoise le barbare et fournit à 
“l'homme civilisé des moyens nobles et grands pour . 
pratiquer les vertus les plus difficiles. Le mariage ? 
-Que sont ses petits inconvénients comparés’ aux 

: “avantages immenses dont il a doté les hommes? 

‘ Aussi ne venez pas meparler de divorce. Le mariage 

‘est et doit rester indissoluble. Et quels sont-ils, 

‘ après tout, ces légers inconvénients qui servent de : 
prétexte à tant de ruptures? Un peu d'impatience, . : 

\ l'ennui de se sentir éternellement rivé aux mêmes 
chaînes, Mais qu’on la fasse taire cette impatience, 
qu'on impose silence à ce caprice, et l'on finira par. 

bénirces chaînes qui, tout bien cônsidéré, sont notre | 
meilleure garantie de bonheur. Oui, de bonheur; 

‘ car il n’en est point en dehors de la durée de nos 

- affections. Et nulle considération humaine ne sau- 
: rait justifier une rupture entre deux personnes quir 
pendant des années, ont partagé ensemble leurs joies 
ét leurs peines. Qui oserail fixer, le montant de Ja 
delte que deux éponx ont contractél'unenversl'autre 
dans les différentes péripéties d’une vie commune? 

. L'éternité seulcest faite pour régler de pareils comp- .. 
tes. Je conviens- que le mariage gêne quelquefois ; 

mais après ? 11 nous faut bien subir notre conscience, 
‘qui est autrement génante et nous tourmente sou- 

vent plus que ne pourrait faire la plus: méchante 
* femme, ou le pire des maris, Et qui se vanterait cu- . : 

-vertement d’avoir divorcé avec sa conscience ? » 
Mitler parlait encore quand les fanfares des postil-
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‘lons annoncèrent l’arrivée de deux voitures. Elles 
-entrèrent ensemble, quoique par des portes différen- 
tes, dans la cour du château. Le baron et la baronne L . 

.  uitlèrent le’ salon pour se précipiter au-devant de- 
leurs convives. Quant à Mitler, il sortit en secret par 

“une. porte dérobée, et se rendit à l'auberge, où il 
avait donné l’ordre d’amener son cheval, Li ri



CHAPITRE À 

Les p premiers compliments de bienvenue venaient 

: d’être échangés. Le comte et la baronne,heureux de 

revoir d'anciens amis, promenaient des regards at: 
tendris sur les murs de cette maison hospitalière où 

- jadis ils avaient passé ensemble de bonnes heures. 
Ce sentiment était réciproque. La baronne, comme 

‘son mari, n'était pas insensible aux séductions de ces. 
- deux personnes si spirituelles et si av ancées dans la 

- science du monde. . 
-- ‘ Leur grand air, leur tact infini plaisaient fort ot 

leur tenaient lieu d’urie jeunesse qu’ils n'avaient ja- 

: mais eue. Cette grande habitude du monde, cet air 

” d'aisance parfaite leurattiraient les sympathies quand 
même, et même quelquefois appelaient la confiance. 

On donne sans marchander à quiconque paraît riche. - 

_. Par les grâces de leur conversation, comme par 

l’agrément de’ leurs manièrès, les nouveaux venus. 

formaient un couple singulièrement aimable. On 

- se sentait à l’aise avec eux, dût-on leur refuser son 

estime, et on les jugeait supérieurs alors même qu'on 
les savait superficiels. - 

D'ailleurs tout en eux, jusqu'à leur costume, res- 

pirait je ne sais quel parfum de cour, et formait 
: contraste avec les allures plus simples du baron et 
de la baronne. La vie de campagne invite au laisser- 

aller, et le travail secret des passions n’y nuit point. 

| Rien de surprenant si nos châtelains semblaient 

° quelque peu provinciaux auprès: ‘de leurs brillants 

x 
à
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amis. Ils surent s'arranger de façon à provoquer | 
labandon, et toute roïdeur ne tarda pas à s’effacer - : 
dans un sentiment de gaieté -communicative, eo 

Quoi qu’il en fût de cette gaieté, lés déux dames 
jugèrent à propes de faire bande à part, et, laissarit 

.. des hommes à leurs chevaux et à-leurs voitures, 
: passèrent dans l'appartement réservé à la baronne. 

On rapporta des cancans, on se fit des confidences; 
et, entre deux soupirs,.on ouvrit un carton à cha- 

‘ peau, on se communiqua un patron de robe.: 
- Notre petite société se retrouva à l’heurè du diner. : 
Des costumes simples, mais d’une simplicité sa- 
vante, faisaient’ merveilleusement ressortir lélé- 
gance naturelle des deux convives. L'incontestable 
supériorité de leur tact se manifestait non-seule- 
ment dans les façons, mais encore dans l'art de - : 
s'habiller, si intimement lié à la science du monde, : 
On se mit à table, où la conversalion, tout en ayant 
l'air de rouler sur des banalités, fut charmante. Les 
maitres de la maison avaient proposé de parler fran- 
çais, ce qui permettait de toucher des sujets inti- 

: mes. On parla d’acteurs et d’actrices, de politique et 
de littérature. Puis vint le tour des questions. On 
demanda comment allait celui-ci, ce que devenait . 

” celle-là. On passa tour à lour en revue les bons et 
. les mauvais ménages, on cita celui d’une belle: per- 
sonne, ancienne amie de Charlolte, et qui, mariée 
‘par amour. à un homme riche, insistait aujourd’hui 
pour se séparer de lui. : . vi 

: : Gharlotie, qui ignorait ces détails, en fut sincère- | 
- ment affligée. Elle regrettait des démarches qu'elle 

..jugeait propres à compromettre l'avenir de la jeune. 
°. femme. « Non, s’écria-t-elle, vous ne me ferez ja- 

- mais accepter l’idée. du divorce, Quoi? Vous.vous
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| supposiez dans le . port, et puis plus, rien. ‘Un senti- 
ment passager, un simple caprice. suffraient pour- 

tout détruire .et nous livrer de nouveau aux hasards 
de la tempête; n’est-ce pas insensé?» 

- Le ‘comte, assez grand seigneur, c'est-à-dire fort 

paradoxal et ‘un peu léger, trouva que la baronne 
prenait les choses bien au sérieux. La durée du ma- 
riage, selon lui, ne devait pas excéder celle de l’a- 

* mour, et l’on avait grand tort de vouloir en faire | 
. un lien indissoluble. — Pourquoi, dit-il, forcer deux 
personnes qui.ne s'aiment plus à rester ensemble ? ? 

"Notez que, n'étant pas maitre de ses sentiments, on 
atort d’attacher trop d'importance à des relations 
nécessairement passagères. Les romans, le théâtre 
font tout le mal. La nature humaine est ainsi faite. - 

_Nousn’assistons pas pendant cinq actes à des amours 
contrariés sans désirer leur.triomphe. De .Jà notre 
satisfaction quand les amants s’épousent avant la 
chute du rideau. Maïs ce qui est bon à la fin d’une : 
pièce de théâtre peut ne pas l'être dans la comédie 

: de la vie. Là, le rôle des acteurs finit avec la céré- 
monie du mariage; ici, tout au contraire, il débute 

." par À. Aussi cherchons combien de fois, le rideau. 
levé, la pièce serait bonne à voir!” _ : 
..—. Vous exagérez un peu, fit Charlotte en sou- . 

n riant; je”connais, pour mon compte, plus d'un ac- : 
teur qui, ayant joué son rôle dans l’un de ces. 

* drames,. reparait. avec plaisir dans une pièce du 
même genre, 
_— Sans doute, reprit le comte, d'ailleurs tout bon” 

acteur äime à varier ses rôles. Au reste, il n'est pas. 
* nécessairé d'être un grand sage pour s’apercevoir 
que la contrainte seule, la plupart du temps, amène 
les ruptures, Laissez les gens libres -de se quitter, et.
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-vous les rendrez inséparables, Voici ce que me.di- -Sait à ce sujet un demes amis, homme assez sceptique . et fièrement original, qui se croit né pour réformer le code. Entre autres lois, il propose de fixer à cinq - ans la durée du mariage, avec facilité, bien entendu, . de renouveler le bail. Il faut vous diré que mon ami alache beaucoup d'importance à ce nombre de CInq, Cabalistique parce qu'il est impair. « Cing ans, dit-il, suffisent pour apprendre à se connaître, : - donner le jour à deux ou trois enfants, se brouiller,. . .et, ce qui est le plus charmant, se réconcilier, Les : premièresannéesseraientinfailliblementheureuses; si, pendant la dernière, l'amour diminuait chez l’un des contractants, l’autre, stimulé par la crainte de perdre l'objet de ses affections, redoublerait d'ama- bilité et d'égards. De pareils procédés touchent et séduisent toujours, et l'on oublierait, parmi les dou- ceurs de ce charmant commerce, le moment fixé ‘ Pour la résiliation du bail comme on oublie entre _ convives aimables l'heure à laquelle on s’était pro. mis de se retirer, Je suis persuadé que la décou- verte’de cet oubli serait le gage tacite d'un renous vellement de bail. ot . Le ton de la conversation n'était pas, comme on voit, très-approprié pour les oreilles d’une jeune fille. La baronne, qui connaissait la puissance des . paradoxes sur les esprits neufs, s'efforça à plu- sieurs reprises de rompre l'entretien. Ces messieurs paraissant déterminés à ne point comprendre, elle : chercha un prétexte pour éloigner sa nièce, Mais . 

/ 

l'ordre du service n'y donnait pas lieu, et la ba- a ‘ronne ne trouva pas la plus légère observation à faire. Depuis le maître d'hôtel jusqu'aux deux valets “Mmaladroïts qui endossaient pour la première fois la
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livrée, tous lisaient dans les yeux. de l’aimable en. 
fant, et s'acquittaient ponctuellement de leur de. 

. YOÏr, - 
-D'ordinaire, le comte était trop homme du monde. 

+ 

‘ 

pour insister sur un sujet. Mais ici, son intérêt par- 

ticulier l’emportait sur la prudence, el, foncièrement 
irrité contre des-conventions-sociales qui gûnaient 
‘son penchant, il ne se gêna point pour nier les bien- 
faits du mariage. En ‘homme passionné ct par con- 

É séquent injuste, il oubliait qu'il n'avait lui- même 

‘sollicité le divorce qu’afin de pouvoir se remarier. 
_— Mon ami, continua-t-il, nes ’entient pas R;ilva 

plus loin et décide que ces ruptures permises dans 
‘deux/premiers traités seront défendues à quiconque 
_en contracterait un troisième; en d'autres termes, 

: qu'une personne mariée pour: la troisième fois ne. 

pourra plus divorcer: Car si l’on se marie trois fois, 
dit-il, iln'y a plus de raison pour s'arrêter, et autant 

ne plus se marier du tout. D'ailleurs deux échecs 
| successifs peuvent prêter à réfléchir, et tant pis pour 

| simplement: considérés dans .le monde comme des” | 

vous, après tout, si vous n'avez pas jugé à propos de 
le faire, Une pareille loi, continuait mon ami, vien- 

- drait non-seulement délivrer les forçats du mariage, 
mais répandre de l'intérêt sur les hommes mariés, 

maris... . 
:— Il est certain, interrompit le baron qu'un pa- 

reil arrangement stimulérait fort le désir de plaire. 
. Dans l'ordre actuel des choses, le mariage ‘comporte 
l'idée .de l'annulation personnelle. Mariez- -vôus, et 
personne ne songera plus à demander si vous êles 
bon ou vicieux, sot ou aimable... …, 

La baronne eut un sourire malicieux. 

,— Admettant, dit- elle; que tout cela fût vrai, nos …
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“hôtes auraient déjà ‘franchi les deux premiers degrés 
et pourraient, en toute. sécurité, se préparer pour 
une troisième épreuve. Lun 
. 7x Ajoutez, répliqua le comte, qu'ils n’ont pas cu 
srand’chôse à faire our en arriver là. La mort est : 5 ) P 
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le plus sûr comme: le plüs prompt des magistrats.‘ 
préposés au divorce. 

— Laissons dormir les morts, fit Charlôtte un peu ‘ 
blessée de voir introduire le passé à propos d'une : plaisanterie. : La . …. 

- — Etpourquoise tairesur leur compte, du moment 
où l’on ne parle d'eux que pour les louer ? Notez qu'en 

: Échange de beaucoup de bien, ils se sont montrés: - assez délicats pour ne vous demander -que. peu - d'années en retour. Cr 
— Sans doute, mais-les plus belles, murmura . 

à demi voix l’amie du comte, : : .: ee ee 
— Cortes, répliqua celui-ci, mais toute la vie n’é- tant qu'une suite de déceplions, il faut savoir ac- cepter celle-ci commeles autres. Où trouver, ici-bâs; ©.” . la satisfaction pleine et entière de’ nos souhaits? Les . “enfants, les jeunes gens, tiennent rarement ce qu'ils 

… rester fidèle à soi-même, à ses principes, qu’arrire: . 

‘. promettent. Que l’un d’eux, par exception, vienne à . 

«t-il? Le monde le trahit et récompense sa loyäuté | par des haussements d’épaules. 
Les ljeux communs sont moins nuisibles que les 

paradoxes. La baronne, devenue soucieuse, se dérida, ‘ et interpella gaiement le comte. — Allons, dit-elle, . : décidons une fois pour toutes que le bonheur parfait : ‘n'existe point'et qu’il faut savoir nous contenter d’un. 
bonheur partiel 1 2 :. Lee. 
:— Compiez, réparlit le comte, quevous et Édouard 

‘avez eu de. bons Moments. Je me souviens du temps 

f 

4
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où vous -faisiez, l’un et l'autre, l'admiration de la D 
‘cour et de la ville. Quand vous dansiez ensemble, ce 

: n'étaient que murmures flatteurs, paroles aimables ! 
”. On faisait cercle autour de vous, on se haussait sur . 

la pointe des pieds pour’ mieux vous voir. . 
— Les choses ont tellement changé que nous. 

pouvons bien, aujourd’hui, écouter ces compliments 
Sans rougir, remarqua Charlotte, 
— Quant à moi, poursuivit le comte, je suis con- | 

vaincu qu'Édouard a manqué d'énergie, de persévé- 
‘ rance. Avec un peu plus d’obstinalion et de fermeté, 
‘il.forçait le consentement de ses parents, obtenait 
la main de Charlotte. Il y eût gagné dix ans, ce > qui 

:. n'est pas, ma foi, peu de chose. 
+ Gharlotte n’est pas tout à fait exemple de re- | 

‘proche, gazouilla la baronne. Rappelez- -vous les co- ‘ 
. quetteries de la belle capricicuse et comme elle se: 
plaisait à tourmenter lidouard ! Permettez-moi de- 

‘. prendre aujourd’hui son parti. 11 faut voir les choses 
comme elles étaient. Ses parents avaient intérêt à 
empêcher le mariage. Les taquineries de Charlotte 

. servaient leur dessein et donnaient lieu à des scènes. 
. continuelles entre les deux jeunes gens. Édouard était 

jaloux; la patience, un jour, lui échappà, et. ses pa- 
_.‘ rents obtinrent qu'il voyagerait. 

"Édouard adressa un sourire reconnaissant à la ba- | 
ronne, qui feïgnit dé ne pas s’en apercevoir. - 

| . — Maintenant, continua-t-elle avec finesse, Char: 
lotte avait pour excuse la perspective d‘un autre en- 
_ gagement, les hommages de l’homme distingué qui 

devait l'épouser. Car, à part son âge, il était cer- 
tainement fort aimable et possédait tout < ce.qu il faut 

: pour plaire. E 
..— Convencz, ‘chère amie, répliqua as assez vivement
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le comte, que cet homme.ne vous était pas lou à 

. fait indifférent, et que Charlotte trouvait en vousune | 
=: rivale redoutable. Je ne vous blâme pas de plaider la 

Cause d’un monsieur qui vous a fait la cour, ne fût-ce 
que pendant quelques jours. Bien au contraire, ce 
‘souvenir fait votre loge. Les femmes ont la mémoire 
du cœur, ct cela les honore. _ 
-— Si j'en juge par vous, cher comte, les hommes la. 

_ possèdent à un degré semblable. Dernièrement en- 
core j'ai pu me convaincre jusqu’à quel point vous 
pratiquez le culte des souvenirs. Ainsi, dans une cir- 
constance toute récente, et sur la prière d’une de ces 
dames, vous files, en faveur de son protégé, des dé- 
marches auxquelles vous ne vous seriez peut-être pas 
décidé, si j'avais été la solliciteuse. 7 ‘ 

—- Un tel reproche, dans votre bouche, a sa dou- 
ceur, mais revenons au premier mari de notre amie. : 
Vous prétendez que je n’ai jamais pu le souffrir. 
C’est possible. Je lui en ai toujours voulu d’être 

° venu séparer le plus joli couple prédestiné à s'aimer 

le temps perdu. 

. les plus douces. Ce n’est pas la faute du mariage en. 

e
s
 

loujours. ‘. . . 
— Nous essaycrons, reprit Charlotte, de rattraper’ 

— Je vous y engage, répliqua le comté: Vos pre- 
“micrs mariages étaient, il faut bien le dire, de tristes 
mariages. Au reste, bons ou mauvais, peu importe. 
Tous les mariages ont quelque chose de grossier qui : : 
gâte et empoisonne les relations les plus délicates et 

lui-même, mais l'effet de cette sécurité vulgaire qu’il 
(procure, A’lout prendre, on ne se maric guère que’ pour avoir un établissement et de l'indépendance. 

. Le reste est affaire de convention et de caractère. : 
- : Celle brusque et nouvelle sortie contre le mûriage



7 9$ 4 7. LES-AFFINITÉS ÉLECTIVES." 
déplut tellement à Charloite qu’elle s’arma de toute 

son adresse pour Coùper court au sujét entamé par: 
le comte. Elle parvint, non sans peine, à ramener : 
la conversation à son diapason ordinaire, et l’on quitta 
enfin lés subtilités du paradoxe pour admirer les ri- : 
chésses du dessert, principalement composé defruits | 

_ magnifiques. ‘ | FT “ 
La conversation redevint générale: on‘traita la fa. 

..meuse question des embellissements du domaine, . 
que l'on devait aller visiter après le diner, Ottilie E 

. demanda à être dispensée dela promenade. Elle 
avait à faire, disait-elle; mais, dans le fait, elle dé- 
sirait s'occuper de la copie qu'elle avait promise au 
baron. : D ee ee : 

Pendant la promenade, le comte s’était trouvé assez 
près du capitaine pour engager avec celui-ci une 

_ conversation particulière qui dut l'intéresser beau- 
Coup, car clle se-prolongea très-longtemps. Lors- 
qu'il revint enfin auprès de Charlotte, il lui dit avec 
chaleur: - . ot ; Por Te te 
* — Voilà un homme qui me plait beaucoup. C’est”. 
unesprit très-solide, très-capable de vues d'ensemble, 

- bref, un logicien. Sa conversation témoigne à la fois: 
‘d’une instruction remarquable et d’une activilé sé- 
rieuse. De telles qualités seraient précieuses à uti-. 

| liser, et ce qu’il fait ici donne la mesure de'ce dont il 
serait capable. . re : 

La baronne était heureuse d’entendre louer son 
ami. Mais, en véritable femme du monde, elle sut. 

dissimuler son plaisir et confirmer en termes bien-" 
” veillants, mais brefs, ce qu’elle venait d'entendre. : , 

- Le comte, cependant, était devenu tout rêveur, : 
— Voyez, poursuivit-il, comme les choses se rencon- . 
trent, Je sais un poste où cet homme ferait merveille. -
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. “Justement ce poste est vacant, et en le procurant au . 

capitaine j'y gagnerai le double plaisir d’obliger un 
: homme de mérite et un ami haut placé, : :  . : 

- Charlotte pälit, comme frappée par la foudre. Mais 
‘le comte, tout à son idée, ne remarqua-point son. 
émotion et continua avec beaucoup de vivacité : 
«Quand je suis convaincu de l’utilité d'une chose, je. 
tiens à l’exécuter promptement. La lettre par la- 
quelle je vais annoncer cette trouvaille.à mon ami. 
est faile dans ma tête. Je vais aller l'écrire, Ayez seu- 
Jement l’obligeance de me procurer avant Ja fin du . 
jour un messager sûr. » | 
Tandis que le comte énumérait tous les avantages 
-de la situation qu’il allait procurer au capitaine, la. 
-baronne, stupéfaite, se sentait incapable de pronon: : 
.cer.une parole. Le retour du capitaine, qui était allé : 
chercher ses plans et ses cartes, mit fin à celte situa- 

tion pénible. La baronne se leva, feignant d'aller re- 
. joindre son amie, mais en réalité pour aller pleurer. 

à son aise, Au moment de perdre pour toujours le 
capitaine, la pauvre femme apercevait ce qu'il avait  : 
été pour elle. Cette découverte la plongea dans un 
désespoir affreux, et elle alla $e cacher à l'ombre du : “ 
petit ermitage’ où, naguère, elle s’était opposée à 

l'arrivée du capitaine. Llle s'était crue. incapable 
d’un sentiment aussi passionné et aussi vif, Son mari, 

* d'autre part, avait conduit la baronne versles étangs. 
:, L’adroite créature, savante dans l’art de faire parler . 

les gens et de pénétrer leurs secrets, ne tarda pas à 
remarquer combien le-bäron aimait à s’élendre sur 
le compte d'Ottilie et à faire son éloge. Elle recon- 
nut bientôt, grâce à sa sagacité ordinaire, qu’il ne . 
s'agissait pas seulement ici d’un goût passager, mais
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"’-.: ‘Les femmes mariées, même rivales, font généra- . lement cause commune quand il s’agit d’écarter les 

jeunes filles, La baronne, prévoyant les suites d’une 
pareille inclination, prit naturellement . le parti de: Charlotte, Dans une conversation que les deux dames 
avaient eue le matin même, la baronne, sentant l'im: . prudence de son amie, avait fait quelques tentatives 

‘- pour la sauver. Une femme pareille devait peu ap- . - .précier le caractère modeste et les goûts simples de 
la jeune fille. Elle essaya de persuader son amie qu’il 
fallait à toute force l'envoyer se déniaiser à Ja ville. . - Elle alla plus loin et cita une dame haut placée qui | cherchait pour sa fillé unique une compagne du ca- | 

Tactère d’Oltilie.. Elle assura qu'elle” serait traitée 
comme l'enfant de la maison, et proposa de faire im- ‘." médiatemñent les démarches nécessaires. Fi  “ Gharlolte avait répondu d’une manière un° peu 

‘ évasive ; mais ce qu’elle venait d'entendre confirma 
les soupçons de la grande dame. Elle comprit que la paix du ménage dépendait du prompt éloignement +, d'Ottilie, Mais plus elle était décidée à contrarier la - passion du baron, plus elle feignit de partager ‘son - enthousiasme pour la jeune fille, Cette femme distin: - ‘guée et rompue à tous les détours de la vie mondaine : possédait au plus haut degré l’art de dissimüler, Les 
personnes ainsi faites trouvent dans l'autorité qu’elles . 
exercent autour d'elles üné compensation à leurs “, Chägrins intimes. Les caractères. francs leur‘ ins- pirent une sorte de pitié dédaigneuse ; elles les voient 
courir avec -une joie maligne au-devant des pièges qu’elles aiment à tendre, et se réjouissent moins du - bien que leurs combinaisons pourront faire que des 
humiliations qu’elles vont procurer. :: : | 
La baronne poussa la malice jusqu’à prier le baron
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de venir, avec sa femme, passer. chez elle Ja saison’ 
des vendanges, et cela en termes si perfides, que le. 

“‘baron put croire sa jeune parente comprise dans 
l'invitation, Édouard, dans la simplicité de son cœur, 

. se voyait déjà parcourant des sites merveilleux au 
* bras de la jeune fille, et appuya naïvement sur les 
sensations qu’ils éveilleraient dans son âme neuve. 
L'âme neuve parut au même moment, et la baronne 

. n'eut que le temps de se pencher à l’orcille de son 
hôle pour le prier de garder le silence sur ce qu'ils 

‘ venaient d'arrêter, « N’éventons pas nos projets, ce 
serait les faire échouer, » dit-elle, Le baron fit un 
signe affirmatif, et, sans plus s'occuper de la. dame, 
pressa le pas pour aller au-devant.de la jeune fille. 
La physionomie du baron élait radieuse, et la baronne’ 
ne put réprimer un mouvement de dépit quand elle 
le vit pencher ses lèvres sur la main d'Ottilie et lui 
donner un petit bouquet qu'il venait de cueillir. 

La grande dame contempla cetlescène avec un sen’ 
. timent de malveillance jalouse. Les sentiments mani-, 

festés par sonhôle lui paraissaiént, non-seulement- _ 
coupables, mais offensants pour toute femme d’un vrai 
mérite. Certes, elle excusait bien des choses, tout 

: même, quand la passion se trouvait justifiée par un as- 
-semblage séduisant de qualités mondaines. Mais lab. 
surde chose quedes hommagess’adréssant àune petite 

- fille l'E cela de la part d’un homme agréable, bien 
élevé, autrefois capable d’apprécier Ja différence. 

” Cesidées ne contribuèrent point à la rendre très. 
‘aimable. Le souper fut assez triste; la plupart des 
convives, absorbés par leurs préoccupations person- 
ñclles, étaient incapables de causer de choses indiffé- . 
rentes. Personne, contrairement à ce quis’élait passé 
au diner, ne se croyait obligé à des frais de conversa- 

6
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é tion avec ‘son voisin, Le comte, qui avait t fait partir 

sa lettre, accaparait le capitaine; le baron, un peu 
, égayé par le vin blane, délaissait les dames pour 

“s'occuper d’Oltilie. Restaient Charlotte, qui soul: 

: frait, et la baronne, qui épiait. L'air chagriné de 
Charlotte. pouvait s'expliquer par l'attitude assez 

. ridicule de son mari, et augmenta l'indignation de la 

. baronne. Elle se promit de ne rien négliger pour le 
séparer de l'objet de sa flimme. ‘ 

‘ La scission devint plus complète encore aprèslesou-. | 
per. Le comte continuait à causer avec le capitaine, 

le'baron avait réussi à attirer Ottilie dans une embra- 
. sure de fenêtre. Cependant les deux dames délaissées 

…., descendaient et remontaicnt silencieusement la salle 
à la barbedes convives sérieux, qui parlaient science, 
et du convive affolé qui rêvait amour. Ses joyeux 

. éclats de voix retentissaient douloureusement dans. 
* Je cœur attristé de Charlotte. Tout à coup quelqu'un; . 

frappé de son air sérieux, remarqua l'espèce d’im- 
politesse dont on s'était rendu coupable. Malheureu- 
sement il était trop tard pour. la réparer. Cela jeta 

‘ un froid et accéléra le moment de la séparations : 
On apporta les bougeoirs et l'on se souhaita le 
bonsoir, les hommes pour se retirer dans l'aile 
gauche, les dames pour gagner l’aile droite du chà- 
teau. A ce moment, les plaisirs comme les inquié- 
tudes de la journée pouvaient paraître terminés. ”
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Édouard conduisit le comte dans la chambre pré- 
parée pour lui. Ils n’avaient sommeil ni l’un ni l'autre 
et s’attardèrent longtemps encore: aux délices d’une 
causerie intime. Ils repassèrent ensemble mille sou- 
“venirs de jeunesse, serappelèrent l’heureux temps où, 

tous deux à Ja cour, ils vivaient en fètes et en plaisirs, 
passaient le temps'en équipées joyeuses et en aven- 
tures galantes, La beauté de Charlotte occupa de 
droit la place d'honneur dans ces récits, et le comte 
en parla en connaisseur enthousiaste. * ‘ 

:  — Oui, elle était bien belle, et quel pied! Je n en : 
ai jamais vu de pareil, Un joli pied,. pour les 
femmes, c’est vraiment un avantage. inestimable: 
Le front se ride, le pied resté joli. J'ai remarqué 
aujourd’hui celui de Charlotte, tandis qu'elle mar-- 
chait devant moi, et je l'ai retrouvé aussi parfait - 

“qu'il y a dix ans. On est toujours tenté d’embrasser 
son soulier et de renouveler pour elle telle coutume 
d’une galanterie lant soit peu barbare, mais expres- 

“sive, celle des Sarmales, qui pensaient faire honneur 
à la personne aimée en buvant à sa santé dans son 
soulier. oo L | 
“L'éloge du pied amena une suite de souvenirs 

“ayant trait à sa propriétaire, Le comte rappela les: 
- sentiments passionnés des deux amoureux, la cou- - 
leur romanesque de leurs entrevues, l'adresse avec . 

laquelle ils déjouaient les piéges que lon essayait de 
_leur tendre, 4
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°:— Te rappelles- -[u, poursuivit. le comte” ‘telle - { 
aventure où, par pur dévouement pour toi, il m ar: 
riva de jouer le personnage d'un sot? Nos Altesses 

-‘s'élaient rendues, le jour même, au château d’une 
autre Altesse sérénissime. La journée s'était passée 
en présentations et autres cérémonies divertissantes. 
Nous n’en pouvions plus, serrés comme nous l’étions : 

. dans nos habits de gala, et'chacun appclait le mo- 
ment du coucher. Les amoureux tout en premier 

- avaient intérêt à voir venir le soir. Le difficile était 
de:se ménager un tète-à-tôte. Ir fallut. bien: me” 
dévouer: 

|." Avoue, mon | cher, que. lu connaissais à mér- 
veille le chemin qui mène aux appartements des: 

‘ filles d'honneur. J'avais besoin d’un guide, et, sans 

trop te faire prier, tu voulus bien m ‘accompa- 
gner. 
— Certes, et j'en fus bien récompensé ! Charlotte, 

plus soucieuse de son plaisir que du mien, avait 

imaginé de se faire Chaperonner par la plus laide de 
ses compagnes, un vrai gendarme. La belle figure 

que nous faisions là à écouter vos roucoulements l 
Notre retour fut marqué par un épisode bizarre. 

Nous nous trompâmes de route et débouchämes droit 
à la porte de la salle des gardes. Nous ouvrimes celte‘ 

porte, pensant trouver une issue ; mais la salle gar- : 
‘ nie de matelas avait été transformée en dorloir. Nos 

géants ronflaient paisiblement étendus sur le sol. Un 
. seul d’entre eux veillait et nous regarda d’un air pro- 

. mes heureusement à passer outre, 4 

fondément surpris. Je fis semblant de ne pas m'en 
| apercevoir, et, fort de mon audace, j’enjambai bra- 

vement les hottes gigantesques de ces Jercules. Pas 
un ne se réveilla. Tu fis commé moi, et nous parvine
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— Quelle bonne histoire ! J'étais tenté de faire ün 

faux pas, afin de donner l'alarme. Te figures-tu nos 
gaillardsse réveillant tous ensemble et dressant pêle- | 
mêle dans la salle leurs énormes torses: encore en- 
gourdis par le sommeil ! Franchement, le tableau 
valait la peine d'être vu." * ,- 
- Comme le comte disait ces mots, la cloche du chà-’ 
teau sonna minuit, . Ce et ue 
— Voici l'heure du berger, reprit-il gaiement, : 

Voyons, cher baron, feras-tu aujourd’hui pour moi 
ce qu’autrefois j'ai fait pour toi; me conduiras-tu- 
chez la baronne ? Nous sommes restés longtemps 
sans nous voir, nous avons, pourquoi le cacher, beau- coup à nous dire. Montre-moi seulement Îe chemin 
de la chambre; je me tirerai bien d'affaire pour ren- 
trer. Au surplus, je ne serai pas exposé chez toi à 
enjamber quelques douzaines de paires de. bottes 
emmanchées: dans des jambes gigantesques. , 
:— Je te rendrais volontiers ce pelit service, ré- 

_pondit le baron, mais je vois un obstacle. Nous de-. 
.meurons dans le pavillon de gauche, ces dames dans 
l'aile droite du château. Peut-être sont-elles encore 
levées; et Dieu sait quels commentaires on fera sur 

‘notre compte!" ct | : 
-—Ne crains rien, la baronne est avertic; je suis sûr . 
de la trouver seule dans sa chambre, 
Le baron prit un bougeoir, et, marchant devant 

son ami, descendit un escalier dérobé'traversa le 
vestibule et monta ensuite un escalier tournant qui 

conduisait dans un long corridor. Là! il remit le bou- 
“gcoir au comte, ct lui indiqua du doigt.une petite 
porte en tapisserie ; la porte s’ouvrit au premier sie. 
gnal, et se referma sur le: baron qui resta ul, 
dans l'obscurité, et à quelques pas d’une autre porle . : Lo a. 

LA 

re
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. | donnant dans la chambre de sa femme. Le.baron _ 

” prêta l'oreille. La femme de chambre déshabillait sa 

maîtresse, qui lui demandait si Ottilie était couchée. - 

— Non, madame, répondit la femme de chambre, - 

elle est encore occupée à écrire. Loue ee 

©. — C’est bien. Il est tard, allez la délacer. J e n'ai 

plus besoin de vous. Allumez seulement la veilleuse; 

. je me charge d’éteindre la bougie. | Fe 

— Elle travaille pour moi, se dit le baron; et cette 

. pensée le combla de joie. Plongé dans les ténèbres, 

il se croyait chez Ottilie. Une sorte d’hallucination 

- venait de s'emparer de lui et lui montrait la jeune 

fille penchée sur sa table à écrire ; illa voyaittres- 

 saillir au bruit de ses pas, pâlir à son approche, : 

* chanceler, faiblir. Cette image enivrante le rendit à 

moitié fou. Il voulut à tout prix la revoir à l'instant 

même, il éprouva un désir insensé et irrésistible de: 

‘la presser sûr son cœur, Mais comme il la croyait là, , 

"il se souvint qu’elle demeurait à l’entresol, dans un 

- endroit écarté et presqu’inaccessible pour lui. D'autre 

part, il se sentait comme cloué devant la porte de sa : 

. femme. Un sentiment étrange, inexplicable, provo- : 

.… quaiten quelque sorte chez lui la plus bizarre des mé- 

- prises physiques. L'esprit rempli d'Outilie, il chercha - 

A ouvrir la porte de sa femme; le vertou était mis, . 

ci frappa. | . : . -* 

Charlotte, fortagitée, se promenait dans une cham- 

bre voisine de la sienne ; elle n’entendit pas tout d'a- ” 

-hord. Les mêmes pensées passaient et repassaient 

: dans son esprit troublé par la proposition si soudaine 

du comte. Elle ne pouvait croire au départ du capi- 

taine, se représenter sans lui la maison, le jardin et 

ce petit salon témoin de tant de bonnes causeries | 

intimes. Privée de ses avis, de sa conversation, que .: 
e
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deviendrait- elle ?. Elle se disait tout cela, et bien 

d’autres choses encore. Même, comme il arrive sou- 

vent en pareil cas, elle anticipait sur le chagrin pré- 
sent par la pensée de l’apaisement futur. Le temps, . 

qui guérit toutes les blessures, guérira aussi la 
mienne, se. disait-elle. Puis, caressant en quelque 

sorte sa douleur, elle s’en voulait de chercher àla 
chasser. Ces. émolions si diverses avaient fini par 
branler ses nerfs; elle fondit en larmes, et se jeta : | 

toute épuisée sur un sofa. | .. 

Édouard, d’autre part, ne bougeait päs de devant 
la porte de sa femme. Déjà il avait frappé deux, 

. trois, quatre fois, lorsque Charlotte enfin l’entendit. 
Elle tressaillit des pieds à la tête, « Serait-ce le ca- 

pitainc, se demanda-t-elle. » Puis elle eut honte de 
cette pensée, Les coups redoublaient. Elle pensa que 
la baronne était peut-être souffrante, et se dirigea 

vivement vers la porte. « Qui est là? demanda-t-elle. 

. — C’est moi, répondit le baron, mais si douce- 

ment qu’elle ne reconnut point sa voix. | 
— Qui? « demanda:t-elle de nouveau; Et l'image - 

du capitaine élait devant ses yeux, devant son âme. . 
.. Son mari répondit d'une voix plus distincte à 
« C'est moi, c’est Édouard. » .. 

Elle ouvrit la porte. Il plaisanta sur sa visite inât- 

tendue, et elle eut la force de répondre sur le même 
ton. — Tu veux savoir ce qui m amène, dit-il enfin, 

ch bien, je vais te l'avouer. J’ ai fait vœu, ce soir, 

de baiser ton soulier. . 
— Cette pensée-là ne t'est | pas vénue depuis bien . | 

_: longtemps. 
— Tant pis, où tant mieux, 
Afin de ne point attirer l'attention de son Mari. 

sur son déshabillé, elles "était blottie dans un fauteuil.
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: Ge mouvement de pudeur produisit l'effet contraire. 
Édouard se prosterna devant elle, baisa son soulier, 

 €t pressa sur son cœur ce joli pied qui peu d’instants 
. Auparavant avait fait le sujet de sa conversation avec .! 

le comte. - . de sn 
Charlotte était de ces femmes qui, dans.le rôle 

d'épouse, savent garder les séductions d’une mai- 
tresse. Si elle ne provoquait ni ne prévenait jamais 
les désirs de son mari, elle ne leur opposait pas ce- 

- pendant une froideur blessante. En un mot, mariée _ 
deux fois, elle semblait encore la mariée de la veille 

"qui rougit et se trouble devant l'amant prêt à récla- 
mer ses droits d’époux. | 

. Ge soir, l’image du capitaine planait devant ses - 
yeux ct semblait lui demander une fidélité impossible. 

“+ Lagitation de la pauvre femme était visible, el ses 
yeux fatigués portaient des traces de larmes. Or, si 
les larmes ennuient et-fatiguent chez les personnes 
faibles qui en répandent à tout propos, elles prêtent 
un nouvel attrait aux femmes naturellement fières et, 
Maitresses d’elles-mêmes ; aussi le baron se montra- 
t-il plus aimable, plus empressé qu'à l'ordinaire, 
Plaisantant et suppliant Lour à tour, il feignit de ren-. 
verser la bougie par mégarde, et réussit à l’éteindre: 

À la faible clarté de la veilleuse, les penchants du 
cœur comme les attraits physiques reprirent leurs 

. droits naturels. Édouard croyait/ embrasser Ottilie 5 
. ct âme de Charlotte se confondait avec celle du 

_- Capitaine, Un singulier mélange d’illusion et de vé- - 
..rité s’opéra, unissant ainsi, et par le plus doux des 

liens, les absents à ceux qui se trouvaient ensemble, 
Le présent sait toujours rentrer dans l’exericce 

plein et entier de son immense privilége. Les deux 
époux passèrent une partie de là riuif dans des con-: :
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versations d'autant plus gracieuses que le cœur n'y" 
entrait pour rien. Édouard se réveilla au point du, 
jour, la têle appuyée contre l'épaule de sa femme. Les 
souvenirs de là veille se présentèrent devant son es- 
prit. Il lui sembla que le soleil éclairait un crime, et 

“il s’éloigna doucement. Quelle ne fut pas la surprise 
de Charlolte lorsqu'en se réveillarit à son tour elle 
se trouva seule !. _ .
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CHAPITRE XI 

Le lendemain matin, le comte et la baronne se ” 

saluèrent avec la douce satisfaction de deux amants 

qui, longtemps séparés, viennent de se retrouver ai: 
mants et fidèles. Par contre les traits de Charlotte, 

ceux de son mari, portaient des'traces de confu- 
sion et de regret. À peine s'ils osaient' regarder 
l'un, Ottilie, l’autre, le capitaine. Car telle est la 
force et la toute-puissance de l'amour, que non-seu-’ 

. lement l’illégitime devient légitime, a mais le légitime 
“illégitime. 

° La jeune fi fille se montra gaie, presque communi- 

cative; mais le capitaine était grave et sérieux ; le LL 

comte, tout en lui parlant du poste qu’il lui desti- 
: nait, avait trouvé moyen de réveiller son amour- 

, propre et de lui faire comprendre l'insuffisance de: 
sa situation actuelle. 

Le comte et la baronne montèrent en voiture après 
le déjeuner, et conlinuèrent leur voyage. Ils ve- 
naient de partir quand de nouveaux hôtes se présen- 
tèrent. Charlotte, absorbée par ses pensées, accueillit . 

volontiers une visite qui l’obligeait à faire taire ses 
préoccupations. Mais il n’en fut pas ainsi d'Édouard et 

“d’Oltilie qui souhaitaient, l’un, obtenir un tête-à-tête 
avec la jeune fille, l’autre, terminer la copie promise 

à l'ami. Le soir venu, Ottilie courut s’enfermer dans 

. sa chambre pour y reprendre son travail. Les maîtres 

du château, accompagnés du capitaine, étaiéntallés
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réconduire Jeurs visiteurs. La. soirée était belle, et 
‘les visiteurs partis, on décida que l’on irait jusqu'aux 
.élangs>pour essayer une ‘embarcation. nouvelle. 
L'élégant esquif était amarré contre le taillis en un 

endroit où quelques gros chônes marquaient la place . 
du futur embarcadère, 

: —Le petit pavillon fera très- bien sous ces arbres, 
fit le baron. J'ai l'intention de placer celui de la rive 
opposée sous mes platanes. 
… — Le débarcadère est trop éloigné, on pourrait le 
rapprocher du château, remarqua le capitaine. 
Tout en prononçant ces mois, il entra’ dans Ja. 

barque, y fit monter Charlotte, ct saisit une rame. — 
‘Le-baron avait pris l’autre rame quand l'image 

" d'Ottilie se présenta tout à coup devant sôn esprit. . 
… Il comprit que cette promenade retarderait l'instant 

où il reverrait la jeune fille. Sa résolution fut bien- 
tôt prise. II abandonna la rame, sauta sur la rive, 

et reprit. le chemin du château, disant qu'il avaitun 
petit mot à écrire. / 
Les domestiques lui apprirent que mademoiselle 

s'était - retirée dans sa chambre. — Elle travaille 

pour moi, pensa-til. _Gertes, cette idée le flattait, 
mais il ‘eût préféré sa présence à tout le’ reste. 
—. Le capitaine et ma femme seront de retour dans - 
vingt minutes, se disait-il, tout contrarié de per--: 
dre les bénéfices de sa ‘fugue. Son impatience aug- 
mentait À tout moment, et il. se mit à arpenter à , 
grands pas le parquet de la salle. Le jour baissait, et . 

lon venait d'allumer les bougies quand la j jeune fille * 
- entra au salon. Elle paraissait radieuse d’ayoir pu 

rendre service, et le plaisir communiquait quelque ' 
chose d’angélique à son visage. E 
.— Youlez- “vous collationner cet acle avec moi, É
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dit-elle en déposant quelques papiers sur la- table. 

Le baron, devinant qu'il s'agissait de la fameuse 
copie, ne put s'empêcher de les regarder. fl se sen- 
lait peu disposé, pour le moment, à s'occuper 
d’affaires. Par politesse pourtant, il prit les féuillets 
ctse mit à les parcourir. Évidemment une main de 
femme gracieuse, mais timide, avait tracé les pre- 
mières pages, Peu à peu le trait devenait plus hardi 
et se rapprochait du sien, Vers les dernières pages, 
surtout, la ressemblance devenait parfaite. — On 
dirait que ‘ces pages ont été écrites par moi. s’écria 
le baron. 

La jeune fille le regarda avec une expression 
. ineffable de joie et de satisfaction intérieures. | 

— Tu m'aimes donc , : balbutia le baron, {u 
m'aimes! 
"Hs: élaient dans les bras l’un de l'autre sans 
‘savoir lequel des deux avait le premier ouvert ou 
tendu les siens. Le monde changea soudain de face 
pour le baron. Son rez gard plongeait dans le regard 
timide dela belle enfant : ses mains tremblantes 
pressaient les siennes, .et il allait de nouveau l'atti- 

: rersur son cœur. Au même instant, ‘la porte s’ou- 
vrit, et Charlotte entra accompagnée du capitaine. 

. Tous deux s'excusèrent d’avoir fait attendre. On 
se mit à table, ct. la conversation roula-sur les 
visiteurs que l’on venait de reconduire.. Le baron, 
contre son ordinaire, les traita avec indulgence. 
Charlotte, accoutumée à l'entendre formuler des 
jugements plus sévères, ie e plaisanta sur sa mansué- 
tude, , 
— Rien de plus naturel ; répliqua le “baron. 

L'amour sincère est. comme un filtre qui fait voir - 
tout en beau. — Édouard pranonsa ces paroles avec
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un {on de conviction et de sincérité étranges. Oltilie 
baissa involontairement les’ yeux, sa tante devint 
pensive. ‘ | | 

Le capilaine prit la parole. «Je crois, dit-il, que. | 
ton mot peut S'appliquer non-seulement à l'amour, 
mais aux sentiments de la vénération et de l'estime... 
Le monde ne paraît estimable qu’à parlir du mo- 
ment où l'on à trouvé quelqu'un à estimer. » 

Charlotte se tut ; mais elle ne tarda pas à se reli- 
rer dans sa chambre. Elle avait besoin d’être seule, 
de repasser dans son esprit les souvenirs de Ja soi- : 

* rée, 

Ces souvenirs se railachaient au capitaine, et 
lui représentaient l'image d’une scène récente. . 
Tout d'abord elle se revoyait dans celle barque où 
le baron avait refusé de monter, Le jour baissait, 
les objets, à demi effacés par la brume,. semblaient 
reculer vers un lointain immense, Le mouvement 

-du bateau, le bruit des rames, le balancement des 
roseaux agités par la brise, tout, jusqu'aux plis de 
l'eau ridéc par le vent du soir, jusqu’au vague scin- 

. lillement d’une étoile solitaire dans un ciel chargé 
de nuages, tout semblait s’accorder pour donner 
au paysage une teinte de mélancolie bizarre, pres- 
-que fantastique. Celle tristesse répandue sur Ja na- 
Lure pénétra dans le cœur de Charlotte. 

Elle éprouva comme un sentiment de défaillance; 
son Cœur se serra, et elle regarda douloureusement ” 
l’ami pour lequel elle avait déjà tant souffert, et qui : 
seul la guidait en ce moment, Il lui sembla que cet 
ami la conduisait loin, bien loin, pour la déposer 
seule sur quelque Plage inconnue ct aride. Elle se 
sentait singulièrement émue, et néanmoins incapable 
de pleurer, . 

= 
; ‘ x 4
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Le capitaine cherchait à s’'étourdir en pronon- 

çant quelques paroles. Il reprit le thème des pro- 

jets d'embellissement, vanta l'élégance de la barque, 

. qui, disait-il, était à la fois solide et-légère. 
— Vous devriez apprendre à ramer, “ajouta-t-il. 

de timonier et dé pilote. 

Le souvenir de leur séparation prochaine sc ré- 
veilla chez Charlotte. — Se doute-t-il de quelque- 

Rien de plus agréable parfois que de se promener 

. Seul sur l’eau, de se servir à soi-même de rameur, 

chose, se demanda-t-elle. Elle pensa: aussi que ‘ 
‘le hasard faisait parfois des rapprochements singu- 
Jiers, el que ces paroles pouvaient avoir été dites in- 
volontairement. Ces réflexions redoublèrent ‘sa tris- 
tesse, Une grande mélancolie. s’empara d'elle, « ct 
elle manifesla le désir de rentrer. 

‘Le capitaine naviguait pour la-première' fois sur 

les étangs; il en connaissait à peu près la pro- 

fondeur; mais, ‘À la nuit tombante, et chargé de 

ramener la baronne, il trouva dangereux de s’en 

remettre à là peu près, et, quitte à prendre le plus 

long, chercha un lieu commode pour débarquer. 
Cependant Gharlotte, de plus en ‘plus inquiète, lui 
indiqua elle-même un point de débarquement. . 

‘Le Capitaine voulut obéir; mais, tout en se diri- 
-geant vers l'endroit indiqué, il s'ensabla, et chercha 

vainement à sortir de celte impasse. Que faire? 

+ I sauta dans l’eau, justement assez basse,. et, 

* d’un bras robuste, porta la baronne jusqu'à la rive 
: opposée. 

- Bien qu’elle ne ‘doutât nullement de l'adresse du 

3 

- capitaine, elle se tenait, par un geste en quelque 
* sorte instinctif, cramponnée à son cou. Mais, loin de 

c. Jui. rendre la liberté, le capiainé, une fois parvenu
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sur'la rive, là serra plus’ étroitement contre son , 
cœur) .Tont à coup il eut conscience de ce qu’il fai- 

sait et ‘la déposa lout troublé sur le gazon. Elle, ce- 
”. pendant, ne faisait aucun effort pour se dégager. 

- perdu, hors de lui, il l’attjra de nouveau contre Jui 
et imprima un baiser sur ses lèvres. Mais, presque ,. 
au même instant, il se jeta à ses pieds, | 

« Me pardonnerez-vous, Charlotte?» s’écria-t-il. Lo 
. Le baiser qu’elle avait reçu, qu’elle avait rendu, : rappela Charlotie à elle-même. Elle prit la main du 
capilaine et s’appuya sur son épaule. « L'irrépa- 
rablenesauraits’effacer, fit-elle d'une voixtremblante. 
— Sans doute ce moment marquera désormais dans 
notre vie ;tâchonsdu moins, monami, de pouvoirnous 
le rappeler sans rougir. Nolre. fermeté seule: pourra, 
dans lavenir, racheter un moment de faiblesse invo-._. 
lontaire. Essayons de nous montrer dignes de nous- 
mêmes. Il le faut, mon ami, il faut faire tout ce qui. 
dépendra de nous pour cela, Tout d'abord, il faut 
nous résigner à une séparation cruelle, mais né- 
cessaire. Les démarches que le comie vient de faire’ 
en votre faveur nous en offrent le-prétexte. Oui, je 
devais encore vous le. laisser‘ ignorer, le comte s’oc- 
cupe de votre avenir, et. veut vous assurer un sort. 
digne de vos grands talents, Vous partirez, mon ami, ” 
et le pardon que vous me demandez est soumis à 
celte condilion. Vous pardonner, que dis-je ? c’est 
moi qui suis la plus coupable. Enfin n'importe, c’est 

.> décidé; nous ne saurions changer nos sentiments, ‘ 

2
 

* mais nous pouvons étre honorables. Sachons rester 
honorables, .» 

= Elle lui fit signe de se relever, prit son bras, s’y 
appuyÿa avec confiance, et tous deux revinrent au | 
château sans échanger une parole, 

:
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De relour” dans sa chambre, seule avec elle- 

même, elle envisagea de nouveau les difficultés de 

sa situation et la nécessité de demeurer ferme. Son : : 

. caractère naturellement énergique, encore raffermi 
.par l'usage ‘du monde et l'expérience des choses, 
lui donnait beaucoup d’empire sur elle-même. En 
celle circonstance, l’habitude de se juger, de se 
dicter des lois; lui eut bientôt fait. retrouver 
son. équilibre. Ainsi le souvenir de la.visite noc- 

turne de son mari, qui d’abord lui avait semblé 
pénible, céda bientôt devant une sorte de frémis- 

sement. mystérieux, mais plein de douceur. Un 
..vague.et- pieux pressentiment traversa son: esprit . 

redevenu calme; elle. s'agenouilla, ct répéta men- 

| talement les serments qu’elle avait prononcés le jour 
de son mariage. Conjurés par la force de sa volonté, 

‘les. inclinalions, les penchanis contraires à ce ser- 

. ment ne tardèrent pas à s’effacer, et elle se retrouva 
peu à peu telle qu’elle avait été, et que désormais 

elle voulait rester. Une douce fatigue s’empara … 
d'elle et elle ne tarda pas à s'endormir d’un som- 

” meil bienfaisant et paisible.
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Édouaïd, ce jour-là, se retira dans une situation 
d'esprit: fort différente. Il pensait si peu à dormir : 
qu’il ne songea même pas à se déshabillér. Il se 
laissa tomber sur un fauteuil, les yeux fixés sur la 

: copie faite.par Otilic. Puis il s’empara du manuscrit, 
le couvrit de baisers, là surtout où il ne croyait pas 
-Feconnaître son écrilure à lui. Il lisait des mots 

Fe 

. insignifiants à la place: des phrases brûlantes qu'il » 
eût souhaité y découvrir. 
 — Un acte notarié, quelle dérision ! soupirait-il,, 
Puis il se reprenait mentalement, se reprochait d'é- ‘ 
tre trop exigeant. De 
.— Qu'importe la forme, si je possède’ la chose, 

se dit-il,‘ - | 

L- 

“La lune décroissante planait sur la forêt voisine. 
L'air était tiède ; le baron, entrainé par un vague be- 
soin de mouvement, descenditau jardin ; il s’y trouva 

"trop à l’étroit, et se mit à errer à travers la campagne 
qui lui parut trop vaste. Il se sentait à la fois le plus 
forluné et le plus agité.des mortels. Lassé par sa 
course, il reprit le chemin du château, ctse trouva, 
sans le vouloir, sous les fenêtres d'Ottilie. IL s’assit 
sur les degrés d'un perron, el respira les’ parfums de 
l'air nocturne. Pourquoi n'est-elle pas à? se dit-il. 
La douce vision planait devant ses yeux, si bien qu’il - 

-élendit machinalement les bras pour l'attirer sur 
son cœur, I la sentait à lui, incapable de ‘lui résis.
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ter. « Cetlé certitude, pensa-tiil ne saurait- elle : mo. 
suffire ? » 

“Tout était calme autour de lui, si calme que son- 
oreille naturellement fine pourait saisir le manége . 

souterrain des taupes, et autres animaux ennemis du 

cultivateur. Une sorte de lorpeur s'empara de ses 

sens, et, bercé par mille rêveries douces, il ne tarda 
pas à s’assoupir. Lorsqu'il se réveilla, Tes brumes . 

matinales fuyaient déjà devant les premiers rayons 

dusoleil. 
“ Lui excepté, tout reposait encore sur ses d6- 

: maines. Il s'impatienta de ne point voir arriver les‘ 

ouvriers, qui pourtant se présentèrent à l'heure ha- 

bituelle, Leur nombre, ce jour-là, lui ayant paru 
insuffisant, ‘il en demanda d’autres. On le satisfit 

dans le cours de la journée : ‘concession inutile; les 

; travaux marchaient toujours trop lentement pour 

son impatience. A vrai dire, ilnes ‘intéressait plus à 

JR marche, mais seulement au but de ces travaux. En 

‘somme, il eût voulu finir tout à la fois; non pas pour 

: Jui, sans doute, mais afin qu’Oltilie pût j jouir immé- 

diatement de la maison d’été, des promenades et des 

| plantations nouvelles, enfin de tous les embellisse- . 

ments projetés. Au reste, l'anniversaire de la nais- .: . 

sance de cette jeune fille n'était pas très-éloigné, 

et rien ne lui paraissait assez grand, assez beau. 

-pour célébrer dignement sa fèle. Ses vœux n'a- 

-vaient plus de bornes, ses désirs plus de limites, la 

certitude d’aimer et d’être aimé le jetait. dans l’in- 

commensurable. 
En résumé, il ne voyait plus Les choses qu'à tra- 

: vers _Ottilie, ou plutôt, il he s’y intéressait plus qu'à | 

7 cause d'elle. Sa présence lui lenait lieu de tout. 

Pour lui, tout s’absorbait dans la personne de celle, 
\ Fos
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‘enfant, ‘tout, jusqu’à la voix de la conscience. Les | 
div ers liens qui jusque-là avaient enchainé el dompté : 
_ son ardente nature s'étaient rompus brusquement, 

et la surabondance de ses forces aimantes se nréci- 
+ pilaitau-devant d’Ottilie avec l'impéluosité d'un 
torrent qui rompt ses digues. 

Ces symptômes n'échappèrent point à la perspica- 
cité du capitaine. Il s’en alarma pour Charlotte et” 
songea aux moyens de couper court au mal, L’acti- 
vilé pour ainsi dire fiévreuse du baron le blessait | 
d'autant plus qu'il y voyait une offense à l'amitié, 
“une véritable trahison au sentiment de la famille, 
Tout d’abord.il en voulait à son ami de poursuivre 
dans-un but égoïste ce qui avait été commencé sous 
les auspices d’une réunion fraternelle. Grâce à lui, 
a métairie venait d'être vendue; et le premier 
payement -versé entre les mains de Charlotte. 
Mais, avec l’impétuosité irréfléchie d'Édouard, qu’il 
fallait de fermeté pour mesurer la dépense aux re- 

- cettes et ne jamais dépasser le budget assigné aux 
embellissements du domaine! su 

Tout était commencé, rien n’était achevé. Le ça- : 
“pitaine comprit que,’ quel que fût le sentiment qui 
‘“PVattirait vers Charlotte, il ne pouvait Ja. laisser 
‘aux 'prises avec les difficultés où il avait contri- 
bué à la mettre. Le sentiment de l'amitié la plus 
vulgaire ordonnait, en de pareilles circonstances, 
‘d'ouvrir les yeux à Charlolte. 1 lui expliqua donc’ 
franchement ses inquiéludes et ses craintes. Tous ‘’ 
deux comprirent qu'ils - chercheraïent vainement à , 
arrêter le baron, et qu'au reste il valait mieuxter- 
miner les ‘travaux tant qüe le capitaine pourrait . 
encore les diriger. Ces divers motifs les décidèrent 
à emprunter une somme suffisante pour achever tout
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ce qui élait commencé, et cela le plus promptenient 
possible. 

. Charlotte persista pieusement dans le serment 
qu’elle. s'était fait et le capitaine sut, comme elle, 
sacrifier son penchant à son honneur. Sûrs désor- 

‘mais d'eux-mêmes, ils-crurent pouvoir, comme par 
le passé, causer confidenticllement ensemble * et 
s'expliquer sur les sentiments que l'un ct l’autre 

avait cru remarquer. chez le baron. Déjà Charlotte 
“avait sondé le cœur de sa nièce, - et deviné tout ce 

- qui s'y passait. Le prompt éloignement de la jeune” 
. fille lui parut indispensable pour leur salut à tons. 

. Le hasard vint fournir un excellent prétexte pour 
justifier cette démarche, La grand’tante de Luciane, . 
l'ayant appelée près d'elle pour l'introduire dans 
le monde, la baronne pouvait, sans éveiller le moin- 

dre soupçon, renvoyer sa nièce à la pension dont-elle . 
l'avait tirée. Otlilie- partie, le capitaine pourvu d'un 

bel emploi, tout était pour le mieux, et il lui serait 

“facile de rétablir. son bonheur conjugal un moment 
troublé par la présence de ces deux personnes. Du 
moins elle le croyait; car, malgré toute sä raison, | 
elle était loin de soupçonner insuffisance de. la 
prudeñce humaine, ni combien il est difficile de 
rentrer dans une position limitée quand ces limites. 

ont été brisées par une explosion.violente, | 
. Le baron ne tarda pas à s'apércevoir que l’on 

cherchait à l’éloigner d'Ottilie ; il ne pouvait presque 
plus Pentretenir sans témoins, chose qui l’irrita fort - 

.. etexalta encore la violence de ses sentiments. Était. 

© + illibre de glisser quelques mots à l'oreille d'Ottilie, 
. c'était moins pour lui parler de son amour que pour 

l'entretenir des griefs qu'il nourrissait contre sa 

femme et contre le capitaine, Ne pouvant se plaindre 

D
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des empêchements qu'ils mettaient à ses tête-à-tète 

avec Oütilic, il ne craignait pas de se montrer ingrat, : 
et incrimina des mesures dictées par la prudence, . 
particulièrement les arrangements financiers dont : 
on à vu plus haut le détail. HU en 

… La haine est partiale, l'amour l'est plus encore: 
Outilie elle-même, ‘jusque-là si douce et si bonne, 

devint malveillante pour le capitaine ét pour Char- 
lotte. Édouard ayant cru devoir un:jour se plain- 
dre de son ami, la jeune fille ne craignit pas. de 
répondre. qu’elle le croyait perfide. Depuis long- 
temps, disait-elle, elle en avait acquis la preuve, 

_ Que de fois Le capitaine s'était moqué de ses prélen- 
tions de musicien! « 11 nous déchire les oreilles avec. 

.Sa flûte, » disait-il à la baronne qui naturellement 
faisait chorus. Et la jeune fille ne cherchait point à 
dissimuler combien elle avait été blessée d'une plai- 
santerie qui, de l’exécutant, s’étendait à l'accompa- 
gnatrice, de ou 

À peine avait-elle prononcé ces paroles qu’elle 
en sentit l’imprudence. Contrariez; si vous le voulez, 
des idées justes, mais ne touchez jamais à des fai- 
bles. Les traits du baron s’altérèrent, son visage 
s'empourpra. Jamais rien ne l'avait aussi doulou- . 
reusement offensé. 11 faisait de la musique sans pré- 
tention, et pour s'amuser. Ne pas respecter un plaisir 

. aussi innocent, c'était, selon lui,manquer aux lois de 
: l'amitié, enfreindre les convenances les plus simples. 

H oubliait, dans son dépit, qu’il n’est pas, pour une 
_ oreille musicale, de pire Supplice que les fausses : 
notes. Enfin il était furieux, décidé à ne jamais par- 
donner; la plaisanterie qu’on vient de voir -prenait 
à ses yeux les proportions d’unc fausseté insigne, 
et il se sentait comme dégagé de tout devoir envers , 

- | Lo . %
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des personnes qui le trouvaient mauvais musi- 
-’ cien. De jour en jour il éprouvait un besoin plus 

irrésistible d’être seul avec Otiilie, de faire d'elle 

Ja confidente de ses pensées les plus intimes. Il se 

décida à lui écrire, et lui demanda un échange ,. 
* secrét de lettres. Le petit bout de papier sur lequel 

il venait d'exprimer ce désir, se trouvait placé sur la 
table quand le valet de chambre entra pour coiffer 

.son.maître. La fenêtre était ouverte, et le courant 

d air fit tomber le papier. Le valet de chambre le ra- 
massà pour essay er la chaleur du fer à friser; le ba- 

*’ ron Je-lui arracha des mains, mais trop tard ; une 

. partie de l'écriture était brûlée..Un second billet qu'il - 
écrivit dans la même journée lui parut moins bien ; 

il éprouva même quelques scrupules à propos de 
- la’ démarche dans laquelle il allait engager sa 

jeune amie: Il hésita et se promit d'attendre; mais, 
. dès qu’il le put, il lui glissa son. billet. Oltilie s’ar-— 

‘rangea de façon à lui remettre sa réponse le soir 
. même; ne pouvant la lire tout de suite, il la cacha. 
_dans la poche de son gilet. Malheureusement ce ‘ 
gilet, court comme on les portait alors, avait une 
poché très-pelite. Le papier ne tarda pas à sortir de la 

poche et à Lomber. Charlotte leramassa et s’empressa 
‘de le lui rendre. « C’est ton écriture, lui dit-elle; ‘: ” 

peut-être n’aimerais-tu pas la voir trainer. » Le ton 

simple dont elle prononça ces paroles éloignait toute . 
idée de soupçon. Édouard la remercia d’un air em-. 

_ barrassé. « Se jouerait-elle de moi, ou ne se doute-t- 

“elle dg rien, » se demanda-t-il. ILespéra qu'elle ne se 
doutait de rien, et continua à ne tenir aucun compte 
de ces avertissements où les-uns verront un effet du 

hasard, d’autres, le doigt dela Providence. En re- 
-.. vanche, son irritation ne faisait que s’accroitre, et. 

D , \ 

_ :
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chaque jour l’éloignait davantage de sa femme, de." 
son ami. Par moments même leur compagnie - 
lui pesait horriblement, et il ne trouvait rien à leur 
dire. Ne sachant comment cacher sa mauvaise hu- Le 
meur, il cherchait à donner le change par des accès - 

: de gaieté factice; mais comme cette gaièté ne partait 
point du cœur, elle n'était ni communicative ni ., 
aimable, . : | D 
Charlotte supporta ces épreuves avec l'énergie 

d'une personne forte de sa conscience ; le sacrifice 
qu’elle venait de faire l'élevait à ses propres yeux, 
et lui inspirait le désir de venir en aide aux impru- 
dents qu’elle voyait s’acheminer vers l’abime. Tou- - 
tefois élle comprit qu’une séparation, ici, ne suffirait 
point, et que la passion parvenue à ce degré d’inten- 
sité était difficile à guérir. Un jour elle se proposait 
de parler à Ottilie, puis, émue par le souvenir de ses 
-propres hésitations, elle renonçait à sermonner la 
pauvre enfant: « Comment la blâmer, se disait-elle, | 

.… de ce dont je n’ai pu me défendre? Et jouer le per- 
 sonnage d’un mentor quand je ne suis moi-même 
- qu'une écolièrel»n . 

- Ses eflorts se bornèrent donc, comme par le 
"passé, à séparer les deux amoureux. Efforts inutiles, 
ct qui ne faisaient qu'aggraver' la situation. Les . _- 

allusions délicates par lesquelles h baronne s’effor-. 
çait d’avertir sa nièce demeurèrent sans effet, et 
cela parce qu'Édouard avait su lui persuader que; sa : 

- femme aimant le capitaine, elle accepterait aisément -- 
-- une proposition de divorce, Ottilie, soutenue par le 

sentiment de son innocence, croyait pouvoir s’a- 
vancer sans crime vers un but ardemment désiré. 

- Elle ne respirait plus que pour le baron : cet amOUr: | 
. l'affermissait dans le bien, répandait son prestige | 

4
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sur les occupations les _plus simples, la rendait de 
plus en plus expansive et aimable. Si près d'Édouard, 

,etsur le point de lui appartenir tout à fait, elle se 
. sentait non plus sur la terre, mais dans.le ciel. 

Nos quatre amis conlinuèrent done, en apparence . 

‘ du moins, à vivre de leur vie habituelle, et rien ne 

semblait changé ‘dans celle maison sur ‘laquelle 

° grondait sourdement u unorage. .
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Le capitaine venait de recevoir deux lettres du 
comte : l’une, faite pour être communiquée, conte- 

nait des promesses, des espérances; l’autre, secrète, 
renfermait l'offre d’un important "emploi adminis- 
tratif, celle d’une charge à la cour impliquant de 
gros appointements, le grade de major, enfin une. 
superbe perspective de dignités et d'avantages de 
toute sorte. Le capitaine céda au vœu du comte et 
se montra fort discret; il n’en pensa pas moins à 
fire ses préparatifs de départ et dirigea les ouvriers . 
defaçon à pouvoir bientôt se passer de lui.Le baron, 

x 

“en ceci, le secondait de son mieux, et souhaitait | 
voir Lout s’achever pour le jour de naissance d'Ottilie. 
Le projet de réunir les trois élangs avait déjà reçu 
un commencement d'exécution; il était donc dif-. 
ficile d'y renoncer; mais le capitaine avait pour 
maxime de ne jamais abandonner un endroit en y 

- laissant le désordre. Faute de temps pour tout ter- 
mincr lui-même, il écrivit à l’un de ses anciens 

” élèves, un jeune architecte très- -capable, qui, pensail- 
il, entrerait, non-seulement dans ses idées, mais 

. Chcore le remplacerait avec avantage, cc 
C’est ainsi que {ous s accordaient pour presser des 

travaux dans lesquels le baron -ne voyait qu'un. 
- prétexte à galantcrie; galanterie qu'il s'agissait de 
présenter d’une façon détournée et de manière à ne 
point choquer. La baronne, avec son bon sens 
ordinaire, avait insinué qu’une jeune fille recueillie 

; - _
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, par. charité ne poüvait, sans inconvénient, jouer 

_le rôle de reine. Édouard avait- paru se rendre à 
ces. avis, eË l'on tomba d'accord sur les préparatifs 

+ dune fête uniquement donnée, selon la baronne, _ 
- pour inaugurer la maison d'été et les promenades 
nouy elles, - 

Cela ne faisait guère le compte du baron: il cher- ve 
. cha d’autres moyens pour se déclarer le vassal”. 

.d'Oltilie, et fit pressentir des générosités excessives 
“pour un oncle. La baronne ayant proposé des ca- 
-deaux, ‘certes, fort convenables, mais d’un prix 
modéré, le baron ne put réprimer un .sourire de * 

* dédain et-préféra donner des ordres à son valet de 
chambre. Ce personnage avait, avee le talent de devi- 
ner à demi-mot, un goût parfait et des accointances- 

. avec tous les fournisseurs de la ville. Il s’y rendit 
aussitôt et commanda un coffret de forme élégante, :. 
recouvert de maroquin rouge et garni de clous 

. d'acier; les parures et les objets dont il le fit-rem- 

plir répondaient À la :magnificence du coffre. L’a- 

droit valet avait depuis longtemps deviné la passion 
de son maitre; il crut se créer des titres à sa recon- 

naissance en lui indiquant un moyen de fêter tout à - 
fait royalement Ottilie, et parla de pièces d'artifice 

"oubliées dans un coin de la maison. Quelle bonne . 

aubaine pour le baron ainsi dégagé de toute respon- 
.sabilité envers sa femme! Il autorisa son valet à faire 

les choses comme il l’entendrait, lui recommandant 
seulement le secret, afin, disait-il, que. la surprise 

“fût complète. 
.Le capitaine, d'autre part, prenait des’ mesures 

de précaution pour prévenir les accidents qui vien- 

nent souvent attrisier les fêtes populaires. - 
©. Édouard et son confident songèrent uniquement
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- ‘aux apprêts du feu d'artifice. L'échafaudage devait 
s’élever sur les bords de l'étang, au milieu des ché- 
nes séculaires. Les spectateurs resteraient en face, 
sous les platanes, d’où l’on pouvait, sans danger, 
voir l'ensemble du feu, ainsi que ses merveile : 

- Jeux reflets dans l’eau. Lorsqu'on débarrassa celte 
place des plantes et des buissons qui l’obstruaient, 
Édouard remarqua avec plaisir. combien ses arbres 

.chéris paraissaient bien portants et robustes. 11 se 
. rappelait bien les avoir plantés en été, mais ne se 
 souvenait plus dans quelle année. Tout en cherchant 

- la date précise, il se rappela que-ces souvenirs | 
subsistaient liés à ceux d’un événement de famille. 
1 chercha cet événement sur le journal dans lequel . 
son père avait coutume de consigncr les dates des 

“naissances et des morts. Sa mémoire ne le trompa 
- point;'et quelle ne fut pas sa surprise lorsqu'il re- 

connüt que, par le plus merveilleux des hasards, le 
jour et l’année où il avait planté ces arbres étaient 
ceux de la naissance d’Oltilie,
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” Le bienheureux anniversaire arriva, et, dès le ma- 
tin, les invités se présentèrent en foule. On ne man- 
que jamais de convives pour ces sortes de cérémo- 
nies, et la fête donnée pour la pose de la première 

“pierre faisait bien augurer de celle-ci. T 
Les charpentiers, précédés d’une joyeuse musique,” 

“entrèrent au château comme on allait se mettre à 
. table. L’un d’eux prononça une courte harangue 

et, selon l'usage, fit circuler parmi les dames une 
grande couronne de feuilles de chêne. Elles se plurent 

. à lorner de mouchoirs de soie, de rubans de tontes 
nuances. Leur récolte faite au château, les charpen- 
tiers allèrent faire un appel à la générosité des villa. 

. Seois, après quoi ils remontèrent la côte et, suivis 
d'une foule nombreuse, allèrent planter leur cou- 
ronne sur le faite de la maison d'été. " 

: Charlotte avait, pour de bonnes raisons, voulu 
… éviter toute apparence de marche régulière ou de. 

cortége. Elle se borna à proposer une promenade 
après le diner, laissant d’ailleurs à ses invités le soin 
de se grouper à leur fantaisie, et s'arrangeant scule-: 
ment de façon à ce qu'Ottilie ne fût pas en tête des 
promeneurs. Mais, selon la. coutume, ces précau- 
tions si sages échouërent, et les mesures qu’elle 
avait prises pour reléguer la j jeune fille à l’arrière- 

_rangne firent qu’accélérer son triomphe. Pour écar- 
ter sa nièce du premier. rang, la baronne n'avait 
pas voulu. qu’elle fût au a dernier; m mais, par malheur,
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elle : arriva la dernière: justement les musiciens se 
disposaient à donner une aubade et, circonstance qui 
pouvait donner matière à réflgxion, ils attendirent 
que la jeunc fille fût assise pour commencer. C’ était 
la trailer en personne importante, et presque en 

“reine delafète. . - : 
Pour égayer l'aspect du bâtiment - encore ina- . 

. chevé, on en avait décoré la: façade .de guirlandes. 
de fleurs. Ces guirlandes avaient, selon l’ordre .du 
capitaine, été disposées de façon à simuler des mo- 

-tifs d'architecture; des chiffres en fleurs devaient 
figurer la date de l'inauguration. Mais le baron, ne 
voyant dans tout cela qu’une seule date intéressante, 
avait jugé.à propos de faire placer le nom d’Outilie ‘ 
dans le tympan du fronton; le capitaine, qui past 
justement par là, remarqua l’ornement et imagina 
un prétexte pour le faire enlever. : - 

Les rubans et les mouchoirs bigarrés qui ornaïent 
‘la couronne flottaient dans l'air, et le vent emporta 

‘ une nouvelle harangue en l’honneur de la famille 
seigneuriale, La cérémonie se trouvait terminée et 

: l'on se disposa à danser sur la place Même où s’éle- 
vait la maison. ° : 

. Un jeune charpentier sorlit. des rangs, ct, ayant 
présenté au baron une jolie villageoise, pria fort po- 

… limént Outilie de l'accepter pour danseur. Les deux 
. couples trouvèrent de nombreux imitateurs, ct 
Édouard ne tarda pas à échanter sa rustique dan- 
seuse Contre la charmante Outilie. Les invités {rop. 
âgés ou trop sérieux pour participer aux plaisirs du. 
bal se dispersèrent dans les alentours et admirèrent . 

les promenades et les plantations nouvelles ; mais, 
‘avant de se séparer, on convint de se retrouver sous 

les platanes, à la chute du jour.
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Le baron arriva le premicr, et acheva de tout or- 

ganiser avec son valet de chambre; quelques per- - 
sonnes le surprirent aû moment où il lui donnait’ 

l’ordre d'aller rejoindre l'artificier sur l’autre rive. 
Gela donna l'éveil; quant au capitaine, il devina 
bientôt qu'il s'agissait d’un feu d'artifice et pensa 
bien faire en veillant à la sécurité générale. Il allait 
prendre quelques mesures de précaution quandile., 

‘baron, s’approchant de lui, le pria de ne point in- 
tervenir dans ses arrangements pour 1 soir. « J’en 

. fais. mon:affaire, ‘ne en mêle pas, fitil assez - 

sèchement. . - 
. Le baron avait compté sans [a curiosité des cam- 
pagnards qui, naturellement ignorants, croient per- 

“dre quelque chose s’ils:ne sont pas au premier 
- rang. Ils ne manquèrent pas, comme le prévoyait. 

le capitaine, de se presser le long des digues déjà . 
dépouillées de léurs souliens par suite des tra-’. 

vaux entrepris. Le soleil venait de disparaitre et les” 

invités de la famille seigneuriale attendaient l’arrivée 
de la nuit abrités sous les platanes, où l’on avait dis- 
posé des siéges. Les domestiques faisaient circuler 
des rafraichissements et tout annonçait une soirée 

magnifique quand des cris éclatèrent. On se préci- 
pita vers l’étang où gigottaient quelquesmalheureux. 
Les digues avaient cédé sous les piétinements de la 

. foule, entrainant dans leur chute plusieurs person- 

nes. Leur perte était imminente sans le capitaine, 

“qui s’efforça tout d’abord de prévenir de nouveaux, 

. malheurs. Le sauvetage s’organisa bientôt par ses 
soins el l’on pouvait s’en croire quitie pour la peur, 

. quand de nouvelles clameurs retentirent. Un pauvre 
enfant emporté par la vague fäisait de vains efforts 

pôur se rapprocher de la rive, Son petit bras s’agi- 
. _ | 

N ee un
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tait d’une manière ‘désespérée ctil allait disparai- 
tre quand le capitaine, n'écoutant que son cou- 

. rage, se précipita dans l'étang pour le savser. Il 
: resta quelques secondes sous l’eau et déjà les specta- 
“teurs le croyaient perdu lérsqu’il reparut tenant. 

dans ses bras l'enfant. Il le remit aussitôt aux mains 
d’un. chirurgien et s’informa s’il ne manquait plus 
personne, ŒEn.vain la baronne le suppliait. de re- 

. lourner.au châlcan et de songer à lui; il n’y voulut 
“consentir qu'après être parvenu à dissiper la foule 

- et s'être assuré que son protégé reprenait connais- 
sance, Le. chirurgien, chargé de l'enfant, venait de 
‘suivre le capitaine quand la baronne s’aperçut 

- qu'elle avait les clefs de l'armoire aux provisions. 
« Sans doute, se dit-elle, il faudra du thé, du - 
« vin, du sucre, » et elle courut à la recherche d'Ot- 
tilic pour l'emmener. Elle rencontra lout d’abord 
son mari qui s’occupait de rassurer ses hôles 
et les priait de rester pour lé feu d'artifice, « Se- : 
rait-il devenu fou? » pensa-t-clle, et elle insista au- - 
près de lui pour qu’il discontinuât ses apprèts. Mais. 

Je baron ne voulut rien entendre. « Est-ce que le 
. Chirurgien n’est pas là pour prendre soin des mala-- 

. des, » Tépondit-il. Faute de pouyoir emmener son 
“mari, elle fitun signe à Ottilie; mais le baron l’ar- 
rêta. — « Quant à cela, je m'y oppose, filil; tu cs 

libre de t'en aller, si cela te fait plaisir; mais je ne 
veux pas que l’on transforme Ottilie en sœur grise. 
Uuc séance d'hôpital, grand merci! D'ailleurs, à° 
quoi bon? Le gamin respire et le capitaine n'a pas 
besoin de nous pour se sécher... » 

. Charlotte partit sans ajouter un seul mot; quel. 
ques invités, bientôt tous, se firent un devoir de sui- 
vre la maitresse dela maison. Oltilie toute tremblante 

» ° # ”.
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. voulut en faire autant, Mais le baron, par son lan 
-- - gage tour à tour impéricux et caressant, fit bientôt 

s faire ses scrupules. Do te 
— Aller là-bas, quelle idée! Chère enfant, res 

tons ensemble, crois-m’en; les grandes choses ne 

.se font pas par les inoyens ordinaires. Et je brûle 

‘de nous voir l’un et l'autre hors de l’ornière ‘où 
- nous sons engagés. La catastrophe d'aujour-- 

d’hui semble avoir accéléré l'instant de notre union. 

Profitons-en. A partir d'aujourd'hui, tu m'appar- 
tiéens comme je l’apparliens. L'important est: de : 
donner bientôt à notre serment sa'sanction légitime. 

H allait continuer quand son valet de chambre. 
l'interrompit pour demander ce qu ‘il fallait faire des’ 

” pièces d'artifices: 
.—«Œh! les faire partir, » riposta vivement le baron. : 
Tandis que le valet relournait à son poste d’ar- 

tificier, le baron reprenait son langage d'amoureux, 
—.« Le feu d'artifice a été préparé en ton honneur, 

qu’on le tire pour Loi seule, » fit le baron en pres- 
sant tendrement les mains de la jeune fille. 
L'explosion ne tarda pas à se faire, et l’on vit tour 

à four partir des fusées, des soleils, des chandelles 
romaines. Le tournoïement des serpents enflammés, : 

le craquement des pièces ‘d'artifice accrürent encore 
l'enivrement du baron: Ce fut tout le contraire chez 
la jeune fille qui, effrayée par ces détonations, se 

‘ pressa toute craintive contre lui. Il attribua ce geste - 
. de colombe intimidée à une émotion plus tendre et 

. n'y vit qu'un âssentiment à ses propres paroles. 

-. Cependant le bouquet laissait relomber ses der- 
nières perles, et le beau paysage, tout à l'heure fan- 

‘tastiquement éclairé, élait redevenu sombre. Seule 
Ha lune éclatante derrière les déchirures-des nuages’
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. éclairait quelques arbres, .argentait un ‘coin de l’é- 
. ang, et laissait voir la ligne blanche du sentier qui 
-.ramenait au château, Tout à coup un homme, un 
mendiant, déboucha de derrière un taillis et de- ‘ 
manda l'aümône: C'élait le même qui, peu de temps 

‘avant, avait provoqué la colère du baron: Il le récon- 
nut tout de suite, mais, loin de lui en vouloir; il lui _ 
jeta une pièce d’or. Le baron eût voulu faire partici- 
per le monde entier à sa joie: Il tendit le bras à sa 
compagne et tous deux revinrent silencieusement à 
la maison. La plupart des convives étaient repartis. 
Le petit noyé et son sauveur n’inspiraient plus d’in- 
quiétude. Celui-ci venait d'annoncer son prochain 

- départ à la baronne, et elle était toute à ces pensées. 
quand le baron et Ottilie entrèrent au salon. Convain- 

.Cue que Dicu se chargerait de démêler les fils en‘ ap-- 
-parence si emmêlés de sa vie présente, elle leur répéta 
ce que lecapitaine venait de lui dire. Sonattitudetran- 
quille, le ealme empreint däns-tout son @ être, avant . 
tout l’acccent assuré de sa voix surprirent quelque 
peu le baron. Il envisagea pour la première fois la 
possibilité d’un arrangement également avantageux. 

- pour lui et pour sa femme. En un mot, le capitaine, 
désormais revêtu d’un grand poste, pourvu d’Un 

_ large traitement, lui paraissait libre de prétendre à la 
main de Charlotie redevenue maitresse d’elle-même 
par le divorce. Ce divorce, à ses yeux, conciliait les 

— intérêts de tous. Déjà le baron se plaisait à imaginer 
Charlotte fière au bras de son nouvel époux, ct O- 
tilie maîtresse ct dame légitime d’un vaste domaine 

‘scigneurial, 
La jeune fille, retirée dans sa chambre, « se laissait 

ailer à des rêves semblables devant le riche coffret 
qui représentait le cadeau du baron, Il contenait de 
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‘beaux bijoux, de superbes dentelles, puis du vclour$, 7. 

_.… des fourrures, toute une corbeille de fiancée, et de . 

fiancée destinée à occuper dans le mariage un rang 
élevé. — Ces objets, pensa-t-elle,ne sauraient con- 

venir à une jeune fille, et c’est à sa future femme que 
le baron les offre.— Cette pensée traversa son esprit 
-comme un éclair, mais clle la repoussa ‘aussitôt 

comme indigne d'elle. Sa main déjà prête à palper. . 
les beaux tissus.se relira, et elle referma vivement 

‘ le couvercle du coffre. « Non, se ditselle, tout cela ‘ 

nc saurait m'appartenir, » É cr 

LA
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Le lendemain le capitaine avait quitté le château, 
‘laissant quelques lignes de remerciment et de re- 

gret pour les hôtes chez lesquels il avait pu se croire 
. 1 €nfamille. Déjà, la veille au soir, il avait pris à demi- 

mot congé de Charlotte, et Charlotte, guidée par le : 
- sentiment du devoir, s'était résignée à des adieux ta- 

cites, adieux qui, dans sa pensée, devaient précéder 
‘une séparation éternelle. Le capitaine, en lui com- 

muniquant la seconde lettre du comte, n avait point 
passé sous silence certain passage où celui-ci. 
lui faisait entrevoir la possibilité d’un grand mariage; 

-... sans paraître d’ailleurs allacher la moindre impor- 
. tancæàcc projet, il n’avait pas cru devoir lui ca- 

- cher les intentions du comte, ct le capitaine n'avait 
pas même réféchià la chose, que son amic la cons, 

_ dérait déjà comme faite. 
Une grande vicloire remportée sur soi rend gé- 

néralement exigeant envers autrui. Cest ce qui 
arriva à la baronne; convaincue qu’en pareille ç oc- 
currence.il n’y avait qu’à vouloir pour pouvoir, elle 
prit la résolution d'amener son mari, par une expli- 
cation franche ct sincèré, au point où elle en élait 
arrivée elle-même. : 

« Notre ami vient de | nous quitter, lui dit-elle. 
Cl dépend de nous, maintenant, de.faire disparaitre 

les. modifcat ions que son séjour a amenées ici, et 

4 
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“de redevenir complétement ce que | nous “étions 
autrefois l’un pour l’autre. » 
Lebaron incapable d'écouter Loutavis autre quece- 

(lui de la passion, pensa que Charlotte, par ces paro- 
© les, faisait allusion à leur précédent veuvage, et ma- 
:nifestait l'intention d'y revenir par un divorce. . 

-—.«Je ne m'y oppose point, répliqua-t-il avec un 
sourire, Le tout serait de s'entendre sur ce point 
capital. 
— Ce serait d'autant plus facile qu'Otilie my 

fera point obstacle.Les embarras où nous mettaient 
sa position précaire s’aplanissent 3 des offres surgis- 
sent comme par' miracle. Ma fille casée chez sa 
grand’tante, nous pouvons à volonté i renvoyer l'en- 

- fant à la pension ou la placer: comme compagne 
auprès d’une j jeune fille bien née et riche avec qui 
elle porfectionnera son éducation et fera ses débuis 
dans le monde.» — = 

-Le baïron, s’apercevant qu “il venait de faire Russe 
. {roule essaya de faire bonne mine à mauvais jeu. Il 
è 

Don 

“se Composa un. visage Calme et répondit le plus 
froidement possible: - ° 
ou Depuis son arrivée parmi nous, ta nièce à con- 

tracté des habitudes qui lui rendraient, -je le crains, 
son changement de position tout au moins désagréa- 

“ble, sinon pénible. » - à 
La baronne’ se redressa, comme piquée : au vif, 

« Nousavons tous contracté des habitudes funestes, 
-toisurtout, répliqua-t-elleavec une certaine vivacité, D. 

Elle s'arrêta el regarda fixement son. mari. 
« Notre faiblesse excuse certains égarements, con- . 

linua-t-elle avec plus de douceur, Toutefois le moment 
. du réveil : arrivé, ct l'on sent enfin la nécessité de sa- 

crilier les rèves dangereux, à ses devoirs intimes. » 

Ÿ NN 

on 
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Édouard eut ée sourire .dédaigneux propre-à la 

plupart des gens qui se sentent à bout d'arguments,” !—"« J'ignore ;! poursuivitil sèchement, pourquoi 
nous ferions d'Otlilie la victime de ces prétendus 
devoirs. Ce serait le faire que de la renvoyer.d'ici. 
pour la placer ailleurs sous un prétexte quelconque. 
En quoi nous gène-t-elle ? D'ailleurs, il en- sera. 
peul-être d'elle comme pour le Capitaine. Notre adoption lui portera bonheur. ec 
.— J'ignore quel avenir est réservé à Ottilie, mais 

je crois deviner celui qui nous attend, reprit Char- 
lolte: ct, comme elle était déterminée à s’expliquér . sans détour: « Tu t'accoulumes à Ottilie, poursuivit- elle; je dirai mieux ;'tu te prends à l'aimer. Ce pen- 
chant est, ou peut devenir réciproque. Pourquoi - nous payer de’ paroles vaines, et craindre de nous 
avouer ce qui ressort de l'évidence? pourquoi sur- 
loul, certains faits admis, ne pas écoutcr Ja voix de . la prudence qui nous éxhorte à.nous surveiller, 

: à prendre soin de notre repos futur, à nous deman- 
der, ‘en un mot, où nos inconséquencès viendront aboutir? e .. . ‘ 
I est des circonstances, répliqua le baron, où l'on ne saurait répondre sur-le-champ à une question pareille, ni même $é la poser. La solution des faits. ” dépend de la marche des événements. Pourquoi les . devancer ? . NE oi :— Pour ce qui nous concerne l’'ün et l'autre, re--. 
pritCharlotte, notresort est facile à prévoir; il nc faut ‘ni uné pénétration ni une Sagesse surhumaines pour  s’apercevoir que nous nous acheminons vers un 
abïme. Évidemment nous ne Sommes plus à l’âge où 

_lonesi excusable de s’aventurer surune route incon- 
nue. Au nôtre, on ne rencontre plus de guides pour - . 4
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vous redresser, mais on trouve des critiques qui 

* s'efforcent de faire ressortir vos ridicules.» 

La perspicacité de Charlotte humiliait le baron. li - 

lui en voulait de lavoir deviné, èt se senlit incapa-" 

ble de réparer ses torts en imitant sa franchise. - 

‘« Peux-tu me blâmer, dit-il, sije m ’intéresse au 

* bonheur detanièce, non pas seulementàson bonheurà 

“venir, mais à son bonheur actuel? A tontour réponds- 

__ " moi franchement et sans détour. Peux-tu te figurer 

sans chagrin la pauvre enfant arrachée à notre foyer : 

‘ pour aller faire tapisserie chez les autres ? Libre à 

Loi d'accepter cette pensée; je n'ai pas, quant à moi, 

le triste courage d'envisager une déchéance pareille. » 

La baronne ne se fit pas illusion sur les paroles de 

son mari. Elle vit poindre sa dissimulation à travers 

. Sa commisération hypocrite et s'aperçut, pour la pre- 

| mière fois, combien il s'était éloigné d'elle, — 

. — « Quoil tu t'imagines qu’Oililie, nous séparant, 

_ seraitheureuse, s'écria-t-elle avec véhémence. Oltilie : 

4 

heureuse, en enlevant un mari à sa femme, un père - 

à son enfant, » répéta-t-elle une seconde fois d’un at- 

_cent douloureux et ému. = 

Le baron eut recours à l'air moqueur sous lequel 

: il avait coutume de cacher son embarras. » — Nous 

n'avons pas encore, Ce Me semble, à nous préoccu- 

per de nos enfants, reprit-il avec un sourire hautain, 

Au reste, poursuivit-il d’un ton plus doux, pourquoi : 

se perdre gratuitement däns des csagérations. sans 

nom, supposer le pire ? À 

— Parce que la passion même estv oisine de l'exagé- - 

ration. Il en est temps encore, ne repousse pas Îles 

_ conseils, l'assistance sincère que je t'offre. Lorsqu'on 

tAtônne à deux à travers l’obscurité, le rôle deguide - 

s appartient de droit au plus clairvoyant. En. ce mo- 

: of 
4 eo . . x
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- : ment, sois-en convaincu, j'y vois mieux que toi, Édouard, mon ami, mon bien-aimé, laisse-moi-tout tenter, fout entreprendre Pour te conserver, Avant lout, ne me suppose pas capable de renoncer à un bonheur dont j’ose me croire digne, au seul bien que j'ambitionne en ce monde, à toi enfin. » 

Charlolte, soutenue par la bonté de Sa, cause, Ta pläidait avec une éloquence véritable. Mais le baron, : / aveuglé par la passion, refusa de se rendre à ces - raisons si justes, —,Eh! qui parle de cela, répliqua- t-il? D . ". | 
— Toi-même, répondit.Ja baronne. Tu résistes au sentiment de la bonne foi la plus simple, si tu per- - ‘sistes dans on projet. Je n'insisterai pas davantage » | 7 -sur,ce sujet pénible; mais il est clair pour moi  quesitu ne‘peux te vaincre, bicnlôt du moins tu . ne pourras plus te tromper. » : on 
Édouard, forcé jusque dans ses derniers retran- . chements, ne put se dissimuler qu’elle disait vrai, ” . Mais, loin de se l'avouer, il persévéra dans ses réli- . cences hypocrites. D'ailleurs on sait qu’un aveu po- ‘- "sitif a parfois son danger. Le baronle sentait et. -cherchait à l’éluder.— « Tu me demandes, dit-il, de prendre un parti, Commence d'abord par me com. muniquer Les projels au sujet d’Otlilie, 7 ‘ «— Monprojet, fit-elle, c’est de peser avec toi le- “quel des deux partis en - question offre le plus d'avantages pour ma nièce. L'un ct l’autre me pa- raissent- dignes d'examen. Le premier, cclui du: retour à: la pension, serait peut-être le plus raison- .  nable; toutefois je suis Join de repousser l'au- | tre. » Elle-entra alors dans lé détail circonstancié- “des choses, et, la question du pensionnat écartée, … s'étendit sur la vie agréable que sa nièce trouverait‘ 

4 
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chez l'amie de la baronne :‘à Je pencherais pour: 

ce, dernier parti, dit-elle; tout d’abord parce qu’il 

renferme plus de conditions de bonheur pour ma : 
nièce, et encore parce qu’il coupe court à ses rela- 

-.. tions avec le: professeur, dont le penchant pourrait, 

s 

tôt ou tard, nous’susciter des embarras. » 
“Le baron feignit de l'approuver pour gagner du. 
temps ; et Charlotte, qui déjà se croyait sauvée, 
‘fixa lé départ. d'Ottilie pour la fin dé la semaine: 

- Édouard, ne:‘voyant plus ‘dans la conduite de sa 

* femmie qu’une perfidie adroitement combinée pour 
lartacher à la jeune fille, prit le parti désespéré de 
‘quitter sa maison, afin de ne point en faire chasser 

Ottilie. 

le désir de:n’être point témoin de celui d’Ottilie. La 
baronne ne pouvaitqu'’applaudirauxsages résolutions 
de son mari. Le baron ayant déclaré qu’il renonçaità 

revoir ‘Otiilie, Charlotte ne soupçonnait pas que .. 

Ce point capital gagné, il espliqu son n départ par 

/ 

cette absence dût se prolonger. Cependant le baron, 
après avoir donné des ordres relatifs à son prochain 
“départ, s’enfermait pour. écrire les lignes suivantes, 
“destinées à sa femme : 

« J'ignore, ma chère, s’il est: un remède au mal 

«qui m “a frappé, mais je sens que, pour échapper au 
« désespoir, j'ai besoin d’un déläi, et le sacrifice que : 
-«je m'impose me donne le droit de l'exiger. Je 
«quitte ma maison et n’y rentrerai:que sous des 

« auspices meilleurs. En àttendant, restes-en, comme 

«parle passé, la maitresse, mais avec Oitilie. Oui, 

«mon amie, je t'en prie, et au besoin je tele de- 

«mande. Ce n’est pas parmi des étrangers, c’est. 

«sous ta protection que je veux la savoir. Soïs bonne 
.«et douce pour celte pauvre enfant ; je m'engage,
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« en revanche, à me priver de toute communication 

:«avec elle, Je veux même rester, pendant un certain :“temps, dans l’ignorance complèle de ce que vous 
« devenez l’une et l’autre. Je me figurerai que tout 
“est pour le mieux, et vous en penserez autant de « moi, Mais, avant tout, fais-moi la grâce de ne point 
«repousser OLlilie. Ici, sous tes yeux, : vous n'avez ”.« rien à redouter’de moi.Si cependant elle dépassait « la limite de ce domaine, je ne répondrais plus de 
«rien ; je la considérerais comme m'appartenant, et : « prendrais possession de mon bien partout où je le 
“trouverais. Par contre, si tu respectes mes vœux, -“mes espérances, mes douleurs, mes illusions, ch «bien! je ne repousserai peut-être pas les chances 
« de guérison qui pourraient s’offrir, » . - ‘Il avait fracé cette dernière phrase plutôt par ac- quil de’conscience que par conviction, Même la voyant ainsi formulée sur le papier, elle lui fit mal - au cœur, La conscience ‘de sa faiblesse, le regret de nc pouvoir concilier ses sentiments avecsa bonne foi, lui arrachèrent des larmes. II se prit à pleurer comme un enfant. Une voix supérieure à celle du devoir, de ” la raison même, lui criait que la passion était chose fatale, etindépendante de toutraisonnementhumain, : Renoncer à Oliilie, ne plus l'aimer, c'était impossi- 

ble. A ce moment seul, il sentit la portée de la résolu tion qu’il venait de prendre. Ne s’était-il pas engagé ‘ne plus la revoir, plus, à partir sans prendre congé d'elle? La sçule pensée qui surnageaïit claire au milieu de toutes ces incertitudes, c’était Ia nécessité de sé : loigner lui-même pour Sauvegarder l'indépendance de sa bien-aimée. D'ailleurs il avait promis de partir] et l'accomplissement de cette promesse se rattachait, dans son.&prit, à je ne sais quel espoir supersli 
:e.
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tieux et dontil ne pouvait se défendre. Poussé par 
- cette pensée, ildescendit rapidement l'escalier et s’6-. 

lança sur le. cheval qui laitendait dans la cour. * 

Comme il passait devant l’auberge du village, il re- 
connut, derrière le treillage d’une tonnelle, ctdevant 

“une table bien servie, le mendiant auquel ‘la veille : 
il avait donné une pièce d'or. La vue de cet homme, 

qui se leva à son approche, avec toute la servilité. 
d'un esclave enrichi par le caprice de son maïlre, ne: 

fitque rappeler au baron les plus. belles heures de sa 

vie et l'immensité de sa perte. Une amerlume pro- 
fonde l’envahissait; il sentait de plus en plus le prix 
de ce qu’il allait abandonner. « Combien je t’enviel 
se disait-il les yeux fixés sur le mendiant qui conti- 
nuait à manger. Tu vis encore de ta bonne fortune 

passée; moi, je suis d'autant plus malheureux 

aujourd’hui que je. pouvais paraître plus favorisé 
hier.»  ”, | 77



CHAPITRE XVII 

Les’ pas d’un cheval attirèrent Ottilie” à la fenêtre : 
et elle put voir le baron s'éloigner. Elle’ trouva sin. 
gulier que, contre son ordinaire, il fût parti sans lui” 
souhaiter le bonjour, Son étonnement etsoninquié-: 

. tude redoublèrent lorsque Charlotie vint la prendre : 
pour lui faire faire une longue promenade, pen- 
dant laquelle elle évita dé parler de son mari. Mais . 
quand à son relour elle entra dans la salle à man- 
.ger, el vit deux couverts dressés, son cœur sc sera 
affreusement. ” 

- On ne rompt pas facilerent avec ses s habitudes; ° 
fussent-elles insignifiantes; on. y renonce encore 
moins aisément lorsque ces habitudes ont fini, pour - 
ainsi dire, par faire partie de votre. bonheur'intime. 
Les deux couverts faisaient ressortir le vide causé 
par l'absence du capitaine et dubaron; etla baronne 
ayant, contre son ordinaire, commandé le diner, 
Ottilie pouvait se croire dépossédée de ses ancien- 

. nes’ fonctions. Les deux femmes se mirent à table, . 
ct la jeune fille, d'abord en proie à je ne sais quelle 
terreur secrète, se calma quelque peu devant l'atti-- 

-tude tranquille de sa tante, qui paraissait de fort : , 
bonne humeur, et s’élendait d’un air très-dégagé 
sur les brillantes espérances d'avenir réservées au | 
capitaine,  : ‘ ° 

Ottilie, P’entendant parler de la sorte, se senlit 
complétementrassurée. «Le capitaine est parti, etle- 

;
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L baron est allé lui faire un bout de conduite, pensas 
‘t-elle. — = 

‘ Ces espérances, toutefois, se dissipèrent quand ' 
‘au sortir de table elle s’approcha de la fenêtre ct 

vit une berline de voyage attelée dans la cour. Elle - : 
. changea de couleur quand la baronne, ayant de- 
mandé des éclaircissements à un domestique, ap- . 

‘ prit que la voiture se trouvait là par ordre du valet 
- de. chambre. II avait encore, ajouta cet homme, 
à charger sur la voiture bien des effets “apparte- 
nant -à son maître. Comme il disait ces mots, le 
valet de chambre entra et réclama une tasse, quel- 

- ques couverts, tous objets de peu d'imporläince sans 
‘ doute; mais dont l'emploi, en pareille circonstance, ; p P 

‘ pouvait-faire jiressentir une absence prolongée. La 
baronne ne fut pas dupe de ce manége habile, 
« J'ignore ce que vous venez faire.ici, dit-elle; 

- Vous avez toujours élé chargé seul de tout ce qui 
concerne le service de votre maitre, et; mieux que 
personne, vous savez'où sont ses affaires. » L’adroit 
valet se répandit en excuses, mais n’en essayait pas’ 
moins'de faire sortir Oltilie. La jeune fille devina, 
et se disposa:à l'accompagner. Mais, du regard, la 
baronne arrêta sa nièce et renvoya le valet de cham-. 
bre. Celui-ci fut forcé d’obéir, et netarda pas à s’éloi- 
gner avec la berline, + ‘© +. ‘::: . 
Ce fut un instant terrible pour Ottilie. Elle restait 

- À, altcrrée, livrée au sentiment de son abandon. 
ne-senfant, ne comprenant plus rien, sinon qu'E- . 
douard était parti, et qu’elle ne le-reverrait peut- 

être plus. Sa tante, toujours. généreuse, eut pilié” 
‘d'elle et la laissa seule, Comment décrire ses larmes, 
sa douleur, ses angoisses! Elle ne se préoccupait pas 
du lendemain; elle ne fatigua point le ciel de:ses . 

’ 

J 

/
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. plaintes ni de ses prièrés‘elle le Suppliait seulement 

de assister à l'heure‘ présente, de lui donner -la 
force nécessaire pour supporter le coup qui venait de : 

: ‘la frapper. La journée fut terrible, la nuit encore: 
… phis terrible; néanmoins elle y survécut, et, lé matin . 

survenu, elle se sentit lout autre. Sans qu’elle sût 
comment, elle. s'était retrouvée, et s'étonna de se 
retrouver en quelque: sorle différente de cé qu'elle 
était la veille. Non pas pourtant qu’elle'se sentit ré. 
signée ; mais, à force de réfléchir sur- sa situa- . 

. tion, elle l'avait envisagée sous loutes-ses faces el 
compris qu’elle pouvait être pire. Ignorant l’entre- 
tien d'Édouard avec sa femme, ‘elle pensait que. . 

. le départ: du baron, celui du capitaine entraine- 
raiént le sicn, et que probablement il lui faudrait | 

"parti. .: do Fi at 
La baronne s’acquitta noblement de la lâche que 

.… son mari lui avait imposée. Pour arracher Oltilie à : 
- elle-même, elle lui donnait beaucoup à faire, et Ja 

laissait rarement seule, Bien qu’elle n'espéral guère 
combattre une grande passion par la persuasion, 
elle chercha du moins à convainere la jeune fille de 

“la: nécessité de se raisonner. Ce genre d'entretien 
lui permettait parfois de toucher des sujets délicats, 

‘ etsur lesquels elle était bien aise de tâter Outilie. 
: Ainsi, s’étendant un jour sur le sentiment de la re: 
‘ connaissance: « Sois persuadée, lui dit-elle, queles ef- . 

forts qui tendent à nous affranchir d’une passion 
mal dirigée sont les mieux faits pour nous allirer la - 
reconnaissance et l'estime, J'ai fait une grande ten- 
talive, celle de ramener un cœur égaré; associe-loi 
à ma tentative, aide à l’achèvement de mon œuvre. 
OEuvre toute féminine, si je ne me trompe, et out à. 

. fait dans la limite de nos devoirs, De fait, c’est à la-
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modération, àla patience de Ja fémme qu'il appartient . .. 
de conserver ce que l’homme veut détruire par sa vio-” 
lence et'par ses excès, » Fo UT ° 

Tout cela, sans doute, était fort beau, mais les . : 
gens passionnés se soucient peu de morale et n’ont : 
guère le temps d'en écouter le langage. La jeune : 
fille, en apparence attentive aux belles paroles desa ‘ | * tanie, n’y voyait, au fond, qu'un prétexte pour s'oc- _.. 
cuper de son bien-aimé, « Sans doute, dit-elle, 
la modération est l’une des qualités les plus rares, 
surtout chez les hommes. Ainsi combien, et des 
mieux élevés, ne savent même pas se gouverner 
à table. Le vin leur plaît, ils en prennent un verre, 
deux verres, trois verres, Peu à peu le teint s'anime, 

* l'esprit naturel va se noyer dans le tintamarre d’une 
gaieté factice, souvent fiévreuse. Trop heureux en- : 
core s’il ne. sort de: tout cela aucun malheur, si 
l'homme qui fait aussi bon marché de sa dignité , ” 
personelle n’a point d’autres toris à se reprocher. » 

. La baronne comprit qu’il s'agissait de son mari, Elle 
‘ “fit un signe affirmatif, puis s’empressa de changer de. -. Conversation. Le mariage présumé du capilaine Jui 

en fournissait le sujet. « J'en suis bien aise pour cet excellent homme, «ajouta-t-elle, parlant de ce ma- Ÿ 
riage comme s’il était décidé. J'ai pour lui l'affection 
d’une sœur, et j'applaudis d'avance à tout ce qui 
pourra lui arriver d’heureux. » On se souvient peut. 

. Ctre que le baron, faisant pressentir à Oltilie ses pro- 
jets de divorce, les avaiten quelque sorte justifiés par 

‘ unecon fidence relative à sa femme. La pauvre Ottilie . avait cru de bonne foi que le baron se séparant de 
. Charloite, la baronne accepterait volontiers un. 
divorce qui lui permettrait de se marier avec leca- ” 
pitaine, Non-seulement ce nouveau désappointe- 

4
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ment accrut sa douleur, mais il la rendit soupçon- 

neuse etjalouse, Désormais elle se méfia des moindres: 

“paroles de sa tante et chercha un sens caché à ses 

actions les plus simples. 
. D'autre part, la baronne persisiait dans la voie 

“qu'elle s'était tracée avec la pénétration, la persévé- 
rance et l’adresse qui formaient le fond de son ca- . 
raclère. Une fois son cœur réduit au silence, elle 
s’étudia à faire profiter son enlourage- de ses pro- 
jets de réforme. Pour commencer, elle modifia son 
train de maison, et sut y introduire des économies : 
compalibles avec sasituation sociale. Les occupations . 

. utiles ont je nesais quoi de pacifiant qui-rcjaillit sur. 
l'état moral, et Charlotte en faisait l'épreuve. Par ins- 
tanis, voyant les perfectionnements que l'absence de 

‘son mari lui permettait d'apporter à l’état deses affai-" 
res domestiques, elle s ’applaudissait de la perturba- : 

tion passagère de leur bonheur, Tout d’abord elle prit 
soin de modérer des travaux et des projets d’embellis- 
sement devenus assez considérables pour menacer sa 
fortune et celle du baron. Trop prudente pour arrèter ‘ 
ce qu’il était indispensable d’achever, elle suspendit 
les travaux où céux-ci pouvaient, sans danger, atten- | 

"-dré le retour du maître ; car elle voulait laisser à son 
mari le plaisir de mener paisiblement à fin ce qui 
avait été entrepris dans un état d’agitation fic- 
vreuse. L’architecte, homme jeune et qui ne man- 
quait pas d'intelligence, comprit ses intentions el la : 
seconda avec autant d'intelligence que de réserve. 
Déjà les trois étangs n’en formaient plus qu’un seul, 
et ses rives gazonnées ct sablonnées offraient leplus  : 
joli coup d'œil. La maison d’été était achevée quant 
aux travaux de construction, et le soin dela décorer 

VE 

| fat remis à une > autre époque. Charlotte présidait à 

. i 
7 °
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loules ces occupations avec gaieté et bonne humeur: 
: Olilie, dont les dehors seuls étaient calmes °ne son- 
gcail toujours qu’à Édouard, et n’estimait dans ce 
qui se faisait autour d’elle qu’un signe capable de la 
renseigner sur l’époque de son retour. On jugera si 
elle fut contente de voir mettre à exécution une idée 
dont tout le mérite revenait au baron. Ce projet con- 
sistait à réunir les petits garçons du village pendant 

- les longues soirées d'été, pour leur faire sarcler et 
neltoyer les plantations et les promenades nouvelles. 

.Un petit uniforme qu’ils portaient aux heures de : 
travail restait déposé dans l'une des pièces du chà- 
teau servant dé vesliaire. L'architecte, qui s'était 
chargé d’enrégimenter la petite troupe, parvint sans 
peine à en faire un corps régulier et marchant avec 
ensemble. De fait, rien de gracieux comme l'aspect 
de ces enfants accomplissant en s'amusant un tra- 
vail utile, armés, qui d’une serpette, qui d’un ra- 
leau, balayant, ceux-ci, sentiers et roules, pous- 
sant, ceux-là, la brouette destinée à recueillir les 
mauvaises herbes. Leurs diverses attitudes enchan- 
taient l’architecte, et plus artiste en ceci qu'homme 
de métier, il se plaisait à les prendre pour molifs 

. d’une série de dessins destinés à servir de modèle 
à des ornements en relief, ornements dont il se pro- 
posait de décorer le fronton d’une maison de cam- 
pagne, ou d’une orangerie.” L . 
Si Charlotte, dans tout cela, n'avait en vue qu'un 

but utile, sa nièce y voyait surtout une réjouis- 
sance théâtrale, un divertissement.destiné à célé- 
brer le retour d’Édouard, Elle ne voulut pas de- 
meurer en reste avec la baronne et-imagina, pour 
son comple, une instilution capable dé rivaliser avec 
la sicnne. L'embellissement du. village avait, selon
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. les prévisions du capitaine, amené parmi ses habi. 

* tants des goûts d'ordre, de propreté et de travail.’ 
Outilie, non contente de les voir se développer chez 
les mères, voulut les propager parmi les jeunes filles, . 
Pour y parvenir, elle 1cs rassembla au château-à 
heure fixe, et leur apprit à filer et à coudre. Leur 
sexe s’opposant à tout projet d’enrégimentation ou : , 

. de discipline, il ne put être question de défilés ni 
d'uniforme. Mais Ottilie s’efforça de suppléer à cette 
lacune en développant chez elles le sentiment et l’a- 
mour de la famille, souvent absent chez les personnes 
de la campagne. | : —. 

Elle y réussissait le plus souvent. Une seule pelite 
fille, et des plusintelligentes, se montrait réfractaire, 
et s'attirait des plaintes continuelles. Elle ne mordait 
à rien, disait sa mère, et déployait le plus mauvais 
caractère. Le fait est que cette enfant, qui avait : 
une nature fine, se plaisait beaucoup plus au château. 
avec la gracicuse Ottilic que dans une hutte de 
“paysans et sous la férule d’une mère criarde et aca- 
riâtre. L'enfant, flatteuse et caressante, sut-bientôt- 

_se faire aimer d’Oltilie, et devenir sa compagne insé- 
parable. Elle aimait, pendue à sa jupe, à la suivre dans 
les jardins où la petite gourmande sc régalait’ avec. 
les cerises et les fraises tardives dont le baron avait 

.su se procurer les plus belles-espèces. Les arbres 
- fruitiers qui promettaient pour l'automne une riche 

récolte, fournissaient constamment au: jardinier un 
prétexte pour parler de son maitre, Ollilic s’attar-  ‘ 
dait volontiérs auprès de ce serviteur aussi dévoué . 

.qu'utile. Foot eo 
Un jour, comme la jeune fille admirait la beauté 

des arbustes greffés par le baron, le vieux bonhomme : 
- lui témoïgna ingénûment son désir de le voir bientôt 

o 9 
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revenir. « Pourvu qu'il soit ici pour. les récolles 
d'automne, ditil;» et, comme il avait non-seule- 

‘ment l'amour, maïs une entente parfaite de son mé- 
lier, il ajouta avec orgueil : « Si monsieur revient . 
.pour l'automne, il pourra juger dela supério- 
-rité des jardiniers d'autrefois sur ceux d’aujour- 
d’hui. 11 trouvera dans l'ancien potager des espèces 
rares qui datent du temps de feu monsieur son père. 

‘Les pépiniérisles actuels ne valent pas les frères jar- 

| diniers de nos anciens couvents. Leurs catalogues 
sont, il est vrai, riches en beaux noms, mais c’est 

*. à peu près tout ; on achète, on greffe, on cultive, et, 
_les fruits arrivés, on s'aperçoit qu'on a dépensé beau- 
coup d'argent pour faire de mauvais élèves. » 

. Le fidèle serviteur profitait de toutes ces rencon- 
res pour demander des nouvelles de‘son maitre. : 

©. Avant tout il tenait à savoir s’il reviendrait bientôt, 
et paraissait blessé quand Oltilie, à cet égard aussi: 

” ignorante que lui, faisait une réponse évasive. Il la 

.croyait trop fière pour le mettre dans la confidence, 
et jugeait celte fierté mal placée envers un-ancien 
serviteur. Elle, cependant, ne parvenait point à s’arra- 
cher des plates-bandes, des carrés où lout ce qu’elle 
‘et son ami avaient. semé et planté ensemble venait 

.de-fleurir. Les fleurs étaient belles, et Nanny, qui la. 
suivait munie d’un arrosoir, ne leur épargnait pas 

. l'eau. Entre toutes, elle aimait à épier le progrès : 

: des fleurs d’automne, la plupart encore en bouton. 
‘Les fleurs s'épanouiraient pour le jour de la fête de 
° son bien-aimé, ct, . rassemblées en bouquet, 

tressées en guirlande, seraient comme un témoin 

: muet etexpressif de son amour. Espoir charmant, 
° mais.trop vite déçu par une légion de soucis et de 

craintes,
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Dans de pareilles conditions, un rapprochement 

Sincère entre la tante et la nièce paraissait difficile. 
Au reste, la position des deux femmes devait natu- 
rellementies éloignerl’une de l’autre. L’uneavait tout - 
à perdre, l’autre tout à gagner à ce que les choses 
rentrassent dans leur ordre naturel. Charlotte, re- 
prenant peu à peu ses anciennes habitudes, retrou- 
vait en même temps son ancien calme d'esprit, tandis 
qu'Ottilie, frustrée de ses espérances les plus chères, 
nc voyail autour d’elle que néant et vide, Un cœur 
encore vierge sent vaguement qu’il lui manque quel- 
que chose, un cœur un moment comblé et puis - 
dépouillé à conscience de son, malheur, Plus. de: 
vagues désirs, plus de rêveries douces, mais des sen- 
timenis d'amertume, de découragement; de dépit. . 

.. De doux et de passif, le caractère de la femme 
‘ ne larde pas, en ces circonstances, à devenir im- 
périeux et agressif, cl la meilleure, se croyant injus- 
tement lésée, prend inévitablement des allures mili- 
tantes. ie | 

La jeune fille n'avait point renoncé au baron; 
Gharlbtte, par contre, feignait de considérer le re-. 
noncement d’Oltilie comme une chose convenue et- 
acceptée, et sur laquelle il n’y avait plus à revenir. 
C'élait du moins ce qui ressortait le‘plus clairement 
de ses allusions aux relalions de protection bien- 
Yeillante et d'amitié paisible, seules désormais 

“possibles, pensail-elle, entre elle et lui, Ottilie, tou- 
- elois, passait une partie de ses nuits à genoux de- vant Ie coffret où les présents d'Édouard se trou- 
vaient encore tels que sa main les y avait placés. 
Toucher à ces objets ct s’en servir lui cût parut 
une sorle de profanation, Après ces nuits cruclles, 
la pauvre enfant sortait, avec les premices rayons
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[ dujour, de ce château où elle avait été si heureuse. 7 
Elle avait besoin d'air, de solitude, d'espace, et allait 

* les chercher parmi les siteslesplus sauvagesdecette ‘ 

[vaste campagne qui, jadis, n’avait point eu le don 

de lui plaire. D'autres fois, elle ne foulait plus qu’à 
regret ce sol où Charlotte exerçait sa souveraineté 
détestée; elle se dirigeait vers le lac, et, se je- 
tant dans la barque, s ’emparait des rames et gagnait 

- le milieu de la pièce d'eau, ou quelque endroit 

abrité. Là, à demi cachée par la verdure des: 
. saules, “elle ouvrait un livre, feuilletait une des- 

cription de voyage; puis mollement balancée par 
la vague, se laissait aller à mainte vision charmante, 

* se promenait en rêve dans des contrées délicieuses. 
Son imagination. ne manquait point d'y placer la 

demeure enchantée où elle eût voulu habiter avec - 
l'ami de Son CŒUr. :



CITAPITRE XVIII . 

Des bruits concernant les mésintelligences SUTVC- nues au château avaient pénétré dans le voisinage; et M. Mittler, l'homme bienfaisant et bizarre que Jon Connaît, se préparait à aller au secours de ses amis, Cependant il hésitait encore à leur offrir ses services, persuadé qu’il est moins aisé, en ces sortes d'ocea- - Sions, de réconcilier des gens du monde que de ra- patrier des gens du peuple. L'intellisence, par à - même qu'elle accroît l'orgucil, accroït la roideur, ot les personnes très-supéricures sont généralement _ incapables de céder. Il Je Savail, ct n’espérait pas grand’chose de sa démarche, N Éanmoins, ayant at- tendu inulilement un mot de ses amis désunis, il se décida à aller trouver le baron, dont il venait de découvrir la retraite. oo 
Le chemin qui y conduisait’ était des plus agréa- bles. On traversait de vastes prairies sillonnées de ruisseaux, de riantes vallées égayées par le murmure des sources. Des champs et des vergers s'étageaient dans Ja douce lumière, sur le versant des collines, au-dessus des bourgs et des villages, Ce paysage, qui manquait un peu de pilloresque, avait’ - un Caractère paisible, II ne semblait guère fait pour favoriser les rêveries creuses, mais paraissail on ne : peut plus propre à satisfaire les besoins d’une vie * ‘plantureuse etample. oo : - :: © Bientôl une grande Mélairie, entourée de jardins, * frappa..Mittier. par son air de proprelé el d'élé-
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gance rustiques. « Le baron doit se cacher ici,» 

pensa- t-il. 

Et, dans le fait, d'était i ici que ce mari. |égnré se 

: plaisait à nourrir des- rêves et des desseins dont sa 

sie solitaire redoublait l'ardeur. Sa passion ne larda 

pas à atteindre les. proportions d’une idée fixe, etil 

‘se sentit incapable de penser à autre chose. Les 

pläns les plus absurdes traversaient sa pauvre 

. tête malade; et, faute de pouvoir obtenir légilirne- 

ment le divorce, il formait des projets de rapt, se 

promettait d'obtenir à tout prix la possession de la 

jeune fille. Dans des moments plus calmes, son ca- 

ractère naturellement généreuxreprenaitle dessus, et 

‘ ilne songeait plus qu’à lui assurer une indépendance 

honorable. & Je lui abandonnerai la propriété deceite 

terre, pensait- -il. Lille y vivra “tranquille, maitresse 

. de suivre ses penchants et de s’unir à un autre. » 

- Le malheureux essayait quelquefois dese familiariser 

avec cette pensée, qui le faisait horriblement souf- 

frir, et passait ainsi ses journées flottant entre 

l'espoir et la crainte, entre le raisonnement et le dé- 

| sespoir. . 

“La visite de son ami Mittler ne le surprit guère. : 

I le reçut à bras ouverts, et comme un messager 

divin, c’est-à-dire envoyé par. Oltilie. 

‘— Les choses, n'en iront pas plus mal, pensait 

. Édouard, s'il vient chargé des intérêts de ma. 

femme. Ce sera un prétexte pour me confier à lui, 

et le charger du rôle d’intermédiaire. ÿ 

Lorsqu ‘il apprit que non-seulement Mittler ne ve-. . 

nait pas de la part de sa femme, mais encore qu il 

: ignorait à peu près ce qui se passait au château, son 

cœur se serra et il se renferma dans un silence com- 

plet. Mitiler comprit que pour l'instant du moins, il |
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. fallait renoncer au rôle de Médiateur, êt se résigner | : à celui de confident. Le baron céda au besoin d'é- . pancher ses douleurs, et son vicil ami l’écouta sans le blämer: il se borna à lui reprocher son isolement et lengagea à ensortir, Mais le baron, entêté comme. - : 

8°D : : 
; 

. . tous les amoureux, ne voulait rien entendre. L'isolement seul, disait-il, l’aidait à supporter Jes angoisses de sa vie actuelle. Loin d'elle, il était * libre de s'occuper d’elle nuit et jour, de se la repré- "senter telle qu’il le pouvait souhaiter, c’est-à-dire douloureusement attristée Par son absence, désirant : passionnément son rétour. « Ce n’est pas tout, ajou- titi. Séparé d’elle, mon imagination travaille : - @t je me la figure. s'elforçant de se rapprocher de moi. Je puis.me livrer à mon aise. À mille enfantillages, je me surprends à m'écrire en son nom une suite de petits billets téndres auxquels je m'empresse de faire d'ardertes réponses. Quél ro- | lume enflammé que cette corréspondance ! J'en pré- serve Soigneusement chaque feuillets’ car je tiens à ce qu’elle sache un jour jusqu’à quel point je l'ai . 
aimée. Sans doute j'ai: promis: de ne ‘rien faire pour me rapprocher d’elle, et je saurai, tenir ma pa. role. Mais elle, rien ne la retient. Qui l'empêche de venir me retrouver? Serait-ce Charlolte ? Lui aurait- elle arraché le serment de renoncer à moi, de ne: Point m'écrire ? C’est probable, c’est même naturel, ‘et néanmoins cela me paraît odieux, insupportable. ._ Oltilie m'aime, jen suis sûr; qu’elle vienne donc. me le prouver, se jeter d'elle-même dans les bras de l'amant ‘de son choix. Vous souriez, Mitller. C’est que par moment il me semble qu’elle ne peut être : loin; ce que-je désire si vivement ne saurait man- ‘quer d'arriver, tous les obstacles s'aplanissent, elle _
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“va répondre à mon appel. Et tenez, tout àÀ r béure 

“encore, mes regards se fixaient sur la porte, comme 

si elle devait entrer. Je l'attends, je l'appelle, et j e 
magine que, sommé par: Javiolence de mes désirs, 

l'iinpossible même vas “accomplir. Et si la vie maté- 
rielle s’oppose. à notre union, que du moins cctte 

_union s’accomplisse par un embrassement. idéal; 
que, pendant la nuit, quand la veilleuse répand 

sa. lueur incertaine. dans l’espace, l'âme d'Oitilie 
vienne parler à la mienne et me prouver ainsi sa 
tendresse. 

« Une seule consolation me reste. Depuis que j'ai 
fait connaissance avec quelques voisines aimables, 

* Ouilie occupe plus exclusivement mes rêves, 
commesi elle voulait me dire: « Tu as beau faire, tu. 
ne. trouveras jamais d’amie plus précieuse, ni plus 

“aimante que moi. » Et c’est ainsi que son image . 

vient se mêler à la plupart de mes rêves. Tous les 
- incidents de notre vie commune viennent se repré- 

senter pêle-mêle devant mon esprit uniquement oc- 
cupé de sa personne. L'acte que jadis elle s’est 

chargée de copier devient le contrat de mariage 
aù bas. duquel nous apposerons nos signatures; . 
voici son nôm.et le mien, sa main et ma main; 

lune et l’autre se confondent, .s’enlacent: par . un 

nœud indissoluble. Ces félicités ne sont pas toujours. : 
complètes. Souvent même je ne retrouve plus en elle -: 
ce caractère de pureté qui me la rendait si chèrè, 
et mon chagrin alors touche au désespoir, Dans un 

de mes derniers rêves, elle m’agaçait et me tour- 
© mentait d’une façon étrange. Son beau visage rond 

et candide s’était allongé, avait pris je ne sais quelle 
expression pétulante et malicieuse. Ce n’était plus 
‘elle, hélas! et c’était encore elle. Je me réveillai
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troublé, bouleversé, anéanti, mais convaincu que, 
“quoi qu’elle pût faire ou devenir, je n’en étais pas 
moins condamné à l'aimer. . 
..:#Souriez, mon cher Mittler, je vous le permels, Je ‘ne rougis point. de ma passion. Appelez-la folle, ex- 
travagante, dites que je divague, si cela.vous plaît: . Que m'importe l'opinion des autres! J'aime, je suis 
malheureux et je sens que je n’échangerais pas ma 

- douleur contre votre calme. Oui, j'aime, et pour la 
- première fois. Je l'éprouve aujourd’hui, jen’ai jamais; ‘ - Connu l'amour dans toute sa plénitude, la passion _ ‘ dans tout son délire. Et voyez pourtant comme on :. .. . peut se trouver injustement calomnié. Ma femme, - - de concert avec d’autres bons amis, se plaisait tou- 

-_ jours à me-traiter comme.un homme sans consé: : 
. quence, un personnage médiocre. Voici pourtant qu'un jour cet homme médiocre, ce personnage infé- 
rieur arrive, ct cela du premier coup, à la perfection 
dans l'art d'aimer. Triste talent, me direz-vous, et : 
qui coûle souvent cher. à qui le possède. Que : 
voulez-vous, mon ami; on fait ce qu'on peut, ici-- 
bas, et ce n’est pas ma fautesi ie ne puis faire autre . ; Jen au chose. » 

. Les paroles sortaient avec véhémence de son cœur | oppressé. Tout à coup il s’arrêta et fondit en Tarmes. Mittler, qui non-seulement était vif et impatient, mais 
doué d’une raison impitoyable, ne pouvait se mettre àla place d’un homme naturellement faible, etparcon-- séquentexcessif, Il le blâma d’autant plus sévèrement de ce qu’il appelaitsa pusillanimité, que cette pusilla-. . nimité semblait mettre un obstacle absolu à son rôle” de médiateur. Or, qu'on juge si le rôle de confident !. devait convenir à Mittler! La peur degâterson affaire 
Jui donna. néanmoins la force de se contenir, .el: de
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parler raison à un homme incapable de l'entendre. 
‘ il fit mainte belle phrase, convenable à la si- 
tuation, lui montra d’une part sa dignité d'homme 
compromise, de l’autre l'estime : ‘générale le récom- : 
pensant amplement de son sacrifice, - 
.…— Lieux communs, : pensait fort judicieusement 

Édouard. -— Je voudrais bien vous voir à ma’ 
“place, s’écria-t-il avec emportement ; et c’est facile à 
l’homme heureux de venir sermonner celui quisouf- - 

maudit l’homme heureux qui ne trouve dans le mal- 
heur d'autrui qu'un prétexte à belles paroles, qui ne 
voit dans son semblable accablé qu'un gladiateur . : 
tenu de moürir avec grâce, ou bien un moraliste 
tenu de l'édifier ! » IL s’arrêta un moment et reprit 
bientôt avec plus de douceur: « Je vous sais gré:ce- 
pendant de .votre visite, mon cher Miltler, mais je 

_-crois que, pour le quart d’heure, nous devrions faire 
chacun de notre côlé un petit tour de jardin; quand 

nous nous retrouverons, je serai plus calme. » 

“Miller ne voulut point abandonner Ja partie; il 
promit de se montrer indulgent, et le baron, guidé 
par l'espoir d’une solution prochaine, consentit à re 

“fre. Vous n’en pouvez plus, tant pis pourvous; vousne 
prévoyez plus dans l'avenir que souffrance ct misère; 

. est-ce qu'il est permis de se laisser abattre par des 
_bagatelles pareilles? Allons, soyez’ homme, rele- ” 
vez-vous, Sorneltes, pures sornettes, mon cher ami... 

:_ L'affigé les repousse avec horreur, et a raison de les : 
NET C’est lui qui est dans le vrai, non pas vous. 

” D'ailleurs, «les hommes qui savent pleurer seuls va- 
lent quelque chose», a dit un auteur grec. Qu'il soit : 

: 

prendre l'entretien. « D'ordinaire, ‘dit-il, les -labo- : 
rieusesréflexions, leslongs pourparlersneservent qu’à 

5 an - 
2 

“ 

embrouiller les choses. Néanmoins, l'entretien que "
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° (nous venons d'avoir. m'a en. “partie éclairé sur ma 
ligne de conduite. Je ne me suis jamais mieux 

“rendu compte ‘de la route que je devais suivre. 
J'ai mürement pesé le présent et l'avenir, la distance 

. d’une misère sans nom à un bonheur ineffable.' 
Puis-je hésiter? Non, non, Vous comprenez vous- : 
mème la nécessité d'un divorce: Il existe déjà de 

“fait, aidez-nous à le légaliser, obtenez le consente- 
ent de Charlotte, et assurez ainsi notre bonheur à : 
tous.» Comme Mitiler gardait le silence , le baron 
continua avec une chaleur croissante, « Je le vois, 

. je le sens, l'avenir d'Ottilie est inséparablement lié au 
mien. Voyez ce verre, où nos initiales sont gravées. 
Il a été lancé en l'air en signe de réjouissance, et de- . 
vâitse briser en retombant sur le sol rocailleux. Un: 
‘témoin de Ja fête a ratirapé dans ses mains ce verre : 
prophétique; il me l'a vendu fort cher, j'y bois 
chaque jour ( et ne cesse de me dire que les arrêts de. 
la destinée sont seuls indissolubles. . 
- — Malheur à moi! s'écria Mittler; — Ja supersti- ‘ 

.-tion à toujours été à mes yeux l'ennemie la plus fu- 
neste de l’homme; et me voilà réduit à la combattre 
chez vous. Songez donc qu’en jouant avec des pro- . 
nostics, des pressentiments, des rêves, on donné une | 
importänce dangereuse aux choses les plus vul- 

: gaires. Qu'est-ce donc quand on les applique à 
des choses sérieuses ? Croyez-moi, l'orage déchainé. 
sur nous offre plus de dangers quand, loin de le con- 
iurer à l’aide du sens commun, nous /” alfrontons ac- ° 
‘compagnés de fantômes. . 
— Si ces fantômes nous trompent quelquefois, ils 

ont du moins le pouvoir de nous consoler, répliqua. 
le baron.” : . 
—J éprouverais plus d'indulgence pour ces fo-
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lies si je remarquais le même respect pour les bons” 

+ et les mauvais’ signes. Mais, tandis que je vois les 

a “hommes toujours prompls à accueillir ce qui peut. 

“ flatter leurs désirs, je les vois rarement prendre note 

des avertissements raisonnables. » 

Le dégoût inné du surnaturel. poussa. Mittler : à 
rompre le plus tôt possible un entretien. devenu 
difficile à poursuivre. Convaineu qu'il n’y avait plus 
rien à tirer-du baron, il ne-chercha plus qu’à s'en 

aller, et lui offrit d'aller trouver Charlotte. Le baron 

accepta avec empressement une démarche qui non- 
‘seulement tendait à-accélérer la marche des cho- 

ses, mais encore à le renseigner sur la situation d’es- 

prit des deux femmes." :- 
_." Mittler se fit un devoir d'aller trou er Charlotte : le 

Le plus tôt possible. Elle le reçut gaiement et en per-. 
sonne sûre d'elle-même et des autres. Après avoir . 

un moment causé de choses indifférentes, elle - 
amena d’elle-même l’entrelien sur le'sujet épineux, 
et exposa la siluation avec calme et franchise, Mittler 
J'écouta :d'autant plus volontiers que les discours 
d'Édouard avaient bien mis au courant des effets, * 
mais non.des causes. Il se tint fort'sur la réserve, ct 

$e garda de prononcer le cruel mot de divorce. Il 
“eut sujet de s’en applaudir quand la baronne, 
voyant son air soucieux, lui diten souriant : 
— Rassurez-vous, mon ami, j'ai lieu d'espérer que - 

\ .mon mari ne tardera pas à revenir à moi. Comment 

pourrait-il m ‘abandonner en apprenant que je vais 

« “tlremère?. | - 

Mitüer la regarda d'un airradieux. . 

— Vous ai-je bien comprise, s'écria- til 

— Sans doute, répliqua simplement la baronne... 
: — Qu'elle soit bénie mille fois cétte bicnheurèuse .
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“nouvelle, reprit l’autre. J'en connais Ja toule-puis- sance sur les lêtes masculines. Rien de mieux pour - conclure, accélérer’ ou affermir des mariages. EE Vous voilà sauvée, ma chère enfant: Je ne devrais pas, pour ma part, men réjouir, Car enfin vous : 
venez, par celte seule parole ;-de rendre mes négo-. - cialions vaines ou, tout au moins, de m'en enlever le mérite. Ti 
HE partit: sur ces mots, refusant de se charger ‘d’une lettre de Charloile pour Édouard: --  ‘- #— Pourquoi, disait-il, me méler d’une affaire _ toute arrangée? Ce que vous venez de me dire est * Concluant, ce me semble, et je n'ai plus qu’à revenir: 

pour la cérémonie du baptème. cu 
 Charlotie ne partageait pas tout'à fait, il faut le dire, la sécurité de son ami. Elle blämait chez lui l'excès d’une précipitation qui l’empéchait parfois: : d'achever son œuvre, et même en compromettait souvent le succès. Cette fois encore, elle'ne put re- 

‘fouler un-sentiment d'inquiétude, et commença sa. lettre Pesprit agité par les émotions les plus con-- lraires, . ©. : Lo. : Le baron, qui s’était attendu à la visite de Mittler, fut un peu désappointé en voyant arriver un messa- ger muni d’une lettre. 11 reconnut aussitôt l'écriture - de sa femme, et hésita à l'ouvrir, Scrait-ce un con- sentement ou bien un refus? Il prit courage pour- . tant, et ce ne fut pas sans consternation qu'il lut les. “lignes suivantes : «L’as-tu donc oubliée, mon ami, celte fameuse nuit où le mari crut devoir prendre --lés allures d’un amant, et'pénétrer chez sa‘ femme Le presque malgré elle? L'aventure, ceite fois, peut . Sembler, en quelque sorte providentielle. Oui, mon ‘ami, Dieu à bien voulu resserrer notre union par un
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lien nouveau, et celà au moment. même où 1 celte 

- union menaçait de se briser. » 

pi est difficile de préciser ce qui. se passa dans 
| l'âme du baron, après le premier moment de stu- 

peur: On ‘voit souvent l’homme, en un tel état. 
“d'esprit, revenir à d'anciennes habitudes, recher- 

cher dans des penchants depuis longtemps éteints 
les moyens de combler un.vide effroyable. Lors-. 
qu'un gentilhomme se trouve réduit à chercher 
les moyens de s’arracher à lui-même et de tuer le 
temps, lachasse et la guerre se présentent naturelle- * - 

: mentàson esprit. Le baron, sans cesse sous le coup des 
“préoccupations morales les plus cruelles, sentait en 
quelque sortele besoin de rétablir l'équilibre dérangé 
de son être en recherchant des dangers physiques. Il 

.… appelait de tous ses vœux le néant, seul moyen, selon 
L lui, d'échapper à ja fois à des souffrances devenues 

. intolérables, et de rendre le repos à tant de per- 
sonnes chères, quoiqu’à différents titres. Une guerre 

nouvelle venait de succéder à une paix trop courte. - 
Jeune, il avait quitté l’état militaire par dégoût d'o- 

béir à des chefs médiocres. Aujourd’hui, ces motifs 

-n ‘existaient plus, et l’avénement d’un brillant capi- 
‘ taine pouvait faire espérer une mort glorieuse. ll 

‘: s’empressa donc de reprendre du service, ayant, au 
préalable, fait ses dispositions testamentaires. Tout 

- d'abord il pensa à Ottilie, et se sentit presque heu- 

. reux en lui léguant la métairie qu’il habitait depuis 
. sa fuite; puis il régla les intérêts de Charlotte, 

‘ ceux de l'enfant dont elle allait le rendre père, assura’ 
. l'avenir du capitaine, et fit des pensions à tous ses - | 

: serviteurs. . 

Lorsque Ottilie fut insiruite de r état de Charlot, : 
elle se laissa aller à une sorte de désespoir morne.
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- Malgré ‘son. inexpérience, elle comprenait qu’il ne Jui était plus. possible ni permis d'espérer. Un ra- pide coup d'œil sur le journal qu’elle avait pris * l'habitude de tracer chaque soir nous éclairera plus ". lard sur ce qui se passait alors dans son cœur. 

 



DEUXIÈME PARTIE 

. CHAPITRE PREMIER 

Nous voyons souvent dans la vic ordinaire ce que 
dans l'épopée on appelle un artifice de poëte. Les ” 

figures principales s’éloignent, se voilent: ou :res- 

2 

{ent dans l'inaction, afin de laisser à celles que l'on 
avait à peine remarquées, le temps et la’ place 
d'agir et de mériter à leur tour la louange ou lk- 

blûme 
C'est ainsi qu 'après le départ du capitaine el du 

“baron, le jeune architecte dont on a parlé plus haut 

se distingua également par le zèle intelligent avec 
‘lequel il poursuivit les travaux commencés, et par 

son empressement à distraire les dames du château. 
Il était grand, élancé, avec une physionomie vive et - 
des plus prévenantes, modeste sans gaucherie, poli 
sans obséquiosité. Sa complaisance était extrême ; 
et Otlilie comme sa tante avait souvent recours 
à lui dans les choses d’arithmétique ct de calcul. Les 

femmes abusent volontiers de ceux qu’elles savent 
. serviables, et celles du château croyaient honorer 
, notre jeune architecte en se déchargeant sur lui de” ‘ 
- toutes les corvées inséparables de Ja gérance d’un- 
grand domaine. Parmi les plus pénibles de ces cor- 
vées, il fallait certainement compter celle. qui con- -:-
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sistait à recevoir et à renvoyer les visiteurs ‘in. 

téressés ou désagréables. L'un de ceux qui l'en- 
“nuyaient le plus était l'hommie d’affaires. d’un gen- 

°: tilhomme voisin. 11 venait pour traiter d’une affaire. 
‘ peut-être peu importante, mais qui n’en préoccupait : 

” pas moins désagréablement la baronne. 
Le lecteur se souvient peut-êlre d'une scène rela… 

tive aux modifications à apporter dans l’intérieur du 
cimetière. On y voyait Charlotte’ essayant de conver- 
tir son mari à des innovations si hardies qu’elles 
.Pourront paraître téméraires. La baronne avait cru 
pouvoir.user de son droit de châtelaine pour arran- 

* ger le cimetière à sa guise, c’est-à-dire pour lui ôter 
:_ l'apparence d’un cimetière (1). On avait, sur son 

” ordre, enlevé les monuments des tombes pour lés 
adosser contre l'église; le reste. du terrain nivelé et 

.!. semé de trèfle formait une riante prairie traversée 
... Par une seule route qui conduisait de la porte du 
“-cimetièré à celle de l'église. Les nouvelles tombes, 

édifiées d’après lé même système, devaient subir les 
mêmes procédés de nivellement, Rien de plus pai- 
sible que l'aspect de ce cimetière de campagne, 
quand un riant soleil éclairait ses pelouses ‘ver- 

. .doyantes-où ses allées envahies par Ja foule. Le . 
vieux pasteur, qui d’abord avait paru contrarié de .: 

.. cette mesure, avait fini, comme les aulres, par ren- 
”, dre justice à la sérénité presque céleste de ce ta- 
_bleau, Quand, le soir venu, il venait, semblable à 
- Philémon , s'asseoir avec sa Baucis sous les tilleuls 

| (1) 11 n'est peut-être pas inutile. de rappeler au lecteur que 
= l'action du roman se passe en 1389, et que Charlotte, en véri- 

table châtelaine de l'Allemagne féodale, ‘a droit de disposer de 
.… l'endroit où reposent les restes de ses vassaur,
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:placés deyant le presbytère, il trouvait plus de plai- L 

. sir-à reposer sa vue sur une belle: prairie servant 
- d'herbage aux vaches laitières que sur un champ de 
-mort hérissé de tertres et d’'insignes lugubres. Quel- 

_. ques habitants du village continuaient cependant à 
blâmer une réforme qui leur enlevait la consolation 
de visiter la tombe’ de leurs pères. Restait, sans | 

* doule, la pierre ou la croix indicatrice de leur décès; 
compensation insuffisante pour des gens simples, 
et'par conséquent incapables de goûts artistiques 
comme de raisonnements philosophiques. Un gentil- . 
homme du voisinage, dont un parent se trouvait : 
par hasard enterré là, se rangea de leur avis, et ne 
manqua pas de faire valoir les riches bénéfices dônt . 
il. avait doté l'église en échange du monument sup- . 
primé. L'homme d'affaires chargé de ses intérêts les . 
exposa fort poliment, mais avec “chaleur. : 

. Il se.servit des réclamations de son client pour: 
_ convaincre Charlotte de son tort. Ce tort, disait-il, 

ressortait du mécontentement du grand seigneur: 
comme de celui du paysan, et ce mécontentement : 

-. même était- d'autant plus légitime qu’il provenait  - 
_ moins de l’amour-propre blessé que de l'offense 

faite à une loi naturelle. Or, cette loi naturelle 
“exerçait ses droits sur l’âme du grand seigneur , . 
comme sur celle de l'homme du peuple. Ils avaient: 
lun ct l'autre raison de tenir à l’inviolabilité de 
Jéurs sépultures, et surtout à la propriété de ces 
sépultures. Tout homme, fût-il pauvre, fût-il de 
basse naissance, avait droit à un terrain séparé, et -. 
ses- enfants, ses parents demandaient en toute jus-" 
ticé à pouvoir venir saluer l'endroit où reposaient 
les cendres d’un père. ou d’un frère. « Mon client, 

aajoula le jeune avocat, se montrerait : singuliè- 
En
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. “rement modéré si ses prétentions se bornaient . 

«au remboursement de la somme offerte en retour : : 
.: « du droit de sépullure, et je ne crois pas, pour mon, 

. «compte, qu'un tel arrangement d'argent puisse 
«salisfaire des $scrupules aussi respectables. » La 
baronne,‘ un peu piquée, répondit qu’elle était prête. 
à tous les sacrifices d'argent nécessaires, mais qu’elle - 
ne s'en croyait pas moins dans son droit quand elle 
cherchait à soustraire, autant que faire se pouvait, … 
l'image de la mort aux vivants. « Les monuments 

©: funèbres, fit-elle, ont le triste privilége de perpé- 
tuer le sentiment des hiérarchies sociales jusqu’au. 

: - delà de la tombe. J'aime mieux, pour ma part, 
un arrangement qüi concilie le sentiment. de la 

justice avec.celui: des convenances, et nous rend 
tous égaux devant'la mort.» Elle se tourna, ce 

. disant, vers l'architecte, témoin muet de l'entretien, . 
el sollicita son avis. Do ci | 

… Ma qualité d’artiste, répondit le jeune homme, . 
me fait envisager la question au point de vüe de 
l'art. Ce point de vue même me fait avant tout re- . L 
grelter l'antique usage de la crémation ; de quels 

‘superbes modèles de vases, d’urnes funéraires nous 

; 

prive la disparition de cette cérémonie! D'autre 
. ‘Part, nous ne sommes plus assez riches. pour ense-.: 
 velir nos morts, embaumés et parfumés, dans des. 
_sarcophages magnifiques, et ces morts eux-mêmes 
‘deviennent trop nombreux pour trouver place sous 
les dalles de nos églises. 11 faut donc nécessaire- 
ment leur creuser des fosses en pleine terre. Pour- 
quoi les convertir en tertres disgracieux ? Faute de 
monuments dignes d’une destination :aussi solen- 
nelle, je ne sais-rien de préférable, madame 1a: 
baronne, .à ce que vous voulez faire. D'ailleurs,
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quel inconvénient peut-on voir à ensevelir cote à côte les membres d’une même commune, c’esl-4- dire. des gens obligés. de se supporter vendant leur vie?» : 7. Lo ie. * :’Ottilie ne parut point partager lopinion de l'ar- chitecte. «Ainsi; dit-elle, tout serait terminé pour . nous ici-bas sans qu’il nous fût même permis de laisser aprèsnous un signe de notre Passage terrestre ? — Loin dé moi cette pensée, répliqua vivement le jeune homme, Je ne veux pâs proscrire le souvenir 

.des morts, je veux au contraire perpétuer leur mé- moire par des monuments dignes des qualités qu'ils | ont pu posséder, Un bloc de pierre, quelques mottes de terre plus ou moins déguisées par des inscriptions ou par des plantes ne sauraient, selon moi, remplir ce but. D'ailleurs, l'humidité finit par ronger Ja picrre, les fleurs exposées aux intempéries des saisons se'flétrissent et meurent. Autre question : un peu de cendre, eût-elle appartenu à une personne qui nous fût chère, vaut-elle vraiment la peine que ‘nous nous donnons pour la conserver ? D'autre “part, les arts, chose certaine ,- s’alimentent en grande partie du souvenir que nous accordons aux ‘ - morts. Et les arts font vivre Jes peintres, les sculpteurs, les architectes, N’élevons donc plus des tombes, mais créons des monuments, des monu- ments dignes de l'admiration des vivants et placés de façon à résister à l’action destructive du-temps. - Quant au modèle‘de ces monuments, c’est l'affaire de l'artiste. Il ya mille et mille formes ‘différentes pour cnnoblir un édifice consacré à de pareils sou- : 
venirs, » Di ete Te De Un sourire ironique passa sur les lèvres de la ba- ronne, « Si l'imagination des artistes est si riche,
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dit-elle, pourquoi donc se rejeter sans cesse sur rdes 

°- vicilleries_ décoratives renouvelées ‘du temps des 
Romains, et des Grecs? Urnes, colonnes, obélisques; 
je ne vois guère autre chose. Pour: varier, il est vrai, .- 

on tronque les’ colonnes, on renverse les urnes, on ‘ 
voile les obélisques.: Mais enfin ce n’en-sont pas 
moins toujours des obélisques, des colonnes et des ‘ 

_urnes. Sans doute, ces urnes, par-ci par-là, ressem- 

blent à s’y méprendre à des jattes faites pour renfer-, 
-mer des conserves,.et ces colonnes, à des bornes 

placées pour mesurer les distances. 
‘— Cette uniformité, reprit. le jeune arliste, me 

- semble, madame, bien moins répandue que vous ne 
paraissez le supposer. Les peuples du midi, on ne 

‘saurait le nier, nous surpassent en fait d'art. Ils. 
.sont plus imaginätifs, ét, par conséquent, moins MO- 

notoncs, Convenons toutefois qu’en fait de monu- 

©" ments commémoratifs il est assez difficile de se mon- . 

.trer absolument inventeur. Tout d’abord il faut 
respecter le sentiment du regret, qui ne s’accommode 
guère de lignes tourmentées ou fantaisistes. La grâce | 
et la mièvrerie des formes sont en contradiction 

“ouverte avec la majesté de là mort. Je possède une : 
‘assez belle’ collection de dessins représentant des 

: ornements funéraires ;'quantà mon goût personnel; 
je donnerai toujours la préférence. à un monument 
disposé. de façon à recevoir l'image du mort. Cette 

image, prise sur la nature au plus beau moment de 

l'épanouissement vital, offrira toujours le meilleur 
texte pour l’oraison funèbre, et donnera les indica- 

tions les plus sûres sur le caractère du défunt. Ilva 
de soi que je ne parle pas de ces masques moulés 

. sur une face cadavérique, et que certains artistes 
voudraient nos faire accepter pour un buste. .
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: — Vous plaidez ma cause sans vous en douter, 

* reprit la baronne. L'image humaine, même man-- 
| quée, même peu ressemblante, ne nous donne pas 
“nécessairement des pensées de décomposition ou . de mort. Faut-il tout vous dire ? Je n'aime pasl’image : .. de Ja vie associée à celle de la tombe. J'y vois je ne 
sais quel reproche muet, celui d’honorer ce qui a. élé aux dépens de ce qui est. Je me dis que je m'at- 
lendris sur le portrait du mort, quand j'ai peul- 

- être fermé les yeux sur les mérites du vivant, que 
j'accorde mon aftention à un masque, quand j'ai 
peut-être négligé une âme. Que de fois avons-nous ‘_: rencontré des hommes distingués et intelligents sans profiter de leurs lumières, des personnes dé- _- vouées et nobles sans chercher à nous faire aimer 
d'elles! Malheureusement, cette vérité. peut s’ap- 
pliquer aux groupes comme aux individus, aux 
étais comme aux personnes, Elle donne la mesure 

-de l'espèce d'insouciance dédaigneuse qui carac- CT térise trop souvent la conduite des familles envers 
leurs parents les plus dignes, ou des nations envers leurs meilleurs citoyens. Je causais un jour avec une personne dont j'estime infiniment l'esprit et m'avisai 
de lui demander pourquoi les hommes louent géné- ralement les moris quand ils se montrent fort chiches. d'éloges envers les vivants. Mon interlocuteur en” trouva immédiatement la raison, « Les vivants peu- ‘vent nous nuire, ‘ou du moins nous gêner, les morts . seuls sont inoffensifs, » me fut-il répondu. 

ms Do ous ou 
: .
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“Les habitants du chäteau, demeurés sous li impres- 
‘’ sion de cet entretien, s’empressèrent, dès le lende- 

main, d’aller visiter le cimetière. L'architecte donna 
plus d’un conseil relatif à son embellissement, mais” 

“son ättention se porta surtout sur l'église, monu- 
7 ment d’un beau style, ct qui l'avait frappé dès le pre- 

“ mier jour. Les proportions heureuses et le caractère 

entier de l'édifice dénotaient l’œuvre de quelque ar- 
.«chitecte allemand du moyen âge, le-même peut- 

- être auquel la contrée devait h construction d'un. 
. beau monastère. Les exigences du culte protestant 
n’en avaient pu complétement bannir le caractère 

solennel ni la majesté triste. Somme toute, l’œuvre 

de: l'artiste inconnu présentait un bel échantillon 
de ce vieil art allemand si propre à consoler les âmes 
abattues et les cœurs souffrants, L'architecte s’en 

” était épris et rêva de le restaurer..ll voulait, disait-il, 

- que l'aspect de l’église fût désormais d'accord avec 
. celui du cimetière ‘et ne choquât plus lesamateurs 
d'architecture gothique. La baronne n’hésita pas à 

— lui allouer la somme nécessaire pour entreprendre 
‘. ces travaux, somme d’ailleurs modique et qu’il se. ‘ 

faisait fort de ne point dépasser. | 
Les ouvriers employés à l’achèvement du pavillon 

“d'été pourraient, disait-il, se charger des travaux de | ‘ 

maçonnerie, et le reste serait son affaire. On avait 

. découvert une chapelle latérale d'un style remar- 
quable et décorée d'une façon exquise, Cette cha- 

# 

Vi.
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"pelle, surchargée des vesliges du cülte romain, ren- 

: fermait de vicilles statues, d’élégants débris d’autels, 
de fines sculptures représentant un fouillis de feuil- 
lages et de gargouilles. Le jcune architecte, fier de . 

- Cette trouvaille, résolut d’en faire le point capital de 
-son entreprise, et d'apporter tous ses soins à la déco- 
ration intérieure de la chapelle. I] s'attacha surtout 
à lui-rendre son ‘apparence vénérable : €t songea 
même à couvrir la nudité des murs par des fresques 

° : représentant des scènes pieuses. Mais, pour l'instant, 
il jugea prudent de n’en rien dire et de ne pas parler 
de projets que les événements pouvaient venir faire 
échouer. ti oi 

Les dames du château l'ayant plusieurs fois prié. 
de.leur montrer ses copies et projets de monumenis 
funéraires, il se décida enfin à descendre Je carton 
qui contenait ses dessins: Pendant qu’il les leur fai- 

“sait examiner, la conversation tomba sur Jes sépul- 
.. Cres des anciens Germains, circonstance quil’autorisa, 

dès le lendemain, à produire une belle collection 
. antiquités ‘trouvées dans ces tombes. Armes, 

bijoux, ustensiles de ménage ; il avait tout éti- 
queté ct rangé sur. des plancheltes recouvertes de 
drap, si‘bien que ces vieux objets solennels avaient 
dans ses mains je ne sais quoi de coquet ct de pro- 

. Pret qui faisait plaisir à regarder, ‘et devait particu- 
lièrement charmer des yeux de femme. L'examen de 

. ces curiosités, spécialement réservé pour Ja fin du 
jour, trompait l’ennui des longues soirées solitaires, 

:€t fournissait un sujet de distraction fort convena: 
” ble. Le petit musée dont l'architecte descendait cha- que soir une série, consistait en antiquités pour la. 
plupart d’origine germanique, bractéales, monnaics, 
sceaux et autres objels sembiables. Il avait aussi 

| 10...
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4er chez nos châtelaines, les sentiments'et les goûts 
-du moyen âge. Un dernier portefeuille contenant 
des personnages dessinés au trait seulement, acheva 
de les retenir dans cette disposition d'esprit. Ces fi- 
gures, pour la plupart copiées sur des originaux con- 
nus, frappaient par leur double caractère 4 ‘antiquité 

7 quelques modèles des premiers essais de limprime- : 
rie et de la gravure sur bois et sur cuivre. La déco- 
ration de l’église achevait de plonger l’imagination . 
dans un-courant d'idées rétrospectives, et d'implan- : 

et de pureté. Leurs L:ails un peu grossiers, leurs gestes - 
‘calmes, respiraientune foi naïve, une mansuétudein- 

”. finie. Le vieillard à la tête chauve, comme l'enfant à : 
_ la riche chevelure bouclée, l'adolescent énergique, 
comme l’homme grave ct réfléchi, les saints aux . 
corps émaciés comme les anges planant dans: l’azur, 

* tous semblaientjouir d’un même sentiment de félicité 
‘ placide, et de sérénité bienheureuse.' 

Leurs moindres gestes portaient une empreinte 
en quelque sorte sacerdotale, et le caractère d’une : 
-placidité surhumaine. La plupart d’entre nous n’en- 
visagent un pareil tableau qu’à titre de document 
‘curieux, tantôt comme une réminiscence de l’âge 

: d’or, tantôt encore comme le songe à demi effacé 
d’un paradis ‘perdu; Ottilie seule s’y sentait à sa’ 
place, et comme parmi des semblables. Le jeune ar- 

chitecte, voyant combien ses hôtesses s ’intéressaicent 
aux choses du temps passé, leur confia.ses idées 

- concernant la chapelle. Je n’ai pas besoin de dire si 
ces dames acceptèrent avec empressement : l’archi.- 
iecle, d'autre part, se sentait heureuxd’entreprendre . 

une tâche destinée à perpétuer son souvenir dans la 
+. noble famille dont il avait reçu si bon accueil, et 

: qu il devait, à son. regret, bientôt quitter. ” 

€
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- Sans doute, ‘tout cela ne constituait pas une vie 

‘‘ bien variée, ni une suite de faits bien intéressants: 
. néanmoins, les sujets d'entretien sérieux ne taris- . 

*, Saient pas au château, si l’on en juge par les pages . 
suivantes. Ces feuilles extraites du journal d'Otiilic 
offrent en quelque sorte le résumé de ces conversa- : - 
tions, et la substance des questions soulevées. Que 
le lecteur, avant de les parcourir, nous permette une : : 
comparaison. En Angleterre, tous les cordages de la- 
marine royale sont traversés d’un fil écarlate. Ce fil, 
tissé dans le travail, le désigne d'emblée comme ap- 

—_ partenant à l’État. Ainsi de ce journal dont les mor- 
 ceaux détachéssemblent reliés Pun à l’autre par le fil 

d'une sympathie tendre, et porter l'empreinte de : 
l'âme d’Ottilie, | ‘ 

. Extrait du journal d’Ottilie. 

«Toutes les fois que la penséo de l'homme dé. 
passe la vie mortelle, il ne saurait rien espérer de 
plus doux que’de dormir auprès des personnes qu'il 

:a aimées. Comme elle est chaleureuse, comme elle 
part sincèrement du cœur, cette phrase si simple: . :. 
« aller rejoindre les siens. » | . 

« L'art perpétue de plus d’une façon le souvè- 
nir d’une personne absente ou morte; la meil- 

Jeure est, sans, contredit, le portrait, Lors même 
qu'il ne serait pas parfaitement ressemblant, sa vue 
charme etattire. Je dirai plus; on ‘aime à s'entrete- ‘ : 
nir avec cette image muclte, comme on aime à se 
“disputer avec un ami bien-aimé, Il est si doux, par 
moments, de se sentir vivre doubletaut en ne faisant . 
qu'un cœur, - De ice 

« Que de fois, Fami sç taisant, nous nous senlons
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devant lui comme devant son portrait !: IL ne nous 
 - parle pas, il ne s’occupe pas de nous, mais nous nous 
“occupons de lui, en nous abandonnant au plaisir de: 

. le regarder; nous sentons ce qu'il est pour nous, et 

souvent même notre affection pour lui augmente sans 
qu’il ait rien fait pour l’augmenter. 

«On n’est jamais satisfait du portrait des person- | 
‘nes que l’on connaît. Aussi je plains sincèrement les 

: peintres de portraits. On leur demande l'impos- 
sible; on exige d’eux, non pas le personnage vrai, 
mais celüi- B même qui vit dans notre fantaisie. . 
En d'autres termes, . vous: voulez que le person- - 
nage soit fait séduisant ou repoussant selon que 

| vous l'aimez ou lé haïssez: ce qui explique en partic 
l'indifférence ou l’entêtement des meilleurs peintres 
devant des observations quelquefois justes, souverit 

utiles, et partant la difficulté d'obtenir un portrait 
réussi... . 

« Que penser de nos efforts pour perpétuer notre 

. mémoire par des monuments funèbres devant le 
“ grand enseignement qui découle de leur destruction? 

: : Et comment s'expliquer la persistance d’un homme 
sensé et réfléchi comme l’est par “exemple l’archi- 

- -tecte? Personne ne connaît mieux que lui: l’instabi- 
- lité de ces monuments, et pourtant personne ne 

songe plus à en inventer de nouveaux. 7 

‘« Mais pourquoi, tout compte fait, s'attacher si 
«strictement àl’utilité des choses? Nous faut-il, en ré- 

: sumé, travaillér pour l’éternité seule? Ne nous ha- 
” billons-nous pas le matin pour nous déshabiller le. 

soir? Ne nous mettons-nous pas en route pour reve- 

. nit. à l'endroit du départ? Pourquoi done ne pas 
souhaïter un lieu de repos fixe, fût-il provisoire, etle 
souhaiter auprès. des nôtres? -
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«Les pierresmorluaires usées par le pas des fidèles, : : 

- les dates et les légendes inscrites sur ces-dalles Iu- . 
gubres, peuvent frapper le passant comme le témoi- . 
gnage d'une vie différente de la première, et qui dé- 

* bute au lit de mort, Vie de souvenir, dont très-pro- - a 
bablement les morts n’ont point connaissance, et qui , 
ne poursuit son cours qu’en nous-mêmes. Mais cette 
vie elle-même a son terme, et finit par s'effacer. 
Pourquoi le temps . impitoyable envers l’homme, : 
‘Épargnerait-il son œuvre ?5 | 

s 

40,
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l est si agréable de s'occuper d'une chose qu on [ 

. ne sait qu’à demi, que nous ne devrions jamais nous | 

permeltre de rire aux dépens. de l'amateur ma- 
-Hadroit, ni blâmer l'artiste qui dépasse les limites 

*.de l’art où il excelle pour s’aventurer dans tel 
autre qu ‘il ignore. L'architecte, transformé inopiné- : 

. ment en peintre, .avait fait lous sespréparatifs pour | 
. décorer la chapelle. Pourtant on ne pouvait sans : 
“injustice médire des efforts d’un homme qui, trop. 
modeste pour prétendre au rôle d’inventeur, se bor- 

nait à reproduire avec goût et intelligence les déli-: 
cicuses figurines dont il possédait les. esquisses. 

* L'échafaudage dressé et le travail prenant tournure, 

. notre artiste recevait volontiers la visite des dames 
du château, et les compliments qu’elles se plaisaient : 

° à lui offrir. . 

Avant tout elles ne pouvaient se lasser d'admirer - 
les blondes têtes cerelées d’or, les pieuses et calmes : 
figures qui, revêtues de nobles draperies savamment 
éclairées,.se détachaient sur des fonds bleu d'azur, 

les mains chargées des palmes du martyre ou jointes 
. dans une attitude béate. Un jour il leur prit fantaisie 
de gravir les degrés de l'échafaudage, et Ottilie s’em- -: 

. para de la palette vacante. La vue des couleurs et des 
pinceaux étalés évcillait en elle le souvenir de’ses 

_ anciennes leçons, et, presque machinalement, elle se | 

. mit à peindre. Une draperie commencée par l'archi- 

tecle S s'achera presque magistralement sous son pin=



LES AFFINITÉS. ÉLECTIVES. : 175 : . 

| ctau. Labaronne la laissa faire, également satisfaite de : 
voirsanièce sedistraire et de gagner elle-même quel-: Le 
ques moments desolitude. L’agilation fiévreuse et les. 
tourments mesquins que les contrariétés les plus sim. 

ples font éprouver aux âmes vulgaires peuvent nous 
arracher un sourire : mais nous nous sentons pénétrés 
de respect devant la philosophique indifférence de 
l'âme d'élite chez: laquelle le. destin accomplit son 
œuvre sans la faire plier, et qui, peu soucieuse d'é- 

carter ce qu’elle ne peut empêcher, méprise la lutte 
ctrenonce à se débattre. 

: On se rappelle la lettre par laquelle Ébarlotte 
avait annoncé son état de grossesse à son mari. 
Le messager expédié par la baronne était revenu 

| chargé d’une réponse affectucuse, mâis réservée. 
-On y sentait la morne résignation d’un être plus 
soumis à son sort que réconcilié avec l’insurmon- 
table. Peu après, le baron. avait quitlé sa retraile : . 
sans dire où il se rendait; Charlolte passa” quelque  - 
Lemps en proie à des angoisses sourdes; un malin, ‘ 
toutefois, comme elle parcourait le journal, elle. 
aperçut le nom de son mari parmi la liste des mili- 
taires qui s'étaient distingués dans un combat récent. : 
La pauvre femme osa à peine se réjouir; elle savail 

. qu'Édouard cherchait le danger moins par amour 
‘de la gloire que pour échapper. à la nécessité de lui 

. rester fidèle, ct recommencerait probablement sa 
tentative de suicide. Plus elle s’affermissait dans 

. celte conviction si douloureuse, plus lle s 'efforqait 
de n’en rien laisser paraitre. | 

Cependant Ottilie, ignorante de ce qui se ‘passait, 
se passionnait de .plus en plus pour un genre d’oc- - 
cupalion dans lequel elle réussissait à merveille, La  . 

| baronne.lui permettait volontiers de travailler. de.
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concert avec. l'architecte, au plafond de la chapelle, | : ', 
et le ciel simulé par ce plafond se peupla rapidement 

| de têtes ailées. Les: deux artistes, devenus plus ha- 
biles à mesure qu’ils avançaient dans leur .tra- 

. vail, faisaient des progrès visibles. La plupart des 
“figures dont l'architecte s'était réservé l’exécution 

, portaient un air de parenté avec Ottilie. L'espèce de 
_ camaraderie due à des occupations et à des goûts : 
communs, la présence fréquente de l’admirable per- 
sonne avaient rendu le jeune homme. incapable de 

. rêver une autre figure. Celle dont l'image le hantait 
. nuit ct jour aticignit un degré de ressemblance par 

. faite sous les traits rayonnants d'un petit ange des- 
.: tiné à effacer par sa beauté tous les autres. 

-Le plafond se: trouvait terminé, et l'architecte, 
tout à ses idées d’ornementation rétrospective, hé- 

— "sita d’abord à toucher aux murs chargés de colon- 
neltes et de sculptures. Mais, réflexion faite, il ima- 

: gina autre chose. Des rameaux de feuillage . “peint 
vinrent bientôt se mêler aux rameaux de feuillage 

sculpté, lesfleursles plus belles éalèrentleursmagni- - 
ficences le long des espaces demeurés vides, C'était : 

‘ pour ainsi dire relier la pensée terrestre à celle de la 
pensée divine, associer le culte des anges à celui de 
Ja nature printanière. L'idée séduisit singulièrement 

Ottilie qui passa bientôt maitresse dans l'art de- 
peindre des fleurs, et. trouvait comme Parchitecte 
qu’une tâche agréable se termine toujours Hop x vite 
au gré de l’ouvrier. 

Enfin tout se trouvait. achevé, el l'architecte, sou- 
- Cieux de faire paraitre son travail dans tout son lus- 
. tre, supplia les dames du château. de n’en juger’ 

l'effet général qu'après un rangement complet de la 
: chapelle, Les échafaudages enlevés , le sol netlayé,
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iles pria de s’y rendre, demandant toutefois Ja per- 
mission de ne point les accompagner, 
La baronne, toujours prudente, hésitait à suivre. 
sa nièce, - . - Lo | 

— Je ne doute pas, lui dit-elle, que tout ne soit 
fort réussi, mais j'aime mieux savoir d’abord ton. 
opinion. Vas-y seule aujourd’hui, J'aurai ainsidouble 
plaisir. Tu me rendras comple de ce que tu auras --: 
vu, et j'en jugerai demain par moi-même. | 

La jeune fille reconnut bien là la sagesse ordinaire 
. de sa tante qui n'aimait. pas les surprises, par là.” 
bonne raison qu’elle tenait avant tout à conserver 
son empire surelle-même, Inyolontairement, comme 
Ottilie se disposait à entrer à léslise, elle chercha 

… des yeux larchitecte. Mais il avait disparu. La jeune 
fille traversa rapidement l'église déserte pour se di- 

 riger. vers Ja. chapelle, et s'arrêta stupéfaitè sur le 
seuil de la lourde porte surchargée d'ornements en’: 
fer. Un spectacle tout à fait imprévu venait de frap- 
per Sa vue, La haute fenêtre de forme ogivale s’é- : 
tait garnie de vitraux peints, et les vif reflets du 
verre colorié remplissaient l’étroit espace de je ne 
sais quelle lueur mystique, et que l’on pouyait: 

. croire échappée au séjour des bicnheureux. D'autre 
- part, un beau payé imitant la mosaïque était formé . 
.de briques reliées l’une à l’autre par un procédé 
aussi ingénieux qu'habile. Ce double ornement, que 

=. -Parchitecte avait fait préparer ctexécuter en secret, : . rehaussait encore la beauté des boiseries et des 
- peintures. Les siêges étaient représentés par.une 

rangée de vicilles stalles artistement sculptées et ‘ fouillées. Les regards de la jeune fille s’arrètèrent 
avec plaisir sur ces détails connus, qui se fondaient 

à ses yeux en un lout inconnu, Elle alla s'asseoir dans ! 

Vs:
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“une des stalles pour mieux en jouir; peu à peu, elle 
: s’abandonna à'un sentiment de rêverie vague. Il Jui 

* "semblait tout à la f8is qu'elle était et qu ‘elle n'était 
point; que ses sensations élaient annulées’ et dou- 

‘ blées, que tout disparaissait devant elle, et qu “elle, 
disparaissait devant tout. 

Lorsque le soleil eut cessé d’illuminer les vitraux 
‘de la chapelle, elle sortit de cette espèce d’exlase, 
et s'empressa de’ retourner au château. C'élait -la. 
veille d’un jour bien important pour elle, celui 

de l'anniversaire de la naissance du baron. Sans 
doute, ce n’était pas Jà la disposition d'esprit: dans 
laquelle elle avait cru.le fêter ; cependant les ma- : 
gnifiques fleurs d’automne s'épanouissaient sur leur 
tige; le tournesol redressait sa tête altière, les 
marguerites aux vives couleurs paraient les plates- 
bandes soigneusement nettoyées par Ja main du 

jardinier. Si toutefois quelques-unes de ces fleurs 

avaient été cueillies, ce n’était pas pour tresser. 
des ‘couronnes au bien-aimé, mais pour servir 
de modèle aux ornements d’une chapelle mor- 

.tuaire. La tristesse’ et la mélancolie de cette soirée . 

rappelèrent à la jeune fille les enivrements de cet 
. autre soir destiné à fêter un autre jour de naissance, 
Le’ bruit du feu d’arlifice résonniait encore àson 
oreille, le joyeux éclat des fusées brillait encore. - 
devant son regard aliendri el charmé. Cependant 

tout ce passé s'était évanoui comme fumée. L'au- . 

teur de ces enchantements n’était plus là. Elle ne : 
“pouvait plus reposer son bras sur celui de son ami: 

elle ne pouvait même plus, pour se consoler, garder ! 
le vague espoir de le retrouver un jour.
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Extrait du journal d'Ottilie. 

Ç_.« Une remarque de notre jeune ami l'architecte : 
 « La destinée de- l'artiste, même celle de l'artisan, 
prouve ‘que de tous les biens que l'homme soit en 
droit de s'approprier, il faut surtout excepler ses 
propres œuvres; elles l’abandonnent comme oiscau. 
abandonne le nid où il est éclos. » | 

«La destinée de l'architecte est, à. cet égard, Ja, 
plus cruelle de toutes, Que de fois ne le voit-on pas 
déployer loutes les ressources de son intelligence 
pour construire ou décorer des édifices dont les lois . 

_ de l'étiquette ou celles du culte devront nécessaire- 
menl le bannir ! Le palais des rois, le sanctuaire des 

- églises uniquement ouvert aux courtisans ct aux 
prêtres en offre la preuve, Ainsi l’orfévre ne peut 
adorer que de loin le riche ostensoir dont les cise- . 
lures sont son ouvrage. L'auteur même des coquets - : 
raffinements inventés pour embellir la vie s éloigne 
d'eux en remettant la clef du logis dont l'ordonna- 
lion lui est duc. L'affaiblissement du talent ne se- = 
rait-il point Jié à cet état de choses, ct'ne resterait-il 
pas plus grand en travaillant pour le public, c’est-à- 

: dire pour lui-même, qu’en travaillant pour le simple 
particulier, .c’est- à-dire pour le propriétaire person- “ 

”. nel et égoïste?" 

« Les anciens peuples scandinaves se faisaient, sur 
la vie au delà de la tombe, des i images d’une solen- 

” nité grandiose et terrible. Ts se représentaient leurs 
ancêtres réunis. dans de vastes cavernes, assis sur 
des trônes et plongés dans de muets entretiens, 

| puisqu ‘ils ne se parlaient que de la pensée. Et lors- : 
qu’ un nouveau venu, digne d'eux par sa valeur et 

So
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‘ parses vertus, se présentait dans cette réunion ma- 
jestueuse, tous se levaient ‘et s’inclinaient devant 

+=." Jui. Hier, j'étais assise dans l’une des stalles sculp- 
-tées de la chapelle, et environnée de plusieurs au- 

tres stalles sembables. Alors les idées de ces anciens . 
* peuples dont je parlais tout à l'heure me sont -rev e-. 

nues à l'esprit, et je les ai trouvées douces ct bien-: 
faisantes. Pourquoi, me suis-je dit, ne peux-tu restèr 

ici silencieuse et pensive jusqu’à ce qu’ils arrivent 
les amis devant. lesquels tu L'inclineras souriante . 

_ pour leur assigner leur place auprès de toi? Lejour, 

mitigé par le sombre coloris des vitraux peints, 
remplit la chapelle d’un crépuscule solennel, et Pon h 

- devrait, ce me semble, y placer une- Frampe le soir, . 
afin qu'il n’y fit jamais nuit, 

* « Sans doute, et quoi qu'on fasse, on ne peutse re 

présenter aveugle. Peut-être même les rêves sont 

simplement faits pour perpéluer en nous, même . 

‘7: pendant Je sommeil, le sentiment de la vue. Peut- 
être encore la lumière. cachée au dedans de nous. 

"n’en sortira-t-elle un jour que pour subsister seule, . . 
et, faisant de nous-mêmes un foyer de clarté, ren- 

: | dre les yeux inutiles, 
-« L'année touche à sa fin; le vent passe” sur le US 

.chaume et ne trouve-plus de moissons à faire on- 

doyer.: Les Haies rouges de certains jolis arbres au 
‘ feuillage dentelé semblent seules vouloir nous retra- 

cer les : riantes images de.la saison passée, comme 
les coups mesurés du batteur en grange nous rap- 
pellent que les jaunes épis abattus par] la faucille du 
moissonneur cachaient un principe d de nourriture 

- el de vie, » .
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Le jour arriva où la pauvre jeune fille dut ap- 
prendre que le’ baron avait repris du ‘service. Cette 
nouvelle l’affecia d'autant plus que, depuis quelques 

"semaines, elle vivait plus entourée d'images funèbres. 
Ottilie trouva une sorte de. volupté à s ’exagérer les 
dangers que son ami pouvait courir, comme Pétendue *. 
de son propre malheur. On sait que l'âme humaine, 
par le plus grand des bienfaits, n’a de sensibilité que , 
pour un degré déterminé d'infortune. Tout ce qui dé- 

| passe ce degré l’anéantit ou bien la laisse indifférente. 
Même il est certaines situations où la crainte etl'es- 
pérance subsistent mêlées au point de s’annuler l'une 
l’autre, et se fondent en une sorte de stupeur morne. 
Triste ‘état, certes, mais rationnel par cela même : 
qu’il nous permet de vivre abreuvés de chagrin, et 
de veiller à nos occupations ordinaires quand nous: 
tremblons pour ce qui nous importe le plus. : 

“Oltilie allait en quelque sorte s’abimer dans les. 
profondeurs de son chagrin quand l'invasion soudaine. 
d'une société brillante: Parracha forcément à ces. : 
‘sombres préoccupations. La- joyeuse troupe était 

©. conduite par Luciane, la] pimpante fille de Charlotte. 
Elle avait, comme le lecteur l’a vu, quitté son pen- 
_sionnal pour venir habiter avec une ‘grand’ tante sous 

le’ chaperonnage de laquelle elle débutait dans lè 
: monde. Sa grâce, ses audaces, peut-êlre ses excentri: 
cités avaient séduit un jeune gentilhomme fort riche, 

11:
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et quin avait pas tardé à se déclarer son serviteur. : 
“IL croyait pouvoir, en verlu de son immense fortune, : 

se donner: le luxe d’une femme accomplie, et par- 

tant, généralement enviée, La conclusion de ce ma- 

riage avantageux occupait fort la baronne, et, par de’. 
nombreuses lettres à écrire, l’obligeait à détourner - 

‘une partie de son attention de sa nièce. 

_ On savait que les. “jeunes fiancés- devaient venir 
voir leur mère, mais l’é époque de celte visite -n’élait 
point fixée. Ottilie ne se pressa donc nullement pour 

se préparer à les recevoir. Rien n’était prêt quand 
.. Je tourbillon vint s’abattre sur le château. - Qu’on 

|: imagine l’effroi de la jeune fille quand Luciane des- 
cendit de voiture suivie de toute une nuée de tantes et. 
de cousines, d'amis et d’amies! Sans compter le Drée à 

. tendu qui, lui aussi, avait cru devoir amener une série 

de parents à sa future belle-mère. Les maîtres s'étaient . 
fait précéder par une voiture renfermant les bagages 

et la valetaille, et le vestibule, comme les corridors, - 

étaient liltéralement encombrés de cartons et de 

, 

- malles. Les domestiques couraient après le porle- - 
* manteau de leur maître, les femmes de chambre se _ 
poussaient pour retrouver le coffre renfermant la 
toilelte du soir de leur maitresse. Une averse su- . 

- bite vint encore ajouter au désordre de celte entrée - 
‘ tumultueuse et imprévue.. Cependant Oklilie restait 
calme au milieu de l’effroyable péle-mêle, et opé-. 
rait de véritables miracles. Son sang-froid . et son 
bon. vouloir purent bientôt dominer la confusion gé- 

“ nérale;'en peu d'heures, tout le monde fut conve- 

* nablement casé, et s’il était impossible de servir tant : 
de personnes à la fois, on laissait du moins à cha- . 

un laliberté de se servir soi-même. 
Le trajet, quoique court, n’avait pas laissé que .” 

\
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d’être fatigant,-et la plupart des voyageurs éprou- vaient le besoin de se reposer. Le futur de Luciane, tout le premier, désirait un peu de tranquillité afin . de pouvoir se rapprocher de sa belle-mère, et lui * parler de ses sentiments pour sa fiancée. Mais Lu- “ciane en avait décidé autrement. Son prétendu .… 4jant amené plusieurs beaux chevaux de selle, elle “voulut aussitôt les essayer. Ni le vent ni la pluie ne 
purent la retenir; il semblait que lon ne fût au 
monde que pour se mouiller et pour: se .sécher, “D'ailleurs elle ne voulait pas, disait-elle, attendre 
au lendemain pour visiter les promenades et.les : constructions nouvelles dont elle avail entendu par- . ler. Sa verve inépuisable et l'extrême vivacité de. son esprit défiaient toute objection ét le second jour se passa, comme le premier, à courir l’école büis- .Sonnière. D ou Elle visitait à pied, et sans se préoccuper de ses: . vêtements ni de sa chaussure, les endroits où l’on nc * pouvait se rendre à cheval. Elle voulait tout voir, tout examiner sur-le-champ, Ces capricesinépuisables 

‘impatientaient quelquefois les hôtes du château, mais - . aisaient sur tout leés espoir des femmes de chambre, . _ obligées de passer une partie des nuits pour réparer les dégâts survenus dans la toilette de leur pétulante- maîlresse. oi | "Quand il ne lui resta plus rien à voir dans Ja con- - trée, elle se mit à faire des visites dans le voisinage; | €t comme elle allait toujours au galop, les limites du voisinage s’étendaient fort loin, On s’empressa ‘ : - de lui rendre ses politesses, ce qui acheya d’encom- : brer le château. Parfois ces visites arrivaicnt en l'absence de Luciane, ce qui la mettait de mau- 
vaise humeur. On résolut de prendre jour, et de 

s 

ee
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: faire du château le théâtre d’une suite de fêtes. 
… Pendant ce temps, Charlotte réglait avec sa tante 

ctle chargé d’affaires du futur, les intérêts du jeune . 
couple. Otilie, empressée de pourvoir aux caprices 
ct aux besoins d’une compagnie ‘nombreuse, se 

chargcait d'entretenir, par son esprit d'ordre et sa ‘ 

bonté, le zèle des domestiques, des chasseurs, :des 
._ jardiniers, des pêcheurs, et finalement celui de tous 

’ les fournisseurs. ‘ 

Cependant Luciane, rayonnante à la tête de tout . 
un brillant-essaim de jolies femmes et d’élégants ca- 

-valiers, faisait songer. à une comète. Les visiteurs 

raisonnables avaient à peine arrangé leurs parties 
‘de bouillote ou detrictrac qu’elle venait papillonner 

autour d'eux, brouillant le jeu par ses remarques 
. plaisantes, et les forçant à laisser leurs cartes pour 

venir grossir sa. cour. Il fallait, selon le caprice du 
moment, jouer aux petits jeux, ou prendre part à un 
bal improvisé. Cela ne faisait pas toujours le compte 
des invités; mais comment résister aux caprices — . 

. d'unc jeune fille qui possède le talent de railler avec 
”. grâce, et d’importuner sans dépiaire! Elle séduisait 

les uns par ses taquineries, les autres par ses préve-. 
nances, et trouvait moyen de les contenter tous. 
 Carsi, de fait, elle ne se souciait que de son propre: 
plaisir, pourtant elle n'avait garde de négliger celui 

des autres. Son humeurturbulente s’atlaquait surtout : 
‘aux petiles vanités masculines, et rangeait sous sa 

© loi même les hommes sérieux. Un tact exquis lui per- 
mettait de distribuer ses agaccries et ses prévenances, 
de façon à faire des heureux sans faire des cnvieux, 

età exalter Pamour-propre des uns sans faire souffrir : 

celui des autres. Son grand talent consistait X trai- 

ter ses amis de façon à ce que chacun d’eux se crût
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| privilégié. Témoin les vicillards. et les ‘ hommes. 
” graves qu’elle captivait par une infinité d'atten- 
- tions délicates ct de flatierics, s s’arrangeant de. 

s 

façon à célébrer leur fête à l’improviste, ou bien‘à se 
_ procurer la date de leur jour de naissance, Chez elle 
la coquetterie était pour ainsi dire érigée en Sys- 
tème; et elle se plaisait également à humilier la sa- 

- gesse et le mérite, en les réduisant à rendre hom- 
mage à ses extravagances, et à se jouer des hommes 

‘. jeunes et étourdis, en les enchaînant à son char, le 
jour et l'heure marqués dans son esprit pour leur 

" défaite. . : 
Ün certain air d’ingénuité fine et de réserve fière; 

une physionomie d'artiste rehaussée par l'effet 
d’ une chevelure soyeuse etsombre, semblaient dési- 

. gner d'avance notre jeune architecte au rôle d'es- : 
. clave. Cependant les minauderies de Luciane nc . 

: -paraissaient guère le toucher, et le plus souvent elle ‘ : 
. n’obtenait que des réponses polies, mais froides. ‘ 

‘Elle s’étonna que l'architecte osât décliner l'honneur 
de se ranger au nombre de ses attentifs, ct’ arrèta ot 
bientôt un plan complet d'opération à : son égard. 

. Si la belle Luciane s'était, comme on la vu, fait 
… précéder par de nombreux bagages, ce n’était pas 
: simplement pour pouvoir satisfaire ses fantaisies 

_ de femme élégante et mondaine, mais’ pour être... 
- libre de se passer mille caprices. Elle ne se conten- 
tait point de changer de toilette. quatre fois’ par 

- jour, et s’'amusait à revêtir les traveslissements les 
| plus ingénieux’ et les plus bizarres. Tantôt elle. pa- . 

raissait au salon déguisée en paysanne, tantôt en 
_… bouquetière. Une fois elle revêlait l'enveloppe nua- : 

gueuse d’une fée, une autre fois encore le mantelct - 
à capuchon des. grand’mères,. Ces contrastes lui :
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* ‘plaisaient, et, artiste accomplie, elle aimait à pren 
dre des allures caduques qui faisaient encore. micux. | 

ressortir les_ grâces merveilleuses de sa jeunesse. 
Elle était si jolie de la sorte, et savait si bien s’iden- 
tifier au caractère de ces différents personnages que 

l’on ne pourait la regarder sans se croire sous Ja puis-. 
sance du plus aimable comme du plus espiègle des 
farfadets.. ot ee 

Ces déguisements lui permettaient . de déployer 
ses rares talents de danseuse, Personne n’excellait 

. davantage. dans la pantomime et dans la danse à 
caractère. L’orchestre même ne faisait point défaut à 
ces représentations, ct le clavecin était tenu par un 
‘ami du prétendu. LU oi 
Un soir, ce jeune homme reçut de Luciane un coup 

* d'œil significatif. En serviteur bien appris, il vint la. 
supplier de donner un échantillon de ses talents aux 

“invités. Elle céda, après s'être toutefois fait un peu _ * 
.… prier,et demanda un sujet d'improvisation. Quelqu'un . 
-indiqua la reine Artémise pleurant sur les cendres de’ 

- son mari. Luciane s'éloigna et reparut bientôt re- 
; vètue de crêpes et de draperies sombres. Sä démar- 
che était lente et grave, son regard fixe demeurait : 

:- attäché sur l’urne funèbre qu’elle tenait étroitement 
embrassée, Une marche lugubre soutenait ses no- 
bles attitudes, et deux jeunes pages, entièrement | : 

… vêtus de noir, suivaient la reine, munis d’un tableau 
. destiné à recevoir le modèle d’un mausolée. On 
{avait naturellement compté sur l'architecte pour. 

représenter: cet épisode du divertissement, et, 
comme il ne s'attendait à rien, quelqu'un alla lui 

. parler à l’orcille'et le poussa en riant devant: le ta- 
bleau. Le jeune homme fut d'autant plus contrarié 
que son étroit costume noir faisait bizarre figure
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auprès des voiles et du diadème de la veuve € royale. ‘ 

.H s’exécuta cependant d'assez bonne grâce , et im- 
provisa, à | ‘aide d’un morceau de craie, un modèle de 
monument ayant forl bonne apparence, mais rappe- 

* Jant moins les proportions étrusques que les propor- 
tions lombardes. Ses préoccupalions d'artiste le lais- 
saient assez froid à l'égard de la reine, et, sa tâche 
accomplie, il allait .S'éloigner quand la princesse le : 

. rappela du regard et lui montra l' urne renfermant les . 
cendres de son époux. Il comprit que l’ürne devait 

_ être reproduile sur le-faite du monument, et céda, 
| son. sans déplaisir, aux exigences peu judicieuses: | 
d’une jeune fille étrangère aux règles de l’art, Lu- 
ciane, d'autre part, avait peine à dégniser son mécon- 

‘tentement et trouvait l'architecte bien osé de se 
. préoccuper de son propre succès quand elle lui offrait 

* le prétexte de faire sa cour. «C’est un goujat, pensa:t-. 
elle, et j'ai eutortde le traiter en gentilhomme.» Elle 
n’en cssaya pas moins de l’arracher à son indifférence . 
en affectant une admiration excessive pour son tra- , 

‘.vail; malheureusement celte pantomime, à force | 
d’ être prolongée, devint monotone, et par conséquent 
insoutenable. L'actrice infortunée faisait de vains’ 
efforts pour. réclamer l’aide de son partenaire, Mais 
celui-ci continuant à demeurer impassible, Luciane 

_exagéra‘son jeu, et.lomba du pathétique dans la 
‘grimace, Ses yeux démesurément écarquillés, ses 

E gestes trop voulus pour-paraître vrais rappelaient : 
*_ bien moins la douleur imposante d'une auguste reine 
que celle d'une matrone éphésienne, Pour comble 

de malheur, le pianiste aux aboiïs ne savait plus 
‘ ‘comment varier ses ritournelles, et tomba . tout à 
‘coup. du mode mineur dans-le mode majeur. Lu- 
'ciane dut faire bonne mine à mauvais jeu ct cesser.
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celte scène qui, de iarmoyanie, allait devenir € co 
| iique. Les remerciments et les éloges vinrent aus. 

sitôt pleuvoir. autour d'elle, et rcjaillirent sur lar- 
chitecte, dont on ne pouvait se lasser de vanter le 

dessin. Ces éloges étaient. sincères, et le futur s’y 
_joignit de bon ‘cœur. Il parut particulièrement re- 
gretter que la nature même du dessin le rendit 

© ‘éphémère. « Je demande, dit-il, la permission de 
. de-faire porter dans ma charibre afin d'en jouir le | 

| plus longtemps possible, » . 
— Je puis, répliqua l’architecte, vous montrer une 

collection de dessins dont celui-ci n'est. qu’une 
réminiscence très-imparfaite, » : - 

Ottilie, qui se trouvait présente, profita de l’oc- 
— casion pour placer un mot aimable. «Vous ne sauriez . 

les montrer à un connaisseur plus éclairé, » ajou- 
-ta-t-elle. — Luciane, curieuse, s’était empressée de 
venir rejoindre notre groupe. « De quoi donc s'agit- 

il, fit-elle d’un air. un peu piqué.» — Son prétendu . 
l'ayant mise au courant, elle voulut voir-les des- 

sins tout de suite. « C’est cela, allez’ les chercher, 
fitelle de cet air un peu impérieux auquel elle 
-avait accoutumé son entourage. L'architecte ne fai- 

- sant pas mine dé bouger, elle varia son: plan: d'at- 
laque et risqua les grands moyens. « Voyons, ‘nc 

vous faites pas prier, soyez gentil, » dit-elle en lui 
‘décochant ses œillades les plus meurtrières.  * 

“L'architecte, toujours impassible, répondit que 
le moment était mal choisi pour une exhibition sem- 

. blable. Mais Luciane était décidée à se faire obéir. 
: «Ne suis-je pas votre reine, n’ai-je pas le droit de 

vous imposer des ordres,» fit-elle de ce ton d’en- 

ant: gâtée incorrigible qui lui réussissait d'ordi- 
naire, : -
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- Elleallaïtse compromettre sans rien obtenir quand 

Ottilic jugea prudent d'intervenir, — «-Voyons, ne 
faites pas l’obstiné, » dit-elle à demi-voix à l'archi- 

. -tecte. Il s’inclina avec respect, et s'éloigna silencicu- 
sement. | ot 
. Luciane, l'instant d’après, ne songeait plus à lui, : 
et-se mit à pourchasset à travers le salon un grand 
levrier appartenant à: son beau-père. L'animal alla 

. se heurter contre la baronne qui faillit être renversée. . 
'— Ah ! que je suis malheureuse de ne pas avoir 

‘amené mon singe, s’écria-t-elle tout à coup. Je vou- 
lais le faire, on m'en a détournée par égard pour 
mes gens; mais je veux qu'on aille le chercher de- 
main. Pauvre Coco! Si seulement j'avais son por- 
trait, Cela me consolerait de son absencel» * _: 
La baronne, faible comme toutes ‘les mères, 
trouvait cela charmant. « Je puis dès à présent offrir : 
cette consolation et faire descendre de la bibliothè- 

Que un. album de gravures représentant toutes les 
variétés de l’espèce. » : Poe ar 

‘ Luciane poussa un‘eri de joie et le domestique 
reparut bientôt chargé d’un :in-folio énorme. La 
jeune étourdie éclata alors en propos ironiques à - 
propos de l’image de ces animaux auxquels elle trou. 
vait un air de famille avec plus d’une personne de sa 

: connaissance, . 
— « Tiens, voici mon oncle, s'écria-t-elle en dési- 

gnant le museau écrasé d’un affreux mäcaque, Et cet 
. autre? Ah! c’est M. Je fameux. marchand de nou’ 

x 

veautés, Voici le pasteur S. Et celui-R? Ne recon-. 
- naissez-vous point monsieur... monsieur chose? En : . vérité les singes en remontreraient à nos incroyables, 
et je ne sais de quel droit nous nous refusons à: les 
admettre dans le monde."» D 

1 
r
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- Elle proférait cés étourderies parmi: des gens ‘. * 

_ appartenant au meilleur monde, et cela sans supposer 
qu’elle pût blesser. On subissait ses impertinences 
parce qu’on se sentait forcé de lui accorder del’esprit. . 

Ce badinage, au reste, ne paraissait guère du . 

goût du‘futur qui s’entretenait avec Oltilie des 
. mérites de l'architecte. La jeune fille espérait que 
son retour viendrait couper court à l’intermède. 

. fourni par les singes. Mais son absence fut lon- 
- :gue, et il ne reparut-que pour disparaître de. nou- 
veau parmi des groupes de causeurs. Non-seulement 

il n'avait point apporté ses dessins, mais, circons- 
tance qui piqua légèrement Otilie, il paraissait 
avoir oublié qu’on les lui eût demandés. Elle eut un 

petit mouvement d’amour-propre blessé ; puis elle: : - 
"se souvint que pour ceci, comme pour le reste, l’in- 

térêt d'autrui seul l'avait guidée. Son futur cousin, 
tout amoureux qu’il fût de Luciane, souffrait parfois 
des extravagances de sa belle prétendue, et ne 

demandait pas micux que de paraître les ignorer. 
L'épisode des singes fit bientôt place à l'épisode 

du souper. Après quoi on quitta la salle à manger 
pour se remeitre à danser, à jouer, à causer. Lu: 

ciane s'étant déjà accoutumée à dormir le jour, et à 
. veiller la nuit, tout se prolongea, comme d'habitude, 
jusqu au malin. 

Malgré tant de distractions el de fatigues, Ottitie 
ne négligeait point son journal: Elle y inscrivait, ‘ 
non point des récits d'événements, mais des pensées 
et des maximes glanées cà et là. Réduite à collec- 

- tionner, on la reconnaïssait tout enlière à travers le : 

choix des sentences recopiées par-elle. C'était tou- 
jours l’allégorie du fil rouge passé à travers les cor-. 
dages de la marine royale anglaise. . T



LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. 49 
— Nous aimons à porter nos regards sur l'avenir, 

. parce que. nous espérons que nos vœux secrels' 
” dirigeront en notre faveur les chances du hasard qui 
s'yagitent, . : , À 

— Nous ne nous trouvons presque jamais dans une 
réunion nombreuse sans nous dire que le hasard, ce 
grand médiateur, yamènera peut-être l'ami de notre 
choix. ‘ 
— On a beau vivre dans une retraite profonde, on 

. devient tôt où tard, et sans s’y attendre, créancier. 
ou débiteur. . 
— Nous ne saurians rencontrer un de nos ‘obligés | 

sans nous souvenir aussitôt de notre générosité à 
son égard; en revanche, l'aspect d’un bienfaiteur 
nous inspire rarement une pensée de gratitude, 

 <—.La nature nous pousse à nous épancher; le 
savoir-vivre nous apprend à recevoir les communi- 
cations des-autres, non ‘pour ce qu’elles valent, mais . 
pour ce qu’on nous les donne, 

— Îl semble décourageant de fournir des cxplica-* 
tions quand l'expérience nous montre combien il. 
est difficile de se faire comprendre. N 
— Nous ne rapportons presque jamais une parole 

| étrangère sans en modifier le sens; cela tient à la 
difficulté de concevoir une forme d'esprit différente 

“dela nôtre. 
— Celui qui parle longtemps seul Sans flatter son . 

auditoire, excite sa malveillance. 
. —Tout jugement formulé d’une façon absolue 

© éveille naturellement l'esprit de contradiction. 
_ — La contradiction et la flatterie nuisent (L une . 
et l’autre aux agréments de l'entretien. | 
— Une réunion n’est agréable qu’autant qu’elle
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“se compose de personnes disposées àune estime muü- 
tuelle. : — ! 

AC d'esprit imprime sa marque par sa. . 
façon de sentir.le ridicule. 

— On pourrait définir le ridicule comme une con- . 
travention aux convenances sociales ou naturelles, | 
contravention amusante parce qu “elle est inoffen- 

” sive. : | . 

— L'homme raisonnable trouve partout ‘sujet à 
“ raillerie, le sage nulle part. 

— On reprochait un jour à un homme âgé d' adrès- : 
ser de préférence ses hommages aux jeunes person- 

nes. — N'est-ce pas là, répondit-il, l'unique moyen 
-de se croire jeune? 

__— On consent quelquefois à recevoir des repro- 
ches, on consent même souvent à supporter les con- 

: séquences de ses fautes; mais on repousse obstiné- 
.ment toute remontrance tendant à se corriger de: 
ses défauts. 

_ —De grandes passions sont des maladies i incura- 
- bles; elles s'aggravent des moyens ‘mêmes que l'on 

| emploie pour les guérir. . 
—L'aveu d'une passionviolenteladiminue quelque- 

fois. D’autres fois il l’'augmente; ne jamais manquer 

de tact à l'égard de ceux que nous aimons est Ja 

chose du monde la plus rare et la plus difficile. -
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CHAPITRE Y 

. Cependant Luciane, poursuivänt sa course à.tra- 
*ers le tourbillon des plaisirs, ressemblait aux folles 
créatures piquées par l’aiguillon de la tarentule. Son | 
cortége grossissait de jour en jour. Quoique légère, . 
elle s’entendait à s’altacher par sa bonté ceux-là 
même qu'elle ne réussissait pas à gagner par ses ex- 
travagances, Sa tante comme son futur, n’ayant d’au- 

”_ tre souci que de lui plaire, devançaient ses moindres 
désirs et l’entouraient à l'envi de choses magnifiques. . 
Aussi ne connaissait-elle même pas la valeur des : 
choses qu’elle prodiguait. Tel jour c’était un superbe ‘ 
mantelet de dentelles dont elle se dépouillait pour 
en couvrir les épaules d’une amic moins richement 
dotée, tel autre un bijou précieux qu’elle faisait pas- | 

.ser de son écrin dans celui d’une personne trop 

.pauvre pour en acheter un pareil. La manière dont : 
“elle s’y prenait pour faire accepter ces dons ajoutait 

à leur valeur, et faisait d’elle l’idole des personnes 
* Sur lesquelles il lui plaisait de-les répandre. | 

.. Les pauvres avaient une large part À ses bienfaits, 
“et, à la manière des reines qui voyagent, elle ne tra- | 
_versait jamais un endroit sans y laisser des marques 
-de sa munificence, Le dispensateur de ces charités, 
“un jeune gentilhomme ami de son futur, avait mis- 
‘sion d'aller’ à la recherche de toutes les infortunes’ 
possibles et impossibles, ce qui, selon le plus ou 
moins d'imagination poétique, faisait d'elle tantôt 
une providence et tantôt un ange. . _ 

En ° ,
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Cela avait ses inconvénienis.et l'exposait à desin- 
° discrétion de toute sorte; le plus: souvent pour- 

tant, elle jouait de bonheur, et n’obligeait que des 
… personnes dignes d'intérêt. De ce nombre était un 

‘ jeune homme également remarquable par son in- 
° - telligence et son malheur. IL était bien fait, bien 
"élevé, spirituel ; il s'était distingué dans une guerre 

la main droite; ce détail, d’ailleurs flatteur pour 
° sa bravoure, blessait cruellement son amour-pro- 

pre, et il hésitait. à se présenter dans le monde 
ainsi mutilé. Luciane, le couvrant de sa protec- 
.tion toute-puissante, prit chaudement à tâche de l'y. 

-. récente ; malheureusement sa valeur lui avait coûté : 

‘faire rentrer. Elle S’arrangea si bien que le jeune 
homme, d'abord déterminé à refuser toute invita- 
tion, devint bientôt l'hôte assidu de $a mère, L’ha- 

. bile jeune fille ne tarda pas à le voir se ranger au 
. nombre de ses adorateurs. Tous ses égards, . tou- 

tes ses prévenances étaient pour cet homme intéres- 
sant et modeste. Elle le plaçait près d'elle à table, 

” le servait de ses jolies mains, brefne négligeait rien 
:pour le rendre ivre de reconnaissance et d'amour: 
Une retraite assez longue et un goût naturel pour 
l'étude avaient poussé le jeune homme dans la voie : 
des essais littéraires. Luciane l’engagea à y persévé- 
rer, l’encouragea à s'exercer à écrire de la main 
gauche, et finalement à lui adresser ses. vers. On 
imagine si le pauvre jeune homme se montra em- 

_‘-pressé d'accepter une offre qui lui permettait d'é- 
changer des lettres avec la plus sé duisante des créa- 

-tures. Chose bizarre, le prétendu ne se formalisait - oc. 
guère de {out cela, et, peut-être avec raison, y voyait 
la preuve d’une supériorité véritable. Il avait com- 

© "7 pris, dès les premiers jours, que sa fiancée, moinsen- | 

4
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thousiaste que vaine, ne pécherait point par un excès . 

. d'abandon, ct ne sacrifierait jamais son prestige aux: 
“élans d’une générosité mal entendue. D'ailleurs elle 
n'avait pas seulement l’insouciance des reines, mais ... 
leur hauteur, et exigeait des respects que pour sor 

. compteellene rendait à personne. Ainsi, tandisqu’elle 
ne se faisait nullement scrupule de traiter autrui 

. en jouet destiné à l’amuser, ou bien en esclave tenu * 
d'accomplir ses ordres, elle tenait chacun à distance, 
ct ne voulait point être traitée en camarade. De 
même elle s'accordait le droit de commettretoutes : 
les excentricités sans souffrir que les autres l’imi- 
tassent. En somme, était-elle légère ou seulement 
originale et vive? Un fait certain, c’est qu'aimant 
passionnément la flaiterie, elle savait braver leblime, 
et que, meltant tout son amour-propre à captiver les 
cœurs, elle ne craignait pas de les froisser par son 

humeur satirique. 
L'accueil empressé qu’elle recevait de Ja noblesse - 

environnante ne parvenait point à la réndre in- 
dulgente, et chacune de ses visites lui fournissait le 
molif d’un tableau de mœurs. En artiste, en inven- 
teur, elle saisissait tout d'abord le ridicule des choses, 
.etvoy ait des traits de caractère où d’autres ne voyaient : 

. rien. Ici c’étaienttrois frères restés célibataires, etccla” 
‘simplement parce que chacun d’eux était trop for 
maliste pour se marier le premier.:Là, une petite 
personne pélulante tourbillonnait autour d’un .mari . | 
long et sec; ailleurs un nain remuant s'épanouissait à 
l'ombre d'une géante disgracieuse. Ailleurs encore’ 
on ne pouvait faire un pas sans se heurter contre un 

- enfant, et dans tel autre endroit tout semblait vide 
"et nirne parce que la maîtresse du logis n’avait point : 

‘e bonheur d’être mère, Enfin i ici l'on avait le tort
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‘ d'être âgé, là, celui d'être j jeune; ici dej jeunes “mariés 

commettaient la faute de s'aimer trop, là, de vieux 
. époux se donnaient le ridicule de s'aimer encore. Les 

_ objels provoquaient les sarcasmes comme les: per- 

sonnes; portraits, meubles, tentures, non-seulement . : 

rien ne trouväit grâce devant ses yeux, mais tout. 

prêtait à rire, et. Jui fournissait de quoi s'amu- 

“ser.” 
- Non pas pourtant qu’elle fût méchante, ni | même L 

. malicicuse. Ottilie exceptée, elle n'avait jamais fait 
‘ hivoulu faire de mal à personne. Pour'ce qui regar- 

… dait sa cousine, elle ne cherchait point à feindre de- 
l'amitié pour elle, et le silence dédaigneux qu’elle 

. opposait aux éloges dont quelques personnes com- : 
”_ blaïent la jeune fille, témoignait assez de ses senti- 

ments pour elle. Ces mêmes personnes, convaincues 
r qu'il y avait malentendu centre les deux parentes, 

._essayèrent de rompre la glace et renchérirent 
- maladroïitement sur les éloges donnés à Ottilie. 

L'un vanta sa complaisance, son activité infatigable, 

l’autre lui fit un grand mérite de surveiller les tra- 

“vaux des jardins et des serres. Luciane n'eut garde 
- de contredire l’admirateur maladroit; mais, dès le 
lendemain, elle citatelle-maison où des serres admi- 
“rablement tenues fournissaient en toute saison fruits 
et fleurs en abondance; de même, et sous prétexte 
d'orner les chambres, elle faisait couper les camélias : 

en boutons et ravageait les arbustes. Sa malignité 
ingénieuse à fournir des sujets de contrariété à sa 

cousine allait jusqu’à la priver des courts moments 
de repos que celle-ci pouvait prendre. La pensée 

. de voir Ottilie rester tranquillement chez elle, tan- 
dis qu ‘elle-même courait incessamment les assem- 

blées et les bals; : gènait non point son cœur, mais
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son amour-prôpre. Elle rêva de la transformer en 
‘une sorte de demoiselle de ‘compagnie, ct s'ar- . 
rangea de façon à satisfaire ce caprice. La pauvre 
enfant essaya vainement de lui faire entendre que 

ses devoirs de ménagère et même sa santé s’op-- 
posaient à des sorties trop fréquentes. Mais Luciane 
traitait tout ‘cela d’affectation, estimant que ce qui 
lui-plaisait ne devait point déplaire : ‘aux autres, 
Force fut donc de céder, et de braver l'intem- 
périe des jours de décembre pour aller grossir le: 

- cortége de la souveraine, courir en traîneau parmi - 

.,
 la neige ou la glace, affronter la boue des grandes 

routes. | 
Luciane, si dédaignéuse pour les mérites des sa 

cousine, ne tarda cependant pas à regrelter son des- 
. potisme quant elle s'aperçué des succès d'Ottilie.. 
-Les hommes surtout: la trouvaient parfaitement. 
“belle ;-son air de. mélancolie pensive attirait leurs 
regards et excitait leur curiosité. Le prétendu de : 

- Luciane lui-même subissait celte fascination sans 
- sen apercevoir et aimait à s’entretenir avec elle. 
‘I croyait simplement rendre hommage à son 
: exquis bon sens, et se plaisait souvént X la consuller 

. Sur ses projets d'avenir. 
L'un de ces projets était de former quelque 

jour une collection d'objets d'arts, sorte de petit. 
- musée où il essaïicrait de réunir de précieux échan-- … 
‘tillons du goût ancien à ‘des époques diverses. Ses 
entretiens avec l'architecte avätent : encore accru 

"ses goûts de collectionneur, ct il songeait séricu- 
serhent à’ s'attacher un homme dont les conseils.” 

“pouvaient lui devenir. utiles. Luciane n'eut garde. 
de le détourner d'un projet qui, faisant’ delle h', 
patronne future de l'architecte, l'enlevait en quel.
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: que sorte à son autre protectrice. La ‘jalousie pri- Ts 

mait chez elle l’égoïsme, elle ne songea méme pas 

aux avantages que l’aquisition d'un artiste, aussi 

distingué ferait rejaillir sur sa maison, et sur la - 
- tournure originale .que ses conseils pourraient 

donner à des fètes qu’elle se proposait de rendre . 

‘ splendides. Sa propre imagination, aidée de celle - 
d'un domestique, lui avait jusqu’à présent suffi pour 

faire les préparatifs des fêtes qu'elle avait données. 
* Un buste, des couronnes, des transparents etdes guir- 

. ‘landes, c'était là son éternelle ressource pour intro- 
‘duire. des décorations appropriées à Ja célébration 

-. d’un jour de naissance. 
Ottilie, au contraire, était tout à fait en état de 

. - juger l'architecte, ct par conséquent de le recom- 

mander au prétendu de Luciane. Elle le fit d’autant 
- plus volontiers que la baronne ne devant ni ne vou- 

‘ Jant plus employer l'architecte, celui-ci ne pouvait 
‘ rencontrer un meilleur protecteur. Un sentiment de 
douce camaraderie l’attirait vers ce jeune homme 
dont elle appréciait le talent et dont elle honorait le 
“caractère. Elle lui voulait beaucoup de bien, et ne 

‘ songeait point au delà. Dieu seul'pouvait encore 
trouver place dans ce cœur dominé par une passion 
violente. ‘ 

. Cependant il n’était bruit, dans la ‘contrée, que 
des fêtes brillantes données par la fille de la châte- 
Jaine. Des officiers d’une garnison voisine avaient sol- 

" icité l'honneur d’une invitation, et les réjouissances 
‘succédaient aux réjouissances quand l’arrivée inatlen- 
due de la baronne et du comte vinrent donner à la 
maison seigneuriale l’aspect d’une véritable cour. 
Les hommesles plus distingués par leur rang et leurs. 

manières vinrent se grouper autour du comte, et :
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[des femmes elles-mêmes se plurent à rendre justice 

aux mérites supérieurs de la baronne. ’ : 
On avait d’abord été surpris de les voir arriver en- : 

semble, et publiquement. L’air de contentement ré- 
pandu sur leurs traits avait encore accru cette sur- 

- prise, mais on ne tarda pas à se l'expliquer quand on 
apprit que le comte, devenu subitement veuf, serait 
bientôt libre d'épouser la baronne. Ottilie, néanmoins, 
ne pouvait envisager le bonheur des deux amants sans 
faire un triste retour sur elle-même. Ce ne fat pas : 

- sans un sentiment d’amertume profonde qu'elle se 
rappela leur première visite, et tout ce qui avait été 
dit alors sur le mariage et sur le divorce, sur les exi- . ? 

gences du devoir et sur l'autorité des penchants, sur 
le caractère des passions et sur les mérites de la rési- . 
gnation. Chose plus douloureuse : ces deux amants, 
qui jadis semblaient devoir rester à jamais séparés, 
allaient s’unir au moment même où il lui fallait re- 
noncer à tout espoir de bonheur et d'avenir, Leur ” 
présence, si douloureuse pour Otlilie, ne faisait 
qu’ajouter au bonheur de Luciane. Le comte aimant 
fort la musique, elle s’empressa d'organiser des 

”. concerts: destinés à faire ressortir les éharmes de : 
sa voix, et les avantages de sa méthode. Sans doute ‘ 
celte voix était belle, cette méthode était bonne ; 
mais le tout était gûté par des défauts sérieux, ct 
manquait de cette ampleur de style qui caractérise : 
les vrais artistes. Comme la plupart des chanteurs 

‘de salon, elle mächait les syllabes et n’articulait 
h qu'indistinefement les paroles. De là des incidents 
plus ou moins flalteurs pour son amour. propre. 
Celui-ci donnera la mesure des déconvenues au- 
quelles l'exposait une vanité excessive. | 

Elle avait réussi à faire inviter un jeune poële, célé-
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brité naîssante, et. dont les vers, surtout fort bien ac- 

©. cucillis par les dames, : avaient un tourà la fois galhant 

… €t original. ‘Naturellement elle: comptait devenir la 
‘dame de ses pensées, en d’auirestcrmesse faire dédier 

un volume de poésies. En personne rompue au méca- 
- nisme de la flatterie, elle jugea qu’une politesse en 7 
valait une autre et que, pour recevoir, il fallait donner. * 

Par bonheurelle se rappelait justement une romance 
composée par son poûte, et s'apprèta aussitôt à le 

subjugucr, Malheureusement ilne comprit pasunseul 
. mot de ce qu’elle chantait, et ne se douta £ guère que. 

les paroles fussent: de lui. Par politesse pour là mai- 
tresse de la maison, il jugea néanmoins à propos 

d'aller complimenter sa. fille. Gelle-ci se confondit 
‘en allusions délicates sans que le poëte parût com. 

-prendre de quoi il.s’agissai. Gette scène ridicule 

se prolongea- jusqu'au moment où Luciane, piquée 
par la froideur du poëte, le planta là pour parler 

.!. à des gens plus aimables. Néanmoins elle soupçonna 

quelque malentendu, et, voulant savoir à quoi s’en 

tenir sur la valeur du personnage, s empressa de lui 

dépècher l’un de ses courtisans. Celui-ci lia conver- 
_. sation avéc le maladroit littérateur, ét s’arrangea de 

façon à connaître son: opinion sur le talent de Lu- 

‘ ciane. . Vos vers, dit-il, doivent vous paraître -plus 
beaux en passant par une bouche aussi séduisante. … 

Es — Mes vers ?. répliqua vivement le poëte. ‘Il venait : 

de comprendre sa bévue et s’empressa de la répa- 
rer. La banalité de ses éloges eût frappé toute autre 
personne. ‘Mais Luciane’ était trop vaniteusc pour 

y voir clair, et, loin de les recevoir avec un main- 
“tien calme, elle prit un air gracieux, et fit entendre 

| ‘qu’ elle accepterait volontiers la primeur d’un poëme.. 

: ‘Le nouv can Pindare salua sans répondre et quitta
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bientôt le salon. Luciane rôvait au magique portrait 
° .qu'il ferait d'elle dans ses vers, quand, le lendemain : | 
même de cet épisode, elle aperçut un albumappar- . 

- tenant à Oltilie. Elle ouvrit machinalement l'album 

récemment illustré par la main du grand poëte et y 
trouva une improvisation des plus galantes en l’hon- - 

neur de sa cousine.-Je n’insisterai point sur le dépit 
: de Luciane et me contenterai de dire que de nou- 

veaux triomphes Ja consolèrent bientôt de sa mésa- 

venture. 

. Les personnes avides de louanges e et dominées | par 
le besoin de briller ne doutent guère d’elles- mêmes, 

et s’attachent presque. toujours de préférence à ce 
. qu’elles font mal. Luciane, voulant passer pour ‘: 
bonne actrice quand elle manquait des premières .- 
notions de l’art dramatique, en fournissait la preuve. 
Son débit était emphatique, ct ses gestes outrés. 
Le comte, homme plein de tact et connaisseur 
éclairé, eut pitié d’elle, et chercha à l’aitirer dans 
la voie où elle pourrait réussir, Son succès, il fallait 
bien le’dire, consistait tout entier dans le parti 
qu’elle saurait tirer d’une beauté remarquable. 

. Cette beauté tout à la fois ample et noble, ceite 
taille souple, ces longs cheveux châtains déroulant 

‘ leurs boucles soyeuses sur les ondulations marmo- 
réennesd’un cou decygne, toul, jusqu’à ce visage finet 

- pourtant régulier, était digne d’inspirer l'imagination 
- du plus grand peintre. Lecomte, fortamoureux d’une 
femme plus originale que belle, se connaissait néan- . 
moins fort en belles femmes, et jugea que Luciane 

tiendrait merveilleusement sa place dans un genre 
de divertissement très-goûté. 11 s'agissail de ces 
tableaux vivants qui sont d'autant plus favorables à. 

Fr exploitation dela : beauté plastique qu ils consisient 

!
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. .seulement dans la noblesse des poses, . et dans l'im- 
mobilité des attitudes. Le comte réussit, sans diffi- 

cullé, à faire accepter sa proposition à Luciane, et "lon ne songea plus qu’à trouver un tableau digne de 
‘faire ressortir l’opulente beauté de l’héritière. Le 
._Bélisaire de Van Dyck, dont on retrouva par hasard: 
- la gravure, parut réunir les conditions requises. Le 

personnage du vieux général aveugle fut confié à 
‘un monsieur d’un certain âge, grand, bien fait, et 
-dune physionomie noble. L'architecte se chargea du 

“rôle du guerrier qui, debout devant le général, ie 
- regarde avec une expression de tristesse compatis- 
Sante. Coïncidence bizarre, il ressemblait lui-même 
au guerrier de la gravure et semblait avoir servi de  . 

modèle au peintre. on 
-. Le personnage de la belle jeune fille qui tire sa 

. bourse pour y prendre l'obole destinée au malheur 
- était naturellement dévolu à Luciane ; on n'oublia ni 

‘ la dame empressée de faire l'aumône au guerrier 
aveugle, ni la vieille femme qui tient ses regards fixés 

. "sur Ja bourse de la jeune personne., : 
Les préparatifs nécessités par l'exécution de ces 

tableaux furent nombreux, et Luciane n'hésita pas à °: 
. Sacrifier une partie de sa garde-robe à l'arrangement : 

:. des draperies et des costumes. L'architecte s’occupa 
activement de Ha construction du théâtre et des soins [ 
dc l’éclairagé; et le comte, remplissant les fonctions 
de directeur, s’attacha à.surveiller les répétitions de sa troupe. TT Le 

- Les litres d'invitation furent enfin expédiées et 
les élus arrivèrent en foule. Bientôt on entendit les 

“premiers accords d’une Ouverture, et le rideau se , souleva sur le. groupe. du Bélisaire. Il y eut un. 
murmure général d’admiration à l'aspect de ces atti-
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= tudes si _jusles, de ces costumes si bien réussis, de 
ces effets de lumière à la fois si heureux et si ‘sobres. 
C'était inquiétant à force d’être vrai, et, le rideau . 
tombé, toute l’assemblée cria Pis. Un intermède 
musical suivit ce premier tableau auquel en devait 
succéder bientôt un autre. Nos acteurs, celte fois, 

-- avaient choisi l'évanouissement d' Esther. La beauté 
des costumes, la noblesse des groupes, avant tout 
les richésses orientales de la mise -en scène devaient 

- merveilleusement venir mettre en relief les grâces’ 
“voluptueuses de Ja jeune fille. Elle fut süperbe dans - 
le rôle de la souveraine à demi évanouie dans les 
bras de ses suivantes, suivantes recrutées parmi des 

/ jeunes personnes sans doute charmantes, mais inca- 
Tables de soutenir la comparaison avec elle. Naturel- 

. lement on.avait eu soin d'écarter Ottilie: Revenons 
au tableau dont l’un des. principaux personnages, 
celui du roi Assuérus, se trouvait dignement repré- 
sénté par un très-beau j jeune homme; le mouvement 
de ses sourcils impérieusement contractés, 1 a splen- 
deur de ‘son trône resplendissant de: pierreries : 
et d’or, rappelaient le maître de l'Olympe, et l'on. 

‘ songeait involontairement à Jupiter étendant son 
scepire. - _ 

. La réprimande paiernelle, de Terburg, forimait le 
-motif du dernier tableau. Chacun connaît le sujet de 
cette toile charmante, l’un des chefs-d’œuvre de : 

* l’école flamande. La scène se détache surles boiseries 
brunes d’une vieille salle, Le père, brave gentillâtre - 

. à l'allure loyale mais pesante, gourmande sa fille, 
assis devant une table. Ses jambes sont croisées, 
il a la mine.un peu rébarbative d’un bon père 

‘qui s'efforce‘ vainement de paraître courroucé. Le 
maintien de la jeune fille qui écoute, le dos tourné *.
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- auspectateur, ‘est celui d’une jeune personne bien . 

- née et bien élevée. Quant à la mère, témoin muet de 

la réprimande paternelle, elle s'efforce de se donner” 
une contenance en vidant le fond d’un. verre. où . 
nagent quelques gouttes de liqueur dorée. -. ... 
… Le personnage de la fille réprimandée fournissait à 
Luciane le prétexte de déployer ses avantagessous un 
‘nouveau jour. L’ampleur soycuse de ses longues tres- 

"ses d’un blond châtain, les admirables contours de la 

tête et du col, de la nuque et des épaules, eussent 
. défié le pinceau-du plus grand peintre. De même sa 

jolie taille un peu défigurée par les robes fourreau en. : 
vogue à l’époque du Directoire, reprenait toute son 
élégance native sous la coupe élégante du riche habit 

. flamand. L'architecte avait pris soin de draper lui- 
même les amples plis de la robe, faite de satin blanc, | 
et de disposer les ‘étoffes des tentures. C'était tout 

‘simplement admirable, el l’on ne pouvait se dissimu- 

— ler que cette copie vivante d’un chef-d'œuvre était 
- infiniment supérieure à l'original. 

Le plaisir que. l'on éprouvait à contempler la 
ray issante personne devait naturellement faire naître 

. le désir de la voir de face, mais personne n’osait | 

: exprimer ce désir. Tout à coup un jeune gentil- 
homme, vif jusqu’à l’audace, prononça la formule. 

_." bien connue de : « Tournez, s'il vous plaît.» Tous les 
spectateurs: la répétèrent aussitôt en chœur, mais 

. vainement. Les personnages du tableau connaissaient 

trop bien leur intérêt pour. répondre à un appel * 
aussi contraire à l'esprit et à la nature de l’œuvre 
d'art qu'il s'agissait d'interpréter. La jeune fille de“ 
meura immobile, le père conserva son atlitude de .: . 

. sévérité un peu affectée, et la mère continua à ré 

garder au fond du verre, : |



LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. 205 

- Nous croyôns pouvoir nous dispenser de décrire. 
œ autres représentations analogues, et presque tou- 

tes empruntées au pinceau. des plus grands maîtres. 

. ‘Le comte et la baronnne ne tardèrent pas à faire 

‘ leurs préparatifs de départ, et la plupart des invités 

se disposèrent, comme ceux, à prendre. prochaine- 
ment congé de l’hospitalière maison. Charlotte, dé- 

sormais rassurée sur le sort de sa fille, voyait volon- 
tiers arriver le moment où elle pourrait se reposer. 
‘Deux mois de ‘relations journalières lui ayant per- 
mis de-juger à la fois du caractère de Lucianc 

et de celui du futur, elle avait pu se convaincre 
qu’ils s’aimaient suffisamment pour être heureux 

- ensemble. Non-seulement le jéune homme. adorait : - 

sa fiancée, mais il en était ficr, fier au point de - 
‘ prendre mauvaise opinion des personnes qui sem- 

blaient préférer sa conversation à celle de Luciane. . 
Riche, mais modéré dans ses désirs, toute son am- . 
bilion se bornait à ‘posséder une femme générale .. : 

‘. ment admirée. Avec beaucoup de vrai mérite, et de. 
qualités aimables, il offrait Le double type du gentil- 
homme protecteur né des artistes et Au mari modèle. 

L’archilecte avait trouvé en lui un patron éclairé 
et un ami sûr. Le jeune scigneur lui avait donnéren- 
dez-vous dans la capitale, où Luciane se préparait à : 

“passèr l’époque du carnaval. Naturellement: elle 
comptait éblouiret écraser tout le monde par la 
variété comme par l’excentricité de ses projets d'a- ‘ 
musements, En'première ligne viendraient sans 
doùte se placerles pittoresques représentations dont 

. on à vu l'échantillon, Luciane, également gâtée par 
son futur et-par sa tante, dépensait leur argent le 

* plus libéralement du monde, et ne songeait guère à 
compter quandil s'agissait de leur bourse, Cependant 

et | r 19
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l'étoile et ses satellites songeaient à quitter le chà- . : 

eau, mais cherchaient à donner une tournure ex- 

centrique à leur départ. La jeune fille redoutait tel- 
lement de suivre les routes battues qu’elle ne pou- 
vait jamais se décider à rien faire comme toutle . 

. monde. Une circonstance’ fortuite vint lui fournir le 
__ double: prétexte de contenter son amour pour l’im- . - 

. prévu et de prolonger ses vacances. A la fin d’un di- 

ner fort gai, l’un des convives railla spirituellement 

la maîtresse de la maison sur la rapidité avec la- 
quelle on avait dévoré ses provisions. d’hiver, et sur - 

©: la fausse honte qui la poussait à garder des hôtes de- 

venus incommodes. Le gentilhomme qui, dans la 

représentation des tableaux, s'était chargé du per- 

:.‘sonnage de Bélisaire, aspirait depuis longtemps à 
” l'honneur d'offrir l'hospitalité àla charmante Luciane. 
: Son immense fortune lui permettait de hasarder une. | 

proposition hardie. « Puisque la famine vous chasse 

: d'ici, belle dame, dit-il'en s'adressant à Luciane, 

ayez le courage. d'en agir à la polonaise. Venez me. 

dévorer chez moi, et ainsi de suite à la ronde, 

- jusqu'à ce que vous ayez affarné la contrée en- 

lière.»: . ï 

-  Cetie proposition charma la j jeune étourdie; on fil 

les paquets à la hâte, et, dès le lendemain, le bruyant 

essaim alla s’abattre sur une nouvelle ruche. On y | 

irouva plus d'espace, ‘plus d’abondance et de profu-, 

‘sion, ct par conséquent moins d'ordre, de commo- 

dité et de bien-être réel; cet état de choses si favo- 

rable aux situations comiques, aux aventures galantes, 

ne pouvait que plaire à une personne aussi sédui- 

sante et aussi frivole. 
La vie qu’elle menait et qu *lle faisait mener aux 

autres devenait de jour en jour plus désordonnée € el
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"plus étra ange. Des battues dans les forêts, des courses | 
à picdet à l'cheval, des collations.en plein air’au .mi- 

°Jieu des neiges et des glaces, bref tout ce qu’il était 
-possible d'imaginer de plus bizarre et de plus fou,. 

trompait la tristesse des jours sombres et défrayait la 
monotonie des nuits d'hiver. Ne pas prendre part à. - 
ces folles parties, c’eût été lui déplaire; et qui eût . … 
osé lui déplaire ? Ce fut ainsi qu’elle s’avariça de chà- 
teau en château, chassant, chantant, dansant, cou- 

. rant en traineau, brûlant le pavé, faisant résonner ° 

le grelot de toutes les folies et le son argentin des” 
plus doux éclats de rire. L’écho des rires et le su- 
surrement des flatteries la suivirént jusque dans la : 
capitale, où sa tante l'avait précédée de quelques 

semaines. Là, des plaisirs et des distractions d’un 
ordre différent devaient bientôt venir imprimer un 
autre cours à: ses idées, et transformer de nouveau 
la gracieuse aventurière en une femme brillante et. 
mondaine, 

2 

Extrait du journal d’Ottilie, 

. Le monde acceple quiconque se donne pour quel 

qu'un; mais encore faut-il se donner pour quel- 
qu’un. On souffre plus volontiers les gens incommo-. ee 
des que les gens insignifiants. 

On peut tout imposer à la société, elle accepté 
tout, hors les conséquences de:ce qu “elle a ac- 
cepté. - : 

On ne connait les gens que lorsqu’ on les voit chez 
EUX. ‘ 

‘ Rien ne me “parait plus naturel que. de critiquer 
“les personnes qui viennent de nous ‘rendre visite, - . 

- C'estqu ‘alors nous jugcons et dev ons nécessairement .
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les juger d'après notre propre mesure. Chacun subit 

 la:loi de son entourage et. obéit à-des servitudes 
différentes. Allez visiter ces mêmes personnes, sou: 

vent si. ridicules chez vous; elles vous paraitront rês- 
pectables. | 
"La décence et les’ bonnes manières sont de plus 

“puissants. civilisateurs que le code pénal. Le milieu 
favorable à leur développement est sans contredit la 
société des femmes bien élévées. | 

. Sérait-il possible de concilier le caractère des gens, 
.ce qui constitue l'originalité personnelie, avec le 
savoir-vivre? . ° 

. Sans doute, si l'on avait l'avantage de posséder 
une dose égale d'originalité et de savoir-vivre, L'un, 
alors, ne manquerait pas de prêter un nouveau “relief 
à l'autre. Certes, lextraordinaire plaît à tout le 
‘monde, mais à condition de ne point gêner. 

- La position sociale la plus agréable est celle d'un n 
| militaire bien élevé et instruit. : : 

- Les militaires les moins rompus au métier de. 
‘courtisan n’en conservent pas moins une sorte de‘ 
bonhomie enfantine qui les rend faciles à vivre. Le 

” sentiment de la force estinséparable d'une certaine 
‘ “bonté naïve. 

._ Rien d’insupportable comme la gaucherie de celui 
.* qui n’est point homme de guerre. On a le droit d’at- : 

tendre de l'élégance et de la politesse dé ceux qui 
“vivent dans un milieu civilisé et poli, ‘ . 

Il est des personnes si pleines de tact que Ja moin- 
dre infraction aux règles de l'étiquette les fait souf- 

frir, Ainsi de ma tante, qui rougit de dépit si par 
hasard quelqu'un vient à se bâlancer sur la chaise 
où.il est assis. 
Les hommes, leur slot fit, devraient se garder de
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déposer leur chapeau sur un meuble. Rien ne parait . 
__risible comme une marque de familiarité succédant 

immédiatement à une marque de respect. 
, - Nul signe extérieur de politesse qui ne soit un 

effet direct ou indirect de la décence ou de la bonté. 
. Le mobile d’une éducation bien entendue serait de ‘: 

montrer les règles de la politesse découlant desrègles 
de la charité et de la bienveillance. 

‘Les manières sont le miroir dans lequel se reflète ! 
notre propre image. | 
.Certaine politesse, d'homme à femme, touche de 

près l'amour, C’est celle qui donne le plus de grâce 
au maintien et d’affabilité aux manières, : 

L'état le plus digne d'envie est celui d'une servi- 
tude volontaire, ct cela simplement parce qu’il ne 

‘ . saurait subsister sans amour. 

. Nous ne sommes jamais plus loin de l'accomplisse- . 
ment de nos désirs que lorsque nous possédons ce. 
que nous avons désiré. Le : 

Le pire des esclaves est celui qui se croit. libre 
parce que ses chaînes sont en or. 

__ Celui qui ose se déclarer libre se sent enchainé 

. de toutes parts; qu’il ait le courage de se: reconnai- 

ire enchaîné, il se sentira libre. or. 
, Les louanges des imbéciles” feraient hair un” 
homme de mérite. | 

Les Français disent : JL n’est point de héros pour | 
son valet de chambre. Cela ne signifie rien; le héros 

est fait pour être apprécié par des héros; le valet de 
“chambre pour s'entendre avec des valets de cham- - 

bre. - 

Le génie estimmortel; c *est ce qui console les gens L | 
:. ‘médiocres de ne point l'être. 

. Les plus grands hommes participent toujours par 
- 1 

5 À
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| “quelque endroit aux faiblesses et aux travers de leur 
siècle. 

Les insensés et les s sages sont également inoffen- _ 

… sifs, C dont il faut se méfier le plus, ( ‘est de la demi- 
folie et de la demi-sagesse. 

: Cultiver un art est le meilleur moyen pour s ‘isoler 
du monde, et aussi le meilleur pour s’y rattacher: 

L'art est chargé de nous montrer l'association du 

2 beau, du vrai et ‘du bon. : 

L'aspect d'une difficulté vaincue nous donne le 
- sentiment de l'impossible. ‘ 

Les difficultés, en toute chose, s’accroissent à me- L 

-- sure que l’on approche du but.



CHAPITRE VI 

La visite de Luciane etsurtout celle de son escorle . 
avaient nécessairement dérangé les habitudes pai- -: 
-sibles de la baronne. Elle ne songea cependant-pas . 
à s’en plaindre. Non-seulement elle. avait acquis la 
certitude que sa fille serait heureuse, maïs elle avait 

- appris à connaître les goûts de la jeune personne, 
et à se familiariser avec son caractère. Ces goûis- 

comme ce caractère lui paraissaient parfaitement _ 

assortis à la situation brillante de Luciane, D'ail- - 

leurs l'expérience lui avait enseigné à se montrer 

indulgente pour des défauts inséparables d’une cer- 
taine “supériorité native. Elle se disait que de pa- 
reils défauts, avec, le temps, se transformaicnt fré- 
quemment en qualités, et que les excès disparai-- 
traient dès que le jugement viendrait à s’équilibrer. 

© © Au reste la baronne, en sa qualité de mère, ne pou- 

“vait se montrer bien sévère pour les étourderies d’une . 

personne aussi généralement admirée et se laissait 
gagner par ce qui séduisait le plus grand nombre. 

- Son orgueil maternel eut néanmoins à souffrir d’un 
‘incident provoqué par la légèreté, et, il faut bien le 

…… dire, par l’entètement de Luciane. Certes cette jeune. | 
personne n'avait pas mauvais cœur. Non-seulement 

elle aimait à rire avec les heureux, mais à s’affliger 
‘avec ceux qui pleurent. En ‘vertu de son esprit ‘de 
contradiction, elle allait même plus loin, et s’elfor- 
çait bien souvent de faire rire ceux qui pleuraient, et 

| de faire pleurer ceux qui avaient envie de rire, Elle / :
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| avait en outre la prétention de se connaître en ma- 

- ladies et de vouloir traiter tout le monde. Ées valétu- 
dinaires, les personnes âgées ou infirmes étaient ses 
victimes prédestinées et elle ne manquait jamais l’oc- 
casion de leur recommander une tisane ou de leur 
ordonner une pilule. Le hasard n’aÿant pas toujours 
favorisé ses cures, Luciane résolut de négliger. le” 
traitement des maux physiques pour celui des mala- 
dies morales, et débuta-par un essai malheureuse- 
ment peu propre à lui susciter la confiance de ses 
clients. Voici l’histoire comme la racontait Oitilie,. 
qui avait été témoin de’ l'incident, et savait combien 
ilavait nui à Lucianc. 

_. Une charmante personne, fille d'un propriétaire 
_ voisin, avait commis je ne sais quelle imprudence 
: dont sa jeune sœur avait été victime. Sa raison s’é- 

tait dérangée à la suite de cet accident funeste, et 
l'on ne pouvait plus la décider à quitter sa chambre. . 
L'aspect de plusieurs personnes réunies lui faisait : 
l'effet d’un tribunal, Elle consentait bien à recevoir 
.ses parents, et quelques amis, mais isolémentet rare. . 

- ment. Elle ne donnait guère d’autres signes de déran:. 
gement d'esprit, etsa conversation, d’ailleurs sensée, 
‘annonçait des sentiments de résignation pieuse. Qu'on 

7 juge: siLuciane négligea l’ occasion d’entreprendreune 
aussi belle cure! Les débuts furent heureux, et pou- 
vaient justifier les espérances de la famille. Luciane, 
qui faisait du succès’ une véritable affaire d’amour- 
propre, avait procédé cette fois avec. une ‘certaine 

* prudence de bon augure. Elle s’était fait présenter 
àla malade, et avait profité de son amour pour la mu- 
sique pour, captiver ses bonnes grâces. La pauvre 
jeune fille, quise croyait séquestrée, et s “ennuyait 
fort, .se montra naturellement fort reconnaissante 

#
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“envers Luciane; Ses manières engageantes Jui plai- h 

”_ saient, et le timbre sonore de sa belle voix de mez:o-. 
: soprano lui faisait oublier ses idées sombres. Elle re- | 
prit bientôt sa physionomie ordinaire, et l'on put : 
la croire guérie.-Il eût fallu en rester [à, et laisser M 

: au temps et aux circonstances le soin d'achever la . 
guérison. Mais cela ne suffisait: point à Lucianc ; 

. elle voulait donner un témoignage publie de son ha- 
bileté, et imagina de trainer sa protégée en grande 
parure dans un salon rempli de monde. : 

Cette apparition inattendue provoqua la surprise 
- générale, et chacun se mit à contempler avec cu- 

riosité. celle que déjà. l’on s'était accoutumé à ap- 
peler ‘la « folle. » Des chuchottements se firent 
entendre, on manqua de prudence. L'éclat deslumiè- . 

… res, l'expression: d’étonnement ou de frayeur visie ‘ 
ble sur les physionomies achevèrent de troubler la 
malheureuse. Elle porta des regards -égarés autour | 
d’elle et poussa un cri terrible. Puis elle chercha à 
s’enfuir.et tomba évanouie dans les. bras .d'Ottilie . 
qui s’empressa de la ramener'chez elle. ‘ 
Cet échec était fait pour humilier Luciane. Tou- 

.tefois, elle ne témoigna aucun regret, et rejela toute 
la faute sur les autres, Le pire, c’est que l’état de la 

. pauvre jeune fille se ressentit de la‘secousse. Ses bi- ” 
.zarreries augmentèrent, il fallut l’enfermer. La ba- 
ronne, comme Ollilie, se montrait douloureusement : 

” affectée ‘de l'accident provoqué par la légèreté de. 
. Luciane. On en parla pendant plusieurs soirées, ct, 

* comme il arrive d'ordinaire, le souvenir de ce ficheux 
incidentév eillad'autressouvenirs également désagréa: : 
bles. On passa en revue les fêtes données par Lucianc” 
etOtilie se rappela certaine soirée où l'architecte s’6: 

_ tait, contre son ordinaire, montré peu complaisanL.
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Elle lui avait, comme le lecteur se le rappelle peut- 
être, demandé de descendre sa collection de dessins. 

Or, non-seulement l'architecte n’en avait rien fait, 
mäis encore il avait paru indifférent à cette requête. 

La jeune fille en avait été blessée; sans s’en rendre 
compte, et quelle que.fût sa modestie, elle sentait h 

vaguement que le jeune homme avait eu tort,et 
qu elle avait le droit de le lui dire. Il s’empressa de : 

4 

se justifier. « Vous ne connaissez pas, dit-il, les pro- : 

cédés de la plupart des profanes à propos” des œu- 
vres d'art. Une gravure, un dessin, sont sacrifiés 

quand ils ont passé de main-en main pendant quel-. 
. ques heures. De même j'ai rarement vu tenir conve- 

: nablement une médaille, un cachetantique. Au lieu. 
de tenir l’objet par les bords, on appuie lourdement 

“sur les plus belles empreintes, on ne craint pas de 
ternir les fonds lés plus purs. Il semble, à voir ces 

attouchements maladroits, qu'il faille palper une 

œuvre d’art pour la juger. Que de fois j'ai souffert 

‘intérieurement quand je voyais l’un de ces malen- 
contreux admirateurs s'emparer d’une belle gravure, 

__et la tenir entre le pouce et l'index, comme l’on 
pourrait faire d’un vieux journal. Une belle gravure . 
par bonheur n ’est pas un vieux journal, et il suffit 

de vingt personnes de bonne volonté pour l'abi- 

mer.» : 
Ottilie ne put retenir un sourire. «ne ferais-je pas 

partie, dit-elle, du nombre de ces fâcheux, et ne 

vous ai-je pas, sans le vouloir, causé plus d'une 

“frayeur tandis que j’admirais vos gravures?. 
— «Jamais, s’écria l'architecte, non, jamais! Le ” 

sentiment du juste et du convenable est inné chez. 

- vous. 

4 « Quoi qu'il en soit, réplique la jeune fille, c con-
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. venez que les auteurs dur trailé de la Civilité -puérile 
et honnéte feraient bien d'ajouter à ler ouvrage un 

appendice traitant de la manière dont il faut se con- 
duire dans les musées, et chez les collectionneurs :. 
d'œuvres d'art. . 
— « Certes, :ce: serait un grand : service à ren= 

dre aux colleclionneurs, repartit gravement l'archi- 
lecte. ». 

-L’entretien en resta là pour le moment, mais, ré- 

flexion faite, le jeune homme craignit d’avoir blessé 
QOuilie, et essaya de revenir sur des paroles pronon- 

 cées dans un moment d'humeur. Entre autres il 
lui prouva si bien son empressement que les rôles 

furent, en quelque sorte, -interverlis, ét qu’elle : 
craignit, à son tour, de le blesser en lui refusant 
une faveur. Celte faveur consistait à faire d'Ottilie 

=. le principal personnage d’un tableau : analogue à 
- ceux dônt le:lecteur à vu la description. Le jeune 

‘ homme insistait d'autant mieux pour l'obtenir que 
la baronne, presque toujours retenue chez elle :: 

par son élat de grossesse avancée, n'avait guère vu 
‘ que les répétitions du spectacle. Décider Ottilie à -: 

figurer dans l’une de ces exhibitions artistiques était 
® à la fois lui fournir les moyens de prendre sa revan- - 

Che et procurer une distraction charmante à l’aima- - 
. ble femme dont il lui avait été donné d’apprécierles 
“mérites. D'ailleurs, le moment fixé pour son départ . 
_approchait, et peut-être cherchait-il à son insu à en. 
reculer Leterme quand il se sentait sous le calme . 
rayonnement de deux yeux magnifiques. | 
L'approche des fêtes de Noël lui rappela que li- 

mitation des tableaux par des figures en relief tirait | 
son origine des pieuses représentations dites présé- 
pes, représentations dans lesquelles on montrait 

+
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‘ F'enfant Jésus etsa mère recevant , malgré l'apparenté 2 

* = bassesse de leur condition, d’abord les hommages . | 
: des bergers, ct bientôt après ceux des Mages. L'archi- 

lecle médita longuement l'arrangement d’un tableau 
- pareil. L'enfant était tout trouvé, de même les ber- ‘ 

, gers destinés aux groupes du fond. Seule, la Mère : 
de Dieu faisait défaut, et celle-ci, selon l'architecte, 
ne pouvait être représentée que par Ottilie. Il parla. 
à la jeune fille qui le renvoya.à Charlotte. Elle - 

.éprouvait quelques scrupules, disait-elle, à paraître 
sous les traits de la Vierge. La baronne, grâce à sa | | 

‘raison supérieure, sut lever ces scrupules et faire 
taire l'excès de cette modestie, Ottilic; pressée par 

.- sa tante, consentit à représenter la glorieuse figure, 
- et l’architecte, ravi, ne songea plus qu’à organiser 

- un cadre digne de la recevoir. Le jeune homme était 
Ja sobriété même. Mais il ne mangea ni ne dormit . 
plus à partir du moment où il fut sûr de son affaire. 
Il travailla tant et si bien que tout fut prèt pour la 

veille de Noël, jour fixé pour la représentation dont 
il se promeitait tant de bonheur::Grâce à son acti- 
vité, tout marchait bien; les accessoires étaient soi- 

- gnés, l'appareil décoratif très-réussi, Et même, pour 
plus de couleur locale, ilavait réuni un certain nom- 

. bre d’instrumentistes qui, munis de hautbois et de’ 
: flûtes, devaient jouer une sorte de noël avant le 
. lever du rideau, 

- Au jour'et à l'heure indiqués, la toile se leva de- 
vant un auditoire simplement composé de Charlotte 

- et de quelques intimes. Il y eut un long murmure 
- approbatif. Ce sujet si exploité par les peintres 

se présentait ici sous un aspect nouveau, el peul- 

être supérieur à tout ce qu’on avait vu. La splendeur 
de la perfection plastique, la beauté de la concep- .
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tion artistique venait mettre la vérité à la place de la 

- peinture, 
Comme la plupart des peintres appartenant à l’éco: - | 

le italienne, l’architecte avait fait de l'Enfant-Dieu le 
centre lumineux qui éclairait le reste dutableau. Bien 
que ce lableau même présentât un effet de nuit, nul © 
détail n’était sacrifié, et les moindres accessoires se 
dessinaientavecune neltetéadmirable. Le mécanisme 
même qui servait à produire cet effet de lumière était 

“caché par des figures placées sur le premier plan et 
à demi éclairées par des rayons obliques. D’autres 

“lampes: placées ‘plus bas répandaient un jet de 
lumière brusque sur les visages des bergers disper- 
sés par groupes. Rien n'avait été oublié, pas même . 
les anges du fond dont l'enveloppe aérienne et bril-. 
Jante ‘semblait opaque auprès de là rayonnante 
‘nudité de l’Enfant-Jésus. L'enfant, justement, s'était 
-endormi dans une pose gracieuse, et le regard pou< 
vait, sans subir aucune distraction, sc reposer. sur. 
la divine figure de la Vierge Mère. Celle-ci, lumi- 
neuse sous les rayonnements de son.Fils, relevait: 
légèrement le pan du voile destiné à le recouvrir. 

* ‘Rien de touchant comme l'attitude infiniment gra- 
_cieuse et modeste de la Vierge illustre choisie pour 

, donner le jour au Sauveur du monde. L'artiste avait 
à dessein immobilisé ses personnages à ce moment 
charmant où-la mère, pénétrée de respect pour le. ::" 
fruit de ses entrailles, va le livrer aux adorations des : : de . # . . 7 ° bergers. Ceux-ci, émus, surpris, Contemplaient avec + 
une curiosité naïve celui qu'ils semblaient craindre : 

‘le réveiller. Leur altitude décelait plus'de surprise 
_ joyeuse et de tendre sollicitude qu’elle r’annonçail 

de crainte. En revanche, le sentiment dela vénéralion 
élail exprimé par deux vieillards dont les têtes .ex« 

-15
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| pressives et doucement penchécs vers le. divin En- ” 

fant se délachaient sur un chair- obscur merveil- 

° leux. 

_ L'ensemble. du tableau offrait de quoi ‘salisfaire ‘ 

les plus difficiles. Mais le reste pâlissait. auprès 

d'Ottilie, dont l'attitude, le regard, le visage dépas- 

saient tout ce qu’un grand peintre avait jamais pu - 

‘ rêver de plus parfait. Tout connaisseur. compétent 

- eût tremblé de voir quelque chose se déranger à ce 

| tableau donnant l'idée de la perfection mème. De 

tous les assistants, le seul qui fût tout à fait capable 

‘de l’apprécier, était l'architecte. 11 paraissait dans - - 

le tableau, et regrelia, dans une certaine mesure, - 
que son propre déguisement de berger l’obligeât au 

: rôle de figurant quand il eût voulu se réduire à 

: celui de spectateur. 1 
_ ‘ Qui cependant oserait décrire ce quise passait dans 

le cœur virginal d'Ottilie? Son âme pure sentait 

tout.ce que la Reine du ciel avait dû éprouverenun 

moment où tant d'honneurs inattendus, tant d'inef- 

_fable bonheur étaient venus la surprendre. Aussi 

ses traits charmants exprimaient l'humilité la plus 

‘angélique, la modestie la plus douce et la plus ai- 
mable, - 

- Charlotte rendit justice à la beauté du tableau ; 
mais, si près de la maternité, elle fut surtout touchée 

- par la vue du petit enfant Jésus et sentit ses yeux 

vu 

.se mouiller en songeant que bientôt elle bercerait ce 
sur ses genoux une aussi charmante petite créature. 

On baissa le rideau, car les personnages avaient 

besoin de repos, et le machiniste procéda aux chan- 

°" gements nécessaires pour passer . dela nuit au jour, 
des demi-teintes d’une vision nocturne aux lumi- 

.._ neuses splendeurs d’une image triomphale.
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‘Je ne sais si j'ai dit qu'Otilie n'avait consenti | 

: à accepter le personnage de la Vicrge qu’à la seule 
. Condition de ne point paraitre devant des étrangers. 

La baronne ayant accédé à son désir, elle ne put 
… Cacher son mécontentement quand, dans l'intervalle 

des deyx tableaux, on vint lui apprendre l’arrivée 
d’un monsieur à peu près inconnu au château. La 
baronïe, au dire des domestiques, l'avait très-bien 
accucilli, et fait placer auprès d’elle. La jeune fille, 
assez contrariée, eut dabord envie de laisser À le 
second tableau. Puis, songeant au désappoiniement 
de l'architecte, elle se fit violence. La beauté du se- 

cond tableau surpassait, s’il est possible, celle du pre- 
“micr, Plus d'ombres, plus de demi-teintes;l’heureusc 
‘variélé des couleurs inlerrompait seule les torrents 

” de lumière qui inondaient la scène. 
Le rôle d’Oltilie lobligéait à tenir ses longues 

paupières baissées, et celle chercha vainement à dis. 
. Tinguer la figure du nouveau venu. Cependant elle crut reconnaitre ‘la voix de son ancien professeur, 
celui-là même dont le lecteur a vu les lettres. Une: 
émotion étrange s’empara d'elle, et le souvenir. de 
out ce qu’elle avait ressenti ct souffert depuis leur 
dernière entrevue la traversa comme un éclair. Il lui sembla qu'elle ne se sentirait jamais en état de Soutenir la clarté un peu: froide de ce regard qui l'avait tant de fois interrogée. — Pourrai-je me : “ confier à lui, tout lui dire? se demanda-t-elle, Et : que va-t-il penser de cette picuse mascarade, lui, ‘T'eninerñi juré de toute hypocrisie ct de tout men- 
songe ? | 7 ‘ 

. Tandis que le sentiment et la réfléxion se croi- : saient ainsi dans son cœur, elle s’efforçait, non sans 
- peine, de garder son immobilité de statue. Cepen: 
, 

, 
‘
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dant J'émotion : mouillait ses yeux ct elle se sentit… 
véritablement soulagée quand le rév eil de l'enfant- 

: vint mellre fin à sa tâche d’actrice, 

- Le rideau tombé, la jeune fille se sentit plus embar- 
‘rassée encore. Fallait-il aller souhaiter la bienvenue - : 

-à son professeur dans des habits de théâtre, qu bien, . 
au risque de paraître un peu moins empressée, atten- 
dre, pour lui serrer la main, qu’elle eût revêtu un 
autre costume?Lajeune fille s’arrêtaà cedernier parti. 
.— Quoi qu’il pense de moi, il me reconnaitra mieux 

ainsi, se dit-elle, .



CHAPITRE VII 

Notre jeune architecte avait trop bon cœur pour 
se formaliser de ce qui pouvait faire plaisir aux 

‘dames. du château. L'arrivée du professeur le cha- 
grina néanmoins en ce sens que, forcé lui-même de 
partir, il aurait voulu, sinon ne pas se savoir sitôt . remplacé, du moins ne point se savoir aussi bien 

. remplacé. Là crainte de se survivre à lui-même dans 
l'esprit de ces dames lui donna le courage de les 
quilier et de décliner des sollicitations qui pour- 
raient bientôtse transformer en formules de politesse. 

:« D'ailleurs, se disait-il fort sensément, j'aime mieux 
ne pas être témoin de ce qui pourra arriver après 
mon départ. » .- 
"Lorsqu'il prit congé d'elles, elles lui firent présent ‘ 
d'un beau gilet de soie auquel il les avait vues, non 
sans envie, travailler l’une ct l’autre. « Quel sera, 
S’élait-il dit bien souvent, quel sera l'heureux mortel. 
qui portera le gilet brodé par ces jolies mains ? — 
Je n’ai pas besoin de dire combien notre jeune 
architecte fut touché d’un présent aussi gracieux 
que délicatement offert, Tout homme capable de 
sentiments tendres saura se mettre à sa place et’ 
deviner ce qu’il ressentit en palpant le charmant 
tissu tramé de fleurs et de pensées affectueuses. - 

* Quant aux dames du château, elles avaient de : 
nouveau quelqu'un'à qui prodiguer ces attentions 

‘ et ces soins où les femmes excellent: Les femmes
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nourrissent au dedans d’elles-mêmes des sensations 

et des pensées qui leur sont propres et dont rien aû 

monde ne saurait les détourner ; mais, dans les rela- 

. tions sociales, elles subissent aisément telles im- 

pulsions que l’homme ‘dont pour l'instant elles - 

s'oceupent, juge à propos de leur donner. Leur 

_puissance même comme leur grâce réside peut-être 

dans.ce charmant mélange d’entètement êt d’ahan- 

don, d'idées préconçues et d’antipathies inexpliquées 

qui forme l'essence même de leur être, ci les rend 

souveraines partout où il y a.un homme bien. 

"élevé. a Le 

L'architecte ayant davantage cherché à plaire qu'à | 

instruire s'était horné à entretenir les dames du . 

château d’une façon agréable. Sa ‘conversation 

ne sortait guère du domaine des beaux-arts. Il 

n’en pouvait être ainsi. du professeur qui s'était 

surtout occupé de questions relatives à l'éducation, . 

et, par conséquent, en parlait bien. IL était sérieux 

sans .pédanterie, éloquent.sans emphase. Malheu- 

reusement les hommes les plus distingués sont gé- 

néralement incapables de comprendre une forme. 

d'esprit opposée à la leur. Malheureusement aussi 

les femmes, si tenaces quand il s’agit de défendre les 

intérêts de leur cœur, se laissent facilement con- 

:° vaincre quand on leur fait entendre les mols de re- 

ligion ct de morale. Un fond'd’austérité un peu 

puritaine faisait du professeur l’antagoniste formelde 

l'architecte, et le portait à rapelisser constamment 

le pittoresque au profit du bon sens. De pareils prin- 

cipes devaient lui faire regarder d’un assez mauvais 

:œille genre de distractions dont il avait eu un échan- 

-tillon à son arrivée; par politesse, il s’abstint d'en: 

* -. parler; mais il n'observa pas la même réserve à pro-
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pos des” embellissements dont son ancienne élève: 
avait cru, de concert avec l'architecte, pouvoir doter 
la chapelle. Il manifestait, sur ce point, des senti- 
ments dignes d’un dissident anglais, ct allait jusqu’à. 
proserire, pour les ‘exercices : pieux, l'usige des 

églises et des temples. — « Que peut-il y avoir de 
commun, disait-il, entré le sacré et le’ profane ?- 
Le sentiment du premier est quelque chose de tout 
intime, et qui cherche “à le manifester par des 
figures.ne le possède point. Quant à moi, j'aime à 
vôiraccomplir les exercices de piété dans les mêmes 
endroits où l’on se réunit pour manger, pour {ra-. 
vailler, ou pour faire de fa musique. Oui, tout est: 
ou-peut devenir sancluaire pour qui conçoit l'idée 
d’un Dicu. » 7 on 

La baronne ne tarda pas à discerner dans tous ses 
détails un caractère qu’elle connaissait déjà dans son” : 

‘ensemble. Elle agissait généralement avec ses invités 
en vertu de celte maxime qui recommande de les lais- 

‘ser parler de ce qu’ils connaissent, et amena natu- . 
rellement l'entretien sur un sujet où le professeur , 
était passé maître. Les petits jardiniers dressés et. 
enrégimentés. en offrirent le prétexte. Le jeune ar- 
chitecte, sur le point de partir, venait de les passer ‘ 

. une dernière fois en revue. Leur uniforme propre 
et-bien tenu, Icurs mouvements vifs quoique conte- 
nus, tout témoignait de cette discipline bien en. 
tendue et de cetic précision un peu mathématique . . 

. qui fait la force des masses. Le professeur se plut à : 
les interroger, et-leur parla de façon à leur en ap- 

“prendre plus: en une heure ‘que d'autres’en plu- 
- sieurs mois. C’est qu’il s'était attaché à développer 

: leur jugement, plutôt qu'à examiner leur savoir, el 
qu'il leur enseignait à réfléchir plutôt qu'à se rap- | : 

#
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© garent si vous avez assez d'adresse pour les ramener 

pole. Quoi qu ‘il en fût, le. résultat frappa sivement 
la baronne. 

‘— Je vous admire, Loi dit-elle; sans cependant me 

sentir capable de vous imiter. Voici une heure que 

‘je vous écoute sans me rendre compte de votre mé- 

thode. Vous avez parlé de choses que chacun peut 

et doit connaître; mais’ comment faites-vous pour 

agiter et résoudre tant de questions, avec tant d'ordre 

: et de suite, en si peu de temps et à travers une foule 

‘de propos qui semblaient toujours vous jeter sur un 

autre terrain? : 

— J'ai peut-être tort de vendre les secrets du imée | 

_tier, répondit en souriant le professeur, N'importe, 

_je vais vous expliquer mon procédé. Pénétrez-vous 

d’un sujet, d’une pensée, d’une matière quelconque, 

car je ne tiens pas au nom que l'on juge à propos 

de donner au sujet d’une démonstration, saisissez ce 

sujet dans son ensemble, examinez-le soigneusement 

| dans tous ses détails, attachez-vous-y avec fermeté, 

avèc opiniâtreté, puis, cela fait, interrogez un certain 

nombre d'enfants, et vous reconnaîtrez aisément ce 

. qu’ils savent, et ne savent pas de ce quê vous voulez 

leur apprendre. Qu’imporie que leurs réponses s'é- 

sans cesse à votre point de départ? Le plus grand 

‘écueil du professeur, c’est de se laisser entraîner par 

ses élèves, au lieu de les asservir à sa propre mé- 

thode, c’est de leur répondre, au lieu de savoir se 

faire répondre. Le principal ; pour toute personne 

qui enseigne, c’est de forcer ses élèves à s'arrêter 

* avec elle sur le point qu’elle se propose de traiter. 

‘ Si vous pouviez, madame , vous décider à en faire 

+ l'essai, je crois que vous en seriez très-satisfaite.’ 

*— Si j'entends bien, répondit la baronne ; les 
A
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‘lois de la pédagogie sont entièrement opposées à 
celles du savoir-vivre. L'usage du monde ordonne 
de ne point insister sur un sujet, tandis que le pre- 
.mier devoir de l'instituteur est d'éviter toute digres- ‘. sion. ‘ : ‘ — Sans doute, repartit le professeur, et l’6n pour- 
rait ajouter que les digressions sont toujours ficheu- . ses, puisqu'elles rompent Ja suite du discours pour en interrompre la monotonie. » ‘ . 

Il allait continuer, mais Ja baronne l’attira àln  : fenêtre pour voir passer ses petits jardiniers: 11 sé. tendit de nouveau sur leur bonne tenue, il loua fort . da baronne de Ies avoir fait habiller d’une façon uni- . forme. « Les hommes, fit-il, devraient tous adopter le même costume, Cela leur apprendrait à agir en commun, à obéir en masse, et, de là, à travailler avec succès au bien général. La manie de s’isoler est la : plaie de la fourmilière humaine, et; pour être fort, il faut marcher ensemble. On n'obtient quelque chose qu’en développant chez les ‘hommes l'esprit -militaire, qui est l’esprit de discipline. Or, l'uniforme : À l'avantage de développer l'esprit militaire, et de : donner à nos allures ce je ne sais quoi de décidé et de martial qui sied à l'homme, ct quelquefois lui est .inné. Tout petit garçon est né soldat ; voyez plutôt "ses jeux qui consistent presque tous à grimper ou à . : - Gscalader, à marcher ou à courir.  ‘ et, 
— Je n'ai pas cru, dit Ottilie, devoir soumettre ‘ mes jeunes filles aux mêmes principes, J'espère vous les présenter bientôt, et vous prouver que la bigar- rure peut avoir son agrément comme l’uniformité, . — Ce qui s’applique aux hommes ne saurait s’ap- *_- pliquer aux femmes, repartit le professeur, et vous - faites très-bien de laisser vos élèves s'habiller à leur 

7 ‘ 13e
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guise. La femme doit, surce point, être libre, et cela 

non-seulement parce qu elle sait ce qui lui sied et 

* Jui convient le micux, mais parce qu’elle est destinée . 

à'agir seule et par elle- mème. 
— Opinion qui peut paraître paradoxale si l’on 

songe que les femmes ne vivent jamais que pour ai au- 
; trui, répliqua la baronne. 

- .  :—Celane peuts appliquer à leurs relations entre 
elles, répondit le professeur. Il est certain que la 

!_. femme estet veut rester seule dans le cercle d’action : 

. oùelle’ est destinée à se mouvoir, et quelquefois à 
régner. Elle est essentiellement exclusive de sa na- 
turé, et ne souffre pas volontiers l'approche d’une 

. autre femme dans tout ce qui concerne ses attribu- 
‘tions directes. Il n’en est pas ainsi des hommes qui, 

même dans leur intérieur, aiment et recherchent la 
= + société des autres hommes. Je dirai plus : l’homme 

serait seul au monde qu'il désirerait se retrouver 

‘ dans la personne d’un ami, tandis que la femme tra- 
verserait l'éternité sans souhaiter une compagne. 
La baronne eut un sourire. — L’habitude de dire: 

. Ja vérité d’une façon piquante donne parfois l’appa- 
rence de la vérité à ce qui n'est que piquant. Vous 

-_  avez-d’ailleurs raison si vous trouvez que nous ne ” 
* nous soutenons guère entre nous. Convenez pour- : 

.: tant que nous ne pouvons aimer celle qui voudrail 

s'élever à nos dépens : mais cela se passe-t-il diffé- 

.remment chez vous, et vous monirez-vous plus in-. 

dulgent envers celui de vos pareils qui essaieräit de 
vous nuire? » 

. Le professeur, celte fois, ne trouva rien à répli- 
. .quer, etl'on parla d'autre chose. P uis Otiilie se mit 

ù à faire la classe à ses petites filles; son ancien maitre 

* approuva fort la façon dont elle s’acquittait de ses 

D, 
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fonctions d'inslilutrice, et n'hésita pas à le lui té- 
moigner. 11 la loua vivement de ne point sacrifier 
le fond aux apparences, de. leur donner de bonne 
heure des habitudes d'ordre, de propreté minu- 
tieuse, Il faisait grand cas de tout ce qui développe 
et maintient le respect de soi-même. « Tout le reste 

. découle de là, disait-il, et l’accomplissement des, 
pelits devoirs ‘journaliers de la vie enseigne à s’ac- 

- quitter des tâches plus difficiles. Quel joli système 
- d'éducation féminine on se plairait à construire | 
quand on vous voit à l’œuvre, ajouta galmment le 
professeur. 

.. — Eh bien, faites-moi profiter de vos idées, es Le. 
pliqua la jeune fille. 

2 — Je le veux bien, m mais ne me trahissez point. Il -. 
faut élever les hommes pour en faire des serviteurs, = 
et les femmes pour en faire des mères. 
— Les femmes, poursuivit Ottilie, pourraient 5 se 

soumeltre à votre arrêt. Elles sont toutes mères d’in- 
“ tention, sinon de fait, et leur vie se passe, ‘sincnà . 

élever des enfants, du moins à prendre soin des per- 
sonnes qui les entourent. Mais que diraient nos . 
jeunes gens en vous entendant parler de la sorte? Ils’ 
ont très-bonne opinion d'eux-mêmes ,.et ne se 

‘ croient nullement nés pour obéir. : . . 
— Voilà bien pourquoi il faut se garder de leur 

laisser deviner mes principes. Chacun cherche à 
se glisser à travers la vie en la cajolant, mais la vie 

. ne cajole personne. Qui de nousse sentirait le cou- 
rage de faire à vingt ans les concessions que l'expé- 
rience nous arrache à quarante ? Mais brisons sur ce 
sujet et revenons à vos petites filles, Vous êtes bien . 
heureuse d'avoir affaire à des élèves avec qui vous 
puissiez adopter un système d'éducation pratique.
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‘ Quand: vos petites filles promènent leurs poupées et 

© faufilent de jolis chiffons pour les habiller, quand. 

leurs sœurs aînées cousent, tricotent et filent pour 
elles et pour le reste de la famille, dont chaque 

: membre s’ulilise à sa façon, le ménage marche pour 

° ainsi dire de lui-même; et la jeune fille n’a presque - 
rien à apprendre pour diriger à son tour un ménage, . 

© car elle retrouvera chez son mari tout-ce qu elle 
| quitie chez ses parents, La tâche est plus difficile 

pour des enfants appartenant aux Classes élevées ; 
BR, il faut non-seulement s’attacher au fond, mais aux - 

*. apparences, bref, cultiver les dehors, mettre ses 
élèves en état, sinon de tout connaître, du moinsde . 
ne rien ignorer. Cela n’offrirait point d'inconvénients 

graves si l’on savait se restreindre, ne point franchir 

es limites de la prudence; mais peu d’instituteurs 

agissent ainsi. D’ordinaire, à force de vouloir étendre : 

| l'intelligence et. l'agrandir, on la- fait dévoyer. 

L'homme, alors, perd la conscience de ce qu’il peut 

faire, pour s’égarer dans un labyrinthe d'aspirations 
. vagues. Souvent il néglige le droit chemin pours’en- 
gager dans des sentiers peuplés de chimères. .La 

préoccupation constante de l’instituteur devrait être * 
d'éviter cet écueil. Mais Le problème est difficile et - 

nul sysième d’éducation n’est encore parvenu à le 
résoudre. Moi-mème qui vous parle, je me vois jour- 

nellement forcé d'expliquer à mes élèves telle chose 
. dontelles ne sauront plus le premier mot après unan : 

de mariage. Gaspillage de temps, et, ce qui est plus’ 
grave, gaspillage de forces. .Je puis me tromper, 
maïs il me semble qu’en fait d'éducation féminine, 
la femme devrait se faire l’auxiliaire de l'homme. 

. En s’y prenant ainsi, on pourrait certainement obte- 

 nir de beaux effets; et je ne désespère pas, pour * 
s
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mon comple, de la réussite. Mais il: me ‘faudrait ‘ 

: l’aide et le concours d’une compagne dévouée qui 
.s’associerait à mon plan, et s’efforcerait de le mettre: 
-en œuvre. Elle se‘chargerait de la partie morale de 
l’éducation,. de tout ce qui concerne les attributions 
de la femme, de la mère future. Car notez bien que 
pour toute autre chose notre instruction, ou pour’ 
“mieux dire notre expérience, suffit toujours. Celle-  - 
là seule ne dépend ni de notre volonté, ni de nos 

‘instituteurs, mais de la marche. des événements. — 
Outilie trouva la remarque d'autant plus juste que 

ses propres expériences lui pérmettaient d’en véri- 
fier l’ä-propos. La vie n’avait-elle pas totalement 

changé de facé pour elle, depuis un an, et qui sait 
ce qui Paltendait encore! Quant au professeur, 

c'était bien à dessein qu’il avait laissé échapperle 
mot de compagne. Malgré sa modestie et sa réserve | 
naturelle, il souhaitait que la jeunc fille devinat le. 

_ Yéritable motif de sa visite; il se sentait en quelque : 
sorte autorisé à cette démarche par un incident im-- 
prévu, et sans lequel il se serait peut-être toujours 

‘borné à soupirer en secret. La directrice de la pen-. 
sion, qui était âgée et sans enfants, cherchait depuis 
longtempsune personne à la fois digne de lui succéder | 
et d’hériter d'elle, Son choix s'était. arrêté sur Je. 
jeune professeur, mais à celte condition seule qu'il 
s’associerait une compagne capable de partager sa : 
tâche, et de prendre sa part de responsabilité dans : 

Ja maison. Le professeur, amoureux desonancienne 
élève, et pensant qu’on ne Ja lui donnerait pas, avait 
toujours décliné la proposition d’un autre mariage, . 
Ï n'eut pas à le regretter devant plusieurs faits des- . 

. tinés à encouraÿer ses espérances, L'amour du ba- 
‘ron pour la nièce de sa femme en était un : on com- 

fu



. 
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| mencait à en parler et ces- bruits encore vagues 

“pouvaient, faire supposer que la baronne userait de 

, son autorité pour mettre la jeune fille à l'abri des. 

séductions de son mari. Naturellement elle revien- 
.dra à la pension, se disait le bon professeur, et celle 

_ supposition vint encore s’affermir à la suite d’unc 
“‘isile faite à la directrice. : 

Les personnes doublement favorisées par les dons 
de l'esprit et de la fortune ne paraissent nulle part 

- sans y laisser les traces de leur importance. C’est ce 

\ 

- dont on put de nouveau se. convaincre le jour où le- 

hasard, ce grand noueur d’ intrigues, jugea à propos 

| | d'amener deux de nos anciennes connaissances, le’ 

* comie et la baronne, dans une pension de jeunes 

filles, Ils avaient voulu juger par eux-mêmes des 
mérites de la maison d’où la brillante Luciane était 
sortie, et leur récent mariage leur permettait de se. 

livrer, ensemble à un examen dû, chez la comtesse, 

à un autre motif. Ce motif, tout secret et person- 

nel, provenait d’un sentiment de rancune. Le’lec- 
teur se souviendra peut-être que‘ Charlotte l'avait . 
mise au courant de ses- tribulations conjugales el 
consultée ‘sur les moyens d’en sortir. La pauvre 

femme, prise-entre. les menaces de son mari et la” 
nécessité de renvoyer sa nièce, ne savait comment 
faire pour se débarrasser d'elle, et, dans son em: 
‘barras, songea à la marier. Elle parla du jeune pro- 
fesseur, du penchant qu'il manifestait pour Ottilie, 
et cela de façon à faire comprendre combien son. 
propre repos lui tenait à cœur. La comtesse résolut 
de tirer parli de ces. confidences et de sauver son 

-amie. Toute son attention, :quand elle visita le pen- 
sionnat, se dirigea sur la personne dù professeur, et 
elle s’arrangea de manière à ne causer qu'avec lui..."
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Tout d’abord, elle l'interrogea & Sur le compte d' OL" 
tilic; son époux, jusque-là silencieux, entama aussitôt 

- un éloge pompeux de la jeune fille. La comtesse rou- 
= _git de dépit. Cette inclination toute paternelle d’un 

homme arrivé sur l’extrême limite de l’âge mûr ne 
laissait pas que de la contrarier, et elle résolut d'y . 
mettre ordre. Le point important, pensa- t-elle, c’est 
de la mettre dans l'impossibilité de nuire aux fem- 
mes mariées, et elle résolut de les débarrasser à tout 
prix de cette ingénue gênante. Le penchant du | 

.… jeune professeur venait fort à propos lui en offrir le 
_prétexte etelle s’empressa de lier conversation avec 
lui, Naturellement adroite et toujours prudente, elle 
sut le faire parler, et s’arrangea de façon à encoura- 
ger un sentiment demeuré timide. Le professeur put 
croire que sa recherche serait agréée et se décida, 
sur les conseils mêmes de la comiesse, à tenter une 

: démarche dont le succès assurerait son bonheur. 
Le jeune homme partit donc le cœur joyeux, 

croyant pouvoir compter sur l’affection de son élève. 
. . Quant à la différence du rang, il nes’en préoccupait 

guère. Les idées d'équité et d'égalité nouvellement 
introduites accomplissaient leur travail,et le mérite, à 
bien des yeux, l’'emportaitsurles distinctions sociales, 
D'ailleurs, Oltilie n’avait point de dotnide fortune à 

“attendre. Mince avantage, en de pareilles conditions, : 
que la naissance ! La comtesse, armée de son habilelé 

ordinaire, s'attacha surtout à faire ressortir ce dernier. : 
-point aux yeux de son interlocuteur ; elle était, quoi- 
que grande dame, très-positive en affaires, etse ser- 
vit d'arguments irréfutables pour lui prouver que la 

. parenté ne signifiait rien, dans le cas d'Ottilie, et 
que les gens comme il faut n'avaient pas le droit de 
frustrer leurs héritiers naturels au profit de leurs
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“autres parents. Notre amoureux ne demandait qu'à 
se laisser convaincre; et le bon accueil qu’il trouva 

: au. château contribua encore à affermir ses espé- 
rances. Säns doute, la jeune personne ne lui témoi- . 
gnait plus le même abandon; mais, en revanche, elle 
tait plus communicalive, moins timide, bref, elle: 
avait acquis de l’aisance ct du jugement, elle avait 
dépouillé les allures un peu gauches de la pension- 
naire. En somme, elle avait beaucoup gagné, tant 

‘gagné que le pauvre professeur ; sur le point 
.de se déclarer, : hésitait toujours à formuler sa de- - 
mande. * 

: . Cependant la baronne, pressée d’en finir, essaya 
: Plusieurs fois de le faire parler. Un jour même, elle : 

alla droit au fait, et,'sa nièce présente, lui demanda 
_ carrément'ce qu’il pensait de celte jeune personne.” 

« Vous avez vu et examiné mon entourage, lui-dit- 
elle.-Maintenant, je souhaite avoir votre opinion sur 
“ma nièce, et savoir si, selon voüs, elle s’est perfec- 
tionnée dans ma maison. Parlez sans crainte; je vous 
écoute, et Ottilic est trop raisonnable pour s’offenser 
de nos critiques. »° oo ‘  S 

C'était beaucoup autoriser etbeaucoup permettre, 
Le professeur, néanmoins, n’osa point profiter du 
prétexte; au fond, il pressentait peut-être le com- 

 plot des deux grandes dames, et hésitait à se faire 

+ 

leur complice. L’amoureux recula donc, pour le 
moment, devant le galant homme, et redevint tout : 
simplement le professeur interrogé sur le compte 
de son élève favorite; Sa réponse, pleine de droiture 

- et de sollicitude, témoignait à la fois d’un jugement 
- rare et d’un attachement sincère. 11 rendit justice 

aux avaniages que la jeune fille avait acquis dans: 
© Ja maison de sa tante sil vanta l'aisance de ses Ma-- 

FA
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| nières, le tact de ses réponses, . bref-tout cel en- : 
semble de qualités qui la rendaient intéressante au 
“ant qu'aimable. 11 loua surtout ce sens parfait de 
Ja vie pratique qui lui permettait d'utiliser ses théo- h 
ries et de les faire servir au bien général; mais il 
ajouta que ces heureux changements, effets de l’édu- 

_cation morcelée et superficielle que l’on puise dans 
Je contact du monde, avaient besoin d’être consoli- : 

7 dés par une instruction plus complète. « Pourquoi, 
dit-il, ne pas retourner pour un an ou'deux dans la 
maison où vous avez reçu voire éducation prémière? 
Ce serait le moyen d'acquérir ce degré d'instruction 
supérieure qui nous permet d'enchainer nos idées 

P 
. ct de former des vues d'ensemble.» : 

Ottilie comprit, à son grand ‘chagrin, que t toutle- 
monde approuverait la réponse du professeur, Cela 
l’affligea d'autant plus qu’il ne lui était pas permis de 

. dire le fond de sa pensée. Dans le fait, elle se sou- 
ciaïl médiocrement de vues d'ensemble : ‘quand son 
cœur parlait d’une façon si impérieuse et si égoïste : 

- ou plutôt elle ne voyait de l’ensemble qu’ avec et en 
Édouard. Hors de lui, tout dans le monde et dans la 
vie lui semblait confusion et désordre. 

La baronne répondit au professeur avec une bien- 
 ‘veillance adroite et calculée. « Ma nièce et moi nous * 

désirons depuis: longtemps ce que vous venez de 
‘nous offrir. Mon état me rend, pour le moment, 
la présence de cétte chère enfant indispensable ; 
mais si après ma délivrance elle” désire encore re- 
tourner à la pension, je m’ empresserai dely con- 

 duire. » 

. Cette promesse, quoique conditionnelle, rendil lé 
: professeur très-heureux; Ottilic; par contre, dut: 
- avaler: son dépit. {Quant à Charlotte, elle était par- 

‘4
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venue à g gagner du temps ets 'abplaudissait du suc-... 
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 cès d'un “plan qui ne pouvait; à ses yeux, que tour- 
‘ ner.en.faveur de la jeune fille. Car, depuis sa: 
grossesse, elle n'admettait plus la possibilité d'un 

. divorce, et croyait fermement que les devoirs et | 
les charmes de la paternité lui ramèncraient son 
mari. . 7 

Un entretien, qui, sans amener aucunesolution die 
recte,’ fournit amplement malière à réflexion à tous 
ceux qui y participent, laisse généralement les es- 
prits sous Île coup d’une sorte de malaise. Nos trois 
interlocuteurs éprouvèrent cette sorte d’embarras. 
La baronne et sa nièce ne trouvant plus rien à 

© dire, leur hôte, pour se donner une contenance, 
se mit à feuilleter un livre d'estampes. C'était juste. 

. ment celui que.l'on avait apporté pour amuser’ 
Luciane. Le professeur, qui avait horreur des sin- . 
ges, le referma avec dégoût; mais le livre .n’en 
donna pas moins lieu À un échange d'idées dont 
les principaux traits se trouvent consignés dans le 
journal d'Outilie. 

” Extrait du journal d’Ottilie. 

Je ne comprends pas que l’on puisse consacrer | 
son temps et son art à retracer l’image d’un singe. 
On s’avilit, ce me semble, en s'amusant des gri- 
maces de ces animaux; mais on fait mieux que de 
s'avilir, on fait preuve .de méchanceté véritable 
quand, sous ces grimaces, on se plait à chercher 

… des traits de ressemblance avec des êtres humains. 
L'amour des caricatures et-des charges est insé- . 

parable, selon moi, d’un certain travers d'esprit, 

S



© la sympathie manque, parce que la proportion man- . 
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les scarabées. 

- Il m'a avoué qu’il partagait ces répugnances. Cela 
seul dans’ la nature qui vit et se développe autour de 

nous devrait former le sujet de nos études. L'arbre 

qui nous abrite de son feuillage, le brin d‘herbe 
qui croit à nos picds à avec, nous une .commu- 
nauté d’origine, celle-là même qui rattache entre 

elles les productions d’un même sol. Le. moineau 
qui mange les fruits de notre verger, ou picore les 
miettes tombées de notre table, est, en ce sens, no- 
4re véritable compatriote. De même la mésange qui 
nous charme de son babil, ou le rossignol dont nous 
admirons les roulades. Babil ct roulades, nous avons 
de bonne heure appris à les traduire dans notre 
propre langage. Mais il n’en est pas ainsi du cri du 
perroquet ou du refrain de l'oiseau moqueur. Là; 

que. Nos pâles horizons n’admettent pas les excès de 

mouvement et de couleur, ct des êtres ncrgiques 
comme des singes, des perroquets ou des nègres ne 
peuvent plaire qu’au delà de l'équateur, parmi les 
excentricités d’une forêt vierge, ou les sompluosi-" 
tés d’un palais asiatique. 
J'ai souvent, quant à moi, envié le voyageur 

qui pouvait, satisfaire sa curiosité et compléter son 
“instruction par l'inspection des pays éloignés. Les 
merveilles ne: s'apprécient que réunies à. d’autres 

- merveilles; ou plutôt il faut, pour les goûter, les re- 

placer: sur leur sol et dans leur milicu naturel. 

E Autrement vous n'avez qu'un phénomène bizarre, 
une exception monsirucuse. Au reste, l’homme ne : 
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. de remercie beaucoup mon bon professeur. dé ne 

- m'avoir point imposé l'étude de l’histoire naturelle ;. 
“je n'ai jamais pu me familiariser avec les : vers ét
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foule point impunément un sol étranger, et l'En-. 
‘ ropéen qui se promène à l'ombre des palmiers ou . 

- sur le dos des éléphants cesse en quelque sorte . 
d’être un Européen. : 
‘A ce compte, le suprème talent du naturaliste 
serait sans doute de nous. replacer, par le-charme. 

.de là description et la. précision du détail dans’: 
‘ Je milieu même d’où sortent ces fantastiques pro- 

.… duits d’une nature plus abondante. M. de Humbold 
l'a-accompli ce miracle. Que ne puis-je l'entendre 

faire de vive voix le récit de ses voyages! Tout 
cabinet d'histoire naturelle me rappelle ces sé- 

. pulcres égyptiens où dorment des cadavres dessé- . 
© chés d'animaux et de plantes. La superstilion lo- 

cale a fait des dieux de ces tristes débris; que la : 
- secte des prètres s'occupe de les conserver, j'y. 

consens; mais je ne saurais admelire que des pro- 
| fesseurs modernes viennent reprendre l'héritage des . 

—- prêtres d’Isis. Pourquoi venir disséquer des cadavres 
quand il est si nécessaire de travailler sur le vif? 

” Je passe sous silence la perle du temps, le gaspillage 
_ des faculté et des forces. Certes, instituteur qui 

‘ parvient à rendre ses élèves accessibles au sentiment 
: du beau et du bien fait plus pour eux que le maitre 

qui se sert de leur mémoire pourles transformer en 
catalogues vivants, et s’enorgucillit d’avoir dressé : 

des perroquets. Qu’est-ce que le but de l'instruction 
sinon de nous montrer dans l’homme l’image :la 
“mieux réussie de la Divinité? Que le botaniste exa- 
mine et définisse la nature des plantes, que le savant 

. se plaise à déchiffrer un parchemin ou le chirur-. 
: gien ? à disséquer un cadavre. L'homme vivant, quot 

_ qu’on en dise, est et demeurera toujours le seulsujeL . 

d'étude intéressant : ‘pour l'homme, :
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CHAPITRE VIII 

1 homme s’ ‘occupe rarement des événements de ‘ 
Ja veille. Quand le présent ne l'absorbe pas tout en- 
tier, il se perd dans un passé lointain, et use ses 

. forces à vouloir faire révenir ce qui ne peut et ne 
doit plus être. C’est ainsi que dans les grandes et 
. riches familles qui doivent tout à leurs ancêtres,. : 

ôn parle plus souvent du grand- -père que du père, 
-du bisaïeul que de l’aïeul. Le professeur venait de 

"faire celle réflexion pendant une promenade soli- 
taire dans le parc. Les hautes allées régulières, les 
étroites charmilles plantées par l’ordre du père -. 

: d'Édouard, parlaient d’une époque déjà lointaine. . 
Le beau soleil printanier pénétrait à travers les . 
troncs régulièrement disposés ‘et leur. prètait l'as-. 

: pect majestueux d’une colonnade. Tout ce côté du : 
parc avait je ne sais quoi d’imposant et de grandiose 
qui frappe l'esprit et le remplit d'images super- 
bes. Cependant on Sy promenait rarement, D'au- . 
tres goûts avaient produit d’autres embellissements, 7 
etles merveilles rèvées par le père du baron ne fais 

““saientplusl’admiration de personne. En revanche, on . P 
voulait faire du paysage suisse, on. s’étendait dans. 

op espace pour élargir autant que-possible les limites 
du parc. Que de peines et de dépenses perdues! Le . 

.: professeur ne put s’empôcher d’en faire l'observa- -P P 
| tion à la maitresse du lieu, 

— Hélas, dit-elle, nous croyons agir d’après’ nos 
Ts 

…, -
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propres inspirations et choisir nous-mêmes nos tra- , 
vaux ct nos plaisirs. Illusion: pure! La vie nous 

. Cntraîne; nous cédons à l'esprit de notre époque 
“et servons à manifester ses tendances, 

s 

— Comment résister au courant? répondit le prô- 
. fesseur. Le temps poursuit sa marche, et les opi- 

nions, les goûts, les préjugés ne demeurent point 
-. Slationnaires. C’est pourquoi les fils ressemblent . 

rarement à leurs pères. Cela est surtout vrai pour : 
_ les époques de réaction. .Supposez des parents 
.. vivant à une époque adonnée au soin, à la parci- 
‘‘monie.. Le goût de la dépense fera suite à ‘ces 
habitudes d'ordre excessives, et le fils. s'empres- 

- sera de dissiper les richesses accumulées par le 
‘père. . 

© :— Ceque vous dites de ce père et de ce fils pourrait 
x . s'appliquer à une échelle plus vaste, .par exemple 

à la suite des âges. Qui de nous, aujourd'hui, peut 
se représenter exactement le temps où chaque bourg 
avait ses fossés et sès remparts, chaque marais sa 
gentilhommière -et- le plus modeste castel son: 
pont-levis. Actuellement nous démolissons nos for- 

tifications et nous comblons nos remparts comme 
. Si l’âge d’or devait commencer demain, ct qu'il | 
ne dût plus jamais être question de guerre. Les 
jardins ne plaisent qu’à condition de ne plus res- 
sembler à un jardin. Avant tout on veut de l'air, 
de l’espace, on veut jouir de la vie des champs au 

“Sortir même de sa maison. A condition toutefois 
. que’ cette vie des’ champs ressemble à celle dont 
l’image décore nos trumeaux. Les moutons sont fri- 
sés et les bergères se prélassent sur l’hérbe en corsc- 
et de satin. Certes je suis loin de m’opposer à un 
retour à la simplicité, J'avoue pourtant que ce re-
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“our me pärait difficile. Comment revenir. au bien 
quand on a connu. le mieux? Fo 

—— Pourquoi, quand ce mieux n’est que superficiel 
et ne porte que sur des questions d’aisance ou de 

- luxe? Tout état, croyez-le bien, ases inconvénients ; 
la pauvreté maintient l’homme dans un degré de ser- 
vilude relative; la richesse, par contre, mène à l'in-: 

: dépendance, et, parlant, à la prodigalité. La prodi- 
galilé, à son tour, engendre la pauvreté, ou tout au - 
moins la-gène. Or, qu’advient-il? Le propriétaire, 
forcé d'utiliser son terrain, s'empresse de relever les 
Muraïlles que son père a fait abattre; on veut pro- 
téger son bien, le dérober aux regards du voisin. 
Les choses, peu à peu, chargent d'aspect; le senti- 

ment de l'utile reprend ses droits, .et le riche lui- 
: même finit par se croire tenu à tout utiliser, À tout 
défendre. Vous avez ‘sacrifié beaucoup d'argent et 
de temps pour donner un aspect pittoresque à votre 

. Pare. Qui sait si quelque jour votre fils ne fera point 
passer la charrue sur vos pelouses et ne délaissera 
“point vos ponts rustiques pour sé retirer derrière les, -” 
sombres murailles et sous les tilleuls majestueux du . 
jardin de son grand-père! | 
La première partie de la prédiction atténua l'effét 
de la seconde, et fit sourire la baronne. « J'espère, * dit-elle, que nous n’en serons pas réduits à voir de 
pareils changements ; mais vos observations me pa- “raisseñt justes quand je me rappelle les lamentatiôns 
de certains vieillards amis de mon père. Ces plaintes | 
m'ont toujours ‘attristée, Ne pourrait-on les faire . ” resser, : et trouver moyen de rendre les fils respec- 

. lueux envers l'œuvre de leurs parents? Vous voulez 
vien me prédire un fils, Dois-je craindre ‘que ses 

_goûls seront en contradiction avec ceux de son père,
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"et qu’il détruira ce que nous nous blaisons à édifier? 

‘Le professeur répondit qu’il serait aisé de J'en 

empêcher, «Il suffirait, dit-il, . de faire de son fils 
l'associé, le compagnon de ses travaux, de ses pro- 

jets, de bar, de planter de concert avec lui, et de 
lui permettre des essais, des fantaisies comme on 

.s’en permet à soi-même. Une activité peut se joindre 
à une autre activité, elle ne consentira jamais à lui 
servir de complément, ‘de rallonge, si je puis ainsi 
m'exprimer. Un jeune bourgeon s’unit facilement à 
un vieux tronc, sur lequel on chercherait vainement - . 
à faire prendre une grande branche. » Li 

Le professeur ne fut pas fâché d'avoir pu dire 1 un 

mot aimable à la baronne avant de prendre congé 

‘ delle; ses devoirs le rappelaient au pensionnat, et 

d’ ailleurs tout s'était arrangé de façon à lui donner 

-de lespoir. .Il comprenait bien que la baronne 
ne, pouvait encore prendre aucun parti décisif. 

Forcé, pour le moment, de s’en tenir là, il quitta . 
donc le château très-satisfait de sa visite, et se con- 

 sidérant déjà comme fiancé. _ 
La baronne, cependant, attendait. journellement 
sa délivrance et ne quittait presque plus la cham- 
bre. Quelques femmes de. ses amies venaient lui 

tenir compagnie. Ottilie. continuait à gouverner la. 

maison avec le même zèle, mais sans oser songer : 

à l'avenir. Elle était résignée, clle eût souhaité pou- 
voir consacrer sa vie au service de Charlotte, du 

.baron, de l'enfant qui allait naître ; mais, tout consi- 
déré, ellene se reconnaissait pasles forces nécessaires 

pour accomplir cette tâche difficile. Bien souvent 
* elle se sentait défaillir, et, de peur de devenir folle, | 

se rejetait à corps perdu dans le lorrent. des OCCUpA- 
7. ions vulgaires,
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© © La baronne ne tarda pas à accoucher d’un fils ct. : cet heureux événement lui valut les compliments de . tout le voisinage. ‘Les femmes retrouvaient exacle- : ‘ :- ment Ie père dans l'enfant, circonsiance qui surprit * Ottilie. Elle se contenta de saluer son entrée dans ” Ja vie avec une émotion bienveillante et sincère. La joie de là baronne était mélangée. Son mari avait 

manqué aux fiançailles de sa fille, il devait : encore 
manquer au baptème de leur enfant, bien plus, il 
n’était pas là pour sourire à son premier-né, et pour.” décider du nom dont on allait l'appeler. de 

. L'ami Mittler vint le premier complimenter la mère > iltriomphait, et ne chercha point à le cacher, Il prodigua ses prolestations d'amitié et ses offres de service à la femme de son arhi. Cet homme singulier possédait l'éncrgie et l’activité nécessaires pour apla- “nir loutes les difficultés, Le, baptême, disait-il, de- — vait se faire tout de suite, Le vieux pasteur, usé par | les infirmités et par l’âge, pouvait mourir d’un jour à l'autre. IL était aimé, respecté, et sa bénédiction paraïtrait de bon augure. Quant au nom de l'enfant, pourquoi s'en préoccuper ? Il s'appellerait Othon, comme son père, ct comme son parrain, M: Mil- ler. : D Ve. ‘| La persévérance seule ne suffit point pour aplanir 
les hésitations, les scrupules, faire taire les conseils imides, les avis opposés, les tätonnements de toute sorte qui découlent des situations délicates, celles-Jà 

‘même où, ne voulant blesser personne, on commet ordinairement tant dé fautes. I] fallait-une bonne dose d’opiniâtreté pour sortir honorablement de cel. : ‘le-ci. Par bonheur notre homme était opiniâtre; il 
s'installa devant une table, rédigea les billets de faire part, les fit distribuer par des messagers à cheval, 

- Lo - 0 di
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façon péremptoire, selon lui, d’ imposer silence aux 

mauvaises langues du voisinage. La fortune du baron, 

comme Je rang qu’il tenait dans le monde, lui 
altirait maint regard malveillant, ou. ironique. 

On parlait de ses amours avec une ingénue, on. 
chuchotait les mots de séparation et de divorce. 
C'était plus qu'il n’en fallait pour humilier la ba- 
ronne; Mittler pensa qu'il fallait mettre un terme 

à ses chägrins, fût-ce aux dépens d’Olilie, ets'em- 

- pressa de publier l’heureu x événement qui, selon lui, 
devait ramener le calme et le bonheur dans la fa- 

mille. +. 

- Revenons au baptême, qui devait :se faire sans 

pompe, quoique avec’un certain cérémonial. Au 
jour et à l’heure indiqués, le vieux pasteur, soutenu. 
par un servant, entra dans la salle du château où 
quelques intimes s'étaient réunis pour assister à la 
cérémonie. Ottilie devait être Ja marraine et Mittler le 

parrain. La prière terminée, la nourrice ‘tendit . 
l'enfant à Ottilie prête à Jetenir sur les fonts. Les re- 
-gards de la jeune fille s’arrètèrent avec une douce 
tendresse sur le petit enfant, ét rencontrèrent ses 

grands yeux qu'il venait d'ouvrir. Elle crut voir ses 
propres yeux et demeura stupéfaite. Mittler le Jui 
enleva pour le-prendre .à son tour et éprouva. 
un mouvement de surprise analogue; il venait de re- 

connaître sur ce petit visage une “ressemblance frap-_ 
pante avec les traits du capitaine. Confondus par ce 
hasard singulier, le parrain et'la marraine ne son-" 
gèrent guère à autre chose ‘pendant le reste de 

‘la cérémonie. Quant au bon pasteur, la lilurgie 
achevée, il ne se sentit pas la force nécessaire pour 
“risquer le petit discours d'usage. Heureusement 
Mittler se trouvait là pour le remplacer. Je crois
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avoir dit qu’il avait autrefois été pasteur. Le goût 
‘de.prècher lui était resté, et c'était le moment de. .- 

* donner pleine carrière à son “éloquence. D'ailleurs 

. un sentiment vrai et une émotion sincère lui com- 

. muniquaient, cette fois, une éloquence persua- 
sive; cette chaleur, il fallait bien ‘en convenir, 

venait du cœur, et, par conséquent, transporte l'au- . 

ditoire. 
‘I parla, et parla bien, trop bien même pour - 

Ja pauvre Ottilie qui se trouvait visiblement comprise 
- dans les allusions ‘dont il gratifia les assistants. 

© La baronne, au contraire, pleurait de joie et de re-. 

connaissance. Mittler, tout entier à son sermon, se. 

sentit encouragé par les larmes de la baronne, et ne 

s’aperçut pas que le vieux pasteur était resté debout 
- près de l’autel. Tout ordonnait de le ménager : 
cependant la bonté, ‘Ja délicatesse foncière, ne sont : 

guère le fait des personnes passionnées et remuan- 

‘tes. Notre bon Mittlersongcait surtout, ence moment, 
à produire de l'effet, et à terminer pompeusement 
son discours. Une péroraison heureuse se présenta : 

“tout à coup à son esprit et il se souvint du cantique . 
d'action de grâces de Siméon. Se tournant aussitôt 

vers son vieux partenaire, qui pâlissait visiblement, 

il s’écria d’un ton inspiré : Et toi, vénérable pas 
. triarche, tu peux t’appliquer aujourd’hui les paroles. 

de Siméon : « Seigneur, laisse aller ton serviteur, 
«car mes yeux ont vu le sauveur de celte mai- 
& SON. ». ’ “ 

Il allait s'arrêter sur cette période ronflanté, mais 
* maladroite, lorsqu'on vit chanceler le vieux pas- 

‘ teur. L'émotion avait achevé ce digne vieillard au 
moment même où Mittler lui demandait pour l’en- 

fant une bénédiction suprème, On le déposa sur un
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_fauteuil;'on s’empressa dé lesaigner; mais bientôtses. 
traits se contractèrent, et prirent une rigidité cada- ” 
vérique. Ons ’aperçut qu'il était mort. Les sensations 

et les paroles des assistants varièrent selon leur 
caractère et leur degré d'intelligence. Quelques in- . 
vités s'épanchèrent en considérations philosophiques 

… sur cet événement singulier, d’autres, d’un esprit et 
d’un caractère plus positif, se renfermèrent ‘dans 
un sentiment de terreur vague et de malaise vérita-. - 

. ble. Ottilie seule conservait son calme habituel, elle se 

“rapprocha du mort et contempla avec admiration et 
‘ respect la douce figure embellie par la majesté de la | 
mort. Hélas! elle enviait le sort de ce vieillard, elle” 

- nese souciait plus de vivre. « Pourquoi vivre, pen 
saitelle, quand Dicu à soufflé sur l'étincelle qui 
réchauffe la vie?» 

. Depuis longtemps ces tristes pensées occupaient 

‘: ses journées et les remplissaient de pressentiments 

funèbres; mais ses nuits étaient consolantes et,dou- 
. ces. De merveilleuses visions venaient de nouveau 
Ja rattacher à la vie en lui montrant. son bien-aimé 

. au nombre des habitants de cette terre. Ghäque soir, . 
/ ces visions. charmantes apparaissaient devant elle 

- au moment où, étendue sur sa couche, elle passait 
de la veille au sommeil. Alors, à la faveur d’une 

* Jueur nelle, quoique très-douce, elle apercevait dis- 
tinctement son amant revêtu du costume militaire, 

“el dans des attitudes qui n'avaient rien de fantasti- 

que. Tantôt-elle le voyait marchant dans là campa- 
gne, tantôt dirigeant son cheval à travers des espaces 
traversés de.figures vagues. Ces ombres ‘incertai- 

nes, les unes immobiles, les autres mouvantes, for- 

*,7 maient le fond du tableau. On distinguait faiblement 

des routes, des forêts, des montagnes; parfois un
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groupe de cavaliers à demi noyés dans l'ombre, un 
vague fourmillement de chevaux et d'hommes. Elle :- 
s’endormait ordinairement sur ces images, se ber- 

-.çant du doux espoir que non-seulement le baron ° 
vivait, mais s qu il continuait à l'aimer. 

“6 

44



CHAPITRE IX 

Le printemps vint lard cette année-là et la végé- 

tation longtemps retardataire se développa tout à 

coup avec une rapidité merveilleuse. D'autre part 

Ottilie recueillait le fruit des soins qu’elleavait don- 

_nésaux jardins et aux serres. Tout verdissait et fleuris- 

sait à l'envi; les plantes et les arbustes, longtemps - 

relégués derrière les vitraux, s’épanouissaient à 

l'air du dehors, à l’action bienfaisante du soleil. En 

‘somme, tout ce qui restait à faire n’était plus un 

iravail fondé sur de vagues espérances, mais une 

‘ occupation aussitôt récompensée. : . 

._. Cependant les caprices de la belle Luciane qui 

avait demandé dela verdure et desfieurs à la neigeet 

aux glaces avait produit de cruels ravages, ct l'orange- : 

rie, comme les serres, avaient perdu quelques-uns de 

- Jeurs plus beaux ornements.Plusd’un arbuste avaitété 

‘décapité, plus d’un individu manquait dans lanom- . 

©: .breuse famille des plantes grasses el des tulipes. Le - 

jardinier déplorait ces actes de violence auxquels il” 

= n'avait pu s'opposer. Oltilie essayait vainement de . 

le consoler; le vieux jardinier était homme du mé- 

tier, ettrop pénétré de son importance pour accepter . 

‘des consolations banales. Car, de même qu'un bon | 

jardinier ne doit point se laisser distraire du soin 

°. qu'exige la culture des plantes, rien ne-lJoit venir 

gêner ou interrompre leur développement régulier ; 

on pourrait les comparer à certaines personnes-dont 

. on n'oblient rien par la violence, mais beaucoup
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par la douceur; le tout est de savoir bien S'y. pren-. 2 
‘dre avec elles ; or, pour les plantes comme pour les 
personnes, on n’y parvient qu'à force de sagacité ct . 

d'esprit d'observation. J'oubliais ce calme parfait,” 

ce sentiment de: logique inexorable qui nous permet 

‘au suprême degré, n'en était pas moins gèné, depuis : * 

\ 

de tout faire en temps et lieu, avec tranquillité el 
avec suite. : 

. Le bon vieux serviteur; qui possédait ces qualités 

quelque temps, dans l'exercice de ses fonctions. Il. 
exerçait à la fois sa surveillance sur les vergers, et 

sur les potagers, sur l'orangerie et sur les serres. 

chaudes. Je ne parle pas de l'antique jar din à la 

française dont les charmilles voûtées et les allées 

régulières nécessitaient un entretien incessant, -Il 

s’acquitiait fort bien de ces différentes tâches ; mais : 
il'excellait surtout à varier et à multiplier les diffé * 
rentes espèces de jacinthes, d’œillets, de .tulipes. ” 
Personne ne s’entendait mieux à faire prospérerun... 
plant de boutures ; en revanche il n’avait que faire 
de tous les arbustes nouvellement importés par le 
goût moderne. Les noms inconnus et pompeux qui 

décoraient actuellement le manuel du jardinier, 

lui inspiraient. une sorte d’embarras quile meltait : 
de mauvaise humeur, et il ne craignait pas de pro 

noncer out bas les mols de spéculation et de char- 
latanisme, Je n’ai pas besoin de dire s’il déploraitdes 
commandes dans lesquelles il ne voyait qu’une con- 
cession au goût du jour, et le prétexte de jeter beau- . 
coup d'argent par la fenêtre. De là des mouvements 
de sourde irritation contre les maitres aveuglés 
qui pouvaient préférerune collection de bégoniasà un 

_ plantd’auricules; souvenitil poussait l’injustice jusqu'à 
douter de la bonne foi des jardiniers qui vendaient 

/
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‘ces “curiosités dont il était incapable. d'apprécier ha - ” 

valeur. Après avoir vainement ‘exposé ses sujets de 

‘ grief à la baronne, il concentra toutes ses espérances 

- sur le prochain retour du baäron.-Ottilie le maintint ‘ 

de son mieux dans ces dispositions : les’ regrels que ‘ . 

‘- l'absence d'Édouardéveillaientchezle vieuxsérviteur 
:*_ faisaient écho dans son cœur, et elle aimait à entendre * 

des plaintes auquelles il luiétait permis des’associer.. 
"Ces plantes et ces greffes lui devenaïent d'autant plus 
chères qu’elles prospéraient davantage. C’est ainsi° 

qu’elle.les avait vues un an auparavant, le jour de 

*_ son arrivée au châteäu ; elle n’était alors qu’une or- 
pheline recueillie par charité, une personne sans 
importance. Combien, depuis, n'avait-elle pas perdu 

et gagné ? Jamais elle ne s'était sentie aussi riche ni 

- aussi pauvre. Le sentiment de son bonheur et celui 

de sa misère se croisaient sans cesse ‘dans son âme, 

et la plongeaient dans une agitation violente. Elle ne 

_ retrouvait un peu de calme qu’en s’attachant pas- 

‘ sionnémerit à Lout ce qui, naguère, avait offert des 

sujets de distraction au baron. D'äilleurs elle se. 

disait tout bas qu’à son retour il lui saurait gré d’a- 

voir soigné ses plantes, et qu'il Paimerait mieux en 

reconnaissant en elle ses propres goûts. : 

Ce mème besoin de lui plaire là poussait à veil- 

ler nuit et jour sur le nouveau-né. On l’élevait 

‘avec du lait, et Ottilie prenait plaisir à le faire 

boire. Elle se chargeait également de lui faire 

‘prendre l'air, et, l'enfant dans ses bras, le pro- 

. menait à travers tous les recoins du parc. Placée 

-parmi les ‘leurs, la fréle créature ne vivait eu- 

core que de la vie végétale, en quelque sorte, el 

Sa. jeune marraine aimait à le contempler endormi - 

parmi toutes les merveilles qui lui appartiendraient 

3
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un jour. « Que de richesses, se disait- -clle, accumu- | 

 lées sur cette tête mignonne! Certes, il serait bien 
‘riche; honneurs, ‘dignité, tout viendrait au-devant 
de lui. Serait-il heureux, toutefois, s’il s’avan-. 

çait dans la vie sans la double direction de son . 
. père etde sa mère? Elle n’osait l’affirmer, et croyait . 
voir en tout ceci leffet de l'intervention divine. 
Sans doute, Dieu l'avait fait naître pour raffermir 

. des liens chancelants et dev enir le gage d’une union” 
désormais indissoluble, 

* Elle se prenait à soupirer, à s’oublier elle-même. 
‘Peu à peu, l'idée du renoncement s’infiltra dans son 
cœur ; et celle idée, éclose sous le ciel pur-et le 
beau soleil du printemps, se manifesla tout à coup 

. dans son esprit avec une force et une clarté extraor- : 

.  ‘dinaires. Elle sentitla nécessité de purifier son amour 
- ‘de tout sentiment égoïste. Et de fait, elle se croyait 

par moments résignée : : wallons, tout est fini, se di- 

sait-clle. Et elle comprenait la nécessité de quitter 
la maison, de rendre le répos et le bonheur à cet 

intérieur où sa présence semait la discorde, Malgré 
ces belles résolutions elle rapportait tout au baron 

‘ etfaisait vœu de ne jamais appartenir à un autre. 

Extrait du journal a'ottilte. 

Lorsqu'un passage, un mot, une pensée nous ont 
frappé dans une conversation ou dans un livre, 
nous l’inscrivons aussitôt dans. notre. journal. Les 
pages de ce recueil s’enrichiraient bien plus vite: si. 
nous nous donnions la peine d'extraire les observa-. 

tions caractéristiques, les idées originales qui se trou-: 
“vent éparpillées dans certaines lettres. Malheureu- 
sement nous nous bornons à les conserver sans les
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relire ; souvent même une discrétion mal entendue 
nous porte à les détruire et à livrér au néant le 
souflle même de la vie pris au vol. Je me promets” 
bien,: quant à moi, de ne point commettre celte : 

_ faute. 
« Le livre des saisons recommence la série de : ses 
contes charmants; nous voici revenus à son plus” 

gracieux chapitre :.il a pour frontispice el pour 
vignette la violelte ct le muguet que nous ne re- 
trouvons jamais sans plaisir sur les pages de notre 

- vie, pages souvent tristes et que le cours des cho- 
ses nous force maintes fois à rciourner malgré 

nous. 
Pourquoi traiter de fainéant tout enfant qui 1 men- 

die? Je parle de ceux que l’on rencontre cerrants 
‘sur les routes ou dans les champs. Ils $ont prompts, | | 

je le veux bien, à tendre la main au passant riche et 
bien ‘vêtu; mais ne viennent-ils pas, dans la belle 

. Saison, nous offrir quelque chose en échange de 

l'aumône demandée? F4 tree bien une aumône ôu . 
un salaire? : - 

Le domaine du pauvre commence où celui du 

cultivateur finit, De là le regard moins humble: 

qu'empressé de ces enfants quand, dans nos. pro- 

menades, ils viennent nous offrir leur chèvrefeuille . 

., ou leurs fraises. On n’a jamais l'air humble ou 

craintif quand on se sent en droit d'exiger ce qu ’on 
demande. 

Pourquoi la durée d’une année. nous semble-telle 
à la fois si longue et si courte? Courte dans le faitel 

+ Jongue par le souvenir, telle m'a paru l’année écou- 
” Jée. En visitant les jardins, je sens plus que partout 

ailleurs jusqu’à quel point l'éphémère et le durable 
se touchent et se confondent. Cependant les êtres
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Les plus éphémères ont leur. semblblé, il n'est rien 
desi passager qui ne laisse sa trace. 

On s’accommode de l'hiver. Nous nous sentons en 
_ quelque sorte plus importants quand les arbres dé- 

°-pouillés se dressent dans l'espace comme aulant de 
fantômes. ls ne’ signifient rien, sans doute, mais 

en revanche ils ne couvrent rien. La. vue des pre- 
miers. bourgeons et des premières pousses nous fait 

. rentrer dans nôtre humilité première. La nature 
oubliée reprend ses droits sur nous et nous vou- 

-’ drions lui voir accélérer son'‘travail: Nous lui de- : 

mandons, en un mot, de nous donner à la fois tout : 

“ec qw’elle.nous donne successivement, c ’est-à-dire 
des paysages réussis, des arbres verts, bref, Jac- 
cord parfait de la couleur et de la forme. . 

. La vic sans amour ou sans la présence de lobjet 
aimé n’est qu'une comédie & irotr. Si l’on ouvre ou 
ferme au hasard, tantôt l’un, tantôt l’autre de ces 
tiroirs, on peut y trouver parfois des choses bonnes 

et remarquables, mais elles ne sont jamais reliées 
entre elles que par un lien-fragile et accidentel. 

: Tandis qu’on cherche toujours et partout la fin, 
‘ on se voit forcé de débuter : partout ct toujours par 

le commencement.



. CHAPITRE X 

‘La baronne est complétement remise de ses cou- 
ches et se porte à merveille. Elle ne cesse d'aller 
et venir dans sa maison, et se-plaît dans une foule 

: de soins dont sa grossesse l’a longtemps tenue éloi- 
gnée. Elle visite tour à tour l'office, la lingerie, les . | 
cuisines, etne songe pas à marchander ses éloges à 

_celle qui l'a si bien remplacée dans le gouverne- 
ment de la maison, Mais son occupation favorite 
consisle à contempler les traits du bel enfant qui 
vient de naître. L’effervescence du sentiment ma- 

ternel la‘rend superstitieuse et développe en elle: 
l'imagination poétique. Ainsi un jour elle imagine 

de monter avec Ottilie à l’ermitage dont on a parlé. - 
au commencement de ce livre. La petite cabane: 

” moussue se transforme à ses yeux en temple do-. 
mestique, et la table de bois de sapin en autel placé 
sous la protection des dieux Lares. Elle se plaît à 
y déposer l'héritier de son nom et de ses biens, le. 
petit enfant destiné à régner un jour sur les vas=. 

tes domaines étalés dans l’espace. Par moments, : 

toutefois, son regard se détourne de lui pour s’ar- 
_rêter, sur deux places demeurées vides. Ces places 
sont celles des absents, Édouard et le capitaine, 

Le capitaine {Son mariage a manqué, etmaintenant 
Charlotte se dit tout bas qu’il ferait un beau parti 

* pour Ottilie. Pourquoi rejeter l’idée de la faire riche, 
de lui donner pour époux un homme considéré et 
considérable ? D'ailleurs, elle heureuse, elle lui devait
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,de la rendre heureuse, et elle-le ferait de tout'son 
cœur, ir ie OS 

Sur ces pensées, elle sortit brusquement de la ca- 
banc. Ouilie la suivit, portant l’enfant ct ne soup- 
çonnant guère ce qui provoquait les rêverics de sa 

‘tante. — « La terre ferme a ses naufrages, se disait 
la baronne, et nous devons nous attacher à réparer 
de notre mieux les désastres inévitables. Qu'est-ce -” 
que la vie sinon unc suite de gains et de pertes? Qui. 
ne s’est vu arrêlé dans laccomplissement d'un. 
projet favori? Qui, tout au moins une fois dans sa” : 
vie, n’a abandonné un but pour en choisir un autre, 
plus élevé et plus noble? Et savons-nous si les com- 
binaisons du hasard ne valent pas mieux, le plus 
souvent, que toutes les nôtres? Voilà par exemple ce 
“voyageur victime d’un accident de voyage. Les roues 
de la voiture brisée gisent à terre, el mon homme, 
fort contrarié de ne pouvoir continuer son voyage, . 
éclate en reproches et en injures. Tout à coup, il: 
cntend'rire : le voyageur lève la tête et s'aperçoit 
qu'on le regarde. C’est une belle dame. 11 rougit de 
son emportement sous le feu de deux yeux moquéurs - 
et ne pense plus qu’à lier connaissance avec ce joli 
visage. Or, quoi de plus facile quand on habite la 
même auberge et que l’on soupe à la même table ? Le 
voilà ‘donc non-seulement résigné, mais ravi, Le . 
visage de la belle jeune fille lui a fait oublier la né- 
cessilé d'aller plus loin. Et bien lui en prend; car 

- celte rencontre lui vaut une fiancée charmante cta- 
décidé du bonheur de sa vic. Maxime générale : il 
ne faut pas trop essayer de contraricr les décrets du . 
deslin qui, s’il nous donne rarement ce que nous lui 
demandons, nous donne maintes fois plus que nous . 
ne lui demandons. : Li 

, 15



7. 254 : : : LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. 
: La baronne se livrait à ces réflexions tout en mon-. 

° tant la côte qui conduisait à la maison d'été. La vue 
était vraiment magnifique. Tout ce qui aurait pu 

jeter de la confusion à travers le paysage avait dis- 
paru. Des espaces boisés, de verdoyants massifs pro- 

jetaient leurs ombres mouvantes à travers les sinuo- 

_-sités des ruisseaux et des routes. Charlotte entra | 
. dans la maison où des ouvriers élaient occupés à pein- 

- dre les boiscries. Elle s'approcha d’une fenêtre el 
aspira à pleins poumons l'air embaumé de la campa- 

gne. « Ce paysage déjà si beau doit être merveilleux °” | 
“au clair de lune, « se dit-elle, et elle ne pensa plus . 

qu À presser les préparatifs de l'emménagement. Un : 

ouvricr habile vint mettre la dernière main aux do- 

 rures des plafonds : les .trumeaux enguirlandés de 
: sculplures se couvrirent comme par enchantement h 

de sujels champôires ; puis on fit venir un tapis- 

sier qui meubla la bonbonnière et la tendit d'é- - : 

loifes claires et diaphanes. L'installation des caves, 
des cuisines, ne tarda point à se faire, et l'on put 
emménager. Quel heureux jour pour la baronne L 

. que celui où elle alla demeurer dans le délicieux. . 
pavillon avec son enfant! Les deux dames ne pou-. 
vaient se lasser d'admirer la vue, et découvraient à 
tout moment de nouveaux buts de promenade. 

Ottilie cependant descendait toujours de préférence, . 
tantôt seule, tantôt avec l'enfant dans ses bras, 

le sentier commode qui conduisait aux platanes, 
et de là $e dirigeait vers l’une des nacelles amar- 
‘récs aux bords” du lac. Elle aimait beaucoup à sc 

- promener sur l’eau, mais ne le faisait que rarement, 
Charlotte lui ayant "défendu d'emmener son fils pen: 

dant ces promenades. La jeune fille, toutefois, ne 

délaissait ni l'ancien château ni les jardins, et pas-
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“sait rarement la journée sans aller voir son vieil 

ami le jardinier. * 
= La baronne reçut, vers cc temps; la visite d’un 

riche scigneur anglais que son mari avait rencontré 
dans le cours de ses voyages. C’était‘un homme tout- 
pratique, qui s’intéressait excessivement aux ques- . 
tions d'agriculture et de jardinage. Il avait ou parler 
des embellissements dont le baron avait doté ses 
domaines etse réclama d’uneinvitation déjà ancienne 

pour les visiter. I] arrivait muni d’une lettre du 
comte, leur ami commun, et accompagné d'un 
jeune: secrétaire, homme doux et aimable. C'était 

plus qu’il n’en fallait pour lui valoir un accucil hos- 

pitalier, et la prière de rester quelques jours: 
Lord S... ne demandait pas mieux et se mit aussitôt 
en devoir de visiter la contrée. Ses hôtesses se plai- 
saient souvent à l'accompagner; elles aimaient la 

. conversalion de l’aimable vicillard; il abondait en 
réflexions intéressantes comme en récits piquants et. 

se montrait fort entendu en questions d'agriculture : 

et d'économie rurale. Son esprit net et tout pra- 
” tique décour rait immédiatement le trait saillant des 

: choses; de là un fond inépuisable de remarques in- : 
. génieuses et de saines critiques. Grâce à lui, les dames 
du château apprécièrent plus vivement Ja beauté : 

. des sites environnants. Ses sensations demeurées 
‘fraiches lui permeltaient de s'intéresser avec une 
vivacité pour ainsi dire juvénile à tout ce qui peut 
rendre la vie précieuse ou agréable. Dailleurs, n'ayant 

"pas assisté aux travaux exécutés sur les terres du 
baron, il était mieux placé pour juger de leur ef- 

. fet;:il leur accorda de grands éloges; mais si l’œil 
. exercé’ de l'amateur savait découvrir ce qui serait. 

à travers ce qui était, ce même œil tait prompt à à-
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découvrir le moindre oubli, à noter la moindre faute! 

ci c’étail une source à déblayer, là, un creux de 

montagne à élargir, plus loin un lieu. de repos à 
_ établir, plus loin encore un point de vue à ménager. 

Mais tout ceci était dit de la façon la plus aimable, | 
et plutôt indiqué qu’exprimé. « Rien n'égale le 

“plaisir de créer, disait-il, Réservez-vous donc quelque 

. chose à faire pour plus tard, et ne vous hâlez pas : 
trop de tout ierminer. » 

* Trait caractéristique et certainement fort rare. 

‘ce visiteur n’était point importun ct sarrangeait 

. de façon à ne jamais gêner ses hôtes. Le fait est 

qu'il excellait à la fois dans l’art de s'occuper, cl 
dans celui de les amuser. Un appareil appelé 
chambre obscure V'aidait à reproduire les monuments 

et les sites les plus remarquables des pays.qu'il tra- 
versait et lui avait fourni une fort jolie collection de : 
dessins. L'examen de ces dessins était généralement 
réservé pour le soir et empruntait un nouvel aitrait . 

aux commentaires du noble lord. C'étaient tantôt de, _ 

simples descriptions, tantôt de véritables confé-. . 

rences historiques débitées avec autant- de talent: 

que de verve, et toujours appropriées à l'esprit de 

salon. La baronne et sa nièce écoulaient l’une et 

l'autre avec le plus vif intérêt; mais cet intérêt pro- : 

_-venail d’un motif différent ; ainsi, tandis que la tante. 

y voyait surtout un moyen de s’instruire, la nièce y 

cherchait un prétexte à rêveries sentimentales. 

_ En d’autres termes, elle aimait surtout à accompa- . 
-gner laimable visiteur dans les contrées que le 

baron avait parcourues, ct dont il aimait à parler. 

Un soir où le noble lord s'était montré particuliè- * 

“rement communicalif, Oltilie se:hasarda à lui de-
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mander dans quel pays, s "il en avait le choix, il pré- 
fércrait s'établir. 

« Chaque” pays, répondit, a ses avantages, et” 
l'on rencontre partout des gens bien élevés etaima- 

| bles.» 11 s’écarta alors de la question et se mil àtra- 
“cer une foule de portraits singulièrement amusants 
“et caractéristiques. 

La baronne se prit à sourire el le ramena tout dou- 
cement au point de départ de l'entretien. II vit qu'il 
ne pouvait s'empêcher de faire une réponse catégo- : 
rique et s’exécuta de fort bonne grâce. Voici son 
pelit discours, assurément original, mais dépouillé 
de son ornement le plus piltoresque , un français 

:assaisonné de prononciation anglaise. 
« J'ai, dit-il, coniraclé l'habitude de me retrou- 

ver. partout chez moi, et j'estime fort commode de 
vivre affranchi des soins. que nécessite un établis- 

.sement particulicr.- Ne suis-je pas, en ce moment 
même, le plus favorisé des mortels? Car ; je jouis de 
vos biens comme s'ils m appartenaient, ct, de plus, je 

“n'ai point à Ics administrer. Que deviendrais-je isolé 
au fond de mes domaines, éloigné de tout centre in- 
tellectuel? D'ailleurs j'ai de bonnes raisons pour n’y - 

_ point vivre. Tout d’abord l'envic-de ne point me 
mêler de politique, et, ensuite, l'éloignement de 
mon fils, qui m’a quillé pour aller aux Indes, La 
perspective d’une posilion toute faite le dégoûte, 
cl, comme tant d’autres jeunes gens, il abandonne 

‘le connu pour l’inconnu, Or, c’est pour lui séul que 
je m'étais plu à embellir les vastes domaines dont 
il héritera un jour.’Au reste, j'ai souvent pu remar- 
quer l'inutilité de nos préoccupations. quant à l’ave- 
nir. Au lieu de nous installer commodément dans 

‘une position médiocre, nous cherchons loujours à
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nous élendre. Encore’ si cela portait profit à ceux 

. dE ar. 

que nous aimons! Mais la plupart du temps il n'en 
est rien ct nous travaillons pour des étrangers. 

- Voyez: moi, plutôt. Mes jardins abandonnés, mes 
maisons de campagne déserles, servent aujourd hui. 
de but de-promenade à des” indifférents, ot j'ai dé- 

.pensé des millions pour satisfairé la curiosité de 
.”" quelques badauds qui s ’offenseraient fort si je leur 
 défendais de se promener sur mes terres. D'ailleurs 

la vie de campagne laisse toujours quelque chose à 

“désirer à l'habitant civilisé des grandes villes. La 
. bibliothèque est vaste, mais dépourvue d'ouvrages 
. nouveaux, les voisins sont nombreux, mais peu 

agréables. Ce qui fait qu’une fois bien installés dans 
un logis commode, nous lui découvrons vingt pré-". 
texies pour le quitter. C’est à recommencer ailleurs. 

. Et notez bien que c’est rarement notre faute. Le 

hasard nous mène, et les termes d’inconstance ou de” 

caprice ne signifient rien. » 

L’original insulaire ne pensait pas que ces paroles 
pouvaient s'appliquer à la situation de ses hôtesses. 
Sans doute il énonçait de simples généralités; mais 
qui ne trouve quelque chose à s’appliquer dans les” 
“généralités les plus vagues? La baronne, qui joi- 

gnait une saine raison à une forte expérience, avait 
cessé’ de voir des allusions dans des'maladresses in. 
volontaires, et ne ressentait plus ces angoisses poi- 
gnantes qu’une parole imprudente peut causer à 

“une personne moins clairvoyante. Mais si elle envi- 
sageait sa position trop courageusement et trop 

nettement pour faiblir devant uné simple remarque, 
il ne pouvait en être ainsi d’une j jeune fille dépour- . 

‘vue de la science du monde. Celle-ci, toute réveuse 
et toute sentimentale, d’ailleurs autorisée par son
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extrême jeunesse à détourner les regards de ce qui 
lui déplaisait, ne pouvait écouter de “sang-froid des 
remarques destinées à présenter les choses sous 
leur. aspect véritable. Une frayeur s’empara d'elle, 

“et elle regarda avec une :sorte d’épouvanie les ‘ 
traits de l’homme terrible qui venait de lui ré- 

véler la vie. Le voile de poésie qui jusque-là. lui 
en avait caché les aspérités se déchira tout à coup, 

et elle se trouva face à'face avec des rudesses de la 

° vérité nue. 

Ottilie avait Fâge où l'on prend les gens au | s6- 

rieux, et leurs paroles au pied de la lettre, Elle ne 
savait pas distinguer entre le scepticisme de con- . 

vention et celui de lion aloi, et ignorait que, pour 
‘faire accepter ses théories dans un salon, il faut na- 
turellement. les exagérer. De [à son elfroi en écou- 

tant le nouvel hôte; le château, les promenades, les : 

constructions nouvelles, tout-cela lui paraissait de- . 

‘venu. inutile par l'éloignement du maitre, et l'ab- 
: sence du bien-aimé seigneur qui, seul à ses yeux 

en était le propriétaire. « Hélas, pensa-telle, c’est 
«pour l'amour de ‘moi qu’il a renoncé à tout, 

«et vit exposé à mille privations, et à mille dan- 
“«gers. » Ses yeuxs’emplirent de larmes; elle se le 

de ses soldats, l’ime déchirée par mille sentiments 
- contraires. Le brave Anglais, cependant, continuait 
innocemment à lorturer la pauvre jeune fille.aJ'ai,» 

 reprit-il, la prélention d'avoir pris le bon parti. 
Qu'est-ce que-la vie, sinon une grande’ route sur 

laquelle i il nous faut entrer d'auberge en auber ge? 
. On en quitte une mauvaise pour en prendre une meil- 

.. leure, une bonne pour relomber dans une mauvaise, 

__e‘ainside suite jusqu’au jour où l’on atteint le bnt dé- 

représentait attristé et errant au milieu” des tentes 

« 

,
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- finitif. Mais, me direz- VOUS, ces perpétuels. change. 

“ments sont'liés à mille contrariétés, à mille ennuis 

‘inévitables. Voilà ce qui vous trompe. Rien d’amu- 
sant, à mon gré, comme ces perpétuels changements 

. à vue où les décors se succèdent sans se ressembler, 

La décoration . d’aujourd’ hui est réussie, que sera 

celle de démain ? Sans compiler que ce système . 
- de vie m'épargne la plupart aes petits désagréments 

et des pehtes colères’ inséparables de l’autre. Que 

m'importe maintenant la vaisselle cassée ct la néces- 
_sité de faire venir le menuisier et le peintre ? Tout 

. ceia ne me regarde plus, et si par hasard la maison 

brûle, je n’ai qu'à m'en aller et à chercher unaulre . 

gite. Et notez que je ne dépense pas plus pour cou- 
rie le monde que pour rester sédentaire dans ma - 
coquille; mes livres de comptes sont R pour le 

. prouver. » : 
Qu'il dépensât peu ou beaucoup, qu'importait à à 

Ottihe ? Elle ne voyait, à travers tout ce long dis- 

: cours, qu'Édouard aux prises avec mille privations 
pénibles, Édouard renonçant volontairement aux 
joies de la famille, aux douceurs du foyer, à celte 

‘ seule fin de demeurer fidèle à un souvenir. Cela 
. Jui ouvrit les yeux. . 

Elle comprit clairement, et pour la première fois, 
'épouvantable perturbation qu’elle était venue jeter 
dans cette famille. Pour cacher sa douleur, elle alla 

pleurer dans sa chambre. Là, elle s’enfonça tou- 
jours davantage dans ce courant d'idées el s'exa- 

7 géra ses torts. Tout d’abord elle se reprocha amè- 
rement sa conduite envers Charlotte. Comme elle 

devait souffrir, la femme généreuse qui Jui avait. 
, "servi de protectrice ! « Non, pensa-t-elle, c’est à 

moi à me sacrilier;» et elle se promit de mettre
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.. tout en œuvre pour hâter la réconciliation de sa 

. bienfaitrice avec le barôn. Elle se disait, sans toute- 
fois être bien sincère, qu’une fois partie, il oublic- 

rait, © finirait par $e croire oublié d'elle. « Quant 
à moi, ajoulait-elle mentalement, j'ensevelirai mon 
amour dans Ja retraite et m’efforcerai de tromper. 
nion chagrin par quelque occupation utile, » 

.” J'ai dit que l'excellent lord, renfermé dans sa phi-. 
Josophique insouciance britannique, manquait. par- . 
fois un peu de cette perspicacité qui fait le propre. 
de l’homme. bien élevé en France et en Allemagne. 
Il n’en était pas ainsi de son compagnon de voyage, 
qui avait des idées moins arrêtées et par conséquent 
plus justes. Cet homme, trop distingué pour se payer 
de mauvaises raisons, avait jugé la situation du pre- 
mier coup d'œil. « Voilà deux femmes peu -faites 

pour s'entendre, » s'élait-il dit dès son arrivée au P , 
château. Les lois les plus élémentaires de l’hospita-. 
lité lui faisaient un devoir de communiquer ses obser- 
vations à son ami. Le pauvre lord demeura atterré; . 
« Je w'efforcerai, dit-il, d'être plus prudent; tâchez 
de me seconder et surtout empêchez-moi de bavar- - 
der. Personne ne raconte comme vous. Profitez donc 

._ de l'occasion qui vous donne pour auditeurs deux 
2, femmes charmantes et tâchez de les distraire, Pour- 

quoi, par exemple, ne pas leur narrer l’histoire des 
-deux. jeunes'gens qui commencent par se détester 
et finissent par s'aimer, ce joli récit qui ressemble 
à une fiction ct repose sur un fait authentique ? » : 
—Va pour l'histoire des deux jeunes gens,» répliqua -. 
l'obligeant personnage. 11 ne se doutait guère -que. 
Je désir d'éviter une imprudence allait lui en faire 
commeltre une autre, Car il était dit que nos étran- 

__gers joucraient de malheur avec leurs hôtesses. Je : 
15,
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vâis essayer dé traduire, dans toute leur naïve sim 

plicité, les différentes péripéties d'un récit malheu- 

-reusement peu fait pour plaire à l'une d'elles. 

Les bizarres jeunes voisins. 

‘Deux enfants nés de riches propriétaires dont les. 

domaines se touchaient, grandissaient . ensemble 

sous les yeux de leurs parents. Ceux-ci, souhaitant: 

. encore resserrer leurs bons rapports, avaient formé 

“le projet de les unir. Conformité d'âge, de fortune, 

de position sociale, tout s’accordait pour favoriser un 

projet en apparence des plus raisonnables; et l'af- 

faire semblait conclue quand les parents s’aperçu- . * 

rent que leurs enfants se détestaient, et ne pouvaient 

. sevoir sans se quereller. Geite sorte d’antipa- . 

thie provenait moins des défauts que de la confor- - 

® mité du caractère, et de leur énergie naturelle qui 

faisait d'eux des adversaires, plutôt que des cama- 

*rades. Pour rien au monde l’un n’eût consenti à cé- 

” der à l’autre, et les scènes les plus orageuses mar- 

” quaient ces luttes pénibles. Le plus singulier, c’est 

- que, dès qu'ils étaient séparés, ils redevenaient doux . 

et paisibles. Leurs petits camarades les adoraient, ‘ : 

et ne cessaient de les louer. ee 

", Cette disposition singulière des deux enfants se 

_manifestait surtout dans.leurs jeux. Le petit garçon, . 

poussé par les penchants de son sexe, organisait des 

. batailles. Un jour, l’armée ennemie, qu'il avait déjà 

vaincue plusieurs fois, allait de nouveau fuir devant 

ce vaillant chef, quand tout à coup l'audacieuse 

: 7, jeune fille se mit à la tête du baiaillon‘dispersé, le | 

ramena au combat et se défendit si courageusement 

“qu’elle serait restée maitresse du champ de bataille
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si son jeune adversaire, abandonné de tous:les siens, 
ne lui avait tenu têle. Lultant corps à corps avec 
elle, à la désarma ct la déclara prisonnière. L'hé- 

_roïne refusa de se rendre, et le vainqueur, voyant 
qu'il sortirait de là meurtri ou meurtrier, prit 
le parti de détacher sa cravate pour lier Les mains de ” 

son ennemie, et les lui attacher sur le dos. Qu’on 

juge du ressentiment de la vindicalive enfant] 
Depuis ce jour, elle ne rêva plus qu'aux moyens’: 
de venger cet affront cruel, et fit secrètement une 

” foule de. tentatives heureusement trop téméraires 

pour aboutir. Les parents du jeune homme s'aper- 
çurent que leur enfant courait de véritables dangers, 
Ils s’en expliquèrent avec les parents de la petite 
fille et l’on reconnut que non-seulement il fallait. 

renoncer à tout projet d'union future, mais se hâter 
- de séparer deux : enfants qui ne pouvaient se voir 

. Sans se nuire. 
. Le jeune homme quitta bientôt après Ja maison 
paternelle. Il montrait de grandes dispositions pour : 
l'étude, et désirait vivement embrasser l’état mili- 
taire. Ses progrès furent rapides et lui valurent de 

- hautes protections. Le succès.le rendit aimable, et 
augmenta sa ‘bienveillance native. Professeurs et : 
gens du monde, chacun aimait et recherchait ce 
noble enfant dont la généreuse et riche nature 
ne s’employait qu’au bien. Quant à lui, il se sentait - 
meilleur depuis qu'il se. sentait plus tranquille, 
et bénissait tout bas le ciel de l'avoir débarrassé 
de sa petite voisine. Celle-ci n’était pas moins 
changée depuis le départ de son ennemi. Ses façons . 
s'éliient radoucies, elle avait renoncé à à jouer au 

. soldat. Du moins elle déclinait les offres des autres 
petits garçons qui proposaient de la prendre pour 

, 
1,
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| capitaine, el. feignait de se croire trop grande pour . 

parlciper à leurs jeux. Au fond, cependant. elle. 

_. éprouvait un vide singuher. Ses forces manquaient . 
d'emploi, elle cherchait vainement quelqu'un à. 
aimer ou à haïr. Notre jeune fille en était 1 

lorsqu’ elle sul s’attirer les prévenances d'un jeune 

homme placé ‘très-haut dans l'opinion publique. 
Naissance, fortune, dons physiques, avantages intel- 

lectuels, ‘tout se réunissait pour le faire aimer 
et recliercher, IL pouvait prétendre aux partis les 

- blus beaux; il préféra suivre l'impulsion de son 
cœur et s'attacher à une jeune fille dont le ‘plus. . 

grand mérite consislait à ne ressembler à personne. 
Dirai-je qu’elle fut touchée? Sans contredit elle fut 

flattée de se voir préférer à tant de jeunes filles plus - 

riches et peut-être plus belles. D'ailleurs les soins 
constants, la rare délicatesse du jeune homme plai- 

daient pour lui. 11 avait positivement demandé sa 
main à ses parents, s'engageant toulefois à alten- 

‘7, dre aussi longtemps que ceux-ci le jugeraient con: 

” venable. Enfin l'habitude de le voir chaque jour et 
de l’entendre constamment ciler comme son fiancé” 
amenèrent notre jeune fille à croire qu’il l'était, Les 
anneaux furent échangés, et les jeunes gens, un beau . 

| jour, se trouvèrent définitivement liés par une céré- 
- monie qui, pour quelques’ personnes, à presque li im- 
porlance du mariage. : 

. Les fiançailles ne changeaient rien à l’état des cho- 
ses, ‘ct l’on résolut de laisser passer la belle saison 

:sur ce doux état de l'attente tranquillisée par la | 
certitude. Tout était donc pour le mieux dans 
le meilleur des mondes, quand l'absent, un beau 

jour, s’ingénia à donner de ses nouvelles. Il était 
officier, il venait de monter en grade, il se disposait
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à demandèr un congé pour venir passer ‘quelques 
semaines auprès de sa famille. Était-ce timidité,” 

pressentiment? Notre belle fiancée, qui acceptait les : 

“hommages de son prétendu sans répugnance comme 
sans amour, se senlit tout à coup pénétrée d’une 
curiosité étrange à l’égard de l’autre. 11 lui sembla 
qu’elle ne le haïssait plus, el qu’elle serait bien aise’ 
de. le revoir. Ces sentiments de bienveillance s'ac- 
crurent encorc le jour où son ancien ennemi, 
devenu un brillant officier, s’inclina respectueuse- 
ment pour lui baiser la main. Il-éprouva quelque 
surprise en la retrouvant si belle et si originale, Elle : 

‘ hasarda “une plaisanterie relative au passé et:fit 

spirituellement allusion à leurs querelles d'enfance. 
Le jeune homme ne tarda pas à comprendre le 

véritable motif de cette rivalité.’ « Elle était trop su- 
péreure pour supporler mes caprices, » se disait-il, 
La jeune fille faisait à peu près les mêmes réflexions 

et soupirait tout bas en songeant à ce qui aurait pu 

être. Et tous deux sentaient poindre en eux le germe 
d’une affection sincère et solide. Ce changement se 

fit d’une manière vague .et calme chez le jeune . - 
officier. Les préoccupations de l'élude, celles de - 

l'avenir le laissaient, pour le moment, un peu indif- 

férent aux choses du sentiment, et il ne songeait 
-guère à plaire aux dames..1l n’en ressentit pas : 

-moins vivement le plaisir d’être distingué par une : 
- personne . remarquable. Seulement, il la’ considé- 
rait déjà comme mariée, el était trop gentilhomme 

‘ pour vouloir l’enlever à une personne pour laquelle 
il professait de l'estime et dont iln ‘avait point à se 
plaindre. . 

Notre jeune fiancée étaitr moins tranquille: l'amour 
faisait pour la première fois irruption dans son cœur 

è : so
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“et l'agitail des sentirnents les plus contraires. Elle 

croyait sortir d’un rêve ct repassait avec délices par : 
- toutes les péripéties d’un passé déjà lointain. « Sans . 

doute, se disait-elle, ce que je prenais pour de l'aver-. 

sion était de l’amour. Mon envie de letaquiner, de lé 

contrarier provenait du désir de m'occuper de lui, 
de l'occuper de moi. » Elle prenait plaisir à s’absorber 

dans ces pensées et éprouvait je ne sais quelle sensa- 
lion délicieuse à se rappeler la petite scène qui avait 
précédé léur séparation définitive, c’est-à-dire l’ins- 
tant où il s’était emparé de ses poignets pour les : 
lier. Naturellement ceite découverte ne fut pas 
exempte d’amertume et lui fit de plus en plus. 

- déplorer sa méprise. Elle maudissait sa faiblesse, 
. l'aveuglement des deux familles, la sotte docilité 

: avec laquelle elle avait accepté un homme indigne 
-: d'elle. « Quoi, pensait-elle, me voilà liée pour la vie à 

"un homme insignifiant quand je pouvais devenir 

femme du monde la plus enviée et la plus heu- 
“reuse? 5 ‘ 

Enfin elle se sentéit comme | mélamorphosée, tout 
à la fois incapable d'oublier le passé et d'accepter 
l'avenir. On ne pouvait l’en blâmer; et, si le malen- 

contreux fiancé ne méritail point tout à fait l'épi- 
ihète d'homme insignifiant, il était hors de doute : 
qu’il ne pouvait soutenir la comparaison avec son 

* brillant rival. Si l'on accordait volontiers sa con-- 
fiance à l’un, l’autre, en revanche, inspirait la sécu- 
rilé la plus complète: si l’un plaisait à titre de dan- 

- seur aimable, l’autre promettait un ami sûr,-enfin 
. on ne pouvait hésiter, si l'on essayait de se les fi-” 
. gurer l'un et l’autre dans une de ces situations criti- 

” ques où le sang-froid, la résolution d’un homme peu- 
vent sauvegarder l'honneur d’une personne, ou la 

+
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fortune d'une famille. Les femmes, surtout celles de : 
Ja classe élevée, reconnaissent cesnuances grâce àun 

Le pauvre futur continuait à baisser dans : Vesprit 
de sa belle fiancée ; personne cependant ne soup- 
.çonnaïit qu’elle lui fût infidèle, et ne songeait, par 
conséquent, à plaider sa cause. Comment supposer 
qu’une jeune personne bien élevée, et de naissance 

honorable, pût s’oublier au point de soustraire son 
- cœur au fiancé accordé par ses parents, et accepté * 

par elle-même? Celle-ci; cependant, .ne se faisait 
point scrupule de répudier intérieurement des liens 

désormais délestés, et ne craignait pas de témoi- 
gner ouvertement sa sympathie pour son camarade - : 

d'enfance. Il feignit de ne point comprendre ces 

ouvertures ou plutôt n’y voulut voir que l’expression 

. d’une sollicitude toute fraternelle. Ses paroles affec- 
tueuses mais modérées ne laissaient supposer au- 

.cun sentiment tendre; il éludait adroitement tout - 

. ‘entretien. trop intime et s’étendait à dessein sur 

des sujets un peu prosaïques. Entre autres il se. 

‘ plaisait à lui communiquer ses projets d’avenir, et 

cherchait. à lui prouver le désintéressement de son 
. amitié par. l'indifférence, avec laquelle il. l’entre- 
tenait de son éloignement prochain. Pour le mo- 
ment, disait-il, tous ses Yœux se bornaïent à obtenir : 

un prompt avancement, et il ne négligerait rien : 
afin des’en rendre digne. Qu’on imagine l'effet de -- 
ces paroles sur une personne dévoréc de mille in- 
quiétudes et passionnément éprisc! Son amout-.. : 
propre sirrita, elle sentit se réveiller en elle les * 
sentiments haineux dont elle était maintenant là 
victime. A cela près, toutefois, que sa vengeance, 

aujourd’hui, ne se tournerait plus. contre lui, mais
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contre elle- -même. De fait, elle méditait des projets” 
” dessuicide, elle ne songeait rien moins qu’à se tue> 

afin de lui causer des regrets éternels. Idées de 

: “mélodrame, dira le lecteur, oubliant que toute 

femme malheureuse en amour jouc'fatalement et . : 

sans s’en douter le mélodrame. Notre jeune fille don- 

nait de tout son cœur dans ce pelit travers particulier 

aux femmes dédaisnées:. «mon image le poursui- 
vra: partout, » se disait-elle, et, faute de. m'avoir 
voulue vivante, il se verra marié dans ma personne ‘ 

avec la mort, » Je glisse sur d'autres réflexions d’un 
goût analogue et qui toutes tendaient charitablement 
à empoisonner la vie d’un homme, :  - 

Cette sorte d'idée fixe ne. tarda pas à communi- 
quer quelque chose de singulier à sa façon d’être. 
D'élrañges distractions s’emparaient d'elle ; elle pa- : 
raissait absorbée, . et tressaillait au moindre bruit 

comme une personne arrachée brusquement au som- ‘ 
-meil. Ses parents la crurent malade, et voulurent 

la distraire. On organisa des parties de plaisir, des . 
. repas champètres. | Les amis de la famille, empressés 
dé prendre leur revanche, s ’efforçaient d’arranger 

. des fêtes originales. Notre. jeune officier ne voulut 

pas demeurer en reste et. imagina, celte fois, de 

remplacer l'éternelle pastorale par une fête nauti-. 

que. Un grand seigneur de ses amis lui avait offert 
pour ce jour-là le magnifique yacht qu'il venait'de 

. faire construire. Les fiancés acceptèrent et, le j jour 
désigné, une sociélé choisie se dirigeait vers le co- 
quet bâtiment décoré de festons et d’astragales. 
Un orchestre placé sur le pont jouait .des saraban- : 
des; et la cabine richement décorée de lapisseries 
et de dorures offrait un abri commode pendant la. 
chaleur du-jour, La plupart dés invités’ jouaient
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“aux pelits jeux, el de frais éclats de rire venaient 
.se mêler à la voix perlée des jeune filles qui distri- 

. buaient des gages. Notre jeune officier, trop sérieux. 

‘ pour parliciper à ces amusements, était remonté : 

sur le pont d'où il prenait plaise à surveiller le 
- travail du pilote. Celui-ci n’ayant point tardé à's’as- 
soupir sous les rayons ardents du solcil de midi, 
le jeune homme lui prit des mains le -gouvernail: . - 

et essaya de le rempiacer. Tout d'abord la tâche 
lui parut facile; l'élégant bâtiment glissait tout 
doucement le long du fleuve bordé de verdure; à 
un certain moment, toutefois, le fleuve se resserre 

et n'offre plus qu’un. passage étroit entre deux iles. 

L'endroit était dangereux et l'officier sé demandait 
s’il ne ferait pas mieux de réveiller le pilote quand 
sa belle ennemie, aujourd’hui la reine de la fête, 

parut subitement devant ses regards. Elle détacha 
de’ son front le diadème de fleurs dont on ÿenait 

* d’orner ses cheveux et le jeta à ses pieds. « Reçois 
‘ce souvenir, » s’écria-t-elle d’une voix altérée. Lui, 
qui ne se doutait rien, vit un jeu: dans cet acte de | 
désespoir. « Je vous'en supphe, chère amie, ne me 

dérangez pas, » répondit-L-il plus prademment que 
galamment, « je n'ai nulle envie de vous faire cha- 
virer.» 
— Soyez tranquille, j je me noïerai seule, s'écrié- ° 

t-elle, et elle se précipita dans le fleuve. | 

Des Jeunes gens qui l'avaient suivie virent sa chute 

._ et s’empressèrent d'appeler au secours. Tout’ le: 
monde criait, personne ne paraissait songer à se dé- 

_vouer, pas même notre jeune officier qui, collé au 

gouvernail, hésilait à sacrifier trente personnes 
pour en sauver une. Le pilote éveillé par les cris lui 

‘ ovant repris le gouvernail, il se précipita à son tour:
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dans le fleuve. Cependant le yacht, mal dirigé dans : 

-un moment critique, venait d'échouer sur le sable 

2
 

tandis que le flot, clément pour le jeune officier, 
le portait doucement vers l'endroit où le courant 

menaçait d’engloutir la jeune fille. IL parvint. à la. 
“saisir par le buste au moment où elle allait en- 

foncer. A parlir de ce moment, il ne la lâcha plus - 

et, la soutenant d'un bras fort, s’abandonna avec 

". elle au courant qui l’entrainait dans le sens opposé 

- à. celui du navire. Le yacht, le détroit, les îles, 

--. disparurent devant ses regards, et il se retrouvait 

--. dans le grand bras du fleuve. Ses yeux cherchèrent 

et. découvrirent bientôt le point du rivage le moins 

= éloigné. Il redoubla d'efforts et ne tarda pas à at- 
‘ teindre une sorte de promontoire parserhé d'arbres, 

Il y déposa doucement sa jeune amie. Malheureu-. 
sement elle était inanimée ; sa respiration sem- 

‘ blait éteinte et ses beaux bas flottaicnt inertes le. 

. long de son buste roidi. Il ne savait que faire et com- 

mençait à désespérer quand un étroit sentier frappa 
ses regards. L'espoir de trouv er un lieu habité ra- 
nima son. courage. Il reprit la jeune fille dans ses 

“bras, ct, chargé de ce doux fardeau, s’avança à 
grands pas sur le chemin qu'il venait de découvrir. 
Il ne tarda pas à gagner une maison solitaire, rus- 
tique abri de deux nouveaux mariés qui s ‘empres- 

_sèrent de porter secours à sa compagne. Le mari 
apporta des fagots pour allumer le feu, la femme dé- 
barrassa Ja jeune fille de ses vêtements mouillés et 
‘friclionna ses membres glacés et inertes, on l’en- 

. . veloppa de peaux de mouton, on l’'emmaillota dans 
de chaudes couvertures. Tant de soins ne demeu- 

-rèrent pas inutiles ; la jeune fille rouvrit enfin les 

” yeux, et, jetant ses beaux bras -aulonr du cou de
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son sauveur, resta longtemps immobile, Enfin, elle - 

-fondit en larmes. .Gelte crise acheva de la sauver. 
* Elle se pressa plus étroitement contre la poitrine du 
jeune homme, et le couvrit de baisers passionnés. 

” «Je Lai retrouvé deux fois, m'abandonneras-tu en- 
. core, lui disait-elle, — Non, non, répondit l'officier 

L qui ne savait plus ce qu ‘il faisait ni ce qu'il disait, 
mais, au nom du ciel, ménage-toi, songe àta santé, 
pour toi, pour moi surtout, » 

Elle jeta un regard sur elle-même et s'aperqut | 
qu’elle était à demi nue. Ses joues S’eMpourprè- 
rent ct elle cacha sa figure. » Va te rhabiller toi- 
même,» dit-elle à son amant qui n’avait pas encore 
cu le temps de se sécher. Tous deux ne purent 
gempecee de sourire quand leur hôtesse rentra 
dans la chambre. La bonne jeune femme revénait 
chargée de son costume de noce et de celui de son 
mari. (Vous les mellrez bien, dit-elle, nous sommes 
de la même taille. »’ Nos jeunes réconciliés n’hési- 
tèrent pas à endosser ces vêtements ; le travestisse- 

: ment leur allait à merveille: ils se regardèrent 
‘avec un’sentiment de surprise joyeuse, puis, en- 
trainés par la violence d’une passion devenue réci- 
proque, ils se précipitèrent dans les bras lun de 
l'autre. 

Se trouver tout à coup transporté du s sein de *‘ ‘ 
l'onde sur une terre hospitalière, et du cercle de la 
famille dans une solitude agreste ; passer de la mort 
àla vie, de l'indifférence à la passion, du désespoir 
“à l'ivresse du bonheur, ce sont là des alternatives : 
faites pour troubler la tête la plus forte, Famille 

. et convenances, les deux anciens adversaires avaient 
tout oublié ; ils se rappelèrent un peu tardive- 

# 

ment .les angoisses que leurs parents devaient 

ns
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éprouveé sur leur comple. Cependant, comment 
reparaître devant eux, après ce qui venait dc se pas- 

- ser ?,» Faut-il fuir, faut-il pour toujours nous sous- 

traire à leurs recherches ? demanda le jeune homme. 

— Que m'importe, pourvu que nous restions unis, » 
“ reprit-elle, Et elle se jeta de’ nouveau ‘dans ses S_ 

:. bras. | 

Cependantle paysan, ayant appris l'accidentarrivé LT 
au navire, s'était rendu à l’insu de nos jeunes gens 
‘sur les bords de la rivière. Justement il aperçut le 

‘- yacht que l'on venait de remettre à-flot et essaya 
d'attirer l'attention des passagers. Ils crurent com- 

- prendre qu’il s'agissait des deux malheureux dont on 
avait vainement jusqu’à présent recherché les traces, 
et donnèrent l’ordre d’aborder au plus vite. Quelle 
ne-ful pas leur joic en apprenant la joyeuse nou- 

-velle! Comme ils doutaient encore, craignant de 

s'abandônner à un faux espoir, ‘leurs regards tombè- 
rent sur deux jeunes gens qui s’avançaient les mains 

entrelacées et vêtus en mariés de village. Je ne parle. 

- rai pas de la stupéfaction des parents, de celle du 
fiancé incertain s’il devait se réjouir ou s’attrister. 
« Que vois-je? s’écrièrent les pères qui commençaient 

‘. à deviner. Les mères, moins perspicaces ou plus dé- 
* sintéressées, ne songeaient qu’au bonheur deretrou- 
. ver leurs enfants bien-aimés. Ceux-ci se jelèrent aux 
pieds deleurs parents, les suppliant de lesabsoudre. 
«Pardonnez-nous, ditla jeune fille. — Bénisseznotre 

” union, » ajouta lejeune homme. La stupéfaction était 
- telle que personne n'’éleva la voix pour répendre. 

Le bonheur est égoïste et nos jeunes aventuriers le 
_prouvèrent de nouveau par l’insouciance cruelle de 
leur conduite. Ni Fun ni l’autre ne songea que cha- 

: qué parole prononcée ar eux équivalait à un coup”
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de couteau pour l’un des principaux témoins de 
celte. scène. Les jeunes gens demandèrent une së- .: 
conde fois Ja bénédiction: de leurs parents : com- 
ment auraient-ils pu la leur refuser?



- 

CHAPITRE XI 

Le narrateur se tüt et crut remarquer que la ba- 
ronne pâlissail. Elle se leva, et quitta brusquement - 
le salon, en balbutiant une excuse, ‘ ‘ 

Son émotion, certes, paraîtra naturelle quand on 
. Saura qu’elle venait d'entendre raconter sa propre 
:.! histoire, son roman de jeunesse amplifié et rectifié 

par l'imagination du conteur. Cette femme d’un es- 
prit d'ailleurs si ferme ne put retenir ses larmes en 
présence de ce dénouement improvisé et dont les dé- 

_ lails romanesques faisaient trisiement réssortir les : 
. misères’ de sa vie actuelle. Les deux Anglais compri: 

rent qu’ils venaient de commeltre une nouvelle faute. 
: — « Décidément, dit le lord, nous jouons de mal- 

heur dans cette maison hospitalière, et il ne nous 

reste plus qu’à trouver un prétexte sérieux pour la 
quitter le plus tôt possible. » 

"Son compagnon fut du même avis. Toutefois ille - 
pria d'attendre encore un jour ou deux : il disait 
avoir été témoin d'un fait singulier, et qu’il soubai-. 
lait éclaircir. « Vous ne vous êtes aperçu de rien, » 

‘ajouta-t-il un peu ironiquement.«Vous étiez, comme  : 
de coutume, absorbé par votre chambre obscure. 
C'était. hier, -pendant la promenade. Vous aviez 

. découvert un site pittoresque, mais peu fréquenté, 
.… sur la rive opposée du lac, et vous veniez de vous y 

transporter avec votre appareil. Vous aviez suivi, 
pour vous y rendre, le chemun ordinaire, un déli-. 

* cicux petit Sentier qui fait le tour du lac, et ser-
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\ pente à l'ombre d’un bois touffu, Je'm ‘apprêlais à 
“vous suivre quand mademoiselle Ottilie m’arrëta. 
-«— Si vous voulez, dit-elle, nousirons rejoindre votré 

ami par un autre chemin. Je me charge de vous 
faire traverser l’eau en barque. » Sa voix tremblait 

‘ - un peu, en pronongant ces paroles, et elle paraissait | 

émue. Naturellement je fis semblant de ne pas lerc-. 
marquer, et descendis dans la barque où je m’empres- 

sai de lui faire des compliments sur la manière dont 
elle s’acquittait des fonctions de batelière. « — Vous 
‘surpassez en habileté, lui dis-je, les Suissesses même 

de lOberland. » Puis, souhaitant avoir le mot de. . : 

l'énigme, j'ajoutai un peu hypocritement: « Sans 
. doute, la traversée abrége de beaucoup le: trajet; - 
l'autre chemin, toutefois, est bien joli aussi, etje pa- 

- rierais que vous avez fait un sacrifice en ma faveur. » 

a Je mentais, car je l'avais vue hésiter et se trou-. 
bler à l'entrée du sentier comme si elle dût y faire 
quelque rencontre désagréable. La charmante fille, . 
toutefois, ne savait point mentir. Ses jouesse colorè- : 

“rent légèrement, et, de sa voix suave, élle m'assüra - 

qu’elle ne méritait aucunremerciment. « — J'ai mes 
“raisons pour ne pas passer par là, ajouta-t-clle, mais 
je n'ose vous les dire, -vous me croiriez folle. » Je 
voyais qu’au fond elle se mourait d’envie de parler. 
«— Dites toujours » répliquai-je, Elle m’apprit alors 

. qu’elle ne passait jamais dans ce sentier sans éprou-. . 
‘ ver une sorte de terreur secrète, et dont elle ignorait 

absolument le motif. « — Cela va, dit-elle, jusqu’à me 
donner la chair de poule. Le plus singulier, c’est que - 

- cette sensation ridicule cest ordinairement suivie 
- d’une attaque de migraine, ou pour mieux dire de 
violentes douleurs au côté gauche de la tête, mal 
auquel je suis d’ailleurs très-sujette. »
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« Nous sous avions rejoint ct.je. vous: laissai avec 

Ja jeune fille. Elle s’'intéressait à vos opérations, 
‘et je n’en fus que plüs libre pour poursuivre le cours 

de mes recherehes, Vous. devinez si j'étais curieux 

de pénétrer le secret de l'énigme. Tout d'abord. 
je. retournai sur mes pas, ct me mis à explorer en 

tout sens le mystérieux sentier. Je n’y. vis rien de 
. propre à inspirer la terreur; mais, en revanche,” 

je reconnus la ‘présence du charbon de terre à 

des indices certains. Vérification faile, je ne crains, 

* pas de me tromper en-affirmant que le terrain, à 
cetle place, recèle une mine abondante de ce com- 
bustible. »° 
, L’excellent lord ne put s'empêcher de. sôurire en . 

\ 
voyant son jeune ami reprendre son thème favori, 

c'est-à-dire les affinités entre les corps organisés et 

. les corps inorganisés érigées à l’état-de système. 
« — Vous souriez, vous traitez tout cela de plai- . 

santerie, repartit l’autre. D'accord, je ne veux pas 

chercher à vous convaincre. Vous me croyez dominé 
par une folie inoffensive. Continuez à l’envisager_ 

sous ce point de vue, et laissez-moi soumettre la 
charmante Outilie à épreuve des oscillations du 

pendule.» .: . ie 
. 6Lelordn entendait jamais parler de cette épreuve 

sans éclater en raisonnements ironiques. L’entôle- 

ment de son compagnon devait, une fois encore, lui 
. fournir l’occasion d’un beau sermon. Ce sermon, 

. néanmoins, échoua contre la conviction bien arrêtée 

- du jeune Anglais, qui, persistant dans son projet de 

faire l'épreuve, se mit silencieusement à ranger 

sur la table les principales pièces de son appareil. 

J] tira successivement d’un bel élui les anneaux d’or, : - 

les marcassites ct autres substances métalliques que’ 

D 

N
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- nécessitail l'expérience, puis, sans se laisser décon-" 
_ tcerterparla mine ironique de son patron, il altacha - 

des fils à plusieurs morceaux ‘de métal, et les tint 
suspendus au-dessus d’autres métaux posés sur la ? 
table, Son flegme britannique’redoublait encore la 
loquacilé de son pétulant compatriote: L'autre crut 
deviner le sujet de ses railleries. — «Vous croyez 

“ peut-être, lui dit-il, que je tente une’ expérience à 
mon profit. Détrompez-vous, mylord. Je sais de reste - 
que je ne suis pas homme à émouvoirdes sympathies : 
secrèles. Mais pour. le quart d'heure je fais comme . 
ces bateleurs qui arrangeni leurs gobelets: pour at 
tirer la foule. En d’autres termes, j'étale mes bibelots 

. pour piquer la curiosité de ces dames, ct les faire 
revenir. » D et tt 

Elles rentrèrent comme il venait de dire ces mots; 
la baronne approcha de la table, et comprit immé-: 

_-diatement de quoi il s'agissait. — « J'ai souvent, dit 
elle; assisté à des expériences pareilles, mais je ne-.. 

- les aïjamais vus réussir. Voyons si celle d’aujour 
d'hui réussira. » Elle s’empara du péndule, et le sou- | 
tint d’un poignet ferme, avec le sincère désir de lo : 
voir osciller ; mais rien ne bougea. Oltilic essaya à” 
son tour. Elle ignorait le but de l'opération; et pos- 

.Sédait, par conséquent, encore plus de sang-froid. . 
Mais à peine eut-elle approché le.morceau de métal . 
suspendu, du rhorceau de métal couché, que le pre: 
mier se mit à tourbillonner avec une rapidité prodi< 
gieuse. On le voyait s’agiter à droite et à gauche, 
dessiner tantôt des cercles et tantôt des ellipses; où 
bien encore s’élancer en lignes perpendiculaires, 
selon la nature du métal posé sur la table, Lejeune 
homme, enchanté de voir son expérience réussir, se, 
plaisait à tout moment à le varier afin de mulliplicr : : . . . 16
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les ‘expériences, Le succès presque merveilleux de 5 
‘la séance mit un terme aux plaisanteries du grand 

. seigneur, et dépassa l'attente même de son ami, . 
-Gelui-ci aurait continué jusqu’au soir si la jeune. 

“fille, qui jusque-là s’était prèlée avec beaucoup de 

complaisance à ses essais, n'avait témoigné le désir 
de cesser. Elle sentait, disait-elle, revenir son ma! 
de tête et désirait se reposer. Cette dernière circons- 
tance acheva: d'enchanter l'Anglais. « Le mal de 
tête, tout y est; s’écria-t-il tout joyeux; puis, com- 

prenant qu’il venait de dépasser la mesure, il ajouta : 
fort poliment, et de l'air d’un parfait gentleman: 
‘« Pardon, mademoiselle, si le plaisir, en ce moment, 

me rend un peu maniaque. Mais je suis si content 

. . de voir réussir mon expérience que je me conduis. . 

‘ en égoïste. Quant à voire mal de tête, je puis vous. 
‘cn débarrasser pour toujours à l'aidede mon pro- 
‘cédé. Voulez-vous essayer? … .- : : 

La jeune fille hésitait, et allait peut-être accepter. 

Mais la baronne se hâta de décliner l'offre du jeune: 
homme. Toute idée de cure merveilleuse lui répu- 

® gnait au suprême degré, et il n’entrait pas dans 
ses principes de laisser faire aux siens ce qu "elle dé- 
sapprouvait pour elle-même. : 

Nos insulaires partirent le soir même, emportant 
. les regrets des aimables personnes dont ils avaient 

eu'le malheur de blesser plusieurs fois la fibre ner-”" 
‘veuse, Comment porter rancune à des hommes si 

intelligents et si sociables? Cependant, quelque agréa- : u 
- bles qu’elles soient, on se lasse des visites trop lon- 
gues ou trop fréquentes. Regrets à part, ces dames 

furent bien aise de se retrouver un peu seules, et la ” 
baronne profita de sa liberté pour faire quelques 

courses dans le voisinage. Elle tenait à se montrer ”
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“reconnaissante de l'intérêt dont elle avait été l'objet 
| :: pendant ses couches. Les soins et les plaisirs de la. 
. maternité absorbaïent le reste de ses moments. Et ccr- : 

tes, si jamais enfant fut digne d’adoralions et de 
caresses, c’était le sien. Le superbe ct vigoureux re-. 

” jeton d'une .race noble justifiait de tout point le 
surnom d’enfant du miracle que quelques personnes | 
osaient lui donner. Il était rose et blanc, et la dou- 

ble ressemblance que l’on avait remarquée le jour 
de son baplème se développait de plus en plus, La 
coupe de son visage et la forme énergique de ses traits 
faisaient-de lui image vivante. du capitaine, tandis 
que ses yeux d’un bleu profond et limpide sem- 
blaïient copiés sur ceux d’Ottilie. Cetle parenté bi-. 

‘zarre et surtout ce sentiment d’une abnégation pres- 

que céleste qui pousse certaines femmes à déverser 

sur des enfants dont elles ne sont pas mères la ten- 
dresse désintéressée qu’elles portent au père, luiren- : 
dait l’enfant d’'Édouard particulièrement cher. Elle . 
se fit en quelque sorte sa seconde mère, une 

mère non moins tendre et peut-être plus pleine 
de sollicitude que la première. Cette affection tout 
à la fois si dévouée et si tendre avait excité la jalou- . 
sie de la pelite protégée que le lecteur connaît sous 

‘ le nom de Nanny. L'enfant, dévorée de chagrin, 

avait fini par quitler sa maîtresse pour retourner chez 
ses parents, où elle vivait dans un isolement volon- 
taire, La belle Ottilie, cependant, .s’était instituée . 
la gardienne du fils d'É “douard. Elle lui consacrait 
tous ses moments, et passait la meilleure partic .de 

ses journées à le promener dans le jardin ou dans .: 

les bois, D’ordinaire,elle emportait un livre, et, l’'en- 
.. fant sur son bras, parcourait seule avec lui la plupart 
‘des endroits qu’elle avait parcourus avec le père. Le
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livre déployé, lisant et marchant tout ensemble, _ 
elle offrait, ce bel enfant sur le bras, un motif ra- : 

 vissant de peinture ou de statue, celui de la plus dé. ‘ 
licieuse Penser osa, -



7 CHAPITRE XI 

Le but de la campagne élait atteint, ct le baron, 
couvert de décorations honorablement gagnées, fut 
admis au bénéfice de la retraile.. Il en profita pour 
retourner s’ensevelir dans la tranquille métairie où. : 
‘rien ne parvenait à le distraire de son amour. Il sa- . 

vait tout ce qui s’élait passé en son absence, car il 
avail trouvé moyen de faire observer les dames dé 

très- -près, et si adroitement qu’elles n’avaient jamais 

°: pu concevoir le plus léger soupçon. Quant à sa nou- 
velle demeure, il ÿ rentra d'autant plus volontiers que 
dés ouvriers de toute sorte l'avaient, depuis son dé . 7 . P . 
part, transformée en bonbonnière.La mignonne petite 
propriété rachetait ainsi par l'élégance ce qui pou- 
vait Jui minquer en étendue. Les façons d'Édouard 

se ressentaient de l'énergie qu’il avait déployée dans : 

la vie militaire, et la faiblesse native de son carac- 

‘ère, ses fréquentes irrésolutions se dissimulaient 
presque sous une apparencé trompeuse de fermeté. 
, Le premier emploi qu’il voulut faire de ce qu'il ap- : 
pelait sa liberté reconquise fut de mener à bout ses . 
projets de divorce. Son premier soin fut d'inviter so 

“ ami le major à venir passer quelques j jours chezlm. 
Tous deux furent enchantés de se revoir. Les amie 
tiés de jeunesse et les liens de la parenté l'empor- 
tent sur les autres affections, parce qu'aucun ma- 
lentendu ne saurait parvenir à les rompre tout à 
fait, et que l'habitude du cœur prime généralement 

: les ressenliments passagers, - 
: | 46,
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Le baron fut enchanté d’ apptendre que.sôn ami 
s’affermissait de plus en plus dans une grande 
position, et lui demanda où en était son mariage. 
Le visage du major, jusque-là ouvert et riant, se 
rembrunit soudain, et il fit un signe de tête né- 

! gatif. - 
«d'a résolu de ne Doit r me marier, » dit-il. 

” Le bäron devina les motifs de ce refus, ct songea à 
. en tirer profit pour lui-même. Il usa de celte sorte 

* d'hypocrisie insidieuse dont les personnes les plus 
loyales ne craignent pas, au besoin, de se servir, et, 
s’efforça de lui faire comprendre qu’il ne ferait ja- 
mais obstacle à son bonheur. Naturellement il dé- . : 

buta par lentretenir de sa passion pour Ottilie et de. 
son vain espoir de trouver le terme de ses maux sur 
le champ de bataille. Les amoureux honteux ne 
manquent jamais l’occasion de déployer des senti- 

‘ ments romanesques. Le baron parla de pressenti- 
ments, de signes mystérieux, s’étendit longuement 
sur l’histoire merveilleuse de certain verre qui, sui- 
vant lui, avait résisté parce qu’il contenait son ana- 
gramme uni à celui d'Ottilie. Ce fait, toujours suivant 
lui, offrait un présage certain de son union avec la 
eune fille. Le major ne songea point à contredire 
un homme capable de déraisonner ainsi. Le baron, 
remarquant sa froideur, le prit alors spr un autre 

ton,'et essaya de l’apitoyer sur son chagrin. « Si tu 
* “savais combien je souffre, dit-il, ce que j'ai soutenu 

de combats dans ce paisible asile que j'espérais ne 
point revoir! Aujourd’hui je n’en puis plus, je suis 
las de combattre. Aussi bien ma conscience me crie 
‘que je n’ai rien à me reprocher. J'ai fait tout ce qu’il 

_ètait humainement possible pour éviter cela, maisje | 

ne puis l'éviter. » Il s'arrêta un moment comme pour 
“ À svt ° or 
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juger de l'effet moral de son discours, puis voyant 

. que l’autre écoutäit froidement, il reprit avec un re- 

” doublement d'exaltation : « Eh bien, oui, je l'avoue. : 
Même sous le feu de l’ennemi, mème sous la pres- 
sion du désespoir, j'ai conservé, par instants, l'envie 

de vivre. J'ai voulu vivre pour la revoir, vivre pour’ 

avoir le droit de ne plus la quitter. Je paraitrai de- 
vant elle, me disais-je, paré de tous les dangers que 
j'ai courus pour la mériter, et je lui dirai: Voilà ce 

“que j'ai fait pour t'oblenir, suis-je assez digne de toi 
maintenant, consenliras-tu enfin à être à moi? Elle 
consentira, €ar elle m'aime. Quant à moi, je suis 
décidé à ne -plus écouter ces raisonnements .spé- 

cieux, qui,sous un prétexte quelconque, tendent à me 

rendre malheureux. J'ai souffert, j’ai lutté, ÿ ÿjairen- 

versé des obstacles, et par là même) j ‘ai droit au bon- 

heur. » : - 

Le major comprit qu'ici toute objection serait 

vaine ; il ne s’en crut pas moins obligé de risquer 
quelques remontrances. « Tu es mailre de tes ac- 
tions, » reprit-il. « Mais à mon tourje suis maître de 
te dire ma façon de penser. L'amitié même m'en fait 
un devoir. Je te laisse le soin de’ peser le bonheur 

dont tu jouissais naguère auprès de ta femme ; tu 

ne saurais t’aveugler sur ce point ; mais je te rap- ' 

pellerai que le ciel vous a donné un fils, et par con- 
séquent vous a rendus inséparables; ce n’est pas, 

. trop de vos efforts réunis pour veiller sur- son édu- 
“cation ct assurer son avenir: . 

— C'est par pure vanité, s’écria le baron, que les 
parents se croient indispensables à leurs “enfants. 
Tout être vivant trouve autour de soi la nourriture et . 

les soins qu’il réclame, Au reste, si la mort préma- 

- turée d'un père rend la jeunesse du fils moins douce,
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. ce fils gagne, en résumé, plus qu'il ne “perd; l'expé: 
rience des choses, on l’a vu bien souvent, remplace 

‘avantageusement pour lui les adulations de la fa- 

: mille, et.lui apprend de bonne heure que l’homme 
- n’est pas faitpour commander, mais bien pour se sou- 

mettre. « Au reste, le besoin ne pourra jamais at- 
teindre mon fils, je suis assez riche pour assurer un 

‘sort convenable à plusieurs enfants, et je ne sais 
‘pourquoi je laisserais tout à. celui de Charlotte, » 

Le major trouva que la conduite de son ami jus- 
“tifiait pleinement sa théorie, — Son malheur, pensa- 
: til, c’est de n'avoir jamais connu la moindre priva- 

“tion. — ]l tenta un dernier essai, et s’efforça de 

l'attendriren faveur de Charlotte. «N’est-elle pas ton 

premier amour, reprit-il, ne lui dois-tu pas les plus 
-heureux moments de ta vie de j jeune homme ? » 

* Ges paroles, loin de calmer le baron, achevèrent 
de l’irriter. — « Eh, s’écria-t-il, c'est justement là le 
malheur. Il fallait nous en tenir au souvenir, ne pas 
chercher à réveiller le passé. Chaque âge a ses sen- 
timents, ses besoins particuliers, ‘et c’est folie que 

. de vouloir-transpôrter des rèveries de jeune homme 

dans .un âge plus mr, Elle le devinait bien 

-et aurait dù persister dans son refus de m'épouser. 

Le mal est fait, et serait irréparable sans les lois 
qui autorisent le divorce, Pourquoi ne pas en user, 
pourquoi s’obstiner à vivre inséparablement enchai- 
nés l’un à l’autre, quand nous pouvons légitimement 
redevenir libres? : - 
— Mais, malheureux, le divorcen’ aétéinstitié que” 

- pour les cas extrêmes où des dissentiments absolus 
de goût ou de caractère réndent une union impossi- 

- ble. Vous n'en ëtes pas là, Dieu merci. Que de- 
viendraient Ie mariage, la société tout entière 
,
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si lon se croÿait libre de quitter sa femme par ce- 

“qu’elle n'a plus dix-huit àns? : - : 
Le baron fit un signe d'impatience. « Tout “cela, 

mon ami, je me le suis dit et redit plus de cent fois | 

pendant ma dernière ‘campagne. Je faisais ces ré- 
flexions tandis que les balles perçaient mon shako, : 
ou luaient mon cheval. La nuit, À la lueur des 
bivouacs, quand les autres dormaient, je descendais 
au fond de moi-même, et me demandais conscien- 

cicusement ce qu'il fallait faire pour sortir de cette 
- impasse, Devoirs de convention ou de famille, raisons: 

privées ou générales, j'ai tout pesé, examiné, médité. 
. Oui, j'ai tour à tour fait. la part de la raison-et celle 

. du cœur, celle des convenances personnelles et.” 
‘ celle des convenances sociales. Aujourd’hui je suis 

décidé, je crois avoir suffisamment réglé mes comp- - 
, tès’avec le passé. » Il s'arrêta un moment, comme te 

s’il attendait une réponse; puis, voyant quesonami, - 
“se taisait, il poursuivit d’un ton beaucoup plus doux : 
et avec une intonation: de voix émue, presque miel- 
leuse : — «D'ailleurs, pourquoi te le cacher. Je pen- 

sais à toi comme à moi, dans ces graves moments. | 

: Ne sommes-nous pas dépuis longtemps frères par le : 

cœur, ne faisais-tu pas partie de ce cercle domesli- . 
‘ que qui, je l'avoue, nous a valu d’heureux moments? 

Si dans le cours de notre vie je suis resté ton débi. . 

teur, le moment est venu de te payer avec usure; 
si tu es le _mien,'je vais te fournir le moyen de t’ac- 

quitter noblement. Tu aimes Charlotte; elle est digne 
* de toi, et tu ne lui es pas indifférent; comment au- | 

: rait-elle pu te voir sans ’apprécier? Regçois-la de ma a, 

main, conduis Ollilie dans mes bras, et nous serons.  : 

les deux couples les plus heureux de la terre. 
— N’essaie pas de nie corrompre, reprit vivement 

4 
: 

* 

FN



‘286 © LES AFFINITÉS ÉLECTIVES. A 
"le major. Je dois d'autant plus hésiter à accepter :. 

que j'aitache plus de prix au don que tu m ‘offres. : 
A vrai dire, ta solution, au licu de trancher les dif- 

ficultés, les augménte, Elle est de nature à jeter le. 
, jour Le plus défavorable sur l’ honneur, sur Ja réputa- 
tion de deux hommes qui, jusque, se sont mon- 

_trésirréprochables.» . 
Le baron avait réponse à tout. — « © csljustement 

.‘ parce quenous sommesirréprochables que nous ar. ons 
‘le droit de faire ce que nous faisons. On ne soupçonne 

. que les suspects. Quant à moi, je me suis soumis à De 
tant d'épreuves cruelles, j'ai tant fait pour autrui 
que je me sens enfin le droit de faire quelque chose 
pour moi, Toi et Charlotte, vous pourrez à voire aise 

. prendre conseil du temps et des circonstances, mais 
rien ne pourra modifier ma résolution en ce qui me 

‘ concerne. Si l'on veut m'aider, je saurai me montrer 
reconnaissant; si l’on m oppose des obstacles, je sau- 

-rai les levers ft-ce par des moyens extrêmes. Mais 
- rién ne pourra me faire reculer, ni changer quel- 

que chose aux desseins dont je viens de tentrele- 
“-nir. ». 

Le major tenta un dernier eltôrt. Il Sétendit sur 
les formalités judiciaires qu'entrainait toute de- 

‘ | mande en séparation, et fit habilement ressortir ce 
que ces démarches offraient de pénible, de fatigant, 
d'inconvenant même pour des personnes bien éle- 
vécs, et possédant quelque délicatesse de cœur. : 

Mais il comptait sans l’entêtement d’un homme dé- 
cidé à pousser à bout ses projets. 
.— « Décidément, dit-il, la partie est difficile à ga- 

“’gner.Il nes’agit pas seulement de la disputer àsesen- 
. nemis, il faut l’enlever d'assaut à la face même de'ses 

amis. Mais, sachez-le. bien ; c'est “vainement que
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<.. vous m'assassinez avec vos préjugés et votre morale, 

et, puisqu il le faut, je vous arracherx malgré vous 
celle qui m'est chère. Je ne suis pas un enfant, je n'i-. 

gnure pas qu’il est difficile de briser d’anciensnœuds, 

. d d’en former denouveaux sans faire couler des larmes, 

ou sans éveiller des scrupules. Mais, dans de sembla- . 

bles situations, les sages discours ne servent àrien; 

tous les droits sont égaux dans la balance dela rai- , 

son, ct, par conséquent, ne sauraient la faire pen- . 

cher. Décide-toi donc, mon ami, à agir dans mon 

‘intérêt, dans le tien, à dénouer ce qui doit être 

rompu, à resserrer ce qui est déjà. uni, Qu'aucune . 

considération ne te relienne; déjà le monde s'est oc- 
. cupé-‘de nous, nous. le ferons parler une seconde : 

fois ; puis il nous oubliera comme il oublie out ce. 
- qui a cessé d’être nouveau pour lui, »° 

. Le major, craignant d’ivriter son ami par des ob- | 

jections nouvelles, garda le silence. Édouard conti- 

nua à parler de son divorce comme d’une chose con-. 

venue, il plaisanta même sur les formalités qu'il 
serait forcé de remplir; mais, tout en s’efforçant de 

prendre les choses gaiement, il redevint sérieux, et 

manifesta des hésitations dont tout à l'heure il par . 

raissait incapable. «Nousne pouvons, dit-il, admettre 

que les choses se remettent d’elles-mêmes, et par 
‘l'effet du hasard.Comptler là-dessus serait deFenfan- 
tillage; et, de. plus, ce ne serait pasle moyen de rede: 
venir tranquilles. Que de reproches ne me ferais-je” 
pas, tout le premier! Car c’est moi, oui, moi-même, 

. qui ‘suis la cause innocente de tous ces maux. Char- . 

. Jotte, il faut bien le dire, hésitait à mettre un tiers 

“entre elle et moi, et c’est sur mon instante prière 

‘seule qu'elle.s’est “décidée à L'inviter, Un service.en
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-Pouvais, de bonne foi, lui refuser sa nièce. Et voilà, mon cher, comment j'ai fait tout le mal, Les faits ac- ” complis sont malheureusement ineffaçables et nous 

"ne pouvons les rendre nuls. J ’admets pourtant que je 
suive. {on conseil et me décide à faire un sacrifice 
héroïque. La belle avance pour nous tous! Je ne te parlerai pas de moi, désormais enchainé pour Ja vie . ‘À une personne que je n'aime plus, et qui ne saurait 

‘plus m’aimer, : mais de toi, mon pauvre ami, de toi 
| nécessairement et pour. toujours banni de mon toit, . de toi contraint par les devoirs de-la.plus stricte 

loyauté à te tenir à jamais éloigné d’elle, et peut-être . de moi-même, As-tu réfléchi à tout cela, te sens-tu 
- biencapable d'accomplirces sacrifices? Etquepeuvent 

.. “ lesavantages extérieurs, les bienfaits de Ja forlune ou : 
les satisfactions de l’amour-propre contre les dupe<: 
ries d’un tel état? Le dernier de mes paysans pour- 
rait s’estimer heureux, comparé à nous. On prélend. que l’âge amortit les pässions, ‘efface ja douleur. 

. Belle consolation, ma foi, que celle qui consiste à 
nous faire supporter paliemment: le mal par la - 
perspeclive d’un plus grand mal. Tout aù moins. 
n'oublions pas que la lutte contre ces passions, con- 

tre ces sentiments, empoisonne justement celte épo- * que de la vie qué l'on ne voudrait point passer dans 
.-l'abnégation et dans la souffrance, mais dans le bon- 
“heur et dans la joie, bref, cette époque à laquelle 
On attache d'autant plus de prix qu’on la sent plus 

“courie, et plus fugitive. Je t'ai parlé de nous; dai- ‘gne maintenant considérer un moment Oltilie, 
abaisser {on regard sur la déplorable situation de 

- celte enfant privée de fortune et de famille. Que de- 
-" viendra-t-elle, si l’on me force à l'exiler de chez 

moi, où trouvera-t-elle les soins, les égards auxquels
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elle peut et doit prétendre ? Le monde, les: femmes 
‘surtout, blessées de sa supériorité, lalui feront payer 
cher. Il leur est si naturel d'écraser qui ne s'im pose. 

point par le prestige de la richesse, ou l'autorité du 
“nom. On n’épargne, ici-bas, que les forts. Ceci 
posé, cherche toi-même les moyens de la rendre 
heureuse sans mon concours. Je ne te promets pas 
d'accepter, mais je te promets de réfléchir. Encore 
une fois, trouve, cherche, invente, et je me ren- 
drai peut-être à tes raisons si tu réussis à me : 
prouver que je serai seul à souffrir, » -. - : . 

Le problème était difficile à résoudre et le major 
.ne trouva rien à répliquer, 1 se borna à faire lé 
résumé de ses observations précédentes, suppliant 
de nouveau son ami de ne rien entreprendre à la 
légère, et de ne point s'engager témérairement dans 

.. une action importante, et peut-être dangereuse: La 
. modération et la sincérité de son langage touchèrent 

le pauvre baron ; il se rendit à ces prudentes ob- 
servalions , mais à la condition expresse que son 

ami ne Îe quiticrait que lorsqu'ils auraient pris un 
partit arrêté ensemble leur ligue de conduite 
future, 7 0



CHAPITRE XII 

” Lorsque de simples connaissances se rencontrent 
. après une longue séparation, le besoin de se com- . 
muniquer les. événements survenus dans leur fa- 
mille ou dans leur vie, fait naître entre elles une 
intimité qui tient à l'abandon. Qu'on imagine ce 
que furent les épanchements de ces deux amis inti-'. 

- mes! Les soucis du. présent épuisés, le passé fit 
. Iles frais de leurs causeries, et l'on. s’entretint 

beaucoup des choses et des événements d’aulre-, 
fois. Le baron apprit alors que Charlotte, dans le 

temps, avait pensé à le remarier à Ottilie. Elleen 
avait parlé au major, qui avait promis de seconder 
ce dessein. On avait ménagé une entrevue, mais le 

_ baron, alors tout à Charlotte, n ’avait pas même dai- - 
. gné remarquer la jeune fille. Ceite découverte tou- 

* cha le baron; ilse vit forcé de reconnaître que. 
Charlotte, après tout, n’avait point accepté légère- 
ment sa main, et fit sincèrement son éloge.. « Elle . . 

est si bonne qu’elle. mériterait d’être heureuse, » : 
dit-il. Et il se mit à parler de leur double union 
comme d’un fait accompli, La cérémonie terminée, 
Les deux amants (naturellementil s’agissait du baron -. 

‘ et d’Ottilie) monteraient en chaise de poste, et 
_jraient abriter leur lune de miel dans quelque pays 
pittoresque. Ils dérouleraient tour à tour le cha- 
pelet de amour en face des glaciers de la Suisse” 

et sur es bords du lac Majeur, dans les palais .
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de Rome ct sur les lagunes de Venise. La perspective 

- de se voir bientôt libre faisait du baron le meil- 
- leur des hommes et. lui rendait son ancienne man- 
-Suétude. « Toi et Charlotte, ajouta-t-il, vous vous 

… « chargerez du soin de tout régler pendant notre 
” «absence. Je vous laisserai ma procuration et carte 

« blanche pour tout ce qui concerne mes affaires. » 
. Iparlait aussi de son jeune fils, qu'il voulait, disait- 
‘il, laisser À sa mère, à condition que le”major se 
chargerait de son éducation, et ferait de lui un 
homme de mérite. « Le nom d'Olhon, qu’il tient de 
« toi commede moi, prouve bien que tu étais desliné . 

- 4 à lui sérvir de père. » 
* - Tous ces projets et tous ces plans s’affermirent si 

.. bien, à force d’en parler, dans l'imagination du baron, 
" que, dès le lendemain, celui-ci ne voulait plus en- 

- tendre parler de délai, «Qui nous empêche de ter- 
mincr l'affaire tout de suite? » dit-il, 11 se mit en - 

. route avec'son ami et arriva bientôt dans une pelite 
ville où il possédait une maison; c’est Jà qu'il vou- 
lait attendre le retour du major qui devait aller : 
sonder Charlotte. Le désir d'accompagner son - 
ami un peu plus.loin l'empêcha de s'arrêter chez | 

: lui. I dépassa les portes de la ville, et, dans la | 
. chaleur de l'entretien, s’avança fort avant dans Ja 
campagne. Ils étaient à cheval, et causaiont sans 

. s’apercevoir qu'ils approchaient du château. Tout à 
coup, à un brusque détour de -la-routé, ils aperçu- 
rent pour la première fois la maison d'été avec sa 

. toiture en tuiles. «C’est à où je la conduirai,» pensa . 
limpatient amoureux, ct il insista afin que tout fût 

: terminé le même soir. « Ne linquiètes pas.de moi, | 
‘dit-il à son ami, je l'attendrai À, etil désigna unc 
auberge située à l'entrée d’un hameau. Forcé de 

/
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s'en femettre à sa femme pour le succès de. ses 
vœux les plus chers, il sc-persuada sans peine qu’en, 

ce jour, comme autrefois, leurs désirs seraient les 
mêmes et que, par conséquent, la démarche’ du 

major réussirait. On était convenu d’un signal qui- 
tranquilliserait le baron sur l'issue de la démarche 
et lui permettrait de retourner chez lui. 

Le major se dirigea vers le château. Là, il apprit 
- que la baronne avait provisoirement quitté celle 

: demeure pour. aller s'installer dans la maison d’été.' 
« Madame est allée rendre des visites dans le voisi- 
page, » ajouta le concierge. Le major s’en retourna, L 

assez contrarié, à l'auberge où. il résolut d'attendre 

le retour de la baronne. Cependant Édouard, dévoré : 
d'inquiétude, quitta sa retraite et s’engagea dans un 

sentier seulement connu des braconniers et des pê- 

cheurs. Le sentier conduisait droit aux plantätions 
nouvelles, et, vers la fin du jour, il aticignait le 

pelit bois qui côtoyait les bords du lac. De là, ct à 
demi caché.entre les arbres, il pouvait contempler 

à son aise la vaste nappe d’eau qui s’offrait pour la 
première fois à ses regards dans toute son étendue. 
La jeune fille avait profité de la beauté. de l’après- 
midi pour faire faire une longue promenade à son 
cher bébé. Elle lisait en marchant, selon sa coutume, ° 
quand elle arriva sous les chênes qui ombrageaient 
le débarcadère et formaient le but de sa promenade 
favorite. Il faisait chaud, elle se sentait fatiguée et 

* déposa Penfant endormi sur le gazon. Cela fait, elle 
se replongea dans le livre dont la lecture l'intéres- 

fort. C'était un roman. nouvellement publié, 

l’un de ces ouvrages qui possèdent le privilége de 

passionner les âmes sensibles. Les heures s’écoulè-: 

- rent, et la jeune fille, tout à son livre, oublia la mar-
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. che ‘du temps. Elle était bien belle ainsi palpitante 

: d'émotion et de curiosité, si belle.que le feuil- 
lage légèrement agité autour d’elle paraissait: ému. 
Le baron parut devant elle comme les dérniers 
rayons du soleil couchant l'enveloppaient dans une 
sorte de gloire rosée. Édouard avait réussi à s’avan- * 
cer sur Ses terres sans rencontrer personne. A force 
de marcher, il arriva jusqu’au massif qui, de ce 
côté, bordait l’eau, et se fraya un passage à travers 
l'épaisseur du feuillage. Le craquement des bran- ches imprima un tressaillement à Outilie. Elle re-"” 
leva la tête et crut réver en apercevant Ie baron.Il se - ‘ précipita à ses pieds ct la regarda avec une ex- 
pression de tendressepassionnée, — « J'ai envoyé, : dit-il, le major auprès de Charlotte, et notre sort 

‘à tous se décide sans doute en ce moment, Jamais 
je n'ai douté de ton amour, tu as dû compter sur le mien ; ose me dire enfin que tu veux m'appartenir; |. consens à notre union, » — Elle hésita, il insista : - plus fortement, et, S'appuyant sur ses anciens droits : 

- voulut l’attirer dans sesbras. Elle lui montra l'enfant ” endormi. Édouardjetà un cri de surprise. — « Grand Dieu, s'écria-t-il, si je pouvais douter de ma femme, de mon ami, quelle preuve terrible ne trouverais- ‘je pas écrite sur la figure de cet enfant? C’est le vi. - vant portrait du major. » — Ottilie essaya de le nier. — Non, non, dit-elle, c’està moi qu'il ressemble, — Au même instant l'enfant ouvrit de grands ‘yeux ‘noirs, profonds, animés et tendres, Il semblait rc- - :- garder les choses avec intelligence et amour, ‘et reconnaître les personnes qui se trouvaient devant lui. Édouard, fasciné par ce regard, se prosterna 
devant l'enfant comme il venait de le fairé devant, sa. bien-aimée,. — « C’est toi, s’écria-t-il, ce sont *
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les yeux célestes. ‘Qu’ importe , je ne veux. voir. 

. : que les tiens, je veux jeter un voile sur lins- 

tant funeste qui donna le jour à cette créature. Pour-. 
‘ quoi troubler ton âme chaste par des images mal- 

saines, l'apprendre que le’ caprice peut encore, par 

"moments, rapprocher deux êtres que d'ailleurs lout 2 

-sépare?. Mais puisque je touche. au terme de mes -. 

souffrances, puisque mes liens avec Charlotte vont . 

ètre rompus, puisque tu vas enfin m’appartenir, 

pourquoi ne,le dirais-je pas tout? Getenfant est le 

fruit d’un double adultère moral. Au lieu de ressér- 

-_rerles liens qui m'attachaient à ‘ma femme, et ma 

"femme à moi, il les brise pour toujours. Que cet 

enfant témoigne contre moi, que m’imporle, pourvu 

que ses yeux célestes disent aux tiens que je t'appar- ‘ 

‘tenais dans les bras d’une autre, pourvu que tu 

puisses comprendre et sentir que celte faute, ce 

crime, je-ne saurais l'expier que sur ion cœur.» 

Les paroles s'échappaient ainsi par torrents de ses 

… lèvres frémissantes, quand on entendit retentir un 

coup de fusil. Édouard poussa un cri de joie, s’ima-. 

ginant que. c'était un signal. Mais il. s'aperçut bien- : 

tôt que le bruit provenait de plus loin, et prèta de 

‘ nouveau l’orcille. 
. Gependant le jour baissait, les derniers reflets du 

couchant. allaient disparaitre. Seules, les fené- 

tres de la maison d'été étincelaient encore dans 

l'espace tout à l’heure vivement coloré. La jeune 

fille, devant l'approche de la nuit, supplia le baron 

de s'éloigner. « Séparons-nous pour ce soir, lui dit- 

elle, n’anticipons pas sur un avenir que Charlotte 

seule a le droit de régler, Je suis à toi si elle le 

permet; si elle tient à conserver ses droits, je.me ré- 

signcrai. Tu crois toucher au moment décisif : sa 

\
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chons donc patienter, Relourne pour le moment à 

ton auberge. Le major t'attend peut-être, et ne peut . 
s "expliquer ton absence. Je sais qu’il n’a point trouvé 

. ma tante chez elle; il est sans donte allé à sa ren-. 

contre et de là au hameau où tu dois passer Ja nuit, 

Qui sait s’il n’a pas quelque grave communication à, 

Le faire? Va donc, n'hésite point, Charlotte ne peut | 

tarder à rentrer, elle m'attend à- haut à la maison | 
d'été, moi et surtout son enfant, » . 

Outilic parlait d’une voix entrecoupée, et ses phra- | 
ses  pressées peignaient le désordre de son esprit ; elle 
aurait voulu ne point se séparer d'Édouard,et cepen- 

. dant elle comprenait lanécessité de l’éloigner. « Je t’en 
conjure, mon bien-aimé, retourne au hameaü, va at- 

‘ tendre le major. — Je lobéirai, » ditle baron, puis, 

l'enveloppant d’un regard passionné, il l’attira dans 
ses bras, et la serra étroitement contre lui. Elle n’eut 

pas le courage de se dégager et s’abandonna un mo- : ! 
_mentà l'eniv rante sensation d’une volupté divine. En 

ce moment les deux amants ne doulaient plus ni du 
présent ni de l'avenir, et croyaient déjà s ’appartenir.” 
L'illusion dura deux secondes, le temps qu'il faut 

pour regarder filer une étoile. Quand Ottilie se re- 
trouva seule, d'odorantes vapeurs s'élevaiént sur les 

rives du lac déjà assombri par l'approche du crépus- 

4 

E cule. La jeune fille, tremblanie et. confuse, porta .’ L 
ses regards vers la maison d'été, et crut voir flotter 

- Ja robe blanche de Charlotte sur le balcon. « Elle est. 
rentrée et se meurt d'inquiétude pour son enfant, ». 

. pensa-t-elle. Tout d’abord, elle songea à prendre le 
*’chemin qui tourne autour du lac, puis, la longueur 

- de la route Peffrayant, elle fut tentée de traverser 
l'eau pour -abréger. La défense de Charlotte se pré. * 

.senta pourtant à son esprit, et des scrupules lui- 

i
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vinrent. Elle hésita un moment, et senlit'ses jambes 
fléchir. La maison d'été, en ce moment, lui semblait. 
‘extrêmement éloignée. «Je n'aurai jamais la force, 

‘pensa-t-elle, de porter. l'enfant jusque-là. » D'autre - 

: “part les. platanes qui se- balançaient sur la rive op- 
posée semblaient l’inviter à risquer le trajet. Déjà 
ses regards et sa pensée avaient traversé le flot et 

ses scrupules commençaient à céder devant la crainte 
d’être en retard. Elle prit l'enfant, et, courant avec 
Jui vers la barque, ne remarqua point qu’elle man- 
quait du sang-froid'nécessaire pour la diriger. 

D'un bond, elle s’élance vers la nacelle et saisit la 
rame. Pour mettre à flot la légère embarcation, elle a : 

besoin. de toutes ses forces. La nacelle s’ébranle et 

. glisse en avant. La rame dans la main droite, l’enfant 

et le livre serrés contre sa gauche, la jeune fille ne : 
tarde pas à perdre!’ équilibre, elle chancelle et tombe 

au fond de la barque. La rame lui échappe, et, tout 
en cherchant à la retenir, elle laisse glisser Penfant et 

- le livre. Déjà l'enfant va disparaitre quand, d’un mou- 
vement rapide, elle parvient à à Saisir un pan de larobe, 
Elle s’y accroche, essaie de se relever; malheureuse- 

. ment ces efforts réclament du temps, et des forces su-" 

péricures. Elle déploie l'énergie du désespoir, etpar- 
“vient enfin à retirer le petit corps. Hélas! il est raide . 

et glacé. Les yeux sont fermés, le cœur ne bat plus. 
« C’est un évanouissement, » se dit Oltilie, et elle re-" 

garde vainement autour d’elle pour implorer du se: . , 
cours. Mais ses regards se perdent dans le vide ct 
elle est seule avec l'enfant au milieu du lac: Sa pré- 

”. sence d'esprit renaît avec le danger et elle cherche 
- ‘a se rappeler tous les moyens en usage pour ranimer 

les noyés. Tout d’abord, elle déchire un pan de sa 
robe et l’enroule autour de l'enfant qu'elle vient de
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déshabiller, Pour mieux réchauffer le pauvre pelit, elle le presse contre $on sein et le couvre de baisers, Le contact de ce corps glacé la pénètre jusqu’au fond du cœur. Enfin les larmes brülantes dont elle È inonde les membres roidis de l'enfant, lui prêtent quelque apparence de vie. Elle sourit, elle croit Pa- 

-voir sauvé, l’entoure de son châle, le réchauffe de: 
son haleine, le caresse, l'embrasse, bref, Ji prodi- gue les seuls secours que Ja situation permetté de 
lui prodiguer. Vains efforts ! l'enfant reste immobile dans les bras dé la jeune fille, et la barque demeure comme ensablée au milieu de l'étang. Que faire ? L'idée de Dieu, souverain refuge des belles âmes, n'abandonne point Ottilie dans cette situation crie tique, et, agenouillée dans la barque, elle lève vers le ciel le pelit cadavre. Les Jeux noyés de larmes, elle-regarde le firmament étoilé et implore la misé- . . ricorde divine. Les étoiles scintillent et semblent la ‘regarder avec des yeux compalissants. Une légère : brise soudain s'élève et pousse doucement la nacelle "vers les platanes,



E CHAPITRE XIV 

La jeune fille se. précipita vers la maison d'été 

Elle fit appeler le chirurgien et lui remit l'enfant. 
‘Cet homme expérimenté et prudent lui prodigua 

tous les soins imaginables. Ottilie le secondait de 
- son mieux; elle allait, venait, apportait elle-même 

: les objets dont le docteur avait besoin. Les douleurs 
_violentes et les malheurs subits possèdent le pri- - 

vilége d'imprimer un intérêt machinal aux moin-: 

dres détails. L'homme ne saurait, en ces moments, - 

comprendre que son malheur personnel ne change 

- rien à létat général. Elle marchait comme pous- 

sée par les angoisses d’un mauvais rève pour cou- 

rie à la lingerie, et, tout en traversant le salon, 

s'élonnait intérieurement d’y retrouver les mêmes 

meubles, L’habile praticien continuait à frictionner 
le corps glacé de l'enfant. «Eh bien? » fit Oltilie de 

‘= J'air d’un condamné qui altend sa grâce. Le docteur 

  

: demeura muet, mais la jeune fille l'interrogeant de . 

‘nouveau, il secoua la tête d’un air de doute. «Ïlest. 

mort! » s'écria la jeune fille devenue horriblement 

pile. Elle chercha machinalement à fuir; mais, 

comme elle venait d'ouvrir la porte du salon, les 

forces lui manquèrent, et elle tomba évanouie sur le 

‘tapis. Au même moment, on entendit le grince- 

ment des roues sur le pavé de la cour. Le Chirur- LL 

. gien appela. IL voulait, disait-il, préparer lui-même :
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la baronne, ct se disposa à aller à sa rencontre. 

Malheureusement l'empressement delà baronne, 
fil échouer ces précautions. Absente depuis le matin; :* 

elle se mourait du désir d’embrasser son enfant tout 
de suite, et monta à pas précipités l'escalier. Comme 

“elle entrait dansle salon, elleaperçut sa nièce étendue’: 
sur Le sol sans apparence de vie. Une femme de cham- : 

bre accourut du côté opposé en poussant des cris là- 
mentables ; le chirurgien arriva presque aussitôt el 

fut forcé de tout avouer. Charlotte cependant 
: croyait encore à la possibilité de rappeler son enfant 

à la vie; le prudent chirurgien se borna à la prier de 
ne point demander à voir son fils pour le moment, 

_puis, lui faisant croire que sa présence ‘était néces- 
saire auprès du petit malade, il s’éloigna pour la 
mieux entretenir dans son erreur, : 

La baronne s’estassise sur Je canapé, Ottilicesttou- ° 
jours étendue sur le tapis. Sa malheureuse tante la’ . 

*_ soulève par un effort pénible, et attire sur ses genoux. - 
la belle tête de la jeune fille. Le chirurgien entre et 
sort; il feint de redoubler d'efforts pour l'enfant, tan- . 
dis que l’état des deux dames seul le préoccupe. Mi-. 
nuit vient de sonner; le silence devient de plus en 
plus profond et lugubre. Charlotte comprend enfin 

, qu'elle a perdu son enfant, et veut voir son cadavre. 
:. Comment résister à ce désir? On habillele petit corps,‘ * 

on s’efforce d’en déguiser la rigidité sous des couches 
. ‘de fanelle; puis, le plaçant dans un panier doublé de 

* soie, on le dépose sur le canapé, auprès de la mère. . 
Le visage découvert du pauvre enfant est calme et : 

* souriant; on le croirait endormi, 
: Le bruit de la catastrophe ne tarde pas à scré- .. 

| pandre dans le villageet parvient bientôt aux orcilles 
: ‘du major. Il s'empressç de quitter l'auberge et dese ”
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. rendre à la maison d'été, Cepéndant il n’ose.entrer 
à limproviste, et attend que quelqu'un sorte afin de - 

. demander des nouvelles. Un domestique luiapprend -- 
que tout”est fini et se charge de lui-envoyer le chi- 

rurgien: Celui-ci descend, et -reconnaît le gentil. 

“homme qui lui a procuré sa charge, Le chirurgien 
‘est un homme habile, pénétrant, et qui à su deviner 
les sentiments de son protectèur. «Je ferai en sorte 

” qu’elle vous voie, » dit-il, et il remonte auprès de la 
* bâronne, lui parle de plusieurs persônnes absentes 
dont la sympathie lui est assurée, Il nomme lebaron, 

_ il prononce aussi le nom du major, qui, dit-il, serait : 

déjàlàs” il pouvait soupçonnerce malheur. La baronne 
essuie ses larmes, et, la tête penchée sur son coude, 

- prie le: docteur de 'averlir. «C'est inutile, ? » Mmurmu- 
re le médecin à la vue de la porte qui s’entr’ouvre. 
Le major entre, et Charlotte le reçoit avec un sourire 
‘douloureux. Elle soulève doucement la couverture 

x 

de soie verte qui recouvre les restes inanimés deson 
‘enfant. Une seule bougie éclaire le pâle petit visage 

immobile. Le travail mystérieux de la mort: allonge 
les traits ctles rend plus semblables encore à ceux du 

-major. Il recule saisi d’une sorte d’épouvante et 
*. reste muct. La baronne lui montre un fauteuil, il 
s’y laisse tomber et se cache le visage. Les heures 
s’écoulent, le jour parait sans que ces deux amis 

_aient échangé une parole. 
. Les derniers frémissements de la bougie prête à 
s'éteindre les réveillèrent enfin de l'espèce de tor- 

“peur où ils demeuraient plongés depuis la veille. La 
baronne, la première, rompit le silence. : 

« Expliquez- moi; lui dit-elle, comment vous êtes 
- arrivé ici pour assister à celle scène de deuil?» 

“Elle parlait doucement, et paraissait craindre de.
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réveiller Outilie dont la têle reposait encore sur ses 
genoux, comme le soir précédent. 
— « de crois, répondit-il, que la réserve et Les 

périphrases seraient pour le moment inutiles, peut- 
être déplacés. Je vous trouve dans une situa- , 
lion si pénible que tout.le reste doit nécessairement 
s’effacer. Les événements les plus sérieux prennent, 

. par l'effet du contraste, les proportions des événe- 
ments ordinaires. » Il l’instruisit alors.avec sim- 
plicité et avec calme de l'arrivée d'Édouard et du but 

. de la mission dont celui-ci l'avait chargé. Il ne lui 
déguisa pas ses propres sentiments ;: mais il le fit’ 
avec une délicatesse et une réserve qui ne pouvaient - 
manquer de toucher la baronne. Elle l’écouta tran- 
quillement, sans irritation ni surprise, Puis, d’une. 
voix si faible que le major, pour entendre, dut se. 
rapprocher du canapé où elle était assise : « Sans 
doute, dit-elle, ceciest de l'imprévu. En pareil cas, 

cilest bon, j je crois, de songer au lendemain, plus 
qu’au présent. Eh bien, ce que le lendemain réclame- 

- de moi, je crois le comprendre. Je tiens dans ma. 
main la destinée de plusieurs personnes, etne puis me 
dissimuler mon devoir. Mon parti est pris, je consens 
au divorce. Que ne l’ai-je donné plus tôt, ce con- 
sentement ! j'aurais sauvé mon fils. Et quelle leçon, 
mon ami! Le destin veut une chose, il l'accomplit 
envers et contre tous ; inutile de lutter. Qu’ est-ce : 
que les mots de vertu, de” raison, de devoir pour ce 
despote aveugle? Ici, du reste, il s’est montré moins : 
absurde que de coutume. “Nai-je pas travaillé la 
première à former ce nœud qu’il ne s’est plu à m'ôter 

-. des mains que pour le reformer lui-même ? Car vous : 
Je-savez, j'ai voulu marier Ottilie à Édouard. Il di- 

: Sail m'aimer, cl j'ai effectivement vu de Pamoiir où 

s
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j'aurais dù voir l’entêtément d’un caprice. Celle fois, 
j'élais laveugle. Et tout cela, quand il m'était si 
facile de rester. son amie, de faire le bonheur de 
deux personnes. Pauvre fille marquée pour accom- 
plirles desseins du hasard, je tremblede la voir sortir * 
“de ce sommeil léthargique. Comment vivre désor- . 
mais, comment supporter le fardeau de ces souve- 
nirs, si nous ne lui donnons l'espoir derendre quelque 
jour à celui qu’elle aime plus qu ’elle ne lui a fait 
perdre ? Et certes elle a le pouvoir de le dédomma- 
ger. L’amour qui donne la force de tout supporter 

‘ peut aussi tout remplacer. Quant à moi, je ne veux 
ni ne dois en parler en ce moment. Éloignez-vous 
done, cher major, dites à votre ami que je consens | 

au divorce, et m'en remels, pour le reste; à sa loyau- 
- té, à la vôtre, à celle de Mitler. Surtout qu'il n'ait 
- pas souci de mon avenir. Les affaires d'intérêt m'in- 
“quiètent peu, et je n’ai pas à me tourmenter des 

- miennes. D'ailleurs jesignerai tout ce qu’on voudra ; 
qu'on me dispense seulement d'agir, de donner des . 
conseils, des avis, 1 | 
Le major se leva et pressa sur ‘ses lèvres la main 
que Charlotte lui tendit par-dessus Ja tête d'Ottilie. ‘ 
..— «Et moi, murmura-t-il d’une voix à peine in- 
telligible, puis-je espérer ? | 
.— Dispensez-moi de vous répondre, mon ami: 

nous n'avons pas mérité d’être malheureux, mais 
* sommes-nous dignes. de trouver le bonheur ensem- 

© ble? » — Le major s’éloigna, vivement pénétré de 
Ja douleur de Charlotte, mais sans pouvoir sincè- 

 rement y compatir. S'il faut tout dire, il jugeait 
ce malheur nécessaire pour rélablir les choses dans 
l'ordre voulu et assurer le bonheur de tous. De la 

mort de l'enfant sortiraient, se disait-il, deux vies
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nouvelles, etdgà d'une part ilimaginaitOttilietenant _ 
dans ses bras un fils beau comme celui dont elle se 

 reprochait la perte, et, de l'autre, dansant sur les 
. genoux de son père, un enfant cette fois autorisé. à 

‘. lui ressembler. Son esprit était encore préoccupé de 
ces images quand ilrencontra le baron. Celui-ci con- 
naissait “Vaccident etne chercha point à ‘feindre une 

douleurhypocrite. — «La destinée, dit-il, s’est visible- 
.ment interposée pour écarter tous les obstacles. » Le 
compte fidèle que son ami lui rendit de son entrevue 
‘avec Charlotte acheva de le convaincre que rien 

nes "opposait plus à ses désirs, etil se décida sans 

peine à retourner avec lui au hameau. De R ils se 

| rendirent à la petite ville, lieu deleur premier rendez- 

vous, où ils se proposaient de combiner ensembleles 

moyens les plus convenables pour effectuer un 
divorce depuis si longtemps demandé et refusé. 

Après le départ du major, Charlotte resta plongée 

. dans ses réflexions, mais elle en fut bientôt arrachée 

D 

par le réveil d’ Ouilie. La jeune fille relev4 la tête, ct 

. regarda sa tante avec de grands yeux étonnés. Puis 
elle s’appuya sur ses genoux, se releva, et demeura 

debout devant elle. 
.— « Voicila seconde fois, dit lanoble et douce en- 

fant avec. une imposante gravité, que je tombe. | 

dans l’état dont je viens de sortir. Je vous ai parfois 
entendu dire que les mêmes accidents physiques | 

‘accompagnaient souvent chez l’homme le retourdes . 
grandes crises moralés. Sans doute vous disiez vrai, 
si j'en juge par ce qui m'arrive. Et, à ce propos, per- 

mettez-moi de vous faire un aveu. J'avais huit ou 
neuf ans, je venais de perdre ma mère, et de quitter " 
sa maison pour la vôtre; une amic vint vous voir, 

eh lasse de pleurer. encore, étourdie par les change-"
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ments survenus depuis peu dans ma vie, je pris un pelit tabouret et l'approchai du. canapé où vous étiez assise, Je m’installai là, à vos pieds, ct la tête appuyée sur vos genoux, comme tout à l'heure, je ne “tardai pas à tomber dans un état de somnolence sin. gulière. Cet état participait à la fois de la veille et du’ sommeil; j'entendais tout ce qui se passait autour de. 
moi, sans toutefois Pouvoir faire un mouvement, ni : -articuler une parole. Vous parliez de moi, vous dé- ploriez mon malheur, vous disiez : « Que deviendra. 

t-elle. privée de fortune et de famille si le ciel, par "une grâce spéciale, ne lui accorde des goûts simples, et des’penchants modestes? Je saisissais chacune de vos paroles, et là recueillais pieusement en moi- : même, me posant, dès ce moment, ma ligne de con-. duite dont je ne.me suis jamais départic. Jamais ? Hélas! je ne m'en suis que trop départie le jour où je. 
*: suis devenue sourde à la voix de la reconnaissance et 

du devoir. Un sentiment funeste m’a détournée de Ja voie-que je devais suivre : j'ai tout oublié, tout 
méconnu jusqu'au moment terrible où Dieu, dans 

: Sn courroux, m'a frappée. Et c’est dans cette situa- 
tion incomparablement cruelle que votre -voix, unc 

fois encore, se fait entendre à moi pour m'éclairer 
et me guider, Elle me parvenait, pareille à une voix 

‘de l’autre monde, à travers les pesanteurs de mon 
… sommeil léthargique, m’éclairant sur l'étendue de 

.. Mon crime, m’indiquant ce qu'il faut faire pour l'ex. 
- pier. Oui, je suis décidée, irrévocablement décidée ; 
jamais je ne Zi appartiendrai. Mes yeux enfin se sont 
ouverts, el Dien m'a fait comprendre la grandeur de : 

* ma faute. Que personne n’essaie de me soustraire à 
la punition ni de m'arracher à la pénitence.: J'ai 

. péché, je veux acquérir le droit d’être pardonnée, 

s
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: C'est 1, chère tante, ce dontje voulais vous instruire. - 

Abañdonnez-moi maintenant à mon sort, ne faites 
aucune tentalive pour m ’ébranler. Tout au contraire, 
écrivez au major, apprenez-lui promptement qu il 

ne saurait être question dé divorce. Comme j'ai 
souffert pendant votre entretien avec lui Je mau- 

.. dissais mon immobilité fatale, j'aurais voulu .pou- 
voir vous interrompre et. m'écrier : « Nelui donnez. | 
point d’aussi sacriléges espérances !» ‘. : 

La baronne avait l'âme. trop élevée pour ne pas 
comprendre l'étendue de ce remords et la grandeur 
du sentiment qui poussait Ottilie à vouloir. l'expier. 
Elle n’en prononça pas moins quelques paroles de’ 
“conciliation et de pardon. « Le temps, disait- -elle, 

- calmait bien des douleurs, et modifiait les résolutions 
les plus graves. — Jamais la mienne, s’écria Ottilie 
avec une violence extraordinaire, Ne cherchez point 
à me tromper, à m'émouvoir, L'annonce de votre 
divorce deviendrait mon arrêt de mort, etÿ irais moi-. 
même + texéouler au fond de ce lac où votre fils a 
péri 

4 

/
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Des parents, des amis, des : voisins aiment, même 
au risque de s’ennuyer mutuellement, à s’entretenir 
de leurs projels, de leurs désirs, de leurs petites 
affaires; on devient ordinairement plus mystéricux 
lorsqu'il s'agit d’une-affaire importante, et dans 
Jaquelle, plusieurs intérêts se trouvant en jeu, on. 

‘ferait bien de ne pas décider seul. Ce: silence, cette 
-réscrve, caractérisaient aujourd’hui la conduite des 
dames du château, Elles évitaient de toucher aux 

. choses du passé, et plus soigneusement encore de 

faire allusion à celles de l'avenir. Mais elles se con-- 
duisaient vis-à-vis l’une de l’autre avec infiniment de 
délicatesse et de tact; en femmes bien élevées et en 
femmes de cœur. Charlotte, rendons-lui cette justice, 
avait donné l'exemple par l'enterrement modeste de 

-son enfant, et le silence dont elle entourait cetie 
- mort. Les restes de l'enfant ävaient été déposés par 
-son ordre’ dans la chapelle décorée par Ottilie, et | 
Jon avait eu soin d’écarter tout indifférent dela . : 

‘ cérémonie funèbre. La courageuse femme faisait de - 
cruels efforts pour se rattacher au monde, et repren- © 
dre part aux occupations -quotidiennes de la vie. . 
Elle .s’occupait particulièrement d’Ottilie, vers la- 

_ quelle l'attirait un sentiment de bonté compalissante. 
‘Les aveux involontaires de la jeune fille, les lettres 
.… dù major lui avaient enfin fait comprendre combien : 

Oitilie. aimait le‘baron, et. cet immense amour: .
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… acheva de toucher “celle- à «même. qu'il devait 
‘ offenser, " - 

- D'autre part, la pauvre enfant s’ cfforçait d’adoucir | 
“les difficultés d’une situation pénible. Elle -avail 

“beaucoup observé, beaucoup appris dans le com- 

merce du monde, et étonnait souvent Charlotte par 

la supériorité de jugement qu’elle faisait paraître. 
Celle-ci prenait plaisir à l'entendre causer, et ne. 
renonçait pas au désir de la rendre heureuse. Mais: 

. toute pensée de bonheur avait fui la jeune fille. - 
Sans doute, l’aveu qu’elle avait fait à sa tante l'avait . 
affranchie de son ancienne servitude, et par consé- 

quent lui avait rendu le sentiment de sa dignité pre- - 
mière; sans doute encore les larmes du repentir et 
les douleurs de l'expiation la débarrassaient en partie 
du poids de ses fautes, et venaient alléger ses re- : 

mords. Mais là s’arrêtaient à ses yeux ses droits à 
la vie commune, et sa conscience, comme sa fierlé, 

s'opposaient à accepter des sacrifices dont elle se 
_croyait indigne. 

Plusieurs semaines s 'écoulérent ; on essaya quel- 
ques promenades; mais les souvenirs poignants 
-qu’elles réveillaient y firent bientôt renoncer. Outilie 

. comme la baronne se trouvaient mal à l'aise au mi- 

lieu de cessites pittoresques où toutleurrappclait leur 
malheur, et éprouvaient un vif désir de les quitter. 
Comment le faire, toutefois, sans se montrer infidèle 

à la parole donnée au baron, ou accepter une solu- 

‘ tion dont Ottilie ne voulait plus entendre parler? La 
. nièce et la tante resteraient-elles désormais réunies : . 

comme il en avait jadis manifesté le desir? Le plus, 
vulgaire bon sens s’opposait à cet arrangement, et 

‘: toute la raison, toute la bonne volonté, toute l’abné- 
 gation possibles ne pouvaient maintenir une sympa-
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thie parfaile entre deux personnes muluellement 
destinées à se nuire. Tout devenait allusion dans leur 
bouche, ou, tout au moins, chacune d'elles croyait 

.- voir une allusion, où. l’autre n’avait. garde d’en 
faire. à FC 

” Changer derésidence?C’était bientôt dit. Ne fallait. 
‘il pas auparayani s'occuper de caser Ottilie, lui 

_ trouver un cercle d'activité convenable? Justement 
: Charlotte reçut vers cette époque une lettre de son 
ancienne amie Ja baronne: celle:ci tenait absolument 

: à la débarrasser d'Ottilie ct renouvelait son offre de 
: faire entrer -la jeune personne comme demoiselle 

de compagnie dans une grande famille. La situation 
était avantageuse, si avantageuse que Charlotte dut . 
se décider à parler. Mais Otlilie refusa carrément, . 

‘.-Aléguant d’abord sa répugnance pour ce qu'elle 
appelait le grand monde, et puis aussi son: désir. 

- de se consacrer à des occupations utiles. Elle Jais- 
sait encore entrevoir un autre motif de refus. Le 
monde, disait-elle, témoignait une curiosité peu 
délicate aux personnes marquées par quelque 
grand malheur, à plus forte raison il se croyait libre : 
avec celles qui s’élaientrendues coupables d’un crime. 
Le sien, quoique involontaire, attirerait sur elle tous ” 
les regards. On la regarderait avec plus de curiosité 
que de pitié, elle inspirerait ce ‘sentiment de terreur 

secrèle que l'on éprouve pour les endroits témoins 
. de quelque accident funcste. e Et, disait-elle, ceux-là 
se-t'ompent certainement qui‘ par bonté de cœur 
prétendent imposer ces parias malheureux et repen- 
tantsà leurs connaissances, Y ous en avezeula preuve 
par Luciane, qui s'était donné celte tâche. Je‘n'ou- 
blierai jamais, quant à moi, l'apparition effrayante 

de la triste jeune fille condamnée, comme moi, à :
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devenir Vinstrument ‘d'un grand . malheur. Elle. 

venait de tomber évanouie ‘dans mes .bras. Eh 

‘bien, le croiriez-vous ? la curiosité des invités 
‘ne respecta même pas son.état de souffrance. On 

voulut la voir, on.se pressa autour d’ elle avec une 

. curiosité indiscrète. J'étais loin de penser qu’ un 
pareil sort m'était “réservé; mais-je n’en avais pas 

moins pitié d'elle, et je m’empressai de la ramener 
dans sa chambre. Qu'il me soit permis aujourd’hui 

d’avoir pilié de moi-même ct de ne point m’ exposer 
à la triste notoriété dont je pourrais jouir. » | 

Charlotte eut un sourire mélancolique. « Tu vou- 

drais fuir le monde, dit-elle, te réfugier au fond 
d’un asile impénétrable. Je comprends ce souhait, 

. Songe cependant que ce sont là des idées impratica- 
_bles pour les habitants d’un pays civilisé etde mœurs 

“avancées. Les couvents qui, dans de semblables ex- 

- trémilés, offrent aux catholiques un refuge-paisible, 

existent pas pour nous autres protestants. 

 — La solitude et. l'isolement ne font pas, chère 
tante, le seul mérite d’un refuge; il faut avant tout 
qu'il nous offre le moyen d'emploÿ er nos forces et 
de profiter de notre instruction. Les pénilences et 
les macérations ne sauraient, ce me semble, nous 

4 

- soustraire aux arrèts de la Providence. D'ailleurs j je: 
. ne craindrais les regards du monde que s’il me les 

. fallait affronter plongée dans une oisiveté coupable. 
En revanche je ne redouterai plus leur malvcillance 

“si le regard de Dieu me trouve infatigable dans le 
. devoir.et toujours prête à bien faire. 
..— Ou je'me trompe fort, ou tu désires retourner 
au 1 pensionnat, “dit Charlotte. : 

— J'en çonviens. 1] me parait beau de guider les 
autres sur Îe sentier de la vic, de les mettre dans la.
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, bonne voie, quand on s’est formé soi-même à l'école 
+ de l'adversité et de l'erreur. L'histoire nous apprend 

que les hommes poussés dans les déserts par la persé- 
. Cution ou par lc remords, n’y sont restés ni ignorés 
ni oisifs. On les à rappelés dans le monde pour 
soutenir les faibles, ramener les égarés, consoler les 

affligés. Et cette tâche sainte, le ciel lui-même la 
. Jeur imposait; car seuls ils pouvaient l'accomplir. 

Seul, l’homme coupable peut comprendre l'homme 
coupable, seul le mariyr peut consoler le martyr. » 

La baronne ne trouva rien à répliquer. « Fais ce 
| que tu voudras, lui dit-elle, et n'oublie pas que je 

suis Jà, si la tâche te paraissait trop difficile. : - 
 —J "espère que je pourrai l’accomplir, fit Ottilie. Je 

: n'eslimerais si heureuse si je pouvais faire quelque . 
bien après avoir fait tant de mal! J'aimerai bien mes . 

élèves, je leur enseignerai surtout à se montrer re- : 
connaissantes du plus petit bienfait que le Ciel pourra 
leur envoyer. On ne connait, hélas, le prix des grâces 
divines que lorsqu'on a souffert, et il faut avoir 

que vaut une nuit tranquille.» ‘. 
Gharlotte n’essaya plusde combattre uncrésolution 

aussi nettement formulée. Mais elle ne pouvait passer” 

‘ passé mainte nuit dans les larmes pour savoir ce 

sous silence un point bien délicat, et devait prévenir . 
Oitilie-du sentiment profond qu'elle avait inspiré 
au professeur. « Songe, lui dit-elle, qu’un homme 

“intéressé à se lromper pourrait donner une autre 
signification à ton retour. Il pourrait se croire agréé 

de mariage ou d'amour. » 

‘ quand tu ne penses qu’à éloigner de toi toute pensée . 

Ottilie savait fort bien à quoi s’en tenir Sur Ce 
- point, Mais elle pensait que, devant l'étendue de son 

.… malheur, le jeune homme renonccrait à toute pensée .:
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. union, et ne la considérerait plus. que comme 

victime. « Un:grand sacrifice seul, ajoutait-elle, 
* Peut peut-être. conjurer les malédictions du destin, 

et je suis prête à l’accomplir. » L'esprit plus positif ” 
de Charlotte ne pouvait accepter les interprétations 
romancsques, d’une très-jeune âme exaltée par le : 
malheur. Elle se borna à lui donner quelques avis 
touchant sa ligne de conduite future. « Encore une . * 

fois, consulte-toi bien, lui dit-elle. Le pire ne serait 
pas de consentir au divorce par amour pour Édouard, 
mais bien de renouer par surprise des:relations 

* blâmables au double point de vue de la raison et de 
Y'honneur, Si tu té sens vraiment la force de renon- 
cer à jamais et pour toujours à-mon mari, il faut 
aussi que tu te sentes le pouvoir de résister à toutes 
les tentatives qu’il pourra faire pour te revoir. 
Tu me donneras ta parole, et nous travaillerons : 
ensemble à déjouer ses projets téméraires. » 

Outilie était décidée, et n’hésita pas à tout promet 
tre. La baronne, cependant, ne songeait pas sans une, 
secrète inquiétude aux menaces par. lesquelles son 
mari l’avait jadis empêchéc de se séparer d'Ottilie. | 
Mais, après ce qui venait d'arriver, clle avait lieu 
de croire qu’il ne s’opposerait plus au départ de 

. la jeune fille, et ne songerait plus guère à exécuter 
ces menaces. La crainte de l’offenser sans retour 

. Pemporta de nouveau chez la baronne sur son désir 
d'éloigner Ottilie, et elle résolut de ne rien faire 
sans prendre l'avis d’un homme dont le désintéres- 
sement lui garantissait la prudence. Mitler, car 
cest bien de lui qu'il s'agissait, n'avait pas discon- 
tinué ses visiles, seulement elles étaient devenues 

” plus courles et plus rarès depuis que la mort de : 
"enfant lui avait enlevé l'espoir de réconcilier Ies 

1 

1
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deux époux. La résolution d’ 'Outilie ne tarda pas à 

* réveiller'ses anciennes espérances, et, persuadé que 
“le temps viendrait à son aide, il” se représenta de 
nouveau Édouard heureux auprès de Charlotte. Les‘ 

. passions qui les avaient un moment écarlés de la’ 
roule du devoir redevenaient à ses yeux de simples 

- épreuves dont la fidélité conjugale ne pouvait man- 
. quer de sortir plus triomphante et plus forte. 

Charlotte s'était empressée d'écrire au major : 
pour Pinstruire de ce qui se passait chezelle, etle : 

prier, de faire cesser, momentanément du moins, 
“toute démarche relative au divorce. D'autre part 
Mitler, convaincu qu’il fallait se débarrasser le plutôt 

: possible d’Oltilie, reçut lacommission non moins fa- 
cile de préparer le baron à des changements devenus 
désormais inévitables. | : 
On décida qu'Otiilie partirait procliainerient, et 

- la jeune fille se disposa aussitôt à faire ses paquets. 
La baronne remarqua qu'elle ne songeait point àem- 

_ porter le beau coffret donné par Édouard, et n'avait 
rien soustrait de son contenu. Charlôtte la laissa 
faire. La jeune fille devait faire le voyage dans la 
voilure, et coucher, À mi- -chemin, dans une auberge 

où la famille avait coutume de descendre. Elle arri- 
serait à la pension le second jour, accompagnée de 

+ son ancienne protégée Nanny, qui devait rester 
auprès d’elle pour la servir. 

La pauvre jeune fille était revenue au ‘château le 
lendemain même de l'accident, suppliant sa chère : 

- maitresse de la reprendre. On avait été touché de : 
. ses larmes et depuis elle ne cessait d’ entourer Otilie 
des soins les plus tendres, : 

La baronne eut. pitié de l’une et de l'autre cl . 
: voulut les laisser ensemble. On prévint Nanny qui,
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folle de joie, se mit aussitôt à annoncer son bonheur 
à tous les habitants du village. Elle n’avait jamais. 
quitté son pays el l'idée de voir des contrées in- 
connues la gonflait d’orgueil. Par malheur, elle 
entra dans une maison où régnait la rougeole, 

ct gagna la maladie. Cette circonstance contraria 

la baronne qui cependant hésitait à retarder un 
départ devenu nécessaire. Elle céda aux suppli- 

cations d’Outilie qui la priait de la laisser partir 
seule. Au reste, la jeune fille connaissait la route 

comme les maîtres de l'auberge oùelle devait passer . 
la nuit. Le cocher du château, à qui l’on avait confié 
le soin de la conduire, était un homme sùr. Ottilie 

devait donc; comme .on en était convenu, partir le 

lendemain, Quant à Charlotte, elle comptait pro- 
chainement quilter le joli pavillon où tout lui re- 
traçait de douloureux. souvenirs, et attendait, pour : 

redescendre au chäleau, que les ouvriers eussent 
rendu leur ancien aspect aux chambres d’Ottilie, 
habitées primitivement par le baron, L'espoir de res- 
saisir un bonheur perdu vient souvent nous surpren- 
dre malgré nous, et Charlotte pouvait maintenant à 

bon droit se croire autorisée à nourrir cet espoir.
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= 

©. Lorsque Miller alla voir le baron pour causer 
.. de tout cela avec lui, il le trouva seul, et la: tête 
“appuyée dans sa main droité. Il paraissait souf- 
- frir."« Vous avez votre mal de tête? » lui deman- 
“da-tit. a D 

- . Le baron fit un signe affirmatif, — « J'aime ‘cette 
”_ Souffrance, dit-il, car elle me rappelle Ouilie. Tenez, 
..€n ce moment je mc la figure appuyée sur sa main . 
gauche, comme moisur la droite, gémissant comme 
je gémis. Que dis-je, gémir? L’a-t-on jamais entendue 
se plaindre, l’angélique enfant? Que du moins son 

: exemple m’encourage, m’apprenne à supporter l'in- 
supportable. C’est ‘seulement lorsque nous .souf- 

.… frons que nous comprenons ce qu’il faut de grandeur 
d'âme et d’héroïsme pour supporter la douleur. » ce 
Mitler ne pouvait rencontrer son ami dans des 
dispositions plus propres à recevoir ses confidences. ‘ 
Il lui fit compliment de sa sagesse et lui raconia 
textucllement les faits que le lecteur a vus dans le 

: dernier chapitre. Le baron lui répondit à peine. [pa- 
raissait complétement absorbé par son mal de tête ! 
et feignit d'approuver tout. Mais à peine Mitler 

. l'eut-il quitté qu’il se levaet se promena à grands pas 
_: dans sa chambre. Il ne sentait plus sa douleur; il 
ne voyait plus qu’Ottilie seule sur une route dont il: : : 

connaissait chaque étape et dans une auberge don!”
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il avait habité successivement toutes les chambres. 

° Ji cherchait, il réfléchissait, ou plutôt il se sentait 
incapable d’une idée nette; il désirait, il voulait, . 

© quoi? la voir? lui parler? mais pourquoi, dans quel 
* but? Le savait-il, hélas? il ne chercha même pas à 
‘lutter; une puissance irrésistible l'entrainait ma- 
chinalement. 

Son premier soin fut de se confier à son -valet de 

chambre, qui se procura en peu d’heures les rensei- 
.gnements nécessaires. Dès. le lendemain matin; 

. Édouard se rendit:seul et à cheval à l'auberge où la 
jeune fille devait coucher. ‘Il arriva beaucoup trop 
tôt et se mit à causer avec l’hôtesse. La . pauvre 
femme poussa un cri de joie à l'aspect du riche . 

‘ seigneur. Il venait de lui rendre un service signalé 
en obtenant, non sans peine, la croix pour son fils, 

Le jeune soldat s'était bien battu, la récompense 
. ‘était juste; mais l’aubergiste ne s’en montra pas J 3 1 P 

moins réconnaissante envers le baron. Elle se ré- 

“pandit en efforts pour le récevoir dignemerit etalla : . 
jusqu’à vouloir l'installer dans la plus belle chambre 
de la maison, celle où l'on sérrait l’argenterie, et les 

cadeaux de mariage. Pour bien juger de l'honneur . 
qu’elle faisait au baron, il faut connaître l'espèce de - 
respect superstilieux qui s’attache à cette chambre 
dans quelques-unes de nos campagnes. , 

Le baron refusa pour lui-même la jouissance 
de celte belle chambre, toujours fermée aux voya- : 

-* geùrs, et pria l’hôtesse de la donner à la personne ‘ 

qu’ attendait, une jeune dame. L’hôtesse, flairant 
quelque mystère, s’empressa de tout faire arranger. 

: Quant au baron, il demeura pendant le reste du jour 
livré aux sensations les plus contradictoires: il ne 

. ‘pouvait rester en place, et ne cessait de quitter sa
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.Chambre pour visiter celle de. la jeune fille. Les ri- ‘deaux blancs; une jolie toilette garnie de tentures fraiches donnaient quelque chose- de virginal à ce 
réduit fort ordinaire sans doute, mais qui à cette houre lui paraissait délicieux. « C’est sur ce lit, pensait-il, qu’elle va reposer. » Du lit il allait à la fo. nêtre pour voir s'il n'apercevrait pas, au loin, le 

 tourbillonnement de poussière soulevé par le passage 
d’une voiture, Tout en interrogeant l’espace, il se. 

: demandait s’il fallait surprendre la jeune fille ou 
la préparer à l'entrevue._ Il s'arrêta à ce dernier parti . et écrivit le. billet suivant : - , “Je serai-là,- tout près de toi, ma bien-aimée, “pendant que tu liras ce billet. Ne t'en cffraie 
« point; que pourrais-tn craindre de ton ami? 
«Non, .je ne te contraindrai point à me recevoir, . 
« Ctne me présenterai devant toi que si tu me le 

‘ «permets. Songe toutefois à la position, à la mienne, 
_- «avant.de me refuser la grâce que je sollicite. Je te “remercie de têlre abstenue jusqu'ici de toute 

« démarche extrème, et te supplie de bien peser ha 
«valeur de celle-ci. Un retour à la pension, sais-tu 
«bien ce que cela signifie pour moi dans les cir- 
« constances actuelles? Je t'en conjure, reviens sur 
«les pas, car tu marches vers un but où nos routes 
«doivent forcément se séparer. Réfléchis. bien, 

‘ «avant d’en. arriver là. Consulte-toi une dernière 
« fois, cherche s’il est juste, s’il çst sage de re- 
“fuser le bonheur. Tout au moins souffre que: 
«je te revoie, que, prosterné devant toi, je puisse 

_«entendre moi-même : l'arrêt qui me rendra le =: «plus heureux ou le plus malheureux des hom-° 
«mes.» |. 
Une sorle de pressentiment s’empara de lui tandis 

«
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regarda la porte par ‘laquelle elle aïlaït entrer. I y 

avait près d’un an qu'il ne l'aväit vue. « M'aimera- 
«t-elle toujours? Ses traits charmants aurontsils 

«conservé leur expression divine? » se demandait- 
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qu’il achevait d'écrire ces lignes. «Elle va venir, elle 

est JA,» murmurait à son oreille une voix secrète dont | 

le bourdonnement agitait tout son corps. Il s'arrêta, 

il. IL allait tracer deux mots encore quand il 

entendit le bruit d'une voiture. IL s’empressa de 
plier sa lettre, et de mettre l'adresse. N'ayant  : 

plus. le temps de la cacheter, il se contenia de la” 

laisser suc la table et se dépêcha ‘de sortir. Mais 

à peine hors de la chambre il s’aperçut qu'il y avait 

laissé sa montre et le cachet dont il avait cou- 
tume de se servir. « Tout est perdu si elle voit ces 
objets avant de lire ma lettre, » pensa-t-il, et il re- 
tourna immédiatement sur ses pas pour les em- :: 

. porter. Tout à coup il entendit la voix de l’hô- 4 

tesse qui précédait la jeune‘fille.. Dans sa pré- . 
cipitation il voulut se sauver par le cabinet de.’ 
toilette donnant sur le corridor. Malheureusement 

un courant d'air ferma violemment la porte dont 

la clef était restée en dehors. IL secoua la porte 

avec violence, mais elle ne céda point. Terrifé, 
= éperdu, il renonça à fuir et se cacha le visage 
‘contre le chambranle de la porte. Au même mo- 

ment Oütilie ‘entra, suivie de l’hôtesse. Celle-ci 

recula, et Ottilie demeura comme clouée au 

sol. L'hôtesse n'était plus Jà quand Édouard se re- 
tourna. « Pardon, pardon, » dit-il et il voulut” élan- 

cer pour embrasser ses genoux. Elle l’arrêta du. 

geste ct lui fit signe de ne point avancer. — « Otli- 
lie, ma bien-aimée, s’écria-t-il, pourquoi ce silence 
terrible? Le chagrin nous atil tués, sommes-nous 

- ‘ 8
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déjà des.ombres errantes et malheureuses? » — Et comme elle continuait à se taire : « Oh! parle, parle, je t'en conjure, ne me laisse pas ainsi livré aux “angoisses les plus cruelles. J'ai déjà tant souffert si tu savais, Tu limagines peut-être que j'ai été amené . ici par une pensée coupable. Détrompe-toi, ma 
: bien-aimée, le hasard seul m’a retenu ici dans celte chambre. Lis ce billet que je viens d'écrire, tu 

- verras combien je te respecte, combien je t'aime. Lis, je t'en conjure, et puis décide, prononce toi- 
° - méme,» 

.. Elle vit la lettre, hésita, étendit la main pour la : prendre. Puis ses yeux s’abaissèrent sur l'écriture, la Parcoururent; d’ailleurs une immobilité de sta- 
tue, des larmes silencicuses roulant comme deux “étoiles sur l’azur des prunelles. Elle venait de lire -. 
la-lettre, et de la reposer silencieusement sur le 

* tapis de la table, « Eh bien, c’est tout, tu n'as rien 
à me dire?» s'écria le baron à demi fou de douleur, 
‘Elle ne répondit rien, mais son regard déchirant et 
son attitude suppliante eussent remué un cœur de 

. pierre. Édouard comprit qu’il n’y avait plus rien °: à cspérer. Un sanglot lui coupa la parole et il quittà 
‘’lachambred'Oitilie pouraller pleurer dans la sienne. 

- Quelques instants après, il sonna l'hôtesse et Ja pria 
d'aller veiller sur la pauvre jeune fille. Ne sachant 
que devenir, il se promena à grands pas dans la 
chambre. La nuit élait venue et le plus morne silence 

: régnait chez Oliilie. L’hôtesse sortit enfin et ferma 
la porte. La‘ pauvre femme était émue, embarrassée : 

“après un ins{ant d’hésitation elle s’avança vers le 
baron ct lui offrit la clef de chambre d'Oltilie ; 
il la refusa du geste. L’hôtesse posa le bougcoir sur . 
Ja table et se retira, : 

# AUX
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Édourd se jeta. sur le seuil de la, porte-d’ Oüilie 

et l’arrosa de ses larmes. Jamais deux amants ne 
passèrent une nuit aussi cruelle avec le bonheur à 
leur porte. Le jour parut enfin, le cocher se mon- : 

- trait pressé de partir. L’hôtesse vint ouvrir la cham- 
bre d'Ottilie qui dormait tout habillée sur le lit à : 
peine défait. Le pâle visage de la jeune fille portait 
encore des traces de larmes. La bonne femme eut 
un mouvement de pilié sincère et alla trouver Ie 

"baron. « Venez la voir endormie, » lui dit-elle. . 
Édouard suivit l'hôtesse qui écarta doucement les” 

: rideaux de la fenêtre. Il demeura un moment de- 
-_ bout devant le lit, mais il lui fut impossible de sou- . 

tenir la vue de la malheureuse enfant qui: l'avait 
banni de sa présence. L'hôtesse, ne se sentant pas 
lc courage de Ja réveiller, resta dans Ja chambre. 

Un quart d'heure s’écoula, après quoi la jeune fille 
. poussa un soupir. Elle ouvrit des yeux cffarés; on 
apporta le déjeuner auquel elle ne toucha point." 

. Édouard parut comme elle rabattait la dentelle deson 
‘capuchon. Il la supplia de lui adresser la parole, de 
” Jui faire connaître son désir; mais sa bouche restait 

‘ close, ct elle continuait à se taire. 11 lui demanda : 
.. une dernière fois si elle voulait être à lui. Elle baissa ‘ 

les yeux ct fit un signe de tête doux, mais négatif. 
Le baron lui jeta un regard désespéré. « Veux-tu 
te rendre où l’on voulait t'envoyer? » fitil. Elle 

secoua la tête d’un air indifférent ; mais lorsqu'il lui 
demanda si elle voulait lui permettre de la ramener 

près de Charlotte, elle y consentit par un geste cm- . 
: preint d’une confiance touchante. Il ouvrit la: | 
fenêtre pour donner des ordres au cocher. Oltilic” 
-profila de sa préoccupation pour se glisser derrière 
lui. Elle descendit promptement l'escalier et s’é-
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lauça dans la voiture. Le cocher prit le chemin du 
château; Édouard suivit la voiture à cheval, mais à 
une certaine distance, -



CHAPITRE XVII 

Quelle ne fut pas la surprise de Charlotte, lors- 
qu’elle vit rentrer en même temps dans la cour sa 
nièce en voiture, et son mari à cheval! Bien : 
qu'elle ne puisse s'expliquer leur Tetour, elle court 
les recevoir. La jeune fille, suivie d'Édouard, s’a- 
vange aussitôt vers la baronne, et met la main de 

‘ Charlotte dans celle du baron. Elle les regarde avec 
tendresse, serre fortement dans la sienne ces deux 

_ mains qu’elle. vient d’unir, et court se réfugier 
dans sa chambre. Le malheureux Édouard se : 
jette au cou de sa femme, fond en larmes, la sup- 
plie d’avoir pitié de lui, de secourir Oltilie. Char- 
lotte s’empresse de le satisfaire; elle monte à la 
chambre de la jeune fille, et S’'arrète sur le seuil, :: 
profondément émue.Déjà les domestiques devançant 
son ordre ont emporté tous les meubles, et la jeune 
fille, accroupie sur le sol, pleure la tête appuyée 

- sur le coffre qui lui a été donné par le baron. Char- 
lotte la relève, essaye de la faire parler; mais tout 

est inutile. Elle sonne une chambrière, et redes-. 
cend auprès. de son mari qui l'attend au salon. 
« Qu’y-a-t-il donc, mon ami,» s’écrie la pauvre 

femme incapable d'en dire davantage. Mais Ie baron . 
est hors d’élat de lui donner une explication-suivie.. ” 

‘Il se penche sur les mains de sa femme, les baise. 
° avec ferveur, la supplie de l’excuser, Puis il se lève 
let se dirige vers son appartement. Au. même nio- 
iment la baronne rencontre le valet de chambre ; cet
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— homme lui raconte en partie ce qui vient d'arriver etelle devine le reste. Cependant elle s'occupe avant ‘ - tout des exigences du moment, et, toujours maitresse _: d'elle-même, conserve. le sang-froid nécessaire pour : . donner des ordres. Avant tout elle s'occupe de faire remeubler la chambre d'Ottilic. L'appartement du baron est demeuré intact, et personne depuis son départ n’y a touché un papier, ni. dérangé un meuble, : ‘ Fo 

Cette première journée écoulée, un calme rclatif semble renaître dans la maison. Le baron visite ses : jardins, la baronne s'occupe de son intérieur, Oltilic 
vient, comme par le passé, prendre place à table, Néanmoins elle n’ouvre pas la bouche, et paraît vouée au silence, Grand sujet d’impatience pour 
la baronne, ct de tristesse pour le baron, qui prie 
sa femme de se montrer. indulgente. Elle envoie 
un message à Mitler, un autre message au major. 
Mitler fait sa tournée conciliatrice, comme à l’or-. ’ 
dinaire; mais Je major s'empresse d’accourir et: de recevoir les confidences de son ami, C’est aussi 
le major qui se charge de mettre la baronne au 
‘courant des desseins du baron. Elle écoute sans 
colère, et, .redoublant de soins et d'égards envers l'homme qu'elle considère, toujours comme son 
mari, consent à tout pourvu qu'il s’abstienne pen- 
dant quelque tempsencoreà tourmenter la jeuneñille. Les semaines s’écoulaient l’une après l’autre; 

. Édouard appréciait la haute raison de sa femme ; il 
- était même touché de sa grandeur d'âme; mais sa ‘passion pour Oltilie le dominait toujours exclusive- 

- ment. Charlotte cherchait vainement à entretenir 
‘ses espérances par de douces promesses; mais il ne : pouvait entièrement se fier à une générosité dont il k
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- se sentait incapable, et soupçonna sa sincérité parce 
qu’elle avait renoncé à la lutte. La pauvre femme 

comprit qu’Édouard était malade, et ne s’offensa point 

de son injustice ; elle le traitait avec une indulgence 
presque maternelle. Un jour, comme il agitait de 

nouveau la question du divorce, il voulut lui extor- . 

quer la promesse d’épouser le major. « Je l’épou- 
serai si Ottilie consent à devenir voire femme,» 
répondit-elle avec un sourire calme. Elle mit cepen- 
dant une condition à cetle promesse el exigea que, 
pour l'instant, les deux amis s’absentéraient en- 
semble pendant quelques mois. La cliose était d’au- - 
tant plus facile que le major venait d’être chargé 
d’une mission importante pour un souverain étran- 
ger. Le baron promit de l'accompagner; et l'on fit 

. aussitôt les apprêls du voyage, ce qui leur procura : 
à tous une distraction salutaire. Cependant la figure : 
d'Oitilie s'altérait, et elle ne mangeait presque rien. 
Sesamis lui firent les représeniations les plus douces 
et les plus tendres, mais, sans rompre le silence 
qu’elle s'était imposé, elle trouva moyen de leur. 
faire entendre. que leurs soins l’importunaient ct” 
laffigeaient. On craignit de surexciter davantage 

ses nerfs déjà si ébranlés ct on la laissa faire. Un 
: jour la baronne, poussée par le double désir de guérir . 

sa nièce et de. faire cesser une situation pénible, 
eut l’idée d'écrire au professeur. Elle voulait le faire 

venir afin d’user de son pouvoir auprès de la jeune 
fille; par prudence, néanmoins, elle j jugea à propos 

- de prévenir Oitilie. Un° mécontement : douloureux ‘ 
parut aussilôt. sur ses traits amaigris; ‘elle de- 

- vint pensive et ne larda pas à se retirer. Bientôt 
après ses amis encore réunis au salon reçurent le 

“billet suivant, écrit par clle :
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| Ottilie à ses amis. ° 

Pourquoi, mes bien-aimés, m'obliger à revenir 
sur un fait accompli? Je suis sortie de la voice que . 
je devais suivre et n’y puis plus rentrer, Un démon 
-malfaisant semble se plaire à me barrer le passage, : 
et me suscite des obstacles quand je puis de nouveau 
me croire sur la bônne route. Je m'étais sincère- 
ment promis de renoncer à Édouard, de m ‘éloigner 
à jamais de lui. Le sort ne l’a pas voulu; nous nous 
sommes revus malgré moi, peut-être malgré lui. 

J'ai peut-être trop fidèlement tenu la promesse que 
j'avais faite de-ne plus lui parler ; mais, en agissant 

: ainsi, je suivais l'impulsion de la conscience et de : 
l'honneur. J'ai gardé le silence, je suis devenue 
muette, et maintenant je sens que je n'ai plus rien à : 

dire à personne. Les vœux de: certains ordres reli- 

gieux peuvent, parfois, peser péniblement à qui se 
‘rait forcé de leur obéir; le cœur m'a imposé le 
mien et peut seul, par conséquent, me relever de 
mon vœu. Surtout ne placez aucun médiateur entre. 

vous et moi, ne cherchez ni à me faire parler, ni à 

‘me faire prendre plus de nourriture que je n’en ai 

rigoureusement besoin. Que votre indulgence, que 
votre bonté m'’aident à sortir de cette épreuve 
cruelle ! Je suis jeuné, et la jeunesse se remet facile- 
ment etau moment où l’on s’y attend le moins. Sup- 
portez-moi dans votre cercle, consolez-moi par voire 

tendresse, éclairez-moi par vos entretiens, mais 

permettez-moi de ne reconnaitre d’aulre juge que 
-moi-même pour {out ce qui concerne ma cons- 

cience et, mon sentiment de Jhonneur. ee
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‘La mission du major ayant été remise X une Épo- que-indélerminée, les deux amis ne purent donner : 

suite à leurs projets de voyage. Ai-je besoin de dire si le baron s’en montra Salisfait? Le billet d'Outi-. - lie venait de animer ses espérances; il se sentit ” de nouveau là force de persévérer ct d’altendre, et - déclara neltement: que, sous aucun prétexte, il -ne consentirait à quitter le château. « Pourquoi m’é- loigner d'elle, disait-il? Pour faire du stoïcisme ; 
pour me donner les apparences d’un sang-froid que ‘Je ne possède point? Sang-froid, réflexion, grands . Mots, choses-idiotes qui ne tendent qu'à nous aflai- blir quand au contraire il faudrait rassembler tontcs nos forces pour retenir ce qui nous échappe, Que les 
aulres agissent comme il leur plait; quant à moi, je: veux resler, et je reste. » | Ce | Il était maître de le faire, et tout resla sur l'ancien … -pied. Comme autrefois, nos deux. amoureux conti- nudient à s’aimer, comme autrefois ils éprouvaient un sentiment d’indicible volupté à se sentir l’un près. de l’autre, Non que ce sentiment cût besoin de se répandre Cn caresses passionnées; ou bien en paroles . tendres. Le. baron évitait scrupuleusement tout ce | qui aurait pu. blesser Ja bienséance, ou passer pour. unc action indélicate;.mais ce tact même el celle ré- "serve venaient encore rehausser le prix: de ces en- trevucs désormais autorisées et permises, L’empres: sement involontaire’ avec lequel ils se recherchaient :  lenait du magnétisme, Preuve frappante de la force triomphante de amour; rien nc.parvenait à les sé- parer, el les préoccupations les plus différentes finis- saient loujours par les ramener au mème point. Une “Sorte d’attrait magique les faisait se deviner, se re- trouver, au moment où ils y songeaient le moins, et 

: 
© 7 {9 
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les forçut à marcher l’un vers l'autre. Ainsi réunis, 

ils se sentaient tranquilles et. délivrés de Vespèce .: 

“= d'angoisse morale qui pesait sur éux à la moindre - 
-séparation. Dans ces conditions, l'échange même 

des idées ne pouvait ajouter à leur félicité. Songe- 
t-on à s’entretenir tout haut avec soi-même? Et 

ces deux personnes, de. fait, n’en formaient: plus 

* qu’une par la force et la violencé du penchant qui 

les poussait l’une vers l’autre. En somme, la vie leur 

‘paraissait une énigme dont ils ne comprenaient le * 
sens que réunis. Oltilie, toutefois, montrait tant de 

calme et de sérénité d'esprit que l’on ne songeait 
point à s’inquiéter sur son compte. Elle quiltait ra- 

. rement le salon; cependant elle avait oblenu de 

… prendre ses repas dans sa chambre, et de s’y faire . 

. servir par Nanny. : 
-‘Le lecteur pourra s'étonner à la vue de ces quatre 
personnes paisiblement réunies en dépit de tant de 

_ sujets de discorde. Mais l’homme est ainsi fail que 

la force de l'habitude prime chez-lui la violence 

.même du désir, et qu’on le voit parfois souffrir de 

grandes peines pour s'en épargner de petites. La 

. petite, peine, même pour le’ baron, même pour sa 

_-femme, eût été de ne plus se voir à l’heure accou- 

” tumée, de ne‘plus pouvoir causer ensemble-de la - 

dernière nouvelle politique, ou de l'événement du 

- jour. Bizarre contradiction de l'âme humaine! Telle 

‘ personne dont les regards eussent plongé dans cet 

intérieur si changé depuis un an n’eût aperçu aucune 

‘trace dé ce changement. C'était toujours, chez les 

uns comme chez les autres, le même système d” é- 

‘gards délicats et: de prévenances mutuelles. Ottilie. 

continuait, il est vrai, à se renfermer dans son mu- 

tisme, mais n’en trouvait pas moins le moyen d'aider 

s. 
n
n
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sa tante, et de rendre des. services dans la maison. 

La même vie de famille réunissait comme jadis les. 
: mêmes hôles; le jardinier faisait des bouquets sem- 

. blables à ceux qui, naguère, avaient fêté la venue : 
d’Outilie et du major. Étrange illusion que la nature 
immuable met au cœur des êtres variables! Les belles. 
soirées d'automne, presque parcilles à ces soirées 

= printanières où le château avait vu pour la première 
fois les hôtes, fayorisaient, comme alors, des prome- 

: nades communes; les mêmes fruits apparaissaient 
pendus aux mêmes espaliers, les. mêmes fleurs ré- 

: jouissaient la vue des mêmes personnes. En somme, 
la surface des choses n'avait point changé, et tout fai- 
sait croire qu'un apaisement successif des esprits ne 
tarderait point à ramener une sérénité parfaite. parmi 
les habitants du château. Tout au moins les appa- 
rences étaient restées les mêmes, si. le fond aÿail” 
changé; le major, souvent retenu à la ville pour ses 
affaires, allait. et venait; le brave Mitler, oublieux 
des duretés de son noble ami, essayait de prouver 
son-absence de rancune par,sa fidélité dans le mal- 
heur. Élait-ce bien un malheur? Quoi. qu’il en fût, il 
ne paraissait point affecter nos quatre amis d’une fa- 
çon bien sensible. . Les Journées se passaient à tra- 

” vailler ou’à écrire, les soirées à lire ou bien à faire de 
la musique. Le baron, qui lisait bien, ct s’en acqui- 

: lait mieux que jamais, avait repris ses anciennes 
fonctions de lecteur. Tour à tour sérieux ou grave, : 

“enjoué où moqueur selon les besoins de la siluation, 
il avait soin de tenir son livre de façon à ce que la . 

“jeune fille pût, comme autrefois, y plonger le regard, : 
et paraissait même contrarié quand elle négligeait de 
le faire. De fait, on n’apercevait plus latrace des SOUp- 

_çons, des défiances, des suscopUibilités et des inquié-
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tudes qui durant delongst moisavaientdétruitlerepos 
de quatre personnes. Seulement les sympathies sui- 

° vaient librement, aujourd'hui, leur courant naturel, 
et personne ne cherchait à déguiser la sienne. Ainsi 
‘de ces petits concerts du soir où le violon du major 

-s'unissait sans effort au piano de Charlotte, et la flûte 
du baron au jeu docile de la'jeune fille. C’est dans : 
ces dispositions que l'on vit approcher le jour anni- 
versaire de la naissance du baron, jour mémorable 

.. pour lequel on avait vainement espéré son retour 

: année précédente. Gelte fois on s’élait promis, par 

une.sorte de convention tacite, de le célébrer dans 
une intimité silencieuse et douce. Cependant, plus 

-ce jour approchait, plus l'espèce de solennité qui, 

depuis quelque temps, caractérisait les façons d'Ot- 

tilie, devenait visible: Quand elle visitait les jardins, 

elle semblait passer les fleurs en revue, ct s’arrêtait 
de préférence auprès des margueriles, celte année 
plus belles et plus abondantes que de coutume



. CHAPITRE XVII 

Un fait frappa vivement nos trois amis : Ollilie 
s'élait enfin décidée à déballer le contenu du joli cof- ‘ 
frè qui représentait le plus clair de son avoir, età 
en tirer de quoi faire un costume d’une élégance par- 
faite. Même Charlotte l'avait vue tailler et disposer 

‘les étoffes avec l’aide de Sa jeune femme de chambre. | J'ai dit que le coffre débordait littéralement d'ob- ‘ 
jets de prix et de bagatelles coûteuses. On y voyait 
aussi des gants parfumés, des jarretières brodées, et 
quelques paires de jolies mules de taffetas et de sa- : 
tin assortis à l’étoife des robes. En aidant sa mai- 

” tresse à replacer les effets, Nanny s’aperçut qu'il. 
* serait difficile de les faire tenir dans le coffre, et pria Outilie de lui donner quelques-uns des objets quioh- 
Struaient la serrure. Ottilie refusa carrément, mais 
lui fit signe de prendre ce qui lui plairait dans l’un - * des tiroirs de sa commode. La pelite coquette usa‘ 

“fort indiscrètement de la permission et courut aussi. 
‘tôt montrer son butin aux domestiques du château, 

Cependant Ottilie était. parvenue à tout replacer 
‘dans le coffre. Cela fait, ‘elle ouvrit un tiroir secret .” 
qui, adapté au couvercle même de la malle, semblait | . Mne câchette destinée aux souvenirs intimes. Elle y ‘ 

» -Conservait de pelits billets tracés par la main de son . : 
# # amant, une boucle de ses cheveux, des fleurs dont, 

pendant une de leurs promenades, ‘il s’était plu à : 
: ,0rner le chapeau de sa bien-aimée. Oltilie joïgnit à -
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| ces soùuv enirs le portrait de son père, ferma le tiroir: 

et le colfre, et passa son élégante clef.à la petite 
* chaîne d’or qu'elle portait au cou. 

= Les changements survenus dans les allures d'ot- : 
tilie donnaient bon espoir. Charlotte était convain- : 
eue que sa nièce choisirait le jour de la fête du 
baron pour rompre lé silence, ‘et croyait par mo- 
ments voir passer sur celte figure si belle le sou-- 

“rire mystérieux qui d’ ordinaire trahit le dessein de 
préparer une surprise. Personne cependant ne se. 
doutait que la’ pauvre. jeune fille s’affaiblissait. de ° .- 

‘plus en plus, et ne se soutenait qu’à force d'énergie 
pendant ses Courtes apparilions au salon. 

©: -Mitler venait souvent au château et y faisait d'assez 

longues visites. L'expérience lav aitmaintes fois prouvé 

à cet homme opiniâtre; rien n’est impossible, tout 
devient faisable si l’onsait choisir le moment propre. 

. Maintenant il espérait tout des refus réitérés d'Oltilie 
et de sa persistance à se taire. Jusqu'à présent, on : 

… s'était abstenu de toute démarche relative au divorce; 
‘et l'on pourrait par conséquent s'occuper d’un parti 
sortable pour Oltilie. « Elle est suffisamment belle, 
se disait Mitler, pour pouvoir prétendre au bonheur 

sans troubler celui des autres. » Il cherchait à insi- 
nuer celte pensée à ses amis, cèlle fois doucement, 

avec sagesse, et comme il convient à un parfait phi- 
. -Janthrope. \ 

Malheureusement il ne > gardait pas toujours la : 

. même retenue lorsqu'il s'agissait de discuter une: 
question philosophique ou humanilaire, et de à des 

…. maladresses surtout fâcheuses où il se proposait non- 
seulement de convaincre, mais de guérir. On en | 
étaità la veille de ce fameux anniversaire dont le re- 

“tour remuait toujours si vivement l'âme d'Oitilie. Le
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. baron était allé se promener à cheval, son ami et 
Charlotte l’attendaient dans le grand salon du rez-de- |, 
chaussée;'et Ottilie, ‘un peu souffrante, mettait, ai- . 
‘dée de Nanny, la dernière main au joli costume dont 
elle voulait se parer le lendemain. La conversation 
roulait sur des sujets indifférents quand Mitler fit 
invasion dans la salle. A peine arrivé, il entama. 

: de nouveaux paradoxes. . Aujourd’hui, il lui prit 
fantaisie de s'étendre sur son sujet favori, c’est-à- 

. dire de déclamer contre les mauvais effets de l'é-. 
-ducation telle que l’entendent ordinairement. nos 
pédagogues. Selon lui, nulle coutume n'était plus. 

-- dangereuse ni plus barbare que celle qui nous pousse 
”." à dicter des commandements quand il suffirait de: 

poser des principes. « L'homme, dit-il, est naturelle- 
ment actif, et, pour le faire bien agir, il suffit de 
le’ bien diriger. Pourquoi se-plairait-il à faire: Je 

. mal quand il'ne lui en coûte pas plus de faire le 
bien? L'important, c’est donc de lui fournir le pré- 

_ texte de faire le bien. Ce prétexle, soyez-en sûr, il . - 
le saisira avec empressement, ne fût-ce que pour 
trouver celui de s’agiter,. car les bonnes actions, . 
comme les mauvaises, ne proviennent guère d’un : 

: : , 4 . autre motif. » . :- : 
- Charlotte, comme le major, avait ses pensées ail- 

—. leurs et ne se souciait point ‘de prolonger la discus- 
sion, Son silence encouragca Mitler, qui, croyant 

avoir convaineu ses auditeurs, continua résolàment : : 
. son monologue. « Ainsi pourquoi, fit-il, embarras- 

ser l'imagination des enfants par la lecture du 
Décalogue ? Passe encore pour le quatrième com- 

-. mandement ; commandement tout pratique ct d’un 
usage journalier: « Æonore ‘ton père et ta mère. »- 

- Voilà qui est parfait, et surtout très-moral.: Le
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éinquième, par contre, nest ‘calculé: que pour les 
scélérats, Que diriez-vous d’un homme qui viendrait 
de. propos délibéré et sans molif vous conseiller de 
ne point égorger votre prochain ? Cest pourtant À ce 
dont nous cherchons _journellement à: pénétrer les 

cnfants auxquels nous sommes chargés d'apprendre 

le catéchisme: « Tu ne tuéras point. 5 Comme s’ils en 

avaient la moindre envie ! Une chose certaine, c’est 
. que la colère, l'envie, la jalousie, bref, toutes les 
mauvaises passions qui se développent avec l’âge” 
peuvent, à un moment donné, nous porter à commet 

- tre un meurtre. Mais ce meurtre, je vous le demande, 
est-ce un simple précepte qui nous empêchera de le . 
commettre ? D'ailleurs quelle folie de défendre l’as- 
sassinat et le meurtre à des enfants ‘qui pleurent à . 
la vue d’une égratignure ! Vous voulez leur imposer 
le respect de la vie humaine. Fort bien : laissez de 

. côté le catéchisme et dites-leur simplement : « La 
religion et l'intérêt exigent que les hommes sachent 
non-senlement se supporter, mais s'aimer. Or,onne 
s'aime qu’à condilion de se soutenir et de se prolé- 
ger mutuellement." La loi de fraternité est le fond 
même de Ja société chrétienne; on ne peut l’en- 
freindre sans altirer sur soi des dangers graves, et la 

juste rancune de son semblable. Fais donc aux au-” 
‘tres comme fu voudrais que l'on te fit, et pense 
+ que l'honneur de l’homme civilisé consiste à ne pas 
mellre, comme la brute, son intérêt personnel: au- 

. dessus du bien général. Et le sixième commande. 
ment, n'est-il pas ; dégoftant? Franchement les per- 
sonnes qui se chargent de pespriquer à de jeunes 
enfants méritent les galères.» 

Le brave Mitler pérorait de bon cœur sans remar- 
quer ce qui se passait autour de lüi. Tout entier à
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sa trade, i il ne songea même pas à s’interrompre 

- pour saluer Ottilie qui venait d'entrer aû salon, et, 

.… S’animant de plus en plus : « Tu ne commettras point 

d’adultère, » s’écria-t-il d’un ton de forcené en re- 
gardant la jeune fille. Oltilie devint pâle, le regarda 

_à son tour comme pétrifiée. — Tu ne commeltras 
- point d’adulière, reprit plus doucement le pétulant 

et maladroit orateur, « Que c'est grossier et.indé- | 

cent! pourquoi ne pas dire plutôt : « Respecte les 

liens du mariage, et quand tu verras des époux heu- 
reux, réjouis-toi de leur bonheur comme de l'éclat 
d’un beau jour. Si quelqué sujet de mésintelligence 
menace leur accord, efforce-toi de le faire disparaitre, 
rapproche leurs cœurs, réconcilie-les. Interpose-toi 
en médiateur désintéressé et généreux. Éclaire-les 

. Sur les avantages de leur situation réciproque; fais- 
: Jeursurtout comprendre que si l’accomplissement de : 
chaque devoir est une nécessité sociale, l’indissolu: 
bilité du lien conjagal s’impose à l’homme comme la 
base même de l'édifice social. » | 

Mitler, quoique prévenu contre Ottilie sn'étaitpoint 
un méchant homme; jamais, de sang-froid, il n'eût 
songé à blesser la pauvre enfant. Mais la mauvaisc 
“habitude de parler à tort et à travers lui donnait. 
souvent les apparences d’un homme indélicat et vin- 
cu La baronne regarda sa nièce dont le visage 

‘était alléré. Elle eut pilié d’elle et se sentit vive- 
ment irritée contre Miller. « Ne pourriez-vous me. 

faire grâce du neuvième commandement ?» lui’ dit- 
elle avec un sourire un peu forcé. Lo 

.….: Ottilie avait quitté le salon, Tout à coup on enten- | 
! dit la voix de Nanny qui-poussait des cris terribles. 

* La baronne courut chez.sa nièce qu'elle irouvales 
“yeux à demi fermés, presque sans soufile. On envoya. 

- LPS
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2 chercher lé. médecin, on apporta de l’eau de la reine | 
* de Tongrie. En attendant, Nanny se chargea de ra-. 

conterles événements qui avaientprécédé la syncope. . 
— « Mademoiselle venait de remonter ets’amusait à 

| regarder le beau costume qu’ellé voulait. mettre de- 
. : main. Je l’avais étalé sur une chaise, bien en vue. 11. 

- est joli, luï disais-je, une fiancée serait fière de le por- 
ter. Il n’y avait pas là de quoi lui faire ‘de la peine; 
pourtänt, comme je parlais, elle s’affaissa sur_elle- 
même, et. tomba. » Le médecin arriva, et tâta le 
pouls de la malade. « Pure faiblesse,» dit- il, et il 

: ordonna de faire monter un réconfortant, Ottilie 
. rouvrit les yeux comme sa jeune femme de chambre : 

| essayait de lui en faire prendre une cuillerée. Elle 
_ repoussa la tasse et détourna la tête. Cependant elle 
.pâlissait à vue d'œil. ‘« Voilà qui est singulier, » fit le 
médecin, et il demanda à Nanny ce que sa maîtresse” : : 

“avait mangé à diner. « Elle n’a pas dîné, » répondit 
l'enfant un peu troublée. Le médecin l’attira dans 

. un coin et lui demanda si Ottilie avait mangé la 
” veille, Sa voix sévère et son regard pénétränt paru-- 
rent ‘déconcerter Nanny. On insista auprès de la . 
jeune fille, qui se mit à pleurer ct avoua que $a 
maîtresse jeünait pour ainsi dire depuis longtemps. 
«Mademoiselle me faisait manger, ajouta-t-elle, ce. 
que j'allais chercher à l'office. Je ne voulais: pas d a- . 
bord, mais elle m'y forçait par signes, et semblait dire 
qu’elle-me renverrait si je refusais de lui obéir. Au 
reste, je n'avais pas grand mérite à lui obéir : c’est 
‘si bon, la cuisine des maîtres. » 

. Le.médecin s’en retourna auprès d’Ottilie qui, 
trop faible pour parler, n’avait pourtant pas perdu 
‘connaissance. Mitler et le major vénaient d'entrer. 
“ls joignirent leurs prières à celles de Charlotte qui
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| suppliait sa nièce de se laisser mettre au lit. Elle fit 

* comprendre qu’elle n’en avait pas la force, et désigna 
du doigt le coffre qui contenait son trésor. On l'ap- 
procha; elle appuya ses pieds contre le couvercle et 

-releva légèrement sa tête penchée. Un faible sourire: 
se jouait autour de ses lèvres décolorées, et ellere- 
gardait alternativement sa tante, Mitler,-le major. 
« Pardonnez, ayez pilié de moi, » semblait-elle dire. 
Puis, son regard inquict parcourut la chambre et 
elle parut chercher quelqu’ un. La porte alors s'ou- 
vrit, et l'on vit accourir un homme au visage effaré ct 

e pâle. C'était le baron. Il ne vit qu'Ottilie mourante 
et-alla se jeter à ses picds. Les sanglots l'étouf- : 

.. faient; il inondait de larmes les mains’ crispées 
et déjà froides de la-jeune fille. « Oh! parle, parle, 
s’écria-t-il, Toute une vie de douleurs, en échange 
d’un mot, d’un seul. Maïs elle ne m’entend plus, 
non, elle ne m’entend plus. Ottilie, ma bien-aimée, 

| regarde, fais un effort. Mais tu ne mourras. pas, 
c’est impossible. Ou, si tu meurs, je t'accompa- 
gneraïi, je te suivrai là-bas où les âmes sont libres, » 
L'accent déchirant de cette voix parul ranimer Ja 
mourante, Elle rassembla ses dernières forces, s’ef- : 

| força de soulever sa main défaillante pour la placer 
* dans celle de son bien-aimé, Puis, lui jetant un re. 
gard suppliant, elle essaya de parler. « Promets, 
promets-moi de vivre, » fit-elle épuisée par ce su- 
“prême effort. Sa tête retomba inanimée sur le cous- 
sin, et'elle n’entendit plus le faible « Oui» que le ba- 

_ron venait de prononcer. 
. Ses amis eurent peine à l'arracher du cadavre. La 
nuit au château fut lugubre, peut-être plus lugubre : : 

| que ne l'avait été celte autre nuit fatale où Charlotte 
s'était montrée miséricordieuse malgré son déses- 

EN 
4
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- poir. “Elle. ne se montra pas moins miséricordieuse 
en. présence du désespoir de son mari, et voulut . 
s'occuper du soin de faire ensevelir dignement les 
restes de celle qu'il avait tant aimée. Le major et . 

. Mitlér étaient demeurés au château sur sa prière, On 
déposa le corps d’Ottilie dans un petit salon écarté; 

- comme on parlait de l’ensevelir, Je baron entra dans: | 
.une fureur épouvantable, et s’écria qu'Ottilie n'étant . 
point morte, il ne consentirait jamais à Ja laisser en- 
terrer. Tout d'abord il s'opposait formellement à c& 
qu'on la transportâl ‘ailleurs el demanda d’autres 

- médecins pour la soigner. On feignit de lui obéir, et . 
cela fut d'autant plus facile qu’il ne demandait point 

.- à-revoir le cadavre. Quant au resie, la baronne se fit 
. un devoir de respecter le désir’ dé son mari ctor- . 

donna que lé corps d’Outilie fût placé sous l'une des 
” dalles de la chapelle. ‘ 

. Peu après, les habitants du château furent mena- 

de.disparaître. On la retrouva à demi folle dans un 
champ où, disait-elle, elle voulait se laisser mourir 
de faim, Ses parents la reprirent chez eux et durent 
l’enfermer après plusieurs nouvelles tentatives de 
fuile. 

Édoard n’était guère plus raisonnable. IL était, il 
est vrai, sorti de l’espèce de torpeur où un événement 
aussi triste qu’inaltendu l'avait plongé; mais il n’en 
_élait que plus malheureux, et faisait pitié. On pro- 
“fita d’an moment de calme : pour tächer de le déci- 
der à consentir à une ‘inhumation devenue néces- 
saire. «Un moyen de. la garder: parmi nous, mon 
ami, S serait de la mettre dans la petite chapelle si lu. 

vu
 

… és d’une nouvelle catastrophe. Nanny, un peu im- : 
|. prudemment accusée par le médecin d’avoir, par £a 

: légèreté, contribué à la mort de sa maîlresse, venait .
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‘mineuse et si calme. qu’elle-même a pris plaisir à 
décorer, » insinua la baronne. Édouard se résigna,. 
mais à la condition expresse que ce corps charmant 
serait déposé dans un cercueil dépourvu de couver-. 

. cle, et simplement recouvert par une glace sans tain. 
.H demanda en outre la fondation d’une lampe qui 
brûlerait éternellement suspendue an plafond du 
sanctuaire. : & © 

Le jour même de l'enterrement, de très- bonne 
heure, on habilla le cadavre. La baronne avait or- 
donné que ce même costume dont la pauvre Ottilie 
avait voulu se parer pour la fête de son bien-aimé 

. devint son linceul. Sa robe était blanche et nua- 
geuse comme un .broüillard matinal. On plaça sur 
son front une couronne de reines-marguerites, nobles - 
fleurs qui formaient comme un diadème d'étoiles 
sur ce visage charmant. Pour orner le cercueil, 
l'église et la chapelle, on avait dépouillé les jardins” 
qui semblaient porter le deuil de la ravissante. fille. 
On emporla la bière aux premiers rayons du soleil. 
levant, et ses reflets rosés vinrent colorer une der-" 
nière fois des traits célestes. La foulese pressa autour 
d'elle; on ne voulait ni la devancer ni la suivre; 
mais seulement la voir, la regarder, lui adresser un . 
adieu suprème. L’émotion fut générale; mais les 
jeunes filles du village se montrèrent surtout in-: - 
consolables. Nanny néanmoins manquait au cor- 
tége; on Jui avait, par. prudence, caché le.jour 
et l'heure de la cérémonie funèbre. Le lugubre tin- 
tement :des cloches lui révéla la vérité. Ëlle était, 
sans doute, enfermée dans une chambre donnant. sur: 
le jardin ; mais la garde chargée de la surveiller l’a. 
vait imprudemment quiltée pour assister à l’enterre. . 
ment. Nanny, restée seule, trouva moyen de gagner
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un corridor d'où elle espérait atteindre la porte de 
la maison. Mais celle-ci, soigneusement fermée, 

ne s’ouvrit point, et la jeune fille dut monter pour 
”. voir passer le-cortége. 

. Il s’avançait lentement sur la route jonchée de 
fleurs et de feuilles. Bientôt il passa sous la lucarne 
du grenier ; Nanny regardait, la tête penchée en. 

- dehors. Elle distinguait nettement lestraits desamai- : 
_ tresse, "plus nettement même que tout le reste. Sou- 

L dain, une hallucination s’empara d’elle; les ondoie- : 
| ments de la foule se confondirent dans son esprit 
.avec lé bouillonnement vaporeux de la robe, Elle. 

° crutvoir sa maitresse s'élever verselle comme portée | 
par un nuage, et l’appeler du geste. L'enfant trou- . : 
“blée perdit complétement conscience d'elle-même ct 
n'hésita point à se : précipiter au-devant de la céleste 

- figure. 

: Des cris affreux retentirent. Les porteurs s ’arrêtè- 

rent; on releva la malheureuse enfant qui venait de 
tomber sur le pavé contre l'angle de la bière. Ses 

membres inertes semblaient brisés, et l’on pouvait la 
“croire morte quand quelqu’un ent l’idée de lui faire : 

* toucher les mains de sa maîtresse vers laquelle sa : 
‘-têle inanimée semblait-se pencher. Soudain, une 
sorte de miracle s’opéra; sa tête lout à l'heure lan- 

guissante se redressa ; elle étendit les bras, effleura 
©: deses lèvres les vêtements blancs d’Ottilie, et la con- 

- témpla plongée dans une extase pieuse. Elle demeura 
“un moment agenouillée sur le sol, puis, comme 
pénétrée d’une sainte ivresse, elle se Jeva, ets 'écria 

: lafigure ray onnanle : 
“« Non, je ne suis plus une criminelle, personne n'a 

‘plus le droit de m'adresser un reproche. Je l'avais 
| suppliée de me pardonner, ctelle m'a accordé st son
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pardon. La voilà redevenue silencieuse et immobile ; | 

. mais tout à l'heure; vous l'avez tous vu, elle s'est 
réveillée, elle a déjoint les mains pour me bénir; ses | 

yeux se sont rouverts; elle m’a regardée, elle m' a “ait: 

« Reviens à toi, Dieu te pardonne. » . 

La figure de la jeune fille, ordinairement + rieuse, 

avait une expression grave, sa voix je ne sais quel 
accent convaincu et presque surnaturel. Les assis-. 

tant$ fondaient en larmes, et oubliaient presque. la 

morte pour la vivante. Nanny la première reprit son. - 

sang-froid,. et pria les porteurs de reprendré | leur | 
fardeau, | 

‘« Emportez-la, dit-elle; elle à assez souffert, assez 
pleuré; maintenant elle a le droit de se reposer. » 

Le cortége se remit en marche, précédé. par 
Nanny qui ne quittait point le cercueil: onarriva à la | 
chapelle, on y déposa la bière enguirlandée qui con- 

.ténait lés restes de la sainte” créature; le haut 
touchait le cércueil du petit enfant de Charlotte; le 
bas s’appuyait contre la boîte de chêne où la ba- 

. ronne avait imaginé de faire sceller le beau coffre : 
donné par le baron. Le cercueil, pendant quelques 

‘jours encore, devait rester découvert parmi les vi- 
vants, et demeurer dans l'intérieur de la chapelle, 

” veillé par une garde. Mais Nanny ne voulut pas se 
laisser enlever ce qu’elle appelait son droit, et in- ! 
sista pour rester seule préposée à là garde du cer- | 

|. cueil. On. accéda à son désir, et elle venait de s'as: 
scoir à côté du cadavre de sa chère maîtresse quand 

.. elle entendit des pas d'homme retentir.sur les dalles 
redevenues désertes du temple. Elle détourna la tête 

. €t put, à travers l'ombre croissante, distinguer les 
iraits- nobles et mâles de: Vartiste qui, jadis, avait 
aidé- Ottilie à décorer la chapelle. Le jeune archi:
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| tecte, car c'était lui, s’avança guidé par le sombre 
raÿonnement de la lartipe funèbre jusqu’à l’estrade 
où reposait le cercueil, 11 s’arrêtä 1à comme cloué 

‘au sol, et contempla le pâle et touchant visage dela . 
morte, plus pâle‘ct plus touchant encore dans ce 

‘ milieu antique, parmi ces douces i images. de sain- 
tes et d’anges auxquelles il avait servi de modèle. 
Le -regard. fixe, l’atlitude morne du jeune homme 
rappelaient l'attitude qu’il avait prise dans le tableau 
de Bélisaire. Aujourd’hui, comme alors, la scène 
offrait un grand exemple à méditer. Là, le plus sage ” 

des hommes, le plus vaillant des guerriers devenn 
inutile à sa patrie égarée ; ici, la. plus belle, la plus 

- noble des vicrges: .sacrifiée à l’inflexible avidité du 
destin qui se contente rarement de victimes vul- 
aires. : | 

‘ L’architecte, accablé par le poids de son chagrin, 
- continuait à garder le silence; sonattitude désespérée 
etles sanglols qui soulevaient sa poitrine éveillèrent 

: la compassion de Nanny. Elle se mit à le consoler et : 
le fit d’une façon tout à la fois si naïve et sitouchante, 
si sensée et si affectueuse, que le.jeune homme, 

| perdu dans la contemplation de sa chère morte, put 
croire que ces paroles venaient d'elle. Ses larmes se 

séchèrent, un immense sentiment de calme pacifia. 
son cœur malade, et il s’agenouilla une dernière fois 
devant le cercueil de celle qu’il avait aimée. Sa silen- 
cicuse beauté luiavait fait comprendre que lesardents 

_‘. tressaillements de la vie offensent la’. majesté de la 
mort, et que l'homme n’honore jamais .mieux les 
trépassés qu’en consentant à vivre. Il serra la main . 
de Nanny, et, remontant à cheval, ne tarda pas à dis- 
paraître le long de la route où personne, , cette’ fois, 

M n'avait remarqué sa présence,
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Nanny, toutefois, semblait guérie, etle ‘chirurgien 

| qui l’observait fut tout surpris le lendemain de ne 
point l’entendre causer fantômes et visions noctur- 

nes. Éllen’en persistait pas moins à voirun faitauthen-. 

tique dans l'étrange vision qu’elle avait euc le jour de 
l'enterrement, et l’état de préservation véritablement 

si 

miraculeuse où elle s'était trouvée après sa chute 
semblait confirmer sa croyance. L'étrange beauté 
du cadavre qui résistait à la loi de la destruction 
prêtait une apparence de vérité à cette croyance ct 
la. communiquait à nombre de gens d’ailleurs mé- 
diocrement crédules : mais la superstition n'a rien 
à démêler avec la foi, ni les curieux avec les vision- 

naires. On demanda la permission de venir. voir 
le cadavre, et même quelques mères crurent devoir | 
faire toucher le cercueil. à leurs enfants malades. 

‘On parla de guérisons miraculeuses, on inventà - 

. des histoires dont l'imagination faisait les: princi- 

” paux frais, ce qui contribua tout ensemble à animer 

la foi des croyants et à exciter le rire des sceptiques. 

Le jour: vint où la baronne, lasse de tout cela, 

: 

-jugea à propos de faire fermer la porte de la chapelle. . 

Son mari n’y était jamais entré. Le malheureux en 
était arrivé à cetle période du désespoir où les 
larmes se tarissent pour faire place à un état de vie 
purement végétative, Il mangeait machinalement, 
buvait. machinalenient, écoutait machinalement. 

tremper ses lèvres. Le besoin d’espérer persiste chez 

°: S'il se ranimait parfois, c'était, pour- apostropher | 
ce verre menteur où pourtant il. aimait encore à: 

. Fhomme à travers la déseéspérance. même. «T'en 

as donc menti, » disait-il le regard fixé sur ces chiffres 
jadis garants, pour lui, de l'avenir. 11 leur souriait - 

. avec amertume ; souvent aussi ses yêux s’emplis-
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- saient de larmes ; quelquefois encore un sourire 

mystérieux errait sur sa physionomie altérée, et il 
disait : « Menti; qui sait?. la languc des oracles. 
n'est pas la nôtre, il s'agit seulement de savoir. les 

“expliquer. » Ce qui revenait à dire qu'il mourrait 
‘bientôt et que ces chiffres entrelacés par la volonté 
du hasard signiliaient.sa prochaine réunion avec 

Ouilie dans la tombe. Ce fatal verre devait devenir 
pour lui le motif d'un nouveau désappointement, 

Un jour, comme il venait de demander à boire, il. 

L
S
 

le regarda avant d’y tremper ses lèvres et remarqua 

l'absence du signe: par lequel il s'était plu à.le 
marquer. Le baron s’emporta; on appela le valet. 
de chambre, qui confèssa avoir cassé le premier 

verre et essayé de le remplacer par un autre pareil. 
Édouard vivait par une chimère ; la.perte de sa 
chimère lui enleva ses dernières forces. Pourtant 

il ne manifesta ni chagrin ni colère. Seulement, à 

‘partir de là, il se restreignit beaucoup sur sa nOur- 
criture, .et cessa de boire du vin. On remarqua aussi 
le silence obstiné dans lequel il passait des journées 

“entières. Évidemment il voulait imiter Ottilie. Mais 
. son robuste tempérament résistait et il ne parvenait 
‘qu'à s'imposer d’inutiles tortures. Souvent, au mo- 
- ment ôù-on:s'y attendait le moins, il demandait à 
manger, et recommençait à parler. Le major ne 

‘ quittait plus son ami. « Que je suis malheureux, 

lui disait celui-ci dans les rares moments où il sc. 

‘décidait à parler; je veux suivre son exemple, et | 
j ’échoue honteusement; j'essaye de faire commeelle, . 

et je m ’aperçois que je viole la foi jurée. Hélas ! elle 

“ était un ange, et je suis un maladroit, voilà tout le 

“secret. Mon pauvre ami, il faut du génie pour tout, ; 
- même pour subir le martyre, » 

4 1
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Ce fut ‘sa dernière plaisanteriè.. Soù état était 
désespéré, et nous nous abstiendrons de parler des 

saient d’entourer leur malheureux ami. Un matin 
Mitler le trouva mort dans son lit. 11 fit appeler le 
chirurgien qui examina, avec lui, toutes les circon- 
stances liées à cette mort. Puis on prévint Charlotte; 
la pauvre femme crut à un suicide, et s’accusa amiè- 

Soins dévoués dont Charlotte et le major ne ces- 

rement d’avoir laissé son mari seul, On eut quelque 
peine à la tirer d'erreur. 11 fallut lui faire compren- 

. dre qu'Édouard, méditant un suicide, n’eût jamais 
commis la faute d'afficher son amie. Et, de fait, on 
devait croire à une mort naturelle en. présence des, 

sous laquelle le pauvre baron dormait de son dernier. 

#1 
_mille souvenirs d'amour éparpillés sur:1à- douvertüre Ti 

‘ sommeil. Il ÿ avait là l'humble trésor des amours . 
. tristes ; une eollection de fleurs sèches; une mèche 

de chev eux, un dessin, des leltres delle à lui, de lui 
‘à elle, et jusqu'à ce premier billet qui avait fait 
fausse route, et s'était égaré dans les mains de la 
baronne. - 

La noble femme serra précieusement ces objets 
qu’elle se proposa de faire enterrer avec Édouard. 

*_« Le voilà donc enfin tranquille, » pensa-t-ellé en po- 
sant Sa main sur ce pauvre cœur naguère encore. 

. agitéde battements situmultueux, Elle le fitinhumer . 
auprès d'Ottilie dans le caveau de la chapelle, et 
ordonna de sceller la pierre d’une sépulture dont 

-elle refusait désormais l’entrée à toute autre per- 
sonne. Ce fut.à cette condition, mais à cette con- 

. dition seule qu'elle dota richement l’église et l’école, 
le pasteur et l'instituteur. Puis, revenant à Édouard 

“et à Otlilie: « Ces deux âmes, pensait-elle, ont assez 
« souffert pour avoir acquis le droit de reposer en- 7
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«semble, Reposéz en paix, pauvres :amis, sous les 
«regards souriants des anges qui peuplent votre : 

-« dernière demeure terrestre .et | vous gardent en 
. attendant le jour bienheureux du réveil. » |     \
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