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gi l'on admire, dans Haarlem, les portraits de … : 

corporations que peignit Franz Hals, la surprise 

est merveilleuse d'y reconnaitre, par dessus la col- : 

lerette et la fraise, des physionomies que sans 

‘cesse, aujourd’hui, nous saluons. 

C'est, aux yeux, le même pétillement ‘de curio- 

7 sité; c'est, aux lèvres, le même sourire de grave 

scepticisme; c’est, aux mains, l'inquiétude du 

‘même énervement. Ces gens semblent produire 

une vitalité pareille à à la nôtre, une même force Tr 

d'esprit exprimée par les mêmes attitudes des vi- 

sages. Lui-même, l'uniforme pourpoint de som- : 

‘bre. étoffe rappelle nos. costumes, au noir des-. 

quels, dans une assemblée compacte, disparaissent 

-les postures individuelles des corps, pour laisser 

en vision exclusive les aspects des figures, comme - 

si la vie cérébrale seule méritait l'attention. 

L'éclat des couleurs,. des ornements aux habits 

‘de solennels personnages à perruques, sous le Roi- 

Soleil, la poudre et les diamants habituels aux phi- 

losophes qui préparèrent la Révolution par la fan- 

faronnade du vice, marquent l'importance du corps. 

” Mais, dans la première partie du xvusiècle, comme 

à présent, tout le culte des modes viriles se consa-- 

cre à la pensée. | 
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Le prestige de la gloire se perdit-en 1845; celui 
.de la naissance signifie 4 peine un souvenir; la 
richesse reste décriée. Seule l'intelligence aitire 
les âmes. Pourquoi ?. |: 
L'empire romain, vaincu depuis dix-huit cents 

années par les barbares, mène ceux-ci au gré du 
code Justinien, de la philosophie platonicienne, 
et de la morale stoïque christianisée. Morte, By- 
zance gouverhe toujours le monde et régit ses-en- 
vahisseurs. Devant ses icones, les Russes tâchent 
de penser. Ses lois ordonnent depuis Brest. jus- 

qu'à Novgorod, du Caire à Christiania. A quoi donc 
servit la Force des victorieux Germains, Goths, 
‘Huns, Borusses et Saxons?.… Aïien. L’ intelligence" 

: gréco-latine soumit.la victoire. . . 

.: La Force vaut peu contre l'Esprit. Au lendemain 
de’la Renaissance, les personnages de Franz Hals 

‘pouvaient-ils ne point concevoir cela ? La Renais- 
sance, c’est l’idée byzantine chassée par les Arabes | 

. de Constantinople et qui, réfugiée en Italie, va re- 
‘fleurir aux ‘âmes du monde barbare. - L 
À notre époque, les savants triomphent partout 

dela mort. Dans les ‘grandes villes, l’ hygiène, la 
prophylaxie, réduisent d'un tiers les décès, depuis . 
cinquante ans. Voici venir l'ère où les gardiens de: 
Ja vie l’emporteront en popularité sur-les héros | 
pourvoyeurs de la mort. Les romanciers documen- 
tent afin d'améliorer. Les philosophes vont décou- 

. vrir l'harmonie générale des phénomènes. L'idée : 
- triomphe, illumine. Elle veut resplendir, Messie, 
. pour le’rachat de nos douleurs. Encore un pas : les 
sciences et les aïts font à nos descendants l’exis- : 
jence rêvée des anciens pour leurs dieux. Selon: 

“la. parole de Prométhée ; l'homme rasservit. Ja. 
foudre. 2 . 

. Tout à l'heure, il's’é élivera das des : airs; ct des |
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machines créées à l’i image de l'être cultiveront pour 

lui les étendues des continents nouveaux. Telle 

- une. forte bête, la locomotive mange son charbon, : 

.l’assimile, produit la force, se inout, vit, rugit ct 

court: À un signe, la luñière jaillit de l ombre. Le 

troupeau des forces se rassemble : sous la main pas- 
. torale du savant. | . 

Qui s’opposera donc au proëbain Bonheur ? 
‘Fous. . 
Les Médiocres: 
Chacun. Lui. . « 
Issu du suffrage universel, le médiocre triomphe, 

“barbare suprême,'contre. la lumière de l’Idée. 

. Parmi la masse humaine, un élément, d'époques . 

en époques, sé garde rebelle à tout progrès, à tout 
savoir, à tout esprit. C’est le paysan. On noterait 

des différences: minimes entre un.laboureur bre-: 
ton.et le rustre de’ Phrygie occupé, il y a trois mille 
ans, à écorcher la terre par le moyen d’un bâton 

ferré. Ni la paix, ni la guerre, ni le joug des races 
‘ne l’instruisirent. De religion, il ne comprend que 

le. trafic du châtiment et du péché. De politique, 
il n’admet'que la vente de son suffrage au pour- 

voyeur de ses intérêts immédiats. De la famille, il 
tire des domestiques auxquéls il ne doit, nul gage, 

.ear la loi l’autorise à exploiter impunément la fai- 

blesse. De la civilisation, il choisit l'alcool. Il res- 

_pecte le fort et écrase le chêtif, Il craint le riche, | 
il haït le pauvre. Chaque minute .de sa vie est un. 
crime naïf contre les.choses, la beauté. Aucune ré- 
volte ne l’exalte. Patriote par servilisme, il mar- 
che en troupeau sous l’injure du sergent;'incapa- - 

‘ble de concevoir la raison des guerres ni les cau- 

ses de la paix. | 

.. En Europe, ces sortes de brutes constituent. le 
corps électoral. Elles disent qui doit conduire le 

:
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destin de la race, celui dont là bassesse les flatte, 
dont la sottise les relève, ou dont la richesse les 
étonne. Le médiocre qui s “abaisse jusqué leur stupi-° 
dité devient le maître. ° 

Fort de leur nombre;'il commande, ili impose. : La 

foule applaudit. = 
Car, pour elle, le mérite ou le savoir paraissent 

vains auprès du succès des vantardises adroites, 
dutitre, des relations décoratives, des façons insi- 
‘nuantes, 

Or, l'esprit robuste passe son temps à créer, à 
. penser, à écrire. I ne parait pas aux cérémonies” 
publiques. Il ne multiplie pas les visites. Il dédai- 
gne de faire sa cour aux personnalités influentes. 

Aucune amitié de grand ne protège soorgueil. On. 
ne cite pas son affabilité ni son indulgence. Il n’est 
le complice d'aucune coterie: Le témps lui manque: 
pour s’enliser dans les méandres de l'intrigue. 
” Au contraire, le médiocre excelle en cela. Enter-' 
rements, mariages, banquets professionnels, galas 
publics l’attirent. I1 pose à tous les coins de che-" 

- Minée, chez les vieilles damies tenant salon de po- 
litique ou de littérature. Militaire, il danse chez la 

“générale, chante chez la colonelle, joue chez la 
*  commandante, chevauche avec le lieutenant ami.” 

des princes. Ce ne sont pas les ouvrages de straté- 

«A giequile solicitent, mais les tapis des anticham- : 

bres. A celui-ci tout sait échoir. On le chosit pour 
les faciles expéditions: coloniales. On le promeut. 
On le marie avec l’héritière. Il sera général. Il. 

“conduira d’autres armées françaises à de nouveaux 
Sedans, avec. grâce et-courage, -mais avec l'igno- 
rance parfaite qui voue aux désastres. Sans doute, 
il arrivera sans tête, au galop de son {cheval, con- : 
‘tre les batteries ennemies. Mais cela suffit il pour. 
sauver le sort de la nation ? 

\
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Tous les Français devraient acheter et lire l'ou- 
vrage du commandant Rousset sur la guerre 

franco- -allemande. Peut-être, en suivant, au cours 

de ces six volumes, l’histoire de l'épopée lamen- 

table, l'amour du pays pour lesimédiocres s'atté- 
“nuerait-il. On péserait les résultats de cette-pas- 
sion: le brave Mac-Mahon, magnifique soldat d’ail- 

leurs, piteux général, retranchant son armée, à 
Frœschviller, derrière un cours d’eau dont il ou- 

blie seulement de faire sauter les ponts, puis con- 
duisant de Châlons à Sedan, par une absurde mar- 

che de flanc qu'il néglige de faire couvrir par la 
‘cavalerie, une immensé armée surprise à Beau- 
montlorsque les chevaux descendent à l’abreuvoir, 

comme elle avait été surprise à Woærth lorsque les 
soldats faisaient sécher leurs uniformes ; on ver- 

” rait le maréchal Bazaine poussant de Borny à Re- : 

zonville une colonne de 150,000 hommes, qu'il croit 
capable de parvenir en huit heures, alors que trois 

. jours sont nécessaires pour son écoulement vers. 

. Mars-la-Tour, où elle arrive exténuée, en pleine 
bataille, sans pouvoir déboucher, les chemins étant 

- comblés par les convois de vivres auxquels il fau- 

dra mottre le feu. On comparerait à cette impéri- 
tie, à cette médiocrité chéric de la cour impériale, 
de l’ opinion, des Chambres, Ja froide et sûre mé- 

-… thode de l'état-major allemand qui accomplit point 

à pointlé plan médité par la science de M. de Molke, 
_afin de rejeter sur la frontière belge nos géné- 
TAUX pleins de bravoure et de sottise. Jules Favre, 
lui-même, désigna Bazaine comme ‘sauveur, daris 

. une séance orageuse du Parlement. C’est au médio- 

‘__cre Trochu que-revient la gloire de défendre Paris; 
au médiocre d’Aurelle celle de protéger Orléans. 

Le triomphe du. médiocre est partout. Dira-t-on 

que: nous ne possédions. pas d’ ‘hommes , supé-" 

j
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.rieurs ? Au matin de. Sedan, les généraux Douay, . 
Ducrot avertirent Mac-Mahon dè la catastrophe, lui 
en démontrèrent l’imminence. Il ne comprit pas. 

Type du médiocre ambitieux, Bazaine laisse écra- . 
ser Canrobert à Saint-Privat pour diminuerle pres- . 
tige d’un émule. Il s’enferme dans Metz au lieu de 

- percer les lignes prussiennes, afin de garder in- 
tacte une force qui, la paix faite, jetterait à bas du 
pouvoir les hommes du 4 Septembre et lui donne“ 

‘ rait la gloire d’un Monck.ramenant Napoléon ou 

Philippe . d'Orléans sur le trône des Tuileries. Le 
médiocre aime les réceptions officielles. . 
NiSedan, ni Metz, ni Paris, ni tant de désastres 

ne nous instruisirent. Toujours le médiocre'et l'in- 
trigant sont acclamés. Le suffrage universel veut 
des hommes choyés des grands, amis des forts, des 
courtisans, par suite des âmes inférieures, plates. 

Que l’un se retranche, solitaire, travaille, loin du 
: monde,'accumule les œuvres. Gela.n'est rien. Il 
.ne coudoie pas les ministres. Maurice Barrès se 
présente au suffrage des électeurs de Boulogne avec 

l’appoint de ses: fortes connaissances, justifiées ce- 

pendant par l'opinion manifestée de toute l'élite; 
on lui préfère d'improbables Lefoulon, la niaiserie 
d'un Sautumier, la richesse de M. Rigaud! Jaurès 

donne au socialisme l’éloquence, le savoir, le tra- 
vail. Hnmédiatement on l’ éloigne. Jules Guesde, le 
borné et le piètre Chauvin règnent à la Petite Répu- 

| blique, aux applaudissements de comités ivrognes 
. que ravit cette substitution du médiocre au fort. 
., Naguère, M. Berthelot âvisait la diplomatie anglaise 

de sa forfaiture.dans la question d'Égypte. Ce sa- 
ant épris de nette logique n’admet'pointles contes 
de vieilles femmes acceptés par la naïveté de notre 

. diplomatie. Aussitôt, ses collègues du ministère 
lui demandent sa démission, Le savant, cède, aux.
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bravos d’ imbéciles innombrables : et: l'Angleterre 

trinquille fait dire à la Chambre des Communes, par. 

. son chancelier de l’Echiquiér; qu'en dépit de nous, 
l'occupation-de l'Egypte se perpétuerà. Nous ap- 
plaudissons M. Hanotaux. | 

.__ Les médiocresde la marine constituent une flotte: | 

-qui ne parviendrait même pas à défendre les côtes 

‘d'un bombardement d’escadre, en -cas de conflit 

contre les Anglais. Depuis dix ans, M. Lockroy, 

. cent autres protestent. Nos gouvernements de mé- 
diocres excusent, soutiennent, protègent la médio- 
crité des ‘amiraux et.des ingénieurs incapables, 
ceux-ci, de mettre à la mer un vaisseau dont les 
tubes de “chaudières puissent rénssir à ne pas 

7 _ éclater. : 7 
En art, le médiocre est dieu. Qui loue suffisam- 

ment le génie d’Elemir Bourges, parmi tant de 

romanciers chers à la niaiserie des lectrices? Les : 

‘dames veulent l'adultère, de l’adultère, de l’adul- 

-tère, de l’adultère sans philosophie, sans décor. 

Les préliminaires: sociaux de la fornication sem- 

. blent à la majorité du public le seul prétexte ac- 

ceptable de l'art. Pôur vivre, les écrivains doivent . 

‘se. faire les rivaux des tenanciers de lupanars. 

La bourgeoisie admire l'ignorance qui applaudit 

aux seuls drames assez simples pour ne néces- 

‘siter nul effort: d'esprit. À l'exemple de ce suc- 

cès, les médiocres s'efforcent d' abaisser au plus . 

bas l'esprit. national, de le ‘détourner ‘de ce qui. 

pourrait relever son jugement ou | instruire, | 

..-."Aht qu'on y songe!’ L’ignorance. des de E ailly, 

des. Bazaine, du haut commandement a perdu le 

‘pays en 1870, parce que l'ignoble médiocrité des 

Edmond About, des Feuillet, des Bouguereau, des 

Cabanel, des Augier avait préparé l'âme des clas-- 

‘ses bourgeoises, puis l’élité des fonctionnaires à 

or 1 /



8 ‘ LE TRIOMPHE DES: MÉDIOCRES 

choisir le-médiocre seulement. A l'é époque du se- 
.cond Empire; si la gloire avait atteint Flaubert, 
Baudelaire, Goncourt, et non Alexandre Dumas; 
les de Failly, les Bazaine, les Trochu n'’eussent 

pas emporté le choix de la cour contre l’ intelligence | 
de Canrobert et de’ses pareils. 

‘ Espérons que la guerre n ’erisanglantera plus les 
annales du siècle qui va finir. Néanmoins, il se. 
‘peut que l'alliance russe vers laquelle on se préci- 
pita oblige à des:devoirs bien lourds l'amitié fran- 
çaise. Hier ne l’obligeait-elle pasiä récompenser le 
sultan pour le massacre de trois cent mille ‘Armé- | 
niehs, eù forçant la Grèce vainçue à lui payer un 

tribut de guerre ? Vers quelles autres hôntes, vers 
| quels autres périls nous entraînera l'Alliance ? Il 

convient donc de” souhaiter qu'une énergie vérita- 
ble épure de sés vieillards médiocres le commande- 
ment de la marine, ‘des armées. Les officiers que : : 

Re on interroge disent trop qu’il en serait aujourd’hui 
comme jadis, que les généraux séniles placés à la : 

* tête des corps manquent des vertus indispensables 
--pour. la guerre nouvélle ; que si nous atteignons 

le développement militaire obtenu par les ’Ale- - . 
mands én ‘1870, ceux-ci, depuis la. date_.de Franc- 

. fort, progressérent d’une’ façon ininterrompue, -et” 

qu'entre eux et nous ils gardent l'avance. 

Une énergie! S'il en surgissait’ une, nous ren- 
.contrerions le médiocre général Boulanger aussitôt 

frôleur de jupes héraldiques et désireux de diner à 
- des tables. princières. Le peuple de France ne s’en- 
thousiasme que pour l’homme médiocre. ‘ 

Parfois, autour de l'intrigant choisi par le uf.… 
frage, des protestations ‘s'élèvent entre ceux qui: 

*. connaissent son insuffisance. On accuse de ce. mé- 
“fait l'envie, la jalousie. I y à de cela. Il y a sou-. 
vent. aussi la rage d'hommes à à l'esprit robuste,
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énervés de voir la nation s'offrir obstinément à ‘des . 

faibles, à des sots, à des serviles. 

Le protectionnisme nous ruine. L'alcool tue nos 

races. Des arts entremetteurs émiettent les éner- 

gies !. L'’ignorance dompte le savoir. Le commerce 

lui-même, cette occupation du médiocre, décline. 

Nous envoyons 24 vaisseaux marchands dans les 

mers orientales où les Anglais en comptent mille, . 
€ les Allemands quatre centaines. FU . 

; 

  

4. I] faut lire les deux tomes dus à Catulle Mendès sur 
l'Art au Théâtre. Y étudier c’est apprendre nos mœurs de 

‘gens médiocres ct hestiaux. Quiconque veut s’instruire sur : 
la décadence de l'esprit national, doit méditer ces livres; 
comme il doit.méditer l'ouvrage effroyable du comman- 

‘ dant Rousset sur Ja guerre -de 1870; et celui de M. Duquet 

. 

- sur le Siège de Paris. 
Car il est temps de comprendre que. ; Ja sottise artistique : 

et la sottise politique d’un peuple préparent ses désastres 
militaires, sa décadence matérielle. Le capitaine Foucart, 

. Jestratégiste qui écrivit sur Ja campagne de Prusse de 1806, : 
apu dire lui-mème : « Il est trop vraiqu’en 1870 la France . 
n'avait fpas de grands généraux... Les Prussiens furént 
vainqueurs surtout par notre défaut d'organisation et notre 
défaut de commandement » c ’est-à-dire par le défaut d'in“ 
telligence. 
On amenderait sans doute ignorance inhérente aux par- 

- Jementaires élus par le suffrage absurde des rustres én créant 
‘la Centurie, où assemblée de cent personnes choisies parmi 
celles qui prouvèrent, au moyen d’une œuvre, d'un acte, 
l'évidence de leur mérite social. Constituéc au premier jour 
par le suffrage de tous les bacheliers, des artistes, des pro- 
fesseurs et des écrivains, ou par décret, la Centurie rem- 

placerait le conseil des ministres actucl, et nommerait 
ceux-ci parmi ses membres. Elle désignerait le Président 
de la République et les ambassadeurs auprès des grandes 
puissances, personnalités qui devraient appartenir toujours 
à l’Institut de France. De Ja sorte le prestige du savoir, 

- rendrait supérieurs aux souverains, les premiers mandatai- 
res de la République. Enfin le sénat élu par tous les bache- ‘ 

.… Jiers de France-comprendrait cent magistrats, cent officiers 

LL 

le
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Et le Médiocre satisfait, charmant, triomphe en 
guêtres blanches sur -le pavois du suffrage univer- 
sel, suffrage detous les médiocres,. de toute cette 

_ France qui déteste avec force l'intelligence et le 
savoir. 

  7 

d'état-major, el cent docteurs. L'Institut, Le Sénat el La 
Centurie formeraient donc un corps gouvernemental capa- 
ble de réglementer les -impudences el les trafics dus aux 
Représentants des rustres. . 

On conçoit facilement une Centurie composée de lu façon 
suivante, .par exemple. 
*Vingtaine politique : MM. Drumont, Rochefort, Clémen- 

ceau, “Waldeck-Rousseau, Poincaré, Casimir Périer, Des- 
chanel, Léveillé, Jaurès, Millerand, Gucsde, Gérault-Richard, 
Sébastien Faure, Elisée’ Reelus, Félix Fénéon, Me Pognon, 
Mézières, Millevoyc, de Mun, Cassagnac. 

Vinglainé des relations extéricures. Mi. Borgnis-Des- 
bordes, Brazza, Monteil, Ct Rousset, Duquet, Laroche, Bon- 
vilot, Galliéni, Cambon, Boisdeffre, Dybowski, Chailley-Bert, 
"Saissy, Scignobos, de Béhagle, Lockroy, Ollendorf, Potin, - 
Jaluzot, 

Plus trois vinglaines. Artistes, Sav ants, Fiñanciers.



Rire est hideux.…  :. | De 

Subitement enfouis aux brusques rides plissées 
vers:.les paupières, les yeux luisent comme les 

deux clous infâmes du pilori auquel pend la hideur 
wontlée de la face rouge, du front ligotté de veines | 

grossies, du nez aplati, des narines' évasées entré 

les ballons des joues et surplombant le gouffre vis- 
queux de -la bouche, l'absurde clavier. des dents : 

‘ unies par des. fils de salive. 
De toute la personne en joie, cela seul paraît. 

Le seul masque d’ abomination retient.la vue tandis 
‘que, pour ün instant, s ‘efface le entière harmonie du 
corps humain. 

. Ni le grave agonisant dont se o tordent les lèvres ” 

- vertes, ni celui qu'étrangle une main scélérate, et | 

dont la terreur traduite par l’angoisse des. pupilles : 

saillies offre la beauté d'une peur solennelle, n’é- 
galent la laideur ignoble du rieur. . | to 

ILserait d’ ailleurs sans justice, le reproche que 

l’on adresserait à la nature d’avoir.mal conformé . 

ainsi l'expression de la joie. En presque chaque cas, :* 

J hilarité trahit des sentiments barbares et atroces. 

La populnce s égale surtout. du malheur advenu
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à autrui. ‘Dans les rues,. les gaillards sanglotent | 

‘de gaieté parce ;que Fun d'eux a .encouru une . 

mésaventure, subi une injure inattendue et. bles- 

sante, ou conté le : mal dont il assaillit tel homme, - 

à tellé femme. . 

Le rire suit la moquerie et l'ontrige. 1 affirme le. 
| triomphe | brutal du fort sur le: faible. Il salue la 

- révélation d’une incongruité animale.” Il insulte à 

‘la sottise, à à l'erreur, à la misère, à la pauvreté 

d'esprit. E 7" 
Après un voyage en ‘Angleterre. ou en Espagne 

_(puries d'hommes graves et nobles)-lorsque l’on. 
touche la terre française, cette habitude populaire 

nous choque de se réjouir hautement si le vieillard 
est tombé;-si le boiteux. tangue de la hanche, si la 

pauvresse :ou la bourgeoise n'ont su se vêtir avec 

grâce. On ne plaint pas, on ne conseille pas, on ne. 

: secourt pas : on Ti d'abord. 
. f 

«: 

+ * 

Le riré.est le propre de la méchanceté. 
Nous rions parce que Polichinelle rosse; parce . 

qu'il y:a une victime. Nous rions encore chaque 
‘fois que la bête triomphe de notre apparence po-. 
lie, chaque fois que l'instinct, domine, chaque fois : 
que nous asservissent les nécessités animales. 

Défions-nous de notre joie et de la belle g gaieté 
française. Elles applaudissent le plus souvent à la” 
bestialité reparue. Uoetee 

: 

Les annalistes rapportent comment les soldats du | 

- premier Brenn qui fit capituler Rome trouvèrent, 
assis au seuil des maisons patriciennes, sur l'ivoire 

des chaisescurules, les sénateurs en laticlave et aux 

blanches barbes niajestucuses. Les. Barbares, nos



LE'TRIOMPHE DES MÉDIOCRES Lo . 48 ‘ 

*, pères, ne conçurent. pas la splendeur de cctte atti- 

tude civique. Que des vieillards illustres ayant con- 

sumé leur ‘vie pour anoblir l'Etat selon leurs 
croyances . s'offrissent en’ holocauste à la fureur. 

étrangère, afin de venger sur soi leur imprévoyance : 
- de la défaite, cela n’émut point les pillards. Mais 
ils s’accroupirent sur leurs jarrets, se tinrent le. 

ventre avec le geste de nos galants de barrière, et . 

ils rirent démesurément de l’outrage fait par leur : 
présence à l'admirable labeur de l'intelligence r0- 
maine. 

Le rire roula dans la sonorité des rues montan-- 

tes, le.long des larges dalles ajustées aux voies mi- 
. litaires, et par les échos des vestibules ombreux 

établis sur leurs colonnes trapues. Le rire barbare 
souilla les ornements rougeiîtres des linteaux, les 

théories vagues sculptées dans les frises, le silence : 
nouveau de Subure;, le froid des pierres. Il s'en- 

gouffra dans les carrefours, gronda entre les Îlancs 

des sept collines. Il remplit le Forum désert. Il 
enlaça les colonnades des temples clairs cons-- 

truits par belles dignes, au milieu des cèdres 
- pesants.: 

Depuis lors; notre j joies gauloise s’éploie par l’his- 

toire pour moquer les tentatives de beauté. Le rire 

des ancêtres accucille, à travers les temps, les dé- 

couvertes des sages et les essais des novateurs. 

Pas une ‘science, pas un art qui n’ait d'abord sus- 

_cité la joie mauvaise de la foule. Il est banal de le 

dire : la plupart des grandés inventions nées de 

notre élite furent appliquéés par l'esprit des races 

étrangères, tant la médiocrité de la multitude réus- 

‘sit à compromettre l'œuvre capable d'élever au-. 

dessus d'elle un génie. En co siècle seul; le rire 

absurde accueillit tour à tour le romantisme, le na-- 

iutalismo et ie: symbolisme qu valurent à notre 

_ : ,
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race de demeurer la première par l’idée, alors que 
l’impéritie de ses généraux et. les concussions : de 
ses rhéteurs la imettaiént au plus bas devant la 
justice des peuples. Grande par veux qu'elle raille, 
faible par ceux qu’elle admire, la France parcourt 
l’époque, telle qu'un corps ivre content de son igno-: : 
minie. .- . : ‘ 

_ . + . 

x + 

Il n’est pas de rire innocent. : 
. Gelui que suscitent les farces de Molière procède 

toujours de la méchanceté, Nous. jouissons -parce 
que Scapin, enfermant au fond d’un sac le père 
soucieux de ne pas servir la débauche d’un fils, le 
meurtrit de coups. Il nous plait que ce vieillard ‘ 
résistant à la bassesse des instincts éclos en sa pro- 
géniture Soit, pour sa vertu et sa prévoyance, bà- 
tonné. Se —— 

Aveë le tapissier-Poquelin, nous nous moquons 
des jeunes savantes, quand'elles veulent conquérir 
une âme et sortir de l'ignoble matérialité que prône 
le bonhomme Chrysale. Nos espoirs aussi. souhai- . 
tent un pot-au-feu délectable et d’adroites' repri-. 

. Ses à nos chausses. Si le bourgeois-gentilhomme 
tente d'affiner ses'manières, d’anoblir son geste: 
et ses habitudes, Molière: l'offre encore à notre 
dérision. Que le ‘Marchand s'occupe, de drap et 

qu’il se ravale aux goûts de sa servante! ou nous 
rirons. ‘© ‘. _ ! US 
|. Agnès, de sa fenêtre, voit passer un imbécile en 
falbalas qui la. Salue. Elle descend, comme une 

* gourgandine, au deuxième appel. C’est charmant. 
Le tuteur survient pour réprimander. Tenez donc 

- Votre joie, si c’est possible! -L'étonnant ridicule, 
“celui de cet. homme pour ‘qui l'instinct ne semble
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pas. admirable, et que révolte’ le ‘fait de s'unir 
comme les chats, les pigeons et les, chiens, au ha- 
sard de la rencontre ! 

Suivons, au cours de l'œuvre, Ja morale admise 
par ce fabricant de parades foraines : il nous con- 
vie pour les bravos lorsque, l'épouse manque à la 
parole du mariage. Il bafoue Sganarelle, comme si 
la: honte et le ridicule n'étaient pas-pour échoir à 

celle qui se dément afin de satisfaire une convoitise 
animale. Et nous rions du mari confiant, parce qu'il 

a respecté sa femme, au point de la croire pourvue 

de noblesse et de loyauté. La pensée splendide du 
-' mariage;: cet idéal de recréer un seul être avec: 

deux formes en harmonie, il la voue à notre rire de 
barbares. . 

Alceste a tort devant Célimène. Au délicieux” 
-sonnet d’Oronte, il oppose le refrain d’une niaise 
chanson _populairé,. comme type de l’art : «J'aime * 

.- mieux ma mie !.» Splendide opinion, ma foi! 

L'admirable n’est-pas uniquement que l'adula-" 
-teur de Louis XIV ait promulgué de pareilles sot- 

tises: Mœurs de courtisan et théories. de‘baladin: 

appartenaient. bien à sa profession, Que la Cour: 
grossière du Roi-Soleil, dont Saint-Simon nous dit 
la puante ‘haleine, la saleté corporelle ét les habi- . 

. tudes militaires, se soit délectée, avec 1x Ville, dé 

ces brutalités, cela n’étonne point le lecteur de 

Mémoires. Mais il est merveilleux que notré Uni- 
versité conseille à l’ adolescence de connaître l'œu- 
vre de Moliëre. 

On yapprénd àrire de tout effort pour S: “nstruire 
‘ou anoblir l’âme.. Manger et boire copieusement, 

pécher ignoblement, satisfaire l'instinct aux dé- 
‘ pens de l'esprit et de la loyauté, railler qui tente 

- de savoir ou de vaincre l’abjection des sens : voilà
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‘ ce que vante, dans son ensemble, le labeur illus- 

tre du tapissier royal. . 
“Ni philosophie, ni prestige de langage ne relèvent. . 
l’abomination. Les qualités littéraires y sémblent 
plutôt médiocres, en un‘siècle où vécurent Racine, 

Pascal, La Bruyère et. Fénelon. Rien pour l'idée 
- pure! Auçune métaphysique,. aucune déduction! : 

©. Son Tartufe, loué par l’athéisme électoral des: mar- 
- chands de:vin, ne.devait pas, comme ils J'imagi- 

. nent, revendiquer la licence de penser librement. 
. Molière écrivit ce pamphlet contre les jansénistes 
‘de Port-Royal, alors dispersés et vaincus, au bé- 
néfice du clergé indulgent, des Jésuites triompha- 
teurs. Par son moyen, les prêtres de cour, qui 

° : absofvaient l'existence de corps de garde menée 
par.les courtisans de: Versailles, - rendirent défini- 

” tivement odieux les penseurs exclus de Port-Royal, 
les Arnauld, les Nicole, les Sacy, les Pascal. 

+ - 
» + - 

‘Pour cela, on a déclaré Poquelin poète classique. 
Les parents conduisent à la Comédie-Française 
leurs filles et leurs fils en vacances. La tradition du 

‘ rire barbare se perpétue. a Di 
: Gependant Flaubert, ayant voulu que madame 

‘. Bovary. mourût de désespoir, passe pour un auteur 
dangereux ; et l’on offre aux jeunes gens le théâtre 

. de Molière, alors qu'on ne se permettrait pas de 
‘léur présenter Salammb6.. L E 

En vérité, le rire. nous perd. Le temps est venu 
d'apprendre à sourire, seulement, vers la Beauté et 
l’Harmonie. .
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DU NAPOLÉONISNE 

4 

- L'usage déjà périmé des robes Directoire, des. 
meubles’ empire raviva étrangement le culte de 

| Bonaparte. Par le soin littéraire ou dramatique de 
. certains, -l’idolâtrie propre aux premiers jours du 

‘siècle -ressuscite. Voici que la légende dé l'aigle 
plane à nouveau sur notre avenir. 

D'une part, la médiocrité tenace des politiciens | 
cause, dans les esprits vigoureux, ce regain d’im- 

. périalisme. Le suffrage universel a mis le choix des . 
ministres aux mains des paysans; et la bassesse 

. de l'âme rurale se mänifeste par l’action parlemen- 
taire. Pour cette valetaille on requiert un maitre. : 

il faut le dire aussi : malgré notre sûre haine de 
“la guerre, l'attente maintenue depuis: vingt-trois 

années excite obscurément l'instinct batailleur de 

la race. L'épée prète et luisante échauffe lès mains 

gauloises. À travers le passage des bataillons, quoi 

d'étonnant si l’inquiétude de notre regard cherche 

l’homme qui mènerait ? . 

Le génie militaire de Na apoléon est un cliché trop 

impressionnant pour ne pas. emporter la faveur 

française. En tous pays les soldats de nom acquies- : 

. cent à cette gloire.'L” alexandrin et le mot histori- 

que l'ont à jamais ‘inscrite. 

Aux cœurs de la foule, d 
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pour Je conquérant. L'élite se passionne pour le 
| parvenu. La prodigieuse étoile du cadet de Brienne 

Fexcite les âmes impatientes. Rêvant de conduire 
des multitudes en armes, de distribuer effroyable-. 
ment la mort, et de paraître ensuite parmi les 
acclamations d’un populaire i ivre, la jeunesse bour- 

geoise s'apprête à hausser j jusqu au type de la per- 
fection humaine ce tueur. 

Fr.
 

La consultation de l’histoire peut en effet appren- 
dre que le génie seul ne commença point la fortune 
de Bonaparte. Les premiers moyens de son succès 
demeurent à la portée de quiconque. S'il sut flatter 

.Barras au siège de Toulon et se vouer en appa- 
rence à la fortune du conventionnel, cela ne dépasse 
point le talent illustre de Saint-Arnaud. 

Il.y a des analogies entre les deux militaires. À 

mieux connaître. le capitaine. d'artillerie, Barras 
comprit cette sorte de Mazarin corse, cauteleux et 
bourru, épris de la parade et chargé d’une famille 

coûteuse. Il le jugea capable de sombres besognes, 
même de meurtres opportuns. Le. sbire lui parut 
un instrument déterminé à servir, pour soi-même, 
la hâte de la fortune. ‘ 

Après Thermidor, ce genre de sectaires manqua. 

Le fonctionnement de la guillotine’avait lassé le 
. monde. On se dégoûtait de l’abattoir, I ne subsis- 
tait plus guère de biens que l’on pûtencore acquérir 

-à vil prix en les déclarant nationaux par la pros- 
cription de leurs détenteurs. La vogue n'allait plus 
à Marat ni à Santerre. La réprobation des massa- 
creurs devenait le propos commun. Cette allure-de 

: l'esprit public donna une force énorme à la réaction 
royaliste. Le Pouvoir regretta bientôt la manière 
brusque de Chaumette. 

Dans l’entourage de Barras, personne ne se disait 
dispos à -rouvrir. les écluses de sang. Lui-même *
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prévoyait trop l'indignation que susciterait l’exé- 
cuteur nouveau. Général de l'Intérieur, il prétendit 
se démettre de son titre ‘et passer la main à un 
bourreau secondaire qu’on pourrait, dans la suite, 
renier, au besoin punir. : : - 

Le Corse obscur et prêt ä tout crime pour ne point 
garder une vie médiocre parut apte à l'œuvre. 

: Aussi, en deux ans, sans aucun exploit qui méritât 

. une telle grâce, Bonaparte emporta. le grade’ de 
‘général. | 

A la prèmière occasion, Barras L impose à ses. 

collègues pour l'Intérieur. Ils se récrient sur le : 

sort du soldat de vingt-six ans: On s’explique. Le 

gaillard assume la ‘tâche décriée. Sait-on quelque 
part un serviteur aüssi dur? Qu'on le’montre, et 

Barras retire sa motion. Non. Alors que l’on nomme 
Bonaparte. ‘Si peu connu, il deviendra facile de le 

* supprimer, le péril royaliste aboli. ‘ 
Cependant le héros hésite. A tuer? Non pas.) Mais 

la réaction semble presque aussi forte que lé Pou: 

voir. Sous quels emblèmes vaut-il mieux besogner?. 

Il se décide féanmoins. Le. massicre de Vendé- 

miaire satisfait ses maitres. n 

La chose fut si terrible, inattendue que pas une 
protestation ne s’éleva. On croyait ( close la Ter- 
reur. Soudain, l'ère sanglante se rouvrait par la. 

main d'un ouvrier autrement habile que Samson. 

Le Directoire triomphe et le jeune général fré- 

quente dans les salons de son protecteur où il 

étonne par une allure étriquée, un regard vindica- . 

tif, « des oreilles de chien » hors de mésure.. | 

‘Joséphine Beauharnais passait alors pour la 

maîtresse de Barras, maîtresse un peu lassante, 

dont la jeunesse faiblissait. Ses désordres compro- 

: mettaient fort J'amant. On jasait partout. Barras 

eût bien.\ voulu qu'on le débarrassät, pas tout à fait . 

# 
de
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peut-être ; mais il souhaitait un mari complaisant, 
bon à couvrir les choses d’une sorte de nom, ét qui, 
les noces conclues, païtirait au loin. On le fiten- 

tendre au général de l'Intérieur. Le titre convenait 
| après tout à une personne ambitieuse, veuve .de 
_guiïllotiné. 

Le Corse joua la passion méridionale, p pour. cette 
femme sensuelle et molle qui succomba vite. Barras 

+ feignit de-tout découvrir. Bonaparte répara. Douze 
jours après la nuit nuptiale, il gagnait la frontière ‘ 
“d'Italie, avec une armée, le” ‘commandement en 

chef, prix de services intimes: : ‘ 
Le gouvernement-lui confia des troupes impos- 

_Sibles et vingt mauvais canons pour combattre trois 
armées victorieuses, parfaitement approvisionnées, 
munies de soixante bouches à feu. Ainsi, on espé- 
rait,-que vaincu par les Autrichiens, taré à Paris, 

‘l’homme de’ Vendémiaire disparaitrait du temps. 
Bonaparte trouvalemoyen d’ élever des mauvaises 

troupes à l’héroïsme en les invitant au pillage de 
la Lombardie. On sait les termes de cette procla- 
mation étonnante, ne cachant même pas d’une hypo- 

_crisie’ verbale le banditisme de la chose. 
La fortune choya le ruffian. Il réussit à organiser 

sa - conquête, il prit des initiatives. Ses qualités 

- tèrent devant les hommes ahuris du Directoire dont 
il ne lisait déjà plus les ordres. | 

* Cependant, le bonheur de cette campagne l’ exal- | 
tait. Naguère il avait songé à se mettre au service 
du grand Ture pour restaurer le prestige de l'Islam. 
Attiré par ce vieux rêve, il réfléchit à l'annexion 
de l'Egypte, plan préparé depuis- longtemps dans 

les bureaux. Des navires ‘partis de la Mer Rouge, 
devenue’ française, iraient ensuite couper la route 

, aux bâtiments britanniques ayant doublé le cap de
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. Bonne-Espérance pour se rendre aux Indes. Ainsi : 

l'œuvre des La Bourdonnais, des Dupleix et des 

Lally serait fructucusement reprise. 

. La grandeur du plan dépassait les forces de la 

République. Mais Bonaparte tenait Barras par l’in- 

fluence de Joséphine, non oublieuse du jeune époux 

brun. Elle comptait six ans de plus qué lui. Il ne 
. la négligea point. Des lettres soignées la maintin- 

‘ 

rent à sa dévotion. A.son retour il l'eut toute. 

Elle s’éloigna de Barras pour un peu de temps. 
Habitué à certaines tendresses, l’amant ne tarda 

point à souffrir. Il la sollicita de céder encore. Elle 
consentitcontrel’assurance dela campagne d'Egypte 

offerte au commandement de Bonaparte. 
On conte que, pendant l’ heure du rendez-vous, le’ 

mari se promenait de long en large dans une petite . 
‘chambre louée en face de l’appartement choisi par 

le couple. Sa botte impatiente martela le parquet 
- pendant qu’il attendait, l'œil anxieux, que sur l4 

: fenêtre voisine en lumières, les rideaux vinssent à 

retomber, signal de -deux victoires différentes. Ils 

tombèrent enfin, et Napoléon prépara l'empire. 

Pour vulgaires et connues que soient de si pau-. | 
vres histoires, le soin de les redire se justifie parce 
qu'on les propose avec des admirations étonnantes 
en exemple d’une jeunesse glorieuse. On accède à 

ces éloges singuliers; et l’époque va s’avilir jus- 

qu’au vœu d'acheter l'espoir de vivre remarquable 
ment, par une ignominie pareille. 

Ces misères compteraient peu, si Bonaparte eût 

“vraiment porté en soi une pensée. Encore qu’elle 

excuse toute espèce de forban, la théorie se peut 

‘soutenir : pour un but immense, le sage que l'étoile 
guide, peut momentanément consentir au sacrifice: 

-de sa dignité: personnelle. Des saints péchèrent 
poursauver des méchants. Par charité suprême, ils
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- donnèrent leur âme afin qu’une autre devint élue. 
En 4804, Napoléon se trouve nanti d'un pouvoir 

tel qu'aucun autre empereur des temps modeïnes 
Cp en détint d'égal. Il peut réaliser. Son cerveau reste 
vacant de desseins. : s 

L'œuvre de parfaire la restauration romaine en- 
. treprise par les jacobins le contente. Ceux-ci imi-’ 
tèrent Brutus et Cicéron. Il ne pense qu’à répéter 

.le rôle d’Auguste; et quand le pape murmure, pen- 
dant une colère folle du condottiere, le seul mot de 

: tragediante; voilà tout jugé l'ami de Talma. 
L'ordonnance des cérémonies impériales, la dif- 

fusion des aigles, le décor intérieur des palais’et 
- des villas occupent Napoléon mieux que le plan des 
batailles célèbres: Pour la réfection du code, il 

“imite l'attitude de Justinien.. . : 
… Lä, vraiment, était la tâche. Avant la révolution,. 
on avait parlé tout de même socialement. Au 
xvin® siècle Voltaire, et Diderot avaient écrit. Il 

- suffisait d'ouvrir l’ Encyclopédie, de lire les espoirs 
altruistes, inclus dans les pages.du livre, lite et: 
appliquer lé remède à la Douleur Humaine. 

Etait-ce pour rien que les siècles avaient réfléchi, 
que le peuple avait parlé, que la guillotine avait 
fonctionné, illuminant l'histoire d'un drapeau de 
pourpre?  . . 

Napoléon ne comprit rien-à sa gloire. L' Ency clo- 
“pédie resta lettre'close ; etnousen sommes, centans 
plus tard, à souhaiter un nouveau maître qui lise, 
celui qui supprimera l’ injustice’ de la guerre et l'in- 
justice de la propriété, cause de celle- là. 

Alors pourquoi le soudard a-t-il ensanglanté Je’ 
monde? Que venait-il faire sur la planète en gésine 
d’une idée neuve puisque le fer qu'il mit à la ma- 

. trice tua l'enfant viable? 
Si nos pères combattirent et moururent en tant 

À
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de plaines, était-ce pour qu’ un ruffianse parât d'une 
couronne de théâtre et récitât' des rôles barbares’ 
aux bravos épouvantés des foules ? 
Depuis le xiv° siècle le peuple de France mé- 

ditait le règne de l'amour. D'états généraux en 
états généraux, de parlements en parlements, de ré- 
volutions en révolutions, le désir s ‘affirmait. Enfin 
1789 luit. Le dernier Capétien laisse choir sa tête 
dans le son, vieux pain du pauvre qui le mendiait. 
depuis des siècles. Le sang se mêle au son afin que 
soit pétrie la miche nouvelle et :que:la plèbe soit 
rassasiée. « Mangez, ceci est.mon corps.» Le mys- 

-tère de la Rédemption se signale pour la seconde 
fois. On lui met l'œuvre aux mains. Un vent de 
stupidité passe alors sur lés yeux du héros déri-. 
soire, inapte à saisir l’évidencé du sort. 

. En 1804, Napoléon faitassassinerle ducd’'Enghien. 
Hoche, Moreau avaient précédé dans la série des 
vengeances. Barras, le protecteur qui aida l'effort 
.de Brumaire, vit en exil. Il n'évoquera plus devant 

, Bonaparte le souvenir ficheux des origines. Ên 
- 1804, à l'heure de la réalisation, l’homme assassine, 

à l'encontre de toutes les lois, de tous les droits ; 
et; par là, il scelle pour l’histoire son inutile épo- 
pée de terreur. +“ 

‘ N'avoir rieñ vu, rien senti; rien ‘entendu des 
souhaits .séculaires-que le‘râle de cent mille hom- 
‘mes lui chantait, aux soirs des batailles ; rien senti, 
rien entendu. : 

. A partir de 1804, l’ aventure de Napoléon se con- 
fondrait avec celle du plus ridicule parvenu. H pour- 
voit sa famille de trônes; il étend ‘au loin les fils 
de la toile impériale et ne s'aperçoit même point 

. que la solidité de la trame ainsi étirée va s'amoin- 
‘ drir. . 

son génie s’ occupe à constituer uñe noblesse pa- 

G ; 

an 

d
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reille à celle d'autrefois, à l'établir sur le même 
principe de victoire brutale. Le fait de massacrer 
vaut fief, ainsi qu'aux périodes mérovingiennes. 
Puis, sa vision se limite encore:"elle se fixe au pro- 

.jet de répudier la catin qui lui valut bravement 
l'empire. Le bourreau de Vendémiaire souhaite, 
dans son lit, une fille des rois, 

Marqué pour répandre à travers les nations les 
germes du nouvel avenir, les idées de l'amour, le 
héros ne profite dé la puissance qu’au bénéfice de 
l'antique mort. Ayant eu.la fortune de grandir avec 
l’essor de la-fraternité, il résiste; il nie le rythme 
des races et la chose préparée divinement. Il s'as- 
servit aux principes anciens de la force, Vers ceux 
qui descendent des conquérants’ barbares, il se 
tourne et leur dit : « Je vous imiterai, je distribue- 

“rai des terres aussi à mes compagnons d'armes, 
comme vous |’ énseignâtes autrefois. Que des fian-. 
çailles consacrent mon ‘obéissance filiale, » 

Afin de s’anoblir par de telles noces, il .encourt 
des affronts grandioses. Ces affronts à venger le 
mènent vérs la fin. Le feu de Moscou est le rideau . 
de la comédie qui dérobe enfin au monde le triste 
ramasseur de masques. *. 

Cependant les peuples : se. rueñt à la mort, ‘pour 
sauver son seul orgueil. La misère de sa vanité cst- 
trop sinistre. Il dégoûte de soï la nigaude Marie- 
Louise, qui, éduquée du moins noblément, ne prisa 
point ce jeu maladroit. Elle le trompa de tout son 
cœur avec les brutes qu'il imitait seulement. . 

: Get homme qui ne conquit point, après le triom- 
phe, le sens d’être une idée, ni lui-même, redevient, 

à présent, l'idole d’un culte. Les meilleurs de nos 
écrivains proposent en type celui qui ne se libéra 
jamais de soi-même, sans l’excuse d’une œuvre 
pour justifier la honte irrémédiable de ses. débuts.
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- N'avoir compris ni son temps ni lery thme des fou- 

les qu’il commanda vingt années, cela prouver til 

le génie ? z - 

Il importe que nous ne laissions pas s leurrer” nos 

esprits par des paroles faciles. L 

Le culte de Bonaparte “est au juste le culte du. 

succès. ”. r 
On salue en son effigie le héros de la chance. © 

Le général qui fit couvrir de fumier la route pas- . 
sant sous les feux du fort de Bard et, par là, réussit 

à écouler secrètement son artillerie, dut s'étonner 

du bonheur qui sauva cette farce d’acrobate. Quand 

le brouillard, au matin d’Austerlitz, lui permit de 

pousser invisiblement ses colonnes d'assaut vers 

-_ l'abrupt plateau.du Pratzen, il dut aussi saluer bien 

gaiement la chance. Ces deux .faits de histoire 

ne.doivent-ils pas nous garantir contre notre foi. 

gratuite au génie militaire- de Napoléon? Qu'une 

sentinelle de  Bard eùt eu l'oreille attentive, que le 

brouillard se fût dissipé quelques instants plus 

tôt au matin d'Austerlitz, et la légende se fût mo- 

. difiée. Il y a bien 1814. Mais si Bonaparte n'avait 

conduit que cette campagne, sa réputation J'eùt- 

‘elle autant glorifié?. 

Vraiment, les Beylistes abusent de notre badau- 

derie’ Il n'est de grand dans Napoléon que sa 

.chance. Il reste le plus étonnant parvenu que l’on 

citera. Aussi devait-il acquérir l'éloge de ceux pour” 

qui le moyen de parvenir demeure a directrice de 

vie, par dessus la beauté des actes et celle des son- 

ges. | 
Ils savent le Réuge etle Noir; ces commentateurs 

de Stendhal, mais:il leur manque d’avoir compris 

les dernières pages du livre. Julien Sorel assassine: 

la femme qui l'añna, et tire par derrière au moment 

où elle s'élève: vers la contemplation de l'amour,
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absôlu. Le symbolisme du chapitre eût pu les mieux 
frapper, car la vie de Napoléons’y résume. La créa- 
ture qui baisera la tête du décapité, Stendhal a 
nommait sans doute en lui-même comme la pensée 
française * 1 

  

. La vie du roman politique de Georges Lecomte, Lis 
. val explique la misère morale du parlementarisme. En 
comparant cetic observation littéraire aux tableaux de la 
vie rurale que Zola donne dans La Terre, et aux philoso- 
‘phics ingénicuses dont Barres aime nantir les « arrivistes » 
des Déracinés, on acquiert la notion des trois castes: les 
électeurs, les élus, les bénéficiaires: Elles -sont ignobles; 
mais Bonaparie les exploit selon leur âme mème, la 
sicane. | re.



Contre une maisonnetfe portant écrit, sur la tra- 
verse de sa porte à claire-voie le nom de ‘Bijou-Cot- 
tage, l’église de Saint-Raphaël, minuscule, s'élève 
en forme de croix, construction recouverte de tuiles = 

roses noircies. Son clocher n’a guère d’importance 
entre les arbres environnants. Et c’est autour 
d'elle, dans la petite ville de Kingston, sorte de: 
Saint-Cloud ou de Bougival, que, chaque dimanche, 
‘les commis de Londres, les soldats cambrés dans 
leurs “uniques écarlates viennent avec leurs mai- 

gres amoureuses vêtues de corsages blancs, parées, 
- Sous le chapeau d'homme en paille, de lourds chi- 

| gnons. Les cyclistes aussi viennent déjeuner, par 

‘bandes, de ‘salades arrangées avec des tomates 
et du fromage de Chester. Un jour, la princesse 
Hélène d'Orléans, s’y mariait avec le duc d'Aoste. 
La ville de banlieuc arborait les drapeauxitaliens 

et français à tous ses windows. De faite à faite, 

des cordes retenaicent les couleurs flottantes de pa- 

villons divers. D’innombrables jeunes filles en 
blanc, accoudées aux fenêtres ou assises dans les 

vitrines des boutiques pour attendre le passage. 

des princes, tendaient de petites figures blanches, 

et roussottes, aux dents proéminentes, en riant vers 

ceux du cortège. -
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Par ia rue pouüdreuse défilérent, à pied d’abord, 

les royalistés venus par les trains spéciaux orga- : 
nisés à la gare de Waterloo. Il y eut des hommes 
grisonnants, au retour dela vie, abimés par la dé- 

“faite de leurs espérances. Sans doute, beaucoup 
quittaient des provinces françaises lointaines. Leurs 

redingotes élimées les habillaient d’une apparence 
de vertu traditionnelle. Ils haussaient des fronts. 
nobles, des tailles cavalières, des nez d'aigle. Ils 

s’admiraient évidemment pour leur constance. Ils 
luttaient encore, en eux, contre la malice incom- 
prise du Temps Positif. Trop simples pour ac- 

quérir de la science, en vieillissant, ils restent 
navrés de reconnaître que rien ne répond plus dans 

les cœurs des-hommes nouveaux à ce qu’ils enten- 
- dent soupirer dans des leurs, d'auguste et de su- 
..ranné. 

: Vraiment, ce sont des hommes de foi, ces hobe- | 
reaux grands et secs, pauvrement vêtus, qui, dès 

la grille de Saint-Raphaël, ne se fâchèrent pas des: 
regards sévères et méprisants dont les jugeaient 

les jeunes hommes du service privé. Royalistes, 
ceux-ci, parce qu’il convient de l'être pour com- 
pléter le prestige d'une existence prise par.le jeu. 
de polo, l’ écurie de courses, L bac, et les rivalités 

. du Jockey- Club. ‘ | 
Vu la circonstance, on avait vêtu quelques-uns: 

de ces gentilshommes d’habits. blen sombre à re-- 
vers de moire azur et à boutons d’or frappés d’ar- 

moiries qui les assimilaient aux domestiques ordi- 
-naires du duc d'Orléans. Sa livrée est pareille, 

sauf le criard désaccord des teintes mises aux revers. 
du drap. Sans se méfier de cette royale inso- 

lence, les gentilshommes de service se pavanaient 
avec importance, s’affairaient, essuyaient la sueur: 
qui abimait leurs fronts, très à l'aise, en plein or- 

Us
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gueil, sous la bache à grosses raies rouges couvrant 

r allée qui, de la grille extérieure fermant le ‘square 
de l’église, mène au seuil. Autour d'eux, et timi- 
des, comme .une foule maintenue par des surveil- 

lants, une trentaine de clubmen, gantés de blane, . 

bottés de. vernis, le chapeau haussé sur la canne 

pour le préserver des coudes, se tenaient sages et 
muets; et puis, dans l'église pâle, entre les stalles 

de bois vernis, usées par bien des mains prolétaires, 
de claires toilettes en. soies presque unies, lumi- .. 
neuses, des figures de dames. cavalières sous les 

fleurs des tout petits chapeaux surmontant les on- 

des douces des chevelures, des lueurs venues des . 
vitraux pour tomber en éclats de feu sur les cassu- 

res des moires, pour se jouer sur les peaux oran- 

gées des jeunes filles blondes. 
A leurs bancs, les ambassadeurs plastronnés de 

“exoix, de chamarrures, le bicorne sous le bras, 
vieux, gibbeux, accablés de leur gloire, de leurs 

habits pesamment brodés d’or, de leurs épées ma- 
lencontreuses pour leurs mains inhabituées à s’en 
servir. Parmi les princes, des têtes jeunes et pâles, 

‘‘peignées, traversées par une raie de nuque entre : 

des cheveux collés à la pommade. Il s’y rencontre 
des lanciers, des hussards, des hommes à casques, 

à schapskas, à colbacks. Tous les uniformes du 

temps jadis, avec leurs plumets propres à terrifier 

un ennemi naïf. Les cous sont sertis de cols d’or, les 

-bras sont chargés d'épaulettes dont les crépines mé- 
talliques se prolongent jusqu'aux coudes parmi les 
trèfles d’or enlacés aux manches des dolmans et des 

 tuniques. Timides, roses, naïfs, avec l'air de collé- 
‘ giens émus dans un si beau monde, ils se tiennent : 
sages devant l’autel, sans oser trop regarder, par 
l'intervalle des feuillages de palmiers, si vient, en- 

fin, la princesse Hélène, l’attendue.
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Cependant, sous les drapeaux verts et blancs, et 
rouges, et tricolores, sous les banderoles bleues où. 

parait la harpe héraldique des bardes du pays de 
‘ Galles, sous les lions armoriaux dressés dans le 
champ d'azur des-baunières, sous le pavoisement 
des banderoles agencées à des cordes tendues, de 
faite à faite, les’ petites maisons de Kingston sont . 
lumineuses de jeunes visages penchés à tous les 
windows, par toutes les fenêtres à - guillotine, et 

:saluant de clameurs la daumont du prince de Galles, 
aux postillons bleus que précède un piqueur à 
J'habit écarlate, au chapeau de haute forme, galonné , 
d'un or large. 
Dans la poudre du chemin, l'aticlage court, suivi 

d’une file d’autres. Au bas des maisons gentilles, 

fleuries d’espaliers de roses et de glycines, il se 
presse des rangées’ d'enfants, de jeunes filles, de 
cockneys en chemise de flanelle, en bas d'Ecosse, 
en culottes, qui lancent le « hurrah ». Tout noirs, 
les policemen, calmes sous.leurs casques de drap, 
et dont la jugulaire souligne la moustache, pous- 

. Sent doucement, avec des « please, sir », ceux qui 
envahissent la chaussée. - : ° 
Au trôt deleurs attelages souples; les landaus se 

succèdent. Ce sont les voitures de la famille royale : 
d'Angleterre en demi gala,-cocher rouge, valet de 
pied écarlate. Les policemen, à cheval, galopent. 
Les petits gaïrçons jettent leurs.casquettes. La Ta- 
mise rampe sous sa peau grise entre les herbes et 
les embarcadères de bois’ ciré. . | 
Les pompiers de Kingston, montés sur Jéurs. | 

échelles de sauvetage, leurs grandes échelles rou- 
ges, ont salué Ja file des voitures, comme en une 

* fôte de'village français. Les boutiques exhibent, 
derrière les vitres de la devanture, des familles an- 
glaises, des mères grasses. et lourdes, des filles
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plates, des messieurs minces dont le nez bour- 
geonne au-dessus de la moustache étroite et qui 
‘tombe comme pour cacher, par pudeur, l'obscénité 

de la lèvre: 7 ! 

: La première voiture du cortège arrive à l'église. 
Le duc de Teck en descend, beau monsieur barbu, . 

habillé.en volontaire de la Reine, avec une tunique 
. rouge, une. casquette d'or. Dans un bruit de soie, 

Jes femmes de sa famille le suivent. Puis, -c’est le. 

prince de Galles, lourd, aimable, bon enfant, avec ‘ 

sa grosse face sanguine poilue de blond, et sa cal- 
-vitie, et son dos énorme dans la tunique écarlate. 

ïl salue, rit, serre des mains, enfonce dans 1 ’huma- 

nité des clubmen son dos énorme, traversé par le 

ruban bleu de la Jarretière. Belle cet fine, et paisi- 

ble, la princesse de Galles, en robe légère rayée de 

noir et de blanc, descend parmi les gentilshom- 

mes de service, qui, après dés courbettes, lui bai- 
sent la main. Et, de la petite somme de gens mas- 
sés là, les regards se concentrent vers celui de la 

princesse, ‘pour être reconnus. Si: elle avance une 
main, dix s'offrent ; si elle tente l'essai d’un sou- 

rire, tous sourient: De la consternation blèmit le 

-visage de’.ceux qu'elle ne remarqua point. Les 

autres exultent. Les jeunes princesses’ de Galles, 
admirables et blanches, ont des cous frêles, qu’on 
dirait exsangues, comme des. tiges de fleurs, dans ‘ 

les. cols gemmés des robes en clarté. 

- Etles landaus défilent, dégorgent le duc de’ Con- | 

naught, solide Anglais impérieux; le duc de Cam-. 

. bridge, vieux, dont les viscères et le ventre flot- 

tent au large parmi sa tunique de général anglais, 

comme ses yeux dans la peau flasque des: paupiè-: 

res ; la duchesse de Saxe-Cobourg, grande femme à 

bajoues violacées, mal attifée d’une. robe très. 
belle ; l’ ambassadeur d’ dtalie, des jeunès filles ro-
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- ses, timides, exquises, insexuées dans leurs four- 
reaux de soies-étincelantes et qui n'osent avancer 

parmices regards, ces hommages, se heurtent aux” 
. pieds, aux marches, manquent de choir et vont s'é- 
vanouir. Voici l'ambassadeur d’ ‘Allemagne, le torse: 

‘traversé d’un grand cordon jaune ; et ceux du Por- 
tugal, olivâätres, avec des bicornes à plumes blan- 

ches ; la duchesse de Cornaught, en toilette rigide 
et rose. Cela continue, escorte illuminante de hau: 

tes femmes nobles, mais viriles et laides de visage, 

: qui entraînent après soi les plis des soies vers-la 
toute petite chapelle encombrée de palmiers et de 
guirlandes de feuillages où paraissent des roses 
fortes. On aperçoit des déesses sculpturales, et de 

. grosses dames qu’on eût dites enluminées dans les 

. charcuteries. Enfin, la comtesse de Paris descend, 
en costume de veuve, crêpe gris clair, avec un 
chapeau à brides, d’où tombe 1e voile gris. De. son: 
grand nez qu’elle abaisse, qu’elle lève, elle signifie, 
à. l’un, à l'autre, sa prédilection. Difficilement, 

sous les baisers aspirant à sa main, elle gagne la 
‘ chapelle; derrière, la princesse Hélène d’ Orléans, 

_ grande et aux longues joues. De ses grosses mains 

. enfilées dans des gants blancs à manchette, la. 
fiancée retient son bouquet. Haute, robuste, le sou- 
rire anglais, elle semble très satisfaite, et.va s’a- 
genouiller en haut à côté du duc d'Aoste voûté, 
jaune, bien coifré de ses cheveux.noirs, graissés. 7 

Car il semble bien, à voir ces personnages illus- 

tres réunis dans les stalles en bois ciré de la mé- 
diocre chapelle, que rien n'est: plus de la royauté 
que l'étiquette et les préséances. La fortune elle- 

- même a fui. On note des uniformes dévorés, des 
plumes émoussées sur les bicornes des ambas- 
sadeurs ; et les hurrahs du peuple massé sur la 
route, on sait trop que c’est là le seul plaisir de
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crier avec le libre jeu des poumons. Trop de fois 

l'acclamation a salué la tète tombée sous l'âärme du 

bourreau. . | 1 oo 

Aussi, par les-pelouses ctriquées entourant l'é- - 

glise, les-invités de moinûre rang prennent des al- 

lures de gentlemen inoffensifs assemblés pour une 

-sorte de garden-party. Les ‘élégances sont favora- 

bles, les guêtres blanches éclatent sur les bottines 

vernies. Les monocles se balancent au bout des 

cordons -de moire. Les jeunes filles blanches se 

courbent dans les robes dé soie pâle. On échange 

des sourires d’indulgence et de bienvenue. | 

. Dans l’église, au bout des colonnes à filets bleus 

et roses, après les vitraux mesquins de verre dé- 

poli, et de verre colorë alternatifs, le prêtre irlan- 

dais, Morlez, vicilard en extase, officie. 

La princesse Hélène, courbée dans les cassures 

‘de sa robe blanche, supplie instamment le ciel. De 

quoi ? : . - 

Après les chœurs,'les harpistes, l’élévation pour 

laquelle s’agenouillent les ‘gentlemen des pelouses 

et les hobereaux élimés, le cortège se reforme, . 

quitte le chœur, l'église, passe entre deux rangs de 

fillettes voilées de gaze, et qui sèment, sous les 

pas des mariés, des roses. L'une, petite fille pâle, 

émaciée, a des lunettes. |  . 

Le duc d'Aoste est en pleine lumière : c'est un 

garçon malingre, habillé en militaire italien. Le 

” front est ridé, le teint bilieux. Ses dents mordent . 

la lèvre inférieure. Il redoute les marches et craint 

‘de tomber. À son bras, la princesse Hélène, rose, 

contente, sourit, sans s’apercevoir de sa grosse 

main blanche sur l'uniforme noirâtre. E 

. Le premier, il se met en voiture, de par l'éti- 

quette, malaisément. La princesse.le rejoint. Les 

portières claquent. Le valet de pied bleu de roi,’
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Ie éœur fleuri d’ orchidées blanches, grimpe sur r le 
siège. Et tous les-gens suivant, font escorte. 

Après, c'est 1e duc, d'Orléans, porté sur.sa chaise : 
. par des hommes en livré ée bleue ; lui, fort gaillard, 
calme, à la cofirte chevelure dorée, à la barbe 

‘ soyeuse, sur. les joues purpurines. Il sourit de 
droite et de gauche: Avec peine, près de la voiture, 
on lui glisse un pardessus sans qu’il puisse quitter 

la chaise-lit. On le hisse, on le pousse ;il grimace. 
Le Que de Luynes le tire en ajustant aussi son 
paletot. Du .fond des pelouses, les vieillards 
sont accourus, vieux hobereaux titubants,. sourds 

et goutteux, clubmen bien peignés, dames en atours 
de soie pâle. Et tous les règards se lèvent, se dar- 
dent, doublent de feu dans les yeux ternes des vieil- 

.-lards, pour admirer cet être humain qu’on pousse, 
‘qu'on installe, qu’on hisse, celui. qui ne peut plus 
marcher sans souffrance, ce symbole réel et vivant 

.de la royauté française. à 
Dehors; attendant le prince de Galles, le peuple | 

anglais acclame. 
Au long des routes blondes que bordent les cot- 

tages rouges, habillés, pour la façade principale, 
de lierre sombre, les habitants de ces jolies maisons 

‘.de plaisance agitent, au passage des landaus em- 
menant la noce vers Orléans-House, leurs mou- 
choirs blancs. Contre une barrière de sapin verni, 
toute une’ école de petites filles, en tabliers de ba- 
tiste écourtéé, se perche, en cambrant des corps 
frêles, en riant. de leurs bouches rondes armées de 
dentures fraiches. on *, 
‘Nous avons quitté Kingston, et ses oriflammes 

nombreuses. Nous avons laissé son arc de triomphe 
suprême qui porte, sur une surface de loile, en 
lettres rouges : « God fees the ‘royal ‘pair ; : Dieu 
bénisse Je couple royal.»
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. Le soleil alourdit les feuillages drus de noyers;. 
il rend plus blème, "sous la chaleur, le prince de 

Naples, pâle, mourant, écrasé par le casque de : 

cuir que nojent les plumes blanches d’un immense 
panache pleureur. . | 

. Chargés de broderies de métal, les lanciers, les - 
hussards, que sont les princes, semblent dans les 

voitures de grands oiseaux accablés par leurs plu-. 
mes et-les dorures extérieures de leurs habits. Les 
splendides uniformes anglais excitent plus particu- 

liërement la voix enthousiaste des misses ‘en 
corsages blancs serrés par des ceintures de cuir. 
Les hurrahs .bordent le chemin poudreux. Et ce 
n’est pas une foule agitée ni fougueuse, ni pauvre.. 

mais cette habituelle multitude de personnes sim-: 

-ples, à l'aise, portant une apparence de médiocrité 
tranquille, de vêtements propres, de teints lavés, 

de peaux tendues et nettes. Elle crie :« Hurrah! » 
par sport.” 

.- Des gentlemen ; âgés, -en pantalon et chemise de: 
flanelle blanche, le monocle à l’ ‘œil, saluent la suite 

‘du prince de Galles.’ , 
Twickenham, comme Kingston, est pavoisé de: 

drapeaux anglais, italiens et aux couleurs fran- 

çaises. Les jeunes filles rient : uné barre de porce- 

laine ‘blanche entre les ourlets rosätres des lèvres 
courtes... .  ‘ ce 

Et le long-de cés maisons garnies de fleurs, en-' 
tourées de sentes de sable rouge bien ratissé, ten- . 

dues de rideaux pâles, fleuries, aux fenêtres en. 
guillotine, de plantes grasses, nous atteignons le 
‘parc d’Orléans-House. Les policemen arrêtent les 
voitures à la grille. On leur montre le carton gris 

qui porte les armes de Savoie et d’ “Orléans en relief 

d'argent. 

Aprés les courbures des gazons roussitres. et 

5
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quelques bosquets aux encoignures des boulingrins, 
l’on atteint cette demeure de la famille royale 
qu'elle ne possède plus. Pauvres,'ils vivent chez 

‘autrui, reçoivent en garni et à l’hôtel.. Orléans- 

House appartient à un entrepreneur de navigations. 
C'est une grande maison rectangulaire, ‘habillée de 
lierre, comme ses voisines minuscules, et qui ac- 

- quiert une allure de grandeur à cause de }’ étendue 
des pelouses vallonnées, s’illimitant jusque à à l’ho- 

rizon des bois. . = 
Au seuil de cette simple maison de campagne, 

dès le vestibule, les chamarrures. des ambassa- 

deurs, les casques des officiersitaliens, les toilettes 

-mauves, héliotrope, gris-perle, vert-d’eau, des 
hautes dames accueillent lè regard. Entre les cré- 
dences,'les domestiques anglais se roïdissent, et 
tout de suite on est poussé vers des salles unies, 

_ nouvellement tapissées de papier liberty bleuâtre, 
où des tables dressées le long des murailles offrent 
aux visiteurs des volailles froides, des pâtés, des” 
monts de fraises, des bouteilles de champagne. 
Les grandes dames cavalières mangent debout, en 
vis-à-vis avec les laquais qui ne se pressent point 
de satisfaire cette centaine de personnes altérées 
par la chaleur de la chapelle étroite où l’on maria. 

Des messieurs conquièrent les: assiettes et les 

coupes, sans Hicher leurs chapeaux mis à bout de 
cannes et que rebroussèrent, malgré tout, les cou- 
des, que recouvrit aussi la poussière. Par les baies 
du plafond le soleil insiste sur les têtes. Il y a, aux 
murs, de laides peintures bourgeoises, dues au 
pinceau d'amateurs sans dextérité; et, sous les 
vitrines, d'humbles assiettes filet d’or, à bordures 
pourpres; enfin, dans les cartouches, au .plafond 
d’une rotonde médiane; cette devise sage : « J at- 
tendrai. »



LE TRIOMPHE DES MÉDIOCRES . 87 

Les messieurs s’inclinent, se montrent, bombent 

le torse. Les dames jasent, se reconnaissent et se 

présentent. Une.toilette de moire verte, en cloche, 
cerclée par des zones de soie ‘blanche où des bou: 

* quets -pompadour saillissent, recouvre une dame . 

quadragénaire qui s’empresse.. Une autre personne 
- vive, le visage déformé comme si l’idée d’un veau 
eût inquiété sa mère grosse, demande à à tous venants 

son mari chargé d’une commission. pour .le dûc 
d'Aumale. Elle s’ébroue.dans sa robe d'acier; elle 

. clame de son verbei impérieux. Madame d’Albyville 
“qui tint, avec mademoiselle Appert, la traine de la 
mariée, se poste : au milieu de la rotonde.et reçoit, 

plus reine que toutes, dans sa toilette rigide et 
ample d’orfroi mauve, les hommages innombrables. 
C’est une tête aquiline, un peu virile, plate de joues, 
à la lèvre légèrement ombrée, une face volontaire : 
et majestueuse d’ impératrice byzantine ; et ses - 

mains, grandes, gantées de blanc, se ploient contre 
la taille, avec des souplesses rares. Et M. Hervé 

passe, oublié, poussiéreux, apôtre méconnu de 

toute cette horde somptueuse dont il dit la beauté, 

sa vie durant, aux peuples. La valeur de l'esprit ni 

le dévouement ne comptent: devant ces oiseaux ca. 
queteurs. - 

. Comme on les gène en ‘les regardant, un valet 

. tire devant là table des. ambassadeurs le double. 

rideau bleu qui les: dérobe aux indiscrétions: On 

ne voit plus le grand ministre de Danemark, en 

tunique écarlate; ni Rusten- Pacha, l'octogénaire 

galant,. courbé, -blagueur cependant, coiffé d’un fez, 

et dont il est .dit que, chaque soir, il interrompt 

son agonie, pour paraître dans le monde. 

Au mi-chemin de la serre, tour à tour, .chacun 

“vient, apercevoir, . de loin, la table des princes, le 

dos: du. petit. Montpensier,.collégien sage;:à: grand | 
+ - 

s
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| col, et qui n° ose manger, de. peur de répandre les 
- sauces, devant les princes des nations. : ‘. 

Soudain, les trois centaines de personnes s’écou- 

‘lent sur les pelouses du parc. Les tziganes jouent 
. l'air national italien, le God save the Queen, Vive 

‘ Henri i1V, des gavottes. : 
. Et, cependant que sous les ombrages des grands 
frênes | s’éventent les dames, la comtesse de Paris 
-se montre au haut.d’un escalier de pierre. Affable, 

‘dans sa même toilette de crèépon gris “pâle, la face 
_ forte serrée par les brides du lonnet: de veuve; elle 
tend une main gantée de gris que viennent baiser 

les aides.de camp italiens du due d'Aoste. Ils tien- : 
nent au bras leurs casques à grandes plumes rou- 
ges, ils. se courbent. dans leurs pantalons gris, el 

‘agitenttoute leur ferblanterie de mauvais goût. 
Alors; la veuve descend le long des balustres, 

véritable reine. , :. 
. De marche en marche, les somptueuses ‘dames 

S ’inclinent, par retraits du buste dans les moires 

‘de leurs vêtements qui se cassent au solcil; elles 
‘se baissent pour mettre sur le gant gris le pieux 

| souffle de leurs lèvres émues. C’ est l antique baise- 
mains des cours: Pesie : 

Les fleurs éclatent sur les courbes illimitées des 
pelouses ; les lis’ saillissent des parterres de roses 

-- rouges. La maison verdoyante s’illumine de tout le 
- soleil. Cuirassés de décorations, -de brandebourgs : 

d'or, étreints par l’ écarlate, le bleu, le vert, le noir 
- des habits guerriers, des jeunes gens blonds, élan- 

‘cés, timides, .piétinent, avec la peur évidente de 
- manquer de tact. Et de cela,. pareils aux jeunes 
filles, ils-rougissent en’ se pressant -parmi les’ clo- 
_ches: frêles des robes vers le couple ducal mainte- 
nant apparu au bas des balustres de pierre. … 
 Gracieuse, aisée, la princesse, Hélène, plus baute 

+ >



que. son mari, offre la main auX courbettes des 
ambassadeurs présentés. IL y a une cohue de splen- 

. deurs,-une touffe de chapeaux de fleurs autour 

d'elle. De ses joues lourdes, un peu longues, elle 

sourit facilement, montre de belles dents fortes, 

entraîne les longs plis blancs de sa robe sur le 
_gazon. À côté d'elle, le duc d’Aoste, vert et sec, 
brun, bien coiffé, semble un collégien en effroi de. 

cette première sortie, au grand jour dela popularité. 

.I relève mécaniquement, à chaque salut, sa lèvre 
‘ supérieure sur les dents jaunes. Son schako armé 

d'un. long plumet droit et blanc, le gène. Il a des 
papiers dans sa main, ‘il court presque après les . 
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shake-hand, pour rejoindre sa haute épouse indé- 
pendante, qui va; maîtresse, volontaire, heureuse. 
Lui, soumis, semble rançunier déjà de se Savoir 

"tel. 
Maintenant, ce ; sont les préséances et l étiquette ; | 

des inclinaisons de personnes heureuses pour se 
“voir reconnues, et que la princesse salue en cama: 
rades. | - 
Comme une vaste corbéille de toilettes se forme ‘ 

autour du couple nouveau qui s’avance, à petits 

. pas, vers. l'horizon merveilleux, au son d airs an- 

‘ ciens. 
Le prince de Galles, gros, lourd, bon chfant, 

‘bleue de la Jarretière, “converse gaiement avec le 

‘duc d’Aumale, fatigué, courbé, : btanchi, en habit 

noir ouvert sur la trace rouge du grand cordon de 

la Légion d'honneur. En plaisantant, ils remontent 

les escaliers, et ce sont deux dos, considérables, 

l'un rouge, large, foit, sous le Licorne qui incline, 

l'autre noir, étriqué, bossu, supportant une tête de 

vicil oiseau au duvet rare. - 
- Loin,: dans l'élendue des parcs, les ; invités, 

- 

| entouré de diplomates, portant en sautoir la bande
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-nu-tête, ne: bougent, ‘admirent, se félicitent en” ‘soi 

de leurs attitudes, de leurs .guêtres blanches,:de . 
leurs monocles suspendus au ruban de moire, de. 

- leurs filles pures et belles, chefs- d'œuvre de la vie 
entreprise. Fi: S 

Le duc d'Orléans et la comtesse de Paris reçurent, 

à l'hôtel, le soir de la noce. 
Qu'on imagine une lourde bâtisse noire, ‘dont les. 

_ fenêtres ouvrent sur le cours jaunâtre et vaste de la 
Tamise: Ainsi qu'au Continental de Paris, les ban- 

quets corporatifs et-les fêtes. d’ association se don- . 
:nent là. Le prétendant y cape avec sa suite. Au- 
tour des tables arrangées pour satisfaire l'œil par 
toutes les magnificences, par l'éclat léger des fleurs 

- rares piquées à profusion entre les vaisselles; les. 
invités se retrouvèrent, dans les mèmes uniformes 
feuillus, d’or, et les mêmes toilettes simples, par- 
faites. Quelques millions .de. pierreries luisaient. 
‘au cou. des femmes. La chaise roulante du jeune 
prince passait entre les rangs des hobereaux, hâlés 

. par le soleil des Solognes, des Poitous, musclés par 
Ja vie saine des campagnes et par les chasses. 
A toutes les faces s ’épanouissait la même puë- 

rile satisfaction de se rencontrer là, «d'en être». 

Et la fête entière laisse à l’esprit l'impression d’une: 
assemblée de snobs, dépourvus de force politique, 
ou d'âme militante pour la plupart, mais enchan- 

tés, à cause: de motifs mondains; par cet “exil du. 
roi, à côté de qui, seuls, les gens de vieille famille 

-et quelques fournisseurs à larges crédits, se. peur 

vent mettre en décor de noblesse. . 

Jeunes filles timides, petits militaires rougissants, ° 
vieilles dames arrogantes, quinquhgénaires solides. 

se contant tout bas des plaisanteries de bons gar- 

_çons. Triomplic de l’œuvre des modistes parisien- 
nes, des couturiers, des’coiffeurs.. Paroles niaises,.
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vaines. Et tous s 'arrogent, malgré le vide de leur -. 

vie, une importance excessive.-A l’exemple du duc, 
connu seulement pour d'amusantes frasques, ils 
se ravissent du luxe de leurs allures et de l' arran- 
gement de leur société. C’est un salon, non pas une 
cour. . 

- Hs assurent que ce jour. de mardi datera dans lès 

fastes d’une: renaissance royaliste. Le parti: serait 

réorganisé bientôt. Tout le jeune mouvement que 
. mènent le duc de Luynes et le marquis de Bonne- 
val l’emporterait sur la temporisation des anciens 

fidèles du comte de Paris. On tenterait de recon- | 

quérir Ja France. 
- Les Anglais sourient d’ entendre ces espérarices. 

Is ne croient pas à l'avenir de leurs hôtes. La . 

haute aristocratie, si formaliste, se choque de l’exis- 
tence un peu bohème: du duc. Dans son emprèsse- 
ment. vers.lui, elle né fait que suivre le prince de 

Galles, ami de cœur.” : .. 

:« C'est-un milieu amusant », disait, à. la suite 

° : des cérémonies dernières, un lord du premier rang 

- politique. Voilà le ton exact de l'opinion à Lon- 

dres, Les princes en exil distraient. Ils offrent à la : 

| curiosité un peu plus qu'un ballet de‘l’Alhambra 

ou de l’Empire. On aïe: ‘retrouver dans Jeurs rè- 

ceptions la manière de Watteau, le sens français . 
du xvure siècle. Ils le. possèdent parfois, en..effet.” 

Le baise-mains de Twickenham offrit un divertis: 

sement de goût exquis. LC 

e [A cette fête, les Anglais ‘fürent les plus : nom- 
_breux. « J'aime voir que nous sommes.du moins 

quelques- -uns ici, après toutes nos espérances ren- 
versées », disait . mélancoliquement un vieillard 

français, au seuil de Saint- Raphaël. Autour de lui 

approuvaient les messieurs à mines de militaires 
navrés qui souffrirent de passe- -droits.” i
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Au contrairé, les jeunes g gens de famille française 

ne montraient pas cette tristesse. Ils acceptent de 

n'être qu’une assemblée de personnes. à traditions 
élégantes, à fracs bien mesurés. Certains, durant . 

. la-soirée, .s’entrainaient dans les coins. Avec des 

g?stes de demoiselles, ils s ‘arrangeaient mutuelle: 
ment la raie défaite et la cravate froisséé. L’ un €s- 

. Suyait le.visage de l’autre d’un mouchoir de soie 
pour effacer une poussière. , 

Ils ne vOY aient point leur maigre nombre, ni 

-“h tristesse des pères aux favoris forts. Ils s'enchan- 

taient de se dire aux côtés du Roi, ce gros duc 

blond, jovial, qui avait du mal à ne pas détruire 

Li par des gaictés l’apparat de l'lieure. 

‘Les merveilleuses adolescentes et ces délicieux 
jeunes hommes comptaient bien la royauté de 
France pour ce qu’elle devient, dans cette famille .. 

bourgeoise, évidemment. économe. Tout cela est 
; 

mûr pour la matière d’un roman de Daudet. 
‘:: Au retour, sur le bateau de Folkestone, les mèê-: 

mes’ hobéreaux élimés, se_félicitant âvec la jeu- - 

nesse en complets : suaves, parlaient du triomplie 

‘ que l’orfèvrerie française -remporte, pour ‘avoir 
fourni les joyaux de la corbeille ducale, sur les 

fournisseurs italiens et anglais. La facon de ceux- 

ei est complètement inférieure. Dans leurs paroles; 
nos royalistes donnaient à cette réussite de l'in 
dustrie l'importance de la victoire. de Rocroy: Ils. 

s'exaltaient sur la vertu des pierres; en s 'étour- 

| dissant de mots exagérés. 

La mer d'argent et bleuissante enchantait les. 

yeux. Les cordes blanchies du bateau, les planches 
cirées, les peintures fraiches donnaient un détor 

‘ net aux gestes convenables, aux paroles gravement 

dans le lointain, qui reculait.- 

quelconques. La côte pâle d’ Angleterre s “‘embruma. 

{
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Quand le soleil intense empècha de voir encore la | 
ligne de la terre d’exil, tout ce ‘monde, S étant as- 

semblé, parla plus passionnément d'un cheval de 
course". Fo A . 

, Henri Lavedan,. Gyp aussi, dans des dialogues parfaits, 
freàt échanger leurs ‘goûts à ces jeunes scigneurs. Toute. 

, 

© Ja littératire en cetie seconde part du siècle, documentern . 
-merveilleusement: l'histoire. sur les castes, Jeurs travers,' 

. Jours ridicules, surtout leur insuffisance.



| Lu usurière “qui, prête à à eséomptor pour le béné- 

. fice de AL. de Talieyrand-Périgord un effet Lébaudy : 
de cent mille francs, réclama vérification, par ex-. 

_pert de l’ écriture offerte, ne manquait aucunement 
de sens historique, càr elle ne .s’étonna..point de 

- voir aussitôt le gentilhomme se ruér sur la pape- 

rasse et dire avec le ton joli d'un aïeul. plaisantant, 

al'Œil- -de-Bœuf, l atténte du petit lever :’« N’en 

faites rien, baronne : elle est fricotée, la traitel»- 
D'autres mœurs dépareraient ces ‘familles qui 

aequirent leurs armoiries, soit par la prostitution . 

de leurs épousés aux. désirs des cours, soit en sai- 

ghant avec héroïsme les gens dont les biens valaient 
qu'on'les convoität. Et c'est de très petits esprits 

qui jugèrent sévèrement l'acte tout. naturel de M. 
de Talleyrand-Périgord. Il est.de race. 

.: Le pavé de l’histoire pullule dé récits analogues, : 
a ailleurs glorifiés. Les paladins des poèmes Massa 

crent à l’ aise, ayant par avance plongé leur Corps 

dans de. chimiques : préparatifs (styx ou sang de 

: dragon) propres à les cuirasser contre les blessu- 

res. On les qualifie avec pompe devant les écoliers. . 

Ainsi, par astuce, on enseigne la logique; sinon les 

âmes jeunes jugeraient mal ces hommes d’abattoir.. 

” Jlsrisquaient moins pour tuer que ceux invités aux
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| épopées cy négétiques de M. de Rothschild, ceux 

L déchargeant avec précipitation des fusils qu'on leur 

passe sur des oiseaux poussés en foule contre leurs 

Yeux par des traqueurs vêtus. à l avance comme des 

‘marmitons. : 

Cependant ilnous égaie desavoir que emilie hordes 
de travailleurs peinèrent, des'générations durant, 

pour l1 prospérité d’une raffinerie, que leurs fem- 

°.mes ‘enfantèrent parmi la saleté des mansurdes, 

sans joie et sans avenir, et qu un. jour, en résul- 

tantedetant d’agonies, un Max, spécialement habile 
‘à dénuder les catins ou à faire le palefrenier, tri- 
“potait avec lé grand noble susdit, des affaires lou- 

ches, idoines à gar nir les prisons de gens aux: mains 

propres, si les juges voulaient consentir â ‘un peu 

d’ honnêteté professionnélle. te 

. Chaque: fois que des'esclaves industriels, lassés 
. de pâtir dans leur r: affinerie du Petit-Sucrier, ten- 

taient'la grève, on leur envoy ait incontinent des 

‘Militaires. L’ expérience acquise de$ fusillades cé- 
lébres contraignait à l’ordre les troupeaux des tra-. 
vailleurs sans armes bousculës par'nos belles trou: ‘ 

. pes: invulnérables. L’éternel paladin besognait. 

Les mêmes ‘coutumes de meurtre alliaient déjà 

ces illustres familles. Heût été ficheux qu’elles nè 
pussent, s’ apprécier également dans la pratique du 

* dol. Le soin pareil de contempler le crottin des 
chevaux et le chanfrein des filles: n était pas pour 

les différencier. 

Ces acoquinements de noblesse à roture féconde: 

ront.ce siècle d’admirable sorte. Ils enseignent aux 
‘foules que les âmes dirigeantes s’ égalenit ans l'in 
telligeñcé et la vertu. US 
“Jamais, du reste, malgré qu’on en croie, elles ne” 

. se distinguërent les unes des autres par leur enve-. 
loppe physique, Nous'avôns tous’ vi iors des fêtes
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foraines, sur le trétean des roulottes, l’ossature, 

cfflanquée de la comtesse de Paris. Ses cheveux: 

flasques.et coupés à la chienne ‘décorent le front 
blème des somnambules racolant servantes et cré- 

mières pour des prédictions à deux sous. 

* Il n'existe pas de rue qui ne recèle, derrière le | 
comptoir de sa plus obscure boutique, un bonne: 
tier tout pareil à Monsieur Philippe de France.-La 
même barbe pointue les ornait. dau: même air sot. 
et capable. 

‘ Les princes de Galles encomibrent les brasseries 

de leur avachissement blond, de leurs ventres ta- 
chés par le sucre des consommations’on la salive 

‘ de la pipe, de leur calvitie due ‘äux. remèdes hon- : 
teux, de leurs yeux aux poches aqueuses, guettant, 

par les vitraux d’un héraldisme ohligé, les jambés: : 
maigres des écolières en sarrau noir. . ‘ 
-Maint commissionnaire médaillé nous “ofrre, ‘en ‘ 

face des assommoirs; les moustaches indiciblés du. 

roi Humbert et sa barbiche à tirebouchons. C’est 
. par. politique qu’il manque, aux lobes des oreilles 

. Souveraines, le petit cercle d'or, insigne de modéste 

aisance. : : 
: Des cüisinières identiques à à r impératrice d'Alle- 

_ magrie soignent nos sauces. Les garçons bouchérs ” 
arborent, pour nous porter le rosbif quotidien, le 

masque et la plastique dont. s’enorgucillissent le .. 
jeune duc d'Orléans et celui de Bragance. 
AUX « lavatorys » les Léopolds nous tendent lé 

peignoir en ‘agitant: leurs barbes considérables, 
. propres à compenser. pour l'œil du client la rareté 
d'une chevelure amoindrie par des lotions, les 

crèmes, les élixirs. 
*.Mon vendeur de cravates est évideinment le frère 

hasardé du Kaïser Guillaume. II. Sans connaître, 

hors la photographie, ce militaire, je crois cepen- 

te
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dant qu'il ne surpasse point : mon fournisseur par 

l'élégance des manières, les prévenances, la délica- 
tesse de la diction, la sobriété des gestes, l’exquise 
‘correction des Jauettes, ni même par le bandeau 

- blond de la coiffure. = - 
-Le' promenéur qui : S 'attarde, désireux . de soli- 

 tude; dans-les salles du Louvre où s'alignent les 
. bustes antiques des impératrices” romaines, s'é- 
tonne des profils habituels aux fillettes qui, tous 

. les lundis, se chargent la hanche de paniers à 
linge. L’ époque des-Antonins fut certes -propice au 

couronnement de-jeunes personnes déuées de cous 

‘de-cigogne, de nez avides de pluie, -et de petits men- 
tons rigolos. La jeune Belleville se fige là, en mar- 
bre; en pierre; en porphyre, sur des colonnes de . 
malachite: | 

Leur descendante: directe, par Byzance, notre 
: petite mère, la tzarine, trotte sous l’ alpaga de tou- 
.tes les: appienties qui gardent Sur. l'épaule des 

: bouts de filä bâtir.  -° - 
. I fatiguerait de poursuivre ces’ analogies. La mé: 
moire, aisément, les compléter : 

-Ni parla vertu, ni par la prestance, ni par l'histoire, | 
ces gens de belle famille nef [emportent sur. les gou- 
jats.. à Dot cree ant ou | 

! Dan& lèur. home on nous les a décrits, Les pré: 

-eieux livres de M: Robert Scheffer qui fréquenta les , 
cours de l’ Europe orientale nous dénudent ces hom:. 
mes faibles de. leur apparat traditionnel.:Ils font 
peine; ils grelottent au vent doux de Ja niaiscrie: 

Leurs modestes : budgets s’équilibrent: mal. Ils. 
courent, ‘plus âpres que lé Poeme, ln pièce, de 
gent mille francs. 
Entre eux ils &’âccablent des soucis mêmes qui 
mettent en querelle les familles de notre moyenné 
“bourgeoisie. 7 

‘
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Les farces coùteuses des jeunes princes, la mmau- 
vaise tenue des petites princesses curieuses du 

vice ; le scandale des adultères intéressés, les hai- 
nes des ‘susceptibilités” antagonistes, les froisse- 

ments et Îles rivalités pour des préséances à table, 

‘au pissage d'une porte; les plus graves affaires -: 
d'Etat conclues selon le caprice d’un. instant pas- 
sionnel; voilà ce qui les agite et ce qui: mène les. 

peuples. 
‘La Misère Royale et l'Idylle : d un prince nous ins- 

truisirent- exactement de ces hontes, comme les Rois 

en exil, le Crépuscule des Dieux, les Rois ; et av ceplus | 
.de réalité sans doute. 

Malgré le: prestige que léur prêtent encore les 

“naïfs, les souverains s’éclairent d’ un jour dur où leur 

‘splendeur minime s'éteint. :  ... ‘ 

” On se tromperait en imaginant que ces minuscu- 

‘les appétits caractérisent lesseules cours d'impor- 

tance secondaire. Les échéances affolent Guil- 

laume II. La reine d'Angleterre peine afin que $es 

petites-filles jouissent, d’un revenu dont ne vou- 

drait pas le moindre de n6s honorables faillis reti- | 

rés dans.les villas de Bois- Colombes. 

Après tant d’évidence sur la. vulgarité des prin- 

ces, on s'explique mal la sottise de -Napoléon sa- 

crifiant tout au besoin d'épouser une fille de sang. 

* royal, ou celle ‘du général Boulanger renonçant au 

pouvoir par peur d’avoir à S ‘abstenir, en prison, 

des caresses ‘que dispensait une main à bague héral- 

dique. . 

L’'immortel : Michelet a seul compris la réalité de 

l'histoire. Il a cherché dans les alcôves des grands 

les causes de la douleur sociale des guerres. Nul 

jour ne s'achève à présent encore: qui n'apporte à 

cette méthode, : pour romanesque qu'on la juge, l'as: 

sentiment d’une constatation nouvelle... . …. ..…, 

#
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L l'expédition du ‘Tonkin fut. résolue à Ja suite 
d une pitrerie de la même sorte. 

._ Lorsque M. Dupuy, ce négociant qui avait col- 
porté ses pacotilles le long du ‘F leuve Rouge, re- 
vint en France avec. des documents sur la richesse 

LL des contrées riveraines, il ne trouva.dans aucun 

ministère. l'accueil de‘ses méinoires, de ses plans, 
de ses études. ‘Après avoir épuisé la série des dé- 
marches inutiles, il avertit deson déboireun mon- 
sieur qui persistait à se dire par dilettantisme l'a 

_.mant d’une très, vieille et très riche .courtisane 
. connue sous le nom de Valtesse.. - 

-La sorcière apprit de cet homme le malheur de 
M. Dupuy. Ellé connut par le hasard des conversa- 
tions les travaux de l'explorateur et les approuva. 

Les amants promirent Ja réussite si on les inté- 

ressait av: intageusement. dans |’ affaire. Is eurent 

‘Ja part léonine, par avance. © 
- Immédiatement la vieille dame écrivit à Gam- 

betta des lettres chaudes, décorées -d’un paraphe 

encadrant un faux nom: comtesse de la Bigne. 
. Le seul prestige du titre exaita, l’épicier de Ca- 

hors. Il répondit, en dédaignant de s’informer. 

. Après échânge de missives où la passion se pimen- 
tait de: politique, rendez-vous. fut : -pris. La com- 
-tesse de la Bigne sticcoraba. 

Aussitôt la République française commençait une 
campagne en faveur des idées propres à Jean Du- 
_puy'et que s’assimilaient pour la partie financière 

Bavier-Chauffour et. les parents de Jules Ferry. 

- Par des intermédiaires, Valtesse et ses amis trans- 
mettaient à bon’ prix leurs avantages. 

Jusqu’ à la mort de Gambetta, ce journal excitait 
l'esprit des politiciens à l'expédition de’ 1883. Le 
tribun périt prématurément, sous la colère d’une 

. autre amante; sans savoir qu il avait possédé pour 

s
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1 minee prix de quelques milliers de vies humaines, 

la plus antique catin de Paris, celle dont la couche 

avait charriéla fête parisienne depuis soixante anis.” 

Il avait cru-séduire une descendante de Dupleix, et: 
devoir à cette noble. passionnée le plan même trans- 

- misenhéritage parle premier colonisateurdesindes. 

La foi des républicains est petite pour qu'ils aient : 

toujours requis, avec une’ admiration humble, la 

sympathie de la particule. .Ge singulier goût pour 
ceux dont la force brutale désigna les ancêtres à la 

. renommée $ ‘explique. inal en des consciences :qui 
se targuent d'eshoirs vers la bonté universelle. 

. À peine saurait-on dire, que. les racesaflinées de- 

‘puis longtemps par l'usage des luxés doivent jouir. 

.d'une certitude presque parfaite dans le choix des 

sentiments délicats et des arts heureux. 
Maisla plus superficielle expérience dément cette 

affirmation. La palefrenerie est le seul art qui les 
passionne; celui même des vieux barbares courant 

le monde, et honorant l'aide divinisée des précieux 
quadrupèdes qui portaient l’homme: 
“IH n'est'point là d'aflinement. Leurs prédileétions- 

pour l’art sont en général- fort médiocres; leur mo- 

rale fournit pour Gyp ou Lavedan le suiet de plai- 

santes polissonneries. 

A la longue on se laissera de fray er avèc madame 

. dé La Bignetet M. de Talleÿ rrand-Périgord ; et nous 

‘nous anoblirons par le mépris de la noblesse. 

. L'excellent encyclopédiste, E dmônd Lepelletier 

‘poux: tit écrire, . récemment : « Elle est instructive, 

li nomenclature, que donnait Ja Revue des revues, 

/ 

1. La dame voilée que révéla, dans v affaire, Drey fus, . Cer- 

‘ tain militaire hant gradé, dut jouer un rôle aussi prés de 

l'histoire. Par elle sans doute il adviendra que les combinai- 

tons de nos états majors seront rénverséos: ° 

. 
o
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des mariages mixtes où l’on voit le dieu Dollarunir 
les descendants des preux de Bouvines avec les hé- 

- = ritières des marchands de cochons de Cincinnati. 

On y trouve, avec ‘le chiffre des dots, des noms 
‘ magnifiques: Le comte de Castellane est l’heureux 
possesseur d’un sac de 15 millions de dollars, miss 

Anna Gould, saluez, la dynastie du roi de l’or! Le 
_due de Choiseul-Praslin à le portefeuille de miss 
Forbes, un million de dollar s, également. superbe. 

© Un autre: Choiseul, le marquis, s’est contenté des 
250,000 dollars de miss Clara Coudert, presque 
:- une. pauvresse ‘avec: son million et quart! La cote 

se relève avec le comte de Pourtalès et miss Isabella 
Andrews, 800,000 dollars. Voici tout à fait du grand: 
style matrimonial : le marquis de Breteuil: remar- 

quable époux.des 4 millions de dollars de miss Litta 
Gartner. Le comte Auguste de Rohan-Chabot, l’un 
des plus grands noms de France, homine modeste, 

- s’est tenu pour. satisfait avec les 200,000 dollars de 

mistress Herbert Gallatin. Le baron Raymond Seil- 
- lière a épousé aussïune veuve transatlantique, mis- 
tress Livermore, mais du poids de un million de 

dollars. Le marquis de Chasseloup-Laubat, le baron 
de Brémont, le baron Erlanger, le comte de Sarti- 

_ ges, le vicomte. d’Aigremont, le comte de Bellero- 

‘* che, le comte d’Avenel, le comte de Chabot, Je comte 

- de Montaubon, le comte de la Bassetière, le conte 

de) Meffray, le marquis de Valori, le: baron de la 

Tournelle; et le prince Charles Poniatowski se sont 

pareillément accommodés des héritières de 200, 000 
dollars. : 

On voit par cette sominaire nomenclature que 

. la. noblesse française est très demandée sir le mar- 
ché. américain. » 

Ts
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‘Jadis, les nouvellistes nous renseignèrent par’ 
des indiscrétions singulièrement suggestives sur-_ 
les mièvreries diplomatiques de mademoiselle. Va- 

caresco, cette fille d” honneur dont le rêve la fiança 

à un prince. ri: 
Nous avons appris des conteurs les histoires 

où les magiciennes se travestissent en vierges : 
‘et séduisent par leurs philtres, leurs. évocations, 
l'amour suprême des rois. Mademoiselle Vacaresco . 
ne s’est pas autrement manifestée que ces créatures 

des splendides légendes. On prétend qu'elle sut : 

faire dire aux esprits, appelés dans une table, des ‘ 

choses étoinantes et prophétiques: Au’ moins l’un 

de ces êtres surnaturels parla-t-il à la reine en pre- 

nant la voix d'unj jeune enfant fort aimé qu elle avait 

perdu. Comme cette souveraine vivait dans la dou- 

leur et le regret d’ une telle mort, elle fut vivement. 

frappée par les paroles. L'esprit insista. Il affirma | 

que sa présence était coutumière dans le palais, 

autour de la reine, et qu’il lui vouait toute la ten- 

dresse méritée par l'affection maternelle durant sa.. 

courte existence. Ilécartait d'elle les influences né- 

fastes. Il inspirait la sympathie, le dévouement aux 

personnes de son entourage, ét plutôtaimait-il agir 

en cette forme de jeune fille. toujours .empressée.
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auprès de sa mère. À ce moment de la révélation, 

mademoiselle Vacaresco témoigna d'un grand trou- 

ble. En effet, illui avait parü, maintes fois, dit-elle, 

qu’une douce voix d'enfant toute _pareîlle à celle-ci 

‘lui conseillait des actions propres-à ravir la reine. 

Elle en rappel telle et telle. ° 
De ce jour la souveraine dispensa toutes ses grà- 

ces en faveur de sa confidente. Elle lui fut une mère 

aimable et soigneuse,; une amie ardente, une puis- 

sante protectrice. 

: Oril arriva qu'à un bal de la cour, mademoiselle 

"acalesco se ‘trouva prise d’une violente crise ner- 

7: veuse. Elle était sujette à ces ‘accidents. On s’em- 

pressa. Sa bouche proférait’ des’ mots ‘sans suite 

qui bientôt toutefois se lièrent, devint l'aveu pu- 

blic de son amour pour:le prince héritier. 
* La reine de Rouinanie est une femme de:lettres 

au talent simple. Le’ commerce qu elle entretenait 
avecles meilleurs esprits, ceux des hommes et ceux 

des livres, a depuis longtemps énervé son âme sen- 
sible, Une si forte passion proclamée dans la dou- 
leur, le désespoir que la jeune fille-sut ensuite en 
marquer comme d’un espoir impossible, l'affection 
précédente, l'intimité de la vie et des sentiments, 

“tout cela ne tarda: point à séduire ‘complètement 
. l'imagination poëtique de la reine. Elle conçut la 
‘éhose* comme un livret d'opéra. Son fils-ne serait- il 
pas le Lohenérin de cette subite Elsa? Elle s ’em- 

ploya pour réussir au triomphe du duo. 

Ainsi que sur la scène l’ action se déroula. Il y 
eut le chœur des diplomates, celui des filles d’hon- 
neur, La basée chantante du roi intervint, La prima 

: dont ne ménagea point sa voix, ses attitudes ou : 

- jeu de son. délire. La dugazon royale fut tour 
‘ tour implorante, digne.et sévère. Au Scvond acte, 

le ténor expédié par ses ‘parents pour un lointain 
s
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voyage, mademoiselle Vacaresco.eut son grand air 
de Ja désolation. Au trois, la reine et sa confidente. 

s’éplorent dans un décor vénitien. La basse survient, 
gronde. La dugazon croit en mourir et lance son. 

adieri à la vie en mi bémol. Elle guérit cependant 

et la demoiselle d'honneur définitivement arrachée 

aux gräindeurs de la cour'voit la déf aveur.de ses 
vieux parents dépouillés de leurs honñeurs, etl'i in-. 

différence duj jeunc premier rèvantà des unions plus : 
“hautaines. . 

Récemment on annonçait qu'un prince, de la fa- : 

mille byzantine des Cantacuzène allait offrir Sa foi 
et sa couronné à Ja charmante: délaissée. D’ autres 

| gazôttes démentirent, et mademoiselle Vacaresco 

n'a plus qu'à S’enfermer dans’ une tour élevée au 

© bord de la mer. pendant que ses doigts aristocrati: 

‘ques feront vibrer les cordes dela harpe qui chan- : 

tera sa douleur, par les nuits d'étoiles, aux orcilles 
émerveillées des matelots en vigie sur les hunes. 

‘Cette manièré de jouer à la poësie n'est point. 

particulière à la cour de Bucharest. Partout où des 
trônes's ’élèvent, où les. traditions souveraines sur- : 

vivent, après les misères des vaines fièvres politi- 

ques qui-animèrent l'erreur ‘de ce siècle, partout 
‘où paradent des uniformes et frissonnent les trai- 

nes des robes de gala, les âmes dépourvues d’es- 
poirs politiques etde rèves glorieux tentent l'aven- 

turé romanesque. - 

‘ya quelques, années,-nous connümes la tragé- 

die de Meyerlineket les amours sanglants de l’ar- 

chiduc Rodolphe. C'était une singulière figure no-° : 

. ble et cruelle, que celle de ce prince. L'expérience 

des. cours où il avait été élevé lui ôta l'illusion de 

croire aux réalités de la Puissance. S'il nourrit des 

idées de réforme sociale, il dut seheurterde bonne 

heure; aux infinies stupidités des parlementaires de
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‘son pays, ces politiciens de métier qui pullulent 

maintenaut chez toutes les nations prétendueslibres. 

Comment pourrait agir un monarque éclairé: sur 

les nécessités économiques de sa patrie, alors qu un 

quelconque Méline peut faire proclamer le plus 

inepte des principes pour le seul motif de s attirer 

là faveur-des voix rustiques, et d'assurer au nom- 

bre parlementaire la certitude de la réélection. . * 

Les essais misérables de notre époque libertaire, 

. la constatation cruelle ‘que tant de bruit, d’exécu- 

tions.et de guerres ne firent que substituer l’auto- 

_ rité de l'argent à l’autorité de la force; et réduire 

‘ le.peuple au salariat infiniment moins satisfaisant 

pour la sécurité de la vie quel’ esclavage antique ; 

‘ toutes ces déconvenues ne sont pas. encourageantes 

pour qui se voit appelé à assumer le devoir Œ'un. 

gouvernement. L’archiduc Rodolphe l avait prévu. 

-I1 interrogea les philosophies et les littératures, 

dégoûté par avance du métier de pasteur pour les 

-troupeaux d’anthropoides. De seë, articles furent : 
‘insérés au figaro, dans des revues. européennes, 

”eù.il prit coutume de collaborer sous pseudony mes. 
: Sans doute ‘connut:il bientôt que les tristes bas- 

_sésses des âmes artistes et philosophiques ne le cè- 
‘ dent en rien aux sottises. des ambitions nobiliaires. 
Ce milieu lui répugna comme le premier ; et il-vécut 
longtemps dans une misanthropie. Certain jour une . 
jeune fille de beauté rare lui déclara son amour: La 

: baronne de Vescera s'était charmée àvoirce prince 

… si au-dessus des aütres seigneurs. Lui, crut à des 

:" sensations nouvelles, inouïes. Il'pensa que l'heure 
était venue où il connaitrait enfin une âme prète au 

‘sacrifice des choses extérieures et désireuse de vi- 
-vre dans une création sentimentale, tout animique, 

‘ Il se voua à cette- passion. ‘ -. 

| Gomme la politique, la grandeur, Ja: science - €
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J'art, l'amour lui souffla son mensonge à la face. . 

On dit que, dans un banquet offert un soir à ses 

amis, un soir de chasse, il se leva tout-à coup et, 

‘ sortant un revolver, abattit d’un coup de feu la 

jeune tille qui présidait devant lui au festin. Un 

moment la stupeur immobilisa les convives. Lui, 

-souriait froidement, pareil au tireur qui vient de. 

faire mouche dans la poupée, et content d'avoir ‘dé- 

-truit l’image trompeuse où sa faiblesse et sa can- 

--deur, encore une fois, s'étaient prises. Il reniait : 

“ainsi l'apparence même du monde, tout ce prestige 

mauvais de la vie, le mirage du bonheur quitr ompe, 

dont la désillusion désespère. . 

: Gependant les convives, revenus de leur eftroi, 

‘sentirent l'indignation lés säisir. Il ÿ eut.un seul 

‘.mouvement de haine contre cet homme, qui niait. 

4.
 

Ja vie: Tous se précipitérent, se ruërent, l'écharpè- 

rent. 1l périt sous les coups de ceux qui s’en vou- 

aient tenir'au mensonge et l’adorer. | 

: Nul n’ignore l'existence de Louis IL de Bavière, 

qui, déçu lui aussi de toute grandeur, pressurait 

les finances nationales pour mettre en représenta- 

‘tion J'œuvre.de Wagner, dont le génie l’hallueinait. 

Les ministres, épouvantés de ce qu'il préférait la 

:contemplation’ de la beauté mère aux’ soucis des 

-politiques -le tirent jeter à l’eau par ün -médecin 

- soudoyé. 
: Et.cet autre archidué, Jean Orth, comme il se 

“faisait nommer, “qui laissant là ce monde, partit 

‘un-jour avec Sa maitresse sur son yacht, et poussa 

.droit devant lui, dans la mer, vers le ciel. Nul .ne 

| sait son sort. 
. Guillaume IT, pendant son voyage en: Norwège, | 

-ordonnait aux matelots de quitter latimonerie, sûr 

“qu'il était que Dieu seul guiderait le navire vers le 

‘port du salut. -Revêtu des ‘ornements pontificaux, 

1. : : ° ù
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l'Evangile à la main, il prétendait que le ciel : me- 
nait sa barque. : _ ot 

IH fallut qu'on le ligotät et qu ‘on te descendit ° 
dans sa cabine. | 

L'impératrice d'Autriche vit avec les ‘fantômes, 

les esprits de l'air. Elle converse avec eux, sans 
. qu'on puisse entendre le: sens mystérieux de.ses : 
paroles. Dans de folles chevauchées, elle parcourt 
-au.galop la campagne et agit comme.siune brillante. 

. cavalcade la suivait toujours : la nuit elle erre dans | 

- les couloirs du paris, appelant les äâmés ; et .ses 
pleurs retentissent. 

Voici maintenant \ un autre être qui symbolise des 
… forces bien différentes : ce Stambouloff, premier ini-, 
nistre de Ferdinand de Bulgarie, et qui,'ancien chef. 
du païti ràdieal, tenta tout simplement de paraitre 

le tyran des petites républiques de la Renaissance. 
Ii fit enfermer dans des cachots affreux lès adver- 
saires qu'il soupçonnait. Où les. -y torturait à mort. 
La trahison l’environna. On le. poursuivit par, le 

‘fer et le-poison. Les. émigrés s'armèrent et cons- 

pirèrent sur les fr ontières. Dans sa voiture: -même, 

les pistolets partent ‘et: le blessent. Il ne marche 
qu'au milieu de gardes. Des journaux ont publië 

sa figure bestiale et sinistre, portant les’ marques. 
d'une obstination paysanne. Le Souverain lui de- 
manda de démissionner. H ne cra aignit point d'op- 

.poseï uù refus formel. Le prince Kferdinand de 
Bulgarie’ parla d'abdiquer afin de ne plus vivre 
avec son ministre, que d honnêtes gens tuërent, à. 
la fin. 

Ce: qui s'accomplit' léntément dans les nations. | 

plus grandes se réalise déjà tout à fait.dans les prin- 
cipautés Balkaniques. N'y-aurait-il'pas un singu- 
lier rapprochement à aire entre ce Stambouloff et. 
certains de nos ministres français que l'opinion:
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accuse de tous les crimes, meurtres, empoisonne- . - : 
“ments, concussions, et qui, outrecuidants magnifi- 
ques, refusent de s'en laver, repoussent les juge- 
ments offerts, battent en pleine assemblée du peuple 
les adversaires prêts à demander justice !?. 

Les rois et les grands se désintéressent du pou- 

voir, des troupéaux à conduire. Ils cherchent un 

refuge dans l’au delà et marchent fièrement vers 
- Ja mort qui peut y mener. 

. Les élus des peuples se fondent sur la sottise 
électorale pour ressaisir l'intégrité de la puissance 
que les autres leur abandonnent. Le suffrage uni- 
versel, le parlementarisme préparent la plus for- 
midable des tyrannies, parce qu’elle semble s’'ap- 
puyer sur la volonté même des citoyens. | 

|. En sorte que nous ne tarderons pas à revenir aux 

 monarchies que nos pères voulurent abattre, et cela 

par les principes qu'ils invoquaient en leur besogne. 
Quoi qu'il fasse et où.qu'il peine, l'homme se 

heurte aux plus étranges contradictions, aux' plus 
fous mensonges. Il est le désir éternel que chaque 

réalisation déçoit et renverse. Croyant conquérir 
Ja libérté, il érige la tyrannie; et.ceux qui goûtc- 

rent à tous les fruits de l'Eden, grandeur, science, 

art et amour, s’en vont, comme l'archiduc Rodol-- 

phe, briser -brutalement l'illusion du bonheur, ou, 

comme Jean ‘Orth, partent un beau jour pour le 

verso de l’univers, dont ie recto les attriste. En- 

nuyés du monde, 'ils tournent la page. 

1. M. Constans. Un fonctionnaire qui revenait de Cochin- 

chine ayaut annoncé qu'il rapportail cerlains documents 

funestes à cé aninistre mourut tout à coup pendant Ja tra- 

versée, sans qu'aucun autre cas de fièvre jaune eût élé cons- 

taté nulle part. Sous prétexte de désinfection, on brüla les. 

papiers de M. Ktichaud avant le retour. -, 

‘ 

.
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__ Le désir de paraître dans des milieux mondains 
- et d'y faire figure importante fut prèté avec insis- 

tance par Balzac, aux artistes, aux politiciens, aux 

savants, dont ses œuvres étudièrent les vies. Lui- 

même décrit avec une véné ation particulière les 

. Salons des personnages titrés, et s’il mêle à son ju- 
gement de sourdes impertinences, il n en demeure 

.pas moins dévot au prestige du nom. 

La noblesse, en son temps, revenait couronnée 

par l épreuve des terres d’exil. lille ressuscitait du 

suaire de sang. On ne voulait plus savoir les sotti- 

ses, les escroqueries et-les divers crimes qui illus- 

trèrent l’histoire de ses blasons. Le malheur avait . 

“tout lavé. La charte : aussi la parait de justice, de 

‘clémence. ‘ 

. Au faubourg Saint-Germain et dans ses annexes 

‘s’ouvrirent les meilleures boutiques d’horineur. On . 
rappela trop les misérables débuts de Bonaparte 
entremettant les charmes de Joséphine pour allier 

Barrgs à sesambitions ; on feignit une parfaite igno- 

rance des filouteries de La Motte et du Cardinal 

de Rohan. La ruée des jacobins sur les biens na- 

-tionaux, leur avidité ignoble, dégoûtaient encore 
les honnêtes gens. On voyait les bourreaux de la 

veille s'installer dans les finances’ avec les fortu-
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nes des décapités. Cela puait à à l'âme. Les esprits 

” délicats allérent à des races plus anciennes dans le 
crimè, vêtues au moins décemment de la patine 

historique. : : 
Cette impression “persista ‘malgré le lancement 

habile et réussi de l’Honnêteté Bourgeoise qui s’im- 
.: posa, comme une vérité définitive à l'ombre du 

parapluie de Louis-Philippe. Le bonnet à poil du 
‘garde national réhabilita,. par son apparence de 
bonhomie morale, l'esprit jacobin incarné dans le 
commerce, la banque, le fonctionnarisme. Sous le 

‘” second Empire cependant, là cour rechercha encore 
les nobles d’authentique origine. Le nèveu de Bo- 
naparte souhaita une savonnette à vilain. Et les 

‘écrivains d'alors, du moins les plus serviles,. les. 
- About, les Albéric Second: et leur clientèle firent 

toutes les bassesses-afin de pénétrer dans le monde 
-d’armoiries qui les.laissa devant la porte. 

En cela la noblesse montrait du flair. Elle pré- 
voyait que, du jour où son. prestige cesserait d'è- 
tre occulte, elle perdrait Ja vénération deshommes. 

Ce lui advint en efïet.. - 
Si minime que fût le nombre des expériences of- 

fertes, elle se déconsidéra dans les: dix occasions. 

où elle vonsentit à frayer avec les comtes, les prin- 
! ces et les ducs de l’ "Empire. - ’ 

Les obser vatçurs du, monde reconnurent. que. à. . 
- nouvelle couche valait l’ancienne. Même. certains 

des personnages les plus- hautement titrés manqui- 
rent de tradition. 

Dès lors on commença. de prétendre >.qu'une cer-. 
taine éducation, un peu ( de. Jortune,. l'a our des 
chevaux ct ct T l'acquètde ticume] Drit: itannique formaient 
la seule vertu .du sang bleu. Bien.des maquignons 
pouvaient-offrir ces. allures : à leurs fils, en y met- 
tant de la patience, de’ Ja témérité et de l'argent. 

  

N.
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Là pénurie d'âme, chez les nobles, se manifesta 
surtout par lc phénomène social du parlementa- 
risme. Cette réunion de génies médiocres, choisis 

en toutes les castes par le goût du vulgaire fut mar- 
quée par l'insuffisance ct l’insignifiance des talents 

ionarchistes. Les ministres de la Restauration 
donnèrent le meilleur de leur effort, et ce fut très 

piteux. Ils perdirent à se commettre ainsi dans la 
lutte politique, leur réputation de pasteurs d’hom- 
mes. 

Pour la vertu, on la leur a niée de tout icmps. 
- Point de roman qui n'ait conté l'adultère de gran-. 
des dames, en la première moitié de ce siècle. La : 
narration du péché bourgeois ne vint que plus tard, 

et l’on sent que ce fut constater!le talent d' imitation 

de la femme sans titre, avide de & s'égaler à la du- 

chesse par le plus facile de ses caractères : le men- 

songe et la licence. 
Aujourd' hui, les écrivains qui pénètrent le monde 

noble, qui y vivent, en disent peu de bien. Le Sûr 

Peladan a, seul, des indulgences. Il aime qu'au- 
- tour de son tréteau, les hommes de nom étalent 
les orviétans ct fassent passer la muscade, Il par- 
‘tage avec les fondateurs de bauque cette croyance 

à l'efficacité de la particule pour arrêter les ha- 

dauds et allèger les escarcelles. La cymbhale ré- 

sonne mieux, pense-{-il, en Se choquant contre des 

couronnes ct des tortils. 

Pour les autres, une fois passé l'étonnement de 

l'illusion qui croule, ils ont réfléchi que ce goût 

exagéré du cheval caractérisant les porteurs de 
noms devait bien être atavique. Apparemment 

maint et maint palefrenier, élu pour le caprice d'un 

instant dans les alcôves à merlettes et à licornes, 
s’y oublia jusqu'à imprimer son seing sur la des- 

cendance des croisés, De là si peu de vertus parmi
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tant de sinople et d’ azur. L'âme du bas peuple s 'est 

immiscée dans les hautes allures des leudes. 

- Et comment :s’expliquerait-il que des races 

. maintenues pures de contacts hétérogènes se soient 
affinées et développées au cours de. quelque mille 
ans; pour réussir à mettre au monde, en notre épo- 

‘ quê, une quinzaine d’âmes d'élite à peine. 
Que l'on cite le marquis Stanislas de Guaita, 

Henri de Régnier, François de } Nion, M. de Mon- 

tesquiou, le comté Antoine de la Rochefoucauld, 
_ M, de Mun, Edmond de Goncourt, M. de Heredia, 

: 

‘le vicomte Melchior ‘de Vogüé, et l’on aura re- 
connu. les seuls nobles dignes de la tradition, 
véritablement légataires de race ayant acquis siè- 
cle à siècle, une part de l’îime divine. Le reste 

est cohue, soudards et fêteurs de- parade obli- 
' geant leur titre à couvrir des existences banales et . 

instinctives, des _.satisfactions publiques plus ou 
moins somptueuses, -des appétits de portefaix : 

‘filles, chasses, courses, aventures de cabinets par- 
“ticuliers, .culbutes sur la banquette irlandaise et 

‘| procès scandaleux. , - _ 
Depuis qu'ils sont dénués de. pouvoir, “rien ne 

les distingue du riche” marchand, du. mercanti en 

.opulence. Et cela se marque très bien dans la litté- 
rature analytique et documentaire de notre temps. 

M. Marcel Prévost publiait une excellente étude 
sentimentale, L'automne: d'une femme, où il contait 
les amours d’une dame noble et un peu mûre, très 
-belle encore, avec-un jeun« homine de sa castle à 

l'imagination fine et voyante. L'auteur. est aimé 
. du monde. Il sort beaucoup. On avait chance de : 

sentir traduites en ces pages du romancier les. 
sensations directes fournies: par le milieu où il 
charme. De la grandeur eût pu émaner des per- 
sonnages, quelque chose . y paraitre de ce que
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les âmes armoriées gardent en soi depuis les ori- 

gines, le trésor d’une observation exercée de .sié- : 

cle en siècle sur l'univers et transmise avecle: sang 

après s’être enrichi dans les meilleures conditions 
deNiberté et d'autorité, de dignité humaines. 

Ce n’est certes point l'art de l'écrivain quia failli. 

‘On à comparé l'ouvrage à l’Adolphe de B. Constant. 
‘À mon sens la comparaison est injuste pour notre 
contemporain. M. Prévost a’ faconné un amoureux 

d’une subtilité beaucoup plus curieuse, dépourvu 

. des humbles calculs d'intérêt. qui fétrissent les 

tergiversations égoistés d’ Adolphe. Pour se redon- 

. ner de l’amour, sentant qu’il diminue en lui et que : 

.sa maitresse en va souffrir, le parfait amant de 

- M. Prévost fuit en Allemagne, avec le vague espoir 

que la solitude lui fera souhaiter la présence de sa 
. maîtresse, qu'il la désirera de nouveau éperdûment. 

Il part, il traverse les plaines germaniques, il y 
attend le désir. Les’étapes de cette attente sont fort 

heureusement jalonnées par des impressions men- 
tales rares, des douleurs merveilleuses et compli- 
quées, des désespoirs et des spleens terriblement 

pitoyables, des regrets, des appels, des impatien-. 
ces notés selon une science complète du cœur. J’af- 

firme que B. Gonstant n’eût pas réussi une pareille 

auscultation de l'âme. Enfin Ja maitresse désirée 

arrive. Les êtres s’étreignent. Et ‘sur cette terre 

ennemie, ils se sentent la patrie même, enexil mais 

vivanté,.mais existant en eux. ‘ 

Le sentiment de la patrie éveillé par la puissance 
-de leur. passion est tout ce qui se manifeste en ce” 

livre de la race et de ses combativités anciennes. 

Il ne se particularise pas autrement. N'importe quel 

homme ou quelle femme de France, des classes in- 

telligentes et chauvines; le pourraient ressentir sous 

les mêmes formes. Le. sentiment n’est point spécial, 
&
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“A Îa fin de ce livre documentaire, si lamante, 
unit, dans un dur renoncement, son ami à la jeune . 

“fille qu'il recherche, le sacrifice n’est pas noble. 
La femme sent trop sa vieillesse: venue. -Élle ac- 

- complit l'œuvre de dévouement, parce qu’elle pré- 
voit combien plus amère pour elle serait la tristesse. 

du jeune homme. lié à sa vie par des serments, 

mais délié par la mort de sa passion. 
Ce manque.de noblesse en des personnages nobles . 

d'apparence n’est pas imputable al” autcur. Sincère, 

il a exprimé sincèrement des situations et des ca- 
ractères réels. Le désir de plaire l’emportant chez 

lui sur le désir d’ absolu, M.-Marcel Prévost re- 
pousse de son art l’ invention métaphysique. Ilécrit 

des histoires d'amour sans vouloir y mettre mieux 

que des émotions, et c’est plutôt la recherche de 

celles-ci qui l’attire, parceque les gens aiment à 

‘pleurer ou ä rire, non à s appliquer au pénible. 
‘examen d’ une juxtaposition nouvelle d idées abs- 

traites. L . "7 
M. Prévost ne compose pas des paraboles sous 

lesquelles un dogme se révèlerait; il.conte très ha- 
bilement des peines ou des joies fines, heureux 

s’il suscite par son récit l'humidité des yeux naïfs. 
Et pour cela, il faut « qu on à puisse « cr oire que c'est. 
arrivé ». 

L'automne d'une femne est L done aussi l'automne 
d'une caste. La noblesse a pris son droit de bour- 
geoisie dans la République. Rien ne la distingue 
plus Aumarchand, ni privilèges, ni pouvoir, ni allu- 

- rés, ni pensées. Le « Monde » ne signifie plus une 
société de personnes triées parmi la masse selon 
les conditions de leur naissance, Sous ce nom se 
groupent les gens suffisamment ‘riches pour se 

‘pourvoir de manières, d’ élégances, chez:les pères 
maristés et les tailleurs londoniens, Lire son 

N : :
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opinion du jour dans les gazettes recommandées, 

parler des choses selon ce qu’en prôpagent le chroni- 

queur et le’ reporter, savoir, en visite, tenir d’une 

seule main son chapéau, ses gants, sa canne et Ja 

soucoupe de la tasse à thé, assistér aux spectacles, 

à tous sans douleur, connaître le favori de chaque . 
course ct les péripéties secrètes du dernier adultère, 

composent le savoir d’un homme mondain, noble, 
qu'il soit le duc de Luynes ou AM.-Ménier, celui du 

chocolat. Qui les discernerait serait bien habile. Et, 

de fait, ils ne paraissent pas dissemblables. Ils fra- 

‘ternisent dans li ignorance et la: ‘stupidité; ils : s’ é- 
treignent dans le vice. 

Le monde laissera un iurdruple portrait. de ui 

dans l'œuvre de quatre écrivains qui- fixérent pour 
inmuablement la nullité de son effort. 

-M. Bourget semble l'avoir vu de l office. Il éon- 

naît les amours des dames par dés, renseignements ‘ 

‘ancillaires. Ses: documents ont êté recueillis sur la 

banquette du coffre À bois; et il enseigne ce que: 

chaque faute a valu de bien-être.ou de’ nécessité, 

‘d'économie .dans. le budget de la..cuisine. Néan- 

. moins, 'il garde en ces rapports la tenue impecca- : 

ble d’un-maître d'hôtel à deux mille quatre. Ilsert 

de l’indulgence et de la compassion. Il conte les 

‘chutes comme un qui attend qu’on le sonne pour 

le rince-bouche. Tant d’ablutions et de linges le 
remplissent de respect, de tristesse aussi. Et ia, | 

de chapitre en chapitre, le lugubre d'un croque-: 

mort qu’on aurait embauché à titre de serveur. 

Ces carnets du bon domestique seront précieux. 
On ylit de la franchise. Il eût tañt voulu-pouvoir 
‘dire du bien de ses maîtres, les montrer dignes de 

lui! Quelle disgrâce; rien: que des femmes qui se 

prostituent pour l'argent, la vanité, où-l'instinct, 
des hommes qui se congestionnent, halètent devant
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: chaque pan- de peau mis en évidence, et qui, afin 
-. de s’y.ruer, mettent bas leuresprit etleur honneur, 
‘leur fortune même. : 

. Des quatre qui notèrent sur le monde, M. Bour- 

get a le plus donné à l'imagination des gensobser- 
. vés. Il leur prête de la dialectique et. de la sensi- 

. blerie. Mais les trois autrestémoins infirment cette 
déposition de M. Bourget. Is déclarent les gensdu 

monde tout à fait idiots. Lelittérateur de Mensonges 

a'eu la chance de tomber dans des maisons où on 
avait lu Adolphe et Le grand homme de province de 
Paris, Armance également. Cet Adolphe. est une 
nourriture spirituelle bien remarquable. Grâce à 
elle.le miracle des Evangiles se perpétue. Le Christ 
rassasia, dit-on, quatre mille personnes avec cinq 
pains et trois poissons. 1l y a bien quarante littéra- 
teurs en renom qui vivent de la marée mélancoli- 
que encaquée dans le volume de B. Constant. 

M: Lavedan a vu les hommes du monde sous 
leur livrée de fête. Ils se sont ouverts à lui dans 

la garçonnière et devant le marbre du bar, chez le 

coiffeur. Excellemment ce délicat écrivain a montré. 
. l’immensité de leur sottise, la perfection de leur 

°- égoïsme. Ces. dialogues stupéfient. On en nierait 
l’exactitude si nous n'avions les-uns et les au- 
tres, surpris ces monstrueuses imbécillités sur les: 

lèvres du monsieur en frac qui se cambre au dos- 
. Sier d'un tête-à-tête, ou s’affale sur le divan hori- 

zontal d’un .boudoir. L'admirable c'est que. dans 
‘ces endroits de demi- tenue; nulle convenance ne 
‘les force à éteindre leurs facultés, ni à restreindre 
le jeu de leur encéphale. Fatuitement ils jugent et 

- se prélassent selon des phrases chères à leurs cœurs. 
-« Nous sommes là, dit. tout à coup l’un après la 
plus saugrenue des dissertations sur l'amour, nous 

. Sommes là à remuer un tas d'idées. » M. Lavedan
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écrivit en cette ligne une satire entière, et c'estun 
chef-d'œuvre d’esprit que d'avoir saisi ce mot pro- 
noncé à coup sûr, de l’avoir fixé. 

‘Tout le monde à lu dans le figaro lesinterviews 
de M. IHuret sur le socialisme. Ces articles, dans 

leur impartialité muette et -qui. étalent simple- 

ment l'âme vile expérimentée scront, au siècle 

prochain, le document d'histoire. Jamais on ne li- 

vra mieux l’ignominie des âmes dirigeantes à la 

malice du spectateur. Car, la fiction a été écartée 

de l'écrit. Là, les princes, les banquiers, les poli- 

‘ticiens parlent eux-mêmes, et sans retouche à leurs 

paroles. Ils niontrent avec orgueil leur ignorance . 

et leur cruauté. Ils piétinent paisiblement dans les . 

entrailles du peuple éventré, pareils à ces colosses. 

assyriens des monuments, que l’on regarde barbus 

et mitrés, le sceptre en main avec des faces de bê- 

tes mauvaises, et assis sur des corps humains en 

agonie, tandis que des femmes leur offrent Les pré- 

micés du-butin, ou pincent des cordes de harpes. 

* La brute, en ces articles, rayonne dans la ma- 

gnificence de sa goinfrerie apaisée. | ' 

-M. Paul Hervieu a publié, en outre, Peinis par 

Eux-mêmes, un beau livre depuis l'œuvre de 

Flaubert. Là, les gens.du monde sont pris. dans 

leur vie de chaque jour, au fil de. leurs appétits, de 

leurs misères, de leurs ambitions sinistrement mi- 

nuscules. Admirerons-nous assez la passion animale . 

* de madame de Trémeur pour l’ignoble de Iinglé, 

son «gléglé »,.t canaillerie outrecuidante du prince 

* de Caréan, et la philosophie adnirable-de ce Müns- 

tein ; il professe que le seul agrément de l'amourest 

de voir une femme, fardée, de tenue et d'honneur 

dans lès apparences de la vie, passer soudain à 

l'état de bacchante; que la surprise du changement .: 

à vue ne séduit pas moins si la dame s’anime par 

«
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fureur de. soulager obigatoirement. un‘ vieillard - 
odieux et dispensateur du nécessaire. | 

Et cela est décrit sans diatribes, dans l'épouvan- 
‘table froideur d'un roman. épistolaire. Ils terrifient 

les tours de: phrase et de sentiments où peinent ces 

êtres pour se dissimuler à leurs oreilles (non plus 
loin) la réelle sonnerie de leurs ‘âmes atroces et 

- bestiales. 
Hé quoi, sept ou huit mille années de dévelop- 

pements historiques valurent-ils à l'élite humaine 
ce seul, ce pauvre petit pouvoir de masquer d'une . 

* feuille de vigne sentimentale, la honte de l'appétit 
sexuel. L'Adam-Kadmon ne _dépassera-t-il pas, 
| ayant g goûté la’ science, cette pauvre invention dela 

ceinture autour de ses reins omnipotents. Et quelle 
triste élite celle qui confesse à chaque détour de 
vie sa turpitude et sa fureur phallique. 

. En vérité le prestige du. monde: s’efface devant 
les générations montantes. 

Et, nous autres, qui reconnaissons enfin sa pé- 
‘ nurie d'âme, nous nous demandonè avee horreur 

S'il ne convient pas d'admettre cette formule. 
. Faudra:t il devant l'examen de tant de hontes, : 

. avouer que le servilisme et la lâcheté du peuple 
justifient toutes les exploitations dont il souffre !. 

  

Lo \ : . : .— 
: } . . L 4 - , - ° Le 

1. Les Mauvais Bergers. Le drame robuste d'Octave Mir- 
beau présente une thèse d’émancipation défavorable aux 

7 politiciens. I faut l’admettre par théorie. Mais: la nation 
‘molle et làche pourrait-elle jamais sortir de. sa servilité si 

. une élite, pour pitcuse qu “êlle se e prouve, ne l’entraine dans 
- Ses ambitions.
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CAR ts + es : . . 

Des femmes, des filles, des écolières etdés bour- 
geoises venues des faubourgs, dans leurs robes les, 
plus fraiches ; partout, il s’en épanouit qui atten- 
dent, en portant aux lèvres le sourire, et, aux Jeux, 
cette indicible lueur que, seules, ont les anantes 
accourues au rendez-vous espéré. 

Et comme, autour des fleurs éclatantes sé ran- 

gent, en un bouquet de fête, les corolles plus som- 
bres, ce sont les pères, les inaris et les. fils qui se 
groupént autour d'elles, eux moins hardis, dans ‘ce 
bouquet offert à Rochefort : l'amour réel dela Ville, 

À mesurcque s’avance l’heure du retour, le bou- 

quet grossit. Les touffes de foule se ‘rapprochent, 

s'unissent, battent les bases des inaisons immen- : 
ses, sous Ja gloire des enseignes d'or. Les gerbes 
s’attachent; se lient et's’étendent, champ, moisson 

de tètes enthousiastes,  rieuses, pleines du délire de 
S ‘offrir. 

Au bout des bras, et sur les épaules, les tout pe- 
‘ tits enfants sont haussés pour qu'ils voient, celui 

* qui incarne. l'âme vraie de Paris, l’ âme gouailleuse 
et indépenüante, pas trop logique, ni savante, mais 

franche. devant ses instincts et:son 1 obscure passion 
"de justice. : : | 

Des femmes, dej jeunes’ mères surtout, dont l’ es-
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prit de race s’éveilla en sentant tressaillir en elles 
la descendance qui va souffrir. Des adolescentes, 
que les coiffurés compliquées parent ainsi que des 

tiares, et qui aiment l'audace: des fillettes à la natte 

frétillante, et qui sautent de joie, et de bonnes fem- . 
‘mes un pou lourdes, arrière-petites-filles de celles : 
-qui marchèrent sur Versailles, il y a plus d’un siè- 
cle, et commencèrent, par bonté, la Révolution: 

Dans cette moisson de peuple tassée, vers quatre 

heures, depuis la gare du Nord jusqu’à l'Opéra, 
‘pour attendre le cortège des landaus, le sentiment, 
-nerveux des femmes dominait. Les hommes ne fu- 
rent.que le nombre. | : = 

Ce n’était point, à vrai dire, la masse prolétdire, 
‘ hâveet loqueteuse, que la revendication blèmit, ni 
que minent les émulations entre Syndicats où les 
rivalités de sectes socialistes. Beaucoup semblaient 
des hommes de trente ans, solides, à l'aise dans une 

honnête vie, acceptée, et que les méfaits du Pou- 
-voir indignent.?Les paletots, soigneusement rebor- 
dés, les feutres très propres, les joues rasées frai- 
chemient, ne firent évoquer que les petits intérieurs 

‘minutieux de commis probes. Le devoir les asser- 
vit. Ils acceptent la vie_ dure pour s’enorgueillir 
devant leur conscience, et quiconque veut : forfaire 
aux principes honnêtes outrage la foi de leur exis- 

tence, tout eux-mêmes. Pour cela, ‘ils se proclamë- : 
rent revisionnistes, en espérant qu'on nettoierait. 
Ils le demeurent, en demandant qu’on nettoie. 
Ine manquait pas cependant de mains noircies 

.par les travaux du fer, outre celles agriffées aux, 
grilles closes de la gare du Nord. Les travailleurs . 
de l’industrie formaient une bonne part de cette 
multitude qui frémissait d'attendre. Ils étaient la 
voix, comme les autres étaient ie nombre fort et 
comme les femmes étaient le cœur vif de la foule.
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A l'intérieur de la gare, dans cet espace de fer 

et de verre, œuvre de leurs.bras, une autre foule 

astucieuse-pour la police, se fautilaiténtre les files 
de wagons. Les trains venus des banlieues dégor- 

geaient des essairns d’enthousiastes divers se rap- 
pelant l'ivresse de.1889, ja: parade du chéval noir, * 

_ct tout un élan magnifique. Iis esquivaient la poi- : 

gne des agents, d’ailleurs plus bénévoles qu'à l'or- 
dinaire. Ils venaient voir le groupe de journalistés * 

‘et de politiciens qui s ‘assemblait en belles fourru- 

res, devant la voie de Calais. L'œillet rouge piqué | 
àla boutonnière de quelques. fidèles posthumes leur 

. valut de l'admiration. 

Au cadran, l'heure tourne.-M. Gérautt- Richard, 
gras, court, désinvolte, entouré de. messieurs lui- 

sants, exprime sa bonne humeur, les mains derrière 

le dos. M. Barrès, portant la tête imitée de Bona- : 

parte au pont d’Arcole, ‘conférencie du haut de Sa 

taille avantageuse. Les corréspondants de toutes 

les nations se drapent dans leurs pelisses, arborent 
leurs faces soignées sur des cols d’ astrakan, et se 

remémorent les incidents du boulangisme, avec le 

‘ton de soiristes-qui diraient leurs souvenirs d'une: 

première représentation ancienne, le j jour de la re-. 

prise. ce 
. Quelques interprètes ont disparu. Feu le premier 

rôle appartient désormais à ce genre de légende 
qu'exploitent les librettistes d'opéra. Lemélodrame 
d'Ixelles est plaisanté un peu méchamment. Mais 

. l'on revient au sérieux en regardant ces Jignes de 

‘têtes prolétaires, pâlies d'émotion, et qui se collent 

contre les grilles extérieures, qui. paraissent au- 

dessus de toutes les chaines, entre les’ képis de. 

la police et les interstices des wagons, figures} an- 

 xieuses dont les yeux: dépolis. marquent l’ angoisse 

de craindre que }’ Attendu n n'arr ive pas.
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Au Jout, après les perspectiv es de fer courbe, ct 

“les-verrières en triangle, Paris parait, par delà les 

-disques, les signaux blancs et rouges. Paris, rosè 

par le soleil d'hiver; avec ses ruches humaines hau- 
‘tes comme de clairs donjons, ses ponts de, métal 
lancés sur l’abhne de la voie où courent les lueurs 
parallèles des rails, Paris ot sa rurnçur d'amour 

-qu’on entend geindre doucement. 

Les escouadesd’agents se précipitent. Elles bous- 
culent les députés socialistes barbus, malingres et 
‘myopes, qui, timidement, défilent en de ternes 
macfarlanes selon l'allure de moines ascètes flé- 
tris par le jeûne ct.la méditation. Les essaims de 
foule traversent les voies, courent. ‘Des apprentis, 
déjà grimpés au faite des wagons, y gambadent, 
“maigres silhouettes contre les nuages de vapeurqui 

-S’élèvent dans l’ immensité de la toiture angulaire: 

Des femmes encore en chapeaux ‘leuris se hâtent 
sous les pans de soleil et fuient rieuses:les mena- 

“ces des agents dont les bottes sonnent sur j'as- 
..phallte. : 

- La gaieté du soleil couvre malgré le feretle verre 
la joie dela foule. Entre les longs serpents: des 
“trains, l'assistance se masse, brune et agitée, se 

‘coule, envahit les’ wagons stationnaires. Et soudain 
la clameur de liesse ‘emplit la gare, :s ’élance des 
grilles, franchit les chaines, efileure le groupe ‘des 

messieurs en fourrures qui frisohne et se tasse. 
* Du faubourg, encadré par les arc catures, le train 

de l’exilé glisse vers la gare, rapide, dans la blan- 

cheur des fumées; la stridence des sifflets’ et la 
lueur radieuse de l’astre âccucillant. : 1, 

Sur les toitures des wagons, les files de gamins 
se pressent, les bras maigres se projettent, les bou- 
ches acclament : « Vive Rochefort! » En bas, c’est 
unc nuéc d'hommes, riches, médiocres et pauvres,
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. une'joie de femmes retroussant les voilettes ct agi- 
tant les manchons. Du monstre de fer arrèté sur 
ses pattes basses, haletant et soufflant sa vapeur, 

. bondit un groupe. de messieurs, où la tête éclai- 
rante de Rochefort apparaît. C’est le Rochefort: 
toujours jeune, le même. Parmi l'onde sombre de 

. la cohue qui l’entraine, sa figure illumine en blan- : 
cheur, réel miracle. l'ine et grave, cette fois, très 
pâle, couronnée d’une chevelure droite comme un 
cisque de neige, la face de l’ Amant des foules res- 
plendit d'une sorte étrange sur laterneur desètres. 

Elle émerge de toute la poussée de l'amanie qui 
 l’étreint, le porte, le hausse, le-baise de sa clameur 
éperduc. Les chapeaux volent. 11 salue, remercie, 
échappe mal au courant du fleuve issu de partout 
et qui l'a saisi. 

Dans la cour fermée de la gare, les landaus at. 

tendent, et, au bout, une marée de peuple déferle. 
contre la grille, une Marée brune qui se gonfle en- 
tre les. barreaux, hausse son écume échevelée de 
têtes humaines. . . ° 

. La ville aime éperdument. Aux balcons queban- 
dent les enseignes, à toutes les ouvertures des ru- 
ches ‘de pierre, les mains saluent et-applaudissent. 
Des marmitons, .du haut des narquises, jettent 
leur bravo.blance. 

Les attelages ne pourront jamais fendre l'océan 
des hommes. Déjà les grilles ont cédé. Mille ou- - 

_ vriers blèmes, ‘ découverts, forcent la résistance 
‘molle des agents, repoussent les pèlerines numé- . 
‘rotées,.s’élancent, nombreux, vers le landau où 

Hochefort, à demi mort d'émotion, pantelle, entre 
les mains de ses amis. Au bout des bras tendus, il 

s'élève des enfants qui crient. Les remous de foule 

ondoient et s’écrasent. Les chevaux épéurés cara- 
. colent, couverts de indusse. Cent personnes sont
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aux traits, aux brides, aux portières et acclament. 

Rochefort s’est repris. Il salue, il remercie. 

. Son landau'flotte sur une nappe de têtes jaunes; 

plutôt qu'il n'avance. Jusqu'au bout des perspec- 
tives, dans l’évasure des rues bleuâtres,; le peuple, 
au loin, moutonne. Les femmes défaillantes, étouf- 

fées, rient et crient; les vieillards se haussent, un 
peu larmoyants... « Vive Rochefort! » En. vain, 

. dans les voitures de la suite, les députés de gau: 
. che proférent :‘« Vive la Sociale. » L'abstraction 

: séduit moins que l’homme le sentiment du peuple. | 
Personne ne répond. . . 

.Le ciel est toujours rose, et les femmes innom- 
brables. ' 

Le cortège:s' éloigne doucement dans les flots de 
vies hurlantes. L'amour de la Ville se manifeste à. 

. l'infini pour celui créé à l’image de son âme. 
C'est l'amour un peu fou du peuple Porte-Lu-- 

mières.qui, depuis-cent ans, ne s'arrête pas dans 

. l’histoire. Il fut là foule irréductible: qui marcha 
sur Versailles en 1789 et sur l’Europe en 1792. Dës 

. lors, il ne cesse plus d'offrir ses membres en holo- 

causfe pour que l’État se conforme à la ‘philosophie L 
de_ses espoirs. En 1830, il saigne pour la liberté 
de conscience; en 1848, pour l'égalité électorale; 
en 4851, pour la pérmanence de. son vœu; en 1871, 

: pour l'individualité de la commune ct le droit des 
-minorités devant le nombre brutal. D'un trait rouge 
il raye le passé de son sillage de sang. à . 

En 1889, il se donne à un militaire qui,. miséra- 
blement, oublie le devoir ‘social proposé par ‘l'es- 
prit de la France, et soumet tout au désir absurde 
de fraterniser avec les snobs de la noblesse, pour: 
périr enfin de luxure contre uñe tombe armoriée. 

Mais. qu'importent à ce peuple les trahisons‘de 
-‘ses-idoles- où les’ brisures . des outils imparfaits:
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ll ressurgit de toutes ses défaites. I refleurit de 

toutes les pourritures et de toutes les morts: L'Idée : : 

le mène et hurle par sa grande voix la. nécessité 
d'un sort nouveau !.: ce 

Et il peut se fier à son âme. perspicace. Depuis 

1889, la honte du Parlement s’est accrue bien au 

, delà de ce qu ‘annoncérent, dans leur: pessimisme 

éclairé, lès prédicateurs du Parti national. Ce que 
. nous requérions de justice ence temps devient, pour: 

les adversaires Inêmes, une évidence imminente à. 

réaliser. | . 

A l'amour de la Ville, Rochefort rapportait, avec 

Je souvenir d’une belle ivresse: ce jour-là, l'espoir : 

‘ d’une autre qu’on n'attend plus, espoir définitive- 

ment.démenti naguère par l'attitude sinistre de 

l'Amant des foules, Aevenu, en janvier 1898, le sou- 

tien des généraux, des cours martiales, des bouchers 

‘antisémites, et des états-majors barbares. 

  

4. Le peuple de Paris est une | élite; il n’a rien de com- 
raun avec la masse rustique de Ja nation qui réélit Wilson 

- et les homres du Panama. : | \V



LES: 

AVENTURES DE ROCHEFORT 
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Jen n'oublierai pas avant la mort l'évidente joie 

‘dont se parait. la figure à l’ ordinaire morose et lu- 

thérienne de mon père, ‘les soirs où il rapportait à 

la maison, vers la fin du second Empire, la copie 
‘clandestine des numéros de-la Lanterne, Fonction- 

-naire, il écrivait sur les registres. administratifs la 

prose ‘interdite de Rochefort. De toute sa vie sé- 

vère, ces heures-là furent à peu près les seules qui 

‘Jui valurent de s'égayer: Très enfant, j'eus pour 

cet écrivain, qui déridait. notre vie familiale, un 

‘enthousiasme étonné d'une telle chance. 

Mon père, cependant, ne partageait aucune : -des 

croyances défendues par Rochefort. TI mourut dans 

l'admiration de M. Thiers et de Napoléon I*, sans 

que les massacres prescrits par lagloire de celui-ci 

‘et la vengeance de celui-là, l’eussent impressionné 

défavoräblement. Mais il aimait cette verve parce . 

qu ’elle malmenait les intrigues immorales des Tui- 

lcries. Sa vertu rigoureuse se délectait à lire la bro- 

chure rouge. 

©. Je crois bien que, vue autrement, la même qualité 

nous ravissait encore. Le courage moral de Rochefort 

. fut extrème. Il aima, malgré tout obstacle de force : 
À ° Poe a
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. ou de sentiment, la vérité, qui nous approche de la 
justice. Vieillard, seulement, il s’est contredit. . 

.* Depuis la Lanterne, maïnt et maint imitérent cette 
audace,. qui le desservit même jusqu'auprès de ses 
amis voués au sort de la Commune. Mais aucun ne 

: réussit avec un bonheur égal; car aucun ne souflrit 

‘avec autant de sincérité manifeste devant l’incohé- 

rence des faits produite par le mensonge perpétuel 
- - des gouvenements à l'égard de leurs principes. | 

Dans les Aventures de ma vie, ce: courage moral 
. illumine chaque. page. Il ne cesse point, mainte- 

nant, sa querelle, parce que le-pavillon « Répu- 
blique » a remplacé, pour couvrir les malfaiteurs, 

le pavillon .dé l’ « Empire ». J'ai entendu bien 
des imbéciles prétendre que c'était un homme 

‘ à foi variable, en évoquant, pour cette opinion, 
la continuité de. ses attaques: contre le Pouvoir, 
après le 4 Septembre. Au contraire, on peut dire 
de lui qu’il demeura le plus ferme dans sa téna- 
cité d'esprit: Toujours. pour le faible contre le 
fort, quel que fût ce faible et quel que fût ce fort, 
toujours pour les misérables contre les puissants, 
il ne cessa point de pourfendre la fourberie. | 

Certes sa logique cest immédiate. Ilne s'intéresse 
pas-aux idées générales. Mais il tâte merveilleuse- 
ment le pouls. du peuple. Il sait en quoi le men- 
songe l’indigne; et les menteurs n’échappent point 
à sa violence. Lt et | 

Il faut lire ces Aventures de-ma vie. On verra com- 
ment le fougueux publiciste, par. la plume et par. 
|. d'épée, mit à mal la force de Napoléon III. Pareil . 

: Aux héros du vieux Dumas, il apparaît plus épique, . 
de chapitre en chapitre, malgré la sécheresse voulue 
de ses récits et le dur cliquetis du style. C'est le com- 
bat d’un seul homme contre un souverain qu'acclame 

. le peupleruralle plus «troupeau » qui soitau monde. .
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Certes, il ne conviendrait pas de s’imaginer que 
Rochefort eût renversé l'empire, si la date de, Se- 

dan ne s'était marquée-plus tard au cadran du siè- 

£le. Les cent vingt mille exerñplaires dela Lanterne 

trouvaient pour acquéreurs ceux mêmes des gran- 

des villes qui lisent aujourd’ hui les journaux indé- 
pendants. Mais peu avant la guerre de 4870, les sai- 

nes populations » agricoles et provinciales donnaient 

à Napoléon II la preuve plébiscitaire d’un enthou- 

siasme fervent, comme elles la donnèrent en 4889 

-et en.1893; à la République, comme elles la don- 

;neraient, demain, si le socialisme saisissait le 

pouvoir, ou bien encore au duc d'Orléans, ‘si un 
.acciderit offrait à à ce piètre cavalier l'occasion de 
chevaucher sur nos destins. ‘ 

. Le premier, Rochefort attaqua la stupidité du 

‘suffrage universel, bonne pour'soutenir avec. vi- 

gueur tout pouvoir établi et pour lui conférer de la 
sorte, quels que puissent être sa sottise ou Ses : 

crimes, l'attestation d'une confiance que rien n'é- 

” branle, sinon l'insuceès des maîtres, dans le fait 

_le plus bêtement mutériel;.et qui dépend le moins 

-:de leur génie. . à 

. Et il énthousiasma la nombreuse élite des boule- 

_vardiers, des artistes, des ouvriers intelligents, des. 

- fonctionnaires déçus, de toute la petite bourgeoisie 

fière de son honneur intime, dédaigneuse de F’ar-. 

. gent, et sceptique dévant les périodes. oratoires. 

. Rochefort dressa sur.un socle définitif cette vé- 

rité contredisant ‘celle pensée par la province, à 

savoir que les personnes en.situation n’y sont pas 

essentiellement parvenues par l'art de vertus 1na- 

_‘nifestes, mais souvent par.celui de vices adroits. 

En sorte que les grands furent depüis lors, jugés 

.comme des hommes ordinaires, au lieu de l'être 

avec Je respect de leur apparence officielle. | 
d%
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: A lire ce premier volume des Aventures, on ne voit 
pas que l'Empire fût un régime extraordinaire- 
ment abominable. Les petits trucs de la censure 
pour garantir d’insinuations fâcheuses la vie privée 
des personnages en vedette aux Tuileries, étaient 
plus maladroîts qu'efficaces. Les procédés du juge 
‘Delesvaux, du ministre Pinard, semblent de bénins 
enfantillages auprès de ceux habituels-au magis- 

‘trat contemporain qui arrête sans.preuve de culpa- 

bilité des citoyens connus, les incarcère, laissé. 
échapper les coquins selon les ordres de ministres 

redoutant des révélations désobligeantes, ou refuse 

de poursuivre:les coupables quand ceux-ci sont de 
force à leur nuire ensuite, ou condamne séance 

tenante, comme aux grèves du Nord, les témoins 

‘à décharge pour avoir contredit le gendarme. Dans 
‘ce résumé de la lutte la: plus fougueuse: contre 
l'Empire,rien n'apparaît d'aussi monstrueusement 

‘ injuste que ‘le procès des Trente. Des hommes ’ 
presque célèbres furent mêlés à des cambrioleurs 
par l’acte d’ accusation, afin de déshonorer un parti 

. de théoriciens économistes. 
Les Aventures de’ ma vie laissent concevoir la cli: 

que des Tuileries comme une simple bande de fé- 
tards, pas méchante, désireuse de s'amuser sans 

.qu'’on mit le nez dans son opérette. Rochefort, lui, 
contait tout. Les bons Jæœker et J'expédition du 

Mexique donnent exactement les prémisses de ce 

qui nous mena aux entreprises coloniales, conseil- 
léestoutes par les intérêts de finances particulières. 

Si on eut alors le 2 décembre “et La Ricamarie, 
nous connûmes la Semaine Sanglante et Fourmies. . 
Mais l’Empire était plus- pimpant. Le livre de Ro- 
chefort donne des regrets. : , . 

A combattre un tel régime, l'écrivain acquit cette . 
bonne humeur spirituelle dont nous nous réjouis-
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sons toujours . Apprenez cet. épisode de la lutte : 

« Un article où à propos d’une chasse impériale 

à Compiègne, je racontais : comment on plaçait, à 

huit mêtres devant l'empereur, un lapin savant qui 

faisait semblant d'être atteint par son coup de fusil 
et reparaissait cinq minutes après pour recommen- 
cer la scène, fit, non pas seulement déborder, mais 

” éclater le vase qui chauffait à mon intention. 
- » Pietri cita de nouveau Villemessant à compa- 

- raître dans son bureau préfectoral, et lui démontra : 

. ce qu'il‘ y avait d’injurieux pour la majesté du 

° "trône à prétendre que les trois cent cinquante la- - 

‘pins inscrits au tableau se composaient en tout et : 
pour tout d’un seul, toujours le même, qui.se con- 

“tentait de faire le mort et rentrait ensuite dans la 

‘coulisse pour en ressortir presque aussitôt, comme 

les. figurants des pièces militaires. » . 

. Lä-dessus, on contraignit le directeur du Figaro 
à congédier Rochefôrt."It'bientôtparaît le premier 

numéro dela ‘Lanterne hebdomadaire, ainsi appelée 

« parce qu'une-Lanterne peut servir à la fois à éclai. 

rer les honnètes gens età pendre:les malfaiteurs »: 

On s’amusa. L'empereur ne sortait plus sans : 

l'enveloppe. rouge de la brochure dépassant la po- 
che de son pardessus, 7 

Tout le monde, à la cour, ‘tenait Rochefort pour 
sympathique. Bazaine le lui fit apprendre par son 

neveu. De ceux même que le pamphlétaire révé- 

lait vicieux, voleurs, criminels et bêtes, avec sa 

- gaie virulence, d’une logique récise, l'admiration 

jui vint, après celle de Paris et de l'élite éduquée. 
Car, la vision de son. ‘courage moral emportait 

l'assentiment. Il ne craignit jamais d’être Le Seul. 

- La sincérité de sa révolte ne compta ni avec la 

puissance des situations acquises,. ni avec cellé de. 

autorité impériale, ni, plus tard, avec le désir de
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s’installér au triomphe. des républicains, niavec la 
: crainte de-briser des alliances utiles, de rompre, si 
-elles devenaient contraires à sa foi, des amitiésef- 

ficaces. Il combattit l'empire en ce que le pouvoir 
eut d'opposé à son principe, l'honneur, et la Rè- 
publique ence qu elle montra. d’ opposé à à son prin- 

cipe, la vertu. °°. 

Ni chef, ni suivant, ni admiratour, ni maitre, il 

est resté longtemps, lui, Le Seul. 
CC courage moral eut une grandeur. 
La voilà flétric. 

4
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A un crépuscule du mois de juin, et comme dans 
le ciel vert-rose, les lueurs dernières du jour al- 
laient s’aflaiblir, un escadron de cuirassiers envahit . 

‘ soudain l’avenue du Bois, pleine de voitures, où des 

dames en mousselines claires pare adaientselon l'u- 

sage de cette heure. Les sergents de ville se-ruèrent, 

s'échelonnérent le long.des pelouses; enjoignirent 

aux équipages de s’aligner vers les bordures des 
trottoirs. Le nouvel élu du Congrès passerait là, 
seul point que n ’cüssent pas indiqué .les * gazottes ’ 

- pour le retour de Versailles. 

Et, bientôt une ligne d’ hommes louches, montés 

sur des bicyclettes, s’élança entre les haies d’ équi- 

pages. Un galop de cuirassiers suivit, enacier terne, 

le revolver au poing. Masse sonore et formidable, 

. dans une nue de poussière, la cavalerie retentit… 

Au centre de ces hommes d'armes, ‘disposès en da- 

mier, pour qu'aucun’ téméraire ne pût franchir le 

rang ou voir, le landau présidentiel, perdu, plus . 

bas que les croupes des chevaux, filait, contenant 

le monstrueux Dupuy et un.monsieur plus haut, 

qui se découvrait pour saluer les queues des mon-. 

tures de l’escorte. 

Car le silence était absolu dans les ‘voitures, lo 

jong des fpelouses où les élégants ne se levaient 
sn 7 

, .
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même pas ‘des chaises. M. Casimir Perier saluait 

le sourire un peu méprisant pour cette peur offi- 

cielle, que marquaient les lèvres peintes des fem- 

-mes allongées au hasard des coussins, dans les 

victorias. : 
Une ligne de mouchards encoreen bicyclette suc- 

céda au sourd fracas de la cavalerie masquant les 

landaus de Ja suite. | 
Ce galop d'hommes d'armes entraînant le pre- 

mier citoyen de |’ État et.sa frayeur, nous nous le 

rappelions, plustard, lorsque nous remarquions, par 
les vasistas du train qui nous emmenait à Versail- 
les, lés soldats du génie, ficélés dans leurs jugulai- : 
res, garrottés de cuir, et gardant la voie contre un | 

attentat imaginaire, aux endroits précis où jamais . 

lanceur debombe ne se fût posté. En revanche, lors- 
‘que lesbois déserts et leurs taillis favorables à l’em- . 

_ buscade se révélèrent dans les vitres, nul militaire 

-. n’était plus en parade. ‘lout de mème, les rois ne 
se rendaient pas ainsi jadis de Paris à Versailles. 
Ils redoutaient moins. Et vraiment, de toute cette 

“agitation éphémère du Congrès, une seulé impres- 
. sion demeure : Ja petitesse des maitres actuels de- 

_vant ceux d'autrefois. * 
 Versaillesla ville muette et noble, avec ses vieilles. 

‘maisons un peu lépreuses, sa banlieue forestière, 
sa place d’Armes énorme, qu ’enserrent les cons- 
tructions rouges et blanches du palais, semble un 
décor trop spécial pour que les parleurs de brasse- 
rie en. barbe à pointe et en bords-plats s’y puis- 
sent assimiler heureusement. Les paletots mous- 

. SuS y sont piteux, parce qu'on pense à l’habit bleu 
“de la maison du roi, aux feutres garnis de plumes 
«blanches, aux gros chevaux.des. mousquetaires et 
aux gentilshommes qui partaient delà pour charger 
avec la canne les redoutables bataillons. espagnols. . 

4
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C'est misère devoirse répandre derrière leshautes 

grilles, entre les admirables dessins de l’architec- 
‘ture, cette séquelle de pions étriqués, my opes, et 
qui s’agitent. : = 

. Le wagon quinous amena contenait quatre séna- 
teurs d’une niaiserie finie. L'un, affligé de couperose . 
bôutonneuse, mal assis à cause du ventre déformé, 
se pénétrait en phrases diplomatiques, de son. im- 

- portance. Il parlait avec des réticences, des péri- 

phrases: « Peut-être... il y a-t-il encore, pour cette 
démission, des motifs intimes.‘ » et il se penchait 
à l'oreille du voisin afin de\lui réciter, sur lé ton. 
d’un secret, l’article du figaro; et puis, fermantles - 

paupières, il-croisait les mains, en hochant la tête, . 
comme un quiensaitlong. : 

L'autre, gentil, évidemment riche, poipard mal- 
gré ses soixante ans, gras et sceptique, égrenait le- 

.chapelet des. journaux, en haussant les épaules à' 
chaque opinion lué, très satisfait surtout de ses” 
gants neufs, de ses favoris blancs coupés plats, de 
toute une carrure à l'aise et farceuse. D'ailleurs, 

il ne comptait guère sur son initiative + car il 

| tranquillisait en ces termes un ami: « A l'Hôtel 
des Réservoirs, nous saurons tout de suite pour qui 
voter, quoique nous ayons manqué.la - ‘séance des ‘: 
groupes.:» Et ils parlèrent de leurs parentes que 
j'on. mariait. 

Il:y avait encore ‘un vieillard triste, engoncé 
dans sa pelisse. Il regrettait M. Thiers. Il voulait 
« une poigne ». Il énonçait cela d'une lippe, en ra- : 
menant sur son squelette la fourrure précieuse du 

manteau, comme si son pauvre reste de vie devait 

“reprendre de la vigueur au | spectacle utile du sang 
versé. - 

Aux Réservoirs, on mangea dé coin, en plein en- 

combrement, SOUS les bras: chargés des : “maîtres
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d’ hôtel. Les nuages couraient contre la ville et: as- . 
sombrissaient encore les taches des murs 

: En clignotant de toutes leurs rides derrière le 
‘ lorgnon, les parlementaires continuaient de se sui- 
vre par les rües, le long des boutiques déteintes, 
_emplies de marchandises mesquines -et surannées. 

Sans sympathie, ceux du peuple examinaient les 
figures des honorables. Mème, certains gaillards en 
bôurgeron dévisagéaient les. plus cossus avec des 
mines furieuses. Les législateurs ne semblèrent 
reprendre une aise que loin de ‘leurs mandants, à 

l'abri des baïonnettes et des grilles, dans les cou- 
loirs de pierre pâle; où ils se rencontrèrent, se ser- 

__ rérent les mains. Là, leurs huissiers en gilet ama- 
“rante les prirent sans façon aux épaules, les pous- 
sèrent dans les galeries, avec des mots paternels et 
des tapes. de reconnaissance, gens à qui toute cette 
parade n’en impose guère, tels les infirmiers rigo- 

Alors, le piétinement commmença de cette foule 

minime qui pronostiqua, paria, s’amusa. Aux Ré- 
servoirs, on annonçait l’électioncertaine dé M. Wal- 
deck-Rousseau. Cependant, au dessert, cette certi 
tude s’ébranla. Dans les couloirs, elle ne valait 
plus rien. L’élire, : n’était-ce pas reprendre le pro- 
blème des Conventions de Chemin de Fer avant 

_ l'arrêt du Conseil d'Etat? Au même titre que 
“M. Casimir Perier, il'se ‘trouvait compromis, par 
une complicité avec M. Raynal: 
-La candidature Brisson monta, On S adossait aux 

pilastres. Les chapeaux noirs, lumineux ou héris- 
sés, Dranlaient sur ces têtes rieuses, dépourvues 
de sérieux. Dans la grande Salle du vote, luxueuse 
par ses colonnes, les représentants du peuple se. 

- Succédèrent à Ia tribune, un peu ahuris,. un peu 
Solennels, un peu dignes. Des, vociférations ‘pre-
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naient leur essor, de l’extrème-gauche, à l'appel-de 

Mirman, retenu à la caserne, et de Gérault-Ri- 

:chard, en prison. Les cheveux de M. Guesde bou- 
claient. 

Avec des effets de crinoline, M. Dupuy se courbe 
et salue, gras du mollet, du cou,.de la main. Il 

-pousse la.candidature Brisson dans l'espoir de re- 
conquérir, lui, la présidence de la Chambre. Rou- ‘ 
vier, grand, voûté sous le poids fictif d’une -balle 

‘de coltineur, les mains derrière le dos et le visage 
huileux, déplore les choses à côté de messieurs 

secs, grisons et minuscules. Arago, haut person- 
nage, promène sa figure réellement violette et ses 
mains bénissantes de groupe en groupe. Les gilets 

amarante des huissiers repassent. Leurs mains 
écartent et tapent, leurs bouches gouaillent. Ils 

ont l'air de gcôliers bons enfants, traitent sans 

facon leur chiourme : chevaliers de la Légion d'hon- 

neur-et officiers d'Académic. Ils vont, repoussent 
la crinoline de:Dupuy, et les mains-bénissantes 

d’Arago. Ils se faufilent hors de la salle, bouscu- 
lent les parlementaires qui se rallient dans l’esca- 
lier;.n'ont pas d’obséquiosité mème pour les mem- 

bres aux chapeaux en miroirs, aux sants jaunes, 
aux pardessus britanniques. 
Dans la galerie d'attente, un dessinateur fixe sur 

le papier la'silhouette en œuf de Pâques de M. de 
-Blowitz, qui s’est assis sur une banquette et dont 

les petites jambes ne touchent pas à terre, mais se 
croisent pudiquement, ainsi que des mains de 

‘jeune fille. Le dessinateur reste à côté du journa- 

liste anglais qui, sans paraitre l'apercevoir, garde 
sa position de profil, prolongée par un gros cigare 

- issu des favoris. ‘ 

L'impression est d'une “foire, d'une Bourse, de 
quelque officine financière où une émission va être
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lancée. On fume; on crache, ons’ amus$e à prétendre 

que l’extrème-droite s’abstiendra de voter pour M. 
.… Félix Faure, parce qu’il appartiendraïit à la religion 
protestante. Le premier article du Concordat exige, 
en-effet, que le ‘chef de l'Etat soit catholique. 

Et tout à coup, M. Félix Faure accapare l’impor- 
tance des conversations. On se conte qu'il fut arma- 
teur, qu'ils’habille bien, que sa fille écrit ses lettres 

- et lui communique des pensées fortes, qu'il est un 

médiocre, un terne, un homme à phrases profondes, 
et. qu'on votera pour lui. : 

Alors, c’est la détente. On s'é étire dans les jaquet- 
tes. La cohue. des médiocres redqutait une élection 
-qui.signifiñt un mouvement, une chose positive. 
-Brisson c'était l’action, et Waldeck-Rousseau la 
réaction. Ils n’osèrent se décider. Di 

- En ce même Versailles, le médiocre Louis XVI 
ainsi tergiversa. Il ne sut prendre parti ni pour la 

Révolution ni pour la tradition. Il sombra. , Voici 
que les huit cents souverains de la République con- 
temporaine, comme lui térgiversent et ne savent. 

Le temps aussi gronde. Lo 
: La souveraineté collective a‘la même âme que la 

: monarchie de droit divin. Elle chancelle, en s ‘igno-" 
rant. 7 & 

Et la‘ voilà qui s “applaudit de ne pas à avoir de 
volonté, + 

Erin, l’homme incolore s’est trouvé. Il ne devi- | 
nera pas les turpitudes, ne remuera de nul crochet 
la fange, ni l'ordure. Il prononcera des .phrases 
parlementaires ct vides, invoquera les principes, la 

.. Constitution, les justes lois. Il: étendra le pompeux 
‘ manteau du néant officiel sur les trafics louches et 
les loyales concurrences. - i 

…. Gayest, les mains se serrent. il: se presse dans les 
couloirs de sincères républicains enhabitde serveur. 

‘
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Ün général passe en bottes, parmi son état-major, . 

lui un peu timide entre tous ces gens qui s'offrent 

des cigareites, époussètent leurs chapeaux et s'é- 
croulent sur les banquettes, en soufflant. Dehors, 
du soleil est apparu. : 

On quitte ce lieu qui sent le chien ‘humide, on. 

_esquive les félicitations. mutuelles des parlemen- , 
taires. Ils tiennent leur homme, le Carnot honnête, 
parfait, peut-être populaire, qui couvrira de son 

intégrité admise, en saluant le peuple de son geste: 
en bois, toutes les conventions. Scélérates, les pa- 

namas, les trafics, la protection, et-qui promulguera 
comme essentielle gloire de la France les idées gé- 

-. nérales des’ bouilleurs de cru‘. 

: Dehors, derrière les baïonnettes, une foule béante 

admire les malins, ces vieillards proprets, replets, : : 

sautillants ét satisfaits'de soi, qui viennent de‘lui 

donnér le soliveau pacifique. Les méprisant, elle 
les envie ; elle les souhaite pour modèles à l'avénir : 

de ses enfants. | : _ 

La bouche ouverte déjà, elle apprète son accla-" 

mation, sans savoir au juste en faveur de qui; parce 

. que la joie publique la récompense de son attente : 

et des. impôts. ©



Les” nobles de l'époque considéraient l'État 
comme le bien du roi, bien acquis jadis par ses an- 

‘cêtres à la faveur des batailles. Que l'opinion fût en 
elle-même discutable, on n'y saurait contredire. 

Elle l'était.non moins que celle, aujourd'hui en fa- 

veur, qui concède le pouvoir au plus riche, parce 

qu’il achète directement ou indirectement les suf- ‘ 
-. frages dés rustres.' Mais cette opinion, implantée 

- dans les esprits depuis l’origine du monde histori- 
que, avait pris forme de droit, lé droit n'étant que 
la sanction des coutumes. Ils défendaient donc un 

droit ancien contre un droit nouveau. Ils étaient 

‘ logiques avec soi, et leur patrie pouvait bien’ leur 

paraître aux mains de spoliateurs, puisque l’em- 
Dblème même de cette patrie, le drapeau, changeait .. 

d'insignes. Qu'ils péchassent, en refusant de re-. 

connaitre. le principe de Ia nouvelle justice comme 
supérieur au principe de l’ancienne, — peut-être. 

Toutefois, .il faut bien concèéder que les ‘hommes 

‘dé 1793 avaientune manière de présenter la justice 
nouvelle qui n’engageait guère à l'admettre, sur- 
tout pour ceux qui devaient tout y perdre, même - 

| la vie. | 

‘Le seul aiguinent du bloc n eut pas valu à (M. 

Clémenceau le succès qu’ on Jui fit. ll ne ‘soute-
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| nait, pas l'examen. On lui sut gré surtout d'avoir 
vraiment : pris la responsabilité des crimes pas- 

sés, alors que la famille républicaine tergiversait 
pour cacher le cadavre que toute fortune, selon Je 
dicton, a dans son origine. - 

© Le cadavre de la Terreur n’en: est pas moins un, . 
et qui eut trois mille têtes coupées. Rien nè justi- 

. tifiait au reste ce luxe de guillotinades, sinon le 
‘désir, à Paris, de supprimer des contradicteurs 

politiques gènants, et, .en province, de faire bais- 
ser. le prix de revient des domaines et de les 
“mettre à Ja portée des petites bourses, comme di-‘ 

sent encore aujourd'hui les promesses alléchantes 
de nos bazars. Si les principes de la-Révolution 

furent grands, les moyens d'action furent honteux. 
.Tous'ces gaillards des Jacobins, des Cordeliers ct 
de la Convention, qu'on voudrait nous faire pren- 
dre pour des colosses, avaient l’esprit bien misé- 
rable. Pendant que les volontaires de 1792 se fai- 
“saient glorieusement tuer aux frontières, eux ne 
s’attachaient qu'à à leurs tristes querelles, tout occu- 

. pés à se décréter 4” accusation les üns les. autres, 
 tremblant de peur ‘devant le brasseur Santerre ou 
tel boutiquier en goguette, qui trainait de cabaret 
en cabaret des goujats ivres armés de piques... 

Si l’on examine l'envers de .ce mélodrame. de 
carrefour, si l’on passe derrière la toile,. du côté 
des ficelles qui meuvent les trucs, et des quinquets 
qui jouent le soleil, la: sottise de li mascarade ap- 
parait aussitôt. 

| Ainsi pourquoi s'opposer à la fuite de Louis XVI, 
et le réserver pour üne décapitation solennelle? : — 
Hômme pieux, l'âme un peu niaise; il avait résisté 
isa femme, une assez folle tête, qui l’engageait à : 
“fuir vers les frontières au temps où on le. pouvait 
encore aire. In “avait pas consenti à prendre la 

4
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tète-des troupes alliées contre la patrie gauloise 
qui sc'dérobait, après douze cents ans, au joug de 
la _conquète franque. Marie-Antoinette, logique en 

ses avis, raisonnait suivant le. droit de la force, 
par lequel ils régnaient. Louis XVI fut un révolu- 
tionnaire attiédi par .Sa famille. Ayant consenti 
en principe-la restitution de la patrie aux premiers 
‘occupants gallo-romains, il n'avait plus qu’à par- 

‘tir avec ses léudes, et cela, le lendemain du 4 août 

1789. Ayant rendu les clefs de la maison, rien n'é- 
tait qui dût l'y retenir encore. 

Quand il se décida enfin, les sots ambitieux. de la | 
Convention avaient pris lé temps ‘de: réfléchir. Si le : 

“roi partait ainsi simplement, laissant la place au 

peuple, que devenaient-ils ? De simples mandatai- 
res dont les services déplairaient. sans doute un 

jour. L” exemple de Cromwel les tenta. Ils médité- 
-rent la mort du roi afin d’ occuper letrône, en clian- 

geant le.nom et les signes du-pouvoir. + 
Dieu voulut que Robespierre’ et Danton travail- 

‘ lassent ainsi pour un'autre. Bonaparte, à son bé- 
néfice, réalisa l'espoir qu'il leur avait. vu:rêver. 

Celle se termina l'évolution de vieux ry thme gallo- 
romain dont les forces” latentes, pendant, toute la 

première moitié du moyen-àâge, sous la- féodalité 

de l’occupation franque, avaient commencé ‘d'agir: 

avec les tentatives des Communes, continué la lutte 

de revanche aux diverses dates des états généraux, 

- réimposant peu à peu.le Code de Justinien. à la 

valcur des’ barons, créant le pouvoir. de l'argent, . 

enveloppant la royauté deses aides usuraires, l'en- 

dormant, la flattant; la soutenant jusqu’au jour où 

l'homme des colonies phocéennes-romaines,. Mi- 

-rabeau, la jeta par terre pour lui découvrir tout à 

coup le droit du peuple, la force réelle du vaincu 

dressée contre la faiblesse des anciens vainqueurs.
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Et ce fut le” sol italique. la Corse, qui enfarita le 
triste César de cette revanche romaine. Revan- 

che que consacrait déjà l’art précurseur de David, 
- rénovant l'architecture du Forum, couvrant les 

.murs de quirites, dé matrônes et de centurions,. 
élevant les édifices sur les colonnes de la Grèce, la 

plus chère conquête dont S’étaient honorés les Man- 
lius, donts’ étaient nourries les âmes des Sénèques 

cet des Catons.. ‘* 
Du coup Paris eut ses Catilinas, ses  Syllas, et 

même ses Marius; ces tristes Girondins sacrifiés. 
‘Nous sommes au moment où l'ennemi presse la 

France de toutes parts, où les fournisseurs s’ enri- 

chissent, où Marat excite la boutique contre le peu- 
ple, où le suffrage censitaire triomphe. Le peuple 
continue de jeûnercomme sous Choiseul et Brienne. 
Les gens meurent de faim dans les campagnes. Que 
fait la Convention? : 

Elle ne s'intéresse qu’à la lutte des Jazobinscon- . 

.tre les Cordeliers, des Hébertistes et des Dantonis- 

tes contre Robespierre; car il importe de savoir 
à qui il faudra demain faire sa cour. Camille Des- 
moulins, âme simple et-jeune,. dénonce les furieux. 

appétits de dictature qui brûlent les chefs. Les Hé- 
bertistes périssent. Robespierre s'élève par dessus 
cette fauchée rouge. Pour s'assurer la ‘fidélité des 
principales gens de son club, il les envoie dans les 
villes ‘capitales comme représentants ‘du peuple. 
Investis du pouvoir sans limites, ils créent des 
héritages, en province, ils ouvrent la succession 
des émigrants, ils moissonnent les têtes. Partout: 
les Jacobins ont des süccursales. A l'aurore de’ : 
1794, il ne faudrait qu'un signe pour que ces gé- 
ranté du meurtre légal, détenteurs de la guillotine, 
fissent proclamer ‘enfin la. dictature de. Robes- 
pierre. «
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Danton périt. Robespierre règne. I ne lui man- 
que plus que le titre. 

Mais la Convention s'éveille. Elle ‘craint que ce 

cuistre à l'esprit étroit ct méthodique n’exige un 

. nouveau sacrifice humain pour consacrer son avéne- 

ment, et, $ùre de sa fin,, elle préfère mourir en 

attaquant. ‘Thermidor se prépare. . ‘ 
Rien de plus burlesque en somme que cette 

affaire du 9. C’est le suprême de la sottise et de la 

peur dans leurs très riâicules manifestations. Toute 
la Révolution de 90-93 se symbolise dans l'affole- 
ment de cette journée. 

La Commune délivre Robespierre: malgré ‘lui et. 
l’'emmène à l'hôtel de ville parmi ses amis. Lui ré- 
crimine, n’ose bouger. Que va décider la Conven- 

tion dont il est le prisonnier réfractaire insurgé, 
contre le pouvoir au nom duquel, si Jongtemps, il: 

agit, il parla? | 

"A la Convention Collot d’ "Herbois préside. Il ou- 
vre Ja séance par ces mots : « Citoyens, voici le 

- moment de mourir à votre poste. » Les assistants 

de tribunes sesauvent. La garde nationale, ausoir, 
va se coucher indécise, ne tenant pour personne, 

par peur de se compromettre, de subir des re-” 

présailles. De qui? on ne sait. encore. Et les deux 

_ partis, Commune et Convention, grelottant de 

peur, attendent réciproquement les valets du bour- 

reau., : ° 
En réalité ni les uns niles autres n avaient gardé : 

&e partisans. Tout .e monde abandonnait les scélé- 

rats des deux bandes. Pas un Parisièn qui voulût 

. risquer d'agir en leur faveur. En sorte que les per- 

. sonnages de la Convention se voyant seuls dans 

leurs salles désertes, “s’imaginaient que la foule 

préparait leur massacre sous les ordres de la Com- 

mune, et’ que les hommes de la Gommuné aban- : 

1. 6. 
Î
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donnés croyaient entendre les’ sections en armes 
marcher contre eux avec [es Conventionnels. 

Cependant, un homme de l’Assemblée, rentrant 
chez lui, trouve sa section tout inquiète. On lui de-. 
mande des nouvelles. 11 n’en sait pas. La foule 

_s’indigne. Les voisins l’entrainent bon gré, mal 
gré. On l'oblige âaller chercher des renseignements. 
Les voili.en route pour l’hôtel de ville, lui con- 

vaincu de marcher au trépas. En route, des. ba- 
dauds, des passants suivent la cohorte. On arrive à 

l'hôtel de ville. Personne n'ose monter. Un jeune 
- gendarme, plus hardi, se dèvoue. II gravit les esea- 

“ liers, ne rencontre nulle résistance, à peine quelques 

protestations des huissiers qu’il bouscule ä coups. 
de coude. Il entre, ct, apercevant Robespierre effaré, 

“défait, dans un fauteuil, lui donne du pistolet dans 
la inâchoire.” 

A la nouvelle de ce haut fait, la Convention lt- 
“prit ses sens. La réaction commença. 

Voilà le récit tout nu. L’admirable tichelet a 
beau s’eflorcer de grandir cela, il n’y réussit point. 

. On le voit s’essoufiler en vain de phrase en phrase, 
retenir malaisément son dégoût, son rire. 

Si les hommes de la troisième République ju- 
gent magnifique cette sanglante pitrerie, c’est af- 
faire de goût. On ne-peut empêcher les gens. de 

trouver plaisir aux rixes d'ivrognes qui. emplissent 
les colonnes des faits divers. 
-Mais ils se trompent trop facilement, quand ils 

soutiennent que les actes de la Convention expri- 
maient ct sanctionnaient la volonté du peuple. Vou- 
loir rendre Le peuple complice de cette bande de spé- 
culateurs en délire de meurtre, est chose odicuse. 
Sur 700,000 habitants de Paris, on n’en relève pas 
5,000 s occupant. de politique’ pendant la. période 
ardente de la à Terreur. La garde nationale contraint
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‘ les citoyens à voter par force. La Commune d'a 
lors s’appuyait sur un ivrogne, Henriot, qui sa- 
brait tout indistinctement. Certains indigents re- 
cevaient quinze sols par jour à condition de servir 
la République. On leur distribuait des piques, des . ‘ 

sabres. Ainsi travestis, ivres toujours, ils terri- | 
. fiaient pour le compte de Robespierre. Ce ramassis 

‘ de camelots.à quinze sous organisait les émeutes 
sur commande, tantôt pour tel club, tantôt pour tel 

‘autre. Ce n’était pas çà le peuple. Où était-11?. 

Depuis 1789, on chômait généralement dans les 
“villes. La campagne, seule, retenait encoreses tra- . 

vailleurs. Les artisans des cités, dénués de tout, 
‘ répugnés de la sauvagerie des gouvernants, s’en 

allaient. Le peuple, de ce temps, se battait aux 
frontières. 
Hoche va de son corps d'armée à la prison, quitte 

la prison pour rejoindre son corps. Au 9 thermi- 

. dor, il était au cachot. Il voit Saint-Just entrer 
dans la cellule voisine. « Bon, _se dit-il, me voici 
bientôt redevenu soldat! ». 

Soldat! Soldats sans souliers, -sans habits, ni ar-. 

mes ni argent. Hébert puisait à même le Trésor 

sans rendre. des comptes parce que, vers un mo- 

ment donné, il pouvait lancer les 600,000 numéros 

du Père Duchëne avec un article pour ou contre Ro- 

bespierre. Qu'importaient, auprès de cela, la faim, 
les munitions des soldats? : ‘ 

Jamais plus grande immoralité gouvernemen- 
tale. 

Quand Robespierre voulut perdre Fabre d'Églan-. 

tine, il l’accusa de faux, et le faux n’ existant point, 
on ne montra pas les pièces au jury. Le 

Thermidor marqua la fin de ces manières au 
moins saugrenues. En usant contre M. Sardou de 
prohibitions plus autoritaires que celles propres 

€ 
sc
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äu second Empire, nos modernes conventionnels 
semblèrent asséz maladroitement regretter ces his- 
toriques exemples sans doute commodes pour leur 

‘ conscience; et cela fut vilain. 
‘Quand. M. Coppée évoqua dans une pièce, Le Pa- 

ter, un autre souvenir de notre glorieuse Révolu- 
tion continuée, la censure imposa son velo comme. 
pour Thermidor. « Ne touchez pas à la hacheil » » 

\ 
  

AM. Clémenceau, s ‘il < a cru devoir, parlant aux sous-vé- : 
térinaïres de Ja Chambre, Soutenir la théorie du Bloc, n’en 
a pas moins écrit deux livres: La Mélée Sociale et Le Grand 
Pan qui devraient servir de bréviaire à chaque esprit sou- 
cieux de vivre en beauté,
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À Saint-Sébastien, devantla mer quibat de lames 

énormeslamontagie verte où s’étagent de plaisantes 

maisons, devant la ville aussi, et ses quartiers rec- 
. ‘ tangulairesparoù courent les attelages à grelots, par 

où serpente, sous le soleil, la marche silencieuse 
d’une foule colorée, la villa Triana hausse les pa- 

.rures blanches de sa façade. ‘ 

Li, réside M. Castelar,-dans la belle saison; à, 
s'agite cet homme énergique et trapu. Sa mousta- 
che grise en tombant, lui prête une allure de mar- 
tialité conforme à l’histoire d’une existence révolu 

.tionnaire qui valut au peuple espagnol presque 

toutes les libertés nominales dont s’enorgueillit 

:. notre République. Par le contraste, son embonpoint 
marque mieux une activité qui s'en accommode, 
pour gesticuler, au large, selon les besoins du dis- 
cours. Sans cesse, à mesureques ‘animent les méta- 
phores, les manchettes outrepassent ‘la redingote 
d'alpaga et recouvrent les doigts agiles de deux 
cornets à l’empois. 

Ce n'empêche point l” index de cerner les monta- 
gnes en les désignant, ni d'envelopper la ligne de 

la mer jusqu’au large. 
Dans leurs cornets blancë, les mains de prélat 

montent ét descendent, s'attardent et s’ étalent. Elles 
| : .6,
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désignent le zénith et l'idéal des formules républi- 
caines, la terre et les lacunes lamentables du budget. 
Elles pointent le ciel, et c’est l'avenir de Ia pros- 
périté parlementaire. Elles passent, en arrière, par 
dessus l'épaule, et c'est'lc règne passé de toutes 

les réactions. Par moments, elles se rejoignent der- 

“rière la taille: voilà l'évidence des résolutions vi- 
riles, radicales, indispensables à la fortune des 

. * Castillans et des Andalous. oc _ 
Du perron de la villa qui couronne la colline re- 

. vêtue d'un somptueux jardin, ces mains illustres 
montrent fréquemment, sans.intention peut-être 
bien précise, les deux ponts qui franchissent l’eau. 
L'un, en bois, mène des quartiers pauvres à la 
gare; l’autre, en pierre, continue les larges voies 
“alignées depuis la plage ct le château de la reine. 
Par le premier, défilent les colporteurs, les maçons, 
les ouvriers de tout état, et les femmes en cheveux, . 
qui se garent contre le Soleil avec un coin d'éven- 
tail de papier. Par le second, les équipages attelés 
de coûteuses mules noires, ou de chevaux en pai- 
res entraînent les baigneurs riches, à l’heure du 
lunch, vers ce pittoresque décor de Passajes que la 
mer vient fendre en un fond dehauts rocs distillant 
l’eau de sources suintantes, nées aux cimes. Airisi 
a villa s'élève sur un terrain situé juste éntre le 
pont des pauvres et le pont des riches. : - 

. Et ce doit être là une des raisons occultes pour 
lesquelles A. Castelar se plaît en ce lieu. ‘loute sa 
vie, il fut l'homme dont les beaux gestes cherchè- 
‘rant à lier entre elles les castes extrêmes. .Mainte- ‘ 
nant que lui, que ses amis, y réussissent à peu 
près, ce séjour annuel de la villa riana lui donne 
le charme de contempler les deux courants humains 
dont il associa les destinées, au petit bonheur des 
émeutes, et des constitutions. ve
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Vraiment, sa tâche ne manqua point d'obstacles 
méritoires à renverser. Et de tant de luttes, de tant 

d’opiniâtretés, difficiles, le champion duradicalisme- 
espagnol, aujourd’hui loyaliste de lareiné régente, 

- s'est émpreint de cette allure exacte propre aux co- 

.lonels d'infanterie. qui dirigèrent, en maintes ba- 
tailles, les opérations d'avant-garde. "Tour à tour, | 
son.œil fouille l'horizon et la conscience de son in- 
terlocuteur. Il épie la question. Il veille aux em- 
buscades des propos. Il se méfie et il dissimule. Ii 
développe-un optimisme de parade, comme ces li- 
gnes de troupes démonstratives, derrière lesquelles 
on masque les mouvements d'artillerie et les mar- 

.ches de concentration. Âvec des regardsau ciel, des | 
‘mains jointes ou écartées en aveu de franchise, ce- 
‘lui que ses adversaires surnommnient le Rossignol 
lance imperturbablement ses trilles de rhétorique 
adroite, r 

Dans la blancheurdes manchettes, les doigts dis-" 
paraissent et. ressurgissent, {ls vont au pont des 

‘ pauvres, évoquent ce peuple fier, plein de senti- 
ments d'honneur, et de volonté efficace. Ils viennent 

au pont des riches, à cette noblesse courageuse; 

bonne pour la guerre, à cette armée réunissant les 

diverses qualités belliqueuses des autres races, à 

cette reine respectueuse de Ia Constitution, si in- 

telligemment impersonnelle, qui élit, par alternati- 

_ves, au pouvoir, les partis adversaires, selon l’oc- 

currence où les vertus de chacun deviendront utili- 

sables. : : ’ 

:L’ insurrection : à Cuba ? Moins que rien. Les pré- 

tentions du parti militaire ? Chaque fois qu'il a 
tenu le pouvoir, des généraux gouvernèrent selon 

les préceptes des ‘civils. Mélilla et le Maroc ? Une 

grande manœuvre, La renaissance de l'autorité 

ecclésiastique ? L’agitation carliste et le fédéra- |
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lime des fueros? Allons donc, iln'y a pas de 
pays où, moins qu ‘en Espagne, l'on ne soit 

clérical, fédéraliste et bourbonnien. Le socia- 
lisme? Un-+rève allemand. L'anarchie? Crimes 

| isolés. 
‘ Cependant, la plèbe agile et silencieuse ‘continue 

de franchir le pont de bois. Ce sont, sur les figures 
rasées,'des énergies manifestes, des plissures cruel- 

- les, celles des aficionados des places de soleil, ré- 

‘clamant des chevaux pour le plaisir.de contempler 
l’agonie. Le rire. déforme rarement. les: visages 
graves. Les toucheurs de bœufs marchent devant 
leurs attelages, en appuyant leurs deux mains aux 
extrémités de l ‘aiguillon posé sur la nuque. Ils ne 
.S’interpellent pas entre eux. Ils vont en solennité. 
Les bêtes blondes suivent avec le chariot aux roues 

- primitives debois plein. Elles suivent, lentes, trai- . 

nant une toute petite charge arrimée sur la poutre 
que supporte l’essieu criard ;et, autour, les prome- 

neurs en bérets s’écoulent au pas mou de leurs es- 
padrilles. ° 

_ Tout ce peuple garde à a figure l ombre d'un 
immense regret historique. Fait pour. combattre, : 
vaincre ‘et commander, il ne peut vivre que de 
guerre et degloire, de périls et de triomphe. Le 
travail industriel le séduit mal. Il attend toujours 
ses galions d'Amérique, et se chagrine dece qu'ils 
s'attardent.. Il lui faudrait la conquête, des esela-. 
ves, des fiefs, la fortune de Cortez, pour régner 
noblement. À Munda, il a menacé le sort de César, 

* et, à Bailen, ila détruit le prestige de Napoléon. 
Le siècle du fer, de la houille et des rivalités 
économiques, .ne lui convient guère. L'époque 

‘le dépayse. C’est un peuple en deuil .de son 
épopée. ‘ 

Peut- -être, ‘après bien des forts pour‘ en faire 
4 ‘
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une âme moderne, parlementaire, économiste et 
pacifique, M. Castelar a-t-il reconnu, maintenant 
la difficulté de l’entreprise. 
. Le loyalisme, proclamé envers la monarchie, au- . 

‘trefois combattue. par son ‘ardeur ‘radicale, cette 

constatation. qu’une royauté. démocratique peut 

aussi bien satisfaire la liberté qu’une république 
apparente, sont-ils seulement l’aveu .d’un état in- 

tellectuel commun à beaucoup d'étrangers liber- 
taires, venus en Frañce pour admirer nos institu- 

tions dernières, et retournés, chez eux, avec de 

- judicieuses sympathies en faveur de la méthode 
monarchique ? 

. On se le. demande, detant c ce politicien martial, 
énervé, à chaque mouvement, par la vigueur de race 

que l’on sent latente sous toute la tristesse espa- 

gnole.. On se le demande encore mieux, lorsque 
_d'orateur populaire déclare, les manchettes sur la 
conscience: « On me dit l'adversaire de l’armée ; 

mais, monsieur, c’est moi qui, au pouvoir, ai réta- 

bli la peine de mort, parce que, sans peine de mort, 
iln’y a pas d’arméet» ‘ . 

Pour affirmer cette énergie, iln’a point changé de : 

voix, ni pris de précautions oratoires. I] lui semble : 
courageux que sa signature ait remis dans les : 

‘:Espagnes, les bourreaux en honneur... | 
Campé dans sa redingote, la moustache au vent, 

le torse comme une cuirasse, M. Castelar s'affirme 
sans doutes et sans regret. Les voitures luxueuses | 

passent sur le pont des riches. 

A côté de lui c’est l’arrangement parfait de la 

- villa Triana, ce vestibule plein d’hortensias bleus 

: qui s’arrondissent entre leurs feuillages sur leurs 
. caisses de céramique. En légère robe jaune, la dame 
de la maison s’évente au ‘fond du fauteuil. En frai-. 

che toilette rose, la jeune fille laisse les paupières
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de ses yeux cubains battre ainsi que les ailes d'un. 
papillon orange et noir. 

On passe dans la salle à manger. Parmi les hôtes 
de la villa, réunis autour des cristaux, le maitre, 

un jeune député espagnol, ami politique du leader, 
se plaint de l'attitude française dans la question 
de Cuba, et reproche à notre presse de désirer là- 
bas l'établissement d'une république analogue à 
celle de Haïti. M. Castelar critique notre alliance 
imprudente avec la Russie, qui nous entraînera fa- 
talement aux aventures balkaniques et orientales, 
pour le seul bénéfice du tsar. 

Au milieu du repas servi à l’espagnole, alors que 

d’'exquises charcuteries sont offertes, les dames 
content l'histoire de la chute du duc d'Orléans à 
Séville. Elles s'amusent de ce qu’il portait en croupe 

. une Anglaise, qui le sauva du péril. Bientôt, toutes 

.protestent qu’elles n’assistent jamais aux courses 
de taureaux. C’est trop brutal. Lareine, non plus, 
ne les aime pas. Cette sauvagerie perd son attrait 
pour la haute classe. Les propos reviennent au duc 
d'Orléans, dont elles dénigrent les triviales équi- 
pées, la rupture peu galante de son mariage avec 
la princesse Marguerite et ses projets d'économie. 
Les domestiques secouent dans les coupes ‘les 

bouteilles de champagne frappé au point que seule 
une neige en tombe. Bientôt cette mousse fond! Le: 
vin se libère des petits cristaux et pétille, délicieu-, 
sement frais, 

. Heredia et Victor Hugo sont des poètes espagnols, 
le cœur et l’âme del’Espagne. Les hôtes de la villa 
Trianal’ affirment et apportent des raisons convain- 
cantes. Nous devons à leur patrie les deux excel- 
lents poètes. Ils s ‘enorgueillissent de le constater. 
« Le socialisme encore, c’est du rêve, de la poésie. 
En Espagne, et cela montre la force de sa volonté
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pratique, il n'y a pas un député vraiment socia- 
liste! » ‘ 

On achève de goûtér des fruits merveilleux. On 

se lève de table. Sous la tente de coutil à raies rou- 
ges qui couvre le perron, M. Castelar s’instaile. La 
sévérité nationale ressaisit. les visages, malgré le 
parfum du café et tout ce luxe provenu- des forces 
de l'Amérique conquise. | 

Derrière ses manchettes et sa moustache, la. voix 

martiale du leader lance des phrases définitives, 

des axiomes: « Chez nous, on préfère se -battre à 

coups d'épée qu’à coups de bulletins. 
Et sans cesse, l'instinct, conquistador et torero, 

.regagne de la sorte sur les théories humanitaires 
du radical revenu de bien des expériences. | 

_ Le peuple aussi, toute la nation espagnole, sem- 

. ble en proie à ce regret d’une autre forme de sa 

force. L’essai parlementaire et républicain lui a 

valu plus de fatigue que d'aide. : 

La vieille Espagne se réveille. Elle s ‘étire hors 

du cauchemar moderniste. Don Quichotte se lasse 

des proverbes de Sancho..Et il étonnerait peu la 
perspicacité de certaines gens, ce bouleversement : 

patriotique qui, après les déboires à Cuba, évoque- 

rait une restauration des anciennes justicés. 

L'esprit industriel de Barcelone, de Bilbao, de 
Cadix et de Xérès, n’ a pas envahi les Castilles, ni 

la Navarre; ni le pays pasque, ni l'Andalousie, ni 

la Galice. : . - 
Et dans ces régions, il commence à paraitre que 

les ailes des vieux moulins illusoires tournent en- 

core pour la convoitise des chevaliers de la Triste- 
J'igure. - . 

A nos pieds, Saint-Sébastien, dans sa poussière 

et son soleil, étincelait fervemment. Les oriflam- 

mes jaunes et rouges  ondoyaicnt sur | l'octroi, ets | 

« . -
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comme le jour baïissait, ceux du pont des riches’et 
ceux du pont des pauvres se réunirent dans la ville 
pour aller jusque la splendeur de la mer qui les 

. mena jadis, avec leurs épées lourdes, vers les tré- 
‘sors faciles des Eldorados. 

.: 
. .. ,



DES BASQUES. 

Le paquebot franchit la passe entre les écueils. 
Il entre avec la mer par une fente qui partage la - 
“montagne aiguë. Aussitôt, le bâtiment glisse dans 

une ombre, dans une fraicheur. Les taillis surgis- 

sent du sol rose. Du haut des cimes,' les cascades 

dégringolent, se perdent, suintent ct reparaissent, 

finissent, en tombant, par trouer la houle qui danse 

au fond du précipice lumineux. C’est une lame. 
bondissante venue de la mer troublée que plissent - -: 
de grandes vagues creuses. La fureur de. l'eau 
court encore, s’excite, blanchit, escalade, s’élance 

en fusées d'écume neigeuse contre les schistes des 

rives jusqu’à ce qu'elle assaille, au bout du goulet, 
. Ja vicille forteresse, dont les murailles crénelées se 

collent au flanc du mont, et munissent de chemins 

de ronde les étages de rochers. 

- Au ciel, l6s sommets sont d’un rose crü sous l’in- 

. candescence de midi. IL fäut, pour les apercevoir, 

rejeter fort en arrière la tête. Avec les chèvres, les 

gamins y grinpent. : 

Par une artillerie, la forteresse commanderait le 

chenal qui ouvre le lac uni du port, où se bercent 

* déjà d’autres navires près des wagons de marchan- 

dises en file, sur le quai. Et voici, pendues aux: 

deux rives, les petites maisons vêtués de filets de. 
es | : 7 

S
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pêche. Ils sèchent le long des poutres soutenant la 
saillie des toits et des balcons qui surplombent la 
mer. Des familles accroupies y cuisinent, ÿ lavent, 

forteresse en ruine, la ville étroite, acculée entre 

les eaux et la hauteur, droite du mont, enferme des 

sonneries d'église. C'est Pasages, port de la pro- 
vince de Guipuzcoa. 

Le lieu est tout de sauvageïie- ensoleillée. Au 

” quai de la gare, les batelières tricotent dans l'ai- 
“tente du touriste, du marchand. Vicilles femmes 
barbues, ou fortes filles calmes, elles rameront de- 

puis la gare jusque la mer, emportant sur leurs 

: bachots une cargaison de passagers. Des militaires 
à la petite pèlerine bleue, au béret rouge, causent 

-avec elles qui, de temps en temps, lâchent les ai- 
guilles pour agiter l'éventail de papier d'argent. Les 
grelots lointains des mules attelées'au tramvia 

Pyrénées ferment partout le pays. . 
-Au seuil des petites maisons le’ flot clapote, pa- 

lance les barques liées à des poteaux, lèche par 
instants le plancher de la salle basse. 

En toute époque, la ville et son port abrité dans 
la cuve de montagnes furent r inexpugnable Fepaire. 
des-marins bisques. ‘ 
Malgré bien des disputes savantes. on ignore 

l'origine de cette. admirable race brüne, svelte, 
souple. Soldats merveilleux, pêcheurs téméraires 
courant à la surface du: golfe océanique sur leurs. 
canots légers, citoyens indépendants qui échappè- 
rent aux lois de tous les civilisateurs phéniciens, 
Carthaginoïs, romains, goths et maures; ils semblent 
évidemment i issus de cette légendaire population 
de l'Atlantide ‘dont l'esprit élabora sans doute la 

: 

. égaient l'air. Grises à la base, roses au faite, les 

première forme de sociêté, avant que le cataclysme-
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ippelé « déluge » ne l’enfouît sous les eaux. Des 
ethnograplies ingénieux apparentent les caractères 

‘ du type basque à ceux du: type indien, à ceux de . 

l'Inca. Des missionnaires préterident que la langue 

japonaise contient une part des dialectes usités par 

ce peuple aux attitudes nobles, dialectes jusqu'à 
présent conservés sans rapports avec les langues 

originelles reconnues. : 
‘Le bouvier a lamarche roy ale, dans ses espadril. 

les, assourdissant.encore la présence légère de son 
.pas. Avec l” aiguillon, il touche l’atteläge d’un beau 

geste. hiératique. Sa figure rasée, ses jumbes hau- - 
‘tes, son doux mépris, impressionnent. Hn'a point 

‘la vulgarité de rire. Sans crainte, $ans eflort, la. 

veste à l'épaule, le carrier glisse dans les ravines.. 
: de la montagne avecla glaise qui s ’éboule, sùr d'ar- 
river plus rapidement, au bas de la pente, parmi. 

. J’avalanche de pierres. : 
. ‘Le parti carliste recruta ses milices dans le pays: 

La- guerre fut cruelle, longue. On aperçoit toujours, 

dux pointes de la montagne, les courtes tours de 

pierres, construites pour guetter l’énnemi et ral- 

lier l'ami. Personne ne les ‘dégrade. On attend une 

reprise de lutte ; elles pourraient servir. . 

* Le goût. de cétte mer qui recouvre peut- être les 

villes “des ancètres; et les trésors de leurs sciences: 

entraine. beaucoup de Basques jusque l'Amérique LL. 

lâtine. Au Chili même, ils se retrouvent, s ‘unissent 

et prospèrent. Ils ont le sentiment de vivre sur une 

très ancienne patrie que l'Océan divisa, L” attrac- 

- tion de la terre’ d'origine les ÿ mène. 

*-Jën tous lieux, ils emportent leur beauté corpo- 

xelle, le noble silence de leurs lèvres, et l'amour 

du jeu de paume, ‘de la pelota. Point de village qui 

ne possède un grand mur élevé spécialement pour. 

cet usage, au bout d’une arène plate. La main gan- 

re
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‘tée d’une sorte de rigole courbe en: osier, le joueur. 
-y reçoit la balle que renvoie le mur, et la rejette 
contre lui. Le partner court, se cambre, la rattrape 
dans son essor, la relance. C'est une ardeur. La. 

sueur coule du béret bleu. Les hommes bondissent. | 

:- De jeunes prètres se mêlent àl essaim des) joueurs. 

Sans quitter la soutane, ils galopent pour Tatten-. 
tion des spectateurs, gravement assis sur les gra- 
dins. Les places valent jusque trois francs, aux 
jours de match entre Espagnols et } rançais. Il se 

‘parie beaucoup. d'or, car les Basques sont volon-" 
tiers magnifiques, comme s'ils. descendaienit. d’une 
race fastueuse. Tout, dans le pays, coûte cher. Le. 
champ de maïs que l’on marchande pour y bâtir de-. 
vant la mer ne leur paraît pas, mériter. un prix, 
moindre que celui des villas sises aux alentours ‘ 
des grandes capitales. Ils préfèrent le garder avec 

Son petit rendement rural, plutôt que de le vendre 
à étranger incapable de payer l honneur du voisi- 

. nage. = - 
L’ hôtesse de l’ auberge ne tente pas de vous ‘rete- 

nir. Elle reçoit à sa table, comme maitresse de 
maison. Si le voyageur ne lui plaît pas, elle l’ écon-. 

‘duit, inajestueuse et froide, et se remet, en joli 
costume pimpant, :sur le seuil, Jés bras croisés 
contre $on corsage rose, le profil altier sous le cas. 

que de cheveux noirs. 
Des traditions assurent que cet orgueil fat long- - 

| ‘temps maintenu par la facilité avec laquelle leurs 
__inarins, partis des ports profonds comme celui de 
: Pasages,. conquéraient sur la côte africaine les 
. biens de la Mauritaine. Leurs pirates. aussi se di- 

Saient rois de la mer. Montant de. longues bar ([ues, 
colorées en bleu, et: que poussaient des rangs. de 
“rames noires, ils doublaient le cap l'inistère, des- 
cendaient 1e long des côtes celtiques vers les colon: 

\ . 

s 

+
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nes d’ Hérèule, puis rançonnaient les colonies phé- 
niciennes blotties dans les baies ibériques, gauloi- 
ses, ou sûr la côte septentrionale de l'Afrique. Ils . 
capturaient aussi les navires d'Egy pte se hasardant 

‘dans les mers occidentales. Des siècles, ils fermè-". 

rent l'accès de l’Océan aux “efforts des navigateurs 

partis de Carthage, de Tyr, du delta du Nil. His en- 
‘fermérent dans la Méditerranée la lumière d’ 0. 
rient, fille sans doute, de celle née chez leurs an- : 
cètres Atlantés, après des évolutions d'époques, 
lors de la préhistoire. 

Aujourd’hui, les Basques du Guipuzcoa forment” 
‘une race ‘très à part, la plus énergique, qui garde 

toujours intangible le privilège de ses fuer os. Elle 

‘ne se mêle pas. Elle n’aliène pas ses domaines, sa 

terre. ‘Elle reste dominatrice sur les sommets et’. 
dans les creux de ses ‘montagnes. où broutent, les. 

‘moutons à museau noir. . : 

| En Catalogne, aussi, la race différente de la ma- . 

jorité du peuple espagnol se conserve : ‘intégrale. 

- L'indolence arabe ne l’a pas non plus affadie. Sa 

” Jangüe reste particulière. Son énergie, plus tumul- 

tueuse que celle du Basque, donne de la crainte au - 

pouvoir centralisateur.… : 
Cependant, . lorsque le réveil de’ l'Espagne sür- 

“ viendra, c’est que les Basques ou les Catalans, 

peut-être les uns et les. autres; auront.pris l'in: 

( fluence. Le salut de la nation surgira du Nord.



à 
‘ 

Le xviu siècle étala gaiement ses misères mora-. 

les. Il prit de la nature ce qu'elle offrait de plaisant : 
pour Îes joies du corps. Par tactique d’ opposition, - 

‘les conventionnels affichèrent l'amour de la vertu, 

et ils séduisirent ainsi le peuple jaloux des voluptés : 

que les grands prétendaient connaître avec exagé- 
ration. Les phrases déclamatoires acquirent autant 

le petit commerce de province que les guillotinades 
et les proscriptions, si favoräbles à ses économies 

utilisées dès-lors pour l'achat des biens nationaux. 

La liesse de la réaction .thermidorienne et les 
Jascivités ‘ maïtiales de l'Empire n ’empêchèrent . 

. point qu’il s’accomplit- en France, vers ce temps, 

.un phénomène social de moralité; nous assistons 

‘à ses phases dernières. | LL 

On sentit que l'œuvre de la Révolution prenait : 

une forme définitive. Les Gallo-Romains avaient : 

- décidément récupéré leur sol et leurs droits sur les” 

‘ envahisseurs Francs ‘des siècles anciens. Partout 

s’édifièrent des temples d’ar ‘chitecture g gréco-latine. 

On imita pour l'ameublement et le costume les mo- 

dèles.de l’art originel... Ce fut la résurrection. La 

‘colonie romaine triompha, après une si longue ser- 

vitude sous la féodalité frange. Comme au forum, 

-les rhéteurs S fexaspérèrents oi 

a 4 

4 i
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Les résultats de la nouvelle conquête éblouirent 
les citoyens: Ils se glorifiérent. Après la chute du 
gouvernement de La Restauration, ce fut eneux, un 

second émerveillement. Etonnée de soi, la bourgeoi- 

Sie ‘s'alloua toutes les qualités. On prêcha tant la 
vertu, on proclama si haut son règne, que la nation 
entière réussit à s’estimer. Elle affecta une tenue: 

_ enaccord aveé son principe nominal. Une honnêteté 
d'apparence se prépara. Le Code était neuf. On 

: ignorait presque les malices qui permettent de mys- 

4 

 tifier la Loi. La bourgeoisie respectait admirative- 
ment son effort. Afin de ne pas ternir ce prestige, 

ellé feignit de ne jamais admettre que sa conscience 
püt déchoir.. Les défaillances du cœur et de la 

loyauté furent soigneusement cachées. Les erreurs 

humaines demeurèrent secrètes. °° ° 
Dès lors, l'esprit d’ indulgence constitua lé fond. 

même de l’âme nationale. La peur du scandale fut 
.Proposée comme le principe de la sagesse. Chaque 
fois que le péché se révéla, on s ’entendit pour ne 

le point voir. De‘cette entente naquit l'apparence 
de vertu propre au règne de Louis-Philippe, exaltée 
-en 1848, et qui, comparée à notre.besoin de dénon- 
ciation, forme un contraste propre à ravaler le temps 

| présent. 

L'esprit d’ indulgénce commença, vers le second 
Empire, à recevoir de rudes atteintes, dès que l op-. 
position se manifesta sous des apparences un peu 
brusques, Le monde se choqua fort des audaces- qui 
découvraient les faiblesses intimes de la Cour. Il 
comprit que ces audaces ne tarderaient pas à l’as- 
Saillir lui-même. Ilse défendit. Les manigances 
des opposants obtinrent un succès médiôcre en 
somme. Les plébiscites s’élevèrent contre elles. Si 
les catastrophes. de 1870 n'étaient survenues, l’âme 
nationale n’eût pas donné sa foi à ceux qui la dé- 

A.
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-paraient -brutalement de: ses masques de .vertu. 

- De bonne heure, les plus. astucieux républicains 
-reconnurent ce péril de leurs thèses. La crainte d’é 

.Chouer par la violence ‘leur fit acçueillir avec un 
‘enthousiasme très vif l'athéisme équivoque de 
-Renan, qui tapotait tout bonnement sur la joue du 

Christ et l’excusait d’un sourire ecclésiastique, pour 
l’espièglerie d'avoir été Dieu. 

Cette allure finement sournoise, attira les cœurs . 

vouës à la dissimulation. I, indulgence du Sulpicien 
pour. le Seigneur ‘enchanta. * On comprit qu'il se ” 
montrerait de pareil accommodement pour toutes 

les misères de l'esprit, du corps. Il se laissa devi- 
-ner-immédiatement comme capable d'écrire ”.un 

.jour!.« … Le péché? Mon Dieu, je crois que je | 
le supprime... Je ne comprends. rien à ses dogmes 

tristes. Je. vous l'avoue, plus je réfléchis, plus je 

trouve que toute la philosophie se résume dans. la 
bonne humeur. ». 

Et de fait, son: induigence” envers soi.ne fut pas 

moindre que celle témoignée à Jésus, au monde. : 
Il ne composa point de sa vie, une ligrie qui n'en 
préparât la louange. Avec une assurance pleine de. 
naïve bonhomie, il se. déclara le brave homme, 

l’honnète savant, le cœur sincère. On le crut volon: 

“tiers. L'esprit était en lui, et par conséquent la .. 

vertu, telle: que l’entendaient les contemporains. 

Le Parlement a.statuëé sur sa gloire et fait mener 

‘ son corps en grand appareil dans ‘les caveaux du 

‘Panthéon: La vertu mérite bien de telles pompes. 

_ L'exemple qu’on nous offre.en lui de l'âme par- 

faite nous doit vraiment intéresser. Rien de plus 

séduisant, n "est-ce pas, que de connaitre la route du 

Bien; et pour nousinstruire en cela, ilconviendrait 

sans doute de ‘refaire avec des souvenirs le chemin 

‘parcouru par Renan, de l'humanité à la vertu. 
- ° . _ cc 7.
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LL existence précaire de sa famille l'avait rendu 

. réfléchi tout enfant. Ce lui donna de la timidité. Il 

"s’habitua vite à esquiver ] les heurts et les luttes, ce 

pourquoi il se connaissait faible. Sortant de l’é- 

cole,.il prenait par les rues détournées et fuyait. 

‘ avec horreur ce qu’il pouvait y avoir de-viril dans 

“es jeux des camarades. Le besoin’ de prendre Ia 
responsabilité de ses actes ne. l’attirait point. 

. Affirmér en face lui déplaistit déjà; et ce l'effray ail 
-de soutenir du poing ou du piéd-une opinion nette. 
sur les billes ou-la toupie. Il se plut. davantage 

‘parmi les petites filles. Sa cautèle, ses ‘insinua- 
tions, ses perisées hésitantes y furent. gracieuse- 

ment admises. Il dut ressentir des joies extrêmes 
“à goûter leurs menus mensonges, leurs: tracasse- : 

‘: ries minutieuses, ieurs affections: -aigre-douces. 

‘7 était la dominante de sa personnalité. -. 

Parmi elles, il affina facilement cet art de la dissi- 
mulation qui, selon les paroles de l'abbé Siard, 

L'aversion pour les -jeunes gens, le penchant 
-pour la société des femmes, pour la tranquillité des 
propos, le désignaient évidemment à la prêtrise. 
JL vivait dans ce milieu dévot: de petite ville bre- 

. tonne où les abbés règnent, avec sa sœur Hen- 
‘riette, personne ‘très intelligente et nantie d’un 
sérieux savoir. Elle ne fut pas sans pressentir le 
-discrédit où tomberait bientôt la foi- ‘catholique. 
Les fautes de Ta Restauration avaïent nui plus au 
.Ghristianisme que toutes les diatribes. des voltai- 
riens. En Bretagne, les prêtres fréquentant la 
‘famille parlaient. avec épouvante de. l'athéisme; 

- de sa croissance inéluctablé, Le frère et la -sœur 
-concurent très bien que l'avenir appartiendrait aux 
émolisseurs ‘du dogine. Leur rêve d'ambition Se 
‘créa sur cette apparence... «. 
A peine le jeune homme outil. connu | là cellule, 

, : 

, : n
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sa sœur aussitôt le travailla. D’Allemagne où elle 

habitait, institutrice, elle lui écrivit ses décou- 

vertes sur l’exégèse germanique. Ses lettres appor- 
térent des enseignements précicux et elles révélé- 

‘rent à Renan lx source. de son originalité. Leur 

dessein fraternel d’abolir le christianisme s affer- 
mit alors complètement. ee 

{se mit isuivre les leçons de langue hébraïque, . 
et ne tarda point à tenir, parmi ses condisciples la. 

bonne place. L'abbé Garnier, son maitre, le récom- 

pensa par de la confiance. 

Aussitôt sa réputation de science s'établit. Elle 

Jui paraissait justement indispensable. Par elle 
seule, il pouvait assumer une grande allure, se dire 

le champion du temps positif devant l'erreur des 

‘vieux rêves. Mais il importait que l'apôtre fût re- 

- vêtu de titres officiels. Les diplômes conféreraient 

‘à sa parole une autorité plus incontestable. Jns- 

-qu’en 1848 le soin de les obtenir l’oceupa. . 
La révolution de février lui parut un moment pro- | 

pice pour lancer son idée. On le connaissait déjà 
dans les cercles de jeunes professeurs pour son 

“adr oiteapostasie. Lesoin de n’en pasparlerbruyam- | 

--ment prêtait à cette savante aventure un grand air 

de sincérité. L'heure ne sonnait-elle pas deparaitre 

dans la mêlée? En hâte’ il rédigea cet Avenir de la 

© science, destiné à offrir au public « la foi nouvelle. 

. remplaçant le catholicisme ruiné. » Rien que pour 

le savoir en posture de publier de telles choses, ‘on 
lui donna une mission en Italie. 

Au retour, comme il avait aperçu que les doctri- 

.nes rudes risquaient de se perdre parmi. toutes. les 

violences du temps, il résolut de surscoir à la pu- 

blication. Jouant la modestie, il fut consulter de ci, 

‘de là, et M. de Sacy, parmi d’' autres, ce politicien 

mystique.
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Lemerveilleux deson plan, futdeconcevoircomme 
ses attaques athéistes porteraient davantage s’il pa- 
raissait retenir les affections catholiques. Ge lui 
donnerait un caractère de bonne foi évidente. Les 
adversaires de’son choïx le respectant, l’aimant, 
proclamant sa sincérité, n’était-ce pas la plusbelle 

. arme dont il se pût défendre? Il les ; toucha par ses 
- aveux, les maintint en bienveillance à son‘égard. 

« Je suis toujours des vôtres ; à peine un dissident. 
Eclairez-moil‘» La vanité de ceux qu’il étonna par 
cette astuce le servit à merveille. Ils lui dispenst- 
rent les avis sages. La souplesse dè Renan sut les 
flatter à propos. Et les républicains disaient : 

« Voilà l'apôtre fort, le clergé lui-même doit le rc- 
connaître saint et--probe. Que direz-vous, bons 
croyants ? » Son habileté alla jusque vilipender 
dans les articles d'alors Ia civilisation moderne, la 
révolution, jusqu’à vanter le système féodal comme 
le meilleur état politique connu du monde. L’é- 
glise eut la simplicité d’en paraître ravie. 

Quant aux démocrates, enchantés de son athéisme, . 
ils ne voulaient point voir l'esprit réactionnaire de 
ses écrits; plutôt y sentaient-ils une attaque indi- 
Trecte et fine au pouvoir qui se réclamait des prin- 

: cipes de 1789. 

“Renan, à cette époque, perçut une certaine sur- 

prise de la naïveté des hommes. Eh quoi, d'aussi 
frustes malices réussissaient à les vaincre! Il mul- 
tiplia ses témérités. Les acrobaties de son imagi-. 

‘ nation concilièrent sur son talent les opinions les 
plus diverses: Les i inconséquences outrageantes de 
ses raisonnements passèrent pour del’ impartialité. 
Le monde s’engouait de lui. 

Il le vit bien lorsque le Pouvoir lui fit des ouver- 
turcs. Ce fut d’abord un poste recherché à la Bi- . 
bliothèque Nationale et qu’on ne donnait qu'à des
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esprits autorisés, L' empereur ensuite le voulut voir. 

. De cette audience, il résulta la mission de Phéni- 
cie. Elle coûta 70.000 francs pris sur la cassette 

impériale, non sur les fonds du ministère. Sa femme : 
et sa sœur accompagnèrent l’exégète. Henriette fut 

à la gloire comme elle avait été à la peine. Le gé- 

néral ‘commandant l’ armée de Syrie mit, parordre, 

_des soldats. à leur disposition. Renan adressait les 

rapports directement à l'Empereur. “Jamais les uni- 

‘versitaires, de qui il dépendait par hiérarchie, n’en 
eurent la connaissance immédiate. 

: Sans aucune gène, Renan accepta la chaire d’hé- 

breu au Collège de France, de la maiïn du potentat. 
Le Pouvoir, après tant de faveurs, comptait sur Je 

dévouement de son protégé. 

Mais la première hardiesse de Renan, siheureuse . 

pour sa situation, lui avait fait connaître commele 

. loyalisme importe peu aux hommes pour la ‘consi- 

dération qu’on leur demande. Il regarda autour de 

lui. 1” empire était dans sa période de force. La: 

Chambre restait muette,‘ la presse rigoureusement 

« disciplinée. » Nulle voix ne pouvait surgir contre 

l’ordre des choses. Seule, l'administration échap- 

-pait à la main souveraine. On Îa croyait acquise par 

les bienfaits du trône. ° 

Renan,'avec sa remarquable perspicacité,. ima- 

gina tout de suite le prestige qu'acquerrait l'homme 

capable de prendre la parole contre les doctrines 

du-pouvoir, au milieu d’un pareil silence, et quel 

retentissement aurait une telleintervention.Sa Vie de 

Jésus, écrite presque entièrement pendant le voyage 

de Syrie était prête. Jusque la mort, sa sœur l’a- 

vait soutenu en cette tâche, de son savoir. {1 por- 

fait à la main une arme formidable. Chevalier de 

la Légion d’henneur, titulaire. de la chaire d’hé- 

bren au Collège de France, au comble de la faveur
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u impériale, il allait pouvoir dire encore : « Je doute; 
-pardonnez-moi. Je vous laisse. » Et la badauderie . 
des hommes applaudirait à son indépendance. Il 

joua: La Vie de Jésus remporta le‘triomphe; et il fut 
- permis dorénavant au gentleman politicien d'affi- 

cher son athéisme électoral tout comme le cabare- 
tier dû coin. Renan avait créé le diletfantisme, de 

-la médiocrité. ® : . . ‘ 

Depuis le celte obstiné: a erû en grandeur et en 
“gloire. Pour avoir vaincu ses scrupules, il a été le 

prototype de l'homme honnète et’ sincère. À en 
croire cet exemple, l’honnêteté est simplement 

l'art de parvenir, et le rénanisme l’art de se faire 

indulgent à ses effr onteries, Le Panthéon consacra 

ce double adage. - 

Nous savons désormais que la vertu c’est” esprit 

d’indulgence et Renan, sans le savoir, à confirmé 
par sa vie la tendance séculaire de la race. ‘ 
‘Vilipender les mœurs de notre temps est devenu 

l'habitude des propos actuels. Dans l’ordre senti- 
mental, les révélations navrantes du naturalisme,: 
et, dans l'ordre politique, celles plus navrantes en- 
core dû boulangisme, du pananisme ont: dénué de 
‘leurs allures bienséantes l'âme contemporaine. 
Les esprits avisès se désistent de croire au désin- 
‘téressement des parlementair es comme à la vertu 
des. philosophes. Les théoriciens de l’ anarchie dé- 
noncent le servilisme.et la jobardise du peuple. 

À tout prendre, ce n "est pas que nos mœurs vail- 
‘lent moins aujourd'hui. l'outes les époques donnè- 
rent du découragement aux sages. Que l’on relise 
les annales de l'humanité, on y constaterales mêmes 

vices en épanouissement, La vanité, la concussion 
etla débauche fleurirent en chaque siècle avec une : 

intensité à peu.près. égale. 
Seulement il y eut des périodes de tenue d’ au- 

,
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tres de cynisme ; les malv eillänts disent, dhy pocri- 

‘sic et de franchise. 

M Renan a été comme un fait de l'histoire. Son 

‘esprit représente celui d'un temps, toute une’allure 

‘de l’âme nationale, ‘ce qu "elle parut en ce. siècle 
‘aux peuples. : ©‘: te. 

.. Lan Vic'de Jésus emporta l'a assentimént du monde, 
“parce que ce livre permit aux gens de vilipender 
: Dieu sans bassesse. Avant lui l’irréligion -àpparte- 
nait au brutal. Après lui, elle s’aeclimata dans les 
vintelligences de finesse. On cessa de n’en point par- 
ler pour en jaser: avec erijouement. On.tira des. 

-Xcritures quelques motifs de fécries et des propos 
‘de table. Les hommes ambitieux. purent spéculér 
:sur:.la fougue anticléricale de la plèbe sans encou- 

-,rir le reproche de vulgarité. Ils furent soutenus du 

‘peuple ravi dé voir sauter le joug imposé à ses ins-. 
“tincts par la vertu des Evangiles. Ils réussirént par 
‘là leurs affaires et on souffrit qu ‘ils en parlassent 

-au salon. 
En cela réside tout le segiet d’ une si haute gloire. 

‘M. Renan a fourni ‘de ladélicatesse et de l’ élégance 

‘à l’athéisme. Il a préparé les dialogues de nos mi- 

-nistres'et l'atmosphère intellectuelle de leurs récep- 

tions; il fut le décorateur des âmes républicaines, 

plutôt même. le chambellan apte à prévenir les in- 

cartades des Masanielli contemporains et à leur va- 

—oir une sôrte d'esprit de cour. Son rôle, fut plus 

‘d'un politicien que d’un littérateur. 

Au demeurant, il n'eut guère de mérite autré. ° 

| ‘Longtémps; ses ouvrages jirent la joie des exégètes 

-germains qui en relevèrent les inexactitudes. Mais 

‘en Franée il répondait au vœu du peuple en lui of- - 

-:frant la dérision du dieu. La science importe moins 

-dans ces sortes dé. compositions souhaitées à l’a- 

.-vance. Tout de suite, son âme. Jui jugèc charmante; 

4
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et l'on goûta la malice de faire paraître les récits 

des Evangiles sous les couleurs d’une campagne 

électorale racontée. 
Grâce À ses soins littéraires, Jésus cffusqua moins 

‘de sa supériorité divine les députés et les chefs 
de bureau. On se complut à lire que l’Homme-Dieu 
avait conduit sur les bords du Jourdain une petite 

maniganée politique, et que Pilate, fonctionnaire 
romain, la fit habilement échouer en excitant, avec 

la passion de la foule, l’émulation du grand-prêtre 
Caïphe. Les apôtres: se travestirent, pour la joie 
publique, en. membres diligents d'un comité local. 
.Le sermon sur la montagne fut.tenu pour-une réu- 

nion publique à succès. Le miracle des cinq pains 
multipliés excita le sourire des citoyens édifiés sur 
les largesses habituelles aux candidats. 

- Dès lors, maint de -nos. parlementaires se. sentit 
prêt à devenir Dieu, comme cet empereur romain 
au moment de la mort. Ils modifièrent leur attitude 
envers le Christ. Leurhostilité première se marqua 
moins. Même leur goût confraternel se décida tout 
à fait pour ce prophète démocrate et mondaïn invité 

chez Canà. Le roman de Magdeleine leur donna de 
l'attendrissement Il les séduisit de répéter que Jé- 
sus se laissait chérir par les femmes. M. Renan 
avait mis tant de grâce à le faire voir beau, doux, 
un peu flirteurt : - :. 

On s’enthousiasma donc. La Vie de Jésus ne pou- 
_ vait choquer un peuple capable d’ applaudir (8}) phée 

.auz Enfers et la Pelle Hélène. 
L'œuvre de M. Renan, malgré é tout le tient qu'il y 

dépensa, n’est point celle d’un grand esprit. Il n’ap- 
partenait pas à une âme compréhensive de réduire 

la légende. chrétienne jusqu’à l’opérette. Gustave 
. Flaubert, quand il traita la tentation de saint An- 
toine, sut au contraire masser en un défilé de mira-
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cles toutes les merveilles de la conception humaine 
avide d’incognoscible et s’enivrant à créer ses mon- 
des illusoires. Wagner, quand il reprit les Sagas, 

. ne tenta que de mener aux plus larges synthèses 

le développement de la mentalité. Ils nous guidè- 
rent, l'un ct l’autre, de symboles en symboles, à 

traversdes routes d'art, vers la science de l'Absolu. 

M. Renan a mis l'Absolu au niveau des électeurs. | 

Aussi,son. actionsur lev ulgaire fut- ellei immense. 

. À cet humoriste sentimental, la foule a concédé du 
génie; et, dans le domaine de la pratique, son in- 

tluence a passé la mesure des influences les plus ef- 

ficaces. Elle ne se-borna point, en effet, à aider un: . 

mouvement politique considérable. Il advint que 
les prètres eux-mêmes subirent les atteintes de 
telles dissertations. Le Christ, dans les discours 
de la chaire, a perdu peu à peu, depuis, le titre de 
Notre-Seigneur.Onle nomme plus volontiers Jésus; 

on dirait aussi bien Roméo. Les prédicateurs, dési- 

‘reux d'une clientèle brillante, savent saisir ainsi 

la faveur de l'auditoire. Le plus singulier de tous, 

le plus hardi, imagina un Jésus-Christ tout pareil - 
aux inventions du “Collège de France. Le Père Di- 

don 2 introduit le renanisme dans l'Église, et avec 

beaucoup de bonheur. Voici que la divinité du 

-Christ se fond tout à fait devant le sourire indul- 

gent du monde, devant la mine avisée des person- 

‘nes qui assistent à la messe pour l'encens, les or-. 

gues et l° apparat du décor. 

A Rome même, il est des cardinaux qui plaisan- 

tent l'Evangile ets’égaient des paraboles; ctle pape, 

accédant aux formes républicaines, répudiant la po- 

litique ancienne des pontifes, a moins agi en mai- 

tre qu’en serviteur de l'opinion. . 

L’ œuvre du-mort a donc une portée historique
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incomparable. Depuis trente ans, elle nourrit les 

“esprits moyens des hautes castes et les revêt -de 
leur allure; elle a facilité la révolution du 4 Septem- 

bre et séduit les imaginations les plus sèches des 
jeunes littérateurs. Le renaniste a remplacé le vol- 
tairien. Il lui succède avec plus de douceur et de 

persiflage ; il en garde le sourire un peu hanal et 
. le scepticisme un peu simple. Les sensations immé- 
diates l'attachent surtout, et il prète ‘mal son en- 
thousiasme aux spéculations métaphysiques. Il se 

moque avec indulgence et aménité. 

‘Cette manière d’indulgence attira bien des âmes - 
. élégantes vers les livres de M. Renan: Il leur parut 
qu'il'y avait beaucoup de subtilité dans un genre 
de raisonnements qui concède tout d’abord à l’ad- 
Yersaire ses vœux pour les renverser ensuite par 
de malicieuses. incidences. Au lieu dela lutte ou- : 
verte et brusque, de l'affirmation nette, . l'auteur 

dérobe son avis derrière les phrases hésitantes ; il 
S’attendrit sur ce qu'il attaque; il se passionne 

pour ce qu’il abat ; il pleure-sur ce qu’il détruit, et 
le lecteur, simple, finit par croire à une réelle bonne 

“foi, même à de là justice. Fo Fi ' 

- Mais M. Renan faut-il toujours sincère, et sa vi- 
-Sion des choses dut-elle le rendre content de soi? 
On en douterait, bien qu’il ait pris une attitude sa- 
tisfaite et qu’il se flatiat : avec bruit de sa félicité 
-intime. 

L'Histoire d'Israël, dont la composition occupa ‘ 
une partie notable de son existence, semble cons- 
truite selon des procédés irop rudimentaires pour 
avoir valu de-grandes joies d’ exécution. Comme la 

- Vie de Jésus, elle est Surtout une critique. Le’ souci 
de réduire au médiocre les types illustres de la lé- 
“gende. biblique y domine en “tous lès chapitres, et 

, . “
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ce e souci pousse parfois l'écrivain à de tristes aven- 

tures d'esprit. Parlant quelque part de David, 

découvre-t-il pas que si ce pâtre brusqué eût vécu 

de nos jours, il eût, pour tels et tels méfaits de ra-° 

pines et de rixes, passé en police correctionnelle ! 

Vraiment, l'observation est misérable. M. Renan. 

semble s’en vanter etsourire avec triomphe. Il faut 

qu'il se soit laissé," sur ce point, éblouir -par- 'son 

acharnement à dégrader la légende: Son âme nous 

paraît trop vaste pour avoir joui de pareilles trou- 

vailles. Et, cependant, il faut bien avouer que ce 

cas d’argumentation est le procédé : le plus. ordi-- 

naire des étudès sur le geste d'Israël. 1, 

H nous -tenterait presque’ de dire, à à relever ces 

- petitesses, que M. Renan engagealaluttecontrel' Ab- 

-solue après une querelle personnelle où il se trouva” 

molesté. IL grossit trop ses modestes avantages; il: 

-{raite, avec une évidence malséante,; les personna- 

.ges symboliques. comme des enfants tapageurs, 

-dont son indulgence tapote la joue en feu. Ce souci : 

… deconsidérer pour rien leurs’'exploits, estune chose ‘ 

. très singulière. Verrait-on, sans surprise, un écri- 

vain, doué, ainsi que M. Renan, de science, de 

style et d’ingéniosité, dresser un réquisitoire con-. 

ctre les trimes d’ Alexandre et le vouer à Ia sévérité 

-de nos cours d'assises ? it 

Le malheur:est qu’il gagna la gloire par. ces mi- 

-sères-là. Les descriptions parfaites de la Galilée et 

‘dé là Palestine, les impressions rares et pénétrantes 

traduites dans les Souvenirs d' enfance ‘lui: acquirent 

moins d’admiration que le tour parfois g grossier de 

ses raisonnements. Il.plaît surtout à ia foule. pour 

ce qu'il lui, montra d” inférieur et de vulgaire, pour 

.ce besoin d’ avilir les idées — Propre à à Ja populace, 

et qu’il réhabilita: 5 +." - 

Aussi l'aimons-nous moins sque nous je véudr ions.
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IL nous attriste par ce. côté de politique basse, 
Maintes de ses pages révèlent un esprit plein de la 

connaissance des hommes, capable aussi de grands 
essors. Nôus les avons toujours attendus. \. Re- 
nan n'a pas composé l'œuvre qu'il devait entrepren- 

dre. Et cela nous désole, parce qu’elle eût été belle. 

L'erreur de M. Renan fut de ne point se séparer 
-des choses qu'il écrivit. Il demeura en gestation 
perpétuelle sans que: le terme advint. Ses essais 

d'exégèse, ses travaux d'histoire, trop empreints de 
préoccupations passagères, vaudront dans l'avenir 
pour la curiosité..Il a été l'écrivain d’un parti, et 
la réputation qui lui échut, pour avoir servi un 
_nombre raisonnable d'ambitions parvenues au pou- 
voir, ne se justifia peui- -être point assez sur d'uni- 
ques raisons d'art. 
Son style vanté est, en somme, pauvre de vO- 

- Cabulaire ; il doit sa plus manifeste originalité à 
. l'emploi constant de l’auxiliaire étre, mis en toutes 
‘les places du discours. Seulement, il eut un sens ad- 

mirable de l’i incidente, et tout son génie repose en. 
cela. | “ 

Voilà que le temps est passé sur lui. I] nous res- 
| tera longtemps dans li mémoire comme ün prélat 
schismatique des vieux âges, dressant son Eglise 
devant l'Eglise et tächant d'attirer les fidèles par 
la réclame de ses vertus personnelles, par sa man- 
suétude envers le Dieu-qu'il-renia, par. ses prédic- 
tions contre le péril de‘s’exalter dans la foi. 

Il a par ‘dessus le monde annoncé l'inutilité de- 
croire et déchiré le rêve. En cette époque positive 
et médiocre il a été le grand. stérilisateur des en- 
thousiasmes. Avec moins de talent et d’à-propos, 
il coût été un simple apôtre. du Bon-Sens. 

? $
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.… Récemment des conilits se sont élevés que la pru- 
dence diocësaine a dù taire. Sous signatures ecclé- - 
.siastiques parurent des ouvrages dont serévoltal'or- 

thodoxie intransigeante des évèques. Or ces écrits | 
‘trouvèrent plus de mansuëtude auprès du Vatican, 
Par un silence très commenté, la Curie s’'abstint 
de soutenir la sévérité du pouvoir diocésain et 
les interdits qu’il prononça ne semblèrent pas avoir 

- plu à l'autorité suprème. Un abbé connu pour ses 
livres de politique indépendante professe qu'il . 

découvert le vrai sens purement social du christia- 

nisme.. Aucun avertissement de Rome ne prohibe 

ses imprimés, c'est à peine si l'on ratilie l'inter- 

- diction épiscopale qui le contraint de séparer sa 

propagande des pratiques religieuses usuelles. 

'orts de pareils exemples maints prêtres essayent 

de répandre la prophétie d'une ère près de s'ouvrir, 

‘où vont.se modifier les rapports des classes et les” 

systèmes politiques. À coups d'arguments subtils; 

‘au moyen de raisons dogmatiques, ils attaquent 

avec une vigueur inouie les scrupules des ultra- 

montains. Le césarisme, prétendent-ils, qu'il soit 

personnel ou qu'il offre la’ forme d” oligarchies ré- 

publicaines, touche’au déclin. La suite des guerres 

nationales, des querelles civiles, des calamités pu-
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_bliques enregistrées par l'histoire depuis quatre 
mille ans, cette période documentaire, volontiers 

qualifiée par eux de « nemrodisme:», en souvenir 
‘du brutal ‘chasseur : biblique, blesse le sentiment 
“universel de justice. Si la révolte de ce sentiment 
ne s’exprima qué par de rares et brèves séditions, 
€ "est li peur et l’ intérêt particuliers qui empèché- , 
rent la multitude de s’ insurger définitivement con- 

“tre les pouvoirs. Mais qu’un personnage d'autorité 
soutienne l'idée latente qui inenace d'évoluer ; jus- 
qu'au conflit, et les peuples répondront, unanimes, 
à la voix dé salut. : ' 

” On ne peut se défendre d’avouer que de sérieu- 
ses déductions confirment ces espoirs audacieux. 

: Dénuée du tempôrel, reléguée par le césarisme en 
‘triomphe dans les parcs du Vatican, la papauté ne 

. semble-t-elle pas solidaire de l'humanité souffrante 
“plus encore aujourd’hui que jamais ? Ainsi la Pro- 

‘ vidence, dit le jeune clergé, a-t-elle voulu montrer 
comme l'alliance séculaire des Césars ct de Rome 
était une duperie pour les successeurs de saint 
Picrre. Le royaume du Christ devient manifeste- 
ment. et exclusivement celui des pauvres, des. op- 
primés de toutes castes. Ses droits et ses privilèges, 
César les piètine.« en bon Pharisien qu’il fut tou- 
jours ». Pourquoi ‘dès lors le Pontife hésiterait-il à 
pousser le grand cri de charité que lui commande 
le dogme et qu’attend le monde chrétien en agonie? 
En dutre, des preuves: s'accumulent; fournies | 

par l’érudition, Nul de ces jeunes clercs ne’craint 
‘ d'évoquer le caractère de socialisme. phalanstérien 
que gèrent les communautés primitives lorsque 
l'E glise des Gaules s'installa sur le ‘Sol désolé’ par 
les invasions ct entreprit l’admirable tâche de’ ci- 
viliser les hordes mérovingiennes ct de: ‘reconsti- 
tuer la richesse du territoire. ‘
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"Seule, une constitution adaptée put permettre aux 
monastères de mettre en culture le tiers dela glèhe 
et de faire édifier sous leur influence les trois hui- 

tièmes des villes-et des bourgs ; et cette constitu- 
tion, la science solide du clergé le prouve, présen- 
tait touts les signes d'un communisme précis. . 

L'Eglise du vr siècle, en'effet, porta. partout, au : 
moyen des colonies monastiques, la première for- 

mule socialiste de la propriété. Légendes et chro- 

nique établissent que tel devient propriétaire qui’ 
a défriché et ensemencé ‘un sol inculte: son labeur 
vaut titre. Rudes défricheurs, les moines de ce 
temps disaient: «le champ au laboureur », ainsi 
que nos socialistes actuels: «la mine au mineur.» 

Le rachat des esclaves, leur affrarichissement im-: 
médiat, l'accueil. des proscrits au droit d'asile, 
l’adjonction des frères lais et convers chargés plu- 
tôt des besognes industrielles, augmentérent vite 
les populations des moustiers. Tout ce monde tra- 
vaillait de concert à des tâches communes, et cha- 

‘cun recevait sa part de ‘nourriture, de vêtements, 

de soins médicaux. On produisait beaucoup et l’on 

consommait peu. Pourtant, point de chômage :-lés 

. pauvres, les infirmes, les vieillards et les hôtes ai- 

‘ daient l’ absorption de l'excès de produits, réservé 

encore pour les époques de guerre et de” fa- 

-mine. 
‘Ces convers, ces lais formèrent les fameuses cor- 

porations que supprima la Révolution et que nos 

Syndicats actuels reconstituent. L'idée ‘du Syndi- 

‘cat ouvrier germa donc à l’entour des cloitres et se 

réalisa dans les murs du couvent. Bétailet moissons 

venaient au trésor commun, la grange. Fréquemment 

les chroniques mentionnent ces granges cistercien- 

-nes qui préservaient de la faim des provinces en- 

tières, après la désolation des batailles.
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Agissant avec l'approbation papale, les fonda- 
‘teurs d'ordres visaient à multiplier les succursales 
des maisons-mères, piqués d’ émulation: pour cou- 

vrir de ces phalanstèrestoutle pays de’ Trance, dès 

lors nourri et gardé de nécessités matérielles par 
la Charte de Char ité. 

| Saint Bernard fonde Citeaux. Le couvent s’entoure ‘ 

bientôt de quatre succursales, « les quatre filles de 
Citeaux ». A Ia mort du saint, cés fillés fécondes ont 
engendré cinq cents fois, et cinq cents maisons nou- 

velles ouvrent leur asile, leur école gratuite, leurs 
_ ateliers, lancént sur de monde leurs syndicats cor- 
“poratifs. . 

Cet immense essor du. socialisme ecclésiastique 

fut anéanti par les invasions anglaises. Les pha- 
lanstères monastiques détruits, les granges cister- 

ciennes pillées, le voyageur ne rencontra plus sur 
sa route l’abbaye de prévoyance où. il recevait sa 
part d'aliments ct un denier au matin du départ. 

Le césarisme se jouait des vies humaines pour des 
quérelles de murs mitoyens. * 

“Par de telles preuves, le jeune esprit du clergé | 
moderrie démontre le biën-fondé deses espérances. 
De même que beaucoup de politiciéns habiles, .il 

prévoit l'heure du soulèvement des laborieux con- 

tre l'indifférence des possesseurs. Il voudrait évi- 
ter le conflit terrible; et il pense que. ce scrait une 
sublime résurrection-du catholicisme délaissé que: 

prendre en mains l’intérèt. des humbles, qu’assu- 
mer l’œuvre pacificatrice de charité. Il supplie : 
«Saint-Père, levez-vous, : proclamez Ja charité du 

dogme'et sa réalisation par des applications socia- 
les ! Ge que l’Lglise protégeait dès le vie siècle n’a 
pu devenir impie au XIX°, » 

Ces prètres érudits rappellent avec c enthousiasme 
-la majesté destriomphes ecclésiastiques, quisigna-
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lérent les temps de charité sociale. Les princes etles 
grands se venaient démettre de leur pouvoir devant 
le miracle de la fraternité accomplie. C'est Carlo- 
man, frère de Pépin, qui veut, aumonustère du Mont- 

| Cassin, garder les oies. Quelques instants d’inat- 
.tention,. et le loup enlève un des volatiles : « O 

Seigneur, s'écrie le moine princier, comment pour- 
rais-je conduire et sauver les peuples, moi qui ne 

- sais seulement soustraire un troupeau d’oies à la 
dent vorace du loup ! » 

Le farouche Chilpéric s ‘incline quand le moine 
-Arédiüs brûle en public les rôles: des contributions 

exorbitantes imposées par le Palais. 
. L'église des temps carlovingiens s’occupait donc 

à traduire, dans la vie, les Evangiles. Elle’ se don- 

nait aux pauvres et aux pécheurs. Elle relevait, 
consolait et nourrissait. 

. . Voici qu'après tant de siècles de tradition mer- 
‘ veilleuse, elle a subitement changé. Elle a pris le 
manteau du pharisien et l'ostensoir de la piété opu- ‘ 
lente et recommence à jouer le rôle de ces princes 

des. prètres .qui dressaient des embüches au Sau- 
veur du monde et reniaient le Messie, parce qu'au 

- lieu du roi triomphant attendu par leur rève, ils ne 
voyaient qu'un Galiléen entouré de matelots ef de 

“laborieux. L'Eglise se rallie au Pouvoir de l’Ar- 
. gent, 

Lé jeune esprit du clergé s'élève contre cette po- 

litique de saint Picrre, et rappelle les traditions 

de l'Eglise carlovingienne. Déjà il a vaincu ces dé- 

* tracteurs de la Foi qui ne se donnaient mème plus 
‘le scrupule de laisser la livrée de l'Eglise pour pic- 
tiner la figure humaine de La Cause, Sous le froc. 
du moine ceux-ci opéraient aux applaudissements 

d'une presse commanditée par les banques. ‘Les 

Didon professaient le mépris du Christ à livre ou- 
U e ‘ 8
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vert. Ils firent couvrir l’exergue de‘ leurs pamphlets 
‘par. des signatures ecclésiastiques; et-le nombre 
des mille inscrit sur la couverture du livre indiqua 
ce que-valent aujourd’hui:les trente deniers de la 
Passion . ou roue 

De l’autre côté de la mer, le cardinal Lavigerie 
qu'on nous offrait avant qu’il mourût, comme le 
probable successeur de Léon XIII fit adhésion au 

: gouvernement de l’aventure panamique. Ce cardi- 
_ nal, sollicitant Ze Pouvoir de soutenir son entreprise 
‘africaine, et qui osait affirmer en pleine chaire de 
Saint-Sulpice ses sympathies pour les protestants 
d'outre-Manche, flattait l’orgucil des loges-macon- 
niques afin d'obtenir, sans doute, l’aide diplomati- 
queet pécuniaire qu’appellaient ses vœux d'expor- 
tation. D : 

À Rouie, nul ne protesta quand les gazettes con- 
. tèrent que Mgr Lavigerie avait parlé selon un ac- 
cord avec la Cuïie, ou si elles insinuaient qu’une 
entente allait se conclure entre M. Constans et le 
Vatican. 2. LU ee 
En France, la majorité de la droite ainsi pré- 

venue rechercha l'alliance des marchands du centre 
pour enrayer le mouvement de charité chrétienne 
qui portait: certaines âmes à revendiquer. au nom 
de la douleur humainé. Laiques et ecclésiastiques 
se lèvent ensemble pour combattre le Christ et dé- 
fendre l’idole du trafic menacée. ic, 

. Car il est impossible: de séparer la- cause du 
=. Pauvre de la cause de Dieu. Nul système, avant les 

Evangiles, ne promulgua les formules d’un socia- 
lisme sincère. eu tt | 

. Le Christ social, dont tous les pauvres.sont les 
membres, continue de paraître. dans notre siècle. 
I va préchant, par le monde, la bonne nouvelle de ‘Charité et d'amour. Et les pharisiens . du-nouveau 

« u . . hu .
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temps, ‘épouvantés de’ la faveur que lui accorde 

le peuple, s'apprêtent à recommencer la cruci- 

‘fixion. 

: La voix du Galiléen souffle puissamment sur les 

républiques et les empires. Le cadavre du Golgotha 

_palpite et s’éveille.… La douleur humaine, le calice’ 
des Oliviers se dresse avec toute son amertume 

devant lé peuple:christ. ‘* : ° 

Et on s’obstine à ne pas entendre, âne pas voir, 
justifiant la prophétie : « ‘Ils ont des oreilles etn en- 

- tendent pas... » 

Au moment où cer tains des plus’ autorisés servi- 

teurs de’ l'Eglise - finissent de s’allier avec les 
‘hommes d'argent et de.pouvoir, il'était nécessaire 

qu'ils eussent leur blasphémateur pour sceller le 
- premiér baiser du pacte. . 

. On S’entendit dansles deux- camps, celui du veau 

T or ef celui des princes ecclésiastiques. 

: La même semaine, le même jour presque, parn- - 

rent le dernier livre de M. Renan et le Jésus-Chr ist 

“du père Didon. 
- Le lecteur non prévenu qui feuilleterait les deux 

‘livres pourrait indistinctement” passer de l’un à 

l’autre sans $e choquer de la transition. Le mème . 

style, le même esprit, une pareille haine du mystère 

‘une semblable . cécité devant la symbolique exis- 

: .tence humaine du: Seigneur en ‘forment le fonds 

commun. Evidemment: l’un a copié l'autre. Et 

-dans notre bonne foi nou$ sommes contraints de 

croire que le dernier venu plagiï. 

Si l’on se souvient scrupuleusement de l'époque 
où la Vie de Jésus connut le jour des librairies, on 

remarque que cette date” précède de bien peu 

les premières hurlées de l'anticléricalisme nais- 

- sant. | 
5 A cette page de ] ‘histoire contemporaine, la bour-
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geoisie, affolée par la prévision du. mouvement 50- 
- cialiste, s'efforce de détourner la juste .colère du 
peuple; elle se sent sous la menace d’une formida- 

‘ble-ruée-de. travailleurs prêts à réclamer: leur part 
au bénéfice industriel. Pär une ruse digne du Malin 

. Qué représentent les légendes anciennes, elle défi- 

gura l'Eglise, la ridiculisa, la rendit odieuse, la 
présenta comme l’ennemie naturelle de Ja Chair, à 

qui les misérables aiment s’ asservir avec le vain 
espoir de trouver dans les délires du corps l’apai- 

sement de leurs tortures spirituelles. ‘Si maligne- 
ment prêchèrent ses orateurs et: ses- tribus: si 

habilement ils calomniërent que le peuple abusé 
se rua aux trousses de l'Eglise. Ils hypnotisérent . 

- toute la rancœur prolétairé vers ect unique but 
de leur haine, Le peuple se leurra, et li bourgeoi- 

"sie, ‘agitant ce fantômie du cléricalisme ‘la “face. 

des électeurs, réussit à . détourner de soi la fureur 
‘ Sociale.” 

* Ainsi, l’on put, durant près de vingt années, ne 

résoudre aucun des problèmes difficiles suscités 
par les ‘revéndications ‘du Capital-Travail. Les 
‘financiers besôgnèrent à l'aise; les krachs se suc- 
“‘cédèrent; les impôts s’accumulèrent:; les sinécures 

furent exploitées: A part quelqués grèves où cer- 
‘tains esclaves montrèrent, de la mauvaise volonté 
‘àse laisser tuer, les choses furent au mieux pour ‘ 
Ja haute banque et'ses entretenus, 

M. Renan prépara les esprits à cette exploite 
tion de l'ignorance. Les sectaires de la république” 

_ bourgeoise fépandirent son livre à profusion et en 
‘achetérerit des éditions nombreuses. ee 
Une génération de jeunes hommes est survenue 

, «qui imite sa technique de ‘vie et cultive, sur son 
| exemple, le moyen de parvenir. Il'est des Renans 

timides qui sourieñt sobrement à toutes les tenta. 

x
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tives s de grandeur, des Rénans audacieux qui for- 

cent la fortune en louant à l’extrème les renom- 
mées reconnues, en vantant les hommes en place. 

. Ilest des Renans plus Renans que nature, comme 

disait le glorieux Villiers de l'Isle-Adam, qui 
- poussent à l'hyperbole le scepticisme du maitre et 

s’en font un ton d’ indépendance dont s’accommode 

la couardise” commune. 
.. Si l’on veut essayer de soumettre à la critique 
les productions de l'écrivain, on découvrira que: 

“toute sa méthode d' exégèse consiste, en deux sub- 

terfuges. ‘ 

‘Par le premier, il prend un personnage biblique, 

le transporte dans notre milieu moderne, et il 

nous montre comment, lès arsouilles de-notre ca- 
pitale s’étonneraient et se scandaliscraient à sa. 
fréquentation. Si c’est David qu'il feint d'étudier, 

il déclare, enun clin d’ œil de clown malicieux, que 
nos'juges correctionnel l'auraient condamné pour 
vagabondage. | 

Cette interprétation ‘des textes a pu cependant 

trouver crédit devant la politique de cette fin de: 

siècle, encore que Béranger, Nadaud et tous les 

. cancres du Caveau dont le gâtisme jovial réjouit 
. les huissiers de province eussent, bien avant Renan, 

découvert ce genre de facétie. Je ne’sais quel Hé- 
-gésippe Moreau rima jadis une saleté graveleuse 

intitulée les WVoces de Cana, qui résume en ses re-- 

-frains de caserne toute la méthode. 

’ Le deuxième. subterfuge, - quoique moins ‘naïf, 

peine encore mieux l'esprit. Renan. procède par. 

insinuations équivoques, qu "il prend grand soin 

“de ne pas préciser. On.sent que A. Renan, à force 

de servir la discipline des loges maçonniques; s'est - 

imprégné de leur âme. S'il vient à parler des ‘: 

-Saintes femmes, il sait exciter le soupçon dans 

| ‘ 8.
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l'intelligence. En traitant de la eligion, il S ’attarde 
au décor, amollit la situation, et après un laborieux 

travail, il parvient à laisser au lecteur l’impres- 
sion d’un opéra .sacrilège, qui aurait le Christ pour 
ténor, la Palestine en toile de fond et les saintes 

pour ballerines. 

Dürant ‘sa vieillesse, . retranché dans son fief de 

Bretagne, cet. insulteur - du my stère jouait au pa- 

[+ tri arche bienveillant ; il Conseilla les passants et se 

 vanta de finesse. Enfin, il peignit dans:l’abbesse de 
‘Jouarre une. religieuse qui se prépare à li mort par 

le stupre et un noble qui. l'aide à à consonnner cet 
-étrange in‘exitremis. ° 

Pas plus que M. Renan, le R. P. Didon ne semble 
s'être ‘donté de ce que renferme la Genèse, du triple 

‘sens hermétique de ses versets, des significations | 
‘humaines, morales et cosmogoniques des Ecritures. 

‘Ce sont de bien-méprisables exégètes auxquels il 
.ne manque que d’avoir approfondi, dans l’œuvre de: 

. Fabre d'Olivet, les significations réelles du Sépher : 
“Bereschit et de la Langué Hébraïque restituée. 

Comme des étourneaux, ils ont abordé.cette étude 

qui demandait - au, savant téméraire plus qu'une. 
‘ironie pour reporters radicaux et au -prètre une 
‘dialectique - inébranlable, austère ; incapable de. 
:compromissions.' 

Le moindre tort duR. P. Didon est d’avoir voulu 
‘ratiociner sur des articles de Foi. Suivre M. Renan 
sur le terrain deces doutes et parmi les: cahots de 

"sa critique, avilissait une besogne ‘d homme mar- 
‘qué par le signe de l'Eglise. 
.* Toute Ia période. évangélique est traitée par ce. 
* dominicain selon une allure de publiciste contant. 
-la campagne électorale a un député légitimiste. IL 
‘S’ingénie pour prèter au Sauveur des opinions et 
‘des tactiques :dont Ja bassesse choque lhonnè-



‘ 

« JLE TRIOMPHE DES MÉDIOGRES 439 

- teté. Pourun peu il's'étonnerait qu'Il ne “pêche pàs. : 

Hs en étonne mème et constate avec'une merveil-. 

leuse niaiserie que Jésus resta la plus: innôcente ‘ . 
, personne du monde. | 

Si par hasard le mot Dieu surgit 15, il surprend. 
. On s’effare. On ne s ‘attendait pas à pareille évoca- 

tion dans. ce fatras. profane, évidemment composé 
pour distraire des auditoires galants et mondains. 

Le maigre souffle de l'écrivain, s’il s'élève par: 
fois, traite en un plagiat audacieux du style de Re- 

nan, les campagnes de la Palestine; mais quand 

. il s’agit de révéler le sens des symboles, il retombe 
sans force. - 

La matière semble lui rilir et ne Das valoir un 

"-élan. . 
L'immense chagrin qu ‘impose | une | semblable 

“lecture à des cœurs chrétiens vient de la crainte 

que véritablement le Père Didon ne soit pas le seul 

à. penser ainsi dans le clergé moderne., Pour que 

cette œuvre n'ait pas soulevé, à son apparition, la 

colère indignée des orthodoxes, il faut que la las- 

-situde de la lutte se soit emparée de bien des âmes 

catholiques. : 

- Aux siècles de foi, un prompt tribunal de là 

: Sainte-Inquisition cût prescrit une pénitence sé- 
4 

yère à ce moine attolé de réclaine, envieux des élo- . 

-ges dispensés aux courtisanes et aux pitres par une 

.-presse indigne de-sa inission, En nos temps d’er- 

reur et d’ignominie, il reste permis au Père Didon 

de recevoir des deux mains les louanges de la cri- 

tique publicaine et l’appr obation indulgente ‘de col- 

lègues ecclésiastiques. 

I! existe une pierre. de: touche: infaillible ‘pour 

connaître si. toute. œuvre traitant de Dieu sert 

l'Eglise et la Chrétienté ou léur est adversaire. 

Gomme M. Drumont le aémontra naguère dans ses . 

+
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ouvrages de combat, l'opinion publique est sugoé-” 

rée par une presse presque entiérement vénale. Le 

. député républicain banqueroutier Mary Reynaud, 
qui s'enfuit avec. la caisse dela Banque d'Etat, 

- montrait quelques jours avant son départ les offres 

des divers administrateurs des grands journaux de 
Paris. Moyennant une somme de huit Gent mille 
francs, la. presse importante déclarait Mary Rey- 
naud honnête homme et eût pesé‘de toute. son in- 
fluence sur les actes de la commission chargée de 
contrôler le résultat électoral de Saint-Flour. La - 
foule croit difficilement à la corruption des diri- 
geants; et si Mary Reynaud avait versé les huit 
ent mille francs, il escroquait, grâce à sa valida- 

. tion politique, des sommes. encore plus considé- 

rables à la petite épargne. 

Chaque fois que la presse importante de Paris loue 
une œuvre traitant la Divinité, on peut nourrir-en 

soi-même la conviction que les. trafiquants protè- 
_ gent, recommandent cette œuvre, la lancent et l'a. 
‘chètent pour le plus grand dam de l’esprit chrétien. : 

‘Ainsi en fût-il de la Vie de Jésus de M. Renan: 
: ainsi en est-il du Jésus-Christ du R. P. Didon. 

L'un et l’autre s ’astreignirent à insister sur le. 

rôle de l'apparence humaine revêtue par le Fils 
afin d'omettre le: caractère métaphysique’ de sa 

‘ mission. L'un et l'autre démontrèrent le méca- 
nisme de, la politique locale, décrivirent l'ondula- : 
tion des collines et l’ombre des vallées pour faire 
du Christ la résultante des forces naturelles et des 
forces politiques ambiantes pour obscurcir ainsi 

la mémoire du Sauveur, comme si la Sainte: Face 
‘n'avait eu par Elle seule le pouvoir de resplendir 
selon les décrets.de la Providence, a ainsi qu’il con- 

* venait au salut des hommes. 
, 

M. Renän s'occupe davantage des vallées ét dés 
'
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collines. Le R.P. Didon traite plutôt des püblie 

Gains, des pharisiens, des esséniens, du parti ro- 
main, de leurs querelles, de leur politique locale. 
Cela surtout l'intéresse ct le prend; On sent comme 

ce dominicain ambitieux regrette les. tristes ma- 

-nœuvres électoralés, la faveur des comités, les. 

-bariolages des affiches et les” tréteaux de réunion - 
| publique. La majeurc partie de son volume sert à. 

‘ montrer en l’auteur une rare habileté à comprendre 
les machinations des visées ambitieuses dans’ une 

‘ province, fût-elle de l’époque romaine; et il ne 
- nous surprendrait pas que ce fût là presque un 

gage d'utilité individuelle ‘offért par le R. P. qui 

doit, en sourdine, tendre à égaler en importance 

“effective Mgr Lavigerie ct à gagner la bataille par-- 

° lementaire. tete : 

"S'il ss enthousiasme, dans certains” moments, : 

pour le Christ, c'est —Jorsque la logique divine ter-. 

-rasse . les sophismes. des politiciens. Souvent 

même, le révérend s ‘oublie; il revêt le Christ de sa 

chair pécheresse et lui prête des ‘sentiments de, 

.combativité immédiate, des ruses et des raison- : 

- nements sur la parfaite loy autè desquels maint et 

maint n’oseraient juger. Témoin ce passage si ca- 

ractéristique del œuvre entière 2 

Une députation | de. prôtres, de: sctibes et d'anciens : 

_s’approcha ct lui demanda compte de la mission ax il 

s’arrogeait : 7 - 

— Dé quel äroit fais- tu ces choses? Et ce droit, qui 

te l’a ‘donné? - | 

Cest lé rôle même. ‘de Jé ésus qui est inis en suspicion. 

Les émissaires ne $C “méprennent pas sur les préten- 

tions du Prophète. Dès son avènement, il n'a cessé dé. 

les affirmer. Depuis trois jours, il se laisse acclamer, 

comme Messie, par la foule de ses partisans; il est 

entré au Temple en : réformateur, il y agit et enseigne 

Fr ty ° .., , 

:
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en maitre. De quel droit? Il n’a point reçu le mandat 
dun .pouvoir; c’est donc: un usurpateur, un perturbateur, 

‘un novateur. - … 

En lui demandant ses. titres, les ennemis de Jésus 

ne chérchaient point la lumière; ils. voulaient de lui 
un mot qui püt le-perdre et servir de base à l’accusa- 

“tion projetée. Evidemment ils attendaient l’aveu for- 
mel de. sa messianité et.de sa filiation divine. Une. 
telle déclaration.n'était point nouvelle dans la bouche 
de Jésus. Ses discours, depuis la fète des Tentes à Jé. 
rusalem et en plein Temple, en étaient le conimen- 

taire ot la- démonsiration. Les Sanhédrites avaient dû 
‘les’entendre aussi bien ijue la foule. Ils savaient donc 

sur’ quoi Jésus fongait sa mission et de quelle : manière 

-3l- comprenait de rèane “messianique. ct son titre de 

* Messie. - : 

… Jésus refusa de répondre. A quoi bon livrer la vérité 
Faux perides? ls méritent + pItOt « ‘être confondus ct 
“démasqués !°: : ‘ ï ° 

— Je vous ferai moi aussi, ditil il sès | interrogateurs 
en présence de” la foule, une demande. Si vous y ré- 

* pondez, je- vous dirai, alors, de quel droit j'agis. Le 
. baptême de‘Jean était-il du ciel ou des hommes? Ré- 

‘ + pondez:moi. Joe _ 
- La question était embarrassanté. 5" ils répondaient : 

‘ Du ciel, — ils se condamnaient eux- -mèmes, et. Jésus 

leui eût. dit, à eux qui avaient’ refusé le baptème : 
:.« Pourquoi donc n’r avez-vous -pas cru? Mais si, pour 

dustifier leur incrédulité, ils-répondaient : — Des hom- 
mes — la foule qui était là les cût lapidés, car tous te- 
naient Jean pour.un prophète. * 
‘Devant cette: alternative, les envoyés'du Sanhédrin 

se taisaient, Ils n ‘eurent même pas le courage de leur , 
conviction. : ‘ 

— Nous ne.savons pas, dirent- ils, aimant mieux $e 
‘déclarer ignoranis, . incompétents, que d'affronter la co- 
“lére du peuple ou de reconnaitre - la sagesse de Jésus. 

= Alors, répondit Jésus, ni moi non plus, je ne vous 
“dirai par quelle puissance j “agis. : Fe 

, +
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Imaginer une seconde que Jésus, eût spéeulé sur . 

la haine de la foule pour confondre les adversaires 

de la vérité et, tel un meneur de grève, excité le 

populaire contre les hommes du Sanhédrin, c’est 
commettre un blasphème triste qui souille à jamais 

la robe sainte dont ce.Père indigne s'est revètu. 
Renan attaquait au moins en adversaire. Celui-ci 

se dérobe sous le froc pour décocher des traits 

plus sûrs et‘mieux empoisonner les âmes malades 
de doute. 

Voilà qui révèle lu eonnexité des denx exégètes. 
L'un comme l'autre, ils s’évertuérent pour faire du 

Christ un paradoxal aimable, capable de partager 

avec M. Coquelin et mademoiselle de Mérode les 

hommages des chroniqueurs. Naguère on mit In. 

divinité sur la scène afin d'aider la confusion, d'af- 
firmer définitivement que le Christ est un person- 
nage de drame qui a droit à toutes nos sympathies. 

Certains déelarent qu'ils le considèrent comme le 
premier des républicains et lui offrent une place 
entre MM. Constans et Rein: ich dans le tabernaele 

- opportuniste. 
Aussi laisse-t-on courir le bruit affriolant que R. 

P. Didôn est un excellent écrivain. It faut à tout 
prix qu'on lise ce livre qui ravale le Christ, atin 
que l'Argent triomphe ets'exalte. Le capital peine, 

travaille, potine, excitel" unet l'autre en multipliant 

les éloges, en faisant la vogue et la mode autour du 

moine. 
Je me permettraide citer ici une seule proposi- 

tion du R. P. en honneur : 
.«… Une petite plaine qui fait le fond verdoyant 

de la coupe au dedans de laquelle Kazareth est as- 

sise. » 
Cet exemple, eueilli entre cent, indiquera au di- 

lettanti à quoi se peut jauger la valeur littéraire de
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ce mauvais disciple qui copie l exégèse de Renan 
en. style de concierge. 
Quand la Papauté aura cessé d’ ‘étre finc pour de- 

venir simplement forte, les R. P. Didon quittant 

les tréteaux de la réclame iront, pour le rachat de 
Ja faute, mourir le cilice au corps, au fond d’un in 

pace en suppliant la tardive mais inévitable Justice 

de Dieu. os re : D



Sans intelligence ni vénération pour la pensée li- : 
‘bre, des athées manifestèrent devant la statue. d'E- 
tienne Dolet, supplicié jadis par le soin de quelques’ 

.  ‘sorbonnistes. Ce bruit fut fait en maniére de pro- : 
‘ testation contre la renaissance de fètes extérieures ‘ 

que l'Eglise tente d'offrir au peuple. On sait que, 
“grâce à une sorte de referendum “municipal, tout - 
une ville de province ‘demanda le rétablissement 
des processions. Des socialistes, amants de la li- 
berté, comme ils le proclament, voudraient que le 
Pouvoir interdit politiquement les cortèges liturgi- | 

. ques. En cela, les révolutionnaires ne semblent pas 
abuser moins que les sorbonnistes de l’ autorité ob-: 

-tuse. Il faut s’enindigner, Car, s’ils visent simple- 
. ment à remplacer un sy stème arbitraire, par leur 
tyrannie pr opre, ce devient un devoir de les com- : 
battre.  . : - 
Que des jeunes gens avinés s couvrent d'injures 

‘des catholiques unis en procession; ou qu'une po- 
. lice brutale.se rue sur les cortèges allant rendre 
hommage à la mémoire des fédérés morts pour leur 

idéal, que des fils de famille envahissent les salles 
du Gongrès féministe et y chantent des choses ob- , 

scènes, ou que les’ sergents de ville crossent les 
manifestants désireux de prouvér leur culte envers 
Jeanne d’ Ac; ces attentats à la libre manifesta- . 

9 
s.
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tion de l’idée paraissent êg: alement dignes de bar- 

bares. | .-. 

- Il est admirable qu ’après un siècle de formules 
républicaines, la France ne puisse imposer à cha- 

que citoyen le respect de l'esprit adversaire. Ce be- 
soin d’insulter et'd’assommer quiconque manifeste 
l'adoration d’ une idée différente de la nôtre, appar- 
tiendrait plutôt à ces sauvages d'Afrique vers les- 
quels nous allons porter à grand fracas de canon- 
nade les bienfaits de la civilisation. Qui donc peut 

se dire certain de sa foi, sinon l’imbécile ? Il faut 
ne’ jamais avoir rien lu de sa vie; pas même les jour- 

maux, pour ignorer que tout principe réunit en 
équivalence des objections nég atives contre sa vé- 

“rité, et des arguments affirmatifs dè sa puissance. 
Les découvertes de la science démentent, chaque 

- jour, la certitude d'hier. Il devient honteux que dans 
ce grand pays, la tolérance ne domine pas mieux 
les élans des sectaires. 

Très récemment, dans un discours partout re- 
produit, M. Waldeck-Rousseau déclarait, en ces 
termes, vouloir. reprendre le politique du tribun 
que Sedan..êt la chute consécutive de l’Empire mi- 
rent.au put de ses ambitions : « Gambetta disait 
d'abord : « La République sera: éducatrice, » Et 
ilne partait: _pas seulement, par là, des lois scolai- 

‘res, de l'instruction technique de l'enfance ; il en- 
tendait que la République doit aux générations 
nouryelles l’ enseignement à la fois moral et pratique . 

de la science de la vie, de ses droits,-mais aussi de 

ses devoirs, du but auquel doivent tendre les dé- 

mocraties, des épreuves auxquelles elles “doivent 

se préparer, . des remèdes qu’elles comportent, et 

qui dépendent avant tout de l’ initiative et de la $2- 
gesse des individus. » 

Malgré l'horrible style de cette éloquence foraine
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ñ appert que l orateur vise à instruire l'esprit pu- “ 
blic. Et cependant, je me souviens avoir vu cet . 
homme, demander, des heurés durant, au milieu 

du tumulte de la Chambre, et parmi les exclama- 

tions puériles des courtiers en sucre, des avocats, - 

des médecins de campagne, le vote d’une loi con- : 

tre les emblèmes séditieux. Sa voix pleurante rap- 
“portait la néfaste p'omenade de quelques jeunes 

‘ gens royalistes ayant mis, à la boutonnière, dans 

‘ une ville du Centre, des fleurs blanches. Sur ce mot 

de fleurs blanches, la Chambre entière éclata de 

rire, ravie’de vouer à une parole. imprévue le dou- 
ble sens d'une grivoiscrie sotte. Vers cette épo-" 

que, on ne comptait guère de socialistes dans le 
. Parlement. Le centre et la droite les remplaçaient 

fort bien pour la grossièreté de l'esprit. 

Donc, cet éducateur du peuple prétendait d’abord 

lui offrir l’occasion de basses vengeances contre 

les partis vaincus, et le spectacle d’une police en. 
délire cognant des faibles. A. Waldeck-Rousseau 
parvint à faire accepter cette loi. 

J'ignore quel plan nouveau l'intelligence d'un | pa 

‘reil politicien. médite pour instruire les foules. Il 
est à craindre que sans impartialité, il leur ensei- 

gne simplement la haine de ceux qui g gènent la po- 
litique de son parti. Mais le temps n'est-il pas venu . 

de souhaiter, après vingt ans d’ inepte anticlérica- 

lisme, qu’un gouvernement prenne l'initiative d’é- 

clairer les imbéciles sur ce que fut la religion chré-. 

tienne, en attendantqu’ iléclaire aussi surl’héroïsme 

demartyrs morts en 1871, pendantla semaine de Mai, 

pour la défense des libertés communales de Paris. 

Il conviendrait, enfin, de dire au peuple ceci : 

« Certes, pendant la seconde moitié de ce siècle, 

des hommes illustres vous montrérent le péril de 

laisser le pouvoir v venir aux mains d’ un clergé, qui, : 
.4
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. ayant perdu le sens dés hautes traditions religieu- 
°. ses, faisait de lacraintede Dieuunmoyendechantage 

pour arracher aux vicillards peureux des donations, 
“etàal électeur naïf les'suffrages promettant la con-.. 

‘quête du pouvoir. Aujourd’ hui, le péril écarté, il 

ne faudrait point prendre à la lettre les diatribes 

‘absurdes dont, au temps de lutte, on nourrit votre 
énergie. … -.. - 

: Jésus vivait en un siècle et dans u un pays où les 
É philosophes esséniens, tels que nos anarchistes mo- 
.derhes, enseignaient l'horreur de Ja servitude et de 
la guerre, prèchaient le communisme des biens, 
l’altruisme ou amour du prochain, etniaient, comme | 

‘ les philosophies les plus neuves de ce siécle-ci, le 
libre-arbitre. Le Christ ayant propagé ces doctrines 
contraires aux intérêts des: riches et du gouverne- 

ment, ceux-ci le livrèrent à une foule excitée, et 

| déclarérent, pour le perdre devant les sots, qu'il 
. blasphémait, se disant. Dieu. On le mit à mort. 

À la suite de cet incident, les idées esséniennes 
- prirent un essor considérable: Le: sang est toujours 
fertile. De plus les conquêtes entreprises äla fin de 
la République avaient ouvert les esprits latins au 

sens des philosophies d'Orient. . 
Les vaincus absorbaient le vainqueur, comme 

plustardl'esprit de Byzance absorba ‘âme des Bar- 

bares.. 
.. Avec le triomphe du christianisme, une religion 

.se forma qui, fondée sur la philosophie d’ Orient, en 
accueillit lès dogmes principaux, puis adopta les 
rites et les symboles des croyances d’origine védi- 
que. Elles-mêmes cachaient sous des fables ou pa- 
raboles, des vérités _métaphy siques, scientifiques 
d'un sens très précis. : 

Depuis Sirauss et Renan, on sait plus ou moins 
cela. Par conséquent, il est tout à fait imbécile de
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soutenir, et criminel de laisser soutenir, que la 

Vierge ayant commis un adultère, fit. accroire à 

saint Joseph impuissant qu’un pigeon l'avait en- 
grossée. Le mystère. de l'incarnation signifie des 

idées autrement complètes. | 
La Vicrge-Mère, c’est le principe de l'identité des 

- contraires. Le oui ct le non sont équivalents. On . 

peut nier et affirmer. tout. Or vierge et mère se L 
contredisent si on les considère, disentles philoso- 
phés, dans le même temps et sous le même rappoñt, 

soit dans le même être, dans une’ femme. Elle en- 

gendre l'absolu, ou Dieu, le Messie,-le Fils, parce 

que l’homme futur qui pourra concevoir le phénc- 
mène pur en dchors de ses formes affirmatives ou 
négatives aura fait un pas immense dans l'évolu- 

tion psychique. Le scepticisme, en annonçant que 

la certitude n'existe. pas, que Je oui et le non se 

prouvent également bien sur toutes choses, pré- 
pare l'esprit à cette conception future de l'absolu, 

pour laquelle nos intelligences encore trop. frustes 
demeurent impropres. .. : 

Je demande bien pardon aux lecteurs de ce livre 

pour cette explication. Je les avertis, en outre, que 
ces opinions-là ne sont pas très admises. Mais il 
devient révoltant de voir les socialistes, plus in- . 

-telligents que les hommes des autres partis, exciter 

. la populace contre ‘les manifestations religieuses, 

contre la symbolique des Idées les plus’ admira- 

bles entre toutes les philosophies. 

On croirait avec autant de sottise que 'hostie : 

est un pain à cacheter dans Jequel la religion pré- 

‘tend qu’un vieillard à barbe blanche, Dieu, se ca- 

che lorsqu'on communie. L’ hostie ronde est le cer- 

cle éternel, l'emblème du mouvement: elliptique 

propre aux astres, aux soleils, aux planètes en mar- 
che autour d'un centré i inconnu. L'hostie, c 'estl” em- 

s :
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blème du mouvement. universel, des J'orces uni- 

verselles, de l’ ensemble de ces forces, par consé- 

quent.de Dieu, si l’on entend par ce nom ce que 
les Hébreux entendent : par le pluriel’ Ælohim, 
Lui-les-Dieux, 1’ Ensemble . .des Forces ‘inconnues. 

Ce mouvement met en branle la matière subtile, . 
 l’éther, qui, sous certaines conditions, s’échauffe, 

s'enflamme, tourne fragmentairement par. tourbil- 

lons, dont uelques- -uns sont nommés nébuleuses, 
soleils, étoiles, planètes..Le mouvement engendre. 
la chaleur, le feu, d'où dépend toute vie végétale 
et animale, et même la maturité du froment qui, 

sert à fabriquer l’hostie. Le, communiant. mange 

donc le monde et la présence Réelle de Dieu, puis- 
‘que ce résidu de froment est une résultante du 
mouvement de l'Ensemble des Forces Inconnues, 

d'Ælohim, de Dieu. Voilà pourquoi Jésus dit, avant 
que la simplification catholique eût substitué l’ hos- 
‘tie ‘au pain et au- vin : : « Ceci est mon corps, ceci 

est mon sang! » Avec la faculté de généralisation 
que possèdent les Orientaux, il se prétendait de 
“même essence que le pain, le vin, la création et 
l'Ensemble des Forces ou Dieu. C’est une ‘affirma- 
tion du déterminisme panthéistique _professé par 

les sectes analogues à l’essénienne, plus. tard ei 
autrement par Spinoza. 

Quand; sous son dais de pourpre, le prêtre passe 
au milieu de la procession, en élevant l’ostensoir, 
il invite le peuple à l’adoration de l'Harmonie uni- 

. verselle, à la contemplation de cette Beauté, à la 
pensée des mondes. Done, il est déplorable que l’a- 
vis d'un maire illettré suffise pour interdire cet 
utile moment de réflexion, ét que le caprice de gail- 

‘lards non- moins stupides qu’athées s’y oppose avec 
succès. ° S 

. Certainement, les prètres n ‘enseignent point cei 
\
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ésotérisme desmy stères. La religion s'écroule pour 

n'avoir point voulu le révéler. Les hérésiarquesdes 

premiers siècleschrétienstentèrentectte révélation. ‘ 

On les extermina./Mais aux premiers siècles, et il 

faut en tenir compte, les prêtres; les évêques s’a 

‘dressaient à des barbares sans instruction qui n’ au- 

raient rien compris à l'identité des contraires, ni 

à la signification cosmogonique de l'hostie ; tandis . 

que le. miracle les intéressait. D’ ailleurs, ce mode 

d'initiation par. degrés fut toujours celui des reli- 

‘ gions orientales. Ainsi la légende d’Abel et Caïn 
comporte. plusieurs sens.”A l'initièé rustique, on, 
dit :« Ne tue pas le faible, parce que la loi le 

venge. » Plus tard, on lui découvrira qu'Abel est 

la force centrifuge, et Gain la force centripète; 
-qu'Abel est la vaporisation (la fumée du sacrifice ‘ 

“monte au ciel) et Caïn Ja solidification de la matière ; 

qu ’Abel est l'affirmation, la _pensée. métaphy sique, 

l'abstraction qui s'élève jusqu’à concevoir l'absolu, 

. et Caïh la négation, la pensée positive, le concret, 

.le phénomène de la vie pratique. Ils sont fils d’ À- 

dam, parce que la race humainé née de la Terre 
rouge,-de la terre échauffée, finit pour engendrer 

V intelligence, sous ses deux formes affirmative et 
négative. : , 

On pourrait ainsi expliquer s sans fin le symbo- 

lisme de la Bible et des E vangiles. Les paraboles : 
couvrent les idées admirables. Il conviendrait que: 
chaque homme intelligent .le. démontrât autour de 
lui, et réussit à convaincre les perturbateurs de 

processions. L'intelligence générale s’accroitrait, 

partant la tolérance, l'indulgence; la bonté. 

._ Siles prêtres ont perdu le sens de leur religion, 

. il ne s'ensuit pas qu'il faille le nier; et s'en tenir à : . 

la niaiserie de leurs sermons. | 

‘Evidemment, lorsqu'ils revèêtent la chasuble,
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bien peu d officiants s imaginent que l'agneau cou- 
ché parmi des ray ons au centre du vêtement litur- 
gique, représente l’ Agni, le grand feu védique des 

* Hindous, qui engendre les astres, les planètes, la 

terre, ses végétaux, ses animaux, ei le petit mou- 
ton couché sur le livre clos de la Science..Ils ne se 

rappellent pas mieux, quand ils combattent les par- 
tis révolutionnaires, comment les moines établi- 
rent le communisme,’ autrefois; ni comment ces 

rudes défricheurs de la ‘Gaule et de l'Angleterre, 

o
s
 

créateurs de notre prospérité nationale, appliqué: 

rent d'abord chez eux la théoriede Proudhon, treize 
siècles avant sa naissance; puis, héritiers sincères 
des Esséniens, créérent contre la brutalité de la 
guerre triomphante, le droit d'asile, la trève de 
“Dieu, les hospices, l'amour-du faible. 

Pour tant de souvenirs, l'homme juste doit ré- 
clamer des barbares . moins d'insolence, lorsque. 

la procession défile. 
* ‘ - ! : 

54 oe : : ot



NOUVEAU CATÉCHISME 

‘D. — Qu'est-ce que Dieu ? 
R.'— C'est l'ensemble des l'orées. . 
D. — Qu'est-ce-qu'une force ? | 
R. — Ce qui crée le mouvement, la chaleur, l'é- 

“lectricité, tous les états et les aspects de la nature, 

-par conséquent, les lois physiques universelles, les. 

rapports ‘attractifs des astres, les nébuleuses, les 
“soleils, les planètes, les vapeurs, les mers, les eaux, 

les-végétations;, les cellules plasmatiques, les’ mol- 
‘lusques, les poissons, les amphibies, les quadrupè- 
‘des, et l'homme. 

“D. — Dieu a donc créé l' homme 7. 

:P. — Que savez-vous sur Adamet Eve? 
R. — Adam, c'est la terre rouge, la terre incan- 

descente avant le refroidissement graduel de. la pla- 

nète..E ve, c'est Aïscha,.ou.la faculté volitive, VPé- 

. nergie qui permet l'évolution. de la vie, depuis’ 

l'humble cellule de plasma végétal, jusqu’au savant 
:et au héros. À cause’ de cela, les prêtres enseignè- 

‘reht qu'Eve fut tirée de la côte d'Adam, € ’est-à-dire 

que l'intelligence humaine fut tirée” par évolution 

de la matière refroidie. + . . e 

: D. —'Adamet Eve sont donc és origines, - ou les’ 
J o . %e 

R. — Oui, à travers les sérics'des trois règnes et 
. :pour que l’homme à son tour, après l'évolution des. 
*: races, le connaisse et adore l'harmonie des Forces. 

,
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parents de toute l'humanité 9 Dites- -NOUS comment 
ils furent chassés de l'Eden ? 
"R. — Adam et Eve vécurent en béatitude tant 

qu'ils ne s ’inquiétèrent pas de juger. Ils acceptaient 
comme une splendeur l'équilibre entre la vie et Ia 

. mort quiengendre la vie de sa corruption fertile. Ils 
admiraient et adoraient. Mais le serpent Nakasch; 

“leur instinct, conseilla la volonté d'Eve, et lui vanta 
la précellence de la vie sur la mort. « Car, disait-il, 
en prolongeant .la -vie individuelle, Eve et Adam 

: prolongeront la jouissance ‘égoiste ; et la vie sera le 
bien, et la mort sera le mal. » Adam et Eve perdi- 
rent toute confiance dans la mort, quands ils eurent 

* goûté le fruit offert par le mensonge du serpent, 
leur instinct. Ils méconnurent aussitôt le bonheur 
d'admirer l’'Harmonie du Monde. Ils restreignirent 
à eux leurs. vues, leurs admirations, et leurs soins. 

Ils°s ’aperçurent de leur réalité chétive, de leur nu-. 

dité, de leur faiblesse ; et.ils se cachèrent avec des 

feuilles de figuier, pour que les autres Forces ne 

leur fissent pas honte. La préoccnpation d'exister 
: longuement comme individus leur fit perdre le sens 
de la vie éterneilé et divine où les forces s’entre- 
croisent, se heurtent, se transforment et périssent 
sans jamais mourir. Pour défendre leurs vies, ils 

_admirent la haine. Ils distinguèrent le Bien du Mal: 
-:ce qui les aidait de ce qui. leur nuisait. Adam et 
Eve perdirent la félicité du paradis. 7 
D.— Ne faut-il pas craindre la mort ? 
R.— Ilne faut pas craindre la mort. 
D. — Pourquoi ne faut-il pas craindre la mort ? 

__ R. —Ilne faut pas craindre la mort, parcé que 
l'idée est immortelle, et.que notre conscience faite 
d'idées unies est immortelle. 

D. — L'âme est donc immortelle ? 
R. — L'âme de l'humanité est immortelle, 

x
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D. — + Comment expliquez-vous que l'idée est'im- 
mortelle © ? 

- R.— Les positivistes” de notre temps continuent 
‘seulement l'évolutionnisme des sages d'Ionie, le per- 
.pétuel devenir des Grecs. A travers les races, les, 
‘idées grandissent, de siècle en .siécle, Êlles S’EX-. 

priment par la bouche de } Homme, par le dévelop- 
pement des cités, par. l'amour social qui multiplie. 

“la présence des hommes dans lès villes, par les 
.raisons des guerres, par celles du conflit social. 

D. — Qu'est-le Père? : 

R. — Le Père. ‘est la cause inconnue des causes, 

l'œuf des lois universelles, le centre qui se déve- 

—loppe jusqu'aux limites infinies de la sphère. Il est 
le centre et la périphérie, le commencement et la fin.” 

D. — Qu'esl-ce que le Fils? 

.R. — Le Fils est la reconnaissance de Dieu dans 

crà ime humaine après les péripéties de l'évolution 

. planétaire. Aussi il s’engendra de la race de David, 

. qui descendait d'Adam, terre rouge, comme le di- 

sent les Ecritures. : 

D. — Gonnaissez- vous plusieurs incarnations du 
Fils? 

R. — Tous les Dieux . de toutes les religions. Le 
Fils est le Verbe; la parole du monde. ci 

-D. — Le Verbe est-il Dieu ? oe 

.R. — - Oui; car le Mot seul est réel. Nous i ignorons 

exemple, la mère qualifie rouge, devant sonrejeton, 
un objet que celui-ci voit peut-être vert. Au cours’ 

, detoute sa vie, cet enfant nommera rouges des choses 

si les vocables correspondent à des réalités. Par 

| perçues | vertes par son organe... Nul ne le détrom- : 

.pera. En effet, les autres disciples s ‘ils percoivent 
jaune l'objet que qualifia rouge l'éducateur, ou s'ils 

_le perçoivent noir, ou bleu l'appelleront tous rouge, 

comme leur indiqua l'autorité du maitre. Depuis les 

- : 4 
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“origines peut- -être, nul ne perçoit. les couleurs de - 

façon pareille à celle d'autrui; mais par tradition 
: tous -nomment d’un même mot des sensations con- 

“traires. Le daltoniéme prouve que certains ne dis- 
: tinguent pas les cerises du feuillage par la couleur. 
‘Les erreurs de sens sont innombrables, que révèle 
‘la science. Le proverbe dit : « Des goûts et des cou- 
leurs il ne faut pas discuter », tant il semble vrai 

‘que mon äme-connaît le monde spécialement. L'u- 
nivers de chacun diffère ; et les philosophies des 
époques indiquent l'incerlitüde des rapports entre 
les noms et les objets. Aucune philosophie ne'peut 

‘dire si le monde extérieur correspond à ce que nous 
- pensons de lui. L'homme vit dans la prison des sens. 
‘Il suit aveuglément la fatalité du Verbe. Le Verbe 
est Dieu. nu 

D. — La Causé, le Verbe et l' Tdée sont- ils les. trois 
“personnes distinctes du seul Dieu, Un et Triple? 

-R:— Un est le centre ; deux est la périphérie de 
“la sphère ; trois est le rapport entre le cercle et le 

‘ centre. Un. est le Père. Deux est le Verbe. Trois 
“est l'Evolution, l'Esprit qui rayonne du Père au 
Fils ; de la Force Originelle à ‘ètre humain qui La 
“reconnait. + É 

D. — Au nom du Père et. du: Fils et du Saint 
Esprit. | 

R. — Ainsi soit-il. - 
D. — - Exprimez: votre méditation devant le Cru 

“cifix: È e Une , 

R. — La face’ du Christ s'agrandit, oscillante et 

vaporeuse. Les cheveux roux s'épanouüissent dans 
‘toute la largeur de li muraille, plus loin encore, au 
delà des fenêtres, jusque les rousseurs de l'aube 

devenue elle-même la vraie chevelure de Dieu... 

Ses paupières mortes tremblent: Telle l'eau vio- 
‘lette des mers noclurnes.
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Les vides du front se joignent en ellipses sidérales, 

où les gouttes sanglantes des épines flamboient 
tournent : soleils. 

Et'chaque cheveu de l’Hostie Sainte étiré du ‘cir- 
culus d’ellipses, s’irradie avec la promptitude de la 

lumière, ondoie dans l'espace ébloui, décrit: un 
‘cycle universel troublant les mondes, puis revient 

.graviter au gouffre rouge de la bouche rédemptrice, 

centre de l' essor des Rythmes. 

De cette bouche, il s’exhale l'indicible musique du e. 
chœur des sphères. 

Spirales ascendantes des harmonies mères qui en- 
lèvent l'esprit en râles et en spasmes jusque l’inter- 
section des angles infinis, des coùrbes stellaires 

croisées, virantpar vitesse de foudre parmi la poudre 
.des nébuleuses. . . 

Les Lèvres. — Notre Père qui êtes aux cieux ! 

| L’Esvnir. — Les courbes émanent de la bouche de 
- Dieu. Etleur trace dans l’éther développe d'immen- 

ses ailes de vapeur blanche : vapeur onduleuse, in-, 

_-curve tantôt cave comme le cteis, et passive de 
l'impulsion acquise, tantôt infrangible comme le 

-jod, active de bonds nouveaux et productrice des. 
forces. 

À cette double nature l'esprit connait les anges, : 

_les êtres’ messagers porteurs de l'essence créatrice : au 

monde. Les anges! le. mouvement ! 

La mélodie de leur vitesse met l'éther én vi- 

bration, .et ces vibrations, modifiant la nature de 

l'essence émue, leur font un sillage de créatures 

sonores, brülantes, lumineuses diaprées de sept 
‘ couleurs, condensées en gaz ardents, noyaux des 

planètes. A'leur passage, les astres s’allument, les 
arcs-en-ciél flambent, les nébuleuses se liquéfent,: 

“les soleils refroidis s’animent de leur androgyÿnat,
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antagonisme des forces actives et passives : les eaux: 

fécondent les rocs. Les Anges le mouvement! 
Les Lèvres. — Que votre nôm soit sanclifié! 

 L'Esrnir. — Ainsi les courbes séraphiques par- 
courent les cycles de l'infini. . 

Et puis elles reviennent vers la bouche de Dieu, 
‘ source attractive des forces. Et de grandes rumeurs 
- tournent dans l'abime de la source. 

. Les comètes partent sur l'élan des anges pour des 
centaines de siècles. 

Des nébuleuses naissent de leur semence, de leur 
trace. 

Elles s ’allument à la ride dernière d'une lointaine 
vibration projetée par un chéroub.. | 

Elles brûlent. _ 
Elles se rétrécissent. y 

Elles couvrent leur feu intérieur. d'une croûte fer- 
vente dont la chaleur condense les gaz qui. choient 

-en pluie sur elle, la délaye, la féconde. , 
Les. végétaux paraissent, les coquillages, les rep- 

tiles, les animaux, les hommes. . _ 
Les hordes marchent, les républiques s ‘instituent, | 

"les empires guerroient. Les tyrans inventent des 

supplices. Les femmes abâtardissent les races. Les 

plèbes admirent les vainqueurs. Les martyrs sai- 
gnent dans les criques 3, dans les carrefours, dans les 
-mansardes. 

Et puis la comète revient. 
- Elle passe, : . 

. Attirées dans son action: les planètes; ses filles, 
ÿ volent. Une étincelle pétille sur! écrasement. 

D'autres mondes renaissent, 
Les Lèvres. — Que votre règne arrive ! 
-L'EsPniT. — Heureux de .Palpiter à la seule har- | 

monie des sphères courantes, des cataractes d'étoi- 
les pleuvant en musiques inconnues : Orgues et vois, 

\ 

\
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clochés ‘et cris de fète, tocsins et galops. des dé 
routes, harpes ét lamentations. 

Et du murmure douloureux des mondes défail- 
lants, les suaves gerbes de prières jaillies se fondent 

tà l'immédiate attraction d’un chéroub, à la mélodie | 

de son vol incendiaire vité‘résorbé dans la bouche 
du Christ. ‘ 

Cependant les cheveux dé flamme bondissent en 
trombes par l'infini d'ambre, et leurs effluves .lu- 
mineux font sourdre des mondes imbus de leur vi-” 

- sueur. 

Or les étoiles omises par leurs spires demeurent 
-atones comme les corps morts, .flottent dans l'éther 

bleu, blêmes cadavres célestes, passifs réflecteurs 
des éclats de passade.  - 

.- Et des autres astres, -les mers lèvent leurs ondes 

‘vers cette sécheresse ; et des terrasses des temples 
les femmes lèvent leurs oraisons à cette stérilité des 

lunes. . - - 

Car les terres pourvues du feu divin fleurissent à 

- toutes corolles, à toutes humanités, à toute vie. 

Les Lèvres. — Que votre volonté soit faite! 

Avec le suc des plantes, la chair des bêtes, les 
‘odeurs de l'air, la douceur des eaux, le corps humain 

._ absorbe la vigueur. divine incluse. * 

Et toutes reconnaissantes de la vié, toutes terrifiées 

de la mort, les races regardent leurs cœurs. 

Elles y voient l'image de Dieu. - 
Les autels s'élèvent, les victimes s ’offrent 2 au cou- 

_teau des sacrifices. 
Et dans les entrailles, les augures déchiffrent les 

présages lisibles. . . D . 

- L'encens fume sur le sang. ° 

Alors les siècles partent à. la découverte de l'es- 
sençe mère, Ils la demandent aux pompes du ciel,
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.àla purété du: feu, à l’ardeur du soleil, äla fécon- 
dité de la forme, à la sagesse, à la science. 

Astarté brille sur la proue des galères. Molock dé- 
‘vore les fils de Carthage. Phébus parle dans les 
‘oracles, Vénus parfume les eaux de sx naissance: 
‘éternelle. -Vichnou s’assicd sur le lotus. Isis se voile 
au fond des déserts. : 5 

Or ainsi que cés ancêtres un pécheur s ‘interroge 
“l'âme. Ils aperçoit qu’elle contient l'essence de tous 
les dieux. 

Et le. fils de l'homme parait à à'sa Foi. Car l'œuvre 
conçue d'après un principe reproduit ce prinéipe 

: inème. Fi , [ 

Les Lèvres. — Donnez-nous aujourd lui notre pain 
quotidien ! . 

L'Esrur. — Je vis ‘dans ma prière: toutes ces vies 
: de peuple, tous ces désirs de siècles. J'ai l’extase 
‘des triomphes accrue par la vigueur des Jnties suc- 

Des ängoisses grandioses n me surprennent à pré- 
voir l'influencèdes courbes séraphiquesapprochantes 
et-qui, d'un rythme contraire aû progrès de la race 

. élue vont par l'espace, semant leur pollen de créa- 
. tures brillantes. Je suis dans le corps des prophètes 

l’annonciateur des ruines et. des défaites. Je chante 
.bien avant leur venue la chute des Sodomes et des 
 Salymes. , “ 

. Bien avant leur venue je. prédis aux « peuples les 
eurÿ thmiès de l'avenir, les mélodies d'efforts à at- 
“teindre. Et les peuples me lapident, etles aristocrates 
. me vouent aux bêtes, et le prince des prêtres me lie 
sur les büchers de justice: Mais les villes s'écrou- 
lent, mais les eurythmies sennent; et les générations 

_Suivantes bénissent les noms de mé6s : formes hu- 
maines. 
--Je’suis aussi dans le corps 6 du coupable, le triste
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jouét des chéroubim adversaires conquérants | de 

son esprit déchu enivré. Je connais.les fautes du 

mal exemple qui arrêtent des ans'et des ans sT œuvre 

‘ de la race leurrée. 

_Et je souffre les tortures, l'impatience des retards’ 

pour l’élari cyclique, .la tristesse des essors ,TompUS, 

_et toute la géhenne infernale. 
Les LÈvREs. — Pardonnez-nous nos offenses commé 

nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés! : 

- L'Esprit. — Mème je revis la mort du péché, la 
débauche dispersive qui soumet aux caprices de 

tous les anges. - 
Je vois mourir dans les îmes des peuples pollués 

la volonté créatrice qui révèle à la vertu des séra-. 

- phins, et retourner à la matière des feux intérieurs : 

l'essence astrale des cheveux du. Christ. ‘ 

. Car'ce rythme divin inclus dans le temple de la 

. forme” virile, l'homme, par l'amour, le transporte 

au temple de la forme féminine et l'y adore, l'y ma- 

gnifie dans.l’ apothéose de ses élans passionnels. Or 

“afin que la passion jaillisse plus forte contre la ré-. 

‘sistance. des antagonismes, les peuples, sous l'in- 

‘: fluence des vigueurs astrales édifient les lois sociales 

qui restreignent sa liberté. | 

Ce qui donne aux êtres imbus de fluide passionnel 

une puissance attractive énorme où doivent se com- 

biner toutes formes du désir, saisies par le flux des 

ondes magnétiques émises. Parfois même chez les 

âmes élues, la passion, dédaigneuse des formes tan- 

gibles, cherche en elle-même le Temple et l'Idole :: 

toutes contingences abolies par Sa volonté robuste, 

elle trouve Dieu, vit à sa face, communie de son es-. 

_sence, dans la béatitude de la grâce. 

Ainsi armée de vertus formidables, elle subjugue 

_le passage des chéroubim en elle, leur imprime son 

scel, les unit en sa cohésion et:quand le corps hu-
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main se désagrège aux fermentations de la mort, les 

rythmes. maintenus par cette forme infrangible se 

vont joindre aux. courbes sidérales et à la nature de 

l'ange, avec laconscience humaine de leur splendeur 

et de leur immortalité. 

‘Mais souvent la folie des races nie la puissance de 

‘l'effort vers l'extase qui : affranchit des nécessités vi- 

_tales. A. toutes les débauches, à toutes les vanités elle. 

laisse couler et s ‘éperdre sa vigueur, . 

, Tantqu "après sa mort les rythmes désagrégés, re- 

© pris par les essences génératrices, n ’emportent point 

avec eux le sceau de l'âme défunte et livrée à l'hor- 

Teur éternelle d’obscures métempsycoses. 

Et de cette grande douleur évoquée, .je ressur- 

gis vers la contemplation lumineuse, à la face os- 

cillante et vaporeuse, aux grands ‘cheveux. roux 

épanouisdansl’ infini, àla bouche exhalantl'indicible 

musique: du cœur des sphères, ‘aux ailes blanches 

des anges ineurves envolés de leur sillage de créa- 

tures sonores, lumineuses, diaprées des sept cou- 
leurs, condensées en ardents noyaux planétaires, 

semées en poussière sidérale dans l'espace d'ambre. 

Les Lèvres. — £t ne nous laissez pas’ succomber à â 

la tentation, mais délivrez-nous du mal. 
.… L'Esrnir.— La beauté du miracle, l'odeur de l’ har- 

monie céleste suffoque mon corps secoué comme 

une mer émué des approches électriques. 

L'âme part en pâmoison avec l’ onde ultime d’une 

trace d'ange ascensionnel ; puis à sentir de trop 
‘puissants bonheurs, défaille la chair chétive.. 

Les Lèvres. — Je vous salue, Marie. : 
L'Esrmr.— Me voici devant vous Immensités des 

apparences sensibles; astres; mers !. Espoirs des 
continents nouveaux ; forêts, cascades, grèves etsa- 

-bles ; vous dont la ‘contemplation engendre la con- 
naissance des phénomènes naturels, des forces, des 

\
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lois, de l’ensemble des forces, de l'inconnu, lui Le 

Fils spirituel! - ce 
Les Lèvres. — Pleine degrâce. 
L'Esprit. — Marie, visage de l'univers! Les beau-. 

tès remplissent votre-Face. L'océan est votre robe .: 

changeante, et les profondeurs du ciel teignentl' azur 

de votre voile. Les vents portent k le souffle de votre 
paroles e ‘ 

“Vos yeux sont le scintillement de nuits pures. 
Les Lèvres: — Le Seigneur est avec vous. ! 

L'Eserr. — Le brin d'herbe qui plie sous l'ascen- 
‘sion de la bestiole, la goutte d’eau où naissent, aiment: 
et meurent des myriades de monstres dans l’espace 

d'un éclair, la tragédie des orages, les attractions 

passionnelles des êtres, les marches des peuples en- 
vahisseurs, les influences des climats qui rendent 

les nations nomades, farouches, cruelles, dévotes 

- pacifiques, industrieuses, riches et triomphantes, 
Toutes les lois obscures qui tressaillent en votre vi- 

sage. Marie ce sont Lui-les- Forces, Lui- les- Causes, 

- Lui-les-Justices. 
Les Lèvres. — Vous êles bénie entre toutes les femmes. . 
L'Esprir. — Aux yeux émus des amantes si mon 

image humaine a tremblé, en se mirant, c est qu’elle . 

reconnut l’imitation, par leur beauté, de votre Har- 

monie, - mère des idées et des formes ; ‘Marie, qui 

transparaissez en chacune. ’ 
Les Lèvres. — Zt Jésus, le fruit de vos entrailles, est 

béni. ! 
L'EsrriT: _ L'ivresse heureuse de mon âme bénit 

l'idée des forces-née de votre aspect, Nature et. 
Normes, mon âme embrasse l'univers, l'effet et là 
cause, dans un amour sans nom. Je me disperse 

aux confins des connaissances, je me rassemble au .. 
_cœur’essentiel de la science entrevue. 

-. Et ce double mouvement, de ma totale expansion, 
: 

4
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de ma plus vigoureuse crispation spirituelle, donne 
à cet instant de ma vie le délire de toutes joies! 

Les Lèvres. — Sainte Marie, mère de Dieu, 

| L'Esrrir. — Marie sainte ! Aspect du monde, terre 
qui engendrasles eaux, l'air, les plantes, les poissons, 
les reptiles, lesquadrupèdes, lesoiseaux, les hommes 
pour te penser, et enfanter, de leurs cerveaux l'idée 
de ton créateur, de Dieu, ton Fils,’ et ton Père, 

- Marie mère de.la connaissance, signes de la Cause. 
Marie-évidente et mystérieuse ! ! 
Les Lèvres. — Pries nour nous, Pauvres pécheurs. 
-L'Esrrir. — Que la spleñdeur de votre harmonie: 

soutienne la témérité de notre faiblesse, Marie ! ! La 
‘ peur desgouffres nous tentera, la chaleur des saisons 
nous détourner: de la tempérance. Les parures des 
chétifs solliciteront l’avidité des forts. Nous envic- 
rons la-richesse des puissants. Notre courroux cli- 
tierà les imprudences. Nous nous alanguirons,peut- 
être dans les villes de fête, parmi les ribaudes, 
en exprimant le jus des fruits nouveaux dans : nos 
coupes. Le ' Us 

-Priez pour nous, 1 Mére de Dieu ! ! Car nous s ffron- 
.terons bien des périls afin de soulever un des plis 
qui voilentvotre sainte face, mère de Douleur! Priez 

. Dour eux, priez pour nous; nommez votre fils afin 
que l'espoir de joindre une connaissance à la con- 
naissance du Verbe Saint, rachète notre peine: et 
notre honte. * 7 

Les Lèvres. — Maintenant et à l'heure de notre mort. 
L'Esrnir. — Marie, à l'heure de notre mort reçois 

notre dépouille lassée. Mère des Douleurs, active. 
la désagrégalion des formes. ‘Alors de nous, .les 

- forces renäitront dans les couleurs, dé l'herbe, la vie 
. des insectes, l'éclat des fleurs. écloses sur nos tom- 
beaux, ou le pullulement nacré des bêtes de ‘la mer. 
Nous ne $Serons Plus et nous serons encore, Vierge |
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Mère ; affirmant et niant à la fois notre vie dans le 
même temps, sous le mème rapport, comme vous 

niezetaffirmez à la foisces deux contraires : Vicrge, 

. mère, parce que vous promettez ainsi l’état futur de. 
l'homme, digne de percevoir la Pureté de l’Etre en . 
dehors de ses modes transitoires d’affirmation et de 

négation. 

La Pureté de l'Etre, du Verbe, ton fils, mère e de 

Dieu. . | : 

Les Lèvres. — Ainsi soit-il. : 
L'EsrmiT. — Nous ne mourrons pas, nous nous 

élargirons en vous, sainte Marie, Face de l'univers. 

Nous participerons à votre sainteté, par l'Esprit qui . 

conçut en vous:la réalité du Verbe, sainte Marie, 
mère de Dieu. : vf
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L'âme très savante de M. Brunetière fut, à une. 
heure, malheureuse. On prétenditélever unestatue * 

.à Baudelaire. Depuis quelques années déjà, il s’é- - 

vertuait à dire que ce poète manque de génie. La 

manifestation que préparait un comité aux noms 

- illustres, indiqua trop nettement combien les avis 

de la evue des Deux Mondes et de son critique in- 
tluencent l'esprit littéraire. Evidemment, ils ne - 

pérsuadent pas tout le monde. Ges sortes de cons 
tatations vexent ; et M. Brunctière en ressentit 

de l'amertume. Il le laissa voir dans un article -- 

publié au figaro. Voulant morigéner les gens, il 

donna le-spectacle d’une fureur, qui mordrait 

aveuglément les loques à sa portée, croyant meur- 

_trir la chair. On dirait l’indignation d'un écolier 

. soumis aux huées de ses condisciples. . 

Enefret, on le blämait- fort en ces témps-là pour 

les erreurs qu'il a tenté de redire à propos des 

Fleurs du Mal. I1 soutient des choses énormes et 

douteuses avec ull aplomb" universitaire que .rien 

ne détourne ; et cela: parce qu’il pense tenir sous sa. 

chaire quelques bancs . de disciples. contraints de 

lui fournir de l” approbation, sous peine de discipli- 

nes variées. I1 se trouve que les gens de lettres ne 

redoutent pas sa férule et se rient de son cours.
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- Le voilà qui brutalement. s'exaspère, au lieu de 

demeurer ferme'et digne ‘en Son opinion. Pour un . 
homme si docte et si disert; il se montra malavisé. 
Il faut dire que le cas de ce critique est spécial. 

Il eut tout d'abord une âme fruste et patiente, do- 
cile aux maitres, soumise à l’ autorité, respectueuse 

* de l'enseignement officiel et des opinions acadé- 
miques. Sur les banès du collègé, il apprit à peu 
près que la littérature française n’existdit pas avant 
Henri IV et qu'elle déclinait depuis la mort de 
Louis XIV. La peur des pensums’ lui persuada 

‘ - d'adopter cette. opinion. Elle lui demeure encore 
en apparence. . . 

| Avec ce bagage, il se lanca d dans le monde, et se 
“valut cette originalité de n’en pas avoir du tout ct | 
de nier celles qui pourraient paraître. Comme il 
affirmait brutalément, les esprits timides aimèrent | 

‘le croire. Ï1 ne tarda point à prospérer; car ceux-là. 
réussissent sur tous qui savent restreindre le Cy- 
clé du savoir et.faciliter l'ignorance aüx hommes. . 

Seul parmi les écrivains üe son âge, il osa sou- 
‘tenir ce paradoxé que les farces: du tapissier Po- 
quelinet les galas rimés par Racine à l’occasion des 
fêtes de Versailles prédominaient en art sur le reste 
des lettres françaises. Les gens des salons furent 
ravis. de prendre ce goût. Selon une telle doctrine 
on possédait au sortir du’ collèse ou.du couvent Ja. 

. littérature nécessaire pour faire figure. Plus rien à. 
lire ni à connaître. Même il y avait de l'élégance à 
insinuer que les imaginations des auteurs récents 
étaient à priori contenues dans Andromaque. Cela 
dit finement avecle secours d’un sourire malicieux, 
on pouvait rire à l’ aise, vaquer à ses affaires, con- 

* sulter lacote ou visiter sa maîtresse. On savait tout 
par Ra récitation classique. 

Ainsi il emportala vogue avec . estio des pro-
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fesseurs trop fatigués de leurs cours pour vouloir 
. apprendre plus que les matières recommandées par 

les programmes. 
Alors, et bien qu'arrivé au 1 but de ses ambitions | 

juvéniles, ils ’aperçut qu’il manquait quelque chose 
à son bonheur. Les artistes ne l’estimaient point 
pour ses articles. Il se mit à lire. Soi obstination 
taciturne aborda l'inconnu des livres; et son âme 

pou à peu se dégrossit devant Ia splendeur de cer- 

taines esthétiques qu'il avait consciencieusement 
abhorrées: Cela lui donna beaucouy de tristesse. 
I prit un teint plus vert et se voüûta. Ses lunettes . 
d'or qu'il portait. naïvement comme le signe de si 
gravité littéraire ne suffirent pas à éblouir la. honte: 
de son orgueil. 

Il s’était (roinpés abominablement trompé. L'er- 
reur habitait en lui. Quoi qu'il voulût prétendre 
.pour sa justification intime, il lui fallut reconnai- 
tre devant lui- méme que ses opinions d apparat : 

culbutaient.. — . 

Se désavouer et revenir sur ses jugements anté- 

rieurs, M: Brunetière n’en eut pas l'inconvenance. 
Le souci de conserver sa situation le lui interdit. 
Son humeur se fit plus chagrine encore. Le remords 
lui dévora le foie. I1 souffrit ; et bientôt une haine 

énorme lui naquit contre ceux qui l’ avaient, sans le 
‘savoir, dépourvu de sa sérénité première. 

Pour s'être arrêté au milieu du temps il lui fal- 
‘ut s’obstiner. . … ‘ 

Dès lors on fréquenta un étrange esprit, éveillé: 

tard, incapable d'avouer son sommeil par peur de 

la férule publique: On assiste maintenant à l'effort 
considérable d'un écrivain devenu subtil à la lon- 

gue et qui tente de racheter la faiblesse des idées 
“obligatoires par les äcrobaties des commentaires. 

‘Car M Sarcey, par exemple, pr éconise à peu près 
10 

‘
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les mêmes avis. Il le fait en toute bonhomie; selon. 
un désir sincère, personnel et dénué de fard. 
-M. Brunetière se-vexerait qu'on le prit pour 
son égal. Il écrit des horreurs aussi formidables 

sur les lettres contemporaines, Mais il s’épuise à 
“inventer des raisons ingénieuses et paradoxales qui, 
pour les badauds, exp'iqueraient, pense-t-il, son 
béotisme, et, pour les artistes; rachéteraient sa dé- 

 pendance. oc - - 
Cette manière de juger les œuvres est évidem- 

‘ment fausse. Ily alà beaucoup de politique. On lui 
‘a donné, pour cette attitude, la croix d'honneur et 

une chaire dans Ia rue d’Ulm. Que désirerait-il en- 
core? Qu'on l’approuvât! Voili une grosse ambition. 

Les hommes de ce siècle eurent: de bonne heure 
le mépris des imaginations serviles. Nous chéris- 
sons: mal ceux qui se recommandent de théories 
autres que les. leurs. Il nous plait de voir se révé- 
ler l'individu pensant; qu'il se meuve dans la po- 
litique, les lettres ou les arts. M. Brunetière-imite . 

les critiques qui le préeédèrent. En outre, il se 
leurre lui-même; ce qui « est” Dis que d’ en faire 
accroire au monde. 

. Aujourd’hui la querelle est sur Baudelaire. M. 
Sarcey et'M. Th. de Wyzewa partagent à peu près 
seuls dans les lettres l'opinion défavorable au poète. 
Le mort a ses fanatiques et des admirateurs” plus 
tièdes. Mais on se garde de le décrier. De fait, il 
fut le: premier dans le siècle, et peut-être dans toute 
l’époque’ moderne qui conçut et traduisit sous des 

. symboles saisissants. le dogme fort ancien, mais 
oublié de l'identité des contraires. L'idée maîtresse 
de j'œuvre” baudelairienne mène sans cesse à la 
contemplatioii de la mort et de l'amour accouplés. 
Elle engage le lecteur à concevoir dans ‘son im- 

‘ mensité terrifiante le rythme qui guide les transfor- 
s 

s
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mations de l'être à travers le poudroiement des . 

mondes. Ainsi que Flaubert; mais avec beaucoup 
| moins de génie, Baudelaire a introduit dans la pen- 

sée contemporaine le mode le plus’ spacieux, pour 
ainsi dire, de sensation. 

M. Brunetière qui, au fond de soi, n 'estpasu un mé- 

diocre, doif fort bien comprendre la grandeur d'une , 

telle œuvre et sa portée. La pénurie des arguments . 

‘qu'il invoque pour blimer les fleurs du Mat, an- 

nonce sa dètresse mentale. Il souffre de ne point. 

“établir une dissertation qui prèterait quelque fard 

de vérité à sa diatribe. Il se reconnait par avance - 

‘impuissant devant la tâche dérisoire qu’ils’impose ; 

-et cela seul explique ses emportements singuliers, : 

les bonds qu'il-fait hors de la mesure habituelle, 
toute la. série des amertumes extérieures étalées | 

dans les publications. 7 

Il ne peut se méconnaitre jusqu” à se croire sin: : 

cère quand il affirme que « l’une .des principales 

_nouveautés de Baudelaire a consisté à dégrader au 

L moyen de mots sales et bas: des idées d'ailleurs 
souvent panales ? Relisez là- dessus, ajoute il, une 

“charogne. » 
Je crois avoir suffisamment “répondu à la pre-. 

mière partie de cette, proposition. La poésie baude- 
lairienne a vulgarisé le dogme de l'identité des 

contraires. Personne ne pensera que les classiques” 

: aient eu jamais cette envergure de pensée, eux qui 
s’en tinrent, dans leurs ‘méchantes adaptations des - 

drames grecs ou espagnols, à’ faire osciller lente- 

ment des âmes par. trop.naïves entre la passion et . 

le ‘devoir, : éternelle danse’ d’ oursons psychologi- 

ques. Musset, ce chantre de la jupe à trousser et de 

la pastille. à offrir, George Sand, la pauvre dame, 

l'admirable Vigny- lui-même conçurent-ils. jamais 

sous cette ampleur l harmonie des forces universel-
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lés; la parenté de la mort. féconde et de l'amour 

* fécond? Baudelaire a introduit daus l'âme de notre 

- âge les visiteurs des-autres mondes. Il fut le cham- 

bellan de l’Inconnaissable, de l’Indicible. Au cha- 

pitre denos concepts il intronisa tout ce qui se 

perçoit de subtil et d’inexprimable sous les sensa- 

' 

tions excessives. Il sut rétablir les données des : 

impressions qui mènent: vers le mystère, et par 
elles évoquer ce qui, dans la vie, décèle le contraire 

du connu, le subtil émoi wagnant l'âme ébahie 

prête àse croire parvenue ‘au terme de |’ impres- 

sion et soudain avertie de nouvelles existences sé- 

rielles, insaisissables, celles qui émanent de la 
fleur tranchée, du cadavre encore. en beauté, de 

r inassouvissement d'un amour rassasié, 
- Toute la tentation del’ Au Deliqui attire l’homme 

et le penche vers Ailleurs, Baudelairé l’a révélée. 
Nous lui devons de connaître le seuil des autres vies. 

“Voilà par où il enchanta les recherches de-notre 
jeunesse et. pourquoi il inventa plus que des mots 

sales et bas. ; - 
- Ns sont 4’ ailleurs peu fréquents dans l'œuvré : de 
Baudelaire, les vocables dont s’outragerait M. Bru- 

netière. La pièce de la Charogne, qui'n'est pas des . 
- meilleures, ne pouvait point : subir un autre voca- 

bulaire, L'horreur à inspirer,devant le plus. im- 
monde des aspects, exigeait du poète qu'il atteignit 
d'atroces sensations précisément amenées par la. 

hideur des images latentes sous les mots. Sur cette 
brutalité extérieure, première, la pièce: repose 

toute. De là, se lève cette mélancolie, cette essence 
de douleur, pour ainsi dire, qui s’hyperbolise vers 
les derniers vers lorsqu'il promet à la beauté et à 
l'amour, les apparences inéluctahles de latransfor- 
mation des êtres. Quelle horreur aussi grande se fut 

.. traduite par des mots amênes et doucereux? Quel-
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les périphraseseussent même fait concevoir la pour- 

.riture de la mort engendrant:les nouvelles existen- 

ces comme les engendre le baiser. La sublime 

beauté de cet acte d'amour, la sublime ignominie 

de cet acte de mort, ‘devaient bien, aux deux ter- 

mes de l’antilhèse, se rendre par les plus hideuxet 

les plus. tristes des mots. - 

Ces choses-là sont de l’art littéraire, et M. Bru- 

‘ netière ne l'ignore pas. Le fond de toute sa mau- 

- vaise humeur tient à l'ennui qu’il a de ne‘pouvoir 
_-vanter Baudelaire devant la clientèle de sa revue. 
Les personnes aux allures mondaines' qui s’abon- 

nent afin d'avoir sur leur table cette publication 

qui leur dicte leur. intelligence ne consentiraient” 
pas à comprendre Baudelaire et s’effaroucheraient. 
Elles le jugeraient indigne de leur commerce aus- 
tère. La haute bourgeoisie, on le sait, détient le 

monopole de la vertu, et personne jamais ne s’y 
- Jaisse aller à déchoir. Si par hasard un procès ad- 
véntice amène le flambeau de Thémis à luire sur 

ces : intérieurs rigoristes, les vices les plus sau- 

grenus se révèlent généralement à la barre. des 

. témoins et par leurs dépositions. Ce monde, là ex- 

cuse le crimé qui se cache et,s’accomplit. Il ne par- 

‘donne point au poète. d’enclore sous le symbole du 

vice humain imaginé les révélations les plus hau- 

taines de l'esprit. Nous autres écrivains ou’ philo- 

”.Sophes, nous n'avons que faire de.ces considéra- 

tions-là, et c'est tant pis pour 1 M. Brunetière si le. 

soin de son esprit le force à s'y attarder. 

Comme il'se voue à l’artutilitæire qui flatte l’ hypo- 

crisie sentimentale de la société et se -débite dans 

les familles, le critique bläme le poëte d’ avoir pré- . 

-conisé Ja théorie de l'art pour l’art, d'avoir dédai- 

-gné d'écrire pour la famille. Paraîtrait-il bien au- 

dacieux de dire que Baudelaire ne se livra pas 
10.
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exclusivement à l' ‘art pour l’art, puisque l’ensemble 
deses poèmes représente une œuvre considérable de 

vulgarisation philosophique? Que cette vulgarisa: 

tion n'atteigne qu’un nombre plutôt restreint d’es- 

"prits préparés; cela doit-il surprendre? 
Pourquoi reprocher à. l'écrivain un genre litté- 

raire susceptible d’affecter très peu d” âmes, si l'on 
ne reproche pas à Kant aussi ou à Spinoza d'avoir 

- négligé de penser pour fournir des propos aux cen- 

seurs du five o’clock 7. 
Il existe au monde quatre ou cinq mathémati- 

-ciens d’une force sans égale. Ils recherchent la so- 
lution de problèmes compréhensibles pour leurs 

‘quatre ou cinq intelligences seules. Ils s’écrivent 
leurs essais. Ils combinent leurs démonstrations. 
Mais nul savant ne saurait saisir leurs idées. 
M. Brunetière voudra-t-il prétendre que l’œuvre de 
-ces quatre ou cinq mathématiciens est absurde, 
inutile, nuisible? Il ne le saurait faire sensément. 
‘Au contraire, il conçoit à merveille que les problé- 

mes une fois résolus, ces mathématiciens en ap- 

pliquent aussitôt les formules décour ertes à des 

systèmes plus simples et, par là, aident puissan- 
ment la.science des nombres. ‘ 

Ainsi en advient-il de l’œuvre dés écrivains qui. 
aimèrent l'art pour l'art. Le cénacle d’abord petit 
qui les entoure promulgue les formules esthétiques 
par ses brochures et par ses livres. Peu .à peu. Yi 
dée se vulgarise, Se répand, court le monde, passe. 
dans la vie, influence les êtres et les actes. L'œu- 
vre s'accomplit tout entier. Les trois quarts des 
volumes qui paraissent à présent vivent sur les 
idées promues au jour par Baudelaire, et immiscent 
dans le monde l’ime inmortelle du poète. Ceux . 
qui pratiquent l’art pour l’art se pourraient définir . 
aussi bien des littérateurs pour littérateurs, On ne .
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les confondrait point avec les littérateurs pour pu- 
blic; ce qui est incontestablement une fonction in- 
féricure à là première. 

Le suprème grief allégué par M. Brunetière con- 

tre la gloire du poète se propose en ces termes :.. 
« L’individualisme désordonné, l'égoïsme morbide, 

l'adoration pathologique de soi-même, dont Baude- 

- laire demeure toujours le principal représentant, 
sont coupables, antisociaux et antihumains. Je m'a- 
dresse, dit-il, à tous ceux qui savent la crise que 
traverse aujourd'hui la morale, ct: que le premier. 

article du véritable socialisme est le détachement 
de soi. 

.-. La crise que traverse aujourd’ huila morale, pour 
parler comme M. Brunetière nous affecte fort peu, 

je pense. Evidemment, ‘nous ne sommes pas des : 
ascètes ni des saints. Mais, j'imagine qu’à toute 

‘époque la morale fut à peu près dans l’ état oùnous 
la. connaissons maintenant, Sans doute :même, . 
trouverait-on plus difficilement, de nos jours, un 

. prélat pour porter officiellement les billets galants 
adressés par le chef du pouvoir. À sa maitresse. 
‘Ainsi cependant fit Bossuet, én ce grandsiècle que 

- chérit M. Brunetière et qu’il propose généralement 

pour exemple à notre temps de décadence. L'arche- 

‘vèque de Paris accepterait-il ‘de jouer le Mercure 

‘galant entre M. F rélix Faure et Cléo de Mérode? Qui 

J affirmerait? - 

Il est une chose réelle. Les masques tombent vite 

à nôtre époque. L’humanité se dévoile de son tra- 

- vesti vertueux. Le mouvement naturaliste a beau- 

. coup fait pour cela. ‘Il a ébranlé l'hypocrisie publi-, 

que. Chacun crie sans- vergogne ce qu'il voit de la 

nudité des cœurs. Est-ce un mal, et ne peut-on pas 

espérer qu’une vertu réelle varenaitre, aujourd’hui 

re qu on ôte les s paravents et qu'on montre les actes
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aux badauds? En tout cas, on ‘sera moins trompé. 

‘sur les hommes, et le mensonge s’écroulera plus 

vite: Ce sera toujours du gain. - 

Baudelaire, l’un des premiers, ‘à décelé tout son 

-être.. Il l'a étendu sur la table d’ anatomie; et, de- 

rant nous, a levé la chair, mis à nu le jeu des mus- 

cles, des. fibres, le battement des vésicules. Les 

contemplateurs: de soi accomplissent tous des be- 

sognes d’anatomistes. Leur œuvre s ’assimilerait : 

‘bien à celle du chirurgien. Ils opèrent sur eux- 

‘mêmes et nous enseignent-ainsi à voir en nous. C'est 

de la médecine psychique dont ils ouvrent descours 

publics. Nous devons en bénéficier. Nous en bénèfi- 

cions sûrement. Leur individualismè est une ma-. 

_nière d’altruisme assez efficace. Ils nous apprennent 
à nous connaître et nous guident dans la Science 

‘du ‘moi. Comme’ils demandent peu pour ces leçons, 
on ne conviendrait pas facilement, selon lademande 

- M. Brunetière, qu’ils accomplissent une œuvre an- 
tisociale et antihumaine. La plupart même, .en se 

* regardant la conscience, y découvrent le monde, la 
représentation qu'ils en ont, et, parlà, nous appren- 
nent. des choses sur tout. Ce gènre d'égoiïsme n’a 
rien qui. puisse raisonnablement nous effrayer. I 

‘n’incite même pas ses. théoriciens à la jouissance 
et à l’épicurisme. Car, de coutume, les anatomistes 

‘psychologistes vantent le culte de la douleur comme 
le seul stimulant dela volonté, Baudelaire qd” abord. 

C’est de la morale assez ‘haute et qui vaut bien : 
éelle des salons où le flirt prospère et l'adultère 
-fleurit, moralement:  .  .: 

Voilà résolus peut-être, les gros problèmes « que. 
suscitait en l'intelligence émue de M. Brunetière 
la question d'une statue édifiable à Baudelaire. IL: 

ne nous a point dissuadés.
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* En notre France qui semble reprendre, après 
: Rome, le prestige d'attirer vers son cœur les in- 
telligences du monde, de les y'heurter les unes aux 
autres afin que la lumière jaillisse de leurs pôles, 
-trois-hommes dé’la génération 1860 manifestèrent, 
_"sous:-la forme poétique, des génies éclatants mais . 

divers par les origines naturelles. | 

M. Gustave Kahn dont l'Orient ancestral inspira 
les Palais Nomades et les Chansons d'Amant, apporta 

_le souvenir du soleil mystique, du grand Agna, en 
l'espoir duquel les lentes caravanes se déploient 

sur le désert, bercées par des voix religieuses, im- 

précises et immenses qui annoncent à tout instant 

de vie l'éternité du chemin et'la douceur d” attendre 

-en contemplant la divinité du désir. 

+ La mémoire de cette beauté mère trop splendidé | 

: pour qu'on s’attachät à espérer de la traduire exac- 

tement, trahit ce poète qui tenta de la dire. Ayant 

- essayé des rythmes et des images il'se tut tout à 

* coup; pris de stupeur religieuse à la compréhension 

- de l'œuvre. Il s'assit au bord, du chemin de vie, 

_croisa ses jambes, et regarda en lui-même, dédai- 

gneux de ses ébauches, tout ébloui par la merveille. 

intérieure que nous restitua Ze Livre d'Images. 

Mais comme la civilisation première des vieux
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cultes venue d'Orient, avec des formesimparfaites, 

jusque l'Atlantide,. 8e trempa définitivement chez’ 
les druides occidentaux pour retourner, avecla con- 

. quête de Ram, dans l’Inde même, et s’y établirse- 
1ôn les lois de perfection mères de notre monde 
historique ; ainsi, tout effort se reproduisant selon 
son principe, la tentative du sémite Gustave Kahn 
devait atteindre une autre réalisation excellente 
dans l'œuvre du Saxon Francis Vielé Griffin, dont 
les veines gardent un dixième de sang de cetterace 
rouge des Atlantes qui, avant les cataclysmes phy- 
siques du déluge, portèérent la science de vivre à h 
un degré pour nous encore inaccessible. 

Jadis, la force latine avait sculpté dans l’intelli- 
_gence humaine des symboles qui la synthétisent 
et en montrent immédiatement la grandeur. Ce 
que l'Oriental aperçoit comme en’ mirage, et ce 
que l’homme du Nord réalise dans un. esprit de 
pure perfection rythmique (les Sagas,. Wagner) le 
latin le précise, l’adorne, le charge de joyaux et en 
fait une parure, bonne à porter. Il saisit l'univers, 
le synthétise, la réduit en un symbole concret; il 
Je montre au détour du chemin, au fronton d'un 
monument, dans l'apparence belle d'une créature. 
Il étreint les firmaments et en fait un saphir pour 
les couronnes. Il conquiert les peuples et les unit à 

. Rome. Il enferme l'univers total. sous un signe ct 
la religion au cœur de l'ostensoir. °° -"- 

Le spectaéle curieux du rythme qui mène-l’âme’ 
des races, le devait compléter, en cette simple 
phase de la poésie contemporaine, par le triomphe 
‘le l'effort latin, M. Henri de Regnier fut le créa 
teur qui, du fond du creuset, où dansaient les. es- 
sences, Serlit la pierre brillante et philosophale. 

Très heureusement Velasquez eût peint ce sei- 
gneur dont la Moustache raïdie.en longues pointes
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tombe aux angles d’un haut menton mieux fait que 

sa grande. taille même pour élever une noble face 

par dessus la stature des foules. 
L'amour que marquait déjà pour les parcs de 

Versailles l’auteur très jeune des Lendemains, le dé-. 

:Signait comme un dévot. des choses que le siècle 
de Louis XIV nous laissa. Il disait fréquemment 

comme l’enchantaient lespelousesroyales, les char- | 
milles puissantes alignées au cordeau, les pièces 
‘d’eau reflétant des” frontons purs :ct.des’ escaliers. 
proprés aux évolutions des cortèges. 

En effet, le temps de Corneille, de Racine, de 

F énelôn, de La Bruyère fut ce que la Renaissance, 

ayant abouti, donnä pour la France, de plus stric- 
‘tement gréco-latin. Ces grands auteurs classiques 

eurent moins d'originalité que de mémoire. Ils 

écrivaient pour rappeler Rome, mettant dans la 

bouche des héros telles allocutions composées par 
“iTite Live, par T'acite, ou dramatisant avec une 
pompe augustale des chapitres de Suétone. 

. Fils des Quirites qui surent tirer leur art de la 
Grèce et le transcrire habilement selon leurs coutu- 
mes et langage, La Bruyère et'ses contemporains : 

-. empruntcrent aux Grecs les formes de leurs chofs- 
.d'œuvre, et l’on pourrait dire, sans-paradoxe, que 

‘ee siècle du Roi Soleil, fut une résurrection admi- 

rable de la littérature gréco- romaine se réveillant 

‘après quinze siècles d’ oppression barbare. 

En sorte qu’on reprocherait injustement aux clas- 

siques d’ avoir manqué de génie particulier. En réa- 

_lité, cette mémoire de la’race était tout leur génie 

- propre. La Gaule ne cessa jamais de se dire latine, 

tant aux époques franques, où l mes, lamanifesta 

si forte contre la conquête, qu'à l’êre formidable de 

la Révolution, où la plèbe se para dés noms en 

hoñneur à au forum, où le talent de David garnit les
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monuments républicains de faisceaux de licteurs 

pour préparer les meubles à colonnes.et à aigles, 
les coiffures à la Titus, et les tuniques grecques de . 

‘ la période impériale. | 

- Le succès du grand siècle tient justement à ceci, 

que l’on y retrouva l’âme perdue des ancêtres, et 
- si vingt auteurs d’un talent plus certain que celui 
des classiques n ‘atteignirent pas cette gloire, il en 

. faut imputer la cause à l'esprit national ravi de se 
revoir tel qu’à sa jeunesse florissante dans de mi 

roir des tragédies cornéliennes. ' 
M. Henri de Regnier eut sur les classiques l'a- 

vantage de venir deux.cents ans plus tard. Kant, 
, Gœthe, Hegel, Flaubert, Darwin, Hugo et Baude- 

aire avaient parlé depuis la mort de Louis XIV. 
L’érudition du monde se complète singulièrement. 
L’artse fortifie par les découvertes scientifiques ci 
Ja ratiocination expérimentale. A l’humble mémoire 

du-xvu* siècle, des connaissances autrement larges, | 
. synthétiques, se sont ajoutées. On.a relevé le.pres- 
“tige littéraire de Montaigne, on a salué l’impecca- 
ble phrase et la science encyclopédique de Rabelais, 
on a lu les chansons de Geste et le Loman de la Rose. 

Le jardin dès Hespérides a VU, SOUS ses antiques 
pommes d'or, fleurir la rose emblématique du che- . 
valier Bel-Accueil; Hercule, au ‘détour de’ Ronce- 
vaux, a rencontré Roland, et voici qu’Achille s'é- 
tonne de ce que surgit devant sa lance le cygne 
éblouissant qui porte Lohengrin. . É 

En même temps le cycle se ferme. Les vieilles 
religions s'expliquent. On découvre dans la Genèse : 
uu exposé exact des théories évolutionnistes. Adam 
n'est plus seulement l’homme endormi, dont Dieu 
tira une côte "pour fabriquer l'épouse, il devient la- 
cellule primitive et protoplasmique que la force 
divine dela vie dédouble par scissiparité. La science, 

4 ., : 
st
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ramenant tout phénomèné à la vibration, au mou- 
vement, au rythme, a retrouvé le Dieu Un, le Jeho- 
vah jaloux et terrible, plein de desseins indiscer- 

nables et dont la foudre demeure la plus proche, Ia 

plus, mystérieuse manifestation. 

Les légendes se révèlent sous la visière des che- 
valiers; T or du Rhin tinte et, pour cette folle appa- 

rence; les hommes perdent leur vie,-sans voir re-. 

luire le Graal à la cime du Mont-Salvat. Le sang de 
_Sigurd coule, Swanhilde, ‘la vierge de beauté har- 
monieuse, qui se donne au vieux roi pour assu- 
rer la paix, engendre, par son cœur fatal la haine, 

| le meurtre et la guerre parce que, en toute harmo- . 

nie, les contraires s’équivalent, selon que le traça : 

naguère, dans un sy mbole parfait, 1 M. Fr rancis Vielé- | 
Griffin. 

L’ enseignement divin des légendes, qui contient: 

la science entière, tenta l'esprit de M. Henri de 

Regnier. Ses poèmes se peuplent de-héros clos dans 
des armures illustrées de ces légendes mêmes et 
qui parlent mieux que les philosophes des histoires. 

Les Armides tissent au haut des tours leurs vies 
.de rèves. Les princesses agitent à leurs terrasses 
: « des mains qui n’ont jamais filé » pour poser aux 

. passants le-problème de l’inutile effort. 11 ÿ a des 

enfants qui jouent avec des glaives, car le caprice 

d’une créature futile entraine, d’un regard ou d’un 

geste, la mort des rivaux. Les galères d’or glis- 

. sant sur les anses parmi les battements de pourpre 

: de leurs pavillons apportent les illusions des. appa- 

rences aux mains tendues des adolescents, et puis 

repartent ayant vidé les cœurs ct grossi de: souffran- 

‘ces veuves. leurs lourdes cargaisons. | 

L'oisenu ornant le cimier du casque” éploic SotL- 

dain.ses ailes, il quitte le guerrier à la lisière du 

bois mystérieux, Aux ténèbres dures de a forèt,
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parmi les épines et les lianes, les embüches et les 
combats, comment l'espoir étincelant pourraitil 
suivre le chevalier surpris de voir l'oiseau s’en- 
fuir. | D 

Le vent voyage dans la nuit, heurte aux portes, 
secoue sür les places le sable de ses sandales, cogne 
du bâton contre les dalles et gourmande la mort 

"qui ne se hâte pas. L’effroi du mystère, la crainte 
des forces devinées ont traversé la ville, les hom- 

- mes. Les Episodes me parurent toujours un commen- 
taire exquis du Zriomphe de Flore. Le tableau de 
Poussin, dans la sälle du Louvre, donne à ce pein- 

tré, mauvais en tant d’autres choses, sublime en 
celle-ci, sa parenté réelle avec les maîtres frères de 

Sandro Botticelli. 
Les Poèmes anciens el romanesques séduisent en ce 

qu'ils offrent de-l’âme propre aux vieux tisseurs 
* des hautes lices où de galants Achilles parés d'ar- 
mure renaissance relèvent avec des révérences les 
nymphes endormies sous les bois bleus. Mais le 
Salut à l'Étrangèré évoquerait-il moins ces villes 
dont Claude Gelée peignit les ports éblouissants 
dans leurs crépuscules religieux d’or rose? 
Aucun autre écrivain n’a mieux dit les phrases” 

nicessaires à l'intelligence des somptueuses images 
peinics par Gustave Moreau. Ce sont les mêmes 

héros ornës de splendeurs sombres et dont l'éclat 
se recule ; les mêmes femmes au-visage de sou- 
rire qui distille le sang d’une blessure cachée entre 

- l'émail de la royale parure. : ce 
‘Une Grèce adornée par des ‘artistes italiens, 
Agamemnon revêtu d’une armure que Benvenuto 
eût ciselée, Plotin pensé par Le Tasse et qui déam- 
bulerait-dans les jardins de Lenôtre si pareils à 
ceux des grandes villas de Rome ; voilà les presti- 
ges que le-poëte de 7el-qu’en songe sut évoquer, ré
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sumant ainsi, sous des symboles fixes, les merveil- 
les mentales accumulées, d'époque en époque, par 

le génie latin. 

. Autant conviendrait-il de dite que le génie de 

toutes les races, M. de Regnier l'exposa sous les 

symboles précieux de ses poèmes, s’il nes’attachait 
plus à suggérer par les apparences décoratives qu’à 

- exprimer le sens profond des philosophies. ! 

Le tempérament métaphysique des peuples sep- 

tentrionaux, précis en ses. fatalités fabuleuses, 

échappé à sa vision, comme aussi le sentiment d’at- 

. tente, l’agnosticisme heureux de l'Orient extrème. 
Ilne semble point attardé par le spectacle des 

“Walkyries emportant dans le tourbillon rythmi- .: 

que d’un galop les formes mortes des humains, 

par cette course irrévocable des planètes à travers 

l’espace où notre effort. douloureux meurt sans : 

cesse, renaît et s’exténue vers indicible.  : 

Son génie, plus. méditerranéen, se rappelle Atys 

et Xerxès. Les héros ont rapporté des satrapies 

bien des draps riches, bien des couronnes, et leur 

science assez concrète est celle de ces chevaliers du 

Temple faiseurs d'or et adorateurs des dieux puni- 

ques. 
. Le plus. récent de ses livres : La Canne de Jaspe 

écrit en prose, nous renseigne à merveille sur cet 

état. 

‘Avec de Dirième Mariage de Barbe bleue, le poète 

narre la suprême aventure de ce seigneur légen- 

daire. Ses cinq épouses ont tenté de le séduire par 

Ia beauté de leurs atours, par leurs robes. Ces fra- 

‘giles apparences ont vite chu sur la pauvre nudité 

des âmes ; les falbalas de mensonge ont dégoûté le’ 

.sire de ses femmes et il les a, tour à tour, suppri- 

mées de sa vie. 

- Mais une, simple d'âme e et pauvre d habits, pour
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séduire son seigneur, au jour des noces, se dépouille 

de toutes hardes, les indignes, et se pare de sà 

seule nudité, de la vérité de son être. Le maitre la | 

mène ainsi avec un brillant cortège jusqu' à l'é- 

: glise, l'épouse et la laisse lui survivre. . 

Cette fiction adorable, propre à symholiser la 

recherche de son idéal réel poursuivi par Y'homme à 

travers ses amours,.. enchante aussi par la mer- 

veille du style. La phrasé longue contient des in- 

cidentes qui seraient de nouveaux livres, des ma- 

nuels entiers de philosophie à développer en mille 

pages et dont le mot exact évoque, entre deux vir- 

gules du récit, les prémisses etla conclusion. Quant 

aux finesses de la sensation rendue, il semble que’ 

l’on puisse ‘dire qu'aucun auteur, en aucune litté- 

rature, atteignit jamais à cette science de la langue, 

« Le soir était venu moins peut-être que je n'é- 

tais allé vers lui, dit-il. » Voici encore : | 

-.« La langoureuse rivière .ne' coulait pas et s'é- 

tendait entre les quais et les arbres, puis elle tour- 

nait avec lenteur, attentive et engourdie, à pleins 

bords, au ras de l’hérbe d'une prairie que domi. 

nait, au loin, une ombre forestière sur un ciel 
nuancé déjà de crépuscule. » 

: L'orchestration de la phrase déroulée ( comme le 
fleuve lui-même n'est-elle point d'autant plus par 
faite que simple. L’épithète attentive n'exprime- 
t-elle pas, mieux que toute description complexe, 

. l’eau couleur d’ÿeux, animée peut- “être, et qui ne 
bouge, sous son regard fixe. 

: La Visite au château de Lucile. renferme des mer- 
_veilles de paysage nocturne Châque incident et cha- 
que lueur possédant un sens moral. très étudié mis 
en valeur par le mot. 

Les Soirs intimes et mondains sont fleuris de ces 
merveilles. Ge sont de précieuses agraes pour un
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idéal manteau qui serait tissé des seules sensations 
rares et royales de la vie, de chagrins orgueilleux 
et reclus, de passions trompeuses. . 

Le Combat dans la forêt marque la haine inélucta- L 

ble qui sépare les amants après le premier baiser, 

: 

-lorsqu’ ils se cherchent anxieusement à travers les 

paysages de la vie, les armures des caractères, les 

fleurs de leurs poitrines ; et de qui la passion 

meurt, à la minute où enfin ils se reconnaissent. 
_Hermogène est le symbole de la vie méditative, de 

‘l'expérience quin'enseigne rien en somme et n’em- 

pêche même pas la partie adolescente de l'âme 

dans la folie de chercher encore ses nouvelles voics, 

L pour trompeuses qu’elle les sache prévoir. : 

. Ces inimitables allégories se complètent par l’his- 

toire du Chevalier qui dormit dans la neige, image al- 

tière du poète lui- même, auréolé par un espoir de 

rédemption... ” 

Pour construire ces pièces de littératures dignes, 

ainsi que de beaux vases ou des armures travail- 

lées, d’orner les vitrines de quelque musée futur, 

M. Henri de Regnier épuisa le trésor d’un vocabu- . 

laire unique. Les joyaux montés sur .ces fables . 

étonnent moins -par leur éclat que par les lueurs 

secondes, leseaux révélatrices, dissimulées sous la. 

. lumière des vocables. Citons : 
« Et partout, parmi le soleil se croisaient des 

papillons vacillants, des” abeilles directes LL brè- 

_ves. 
….. "La vie qu on Y menait: était bavarde, empha- 

tique et frivole ; le soleil inutile. 
… Au surplus elle offrait le souvenir de tous les : 

Day sages où s'efforce et s’exténue ce que nos sen- 

timents y retrouvent de leur image. a 

… Ses mains fleurissaient les horizons dont ses 

gestes traçaient les lignes flexibles.»
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Rien, depuis les poèmes en prose de Baude- 
laire, ne valut, peut-être, le livre d’ allégories ; et 
son apparition dans le firmament de Ia littérature 

. se marquerait d’une même importance, si la phrase 
longue, et diserte, ne s'embarrassait parfois, comme 

un bel arbre qu’on n’émondà point et dontles bran- 

… chestortes s'entrelacent, se nuisent, avec l’impres- 
sion offerte, malgré la magnificence des fruits, que 

la récolte eût doublé ä la suite d’une taille adroite. 
Mais n’est:ce point là le défaut même de nos clas- 

siques et des Latins célèbres. Qu'on se rappelle les 
périodes de Cicéron, de Sénèque où le génie ora- 
toire souffle de page en page, déduisant et disser- 
tant sans qu'un repos trace; parmi l’armée des 
propositions et des figures, des limites nettes, ni 

jalonne autrement l'abondance du discours. 
11 eût été étrange que M. Henri de Regnier échap- 

pät à ce défaut caractéristique. Le génie latin fleu- 
rit sur sa bouche, et, entre tous, cet auteur semble 

élu pour offrir au monde des lettres la tragédie 

puissante que l’on attend depuis deux cents an- 
- nées. Déjà M. Brunetière à reconnu très juste- 
ment, en lui, le poète de la Tradition franéaise..Il 
nous appartient seulement d'applaudir à cet avis, 

qui donnerait la royauté littéraire au seul contem- 
porain dont la physique soit aussi d’un roi.



DU BONHEUR 

À lire les ouvrages de M. Maizeroy, on acquiert 
la certitude qne du bonheur entier peut fleurir 

certaines des heures humaines. Peut-être demeure- 

t-il le seul artiste qui livrât sincèrement son 1y- 
risme hymnaire à la puissance des voluptés sexuel- 
les. lraitant le même sujet, les autres écrivains 

se lamentent. Aux cheveux des maitresses, ils goû- 

tent l’amertume des algues mouillées par la fata- 

lité meurtrière de la mer. S'il en paraît qui décr:- 
vent des félicités véritables obtenues par l'amour, 

ils ne les attribuent point aux délices de l’étreinte, 
ni au maniérisme élégant de la poupée. Ce sont 
des poëtes.. L'univers, les cosmogonies, les philo: : 
sophies,:le Rien et le Tout, ce qu'ils croient con- 
templer de leurs conceptions métaphvsiques, exci- 
tent, à travers le fantôme diaphane de l’'amoureuse, 

leur enthousiasme cérébral. Ils trichent avec la 
passion. En dehors d’elle, ils cherchent des motifs 
abstraits de la chérir. Mais elle contribue pour la 
moindre part à leur fièvre, et le bonheur qu'ils 
expliquent ainsi dépend d’un gros orgueil mental, 

non de l’attouchement. 
Au contraire, M. Maizeroy exprime des joies 

prises immédiatement à l’épiderme. Il applique
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. sur l'homme une femme palpitante. Cet emplâtre . 
- guérit, à l'entendre, de tout pessimisme. 

Vraiment, il a découvert d'indicibles joies, le 

conteur qui s’extasie selon ces phrases heureuses : 

… Les mains tremblantes de fièvre, je ini ai éerit ce 
billet pour qu'elle le lise quand elle se réveillera. 

« Mon amour, ma Suzette adorée, je veux te répéter 

avec des mots qui‘te caresseront: ‘comme ines lévres, 
qui t’apporteront de nouvelles ivresses, comhien je suis 
heureux et combien je t'aime. Que pourrai-je faire, que 

-poôurrai-je imaginer pour te rendre le bonheur infini 
dont tu m'as comblé, pour être digne d’une telle ten- : 
dresse? Je t'appartenais déjà corps et âme, depuis que 
tes regards, ta voix, ton odeur m’avaient pris,'asservi 

comme des mains dominatrices et: conquérantes dont 
on ne peut éviter le joug. Et à présent, il. mé semble 
que je ne suis plus rien, que mônêtreen ce flot de baisers 
s’est anéanti dans ton être, que tu penses, que tu exis- 
tes, que tu rêves pour moi èt qu’il en sera ainsi désor- 
mais non seulement dans cette vie, mais dans l’autre. 

O ma tendresse, Ô ma jolic, Ô ma câline, à ô ma blonde, 
du: fond de mon cœur je te remercie. 

,. … Du même jour. 

… La femme de chambre est venue mechercher dans 
le salon où je feuilletais, sans le regarder; un album de 
photographies. | 

Suzette était. encore au i lit, les cheveux épars, alan. 

guie, transfigurée. Dans la cabine imprégnée de son 

parfum on se serait cru en un verger fleuri, au mois de 

mai. Elle w’enveloppa de ses bras et; silencieusement, 

nos bouches, assoifiées l’une de l’autre, se retrouvèrent 

en un baiser triomphal. Pnis, d'une voix lointaine et 
vague, sans desserrer le doux coilier qui me reténait 
contre sa gorge palpitante, la chère aimée s’écria : 
« Que c’est bon de s’adorer! » Et elle continua : « Pour- 
quoi m'avez-vous laissée toute seule, pourquoi vous 
êtes-vous sauvé, méchant? J'aurais été si heureuse de
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me réveiller peu à peu dans tes bras, de te voir à côté 
de moi, ma tendresse, quand mes paupières se sont 

entr'ouvertes.… Trouveriei-vous donc déjà lè temps” 
long et vous ennuyez-vous auprès de votre petite 

femme? — et comme j'allais Jui répondre, elle ajouta : 

— Je suis bien sûre que tu m'aimes moins, chéri, voilà. 

plus d'une minute que tu ne m'as pas embrassée!” » 

De cela qui 1 n n'est ni analytique, ni descriptif, ni. 
synthèse de sensations. mais peut-être seul cri de | 
sincérité reconnaissante, émane la forte évidence 

‘du bonheur connu. 
Et on se laisse tenter. On désire une telle heure. 

Cependant quels sont les éléments de cette satis- 

faction? 
Mettons à à part la vanité grossière de. conquérir 

la vertu d’une femme et cette autre qui n’est que 
.le premier orgueil, l’instinctif, celui du lutteur.fai-. 

sant toucher le sol aux épaules de l'adversaire, lui 

dessus. Comme éléments de plaisir, il faut compter 
la secousse nerveuse, les douceurs du tact, la sa- 
veur de la peau caressée, mordue, l'imprévue déli- 

 catesse d’un enlacement, la raucité d’unsanglot de 
joie, la beauté d’une figure qui s’empourpre, d'yeux 
qui “pétillent, de cheveux qui ondoient; la transfi- 
guration de l'être redevenu soudain une enfant sau- 
vage, maligne et prête à.des cruautés de bête agrif- 
fante. Ce passage brusque à la haine animale que 
dénonce le corps de l'amante à J'instant de la pà- 
moison, offre sans doute le. spectacle d'une magni- 
ficence unique, comme si, en cette seconde, la créa. - 

ture de nos civilisations dogmatiques retournait 

à l’origine de la vie sociale, aux rencontres de dé- 

fiance entre le mâle bramant près de ‘la source et 

la femelle tourmentée par une vigueur qui la pousse 

… à fuir, devant lui, entre les roseaux, bien qu'elle 

lo craigne,. le désirant, | : 
: 11 

: t
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En effet, il semble que l'apogée de la béatitude 
- humaine soit une constatation des forces de. la na- 
ture. Reposer, étendu sur un gazon, en regardant 
fuir les nuées blanches, alors que le soleil tiédit 

-.nos membres et que murmure, non loin, la mer 

sans limites, cela, en toutes les littératures, s'ap-' 
pelle bonheur. Le bruissement d’un bois qu'évente 

la brise, le bouillon de l’eau écrasée contre les rocs 
‘à la fin de la cascade, le calme du lac, le bleu des 

monts valent encore l1 même joie intense, occulte. 

Le voyageur couché entre les herbes sous la lumière 
. du ciel, communie vraiment de toute sa chair alan- 
guie avec la puissance de la terre féconde. L'amour 
donne du bonheur parce qu’il dépouille d’apparent 
‘ces civilisées les partners, et les ramène à la pre- 
.mière beauté’ d'animaux émus par des forces dont 
ils se sentent consciemment inconscients, 

En sorte que, par évidence, le bonheur consiste 
- à se rapprocher des bêtes, des végétaux, des pier: 

res, de participer indistinctement à l’harmonie uni- 

-verselle, infinie, peu concevablé par d obscures sen- 
sations immédiates. 

Si l'on goûte le Journal d'une Rupturé, de M. Mai: 
zeroÿ, aussi bien que les autres ouvrages de cet 
artiste, il faut admirer le sens merveilleux du bon- 
heur qu’il a su rendre. En ce tome récent, l’ amante, 

après s'être dévèêtue des conventions sociales, re- 
prend un à un, les tuniques, les propos et les sen- : 
timents de l'époque. Nous assistons à la résurrec- 
tion du contrat aboli dans un temps . passager de 
passion. Le bonheur s’éteint pour celui qui l’a con: 
templé. Elle rejouera le même drame de se dévêé- 
tir, de s'offrir en ingénuité, de remonter le cours 
d2 l'histoire, puis de se revêtir en désespérant, 

Dans le Journal d'une lüpture, celui qu'elle a 
daissé trouve une femme encore, la même ét l' autre;
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. qui se refuse ; mais, accouchée des œuvres d’un 

mari, elle $e dit heureuse parce que l'enfant a les 

- yeux de l'ami qui l'impressionna. De cette fin, M. 

Maizeroy marque excellemment l'influence des 
forces physiques voutes à la perpétuation des races, 

Elles seules mènent la passion, elles l'enchantent 
. du spectacle de leur harmonie perpétuelle. C’est la 

sorte la plus vantée du bonheur. 
En contant l’histoire de Charlie, M. Vandérem 

propose une façon différente de gagner de la satis- 

faction. La méthode précédente convient plutôt à 

des âmes passives et capables d'admirer sans lassi- 

.tude des formes ou des décors. Celle-ci, par contre, 

enseigne aux esprits actifs des choix de lutte pour. 
étudier les soubresauts du :œur pendant la bataille; 

et s’enorgueillir ensuite de sa volonté. | 
Le premier mode séduira les femmes, le second 

: charmera les jeunes hommes, fiers de leurs quali- 
tés. Quand Charlie s'aperçoit dela liaison qui com- 

promet madame Lahonce et son ami Favières, il 
lui faut, étant admis le milieu social ét les précep- 
tes de l'éducation renforcés parla puissance du con- 

cept atavique, un courage vraiment hautain pour; 

à l’encontre des préjugés, vouloir faciliter à sa mère 

le retour vers l'amant, pour accomplir cette.bonté 
que le père, le monde, les moralistes et les badauds 
jugeront interlope. \ 

Lui, le dandy délicat, épris de toutes les propre- 
tés physiques, de toutes les tenues, va-t-il encourir 
le blâme des autres et de soi, de son moi éduqué, 
verni par les maximes fondamentales? Le livre en- 
tier traite de ce combat contre la force des axiomes 
sociaux. C'est une œuvre nouvelle en ceci. La 
besuté du conflit intérieur s’amplifie par l'idée que 

Charlie n'en tirera aucun avantage personnel. Au 

cours des thèses ordinairement écrites sur l’adul-.
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tère, l'union libre ou le mariage d'amour, les héros, 

pour sympathiques qu'on les peigne, restent trop 
intéressés à la réalisation de leur désir illicite. Ils. : 

" s’excusent afin de pécher agréablement. Charlie ren- 
verse l'édifice moral au bénéfice d’une seule: idée 

d’indulgence. et de douceur. Il le fait par théorie, 
. sans que l'usage des hommes ou de la vie aient pu 

l’avertir encore des. raisons que l'on a de faillir, 
malgré toute sagesse. 

Aidant les pauvres amours de-madame de La- 
honce et de l'avières, il agit pour triompher en soi 

de ce qu’y mirent tumultueusement de solennelles 
traditions. La thèse eût gagné à ce que le pére n’y 

parût pas aussi quelconque. Plus admirable eût été 
le conflit des motifs, si ce Lahonce avait acquis 
d'abord l'amitié de son fils et du lecteur. Aux pla: 
teaux de la “balance les poids sont inégaux et les 
complices emportent avec trop peu de peine notre 
inclination. . 

Cependant il faut se dire que le triomphe de 
Charlie sur son âme éfduquée est une des formes 

du bonheur les plus tangibles pour les esprits ingé- 
nieux du temps. À l’époque présente, ‘le nombre 

semble fort petit de ceux qui pourraient se com- 
plaire à la félicité dont Al. Maizeroy loue délicieu- 
sement les apparences. Pour les actifs, il faut des 

raisons de combattre, des querelles, des émotions, 

des victoires où leur personnalité se détermine da- 
vantage. In continuant de sa technique sûre l'œnvre 
de Maupassant, M. Vandérem augmentera nos n10: 

tifs de bonheur. Car c'en doit être un extrême, paur 
Charlie, que de se sentir bien seul à connaître son 
acte. Ni sa'mère, ni l'amant ne lui sauront gré. Hs. 

. le redoutcront : commè un indiscret malin, et sa 
bonté ils l’estimeront hypocrisie; immoralité, hé: . | 
tise.. ” - -
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Le sacrifice en vue de la beauté exclusive du sa- 
crifice, sans récompense, afin de voir Sa volonté 
sagace terrasser en son âme ce que les siècles anté- 
cédents y firent naître de contraire aux idées chè- 
res; puis se complaire à ce spectacle. de l'ovation 

intérieure, c est la forme de bonheur actif tel que 

les contingences de la vie contemporaine le prépa- 

rent, ‘ 

La troisième méthode d'acquérir, du bonheur, 

M. Camille Mauclair l’enseigne au cours du très 
beau livre : Couronne de clarté. 

Elle consiste à créer en soi des décors d'idées. 

Alors nous demeurons dans le ravissement perpé- 
. tuel de les voir. C’est le bonheur contemplatif. Le 

‘fakir, installé au bord de la route, lui rigide, im- 

mobile, une main tendue si obstinément que les. 

muscles se durcissent, cessent de se replier et que 

‘les oiseaux y reviennent, à chaque printemps, éta- 
“blir un nid, cet homme, s'étant séparé de la na- 

ture, jouit de ce qu'il admire en.son cerveau. Il 

regarde Dieu. 

‘L'imagination est vraiment efficace pour r rendre 

heureux. Par elle, le bonheur ne dépend plus des’ 
hommes; ni des choses, ni du temps. Il appartient 

au créateur dé pensées, dès l’heure où il lui plait 
de l'obtenir. C’est le seul bonheur sûr;.et quine. 

. faillit point devant la lassitude d’une femme, là 
répétition des drames sociaux et la banalité des 
incidents quotidiens. : 

Le difficile, en ceci, est de conquérir la force 

.suffisante pour se retrancher des soucis du monde. 
A quine peut devenir l’ ascète, le stylite ou le fa- 

kir, les bienfaits d’une imagination opulente- ne 

donnent que des raisons de contraste pour se la- 

menter à propos des algarades. :. 

Le subjectif de l' esprit lutte contre Y objectif des
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- forces concurrentes, et le bonheur. de contempler 
se ramène au second cas : le bonheur d’agir', On 

. ne tient pas la félicité avant que se constate en 
vous la suprématie de l’idée: ayant aboli toute la 
puissance réelle 'du fait. - 

À passion, à l’action, à la contemplation se 

ramènent toutes les formes du bonheur. On subit 
l'amour, on agit contre les préjugés des hommes, 
on contemple des mirages d’idées décoratives. 

Mais, ces trois modes de jouir, à être employés 
seuls, ne satisfont pas entièrement, car ils donnent, 
chacun, le regret ou le.désir de ne pas connaître les 
deux autres. La sornme de ces sHpérlences. mèêne- 
rait à la théorie de la félicité, si, dans le mème 

temps, et sous Je même rapport, elles pouvaient 
être conçues. 

Nous. attendons encore les littératures ou les 
arts qui approcheront notre vie d’une telle lumière. 

  

1. M. Camille Mauclair dans l'Orient Vierge vient d’accroi- 
.. tre encore notablement la méthode pour acquérir Ja féli- 

cité spirituelle, C'est une miraculeuse évocation du futur.



. ee [ UNE 

PATHOLOGIE.DES PEUPLES 

Après le règne de la force, de la féodalité, de la . 
noblesse, et celui du troc, le prestige de l’intel- 
lectualité conduira seul, bientôt le destin des peu- 

“ples. 
Ainsi fut-il prév u, SOUS la présidence de M. Kova- 

Jlewski, dont les ouvrages éclaireissant les origines 
de la famille et: du droit, préparent une révolution 
rationnelle et plus grave que celles-annoncées par: 

les protagonistes des sectes politiciennes. 

:La sociologie estune connaissancerécente. M. Eu-- 
gène de Roberty, publia un volume portant cetitre 
de Sociologie, il ÿ a quelque vingt ans au plus. La 
théorie générale y fut établie avec sûreté. Naguère, ‘ 

un de-nos professeurs, M: Izoulet, vulgarisa, dans 

-un livre traitant de la cité future, les doctrines de 

M. de Roberty, qui: avaient mis tout ce temps à il- 

. Juminer les esprits trop peu hâtifs de notreuniver- 

sité française. 
‘ Disciple ancien d” Auguste Comte et de Littré, 

M. de Roberty trouva sans doute le point initialde 

ses recherches dans l’idée positiviste, delasynthèse 

des sciences, qui doit donner aux hommes une mé-. 

thode pour approcher là certitude. En fait, le cal-
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cul positiviste menait seulement à une métaphysi- 

que aussi transcendantale que celle de Kant, de 
Hegel, des criticistes. 

‘ Il n’en demeure pas moins acquis que grâce aux 
efforts de la pensée russe manifestés par MM. Ko- 

. valew ski, Lilienfeld, Novicow, puis augmentés par 
l'apport de MM. de Lestrade, Monin, Goldberg, 
Coste, Limousin et bien d’autres, une science ra- 
tionnelle du gouvernement, . pourrait bien, en une 
saison prochaine, apparaître tout à coup;-sans que 

‘ ces chercheurs aient eu pour but de la créer direc- 
tement, car chacun spécialisa ses tentatives dans 
des visées de déductions abstraites. Mais il se ré- 

. vélera sans doute, à l'exemple de M. Izoulet, un 

compilateur érudit pratique et doué d’une énergie 
mentale suffisante pour classer les notions, les as- 
sembler, les comparer, les distinguer, les unir en 

séries, .les réduire les unes aux autres, formuler 
les lois nettes de leur enchaînement, poser desprine 

cipes, des axiomes et des maximes. OT 

. Ge jour-là, il ne sera plus besoin de parlemenfh- 
risme, d antorité, ni de suffrage populaire. Consi- 

dérée, par rapport à la masse de la planète, comme 
les cellules cérébrales par rapport à l'individu, 
l'humanité, éerveau.de la terre, deviendra l'objet 
d'une thérapentique définie et précise, : 

… Tels que les simples organismes, on le sait, l'in- 
telligence des peuples connut des périodes de santè 
fougueuse (barbarie), d'autres d’innervation exté- 
ricure (fanatisme religieux), d'antres d'activité in- 

«terne, méditative, raisonnante (civilisation, science, 
mysticisme), d'antros de pléthore et de consomp- 
tion (décadence). Chacune de ces phasés dela crois- 
sance ou fe la sénilité des nations, reste constatée 

par taus les documents de la géologie, des légen-: 
des, île l'histoire. C'est une bamalité de : le dire,



LE TRIOMPHE DES MÉNIOCRES 197. 

puisque les métaphoïcs usuelles consacrent cette. | 
façon de penser, depuis des siècles. 

- Or, voici que les études des sociologues parvien- 
nent à des résultats surprenants. De ces phénomè- 

nes principaux, leur minutieuse investigation a su 
découvrir les causes lointaines. Les: climats et la 

configuration physique des patries créent, selon 

les nécessités vitales du lieu, le caractère de race. . 
. Par des altérations successives, les coutumes d'a- : 

bord utilitaires deviennent traditionnelles, religieu- 

ses, ou simplement légales. La horde vénère la 
force, en premier lieu, pour résister, ensuite pour 
vaincre et conquérir. Puisque cette force est ledon 

de là riature, l’homme :se voue: à l'adoration.des 

| puissances naturelles, à la peur de l'ouragan, au 

culte du soleil, au respect des ancêtres qui canali- 

sérent cette énergie de la planète jusqu'au bras du. 

‘fils. Ea religion et-la famille émarent de ce respect 

envers la force physique, présent divin, qui devien- 
‘-dra le droit divin, le droit établi par les puissances 

naturelles, occultes et inconnaissables. | 

. Très diverse, aux temps de jadis, la famille: fut 
le plus souvent le patriarcat, la gens romaine, re- ‘ 

posant sur le droit absolu du père, dont la victoire 
asservit la faiblesse de l'épouse, ou des épouses, 

- à ses besoins de sécurité et de triomphe. Faible, et 
périodiquement maladive, la femme fut la première 

esclave de l’homme robuste. Tel'en conquit deux, 
trois, dix, les associait à ses travaux, à ses luttes, 

les défendait contre toute attaque, puisque leurs 

.vigueurs personnelles le servaient. Il y cut ainsi 

possession; fidélité, mariage. Quandon se fut aperçu 
que dès quinze ou séize ans les fils, à leur tour, 

luttaient, .chassaient, défendaient, chaque homme 
voulut procréer beaucoup. De ià Je rite de- > polyg ga- 

.mie. ‘
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En d’autres cas, bien plus rares, la mère régit 

la famille. On a merveilleusement étudié le ma- 
triarcat, ses raisons, ses causes, sa puissance. Le 
matriarcat dut peut-être ses origines à des coali- 
tions de femmes répoussant l'esclavage que vou- 
laient prescrire des mâles moins nombreux. La 

légende des amazones pare cette théorie. Aux 
régions de la Caspienne et du Caucase, vers 
l'ancienne Scythie, elle prévalut. Entrainés par 
leurs grandes chasses-et les expéditions lointai- 

‘nes, n'ayant, point l’habitude du foyer, décimés 
par les guerres et les intempéries, les hommes 
n'étaient que des passants. | 
‘La femme ‘sédentaire formait la partie’ perma- 
nente et certaine du peuple. À des époques, la sé- 

_paration fut entière. Penthésilée vint au secours de 
Priam suivie par la multitude armée de ses con- 
citoyennes. Elle mourut de la main d'Achille, bien 
avant que Thalestris voulût visiter Alexandre. 
. Par cette différence des constatations savantes 

sur les origines de la famille, — à l’image de quoi 

fut faite la. société où après tant de siècles, nous 
mouvons notre existence, — l'on peut prévoir 
multiplicité infinie des causes qui influencent l'é:. 
_volution des coutumes. à 

La nouvelle science créera une pathologie. des 

peuples. Les maladies de l’enfance, de la jeunesse, 
de l’âge mûr et de la sénilité des races seront con- 

_ nues avec exactitude. On établira des diagnostics. 
On composera (les remèdes. À la saignée des guer- 

res, à la purge des épidémies, des médications 

plus douces succéderont.- . 
L’ on conçoit aisément que, dès lors, pour expu- 

ser ces diagnostics, traiter les maladies selon les 
tempéraments des générations, soulager ou guérir, 

tel militaire plein de bravoure, ou tel avocat à fa- 
.
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‘conde illustre sera dépourvu de instruction indis- 

pensable. . 
._ Le parlementarisme qui agonise dans la corrup- 
tion, va périr de la science. De’ce mal, on opérera 
l'humanité avant peu de lustres. 

“Jusqu'à ce siècle, les sociétés ont acquis l’inten- 

sité de leur vigueur par la foi vouée à des indivi- 

dus, héros, ‘chefs, rois; à des dieux; à elles-mê- 
mes, comme Rome. Elles dépérirent dès que le 
sens critique et l’ accroissement de la science Sup- 
primérent cétte foi. 

- L'homme courageux est un simple. Pourvu d' une 

‘vanité excessive, il n’imagine pas avec.sincérité le 
possible d'üne foi meilleure -capable de Ibattre. 
ll sé Tue au combat, sûr de vaincre. 

La légende d'Achille trempé dans l’eau du Styx 

_ét rendu de la sorte invulnérable, celle du héros 

germain baigné dans le sang du dragon où sa peau 

aëquiert la vertu dé n’être plus entamée par le fer, 

marquent bien cette idée initiale de l'homme cou- 

rageux. 
Ainsi prémunis contre la mort ou les blessures, 

ils assommeront, Sans péril, l'ennemi. Et leur 

‘ gloire n’en sera point entachée. 

‘ Très tardivement se manifesta le sens de l'hon- 

neur. La vulnérabilité du talon d'Achille fut sans 

doute une circonstance interpolée par les rhapso- 

des longtemps après la pr emière version. ‘ 

Aux premiers groupements, cette foi naïve dans 

la vigueur immédiate du bras passa de l’ individu 

à la horde. : 

Au temps social, ayant passé de la horde aux. 

foules, elle constitue la valeur des armées, le pa- 

triotisme, la furia francese, le courage. 

Par contre, le civilisé, qu’instruisit 1° ‘expérience 

des histoires, des littératures, des” dogmes, ne pos- 

'
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sède plus cet ôrgueil ingénu. L'énergie l’abandonne 
parce qu’il ne croit plus en l’infaillibilité de sa 
force. Certes il demeure capable de sacrifier sa . 

vie, pour un idéal‘de convenances, mais ce sacri- 
fice indique la faiblesse consentie et: l'acceptation 
de la défaite. Ce n est plus le courage des époques 

 héroïques. : ‘ 
De l'individu d’ élite, cette conviction passe au 

“peuple entier. Voici venue la décadence, la con- 
| somption et la sénilité des races. L'Europe en est 
‘là. Elle prend la langueur de Byzance dont les ar- 

-. mées continrent tant de héros mais toujours dis- 

-persés et battus par les Barbares. 
Seulement, de’ nos jours, les Barbares ne sont 

plus.-Notre connaissance totale du globe les ignore. 
D'une civilisation plus ancienne que la nôtre, les 

- Jaunes du Céleste Empire conçoivent mieux l’ab- 
surdité du courage et l’inutilité des guerres. Leur 

- sens critique a précédé notre philosophie décadente. 
Le Chinois dédaigne de se battre. Il préfère céder 
au brutal: effort d’un envahisseur, sachant comme 

l'influence de son nombre et de sa politique habile 
luttera suffisamment contre l'esprit intrus, pour 
se dérober à un servage autre que le nominal. 

-- Ces circonstances tout à fait nouvelles dans l'his- 
toire du monde justifient la tâche des sociologues. 
Pour passagères que puissent surgir encore deux 
ou trois guerres partielles, il n’en reste pas moins 
sûr que, dès cette fin de-siècle, l'esprit de comba- 
tivité dépérit. Nous pouvons nous laisser prendre 
par le. charme décadent de ratiociner. Aucun Bar- 

. bare ne menace réellement le futur. ‘ 
D'ici à cent ans, les chemins de fer, les- télégra- 

_phes, les usines, les exploitations mécaniques au- 
. ront tellement. assimilé le souple esprit asiatique 
à nos habitudes °ropécnnes : que’ la pacification
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définitive existera par le seul intérêt économique. 

Dé Brest à Pékin; les mêmes.opinions de gazettes. 
méneront l'âme de la terre. Les conflits ne surgi- 

ront plus que de.caste à caste, de travailleurs à ca-* 

bitalistes, et la victoire évidemment probable des. 
premiers fera céder par anticipation la minorité | 

résistante, mais sage. | 
Le.corps social sera devenu exempt à | jimais de. 

ces promptes apoplexies : migrations barbares et 
invasions militaires. La diffusion des produits per- 
mettra partout les mêmes plaisirs. Nul ne nour- 

rira Ja convoitise de risquer son “existence pour 

la conquête d'une proie dont il aura l'usage, : à 
portée de son geste. °° 

-Enfin.les idées du monde; les peuples, se seront 
classés. Une harmonie s ‘établira entre les éléments | 

. de la pensée planétaire. 

* Nous pouvons nous: dire e À Ja veille séculaire de ” 
‘cet apaisement.… | 

_ L'œuvre des sociologues doit le préparer. à Munis 

de leur thérapeutique, ils pourront soigner les par- 

ties encore malades de l'humanité. Il faut croire. à 

leurs promesses de guérir... 

- Le difficile sera. ‘ccrtainement de contraindre les 

foules à l'acceptation de l'intelligence pour reine. 

‘ Acette heure, elles se livrent au médiocre. La 

faconde du médiocre les enivre. Sa confiance est en 

celui qui s'affirme, non par des œuvres, mais par 

des discours, du batelage et l'amitié des grands. 

‘En déclarant que la. puissance doit échoir aux in- 

telleetuels, dès le-temps prochain, le Congrès de 

‘sociologie a lancé une affirmation audacieuse. 

Comment, en outre, se distingue l'intelligent du 

médiocre ? - 

En philosophie déjà, Goisin. ne l’a-t-il pas em-. 

porté sur Comte, Janet sur Renouvier? 

4
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Très probablement les inventeurs de génie res- 
tent inconnus de nous, niés parles savants officiels. 

__ Les audacieux, dans les congrès de sociologie, 

‘prétendirent que les littérateurs prendraient le 

pouvoir, parce que leur métier, les écartant de la’ 
spécialisation expérimentale, leur. vaut, des vues - 

générales indispensables au gouvernement !. à 
Or les écrivains, pour complaire à abominable | 

public qui, sans cela, les ignorerait d’ailleurs, se 
bornent. à décrire exclusivement les petites misè- 

res de la fonction sexuelle. Certains le ‘font avec 
un talent heureux. Mais, en tant que spécialisation 

._obtuse de métier, il semble bien que l'hypnotisme : 
exercé par le bas-ventre des femmes sur le cerveau 

des poètes ou des romanciers offre un mince. gage 
.de leur entente générale. 

. I faut espérer mieux. De lai ‘sociologie. - une 

science va naïtre, que les philosophes et les: histo-" 
riens conduiront à l' adolescence ; ef, durant qu'elle 
se développera; des.intelligences s adapter ont à sa 

théorie pour la réaliser efficacement. : . 
Il siérait que les jeunes gens lissent moins de 

vers et donnassent plus à la méditation sur le sort 
des races. Maeterlinck, par ses belles études con- 
cernant les’ Mmétaphysiciens, montre. la route au 
nouvel effort. Que la jeunesse laisse cette besogne 

d'entremetteur, d’excitation. au coit sentimental 

que couvrent les différents masques de |’ art con- 

temporain. 

I reste de plus nobles tîches pour l’ espoir d’ un 

esthète, et où l’habileté d’ une plume diserte sau- 
ait aussi bien paraitre. 

  

. La Psychologie des” Foules, qu’écrivit M. Le Bon vaut 
date luc, à ce sujet; comme les excellentes études de 
M. Tarde.



DES 

SOUIAITS ANARCHISTES . 

  

I 

‘Leslincidents d'Espagne, les épopées de Vaillant, 
- d'Emile Henry, d'autres compagnons avertissent 

les Pouvoirs du Monde que les Réfractaires ne cé-. 
deront point.devant les lois et leurs sanctions. Pour 

Pallas fusillé, sept cents victimes de la dynamite, 

une ville en feu, des populations folles fuyant par 
les campagnes, voilà ce qui pesait sur l’autre pla-" 
teau de la Justice, le plateau du peuple. 

Il faut admirer l’insolence des récriminations 

- prodiguées par les gazettes Étales dés gouvernants. 
-On s’apitoie sur la jeune fille du Licéo tuée dans 
l'apparat de ses bijoux, à la veille de noces légiti- 

mes; et sur l'innocence des autres. Les 90.000 pau- | 

vres qui périrent l'an passé, en France, de faim 
ou de désespoir, n’étaient-ils donc pas aussi des 

.innocents? : | 
Qu'on le constate enfin : nous vivons en état de. 

guerre. Une partie de la société affame l’autre, la 

contraint-par la misère au suicide ou à la douleur 
sans merci. Le travailleur, devant le seuil de la 

mort, s’exaspère, se rebifle, s'arme et sevénge. Les 

anarchistes manifestent la vengeance de la multi- 

* . 
.
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tude obscure qui ne sent en soi-ni l’ intelligence de 

raisonner, ni le courage de combattre. Ce sont les 
soldats du malheur. | 

Vraiment il sied-mal à eeux de la: vie joy euse, de 

juger avec rigueur les hommes de misère. Pallas 
travailla toute.sa.vie, selon les préceptes. Il fut 

bon ouvrier, bon époux, bon père Œ'après les prè- 

ches de morale que la bourgeoisie enseigne aux es- 

claves comme voie sûre du bonheur. Pourquoi ne 
l'avait:il pas rencontré, ce bonheur? Pourquoi dut- 
il constater que toutes les promesses des hommes 

.mentaient à son effort ? 

. Sans doute-la fiancée du Licéoavait recu uneédu- 

cation catholique. Les Evangiles ne l’avaient-ils pas 
avertie, bien avant la catastrophe? Le Christ voulüt 
Mourir afin que son enseignement se fécondût dans 

le-sang et devint la lumière des peuples. « Aimez- 
vous les uns les autres. -» N'avait- elle pas lu aussi, 

“Ja douce fille,. lu d’ un. œil ‘ennuyé, entre un écho 
de fiançailles royales et les péripéties du feuille- 
ton, les lamentables faits divers relatant la fin 
des vieux dans’les mansardes, au bord des rou- 
tes? N'avait-elle pas su qu'une partie de son luxe 
avait-coûté la’ valeur d’une vie au moins parmi 
ceux qu'empoisonnent les: miasmes des ateliers où 
‘qu'anémient les privations ? Avait-elle écouté -la 
voix du Christ lui cri jant la pitié. par toutes les 
agonies ?: 

Ah! on:véut rester les pharisiens, et se frapper 
commodément la poitrine à travers des hardes pré- 
cieuses, Voili que les anges exterminateurs se lè- 
«vent et que les trompettes ‘du. jugement conimen- 
cent à retentir. Vous avez enlevé au peuple sa foi. 
en Dieu, l'unique bonheur d’ espérer; il exige le 
paiement immédiat, et qu'on lui compte inconti- 
_nent sa part d’ enfer voluptueux. Depuis dix-huit
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cents ans, le mauvais larron ricânait du haut de sa 

croix! Fini de rire à présent! | / 

S'il reste une chose étrange, c’est- la’ rareté de 
pareilles révoltes. Pense-t-on qu'il.existe en notre 
seul pays dix-huit millions d'ouvriers agricoles. 
dont la vie se consoime sinistrement?  -.- 

11s quittent leur litière avant les lueurs del’aube; 

ils vont avec les bêtes dans les champs. Là, courbés 
sur la charrue, ils accomplissent un travail idiot et 

monotone, .pendant que eingle la «bise, ou que le 
soleil rissole, ou que la pluie crible.-Leur seul lan- 

gage, jurons et eris inarticulés, s’adressé au bétail 
qui tire la machine. Is s’absorbent dans labesogne. 

de tracer les sillons égaux,.de la plaine au ciel, 

ou bien ils jettent le grain, d’un geste mille fois 

répété. ce | 

_ Or l'orage fond et les perce. Leur peau se 

gerce, leurs mains deviennent des moignons infor- 

mes; crevassés, lézardès. Les rides résillent leur 

visage contraint à d’ignobles grimaces pour résis- 

ter au vent, au soleil, à l'averse. 
Vers le milieu du jour, ils tirent de leur sac un 

pain fade et mal cuit, une pomme tombée de l'ar- 

bre avant d’avoir müri et habitée par les vers. Les 

bons-fruits vont au maître où au marché. Le soir, 

ils partagent avec les autres.esclaves d'inmondes 

_ salades de haricots durs, de lentilles irréductibles, 

à peine relevées par le goùt fumeux du lard. | 

- La nuît ils eouchent à l'étuble, entre quatre plan- 

ches suspendues sur des perches, afin que leur œil 

mi dos surveille encore les bêtes. Les rats grouil- 

lent dans leurs paillasses et les grignotent. J'en vis 

un qui avait le torse couvert de croûtes. Les rats 

lui mangeaient la peau, la nuit, parce qu'il avait le 

sommeil lourd. LU | 

Jamais ils ne connaissent une autre vie. Si:il y 

. | _- 12 

! 

#
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a les années de chiourme militaire. . La on les ani- 
malise plus encore. : 

-_ Pour ce sacrifice de toute joie, de toute pensée, 

de-tout espoir, ils reçoivent, en moy enne, vingt 
cinq francs par mois. ‘ 

Ce sont les électeurs, les citoy ens libres, le peu- 
ple de la grande patrie de France, ceux qui. conqui- : 
rènt l’Europe, il y a un siècle, ceux qui enrichirent 
les financiers de leur labeur. Parfois ils se saoûlent. 
Souvent ils forniquent. Ils ne se révoltent jamais. 

Ce bétail est pacifique! ! 
“Maïs voici que l’un s’affine, fils peut-être du mäi- 

tre qu ’assouvit une ‘vachère à la passade. Et parce 
que sa mère ne fut pas aimée, celui-là ne-saura 
non plus aimer et pâtir. Il n'accepte pas le sort.Il 
nu le reste du troupeau humain, et vient s’asser- 

à la ville. Là se rencontrent ceux qui n° aCCep- . 
tent pas. Une obscurenoblesse se développe en eux. 
Hs s'estiment plus que bétail et machine. Ils écou- 
tent en $oi frémir ur peu de Dieu. 
Comme le martyr Pallas, ils travaillent, confiants 

dans les promesses sociales. Ils observent. Ils com- 

prennent. Ils calculent. Ils finissent par apprendre 
que les produits de la France devraient valoir, à 

. chaque travailleur, 2,400 francs annuels de salaire, 

si le bénéfice de vente était justement réparti. Pour- 
quoi la méchanceté’ des forts leur ravit-elle, en de- 
hors de sa feinte justice, cette possibilité de vivre? 
Demeureront-ils éternellement parmi les moutons, | 
les laboureurs, les bœufs, les ouvriers, les soldats 
et les chevaux, des bêtes domestiques à l'usage de 
_ces maîtres mal entrevus, qui les acculent par 
famine, les menacent du fusil ? 

Is se rappellent leurs frères du labour plus mi- 
sérables encore, abrutis et sordides.:Ils compatis- 
sent. Hs s’indignent. La colère émeut leurs poitri- 

. 1 
. | . :
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nes. Ils revendiquent devant les patrons et-les 

maîtres. On les chasse de l’usine, on lés condamne 

à l'inaction. Pour se nourrir, ils dérobent. On les 

emprisonne. Le sens de la guerre leur naît. Un jour : 
le bras s’arme, et ils frappent de grand cœur en 

pensant aux innombrables pauvres dont ils assu- 
mént l’affranchissement futur. 

L'aile de l’ange exterminateur a effleuré. Des 

hommes s’élancent dans son vol épouvantable con- 
tre ceux qui renièrent la parole du Christ et pré- 
parèrent, en blasphémant, les âmes humbles à les 
punir. 

Vers la fin des civilisations négatrices, il s'élève 
ainsi des êtres dé mort. Après les déchéances des 

Augustes et des Césars,.lés Barbares accoururent, - 

châtièrent. 
Les soldats du Malheur accompliront la même 

besogne sacrée. Il ne sera pas d’innocents à la face 

de l’Ange Noir. Toutes les portes resteront mar- 
quées pour le fléau de justice. 

Parce que vous n’ avez pas su 1 aimer, vous serez 

hais. 
L’ équilibre finit toujours par S’établir entre es 

forces contraires. La Nature œuvre sans faiblesse ; 

et quand la corruption giît sur la terre, les essaims 

‘d'insectes dévorateurs la viennent absorber, pour 

que l'air ne se gâte pas” entièrement. 

Une vie nouvelle surgira de cette vieille civilisa-. 

tion, mais il ne sera plus de caste intermédiaire 

pareille au clergé gallo- romain pour adoucir la 

fureur des nouveaux barbares. Et quelle période va 

“naître, plus obscure que celle du moyen âge carlo- 

vingient Les musées et'les bibliothèques auront 

flambé ; les artistes auront été massacrés, pâles 

‘ girondins de cette autre Terreur. 

‘Car on croirait à tort que le fléau se va éanaliser
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selon les Dogmes. La première période s ‘achève de 

la Révolution attendue, la période 4 avertissement 

et de théories. La lecture des publications anar- 
_chistes enseigne que la chose est morte, que les 

“mots sont passés. Chaque colonne de la Révolle 

a contenu le testament de ses principes. On s'y ar- 

range en parti politique. Une orthodoxie s'affirme. 
Dés hérétiques sont vilipendés.. Des concessions 
oppor tunistes commencent à poindre. 

__: Un certain novembre, le dernier article d’une sé- 
rie fort intéressante insinuait des conclusions, pro- 

pres à surprendre. 

« Nous sommes, dit l’auteur, obligés d'agir r toute 
: notre réalité ; mieux vaut évidemment — puisque 

nous le pouvons! — évifer les résistances trop pénibles, 
. choisir l’issue la moins défendue. Le Moi agira donc, 
mais selon les circonstances, il s’abstiendra si l’ex- 
pression immédiate n’est qu "une illusion. » 

… «Illusion ! L'expansion à l'encontre du moi voisin ; 
donc s'abstenir de la vie du prochain... 

« l!lusion! L'expansion au hasard des richesses 
naturelles ; donc s ‘abstenir d une CERTAINE E propriété 
“privée. D» ° 

Voilà condamnées etla propagande par le fait, et 
l'abolition intégrale de la propriété ; Ia révolution 

“sanglante et la révolution foncicre, points de départ. 

de la théorie anarchiste que nous connûmes d’abord. 
Seule une certaine proprièté privée nous demeure 

interdite. Ah! la délimitation de cette propriété, 
quel bon faux-fuyant réservé aux jurisconsultes de 

la société future! La propriété déclarée de dogme 

par la théorie anarchiste, le conflit de récupération 
réprouvé! Comme nous voilà loin de la table rase 

en honneur naguère : tout démolir, pour recons- 
.truire plus idéalement. 

Il reste encore à. l'angrchiste de poser sa candi-
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dature, et d’ afficher son programme. La gauche S0- 
cialiste est créée. 
L'auteur de cet article ajoute : «.…. L’ intelligence 

humaine entrevoit lé moyen certain de l’ordre, un 
coxrrar peut assurer le bénefice de chaque activité, 
sans porter la moindre atteinte aux activités con- 

currentes...; » puérile plaisanterie Aucune acti- 

vité ne se peut développer sans porter atteinte aux 

activités concurrentes. L'activité communiste ne 

peut avancer : d'un pas sans. léser l’activité bour- 

geoise, ni l’activité particulière etindividuelle, sans 

léser les activités voisines, 
L’anarchiste déclare-t-il ici que son expansion 

sociale ne lésera pas l'organisation bourgeoise ? 

C’est vraiment à croire. * 

Et encore : & La loi que- l'homme accepte en ac- 

ceptant la vie. » Quelle belle fin de discours pour. 

. le préfet du Nord s’apitoy ant avec de, légers blimes 

sur les victimes de Fourmies. : ,. : 

Mais les anarchistes sont justement ceux qui 

n’acceptent pas, il semble, qui refusent leur adhé- 

sion à la loi, à l'autorité, au pouvoirt! + . 

Suit un ensemble de vues sur le nouveau cons à 

établir !! Code qui sera le simple manuel de la vie ra- 

tionnelle. M. Quesnay de Beaurepaire donnerait- il 

une meilleure définition de celui que sa faconde 

. prétend'imposer! | 

En outre : «Le législateur anarchiste. se hansse 

ou déchoit à la simpfe dignité ‘d’interprète. passif, | 

de greffier de la nécessité ; il enregistre le raison- 

nable. » Paroles admirables de possibiliste ct de : 

. Sénateur! . 

La péroraison est à citer, digne de M. de Vogüé, . 

 académicien et représentant du peuple. 

« Le temps est une autre excuse. Pourquoi n at 

tendrions- nous pas? Les conceptions sociales — et 
. . 42.
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Surtout leur réalisation, — sont l'œuvre des siècles; 

le passé les a profondément imprimées en chacun 
de nous, tellement que l'expression instinctive du 
plus grand nombre répéterait exactementla société 
actuelle, si la Révolution pouvait faire table rase 
et anantir les moindres traces extérieures du pré- 
sent! » D _ 

* À peine cela Se pallie-t-il, d'une phrase surajou- 
tée, afin de terminer traditionnellement par l’évo- 
cation du cataciysme social. 

Le testament de l'anarchie théorique est signé. 
Le légataire peut prendre rang dans l'oligarchie -. 
bourgeoise et y préconiser finement des palliatifs 
à la douleur humaine, avec la certitude spirituelle 
de ne les point voir accepter ; tels ces moines élé- 
gants et diserts, qui convient des dames de la Ma- 
deleine à imiter la Sainte Vierge, à renoncer comme 
Sainte Monique, sûrs, par bonheur, qu’elles n’en 
feront rien et continueront de former pour le dé- 
ploiement de leurs gestes, la résonance de leur 
voix, un public luxueux, flatteur et bel à voir 1. 
‘Les misérables goûteront moins cette attitude. 

L'état de guerre s’affirmera plüs terrible, plus hai- 
neux, de saison en saison. Et quand les fusillades 
retentiront, quand la dynamite tonnera, qui se 

‘ souviendra, parmi les soldats de malheur, qu’il y 
eut une anarchie magnifique en ses dispositifs, ac- .. 

_ Gueillante et conciliatrice? 2! 
Car il n'est plus à attendre que le Christ, souf- 

. fleté sur la joue’droite, tenace patiemment la joue 
gauche à l'insulteur. Des crimes ont appelé le crime. 
  

1. Cependant, puisque l'évidence se confirme d'une im- 
* possibilité d'énergie révolutionnaire immédiate parmi les 

foules, il convient, à titre provisoire, d'essayer des amé- 
liorations compatibles avec lu présente forme sociale. :
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Cm. 

Ayant fui les polices d'Europe qui le pourchas- 
saient pour sa loyale indignation d'écrivain politi- 
‘que, Zo d’Axa, le bon combattant de l’En dehors, 

fut arrêté à Jaffa, par le consul de la République : 

Française, selon les privilèges des capitations mo- : 

narchiques de 1778. : oo 
_Un navire l’a reconduit sur notre terre de liberté. 

On l'incarcéra dans Sainte-Pélagie dès qu'il eut 

touché Le sol de Paris, dès qu'il eût pu lire la de- 

vise de fraternité inscrite au fronton des édifices 

_officiels. : : . : 
Je crois qu’on ne trouverait point dans toute la 

chronique du Second Empire un fait de force anu- 

logue. Nul Thiers, nul Jules Favre, nul Victor | 

Hugo ne furent ainsi enlevés des lieux d'exil pour 

expier leur libéralisme de tréteaux. Les villégia- 

tures obligatoires de Lambessa n'étaient-imposées 

qu'à ceux pris dans Paris même, à l'heure de la 

bataille. Et le plus décevant de l'hypocrisie répu- 

blicaine fut d'entendre ceux-là qui hurlèrent contre 

. ces déportations, applaudir au guet-apens de Jaffa, 

- et requérir, avec la même voix, le massacre mili- 

taire des anarchistes. . 
Zo d'Axa est un journaliste de valeur. Les arti- 

cles qu’il signa dans l’Æn dehors offrent d'excellen- 

tes et justes diatribes contre l'iniquité du temps. 

Il rénove, avec des pensées plus audacieuses, la 

virulente logique de Rochefort. Son style porte les 

marques qui révèlent un écrivain. ‘ 

Anarchiste, il l’est plus par principe et déduc- 

tion que par rancune sociale. Mème l'ennui de se 

noter d'une étiquitte précise l'invitait à se distraire
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du groupe ainsi dénommé, tout en marquant sa 
parfaite sympathie envers ces compagnons, tout en 
la leur prouvant par la témérité de défendre leur 
cause et d’ assumer à soi seul lé rôle d'avertisseur 
de la Fin. 
‘Mais le titre même des son journal signifie, selon 

1e explication de l'exergue, un concept très différent 
de celui en usage dans les cerveaux vulgaires mé- 
ditant sur l'anarchie. . 

L'Æn dehors est l’homme que. l'illogisme, que 
‘l'hypocrisie des institutions sociales étonnent, écar- . 
‘tent. Il se sent tout autre que les gens d’ambiance. 
Il ne se flatte d’aucune de leurs j joies ; il ne souffre 
d'aucun de leurs chagrins. La noblesse de leurs 
idées les plus hautes ne le touche point; car ilen 
Saisit la fragilité, car il en brise la frêle apparence 
pour découvrir les pires misères mal rev êtues de 

‘ces grands mots. : * 
L'En dehors ne s'accorhmode pas de la morale, 

“ni des traditions. Il manque d'indulgence et de foi. : 
Le malheur de M. Charles-de. Lesseps le laisserait. 
indifférent. Le supplice de -Crampon le révolterait 
davantage. Il jugerait que cinq ans de prison pour 
avoir envoyé périr inutilement des centaines d'hom- 
mes dans les miasmes de Panama, afin d’escroquer 
huit cents millions, est une peine légère «et dispro- . 
portionnée au crime. Au contraire, il s indignerait 
de savoir qu’on guillotine un pauvre cambrioleur, 

‘Sans éducation ni richesse, parce qu'il joua du re- 
volver contre des bourgeois s'amusant à la chasse 
à l'homme, et avides de crier hallali, devant l’ad- 
miration des cuisinières en courses. L'Æ£n dehors 
préfère la bonté à la vengeance, la rapine franche 
de l'affamé à l’ escroquerie roublarde du riche sa 
rassasié, C'est un étrange, un rare, un original, — 
un paris. 

Ÿ
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Il abhorre la guerre et il le proclame. Tant d'or 
employé pour apprendre aux gars à assassiner le. 
semblable, alors que les deux tiers du sol en friche, 

s'ils étaient soumis à la culture. facilitée par ce.. 

même or, offriraient l'abondance au monde, suppri- :: 

meraient la faim et la douleur physique. . cela 
l'exaspère et l’enrage. 

. Les couleurs des drapeaux ne l’ émeuvent point. 
Il se. soucie comme d'uns vertu parlementaire de 

voir des loques jaunes et rouges, vertes ct noires, 

. blanches et bleues, ou tricolores ou quadricolores, . 

se noircir sous la pluie au fronton des palais natio- 
naux. Il n’a pas de goût pour l’égorgement en masse. 
Et la gloire de sa patrie ne lui importe pas. ‘ 

Ses rêves se dépouillent de’ cette. barbarie. Il 
songe à des futurs de délices, où les hommes s’ai- 

meraient sans lois, sans douanes, sans armes, sans 
jalousie, sans propriété. Et furieux de subir à cha- 

que heure le réveil brutal que les mensonges de da 

société lui valent, .il crie parfois très-haut sa colère. 

La justice alors lève son glaive. D'une dure sen- 
tence, elle enjoint de respecter la loi, consécration 

du vol commis par le Riche, des meurtres commis 
pour le Riche. 

La beauté du rève n "exclut pas d' ailleurs sa [brié- 

veté. 
Malgré que nous en disions, nous, les En dehors, 

le monde roulera longtemps encore par l'espace: 
sans que nous: puissions pressentir la prochaine 
aurore ‘de la Bonté. : 

Imaginons seulement qu advienne le résultat le 

moins “improbable de nos prières : la paix europé- 
enne, l'alliance des Aryens. Gela cffacera-t-il à tout 
jamais de nos cœurs les craintes de guerre. Quand 

bien même seréaliserait cette Sy nthèse imminente 

des races blanches qui, depuis les siècles histori-
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ques, évoluent des patries restreintes aux patries 

. ‘plus vastes, les Japonais, si nombreux, si indus-' 

trieux, si fiers dès maintenant des armes et des 
‘ tactiques empruntées à notre cruauté savante, ces 
hommes si à l’étroit en leurs terres qu ‘ils habis 
tent les bateaux des fleuves, ne se léveront-ils pas 

‘un. jour contre la riche Europe, prêts à féodaliser 
encore nôtre sol ainsi que le firent au commence- 
ment de l'ère chrétienne les Germains, les Goths, 

les Francs? | 
‘Et quand ce péril reconnu atteindra l'évidence, 

les Aryens ne devront-ils.pas, pour la cause même 

de l'humanité, tenter la conquête de l’Asie, afin de 
sauvegarder contre ces nouveaux Barbares le mo- 

_-deste avoir de sciences et de libertés obtenues sur 
la dureté du sort par les forces lentes de si nom- 

breux siècles ? x ' 
Et nous, les Æ£n dehors, appelés à combattre au 

nom de ces timides libertés, de ces piètres savoirs, 
pourrons-nous refuser le meurtre nécessaire? 
‘Peut-être le siècle qui va s'ouvrir nous verra-t-il, 

odieux conquérants du monde oriental, vainqueurs 
et massacreurs aussi, près d'établir dans les terri- 
toires d'Asie; berceaux de nos origines, la'féoda- 
lité de Ia science et des armes sur nos frères aux 
yeux tirés, - 

Peut-être vieillirons- -nous, feudataires d'un nou- 
veau comté, établissant une manière de commu- 
nisme sur la glèbe où peineront nos VASSAUX, 
répartissant Ie travail et la peine, le loisir et l'en- 
seignement, sans prévoir même, au fond des cons: 
ciences vaincues, un 89 se préparer, où les: con- 
-quérants aryens seraient à leur tour abattus par 
tels jacobins aux pommettes Saillantes, par tels 
hébertistes aux ongles engainés d'é écorce de bam- 
bou. <
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Car le rythme de l’évolution planétaire n'accélère 

point sa course au gré de nos rêves. Nous, les hu- 
mains, qui sommes sans doute les cellules cérébra- 
les de notre Mère, pouvons:nous ‘agir indépen- 

damment de son corps, des lois éternelles de sa 

gravitation, de sa vie; et c’est un grand orgueil de 

croire que nous saurions surgir d'elle, puisqu’à la 

minute où j'écris, mes circonvolutions encéphali- . 

ques sont frappées brusquement de mutisme, un 
petit ganglion nerveux s'étant exaspéré, à lui tout 
seul, derrièré mon épigastre. : 

Ne soyons pas. orgueillèux, -ni intolérants, ni 
cruels. ‘ 

. IIL 

La forte fille éplorée sous la double coque de soie 
noire chargeant ses bandeaux blonds, l'Alsace, 14 

plaintive Alsace des cœurs patriotes, a pu décidé- 
ment arracher la cocare tricolore consacrée par 
les chromolithographies à sa coiffure, pour y arbo- 

rer les nuances germaniques. Strasbourg et toute . 

la province ambiante, l'espoir même de Ia Revan- 

che, ont élu au Reischstag, et à une majorité su 
perbe, le prince de Hohonlohe, Kreisdireefor, : Avec 
ses amis gouvernementaux. 

Le plus touchant de l’aventurese marque en ceci. 
Les élections, cette fois-là, préséntaient une appa- 

-rence plébiscitaire. On interrogeait les suffrages 

pour savoir uniquement s’il fallait accroître les ar- 
mements de l'empire afin dese tenir en mesure d'é- 

craser, à lu première occasion, les sauveurs atten- 

dus de France. 
La jeune fille aux coques de soie noire n’a pas 

“hésité une, seconde. Elle’ a ré répondu avec entrain 
/ ÿ
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par d' affirmative. Nos « frères d'Alsace » deman- 

dent” vigoureusement la faveur de nous égorger au 
plus tôt. ‘ 

En vérité, il conviendrait que M. Déroulède ct 

ses jeunes gaillards guêtrés de blanc, allassent 
dire son fait à la statue assise sur la place de la 

Concorde. Les couronres de deuil et les drapeaux 
fanés qui.pendillent à ses genoux ne sont plus de 
mise; et il va devenir encore plus g grotesque de voir 

cette grosse dame avec sa massue sur l'épaule'atti- 
rer les hymnes forcenés des chauvins. 

Pendant quelque vingt ans, lesam: teurs de bou- 
cherie patriotique, ont gémi sur la violence. faite 

| aux vicrges du Rhin. Selon- ‘leurs dires, il eût été 

équitable de cofsulter le vote populaire des annexés. 
Hs reprochaient à l'Allemagne une injustice dont 

ils louaient hautement Louis NIV ; lequel avait par- 
‘faitement compris, lors de la paix de Ryswick, 

qu'il eût été puéril de consulter sur leurs senti- 

ments gallophiles les survivants aux massacres dé 

la guerre du Palatinat. Aujourd'hui la vierge du 
Rhin se prononce. Elle se pend au bras du plus 
fort, comme toute bonne fille qui préférera tou- 

. jours le mâle vainqueur au soupirant rossé. 

Ce n’est pas qu'on. l’en puisse blîimer de facon | 

raisonnable. Au lendemain de 1871 nous devions, 
fanfare en tète, et drapeaux déployés, reprendre: 

cette saine vierge aux ühlans dela mort, briser ses: 

fers. Les membres du cavéau rimèrent là-dessus 
- mille chansons entre l'éloge de l'ivrognerie et cc 

lui del’ accouplément. La jeune personne attendit : 

-notre fougue libératrice vingt-trois ans sous l’orme. 

On conçoit sa lassitude. Peut-être allait-elle vieillir. 

D'autre part, les aventures panamiques, la triste 

fin du Grand Francais, la complicité entière d’un 

parlement et d’une magistrature avides de ‘sousd
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traire Arton à la curiosité publique, Charles de 
Lesseps au. bagne, et Cornélius Herz à la guillotine, . 

ces petits jeux la persuadèrent mal de l'honneur ” 

incontestable attaché au titre de citoy! en de France: 
D'autant que ces gras coquins remportèrent lors 
du scrutin de 1893 un triomphe sûr auprès du la-. 
boureur’ de nos campagnesdont l'honnètèté prover- : . 

biale offre: (nous: en portons r orgueil) un. exemple : 
magnifique au monde. 

Que la fille aux coques de-soiè. préfère vider la ’ 
chope de Guillaume II plutôt” que le pot de vin de. 
AM. Baïhaut, ce n est là qu'une question de liquides 
et de probité. 

Mais nous pouvons du moins le soutenir : le bon | 
- Sens parfume ses tresses blondes. 

L'Alsace à compris nettement que là nation ne . 
tient pas le moins du monde à se faire abimer la: 

tigure pour la rattacher à soi. La plaie du patrio-. 

tisme se cicatrise sur l'humanité barbare. Les an- : 
nexés s aperçoivent qu’ils n'en mangent ni ne boi- : 

. vent moins parce que leur larigue ancestrale a été [ 
restituée à l’enseignement des écoles. Les brasseurs 
et les charcutiers de Strasbourg . vendent plus de 

tonnes-et de pâtés depuis 4871. Et cela seul inté- 

resse le monde. Le vol légal du commerce, des af- 
faires reste l'unique raison de vivre. Partout la ruse * 
marchande se substitue à la violence armée. La pa- : 

-trie a cessé d’è être la frontière, pour devenir la 

‘douane. 2 

Aussi les faut-il approuver. ces économistes pru- 
‘ denis qui affirment comme le libre-échange et-la 
coriversion de l'impôt indirect et direct donneraient 
les meilleures certitudes de paix universelle. 

Avec le libre-échange, plus de: douane, partant 
plus de limites autres qu'imaginaires ct diploma- 

° tiques, La. suppression des. douanes, nécessiterait 
A
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‘celle des octrois, de la contribution indirecte. L'im- 

- pô: frapperait immédiatement le propriétaire et le . 
‘vendeur. Certes de telles mesures économiques 

n'apporteraient aucun soulagement aux miséra- 
bles. Le propriétaire et le vendeur majoreraienties 
prix de location et de vente selon les tarifs du per- 

| cepteur. Mais le peuple en retirerait. du moins cet 
avantage que la dénonciation d'un traité sur la 
poudrette- ne pourrait plus suffire à légitimer sa 

- mobilisation militaire: Avec un transit plus facile, 
les races se mêleraient. L'esprit des peuples émi- 

..gre dans leurs cassonades, et les -philosophies 
- s’immiscent dans les âmes parmi. les ardeurs du 
..trois-six. Voilà ce que M. Méline 1 ne parvient pas à 
‘comprendre. à 

. . Le désir d’ internationalisme S accentue. Les lan- 
| gues s'empruntent leurs vocables et les gardent. 

Les intellectuels ne consentènt plus à se distinguer 
‘par le drapeau, e et la- Valky yrie-se. joue sur la scène 

de l'Opéra. 
Au propre, le chauvinisme demeure l'apanage des 

petits employés des grandes villes. Molestés toute 

. leur vie par l’autorité arrogante des chefs de bu- 
reau, il les console de pouvoir, deux fois vingt-huit 

jours, insulter, à leur tour, comme sergents, les” 
‘ prolétaires affublés d’une capote bleue et d’un képi 
-numéroté.. C'est parmi ces gratte-papiers que l’on. 
constate les ceurages excessifs, les indignations 

. chauvines les plus intraitables: |Ils exigent leur re- 
vanche.. des insolences subies sous un pouvoir. : 

plus fort moyennant dix louis mensuels. | 
Le paysan haït la guerre. Cet adage est antique. 

La chute du boulangisme se peut attribuer à la 
crainte habilement -propagée par les candidats gou- : 
vernementaux, d'un conflit franco-allemand. 

Quant aux. ouvriers le souci les abandonne de 
:



« se faire assommer pour le compte des patrons. » 
Restent les fils de petite bourgeoisie pour qui 

Saint-Cyr donne la certitude d'uné vie médiocre et” 
‘sûre passée dans les garnisons de province, à ins- 

crire les livres de café et les cious de bottes en 
usage dans la caserne. Ce métier de comptable ne 

les change point du rythme familial; et ils y joi- 
gnent le prestige d'un costume théâtral, doré, qui, 
pour les quadrägénaires en L retour d'âge les assi- 
mile au ténor-de l’ éndroit. 
Soutenus, par les vieillards. hors d'état de se bat- 

‘tre, par les industriels affolés à la prévision d’une 
grève libre de cavalerie et de sentinelles, ces officiers 
et les sergents civils forment la masse patriote. 
‘J'imagine que 1 infidélité de la vierge aux coques - 

noires à diminué heureusement le pr estige de: leurs 

phrases valeureuses.. 
Et nous autres, les intérnationalistes, nous ne 

. pouvons vraiment qu’envoyer nos meilleurs baisers 

à l’infidèle. Elle a péremptoirement démontré que 

la patrie n'existe plus actuellernent, pour nos gran- 

des agglomérations de peuples si divers de races, 

de coutumes et de langage. Si la guerré rougit: à 

- nouveau l'avenir, ce sera la masse humaine des 

- sans-avoir qui tirera le glaive, en agitant l'unique 

drapeau noir et pourpre contre les loques armoria- 

- les des autorités opprimantes. " 

Encore un peu de temps, et les partis politiques - 

auront sombré avec leurs misérables idéaux. Deux: 

camps se formeront pour les luttes prochaines, ce- 

lui des internationalistes humanitaires, et celui des 

capitalistes patriotes. Et ce sera la confusion des 

patries à droite et à gauche. La nôtre n'aura qu’ un 

nom : elle s’appellera Révolution ;. et elle aura son 

. sol dans tous les cœurs où la douleur. Humaine 

.- aura pleuré. rie . 
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Salut donc, vierge blonde’ aux grandes coquesde 
‘: soie, qui viens d’ écraser de ton pied blanc le dra- 

gon dévoïateur, le Monstre-Patria. : 

1. 

IV 

Sans doute, l’an 1893 marquera dans les siécles, 

pour l'énorme extension que prit manifestement 
‘ l'idée:pure de la fraternité, de l’altruisme. 

. Jusque 1871, les révolutions s’accomplirent en 
faveur de sectaires résolus à renverser le pouvoir, 
à s’y substituer, à venger des injures de parti. Au 
contraire, et si on la juge par delà ses tentatives 

-criminelles, ses faits de guerre, la doctrine anar- 

chiste amplifie le vieux débat des castes d’une ma- 
nière étonnante. Devant elle, la politique sombre. 

. Un seul cri pitoyable, une demande . d'amour 
‘humain surgit des poitrines populaires. Une élite 

ainsi recueille ce cri et aide à ce qu’il soit entendu. 
Il n'est plus de république, de dictature ou d’em- 
“pire sur quoi la verve des orateurs s ’exercerait. 
C'est la Douleur des Hommes qui se dresse de 
l’ombre historique et qui implore lamentablement. 

Que les choses changent! Le plus illustre des po- 
liticiens modernes, Gambetta, passait pour libé- 
ral. Dès son avénement, il prétendit retirer le droit 
de vote aux électeurs voués à des partis autres que : 

- de sien. Ensuite, il poursuivit la. destruction de 
l'Eglise, besogne analogue qui-permettait de sur- 
seoir indéfiniment à l’épouvantable tâche de réfor- 
mes, sous le prétexte. de prévenir un péril imagi-. 
naire; car la bassesse et la .cupidité des prêtres. 
avaient, depuis des temps, recrucifié le Christ, 
effacé la foi. : 

Voilà la plus grande. œuvre politique de. notre
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temps. Qui ne la jugerait misérable? Des préten- 
tions d’une mesquinerie moindre semblent devoir 

-guider les esprits futurs. Les idées qu'ils relèvent . 
échappent aux sectes et aux époques. Elles -sont - : 

“éternelles; élles embrassent la vie. 
Pour concevoir nettement le principe des tendan- 

ces anarchistes, il importe de se remettre ‘en mé- 
moire l’une des plus subtiles paraboles. gardées 
dans la tradition des Evangiles. 

Le père de famille sort le matin et va jusqu’ à la- 
place publique afin d'enrôler des travailleurs pour 
sa vigne, moyennant le salaire d’un denier. Au. 

milieu du jour, il sort une seconde fois, plus tard - 

encore, et conduit sur son domaine des escouades 

d'ouvriers nouyeaux. Le soir, il ‘ordonne qu’on les 

paie tous d'un denier. Mais ceux engagés au matin 

et ceux. du midi s’étonnent alors avec amertume. 

de se voir rémunérés par la somme même offerte 

aux derniers venus dans le champ. L'œuvre n'a 

t-elle pas été ‘plus grande pendant toute la cha-' 

leur du jour? Le maître les congédie en rappelant 

qu'un denier de salaire a été accepté d abord par 

chacun. 
Cette my stérieuse prophétie paraphrasait. seule- 

- ment la formule économique de l'avenir : À cha- 

* cun selon ses besoins, pour l’opposer à celle des 

temps près dé finir : À chacun selon ses œuvres. 

L’anarchie théorique ne fait que conduire à son 

-'apogée l’évolution du christianisme. - 

Les ouvriers du matin symbolisent les vieilles 

castes, dont le glaive instaura les cités antiques, 

les patries, les empires. Ceux du midi représen- 

tent les marchands et-les habiles, qui commencè- 

rent à besogner dans les patries,. lorsque celles-ci 

furent devenues assez fortes pour distraire des : 

combats une e part de leur vigueur. Enfin, ceux du
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soir, qui apportent au travail ancien le: nouvel 
effort, l’affermissent, le rendent stable et mènent 

l'humanité vers une meilleure vie, pendant .que' 
les guerriers continuent à combattre et les mar- 
chands à vendre, ne seraient-ils pas le prolétariat 
moderne, dont:le courage industriel multiplie fée- 
riquement la richesse et l’aise des nations ? 

Tous, dit l’Ecriture, recevront le même denier, 

sans qu’ aucun réclame justement contre l'égalité 

du salaire. 

En effet, la civilisation et la pensée savante ne 
se développèrent j jamais que parmi les peuples les . 
plus denses. Le nombre demeure donc; avant tout, 

Je facteur indispensable du bien-être vital, du bon- 
heur à venir, puisque l’idée civilisatrice ne germe 
qu'au milieu des grandes agglomérations humai- 
nes. Le pauvre a, comme nombré même, le premier 
-droit à la satisfaction, et'cela dans l'intérêt spé- 
ciak de la richesse et du bonheur universels. ‘l'out 

- être qui périt diminue Ia chance de perfection des 
races. N - 

Aussi l’ enseignement du Christ fut-il de favori- 
ser la Vie par la bonté, Il prescrivit de se dépouil-. : 
ler pour les misérables, de tendre la joue g gauche 

àäla main qui venait de souffleter la joue droite, ‘ 
d'aimer le plus. Ce n’est pas seulement par litté- 

rature que l’humble figure de Madeleine assiste au 
‘drame divin. Sous les pieds du crucifié, de celui 

- qui donnait son existence pour un espoir de bonté 
“abstraite, il. importait que Famour apparüt dans 
sa splendeur la plus immédiate, la -plus: saisis- 
sable. | 

Gertainement, il déconcerte de voir que la théo- 
rie d'altruisme ait eu, jusqu’à d'heure’ présente, 
pour ‘seuls propagandistes efficaces, Ravachol et 
Pallas, Emile Henry et Vaillant. Ges hommes de tèr-
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reur contredisent, par l’acte, la pensée de leur foi. 
Réprouvant la guerre et la mort, ils tuent. Pour 
nier l'autorité même, , ils imposent l'autorité pas- 

sagère de la forec. : 
Mais la cause decette contradiction se ianifeste 

en toute évidence. En lisant les publications anar- 
chistes, les compagnons s’enthousiasment pour i- 
déal offert. La logique simple des déductions les 
stupéfie. La preuve des statistiques 1 les convainc. Ils 

‘ s’écriént : «. Voilà l’entière vérité. Lt les hommes : 

ne s’y donnent pas! Les puissants préfèrent à la 

beauté de cette harmonie humaine la satisfaction : 

stupide de leurs instincts, l'égoïsme® {! » La méchan- 

.ceté du monde dépasse la patience des néophytes. 

Autour d'eux, désormais; ‘ils souffrirent mal de." 

voir les gens pâtir, peiner ct mourir; les femmes 

se vendre, les filles avorter, les jeunes hommes 

s’affaiblir dans la maladie qu'apportent: les mias- 

mes des usines, l'alcoolisme et les privafions. Ils 

apprennent qu’en France seulement quatre -vingt-. 

dix mille personnes périssent annuellement de mi-. 

sère ct de désespoir par le crime de la société. Pour 

sé munir de luxes excessifs, quelques-uns massa-- 

crent, sans mème affronter une lutte franche, L'idée 

de la légitime défense ne peut-elle alors se jus- 

tifier dans le cerveau des anarchistes; qui ne pos- 

sèdent pas une intelligence assez haute pour saluer 

le culte de la douleur et l'amour du martyr? La 

” colère exalte les plus sanguins etles plus nerveux. 

Dans .un pareil temps d'assassinats légaux, ‘quoi 

d'étonnant, si l’un enfin se : lève et oppose la mort 

à la mort ? ‘ 
- La dynamite gronde; et. voici ‘que la demande 

. d amour social, inconnue jusqu’au jour de l explo- 

sion, bafouée et ridiculisée, ou ‘plus, devient une 

chose apprise au monde. Ce que les livres et la pi-
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” tié ne purent obtenir des: riches, la menace et la 

mort l'annoncent, au moins. ' 
En vérité, comment ces soldats du malheur ré- 

: sisteraient-ils à la tentation de. la guerre ? Sera-ce. 
® par crainte de la répression? Mais, à chaque heure, 
“la faim les guette et la maladié.les foudroie. La 
 phtisie des forges, l’ empoisonnement par la créo: 

. sote, la toux des cardeurs ne valent-ils pas la guil- 
lotine promise? , 
‘On rencontre Si peu de vieillards dans les fau- 

°.-bourgs!- 

Redouteront- ils de {ner & par er _altruisme 
.même? Ils disaient ceci: : 
. - «Jamais nos f: aits de guerre n extermineront les 

: 90,000 personnes que sacrifie la paix actuelle. Mais 

‘l’idée de pallier la douleur humaine s ‘imposant da- 
vantage à chacun de nos crimes, le jour approche, 

grâce à eux, où des lois moins .iniques seront né: 
cessairement promulguées. ‘Ces lois finiront par 
‘alléger le mal social. Des 90,009 meurtres imputa-. 

_ bles à l'Etat, Ja proportion s’abaissera à 30,000, à . 

‘25,000, à 40,000. En sorte que le fait d’avoir épou- . 
| Venté par l'explosion “d'une bombe et d’avoir péri: : 
‘sur lé échafaud obtiendra, dans un avenir proche, . 
‘un surcroît de vie sociale. La vie étant li condi- 

“tion première: du développement intellectuel des . 

“races, celles-ci deviendront heureuses à l'infini, 
parce que dix victimes auront été sacrifiiées utilé- 
“ment. Notre guerre s’offre, au jugement, plus hu- 
‘maine dans sa vision: et plus glorieuse dans son 
‘idée qu'aucune guerre des histoires..: » 2 

La maxime: A'chacun selon ses besoins, et le prin- 
cipe de la légitime défense semblent les deux points 

extrêmes de la doctrine. En fait, l’Anarchie, selon 
Sa vertu étymologique, nie la justice du commande- 
-ment. Très générale, cette Philosophie : n'admet au-
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cune politique. Le droit de vote ne la séduit pas; 
‘car l'expérience de .quarante- cinq 6 ans en à décou- 
vert l'inutilité. 

La négation du commandement mène. à repous- 

ser la centralisation. En cela, du moins la thèse se 
‘ pose .irréfutable. N’est-il pas injuste que Paris, . 

la ville munie d'intelligences, : électrice d’une dé- 

putation entièrement socialiste, demeure soumise 

‘à un gouvernement choisi par les vignerons des 

Vosges, les ‘bergers de l'Auvergne et les agricul- . 

“teurs de la Beauce? Grâce à cette. monstruosité 

d'une organisation prétendue libérale, l'élite du 
monde pensant-trouve son action entravée par les 
‘intérêts personnels des bouilleurs de cru ou des 
éleveurs de pores? … 

Pour l'éducation du monde, il serait admirable, . 

utile, que la commune de Paris tentât la création. 

- d'une nouvelle Salente, où les idées d’altruisme 

trouveraient leur réalisation. Si la. chose échoue, . 

les tendances libertaires seront ajournées. Dans le 

cas contraire, l’univers connaîtra la formule du. 

‘bonheur Social pour une application immédiate. 

. l'Orne et de le. Vendée pourraient, à leur aise, 

. Cêt exemple de Paris se renforce de ceux de Rou- 

baix, Lens, Carmaux, Saint-Etienne, ’ Bordeaux, 

Marseille, Lyon, ete. L'anarchiste souhaiteraitque 

chacune de ces municipalités se gouvernât autono- 

miquement. L'histoire offre des modèles d’un pa- 

reil essai. Les villes de la Hanse, ces anciennes ci- 

tés. de franchises ‘communlés, s’organisérent à 

part sur le sol des. pairies, et. prospérèrent mer- 

veilléusement. . | 

Si les’ professeurs de socialisme prétendent con- 

traindre les paysans de la Brie à vivre comme le 

‘tisseur de Roubaix, les philosophes anarchistes se 

refusent à imposer cette contrainte. Les villages de 

13,
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s'organise cléricalement ct féodalement.- À l'es- 

sai, on jugerait bien la meilleure épreuve. a 

L'autonomie des. communes, la décentralisation des 

‘pouvoirs, le droit des minorités à la vie réelle s’ajou- 
tent, dans l’ordre, pratique graduellement applica- 
ble, aux principes-de la philosophie anarchiste" 

L'oppression des minorités par la majorité sub- 
siste ainsi qu'une forme barbäre. Le voten "est, en 
somme, que le dénombrement d'armées en pré- 
sence. La moins nombreuse s’avoue vaincue et ac- 

“ceptel” esclavage par avance. Cela est tout à fait mé- 
‘rovingien. En dix-huit siècles de christianisme on. 
eût pu découvrir mieux. Le temps ne vient-il pas 
‘de déposer, avec la haine, l'esprit de domination? 

. Il exista jadis une multitude de patries différen- 
tes dont les citoyens se faisaient constamment la 
guerre. Peu à peu, les mariages et les conquêtes 

‘les aggloméraient. Au temps de Frédégonde, l’Aus- 
. trasien détestait le Neustrien, avec une haine au, 
moins égale à celle qui anime les 'éphébes des So- 
ciétés de gymnastique contre les Allemands. Au-, 

.jourd’hui, rien né subsiste de ces querelles. Le duc 
de Bourgogne tenta longtemps de nuire au roi de 

- France. “Sommes- “nous pas les frères de Bourgui- 

gnon?- 
Une loi ethnique + veut que les petits Etats dispa- 

_raissent pour se fondre en de plus grands. Les for- 
. ces s’allient à mesure que la barbarie décroit. Un 

Provençal, un Basque et un Picard sont- trois hom- 
mes fort divers, autrement divers que le Parisien 

et le Berlinois. Cependant, ils vivent sous le même 

_ drapeau des siècles, et, se plaisantant, ils se chéris- 
sent. 

Ainsi la haine à ira s ’effaçant des nationalités; et 
r abolition, des patries s'annonce comme le processus 
scientifique d'une vérité de l’ histoire. Détestant la
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patrie, on embrasse l'humanité, la seule nation: 

Il existe aujourd’hui peu de motifs de guërre. 

‘Qu'un ivrôgne insulte un drapeau, ou brise un éeus- 

-son, ‘l'honneur des peuples n’en souffre plus. On 
le vit bien lors de l'affaire d’Aigues-Mortes. Nos. 
chauvins ne désirèrent pas envahir l'Italie et mas- 

sacrer des milliers d'hommes, parce que l'émeute 

de Rome avait abimé J'écusson de notre ambas- Es 

säde, . 
. La cause sérieuse > du conflit provient des crises :” 

économiques. Les gens d'Italie, menacés de famine, ” | 

pourraient assez justement surgir en armes con- 

:: tre ceux qui-les mènent au fléau. | .. 

Or, le libre-échange supprimerait cette causer ; de. 

la Douleur des peuples. oo À 2 

L'anarchie demande à ce que on pense moins 

particulièrement, à ce. que l’amour ‘unisse les hu- 

mains. Ces conflits d'intérêts nationaux sont-une 

triste misère, si l’on songe que les deux tiers du 

globe.en friche nourriraient facilement, après cul- 

ture, cinq fois la population de la planète. . 

Mais, pour établir cette culture, de puissantes 

machines devaient être. construites, des bras forts 

utilisés. L’ anarchiste. ne refuserait pas.le service 

. militaire si, au lieu de tourner vainement, un fusil 

aux mains, sur un champ de manœuvres, ‘durant 

trois années, il vouait sa jeunesse au bonheur des 

hommes, dans les plaines des Amériques, sur les 

plateaux africains, à travers le steppe.et labrousse 

de tous pays, afin d’ ouvrir. le sein de la terre et d y 

semer-le grain. ' 

Les millions 4” adolescents qui se désolent à sui- 

vre des cours de meurtre, se réjouiraient en tra-. 

- vaillant les sols vierges, de multiplier la vie. 

De telles pensées font frémir de désespoir et de 

: colère les cœurs [re ancs. - Elles incitent. à nier a pa- : 

‘ 
!
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trie, à prêcher la révolte, à lever même l’épouvante 
"de la mort contre ceux qui, n'ayant qu’à consentir, 

repoussent l'amour universel et le bonheur social, 
tangibles dès demain pour les: hommes de bonne 
volonté. | | : eu 

  

TA 

1. Das le mème esprit, l'idée de fédération provinciale 
: .pout av oir d'excellentes conséquences.



LA VERRERIE OUVRIÈRE 

e 
s 

La fête du quatrième Etat qui animait un di- 
‘manche la ville d'Albi marquera une ‘autre date 

‘considérable dans l’histoire des évolutions: so- 

ciales. Le travail devient en même temps le capital. 

Il peut se dire une puissance forte par soi-même. 

Cette impression de vigueur certaine émane de 

toutes les figures réunies autour des tables, plan- 

ches jointes à des ais de bois brut et qui suppor- . 

tent la vaisselle du banquet.socialiste fêtant l’ou- : 

verture de la Verrerie ouvrière. De ces faces de 

travailleurs, fraîches, rasées à la perfection, nulle 

colère ne semble prête à jaillir. . LU 

Vêtus de complets plutôt cossus, de linge net, 

portant à la-boutonnière le sobre emblème rouge, 

ils parlent bas entre les bouteilles de vin acide. Ils . 

ne sentent.pas le besoin de déclamer, ni de pour-- 

fendre. MM. Jaurès, Millerand, Rochefort -surent 

inspirer à leurs disciples cette confiance calme en 

leur avenir. Et, de fait, cés immenses bâtiments 
‘de la fabrique nouvélle alors inachevée, ne sont- 

ils pas un monument de victoire pacifique ? 

Lé donjon de la cherninée lève sa tour rosée dans 

le clair soleil, dans une‘chaleur douce; de grosses 
‘ guirlandes de buis que piquent, par places, "des 

“leurs roses, enlacent ce donjon du travail, s'élan- 

cent'de mât en mât, retombent et: se relèvent, de-:
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viennent couronnes de triomphe, courentle long * 

des façades,’ sur le crépi encore frais qui assemble 

la brique et la pierre vers. les cintres des portes. La 
guirlande unifie dans sa verdure’éternelle les ban: 

“nières rouges des diverses sociétés où des lettres 

d'or annoncent : « Cercle socialiste », « Ni Dieu ni 

‘maître », ete. ; devises guesdites, blanquistes, allé- 
". manistes, des énergies ouvrières. 

. Au cours du festin, où s’attablèrent sept cents 
: personnes, pas” unñ. cri, pas un rire trop fort; des 
gens simples et résolus se réjouissent moins qu'ils - 

ne se constatent solidaires ct courageux pour édi-. 
fier la fortune.du pauvre. | « 

Point de table d'honneur : démocratiquement, 

les leaders parlementaires s’assoient contre.la 

manche de |’ ouvrier manchot, qu’un engrenage 
:amputa. | Ù 

Voici le cimier de cheveux blancs qui impéria- 
lise le: profil: net dé Rochefort, sa pâleur aristoera- 
tique, son sourire. malicieux. Non loin de lui, 

: face large et barbue de M. Jaürès donnerait mieux 
la sensation d’un industriel heureux en affaires et 
content de voir ses laborieux amis, que celle d’un 
fougueux tribun imbu parfois de mysticisme, .tou- 
jours voué à l'harmonie miraculeuse de Son élo- 
quence. Sous le feutre, M. Gérault-Richard, gras 
clair, semble de ces- buveurs rabelaisiens. chers aux 

enseignes de la Renaissance, suspendues devant 

les hôtelleries ; ‘et ce même feutre couvre sept 

cents aûtres iètes saines, fraiches, , obstinées, har- 
bus. 

Avec élégance, les (servañtes agréables passent 
les plats, versent l'eau dans les bouteilles. mises à . 

la gueule d'une pompe provisoire. Les couleurs de 

leur corsage égaient. ‘Tout cela est de bon ton, 
point criant, ni déélamatoire au soleil tamisé par 

Î
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. latente verte. Sur le volant qui bientôt tournera, 

la guirlande de buis et de fleurs roses entoure le. 

cercle de fer dispensateur de la vie aux machines: | 

‘Non sans orgueil, les visages s ’orientent yers ce 

cœur dela fabrique qui va battre pour récompense 

.. de l'effort créateur de la fraternité. C'est Ia calme ‘ 

”_ satisfaction du résultat obtenu. | 
Lors du cortège, dans les’ rues, ‘autour des ban: | 

nières de velours bleu, derrière les musiques, les : 
orphéons, ‘les fanfares, èn. vain, la gendarmerie 

-trotte, caracoie, coupant la foule; les’ épaules ne se 

haussent même point dans leurs complets sobres. 
Les travailleurs marchent serrés en silence et la . 

population de la ville ne s'étonne point. Que reste-. 
t-il, à ce spectacle, des invectives officielles contre 
le socialisme, de l'appel à la résistance, contre les 
énergumènes, les partageux, les fous? Ce sont de 

petits bourgeois qui défilent, le gilet barré d’une 
chaine. d'argent où d’or, de petits bourgeois bien’ 

‘sages, sûrs de leurs droits. À table, on:-les croirait Ce 

plutôt réunis’ pour l’ apothéosé de quelque ligue du . 

petit commerce contre l'impôt des patentes, si, de- 

ci, de-là; n’apparaissâient, subitement, les mains, . 

‘mais les pauvres mains couturées, entamées, cre- 

vassées, désonglées. Des sillons noirs les creusent;" 

il manque des phalanges ; des doigts pour jamais se 

recourbèrent : sur la fracture de l'os. La crasse du 

fer pénètre durement entre l'ongle et la chair si 

nettoyée, si lavée pour la circonstance. 

Elles attestent toute la douleur, tout l'effort-ct 

. toute l'injustice,ces mains de labeur; mais, seules, : 

“elles distinguent le’ travailleur de ceux qui le dé-. 

fendent. C’est aussi pauvre d’ allure, aussi fruste de 

manière, mais noblement simple, cependant, que, 

par devant ses électeurs,un Labussière étriqué dans . 

“un paletot de ratine, etsa face ( comme martelée par 

4



289 LE TRIOMPHE DES MÉDIOCRES 

un.fer, a la cavité des yeux, a l'épatement’du nez, 
a tout l’aplatissement du visage humble et malheu-. :- 

_leux: ° 

- Ailleurs, voici M. Coutant, ‘solide géant dont les’ 

_ cheveux bouclés dépassent : le haut feutre dur et 

dont le nez rougi appelle l’allusion; M. Sembat ar- 

: bore une barbe rousse, une chevelure noire et dure 
:sur une tête carrée, comme une boîte, que le bino- 

- cle ne peut anoblir, | 
Les corps massifs ou piètres, les gestes timides, 

gênés, se dissimulent mal sous des pantalons gon- 
flés aux genoux, sous les vestons plissés; la sueur 

. des cous mouille les cols qui gondolent malgré de 
_sottes petites cravates bleir-ciel recouvrant un car- 
tonnage détraqué. 

- Autre type de leader ‘est M. Vaillant, vieil- - 
lard recroquevillé dans sa redingote noire que les 
pellicules blanchissent et dont la barbe grise ne 
masque pas un nez rouge, monstrueux, ombré par. 

- Ja formé haute du chapeau. On dirait un professeur 

‘de septième au collège de la province. 
Dans de petites redingotes courtes, dans les foùr- 

. reaux étroits de pantalons'noirs, des travailleurs 

voûtés le suivent. Ils ont des cous trop maigres 
issus de cols trop larges, et tous s’achéminent vers 
les constructions neuves de la verrerie où des pan- 
cartes bleuâtres désignaient par dessusles portes ce 
‘qu’allait contenir telle partie du bâtiment:inache- 

vée : sable, moules, machine, et générateur. 
Aussi bien, cette docile bôurgeoisie ouvrière ne 

:Suppor te-t- elle point que les choses admises par son 

expérience puissent être trop violemment contestées. 

- Au toast que prononça Rochefort, le dessert venu, 
un citoyen Pascäu, délégué des cartonniers pari- 

siens, ayant voulu contredire avec.trop d’ardeur, 
fut immédiatement hué et sans ménagements. Cette
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manifestation de toute sympathie dévotieuse ‘pour 
le grand tombeur de pouvoirs aida l’émoi réel 
quand advint la cérémonie “principale du jour. 
Devant l’un des fours achevés, une torche rouge, . 

munie d’étoupes, fut remise à Rochefort qui, par 
elle, alluma la paille posée contre la porte. La no- 
blesse de son geste justifia le eri d'enthousiasme ; 
l'immense acclamation : Vive la socialef monta . 
dans l'édifice, s’engouffra daris toutes les routes, 
s’éperdit vers la campagne muette. . 
Durant l'après-midi, les Sociétés de gymnastique 

défilent gaiement, bannière et clairons en tête. De 
tout petits garçons habillés de chemises rouges, de 
ceintures bleues, de culottes blanches marchent 

-par rangs; la population se mêle, jeunes filles en 
toilettes de dimanche, bourgeoises heureuses de 

. leur apparat. - F 
C’est avec des bébés aux bras que les mères, les 

pères retournent au meeting du soir sous l'œil i inu- 
tile des gendarmes, entre leurs patrouilles qui n’in- 
timident pas, malgré les bottes à l' écuyère, les sa- 
bres, les sauts des chevaux. .. 
La très vaste cour de la verrerie s ‘emplit dès 

quatre heures de trois mille personnes au moins.’ 
L'’estrade est au pied du donjon de briques, clair et: 

rose sous lé ciel ami. Parmi la guipuretuyautéede 
leurs coiffes, les têtes des vieilles femmes sourient 
édentées; deux mille feutres noirs se massent au- 

dessus de faces attentives ; il y'a, surnageant li- 

‘dessus, des fleurs aux chapeaux de femmes. 
Plusieurs toilettes fraiches ilftuminent l'amas noir 
et gris des hommes; des bébés crient ou u pleurent 

sur les bras des mères. 

Au-dessus, flottent les banderoles: rouges et leurs 
lettres d’or : « Prolétaires de tous. pays, unissez- . 

vous »'et les. guirlandes de buis” se balancent, de...



234 | LE TRIOMPHE DES MÉDIOCRES 

. mât à mât;ilen pend des lanternes vénitiennes : 
comme autour de l’estrade ; là, un buste minuscule 
de Rochefort mis sur un socle au milieu du don- 
jon de la cheminée, semble le symbole de la force 
volontaire si grande pour.produire dans Ja minus- 
‘cule vie humaine. Les lettres R F le flanquent. - , 

Le premier, M. Gérault- Richard, sur la tribune, 

annonce l'adhésion à la verrerie ouvrière de 748 

syndicats, de 122 groupés, de 163 municipalités, de 
.. 65 Sociétés coopératives. Puis les mains jointes et 
‘- la parole émue, Rochefort annorice que de grands 

distillateurs ont promis leurs commandes, des ban- 
quiers un prêt notable sur le gage des bâtiments de 
Ja verrerie. : : 

L’/ntransigeant ouvrira une nouvelle souscrip- 
tion. De l’ argent manque cncore, mais tout ira. Ac- 
.coudè sur la balustrade, il parle paternellement sans 
phrase ; et c'est une majesté. ‘ 

Ensuite, discourt Hamelin, administrateur du co- 

mité d'action de Paris ; il semble un officier en civil, 
n'était l’abominable cravate au cartonnage défec-, 

tucux que décidément lés socialistes chérissent. : 
Sa médiocre éloquence: se ‘hâte, bredouille, 

ânonne, se fond dans les cris publics : « Vive la 
révolution sociale! Vive Jaurès!» A la tribune, 
‘l'orateur, gros, violent possède le don d’émouvoir 

en. paraissant souffrir de sa conviction ; la voix 
pleure, les mains élevées au-dessus des cheveux 

‘courts tremblent, L’ index se hausse et s'abaisse, 
menace. : : 

* Le soleil mourant teint de rose sa large face car- 
rée sur le petit col blanc. Habile, il loue le travail- 

leur, il s’émeut de sa vaillance dans la lutte sociale; 
il verserait des larmes sur tant de courage, sur ce- . 
lui des femmes qui soutinrent leurs maris pendant 
la lutte, de ces femmes qui toute une nuit, au nom-
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bre de 3,500, chantèrent sinistrement la Carma- 

gnole, devant l'usine de M. Rességuier; à Carmaux,. 

dans l'ombre froide et lugubre. Sa ‘figure grimate 
de’douleur- réclle dans le cadre de la “barbe courte. 

et laineuse. Il ne dit point des choses très profon- 
des mais simples; et sa musique donne plus de 

chance au succès que les raisons démonstratives un 
peu trop absentes. . 

: Succède, après les salves d'applandissements, un . 
petit homme blond, pâle, au veston gris, et dont la. 

-voix grêle détonne devant la majesté du ciel qui 

s’obscurcit. Autour de sa maigreur et-de son em- 

barras, les. lanternes de papier s’allument; il vient 
au nom de ceux qui luttent à Rive-de-Gier. 

Un joli garçon brun, à forte moustache, le rem- ‘ 
place et s’évertue parmi les lanternes qui brülent: 

Il apporte l'adhésion de trente- “ein Sociétés coopé- 
ratives.. : 4 . ; ‘ . 

D'autres défilent pour la même mission . à a | 
barre de bois blanc. Ce semble la grosse préoccu- - 

pation de fournir à l’usine-une élientèle solide. On 

peut dire que l'espoir. se réalisera. Vieillard à 

bonne figure bénisseur, la barbe et les cheveux 

blancs coupés ras, M. Flaissières, maire de Mar- 

seille, apporte le $alut de sa ville, se glorifie à foi- ” 

son, étend les bras autant que le permet la lour-.. 

deur de son pardessus riche. Comprenant le trait 

juste de cette journée, il félicite les femmes de la 

‘ bourgeoisie assistant en évidence . et fort enthou- 

siastes au-meeting. Gertes,/le socialisme conquiert 

en ce-jour son droit de bourgeoisie. Le prolétariat 

capitaliste et possédant s'affirme avec sagesse, — 

et d’autres encore succèdent qui parlent ou lisent 

"malaisémient: not "7 * 

De plus en plus, les lanternes S incendient autour 

des orateurs. | : . -
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Au loin, la ville s’illumine. 
. M. Vaillant, avec une petite voix claire, récite des 
félicitations au prolétariat. M.Syncholle, vice-pré- 

- sident du Grand-Orient, .confère la sympathie ma- 
-çonniqué à l'œuvre, àla discipline etàla vertu des 

collectivités. € Unissez-vous », “conclut son dis- 
cours. 

I n'ya plus t une seule lanterne intacte. 
L'ordre du jour acclamé, la foule vide l’ espace, les 
enfants rient, les mères: jasent. Tout ce monde de 
calmes petits bourgeois rentre dans ses demeures, 
non sans acheter de petits singes de peluche rose 
et des: violettes artificielles. aux marchands des 
_éventaires. . Ut 

‘Dans:la vieille ville a Albi, | c 'est un soir ‘de di- 
manhe tranquille; les cafés se comblent, les révé- 
rences s'échangent ;seuls; les gendarmes, contradic- 
tion ridicule et tumultueuse, galopent par pelotons 

: ‘depuis l’admirable silhouette dela cathédrale jus- 
qu’à l'altitude rose du donjon industriel assombri 
dans ses guirlandes. Aux deux bouts de la ville, 

. également en briques roses, la cathédrale catholi- 

“'que et l’usine socialiste élèvent leurs masses ; l’une 
‘date des vieux sièclés, œuvre admirable de l’en- 
thousiasme pieux, l’autre datera de demain. 

À la descendance du mème peuple, à sa même 
énergie perpétuée par les siècles et les atavismes 

de la race, l'Usine devra de recréer les espoirs plus 

. positifs des homnmies et leur enthousiasme pour la 
fraternité humaine. À peu de distance, le vieil idéal. 
mystique au paradis d’outre-mort regarde naitre 

l'idéal: nouveau du meilleur sort terrestre. 
+



‘Une demi-heure environ avant arrivée du train . 

qui devait amener d'Albi à Carmaux les députés 
socialistes accompägnant MM. Rochefort etJaurès, 
la gendarmerie charge avec une brutalité extrême 

_à travers la rue de la Gare, dëèblaie cette voie de 

‘tous ceux favorables au fondateur de la Verrerie 

ouvrière, cependant que les employès de A..Res- 

‘séguier, munis de sifflets à roulette, se. massent 

derrière les grilles fermées de Y usine Sainte- Clo-. 

*tilde. 

7 La nuit commence à venir, ül ‘est près de. six . 

heures. : 
Dans Carmaux, mal éclairé, ce sont des cris “de … 

femmes poursuivies par les gendarmes à à pied, des 

coups de sifflets issus des fenêtres du Cercle répu- ‘ 

blicain où les gouvernementaux se tiennent, des 

huées de socialistes répondant des trottoirs. | 

Au grand trot, les gendarmes, passent par grou- . 

_pes de | sept ou huit. Les chevaux montent sur les 

trottoirs, on refoule les passants ‘dans les portes. 

- Des blouses blanches éclairent, l’ ombre, dispar ais- 

sent, Le trot des chevaux retentit de partout. | 

.J'orcès par les gendarmes à quitter la rue, nous 

montons à un premier étage, et sous le ciel de cré- 

nous pouvons suivre les allées.et les ve- 

a cavalerie qui « fait la rue, D, comme au: puscule, 

‘nues de |
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trefois, lors des campagnes électorales, on « faisait » 
une salle de réunion publique. . 

Soudain, une charge nouvelle passe : au galop, et 
: nous apercevons derrière elle un groupe de per- 
sonnes fort nombreux qui suit M: Jaurès. 

Mais une seconde charge. survenue ‘par’ derrière - : 
. disperse cette foule, rejette contre les murailles les 
personnalités socialistes. Beaucoup de gendarmes 

“ont la carabine au dos; on. voit leurs gestes briller 
… par les galons des manches. Les vivats des ‘socia- 

- listeset les sifflets des gouvernementaux se croisent. 
Ge sont des ombres qui seheurtent, qui tombent; | 

des remous de gens en groupe ‘serrés par la caval- 
cade, sortent.de l'ombre, y rentrent, faiblement 

_éclairés sous les rares becs de gaz. Par des rues 
transver$ales, nous gagnons la place Gambetta, 
vaste étendue où un cirque forain, cet après-midi, 
campa. . : 

- Au bout, se ‘trouve le. Cercle. d'études” sociales. 
: Un banquet y est préparé pour M.: Jaurès et ses 

.: amis. Dans la éuisine du restaurant, près de vingt 
poulets rôtissent à la chaleur du four; un homimne 
est assis sur une chaise. Renversé par un cheval, 
il a été foulé aux sabots. Quelques gouttes de sang 
rose tachent sa chemise. Il souffre au crâne et à la. 
jambe. C’est un hère lamentable et malingre, à” 
ent chauve, sans force visible. “: . 

Les poulets rissolent-dans’leur graisse. Ace mo- 
. ment, entre M. Jaurès; la sueur inonde sa large 
figure franche. À grand'peine il respire, serré par” 

ses amis au milieu des 150 couverts préparés pour 

le festin modeste, que supportent des fables lon- 

gues, étroites et blanches, chargées. de miches et 

‘ de bouteilles pleines. Le leader, encore pôle, 
conte comment il eut une. première bagarre à subir 
en facc de l’usine Sainte- Clotilde. -
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Des « ouvriers de M. Rességuier, les nouveaux ve: 
nus embauchés depuis la grève dernière, ont envahi 

l'auberge qui accueillait la fanfare municipale dé- 
” possédée de ses instrurnents par les. gendarmes dès 
qu'elle avait voulu saluer de la Carmagnole le dé- 

‘puté de Carmaux, MM.. Antide Boyer,. Vaillant,’ 
: Sautumier, Garnot, Walter, Leygues, ete. On dit 
que, pour permettre à ses ouvriers cette manifes- 

tation, la direction de la verrerie Rességuier a fait 

arrèter le travail devant les fours. Naguëre, pour 
- bien disposer son persontiel, elle avait doublé la 
paye du mois. : : ‘ 

Chargé sans cesse par devant, par derrière, le 

. groupe qui accompagne M. Jaurès, traverse ma- 

. laisément la ville. Mais comme Calvignac et des - 
amis socialistes avaient pu le rejoindre vers la 

- place Gambetta, les évolutions de la cavalerie se 
firent plus. dangereuses. Un moment .séparé de 

- tous, il dut se protéger. du tronc d’un arbre. Le ga-... 

“lop des bêtes le frôla. Comme il se réfugiait sur 
un trottoir, les masses sombres des chevaux arri- 

‘ vèrent encore sur lui et en passant un sous- -officier 

lui cria : C1 Mais entrez donc quelque part, mes- 

. sieurs, où il va arriver un malheur! » indiquant : 
‘ainsi la nature de sa consigne que l'effusion du 
sang ne doit pointinfirmer. | 

Le: quartier de la rue où se tient Ja réunion est 
bloqué par la gendarmerie. . H 

Trois mille ouvriers environ emplissent le le grand 

local de la Chambre syndicale, aux mursnus hauts, 
éclairés par les guirlandes de lanternes vénitiennes 
bleues et rouges.” . 
Au commencement de la. séance, le lutte est entre 

les socialistes, chantant la Carmagnole, et lès pro- 
-gressistes, munis de sifflets. Le jeu de ceux-ciestat- 

ténüé par lé cri profond et sincère des socialistes.
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: Des femmes apportent deux bouquets de fleurs 
rouges à Jaurès. Les femmes sont très .énervées; 
elles sourient, elles acclament Jaurès et la Sociale, 

‘ sous les mouchoirs blancs, en pointe, ‘qui les coif- 

fent. 
La bataille, agite le lac de têtes “blêmes, .de 

têtes’ jeunes. Des poings s ’abattent sur uncou blanc 
et musculeux, entrevu parmi les buissons de bras 
levés. La houle des épaules se meut, se hausse, bat 
les murailles. A l'ombre de feutres, des dentsrient 
sous des moustaches noires, rousses: Il vibre de 
l'enthousiasme et-de la haine sur cette lutte héris- 
sée de poings maigres, de faces vociférantes, de 
{êtes dresséés.… 
“Enfin, à une minute d’ apaisement, le maire de 

Marseille, M. Klaissières, prend la présidence. On 

expulse les:siffleuïs à coups de poing. | 

"M: Jaurès peut parler. Très énergique, il couvre 
le tumulte. de toute sa voix. I peut alors dire le 
‘triomphe de sa faction sur celle deses adversaires, 
car le bruit des sifflets a presque disparu. 

- Mais, dans la rue, les combattants ayant arraché 
‘un couteau de cuisine des mains d’un mouchard, ce 

. couteau est porté sur l’ estrade et remis au commis- 
- saire spécial. Les. gendarmes font irruption et rem- 

‘ placent les siffleurs; pour empêcher la réunion. On 

- évacuela salle, bientôtuniquement rempli de rangs 
de gendarmes en manteau. 

- C'est alors, sous les girandoles de Janternes vé- 
_nitiennes, rouges ‘et bleues, le silence entre :les 

_ quatre murs décrépits, et le dos des gendarmes, 
- Sages, sombres, qui entrèrent sans que le commis- 

. saire de police les eût. priés,. comme s'ils obéis- 

saient à des instructions ‘occultes et bien supé- 
_. rieures. 

- Aussitôt, des hommes, grimpés sur “les échelles 

- 
N
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détachent. les lampes, les Janternes - de leurs fils” 
de fer, et puis soufflent. C’est fini. 

. La malice de M. Rességuier et la brutalité des 
° gendarmes assurent de nouveau, à M. Jaurès, la 

députation de Carmaux. , 
M. Henri Rochefort ‘, qui était : venu pour prési- 

‘der la réunion publique du. soir, vit sa .voiture 

entourée par les ouvriers de M. Rességuier et les 

. progressistes et dut, pour parvenir sur la place Vic-. . 

tor-Hugo, laisser les chevaux rebrousser chemin. 
Deux ouvriers furent grièvement blessés à coups . 
de coûteau. Plus tard, M. Jaurès interpella à la. 

” Chambre. En lui répondant, les ministres mentirent. 
Ils nièrent tout : la brutalité des gendarmes, le. 

sang des blessés, et la manœuvre tragico-comique 
“ du couteau de cuisine découvert par un mouchard 

. bénévole pour fournir le prétexte d'interrompre la : 
réunion. ls mentirent. - | , 

  

n 

. 4. On ne comprend pas du tout pourquoi, dans l'affaire 
Dreyfus où l’iniquité des conseils de guerre se manifesta 
monstrucusement, Henri Rochefort, la première fois de sa 
vie, a pris le parti des Forts contre-les Faibles, de l Jnjus- 
tice contre la Justice (Janv. 1898). | 

14



La puissance de l'argent s'écroule après celle de: 
la force brutale héraldique. Quel nouveau gonfa- 

‘lon va ondoyér dans le prochain avenir ?. 
Un instant, on put penser à celui de la foule, du 

nombre. Là fut le songe des hommes de 1848, de 
ceux qui : arrivérent en 1870. La multitude consultée 
montre manifestement son incapacité de répondre 
pour la satisfaction de ses besoins. On peut tirer 
de son avis desconcelusions générales et abstraites, 
cette négation récente de la propriété par exemple; 

mais, pour la pratique, elle tâtonne, se coupe. se 
contredit. | 

- Aussi, dans les milieux révolutionnaires, le dé- 
nigrement de la foule atteint l’hyperbole. A ce pro- 

pos, l’acte d'Emile Henry semble très instructif. 

Gent fois, en effet, il a dit dans les groupes que 
la culpabilité sociale ne devait pasresterimpulable 
aux seuls gens du pouvoir. Pour lui, et logique- 
ment, les procédés gouvernementaux de l'oligar- 

chie ploutocratique oppriment les foules, grâce à 

l'absurde indifférence de. celles- ciet leur apathie, 

° -conniventé. ::. +. 2. 

Logique l'amant du peuple porte & sa | propagande’ 

mortelle, non contre les héros des ministères . 

ou les fabricants élus à la Chambre, mais contre ele
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_ citoyen qui par son vote et sa docilité militaire aide 

le crime du pouvoir. 

La foule, ceux qui rient, boivent et fument dans - 

les tavernes sans s’émouvoir sinon de leur pituite 

ou nausées, était pour ‘Emile Henry les respon- 

sables de la Douleur Humaine. Il les frappa. 

Ce jeune homme, érudit certes, allié à des famil- 

les que les luxes affinèrent de siècle en siècle, sup- 

portait mal les Roger Bontemps popularisés par la 

chanson. On les connaît, gaillards, obèses, et qui 

serrent avec orgueil la main du gérant dans les ta- 

vernes. Volontiers ils.chantent : l'amour, le vin, et : 

la philosophie du Caveau. On peut fusiller à Four- 

mies, guillotiner à la Roquette, m massacrer au Sou- 

L dan, cela leur importe moins quele couplet d'Yvette 

et le billet de l'Eldorado. La grivoiserie niaise et 

l’'amer Picon les consolent de toute la Passion du 

Christ populaire. Ils traînent partout leur faconde 

.ignoble, leur rire gras; ils sifflent Wagner parce 

- qu’il est Allemand, enceintent les filles et s’en gaus- 
sent, indifférents à l’être qu'ils viennent de semer : 

. dans la grande aire de douleur, sur le van à pätir. 
. Ils comptèrent dans les sept millions de oui impé- 

rialistes du. plébiscite qui précéda Sedan. On les 

dénombra parmi ceux qui lâchèrent pied, de champ 

de bataille en champ de bataille, malgré le revolver 

de l'officier, eux épouvantés par la force prussienne 
et incapables de mourir, mais braillant dans les 
villes leur ivresse patriotique et invoquant, à l'a. 

bri, la grande revanche. Ils sont pour les affaires, 

la sécurité. du commerce et l’idiotie de l’opérette. 
Aux musées et aux expositions, ils s arrêtent de- 

vant les tableaux qui représentent des familles 
royales. Ils sortent le mardi-gras ; ils mangent du 
saucisson le Vendredi-Saint. Les cripeaux des sol- 
dats les émeuvent.
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Grands parleurs dévarit l’animalité des rustres, 
ils les convainquent en faveur du pouvoir tout en’ 

- plaçant dans les campagnes des grosses de bonnets 

de coton, ou les modes de Paris. 

Ils sont la foule, la foule détestable et impie, 
l'Eternel Judas se baïsant lui-même pour. se-livrer 
bassement à l’autorité des Pharisiens. Ils ressem- 
blent à ce monstre antique, nommé catoblépas, qui . 
se dévorait les membres par sottise, ne devinant 

pas que sa mâchoire causait le mal dont il geignait.. 

Ainsi la multitude apparaît aux révolutionnaires 
nouveaux ; et la formule semble grandir en force 
qui dit: tout pour le peuple et malgré le peuple. 

Je ne sais de plus triste condition que celle de 
servante chez un petit patron, jadis ouvrier, et par- 

venu à une médioére aisance. La fille est accablée . 
d'injures, vilipendée, insultée, nourrie du rebut de 
la table, excédée de travaux. L’apprentie des ate- 
liers, le manœuvre qui sert les maçons, subissent 
les insultes les plus outrageantes de celles, de ceux 

“qui les précédèrent dans l’humilité de la condition. 

Parfois on frappe. Quelquefois-on tue. 
La situation d’un infirme dans les faubourgs est 

un supplice. Nulle moquerie. ne l'épargne. Les en- 
fants imitent sa claudication ou sa gibbosité pour 
le rire des hommes et des femmes. Personne n’est 

‘cruel au pauvre d’ aujourd’ hui comme celui d’hier. 
. Louis XVI ne voulut point rassembler les trou- 

pes contre ce peuple de Paris, et il connut pour cela 
l'échafaud. Par cette même générosité, Charles X 

et Louis-Philippe perdirent le trône. Naguëre, les 

bourgeois Carnot et Dupuy firent amener soïxante . 

mille hommes dans Paris pour fermer la Bourse 
du Travail. . 
“De tous les littérateurs récents et dignes par 

leurs mérites de compter, un seul se lève contre la 
48.



S
 46 © LE TRIOMPHE DES MÉDIOCRES 

Révolution, maintient la légende des grands meur- 
tres guerriers, dresse contre l'idée pacifique, le 
spectre du fléau napoléonien. Il avoue une extrac- 

tion humble: naïvement, il se glorifie d’avoir monté 
« d’un cran» dans la mécanique sociale. Il s'em- 
presse de soutenir les maîtres, par peur de n'avoir . 
plus'd'inférieurs sous lui, 
Les races’ d’esclaves engendrent éternellement 

des âmes esclaves, des âmes cruelles pour les fai- 
bles, dociles au fort. Le salut du peuple esi hors du 

- Peupre. ‘



Il faut admirer les antisémites. Rien ne décou- . 
rage leur croisade. À travers le monde ils harcé- 
lent le bouc portant le péché des tentes et qui urine 
de l'or le long de l’histoire. Cela dure depuis les 
temps connus. La nullité antique de leur effort ne 
les persuade pas. ‘ 
Soigneusement ils énumèrent les tares d’ Israël, 

et lèvent sa lèpre pour nous instruire. De droite et 

+
 

de gauche, ‘is recueillent les témoignages; ils . 

S ’enorgueillissent de penser comme le Pharaon qui 
périt dans la mer Rouge et le‘Nabuchodonosor que 
des phénomènes spirites mirent à rien. La seule 

‘ cause réelle, immédiate du triomphe de l'Arche, ils 

ne la voient pas. C'est l'intelligence évidente des 
Juifs. 

. La haine dau J uif se justifie par Ja substitution du 

régime de la ruse, qu'ils parfirent; à la franchise. 
de la violence. Nous aimons, par race, préférer la 

victoire de la bête vigoureuse à celle de l'esprit 
qui machine, pèse les passions humaines, soutient 
celle-ci et tue celle-là, selon l'espoir du bénéfice. 

Le Juif gouverne parce qu'il sait jauger à leur va- 

leur les âmes. Il triomphe parce qu'il achète. Mais 
pourquoi sommes-nous à vendre? . oo: 

| Depuis le siècle où il envahit. les Gaules; il a vu
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devant sa “bourse l'humanité à l'étal, un bétail dé- 

pecé par ses instincts, ct il a dit : je m’engrais- 

serai. 
On lui. reproche le mensonge, le manque de 

loyalisme, le profit qu'il tire de la misère momen- 

tanée, l'usure grâce à quoi il a reconstitué sur le 

monde l'empire définitif de Sion, puisque, par les 
. Bourses, il tient la vie des Etats en sa main, 

“Dans son volume excellent et presque impartial 
sur l’antisémitisme, M: Bernard Lazare démontre 

avec rigueur comment les Phéniciens, les Gregs, 

les Romains et les Lombards eùrent des habitudes 
morales identiques. L’animosité qui nous possède: 
plus particulièrement à l'égard des Juifs vient de 

ce qu'ils triomphent. Nous supportons malaisément 
les maîtres. - 

Ils le sont, les maîtres. On écrit une banalité en 
répétant que la Haute Banque commande et qu'Is- 
raël la mène. En Europe, la chrétienté sert la volonté 

occulte ou manifeste des tribus. Les promesses de 
Iahveh et de Moïse s’accomplissent. Le peuple élu 
règne sur la Terre Promise, .et les grappes d'or 
que portent ses vignerons menacent de rompre 

sous leur poids les brancards auxquels on lesa 
suspendues. 

Certainement, et M. Bernard Lazare a raison en 
ceci, les Juifs contemporains ne trament plus de 
complots. Ils croient moins à la lettre du Talmud 

‘qu’à leur vigueur intellectuelle. Mais jadis, mais 
toujours, avant 1789, alors que les persécutions les 
repliaient sur eux-mêmes, ils combinèrent leurs 
efforts en solidarité pour échapper à la persécution, 
et cela les nantit de puissance. Leur esprit exercé 
quotidiennement par le souci de la défense s’accrut 
de cette gymnastique. L'enjeu de vivre demeurait 
constamment, pour eux, sur le pavé « des villes. Que 

4 ‘ à
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le’ peuple relevât le cœur du Christ, et c “était Ja 
rafle. 

A suivre, dans ce volume à la bonne synthèse, | 
les péripéties de la lutte, on conçoit clairement le 

progrès mental d'Israël. Pendant le moyen-âge, la: 

race sémble une sangsue placée sur la chair pante- 
lante du peuple. Elle se gorge. Quand elle atteint : 
une grosseur raisonnable, la justice du Roi et celle. 

de l'Eglise apparaissent avec les potences, les fers, 
les Evangiles, les bois ‘des bûchers, les clefs des 

geôles. On force la bête à dégorger l'or chrétien. 
Les coffres du roi se remplissent, et c est un mode 

d impôt simple. . 
Donc, : pendant des périodes, on: 1 laissait le Juif: 

s'enrichir; on lui interdisait tout métier qui ne fût 
pas l’usüre, la friperie, le brocantage: Pendant les 
phases de paix, il put s’augmenter par l'étude des 
convoitises humaines. Tous venaient à son officine. 
H sut lire sur les faces anxieuses ce que les pas- 
sions ou la misère y signifiaient d’atroce, de tortu- 

rant. Les pages de l'humanité lamentable tournè- : 
rent pour lui, feuillet à feuillet, et sans les méta- 
phores d'usage. C'était un enseignement. 

Les mêmes raisons obligérent. le juif à l'exis- 

tence recluse, à la méditation, à la science, au luxe 

intérieur. . . 

Pour le bourgeois chrétien, : “il subsistait le désir 

de briller dans les cortèges des corporations et 

d'orner l’église avec des tableaux où les donateurs 

‘demeureraient jusqu’au jugement, peints à genoux 

sous les palmes protectrices des ‘saints martyrs. 

: La politique de là commune séduisait à aussi l’acti- 

vité des marchands. . ° 

Pour le Juif, rien de pareil. I] dut persister dans 

l'ombre du ghetto, se créer le seul décor de l’esprit, 

penser infinimént. Il ne songea point à parer sa
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demeure, à charger richement son habit, à mettre 

en ostentation des tapisseries précicuses et des ai- 
guières bien ciselécs. Cela eût valu l'hostilité 
‘bruyante: de la éanaille qui le comptait pour un 
mannequin sinistre sur quoi elle pouvait se venger 

de tous les autres riches, de tous les autres mai- 

tres, de tous les autres potentats.. 

‘ Hi faut lire dans Bernard Lazare. le réeit de cet 

effort d'Israël portant à travers les patries et les 
ennemis victorieux son vœu de reconstruire la Jé- 

rusalem mystique sur lés assises mêmes de l’édifice 
social que les fidèles du Christ affermissaient. Avec 

une ténacité miraculeuse, le peuple de David re- 
poussa l’unanime assaut, jeta dans ses cimetières 
multipliés . assez de cailloux symboliques pour 

: qu’enfin la cité de Iahveh s’élevât de toutes les rui- 
nes confondues, imposät le règne de l'or aux n2- 
tions persuadées des droits de l'homme, 

Ils triomphèrent en pensant. : 
Que l’on choisisse au hasard dix jeunes chrétiens 

et dix jeunes israélites de la classe moyenne; la 

supériorité de ceux-ci éclate immédiatement. Les 
premiérs, bons fils de barbares, songeront à bril- 
ler, à caracoler, à exhiber des filles saoûles et bien 

vôtues. Les Juifs ‘auront ces mêmes envies, ils 
eXcelleront même à les réaliser, mais, en outre, ils 

trouveront le temps”d’apprendre, de construire le 
commencement d’une vie savante ou utile. | 

Le jeune chrétien s'occupe peu de l'intelligence. 
Rien de plus complètement stupide qu’un éphèbe 
des cercles catholiques. Il ignore tout avec suffi- 

sance. Il s’enorgueillit de connaître seulement ce 

qu’il dénomme le chic. T1 se flatte ‘de sa race, de ses. 
relations mondaines, de ses Sports; jamais il ne 
vante l° esprit. 

Sur ceni jeunes honmmes des universités libres



. LE TRIOMPHE DES MÉDIOCRES .. 251 

chrétiennes, il n’en est pas dix qui aient lu les deux: 
Faust de Gathe, Shakespeare, ou Flaubert, intelli- 
gemment. Le baccalauréat passé, ils ferment à tout . 

jamais les livres. Qu'on serve au théâtre un spec- 
tacle capable de les instruire, ils haussent les épau- 

les, ricanent, courent à Champignol, Jouangent 

éperdüment les lombes de Miss Helyett. On se na- 
vre à entendre; dans les cafés de province, discou- 
rir les sous-lieutenants. 

À Paris, depuis dixans, presque toutes les revues 
littéraires, sociologiques qui se fondèrent parmi la 
jeunesse d'élite, sont dues à l'initiative israélite. 
Soldat, le Juif tient l'artillerie, le génie, l’'adminis- 

-tration, l'œuvre qui exige du raisonnement. Il ma- 
nie la banque et la politique. Il enveloppe quarante. 
millions de Français sous l’admirable réseau des 
siens. Il n'est pas de savoir qu ‘il ne s’ approprie 

- merveilleusement. . ° 

Certains disent que la race applique des théories, 
mais.ne sait point créer de systèmes. On assure 

‘ qu’elle manqué de génies. Moïse, Philon, Spinoza, ‘ 
Karl Marx répondent. 

‘Dans Alexandrie, les Juifs détinrent la même pré- 
pondérance que nous leur reprochons. En Egypte. : 
ils s ’assimilèrent l’hermétisme des prêtres, le.se- 

cret des sciences perdues et qu’une civilisation d’au- 
trefois, sombrée à l’époque du déluge, avait déve- 
loppées à un degré plus haut que ne Tlimaginent | 
les logiciens d'aujourd'hui. 

La marche dans le désert, avèc ses’ miracles, 
montre queles chefs de l'exode n’ignoraient pas les 
applications immédiates des forces physiques. Les 

murs de Jéricho tombent-au bruit d’une artillerie 
inventée selon des prineipes que nous ne connais- 
sons plus. ! 
Au moyen- âgé, | R science vient de » Tolède, leur 

ce
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“ville. Par modestie, M. Bernard Lazare, dans son 

génie clair, n’insiste pas sur cette raison majeure 

de triompher. Il faut dire. aussi que l'Eglise catho- 
lique, devenue caduque par l'immobilité de son 
enseignement trop objectif, facilita cette victoire. 
Aux origines, le clergé latin, celui de Saint-Gré- 

goire de Tours, arrêta l’élan des Barbares, pacifia 

l'effort du monde mérovingien et carlovingien. Ce 
que l’église annonce, sous des formes naives et 

puériles, pouvait séduire les esprits frustes des 
compagnons de Clovis. Mais à à mesure que l’intelli- 
gence française s’accrut, nourrie par laleçon latine, 
elle répudia la comptabilité morale .du paradis et 
de l'enfer, ce doit et avoir, ce trafic de péchés et de 

peines, de verges et de confitures, ces promesses de 
feu ou de concert angélique. Et ce fut le commen- 
cement du déclin. 

Jusque la Renaissance, les hommes de spécula- 
tion spirituelle appartenaient presque tous à l’E- 
glise. Le cloître, l’habit- monastiqué les garantis- 
saiont contre les vexations capricieuses des féodaux, 
du peuple. On travaillait aisément sous l’égide du 

- Christ. 
Sans doute, pareils aux hérésiarques de Byzance, 

les: reclus trouvérent-ils le sens ésotérique des 
symboles et des paraboles. Le mystère de l’Incar- 
nation ne leur représentait plus uniquement l’his- 

toire d’une enfant fécondée par la colombe; mais 
la Vicrge-Mère sous une même: forme harmonieuse 
signifiait l'identité des contraires dont la recherche 
philosophique engendre le concept du phénomène 
pur,. en dehors de ses apparences affirmatives ou 
négatives : — l'absolu, Dieu. Le Péché originel ne 

: leur offrait pas y histoire d'une pomme que le cou- 
-ple premier se. partagea illicitement, mais toute 
la théorie des atavismes, des transformismes, du 

#
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mouvement objectif de la nébuleuse- congulée en ‘ 
-planète, des énergies incarcérées dans la matière 
et dont l'éternel Adam (la vie organique) aidé -par 
Aïscha, sa faculté volitive, se rachète, siècle par. 
siècle, en tentant d'atteindre le jour du jugement 
grâce auquel le bien et le mal.ne se différencieront 
plus, étant avoués comme les termes d’un équili- 
bre, de l'harmonie universelle. .- 
Longtemps, et 'avec raison, la Papauté défen- | 

dit de découvrir aux plèbes ce sens des paraboles. 
. Selon le système antique, les moines seuls, les ini- 

tiés, quelques-uns se réservèrent la satisfaction de 
concévoir.la beauté de cette métaphysique: Lastu- 

- pidité de la foule ne se fût pas accommodée de ces 
visions, alors que. le doit et avoir céleste lui. pré- 

. sentait une garantie immédiate, tangible. Ne com- 
prenant pas, elle se fùt détachée du Christianisme. 
L'Iuquisition brüla sans merci, et cela par néces- 
sité vitale, quiconque voulut révéler mieux. 

| Mais, avec la Renaissance, le savoir se propagea. 

Il y éut des savants Jaïques. Ceux-ci commencé- 
rent le mouvement qui devait aboutir àla Réforme, 
puis au triomphe d’ Israël. On critiqua le dogme ; 

on analysa les probabilités du, miracle, on‘nia la 
lettre des mystères. 

. L'Eglise, à force d'enseigner l'exotérisme seul, 
avait fini par perdre le sens ontologique de ses lé- 
gendes. En outre, dans le monde clérical, les mé- 
diocres avaient, comme partout, gagné le pouvoir, 
et ils se contëntaient d'explications pauvres, étouf- 
faient inexorablement les aigles. L'orgueil propre, 

aux sots léur interdisait de se départi® des princi: 

pes antérieurément affirmés. À Rome, pas un pape | 

ne sut joindre assez d’ audace à suffisamment de 
science. pour. étonner les. cardinaux, ‘les évêques, 

la cléricature entière, et imposer des canons nou* 
. te 15
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veaux un peu révélateurs au monde qui sortait de 

- J'enfance, de la bêtise. Enclose dans son immuable 

-orgueil, l'Eglise continua de croire que les seules 

intelligences demeuraient dans son sein. Par là 

elle se-perdit.…. 

- Les gens de la Réforme, philosophes misérables, 

s’attaquèrent purement à l” extériorité des dogmes. 

Les encyclopédistes ne virent guère plus loin, plai- 

. santèrent la grossesse de. la vierge, et la présence, 

réelle. Les athées de la Révolution les jmitérent. 

Bien que le monde cessût de penser comme des 

‘sauvages; .les prètr es continuèrent de dire pour les 

porchers. Ils continuent. toujours. Les fidèles peu- 

* vent fondre dans leurs mains jusqu’au dernier, sans : 

qu’ils tentent l'unique remède : l'explication. Et 

cela, stupidement, afin de ne pas se dédire. 

Au moment où l'incapacité catholique fût deve- 

nue manifeste, il n’était plus de raison pour que 

ses adversaires immédiats, les Juifs, ne se libéras- 

sent pas, en contre-coup, du mépris public. 

Ils arrivèrent au civisme avec la force d'un es-. 

prit contr aint depuis dix-huit siècles, a aiguisé par la 

lutte incessante, rencogné sur lui-mêmeetquiavait 

. appris le onde ä le voir se répéter par les lucar- 

‘nes louches du ghetto. 
‘Hs n’ ’usèrent d'aucune pitié, d’ aucun loy aligmé. 

Is. comprirent les homunés tels qu’ils s’étaient'of-. 
‘ferts à leur observation. Leur intelligence réduite, ” 

comme toutes les intelligences du moyen âge, à la 

dissimulation etä:la ruse,'ne changea point de 
moyens pour agir. Le meñsonge de l'honnêteté se 

créa par leurs soins. Leprincipe barbare de la force, 
du droit divin, s ‘était écroulé avec la tête de Louis 

Capet: Ils y substituèrent le principe du leurre. 
Dans son beau travail, M..Bernard Lazare blîme 

. justement la doctrine qui laisse croire à une vaste . 
:
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conspiration maçonnique ourdie depuis Hiram pour 
aboutir à la catastrophe de 41793. Cependant, ces 

‘ sortés d'associations secrètes que l'on vit surgir 
*_.à la fin du siècle dernier usaient toutes d’un sym- 
_bolisme oriental en usage aux temps les plus re- 
culés de l'Asie. Très certainement aussi, les Juifs 
durent participer à des œuvres secrètes qui leur 

facilitèrent Ia défense, la préservation des biens, 

.et l'extension. du change. Il semble trés naturel 

qu'ils se soient armés occultement contre le pou- 

voir royal des Capétiens dont ils eurent tant à 
souffrir, et qu'ils aient été les plus ardents pour BR 
propagande révolutionnaire. 

En tous cas, le premier acte: politique du maçon- 

nisme jacobin est évidemment un acte juif. - 

La machination d’épouvanter par la ‘guillotine 

les nobles et le clergé, grands propriétaires de biens 

-TUraUx, de les contraindre à l’ émigration, de trans- 

mettre ainsi leurs terres à la petite épargne despro- 

vinces, aux artisans économes, à l’infime et multi- 

ple bourgeoisie de mœurs recluses: d avarice presque 
sémitique, et qui, depuis cent ans ‘au moins, frater- 

nisait avec le ghetto, commanditait les prèteurs ; 
l’idée de fonder sur cette caste éparpillée le prin- 

cipe du gouvernement futur; tout cela semble une 
œuvre israëlite, fruit d’une longue observation sur 
l'esprit dés villes provinciales, : : 
Il faut croire aux dessous de l'histoire. L'instinct 
de quelques-uns a créé les fastes. La foule excitée 
par leur mensonge a toujours suivi. . | 

Maintenant, il apparaît que Jérusalem couvre le 

. monde. Là direction’ dès ‘capitaux lui äppartient, 
par suite le privilège de distribuer la guerre, ‘la 
paix, la famine ou l’ abondance, la vie et.la mort, 

Et parce que l’état social ne contente pas, .on s’at- 
taque aux détenteurs réels du pouvoir, devant qui
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. les ministres et les souverains. marchent ainsi que 
de simples appariteurs. 

_. Que ce pouvoir ait été acquis. par la ruse, qu ’im- 
porte? Les pré édécesseurs avaient conquis en égor- 

geant. Les misérables peinent sous le faix de l'or, 
et à l'ombre de la cheminée d'usine. Peinaient-ils 

- moins sous lé donjon du château 17: 

  

1. On ajouterait encore que, dans les gros scandales de 
l'argent révélés à la fin de ce siècle, les chrétiens coudoyè- 

rent les juifs dans les goôles.
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-Pascal écrivit que les soldats de son temps ne 
portaient point de livrée distinctive parce que leur 
effort s’objectivant de façon immédiate et incontes-’ 
table, il n’était nul besoin d’oripeaux pour.le faire 
-valoir. Au contraire, les médecins s’affublaient de. 
robes noires et de rabats. Leur art, tout fictif, ne 

-prenait une importance qu’en influençant par l’ ap- 

‘ pareil les imaginations simples. 

: 

Aujourd'hui, les soldats se montrent toujours en 
uniforme, et les médecins: s’habillent: sans osten-- 

tation. Peut-être accordons-nous moins de valeur et: 

d'efficacité à l’héroïsme militaire qu'à la science. 

L'idée romaine battue par dix siècles d'immigra- 

tions barbares, puis réfugiée à. Byzance, d’où la 
force islamique la chassa, revint à la Renaissance 

vivifier les âmes italiennes, françaises, prépara l'a- 
gitation encyclopédiste et la révolution, où le des- 
‘cendant des Barbares, Louis Capet, périt avec son 

principe de droit divin, de droit de force, pour lis 
ser un corse latin, Bonaparte, engrosser l'Europe 

avec le germe dû code Justinien et l'égalité des 

| Quirites.. Une idée vaincue pendant quinze siècles 

“ne cessa de triompher de ses conquérants SUCCES- 

.sifs par le moyen du christianisme .adapté aux 
Celtes, Saxons, Germains, Slaveset Taïtares. L'inu- 

2
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tilité de la force pour dominer les époques eut de- 
- puis 1793 son évidence. C’est pourquoi, à la veille 

de cette démonstration pressentie, les derniers féo- 
daux vêtirent de galons leurs gens de guerre. ‘ 

. À son tour la politique finit sa période de vi- 
gueur. Son prestige est au plus bas, nulle son effi- 
cacité conservatrice ou radicale. En découvrant que 

l'humanité vit comme un organisme, selon des lois 
biologiques, et soumise à des fièvies, à des nérvo- 

sités, des exubérances,. des sénilités pareilles à 

celles subies par l'individu, les sociologues instau- 
rent une médecine des peuples. Plus ne seïa besoin 

“bientôt de parlements, de monarchies ou de dicta- 

‘tures. Un formulaire règlé par un Institut suffira 
pour prescrire au phénomène social les émollients, 

‘les excitants, les toniques et.les. dépuratifs. La sai 

gnée des guerres paraîtra aussi risible que celle 
des Purgons. Voici venir le temps pour ceux, de la 
politique de prendre un costume. . 

” Maintes fois, on a regretté que nos présidents de 

la République assistassent aux. grandes .mançœu- 

vres, aux réceptions diplomatiques en tenue de 
maître d'hôtel. Sur le-seuil de l'Elysée, ‘quand un 

- souverain les visite, ils semblent offrir un numéro 

de chambre: garnie, indiquer l'heure de la table 
d “hôte, et s'informer respectueusement du bagage. 
La confusion entre les deux offices est désastreuse. 

Si l’on pensait à choisir ces premiers fonction- 

naires de l’Etat parmi les académiciens, ils présen- 
teraient avec noblesse aux personnages couronnés 
le prestige d’une suprématie intellectüelle joint à 
celui d'un habit brodé de feuilles vertes, d’un cla- 
que à plumes, d’un pantalon à bandes, d’une gra- . 

. cieuse épée’ pacifique. Malheureusement, l'habitude 
délire l'Exécutif entre les hommes de négoce ou 
de chicane’ne. permet point cette amélioration.
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Comme ni les courtiers, ni les fabricants, ni les 
agriculteurs, ni les avocats qui composent la re- 
présentation nationale, ne consentiront à reconnai- 

tre la supériorité de l'esprit qui-crée, qui généra- 
lise, sur leurs’tristes appétits particuliers, nous 
n’obtiendrons jamais la chance de voir nos chers 

maitres Heredia, François Coppée ou Anatole: 
France rehausser de quelque x gloire l’alluré du Pre- 
mier Citoyen. : | 

Naguèëre, le prince de Bulgarie le remarquait ju- 
dicieusement. Espérons que le tsar ajoutera sa si- 

gnature à une pétition dont. les souverains voya- 
geurs prendraient, en cé sens, l'initiative. 

Pour la vèture des passants, il nous faut rendre 
grâce au triomphe du cycle. Doucement, mais sû- 

-rement, nous reprenons la culotte et la jupe courte. 

On va laisser ces sortes de couvertures. cousues 

autour de nos jambes masculines par la mode du 
siècle. La courbe d’un’ mollet dans un bas tendu et 

les braies bouffantes vont nous  rendré le sens de 

l'harmonie humaine. - 

Nous possédons le génie de’ ta nuance. La nuance 
seule charme notre élite. La vogue des étoffes li- 

berty, celle des complets britanniques dont’ les 
inventeurs passèrent les tons à la: grisaille, pour 

le repos et le charme de l'œil, s’accommodent 

bien à la subtilité de nos espoirs ordinaires. Ai- 

mors doné la nuance; et, avec elle seule, un peu 

sombre, comme il sied sous nos cicls changeants, 

‘ désirons l’habit de la régence, ample, cambré à la 

taille, sur la veste dé soie. Que des chapeaux plats 

comme ceux des prètres nous coiffent. De tous les 

essais de costune tentés par l’histoire, nous aurons 

choisi le plus heureux qui mette en-valeur la svel-. 

tesse de la forme, et dissimule aussi les imperfec- 

tions des | COrPS laids.. °° no
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Car, si le ‘collant florentin de. Severo: Torelli 

- flatte l'anatomie d’un jeune gaillard, l'usage d'un 
. tel costume put s’admettre aux seules époques où 

- Ja robe couvrait les hommes austères, les vieillards 

et les difformes. Les peintres espagno]s léguèrent 

-des portraits de nains, de bouffons royaux; bossus, 
bancals et cagnéux ainsi costumés de chausses 
strictes où, en une belle horreur s sanctifiée par: 
J’ärt, s'imposent les saillies et les torsions de ces 

_disgraciés. Dans. la ruc, cela nous eût donné moins * 
de bonheur. . . - 

Depuis qu ‘elles aplatirent des hauteurs de leurs 
* manches à gigot qui faisaient d'elles des monstres 
. à triple tête, les femmes, en ces jours, sont splen- 

-dides. Lt es 

. Elles portent. de grands chapeaux touflus dont 
les fleurs ne semblent que les pistils’ d’une corolle 
plus vaste formée de pétales de gazes-et de rubans; 
et cela surmonte le jet des lignes corporelles; tel le 
tournesol sa tige. Mieux qu’en aucun temps, cha- 
cune, apparentée à la plante, devient sa propre 
métaphore. * 

Aux mariages du printemps, les jeunes filles fu- 
rent émerveillantes. - 

I] faut, par esthétique, se rendre 2 aux cérémonies 

qui unissent’ des Israëlites. Quelle que. soit notre 
rancœur de vaincus‘envers cette formidablé race . 
maîtresse de la Terre promise par sa vieille lé- 
gende, nous ne saurions, sans mentir, nous défen- 

dre d'admirer sa magnificence. Ses filles portentà | 
la face l’aisance.et la noblesse des temps de triom- . 
phe, comme, jadis, les filles des féodaux. Sa jeu- 
-nesse est, sans contredit, la plus munie d'intelli- 

gence, de savoir. Si l’on passe, le même soir, d'un 

salon juif dans un salon franc, la déception est 
considérable devant les propos entendus : à. la se- 

4
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conde étape. La faculté de généralisation propre à 
l'esprit qui conçut les âmes de Moïse, de Spinoza, 
de Karl Marx, vaut aux premiers une contempla- 

‘ tion pacifique et haute des forces; au lieu qu'entre . 

Francs le sens de la lutte.immédiate, la course au 
palmarès, 'le dénigrement mutuél ‘exercent une 
verve souvent jolie, mais toujours immédiatement 
méchante et rancunière. Nous restons les barbares -: 
avides de surpasser. Avec le fatalisme d'Orient, les 
{sraëlites laissent le destin les mettre sous la cou- 

ronne, et ils montent avec le flot de l’histoire, 
moins naïvenient épris que nous de leur individu, 
plus ironiquement sûrs de la force de.l’élément et 

. du sort. Un 
‘Leur triomphe. remplit l'époque. gi advinf, 
comme tous les triomphes, après bien des exploits :, 

douteux, aucune raison de morale, autre que la : 

conventionnelle, ne nous. autorise à préférer les 

aventures guerrières et leur besogne d'abattoir, or- 

- .gueil sot de l’armorial, aux “hardiesses fâcheuses 
de la spéculation. Les unes comme les autres pro-' 
.cèdent, du principe de léser autrui le plus au béné- 
fice de l'individu. C'est barbare, mais justifié par. 
la ‘philosophie .anglaise depuis .Hobbes : jusqu’à 

Spencer, -et par l'allemande que : Nietzche repré- 

senta.. A tout prendre,- rançonner lèse moins que 

‘tuer: Dans l’ordre du progrès civilisateur, c'est 

déjà une étape vers l’altruisme. ' | 

… L’antisémitisme finit par nous décevoir. À pro- 

.pos des scandales suscités depuis dix ans par notre 

soudaine envie, de vertu, les chrétiens comme les 

. autres parurent en mésaise ‘dévant cette nouvelle. 

-opinion prompte à nommer crime ce qui, avant ces 

.dates-là, s'appelait entregent, habileté, sens . des 

affaires et. situation acquisé par le génie de la fi- 

.nance. Moïse et le’ Christ ont. vu certains de leurs 

‘ 15.
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fidèles en n confratornité dans les couloirs des j juges | 

d'instruction. L'épuration réclamée n’a pas atteint . 

seulement des israélites. Et cela les réhabilite plu- 

tôt. : * 

‘Sous ‘n importe “quelle - étiquette religieuse, 

l'homme pèche pareillement. En toute foule, il se 

“compte des pillards et une‘élite suffisamment mai- 

tresse de ses appétits: pour né point déchoir trop 

devant son idéal de conscience. Quand une rate a 

triomphé depuis un temps, quand se sont apaisës, 

-“par la satisfaction, les appétits sauvages des luttes 

antécédentes, il se forme, en. elle, une aristocratie 

‘favorisée du sort, qui réunit les qualités de sa vi- | 

gueur, Sans l'abaisser à des besognes de conquête. 

. Les féodaux élaborèrent ainsi la politesse de nos 

gentilshômmes qüi prévalut au xvin® siècle, chez 
Catherine de Russie et Frédéric de Prusse. On se 

. souvenait mal des Mérovingiens assommant les co- 
| lons gallo-romains afin de leur voler leurs fermés, 
leurs cités et leurs territoires. La. vigueur physi- 

. que était transformée en puissance intelligente qui 
‘ menàit la mode du langage, des idées et du costume. 

Maintenant, les nobles ne peuvent plus prêten- 
“dre à conduire la pensée humaine. Il y a en. ceux 

- une déchéance de l'esprit trop manifeste. L’esthé-. 
tique de la mode, ils la cherchèrent à Londres. Une 

autre aristocratie succède, qui donne aussi des vi 

‘ sions. de beauté. Lo? N 

‘Les jeunes Juives la sy mbolisent par les chefs-. 
d'œuvre de leurs personnes. Il en est de fines, de 
frèles, blondes et roses comme les filles du Nord, 

avec, sur de grands yeux bleus des nuées de mys-. 
: tère, et qui sont toute grâce, une grâce alanguie par ‘ 

là conscience d’avoir vécu, dans » la race, un très 

long destin dont elles se reposent, mélancoliques; 
en robes de soies pâles. Ilen est de robustes et de 

À
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martiales dont la gaieté puérile évoque les danses 
simples devant les tentes autour du tabernacle en- 

: fermé, et qui manieraient aussi le glaive de Judith, 
‘Il en est de pensives à l’ombre des paupières alour- 

-dies par la frange des cils noirs. qui gardèrent le 

teint blanc mat des Jevantines conservées dans les 

‘maisons du bord de la mer, ainsi que dans leurs 

écrins, les joyaux. Certaines ont pris les’ splen- 

.deurs des races parmi lesquelles se développa leur. 

‘ ascendance. Par les salles laquées de blanc, elles: 

- passent, elles glissent, comme, sur la mémoire, 

les idées-des temps révolus ; elles portent la tète 

de la Joconde, avec ses longs bandeaux autour 

d'un visage paisible et savant.-L'art des époques 

: défuntes revit tout à coup à la lumière de leurs fa- 

ces, Ou bien, serrées à la’ taille de ceintures cou- 

_leur d’aube, elles se poursuivent, en ‘robes blan- 

ches, avec la gaieté gazouillante d’ondines ayant 
conservé la voix de l'eau. Ni les feux électriques 

“enclos dans Îa cristallerie des lustres, ni les orchi- 

dées bestiales se dressant aux corbeilles posées . 
dans les angles des salons, ne gênent cette sensa- 

tion de les voir hors du. temps, comme des filles 

. d’éternité. 
La vieillesse de leur race qui absorba tant de 

. vies de peuples avec l'or solaire, œuvre essentiél 
- de l'effort humain, elles en gardent au visage une 

‘ sereine empreinte, un symbole de mélancolique 

lassitude, pour avoir dévoré tout « ce temps des his- 
toires. oi ‘ : 

e



Chez le vieux : sellier qui, selon la police, éfrans 
- gla jadis avec ‘un cordon de store une fillette admise 

à ses plaisirs, le petit entremetteur amienait souvent, 

contre une commission de vingt sous, les écolières 

du quartier. Des gazettes l'affirmèrent. 

Ces enfants ne se refusaient point . aux manies du 

‘. sédentaire. Agées de huit à treize ans, il-leur plai- 

sait de voir se dévètir le.bonhomme un peu dé- 

- pouillé. du crâne, sans doute, “et portant, sous le 

‘menton, des fanons vides, fanés, râpeux. Les frian-: 

dises rémunéraient suffisamment une obligeance .- 

docile. De la tarte ou des dragées complétaient leur 

joie de ce priape, congestionné par le vice et titu- L 

bant de volupté. | 

Du temps passe. _ “Devant le juge d'instruction, 

_-elles défilent. Cinq années étant révolues depuis: 

lors, les voilà demoiselles. Quelques- unes mariées 

et mères, de famille comparaissent sans: autre 

gène, car beaucoup dans le quartier les imitérent. 

Aucune d'elles ne se ‘refusa jamais à l’aubaine de la 

souillure, moyennant une poignée de cerises, dix 

sous, un nougat, ou un bâton de réglisse. 

Ces mœurs diffèrent de celles que nous enseigna 

TJ hypocrisie. des chansons populaires, des.discours 

,sentimentaux, des feuilletons. Durant mon adoles- 
= . 

\
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cence; j'entendis à maintes reprises, les républicains 

-brandir la malédiction sur les fils de famille qui sé- 

duisaient les filles du peuple, et les abandonnaient 

‘ériceintes. La recherche de la paternité fut un pro- 

_ blème social. Nous voilà maintenant édifiés. 

Les deux ouvriers qu'on arrèta naguère pour 

. avoir entraîné un jeune garçon dans le bois de Vin-. 

‘cennes, où il les ‘suivit contre argent, paraissent 

.moins coupables que la police ne le soutient. Riches . 

‘et négociants indemnes de protêts, on les eût ren- 

dus à leurs affaires. * 
lvidemment le gamin," après avoir’ consenti à 

toute l'expériencé, teñta de faire chanter ses ami- 

‘teurs. Pauvres, ils ne le satisfirent point. Les voilà 

‘dans l'ombre des. cachots, où il ne déplairait pas, 
_au reste, qu’ils achevassent leurs vies de brutes, 

‘ Autourdeshalles, lesécolièresjouentcouramment 

à la prostituée. Avec leurs bons points elles se 
fabriquent des fausses cartes de’filles soumises. 

‘ Leursfrères font les‘lics, le passant etle souteneur. 

Des drames ainsi montés les amusent. Cela se. 
‘constate au cours de tous les rapports sur la forni- 

| cation parisienne. 

‘Les marchandes de lacets et les petites bouque- ‘ 
tières ne mettent pas d’équivoque à vous offrir, 

. avec leur marchandise, le meilleur de leur.vice. in. 

fantile. Tout proche, la mère qui guette tient. la 

.-main la clef du garni où son enfant pourra réjouir 
le promeneur. ‘ :: 

Dans les campagnes, rien ne diffère. Aux assises 
‘de Touraine, une bergère qui louait habituellement 

-. ses deux fillettes à un cultivateur, et poursuivie de: 
-ce chef, répondit, avec étonnement, aux, juges : 
«Bè quoi, puisque c "était son plaisir à à c’t homme. » 

.EtT on rapporte que dés témoins assurèrent avoir 
vu l'ainée en pleurs parce que, sa puberté} étant” 

a où
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‘venue, «elle ne pourrait plus s’ amuser sans crainte 

de grossesse, avec les garcons. » : 
Par les vastes plaines.du nord, les jeunes sar- 

cleuses’ qui s’avancent en ligne sur les mers de 
betteravés arrètaient toujours leur travail, lorsque 
le trot de nos chevaux sonnait. sur la route, pen- 
dant nos promenades de lycéens en vacances. Par 

les obscénités les. plus formidables, elles nous in- 

vitaient à les rejoindre. Il est vrai qué leur laideur. 
les garantissait sûrement de notre atteinte. . | 

“Tout cela n’empéche guère les ärtistes chrétiens : 

de’ choisir, pour leurs tableaux, leurs poèmes, 
éomme symbole de pureté, l’ enfance. 

Ce sont des bébés joufilus colletés. d'ailes ‘blan- : 

ches qui soutiennent les nuages enlevant le triom- 

phé des saintes et des bienheureux. Depuis ces 

images, la mode persiste de comparer aux anges . 

les terribles animaux que l’homine engendre. L’'ap-: 

pellation servit sans doute maintes fois à votte An- 

glaise pour appeler ses deux fils, qui, aidés d’un 

idiot, la tuèrent. La lecture d’un feuilleton à cri- 

més avait tenté leur ‘désir’ de vivre héroïquement 

du produit du meurtre, comme les rois, les répu- 

bliques et-les assassins. | 

. Presque tous les vices foisonnent dans l'âme‘de 

l'enfant. Le geste du fœtus qui chancelle et bave sa 

‘glaire, aux premiers pas, est de battre avec Sa pelle 

‘ de bois le caniche endormi. Plus tard. il sectionne 

le ver de terre, étouffe les ser ins, enlève les ailes 

‘des mouclies, ampute les hannetons, et martyrise 

le chat. Il hurle si sa volonté la plus imbécile ne 

s’accomplit pas à la seconde où il la manifeste; si 

l'on tient à le décrasser de son ordure. L'ainé ter-. 

russe le cadet. Le frère enfonce ses doigts dans les _ 

-yeux de la sœur. Il n’a pour sa fiente nulle répu- 

‘gnance. C est la bête cruelle, stupide et peureuse, 

’ ;
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estimant le bien d’après les confiseries qui récom- 

_penseront et le mal d’après les coups qui £ sanction- 
| nent la justice de. la force paternelle. ‘ 

‘ D'ailleurs pourrait-il agir autrement? 
. D'âge en âge, l'enfant revit.les phases du trans- 
formisme “par où passa la race des hommes. 

D'abord mollusque glouton et gélatineux, il se 
gorge, vomit, dort et se remplit, inconscient de la 
vie extérieure. Aux premiers pas, il cherche à tuer, 
à meurtrir, àpoursuivre, robuste devant la: faiblesse 

et lâche devant la force, tel que toute bête de proie. 
Dès qu'il comprend le geste, puis le mot, ses pleurs 
S ’effacent. Il admire qui commande et ceux dont la 
vigueur le contraint. S’égaler à eux, devenir, à son 

- tour, le maître, le fort qui étrangle et qu'on res- 

. pecte et qu’on sert, il le désire de toute la passion 

même entraînant jadis le courage du barbare pour 
se manifester, dans les combats, comme le tueur 

_le plus.robuste, et obtenir, par ses ‘trophées con- 

‘“quis, avecla vénération des lâches, leur” obéissance 

‘ craintive. | 

Pourvu d'armes de bois et chevauchant: une chaise, 

“le fils pourfend l'air de la chambre, jette son cri 
° de guerre et combat son. image > reflétée. dans l’ar- 
moire à glace. 

Cependant la petite fille revit. le vieil esclavage 

. des origines. Inconsciemment elle se soüvient des 
époques où, animal toujours malade, alourdi par 
la grossesse, elle fut sans ‘cesse terrassée :par le 
mâle sain, qui l’asservit aux besognes de son plai- 
sir. Dès qu’elle peut articuler.la parole, dès que sa 

main peut désigner une chose, elle requiert l'ori- 

peau, le métal qui brille, le ruban du bonnet. Elle 
‘pousse un cri déjà joyeux et musical. Elle grimace 
avec une coquetterie perverse. Avantle sevrage, elle 

_ est déjà la captive sollicitant l'attention du maître.
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Plus grande, elle agence les bouts d’étoffe. Puis, 
elle prépare des dinettes, et: dorlote la poupée, 
tout à son rôle ‘d’esclave laissée däns l'ombre de 
la hutte, pendant l'absence du militaire. Elle se dé- 
cèle gourmande, délatrice et menteuse. Elle cache. 

‘Elleruse. Elle setient coite. Elle pleure pour apaiser 
les colères, avant que d’être battue. Mieux que le 
garçon elle se résigne aux ordres, si on la surveille. 
Plus vite que lui elle abandonne la tâche imposée, si 
l'œil de la'gouvernante ne luit plus à l'ambiance. 

- Ecolière, elle feint d'étudier, elle tire la langue, 

et, sournoise, s’applique..: sans s’instruire. Le gar-. 

çon se révolte, grogne, lutte contre le maitre, mais 

il apprend. Et les. deux vies barbares, s’allongent, 

parallèles : la fille portant tous les défauts de l’an-'- 

tique esclave concubine, chevauthant les genoux 

+ 

du vieiloncle, malgré les prises de tabacet la barbe | 

rude afin de conquérir. une étrenne. parce que le 

vieillard, elle le sent, aime la caresse de sa chair” 

fraiche ; le fils plein d’appétits militaires, ou mar- 

chands, trafiqueur de billes, assommeur de faibles, 

ami du fort et du riche, entremetteur pour celui-ci. 

Au collège, l'ignominie des instincts sauvages -. : 

_s'exalte. Un seul sentiment noble se révèle: la soli- 

darité contre le pion. Dans chaque cour, dans chaque : 

classe, ‘il y a un riche, à qui se prostituent les pau-: 

vres, et un fort, qui obtient le-respect de.ses désirs, 

par les poings.On vit là.selon les mœurs des Huns.". 

Au couvent, les petites se frottent à lareligieuse, 

la câlinent, et la séduisent. Elles jouent la comédie 

® du charme. Elle font de l'œil à la mère supérieure, 

sans savoir bien,. mais instinetivement sûres de 

leur pouvoir qui calme les colères et endort ‘les 

énergies. ee _ . 

Ce sont les anges, les êtres de pureté ct d'inno-. 

‘cencé, aux âmes de.qui maint:et maint hypocrite 

- 
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désire, selon ses discours ou ses écrits, voir s'iden. : 

. tifier son esprit mûr. 

Parmi les autres mensonges des vérités reçues, 

| _ l'innocence de l'enfant ést le plus admirable. Nul 
- ne l’a osé détruire encore. 

N'importe quel homme de quarante ans surpasse . 
‘en vertu l’écolier sage. Il n’est que femme de trente 
-ans pour se vouloir franche devant soi-même, selon 
sa pensée, La petite fille ne clierche que la rému- 
nération qui paie sa gentillesse... | - 

Par letemps;laréflexionctl’ expérience, l’homme 
s'améliore plutôt sila vie ne l’a point trop mo- 

lesté, si la nature ne l’a pas doué d'appétits trop 
fougueux. Peu à peu il reconnaît la bassesse des 

- passions, . chez les autres, puis en lui-même. Il 
pallie. Il éteint. Le souvenir de’ ses méfaits innom- 

brables lui procure de l'indulgence. L'usage des 
. Blaisirs lui démontre leur insipidité. Pour les satis- 

- faire, il sacrifie moins les vœux de sa conscience, 
c'est-à-dire ce que sa conception du beau, du vrai 

- lui souhaite de vouloir, afin qu’il se réjouisse de 
soi. Se réjouir de soi, intimement, hors de l'opinion 
des foules, devient sa vigoureuse et saine volupté.” 

Tl‘marche- vers la vertu. 

Mais, en aucun temps elle ne put être l'apanage 
de l'enfance. Cela s'acquiert. La'sagesse des petits, 

-_ quand. elle existe, n’est faite que.par la peur du‘ 

châtiment. Chez l’ homme, la vertu procède du cou- 

rage qu’il eut de sacrifier ses ambitions à l'envie 
de se paraître noble, ses passions à la paix de l'es-- 

. prit rendu capable de créer desi images splendides. 
L’enfantne peut rien de cela. Bestialement il suit, ‘ 

l'instinct du primate et de l’ anthropoïde, Il craint 
ou il terrasse. Pour jouir, il trompe, il ment et il 
supprime, dès que le calcul du châtiment comparé 
au plaisir ne menace pas sa jouissance. L’ adoles- 

1 7 .
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cence a l’âge del’humanité héroïque. Elleadore l'ori- 
peau et le ‘combat, la satisfaction sensuelle, etl'as- 
sentiment des dieux. 1. 

Beaucoup, malgré les ans, ne sortent jamais de. s 
l’adolescence. 

- En vérité les gens mauvais sont ceux qui ne vieil- 

lissent pas. Dans les tavernes etles lieux de déban- 

. che, dans les prisons, c’est le ton d’ esprit des enfants 
qui anime les propos. : - 
On se moque d’un voisin offert en dérision aux: 

spectateurs, on se dénigre, et cela excite la joie: on. 

ne désire que manger, boire, forniquer et surpas- . 
.ser; on « fait les cornes »,'on se vante, on rivalise. 

Combien d'hommes nous rencontrons qui, malgré 

la barbe grisonne..et les lunettes, et le ventre, ne 

dépassèrent pas la douzième année. Les ouvriers. 

les paysans, cxcep: ions à part, raisonnent-avec la 

logique des végétaux. Dans leur remarquable ou- 

vrage sur les ‘Origines, les’. Roshy constatent que, 

durant certaines périodes géologiques de la civilisa- 

tionsolutréenne, magdaléerine ou lacustre, beaucoup 

d'humains dépassèrent l'intelligence des rustres” 

modernes. I1 y eut donc, autrefois, une multitude 

plus vieille et meilleure que la conteniporaine. Mais, 

avec l'état de paix, Je pullulement survint, et la dis- 

| pute des territoires fertiles où giboyeux suscita.la. 

guerre entre les foules. Une nouvelle barbarie cmaça 

les vestiges de l’ancien bonheur. ‘ - 

Ces barbares-là revivent en nos enfants. Il ne con- 

vient plus de nous leurrer de leur innocence. Fai- 

bles,sots, ils mériténtla vigilancede notretendresse. 

Aimons-les comme desinfit mes méchânts, sansnous 

confier à l'excellence prétendue de leurs âmes. 

Méfions-nous d'eux. N’excitons pas les peintres à : 

construire sur leurs ailes blanchès l'ascension des 

. Saintes. : - ,



| Le suicide des deux enfants qui, dans Vaugirard, 

s'étant aimés, voulurent mourir afin de ne pasjus- 

titier le mépris des concicrges et l'ironie des voi- 

sins,.inarque d'une façon tragique la sottise de 

notre temps. - 
. On ne vit ni pour sa conscience, ni pour une foi,- 
ni pour son bonheur; mais seulement pour obtenir 
Fr approbation des hommes. - 

Jadis, on consentait à souffrir en l'honneur d' un 

dieu, d’une liberté. Maintenant, on admet ‘la dou-. 

leur au seul cas où l’ assentiment du badaud se .dé- 

_ tourne de nos actes. \ 

Les amoureux de Vaugirard, avant leur étreinñte, 

ne s’arrêtèrent pas à l’idée que leur passion pour- 
rait valoir du chagrin à leurs mères ou créer, parmi 

des existences lamentables, un être nouveau que 

-navreraient, la vie durant, le désespoir et le mé- 

.saise. Ils ne pensèrent pas qué céder à l'instinct 

est une déchéance. Ni les préceptes d’une religion,. 

ni ceux de la morale, ne retardèrent leurjoie. Non. 

- Mais, dès le sourire du concierge, ils se tuérent.. 
\ 

C'est bête. :’. 

- Quand donc une éducation différente donnera- 

- t-elle. à l’homme le courage deses actes, de ses ver- 

tus ct de ses vices, le courage de sa. personnalité? .
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: Quand donc atteindra-t-il la sagesse de n’agir que. : 

convaincu de son droit, pour ne se livrer ensuite 

ni à des regrets imbéciles, ni. à la peur de l'opi- 

-nion?. “ie : 

.. En S'aimant, ces deux enfants firent - -peut-être 
bien. Ensuite, pourquoi nepasañffirmer leur âmour, 

vaillamment, volontairement? Quel hesoin, s'ils 
adoraient leur passion, de se savoir, ou non, approu- 
vés? : 

Zo d'Axa raconte comment, dans une prison de . 
Marseïlle que lui -oftrirent pour logis temporaire 

- les magistrats épouvantës de sa fr ançhise politique, , 

il entendit les condamnés de droit commun pallier, 

auprès de lui, leurs crimes. Ils se disaient honnè- 

tes, victimes d’une erreur judiciaire, affolés par la 
convoitise d’un instant. Pas un ne gardait l'audace 
-de sa faute, pas un pour prétendre : «Oui, j'ai lésé 
autrui, mais au moment de cette aventure, la force 

‘entière de mes instinets me la conseillait. On m'a 
puni, soit. Mon acte fut injuste, bien que fatal, et. 
je veux ne pas recommencer; cependant... je ne 
Suis pas un honnête homme dévoyé; je füs un cri- 
minel, un immoral, une brute, comme ça... , 

Ces gens cherchaient aussi l'assentimont des 
. hommes. : . | 

.. dt les naïfs amants de Y augirard recoururent àu 
suicide, comme si, après toutes les: déceptions de 
la vie, on pouvait éncore avoir confiance, dans les 
promesses de la mort. : 

‘ Il faut se demander par quelle aberration géné- 
- rale on put admettre’ une maxime aussi évidem-. 
ment fausse due celle assurant le repos par le'dé- 
cès. À peine un animal, une fleur, cessent-ils leurs 

. fonctions vitales, que cent mille existences nouvel- 
les se développent de leur putréfaction. “Tout, dans 
la nature, contredit celle: idée du néant. ue ‘Sur Ja 

‘
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. charogne et le cadavre, il .se lève un million d’é- 

‘ tres nouveaux qui, à leur tour, aiment, se nourris- 

sent, se meuvent, perpétuant à l'infini le martyre . 

des sensations. Jn sorte que nous gagnons, auplus, | 

dans la mort, la certitude de connaître une multi- 

tude d’existences obscures et fragmentées, mais 
comportant aussi leur. somme de peines et de joies” 

relatives. LU : . 
Il serait même téméraire de soutenir que la con- 

science ne subsisté pas à la décorporation. Le spi- 
ritisme, la magie, les exemples d’apparitions pro- 
phétiques léguëés par l'Histoire, nous condamne- 
raient à croire en l’immortalité, si les religions ne: 
suffisent plus à contenter notre esprit critique. 
Lorsque le savant physicien Crookes, de l’Insti- 

tut de Londres, -présenta la photographie des fan- 

tômes.obtenue pendant'les‘extases de son médium 

Katy King's, il y a plusieurs années,'ses collègues 

+ 

‘ l'accusèrent de tromperie et de charlatanisme. Ses 
importantes’ découvertes antérieures relatives à: 

l'électricité ne lui assurèrent pas uncrédit capable 

de convaincre. On rit. On le déclara fou, sinon mal- 
honnète. L ‘ ‘ | e. | 

Or, l'empereur d'Allemagne vient de décorer un 

physicien allemand pour avoir, lui aussi, influencé : 
à distance des plaques. photographiques ,encloses 

‘ dans des boîtes, par le moyen des rayons invisi- 

bles jaillis. des « tubes de Crookes .», rayons que 

celui-ci assimilait à la nature de ses fantômès, à ce 

qu'il nommait l'état radiant de la matière. ‘Selon 

lui, les corps dégageraient ‘un halo ordinairement 

invisible, pareil aux auréoles des Saints dans'les' 

images, mais : enveloppant toute la stature. Cela 

pourrait, à certaines heures d'exaspération ner- 

veuse, chez l’homme, être projeté fort loin, tra- 

verser, comine les «rayons X » du physicien alle- 

’
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mand, le bois, la matière, franchir les: distances 

avec la rapidité de la lumière; enfin se manifester 
“à dix mille licues du corps dégageant: ce fluide in- 
visible pour l'œil de tout. observateur à l’état nor- 

- mal. ie - 
“De la sorte, s ‘expliqueraient, les phénomènes de 

télépathie, - d’apparitions à distance et celle dont 

les journaux nous entretinrent naguère. Pendant 

l'heure, vérifiée par la suite, où son fils mourait 

sous la ténte, à Madagascar, une mère française, 

dans son village, assistait, soudain, au spectacle 
imaginé de cette agonie. -.. | 

La Science confirme les allégations des occultis- : 
tes, et les & traditions des mages ». Ce n’est point 
pour nous laisser croire que la conscience volon- 

“taire s rabolit à la minute’ où cesse de. battre le 

Cœur. 
Sans doute, -0n.ne6 se détruit” pas en se e tuant. La 

mort ne marque pas une fin, mais à peine un chan- 
gement d'état. Si l'homme ne souffre plus dans sa 
forme charnelle, il continue de pâtir dans sa forme 
fluidique, et.dàns lesinnombrables existences nées 
de sa décomposition. Il n’est pas de repos pour l’ef- 
fort éternel de l'Esprit, dont nous somines les 

moments. | _ 
La même peur de ‘susciter le ricanement public 

qui mena vers un absurde suicide les amoureux de 
Vaugirard, influença les collègues de Crookes lors- 
qu'ils nièrent sa découverte de Ia matière radiante 
aujourd’ hui confirmée par les expériences alleman- 

des de: Würtzburg. On veut se conformer à la 
. croyance vulgaire ; on n'assume pas le courage de 

démentir les erreurs de la science officielle. Les 

Positivistes, ayant posé au milieu du siècle les limi- 

‘tesarbitraires de la connaissance, il semble périlleux 
de déclarer à à à la” foule comment ces grands hommes,
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“en-ridiculisant le surnaturel, niérent l'évidence, 

‘puisque l’on photographie les forces invisibles. 
Pour étonner ce ‘vulgaire sot' et méchant; pour. 

acquérir son admiration stupide.de luxe, certains, 

- parmi les plus intelligents, se vouent, quelquefois, 
aux représailles de la justice. [ls subordonnent leur 
force .d’esprit à l'opinion des bookmakers et des 

courtisanes, qui estiment selon l’apparat. Afin d’ob-. 

tenir la vénérationdss maîtres d'hôtel, des actrices 
et des croupiers, afin de montrer un cheval à leurs . 
couleurs, le coupé du dernier vernis ou des. am- 

Dassadeurs à sa table, ces insensés’ faillirent au _’ 
cher orgueil de s’honorer. Ensuite, ceux; qui les - 

grugèrent les abiment. - 

_ Récemment, on condämna, en Belgique. une 
dame Joniaux, empoisonneuse de ses cousins, as- 

surés sur la vie à Son avantage, dans la. seule: 

-intention d'offrir, avec.le prix des morts, de mer- 

veilleux diners auxquels ‘affluait l'aristocratie: 
bourgeoise. La stupidité assassine de cette dame- 

exprime: l'apogée du travers moderne qui veut 

emporter l’assentiment et la déférence. : 

À quoi bon? Le consentement universel nia tou- 
jours les vertus, les beautés, les grandeurs, méprisa 
les savants et les philosophes, ne se livra qu’à la 7 

brutalité des conquérants, ou aux crimes des ty- 

rannies. Tant que l'Eglise chrétienne fut une as- . 

semblée de pauvres protestataires contre l’égoisme, 

la corr uptièn et la cruauté des guerres, elle demeura 

faible, discutée. Dès que, les Barbares vehus, elle 

agit comme une puissance temporelle, riche, armée,” 

soutenue de l'empire, les néophytes se comptèrent 

par multitudes. : Il ne faut pas aimer l'opinion des - 

hommes, ni la rechercher, ni la craindre. C’est 

l'expression générale des lächotés dormant au-fond 

de chaque cœur. -10 

à
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‘En Russie, actuellement, une secte curieuse se 

| révèle, celle des doukhobors. Conformément à la 

prescription du Christ qui interdit au disciple de 
se défendre avec l'épée,.ses membres déclarent ne . 

* point vouloir apprendre à tuer en acceptant le ser- 
vice militaire. Ils renvoient au gouverneur de la 

province leurs livrets de soldats. Voici comment 

Léon Tolstoi- raconte k chose dans la Zevue 
Blanche : : 

On.les introduisit dans la cour de la prison et on les 
mit sur un rang. Alors, on donna l’ordre aux Cosaques 

de mettre pied àterre ét de char ger leurs fusils. Voyant 

ces préparatifs, les doukhobors demandèrent la permis- 
sion de faire leurs prières; on leur accorda ‘la perinis- 

. sion qu'ils demandaient. Les prières ‘terminées, l'offi- 
cier commanda : «. Attention! Joue! » et il laissa les 
Cosaques dans cette position pendant quelques minutes. 
Les doukhobors se tenaient debout, tranquilles, atten- 
dant le commandement de « feu ». Mais l'officier fit re- 
lever les fusils, èt proposa aux doukhobors de prendre 
les armes. Comme ceux-ci refusaient de nouveau, les 
Cosaques reçurent l' ordre ‘de rémonter 4 chevalet de 
charger, shbre au clair. Les Cosaques exécutérent la 
manœuvre, mais, faisant le moulinet comme s'ils vou- 
laient sabrer, ils se gardérent de toucher les prisonniers. 

Les doukhobors ne changeant pas de résolution, on 
les fouetta cruellement: . 

J'ai entendu dire que les autorités s étaient conduites 
de 1x même façon à Kars et à Elisabcthopol. Mais per- 
sonnellement je: n'ai Pas reçu la confirmation . de .ce 
bruit. . ‘ 

* Quand un doukhobor refuse’ .de faire son service, il 
“explique brièvement, iumoyen dé dèmandes et de rê- 
ponses préparées à l'avance, les causes de son refus. 

Voici ces courtes paroles, si simples mais si pleines de 
l’idée chrétienne : 

D. — - Pourquoi ne’ Voulez-vous pas servir l’ empereur? 
LR. — Je voudrais bien, “ecomplir la v olonté de l’em- 

ss
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pereur, mais l'empereur apprend à tuer les. hoinmes, et 
mon âme s’y refnse. . 

: D. — Pourquoi s’y refuse-t-elle 2. 
R. — Parce que le Sauveur a défendu de tuer les hom- 

mes,fet moi je crois an Sauveur et j'accomplis la vo-- 
- lonté. divine. | 7 

1 D. — Qui es-tu donc? | | 
R. — Je suis chrétien ? 
D. — Eñ quoi es-tu chrétien? Lo 
R. — Ence que je comprends le sens vrai des paroles 

du Christ, eten ce que jene veux pas faire ce que vous 
faites. - ' 
— Après cela, dit le doukhobor qui me communiquait | 

.ces demandes et ces réponses, | le gouvernement ne peut 
rien faire de nous. 

Que leur idée‘ soit juste ou fausse, voilà des 
hommes, dignes de soi. Ils ont réfléchi à la question 

du droit de tuer. Ils l’ont, en leur conscience, ré- 
solue par la négative; et, vigoureux pour. leur foi, : 

ils ne craignent pas l'opinion du monde qui-les’'ac- 

cusera de Tâcheté, de trahison ou de faiblesse, On 

envoya dans leurs villages des’ Cosaques qui re- 

commencèrent les : dragonnades de Louis XIV. On 

exila les habitants de bourgs entiers, après les. 

avoir contraints à vendre leurs.biens, dans les 

vingt-quatre heures, au plus vil prix. Ils.ne cèdent 

._ pas, ruinés, ensanglantés, emprisonnés. 

Et leur nombre, chaque jour, s’accroit, tant leur 

conviction ferme en impose. Dans un seul district, 

quatre cent soixante-quatre familles ont été con- 

damnées à l'exil, pour ce manquement à la loi. 

Quelle différence entre ces âmes et celles des. 

- deux petits amoureux de Vaugirard se tuant pour 

.ne pas subir l’ ironie du concierge! 

Chez nous, la peur del opinion : a remplacé celle 

de l'enfer. Nous restons un troupeau toujours dé- 

1. ’
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sireux de.se sentir régi par une autorité. Jadis, on 
- obéit aux prêtres et aux rois, puis à ceux de la 
Convention, qui organisaient la Terreur, à l’aide 

- de la guillotine, pour réussir des combinaisons . 
financières sur les biens nationaux vendus ‘à vil. 
prix. Maintenant, nous redoutons, jusqu’à en mou- 

rir, le ricanement du voisin et le quolibet du voyou: 
Personne, en France, ne ‘croit à soi- même. Gela, 

plus que toutes nos tares. de légèreté, maintient 
“notre rôle inférieur en face del’ Anglais € ou de l’AI- 
.lemand, fiers de leu initiative. 

._. : Par peur de ne pas sentir une autorité connu, 

- le propriétaire rustique peine ignoblement sur une 

terre béhaïgne, au lieu d’aller porter dans les colo- 

nies son expérience, son capital et sa vigueur, qui. 
‘rendraient cent. là-bas, pour ‘un ici: Cette seule et 
magnifique chance de fermer la plaie du paupérisme 
ne séduit nul de nous. Gouailleurs et médiocres, 
nous restons sur nos ronds decuir de petits bureau- 
-crates, à no$ comptoirs de petits marchands, der- 

rière le soc ébréché de la charrue suivant notre 
cheval étique au long du petit champ; cela, sans 
espoir autre que celui de misère, alors que les ädo- 

 lescents des nations rivales envahissent. de leur 
courage les sols riches d’outre-océans. :. ‘ . 

Que s'écoule un siècle, et la lrance se trouvera 

au dernier rang des races, anéantie par la peur de 

l'initiative. Après dix ans d'occupation, le Tonkin 
appartient encore aux Pavillons-Noirs et: aux fonc- 
tionnaires. C’est nous cependant qui fimes, avéc. 
Dupleix, l'Inde européenne; la Louisiane, avec 
Cavalier de la Salle. Nos vertus latines, célle des. 
Espagnols et les nôtres, préparérent aux Saxons le 
domaine colonial dù monde. Et maintenant, voici 
que les pauvres peuples de langue romaine vont à 

‘la déchéance par manque de caractère.
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. Ces raisons-là doivent nous attrister sur les 
amants de Vaugirard, car leur aventure symbolise 

le désastre de nos âmes. 
Puissions-nouë avoir, du moins, le courage de 

-nos vices pour récupérer, ensuite, celuidenos vertus, 
,



DU MANGER : 

Le souci de gaver nos ventres est excessif, 
Ce besoin d’engloutir, au moindre prétexte de 

fête ou de deuil, marque au reste l'état de barbarie 
comme celui de. décadence. 

Les Empereurs de Rome, les chefs des Goths se ‘ 

gorgeaient également de viandes, et rev omissaient 

à foison lesmèmes vins. Les chrétiens sobres domi- 
nèrent les uns et les autres. Leur pensée triompha 

sur tant d'habileté, tant de force... . 

Mahomet conduisit au plus énorme pouvoir qui 
fut jamais une horde de chameliers arabes dédai- ” 
gneux de nourriture. L'avenir appartient à ceux 
qui jeûnent. 

Lés diners des. évèques ont alourdi l'eésor du 

Paraclet, et la religion s'écroule depuis que les prè- 

tres engraissent. | oo 
Lors des réjouissances préparées pour l'alliance 

russe le premier soin municipal fut de gonfler les 

matelots amis. Les‘ gazettes débordérent de détails. 
Les marchands de champagne envoyèrent de leurs 

liquides gazeux; on a vomi patrioliquement du 

Champde Mars à la rade deToulon. Quelle gloire! 

Après cela, le bal: lesimulacre de l' sccruplement 

Dieu sait sur quelles musiques à faire braire les 
ânes ! Pourquoi pas des fourrures, des écailles, des 
nageoires, des instruments à hennir et 4 ineugler,
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afin que ces gens de mer et leurs hôtes ressemblas- 

.. sent un peu mieux à la bête originelle? 
Les faits politiques les plus importants datent 

d’un événement de goinfrerie. Le boulangisme se 
‘ceombinait au Café Riche et chez Durand. Naguère 

MM. Déroulède et Millevoye, voulant sauver la 
France, invitèrent Norton à digérer dans un restau- 

rant des Champs-Elysées. Arton corrompit à table. 
On mange aux naissances, aux mariages, aux 

_… enterrements, le matin, le soir; et pourdire son 

amitié spéciale à un liomme dont le mérite ou l'au- 
dace vous charment, on l'invite à s’emplir. 
Le petit bourgeois, s’il dépense vingt francs par 

jour, en consacre quinze à la nourriture.-Il lui im- 
porte peu d’habiter une maison sordide et puante, 
de porter des habits de quatre ans, des chemises ef- 
filochées, du linge jhune, un chapeau crasseux, une : 
épouse à épouvanter les moineaux : sa table est 
garnie. Il ÿa-un rôti, une entrée, du poisson. à cha- 

.que repas, deux vins, les quatre desserts, les hors- 

d'œuvre, le.café et les liqueurs. - - 
Il ignore. par exemple Gœætlie, Dante, Flaubert, 

. Ibsen. Grâce à l'argent que coüteraient ces livres, 
. il boit quotidiennement pour quatre francs de char- 
treuse, d'amer, d’absinthe et de vermouth. Soncom- 
plet esthideux, sa barbe mal coupée, son nez poilu, 
ses dents cimentées par le tartre, mais l'ivresse 

clignote dans son œil; et il vous dit fièrement: 
. &A'la maison, voyez-vous, on ne se privè de rien...» 

Le concierge méprise de tout son cœur un valeu-. 

reux jeune ménage récemment installé au faite de 
la maison où j habite. Le mari, en une élégance de 

clubman, s'intéresse aux choses de l'esprit. Quand 
. il rentre du ministère à six heures, il rapporte une . 
estampe acquise sur le quai, un ‘bouquin curieux 
De la cour qu’il traverse, il montre joyeusementla
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merveille à la petite épouse vêtue d’exquis complets : 
britanniques attendant derrière la vitre. Leur lampe 

brûle tard. Les fenêtres du logis ouvrent sur les 
cimes du bois de Boulogne. Ils” doivent apercevoir 

les coteaux de Meudon, la Seine, les hauteurs touf- 

fues de Vérrière et de Ville-d'Avray.…. 
* J'entendis donc le concierge parler-d’eux ainsi 
l'autre soir, alors qu "il apportait les lettres à l’of- 
fice.…. - 

« Ça mange des côtelettes à quaf’sous, je vous dis, 
ça boit pas de vin... non. pas ça de vin! Ils font 
pisser des citrons dans l’eau de la fontaine... Oui... 

pas de.vin! et ça loue des appartements de deux 
mille cinq; etças’habillecomme des millionnaires.. 

‘ça n’a seulement pas de bonne... ça nemange pas... 

Ga ne boit pas de vin! pas de vin! Des paltoquets, 
quoi... » : 

L’ imagination de ce.brave homme reflète avec 
“exactitude le jugement. du monde. Notre admirable 
bourgeoisie n’admet pas qu'avant tout, et au détri- 
ment de-tout on nese prépare l'apoplexie en enton- 

nant de la mangeaille. Qu’un saligaud se prive 
“d'air, de lumière, de luxe, .de beauté et d'esprit, 

pour enfler sa panse;' elle l’approuve. Les chan- 

sons du Caveau le glorifient. Mais que deux jeunes 

gens préfèrent manger moins afin d'obtenir en 

‘spectacle pérmanent un beau décor de nature, 
-d’habiter un palais d’ architecture passable, de se. 

. vêtir noblement, et de regarder des estarnpes rares :. 
“elle les accuse de folie ou de crime. Manger de- 
meure pour elle’ l'unique affaire comme au temps 

‘. des ancêtres sylvains, alors que nous poursuivions 

la proie de clairière en clairière, et que nous dévo- 

rions le plus d'elle, ne sachant pas si nous retrou- 
‘|verions sa pareille avant bien des lendemains. 

‘La province a gardé la vénération de la mangeaille.
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Le véritable plaisir est la chasse, où l’espoir de tuer 
pour se repaître guide notaires et braSseurs à tra- 

vers les plaines chauves. La joie de redevenir le 
barbare exalte les cœurs. Au soir ce sont d'immen- 
_ses repas, des tripées formidables. Les trognes 

s’enluminent, l'estomac s’arrondit. On dit ‘des sa- 
letés, la bouche pleine, et il y à du sang par terre. 

Nos grands riches royaux ont poussé au paro-. 

xysme ce genre de bestialité. Ils sont, n'est-ce pas, 
ceux pour qui la révolution dos Immortels Princi- 
pes leurra si bénévolementles peuples et l’histoire, 
ils sont dans son essence l’Elle-Même Bourgeoisie. 
Rien de curieux donc, comme de prendre, à l’au- 

. tomne, le train de Limours qui vous mène vers les 

terroirs de chasse Rothschild. Pour peu que vous 
ayez recueilli les informations utiles, vous trouve- 

rez , Sur la route des Vaux des Cernay, une es- 

couade de gaillards habillés en blanc, ainsi que des. 
“marmitons, munisde gaules et de carniers. Ce sont 
les rabatteurs. D’autres mènent leschiens, desmu- 

les portent aux flancs des paniers où il palpite 
quelque chose de sanglant’ et qui glousse. Avancez 
un peu. Une demi-douzaine de messieurs obèses, 
gantés, en vestons, se tiennent: derrière des fasci- 
nes. ‘Trois voitures conduites par des postillons 
pimpants les déposèrent là. 

Soudain les toques blanches de marmitons appa- 
raissent au loin. Un homme à cheval les commande. 

‘Devant eux un peuple de bêtes, lièvres, lapins; per- 
dreaux et faisans se lèvent en déroute, Les gros 
-messieurs se. rengorgent dans leurs fanons. “Les 
bêtes arrivent en nuées. Alors, à bout portant, ils 
fusillent, blessent, culbutent cette horde affolée de 
volatiles et de rongeurs. Ils n’ont pas le temps de 
recharger les armes. Des valets leur en passent, 
de seconde en seconde, toutes prêtes. Les COrPS
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chutent, le sang pleut, les chiens hurlent. Les liè- 
vres agonisent dans les sillons. Les gros messieurs. 

méprisent ceux qui les: regar dent tuer: 

Je suis un pauvre ouvrier’ de lettres, mais j ’ofri- | 

,rais bien mon salaire moyen d’une-année au tireur 

capable de me dire quelle marque le distingue, en 
ces moments-là, de,ces abatteurs dont les gazettes 

nous entretinrent à propos de Chicago. 

Dans cette ville de boucherie, un wagon amène 

les bœufs sous les masses de deux assommeurs . 

siégeant en surplomb. Les masses cognent ensemble 

avec le han des hommes. Les bœufs tombent. Le 

wagon passe, roule vers d'autres ateliers, où l'on 

dépouille, où l’on dépèce. | 

Il me semble que si le plaisir de massacrer des 
bêtes vaut qu’on se dérange, la joie de voir mourir 

un bœuf doit l'emporter sur celle de voir mourir . 

un lièvre, et si ces admirables tueurs jouissaient 

d’un esprit un peu logique, ils installeraient, sur . 

leurs faisanderies, des wagons comme ceux de 

. Chicago. Ils. laisseraient. la le bammerless pour la h 

massue. - 

Ou mieux encore ils suivraient, au _Dahomey, le 

. général Dodds, à 1 Madagascar, notre Galliéni. 

Notezque les nomsillustres de notrebelle France, 

les d'Uzès, et autres participent à ces fêtes. La 

gloire armoriale, il est vrai, vient de ce que des 

ancètres eurent le bras robuste pour assominer, du 

| haut d’une armure; les hères en souquenille, 

. «Le: plus. noble des : plaisirs », la chasse, est 

©. dône celui qui prépare le manger. Car c’est pour 

‘ paraitre noble que l' aristocratic de la finance éta- 

.blit de ces abattoirs ä& faisans et à lapins. Mainte- 

nant on ne saura jamais pourquoi l’art d’ élaborer 

une sauce de civet semble de noblesse moindre,
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devant celui de mettre le lièvre à mort. Il est des 
mystères sociaux où notre foi changelle. 

Certes les riches mangent; maisles pauvres boi- 
vent. 

Un médecin. examinait un peintre d'enseignes. 
: « Mon ami, vous êtes tout bonnement. alcoolique, 
lui dit-il. — Comment ! alcoolique 1... Jamais je ne 
“me saoüle. — Mais encore ?... — Je vous assure. 

Tenez voici ce que je bois dans. un jour : le matin 
un verre de blanc, ou deux, pour me donner du 
nerf... à dix heures une absinthe, une seule; un: 

litre à déjeuner, mon café avec du marc; un verre 
‘ de rouge parfois l’après-midi; à sept heures mon 
vermouth; mon litre à diner; mon café _avec du 

marc. et, souvent, un rhum où-deux le soir en 
_fumant ma pipe... je ne bois jamais plus. — La. 

moitié de cela pendant un an suffirait à rendre 
alcoolique... » | 

Les sobres qui s’en tiennent aux rations de ce 

- bon ouvrier préparent des générations de terribles 

ivrognes. Les politiciens le savent. Voilà commerit 
nous nous étonnons à tort des longs débats qui 
occupent la Chambre sur le privilège des bouilleurs 
de cru ou la licence des cabarets. L'’ivrogne vote 

. toujours pôur le gouvernement. qui saoûle. Quand 
la licence fut octroyée, une maison sur deux arbora 
l'enseigne dans tous les villages. du Nord. Cinq 
bouteilles parurent sur une étagère dela salle bassé : 
et arborant des étiquettes imagées où un zouave 

. embrasse un marin par dessus le globe du monde 
noyé dans des faisceaux d’é étendards. 

La République était affermie contre la réaction. 
Aucun empereur, aucun roi, n avait toléré qu'on 
pût tant vomir, C'était la défaite des anciens partis. 

L'infanticide augmenta immédiatement dans des : 
proportions folles. Le mâle ne rapportait plus rien
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à sa compagne. Ill’ abandonnait. pour l'alcool. En: 
même temps l'homme, abruti par les vins immon- 

des, les bières aigres, les eaux-de-vieflamboy antes, 

devint incapable de courage. Plus d‘émeute, ni de 
révolution. Avec la licence des cabarets et l’expul-. 

sion des congréganistes, les’ jacobins ont endormi 

pour des temps la colère du Peuple. . - 

À la caserne, les hommes de vingt ans ne mâni- 

festént. qu’un idéal; boire et vomir, Celui qui vomit : 
‘le plus souvent’ est le coq et le roi. . se pavane 
parmi les fusiliers. 

À quarante ans l’homme crève consumé . par : 
l'esprit-de-vin. Que nous parle-t-on de caisses de: 
retraites? ‘ : 

Dans les villes, les estaminets sont de luxueux 

palais en glaces. Les feux électriques se multiplient 

aux miroirs...-et cela fait un long ruban brillant. 

‘qui court au bas des maisons. ot 
La tilleet le souteneur guettent celui qui sort, 
idiot, chancelant, le doigt farceur contre sa tignasse 

emmèlée, le rire baveux : Le Peuple. : 

©. Païfois‘des affiches bariolent les murs, avec des 

4 

. noms de candidats; les mots : : République, Socia- 

. lisme, Patiiet 
« Mince, se. dit y électeur, on va boire. D il boit 

etil vote. 
D'autres fois, on Je prénd àson, travail, onr amène 

devant une urne; le gendarme le secoue. Il tire un 

numéro. Trois ans de chiourme pour apprendre 

l art d'obéir et d'assassiner au commandement du 

bourgeois. 
‘Il boit, et il part. 
L espérance’ de vomir l'aide à passer sa pauvre 

vie. 
L'ignoble liquide corrode l'estomac etle tord. Le 

monde tourne, se dérobe, comme dégoûté du bu- 
47
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veur. La tète se cercle d' un fer brülant. Les veines 
s2 gonflent de-feu. Le monstre grogne, saute dans 

. le ventre du pêcheur. In est pas T asservissement 
plus ignoble. : 

L'alcool fait du peuple un lroupeau 5 sans force, 
sans fierté, un roupeau qui bêtement peine. et 

| meurt. Ur. . - | 
“ Un homme plaça son avoir, dans divers cabarets 
‘de quartiers populeux. ‘Son capital lui rapporte 

_trente pour cent..Il.est d’un grand club. Il mène à 
quatre. I se prononce pour la libérté du commerce. 

Il nie que le peuple $ souffre. Sa maitresse va faire 
courir. | 

Un industriel du Nord me | disait : « Je ne perds 
pas tout ceque je verse er salaires. Les huit caba- 

retiers du village ne sont que les gérants de mon. 
.commercé clandestin. La bière et le genièvre, je les 
fournis à mes ouvriers par lé moyen de ces prète- 
noms. L'alcooï remet dans ma caisse le tiers des 
sommes distribuées aux fins de quinzaine... » 

Cela explique pourquoi l’ Etat n’impose ‘pas da- 

.vantage les alcools, ni ne fermeles cabarets. Ainsi 
l'ouvrier ne reçoit. réellement que la moitié du sa- 

laire dû. | 

En Hollande, des’ ministres plus soucieux de la 
‘santé publique ont tellement exagéré l'impôt des 
alcools que le peuple consomme seulement du thé, 

du lait, du café. Ce gouvernement a préféré la ruine. 

des industriels à l’ignominie de ses mandants..… 

. Ici notre régime d'oligarchie autoritaire préfère 
garder ‘les électeurs abôtis et vils afin de les domi- 
ner éternellement. Ceux qui justifièrent les meur- 

tres de Fourmies parlent de liberté si on leur pro- 
pose la fermeture des cabarets, où l impôt décuplé’: 
des spiritueux. 

+4 : <.
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Plus le peuple. boit de. poison, plus mange la” 
bourgeoisie. 

Plus le pauvre se éaoüle, plus le riche € engraisse. 
Le vomissenient règle l’ grdre social de nos Etats. 

civilisateurs. | :
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Le décretadministratif vient de mettre fin au mas- 
sacre annuel des bêtes que, fonctionnaires, officiers, 
marchands, escrocs et nobles, nous pratiquons avec 

_une élégance guerrière, les guêtres aux genoux ét 

l'hammerless au poing, depuis les chaleurs d Août 
jusqu'aux pluies du Verseau... 

Pour clore dignement cette fête du sang versé sans 
péril, l’un des nôtres, à.Pithiviers, étant tombé,sur : 

le derrière, .fusilla une femme et une jeune fille, 

tandis qu'aux environs d'Arras, un autre Nemrod 
laissait éclater une cartouche dans son œil. Aupa- 

Tavant, quelques personnes encore $ ’entretuèrent, 

paï mégarde, croyant occire le lièvre ou la perdrix 7 

qu’on regarde ensuite panteler surlesillon, à moins 

“qu'onn “excite le chien à planter ses crocs dans cette. 

agonie spasmodique, à mordre le bec ou la gueule 

tordus par les suprémes ? angoisses. | 

Nous avons joui de voir périr le faible, de voir 

Jes plumes voler au tonnerre de notre arme, de voir 

‘des râles et des étirements de mort. Il nous plut : 

d’ achever à la pointe de. la bottine le perdreau- vi- 

vace, ou d' admirer le piqueur, appliquant sur les 

vertèbres cervicales d’un lièvre. en veine dé gigoter,. 

‘ le coup de baguette qui clôt une existence de bes-. 

tiole, avant que de la * faire pisser, selon lepr écepte, 

de cuisine, Lo te . co
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Et les forfanteries du soir, et les ivresses des gros 
repas, et les grivoiseries de la table, donc! Notre bes-. 
tialité s’enchanta de toutes les sottises, de toutes les 
ignominies.'A l” instar de n'importe quel roi nègre, 

nous avons.fait couler la fraicheur rouge du sang, 

par plaisir. Cela nous a valu de l'excellente humeur 

poür boire ensuite à foison‘et recueilir, à cause de 
nos culottes écourtées, de nos guëtres, de nos vestes 
mouillées par la transpiration du jour, les atten- 

tions des dames, ces soirs-là plus aptes à la volupté, 

“en se rappelant d’instinct les époques antérieures 
, libres femelles, ‘elles se livraient à l'ivresse 

chaude du tueur, par un secret avis de la nature 

désireuse de compenser la mort en excitantl'amour. 
‘" La chasse est l'occupation qui nous rapproche le - 
mieux de la brute. 

Pour excuse, on allègue l’ hygiène de grandes pro- 
menades, de saines fatigues. Mais les unes comme 

les autres ne semblent pas nécessiter la joie de voir 
mourir. On peut tenter des excursions sans briser 

.Stapidement l'essor de l'oiseau ou abolir la rapidité 
rythmique du quadrupède. La stratégie.du chien 
explorant la campagne, sa course à travers les hau- 

tes plantes, son flair qui aspiré l'horizon, ses me- 
- nées pour circonvenir la retraite du gibier, si cu- 
rieux qu’ils s'offrent à notre observation, ne suffisent 
point à exempter de crime le plaisir de la chasse. 
Car, enfin, le vrai but est le meurtre. On appelle 
noble, un passetemps qui vise à faire souffrir des 
créatures sans défense, besogne lâche. C’est, en. 

“effet, des vieilles occupations héraldiques, ce qui 
persiste le mieux ; et cela juge les époques où les- 

gens de race dominèrent. - -Nous n'avons pas à re- 

gretter que, par le sort, ‘ils soient, aujourd’hui, dé- | 
chus de leur prestige. De ces exercices, aussi, l’ âge 
devrait passer, définitivement,



\ 

LE TRIOMPHE DES MÉDIOCRES 295 

: L’humble chasseur en plaine, qui croit s’anoblir 
en se vêtissant de velours à côte ou de toile cachou, 
en serrant ses mollets dans du cuir, et en courant 
la campagne dérrière son chien, est souvent plus 
sot que barbare. Il poursuit les bêtes parce que des 
riches qu’il admire ne se comportent pas d’autre 

‘sorte. Pour les imiter et leur équivaloir, il s’aco- 
.quine d'abord à leur bassesse. Sa pauvre imagination 
ne se permet pas de juger les actions des grands. 

Leur plaisir lui semble merveilleux parce qu'ils le 

pratiquent. Et ilsemetdutroupeaudesassommeurs. 

Bientôt, sans doute, la même volupté de brandir- 

la mort le conquiert; il jouit alors de sensations chè- 

res à l’âge depierre. Lo : | 
Mais ceux d’entre nous qui assistent aux grandes. 

- tucries des chasses princières et financières, savent 

combien sont dénués de motifs appréciables les fu- 

sillades qui s’opèrent aux environs de Paris. Là, un 

bataillon de rabatteurs vêtus de blanc, tels que les 

marmitons, et conduits par -un capitaine à cheval, 

‘ pousse, de l'horizon jusqu’à la ligne desexécuteurs, 

des'escadrons de liévres, des peuples de perdrix ét 

de‘faisans élevés, pour l’heure du massacre, dans 

des pays enclos de grillages et semés de plantes spé- 

cialement agréables à la gourmandises du gibier. ” 

Plusieurs voitures d’osier, de breaks élégants mè- 

nent, jusqu’à leur poste, les tireurs. _- ‘ 

Chacun d'eux a, derrière soi, un domestique por- 

tant le fusil dé rechange, car les oiseaux et les lé- 

porides accourent sur les doubles canons en si forte 

multitude qu'on n’a point le loisir de recharger son 

arme. Le valet s’en occupe. Lä, ni marche salutaire, 

. ni spectacle intéressant de la stratégie des chiens. 

Comme, dans’certaines villes américaines, où l’on 

pousse jusqu'au maillet de l'assommeurles trou- 

peaux de bœufs destinés au Liébig, ainsi les mar-
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‘mitons poussent sur les fusils des invités immobi- 
les l'émigration des bêtes. On tire au hasard dans 
le nuage des volatiles, qui culbutent ici et là. I1 pleut 
du sang sur les gants jaunes. C'est le plaisir noble 
des seigneurs et des : parvenus. C” est l’abattoir en 

plein air, où exercent des messieurs, en complets de 

vingt louis. ° 

On se demande avec effarement quèlle satisfaction 
ils peuvent bien tirer de.cette sale besogne. À moins 
qu'ils .ne visent à lutter de célérité avec les égor- 
geurs de la Villette capables, eux.. de saigner huit 

moutons à la minute, sans perdre une goutte du li- 
quide rouge jailli dans les auges. 
Le goût de tuer est incompréhensible chez r adulte. 

L'enfant martyrise les chats, ampute les mouches, 

_étrangle le serin. Mais on le blâme, on le corrige 
pour ces méfaits. On ne lui déclare pas que cette 

, cruauté est un-plaisir noble, dont il sied de s’enor- 
gueillir ; et puis, malgré les lieux communs attes- 

tant la délicieuse candeur de l’ enfance, nous n° igno- 
rons plus .que l’homme refait, du. berceau. jusque 
l'adolescence, les étapes de l'humanité, en ce qu'elle. 

connut de sauvage etd’animal, vers les é époques g géo- 
logiques. : 

. Cependant, deux gentlemen.. des femmes en habit 
rouge pressant del'éperon leurs chevaux, et, deleurs 
cris, la meute, se hîtent avec frénésie, malgrétrente . 

-Siècles de civilisation, pour voir cinquante chiens : 
.dépocer un cerf aux abois ; et ce spectacle, et cette 
‘action semblent âlamajorité deshommes une preuve 
‘indéniable d'élégance, de grandeur, de courage, de 
belle vie. 
C’est ahurissant, puisqu ils méprisent la cui- 

:Sinière qui, d'une main preste, déshabille un.lapin 
:-de sa fourrure grise et le morcelle au couteau dans 
une sohpière, par espoir, de gibelotte.- 

à
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Certes, d'ici à longtemps, on né réformer point 
. la coutume. 

? 

La même. méthode, dont usa le gotiverniement à - 

1e égard du Pari mutuel, ne devrait-clle pas; en ag- 
gravant les dispositions budgétairés sur la chasse, 
-châtier et'restreindre le goût de tuer? 

On n'imposerajamais trop les: alcools, les chiens» 
les chevaux et les' voitures de luxe, les fourrures 

chères, ni la puanteur: du tabac, ni le prix du pa- 
pier timbrè.sur lequel on écrit les testaments, ni 
les cartes à jouer, nitout ce qui sert la vanité de 

+ l’apparat ou les convoîtises mauvaises pour la santé 

et contraires au développement de la santé. C’est 
même le meilleur moyen, pour l'Etat, d'améliorer 
les consciences. En rendant coûteux les vices, illes 

-.rendra moins agréables. Le profit qu’il en pêut tirer : 
est, à coup sûr, moins immoral que celui pris en 
faisant payer cher, par ses impôts de protection, la 
laine des vêlements, le blé du pain, par quoi il force 

” les pauvres à se vêtir sans dignité et à se nourrir 
“si mal. La population anglaise, qui s'habille à bon 

: compte, a, bien plus qué la française; le souci de 
son honneur ‘national. Avec ce sentiment-là, dève- 

loppé par des ministres habiles, les citoyens britan- 
niques soumirent à leur influence un grand tiers du 

globe. Par contre, les peuples loqueteux, l'italien, 

l'espagnol, perdent chaque jour de leur puissance. . 

L'impôt multiplié sur la chasse serait des plus ” 

légitimes, pour cent autres motifs. 

D'abord, le gibier ne semble pas une propriété 

stable. Les compagnies de perdreaux passent, selon 

leurs nécessités, d’un territoire à un autre, sans 

crainte de franchir les lignes’ idéales du cadastre. 

Le sanglier émigre de ‘bois en bois, le cerf aussi. 

Les lièvres poussent des raids à plusieurs lieues du - 

“gite. IL serait impossible < æd accomplir le 

. 7, + , . oo es
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de la plume et du poil en établissant leur résidence 
habituelle. Donc, par essence, le gibier est la pro- 

ï. priété collective de l'Etat. 
Restreignons, si l'on veut, cette propriété à la : 

‘commune. Ne conviendrait-il pas: que, chaque 
année, avant l'ouverture, les municipalités missent 

"à l’enchère, ainsi que l’on procède pour les adjudi- 
cations, le droit de chasse sur leurs territoires? 

Quelques-unes le font déjà. C'est une méthode à gé- 
néraliser. Le fermier de la chasse acquerrait Le pri- 
vilège de tuer sur tout terrain non clos de murs 
ou de haies. 

L'argent : -obtenu par cette mise à l'enchère ali- 
menterait un fonds d'assistance communale. Grâce à ce 
subside, ‘on pourrait avoir pour les habitants les 
soins gratuits du vétérinaire, les médicaments gra- 
tüits, et, en beaucoup dé villages, le pain gratuit, . 
pour les familles les moins heureuse. En outre, les 
communes à vastes territoires forestiers pourraient, . 

grâce à ce fonds collectif, acheter des batteuses et: | 

des charrues à vapeur, pourvoir à ieur entretien, 
et les mettre à la disposition: publique; ou encore 
munir le grenier municipal d'engrais chimiques dis- 
pendieux, de graines de semailles que, moyen- 
nant une très minime redevance, les cultivateurs 
locaux utiliseraient à!” amendement du sol. Ils paie- 
raiént 50, 60, 80 0/0 moins cher les produits les | 
.meilleurs. : . - | 
Que, d'autre part, on élève à soixante francs; à à 
plus si on le veut, le coût du permis de chasse que 
les vaniteux paieront toujours, afin de singer les 
anciens nobles; et les ressources de l Etat ne seront 
pas diminuées. . : 

Certes, le plaisir du petit chasseur des champs, 
qui vatirersonlièvreau gîte, viendrait a disparaître. 
Mais par là, nous affermirons la moralité des hum- 

‘ ae .
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bles en les empêchant d'exercer un instinct brutal. 

Comme ils sauront l'usage immédiat et favorable à 
. leur vie particulière que l’on fera de l'argent obtenu 
par ce sacrifice, ils se plaindront peu. Leur appétit 
du gain parla terre les convierait à la sagesse d’ad- 
mettre la nouvelle loi. 
‘Ainsi, en réprimant, par l'impôt, le désir abomi- 

- nable de voir la mort, l'Etat obligeraitla commune 
. à plus d'assistance envers les malheureux, les ou- 

vriers agricoles,’ les voyageurs en espadrilles- qui 

portent le bagage au dos. Un essai curieux de.com- 

munisme pour les gros instruments de labour serait 

tenté. Bien des mairies posséderaient leur charrue 
et leur batteuse à vapeur, comme elles possèdent . 
leur pompe à incendie. | 
Leur goût de tuer servirait aise de, vivre et pren- 

drait, ainsi, une excuse 17 

  

1. L’ impôt dev rait toujours être une sanction hygiénique, 
et rendre très coûteuses les habitudes barbares-ou délétères,’ 

. au bénéfice de la consommation sainé que les lois budgé- 

taires dégréveraient. Il est odieux .qu'on impose le pétrole 

qui éclaire, le drap qui habille, la viande ct les légumes, 

le cuir à à chaussures. | -
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A Londres, les gens qui s’installent près de vous. 

sur l'impériale de l’omnibus bariolé par les cla- 

meurs de cent affiches peintes ne montrent pas, au 

visage, cette allure navrée des parisiens en condi- 

tion médiocre. Ils ont des habits propres et nets. 

Au lieu de cet üniforme blanchi, rapiécé, désar- . 

genté, qui pend, ici, au dos du conducteur, ce sont 

_des cover-coats bien coupés et presque neufs qui 

habillent le percepteur de pennies. Son chapeau de 

paille est strié par les nervures notant l'élégance . 

de l'été pour nos dandies du Bois. | 

Point d'homme qui ne soit rasé le matin, point 

de femme dont le corsage de mousseline blanche, . 

par une fraicheur impeccalile, n'atténue là laideur 

. plus. fréquente qu’à Paris. | 

Sur les petits bancs à deux places de l’impériale; 

le voisin se garde bien de vous souffler à la face la 

puanteur de son tabac. Il ne.vous observe ni ne 

vous.salue ; mais il n’écarte pas ses jambes, . à . 

l'instar de notre gros compatriote, avec l’insou- 

ciance de vous poindre de ses rotules, de vous 

chauffer de sa cuisse et de ses odeurs. | 

On ne perçoit point sur ces visages bien lavés, 

plats, blonds ôu tachés de rousseur, le dégoût de la ©
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dernière. malhonnèteté, nécessairement commise, : 

. ni la crainte lamentable de l’échéance, ni la satis- 
faction rigoleuse, ni l'intention égrillarde. Les mà- 
les ne sont pas comme une’ bande de chiens, à la 
langue pendante, qui bavént derrière la lice en fo- 
lie, spectacle constant de nos boulevards. Et les 
femmes, par réciproque, ne déshabillent pas d’un 
œil coquin ‘le monsieur qui déambule. L'instinct 
sexuel, à Londres demeure en soi et craint de s’é- 
taler. - ee 

Peut-être pourrait-on dire que latrès petite beauté 
des femmes motive cette sagesse des attitudes. 
Plates, la hanche aride et la main sèche, le museau 

mal ouvert en rosûtre, sous de minuscules groins 
frais, les yeux clignotants et froids, elles ne com- 

pensent pas ce physique défectueux par un art de 
toilette. Le gros chignon mis ‘en résille écrase la 
nuque maigre. Les frisures mousseuses, au front, 

sont un fouillis douteux. Entre le chignon et les 
frisures, il se pose un chapeau d'homme en paille, 

une galette disgracieuse ct nue, inclinée, qui laisse 

-. l'impression de croire toute cette maigre figure ti- 
rée en arrière par le poids des cheveux, sans re- 
cours contre une telle torture. , 

Ainsi sont-elles, sur cent, une jolie. Tout à fait 
admirable, äâlors, par ses yeux en fleurs lumineu-' 
ses, ses dents de faïence, la splendeur irradiée du 
teint, le charme des lèvres pareilles à deux cou- 
leuvres vermeilles, enlacées, et qui ondulent. La 
taille comme celle d’une plante qu'alourdirait le 
bulbè de la croupe, et un-pas de nymphe fine, 
Saine, chasseresse. La vigueur transparaît sous la 

délicatesse. Elle exprime le charme mystérieux de 
deux principes contraires harmonieusement unis 

- dans la même:forme. 
Ce sont des princesses pour lés jardins de la Re-
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naissance. Si on les rencontre ailleurs que près . 
des cottages .de Richmond, de Hampton-Court, de: 

Kingston, elles affirment mieux par le contrastela 

monstrueuse -hideur du Londres. central. Sous 
l'immense et multiple affiche, recouvrant les murs, . 

. les voitures, les lanternes et les vitres, imposant -: 
son cri blanc et noir, rouge et blanc, à toutes les 

surfaces, on a peine à retrouver les maisons ‘et 
l'afflux des hommes. Avant d'arriver, alors qu'ayant 
franchi la jolie campagne vallonnée, pleine de pà-. 
türages à moutons et à poules, l’express atteint les 
faubourgs aux maisons’grisâtres, océan d'édifices 
bas, infiniment pareils, alignés, tristes, mais sans 

loques pendues aux fenêtres, ni ‘autres saletés. 

-frañçaises, la réclame du'Pear's Soap est déjà par- 
tout, à terre, le long des. rails, sur la projection 

courbe d'un arc de fer rougeûtre, à quoi pend le 

pont par où le train file presque silencieux. : 
Pears Soaps léttres blanches sur le quadrilatère 

de tôle noire, Pear’s Soap, c'est toute la langue 
anglaise, ce cri de deux notes, brusque et rauque. 

comme un appel d'oiseau de mer. Aux goëlands 
‘ét aux mouettes, les : Vikings,. ancêtres,. prirent, 

certes, le bref. accent de leur langage qui, encore 
que dur, parvint à être glapi en sourdine par des 
visages impassibles, pour ‘offrir au cœur étranger 

l'impression d’ une calme résignation devant:1 la fa” 

… talité marine, - 
L'acceptation des Forces, Ja patience de leur r'é- 

sister en leur empruntant les moyens, la résigna- 

tion à la lutte, forment le fonds du caractère “Dri- 

tannique. Le Français discute et:se révolte. A 

querelle, pour rien. ‘Avec notre république, . le 

conirôle du peuple, la-haine des prêtres et des 

rois, l'injure perpétuelle à. l'autorité, nous n’arri- 

vons pas à modifier le sort de la race. La tête de
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- Louis XVI.est tombée en vain, malgré que l'Eu- 
rope ait retenti vingt ans du bruit du couperet. 

‘Depuis la mort de Gharles‘I®, l’Angleterre n’a fait 
qué s’agrandir. Les Vikings tiennent le monde. Les 
pasteurs et leurs soldats tuent, évangélisent, ga- 

. gnent. Il y a de la suite dans leur effort. Nous brail- 
dons, nous aussi, comme jadis. 

Il conviendrait d'écrire un parallèle entre Dickens 

et Balzac. Les deux: peuples furent, aux œuvres 

‘jumelles de ces écrivains, saisis dans la pleine réa- : 
._ lité de leurs vœux et de leurs actes. Comparer Da- 

vid Copperfiel@ à Rastignac, nous.vaudra plus pour 
différencier les races que la lecture de cent volu- 
mes sâvants. David a de petites vues restreintes, 

sages, fermes. Il se dérobe au malheur. l’esquive, 
se fait petit, fuit la tempète, y échappe, se retourne 
et vainc. Rastignac veut le monde et s’indigne que 

le monde ne lui soit pas donné, et, bon barbare, le 
réclame bruyamment et se choque au destin, et fi- 

nit mal. Dans Za pelile Dorrit, les types de. IX pri- 
-son pour dettes sont exacts. Tous tirent parti de 
leur malheur. 

- Vraiment, la continuité de l1:même vigueur en . 
une race qui S' ’éternise, depuis les origines, dans 
la seule idée de conquérir outre-mer, a formé des 
‘individus aux âmes-sereines. À Londres, on ne voit 
guère d'images de la mort, ni de rappels de funé- 

railles, ni l'ensemble de toute cette terreur catho-' 
lique pour Le passage de l'unité humaine à la diffu- 
sion dans le tout. Les souls portraits..mis: aux 
vitrines, les seuls portraits populaires, sont ceux 
.des boxeurs, pour. les faubourses, et ceux des illus- 
tres joueurs de cricket, pour les rues fashionables. 
Ce peuple de pirates devenus: à Ja longue méthodi- 
-ques, garde, avant tout, l'admiration de la vigueur 
-musculaire.
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Chez nous, on expose Paul Bourget, les cocottes, 

M. Pasteur. Sentimentalisme, lubricité, reconnais- 

sance. C'est de l'imagination décorative, de la dé- 

clamation. 

A Londres, nulle trace ‘extérieure d’ art ou de 

sentiment. Ce peuple ne se leurre pas sur lui-même. 

Il construit, én certains points, des édifices mons- 
trueux, comme ce,  Griterion, taverne aussi vaste . 

que le Crédit Lyonnais du boulevard. Il a des an- : 
tres où il entasse des richesses sombres, et qu’il 

bariole d'affiches aux couleurs hurlantes. Parmi 

celles-ci, on n’en voit point d'analogues aux œuvres . 

de Toulouse-Lautrec, de Chéret, exquises pour. 
“accueillir les yeux dans notre rué,; musée > d art 
quotidien. 

De Charing-Cross à Fleet Street, et tout le-long 

. du Strand, les'vitrines contiennent ®’ abominables - 
déballages; ont des aspects de bazars où s’entassent 
pêle-mêle des bottines pour éléphants, des sacs de 
voyage, des bijoux ignobles, des carricks Jourds. : 
Personne d’ailleurs ne s'arrête aux boutiques. Tout 

ce peuple sain coule au galop vers des besognes 

| rapides et successives, sans protester contre le frô- ‘ 

lement des cabs, ni la course des. omnibus, ‘dont le 

” cocher, en gants rouges, vous annonce les avanta- 

ges du haut de son siège où le lient des courroies. 

: On ne perd de temps ni’ discuter, ni à expliquer. 

Si vous demañdez un renseignement, le monsieur 

l'énonce. N’insistez pas; il tourne le dos et s’éloi- 

gne..Le Français lui semble oiseux. 

À Regent Street, cette ‘Avenue de l'Opéra, et le 

long de Piceadilly, ce boulevard des Capucines, les 

flâneurs ne sont pas plus loquaces. Sûrs de leur 

rythme, ils vont, par bandes, dès les.sept heures 

du soir, en frac, silencieux. La cuirasse blanche de 

leur. chemise les roidit encore. Ils garnissent les : 
‘ 

,
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marches menant au perrou des clubs. Semés, dans 

les vastes sallés,-ils lisent seuls, ils fument seuls. 

-Ils se connaissent trop les uns les autres pour être 

curieux de leurs pensées réciproques. Rien du pit- 

toresque d” autrui ne les séduirait. Nous causons: 

pour analyser, pour jouir de nos remarques, de 
l'inattendu des jugements. L'Anglais conserve ses 

concepts, les ressasse ‘en -soi, les tient secrets, lés 
assemble, les harmonise, et en tire une idée d’affai- 
res. Le Français en tire un précepte qu’il proclame. 

- La grande aristocratie anglaise traite l’agricul- 
ture comme une industrie. Elle dépense, pour réus- 
“sir, du savoir, de l'initiative, des millions. Presque 

chaque lord est un économiste. De là cette influence 
dé la Chambre haute sur les affaires du pays, et ce 

. respect de la nation pour la partie la plus intelli- 
* gente de la race. Aussi combien font rire, là-bas, 

nos princes en exil, ignorants, vains et satisfaits 
. de soi, connus seulement pour des frasques, des 

. qualités de bal, le mauvais goût de leurs livrées de 

le bohème d'une existence en garni. 
I faut prendre un de ces affreux steamers à roues 
et traverser Londres, en remontant la Tamise de- 

puis le port. t. Sur le pont mal repeint aux banes in- 
commodes ne se rencontre nulle de ces personnes 
pimpantes qui encombrent nos bateaux parisiens, 
pour aller se réjouir à quelque Meudon. Graves et 

sévères, placides, les mêmes gens toujours, de mè- 
.mes gens toujours, de médiocre condition, bien la- 

. vés, au linge de porcelaine, et en paletots élégants, 

regardent droit devant eux.l’ondulation -des eaux. 
Parce que le bâtiment navigue en zigzag pour abor- 
der aux docks des deux rives, des hommes hâlés, 

. aux petits yeux brillants, marins noircis par les 
‘ lumières tropicales, se trouvent assemblés autour 

de la tôle entourant: la cheminée. Ce sont des
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gens. trapus, calës sur leurs jambes, come les 
frontons sur leurs colonnes, et cubiques du torse. 

A leurs oreilles de-petits anneaux d'or, fréquem-. 
ment, pendillent. Ils ont des mains poilues de. 
roux, es complets de drap bleu, des casquettes 

plates à grande visièré vernie, des cravates rouges. 
L’habitude de fixer dans leur regard l'horizon pro- 
longe leur vue indécise, semble-t-il,. au delà des 

façades qu’elle vise. Ils ont l'œil sur l'immense, . 

malgré l'obstacle des bâtisses, les. murailles grises 
des docks, devant lesquels gémissent et halétent, 
en tournant, les hautes grues à vapeur. . . 

Aussi bien qu'aux visages des lords, parait sur : 
les leurs la même résignation froide, un peu iro- 

nique pour le destin. L'’îime aventureuse des pira-: 
tes. leur demeure, et, passant . sur le large fleuve, 
entre les constructions des docks, on croirait qu'ils” 
se réjouissent encore malicieusement de pillages 

énormes et de proies conquises,. à la suite de.coups 
dé force, afin d’ émplir ces antres accumulés le 
long du fleuve jaunâtre, ces singulières construc- 

tions disparates, élevées par des ar chitectes absur- 
des et qui rappellent tantôt le donjon médiéval, 
tantôt une réduction de Versailles, tantôt une église 

romane. Cela-contient des graines, ‘des thés, © des 

cuirs, des balles de coton, des montagnes de détri- 

tus. À mi- “hauteur d'une cheminée d’ usine, tout à 
coup apparait un balcon de pierre blanche. La fu- 

mée du four à puddler s'évase d’un pinacle gothi- 
que. Les colonnes de fer d’ un pont suspendu sont 

ouvrées à l'exemple de la flèche de la Sainte-Cha- 

pelle. Il s’en étire.des câbles de métal et des trin- 

“gles infinies qui retiennent le. tablier. Bizarre et. 

abominable imitation.des styles périmés. 
Entre ces édifices évoquant les archers des Deux- 

. Roses ou les chevaucliées des Têtes-Rondes; les |
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trains filent, avec de maigres sifflements vite com- 
primés. Les sirènes des steamers glapissent, 
comme des chats amoureux, le long.des rives noi- 

res, où l’on embarque et débarque es richesses du 
monde. Les mâts des navires dépassent les palis- 
sades contre quoi veillentles policemen bleus. Mol- 

/ 

lement entraînés. par la brise qui enfle les lourdes | 

voiles rouges; les bricks et les sloops glissent sur 
la vaste étendue .du fleuve grossi par la marée. À 
un point de son cours, trois ponts parallèles l’en- : 
jambent, côte à côte. Les express courent sur l'un, 
les piétons et les voitures sur les autres. 

Cependant . le fleuve se rétrécit. La. fraicheur de 

l'air commence à tiédir. Les vagues se font plus 
courtes. Voici la Tour de Londres, basse, peu sail- 
lante, sans caractère, et enfin, après d’autres ponts 

‘encore, l’ombre, sur l’eau verte, de Westminster. 

C'est le vieux cœur de la ville, perspective archi- 
tecturale, énorme, solennelle etnoircie par les âges. 
Les doubles quais, munis de lampadaires, tombent 
au fleuve, dans le reflet des flèches. légères, des 

: clochetons, des dentelles de pierre, du ciel guère 

plus elair que la vieille maçonnerie. On débarque. 

Les camelots poussent leurs cris rauques d'oiseaux 
de mer, pour annoncer les gazettes qu'ils vendent, 

et ce cri court le. long de Westminster, haut, 
morne‘et sombre comme la falaise du rivage où 

l’on aborda, le premier matin. 
Les bariolures des omnibus carrés se ruent vers 

vous, Les files de cabs se côtoient comme les fils 

d’une trame s’assemblant sur lé métier du tisseur. 

Active, la population marche, sans saluts, sans 

arrêts, sans propos.: 

Par les portes entr'ouvertes des bars en acajou, 
on aperçoit des hommes atcoudés qui s’enivrent 
pour soi seul. Ni rires, ni gestes, ni faconde. Les 

‘ os
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| soldats en tunique écarlate, la badine à la main, 
imposent aux passants leur monumentale beauté. 
C'est une fonction que leur promenade. 

Les statues piteuses des. squares grimacent. au 

centre de l'herbe rousse. Les boys offrent de cirer : 

les chaussures. Mais le cab vous emporte par les 
allées du capharnaüm qu'est le Strand, à travers 
le bric- à-brac'du voyage. Tout à coup, les affiches 
disparaissent, la population a disparu. Ornées d’un 
perron où s'élèvent deux colonnes de pierre, les : 

petites maisons se pressent, se gonflent de windows 

dont les rideaux de guipure dissimulent les inté- 
rieurs. Alignées, identiques, munies de plaques de 

cuivre très fourbies pour masquer le nom de l’ha- 

bitant, elles s'ouvrent sur le désert, le silence, la 

tristesse de la province. Quatre millions de gens: 

vivent dans ces minuscules hôtels qui s” 'étendent 

jusqu’au loin. C’est le home..Le marin réfléchit aux 

entreprises en mangeant des tartines, en buvant 

du thé. Les façades, mème dans lés plus modestes 

- quartiers, g cardent un bon air d’aisance. On neren- - 

contre pas de murs lépreux, ni de bâtisses inache- 

vées. Coiffées d’un chapeau de paille, les servantes 

.astiquent'les ferrures. Les messieurs. qui: sortent 

ont un beau teint. Et la cause de cette satisfaction 

générale, évidente pour toute la classe moyenne, 

c'est que l'Anglais travaille et dépense, ne’ garde 

- pas son argent, mais en profite.-Le Français de. 

condition pareille éconoïnise ct'languit dans la par 

esse des bureaux. - . 

La sordide-économie, mère de toutes les’ peti- 

tesses, de toutes les misères, de toutes les basses 

| passions égoistes, des rivalités, des calculs-hon- 

teux, n existe pas pour je Londonien. L'argent cir- 

cule. On ‘mange à sa faim. On boit à sa Soif. On. 

s'habille au mieux. Pour l’ avenir, il ya les com- 

pagnies d'assurances.
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Dans les faûbourgs aussi, et quoi qu’on ait dit 
sur la misère de Londres, l’ouvrier. semble plus 
content. On cherche en vain de ces petites filles 

- prostituées avant l’ adolescence dont nous parlent. 
les amateurs de légendes érotiques. Les quartièrs 
de. White- Chapel, de White-Cup, sont pleins d’une 
population vigoureuse et plus expansive que celle 
du centre. Les magasins splendides, dardant leurs 

lumières électriques, exposent à très bas prix les 
‘choses usuelles du vêtement et de la nourriture. 
Les marchandes poussent des brouettes pleines de. 
homards, de crabes, ' de. poissons frais. Vêtues 

d'un long châle en pointe, coiffées d’un chapeau de 
paille à plume, peignées à la chien et nanties d’un 
tablier de toile, les ménagères sont agré éables à 

voir, sourieuses. Elles ontles mains pleines de leurs, 
: provisions. 

‘Au soir, les misérables : s’accoudent dans les bars 
d'acajou, Assises sur le banc attaché à la cloison, 
les mères allaitent leurs petits. Le policeman doux 
“et commode couche l'ivrogne contre le mur exté- | 

rieur. Parfois ily en a des. rangées qui couvrent. 
tout le trottoir de leurs Corps, pareils aux, sardines 

° dans la boîte. 

Et ce semble êtré le seul vice de ce peuple S0-, 
lide, silencieux, confiant dans le rythme de son ef-. 
fort océanique. Des docks aux fabriques, des fabri- ‘ 

_ques aux banques de.la Cité, il'coule.tel qu'un 
“autre liquide, un peu plus dense, sans autre riva, 

lité que celle des vagues murmurantes et actives à 
osciller vers les plages. Et le crieur de journaux 
passe, avec sa feuille pleine de nouvelles brèves, : 

.de chiffres, de cotes, en poussant son cri d'oiseau : 
de mer, le long des falaises que font les sombres 
édifices. | 

NN 
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L'HOMME SE ENSIBLE 

À Ra fin du siècle précédent, r Ecossais Mackenzie 
publia deux livres : The Man of feeling et The Man 
of World qui empor tèrent l'admiration du monde. 

L'homme sensible enchanta une société toujours’ 

. encline à s’attendrir depuis les bergeries d'Urfé et 
les grâces de Florian. Onen vint rapidement à pleu- 
rer sur.tout, à s'intéresser aux plus minimes tris- 

tesses des choses, aux plus abstraites douleurs de 

l'histoire. Ce fut un ton. On s’apitoya sur soi- 

même, sur lesagneaux aussi que surprenaitl’orage. 

Des émotions pareilles animérent les âmes son- 

.  geant aux ruines de Palmyre, à tant de peuples 

… disparus, au papillon qui se réduit en poudre dans : 

la main de la fillette curieuse, à la dame délaissée 

par le libertin en faveur de qui elle se troussa. 

. «L'homme sensible » s’incorpora en toutes les 

personnes élégantes. Il fit fureur au salon, au bou- 

doir, dans les ruelles. L'éclat passager d'un bel 

œil, le charme des bocages, l'amour des oiseaux, . 

. la contemplation des tombeaux, le. feuillage du 

. saule, le banc moussu, ef, plus. tard, le remords : 

du régicide rendirent les propos humides. Les da- 

mes avaient coutume.de porter sans cesse. à Ja 

main leur mouchoir, signe. d'un cœur prêt à fondre. ‘ 

Le succès fut immense. C était, sur. des motifs .,
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de délicatesse d'à ime, l'excuse définitivement éta- 
blie de toûtes les lâchetés du cœur, du corps. L’'a- 
mant se farda de prestige ‘funéraire. Pitoyable, il 
devint digne de vénération, comme le pauvre. On 
prêta de L importance dramatique aux petitessatis- 

factions charneiles en les décorant de deuil. L’ abject 
‘Rousseau pleura sur ses ignominies dans Les confes- 
sions, aprésavoir gémisursaniaiserie dans la Vouvelle. 

Iéloïse. Par des pleurs il sanctifia la platitude de son 

être apte à toutes les faiblesses. L'homme sensible ce 
fut Rousseau contant madame de Warens. Etlamo- 
rale de cette littérature se marque dans le goût du 
temps pour les aveux de ce garçon entretenu, pour 
l’homme de joie lui-même. 

Du coup, les femmes sans mœurs se sentirent . 
promues à la grandeur. Elles rebondissaient loin 
du sofa, où Crébillon avait voulu, une fois pour 
toutes; étendre leur réalité. Un nouveau masque 

“allait vètir le nu de leurs misères passionnelles. 
De par leur conformation physique. et la nature de 
leurs complaisances, elles furent qualifiéesla Cause 

de la Douleur Humaine. ‘Cela était bien pour les 
 atier. infiniment. ’ 

‘ La franchise arborée au temps de la Régence 
S ’éclipsa ‘devant la mode. On’se départit du: scep- 
ticisme judicieux qui mettait l’amour au niveau 
‘d’un appétit stomachique et assimilait les délices 
de la passion aux succulences d’un repas attendu. 
L'homme'avait failli s'affranchir du‘ vieux men- 
songe sentimental. Il revint au joug. Les femmes 
de légèreté le reconquirent ‘bellement, : ot 

Car Mackenzie avait conçu son temps. Réduites,. 
en amour, au rôle de sachets à plaisir, les femmes 
tentaient de reprendre la première place parl’ esprit. 
Les encyclopédistes préparaient cette rédemption. 

. € ne faut pas, semblaient-ils dire, perdre la vie
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à d’ inutiles marivaudages. L'esprit, pour son déve- 
loppement, réclamé les heures consacrées à la sot- 
tise des galanteries. Si deux êtres se plaisent, s'ils 
jugent leur possession digne de leur allure; qu'ils 

se prennent et n’en parlént pas davantage. L'âme 

humaine ne saurait obtenir une rapide évolution 
vers le bonheur universel qu en “éclaircissant des 
problèmes autres. + ‘©. . | 

« Le singulier souci. de se jouer une farce amou- 
reuse et mutuelle à laquel nul ne sait croire au 
fond de soi! Calculez encore l'énergie perdue par les 
hommes à cette farce, principal mobile devie, songez 
aux merveilles intellectuelles qu'ils eussent acqui- ‘ 

ses en vouant cette même énergie à. la science du 

progrès social..., et il faudra bien conclure que le 
sentiment est la cause mème qui retarde l’effort vers 
le bonheur planétaire. C'est la porRe d Eve, le 
péché originel des traditions. _ 

Les-encyclopédistes allaient 1 réussir. Des femmes 
‘audacicuses instituèrent des salons où l’on causait 

enfin avec. intelligence plutôt qu'avec sentiment. . 
Il y eut Mme Gcoffrin et Mme Du Deffand, Mme | 

d'Epinay et Mme d’ Houdetot, Mlle de Lespinasse : 
et les imitatrices. | 
L’éclosion glorieuse. de «L homme sensible » 

renversa cette œuvre. saine. Les femmes d’un es- 

‘prit plus bas se navrérent qu'on les crût des cer- 
veaux. Elles ne voulaient être que leCœur. Mackensie . 
leur tendit un livre secourable. Elles purent passer 
de Ia dialectique à la pleurnicheri ie, de la pleurni- 

cherie au sentiment. Elles. parurent bientôt victo- 

rieuses de l'intelligence. Et, avec une sorte de 
frénésie, elles mirent le volume à la mode. . 

* Onceut à foison dela langueur et de la sympathie.” ‘ 

On se renversa dans les fauteuils avec une batiste 
contre les lèvres. On enscignait À pälir. De jeunes
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hommes ombreux plafonnérent dans les embrasu-. 
res des croisées. Les voix se firent ondoyantes. 

La sensibilité se compliqua de subtilité. On étudia 
Jes nuances; les demi- teintes, les perspicaces ana- 

-lyses du mensonge admis enfin comme | essen- 

tielle vérité. Des larmes imbibèrent les regards. 
Lorsque les coupe-têtes de 1793 eurent mélangé 

de rouge toute cétte eau afin de nantir de biens 
d'émigrés le petitcommerce de province, ce besoin 
de vivre tendrement ne diminua point. Les abat-. 
teurs de la Convention ne: craignirent pas de met- 
tre le Jacrymatoire au nombre des _ustensiles nà- 

. tionaux. : 7 
Volney fut l'athée sensible éperdu devant les 

fantômes. lacérés des races et des rois. Plus tard 
‘la bourgeoisie, qui avait amassé sa fortune dans’ 
‘le son de la guüillotine, crut bon d’y repêcher aussi 
ces belles manières. Obermann attira vers les cré-. 
puscules les yeux noyés des lectrices. _ 

Les guerres impériales suscitèrent des deuils 

justificatifs d’ une pareille vogue. Corinne chanta 
7, ses pénibles amours, les bras sur la harpe, la tête 

“en turban, les pieds en de la prunelle, l'écharpe 
. négligemment glissée vers lataille. | 

Cependant . Werther demandait. les, pistolets. 
René se mit à gémir sur d’admirables phrases. 
Adolphe prépara son âme mollasse et récr iminante. 

Antony bientôt allait brandir son poignard. Oïcama, 
ou La Jeune Voyageuse, apprètait son réticule en 

velours gonflé de mouchoirs. Exaltant leur faiblesse. 
ou leur triste soumission à l'instinct sexuel, un 
peuple de héros grisitres, se‘traîna par la littéra- 
ture avec de vagues gestes éperdus et des. larmes 
torrentielles. . . [ 

Les traîtrises de la comédie passionnelle n’évo- 
quèrent plus la honte rigoriste ni le rire des roués
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véridiques. Une sympathie compatissante décora 
le péché. L’hypocrisie des sexes s'affermit pour 
longtemps. 

Dans le cours de ce siècle la vogüe de « l’ homine 
sensible » n’a pas, un instant, fléchi. De George 
Sand à Paul Bourget une foule d'écrivains s’atta- 

-Chèrent à ce genre de’ spéculations romanesques; 
et tous avec des talents à peu près.égaux. La for- 

midable réaction du naturalisme qui : démasqua 
l'erreur choyée n'enleva point un lecteur ni une- 
lectrice aux continuateurs de Mackensie. En ‘vain: 
la Comédie parisienne du satyriste Forain résuma 
cette réaction sous des légendes d’une dureté gé-. 

ñiale. Cette synthèse puissante, l'œuvre la plus 

courageuse et la plus robuste de notre temps, n’a 
point réussi à faire déchoir de leur lustre les éter- 
nelles romances du cœur. La vénération que l'on - 

garde pour Adolphe, parmi les eéprits de ‘choix, 
reste un engouement incomparablé. 

Car l'on ne voit trop, à la lire d’un œil froid, ce 
qui put nantir d’un si grand crédit Îa nouvelle de 

Benjamin Constant. Lestylen existe pas. Tout au 
plus pourrait-on l’attribuer à un bon élève d'école 

commerciale soucieux d'évitér les solécismes et les’ 
répétitions verbales. Le terne et le nul des rares 

images semblent pitoyables. Il ne s’y rencontre : 
aucun art extérieur. L'histoire elle-même n'offre 

rien d’instructif, Un jeune homme de famille plein 
de prétentions, méprisant ses pareils, et infatué de 

. soi enlève à un ami beaucoup plus âgé quil’ héberge, | 
la maîtresse un peu mûre dont celui-ci fuit: ses . 
délices. Cette bassesse s’accomplit méthodiquement, 
avec une certaine lenteur, sans qu’une seconde la 

‘vision du erime le puisse retarder." Car le crime 
est'réel. Le comte de P..., par beaucoup d’habileté 

_ct'd'affection digne manifestée envers Ellénore est
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parvenu à lui. créer une situation. Elle a des en . 
_fants et ces -enfanis s'élèveront au milieu d’une 
société choisie qui accepte de fréquenter chez elle. 

La dime tient donc-la sûreté de l'avenir. De plus, 

comme elle’ s’est donnée par amour, elle n’a point 
de motif raisonnable qui la puisse écarter de son 

protecteur. Adolphe sait bien qu’il va rompre cette 

sécurité, rejeter cette femme aux ‘tentations. des 

- existences irrégulières. Cela ne l'arrête point. Afin 

de satisfaire un amour-propre idiot, il jette bas 

‘cette vie. Je passe les mille autres sentiments plus. 
“délicats qui éussent empêché quiconque de com- 

. mettre la vilenie. Le livre entier ne marque plus, 

après l’histoire de la chute, que le dégoût éprouvé 
par ce gaillard pour la malheureuse qu'il a dévoyée 

et dont il voudrait bien obtenir une rupture. N'y 

pouvant réussir, il la tue par le chagrin. 

‘Le personnage est ignoble, l'héroïne imbécile et 
. le conte dépourvu d’attraits. Le succès de l'ouvrage 

tient à une certaine perversité de composition, 
grâcé à laquelle Adolphe semble être ‘de la’ pre- 
mière page à la dernière, et pour ainsi dire hau- 

tainement, le type du jeune homme accompli, au - 
lieu de l’ exceptionnel coquin révélé par la réflexion. 

- Get artifice met en extase maintes gens. On y lit 
l'excuse rétrospective des lâchetés analogues Capa- 
bles d’advenir à chacun. : : : S 

Imaginerait- -on qu'ilexiste, à Paris, un « banquet 

. des Adolphes »? Des écrivains à peu près diserts 
- 8e glorifient d'y participer, de prendre le nom hé- 

roïque avéc l’aveu qu'ils découvrent en cette âme 
décrite le portrait exact de la leur. MM. Bourget : 
et Barrès sont les protagonistes de ces agapes. 

La littérature de l’homme sensible a subi une 
singulière évolution. Au début, la sensibilité des 
personnages s'exerçait sur le: malheur des choses
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et des êtres en manifestant une réelle douleur de 
leurs passivités ou’ de leurs maux. L'homme souf-. 

frait de la peine du monde. Il voulait y compatir. 

Il ÿ avait là quelque grandeur peut-être. Rapide- 

ment le thème changea; et les personnages s’api- 
toyèrent sur eux, sur-leur propre trouble, sur 

l'ennui qu’ils ressentaicnt à subircette compassion. 
Puis, commettant des horreurs, ils se navrèrent de 
leur perversité propre, se jugeant très malheureux 

‘de forfaire à la vertu. Cruelle naïveté. . | 

Cette période du mallittéraire estcontemporaine. 
* On doit Pascal Géfosse au plus expert des imitateurs 

de Benjamin Constant, M. Paul Margucritte, qui a 
su conserver dans sa terneur lamentable tout le 
gris et tout le vide de l’Adoïiphe. L’exactitude des 
divers pastiches entrepris par cet excellent et la- 
borieux écrivain ‘a enthousiasmé tour à tour MM. 
de Vogüé, les Débats, le. Temps, la lievue des Deux 

Mondes, ct da généralité des publications. helvéti- 
ques. 

Bien que pourvu d’un talent moindie, M. Bour- : 

get réalise des œuvres analogues. Il. -montre dans 

la vitrine de son style plat une assez précieuse col- 
lection d'Esaüs femelles vendant leur honneur, leur 

Situation, leur vertu, pour le plat de lentilles du 

bellâtre en passage. Quelquefois les lentilles sont 

monnay ées; et il feint que ce salaire profite à de 

jeunes hommes de lettres, sur lesquels il s’apitoie 

à profusion. Adolphe se pleure. En donnant à l'art 

‘et à la science des rôles honteux ou grotesques, il 

témoigne par là, non sans loyauté, son humble désir 

de n’être pas confondu avec ceux qui les cultivent. 

MM. Margueritte et Bourget tréèrent des hommes 

sensibles qui s’attendrissent sur leur misère pro- 

pre. M.Barrès a institué un homme sensible qui, 

ravi de sa perfection, lui sourit, et en pleure. Telle 
18. 

4
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la jeune mère regardant les premiers pas du baby. 

C’est le dernier avatar et non le moins surprenant 

_du héros de Mackenzie. C’en est sans doute’ aussi 

la décadence ou le retour à l’origine; car, les choses 

‘se trouvant incluses en la mentalité de. qui les ob- 

serve, s’attendrir sur la beauté de soi ou d'elles, 

n'est-ce pas une œuvre identique? Mackenzie s'é- 

mouvait. sur la splendeur des choses perçues, M. 

Barrès s’émeut sur la splendeur de lui. qui les per-. 

“çoit.… Nous tenons Jà une même besogne. à 

__ Avant que d’en venir à sa décadence, l'homme 

sensible a eu son apogée. Sentir.le plus largement, 

embrasser latotale nature dans l’humainesensation, 

y concevoir l'univers etla série de ses apparences; 

percevoir le cercle dans le point centre,-la multi- 

plicité dans l'unité. sentir intensément ; cela fut 

donné à deux prosateurs merveilleux de” notre . 
‘temps, MM. Loti et Rosny. . 

: L'un,'avec-la mer, absorbe en lui ce que les phi- : 
losophes dénommèrent là nature naturée. Il parcourt 
le’cercle du monde et sur chaque point il évoque 
l'étendue des terres, des ‘océans, la palingénésie. 

universelle, le frémissement des esprits jeunes en 
émoi devant la danse des astres ou le chant des 
herbes. L'autre communiqueaveclanature nalurante, 
l'harmonie des lois qui guident l’évolution des 
mondes, les transformations de la planète, les:mi- 

_ grations des races, la fusion des bouches amoureu- 
ses. Loti est objectiviste ; Rosnÿ, subjectiviste. Loti 
saisit le rythme des apparences. Rosny traduit. le 

concert mystique des Forces cachées sous elles. 
Loti est plus décorateur, Rosny plus mécaniste. 

L'un et l’autre ils édifient la gloire du cerveau 
moderne ‘en leur communion gigantesque avec l'U- 
nité des Choses. Ils s’affilient aux pensées mira- 
culeuses de Gœthe et de Flaubert. : ca
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Evidemment ce fut pour produire leur mentalité 
que s’évertua une si longue plèbe d’ hommes sensi- 
bles. _ 

Mais le retour: à l'origine, la décadence de ce 
rythme littéraire se caractérise déjà. - 

Un monde de débutants existe dont les opuscules | 
paraissent nourris de mentions empruntées à saint 
Ignace, de néo-christianisme, de’citations ,d’héré- 
siarques, d'appels à des psycho-thérapeutes amis, 
d’attendrissements infinis sur la magnificence de 
leurs âmes. Ces images empruntées à des illustra- 

. teurs antécédents, ne nous choquent guère moins 
que les cuvettes et les paillasses à filles dont s’or- 

naient, naguère, les premières pages de chaque 
volume naturaliste. Malgré des procédés divers, ces 

-besognes s’apparentent. Ce .sont, à six ans de dis- 
tance, les mêmes devoirs. d'imitation nécessaires 

aux débutants de toutes les époques. Cependant le 

nouveau fatras est plus odieux. Si les.petits natu-” 
ralistes lançaient à la face du monde des cris de bru- *. 
tale révolte contre l'hypocrisie du temps, et, munis 
d'une belle insouciance, piétinaient courageuse- 
ment l’opinion des hommes, les derniers venus res- 
semblent au plus sage de ces. collégiens parvenus 

‘au terme de leurs étude. ét qu'un père avisé mène, 

pour une épreuve de morale, chez le marchand de 
chapeaux. L'enfant, aux idées indépendantes choi- 

sit un feutre que les coups de poing du sort bos- 
suerdnt d’une manière héroïque; le j jouvenceau aux 

goûts de fête essaie de ces.melons anglais qui prè- 

tent à la physionomie une allure de paillardise : 
élégante , mais le gaillard sérieux et qui tient à 
réussir dans le monde, se hâte d’élire ‘entre tous 

les couvre-chefs, le tube noir aux soies lustrées et, 

à.la forme haute -qui lui vaudra la considération 
des dames comme l’ estime des Yicillards. 

.
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T1 ya a toujours une littérature-haute forme, celle 

.qui fait se pâmer les esprits de convention. L'homme : 

sensible acquiert encore de nos jours cette faveur. 

Quiconque en revêt l'allure est aussitôt noté esprit 

subtil, charmant, affiné. Les courtisanes Sur le.re- 

_ tour et les bas-bleus désormais sans espoir s’en- 

. . chantent de retrouver les joies de leurs grand’mè- 

res, de les sentir battre au fond de leurs vieux 

cœurs. Leur main cherche machinalement le réti- 

‘ cule d'Oïcama, la harpe de Corinne. 
Or, il est notoire que les vieilles dames obtien- 

nent de bonnes situatioris pour les jeunes hommes 

qui ne les dédaigneut point. Elles demeurent sen- 

sibles à ces galanteries. Cela leur remet de la vie 

au sexe. Le génie de leurs intrigues opère parmi les. 

relations du monde. Leur amitié et leur reconnais- 

sance sont vraiment fructueuses. Quoi d’ étonnant, 

par suité, si les.-nouvéaux écrivains flattent soi- 
gneusement le vieux goût? N 

De là cette pléïade de jouvenceaux sensibles dont 
les voix se piment et se tordent en sanglots pour 

admirer les fleurs. écloses en leurs cœurs. Leurs 

livres sontune.invite à visiter le-rare de leur génie. 

‘Ils sedisent ironistes. Ils paraissent amers comme 

‘latisane de camomille. Vivant l'existence des douai- 

rières, ils en adoptent les. allures: A les entendre 

on se croirait en province, sur les housses blanches 
à volants d'un meuble dur. Ils complotent mille 

- noirceurs, et trament un succès,comme se prépare 

à Limoges, l'élection de la présidente pour l’œuvre 
des Petits Manteaux: chaque personne se meurt de 

n’oser s'offrir soi-même ; et, vantant la candidate, : 

elle la discrédite à jamais par d'astucieuses inci- 
. dentes. Les hommes sensibles ont définitivement 

implanté l'esprit de province à Paris. Ils puent le 

vieux tiroir, ct les épingles à cheveux. Certes, . ils
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ne pleurent plus à flots comme au temps de l’Em- 
pire premier ; mais s’il ne ruisselle plus sur eux, 
il y suinte encore. Ils ont l’ä ime gluante. Ils en lais- - 
sent partout. 
"L'esprit le. plus complet de notre génération 

subit cette influence. De tous ces écrivains, M. 
Th. de Wyzewa, montre le mieux une âme. de 
vieille dame érudite. Il eut autrefois du génie. 
Maurice Barrès, Edouard Dujardin, Gabriel Séail- 
les, Burdeau, le ministre, et le signataire de cette 
étude, puisérent dans cet admirable cerveau les 
idées qu'ils propagèrent d’abord. Il fut l'initiateur : 
de nos intelligences. Nous lui devons presque 

- tout ce qui nous a permis de créer des fictions plus 

ou moins adroites. Du moins fut-il le grand accou- 
cheur de concepts pour nos cervelles grosses, sans 
doute, mais incapables de mettre au jour les va- 

gues formes qui nous hantaient. Cependant, chaque 
fois qu’il noircit du papier, M. de Wyzewa se sai- 
sit de précautions et se garde de dire ce qu’il pense. 
H emprunte à des êtres fort inférieurs leurs maniè- 

res de voir ct d'écrire; et, pour valoir auprès des 
gens en place, il jette sagement l'éteignoir sur l’é- 
clat de ses facultés. La douleur humaine l’accable, 

Y exaspère même parfois. Il a cependant écrit, pour 

complaire aux bourgeois, de fâcheux articles sur le : 

socialisme, où.il tournait en dérision les théories et 

les hommes. Les littératures subtiles et le mystère 
attirent son esprit curieux. 11 a renié Ibsen à grand 

* bruit. Ainsi furent commises les deux grandes là- 
chetés que se puisse reprocher notre génération, par 
calcul, -et pour parvenir. 

-Il avait trouvé, dans ses débuts; une très jolie 
. méchanceté, un peu puérile, mais ravissante et qui 

notait bien cette allure de vieille dame érudite où 
il se complait : « N’écrivez plus, conseillait-il aux 

‘
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poètes; vous faites: tort à Homère! » Et avec un 
mépris délicat il blämait 1e œuvres de ses-confrè- 

. res encore dans la période de lutte, pour louer cel- 
les des auteurs plus heureux. Il disait encore : « Je 
possède deux petits livres bleus :-Phèdre et Andro- 

tes vos littératures. » Cela lui valut d'entrer à la 
Revue des Deux-Mondes. - 

Aujourd’hui, M. de Wyzewa publie de petits VO-- 
lumes bleus à son tour. L'ouvrage coûte plus de. 
cinq sous, mais il ne fera sûrement nul tort à Ho- 

mère. Sans doute, l'écrivain y attache-t-il peu d'im- 
| portance. Il a voulu simplement le produire afin de 
pouvoir : annoncer sur Ia couverture une œuvre qui oo 

le place définitivement au nombre des hommes sen- 
sibles par l'apparence même du titre : Valbert ou 
les Confessions d'un jeune ‘homme. Oicama, ouvrez 
votre réticule ! Corinne, accordez votre harpe! 

  

{. Adolphe; Julien Sorel, Bonaparte commirent dans la 
- litérature ct dans la réalité les mèmes infamies qui firent 
‘la fortune de Jean-Jacques. Quel homme ayant le passé de : 
Bonaparte, et parvenu, comme complaisant de Joséphine, 
obticndrait aujourd'hui le pouvoir? Notre époque vaut mieux.
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Les funérailles que la jeunesse et: les poètes 
firent en assemblant leurs respectueuses douleurs 
derrière le cercueil de notre cher et aimable Paul . 
Verlaine, indiquent mieux que toute polémique 

* combien est inexacte l'accusation portée par ceux 

résolus à blâmer l'envie et le dénigrement des 
écrivains nouveaux pour les Maitres. | 
“De toute cette dévotion témoignée à l’ égard du 

créateur mort après avoir produit Sagesse, Jadis et 

Naguère, les Romances sans paroles, et tant de sûrs 
chefs-d’œuvre, il faut bien ‘conclure quel’ on admire 

au moins Verlaine, que l'on n’ignore pas, au con- 
traire de ce qu'affirmait récemment M. Henry Fou- 
quier en une expression heureuse: la joie d'admirer. 

.… Seulement, les enthousiasmes de nos aînés diffè- 
rent.des nôtres. La religion des esprits nouveaux 

va vers l’œuvre de Paul Verlaine, d'Ibsen, de Flau- 

bert, de T'olstoï, de Villiers de l’Isle-Adam, de Ju- 
les Laforgue : elle se dérobè au devoir de vénérer 
autant Alexandre Dumas. . 

Le réel est ceci : : depuis vingt ans, le goût se dé- 
place. 

Nos devanciers aimèrent les choses | objectives, 

‘concrètes, le tableau des petits malheurs de Ia vie 
. intime, les péripéties de l’adultère, les émotions du 
“Sentiment, ‘ Cr. . a
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Aussi, Alexandre Dumas leur plut, doril'euvre 

entière évoque la détresse des demoiselles, es da- 
mes en peine de faire la fille, tout en demeurant, 

‘ néanmoins, respectées de ce monde contre les con- 

- ventions duquel elles se révoltèrent, en péchant. Les 
sympathies du dramaturge pour cette lâclieté des. 
créatures menteuses, incapables d'affirmer le cou- 
rage de leurs vicés, ont acquis l’assentiment du 
publie. Ayant à regretter des fautes que leur man-. 

que d’audace ou leur laideur les empêcha de com- : 
mettre, maintes et maintes épouses, haineuses à 

. l'égard du mari, applaudirent, par vengeance, ce 

bouquet de filles-mères délicieuses, de francillons 
en flirt avec les clercs d'huissiers, de gentilshom- 

. mes à théories faciles. | . | 
.Or, vraiment, ces causés d'émotion ne nous pa- 

raissent plus valables. Nous ne nous apitoyons plus 
sur la difficulté de ces arr ‘angements officieux en-. 

tre lesconvenances mondaines etles vigueurs pliysi- 
ques fardées d’éloquence menteuse, sentimentale. 

Si une femme croit impérieuse l'obligation de. 
subordonner le devoir familial à l'instinct, qu’elle 
prenne héroïquement la’ responsabilité de sa pas- 

sion; que, mère, elle abandonne le ménage pour : 
suivre son hussard: que, fille, elle s’enrôle avec 
franchisé parmi les libres amoureuses. Sinon, elles : 
n'intéressent que la satiré.  -. 

- Les héroïnes de Dumas n'offrent plus. à notre es- 
prit le tragique qu'il prètendit leur attribuer. 
Voilà pourquoi ceux de la génération récente ne 
prirent pas de plaisir à ses pièces. Leurs contlits : 
d'alcôve et d’étiquette rious ennuicnt, alors que nos 
parents pleurèrent à les entendre conter. Ce sont, 
à un degré mondain, «des histoires de concicrge».. 

Qu'on permette de citer le document personnel. | 
- Une fois, à l'âge de dix-huit ans, À ’ai entendu. la
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dame Sarah Bernhardt jouer avec un talent merveil- 
leux, la Dame aux Camélias. Tout concourait à la 
réussite de la pièce, et le jeu d'artistes habiles, et 

la richesse du décor, ct l'enthousiasme des specta- .… 
teurs. Aucune littérature, sauf celles du collège, 

ne m'avait fourni d'opinion préconçue, et jene pen- 
sais pas alors le moins du monde que mon avenir 
pût sc réjouir particulièrement des arts. Eh bien! 
pas une minute, depuis ce soir-là, l'envie ne me 

. vint d'entendre à nouveau un dialogue d'Alexandre 

Dumas. À mon sens de jeune bourgeois, cette pa- 

rade sentimentale avait semblé trop puérile. Au-. 

jourd’hui, je me déficrais bien plus de mon jugement 

perverti par les polèmiques. Mais, de ce temps, 

j'étais un bachelier tout naïf. | | 

_ Done, les thèmes passionnels d’ Alexandre Du- 
mas n’excitent plus, en nos âmes, les émotions 

dont vibrèrent ses contemporains. Restent le style 
et l’arrangement des aventures. Or, son style ap- 
partient à la conversation brillante, certes. Mais 

tela suffit-il, après les splendeurs de Flaubert et 

de Villiers de l’Isle-Adam, pour prendre une pre- 
mière place dans l'histoire ‘des lettres? Quant à 
l'ordonnance des intrigues, en supposant même 

qu’on ne puisse pas contester leur excellence, ce 
semble là des artifices médiocres pour valoir à leur 

auteur une réputation de génie. Disons qu il fut un 
. moraliste à influences manifestes, et un amuseur 
“païfait. Mais qu’on nous laisse protester, si l’on 
tente de le mettre au pinacle littéraire du siècle. 

Oui, les admirations des écrivains nouveaux vont 

à d'autres sortes de tentatives. Les petites histoires 

du sentiment, masque de l'instinct, ne nous ravis- 
sent plus. Nous cherchons, en tout, « l’Emotion de. 

|. pensée », ce trouble délicieux que peut valoir une 

. œuvre, sielle déploie, par le moyen de l'art, la 
19
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- chaîne des mystères qui unissent le fait humain pare 

ticulier à l’idée universelle. oe 

Quand Solness le Constructeur monte’au faite du 

clocher, l'émotion que nous communique sa mau- 
vaise amante ne consiste pas seulement dans la peur 

de le voir s’écrouler du ciel sur le sol. Le drame de 

sentiment, la tragédie s’en fussent tenus là. Avec | 

Ibsen, l'allure du “péril représenté évoque des har- 
monies bien plus larges. D’acte en acte, le poëte du 

‘Nord a dit comment Solness avait voulu édifier des 

demeures bonnes pour les hommes et comment le 
rève du meilleur sort humain l'avait “occupé. S'il 

risque la mort pour satisfaire à la-beauté du mo- 

ment, à l'amour; s’il tombe, la chute de son corps 

par l’espace nous épouvantera comme le caiaclysme 

de toute l’idée humanitaire s’écrasant contre le 
dur égoïsme, contre cet implacable sourire du Des- 
tin, que le Vinci sut fixer à la bouche de son saint 
Jean-Baptiste. Et nous, tremblons alors, non par 

“pitié envers la pauvre chair d’un architecte pas- 
sionné, émotion sentimentale, mais par admiratioti 
pour l’énormité des F Forces incluses dans la vigueur 
d’une énergie d'homme. ‘ 
Dumas nous intéresse à de petits sentiments, 

Ibsen a des idées immenses. Et nous préférons cer. 
°. dui-ci: 

Nous admirons encore Flaubert. Pourquoi ? Ou: 
tre la merveille du style, il a écrit une œuvre cycli- 
que plus vaste‘que les-aventures de cœur dont se. 

_réjouit le vulgaire. D'une part, la T'entation de saint: 
. Antoine évoque les croyances du monde ancien, 
dont les fantômes viennent successivement. tenter 
J'anachorète. -A l’autre pôle du cycle, Bouvard et 
Pécuchet expérimentent toutes les’affirmations du 
monde moderne. D'Hamilcar à Hérodias, d'Héro- 
dias à. -Saini Antoine, de saint Antoine à saint Ju-



tion de Pensée qu’elles nous procurent, ‘nous ado-. 
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lien l'Hospitalier, puis au cœur.simple, à Homais, 

cipatrice de la inatière, à travers les époques de la 
‘conscience humaine. Et ce n’est pas, comme le cru- 

rent les naturalistes, pour la scène du fiacre dans : 

* Madame Bovary, ou la fin réaliste de l’£ducation sén- 
_limentale, qu'il. importe de respecter éternellement : 

la mémoire de Gustave Flaubert, mais parce qu il 

comprit le frisson mental des races par le moyen - 

de quoi se pense nôtre planète, la terre, le grand in- 
* dividu, dont nous sommes les cellules cérébrales, . 

- l'organisme momentané. | 
En l'honneur de raisons pareilles, pour l'Emo- 

rons dévotement les Woralilés légendaires de Jules 
Laforgue et l'Eve future de Villiers de l’Isle-Adam. 

“à Bouvard, l'écrivain trace la route dé l'idée, éman< 

Mais nous contesterons toujours que les besognes. 

de. Duinas’ puissent rivaliser avec’ ces merveilles 

d'art médité. : 
“Notre religion. renie ce Sentiment afin dese vouer. 

à l’Idée.. Nous croyons aller ainsi vers le Mieux. 

Il est done injuste d’accuser les écrivains nou- 

veaux d'égoisme, d'envie, de dénigrement.. 

J’ ignore s'ilexista jamais, dañs l’histoire des let- 

tres, une génération plus dédaigneuse du succès ‘ 

: et del'argent, plus éprise de son idéal hautain, que 

“celle agissant ses vingt ou tr ente ans vers 4893. La 

. fortune importa -peu. à cette pléiade de jeunes 

“hommes uniquement soucieux de mettre dans L 

‘la forme du vers les-concepts généraux des phi- 

losophies. Gértes, ils nc chantent pas lucrative- 

ment « Ma mie, Ô à gué », comme le voulut Alceste, 

et leur verve ne s ’amuse point à décrire les cotil- 

lons troussés, ou la guitare du page sous le balcon. 

L'instinct ne leur parait” pas muni de l'importance 

que lui concédèrent les littératures acclamées. Nul 

T 
+ 

‘
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d’entre eux né songe à imiter certaine critique plus. 
- souciéuse d'acquérir l’assentiment d'un publie fu- 

tile par la louange excessive dés amuseurs, que de 
vanter noblement la. beauté esthétique, et ensei-: 

. gnante. Le publicaime ignorer. Toute la querelle 
est sur ce point. L'ancienne critique conservera- 
t-elle son prestige en flattant, pour les lecteurs et 

‘ les spectateurs, l’art sentimental; ou bien la nou- 

- velle critique l’ emportera-t- -elle en éveillant, chez 

les hommes, le désir .de connaître mieux que les 
calculs de l'instinct, des convenances et du-cœur 1? 
‘Quoi qu’il en puisse adv enir, il appartenait aux 

“écrivains nouveaux de crier leur protestation à 
. l'heure où les apologistes du sentiment élevaient 

l'un des leurs jusqu'aux gloires dévolues aux seuls 
# apôtres de la Pensée. | 
  

4: L'idée ne ; devient compréhensible à la foule: « que sous 
la forme du sentiment. Les psychologues le constatent. Le 

- sentiment est une atlénuation de l'idée obscurcie, rendue 
instructive et .reflexe. Le sentiment produit une vulgarisa- 
tion de l'idée; une infériorité, Le sentiment suscite. Témo- 

. tion naturelle, objet de 0 littérature médiocre,‘ cause de 
son succès. ‘ ., Le 

s
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Sous le prétexte de laver lavoiture, Gérard aime, .” 

‘en pleine nuit, faire retentir ses sabots, le bois so- 

nore des seaux, et le jet violent de A fontaine dans 
la cour'de la grande maison. . | ci 
‘En vain s'ouvrent les fenêtres. des chambres. En. 

vain grommelle-t-on.à tout étage, I sait que, par 

froideur élégante, les locataires préfèreront l'in- 
somnie aux hasards d’ une querelle. Susciter de la - 

souffrance l’amuse fort. Le jet d'eau ‘crépite. .Les 
sabots claquent les dalles. I’anse de fer tape Îles 
_douves du ‘seau; et voici que geignent des petits 

enfants réveillés au quatrième. Certes, la bonne se 
| lévera. Gérard empoigne le coupé par les ressorts; 

et'le roule. La Ineur de Ia lampe rallumée dore 

les fentes des per siennes au rez-de-chaussée qu'ha- 
bite le capitain? d'artillerie, fourbu par le travail 

mathématique oula manœuvre. Les concierges ne. 

se reposeront point après lé labèur qu'exige l’en-- 

tretien de l'immense bâtisse munie d’ascenseurs, 

_de monte- charges, de téléphones, de gaz et d'élec- 

tricité, ouverte & quatre escaliers, dès cinq heures 

du matin,-par une horde de: fournisseurs malfai-., 

sants. Gérard s’en félicite. Nese permettent- -ils pas 

de lui rappeler que les ordures de son bull- “loss 

-souillent parfois le porche ? | 

De la maison entière- ils “affirme le maitre, bien È
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‘conseiller municipal dü troisième, à l’attaché d’am- 
-bassade du second; car il accomplit, lui, lé métier, 
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supérieur en pouvoir au député de l’entresol, au 

intelligent, aristocratique, noble et incontestable- 

ment chevaleresque de torcher, étriller, savonner, 

cirer, épiler, . gratter, décrasser les chevaux de 

M. Ernest Pileur, : commissionnaire pour les su- 

cres.' LT ‘ ‘ ‘ 

. Des grincheux essayérënt bien de témoigner con- 
“tre cette omnipotence. Le propriétaire tenta quel-. 

.ques observations auprès de-M. Ernest Pileut. Ce- 
Jui-ci né les admet pas. Payant le plus g gros loy er, 
il entend jouir du logis, selon sesnécessités, y com- 
pris celle de rentrer à trois heures du matin dans 
sa propre voiture,.et d'ordonner à. Gérard le la-. 

vage immédiat des vernis. Sans quoi les mouche- 
tures de boue demeurent indélébiles. Que le capi- 
taine, inventeur. d’un nouveau projectile, ait étudié 

ses épures jusqu’à onze heures trois quarts et doive, 

‘ ä l'aube, prendre le commandement de sa batte- 

rie; que les enfants du qüatrième, délicates . créa- 

tures, gagnent une fièvre dangereuse à chaque. 

nuit blanche et que: ‘léur bonne, harassée, s'anémie; 
que le député, pauvre diable, encombré de: tracas, 

“d’affaires et d’un-plan de budget; voie s’accroitre 
_sa neurasthénie en ne compensant pas au moyen 

. du sommeil le labeur de son esprit altruiste, cela 
n'importe pas à M. Ernest Pileur, dont la droiture 

indique aux actionnaires l'évidente réussite des 

transactions entreprises par son génie. Or, des. 
baux en excellente forme engagentles!locataires pour 
des temps. La loi ne reconnaissant. point le tapage : 
du cocher comme-motif de résiliation, il ne reste: 
plus qu’à se priver sagement de sommeil et d’ ap- 
plaudir au prestige de Gérard, en bons citoyens. 

". Lui- -même s ‘admire, d'ailleurs. De. temps à au- 

s
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tre, les dimanches, il visite la galerie des bustes 

romains au Musée du Louvre. Sa ressemblance . 

avec l'empereur Caracalla l’enchante. Il porte les” 
bajoues lourdes de ce’ personnage historique, sa 
lippe rasée, sa chevelure courte, mais plus correc- 

tement taillée par le coiffeur moderne. Et celal’as- 
sure’ dans son estime envers soi. Il n’y a décidé-. 
ment que les hommes:de cheval pour le grand air. 

Le lendemain, il se dresse plus à l’aiseau milieu 
de la vaste cour, entre les parterres de rhododen- 

drons et de géraniums. Avec une meilleure envie 
de nuire, il jette de pleins seaux d'eau dans les 
rues de ses voitures et les jambes des cuisinières. 
Avec une moindre crainte d’exaspérer les liseurs, 

il siffle de toutes forces son air anglais, de trois 

mesures, repris mille et quelques fois durant la 
matinée: Là, iltient un betting très suivi par les’ 

palefreniers du voisinage, les bouchers et les épi- 

ciers. Il livre le tuyau. Il commente la performance. 
Il dénonce le poids du jockey. . 

C'est un homme à l'aise. Ses covert-coats et .ses 
suîts l'habillent fashionablement. S’il sort l’après- 
midi, pour tenter à son propre compte uncourtage 

en avoines, ses jambes un peu torses dans le pan- 

talon large mettent en valeur le mollet. Il a une 
mine grassouillette, heureuse, . _pourprée. n mé- 

‘prise.. 

* Au bar, assis sur un haut tabouret, les coudes 

au comptoir, il rappelle, sans forfanterie, les temps 

de dèche où il mena, pour l’Urbaine, le cheval d'un 

fiacre. Il ne se laissait pas ennuyÿer par le client. 

D'abord, si on le prenait à l’heure, il mettait tout 

de Suite son cheval au pas. Et il se décrit. Il se 

révoit en houppelande cachou; le chapeau blanc à 

l'oreille, à demi penché sur ses cuisses, son fouct 

indolent caresse l’échine du cheval. Il pourait s'é- 

2
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nerver, le client désireux de conclure une affaire 
importante, d'où dépendait, sans doute, son bon: 
heur, son honneur. L’honneur et le bonheur des 

_gens; ce qu’il s’en fout, lui, Gérard. Six kilomè- 
tres à l'heure! c'est le tarif. Il marchait à raison de : 
quatre ou de trois. Et encore, lorsqu'un sergent de -: 
ville apparaissait au bord du trottoir. Et il.ne :fal- 
lait pas qu’un jeune couple montàt dans sa vicfo- 
ria, pour se promener à Ja fraicheur du: soir. Au 
pas!” 

On dit qu’à Londres les policemen obligent les 
. cochers de cab. à la vitesse réglementaire, afin de 

ne pas joccasionner d’encombrements. Et on ap- 

pelle ça un pays de liberté! Qu'il conduise jamais 
à Londres. Il montrerait au policeman s’il charrie 

le client à la vitesse réglementaire, lui! Quand 

l'envie lui venait de courir les endroits agréables, 
il ne se gênait pas pour descendre, d’abord, l’ave- 
nue du Bois, les Champs-Llysées, les boulevards, 
dût-il mener le bourgeois des Ternes à Montmar- 
tre. II lui faisait voir du pays; et du chouette! . 

Gérard rit. Plus il a désobligé, plus il s’admire. 
Il rallume son cigare, le suce, tend son verre vide. : 

‘Autrefois, il servait chez le prince de Montreuil, 

un jeune homme du mouvement. Il me disait tou- . 
jours: «Gérard, toi, tuesle seul qui me comprennes. 
» Le cheval, c ’est le type des élégances, vois-tu. 

: » Un homme chie ne peut aimer que son cocher. 
» Gérard, je t'aime.» Etnous passions les journées 
ensemble, fesse contre fesse, dans le dog-cart. Il me: 
‘racontait ses amours, ses histoires de famille, tout. 
Nous avions le même tailleur. En rentrant de soi-: 

| rée, il m'appelait dans sa chambre. Nous causions. 
. Un bon cœur! Il ne pouvait pas souffrir les imbéci- 

les. Il m'a quitté pour se marier. Il a épousé une 
cousine des d’ Orléans. Elle avait le Sac; et puisun
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nom, quoi? Je suis bien sûr qu'il me regrette, 

le petit prince, une-Altesse, mes vieux cochons! 
Maintenant, je mène pour. Ernest Pileur, 150,000 

francs de chevaux à l'écurie. Il me’ respecte. Ce 

qu'il m'a défendu, .quand le proprio s’est plaint 
que je faisais du tumulte dans a cour, apport àun 

capitaine qui étudie, et à des gosses qui ‘braient la 

nuit quand ils s ’éveillent. Ah! mon vieux, ça n’a 
pas trainé. Maintenant, on rigole danis.la maison. 
Faut venir me. voir. On étudie $on Auteuil-Long- 
champs en petit comité, et on chatouille les femmes. 

de chambre: Moi, chaque a qu ‘ilen arrive une 
au sixième, une, un peu... ça. Ça ne traine pas... 

- On est un homme, hein? "x la Yôtre. Quatre 

heures! Je retourne atteler. Prends Fitzroy placé, 
et Campéador gagnant pour la deuxième. Personne. 

‘ne veut plus de Crmpédor… A. tantôt. Vous me . 
* le demanderez.… 

Etle voilà qui fe, au trot. Sur le seuil des bou: 
tiques les marchands de brosses, l'interpellent et’ 

offrent un verre, lesmarchands de harnais, les mar- 

chands de fourrages, les marchands de. vernis, les 

| marchands de casquettes. Le commerce entier l'a- 
.dule. Il n’ a pas le temps. Il l'annonce et-il g alopé. : 

. Sa grosse chaîne d’or lui bat le ventre. D’ une main 

pleine de bagues il assure SOn melon fauve contre 

-ses fempes. h 
Rentré, il imspécie d’un coup d'œil l'attelage i isa- 

belle. que les palefreniers _achèvent ‘de boucler. 

Bousculant les chemises à. carreaux des hommes, 

il rectifie, puis s’enferme au fond dela remise. 

Déjà, le-valet de’ pied, poudré à la made de Lon- 

dres, guette sur-le perron la. descente de Madame. 

Gérard se hâte. Il se sangle . dans le gilet blanc à 

raies noires, dans la redingote marron. Il boutonne | 

à son cou: le carcan de haute toile où s'appuie la 

e ‘ 49.
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| couperose de ses bajoues. Il glisse dans la culotte 
- de peau et dans les bottes à revers. 

Entre-les panoplies de brancards rouges, de hu. 
mais jaunes et noirs, de selles et de foucts,: il se 

mire à la glace du mur. Il se-voit, tonneau confor- 
table, juché sur, deux jambes torses, culottées, de 

blanc. Il coiffe le grand chapeau à aigrette sombre. 

LS 

Il ressemble tout à fait à l’empereur “Caracalla. Ses 

- bottes et son chapeau miroitent. IL empoigne. solen- 
nellement le fouet. Il reparaît à la lumière. 
-Patiente, docile, l'attend Madame, assise en robe 

soufre sur les coussins bruns de la victoria. 

Lui se recute. Dans la conque dela voiture, le .: 

- ton de sa robelui semble légèr ement plus clair qu ‘il 
ne convient, à cause du pelage des bêtes et la cou- 
‘leur de la livrée. Au reste, le chapeau grand nœud 
vert tue certainement l'harmonie. 

Il-le reconnaît. Sans voir l'angoisse de Madame 

qui devine une improbation, il ‘escalade le’ siège, 
arrange les basques de sa redingote sous son der- 

‘rière, et $e cale dans sa graisse, ‘l'œil à la porte. I 

.va partir. Il abaisse le fouet. : , 
— Gérard! implore la: Voix timide de Madame. . 

- Gérard! | 5 
I ne répond, ni ne se détourne. son œil a di. 

. gné. Le concierge se précipite, bouscule unevieille 
- dame, écarte un enfant qui: S “avançaient sur le trot- 
-toir. : 

— Gérard! . L ° ‘ 
” Sévère, il. se tait. I! touche les croupes des” “che- « 

: vaux. Ils partent. Les palefreniers pendus aux col- 
liers maintiennent avec peine dans Ja direction. 

L droite les bêtes nerveuses: toujours. effarées par 
l'écho de. leurs pas sous la voûte du porche. 

Le tonnerre roule. L'attelage: S ‘élance.: Le. valet 
| grimpe ‘ets “asseoit, .
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Voici les Champs-Elysées, la voie, triomphale 
où défile la foule des empereurs rasés pareils à lui, 
et guidant vers l’Arc de gloire le trot Steppé des 
alezans. Galbas, Othons, Vitellius, Scipions et Paul- 

Emiles, en roideur de statues, se suivent avec les 

lueurs apothéosiques des chapeaux de livrées. Ils 
- sont le sommet et la cime. Comme des loques, les 

riches gisent au fond des landaus. Eux seuls, no-. 

bles, droits, dominent le peuple et la ville, plus: 
haut que les échines et les crinières des coursiers. 

__ Pourleur seul triomphe fut érigé l'Arc de pierre 
où sonna jadis le pas des.armées revenues victo- 
rieuses de toutes les capitales. Gérard le sait. L’or- 

gueil des races latines l'enivre. ll pense à Boni- 
_parte. : . 

Il mène. | - 

Le soleil luit dans l’ échancrure de l'arc, en re- 

vêtant la pourpre impériale des soirs ° 
Et cette joie d’être le fort, le chovaleresque, le 

couronné, se complète, pour Gérard, d'un. indéfi- 
nissable sentiment de certitude. Derrière lui, en 

- effet; au fond de la conque de la victoria, Madame, 
navrée du regard désapprobateur qu'il mit sur sa 
toilette, craint, ets” en désespère, den ‘être par cor- 

recte. . Fa 

Le jugement muet de son cocher tue la joie de 
la promenade. Lui le sait. Content d’ être la loi et 

la sanction, il continue de conduire, dèdaigneux, 

” supérieur, maitre. k
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Si les contingences dédaignèrent de s’y prêter, 

il nedemeure pas moins véritableque, vers le temps _ 
où chacun de nous, ligoté par le ceinturon et les 

courroies de sac, s’assouplissait les musclés au ‘ 
moyen de sports obligatoires et militaires, nous 
-eussiôons pu, à huis-clos, encourir la déportation 
perpétuelle pour espionnage devant un tribunal 

composé de tels soldats illustres, général d'Andlau, 

général Caffarel, lieutenant Anastay, commandant 
Esterhazy. 

-Que maints amis persuadés de‘notre innocence 
-se fussent élevés contre le verdict, une presse en- 

tière et patriotique, les couvrant d'immondices, eût 
établi, comme elle fit il ya peu de semaines, cet 
adage : lorsque cinq ofliciers français donnent leur 
parole d'honneur pour garantir une assertion, per- 
_sonne n’en doit plus permettre le'contrôle. 

Egalement à huis-clos le général Duchesne exé- 
cutaitles Hovas. Sans vouloir assimiler ce militaire 

‘ à ceux plus haut cités'et qui finirent dans des vil- 

légiatures inattendues,: voire même sous le coupe- 

retdela guillotine, leurs existences plutôt brillantes, 

ne convient-il pas de méditer l'enthousiasme avec 

lequel les journaux repr oduisirent les propos d'un 

germain, M. Wolf, explorateur, :vantant l'ordre de
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ce chef qui interdit aux journalistes de toutes na- 
- tions le spectacle de sa dextérité. 

Le même allemand conseille de: faire fusiller 
‘€ sans pitié » ceux de teint’ plus clair que nos vail- 
lantes troupes rencontreront, parmi les autochto- 
nes. Dès lors, on conçoit que des représentants de 
l'opinion publique deviennent, à de telles heures, 
superflus. Malgré qu’en aient dit les plus verveux : 
de nos chroniqueurs chauvins, l’art stratégique, à. 

l'instar des libéraux, commence à ne plus avoir dé 
patrie. Les préceptes de colonisation s’internatio- 

nalisent. 

. Au Dahomey, déjà, le général Dodds hâta l'exé- 
. cution de certains civilisés : qui montrèrent, les. 

armesàla main, plus de goût poui les mœurs sim- 
“ples du lieu, que pour l'application des nôtres. 

. Prendre parti, en faveur du nègre, de l’indien, con- 

. tre les importateurs de l'alcoolisme et dela nécrose 
phosphorée promise’à ceux. qui fabriqueront enfin 
les allumettes, semble le crime innommable. A ce 
compte, Si, dans une guerre franco- -allemande, des : 
uhlans capturaient au milieu de nos bataillons la 

- crosse en l'air un officier arabe de tirailleurs al- 
gériens, leur devoir prescrirait de-mettre inconti- 
nent au mur ce méridional, puisque le droit des 

. gens respecte ceux-là seuls qui, pour défendre un 
sol, montrent des épidermes de teinte pareille. 

- Le militaire abuse de l’indulgence nationale pour . 

« 

‘sa bêtise. Ces ineptes cruautés décçoivent encore . 
‘moins le Sentiment que l'esprit. Car, le sens de no- 

tre logique européenne ne peut qu’admirer l’état 
d'âme de ces civilisés, se mettant du côté du faible 
contre. le fort, de la défaite sûre contre le triomphe, L 

:affrontant la mort pour une cause perdue d’avance,. 
au lieu de colporter, afin de s'enrichir, le long de 
nos colonnes, les litres d’ absinthe etles fillettes nu-
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biles dont se réjouirait, aux étapes, la lassitude 
des héros. Ces hommes que l’on voue à l’exécration 
ont tout simplement l'âme cornélienne. Pris, ils 
-mériteraient au moins d’être reçus dans nos camps 

avec les honneurs en usage à V égard de la vaillance 

trahie par lé sort. : 
Onimagine, par ces prouesses de nos conquérants, : 

les curieuses atrocités. qui doivent se parfaire à 
huis-clos. Les gazettes parisiennes n ’expédient à la . 

suite des états-majors que des officiers de réserve,” 
ou de territoriale, reporters incapables de.ne pas 
pas louer, serviles, la sauvagerie des distributeurs 

de la mort. Les ministères ont fait savoir officieu- 

sement aux directeurs de quotidiens qu'ils n’accré-.. 

diteraient là-bas aucun écrivain dépourvu de ge 

lons ou d'esprit de Corps. 
Le militaire n'aura, point à redoter l'indiseré- 

tion. Personne ne viendra plus révéler l'ivresse 

inopportune d’un_colonel nous préparant les Lan-:. 

Son futurs, laissant l’ ennemi débordér sestroupes, 

tandis que l’absinthe cahote, selon le trot de la 

monture, un prestige avarié:. : | 

Un sergent dela Légion. Etrangère. me > contait 

avec gloire le plaisir qu'éprouvaient ses camarades . 

à introduire par les pieds dans .une fournaise les : 

Chinois, qu’ils faisaient rôtir ainsi partiellement, 

membre à membre: On ne jetait le corps total au - 

. feu qu’à l'instant où la mort figeait le dernière gri- 

.mace.. . : . 

Ces jeux-là délassent. la bravoure. Nos yeux im- 

pies ne sauraient les comprendre. Il fautune initia- 

- tion. Qui ne se sent un cœur patriote est indigne 

d'y assister; et l'urgence du huis- clos s'impose. 

Ainsi va la civilisation, portant au monde bar- 

bare les principes de l” industrie et ceux de LE moin- | 

dre cruauté. 3 
*.
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Ce n'est pas, qu'à tout prendre, les expéditions 
coloniales l’emportent en absurdité sur ‘les autres . 
guerres. Faire rendre à des sols richesune produc- ’ 
tion majeure et, par là; gratifier l'humanité géné- 

*_rale d'une aise accentuée, multiplier les i issues pour 
© Ja surproduction industrielle, doter de: buts d'émi- 

- gration le paupérisme des capitales, conquérir des 

espaces fertiles pour l'installation de colonies agri- 

coles propres à secourir le sort des petits cultiva- 
‘teurs que ruinera prochainement la cessation fatale ‘ 

du protectionnisme, installer une vie active dans 
le désert en forçant les villes européennes à dé- 

‘gorger leur prolétariat misérable vers ces lieux. 
nouveaux et fertiles ; tout cela deviendrait méritoire 
devant les âges futurs. La colonisation peut résou- 

dre à l'amiable bien des querelles sociales. Comme 
lastupidité des rustres complices sauvera longtemps 

_énéore le système bourgeois ‘des’ vigueurs révolu-. 
tionnaires;: il importerait de ne pas inédire, par 

‘ principe, decesentreprises. A l'occupation anglaise, 
les ‘Indes ont gagné. Dans les usines du pays bri- 

_ tannique, les ouvriers obtiennent un travail au- 
” trement cônsidérablé et mieux : rémünéré qu'aux 

__ époques antérieures.Une marine marchande sedéve- 
. loppantdiminuele prixdes objets utiles. Le royaume 

Uni est. celui où l’on s'habille pour le meilleur 
marché. Les exemples de l'Australie et les États . 

yankees prouveraient encore Ia possibilité d'une 
extension .de la vie commode : à nombre d'êtres 
plutôt lamentablement. éprouvés sur le sol métro-. 
politain. 

Rien né réussit dans nos ‘colonies parce que le 
besoin 'de fonctionnaires, de garde- chiourme, .dé 
magistrats et de paperasserie paraly se les initiati-. 
ves individuelles. Dès qu'un compatriote au courant 
des choses se propose de fonder une ‘factoreie, il 

s
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choisit, pour cela, un pays indépendant de l’auto- 
rité française. On citcrait des explorateurs connus 

qui aidèrent Savorgnan de Brazza à la découverte 
de l'Afrique centrale, et qui, après de longs séjours . 

dans les régions de nos sphères d'influence, se réso- 
lurent définitivement à tenter la grande culture 

- dans l’Amériqüe latine. Le garde-champètre, le 
résident, le directeur politique, le gendarme et le”. 
lieutenant d'infanterie de marine les avaient dégoû- 

tés d'abord. 4 a 
. Le fonctionnaire colonial a hoïreux du colon. 
Celui-ci gène le huis-clos. Il voit et il s’indigne. Il 

se révolte contre les pots-de-vin, les délimitations, ‘ 

le papier timbré, la vaniteuse sottise du soldat qui : 

exaspère l’indigène par ses assommades et perpé- 

tue l'état de guerre. Entre le guerrier imbécile et 

le fonctionnaire larron,. la place reste étroite pour 

le travailleur. En somme, la” colonie ‘française ne. : 

semble pas correspondre à d’autres désirs nationaux." 

que ceux de caser les fils. de famille et de donner 

‘un prétexte à l'avancement des officiers bien vus, : 

depuis vingt-cinq ans que la légitime couaïdise de : 

deux grands peuples recule jusque des périodes ä 

venir la date d’un conflit devenu ridiculement iné- 

luctable et toujours remis. :: . : 

Cétte aventure de Madagascar ne servira. pas au- 

trement la race. Grâce à un monstrueux huis-elos, 

des soldats plénipotentiaires accomplissent toutes ‘ 

les infamies utiles à leur triomphe que tamhouri- 

nera, dans les. gazettes, le rédacteur chauvin. Au 

départ le général Duchesne avait promis, par la 

pérôraison de son’ ordre du jour aux troupes de. 

-Sâthonay, les exécutions sommaires pour quicon- 

‘que «résisterait à sa légithne autorité ». Ces vail- 

Jantes troupes n’eurent qu'à se le dire. US 

Au reste, elles né marquèrent point une envie
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excessive de” le savoir. Dès le premier jour où fut an- 
noncée JT expédition, des entrefilets nous apprirent 
que le corps se recruterait parmi les volontaires se : 

. présentant, pour chaque bataillon, et que seuls les 
soldats bien notés seraient admis à l’honneur d'a- _ 

battre l’hova, Les demandes se comptèrent par ra- 
‘res unités, sans doute; car la consultation du sort - 

remplaça ce mode de racolage: Des bulletins pris 
. dans un chapeau désignèrent, en chaque garnison, 
les compagnies qui marchèrent de force ne s'étant 

plus offertes de gré. . 

Même il advint que beaucouÿ de capitaines vonés 

‘ainsi à une gloire réglementaire firent intercéder . 

auprès du ministre. Ils ne désiraient pas comparer 
au feu du Lebel celui des fusils Gras chevaleres- . 

quement mis à la disposition de l'ennemi par l'in- 
. termédiaire des. marchands belges qui les acquirent 

: de nos arsenaux. 
L'inénarrable est que, dans leur art du meurtre, ‘ 

ces tacticiens se décélent d’une ignorance piteuse. 
Nous voici à la tête de grandioses colonies. Les ex- 
_péditions guerrières y deviennent fréquentes ; et le 

‘ Souci de mouvoir dans les parages d'Orient ou du 
Sud les chalands capables de remonter les rivières, 
seules voies de transport, devrait habiter l'esprit 
des stratégistes. La stupide histoire du Prinkburn 
‘que la malveillance anglaise avaria, démontre com- 
bien ces gens de guerre titubent dans leur science. 
D'autre part, la rapide campagne menée par les 

généraux du Japon contre l'empire chinois met au 
rang de caporaux inhabiles les Négrier, les Herbin- 
ger, les Brière de l'Isle et les. Courbet. Depuis1885, 
‘nos admirables troupes et:le patriotisme de nos 
meilleurs généraux ne réussissent pas à terminer: 

‘la guerre de fait! Pas de steamer venant de Cochin- 
chine qui n’annonce le massacre de tel ou tel poste,
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la mise à mort d’un missionnaire. Afin d'obtenir 
des armistices, il faut: doter les généraux chinois. 
ou les associer aux bénéfices des entreprises com- 

mercialcs. Ils prélèvent de la sorte une indemnité 
de guerre que ne prévoyait pas le platonique, traité / 

de Tien-Tsin. De tout cela, notre diplomatie, aussi: 

lamentable que l'armée et la marine, .nè sut même - 

pas tirer la-possession de Formose et des Pescado- ‘ 

res. Elle nous eût valu la puissance sur-les mers . 
de Chine. Sans doute l’ Angleterre s’y opposa. ‘Le 

Foreign- Office détient trop ‘de petits papiers com- . 
promettant : nos parlementaires pour qu’on se ris- 

que à une action contrariant ses exigences. Le voici | 

maître du- cours du Nil et qui, brutalement, nous ‘ 

interdit de voyager en Afrique. Bientôt il fermera 
‘le canal deSuez à éeùx de-nos bateaux qui ravitail- 

* lent l’Indo-Chine. Notre gouvernement, fixé sur la: 

bravoure de nos soldats, la science de nos marins, 

et l'art de nos stratégistes, se gardera de protester 

par peur d’avoir à expérimenter toutes les vertus. 

nationales, -..  . 

: I faut courageusemient le dire. Notre militaire | 

‘ français ne vaut plus grand’ chose; et ce n’est pas 

en Jouant,. à tout: propos ses qualités imaginaires’ 

que nous le contraindrons à s'améliorer. ‘ 

-. Le soldat est à la nation ce ‘qué le bourreau est au 

particulier, un anachronisme qui se survit dans: 

l'état malencontreux de nos civilisations, pour les 

- besognes d'abattoir. L” exalter, sans cesse, même 

quand il ignore ëv idemment les principes de sôn 

métier, cela déshonore l'histoire. Permettre à ces 

gens d'exécuter un peuple à huis-clos, est une mons-. 

“truosité dont les jugements des âges futurs S ébahi- 

ront. : 
En 1870, ce monde:là a lâché pied‘ partout. Dé-- 

route sur désastres. Des généraux. en, rivalité de
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“cour préféraient voir.l'émule écrasé par les Alle- , 
“mañnds plutôt.que de risquer, lui portant secours, 

de le mettre en situation honorable. Qui expliquera 
jamais les ‘turpitudes des manigances grâce aux- 
quelles Canrobert fut abandonné à Saint-Privat, 
Na apoléon jeté avec quatre-vingt millé hommes dans 
le trou de Sedan, l'armée de Bazaine contrainte à 

‘ reculer par ordre après la: victoire de Gravelotte 
alors que l’ontenaitles routes menant à Toul, ville 

” pleine. d’ approvisionnements et de munitions pro- 

pres à entretenir les divisions victorieuses dont le 
moindre effort eût débloqué Metz, et modifié la face 

du destin. Les généraux se trahissent à l’envi. Les. 
vieux soldats de Sébastopol et de Solferino décam- 

.. pent comme un seul homme au premier coup de 

canon. Dans l’armée de la Loire, les mobiles lèvent 
la crosse en.l’air dès qu’ils aperçoivent l'ennemi, 
_brisent leurs fusils, désertent. Les paysans cachent 
leurs provisions à l'entrée des bataillons français, 

-et les offrent spontanément aux avant-gardes alle- . 
mandes. La voilà; la nation patriote, ‘la grosse 
femme de pierre, qui sur nos places, montre à un 

point cardinal son glrive brisé et une attitude or- 

gueilleuse. 
Et depuisla Tunisie, le sinistre essai du Tonkin, 

dont le Japon vient de nous démontrer la misère, 
“Fourmies, grande victoire: ‘enfin, pour cette expé- 
dition‘ de Madagascar, l'évidence subite de. manque 

de tout, bateaux et enrôlements, après les milliards 
engloutis par vingt- “cinq: ‘ans. de préparation à à a 
guerre. . e 

On contçoit’ que le général. Galliéni veuille voi- 
ler d'un huis-clos propice. cette. ivresse du Noë pa” 
iriotique. ‘ . 

Seulement’ le silence ‘ne remédiera point et si, 
malgré toute prévision, l’ aube de la gr: inde fauchée 

: : + s
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se lève en Europe, l'insolence et la brutalité. de 
nos généraux, d’ailleurs unanimement podagres, 

suffira-t-elle à empêcher que la victoire des adver- 
saires soit assez splendide pour rendre aux pou- 

voirs monarchiques un prestige qui disparaïssait, 
pour-écraser sous l’éperon du maitre les libertés 
timides de nos lois. ... © D 

. Après tout, il n’en va peut-être pas mieux chez 
lesautres peuples. Dans leurs manœuvres navales 
qu'ils exécutent sous les yeux de la Reine,les ami- 

raux britanniques se. coulent réciproquemént par 
® inadvertance. Aux arniées, comme en toute autre 
caste sociale,les médiocres occupent'les premières 

places et lesintelligentsles dernières, parce que leur 

orgueil conscient empêché ‘ceux-ci de.s'affirmer et 

desolliciter, actes qui dénotent le doute de soi-même. 

La timidité n’est que là manifestation de l'orgueil 

intérieur. Un ambitieux est toujours une me hum- 

-ble. ’ 

‘Voilà pourquoi le pouvoir discrétionnaire du huis- u 

‘ clos concédé à des hommes endroit de dispenser la 

mort, choque nos cœurs libertaires désireux de favo- 

riser la vie. IL'appartenait à une ré épublique ayant. 

consacré les droits de l'Homme, d'offrir à la liesse 

des soudards le bon. plaisir du méurtre sans con- . :: 

_trôle. €e mensonge des principes devant les actes 

nous peut cependant décevoir ! 

  

4 I” immonde affaire Drey fus- Esterhazy renforce d’un 

« exemple cette vérité. Gouardise- devant l'Allemagne qui em- 

pêche de rendre nettement la justice. Couurdise devant les . 

chefs qui empéche les inférieurs de témoigner, libres ; couar- 

dise des journaux qui n’osent dire que par ordre. Couatdise 

des petits. Couardise des Gr ands- ' Couardise nationale, 

France des médiocres ! . , 
Es
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L'EDUGATION DES FILS 
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Notre génération d'hommes de trente ans souffrit 

comme type de vie. L'armée, le fonctionnarisme et 

la magistrature leur semblaient des formes excel- 

_ lentes où nos esprits se pareraient d'honneur et de 

gloire. Notre destin se détermina le lendemain de 

l'année terrible. On croyait à d’autres guerres pro- 

chaines et plus funestes, à une patrie de deüil, 

attaquée sans cesse, appauvrie, grave, Juttant pour 

sa défense. Les pères voulurent -éduquer nos âmes 

de telle sorte que-le service de l'Etat malheureux .- 

nous anoblit l’existence.On ne nous permit, en prin- 

cipe, aucunessor d’individualité. Dans l’échiquierde, 

la nation, on nous attribua des cases fixes, ou, bon 

gré, malgré, nous devions faire figure officielle. - 

De cette contrainte, naquit la révolte du temps 

contre le grand leurre républicain. Elle se mani- 

festa par le naturalisme déniant que la réalité de 

la vertu fût en accord avec.son principe de façade, 

ant la basses$e des menson- 

je socialisme réclamant en 
ges sentiméntaux, par 

oit d'existence contre la 
faveur de la minorité le’ dr 

tyrannie des majorités, par 

dividu contre la fixité de la règle  : . : 

Depuis vingt ans, dure cette lutte intérieure. La 

prospérité relative du pays et l’aide de la paix fa- 

l'anarchie exaltant l'in- .
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. vorisèrent la dispute. Or, de même que les grandes 
‘ guerres du premier empire avaient valu, à toute 
l’Europe, une multitude de généraux savants, de di- 

_: plomates adroits et de militaires héroïques, cesdis- 

cussions de la pensée qui se prolongent durant un 
quart de siècle, ont engendré une foule de littéra- 
teurs, -d’artisteset de politiciens telle, que triompher 

‘ parmi cette cohue semble une tâche de déments. 
Tout d'abord, il faut que les lycéens d'aujourd'hui 

. renoncent à l'espoir de se créer une carrière dans 
les arts. Le talent, chose rare il y a vingt-cinq ans, 

- est devenu banal. Les salons regorgent de toiles bien 
peintes et les librairies de livres excellents. Si l'on 

‘compare les’ gazettes de 1860 à nos journaux de cha- 
que matin, la pauvreté d'esprit qui dirigeait alors 
les castes intelligentes apparaît lamentable de- 

.vant les quatre pages de nos quotidiens. Au milieu 
.. de cet afflux du génie national, la critique, affolée, 
‘renonce. Elle ne discute plus, elle énumère. Avant 
peu, les peintres encadreront leurs paysages, pré- 
férables à ceux de Diaz, de Daubigny, dans les lin- 
teaux d'armoire à glace, pour réussir à les vendre’ 

. au prix du meuble. Déjà les meilleurs s’y exercent. 
Pour chefs-d'œuvre, les sculpteurs exposent, au 
Champ de Mars, deslits, destables, des fauteuils, des 
pots à-bière et des plats à poisson. L'art se confond 
avéc la besogne d’ouvrier. Heureusement. C’est le 
résultat d’un immense progrès, dû à Ja vitalité mer- 
veilleuse de l'esprit contemporain, Que peut faire 
“un débutant noyé dans cette foule. Un livre? Ou il 
racontera une histoire sentimentale pareille à tant 
d'histoires sentimentales, tous les sujets se trouvant 

. épuisés, et, seule la chance, le coup'du sort, pour- 
ront servir sa marchandise, C'est hasardeux. Ou il 
S’acharnera, profitant du passé, à construire une 
œuvre sienne en beauté." Alors, il la fera tellement
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personnelle, qu’elle intéressera cinquante âmes in- 
tellectuellement sœurs. C'est l'échec et le silence. 

Avant peu, les talents d’art ne favoriseront plus 
le sort des j jeunes hommes qu excite leur individua- | 
lité. | 

Le fonctionnarisme, Ja magistrature ct l'armée 

enchantèrent les ambitions. dé jadis: Mais'nous ne 
eroyons plus beaucoup à la certitude de la justice, 
à la perfection de la loi, ni à la suprématie du mi- 

. litaire. Le prestige moral de ces institutions décroit 

. avec célérité. Pour les avantages matériels qu "elles. 

concèdent à leurs participants, mieux vaut'ne pas 

évoquer la pénible existence.d'un capitaine marié. 
300 francs par mois ne suffiront jamais à satisfaire 

“les besoins d'hygiène ni'les nécessités intellec- 
tuelles d'abonnements aux publications diverses,” 
choses devenues indispensables pour l existence de 
qui pense un peu. , 
J'imagine que tous les jeunes intellectuels ne : 

jouiront pas d’une fortune considérable au temps: 
de leur majorité. J usque-là, leur mère pourra leur 
offrir cette aisance. qui’ donne le goût des belles 
choses, de la propreté, des aliments sains. Donc, 
ils se trouveront, à vingt ans, désireux de gagner 

ce que coûte cette même aisance. L'Etat paye trop 

mal ceux qui sacrifièrent toute une enfance, toute 

une adolescence, dans les geôles deslycées, afin de 

leservirutilement. Resténtlecommerce, l'industrie. 

Sans capitaux, il est inutile d’ essayer. On citera . 

bien la fortune de Boucieaut. Mais on cité aussi le 

bonheur de Naporeon : au conscrit qui tire. un Maü- 

vais numéro. : 
- Que tenter alors 3 

À mon sens, Ja situation d'un jeune homme de la. 

classe moyenue nc pourra plus, d'ici dix ans, s’6- 

tablir, € en Europe, à avec succès. Le régime économi- : 
- ° .. 20 ..



850 : ÎLE TRIOMPHE" DES MÉDIOCRES. | 

que actuel donne trop d’ avantages au capital contre 

l'individu. Tous affluantaux mêmes centres, dimi- 

nuent la valeur de leur effort, puisque l’on peut à 

_ l'aise choisir dans la foule celui qui, affamé, consent 

.àäla rémunération moindre. D'autre part, les besoins 

‘de la classe moyenne s'étant accrus dans une pro- 

portion folle, les traitements qui contentaient nos 

prédécesseurs nous offrent au juste la misère, sans 

“dignité. 
‘Ongagnerait à s suivre l’ exemple dés races saxon- 

nes. Si j'avais un fils, jel’enverrais dans un collège 

. d'Angleterre. Il se créerait une âme d'initiative 

. au contact de l’individualisme britannique. Il per- 

:drait alors ce sens du troupeau qui nous fait, de 

ce côté de la Manche, rire ensemble, blämer en- 

‘semblé, pâtir ensemble, sans critique personnelle. 
I prendrait une conscience exacte de sa force, de 
ses vigueurs ct de sa moralité. Je le dirigerais vers 

les études scientifiques, avec l'espoir d'en faire un 

docteur en médecine, ou un ingénieur des mines, 

et, au pis aller, un mécanicien très capable. Il ap- 
. prendrait une langue oentale, le chinois, par 

. exemple. . 
© Jne faut pas rire. Depuis la guerre du Japon et. 

“les obligations contractées par les vaincus envers 

les prêteurs'européens qui payent l'indemnité de 

‘guerre, voici la Chine ouverteà l'effort des volontés 
créatrices. Quatre cents millions d'hommes habitent 
la surface de cetempire. Vraisemblablement, il va 

Sy construire des. chemins de fer et des. usines, 

s'y installer des lignes de communication électri- 
‘que. L'exploitation rudimentaire des nombreuses 

mines se transformera devant l'apport de nos in- 

_novations” scientifiques qui multiplicront le rende- 
ment. Les malades rechercheront nos thérapeutes, 
les industriels nos ingénieurs et les familles nos
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photographes. Le Tonkin-est limitrophe c de la plus. 
riche province, le Vunan. 

Si les fonctionnaires de la colonie veulent bieh : 
ne pas s'opposer, comme ils le. foñt d'ordinaire, à: 
toute entreprise française, nos “nationaux resteront 

en rapport direct avec l'Europe, car le Tonkin de- 

vla Sa prospérité plus au transit entre la métropole 

et le Céleste-Empire, qu'à son propre sol. C’est une 
voie de communication et de pénétration. | 

En Chine ou ailleurs, mais hors de’ l’Europe, la. 

: fortune des Européens instruits se constituera seu- 
lement. Dans le vieux monde, la concurrence est 
trop grande, le nombre des places trop restreint, 

la lutte de ‘chaque jour trop térrible, les besoins 
trop considérables, et les gains trop minimes. 

* Les Anglais sémblent l’avoir.compris, de long- 
temps déjà. Si l’on voyage par l'Italie, l'Espagne, 
la Suisse, ‘au Levant, dans les contrées bénies du 

soleil, on ne rencontré que des gentlemen saxons, 

en partie de plaisir sur le globe avec leurs nom-°. 
breuses familles: Riches, ils ne négligent aucune 

satisfaction. De décor en décor, ‘ils: vont, sains, 

calmes, fiers. A. les interroger, on ‘apprend que, 

vers l'adolescence, ils’ quittèrent leurs: parents 
et la mère-patrie, ‘puis, en des Zélandes, en des 
Indes, en des Australies, se composèrent par : la 

culture, l'élevage ou le commerce, l'avoir qui leur. ‘ 

permet du bonheur. De dix- huit à quarante ans, 

grâce à la force de l’âge, ils édifient leur chance, sû- 

rement. De leur race, ils font la première, histori- 

quement, dont l’ expansion, après tout, civilisatrice, 
vaillé celle du nom romain. 

‘ Nousautres, nés malins, jetons nos fils de quinze 

ans à la débauche des villes et au ‘snobisme.de la 

rue, en attendant, qu ’entrés dans un ministère ou 

promus dans un régiment, ils consument leur vie |
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médiocre eàl espoir d’un grade, d’ un héritage et de 
la Légion d'honneur. 

Il convient d'agir mieux. ïl faut élever nos fs 
pour la tâche gloriéuse de’ répandre. au plus loin 
l'aise humaine que la science procure. Il faut leur 
enseigner que le monde existe, passé la- France. 

". Aux temps prochains, la grandeur. d'une race dé- 

pendra de son- éparpillement sur le globe. La mis- 
sion de l’Europe est maintenant d'éduquer le monde 

par une conquête pacifique et savante. : 
Ona dit que l'accroissement de l'instruction. 

| donnait un résultat déplorable: On a compté les 

institutricessans places, les professeurs sans chaire, 
les bacheliers sans emploi. Ce n'est,pas l’accrois- 
sement d'instruction qu’il sied de blîmer, mais le 
sot désir de pulluler, tous, au même endroit. Un 

: essaim d’abeilles est venu dans le jardin. Il se rue 
sur une seule fleur. Toutes s’entretuent pour en 

puiser le suc. Elles délaissent les autres richesses 

: d'innombrables parterres. ” 
Imaginez. toutes. ces institutrices unies ä _tous ” 

| ces professeurs ‘sans place, et armés, comme les 

couples .de pasteurs anglicans, d'initiative, pour 
s’enfoncer parmi les tribus d'Afrique, parmi les 
peuples d'Asie. Comme toute cette science devien- | 

drait féconde | : 
Déplorons que, dans les lycéos, dans les instituts 

dans les écoles mêmes, un enseignement: ne soit 
pas professé, qui indiquerait aux élèves le moyen 
d'acquérir, par l’exode; un avenir heureux. Déplo- 
rons que l'Etat ne facilite point Cet exode. À me- 

‘sure que s’ajouteront les ‘années aux années, la 

conquête de l'aise deviendra plus dure ici: AUX 

. intelligences, il faut mieux qu'un rond de euir de 
ministère, une robe de juge, ou une épaulette de 
capitaine. Il faut l'éspace, R vie adaptée ‘aux es-



4 

LE TRIOMPHE DES MÉDIOCRES ‘858. 

poirs, l’incessant besoin d’ action et la récompense 
de l'effort, selon la valeur attribuée à cet effort 
par qui le teñte. La vieille Europe ne donne rien 

de cela à l’éxigence de ses enfants. ° | 
Qu'ils songent à partir ! 
  

cd ü serait désirable qu un lycée colonial fût institué où 
l'enseignement et l'éducation auraient pour seul but l'exode 
des jeunes gens dans les colonies. On y enverraii tous les 
boursiers afin d'en faire des médecins, des vétérinaires, 
des ingénieurs, des agronomes. des éleveurs coloniaux. 

.,



UN CORPS DB BACHELIERS 

7 L 

’ 

Tous les automnes, passé les grandes : manœu-’ 

_vres, le monde militaire: agite le’ problème d’éclai- : 

rer parfaitement la marche des divisions, et de 
fournir aux officiers supérieurs des’ estafettes suf- 
fisamment instruites de leur office. ue 
L'emploi comme éclaireurs de simples hussards 

ou chasseurs à cheval ne ‘réussit pas toujours à 
sâtisfaire les généraux; car, si nos officiers de ca-_ 
valerie possèdent les .qualités nécessaires à leur 
mission, il arrive que. leurs subordônnés, . bons 

. paysans, dociles, mais dépourvus d'initiative; man- 
quent de celles indispensables à leur devoir. Je” 

me souviens avoir. vu un poste de vingt hussards 

placés, au matin de la bataille, devant-une forêt 

.d’oùl’ennemi allait sortir, regarder tranquillement ‘ 

les masses de cette infanterie se développer aux 

“lisières du bois, sans avertir personne. I1 fallut 

que nous, civils, nous attirions l'attention du ma-' 

réchal-des-logis pour qu "il se rendit compte. En- 

core ne: voulut-il reconnaître l'évidence qu "après - ‘ 

“un longusage de la lorgnette qu’il nous emprunta. 

Dix minutes plus tard, une batterie venant prendre 

position. Gtait enlevée, conséquence de cette faute. 

Le défaut de :nos ‘éclaireurs semble résider, 

.. chez les soldats, ‘dans le manque de cette initiative 

clairvoyante que développe l'instruction. Que l’ad- 

7



© 856: ‘. LE TRIOMPHE DES MÉDIOCRES,. 

judant place. un gros valet de ferme en un point, 
avec consigne de ‘ne pas bouger : l' homme pense à 
sa pipe,. caresse son cheval ou mäâche sa chique; 

: mais la peur d’encourirla punition, s’il se trompe, 
l'empêche, la plupart. du’ temps, : de ‘signaler ce 

.qu'il aperçoit. Ayant à surveiller une ligne de ve- 
dettes, en général, fort étendue, l'officier ne peut 

. paraître à la même minute sur tôus les points. Il 
imparterait donc que le service des éclaireurs fût 
confié aux soldats: Les plus instruits que l’on püt 

recruter, et dont les rapports individuels rensei- 

- gneraient au mieux l'état-major. ces soldats exis- 
tent. Ce sont les bacheliers. 
Lasstatistique compte en France 23,000 étudiants. 

En élaguant de ce nombre les myopes et-les indis- 
ponibles, on obtient un ensemble de dix mille hom- 

° mes au moins capables de fournir aux officiers de 
‘ cavalerie légère le meilleur contingent pour aider 

- Jeurtâche, . . .- . 

Dans les rañgs de l’ infanterie, où le soldat est le 
support automobile du fusil, ces qualités d’intelli- . 
gente décision. paraissent. moins indispensables. 
Un licencié ès-lettres n’apporte aucun secours réel” 
à la besogne militaiïe d’une section de fantassins. 

: Pourquoi l’incorpore-t-on dans ce: milieu ? Parce 
* que nos méthodes de récrutement sont naïves. 

= Réserviste' de’ la ligne, je m ‘étonne toujours de 
rencontrer dans ma compagnie, des cochers et des . | 
charretiers qui feraient d’ excellents conducteurs 
d’attelages au régiment d’ artillerie ; des ajusteurs- : 
mécaniciens, des ouvriers métallurgistes dont l’es- 
prit s tadapterait excellemment à la manœuvre du 
canon; des arpenteurs, des géomètres, des architec- 
tes, des terrassiers ct des Mineurs que l'arme du 
génie utiliserait bien mieux; des boursiers que l'in- 
tendance emploicrait heureusement ; des institu-



- LE TRIOMPHE DES MÉDIOGRES : 357 

- teurs, des professeurs ‘de $cicnce.qu’on äurait: ‘dû. 

incorporer dans la télégraphie, tandis que les comp- : 
tables, les vendeurs de magasin,. les employés, 
les agriculteurs, les tâcherons; les courtiers, les 

marchands, et.les gens de métiers simples procure- 

raient une intelligence tout à fait apte aux manœu- 

vres de la ligne, cavalerie ow-infanterie. 

Par malheur, une telle combinaison dépasse les 

compétences dé la routine. Adapter aux moyens 

de combat des esprits idoines préparés spéciale-" 
ment par les occupations de la vie civile, semble * 
un principe d'une importance. minime. On forfait 
à cette loi évidente, sans mesure. Et, cependant, 
l’observer ne devient-il pas la seule chance, pour 
notre service restreint en durée, de faire ressurgir 

* cc fameux esprit de corps dont lesécrivains militai- 
res vantent l'efficacité morale avec raison et abon- 

dance d'exemples justificatifs. 
Quand les diplomates parlent ardemment de la 

paix, la sagesse conseille de préparer la guerre. 

Nous ne pouvons savoir où peuvent nous entrainer : 

: . certaines alliances. Si l’on en croit les révélatéurs : 

des gazettes, M.Félix Faure, en son voyage à Pé- 
terhof, signa une clause adjointe au traité primitif. 

qui change de défensivé en offensivel” entente franco- ‘ 

russe. 
-Or, en 1870, la marche de Mac-Mahon sur Sedan : 

fut'désastreuse parce que l'état-major français ne 

sut pas employersa cavalerie, alors que l’allemande 

poussait des raids de vingt-cinq à trente kilomètres 

. en-avant de l'invasion. T'oujours surprises où ar- 

rêtées par des alertes, les brigades qui couvraient . 

cette ficheuse marche de flanc retardèrent les pré- 

| . parations stratégiques dont la promptitude eût 

‘évité à nos troupes cet accul contre la frontière 

belge, plan de M. L. Moltke, exécuté point à point par 
4
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le génie de ses états- -majors, la mémoire de 1806 
et l'excellence de ses éclaireurs. 

Par suite, ilconvient d’avoir. pour éclaireurs des 

5 soldats d'élite, douës d'initiative, d’ habileté, éner- 
giques, pourvus d’une raison mise en éveil par 

l'usage des sciences. Ces soldats doivent être les 

quinze ou vingt mille bacheliers disponibles dans 
les Universités françaises. 

Chacune'des villes contenant une Faculté possède 
‘en général, une garnison ‘et une caserne. Il ser: ait 
simple d'y installer les détachements de la nouvelle 
‘arme. Paris, Bordeaux, Lyon, Lille, Montpellier, 

-. Toulouse pourraient, vu le nombre de leurs étu- 

. diants, servir dé éentres à cette éducation spéciale, 
puisqu’on.y réunirait sans péine l'effectif total d'un 
ou plusieurs régiments, auxquels s’adjoindraient 

les batteries légères du corps. Nancy, Poitiers, 

Rennes, Aix, Marseille, qui comptent plus de cinq 
cents étudiants, -entretiendraient des escadrons en 

forme. Dijon, Grenoble, Alger, Besançon serviraient 

- “à l'instruction de pelotons détachés. 

Pour .la nation, l'immense avantage serait de. voir 
l'élite de ses fils ne pas interrompre les études universi-" 

.daires, tout en apprenant à la défendre. 
Un horaire habilement étudié enjoindrait aux 

‘soldats la fréquentation des cours: pour certaines 
heures, et celle du champ de manœuvre pour cer- 
taines autres. La règle pourrait s’assimiler à celle 

. de l'Ecole de Saint-Cyr, où les élèves apprennent 
.concurremment la géographie, l’histoire, l'équita-. 
tion et le maniement’ d'armes. Jusqu’aux examens 
de la licence, du doctorat, de l’ agrégation, le jeune 
soldat dépendrait du pouvoir militaire. De-lasorte, 
il aurait unc raison majeure de soigner ses doubles 

. études, puisque la libération dépendrait de leur 
réussite. . L
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En somine, il s ’agirait d’instituer, sur le modèle . 

de Saint-Cyr, autant d'écoles d'éclaireurs que d U- 
niversités. | \ - 

Les bacheliers qu'un défaut physique écarterait 
du service actif, enrôlés cependant, rempliraient, 
pour de corps, les fonctions ‘de l'intendance, . du 

graphisme, celles du fourrier et du commis aux- 

subsistances. ‘A Paris, le ministère de la guerre 

utiliserait leurs services. Expéditionnaires ‘et com- 
mis-rédacteurs, ils serviraient gratuitement l'Etat, 

-au lieu de se voir indemnes de toute charge, ainsi. 
qu'il arrive injustement à ceux doués de myopie, 

dé varices, d’autres infirmités légères. L'économie 

serait notable. 

Un'avantage autre et précieux. serait d’ offrir un.” 
refuge dans le corps à ceux des bacheliers que le. 
sort n'aurait point servis. Par exemple : après cinq 

ou dix années d’ efforts, un avocat, un médecin‘ 

n'ont pas réussi à trouver de clientèle, un’ agrégé 
n’a point. obtenu de chaire, un, sous- préfet a été 

éliminé de sa place, un artiste n’a pu .vendre ses 
œuvres, pour ceux-là, quels que ‘soient. leur âge et 

leur grade, le corps de bacheliers garderait toujours 
ouvert l'asile deses casernes. Ils rentreraient dans’ 
l’escadron, soldats vétérans; et ce seraitun moyen 
pour l’état; de maintenir ‘dans une situation hono- 

rable les hommes qui consumérent leur ‘adoléscence 
dans le noble effort de développer leur savoir. 

Enfii ces écoles militaires pourraient en plus. 
former des lieutenants de- réserve, ou des officiers 

de territoriale dont le manque peine les organisa: 
.teurs'de l’armée. 

On alléguéra que cette mesure froisserait le: sen- 
‘timent démocratique du légisiatéur militaire. Mais 
ce sentiment égalitaire se froisse tout aussi bien: 

| de la distinction ‘entre officiers et soldats.
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__.Sile courage est la vertu de la monarchie, l'in- 
telligence est la vertu de la démocratie; à ce point 
qu’on s expliqueraittoujours mal pourquoi la Cons- 
titution n ‘oblige point le Congrès -à choisir entre . 

”. les membres de l’Institut le Président de la Répu- 
blique. Seul, un'Pasteur, un Hugo, un Leconte de 
.Lisle se trouverait pourvu de l’autorité morale né-. 
“cessaire pour traiter de pair avec les souverains. 
Il affirmerait une indiscutable supériorité que ne 

- compense point la chänce en affaires, ou la SyIM- : 
- pathie électorale d'un arrondissement. 

On peut assurer, en outre, que bien des intelli- 
gents ‘sont dépourvus ‘de diplôme, et que bien des 

. médiocres l’obtiennent. Mais, encore que piteux, 

l'examen demeure le seul critère de capacité à 

l'égard des adolescents. Si l’on ouvre les rôles du 
corps nouveau aux élèves des Beaux- Arts, aux 
artistes, peintres, sculpteurs, musiciéns, aux lau- 

réats mêmes des Arts et Métiers, aux séminaristes 
et aux instituteurs, les organisateurs. éviteront ces 

reproches politiques. 
Choisis entre ceux sortis de- l'Ecole de. guerre, 

les capitaines, commandants et.colonels complète: 
raient leur science stratégique d'excellente façon 

en opérant à la tête de cette élite qui aurait pour 
lieutenants et’ sous- officiers les meilleurs ‘élèves 

. de-l'Ecole de Saumur. Cé. sérait là un institut de 
futurs généraux. La nation Y gagnérait des chances 
de victoires, l’armée de bons chefs, la. jeunesse 
instruite un meilleur emploi immédiat de ses étu- 

. des en droit, sciences et lettres, études que n’in- 
. terromprait plus l'obligation du service triennal. 

Les jouvenceaux Y “perdraient quelque licence, 
celle de courir les brasseries à filles en compagnie 
d’escrocs parés du titre d’ étudiant, el de fr : ôler les 

_souteneurs. Maisleurs camarades inter nés à Saint-
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Cyr ou à Polytechnique s'accommodent de ces res- 
trictions. Les familles.ne jugeraient pas mauvaise 
la mesure. D'autre part, la joie de se promener en 
gracieux uniformes dénonçant leur titre, compen- 
serait tout le hagrin. - 
‘ Je ne crois pas que la jeunesse refüserait à cette. : 
utilisation de l'intelligence son assentimenti. 

  

1. Pour des raisons misérables de prétendue égalité on 
n'ose admettre en France le très bon système qui classe- 
rait les citoyens en trois catégories militaires accomplis- . 
sant chacune une période différente de scrvice: cavaliers, 
quatre ans ; artilleurs, trois ans ; fantassins, deux ans. Les 
plus lourdes charges devraient ‘incomber aux familles ri- 
ches, ct les moindres aux familles pauvres qui ont besoin 
de. tous leurs bras pour le gain de la vie. Les bacheliers : : 
et les fils de familles riches “serviraient quatre ans dans la 

3 cavalerie, ceux de familles aisées, trois ans dans l’artille- 
ric, et ceux de familles pauvres, deux ans dans l'infanterie. 

î ho, 

. À 

2



DU CRIME. 

Si l’on accepte l'excellente définition dù crime 
que M. À. Hamon vient de publier : : Q Tout acte qui 
lôse la liberté individuelle; » il est hors de doute 

qu'aux mille ct un vols, assassinats, mensonges, 

escroqueries imputables à nos dirigeants de cette” 
‘législature, le meurtre des pauvres gens se -peut 

‘ajouter. 

Le crime, comme Je. remarque M. À. ‘Hamon, 

comprend dans sa définition la presque totalitédes 

actes quotidiennement commis.’ Nous passons le. 
temps à nous nuire, à brusquer la vie de nos sem- . 

blables, à nous arracher des mains le droit à l’exis- 

tence. Et ici, l’on me permettra de citer le judi- .: 
‘ cieux raisonnement du révolutionnaire : ©. : : 

« Quelques-uns objecteront que, par lefait même 
. de sa généralité, cette. définition permet dé classer 
parmi les crimes la presque totalité des actes quo- 
tidiennement commis. Cela est vrai, mais il n’y à 

là aucun ‘empêchement à son adoption. En: effet, 

cette objection naît de l’idée généraleque tout cr ime 

implique réprobation. pour l'acte et son auteur. La 
définition que je propose, je ne saurais trop le ré- 
péter, ne présume aucun autre élément que l'acte 

en soi. L'approbation, la désapprobation, la res- 

‘ponsabilité, l’irresponsabilité sont des éléments 

spéciaux non liés à l’Acte en soi, mais. au érime
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. considéré avec ses causes, son but, son auteur, son, 

ambiance physique et sociale. Ce sont là des élé- 
ments variables qüi: font que le même acte sera 
approuvé ou désapprouvé suivant le Temps, le. 
Lieu et aussi dans le même Temps, le même Lieu 
suivant les circonstances déterminantes, suivant la : 

…… mentalité collective. Quelques faits- types éclaire- 
ront ce sujet. - : ‘ 

» Des hommes tuent un ‘homme : : crime. En re- 
cherchant les causes et le ‘but, on constate que les 
assassins étaient en proie à la famine, dans un 

| naufrage par.exemple, et qu'ils ont tué pour sou- 
tenir leur existence. IL est évident. que- ce crime 

ne peut être réprouvé. 
» Un.homme vole : crime. En recherchant les. 

: causes et le but, on constate que cet homme avolé 
.… des alimerits, des vêtements, parce que, étant sans 

° pain, sans vêture,. il allait mourir de faim, de froid. 

Ilest évident que’ce crime ne peut être réprouvé, 
j ’ajouterai même que son auteur doit être loué. 

» Un‘homme domestique un animal sauvage 

crime, car il lèse la liberté individuelle du dit ani . 

mal. On constate que cette domestication accroit le 

bien-être des humains, c’est-à-dire des individus de 
même espèce que l’auteur du crime. Il est évident 

que tous les hommes trouveront ce crime utile et 

loueront acte et auteur. . 

» Un homme tue des animaux, les mutile : crime. 
A l'analyse des causes et du but, on constate que 
cet homme est un chercheur qui espère par ces 

expériences meurtrières, faire des découvertes pro- 

pres à améliorer l'existence soit des autres hom- 

mes, soit des ‘autres animaux. Il est évident que 

ce crime est louable; que le crime sera loué. 
” » Ce même crime est perpôtré dans un but iden- 

tique en une région où la collectivité humaine a
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divinisé ou sacré l'animal victime du crime. L'acte 
est réprouvé, le criminel est châtié.. | 

» Ce mème crime est accompli, mais à l'analyse 
| étiologique on constate que le criminel à agi pour 
s'amuser, se récréer. Il est évident que l'acte et 

l'auteur seront désapprouvés par les hommes à 

mentalité affinée, tandis qu'ils Seront indifférents . 
pour d’autres hommes moins affinés. Celà est si 

vrai que si la généralité des hommes civilisés ont 
 légiféré pour protéger les animaux, ils n'ont com- 
“pris dans ces lois que certains d'entre eux, et ils 

ne considèrent point comme châtiable, pas. même. 
comme blâämable, les actes de martyriser ou de 

. tuer des mouthes, des fourmis, ete. 

» La guerre n existe point sans individus tués, 
blessés, mutilés, - sans . choses détruites, volées : 
crime. Grand nombre de gens nela considèrent pas 

‘cependant comme réprouvable; d’aucuns la glori- 
fient, célèbrent ses auteurs; d autresla: contemplent, 

flétrissent $es auteurs. 
s » Un homme vole : crime. À l'examen étiologi- 

que, on constate qu ’ilavolé pour accroître ses jouis- 

sances qui déjà outrepassent celles de la moyenne 
des humains. La généralité des hommes blimera 

. crime et criminel 1. ' . 

» Un homme falsifie des produits ‘alimentaires 

ou autres : crime. Il l’a fait si adroitement que ses 

actes sont légaux. Crime et criminel seront par 

- beaucoup approuvés, par une minorité blimés. | 

.» Un homme s’approprie plus de biens fonciers, 

immobiliers, mobiliers ou fongibles qu ‘il ne lui en. 

. est nécessaire pour son existence : crime. En effet, 

il soustrait aux autres hommes tout ce dont ila en 

excès; par suite il lèse la liberté de traduire en 

. 4, MM. do Lesseps par exemple dans l'affaire. du Pa. 

nama; Baïhaut, -
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jouissance de ces biens. la volition de jouir à eux 
qui est chez ces autres hommes. C'est 1à la règle 
dans les actuelles collectivités humaines: Le crime. 

“estcènforme aux mœurs, le criminel est considéré, 

‘sauf par une minorité. : US 
» Un homme possède comme chose d' autres hom- 

:’ mes, des esclaves : crime. Hier encore, cela était 

‘conforme aux mœurs, ne blessait aucun sentiment 

et, par suite, n’entraînait aucune réprobation, tan- 

dis qu’aujourd’ hui. la majorité des civilisés blime 
ces actes. ‘ 

» Un homme abuse du pouvoir que la collectivité 

lui a concédé librement dans. un but déterminé; un 
‘homme garde'ce pouvoir malgré la collectivité; un. 
‘homme s'empare du pouvoir, contre la volonté de 
la collectivité : crimes. C’est là la règle dans les 

sociétés actuelles. La majorité des. hommes trou- 

vent ces actes bien puisque conformes aux mœurs; 
leurs auteurs sont honorés toujours, -glorifés quel- 
quefois. 

» Un homme se révolte contre la collectivité : se 
. crime: À. l’analyse -étiologique, on constate que la 

liberté de l’auteur était lôsée par la: collectivité, 
agissant ainsi criminellement à son égard ;on cons- 

. tate que le but de ce crime était de provoquer la: 
. modification du contrat social de façon à ce que le 
bien-être de chaque contractant fût accru. Les uns 

‘blämeront l'acte, châtieront le criminel, les aütres 
loueront l’acte, glorifieront ou mème déiferont le 
criminel. 

. : » Ces quelques exemples confirment l'impoësi- 
bilité de déterminer le crime si l’on y implique la 
notion de réprobation ou d'approbation, car sui- 
vant l'époque ct le lieu, le crime ct les criminels 
seraient différents. » . 

.Une logique aussi parfaite marque la vanité des
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lois, et comme la pénalité ne saurait suffire à l’amé- 
lioration du monde. Depuis des temps, d’ailleurs, 
des criminologistes l'ont soutenu : la diminution 

des méfaits: ‘dépendra des mesures préventives, 
non de la répression. | 

Que es habitants d'un pays: jouissent d'une cer- 
taine félicité; aussitôt les meurtres et les vols : 
viennent en décroissance. L'homme nuit quand il : 

- souffre. Combattre la douleur humaine c’est nous 

préserver contre les. méchancetés possibles des | 

souffrants. : 
A tout prendre, lorsque Phomme, par lasuite des 

infortunes, s’estime acculé au crime ou au suicide, 

à la nocivité envers autrui ou au meurtre de Soi- 

. même, pouvons-nous lui décerner le blâme s’iltue . 

plutôt que de périr? fn somme, les deux actes 

sont égaux. L’effort social perdrait des deux parts 

un coefficient d'action pareil,‘une unité ou une au- 

‘ tre parmi ses éléments de progrès: Ilest donc in- 

différent, par logique, de savoir si le patient tuera 

ou s’il périra. . 

. Les véritables auteurs des actes qualifiés crimes 

‘sont, dans l’o rganisation actuelle, les législateurs 

qui ne surent pas et ne-voulurent pas créer un état . 

de vivre général assez bon pour ne conduire aucun 

homme au suicide. .: ' 

Nous demeurons malheur eusément toujours aux 

principes des premiers àges barbares. Jadis un 

homme bardé de fer descendait du donjon dans la 

plaine, pour assommer ou asservir les pauvresdia-. 

bles défendus de leur seule souquenille. Aujour- 

d'hui l homme des usines, Sans même avoir à des- 

cendre, détruit plus facilément les misérables par 

le mauvais air des ateliers. L’an1892 il y a eu en- 

viron quatre-vingt- dix mille personnessupprimées, 

en sureroit des meurtres industriels, par la faim.
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Le parlement qui tient à maintenir un pareil or- 
dre de‘vie sur les gens de France, accomplit-il, oui 
ou non, un acte à qualifier de crime? L 

Nous allons tenter, pendant ce mois -de lever. 

notre parole contre ces guerriers terribles du 
_ Capital. Nos voix ‘seront-elles assez hautes pour 
dénoncer les massacreurs? Sans doute non. Beau- 

coup encore suivront leurs gonfalons et leurs ban- 
nières, enchantès par le bruit des olifants, les cou- 

Jeurs brillantes des écus, et la sveltesse des pages, 
et la gentillesse des dames chevauchantes. | 

‘À ceux-là nous conseillons pour le lendemain du 

vote une promenade philosophique dans Paris. Us. 
S'y pourront instruire. 
“Les vieillards seront rencontrés nombreux par le 
promeneur, et munis de barbes bien peignées dans 
les jardins et les avenues des quartiers riches. 

. Puis; quand le fläneur aura remonté vers les fau- 
bourgs, il s’étonnera de voir des figures toujours 
plus jeunes, plus jeunes, la foule des jeunes figu- : 
res qu'aucune sénilité ne déparera. 

Qu'il songe alors où gisent les vieillards absents 
° des faubourgs ; qu'il songe aux cimetières étendus 

des banlieues; et il pensera peut-être que son vote 
porté aux urnes en faveur des gouvernants à main- 
tenu pour quelques anñées encore l'ère du grand 
massacre. Instinctivement il regardera si du rouge 
n’a pas failli sourdre de ses mains !. s 

1. On dirait heureusement « les beaux livres de Georges 
* Darien, Le Voleur, et Biribi, qui renseignent sur. les âmes 

dites criminelles.



L'EMPLOI DES FORCES MAUVAISES 
_ (UNE ARMÉE COLONIALE) 

- “ D 

L’attitude prise tout récemment par l'Angleterre .. 

au Soudan où sa politique appuie les “entreprises 

de Samory et de ses lieutenants contre notre exten- 

sion ; lamarche de l’armée égyptienne vers le Haut- 

Nil, laturbulence des tribus marocaines dans notre - 

.« Sud-Oranais, le guet-apens que les Touaregs pré- © 

‘ parètent contre nos spahis de. Tombouctou, l'ür- 

gence de relier l'Algérie au Niger français par des 

routés sûres ou des voies de fer qui nous donne- 

. aient enfin ln possession de l'Afrique septentrio- 

alé, but évident des efforts commencés par les 

soldats de. 1830, et vontinués par les vainqueurs 

d'Abd-el Kader, - puis par les Flatters, les Morès, 

les Monteil, tout cela ne lève-t-il pas à nouveau le 

problème de constituer une nombreuse armée co- 

loniale apte à défendre nos intérêts exotiques, 

* On à lù dans tous’ les journaux combien il est 

besoin, à Madagasctr, de chemins de fer reliant” 

Tamatave à Tananarive; en Indo-Chiné de postes. 

©. multiples protégennt lanavigation du Fluve Rouge ; 

ou installant sur'le Mékong, la suprématie de no- 

tre éTort, 

‘À cause de ses peuples considérables, indus- 

. trieux et agglomérés dans les villes, la Chine de- :
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vient l'espoir le plus sûr de l'exportation euro- 
péenne. Aucune possibilité de pénétration dans 
l'immense empire ne doit être négligée. Les Rus- 
ses l'absorbent au nord, les Anglais à l'ouest ;nous 
pouvons poser dans le Yunnan les premiers jalons 
d'uné voie ferrée. Il ne manque que des hommes et 
des capitaux. . | Po 

Peut-être cequi est exposé ici permettra-t-il de 
suggérer à. certaines personnes compétentes un 
moyen:de réunir les uns et les autres. Ge projet de. 

‘recrutement pénitentiaire pour une armée coloniale 
n'est qu'une ébauche; mais elle vaut d'être com- . 
plétée, car les Français habitent en trop petitnom- 
bre nos colonies. De l'Algérie conquise en 1830, la 
province d'Oran reste espagnole, tout entière. La 
Tunisie est italienne. Voici ce que M. Jacques d'Ur- 
ville écrivit en octobie 1897, sur le Congo français. 

« Il ÿ a peu de temps encore, un isolateur était 
dérobé sur la ligne télégraphique de Loango. Un 
palabre eut lieu à Makalendilou. Ne pouvant re- 
trouver le voleur, M. Dolisie s'approche du chef 
du village, lui prend son fusil, en enlève la batterie 
“et déclare qu’il ne la rendra que lorsqu'il aura re- 
trouvé lui-même l'isolateur disparu. Il est aussitôt 
menacé, pris à la barbe, et il se retire sans qu'au- . 
cun châtiment ait vengé un affront. L'audace de ce 
noir roitelet devait ‘naturellement s’en accroître. 
Quelques jours plus tard, un courrier était arrèté 
et M. Dolisie était informé, à Coumba, qu'il ne ren- 
trerait en possession des lettres attendues que s’il. 
consentait à rendre la batterie confisquée. Il s’exé- 
cuta de bonne grâce et, pour dissiper le malentendu, 
il crut devoir adresser par surcroît, au chef noir qui 
traitait aveclui de puissance à puissance, deux bal- 
lots d’étoffe à titre de cadeau. » __
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« Tu ne poux avoir une idée, écrit un.négociant 

français établi à Libreville, du sentiment de tris- . : 

tesse qui vous envahit à l’arrivée. J'ai laissé ce 
pays en mauvais état (1® mars 4897), mais bien vi- 

vant encore et, en débarquant ici, j'ai eu la sensa- 
tion d’eñtrer dans une ville abandonnée dont tous 
les habitants sont morts ou se sont enfuis. On ne 
voit plus personne dans les rues. Hier dimanche, 
nous avons vu passer devant la maison onze noirs 
et deux blancs depuis huit heures du matin jusqu’à 

midi. Dire qu'il n’y a pas longtemps il y avait 
foule devant notre’ maison ! Les Européens sont 

* réduits au nombre de vingt-six et les noirs ontaban- 
.‘ donné la colonie pour aller s'engager au Congo 
belge. Dans ces conditions, dis-moi quel courage je. 
puis avoir pour les affaires. Cela me rend malade, 
après avoir tant traväillé, comptant sur l’avenir du 
.pays, de trouver une situation aussi atroce, etc. » 

-« Cette correspondance, arrivée par le dernier 
courrier, n’est malheureusement point exagérée. Li- 

_breville, où je dormais naguère les portes grandes 
ouvertes, est devenue la proie des coupeurs de bour- 

ses. Non seulement les vols y augmentent dans de. 
notables proportions, mais encore on risque, le 
jour tombé, d’être attaqué. dans les rues. Un admi- 
nistrateur récemment arrivé de Brazzaville a dù 

par deux fois; pour se défendre; faire usage de son 

revolver, ce qui d’ailleurs lui a valu un blime sé- 

vère de la part du lieutenant-gouverneur. Un. fonc- 

tionnaire, fût-ce pour. sauvegarder son existence 

menacée, n’a’plus le droit d' attirer une affaire au . 

gouvernement. . Lo 
» ILest dû cependant aux commerçants de Loango 

plus de.six cent mille francs. "Les guichets de l'Etat : 

— et pour cause — demeurent obstinément clos. 

On exige e toutefois sans scrupule, de créanciers déjà.
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malheureux et frustrés le règlement immédiat de 
tous. les droits de douane. Aussi la gêne est-elle 
grande chez la plupart de nos commerçants. 

» Bref, le Congo français est aujourd'hui à deux 

doigts de la ruine et la. responsabilité allègrement 
acceptée par M. de Brazza est déjà des Plus lour- 
des. Il a tout sacrifié, dira-t-on, à l’organisation de 
nos territoires de la haute Sangha. J'étonnerai bien 
des gens en disant que la situation dans cette loin- 
taine contrée est non. moins précaire. Nos agents, 
‘que menacent des rezzous de Foulbès, sont dépour- 
vus d'armes et de muhitions. Alors que les contin- 
gents belges de l’Oubangui disposent de 7 ou 8 
batteries d’ artillerie, ils n’ont même pas ung bou- 
che äfeul» 

__ Side pareils résultats sont obtenus par le sys- 
tème de la colonisation libre, et selon les usages 
admis, il faut changer la méthode. 

TL 

Les historiens de l'Angleterre content que, vers 
Ja fin des guerres napoléoniennes, trois-régiments 
furent formés en hâte avec les condamnés de droit 

. commun, aptes au service militaire. On leur pro- 
mit la libération définitive, s’ils se battaient conve- 
nablement. Guidés par Wellington, ces gens-là 
évincérent les armées - françaises de la péninsule 
espagnole; et, trois ans plus tard, à Waterloo, ils 
brisaient l’élan des vieilles troupes impériales, 
en même temps que la fortune du Parvenu. 

Sans doute, il ne conv iendrait pas d’imiter untel 
exemple, aujourd’hui, dans nos divisions instruites 
pour la défense du territoire national. Les vices des 

. prisonniers pourraient corrompre de très braves
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gens mis en contact par la promiscuité de la ca- 
serne, Néanmoins, soixante et plusieurs millions . 

‘ayantété dépensés à l’entreprise de Madagascar, bien 
avant sa fin, les généraux compétents réclamèrent 

la formation d’une armée coloniale. 
On ne peut s'empêcher alors de se souvenir qu’un ' 

nombre énorme d'individus jeunes, doués autrefois 

d'instruction militaire, puis saisis par la tentation, 

à une heure d’énervement ou de pauvreté, confec- . 

tionnent, en prison, à nos frais de contribuables, 

des objets revendus par des entrepreneurs habiles, 

fort cher, relativement äu prix infime de cette main” 

d'œuvre. c : Loue 

Ainsi vivent à l'ombre des maisons centrales, 

plusieurs millier d'hommes dans la forcé de l’âge, 

tels que les demandent nos'officiers pour les beso- 

gnes d'outre-mer. Une administration pratique ne 

pourrait-elle pas substituer ces gaillards aux hon- 

nètes adolescents qu’on envoie dépérir dans les la- 

gunes lointaines? ee 

Qu’objecter? A Formose, les disciplinaires et-les 

« joyeux » accomplirent merveilleusement leur de- 

voir héroïque. Romulus fonda l'empire du monde 

avec une bande de larrons. L'Australie est un pays 

rendu prospère par les fils des convicts internés à 

Botany-Bay: Enfin l’histoire ancienne et la moderne 

abondent en exemples favorables à la thèse. 

__Ons’installe en des pays plus vastes que la France, 

on doit poursuivre les pirates, traquer les résis- 

tances locales, pacifier, en vue de bénéfices indus- 

triels, les territoires revêtus d’un humus fertile ou 

contenant la richesse occulte des métaux. 

Les soldats devront construire des routés, des 

ponts, : des voies de fer, des redoutes et des forts. 

Les marches fréqueñtes de leurs colonnes devront. 

ans les esprits autochfhones tin respert : imprimer d 
\
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définitif de la science. La nouvelle armée, néces- ° 

_sairement plus nombreuse que la première puis- 
qu'elle garnira, animera et viviticra la totalité des 

possessions coûterait, en impôts, de belles sommes. 
Car l expérience du Tonkin démontre, après celle 
de l’Algérie' qu'une conquête coloniale n “est: Pas. 
l’œuvre d’une année. . à 

Or, si-l'on choisit, dans les piisons, les sujets ca- 
pables de cette -œuvre, une grosse partie de la dé- 
pense se trouvera couverte par avance, selon les 
tables: du budget de l’intérieur. La nourriture, le 
‘vêtement et l'entretien de ces troupes, nous les 
payons déjà pour le seul bénéfice de certains négo- 

ciants adroits. . . 
Hier, le Congrès ‘socialiste demandait qu’ on mit 

‘fin à la concurrence que font aux ouvriers libresles 
travailleurs des prisons, dont les vigueurs sont em- 

| ployé ées à bas prix. En adoptant:le système d'une 
armée: disciplinaire, pour. les colonies, l'Etat ré- 
pondrait au.vœu légitime d’ excellents citoyens, pro- 
ducteurs de forces économiques. 

Certainement, il ne faudrait pas, d’ abord, enrégi- 
- menter, en bloc, la foule des détenus. Parmi eux, 
‘on pourrait choisir ceux ayant fréquenté la caserne. 
On considérerait l’ application -de la mesure comme 
une faveur attribuée aux hommes ayant rendu 
en tant que soldats, des services à la République. 
Même une. loi pourrait se voter, afin de dire que 
tout ancien militaire, condamné pour vol, escroque- 
rie, banqueroute, abus de confiance, meurtre ou 

‘tentative de meurtre, serait cxempté de la prison 
et contraint seulement à faire une périodédeservice 

. colonial. Quelle belle intendanée Jormée des notai- 
res déchus! - 

- Peïsonne n'ignore l'existènce du service anthro- 
pométrique. Selon le système de son directeur, 

e
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M. Bertillon, la plupart des individus arrêtés à la 
suite d'un méfait grave ont dû connaître la prison. 
où l’idée du crime a germé. Par uni ingénieux arran- 

gement de fiches, on retrouve l” identité du prévenu. 

On le confronte, F ort rarement, M. Bertillon se. 

‘trompe. . “ 

Rien mieux que la réussite de ce sy ystème ne dé- 
montrel’impuissance de l’emprisonnement ärédüire 

. la criminalité, Car, si la magistrature condamne un: 

monsieur, le but, en lui infligeant les ennuis du ré- 

gime pénitentiaire, est dé lui ôter l'envie d'une ré- 

cidive. 

Nulle autre explication: ne > justifierait d émprison-. . 

nement temporaire. - 
M. Bertillon prouve chaque jour que ja’ magistra- : 

ture et la loi se leurrent, puisqu'une bonne part des - 
. nouveaux crimes est commise par ceux ay rant connu 

les disciplines du rêgime pénitentiaire: 
Il faut donc trouver autre chose que la prison pour y. 

amender les âmes. 

La vie au grand air, la dépense de a vigueur  phyc 

sique dans les travaux guerriers, la possibilité d’une 
réhabilitation par le courage, n’y réussiraient-elles 

pas mieux que les habitudes de Ia maison centrale?. 

Certainement, toutes les catégories de détenus ne 

sauraient être adaptées à cette discipline coloniale. 

"Ou bien, après une première condamnation com- 

muée par la. loi Bérenger; la récidive entrainerait 

cette ‘obligation: militaire. | 

Ou bien, ce serait'la sanction: de toute la caté- 

gorie de crimes que punissent deux ans, sing ans 

‘de prison. 

Si l’on désirait la moralisation de ces gens, il con- 

viendrait d’établir dans les colonies, avec l’inter- 

.vention des banques, ces compagnies d”' exploitation 

. agricole et minière: ‘comme il en existe au Canada. 

# 

#
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Les meilleurs Soldats obtiendraient des concessions 

: temporaires, une part dans les bénéfices généraux, 

ete. Ils deviendraient à leur tour des hommes à . 
la vie assurée. N'ayant plus auprès d'eux les ten- 
tations des grandes villes, nil’imminence de la mi- 
sère, beaucoup perdraient l'habitude du crime, né, 

. presque toujours, de la famine. 
La grande faiblesse de la société contemporaine 

. réside dans son ignorance des aptitudes. Tel qui 

- vole plutôt que de rèster dix-huit heures assis dans 
un atelier nauséabond, afin de tortiller et de couper 
mille fois, avec le’ même geste, : un bout de laiton, 

deviendra un homme admirable pour flairer la piste 
.de l’ennemi, se passionner à une poursuite, mener 

‘le peloton, vers la source fraiche, et subir les fati- 

gues d'une marche. - 
Conime le démontrèrent . les savants de la mé- 

decine contemporaine, ‘le malfaiteur est un homme, 

voué paï son tempérament où sôn atavisme, à des 

.…essors d'énergie que les conditions sociales du temps 
- entravent. L'élément humain qui fournit aütrefois 

les mercenaires, les hommes des grandes Compa- 
gnies, les reîtres et les linsquenets, ne peut aujout- 

d'hui dépenser: son audace. La loi intervient qui 
s'oppose à ce perpétuel besoin de lutte, de conquête, 
de meurtres et de vols. 
Mais la réclusion ne pallie pas l’ ardeur de ces 

caractères, anachrônismes, dans notre vle aux trin- 
ximes pacifiques. Il faut détourner ces forcés mau- 

vaises. Puisque nos gouvernants croient à là légiti- 
nité des entreprises coloniales, il appürtiént de 8e 

. servir de ces âmes füurieuses pour conquérir les. 
_-territoit'es incultes des règions chaudes et leur faire 
rendre plus au bénéfice de l'humanité totale, 

Qué les malandrins luttent èn quelque Tonkin 
- éloigné, ét nous entendrons rois dire comment,
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‘les soirs de quinzaine, les travailleurs, attirés dans’ 
des querellesgalantes;y sontdépouillés et assommés : 
par ceux sortis fraîchement des prisons, trop étroi- ” 
tes pour contenir-leur multitude. _ 

Ce que les criminels dépensent de ruses géniales, 

dans la perpétration du délit tournerait au bénéfice 
de l'Etat, si, d'individuel, le coup de force devenait 

collectif, si le larcin s RpPeRt conquête, etle meur- 
‘tre héroïsme. 

Il faut synthétiser les mauvaises vigueurs. I faut 
‘apprendre à employer les mauvaises “forces. | 

À ce propos, on citerait tout le journal du lieute- 

nant bavarois Emmar, tenu pendant l’année 1870, 

. et publié par Henry Gauthier-Villars dans la Aevue 

bleue de 1892, Soit un extrait au hasard. = 

«4 octobre. — Le lieutenant Feuerlein a trouvé - 

deux beaux chevaux. Il veut faire croire que c’est 

un Cadeau qu ‘la reçu et se propose, s’il en peut 

-tirer cinq ou six ‘cents francs, de garder cet argent 

pour lui; et avec cela il fait-le désintéressé, inca-, 

pable de prendre jamais là moindre chose. Cepen- 

dant, d’après l’ affirmation du lieutenant Weærlé, son 

ordohnance a encore mis en lieu sûr, à Claire, de la 

vaisselle d'argent! » Y ‘ 

Voilà une noble vigueur qui, au temps de paix, 

eût encouru des désagréments judiciaires: Bien em- * 

” ployé ée, elle contribua à fonder la grandeur de l’ Em- 

pire’allemand. Fe 

À la fin du siècle dernier, Bonaparte communi- 

‘quait, à ‘Clarke, des notes, dit: M. Hamon, « qui 

figurent enune Lettre au Directoire, quel ontrouveaux 

: Archives nationales A. F. II, 7 9, dossier 291;.on 

t 

lit: « Masséna aime: beaucoup l'argent: Augereau 

aime beaucoup argent; Murat et Chabran aussi. 

Lannes aime beaucoup | argent-et s’en est procuré 

par des moyens que la probité ne peut approuver. »
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Et voilà comment. des forces mauvaises judicieu- 

sement tournées vers l'ennemi, ont concouru à la 
gloire de la France. Qui, parcourant le boulevard 
Lannes, penserait, aujourd'hui, devoir blimer ce 

héros? 
Donc, ni la tradition, ni le bon sens, n empêchent 

de former présentement des armées d’occupations 
‘coloniales avec.les anciens militaires détenus pour 

délits de droit commun. Cela serait économique et 
moralisant. Les plus célèbres exemples y engagent. 
L' infanterie, l'artillerie de marine, la légion 

étrangère maintiendraient la discipline de ces ar- 

mées spéciales. 

LL eT … | ‘II se ° 

Il faut admirer les parlementaires. Une question 
se pose nettement. Au cours des campagnes colo- : 

niales récentes, on s’est aperçu que nous manquions 
de troupes exercées, idoines aux exigences des in- 

cursions militaires en Afrique ou en Asie. Un sim- 

.ple esprit penserait à établir les unités d’un Corps 

nombreux par un mode de recrutement autre que 

celui dont a souffert notre gloire. | 

Le parlementaire ne raisonne pas ainsi. nl dit: 
« Puisque le système actuel est défectueux, il ny 

a qu’une chose à faire: c’est de le perpétuer. Puis- 
que, par défaut d'armée coloniale, d’absurdes dif- 

ficultés surgissent, contentons-nous de ne pas créer 
. d'armée coloniale. Au plus, si l'opinion du vulgaire 

l'exige, nous appellerons arméc coloniale nos ba- 

taillons d'infanterie de marine, de la légion étran- 

gère, de tirailleurs algériens, ct nos escadrons de 

spahis. On fera imprimer un en-tête administratif 
différentsur les rames de papier ministre. On créera
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un. : budget à part pour satisfaire certains de nos 

amis qui ont de la famille à caser dans les bureaux. 

La Guerre fera une niche à la Marine! On possédera 

une armée colôniale,: tout en ne la possédant pas, 

mais, en la possédant sur le papier, sans la possé- . 
der dans les pays africains ou asiatiques. > Et le fin . 

parlementaire ajoute: « Ga ne coûtera rien. 
“Donc, selon l'intelligence de ce projet, l'organi- 

. Sation actuelle reconnue insuffisante, à la suite des 

expériences-de Tombouctou devenait, par la seule’ 

magie de prendre le nom d'armée coloniale et.un 

« budget à part », la force bonne’ pour conduire au 

triomphe. toutes nos velléités de conquêtes exoti- | 

"qques. 
On comprend mal. | L 
Le recrutement pénitentiaire présente des avan- 

_tages autrement réels. | L 

Les deux tiers de la dépense se trouvent actuel- 
lement srévus. Le budget des prisons est uni chiffré. 

On. incorporerait le condamné pour cinq, dix, 
quinze: ou vingt ans, selon la gravité du délit, et 

- lorsque l’ application de la loi Bérenger ne pourrait 

‘avoir lieu: il serait dit & en réhabilitation militaire ». 

Les manutentions,; le service des hôpitaux, la con- 

fection de l'équipement, la tenue des écritures ad- 
ministratives et de la comptabilité, occuperaient les 

femmes ct les infirmes, soit dans les ports, soit dans 

les villes des coionies. 
Les valides seraient instruits. non seulement sur 

‘le métier des ârmes, mais encore sur la construc- 

tion des routes, des voies ferrées, sur |’ agrieurture 

exotique, ‘sur l’ industrie minière 

Ainsi, une colonne de pénitentiaires, ‘installée en 

un point stratégique, subviendrait par l'exploita- 

tion des richesses du sol à la prospérité de sa vie. 

Il se créerait des sortes de camps agricoles dans les 

î
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pays vierges. L’ œuvre militaire se compléterait - 
d'une œuvre fertilisante. 

L'Etat pourrait requérir une part des profits en- 
gendrés par ces travaux; et une : autre part formerait 

la propriété collective de la‘ colonrie. De la sorte, la 
réhabilitation ne serait pas seulement morale; elle 
entrainerait encore une aise acquise: De vastes ex- 
ploitations pourraient devenir, par ce moyen, les 
centres d’expansions agricoles et industrielles, don- 

nant de l’'émulation aux indigènes pour accroitre | la 

somme de leur bien-être. : | 
: Le désir d’ accroitre Ja propriété collecive e exci- 

terait le labeur des soldats. Des agents spéciaux en- 
voyés dans ces postes pourraient y établir des comp- 

toirs où nos: commerçants expédieraient leurs 

-marchandises."- 

Si, dès les premiers temps de notre occupation 
au Tonkin, quinze ou vingt mille de nos malan- 
drins avaient été ainsi cantonnés dansles régions où 

fréquentent les Pavillons-Noirs, ceux-ci ‘eussent 
gardé moins de chances pour nüire. 

Afin d’ engager mieux à leur devoir de police les 
‘recrutés pénitentiaires, il faudrait évidemment leur 
offrir l’ espoir de conserver à leur bénéfice. une part 

de la conquête.” En n’autorisant pas la propriété 
individuelle, mais la collective, on éviterait l'abus, 
les ruses, . les rivalités, le spectacle du plus asiu- 
cieux l’emportant sur le meilleur. - 

Depuis treize ans, les allées et venués des colon- 
nes volantes ne remédient à rien. Les pirates en- 
lèvent les familles des résidents à la barbe des 
militaires, pour les rendre contre l'aloi de 1 or x pris 
à nos poches de contribuables... =... . | 
‘C’est la peur des dépenses excessives qui empt- 

che: le pouvoir d aviser. aux mesures urgentes, Le: 

Fr
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recrutement pénitentiaire amoindrirait cette crainte. 

en une large proportion: ‘ 

III 
é 

. . Parmi les objections qui. S ’élèvent, les plus sé- 
rieuses sont celles tirées de la malice profonde des 

criminels. M. Alphonse Humbert les a présentées. 

On prétend qu'une. armée coloniale formée de ces 
éléments manquerait à tel point de discipline que 

les chefs se trouveraient dépourvus de puissance. 

Je ne voudrais pas rappeler encore l’admirable 

résultat obtenu par les. Anglais qui brisérent en 
Espagne et à Waterloo la fortune de Napoléon au 

moyen de telles vigueurs ; ni l’entrain des Joyeux 
à F'ormose, ni la prospérité australienne venue des 
convicts de Botany-Bay, ni toute l’histoire des lar-. 

rons que rassembla Romulus, ni les exemples'in- 

nombrables des annales. À eux seuls, ils infirme- 

raient cette sorte d'objections, : 

Car on affirme à tort l’immoralité « voulue » des . 

malfaisants. La plupart sont gens que la détresse : 

conseilla ; certains affolés par le fouet imprévu de la -- 

-passion,: -dérobèrent afin de briller devant desamän 

tes. Pour qui n'endura jamais la faim, le chômage, 

pour qui n’a pas déliré d'un désir fatal et maître, 

. pour qui la volonté l’emporta toujours sur. l'ins- 

tinct grâce à une éducation forte ou un tempérament, 

sûr, il denieure facile d'être sans indulgence. Mais 

. quel’ hommé peut prétendre n'avoir, en aucune 

heuré, médité le .crime qui le préserverait de l’in- 

digence, de la jalousie, ou simplement de la mé- 

diocrité, « Le juste pèche cent fois par heure », dit 

la sagesse des Ecritures; et cela signifie que nous 

‘ sommes tous pleins d'intentions détestables, Si les 

*



382 LE TRIOMPHE DES MÉDIOCRES 

circonstances pressent la volonté débile d’un misé- 
rable battu par la douleur de vivre; si, à un moment 
où tout manque sous le pas du Déçu, il succombe 

- à la tentation de conquérir par la ruse, par la force, | 

ce que lui refuse obstinément le sort, devrons-nous 
le juger rigoureusement à jamais ? D 

Les écrits des criminologistes assurent que, dans 

la plupart des cas, le premier délit est occasionnel. Sous . 
l'empire d’une émotion brusque, l'homme rompt le 
contrat social. L'adolescent passionné met la main 
dans la caisse du patron. Le travailleur furieux 
d’une infortune persistante se croit en légitime dé- 
fense devant le pour oir qui leméconnait. Il soustrait . 

les chaussures à.un étalagè pour ses pieds nus. Il 

filoute le restaurateur. Il trafique du plomb, mis 
dans un coin du chantier. - 

Tels sont les délits types de la première faute. . 
Vraiment, il faut sé dire soi- même bien vertueux 
pour juger définitivement ces pécheurs. _ 

Une seule chose les pervertira: la prison: - Sur ce 
-point,-les statistiques et les études deviennent dé- . 
monstratives.. D'un malheureux qui à ülicitement. 

chaussé ses picds nus, rempli d’un bon repas son. 

ventre vide ou utilisé, pour un Court rève de bon: 
heur, une valeur vile, l’emprisonnement fait le eri- 
minel audacieux et l'assassin des grands coups. 

L'armée coloniale sera-t-elle meilleure pour con- 
seiller les Pauvres âmes déchues? Je laisse le soin 

“de le dire à un magistrat. | 
« Depuis le temps que nous nous. occupons de pa- 

tronage, explique M. Rey- Mury, dans un excellent 
mémoire adressé au cinquième Congrès péniten- 
tiaire, — un ‘seul placement dans l’industrie pri- 
vée nous a réussi, tandis que, sur environ trente 
engagés, par nos soins, dans l'infanterie de marine 
où u la légion étr angère, plus de vingt paraissent faire 

t
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de bons soldats. Mais quelle sera leur. conduite 
à la sortie du régiment? La discipline militaire, 
bienfaisante et moralisatrice, ne sera plus qu’un 

vague souvenir... Sans chef, sans conseil, sans ” 

soutien, N soldat redeviendra un nouveau danger. co: 
social. . 
«La prison, ajoute, plus loin, 1e distingué subs- L 

titut, n’a aucune action sur. lui...» 

La plupart des magistrats reconnaissent cette 
inefficacité des peines de réclusion.” . 

Il faudra donc incorporer le pécheur occasionnel 
au premier délit: ‘important. Il deviendrait le soldat 
colonial. = 
Mais à côté du soldat, et dans la constitution de 

la même armée, un corps de pionniers coloniaux 
serait adjoint. Il comprendräit les criminels dange- . 
reux. À ceux-là écherraient le soin de construire les 
routes, les voies ferrées, et les labeurs de terras- 
sement. On ne leur confierait pas d'armes. Comme 

compagnies de punition, ce corps -recevrait les” 

hommes de la’ première catégorie, _retombés dans ‘: 
l'erreur. |: 

La légion étrangère, r infanterie de marine > four- 

niraient les détachements de surveillance. . 

__ De tout examen, il résulte qu ‘il y a lieu de 
créer deux catégories entre les. incorporés par 

Xecrutement pénitentiaire, afin de pourvoir äune 
sélection indispensable entre les criminels de mo- 
ralité différente. . 

D'autres objections visent le nombre des soldats | 

obtenus de la sorte. LL | 
Quelques personnes, comme le capitaine Paim- 

. blant du Pouil, croient à l' insuffisance du recrute- 
ment pénitentiaire pour assurer les ‘effectifs obli . 
gatoires. J'atteste encore F intéressante brochure de 
M. le substitut Rey-Mury, où je trouve eque la seule 

-
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multitude destrimardeurs, chemineaux, ‘où vagabonds 

des campagnes, sous le coup de la loi, parmi les- 

quels se recrutent les incendiaires, les larrons des 

- champs et les voleurs de grande route, atteint le. 
chiffre de.400,000. En Sologne, ils campent dans les” 

‘forêts, mendient avec menace, dérobent äl'aise, con- 

:-quérants incontestés du pays. Nul ne les dénonce, 
à cause de la terreur inspirée. 

Ces hommes, bons marcheurs, habitués à au plein 
air, contents de peu pour leur corps, et aimant ga- 

 gner. par la menace, constitueraient d’ admirables 

colonnes d’'invasion; on ne changerait rien‘à leur 

manière de vivre. On _remplirait leurs vœux ma- 
nifestes, en leur donnant à à conquérir. 

Plusieurs prétendent, au contraire, que. l’armée 
‘coloniale semble toute formée, n exigeant que trente 

‘ou cinquante mille hommes. 
Là est l'erreur absolue. Sur cette pénurie de 

troupes, on peut interroger l’état-niajor et les fonc- 
tionnaires au Tonkin. Il sera répondu qu'elle reste 

. l'unique causé du développement de la piraterie. 
A Madagascar, les Fahavalos et les voleurs de bœufs 
perpétueront un état de guerre analogue, si nos co- 

 “lonnes ne parcourent pas le pays d’une façon régu- 
lière. Jusqu’à présent, la question d'’argent-empè- 

cha les mesures favorables. En ajoutant le budget 
des prisons à celui des colonies, on effacera la dif- 

ficulté. 
Il semble aussi de toute évidence que ces trou- 

pes ne devront pas être cantonnées dans les villes. 

L'infanterie de marine, les tirailleurs noirs, la 

légion étrangère.et les spahis g garderont les points 
importants. Sais, dans les. camps agricoles, situés 
exclusivement au milieu des populations rurales 

“indigènes, les réhabilités militaires, tout en gardant 

le Pays; par la force des armes, entreprendront la
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culture européenne des terrains avoisinants et. l'e ex- 
ploitation des dieux” miniers.: :. .. 

: 

IV 

En résumé, 'le système du recrutement péniten- | 
tiaire pour les armées coloniales peut être compris 

selon les propositions suivantes: - 

LL —1I’ adinistration des services pénitentiaires est 

ibn, avec le budget aférent, au ministère dés co- 

lonies. 
IL. — J'out individu condamné pour incendie, vol, es- 

croquerie banqucrouté, abus de confiance, récidive de. 

braconnage ct de vagabondage, meurtre et tentative de 
meurtre, cest mis à la disposition du service colonial. 

III. — Les individus mis à la disposition du service 
colonial sont: dits « en réhabilitation militaire ». La 
durée de la réhabilitation sera, selon le prononcé du 

jugement de cinq, dix, quinze ou vingt années. 
IV.— À l'expiration de l'épreuve, le réhabilité mili-. 

taire ne pourra obtenir le rapatriement qu'après une | 

décision du gouvernement de la colonie où cette épreuve 
aura pris fin. Ce rapatriement ne sera, Cn aucun cas, 
op aux frais des services publics. 

° — Les individus en réhabilitation militaire seront 
incorporés selon leurs antécédents, les avis médicaux : 

« etla nature du jugemient subi, dans les trois catégories 

suivantes du'service colonial: 
À. Carabinicrs coloniaux. — Appartiendr ont. à cette ca- 

tégorice’ militaire, tous les individus valides condamnés: 

pour des délits occasionnelsetnon précédés d’antécédents 

propres à indiquer une tendance invétérée au crime. 

B. Picnniers coloniaux. — Appartiendront à cotte caté- 

gorie les individus condamnés à des peines excédant 

cinq années d'emprisonnement et munis d’antécédents, 

propres à indiquer leur tendance invétérée du crime. Ils 

: -seront employés aux travaux publics des colonies: 
- . , 92
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C. Ouvriers coloniaux. — Appartiendront à. cette caté- : 
gorie les condamnés inaptes par leur âge, leurs maladies 

. leur infirmités:ou leur sexe au service des deux: premié- 

res catégories. LT 

“Ils seront employés à à la à fabrication des équipements 
de l’armée coloniale, à la tenue des éc ritures, aux ser- 

vices des hôpitaux, etc. ‘ 
. VI. — Les troupes de la légion étrangère, de l’infan- 

terie et de la gendarmerie de marine, les tirailleurs noirs 

et les spahis, : “constitueront le corps d'élite de l’armée 

. coloniale. Gette élite sera chargée du imaintien ‘de l'or- 
dre. 

VII. — Les bataillons d'Afrique actucls formeront. 
Je noyau de r'organisaon des régiments de pionniers 

coloniaux. 

VIII. En cas d' insurrection ou de guerre aux colonies 
un décret ministériel pourra convoquer sous les drapeaux 
tous les individus ayant encouru depuis .vingt années 
une condamnation pour les délits prévus à l’article Il. 

Ces individus formerontlaréservede l’armée coloniale, 
en cas de mobilisation. è 

IX: — Les cadres des régiments de carabiniers colo- 
niaux seront constitués par des officiers et sous-officicrs 
expérimentés de l'infanterie de marine, de la légion étran- 

gère et de l’armée continentale. Les années de service 

colonial compteront pour années de campagne doubles, 
et comporteront üne double solde. - 

X. — ‘Afin que la réhabilitation militaire ne | devienne 

. Ps une vaine expression, les carabiniers coloniaux pour- 
ront gagner des grades dans leur corps jusque celui. 
d’adjudant inclus. 

XI. — Les pionniers qui, par leur conduite, airont 

mérité une amélioration de leur sort, Seront incorporés 
dans les régiments de carabiniers.coloniaux cet jouiront 
des avantages’ particuliers à ce corps de troupes. ° ° 

XII. — Les carabiniers-qui auront dém érité seront’ 
: affectés, par ordre supérieur, aux régiments de pionniers. 

: XIII. — Des concessions de terrains fertiles, de gisc- 
ments ininicrs, etc..,scront consentics par l'Etat à cha- 

S
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que groupe de l’armée coloniale, pour former des. camps 

agricoles situês sur les points stratégiques des colonies 

et où seront les garnisons d’attache des régiments. Les 

pionniers et les chasseurs exploïiteront ces terres au bé- 
néfice de leur subsistance. ' 
XIV. — La propriété de ces concessions appartiendra 

. collectivement aux hommes du groupe militaire qui s’y 

trouvera cantonné de façon définitive... 

ÿ 

n est curieux de constater qu’une même faveur 
ait accueilli la tentative dans les gazettes les plus 

différentes. Le Petit Parisien et le. Gaulois, le Xappel, 
le XZX° Siècle et le Soleil, d’ autres aussi, souhaitent 
ensemble une réussite entière ou partielle, au cours 

de grands articles. 
Dans l’£'elair, M. Alphonse Humbert, auteur a un 

‘autre projet, aréuniavecart les objections, d” ailleurs 
purement traditionnelles, à peu près contraires, tant 

à l'expérience qu'à l'idée réelle de notre tentative. 

Certains l'ont suivi, sans apporter à l’étude de la 

proposition un esprit de critique suffisamment sa- 

ace. : 

En effet, notre - intention ne fut jamais, comme 

l'indiquèrent des plaisants, d'offrir ce qu'on appelle 

‘« la mission civilisatrice » aux célébrités de l’éscro- 

- querie et de l'assassinat, aux vétérans du cambrio- 

_lage, à la vieille garde. du. vol. Notre naïveté ne: 
i. 

s'adapte pas à cette mesure. 

Sélon' le premier vœu du projet, une loi analogue. 

à celle dau sénateur Bérenger, au lieu d” abimer dé- 

_finitivement par l'influence démoralisante de la 

prison l'âme du malfaiteur occasionnel, la désigne 

pour une réhabilitation par le service aux colonies. 

Nous avons énuméré les raisons et les preuves | his-
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—toriques qui rendent évidentes les qualités militai- * 
res des gens en révolte contre l’organisation sociale. 

Il s'agira donc d’enrôler dans. un corps spécial 
les individis emprisonnés pour un premier crime ou délit, 

“et non tous les chevaux de retour o ou récidivistes du 
-meurtre. . 

 Consultons les statistiques. 

” Si l'on parcourt le compte rendu de la justice e cri- 
minelle, pour une année, choisie par le hasard, soit 
1891, nous lisons que les cours d'assises condam- 
nérent environ 1,200 personnes dépourvues. d'anté- .. 
‘cédents judiciaires, ét lés tribunaux: correctionnels, 
à peu près cent mille. | Te 

Voilà. donc plus de cent mille âmes qu un coup 
. de passion occasionnel, un âccès de colère, une ten-. 
tation violenteet inhabituelle ont mises'en chiourme. 
Pouvons-nous prétendre sincèrement que ces pé- 
éheurs sont à jamais corrompus, que partout où les 
mènera le sort ils recommenceront l’ acte de fureur, 
de ruse qu un désespoir momentané leur conseilla?: 

Non. | 
On l'a bien compris, puisque la loi Béreriger fut 

‘votée naguère afin de soustraire les moins coupables 
à la déchéance définitive de la prison. Nous deman- 
dons seulement aux législateurs de poursuivre une: 
méthode si excellente en ses résultats constatés. | 

Sur les 120,000 individus condamnés pour un pre- : 
mier délit, en une année, 43 pour cent ne connurent 
pas la prison, soit qu'ils eussent mérité l'amende 

seule, soit que le bénéfice de la loi Bérenger leur 
fût échu. Il restait donc à peu près 70,000 âmes 
flétries par l'erreur d’un instant et dévolues pour 
ce à la corruption certaine des maisons’ centrales. 
Excepté lés femmes, les enfants, les infirmes, les. 

vieillards, il demeurait sûrement quarante mille 
“hommes dans la force de l'âge, bons pour servir
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nos appétits, de conquête, .et la plupart instruits 
déjà par avance; dans les casernes. ‘ : 

A ces quarante: mille égarés, ne‘pouvait-on pas 

. dire e: « Puisque vous avez rompu le contrat social, 

: par misère, passion ou malice momentanée, la Ré- 
publique vous engage à la servir un.certain temps 
outre-mer, à terminer .la pâcification des terri- 
toires où ses armées ‘luttent, à y créer une. agricul- 

ture, une industrie, dont vous profiterez collective- 

. ment, soit que votre travail et vos ressources propres 

réussissent à parfaire la prospérité de votre établis-: 
sement, soit que de grandes Compagnies coloniales 
partagent avec vous la . propriété future des: 

concessions, vous aident de leurs capitaux à l’achat 
des instruments mécaniques, du bétail et des trou- 

peaux indispensables à la première œuvre. »: 

Tel était le vœu principal de nos. propositions. 

Mais, ne semblait-il pas logique, en outre, d’ad- 

joindre à ces soldats-laboureurs, des individus plus 

.tarés réunis en des sortes de bagnes volants, pour : 

accomplir, sous la sur veillance de troupes réguliè- 

‘res les gros travaux publics épargnés ainsi à la fai- 

blesse de nos jeunes fantassins. © était le second . 

: vœu. 

- Les hommes de’ la première catégorie fondaient 

- des camps agricoles, que ceux de la deuxième. caté- 

-gorie reliaient par des travaux dé voies ferrées ou 

de routes. Ainsi le général Faidherbe, au Sénégal, 

fit construire à peu de frais, par les disciplinaires, 

les jetées du port de Dakar: 

Enadmettant néanmoins l' impossibilité de mettre 

en campagne ces ‘chiourmes volantes, nulle objec- 

‘tion sérieuse ne subsiste devant la première partie 
du projet. On dit: certes, des carabiniers coloniaux 
‘feront, le jour de bataille, bonne figure; mais avant 

et après, onn “obtiendra rien d'eux. Avouons ce- 
. . 99 _
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- pendant que, pour avoir, à tant de reprises, rem- 
porté, sous d’autres noms, des victoires historiques, 

leur discipline fut suffisante pendant la mobilisation 

. etla marche jusque le terrain de feu, puis, après, 
pour revenir aux cantonnements. De Baylenä Wa- 

: terloo,-de 1808 à 1815, la discipline des régiments 
- recrutés dans les prisons. anglaises valut sans cesse 

‘le’ triomphe de leurs drapeaux. II n'y eut pas, 
néanmoins, bataille chaque jour. 

Quant aux résultats possibles de leur travail co- 

lonial et.de leur œuvre civilisatrice, les chiffres 

encore nous rassurcront sur leur. probabilité. En 
1891, il a été condamné, par la cour d'assises seule: 

4,206 lahoureurs etjournalieïs, dont 232 femmes; 

276 domestiques de ferme; | 

848 ouvriers mettant el œuvre les Droduits du 

sol; 
292 boulangers, bouchers, meuniers, ete. 

. 222 tailleurs, perruquiers, chapeliers; ‘ 

. 883 commerçants; : 

548 ouvriers de transport; 

43 aubergistes; 

202 domestiques, dont 103 femmes: : 
294 personnes de pr ofession lipérale; 

331 gens sans aveu; 

39 médecins, chirurgiens, sages- -femmes, etc. 
Ne voilà-t-il pas le noyau d'une population com- 

: plète pour ces camps agricoles? .: . 
Enfin, si l'on calcule qu'un prisonnier coûte à 

peu près à l'Etat 3 fr. 50 par jour, et que le loyer 

annuel de telle cellule modèle aménagée.selon les 

plans officiels, monte à six ou à sept cents francs, 
l'on peut croire à un emploi plus utile de l'argent 
national. - . °
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VI ie 

L'armée coloniale existe: Nos impôts la nourris- 
sent dans les mâisons centrales. Il s’agit simple- 

. ment de là mettre en marche. Au reste, cette inno- [ 

- vation n’en serait pas une. :. : 

En effet, il se développe, depuis 1878, une Société . 

de protection des engagés volontaires élevés sous la 
tutelle - administrative. Le Comité de cette Associa- 
tion provoque l’engagement volontaire des jeunes.” 
détenus.à leur sortie ‘des maisons dé correction; 
où les enferme lé jugement d’un tribunal. En 1879, 
Ja Société patronnait 418 engagés volontaires; 1,551 

en 1880, 1,064 en 1890 et 1,893 en 1894. Sur ce der- 

nier nombre de patronnés présents au corps, à Ia, 

date du 31 décembre 4894,.751 avaient une con- 

. duite très bonne, 803 une conduite bonne, 443 une” 

“conduite passable, ‘4 494 une. conduite médiocre. 

Parmi eux, on comptait deux sous-chefs de musi- 

.que, 5 adjudants, 1 maréchal des logis chef, 3 ser- 

gents- -majors, 42 maréchaux des logis, 65 sergents, . 

27 brigadiers, 189 caporaux, etc. En cette œuvre,’ 

la Réhabilitation par l'Armée a donc donné les 

meilleurs résultats. Trois des pupilles de cette 

Société . sont devenus officiers, et six autres sont, 

décorés de la médaille militaire, en n récompense de | 

_ Jeur conduite au feu. 

“Mais les résultats obtenus par la Séciété génér ale 

- pour le paironage des Libérés, offrent à notre entre- 

: prise un témoignage autrement péremptoire. 

M. Bérenger, l'auteur de cette loi d’ humanité sur 
"., f
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‘la libération : conditionnelle, Cest Je président de 
- l'œuvre. ‘ | LL 

: ment judiciair e. 

Depuis 4870, elle a recueilli dans les asiles spé- . 
: ciau*, 34,000 condamnés à leur sortie dé prison. On. 

les met en situation de trouver un emploi rémuné- 
rateur dans l'industrie privée; ou bien on leur 
procure l'argent nécessairé pour retourner auprès 

.… de leur famille; ou encore on les envoie aux colo- 
-nies. Un certain nombre, sur le conseil du patro- 
"nage, signent un engagement militaire. Pendant les 

six dernières années, 1,634 jeunes hommes ont été 
ainsi incorporés. « Or, dit M. Bérenger, parmi | nos 
jeunes soldats, nous ne sachions pas qu’un seul 
ait manqué à l'honneur. Beaucoup sont revenus 
avec des. certificats de bonne conduite.» 

"Voilà deux exemples manifestes prouvant que la. 
plupart des condamnés, loin de répugner à la vie 

active de l’état militaire, y accomplissent au con-. 
: traire le devoir prescrit, dans les meilleures inten- 
tions de moralité. Les expériences se poursuivent, 
depuis vingt-six ans, par les soins de l’une des So- 
ciétés, depuis dix-sept ans, par les soins de l’au- 

tre. La Réhabilitation par l'Armée-a donc, après 
cette longue et double épreuve, donné des résultats 
contraires à toutes. les objections fondées sur la 
malice définitive de ceux ayant encouru Île chàti- 

Plusietirs. personnalités militaires prétendent 
que l’ honneur de l’armée s'oppose à l’enrégimente- 

ment dés larrons, Elles s’indignent. On se ‘demande 
- cependant pourquoi] cet honneur ne s’opposertit 
point aussi à l'existence de bataillons d’ Afrique - 
recrutés parmi des condamnés de droit commun et 
pourquoi ce quiest admissible pour cinq bataillons 
ne le goraitr plus pour cinquante?
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ee Parmi nos exptriés (aux colonies), plusieurs, 
atteste encore M. Bérenger, ont payé.leur dette (à 
l'Œuvre qui avança les frais du voyage); d'autres 
n’ont pas cessé de .correspondre avec nous. ‘Quel- 

ques-uns sont arrivés à des situations qu ils n’eus- 

sent jamais trouvées en France. - L éloignement 

du pays qui a connu la faute, la séduction d'une vie - 

nouvelle dégagée de tout lien avec le passé; amè- 

nent une commotion salutaire. | : ‘ 

. L'on peut consulter encore les statistiques de Ja 
Société générale des Prisons .qui s'occupe de l'avenir 
des libérés. Tout confirmera l'excellence de la Ré- 
habilitation par l'Armée, déjà mise en usage, de- : 
puis vingt-six et dix-sept ans, par les collabora- 

teurs de AIM. Bérenger, Voisin,. Rivière, et beau 

coup de philanthropes souscripteurs. _ 

La chose semble claire, simple, évidente. On s’é- 

tonne de ne. pas avoir vu le projet aboutir déjà. 

C'est qu'il parait extrèmement diffcile de con- 

cevoir. l'énorme solidité de la routine administra- | 

tive, et la force des préventions acquises. .  . 

Ainsi, M. Bérenger, vice-président’ du Sénat, ju- 

risconsulte, membre du conseil supérieur des pri-: 

sons, et homme influent, s’il en peut être, fit, en 

‘4891, voter la loi de libération conditionnelle, afin 

que le témoignage d’une détention subie ne vouât 

point à la. mendicité, à la famine et à la mort, le . 

fautif d'une seule erreur. Bien. Or, qu'inventent les 

bureaux de-la guerre? Ceci: :,. | 

Si, avant’ le. tirage au: sort, ct pour, une sottise 

d adolescence, un jeune homme encourt une peine 

: .qui lui est remise par le. bénéfice de la loi Béren- 

ger, l'administration militaire ne le reçoit pas dans . 

les régiments métropolitains au moment du service. 

Elle l'expédie aux bataillons d Afrique. . Outre le.
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risque de se pervertir complètement au contact du 

milieu corrompu; le jeune homme, par l'inscription 
du livret, perd à jamais l'accès facile des emplois, 
puisque le patron peut connaître ainsi la preuve 

sd une condamnation infamante. : 

‘ En sorte que le ministre de la guerre rend tout à 

| “fait inefficacé la loi sur la libération conditionnelle, 
à l'égard des plus intéressants entre les condam- 

‘nés qu’elle exempte de la sanction pénitentiaire. 
N'est-ce pas merveilleux? La Guerre joie une 

farce au Civil,.et s’en frotte les. mains. .Cependant, 
les citoy ens pâtissent, les contribuables surtout. 

Voici qu'on va nous propuser des impôts, sous 

‘une forme ou l’autre, sous un prétexte ou l'autre, 

afin de subvenir à l'entretien d’une armée nou- 

‘’velle : -qu exige l'éténdue croissante du domaine 

d'outre-mers. Par l'emploi des forces mauvaises, 

et selon leprincipe de Réhabilitation. par l’Armée, 
-nous aurions l'avantage sans la dépense. Plus 
tard, : les camps: agricoles rendraient nos colonies 

- vivantes, pro$pères. Moins de gens païieraient avec 
‘la misère et la-mort l erreur d'un. instant. Ce se- 
rait moral, économique, utile. 

On mêttra. un quart de siècle à s’y décider, alors 
qu'aujourd'hui, vingt-six ans d'essais partiels dé- 
montrent. l’ excellence d'un sy stème applicable de- 
inain. 

Le savant docteur Maurice de F leury, écrivit an 
sujet de cette théorie, dans son /ntroduction à la 
Médecine de l'esprit, les remarques suivantes : 

Un homine ne naît assassin-ni voleur, 
I vient au monde simplement avec un cerveau 

‘excité, sujet aux impulsions vVéhémentes, prompt 

4 
l
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aux colères féroces ou sournoises, enclin aux pa- 

roxysmes. Cette bestialité originelle ce sont les” 
circonstances de la vie qui la tourneront vers ‘le 

meurtre ou vers le farouche courage de condottiere. 

Autrefois quand la guerre était chose fréquente, 

presque constante, ces gens-là s'engageaient et pas- 

saient sur les ennemis leur force en trop, leur be- 

soin d'actes violents, leur,amour du pillage. Voilà 
27 ans que nous vivons sans guerre européenne; : 
c'est bien probablement une des grandes causes de 

l'accroissementde la criminalité; l’autre est l” alcoc- 
lisme. Nos peuples boivent trop, source abondante 

‘ d'irritation pour les cerveaux ; ils ne se battent 

… plus et'ectte irritation ne trouve plus où s’écouler 

‘légalement. Lt c’est le meurtre qui. devient: la dé- 

tente de ces gens-là. : 
‘Faire des guerres européennes tout exprès pour 

assouvir les nerfs. de ces messieurs, ‘personne n'en 

aura l'idée, mais les expéditions lointaines.peuvent . 
être à ce point de vucd'utilité publique. Puisqu'on 

-ne peut pas empècher que certains hommes-aient 

“un,excès de force, qui leur monte à la tète et veut . _ 

‘se dépenser, tâchons du moins que leur excitation 

devienne une arme au service de la patrie, qu’elle 
l’emploie à nous défendre de ces peuples brigands, 
intidèles à leurs serments, féroces et sournois, que 

nous ne pouvons pas ne pas combattre dans nos 

lointaines colonies. 

Aujourd'hni. que l’ instruction primaire'est obli-. 

gatoire chez nous, comme tous les enfants de France, 

ces. prédestinés à la violence vont à l'école. On 

“les connaît par conséquent. Ne pourrait-on charger 

les instituteurs communaux de signaler ceux qui se 

montrent impitoyables aux animaux, fourbes en- 

“vers leurs camar ades, déchainèés avec leurs parents. 

Un médecin compétent ct sans haine, inspecteur 

#
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délégué des services de l’ hy giène au ministère. de 
l'intérieurétablirait impartialement, etconfidentiel- 

lement, celà va sans dire — le dossier héréditaire 

“et personnel du mauvais sujet. Pour essayer de le . 
dompter, on demanderaitä ses parents l'autorisation 

de le mettre au pénitercier, ou plutôt on le con-: 
fierait à l’une de ‘ces admirables œuvres de l'en- 
fance coupable ou dévoyée, dont M. le juge d'ins- 

‘ truction A, Guillot, de l'Institut, est l’un des orga- 
_nisateurs les plus éminents. ‘ 

ee 

Il se pourrait fort bien. que la. cessation actuelle 

des guerres d'Europe fût momentanément, une des 

causes de la multiplication des meurtres. Au temps. 
où l’on faisait le métier de soldat par vocation, non 

par obligation, beaucoup d’hy persthéniques y trou-. 

:vaient l’assouvissement deleur nature belliqueuse. 

Mais il est fort probable que les hommes trop forts 
: finiront par s'adapter presque tous à la vie pacifi- 

que, et que leur excitation permanente s’utilisera 
pleinement à écriredes poèmes dé haut vol, à créer 

"età rendre prospères les entreprises commerciales 
les plus hardies, à reconnaître, à se coloniser les 
pays lointains. et sauvages. Contrairement à ce 
qu'enseigne Lombroso, je pense que ce’sont les cir- 
-constances, notre milieu, notice éducation qui nous 
permettent un emploi nuisible ou, au contraire 
utile au bien connnun de notre énergie. cérébrale. 

Etrange chose que ce besoin de casser, ‘de dé- 
‘truire, de réduire à néant, lointain vestige des 
temps sauvages où la fureur humaine ne se satis- 
faisait que de tuer. : 

:Nénousy trompons pas, notre eamour dela chassé, 
‘qui passe cependant pour plaisir. de’ gens civilisés 
et de. seigneurs de haute politesse, n'est qu'un
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reste de l'héritage des aïcux qui luttaient contre 
les grands fauves pour la vie, et n'étaient eux- . 

mèmes que des bêtes de proie, à peine plus rusées 
et micux avisées que les autres. , 

On a rarement ‘vu le critique ou le philosophe’ 

endosser une gibecière : on n'imagine pas Renan 
maniant le fusil à percussion centrale ; les rares 

intellectuels qui s’adonnent à ce sport y voient 
surtout une manière d' hygiène : cela les contraint à 

marcher, mais tuer pour tuer est uu loisir cruel.Je 

‘ connais, pour ‘ma part deux bons nerveux hypers- 
théniques, gens de commerce aimable dans l'ordi- 
naire dela viequ'emportent par moments quelques 
velléités de paroxysme : ces jours-là ils quittent 

Paris brusquement par crainte de leurs nerfs 

pour s’en aller. à la campagne’chez eux, en terrain 

clos massacrer des lapins élevés tout exprès; quand 
l’hécatombe est suffisante, le dégoût de tuer les 
prend, et ils reviennent à leurs affaires avec un 

sentiment de bon apaisemént. 
C'est pour eux l'unique moyen de n'avoir pas de 

. trop dangereuses colères. 

CR +. 

Ce rapprochement est plein d'enseignements 
-pratiques, car il est vrai, en fait, que si l’on utilise 
‘à une besogne socialement bonne l'excès de force 
des hypersthéniques, si on les pousse à beaucoup 

marcher ou à beaucoup travailler, si on en fait des 

soldats ou de hardis pionniers, on les améliore, on : 
les rapproche de la sagesse. La légion étrangère 

qui rend tant de services et résiste si bien aux fati- - 

gues et aux microbes, se compose cn grande majo- 
rité d’hypersthéniques qui ont dû renoncer à vivre 
dans la société. J'ai dit ailleurs quel heureux exu- 

toire serait pour un pays comme le‘nôtre et en un 

temps où Lil n’y a plus de guerre en n Europe une ar- 
23



398 \ LE TRIOMPHE DES. MÉDIOCRES | 

| mée colohiale composée de mauvais sujets et de 
“têtes irop chaudes 1, 

  

41. On dit volontiers qu'en Afrique, par exemple, les Eu- 
ropéens ne-peuvent vivre en agissant. Le seul travail pos- 
sible, pour eux, serait un travail de surveillance. Ccpen- 

“dant le Cap, colonie anglaise, a prospéré. Il suffirait sans 
doute de substituer le labeur nocturne au labeur diurne en | 
deux saisons. D'autre part certains pays, comme le Fouta- 
Djallon, sont très habitables pour les Européens. I devicn- 
drait vite possible d'y construire les routes utiles aux trans- 
ports automobiles, et d’y installer de premiers camps agri- 
coles ou miniers. Certes, tous les climats ne paraissent ‘ 

. point favorables; mais certains le sont évidemment. Le 
choix peut sc faire. L'ile d'Haï-Nan séduirait probablement, 
par son voisinage du Tonkin et de la Chine Méridionale, 
les organisateurs des essais militaires. L'exemple de la 
Nouvelle Calédonie encourage, malgré les défauts barbares 
du système pénitentiaire. Voici que la colonisation libre 
recucille .le fruit des préparations ducs à la main des dé- 
portés,
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. Les cent ans que l’homme va finir de consommer 

furent d'excellente nourriture-spirituelle. Aucun 

. système de philosophie n'a pu se construire sur des 

. données certaines malgré tant de controverses; au-’ 

| cune littérature: n’a su s'imposer malgré tant de 

fatras ; aucune politique ne s’est établie malgré tant 

de discours et de meurtres. Quel plus bel engage- . 

ment sur la vanité des systèmes? ‘ 

: Le siècle naquit avec l’ambition d'instaurer hors 

. de tout symbole liturgique une morale autoritaire : 

: et décisive émanée de la Raison pure, sur quoi Kant 

écrivit tant de naïvetés! « Nous ferons, disaient les 

sophistes du temps, une: morale plus belle que la 

morale religieuse parce qu’elle ne reposera point 

sur l'espoir intéressé de Ia récompense éternelle; 

- nous investirons l'âme humaine de la qualité de 

juge. La conscience nous vaudra de magnifiqués 

satisfactions si les actes sont de bien ; elle nous M0- 

-lestera terriblement s’ils sont de mal. Voilà a sanc-. 

tion suprême, .et, par là, nous initierons les peu- 

ples à la liberté, les ayant affranchis des tyrans 

et des prêtres. » Tant elle-travailla dans son tri- 

” hunal, cette bonne conscience, qu'elle est devenue 

aveugle. Le bien et.le mal ne se distinguent plus. 

L'âme humaine cherche ses lunettes.  ‘ ”. _ 

_ Si les raisonneurs de ce temps-là subissent dans
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l autre monde une vie afilictive, le démon attaché 

à leurs personnes les. doit souvent ramener sur 
terre-pour leur présenter le gàchis innommable en- 

gendré par leurs divagations. Quel affreux supplice! 
Imagine-t-on Volney, par exemple, le célèbre au 
teur "des Ruines, revenu dans nos capitales sous la 

- griffe du fantôme qu'il évoquait en ses livres afin 

de lui faire dire tant d’emphatiques absurdités? Rien. 
de plus g jai que les paroles du génie éduquant « le 

voy ageur » assis sur les décombres de la cité asia- 

tique. I conseille une manière de morale où la 

conscience travestic ensous- -préfot de concours agri- 
-cole prime, dans le troupeau des actions humaines, 

- les produits les plus favorable à l’élev age des, idées 
libertaires. / 

Ah! les dates qui passèrent depuis! les l'rois Glo- 
-ricuses, la Révolution de Février, le Deux Décem- 

. bre, la Conimune!! Bon Voiney! ! Tout céla pour que 

. M Ranc, ex-membre dé la Commune amnistié, pour 

. que nos ministres instruits par le funeste exemple 

de Louis XVI, n'hésitent point à ordonner la fusil- | 

laide ‘opportune'de Fourmies. Au lendemain de cet 
- accident, un personnage officiel parlait de l' époux 
de à Marie-Antoinette. « Et dire tout de même que si 
-Ce monsieur-là avait eu ‘la poigne de Constans, 
.s’écria quelqu'un, jamais il n’eût connu la caresse 
de Samson! » Bon Volney, voilà donc la pratique | 

de tes rêves aux jours du succès? À 

La théorie des évolutions sociales $ ‘exprime par 

la philosophie spéculative de l’époque où elles.se 
meuvent. Si'la pratique du siècle aboutit 'à des ré- 
sultats négatifs, sa théorie philosophique amène à 
des conclusions pareilles. Savez-vous la déduction 
finale de tant dé querelles criticistes;, éclectiques, 
positivistes, évolutionnistes?On enr evient au vieux: 
thème toujours vrai des sophistes grecs: l'identité
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des contraires. Le oui et le non.ne sont que les ap- 
parences d’une même idée quiexiste en moi hors de 
son affirmation ou desa nésation, choses simplement 

relatives, sensatiohnelles et momentanées. 

‘ Cette thèse, soutenue jusqu’à ce jour par certains 

partisans de l’idéalisme d'Hégol, vient se confirmer 
par les déductions positivistes d’un’ sociologue re-, 
marquable, M. de Roberty, qui étudia la philosophie 

._ avec Littré et poursuivit longtemps l’œuvre. d'Au- 
guste Comte. - : 

=. L'identité des contraires! République et Monar- 

‘ chie autoritaire gouvernant les peuples de façon 

pareille par la famine et la fusillade. Ministres aris- 
tocrates ct entrepreneurs de politique, également 

prévaricateurs et par desmoyens semblables; Hègel 

et Auguste Comte s accordant sur Gorgias ct Pro- 

‘tagoras, ces gloires du Portique. 
-« L'être et le néant ne peuvent pas exister en. 

même temps, prétendait Gorgias. Sil’unexiste aussi 

bien que l’autre, ils sont même chose; donc aucun. 
‘ d'eux n'est, eñr le néant n’est pas, donc l'être, qui 

lui est identique, n’est pas non plus. » 

__ Dans son livre, l'/nconnaissable, M. de Roberty 

applique de façon différente un tel raisonnement aux 
fameuses antinomies de Kant, par lesquelles Dieu 

devient le contradictoire suprême de, la raison. 

En-sincère et vaillant positiviste, M. de Roberty. 

dénomme la Raison sous le vocable du Connaissable, 

et Dieu sous le vocable de l’Inconnaissable. Ces deux 

espèces du connu s ‘identifient ensuite devant l’abs- 

traction Connaissance comme lé blanc et lon non blanc 

devant l’abstraction Couleur. 

Il faut nous pardonner ces expréssions sublimes. 

‘Lés philosophies préparèrent toujours les révolu- 

‘tions; les régimes successifs gouvernèrent selon 

les doctrines tour à tour en honneur: Il intéresse
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donc immédiatement d'apprendre où va la philoso- 
- phie du temps, « ce qu’elle expose e ce qu ’elle ré- 
clame. . 

Or, cette thèse de r identité des contraires, démon-: 

-trée au point de vue positiviste, marque une étape 

nouvelle dans le processus des déductions spécu- 
latives. Sur un point important au moins, positi- 

vistes et idéalistes semblent se trouver en accord. 
Par malheur, M.-de Roberty, assimilant l’idée 

de Dieu » l'Inconnaissable, mode négatif dela Con- 
naissance, néglige une-simple constatation qui-por- 
terait à la Cause positive et athée, la sienne, un 

coup formidable, Sur quoi fleurit la connaissance ? 
Quel critérium existe-t-il de la vérité ? On'a .écha- 

:faudé des sciences fort, complexes et déterminées 
qui ne reposent sur rien autre que la bonne volonté 

de l'esprit public à les admettre. Car enfin tous 
les systèmes douës de quelque valeur:se trouvent, 
aux premières pages, contraints d’ avouer qu'il 

n'existe pas, de certitude absolue. Avec une petite 
honte on renvoie l'apprenti philosophe au vieux 
critérium de l'évidence. Or, ne savons-nous pas 
qu'avant Galilée. l'évidence. exigeait que le soleil . 
tournât autour.de la lerre, et que “depuis Galilée elle 

- oblige la terre à valser autour du ‘soleil, en atten- 
dant qu’elle explique bientôt comment ces deux. 

_astres restent véritablement immobiles. C'est là 
toute la mesure de la certitude humaine; ce sur quoi | 
nos savants remplis d’orgueil édifient Jeurs opé- 
rettes cosmogoniques. 
Devant l’état lamentable du savoir humain, le sage 

devrait garder sans doute un silence prudent etle 
dégoût de l'affirmation, Au contraire, il n’en est 
point qui ne se targue d'insulter Dieu au nom dela 
chimie ou de la biologie, et ne qualifie d’é épithètes . 
malséantes les paraboles des Jiftératures sacrées et. 

'
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les leçons de la Foi. Si l Inconnaissable de M. de Ro- 

berty est, comme il le promulgue, la négation de la 
connaissance positive et scientifique construite sur 

le misérable crilérium de l’évidence, cet Inconnais-: 

sable à infiniment de chances pour comporter au 

moins tout autant de réalité objective. Dès l’heure' 
où l'esprit humain confesse qu'il n’existe point. 
d’étalon à quoi se puisse mesurer la vérité des cho- 
ses, je ne saisis plus le principe qui m'interdira de 

-croire à Ia Révélation de la Genèse pour me com- 

mander d'admettre les vues de MM. Kant, Comte, 

Spencer, Darwin ou Renan. D'autre part, si Dieu 
ct la Connaissance s’identifient selon la loi jadis 
posée par Gorgias, reprise en notre sièele par Hégel, 
aujourd’hui démontrée par l'auteur de l’/nconnais- 
sable, je me demande pourquoi, au lieu de subor- 
donner la connaissance à l’idée de Dieu, on entend. 

supprimer celle-cien vertu de celle-là. Rien ne milite 
en faveur de la seconde proposition. A “tout pren- 

dre, et.pour parler comme les positivistes mêmes, 
ou aurait à dire que l’Inconnaïssable, qui est zéro, 
égale le Connaissable, qui est également zéro 

identiques tous deux ‘devant la Connaissance égale 
à zéro. Nous en voilà au pyrrhorisme de Pascal et 

tout prêts à suivre son pari philosophique. 
‘ La grande erreur des ennemis de la Foi consiste 

à prendre la lettre de l’Ecriture, la manifestation la 
plus immédiate . du symbole et à discuter sur le 

. signe au lieu de pénétrer la force qu’il représente. 
Imaginerait-on un plumitif s’exaspérant à l’idée de 
Patrie, et déclarant dans des écrits copieux que nous 
accomplissons parfois des sacrifices sanglants où 

les peuples s’exterminent pour le culte d’une idole 
en pierre symbolisée le plus souvent sous lestraits 

. d’une femme furieuse qui arbore un drapeau d’une 
main et un glaive de l’autre? , 

: . e
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© Dé même dissertent les athées. Et, de fait, la Pa- 
trie semblera aux chroniqueurs. futurs une idole 
aussi malsaine que la Çiva des Hindous; les meur- 
tres de nos guerres seront jugés aussi fous et ridi- 

cules que les suicides des fakirs se précipitant sous 

le char de la déesse aux jours de certaines fêtes. 
. Vers l’an 3000, pour peu que la science ait été bou- 
leversée dans la proportion même où elle le fut de- 
puis trente siècles, nos hypothèses sur l'électricité, 
la gravitation et lemagnétisme exciteront le mépris. 

. Sans doute une seule chose subsistera de tant dé 
| verbiage, la Parole des Ecritures, le Verbe du Christ, 

parce qu’il résume à lui seul, l’ ayant enserrée dans 
ses symboles; toute l'essence des religions antécé-- 

dentes et préparatoires. 

- Nulle métaphysique ne s’est manifestée que les 
religions ne contiennent en principe. L’évolution- 

._nisme, la gravitation universelle, le dogme des for- 

ces centripètes et centrifuges remplissent le Sepkher 
Bereschilt composé par Moïse bien avant que parus- 

-sent les hommes illustres de nos laboratoires. Il 
n'existe pas de savoir que la Genèse ne détermine 

.et ne précise. Malgré leur aveuglement, les kab- 

balistes l’ont entrevu. ‘En sorte, que nous vivons à 

une époque de recommencement et que, par tis de 
l’idée de Dieu acceptée par l’enthousiäsme puissant 
de la foi, nous peinons pour reconquérir cette idée 
à l’aide d’une expérience informe et rudimentaire. 

. Dans son ouvrage, la Philosophie du Siècle, M. de 
Roberty met en contradiction aves eux-mêmes les 
systèmes les plus goûtés depuis centans. Analysées 
par un esprit méthodique et sùr, rompu aux subti- 
lités de la dialectique moderne, les trois grandes 
doctrines. du criticisme, du positivisne et de l’ évo- 
lutionnisme s’écroulent et fondent. . 

Le criticisme que fonda Kant, avait repris et as-
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suré sur des fondements nouveaux cette forme 

d'idéalisme qui considère le monde commeila L repré- 

sent: ition de nos sens, création humaine, sans con- 

trôle extérieur. Une telle proposition emporta vite, 

l’assentiment général. La raison. pure, la raison 

“seule déclarée maitresse séduisit la vanité des hom- 

- mes. M. de Robherty reproche fort justement au cri-.- 

‘ticisme .J'inconséquence de sa. méthode, qui, res- 

trointe au raisonnement tel quel accompagné d'un 

doute eonstant'sur.sa propre validité, se condamne 

ainsi à une stérilité éternelle, et se voit obligée 

d'accueillir au nom du bon sens, les vues les plus, 

contraires et même les plus contradictoires. 

à 

..: (Doctrine éclectique accueillante chez Kant 

-pour les idées de Hume et des sensualistes du siècle 
passé, accessible chez les successeurs modernes de 

Kant aux théories évolutionnistes, elle ne refuse pas 

non plus d'entendre la cloche des matérialistes et. 
présente des affinités noinbreuses soit avec le mé- 

,canisme cartésien, soit même avec la philosophie 

positive d’Auguste Comte. » Si bien que les néo- 
criticistes « se laissent docilement diriger par le 
courant scientifique ‘qui les mène à une fusion de 

plus en plus intime avec.les deux grandes philoso- 
phies rivales et principalement avec. l'évolution. . 
‘nisme spencérien. D»: 

.Le positivisme, phénomène de réaction contre la: 
métaphysique, ne parvient pas, malgré les promes-. 

-ses de son programnie, à présenter au penseur une 
philosophie des sciences; car leur ensemble offre 
des lacunes immenses, ct l’on ne réussit même pas 

à définir, en dehors de cet ensemble, la méthode de 

philosophie qui -le doit régir. In somme, Auguste 

: Comte-ne fait que redécouvrir par une voie diffé- 
rente Ie résultat même atteint déjà par Kant. Il 

affirme que l’objet de la science étant de révéler les 
23. 

N
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lois dés rapports de succession et de coexistence, 

toute vraie philosophie doit considérer « la subs- 

tance comme un groupement mental dé la réalité. » 

L'évolutionmisme reprend textuellement l’hypo- 

thèse d’Anaximandre étendue à un univers fort. 

agrandi depuis les Grecs. « Or, une hypothèse qu’on 

‘ne cesse de traiter comme telle depuis Anaximan- 

dre jusqu’à nos.jours doit évidemment manquer 

de quelques-unes des conditions les plus essentiel- 

les à l'hypothèse scientifique où vérifiable, » ‘Elle. | 

reste purement philosophique, universelle et ‘in- 

vérifiable. C’est la somme des préjugés de Dèmo- 

crite, Empédocle, Epicure, Lucrèce, Giordano 

Bruno, Glisson, Leibnitz, Hobbes, Locke, Hume, 

La. Mettrie, d'Holbach,  Volney, Gœthe et Kant. 

L'évolutionnisme n'offre qu’une pure compilation 
ou, si l’on préfère, une généralisation adroïte des 

théories antiques sur l'éternel devenir». _ 
. La philosophie du siècle nous amène > donc uni- 

. quement à cette constatation. Les sens nous trom- 

._ penten maints et maints cas.constatés parlascience. 

Rien n'indique; par suite, qu’ils ne nous leurrent 
pas toujours. Aussi-ne pouvons-nous affirmer s’il 

- existe, hors de notre pensée, un monde correspon- 
dant aux données des sens. Le seul univers concep- 

tible est celui de la sensation, de l'esprit. Notre 
pensée se crée le monde, .le monde devient un 

produit de la pensée; ce que Kant exprime par: 
le monde est notre représentation; et Comte par: {a 
substance est un groupement mental de la réalité. 

Parmi tout cela cependant une grande affirmation 
subsiste: l'unité de substance, dont les modifica- 
tions forment toutes les apparences, ou tous les 

phénomènes. Sile penseur raisonne du sujet à l’ob: 

jet, il s'intitule idéaliste; s’il raisonne de l’objetau 

sujet, ilse dénomme matérialiste, ct suivant la posi-. | 
s
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tion de début, il reconnaît le règne de l’unique ma- 
tière ou lerègnede l'uniqueesprit. Par suite la que- 

-relle entre ces deux écoles semble épuisée. Les for- 
mes de l’idéalisme et du matérialisme sc combinent 
dans le monisme décidément victorieux et maitre 
des intellisences modernes. Seuls quelques uni- 
versitaires gardiens du tombeau de l’éclectisme 
professent encore un dualisme suranné. Battus 

- dans les polémiques, reniés par la plupart, ils ne 
sauraient, sans provoquer le sourire, remonter le 
vieux drame où se combattent l’idée et la matière, 

- l'espritet le corps en perpétuel antagonisme. 
La raison pure critiquante et critiquée, la raison 

humaine, après un siècle de spéculations et de vo- 
lumes, a tout juste découvert que l’on ne peut rien 
affirmer faute de critérium, qu'à tout prendre les 
‘contraires équivalent entre eux, et que laplus vrai- 
semblable des théories est encorel’éternel devenir des : 

. vieux Grecs revu par Darwin, Spencer et leurs dis- 

. ciples. D'autre part l'unité de substance reconnue 
. par le chef de l’école positive réédite dans sa splen- 
deur le panthéisme de Spinoza qui lui aussi écrivit: 
Omnis determinatio negatio est, toute détermination (ou 
affirmation) est une négation. 

Quelle piteuse défaite après tant de claironnades, 
Auguste Comte venant mendier une conclusion à 
Spinoza, Spencer coupant la moitié -du:manteau 

. d'Anaximandre, Kant tendant la sébile à Gorgias. 

. Et voici que l’on retrouve en outre, dans les par- 
chemins des alchimistes, la recette de la scichce à 
venir. M. Charcot courut aux secrets d’Apollonius 
de Tyane. On reconstitue le sabbat à la Salpêtrière, 
la sorcellerie se traite par l'électricité, et le diable 
s’installait à Paris, 432, boulevard Voltaire, enjuin 

‘ 4891 de l'ère positive, pour effrayer le public par 
des coups heurtés dans les placards |
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* Un tel chaos, fleurissant l'imagination la plus 
intelligente, n’est pas pour renforcer les idées de 
morale qui s ’étiolent dans l’âme de la foule. La Rai- 

son pure avoue en public son impuissance et sa 
misère; elle sc cogne le front aux vieux sophismes 

de l'Hellas; et ne prête aucun critérium qui per- 

mette de distinguer Je vrai du faux, Je bien du mal. 

. Gomme on démontra jadis au peuple et par les plus 
futiles raisonnements l'inutilité des dogmes reli- 

gieux qui gênent les appétits de la chair, il ne se 

- croit plus lié aux éommandements de l'Eglise. On 
lui promettait en revanche une ‘morale laïque et 

-obligatoire; et voici que le x ojet culbute dans la 

‘ruine de la Paison.. 

Il survit bien encore un semblant de théorie qui 
définit la morale comme l'hygiène du-corps social. 
Mais thacun entend l'hygiène à sa manière et selon 

- les qualités ou les défauts de son tempérament. 

“M. de Roberty termine son livre de la Philosophie 
‘ du siècle par l'étude de l’évolution intellectuelle, 
qu'il divise en quatre groupes: science, philosophie, 
art ct industrie. La science dirige tout, dit-il. 
«Je ne prétends pas entreprendre de réfuter ici 
un travail aussi remarquable et solide de M. de Ro- 
berty. Je n'ai point, comme lui, étudié à fond le 

. mécanisme des théories et la valeur- des hypothèses 

LS 

. Spéculatives; mais, après la lecture de cette œuvre 
qui passe en revue, analyse et dépeint les grands . 
élans de Ia pensée moderne, je puis dire qu'il me 
demeure l'impression d'un. mouvement fini, rompu. 
Il'me semble avoir assisté à l'essor de merveilleux 
oiseaux parés des plumes les plus éclatantes, et qui, 
ayant voulu fixer le soleil, sont tombés éblouis sur 
le sol, les ailes décloses, le cœur ouvert. Pour moi 
la divinité de la science, Si haut placée dans les rè- 
verics de nos pères, s’est écroulée plus vite queles
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idoles de Ninive aux pieds d'a rgile. Les écailles 

d'or gisent sur le pavé du temple. La statue de la 

déesse Expérience est décapitée. L'ange a passé 
par Ii. . n 

Un. parfum nouveau fume sur les autels purifiés.” . 

L'avenir de- l’homme sera, ct pour des temps, en- 

tièrement consacré au culte de l’altruisme, de la , 

charité sociale. Voilà qui dominera tous les cauche-" 
mars philosophiques et les apparences flottantes 

des. systèmes *. 1 

  

. 4. Je crois avec confiance que la philosophie du siècle 
. prochain. devra toute sa force à l'œuvre considérable de 

M. E. de Roberty. Déja M. Izoulet vulgarise dans ses cours 
‘et ses volumes de compilation la pensée de ce créateur. 
C'est donc un devoir pour chacun de lire et de comprendre 
les ouvrages qui se dénomment : la Sociologie, l’Ancienne 
et la Nouvelle Philosophie, l'Inconnaissable, la Philosophie di 

- siècle, Agnosticisme, la Recherche de l'Unité, A. Comte et II. 

Spencer, V'Ethique (3 vol.) — publiés chez l'éditeur Alcan, 

108, boulevard Saint-Germain à Paris.
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To 2 

Quatre roses-thé fleuries au tulle noir quicouronne 

une chevelure teinte en feu’ et roulée sur le faite. 

d’un front net, celui de la présidente; ses deux 

mains gantées de blanc, sages et démonstratives, 

par dessus le drap rouge. de la table surplombant 

le large parterre de fleurs ternes, de-rubans som- 

bres massés, chapeaux féminins, dans la salle des 

sociétés savantes ; de la nervosité qui s’étire le long 

des stalles, qui précipite des chuchotements, qui 

s’exalte soudain en interpellations indignées ou en- 

thousiastes ; des bravos de gants noirs, bruns, des 

jeunes filles en collet beige, ravies d'introduire les 

. auditeurs, un parfum de vieilles étoffes, de garni-' 

tures moisies, de linge pas très propre, de mes- 

sieurs fumeurs . dont l'allure. spectique s'affirme. 

sous le lorgnon; — c’est le Congrès féministe. 

. Des vieillards aussi, dont le plus caractéristique 

est M; Robin, l'homme de la coéducation des sexes, 

©. pareil exactement à un saint Jérome de Primitif 

italien près d'accueillir, malgré son veston et ses . 

besicles, le lion légendaire qu'une épine. blesse. 

.. Des tumultes, des apaisements,- des lunettes ra- 

‘justées par un mouvement refle*e, des mains jail- 

lies vers le bureau. Là, entre une dame virile, neu-- 

tre, coiffée d’un feutre, et le demi-deuil d’une vieille 

bourgeoise à tête flétrie d'empereur romain. que ‘
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| domine un comique,.un mobile petit plumet blanc, 

” préside, debout, Madame Pognon. 

Et vraiment, sauf à quelques jeunes sots trop dé- 

munis d’ intelligence pour reconnaître la valeur d'un 

tel mouvement social, cette haute personne en gaine 

de soire noire brochée, ne donna pas une seconde 

l'idée qu’elle eût, au Parlement, paru l'inféricure 
d'un Waldeck-Rousseau, par exemple, dont le 

flègme, la tenue, l’élocution vague lui sont départis. 

. Plus royale que ne paradèrent jamais nos diver- 
ses présidentes de la République, elle parle avee 

une autorité qui s'appuie évidemment sur de la 

- logique et de l’acquèt mental. Comme agrandie 
d'avoir mâché tant de paroles militantes, la bouche 
laide trace, sous le bec du nez, une plaie vivante, 

‘tour à tour modifiée par le dédain, l’indulgence et 
 J’andace, sans. que jamais le coïps participe à ces 

divers avatars de l'âme. Cette force Se contient, 
se mène, se projette et se retire, ‘selon. toute une” 

seience d'énergie.’ 

De son geste: à cette” assistance incolore, la pen- 

sée d’une nouvelle justice semblait se répandre non 

plus dans la seule impétuosité des propositions 
entimentales et simplistes, mais au commande- 

. ment d’une volonté consciente de sa vigueur pour | 
mettre à l’usage de sûrs moyens d” exécution. ‘ 

. Get esprit-là est très capable de mener à la réus- 
site lés revendications des femmes. -. 

Dans peu de temps, on ne rira plus de ces assem- 
blées. Déjà notre curiosité examine attentivement 

leur psychologie. 

Car il ne faut pas généraliser l'opinion bruyante’ 
de quelques gamins échappés aux servantes de bras- 
series en fonction près de la ruc Serpente. Bien que, - 
momentanément las du billard, du piquet, du ra ms, 

4
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et des autres jeux qui permettent à leurs maigres 

intelligences de tuer les heures sans se manifester, 

certains jouvenceaux aient, au Congrès féministe, 

montré la misère de leurs instincts, les séances où 

ils ne crièrent pas d’ obscénités furent remplies par 

l'exposition de vœux fort raisonnables. : 
Madame Vincent s'occupe de faire entrer les fem- 

- mes dans l'administration de l’Assistance publi- 
que. Elle y parvient. Pour les hôpitaux d'enfants 
et les œuvres de maternités, leur collaboration est 

admise. A voir cette personne simple expliquer son 

œuvre, on est gagné. Vêtue de noir, la face forte à 

l'ombre d’un grand chapeau de crêpe, la vaste ja- 

quette boutonnéé sous Le menton, puis laissée pen-. 
dante, comme la redingote d’un instituteur, elle 

* étale.des qualités de clairvoyance, en une lan-. 
gue correcte. Et, durant ses discours, la salle des 

Sociétés savantes ne diffère du Palais-Bourbon 

que par l'excellence de l'argument. écouté et Je 

recueillement des auditeurs. . 

Pour | élocution;: le triomphe des femmes, en ce 

:: Congrés-ci, fuf manifeste. Sauf Léopold Lacour, pres- 

que tous les hommes qui prirent la parole se révé-. 

lèrent leurs inférieurs dans l’art de s'exprimer. Ma- 

dame Pognon, madame Vincent, les délégués de 

Hollande et de Potogne expliquérent lucidement 

leurs espoirs. | 

Les reproches viseraient plutôt l'esprit de leurs 

déduétions. Trop simplistes, elles'se contentèrent 

d'émettre en phrases sentimentales leur vœu de de- 

venir des citoyennes, au lieu de.rester selon la 

coutume de notre barbarie, des esclaves pour la 

volupté, oules gardiennes de pot- -au-feu. Puisqu’el- 

les travaillent, puisque leur effort augmente l'aise 

sociale, aussi bien que l'effort de l'homme, aucune 

raison équitable ne subsiste de leur. refuser le droit
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de régir : les rapports de leur devoir laborieux avec 

‘ l’économie de l'Etat. C’est de toute évidence. 
D'innombrables maisons de commerce ne fonc- 

tionnent et ne prospèrent que par la direction des- 
femmes. Le personnel des grands magasins, les em- 
ployées des. postes, télégraphes et téléphones, les. 
veuves de la campagne qui gèrent le bien de leur 

famille, constituent la multithde des exemples fa- 
vorables à la thèse de l'émancipation. Certainement, 
et comme le démontre M. Albert Cim par des ro- 
mans documentés, le résultat du travail féminin, 

dans les administrations, par exemple, n’équivaut 

pas à celui du travail masculin. Nous nous plai- 
gnons des demoiselles préposées au culte du télé- 

phone. Mais on ne songe’ point à priver du droit 

électoral tel prince de Sagan ou tel comte de Breteuil 
dontl’inutilitésociale, lamaladresse intellectuelle et 

‘ l’infériorité morale demeurent cependant certaines. 
Par contre, mesdames Boucicaut et Potin déployè- 
rent des vertus économiques enviables pour MM. Mé- 
line et Doumer. Madame Juliette Adam eût aisé- 
ment dirigé les affaires d’ Egypte avec un sens 
diplomatique plus adroit que celui de M. de Frey- 
cinet. A redire de pareilles vérités, les protagonistes 
de la cause ne l’éclairent pas mieux que les socia- 
listes n'éclairent la leur en répétant, combien se 
 différencient partialement l'existence du prolétariat 
‘et celle du capitalisme. Ceux-ci ont pris le bon 
moyen. Transformés en secte politique, ils assail- 
lent lesdétenteursdu pouvoiravec des armes d'usage 

- immédiat: Loi à loi, décret à decret, ils conquièrent. 
L'armée des syndicats lutte, sous le commandement : 

du Parti Ouvrier. 

Sentimentales ctromanesques, les femmes, sielles 

possèdent une claire idée de leur droit, nesemblent 

pas encore tenir une théorie valable pour assurer 
4 

‘
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“Ja mise en œuvre de plans d'exécution. Leur phra- 
séologie éparse ne convient pas au genre de luttes 
précises qui passionnent aujourd’ hui les âmes mili- 
tantes. Il leur manque d’avoir expérimenté leurs 

forces en de premières batailles. Il leur manque cet 
esprit de ténacité qui, depuis 1848, excite l'énergie 
les disciples de Proudhon. Onsent trop que, passé 
les portes du Congrès, leurs histoires de couturières, 

dé maris et de domestiques effaceront le désir de 

triompher socialement. A cette tribune, les digres- 

sions se succèdent, nombreuses. Pas une idée pour 
obtenir un examen définitif. On sentit que chacune 

.… “arrivait munie de ses rancunes propres, de ses souf. 
. frances propres mal généralisées dans un Iyrisme: 

vague, sans méthode. :. 

Ni la Hollandaise au visage luisant comme du 
beurre, à la maigre chevelure collée sur le haut du 

cräne, aux tempes ef aux pommettes saillantes, à 
. la sombre robe bleue, aux mains de squelette, ni 

l’accorte juive polonaise, oscillant sur l’estrade de 

: phrase en phrase avec des courbettes, comme danse 

sur leperchoir une perruche facêtieuse ;nila gentille 

_ cocottaenvoyée, dit-on, par lesétudiantscatholiques 

aux fins d’un scandale, et qui, contremadamePognon 
lui refusant la parole de sa main altière, protéstait, 

telle une chèvre, de la tète, du vaste nœud de satin 

vert juché sur l’auréole de son gainsborough; ni l’os- 
_seuse quadragénaire brune en noir et jaune; ni la 

fantastique vision de certain diable, rouge de peau, 
rouge de cheveux, et qui surgissait, de cinq minu- 

tes en cinq minutes, pour proclamer deux phrases 

chaque fois, annoncer une offrande de cinq cents 

. franes, crier aux applaudisseurs réclamant le nom 
‘de la donatrice : « On travaille pour l’idée, pas pour 

‘le noml » la face illuminée de foi sous les taches 
dé rousseur et les verres du lorgnon; ni là douce
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éloquence de Jules Bois. imposant la mansuëtude. 

de son langage littéraire aux tapageurs; nila grosse 

personne, de poitrine importante, en complet de 

‘gros drap, et parlant au nom des mères françaises; 

ni aucune, .ne présenta une motion précise capable 

de valoir le succès à la lutte. 

Même. Paule Mink, apparue à la tribune pour 

déclarer justement que l'éducation de la famille 

n'est pas toujours la plus morale, que, dans les fau- 

bourgs et les campagnes, les parents exploitent l’en- 

fance afin de la domestiquer.à leur usage et au dé- 
triment de son instruction, ne put, cinq minutes 

_enticres, développer le thème utile. Des paraphrases . 
inattendues et toute la déclamation vulgarisée par : 

les propagandes de province emportèrent son ar- 

deur. Image terreuse de cette mort qui, dans les 
.. danses macabres peintes à la fresque sur les murs 

des anciens cimetières, conduisait la noce et l'Em- 
pereur jusque la fosse du tombeau, Paule Mink a 

surgi là comme ce vieux-symbole de la dérision de 
tout effort humain. Sous sa perruque ‘ondulée et 

piquée, au chapeau, de rouges fleurs flétrices, ses 
yeux caves dans le visage d'os désignaient le vou- 

loir de communiquer son délire à la foule. D'une 
étroite peluche usée, plate au buste, élargie aux 

hanches, les os de ses bras pointus se projetaient 
vers les parterres de têtes blémies par une lumière 

triste. Une épaule décharnée, puis l’autre,.en cette 

peluche brunûtre, fausse “fourrure de bête noyée, 
se haussèrent pour des négations et des lamentations. 

plus sinistres que le cri du vent à travers les ifs des 
charniers. Ce fut toute la plainte éternelle des vies 

passagères peinant vers elles ne savent quel bon- 
heur inconnaissahle de rève jamais rèvé. 

O vies tr oubles de nos sœurs, élément passif de. 
l évolution! .
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Et, quand cette évidence de la mort cut cessé, 

nous sentimes mieux la vanité dela marche humaine 

vers le meilleur sort, vers la meilleure justice, vers 

la bonté de vouloir servir la vie de toutes etde tous. 

‘En démentant par son apparence dérisoire Ia vérité: 
de la vie et ses paroles engageani à la vouloir fra- 
ternelle, Paule Mink avait avertises sœurs de l'inu- 
tilité d'agir. : ue | 
  

- ’ 

#. Immédiatement on devrait réserver aux institutrices 
les emplois administratifs et ministériels de rédacteurs, 

: d’expéditeurs, ctenvoyer dans les colonies, les gaillards de 
vingt ans qui n'ont pas honte de s'asseoir sur le rond de, 
cuir, avant l'âge de quinquagénaire. Il y a l'Afrique ct Ja 
Chine à couvrir de civilisation, bacheliers, licenciés, jeunes 
podagres heureux de copier sur les rôles, chaque jour, sept 
_cents noms de familles arabes qui demandent la naluralisa- 
tion, heureux de s’abrutir en n'importe quelle besogne aussi 
ridicule pour qui a des poings, des jambes et un cerveau. 

4
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