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LES MEDIOCRES

Qi I’'on admire, dans Haarlem, les portraits de
corporations que peignit Franz Hals, la surprise
est merveilleuse d'y reconnaitre, par dessusla col-

lerette et la fraise, des physionomies que sans

cesse, aujourd’hui, nous saluons.

(’est, aux yeux, le méme pétillement de curio-
sité; ¢’est, aux lévres, le méme sourire de grave
seepticisme; c’est. aux mains, linquiétude du
méme énervement. Ces gens semblent produire
une vitalité pareille a la notre, une méme force
d’esprit exprimée par les mémes attitudes des vi-
sages. Lui-méme, l'uniforme pourpoint de som-
bre étoffe rappelle nos costumes, au noir des-
quels, dans une assemblée compacte, disparaissent
les postures individuelles des corps, pour laisser
en vision exclusive les aspects des figures, comme
si 1a vie cérébrale seule méritait 1’attention.

1’ éclat des couleurs, des ornements aux habits
de solennels personnages & perruques, sous le Roi-
Soleil, 1a poudre et les diamants habituels aux phi-
losophes qui préparérent la Révolution par la fan-
faronnade du vice, marquent I'importance du corps.
Mais, dans la premiére partie du xvii®siecle, comime
a présent, tout le culte des modes viriles se consa-
cre 4 la pensee.
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Le prestige de la gloire se perdit en 1815; celui
de la naissance signifie 4 peine un souvenir; la
richesse reste décriée. Seule l'intelligence attire
les ames. Pourquoi ?

L’empire romain, vaincu depuis dix-huit cents
années par les barbares, méne ceux-ci au gré du
code Justinien, de la phllosophle platommenne,
et de la morale stoique christianisée. Morte, By-
zance gouverne toujours le monde et régit ses en-
vahisseurs. Devant ses icones, les Russes tichent
de penser. Ses lois ordonnent depuis Brest jus-
qu’a Novgorod, du Caire a Christiania. A quoi done
servit la Force des victorieux Germains, Goths,
Huns, Borusses et Saxons?... A rien. L’intelligence
gréco-latine soumit la victoire.

La Force vaut peu contrel’Esprit. Au lendemain
de la Renaissance, les personnages de Franz Hals
pouvaient-ils ne point concevoir cela ? La Renais-
sance, ¢’est I'idée byzantine chassée par les Arabes
de Constantinople et qui, réfugiée en Italie, va re-
fleurir aux Ames du monde barbare.

A notre époque, les savants triomphent partout
de la mort. Dans les grandes villes, I’hygiéne, 1a
prophylaxie, réduisent d'un tiers les déces, depuis
cinquante ans. Voici venir I’ére ou les gardiens de
la vie 'emporteront en popularité sur les héros
pourvoyeurs de la mort. Les romanciers documen
tent afin d’améliorer. Les philosophes vont décou
vrir 'harmonie générale des phénoménes. L'idée
triomphe, illumine. Elle veut resplendir, Messie,
pour le rachat de nos douleurs. Encore un pas : leq
sciences et les arts font 4 nos descendants 1’exis-
tence révée des anciens pour leurs dienx. Selon
la parole de Prométhée, I'homme asservit la
foudre. :

Tout a I'heure, il s'élévera dans les airs; et des
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- machines eréées 4 I'image de 1'étre cultiveront pour
Ini les étendues des continents nouveaux. Telle
une forte béte, la locomotive mange son charbon,
I'assimile, produit la force, se meut, vit, rugit et
court: A un signe, la lumiére jaillit de I'ombre. Le
troupeau des forces se rassemble sous ld main pas-
torale du savant.

Qui s’opposera donc au prochain Bonheur ?

Tous.

Les Médiocres.

Chacun. Lui. :

Issu dusuffrage universel, le médiocre friomphe,
barbare supréme, contre la lumiére de 1'Idée.

Parmi la masse humaine, un élément, d’époques
en époques, se garde rebelle i tout progrés, a touf
savoir, & tout esprit. C’est le paysan. On noterait
des différences minimes entre un. laboureur bre-
ton.et le rustre de Phrygie occupé, il y a trois mille
ans, a4 écorcher la terre par le moyen d'un biton
ferré. Ni la paix, ni la guerre, ni le joug des races
ne Uinstruisirent. De religion, il ne comprend que
le trafic du chatiment et du péché. De politique,
il n’admet que la vente de son suffrage au pour-
voyeur de ses intéréts immédiats. De la famille, il
tire des domestiques auxquels il ne doit, nul gage,
car la loi I'autorise a exploiter impunément la fai-
blesse. De la civilisation, il choisit I'alcool. I1 res-
pecte le fort et écrase le chétif. Il craint le riche,
il hait le pauvre. Chaque minute .de sa vie est un
crime naif contre les.choses, la beauté. Aucune Té-
volte ne l'exalte. Patriote par servilisme, il mar-
che en troupeau sous I'injure du sergent; incapa-
ble de concevoir la raison des guerres ni les cau-
ses de la paix.

En Europe, ces sortes de brutes constituent le
corps électoral. Elles disent qui doit conduire le



4 LE TRIOMPHE DES MEDIOGRES

destin de la race, celui dont la bassesse les flatte,
dont la sottise les reléve, ou dont la richesse les
étonne. Le médioere qui s’abaisse jusque leur stupi-
dité devient le maitre.

Fort de leur nombre, il commande, il impose. La
foule applaudit.

Car, pour elle, le mérite ou le savoir paralsbent
vains aupres du succés des vantardises adroites,
du titre, des relations décoratives, des facons insi-
nuantes.

Or, 'esprit robuste passe son temps 4 créer, a
penser, & écrire. Il ne parait pas aux cérémonies
publiques. Il ne multiplie pas les visites. Il dédai-
gne de faire sa cour aux personnalités influentes.
Aucune amitié de grand ne protége son orgueil. On
ne cite pas son affabilité ni son indulgence. Il n’est
le complice d’aucune coterie. Le temps lui manque
pour s’enliser dans les méandres de I'intrigue.

Au contraire, le médiocre excelle en cela. Enter-
rements, mariages, banquets professionnels, galas
publics l'attirent. Il pose i tous les coins de che-
minée, chez les vieilles dames tenant salon de po-
litique ou de littérature. Militaire, il danse chez la -
générale, chante chez la colonelle, joue chez la
commandante, chevauche avee le lieutenant ami
des princes. Ce ne sont pas les ouvrages de straté-
gie qui le sollicitent, mais les tapis des anticham-
bres. A celui-ci tout sait échoir. On le chosit pour
les faciles expéditions coloniales. On le promeut.
On le marie aveec l'héritiere. Il sera général. Il
conduirad’autres armées francaises i de nouveaux
Sedans, avec grace et cours: 1ge, mais avec l'igno-
rance parfaite qui voue aux désastres. Sans doute,
il arrivera sans téte, au galop de son {cheval, con-
tre les batteries ennemies. Mais cela sufﬁt il pour
sauver le sort de la nation ?
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Tous les Frangais devr'uent acheter et lire I'ou-
vrage du commandant Rousset sur la guerre
franco-allemande. Peut-étre, en suivant, au cours
de ces six volumes, ’histoire de 1’épopée lamen-
table, I'amour du pays pour les{médiocres s’atte-
nuerait-il. On péserait les résultats de cette pas-
sion:le brave Mac-Mahon, magnifique soldat d’ail-
leurs, piteux genéral, refranchant son armée, a
Freschviller, derriére un cours d’eau dont il ou-
blie seulement de faire sauter les ponts, puis con-
duisant de Chalons a Sedan, par une absurde mar-
che de flanc qu’il néglige de faire couvrir par la
cavalerie, une immense armée surprise & Beau-
montlorsque les chevaux descendent a l'abreuvoir,
comme elle avait été surprise & Weerth lorsque les
soldats faisaient sécher leurs uniformes ; on ver-
rait le maréchal Bazaine poussant de Borny a Re-
zonville une colonne de 150,000 hommes, qu’il croit
capable de parvenir en huit heures, alors que trois
jours sont nécessaires pour son écoulement vers
Mars-la-Tour, ou elle arrive exténuée, en pleine
bataille, sans pouvoir déboucher, les chemins étant
comblés par les convois de vivres auxquels il fau-
dra mettre le feu. On comparerait a cette impéri-
tie, a cette médiocrité chérie de la ecour impériale,
de I'opinion, des Chambres, la froide et sire mé-
thode de I’état-major allemand qui accomplit point
4 point le plan médité par la seience de M. de Molke,
afin de rejeter sur la frontiére belge nos géné-
raux pleins de bravoure et de sottise. Jules Favre,
lui-méme, désigna Bazaine comme  sauveur, dans
une séance orageuse du Parlement. C’est au médio-
ere Trochu que revient la gloire de défendre Paris;
au médioere d’Aurelle celle de protéger Orléans.
Le triomphe du médiocre est parfout. Dira-t-on
que nous ne possédions pas d’hommes supe-

/
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_rieurs ? Au matin de Sedan, les généraux Douay,
Ducrot avertirent Mac-Mahon de lacatastrophe, lui
en démontrerent 'imminence. Il ne eemprit pas.
Type du médioere ambitieux, Bazaine laisse éera-
ser Canrobert 4 Saint-Privat pour diminuerle pres-
tige d'un émule. Il s’enferme dans Metz au lieu de
percer les lignes prussiennes, afin de garder in-
tacte une force qui, la paix faite, jetteraita bas du

pouvoir les hommes du 4 Septembre et lui donne-

" rait la gloire d’'un Monck ramenant Napoléon ou
Philippe d’Orléans sur le trone des Tuileries. Le
médiocre aime les réceptions officielles. :

NiSedan, ni Metz, ni Paris, ni tant de désastres
ne nous instruisirent. Toujours le médiocre et 1'in-
trigant sont acclamés. Le suffrage universel veut
des hommes choyés des grands, amis des forts, des
courtisans, par suite des dmes inférieures, plates.
Que 1'un se retranche, solitaire, travaille, loin du
monde, accumule les ceuvres. Cela n’est rien. Il
ne coudoie pas les ministres. Maurice Barrés se
présente au suffrage des électeurs de Boulogne avec

I"appoint de ses fortes connaissances, justifiées ce-
pendant par l'opinion manifestée de toute 1'élite;
on lui préfére d’improbables Lefoulon, la niaiserie
d’un Sautumier, la richesse de M. Rigaud! Jaurés
donne au socialisme 1’¢loquence, le savoir, le tra-
r2il. Immédiatement on 1’éloigne. Jules Guesde, le
borné et le piétre Chauvin régnent a la Petite Répu-
blique, aux applaudissements de comités ivrognes
que ravit cette substitution du médiocre au fort.
Naguere, M. Berthelot avisait la diplomatie anglaise
de sa forfaiture dans la question d’Egypte. Ce sa-
vant épris de nette logique n’admet pointles contes
de vieilles femmes acceptés par la naiveté de notre
diplomatie. Aussitot, ses collégues du ministére

lui demandent sa démission. Le savant, céde, aux
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bravos d’imbéciles innombrables; et 1’Angleterre
tranquille fait dire a la Chambre des Communes, par
son chanecelier de 'Echiquier;, qu’en dépit de nous,
I’occupation de I’Egypte se perpétuera. Nous ap-
plaudissons M. Hanotaux.

Les médiocres de la marine constituent une flotte
qui ne parviendrait méme pas a défendre les cotes
d’un bombardement d’escadre, en -cas de conflif
contre les Anglais. Depuis dix ans, M. Lockroy,
cent autres protestent. Nos gouvernements de mé-
diocres excusent, soutiennent, protégent la médio-
crité des amiraux et des ingénieurs incapables,
ceux-ci, de mettre & la mer un vaisseau dont les
tubes de chaudiéres puissent réussir a ne pas
éclater. :

En art, le médiocre est dieu. Qui loue suffisam-
ment le génie d’Elemir Bourges, parmi tant de
romanciers chers a la niaiserie des lectrices? Les
dames veulent I'adultére, de l'adultére, de I'adul-
tere, de ’adultére sans philosophie, sans décor.
Les préliminaires sociaux de la fornication sem-
blent a4 la majorité du public le seul prétexte ac-
ceptable de I'art. Pour vivre, les écrivains doivent
se faire les rivaux des tenanciers de lupanars.
La bourgeoisie admire l'ignorance qui applaudit .
aux seuls drames assez simples pour ne néces-
siter nul effort d’esprit. A I’exemple de ce suc-
cés, les médiocres s’efforcent d'abaisser au plus
bas I’esprit national, de le détourner de ce qui
pourrait relever son jugement ou I'instruire.

Ah! qu'on y songe ! L’ignorance des de Failly,
des Bazaine, du haut commandement a perdu le
pays en 1870, parce que l'ignoble médiocrité des
Edmond About, des Feuillet, des Bouguereau, des
Cabanel, des Augier avait préparé 'ame des clas-
ses bourgeoises, puis 1'élite des fonctionnaires a
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choisir le médiocre seulement. A 1’époque du se-
cond Empire, si la gloire avait atteint Flaubert,

‘Baudelaire, Goncourt, et non Alexandre Dumas,

.

les de Failly, les Bazaine, les Trochu n’eussent

. pas emporté le choix de la cour contre 1'intelligence

de Canrobert et de ses pareils.

Espérons que la guerre n’ensanglantera plus les
annales du siécle qui va finir. Néanmoins, il se
peut que l'alliance russe vers laquelle on se préci-
pita oblige a des devoirs bien lourds 'amitié fran-
caise. Hier ne 1’obligeait-elle pas;a récompenser le
sultan pour le massacre de trois cent mille Armé-
niens, en forcant la Gréce vaincue a lui payer un
tribut de guerre ? Vers quelles autres hontes, vers
quels autres peérils nous entrainera 1’Alliance ? 11
convient donc de souhaiter qu'une énergie vérita-
ble épure de ses vieillards médiocres le commande-
ment de la marine, des armées. Les officiers que
I’on interroge disent trop qu’il en serait aujourd’hui
comme jadis, que les généraux séniles placés a la
téte des corps manquent des vertus indispensables
pour la guerre nouvelle ;: que si nous atteignons
le développement militaire obtenu par les Alle-
mands en 41870, ceux-ci, depuis la date de Franc-
fort, progressérent d’'une facon ininterrompue, et
qu’entre eux et nous ils gardent l’avance.

Une énergie ! S’il en surgissait une, nous ren-
contrerions le médiocre général Boulanger aussitot
froleur de jupes héraldiques et désireux de dinera
des tables princieres. Le peuple de France ne s’en-
thousiasme que pour I’homme médiocre.

Parfois, autour de I’intrigant choisi par le suf-
frage, des protestations s’élévent entre ceux qui
connaissent son insuffisance. On accuse de ce mé-
fait I’envie, la jalousie. Il y a de cela. Il ¥ a sou-
vent aussi la rage d’hommes a l'esprit robuste,
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enerves de voir la nation s’offrir obstinément a des
faibles, a des sots, a des serviles.

Le protectionnisme nous ruine. L’alcool tue nos
races. Lies arts entremetteurs émiettent les éner-
gies !. L’ignorance dompte le savoir. Le commerce
lui-méme, cette occupation du médiocre, décline.
Nous envoyons 24 vaisseaux marchands dans les
mers orientales ou les Anglais en comptent mille,
et les Allemands quatre centaines.

1. Il faut lire les deux tomes dus & Catulle Mendés sur
I'Art au Thédtre. Y étudier c’est apprendre nos meeurs de
gens médiocres et bestiaux. Quiconque veut s’instruire sur
la décadence de D'esprit national, doit méditer ces livres;
comme il doit méditer I'ouvrage effroyable du comman-
dant Rousset sur la guerre -de 1870 ; et celui de M. Duquet
sur le Siege de Paris.

Car ilest temps de comprendre que la soltise artistique
et la sottise politique d’un peuple préparent ses désastres
militaires, sa décadence matérielle. Le capitaine Foucart,
le stratégiste qui écrivit sur la campagne de Prusse de 1806,
a pu dire lui-méme : « Il est trop vraiqu’en 1870 la France
n’avait fpas de grands généraux... Les Prussiens furént
vainqueurs surtout par notre défaut d’organisation et notre
défaut de commandement » c’est-a-dire par le défaut d’in-
telligence. ‘

On amenderait sans doute I'ignorance inhérente aux par-
lementaires élus par le suffrage absurde des rustres en eréant
la Centurie, ou assemblée de cent personnes choisies parmi
celles qui prouvérent, au moyen d'une ceuvre, d’un acte,
I'évidence de leur mérite social. Constituée au premier jour
par le suffrage de tous les bacheliers, des artistes, des pro-
fesseurs et des écrivains, ou par décret, la Centurie rem-
placerait le conseil des ministres actuel, et nommerait
ceux-ci parmi ses membres. Elle désignerait le Président
de la République et les ambassadeurs auprés des grandes
puissances, personnalités qui devraient appartenir toujours
a Dlnstitut de France. De la sorte le prestige du savoir,
rendrait supérieurs aux souverains, les premiers mandatai-
res de la République. Enfin le sénat élu par tous les bache-
liers de France comprendrait cent magistrats, cent officiers

(4D
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Kt le Médiocre satisfait, charmant, triomphe en
guétres blanches sur le pavois du suffrage univer-
sel, suffrage de tous les médiocres, de toute cette
France qui deteste avec force l'infelligence et le
savoir.

d’état-major, et cent docteurs. L’Institut, Le Sénat et La
Centurie formeraient donc un corps gouverncmental capa-
ble de réglementer les impudences et les trafies dus aux
Représentants des rustres.

On congoit facilement une Centurie composée de la facon
suivante, par exemple.

Vingtaine politique : MM. Drumont, Rochefort, Clémen-
ceau, Waldeek-Rousseau, Poincaré, Casimir Périer, Des-
chanel, Léveillé, Jaures, Millerand, Guesde, Gérault-Richard,
Sébastien Faure, Elisée Reelus, Félix Fénéon, Me Pognon,
Mézieres, Millevoye, de Mun, Cassagnac.

Vinglaine des relations extérieures. MM. Borgnis-Des-
bordes, Brazza, Monteil, C* Rousset, Duquet, Laroche, Bon-
valot, Galliéni, Gambon, Boisdeffre, Dybowski, Chailley-Bert,
Saissy, Seignobos, de Béhagle, Lockroy, Ollendorff, Potin,
Jaluzot. ; '

Plus trois vingtaines. Artistes, Savants, Financiers.



CONTRE LE RIRE

Rire est hideux.
/

Subitement enfouis aux brusques rides plissées
vers les paupiéres, les yeux luisent comme les
deux clous infames du pilori auquel pend la hideur
gonflée de la face rouge, du front ligotté de veines
grossies, du nez aplati, des narines évasées entre
les ballons des joues et surplombant le gouffre vis-
queux de la bouche, I'absurde clavier des dents
unies par des fils de salive.

De toute la personne en joie, cela seul parait.
Le seul masque d’abominationretient la vue tandis
que, pour un instant, s’efface I’entiére harmonie du
corps humain.

Ni le grave agonisant dont se tordent les lévres
vertes, ni celui qu’étrangle une main seélérate, et
dont la terreur traduite par 1’angoisse des pupilles
saillies offre la beauté d'une peur solennelle, n’é-
galent la laideur ignoble du rieur.

Il serait d’ailleurs sans justice, le reproche que
I’on adresserait 4 la nature d’avoir mal conformé
ainsil’expression de la joie. En presque chaque cas,
I'hilarité trahit des sentiments barbares et atroces.

La populace s’égaic surtout du malheur advenu
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4 autrui. Dans les rues, les gaillards sanglotent
de gaieté parce que l'un d’eux a encouru une
mésaventure, subi une injure inattendue et bles-
sante, ou conté le mal dont il assaillit tel homme,
a telle femme.

Le rire suit lamoquerie et 'outrage. Il affirme le
triomphe brutal du fort sur le faible. Il salue la
révélation d’une incongruité animale. Il insulte 4
la sottise, a I'erreur, a4 la misére, a la pauvreteé
d’esprit.

Aprés un voyage en Angleterre ou en KEspagne
(patries d’hommes graves et nobles) lorsque 1'on
touche la terre francaise, cette habitude populaire
nous choque de se réjouir hautement si le vieillard
est tombeé, si le boiteux tangue de la hanche, si la
pauvresse ou la bourgeoise n’ont su se vétir avec
griace. On ne plaint pas, on ne conseille pas, on ne °
secourt pas :on rit d’abord.

*
*  *

Le rire est le propre de la méchanceté.

Nous rions parce que Polichinelle rosse; parce
qu’il y a une vietime. Nous rions encore chaque
fois que la béte triomphe de notre apparence po-
lie, chaque fois que I'instinct domine, chaque fois
que nous asservissent les nécessités animales.

Défions-nous de notre joie et de la belle gaieté

francaise. Elles applaudissent le plus souvent i la
bestialité reparue.

Les annalistes rapportent comment les soldats du
premier Brenn qui fit capituler Rome trouvérent,
assisau seuil des maisons paftriciennes, sur Uivoire
des chaisescurules, les sénateurs en laticlave et aux
blanches barbes majestueuses. Les Barbares, nos
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péres, ne congurent pas la splendeur de cette atti-
tude civique. Que des vieillards illustres ayant con-
sumé leur vie pour anoblir I'Etat selon leurs
croyances s’offrissent en holocauste a la fureur
étrangére, afin de venger sursoi leur imprévoyance

- de la défaite, cela n’émut point les pillards. Mais
ils s’accroupirent sur leurs jarrets, se tinrent le
ventre avec le geste de nos galants de barriére, et
ils rirent démesurément de 'outrage fait par leur
présence a 'admirable labeur de l'intelligence ro-
maine.

Le rire roula dans la sonorité des rues montan-
tes, le long des larges dalles ajustées aux voies mi-
litaires, et par les échos des vestibules ombreux
établis sur leurs colonnes trapues. Le rire barbare
souilla les ornements rougeitres des linteaux, les
théories vagues sculptées dans les frises, le silence
nouveau de Subure, le froid des pierres. Il s’en-
gouffra dans les carrefours, gronda entre les flancs
des sept collines. Il remplit le Forum désert. Il
enlaca les colonnades des temples clairs cons-
truits par belles lignes, au milieu des cédres
pesants.

Depuis lors, notre joie gauloise s’éploie par 'his-
toire pour moquer les tentatives de beauté. Le rire
des ancétres accueille, a travers les temps, les dé-
couvertes des sages et les essais des novateurs.
Pas une science, pas un art qui n’ait d’abord sus-
cité la joie mauvaise de la foule. Il est banal de le
dire : la plupart des grandes inventions nées de
notre élite furent appliquées par 1'esprit des races
étrangéres, tant la médiocrité de la multitude réus-
sit 4 compromettre ’cuvre capable d’élever au-
dessus d’elle un génie. En ce siécle seul, le rire
absurde accueillit tour 4 tour le romantisme, le na-
turalisme et le symbolisme qui valurent 4 notre
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race de demeurer la premiére par I'idée, alors que
I'impéritie de ses généraux et les concussions de
ses rhéteurs la ‘mettaient au plus bas devant la
Justice des peuples. Grande par ceux qu’elle raille,
faible par ceux qu’elle admire, la France parcourt
I’époque, telle qu'un corps ivre content de son igno-
minie.

*
* ¥

Il n’est pas de rire innocent.

Celui que suscitent les farces de Moliére procéde
toujours de la méchanceté, Nous Jjouissons parce
(que Scapin, enfermant au fond d'un sac le pere
soucieux de ne pas servir la débauche d’un fils, le
meurtrit de coups. Il nous plait que ce vieillard
résistant 4 la bassesse des instincts éclos en sa pro-
géniture soit, pour sa vertu et sa prévoyance, ba-
tonné. ’

Avec le tapissier Poquelin, nous nous moquons
des jeunes savantes, quand elles veulent conquérir
une ime et sortir de I'ignoble matérialité que prone
le bonhomme Chrysale. Nos espoirs aussi- souhai-
tent un pot-au-fen délectable et d’adroites repri-
ses & nos chausses. Si le bourgeois-gentilhomme
tente d’affiner ses maniéres, d’anoblir son geste
et ses habitudes, Moliére 1’offre encore a notre
dérision. Que le marchand s'occupe de drap et
qu’il se ravale aux gouts de sa servante! ou nous
rirons.

Agnes, de sa fenétre, voit passer un imbécile en
falbalas qui la salue. Elle descend, comme une
gourgandine, au deuxiéme appel. Cest charmant.
Le tuteur survient pour reprimander. Tenez done
votre joie, si c’est possible! L’étonnant ridicule,
celui de cet homme pour qui linstinct ne semble



LE TRIOMPHE DES MEDIOGRES 15

pas admirable, et que révolte le fait de s’unir
comme les chats, les pigeons et les chiens, au ha-
sard de la rencontre ! !

Suivons, au cours de l'ceuvre, la morale admise
par ce fabricant de parades foraines : il nous con-
vie pour les bravos lorsque 1'épouse manque a la
parole du mariage. Il bafoue Sganarelle, comme si
la-honte et le ridicule n’étaient pas pour échoir a
celle qui se dément afin de satisfaire une convoitise
animale. Et nous rions du mari confiant, parce qu’il
a respecté sa femme, au point de la croire pourvue
de noblesse et de loyauté. La pensée splendide du
mariage, cet idéal de recréer un seul étre avec
deux formes en harmonie, il la voue 4 notre rire de
barbares. ‘

Alceste a tort devant Céliméne. Au délicieux

sonnet d’Oronte, il oppose le refrain d’une niaise

chanson populaire, comme type de l'art : «J’aime

mieux ma mie ! » Splendide opinion, ma foi!

L’admirable n’est pas uniquement que l'adula-’

teur de Louis XIV ait promulgué de pareilles sot-
tises. Mceeurs de courtisan et théories de baladin

appartenaient bien & sa profession. Que la Cour |

grossiére du Roi-Soleil, dont Saint-Simon nous dit
la puante haleine, la saleté corporelle et les habi-
tudes militaires, se soit délectée, avec la Ville, de
ces brutalités, cela n’étonne point le lecteur de
Mémoires. Mais il est merveilleux que notre Uni-
versité conseille & ’adolescence de connaitre 1’ceu-
vre de Moliére.

On yapprend 4 rire de tout effort pour s’instruire
ou anoblir I'ame. Manger et boire copieusement,
pécher ignoblement, satisfaire l'instinet aux deé-
pens de I'esprit et de la loyauté, railler qui tente
de savoir ou de vaincre 1’abjection des sens : voila
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ce que vante, dans son ensemble, le labeur illus-
tre du tapissier royal.

Ni philosophie, ni prestige de langage ne relévent
I'abomination. Les qualités littéraires y semblent
plutot meédiocres, en un siécle ot vécurent Racine,
Pascal, La Bruyére et Fénelon. Rien pour l'idée
pure! Aucune métaphysique, aucune déduction !
Son Zartufe, loué par 1’athéisme électoral des mar-
chands de vin, ne devait pas, comme ils I'imagi-
nent, revendiquer la licence de penser librement.
Moliére écrivit ce pamphlet contre les jansénistes
de Port-Royal, alors dispersés et vaincus, au bé-
nefice du clergé indulgent, des Jésuites triompha-
teurs. Par son moyen, les prétres de cour, qui
absolvaient 1’existence de corps de garde menée
par les courtisans de Versailles, rendirent défini-
tivement odieux les penseurs exclus de Port-Royal,
les Arnauld, les Nicole, les Sacy, les Pascal.

x
* %

Pour cela, on a déclaré Poquelin poéte classique.
Les parents conduisent & la Comédie-Francaise
leurs filles et leurs fils en vacances. La tradition du
rire barbare se perpétue.

Cependant Flaubert, ayant voulu que madame
Bovary mouritt de désespoir, passe pour un auteur
dangereux ; et ’'on offre aux jeunes gens le théatre
de Moliére, alors qu'on ne se permettrait pas de
leur présenter Salammbo.

En vérité, le rire nous perd. Le temps est venu
d’apprendre 4 sourire, seulement, vers 1a Beauté et
I"Harmonie.



- 2007 —

DU NAPOLEONISME

- L’usage déja périmé des robes Directoire, des
meubles empire raviva étrangement le culte de
Bonaparte. Par le soin littéraire ou dramatique de
certains, 1’idolitrie propre aux premiers jours du
siecle ressuscite. Voici que la légende de l'aigle
plane 4 nouveau sur notre avenir.

D’une part, la médiocrité tenace des politiciens
cause, dans les esprits vigoureux, ce regain d’im-
périalisme. Le suffrage universel a mis le choix des
ministres aux mains des paysans; et la bassesse
de ’Ame rurale se manifeste par ’action parlemen-
taire. Pour cette valetaille on requiert un maitre.

11 faut le dire aussi : malgré notre siire haine de
la guerre, l'attente maintenue depuis vingt-trois
années excite obscurément l’instinct batailleur de
la race. L’épée préte et luisante échauffe les mains
gauloises. A travers le passage des bataillons, quoi
d’étonnant si I’inquiétude de notre regard cherche
I’homme qui ménerait?

Le génie militaire de Napoléon est un cliché trop
impressionnant pour ne pas emporter la faveur
francaise. En tous pays les soldats de nom acquies-
cent 4 cette gloire. L’alexandrin et le mot histori-
que I'ont 4 jamais inscrite.

Aux ceeurs de la foule,
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pour le conquérant. 1.'élite se passionne pour le
parvenu. La prodigieuse étoile du cadet de Brienne

rexcite les ames impatientes. Révant de conduire

des multitudes en armes, de distribuer effroyable-
ment la mort, et de paraitre ensuite parmi les
acclamations d'un populaire ivre, la jeunesse bour-
geoise s’appréte 4 hausser jusqu’au type de la per-
fection humaine ce tueur.

La consultation de I'histoire peut en effet appren-
dre que le génie seul ne commenca point la fortune
de Bonaparte. Les premiers moyens de son suceés
demeurent 4 la portée de quiconque. S’il sut flatter
Barras au siége de Toulon et se vouer en appa-
rence 4 la fortune du conventionnel, cela ne dépasse
point le talent illustre de Saint-Arnaud.

Il y a des analogies entre les deux militaires. A
mieux connaitre le capitaine d’artillerie, Barras
comprit cette sorte de Mazarin corse, cautelenx et
bourru, épris de la parade et chargé d’une famille
cotiteuse. Il le jugea capable de sombres besognes,
méme de meurtres opportuns. Le sbire lui parut
un instrument déterminé & servir, pour soi-méme,
la hate de la fortune. ¢

Aprés Thermidor, ce genre de sectaires manqua.
Le fonctionnement de la guillotine avait lassé le

-monde. On se dégotitait de I’abattoir. Il ne subsis-

tait plus guére de biens que ’on put encore acquérir
a vil prix en les déclarant nationaux par la pros-
cription de leurs détenteurs. La vogue n’allait plus
a Marat ni 4 Santerre. La réprobation des massa-
creurs devenait le propos commun. Cette allure-de
I’esprit public donna une force énorme 4 la réaction
royaliste. Le Pouvoir regretta bientot la maniére
brusque de Chaumette.

Dans I'entourage de Barras, personne ne se disait
dispos & rouvrir les écluses de sang. Lui-méme °
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prévoyait trop l'indignation que susciterait l'exé-
cuteur nouveau. Général de 'Intérieur, il prétendit
se démettre de son titre ‘et passer la main a un
bourreau secondaire qu'on pourrait, dans la suite,
renier, au besoin punir.

Le Corse obscur et prétatout erime pour ne point
garder une vie médiocre parut apte a l'ccuvre.
Aussi, en deux ans, sans aucun exploit qui méritat
une telle grice, Bonaparte emporta le grade” de
général.

A la premiere occasion, Barras 'impose a ses.
collegues pour l'Intérieur. Ils se récrient sur le
sort du soldat de vingt-six ans. On s’explique. Le
gaillard assume la tiche décriée. Sait-on quelque
part un serviteur aussi dur? Qu'on le montre, et
Barras retire sa motion. Non. Alors quel’ on nomme
Bonaparte. Si peu connu, il deviendra facile de le
supprimer, le péril royaliste aboli.

Cependant le héros hésite. A tuer? Non pas. Mais
la réaction semble presque aussi forte que le Pou*
voir. Sous quels emblémes vaut-il mieux besogner?
Il se décide néanmoins. Le massacre de Vendé-
miaire satisfait ses maitres. 5

La chose fut si terrible, inattendue que pas une
protestation ne s’éleva. On croyait close la Ter-
reur. Soudain, 1'ére sanglante se rouvrait par la
main d’'un cuvrier autrement habile que Samson.

Le Directoire triomphe et le jeune général fré-
quente dans les salons de son protecteur ou il
étonne par une allure étriquée, un regard vindica-
tif, « des oreilles de chien » hors de mesure.

‘Joséphine Beauharnais passait alors pour la
maitresse de Barras, maitresse un peu lassante,
dont la jeunesse faiblissait. Ses désordres compro-
mettaient fort 'amant. On jasait partout. Barras
et bien. voulu qu’on le débarrassat, pas tout a fait
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peut-étre ; mais il souhaitait un mari complaisant,
bon & couvrir les choses d'une sorte de nom, et qui,
les noeces conclues, partirait au loin. On le fit en-
tendre au général de I'Intérieur. Le tifre convenait
aprés tout & une personne ambitieuse, veuve de
guillotiné. '

Le Corse joua la passion méridionale, pour cette
femme sensuelle et molle qui succomba vite. Barras
feignit de tout découvrir. Bonaparte répara. Douze

_jours apres la nuit nuptiale, il gagnait la frontiére
d’'Italie, avec une armée, le commandement en
chef, prix de services intimes.

Le gouvernement lui confia des troupes impos-
sibles et vingt mauvais canons pour combattre trois
armées victorieuses, parfaitement approvisionnées,
munies de soixante bouches a feu. Ainsi, on espeé-
rait, que vaincu par les Autrichiens, taré a Paris,
I'’homme de Vendémiaire disparaitrait du temps.

Bonaparte trouvalemoyen d’élever des mauvaises
troupes a 1'héroisme en les invitant au pillage de
la Lombardie. On sait les termes de cette proela-
mation étonnante, ne cachant méme pas d'une hypo-
crisie verbale le banditisme de la chose.

La fortune choya le ruffian. Il réussit a organiser
sa conquéte, il prit des initiatives. Ses qualités

. réelles d’administrateur et de soldat se manifes-
terent devant les hommes ahuris du Directoire dont
il ne lisait déja plus les ordres.

Cependant, le bonheur de cette campagne 1’exal-
tait. Naguére il avait songé 4 se mettre au service
du grand Turc pour restaurer le prestige de I'Islam.
Aftiré par ce vieux réve, il réfléchit a I’annexion
de I'Egypte, plan préparé depuis longtemps dans
les bureaux. Des navires partis de la Mer Rouge,
devenue francaise, iraient ensuite couper la route

, aux batiments britanniques ayant doublé le cap de
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Bonne-Espérance pour se rendre aux Indes. Ainsi
I'ceuvre des La Bourdonnais, des Dupleix et des
Lally serait fructueusement reprise.

La grandeur du plan dépassait les forces de la
République. Mais Bonaparte tenait Barras par Iin-
fluence de Joséphine, non oublieuse du jeune époux
brun. Elle comptait six ans de plus que lui. Il ne
la négligea point. Des lettres soignées la maintin-
rent 4 sa dévotion. A son retour il 'eut toute.

Elle s’é¢loigna de Barras pour un peu de temps.
Habitué a certaines tendresses, I'amant ne tarda
point & souffrir. Il la sollicita de céder encore. Elle
consentit contrel’assurance dela campagne d’Egypte
offerte au commandement de Bonaparte.

On conte que, pendant I’heure du rendez-vous, le

mari se promenait de long en large dans une petite
chambre louée en face de l'appartement choisi par
le couple. Sa botte impatiente martela le parquet
pendant qu’il attendait, I'eeil anxieux, que sur ld
fenétre voisine en lumieéres, les rideaux vinssent a
retomber, signal de deux victoires différentes. Ils
tomberent enfin, et Napoléon prépara 1’empire.

Pour vulgaires et connues que soient de si pau-
vres histoires, le soin de les redire se justifie parce
qu’on les propose avec des admirations étonnantes
en exemple d'une jeunesse glorieuse. On aceede a
ces éloges singuliers; et 1’époque va s’avilir jus-
qu’'au veeu d’acheter I’espoir de vivre remarquable
ment, par une ignominie pareille.

Ces miséeres compteraient peu, si Bonaparte eiit
vraiment porté en soi une pensée. Encore qu’elle
excuse toute espece de forban, la théorie se peut
soutenir : pour un but immense, le sage que 1’étoile
guide, peut momentanément consentir au sacrifice
‘de sa dignité personnelle. Des saints pécherent
pour sauver des méchants. Par charité supréme, ils

’
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donnérent leur Ame afin qu’une autre devint élue.

En 1804, Napoléon se trouve nanti d'un pouvoir
tel qu'aucun autre empereur des temps modernes
n’en détint d’égal. I1 peut réaliser. Son cerveau reste
vacant de desseins.

I’ceuvre de parfaire la restauration romaine en-

_treprise par les jacobins le contente. Ceux-ci imi-
terent Brutus et Cicéron. Il ne pense qu’a répéter
le role d’Auguste; et quand le pape murmure, pen-
dant une colére folle du condottiere, le seul mot de
tragediante, voila tout jugé I'ami de Talma.

I’ordonnance des cérémonies impériales, la dif-
fusion des aigles, le décor intérieur des palais et
des villas occupent Napoléon mieux que le plan des
batailles célébres. Pour la réfection du code, il
imite 'attitude de Justinien. .

La, vraiment, était la tiche. Avant la révolution,
on avait parlé tout de méme socialement. Au
Xvii® siécle Voltaire, et Diderot avaient écrit. Il
suffisait d’ouvrir I’'Encyclopédie, de lire les espoirs
altruistes, inclus dans les pages du livre, lire et
appliquer le remede 4 la Douleur Humaine.

Etait-ce pour rien que les siécles avaient réfléchi,
que le peuple avait parlé, que la guillotine avait
fonctionné, illuminant 1’histoire d’un drapeauv de
pourpre? . 1

Napoléon ne comprit rien a sa gloire. L’Encyclo-
pédie resta lettrelclose ; et nous en sommes, centans
Plus tard, & souhaiter un nouveau maitre qui lise.
f:elui qui supprimera l'injustice de la guerre et I'in-
Justice de la propriété, cause de celle-la.

Alors pourquoi le soudard a-t-il ensanglanté le
monde?.Que venait-il faire sur la planéte en gésine
d’une idée neuve puisque le fer qu’il mit a la ma-
trice tua ’enfant viable? :

Si nos péres combattirent et moururent en tant
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de plaines, était-ce pour qu’'un ruffian se parat d'une
couronne de théatre et récitit des roles harhares
aux bravos épouvantés des foules ?

Depuis le xive siecle le peuple de France mé-
ditait le regne de l'amour. D’états généraux en
etats généraux, de parlementsen parlements, de ré-
volutions en révolutions, le désir s’affirmait. Enfin
1789 luit. Le dernier Capétien laisse choir sa téte
dans le son, vieux pain du pauvre quile mendiait
depuis des siécles. Le sang se méle au son afin que
soit pétrie la miche nouvelle et quela plébe soit
rassasiée. « Mangez, ceci est. mon corps..» Le mys-
tére de la Rédemption se signale pour la seconde
fois. On lui met l'ceuvre aux mains. Un vent de
stupidité passe alors sur les yeux du héros déri- .
soire, inapte a saisir I’ évidence du sort. g

En 1804, Napoléon faitassassinerle ducd’ Enghien.
Hoche, Moreau avaient précédé dans la série des
vengeances. Barras, le protecteur qui aida 1’effort
de Brumaire, vit en exil. Il n’évoquera plus devant
Bonaparte le souvenir ficheux des origines. En
1804, a I’heure de la réalisation, ’homme assassine,
a I'encontre de toutes les lois, de tous les droits ;
et, par 14, il scelle pour lhlstmre son inutile épo-
pée de terreur.

N’avoir rien vu, rien senti; rien entendu des
souhaits séculaires-que le rile de cent mille hom-
mes lui chantait, aux soirs des batailles ; rien senti,
rien entendu.

A partir de 1804, I'aventure de Napoléon se con-
fondrait avec celle du plus ridicule parvenu. I pour-
voit sa famille de trones; il étend au loin les fils
de la toile impériale et ne s’apercoit méme point
que la solidité de la trame ainsi étirée va s’amoin-
drir.

Son génie s’occupe & constituer une noblesse pa-
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reille & celle d’autrefois, 4 1’&tablir sur le méme
principe de victoire brutale. Le fait de massacrer
vaut fief, ainsi qu’aux périodes mérovingiennes.
Puis, sa vision se limite encore: elle se fixe au pro-
jet de répudier la catin qui lui valut bravement
I'empire. Le bourreau de Vendémiaire souhaite,
dans son lit, une fille des rois.

Marqué pour répandre & travers les nations les
germes du nouvel avenir, les idées de I'amour, le
héros ne profite de la puissance qu’au bénéfice de
I’antique mort. Ayant eu-la fortune de grandir avee
I'essor de la fraternité, il résiste; il nie le rythme
des races et la chose préparée divinement. Il s’as-
servit aux principes anciens de la force. Vers ceux
qui descendent des conquérants barbares, il se
tourne et leur dit : « Je vous imiterai, je distribue-
rai des terres aussi 4 mes compagnons d’armes,
comme vous l’enseignates autrefois. Que des fian-
cailles consacrent mon obéissance filiale. »

Afin de s’anoblir par de telles noces, il encourt
des affronts grandioses. Ces affronts a venger le
menent vers la fin. Le feu de Moscou est le rideau
de la comédie qui dérobe enfin au monde le triste
ramasseur de masques. .

Cependant les peuples se ruent 4 Ia mort, pour
sauver son seul orgueil. La misére de sa vanité est
trop sinistre. Il dégotite de soi la nigaude Marie-
Louise, qui, éduquée du moins noblement, ne prisa
point ce jeu maladroit. Elle le trompa de tout son
cceur avec les brutes qu’il imitait seulement.

Cet homme qui ne conquit point, aprés le triom-
phe, le sens d’étre une idée, ni lui-méme, redevient,
a présent, I'idole d'un culte. Les meilleurs de nos
eécrivains proposent en type celui qui ne se libéra
Jamais de soi-méme, sans l’excuse d’une ceuvre
pour justifier la honte irrémédiable de ses débuts.
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N’avoir compris ni son temps ni le rythme des fou-
les qu’il commanda vingt années, cela prouve-f-il
le génie ?

Il importe que nous ne laissions pas leurrer nos
esprits par des paroles faciles.

Le culte de Bonaparte est au juste le culte du
succes.

On salue en son effigie le héros de la chance. <

Le général qui fit couvrir de fumier la route pas-
sant sous les feux du fort de Bard et, par 1a, réussit
a écouler secrétement son artillerie, dut s’étonner
du bonheur qui sauva cette farce d’acrobate. Quand
le brouillard, au matin d’Austerlitz, lui permit de
pousser invisiblement ses colonnes d’assaut vers
I'abrupt plateaudu Pratzen, il dut aussi saluer bien
gaiement la chance. Ces deux faits de l'histoire
ne doivent-ils pas nous garantir contre notre foi.
gratuite au génie militaire- de Napoléon? Qu'une
sentinelle de Bard etit eu l'oreille attentive, que le
brouillard se fiit dissipé quelques instants plus
tot au matin d’Austerlitz, et la légende se fut mo-
difiée. I1 y a bien 1814. Mais si Bonaparte n’avait
conduit que cette campagne, sa réputation lett-
elle autant glorifié ?

Vraiment, les Beylistes abusent de notre badau-
derie. Il n’est de grand dans Napoléon que sa
chance. Il reste le plus étonnant parvenu que l'on
citera. Aussi devait-il acquérir 1'éloge de ceux pour
qui le moyen de parvenir demeure la directrice de
vie, par dessus la beauté des actes et celle des son-
ges.

I1s savent le Rouge etle Noir: ces commentateurs
de Stendhal, mais il leur manque d’avoir compris
les derniéres pages du livre. Julien Sorel assassine
la femme qui I'aima, et tire parderriere au moment
ou elle s’éléve vers la contemplation de I'amour

2
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absélu. Le symbolisme du chapitre etit pu les mieux
frapper, carla vie de Napoléon s’y résume. La créa-
ture qui baisera la téte du décapité, Stendhal 1a
nommait sans doute en lui-méme comme la pensée
francaise . :

1. La vie du roman politique de Georges Lecomfe, Les
Valets, explique la misére morale du parlementarisme. En
comparant cette observation littéraire aux tableaux de la
vie rurale que Zola donne dans La Terre, et aux philoso-
phies ingénieuses dont Barres aime nantir les « arrivistes »
des Déracinés, on acquiert la notion des trois castes : les
¢lecteurs, les ¢lus, les bhénéficiaires. Elles sont ignobles;
mais Bonaparte les exploita selon leur ame méme, la
sienne.



PHYSIONOMIE DES GRANDS

Contre une maisonnette portant écrit, sur la tra-
verse de sa porte a claire-voie le nom de Bijou-Cot-
tage, I'église de Saint-Raphaél, minuscule, s’éléve
en forme de croix, construction recouverte de tuiles
roses noircies. Son clocher n’a guére d’importance
entre les arbres environnants. Et c’est autour
d’elle, dans la petite ville de Kingston, sorte de -
Saint-Cloud ou de Bougival, que, chaque dimanche,
les commis de Londres, les soldats cambrés dans
leurs tuniques écarlates viennent avec leurs mai-
gres amoureuses vétues de corsages blancs, parées,
sous le chapeau d’homme en paille, de lourds chi-
gnons. Les cyclistes aussi viennent déjeuner, par
bandes, de salades arrangées avec des tomates
et du fromage de Chester. Un jour, la princesse
Héléne d’Orléans s’y mariait avec le duc d’Aoste.

La ville de banlieue arborait les drapeaux italiens
et francais 4 tous ses windows. De faite a faite,
des cordes retenaient les couleurs flottantes de pa-
villons divers. D’innombrables jeunes filles en
blane, accoudées aux fenétres ou assises dans les
vitrines des boutiques pour attendre le passage
des princes, tendaient de petites figures blanches,
et roussottes, aux dents proéminentes, en riant vers
ceux du cortege.
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Par la rue poudreuse défilérent, a pied d’abord,
les royalistes venus par les frains spéciaux orga-
nisés a la gare de Waterloo. Il y eut des hommes
grisonnants, au retour de la vie, abimés par la dé-
faite de leurs espérances. Sans doute, beaucoup
quittaient des provinces francaiseslointaines. Leurs
redingotes élimées les habillaient d’une apparence
de vertu traditionnelle. Ils haussaient des fronts
nobles, des tailles cavaliéeres, des nez d’aigle. Ils
s’admiraient évidemment pour leur constance. Ils
luttaient encore, en eux, contre la malice incom-
prise du Temps Positif. Trop simples pour ac-
quérir de la seience, en vieillissant, ils restent
navreés de reconnaitre que rien ne répond plus dans
les ceeurs des hommes nouveaux a ce qu’ils enten-
dent soupirer dans les leurs, d’auguste et de su-
ranne.

Vraiment, ce sont des hommes de foi, ces hobe-
reaux grands et secs, pauvrement vétus, qui, deés
la grille de Saint-Raphaél, ne se fachérent pas des
regards sévéres et méprisants dont les jugeaient
les jeunes hommes du service privé. Royalistes,
ceux-ci, parce qu’il convient de 1’étre pour com-
pléter le prestige d'une existence prise par le jeu.
de polo, I’écurie de courses, le bac, et les rivalités
du Jockey-Club.

Vu la circonstance, on avait vétu quelques-uns
de ces gentilshommes d’habits bleu sombre a re-
vers de moire azur et a boutons d’or frappés d’ar-
moiries quiles assimilaient aux domestiques ordi-
naires du due d’Orléans. Sa livrée est pareille,
saufle criard désaccord des teintes mises aux revers
du drap. Sans se méfier de cette royale inso-
lence, les gentilshommes de service se pavanaient
avec importance, s’affairaient, essuyaient la sueur
qui abimait leurs fronts, trés a l'aise, en plein or-
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gueil, sousla bache 4 grosses raies rouges couvrant
I"allée qui, de la grille extérieure fermant le square
de I'église, méne au seuil. Autour d’eux, et timi-
des, comme une foule maintenue par des surveil-
lants, une trentaine de clubmen, gantés de blane,
bottés de vernis, le chapeau haussé sur la canne
pour le préserver des coudes, se tenaient sages et
muets; et puis, dans l'église pile, entre les stalles
de bois vernis, usées par bien des mains prolétaires,
de claires toilettes en soies presque unies, lumi-
neuses, des figures de dames cavaliéres sous les
fleurs des tout petits chapeaux surmontant les on-
des douces des chevelures, des lueurs venues des
vitraux pour tomber en éclats de feu sur les cassu-
res des moires, pour se jouer sur les peaux oran-
gées des jeunes filles blondes.

A leurs bancs, les ambassadeurs plastronnés de
croix, de chamarrures, le bicorne sous le bras,
vieux, gibbeux, accablés de leur gloire, de leurs
habits pesamment brodés d’or, de leurs épées ma-
lencontreuses pour leurs mains inhabituées 4 s’en
servir. Parmi les princes, des tétes jeunes et piles,
peignées, fraversées par une raie de nuque entre
des cheveux collés a la pommade. Il s’y rencontre
des lanciers, des hussards, des hommes 4 casques,
a schapskas, a4 colbacks. Tous les uniformes du
temps jadis, avec leurs plumets propres a terrifier
un ennemi naif. Les cous sont sertis de cols d’or, les
bras sont chargés d’épaulettes dont les crépines mé-
talliques se prolongent jusqu’aux coudes parmi les
tréfles d’or enlacés aux manches des dolmans et des
tuniques. Timides, roses, naifs, avec 1'air de collé-
giens émus dans un si beau monde, ils se tiennent
sages devant 'autel, sans oser ftrop regarder, par
I'intervalle des feuillages de palmiers, si vient, en-
fin, la princesse Héléne, I'attendue.

2
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Cependant, sous les drapeaux verts et blanes, et
rouges, et tricolores, sous les banderoles bleues ou
parait la harpe héraldique des bardes du pays de
Galles, sous les lions armoriaux dressés dans le
champ d'azur des banniéres, sous le pavoisement
des banderoles agencées a des cordes tendues, de
faite a faite, les petites maisons de Kingston sont
lumineuses de jeunes visages penchés i tous les
windows, par toutes les fenétres a guillotine, et
saluant de clameurs la daumont du prince de Galles,
aux postillons bleus que précéede un piqueur a
T'habit écarlate, au chapeau de haute forme galonné
d’un or large.

Dans la poudre du chemin, I'attelage court, suivi
d’une file d’autres. Au bas des maisons gentilles,
fleuries d’espaliers de roses et de glycines, il se
presse des rangées’ d’enfants, de jeunes filles, de
cockneys en chemise de flanelle, en bas d’Ecosse,
en culottes, qui lancent le « hurrah ». Tout noirs,
les policemen, calmes sous leurs casques de drap,
et dont la jugulaire souligne la moustache, pous-
sent doucement, avec des « please, sir », ceux qui
envahissent la chaussée.

~Au trot deleurs attelages souples, les landaus se

succédent. Ce sont les vmtures de la famille royale
d’Angleterre en demi gala, cocher rouge, valet de
pied écarlate... Les policemen, a cheval, galopent.
Les petits garcons jettent leurs.casquettes. La Ta-
mise rampe sous sa peau grise entre les herbes et
les embarcaderes de bois eciré.

Les pompiers de Kingston, montés sur leurs
échelles de sauvetage, leurs grandes échelles rou- .
ges, ont salué Ia file des voitures, comme en une
féte de 'village francais. Les boutiques exhibent,
derriére les vitres de la devanture, des familles an-
glaises; des meres grasses et lourdes, des filles
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plates, des messieurs minces dont le nez bour-
geonne au-dessus de la moustache étroite et qui
fornbe eomme pour cacher, par pudeur, lobsremte
de la 1évre:

Lapremiere voiture du cortege arrive 4 I’église.
Le due de Teck en descend, beau monsieur barbu, .
habillé en volontaire de la Reine, avec une tunique
rouge, une. casquette d’or. Dans un bruit de soie,
les femmes de sa famille le suivent. Puis, ¢’est le
prince de Galles, lourd, aimable, bon enfant, avec

sa grosse face sanguine poilue de blond, et sa cal-
vitie, et son dos énorme dans la tunique écarlate.
11 salue, rit, serre des mains, enfonce dans ’huma-
nité des clubmen son dos énorme, traversé par le
ruban bleu de la Jarretiére. Belle et fine, et paisi-
ble, la princesse de Galles, en robe légere rayée de
noir et de blanc, descend parmi les gentilshom-
mes de service, qui, apres des courbettes, lui bai-
sent la main. Et, de la petite somme de gens mas-
sés 14, les regards se concentrent vers celui de la
princesse, pour étre reconnus. Si elle avance une
main, dix s’offrent ; si elle tente 1’essai d'un sou- °
rire, tous sourient. De la consternation blémit le
visage de ceux qu’elle ne remarqua point. Les
autres exultent. Les jeunes princesses de Galles,
admirables et blanches, ont des cous fréles, qu’on
dirait exsangues, comme des tiges de fleurs, dans
les cols gemmés des robes en clarté.

Et les landaus défilent, dégorgent le duc de Con-
naught, solide Anglais impérieux; le duc de Cam-
bridge, vieux, dont les viscéres et le ventre flot-
tent au large parmi sa tunique de general anglais,
comme ses yeux dans la peau flasque des  paupie-
res ; la duchesse de Saxe-Cobourg, grande femme a
bajoues violacées, mal attifée d'une robe tres.
belle ; 'ambassadeur d’Italie, des jeunes filles ro-
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ses, timides, exquises, insexuées dans leurs four-
reaux de soies étincelantes et qui n'osent avancer
parmi ces regards, ces hommages, se heurtent aux
pieds, aux marches, manquent de choir et vont s’é-
vanouir. Voici 'ambassadeur d’Allemagne, le torse
traversé d’un grand cordon jaune ; et ceux du Por-
tugal, olivatres, avec des bicornes & plumes blan-
ches; la duchesse de Connaught, en toilette rigide
et rose. Cela continue, escorte illuminante de hau-
tes femmes nobles, mais viriles et laides de visage,
qui entrainent apres soi les plis des soies vers la
toute petite chapelle encombrée de palmiers et de
guirlandes de feuillages ol paraissent des roses
fortes. On apercoit des déesses sculpturales, et de
grosses dames qu’on elt dites enluminées dans les
charcuteries. Enfin, la comtesse de Paris descend,
en costume de veuve, crépe gris clair, avec un
chapeau a brides, d’ou tombe le voile gris. De son
grand nez qu’elle abaisse, qu’elle 1éve, elle signifie,
a4 l'un, 4 l'autre, sa prédilection. Difficilement,
sous les baisers aspirant a sa main, elle gagne la
chapelle; derriére, la princesse Héléne d’Orléans,
grande et aux longues joues. De ses grosses mains
enfilées dans des gants blanes 4 manchette, la
fiancée retient son bouquet. Haute, robuste, le sou-
rire anglais, elle semble frés satisfaite, et va s’a-
genouiller en haut a coté du duc d’Aoste voute,
Jaune, bien coiffé de ses cheveux noirs, graisses.
Car il semble bien, & voir ces personnages illus-
tres réunis dans les stalles en bois ciré de la meé-
diocre chapelle, que rien n’'est plus de la royautée
que l'étiquette ef les préséances. La fortune elle-
méme a fui. On note des uniformes dévorés, des
plumes émoussées sur les bicornes des ambas-
sadeurs ; et les hurrahs du peuple massé surla
route, on sait trop que e’est 1a le seul plaisir de
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crier avec le libre jeu des poumons. Trop de fois
I'acclamation a salué la téte tombée sous I'arme du
bourreau.

Aussi, par les pelouses étriquées entourant 1’e- -
glise, les invités de moindre rang prennent des al-
lures de gentlemen inoffensifs assemblés pour une
sorte de garden-party. Les élégances sont favora-
bles, les guétres blanches éclatent sur les bottines
vernies. Les monocles se balancent au bout des
cordons de moire. Les jeunes filles blanches se
courbent dans les robes de soie pale. On échange
des sourires d’indulgence et de bienvenue.

Dans 'église, au bout des colonnes 4 filets bleus
et roses, aprés les vitraux mesquins de verre dé-
poli, et de verre coloré alternatifs, le prétre irlan-
dais, Morlez, vieitlard en extase, officie.

La princesse Héléne, courbée dans les cassures
de sa robe blanche, supplie instamment le eiel. De
quoi?

Apres les cheeurs, les harpistes, I’élévation pour
laquelle s’agenouillent les gentlemen des pelouses
et les hobereaux élimés, le cortége se reforme,
quitte le cheeur, I'église, passe entre deux rangs de
fillettes voilées de gaze, et qui sément, sous les
pas des mariés, des roses. L’une, petite fille pale,
émaciée, a des lunettes.

Le duc d’Aoste est en pleine lumiére : ¢’est un
garcon malingre, habillé en militaire italien. Le
front est ridé, le teint bilieux. Ses dents mordent
la lévre inférieure. Il redoute les marches et craint
de tomber. A son bras, la princesse Héléne, rose,
contente, sourit, sans s’apercevoir de sa grosse
main blanche sur I'uniforme noiratre. 5

Le premier, il se met en voiture, de par l'éti-
quette, malaisément. La princesse le rejoint. Les
portiéres claquent. Le valet de pied bleu de roi,
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Ie ¢oeur fleuri.d’orchidées blanches, grimpe sur le
siege. Et tous les-gens suivant, font escorte.

Apres, c’est le due,d’Orléans, porté sur sa chaise
par des hommes en livrée bleue; lui, fort gaillard,
calme, a la conurte chevelure dorée, a la barbe
soyeuse sur les joues purpurines. Il sourit de
droite et de gauche. Avec peine, prés de la voiture,
on lui glisse un pardessus sans qu’il puisse quitter
la chaise-lit. On le hisse, on le pousse ;il grimace.
Le duc de Luynes le tire en ajustant aussi son
paletot. Du fond des pelouses. les vieillards
sont accourus, vieux hobereaux titubants, sourds
et goutteux, elubmen bien peignés, dames en atours
de soie pale. Et tous les regards se léevent, se dar-
dent, doublent de feu dans les yeuxternes des vieil-
lards, pour admirer cet éfre humain qu’on pousse,
qu’on installe, qu’on hisse, celul qui ne peut plus
marcher sans souffrance, ce symbole réel et vivant
de la royauté francaise. , :

Dehors, attendant le prince de Galles, le peuple
anglais acclame.

Au long des routes blondes que hordent les cot-
tages rouges, habillés, pour la fagade principale,
de lierre sombre, les habitants de cesjolies maisons
de plaisance agitent, au passage des landaus em-
menant la noce vers Orléans-House, leurs mou-
choirs blancs. Contre une barriére de sapin verni,
toute une école de petites filles, en tabliers de ba-
tiste écourtée, se perche, en cambrant des corps
fréles, en riant de leurs bouches rondes armées de
dentures fraiches. Vi ;

Nous avons quitté Kingston, et ses oriflammes
nombreuses. Nous avons laissé son arc de triomphe
supréme qui porte, sur une surface de toile, en
lettres rouges : « God bless the royal ‘pair ; Dieu
bénisse le couple royal. » ; :
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Le soleil alourdit les feuillages drus de noyers;
il rend plus bléme, sous la chaleur, le prince de
Naples, pale, mourant, écrasé par le casque de
cuir que noient les plumes blanches d’un immense
panache pleureur.

Chargés de broderies de métal, les lanciers, les
hussards, que sont les princes, semblent dans les
voitures de grands oiseaux accablés par leurs plu-
mes et les dorures extérieures de leurs habits. Les
splendides uniformes anglais excitent plus particu-
lierement la voix enthousiaste des misses ‘en
corsages blancs serrés par des ceintures de cuir.-
Les hurrahs bordent le chemin poudreux. Et ce
n’est pas une foule agitée ni fougueuse, ni pauvre,
mais cette habituelle multitude de personnes sim-
ples, a l’aise, portant une apparence de médiocrité
tranquille, de vétements propres, de teints lavés,
de peaux tendues et nettes. Elle crie : « Hurrah! »
par sport.

Des gentlemen jigés, en pantalo.n et chemise de
flanelle blanche, le monocle a 1’ceil, saluent la suite
du prince de Galles.

Twickenham, comme Kingston, est pavoisé de
drapeaux anglais, italiens et aux couleurs fran-
caises. Les jeunes filles rient : une barre de porce-
laine blanche entre les ourlets rosatres des lévres
courtes. \

Et le long de ces maisons garnies de fleurs, en-
tourées de sentes de sable rouge bien ratissé, ten-
dues de rideaux pales, fleuries, aux fenétres en
guillotine, de plantes grasses, nous atteignons le
parc d’Orléans-House. Les policemen arrétent les
voitures a la grille. On leur montre le carton gris
qui porte les armes de Savoie et d’Orléans en relief
d’argent. : ‘

Aprés les courbures des gazons roussatres et
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quelques bosquets aux encoignures des boulingrins,
I'on atteint cefte demeure de la famille royale
qu’elle ne posséde plus. Pauvres, ils vivent chez
autrui, racoivent en garni et a 1’hotel. Orléans-
House appartient & un entrepreneur de navigations.
C’est une grande maison rectangulaire, habillée de
lierre, comme ses voisines minuscules, et qui ac-
quiert une allure de grandeur a cause de 1’étendue
des pelouses vallonnées, s’illimitant jusque & 1’ho-
rizon des bois.

Au seuil de cette simple maison de campagne,
dés le vestibule, les chamarrures des ambassa-
deurs, les casques des officiersitaliens, les toilettes
mauves, héliotrope, gris-perle, vert-d’eau, des
‘hautes dames accueillent 1é regard. Entre les cré-
dences, les domestiques anglais se roidissent, et
tout de suite on est poussé vers des salles unies,
nouvellement tapissées de papier liberty bleudtre,
ou des tables dressées le long des murailles offrent
aux visiteurs des volailles froides, des patés, des
monts de fraises, des bouteilles de champagne.
Les grandes dames cavaliéres mangent debout, en
vis-a-vis avec les laquais qui ne se pressent point
de satisfaire cette centaine de personnes altérées
par la chaleur de la chapelle étroite ot 1’on maria.

Des messieurs conquiérent les- assiettes et les
coupes, sans licher leurs chapeaux mis a bout de
cannes et que rebroussérent, malgré tout, les cou-
des, que recouvrit aussi la poussiére. Par les baies
du plafond le soleil insiste sur les tétes. Il y a, aux
murs, de laides peintures bourgeoises, dues au
pinceau d’amateurs sans dextérité; et, sous les
vitrines, d’humbles assiettes 4 filet d’or, & bordures
pourpres; enfin, dans les cartouches, au plafond
d’une rotonde médiane, cette devise sage : « Jat-
tendrai. »
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Les messieurs s’inclinent, se montrent, bombent
le torse. Les dames jasent, se reconnaissent et se
présentent. Une toilette de moire verte, en cloche,
cerclée par des zones de soie blanche ou des bou-
quets pompadour saillissent, recouvre une dame
quadragénaire ui s’empresse.. Une autre personne
vive, le visage déformé comme si 1'idée d'un veau
elit inquiété sa mére grosse, demande & tous venants
son mari chargé d'une commission pour le due
d’Aumale. Elle s’ébroue dans sa robe d’acier; elle
clame de son verbe impérieux. Madame d’Albyville
qui tint, avec mademoiselle Appert, la traine de la
mariée, se poste au milieu de la rotonde et recoit,
plus reine que toutes, dans sa toilette rigide et
ample d’orfroi mauve, les hommages innombrables.
(est une téte aquiline, un peu virile, plate de joues,
a la lévre légérement ombrée, une face volontaire
et majestueuse d’impératrice byzantine; et ses
mains, grandes, gantées de blanc, se ploient contre
la taille, avec des souplesses rares. Kt M. Herveé
passe, oublié, poussiéreux, apoOire méconnu de
toute cette horde somptueuse dont il dit la beaute,
sa vie durant, aux peuples. La valeur de I'esprit ni
le dévouement ne comptent devant ces oiseaux ca-
queteurs.

Comme on les géne en les regardant, un valet
tire devant la table des ambassadeurs le double
rideau bleu qui les' dérobe aux indiscrétions. On
ne voit plus le grand ministre de Danemark, en
tunique écarlate, ni Rusten-Pacha, l'octogénaire
galant, courbé, blagueur cependant, coiffe dun fegz,
et dont il est dit que, chaque soir, il interrompt
son agonie, pour paraitre dans le monde.

Au mi-chemin de la serre, tour i tour, chacun
vient apercevoir, . de loin, la table des princes, le
dos du petit Montpensier, .collégien sage,.a grand

3
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col, et qui n'ose manger, de peur de répandre les
sauces, devant les princes des nations.

Soudain, les trois centaines de personnes s’écou-
lent sur les pelouses du parec. Les tziganes jouent
P’air national italien, le God save the Queen, Vive
Henri 1V, des gavottes. :

Iit, cependant que sous les ombrages des grands
frénes s’éventent les dames, la comtesse de Paris
se montre au haut d'un escalier de pierre. Affable,
dans sa méme toilefte de crépon gris pile, la face
forte serrée par les brides du bonnet'de veuve, elle
tend une main gantée de gris que viennent baiser
les aides de camp italiens du duc d’Aoste. Ils tien-
nent au bras leurs casques a grandes plumes rou-
ges, ils se courbent dans leurs pantalons gris, et
agitent toute leur ferblanterie de mauvais goit.

Alors, la veuve descend le long des balustres,
véritable reine. . '

De marche en marche, les somptueuses dames
s’'inclinent par retraiis du buste dans les moires
de leurs vetements qui se cassent au soleil ; elles
se baissent pour mettre sur le gant gris le pieux
souffle de leurs levres émues. C’est I'antique baise-
mains des cours. .

Les fleurs éclatent sur les courbes illimitées des
pelouses; les lis saillissent des parterres de roses
rouges. La maison verdoyante s’illumine de tout le
soleil. Cuirassés de décorations, de brandebourgs
d’or, etreints par I’écarlate, le bleu, le vert, le noir
des habits guerriers, des jeunes gens blonds, élan-
cés, timides, piétinent, avec la peur évidente de
manquer de tact. Et de cela, pareils aux jeunes
filles, ils rougissent en se pressant parmi les' clo-
ches fréles des robes vers le couple ducal mainte-
nant apparu au bas des balustres de pierre.

Gracieuse, aisée, la princesse Hélene, plus haute



LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES 39

que. son mari, offre la main aux courbettes des
ambassadeurs présentés. Il y a une cohue de splen-
deurs, une touffe de chapeaux de fleurs autour
d’elle. De ses joues lourdes, un peu longues, elle
sourit facilement, montre de belles dents fortes,
entraine les longs plis blancs de sa robe sur le
gazon. A cote d’elle, le duc d’Aoste, vert et sec,
brun, bien coiffé, semble un collégien en effroi de
cette premiere sortie, au grand jour dela populariteé.
Il releve mécaniquement, a chaque salut, sa lévre
supérieure sur les dents jaunes. Son schako armé
d'un long plumet droit et blanc, le géne. Il a des
papiers dans sa main, il court presque aprés les
shake-hand, pour rejoindre sa haute épouse indé-
pendante, qui va, maitresse, volontaire, heureuse.
Lui, soumis, semble rancunier déja de se savoir
tel.

Maintenant, ce sont les préséances et I'étiquette ;
des inclinaisons de personnes heureuses pour se
voir reconnues, et que la princesse salue en cama-
rades. i

Comme une vaste corbeille de toilettes se forme
autour du couple nouveau qui s’avance, a petits
pas, vers I'horizon merveilleux, au son d’airs an-
~ ciens.

Le prince de Galles, gros, lourd, bon enfant,
entouré de diplomates, portant en sautoir la bande
bleue de la Jarretiére, converse gaiement avec le
duc d’Aumale, fatigué, courbé, blanchi, en habit
noir ouvert sur la trace rouge du grand cordon de
la Légion d’honneur. En plaisantant, ils remontent
les escaliers, et ce sont deux dos considérables,
I'un rouge, large, fort, sous le bicorne qui incline,
I’'autre noir, étriqué, bossu, supportant une tete de
vieil oisean au duvet rare. -

Loin, dans l'étendue des pares, les invités,
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nu-téte, ne bougent, admirent, se félicitent en soi
de leurs attitudes, de leurs guétres blanches, de
leurs monocles suspendus au ruban de moire, de
leurs filles pures et belles, chefs-d’ceuvre de la vie
entreprise.

Leduc d’Orléans et la comtesse de Paris recurent,
a ’hotel, le soir de la noce.

Qu’on imagine une lourde batisse noire, dont les
fenétres ouvrent sur le cours jaunatre et vaste de la
Tamise. Ainsi qu’au Continental de Paris, les ban-
quets corporatifs et les fetes d’association se don-
nent la. Le prétendant y campe avec sa suite. Au-
tour des tables arrangées pour satisfaire 1'eeil par
toutes les magnificences, par 1'éclat léger des fleurs
rares piquées a profusion entre les vaisselles, les
invités se retrouverent, dans les mémes uniformes
feuillus, d’or, et les mémes toilettes simples, par-
faites.. Quelques millions de pierreries luisaient
au cou des femmes. La chaise roulante du jeune
prince passait entre les rangs des hobereaux, halés
par le soleil des Solognes, des Poitous, musclés par
la vie saine des campagnes et par les chasses.

A toutes les faces s’épanouissait la méme pué-
rile satisfaction de se rencontrer la, « d’en étre».
Lot la féte entiére laisse a I'esprit I'impression d’une
assemblée de snobs, dépourvus de force politique,
ou d’ame militante pour la plupart, mais enchan-
tés, a cause de motifs mondains, par cet exil du
roi, 4 coté de qui, seuls, les gens de vieille famille
et quelques fournisseurs a larges crédits, se peu-
vent mettre en décor de noblesse.

Jeunes filles timides, petits militaires rougissants,
vieilles dames arrogantes, quinquagénaires solides-
se contant tout bas des plaisanteries de bons gar-
cons. Triomphe de I'ceuvre des modistes parisien-
nes, des couturiers, des coiffeurs. Paroles niaises,.
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vaines. Et tous s’arrogent, malgré le vide de leur
vie, une importance exeessive. A I’exemple du duc,
connu seulement pour d’amusantes frasques, ils
se ravissent du luxe de leurs allures et de I’arran-
gement de leur société. Cest un salon, non pas une
cour.

Ils assurent que ce jour de mardi datera dans les
fastes d’une renaissance royaliste. Le parti serait
réorganisé bientot. Tout le jeune mouvement que
meénent le duc de Luynes et le marquis de Bonne-
val I’emporterait sur la temporisation des anciens
fideles du comte de Paris. On tenterait de recon-
quérir la France.

Les Anglais sourient d’entendre ces espérances.
Ils ne croient pas a l'avenir de leurs hotes. La
haute aristocratie, si formaliste, se choque del’exis-
tence un peu hohéme du due. Dans son empresse-
ment vers lui, elle né falt que suivre le prince de

Galles, ami de coeur.

« (Uest un milien amusant », disait, a la suite
des cérémonies derniéres, un lord du premier rang
politique. Voild le ton exact de Iopinion a Lon-
dres. Les prineces en exil distraient. Ils offrent a la
curiosité un peu plus quun ballet de I’Alhambra
ou de I'Empire. On aime retrouver dans leurs ré-
ceptions la maniére de Watteau, le sens francais
du xvi® siécle, Ils le possedent parfois, en effet.
Ie baise-mains de Twickenham offrit un divertis-
sement de gotit exquis.

A cette féte, les Anglais furent les plus nom-
breux. « J'aime voir que nous sommes du moins
quelques-uns ici, aprés toutes nos espérances ren-
versées », disait mélancoliquement un vieillard
francais, au seuil de Saint-Raphaél. Autour de lui
approuvaient les messieurs 4 mines de militaires
navrés qui souffrirent de passe-droits.
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Au contraire, les jeunes gens de famille francaise

ne montraient pas cette tristesse. Ils acceptent de
n’étre qu'une assemblée de personnes a traditions
élégantes, a fracs bien mesurés. Certains, durant
la soirée, s’entrainaient dans les coins. Avec des
gastes de demoiselles, ils s'arrangeaient mutuelle-
ment la raie défaite et la cravate froissée. L'un es-
suyait le visage de I’autre d’un mouchoir de soie
pour effacer une poussiere.

Ils ne voyaient point leur maigre nombre, ni
1a tristesse des péres aux favoris forts. Ils s’enchan-
taient de se dire aux cotés du Roi, ce gros duc
blond, jovial, qui avait du mal 4 ne pas défruire
‘par des gaietés 1'apparat de I'heure.

' Les merveilleuses adolescentes et ces délicieux
jeunes hommes comptaient bien la royauté de
France pour ce qu’elle devient, dans cette famille
bourgeoise, évidemment économe. Tout cela est
mur pour la matiére d'un roman de Daudet.

Au refour, sur le bateau de Folkestone, les mé-
mes hobereaux élimés, se félicitant avec la jeu-
nesse en complets suaves, parlaient du triomphe
que Porfévrerie francaise remporte, pour avoir
fourni les joyaux de la corbeille ducale, sur les
fournisseurs italiens et anglais. La facon de ceux-
ci est complétement inférieure. Dans leurs paroles,

nos royalistes donnaient & cette réussite de 1'in-.

dustrie I'importance de la victoire de Rocroy. Ils
s’exaltaient sur la vertu des pierres, en s’étour-
dissant de mots exagérés.

La mer d’argent et bleuissante enchantait les
yeux. Les cordes blanchies du bateau, les planches
cirées, les peintures fraiches donnaient un décor
net aux gestes convenables, aux paroles gravement
quelconques. La cote pale d’Angleterre s’embruma
dans le lointain, qui reculait.

"
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Quand le soleil intense empécha de voir encore la
ligne de la terre d’exil, tout ce monde, s’étant as-

semblé, parla plus passionnément d'un cheval de
course !, |

. Henri Lavedan, va aussi, dans des dialogues parfaila
ﬁront échanger leurs goiifs & ces jeunes seigneurs. Toule
la littérature en cette seconde part du siécle, documentera
merveilleusement Phistoire sur les castes, leurs iruvors,
leurs ridicules, surtout leur insuffisance.



DE L' ARISTOCRATIE

L’usuriére qui, préte a escompter pour le béné-
fice de M. de Talleyrand-Périgord un effet Lebaudy
de cent mille franecs, réelama vérification par ex-
pert de I'écriture offerte, ne manquait aucunement
de sens historique, car elle ne s’étonna point de
voir aussitot le gentilhomme se ruer sur la pape-
rasse et dire avecle ton joli d’un aieul plaisantant,
a I'(Eil-de-Beeuf, l'attente du petit lever : « N’en
faites rien, baronne : elle est fricotée, la traite!»

D’autres meeurs dépareraient ces familles qui
acquirent leurs armoiries, soit par la prostitution
de leurs épouseés aux désirs des cours, soit en sai-
gnant avec héroisme les gens dont les biens valaient
qu’on les convoitit. Et ¢’est de trés petits esprits
qui jugérent sévérement l'acte tout naturel de M.
de Talleyrand-Périgord. Il est de race.

" Le pavé de I'histoire pullule de récits analogues,
d’ailleurs glorifiés. Les paladins des poémesmassa-
crent a I'aise, ayant par avance plongé leur corps
dans de chimiques préj)aratifs (styx ou sang de
dragon) propres 4 les cuirasser contre les blessu-
res. On les qualifie avec pompe devant les écoliers.
Ainsi, par astuce, on enseigne la logique; sinon les
Ames jeunes jugeraient mal ces hommes d’abattoir.
Ils risquaient moins pour tuer que ceux invités aux

: 3.
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épopées cynégétiques de M. de Rothschild, ceux
déchargeant avee précipitation des fusils qu’onleur
passe sur des oiseaux poussés en foule contre leurs

yeux pfu* des imqueur% vétus a l'avance comme des
marmitons. .

Cependant il nous égaie de savoir que mille hordes
de travailleurs peinérent, des générations durant,
pour la prospérité d’'une raffinerie, que leurs fem-
mes enfantérent parmi la saleté des manbmdes
sans joie et sans avenir, et quun jour, en résul-
tantede tant d’agonies, un Max, spécialement habile
a dénuder les catins ou a faire le palefrenier, tri-
‘potait avec lé grand noble susdit, des affaires lou-
ches, idoines a garnir les prisons de gens aux mains
propres, si les juges voulaient consentir 4 un peu
d’honnéteté professionnelle.

Chaque fois que des esclaves industriels, lassés
de pitir dans leur raffinerie du Petit-Sucrier, ten-
taient' la gréve, on leur envoyait incontinent des
militaires. L’expérience acquise des fusillades cé-
Iébres contraignait a I’ordre les troupeaux des tra-

railleurs sans armes bousculés par ‘nos belles trou-

pes invulnérables. L’éternel paladin besognait.

Les mémes coutumes de meurtre alliaient déji
ces illustres familles. Il ett été facheux qu’elles ne
pussent s’apprécier également dans la pratique du
dol. Le soin pareil de contempler le crottin des
chevaux et le chanfrein des filles n’était pas pour
les différencier.

Ces woqumements de noblesse 4 roture feconde-
ront.ce siécle d’admirable sorte. Ils ememnent aux
foules que les dmes dirigeantes s’égalent ’dans I'i in-
telligence et la vertu.

‘Jamais, au reste, malgré qu’on en croie, elles ne
se distinguérent les unes des autres par leur enve-
loppe physique: Nous avons tous vii iors des fétes
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foraines, sur le tréteau des roulottes, 'ossature,
efflanquée de la comtesse de Paris. Ses cheveux
flasques et coupés a la chienne décorent le front
bléme des somnambules racolant servantes et cré-
mieres pour des prédictions a deux sous.

Il n’existe pas de rue qui ne recéle, derriére le
comptoir de sa plus obscure boutique, un bonne-
tier tout pareil & Monsieur Philippe de France. La
meme barbe pointue les ornait du méme air sot
et capable. :

Les princes de Galles encombrent les brasseries
de leur avachissement blond, de leurs ventres ta-
chés par le sucre des consommations ou la salive
de la pipe, de leur calvitie due aux remedes hon-
teux, deleurs yeux aux poches aqueuses, guettant,
par les vitraux d’un héraldisme obligé, les jambes
maigres des écoliéres en sarrau noir.

Maint commissionnaire médaillé nous oﬂre en
face des assommoirs, les moustaches indicibles du
roi Humbert et sa barbiche a tirebouchons. C’est
par politique qu’il manque, aux lobes des oreilles
souveraines, le petit cercle d’or, insigne de modeste
aisance.

Des cuisiniéres identiques a4 I'impératrice d’Alle-
magne soignent nos sauces. Les garcons bouchers
arborent, pour nous porter le rosbif quotidien, le
masque et la plastique dont.s’enorgueillissent le
jeune duc d’Orléans et celui de Bragance.

Aux « lavatorys » les Léopolds nous tendent le
peignoir en agitant leurs barbes considérables,
propres a compenser pour I'eil du client larareté
d’une chevelure amoindrie par les lotions, les
crémes, les élixirs.

Mon vendeur de cravates est évidemmentle fréve
hasardé du Kaiser Guillaume II. Sans connaitre,
hors la photographie, ce militaire, je crois cepen-
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dant qu’il ne surpasse point mon fournisseur par
Pélégance des maniéres, les prévenances, la délica-
tesse de la diction, la sobriété des gestes, 1'exquise
correction des jaquettes, ni méme par le bandeau
blond de la coiffure.

Le promeneur qui s’attarde, désireux de soli-
tude, dans les salles du Louvre ou s’alignent les
bustes antiques des impératrices romaines, sé-
tonne des profils habituels aux fillettes qui, tous
les lundis, se chargent la hanche de paniers a
linge. I’époque des Antonins fut certes propice au
couronnement de jeunes personnes douées de cous
de cigogne, de nez avides de pluie, et de petits men-
tons rigolos. La jeune Belleville se fige 1a, en mar-
bre, en pierre, en porphyre, sur des colonnes de
malachite.

Leur descendante directe, par Byzance, notre
petite mére, la tzarine, trotte sous I’alpaga de tou-
tes les apprenties qui gardent sur 1’épaule des
bouts de fil a batir.

Il fatiguerait de poursuivre ces analonles La meé-
moire, aisément, les complétera:

Ni parlavertu,ni par la prestance, ni par I’ hlstou’e,
ces gens de belle famille nel’emportent sur les gou-
_]ats

- Dans leur home on nous les a décrits. Les pré-
cieux livres de M. Robert Seheffer qui frequenta les

cours de I’Europe orientale nous dénudent ces hom-

mes faibles de leur apparat traditionnel. Ils font
peine ; ils grelottent au vent doux de la niaiserie:
Leurs modestes budgets s’équilibrent mal. 1ls
courent, plus apres que le bohéme, la piéce de
cent mille francs.
Entre eux ils s’accablent des soucis mémes qui

mettent en querelle les familles de notre moyenne
bourgeoisie.
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Les farces couteuses des jeunes princes, la mau-
vaise tenue des petites princesses curieuses du
vice ; le scandale des adultéres intéressés, les hai-
nes des susceptibilités antagonistes, les froisse-
ments et les rivalités pour des préséances 4 table,
au passage d'une porte; les plus graves affaires
d’Etat conclues selon le caprice d'un instant pas-
sionnel ; voila ce qui les agite et ce qui mene les
peuples. ;

La Misére Royale et UIdylle d'un prince nous ins-
truisirent exactement de ces hontes, comme les Rois
en exil, le Crépuscule des Dieux, les Rois ; et avec plus
de realité sans doute.

Malgré le prestige que leur prétent encore les
naifs, les souverains s’éclairent d’un jour dur ou leur
splendeur minime s’éteint.

On se tromperait en imaginant que ces minuscu-
les appétits caractérisent les seules cours d'impor-
tance secondaire. Les échéances affolent Guil-
laume II. La reine d’Angleterre peine afin que ses
petites-filles jouissent d'un revenu dont ne vou-
drait pas le moindre de nos honorables faillis reii-
rés dans.les villas de Bois-Colombes.

Aprés tant d’évidence sur la vulgarité des prin-
ces, on s’explique mal la sottise de Napoléon sa-
crifiant tout au besoin d’épouser une fille de sang
royal, ou celle du général Boulanger renongant au
pouvoir par peur d’avoir 4 s’abstenir, e prison,
des caresses que dispensait une mainabague héral-
dique.

L’immortel Michelet a seul compris laréalité de
'histoire. I1 a cherché dans les alcoves des grands
les causes de la douleur sociale des guerres. Nul

jour ne s’achéve a présent encore qui n’apporte 4
cette méthode, pour romanesque qu’on la juge, I'as-
sentiment d’une constatation nouvelle.

-
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L’expédition du Tonkin fut résolue a la suite
d’une pitrerie de la méme sorte.
" Lorsque M. Dupuy, ce négociant qui avait col-
porté ses pacotilles le long du ‘Fleuve Rouge, re-
vint en France avec des documents sur la richesse
des contrées riveraines, il ne trouva dans aucun
ministére 'accueil de ses méoires, de ses plans,
de ses études. Apres avoir épuisé la série des dé-
marches inutiles, il avertit de son déboire un mon-
sieur qui persistait a se dire par dilettantisme l'a-

mant d’une trés vieille et trés riche courtisane
connue sous le nom de Valtesse.

La sorciére apprit de cet homme le malheur de
M. Dupuy. Elle connut par le hasard des conversi-
tions les travaux de l'explorateur et les approuva.

Les amants promirent la réussite si on les inté-
ressait avantageusement dans 1’affaire. Ils eurent
la part léonine, par avance.

Immeédiatement la vieille dame écrivit 2 Gam-
betta des lettres chaudes, décorées d’un paraphe
encadrant un faux nom: comtesse de la Bigne.

. Le seul prestige du titre exaita 1’épicier de Ca-
hors. Il répondit, en dédaignant de s’informer.
Aprés échange de missives ou la passion se pimen-
tait de politique, rendez-vous fut pris. La com-
tesse de la Bigne succomba.

Aussitot la République francaise commencait une
campagne en faveur des idées propres a Jean Du-
puy et que s’assimilaient pour la partie financiére
Bavier-Chauffour et les parents de Jules Ferry.
Par des intermédiaires, Valtesse et ses amis trans-
mettaient 4 bon prix leurs avantages.

Jusqu’a la mort de Gambetta, ce journal excitait
P'esprit des politiciens 4 'expédition de 1883. Le
tribun périt prématurément, sousla colére d’une
autre amante; sans savoir qu'il avait possédé pour
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le mince prix de quelques milliers de vies humaines,
la plus antique catin de Paris, celle dont la couche
avait charriéla féte parisienne depuis soixante ans.
11 avait cru séduire une descendante de Dupleix, et
devoir a cette noble passionnée le planméme trans-
mis en héritage parle premier colonisateur desIndes.

La foi des républicains est petite pour qu’ils aient
toujours requis, avec une admiration humble, la
sympathie de la particule..Ce singulier gout pour
ceux dont la force brutale désigna les ancétres a la
renommeée s’explique mal en des conseiences qui
se targuent d’espoirs vers la bonté universelle.

A peine saurait-on dire que les racesaflinées de-
puis longtemps par 'usage des luxes doivent jouir
.d’une certitude presque parfaite dans le choix des
sentiments délicats et des arts heureux.

Maisla plussuperficielle expérience dément cette
affirmation. La palefrenerie est le seul art qui les
passionne; celui méme des vieux barbares courant
le monde, et honorant I’aide divinisée des préecieux
quadrupédes qui portaient 1’homme.
© Il n’est point la d’aftinement. Leurs prédilections:
pour 'art sont en général fort médiocres; leur mo-
rale fournit pour Gyp ou Lavedan le sujet de plai-
santes polissonneries.

A la longue on se lassera de frayer avec madame

- de La Bignet et M. de Talleyrand-Périgord ; et nous
nous anoblirons par le mépris de la noblesse.

L excellent encyclopédiste, Edmond Lepelletier
pouvait écrire,, recemment : « Elle est instructive,
la nomenclature, que donnait la Revue des revues,

1. La dame voilée que révéla, dans I'affaire Dreyfus, cer-
tain militaire haut gradé, dut jouer un role aussi pres de
T'histoire. Par elle sans doute il adviendra que les combinai-
nons de rios états majors seront renversées;
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des mariages mixtes ol I'on voit le dieu Dollar unir
les descendants des preux de Bouvines avec leshé-
ritieres des marchands de cochons de Cincinnati.

On y trouve, avec le chifire des dots, des noms
magnifiques: Le comte de Castellane est I'heureux
possesseur d’un sac de 15 millions de dollars, miss
Anna Gould, saluez, la dynastie du roi de I'or! Le
duc de Choiseul-Praslin a le portefeuille de miss
Forbes, un million de dollars, également superbe.
Un autre- Choiseul, le marquis, s’est contenté des
250,000 dollars de miss €lara Coudert, presque
une pauvresse avec son million et quart! La cote
se reléve avec le comte de Pourtalés et miss Isabella
‘Andrews, 800,000 dollars. Voici touta fait du grand
style matrimonial : le marquis de Breteuil, remar-
quable époux des 4 millions de dollars de miss Litta
Gartner. Le comte Auguste de Rohan-Chabot, 1'un
des plus grands noms de France, homme modeste,
s’est tenu pour satisfait avec les 200,000 dollars de
mistress Herbert Gallatin. Le baron Raymond Seil-
liére a épousé aussi une veuve transatlantique, mis-
tress Livermore, mais du poids de un million de
dollars. Le marquis de Chasseloup-Laubat, le baron
de Brémont, le baron Erlanger, le comte de Sarti-
ges, le vicomte d’Aigremont, le comte de Bellero-
che, le comte d’Avenel, le comte de Chabot, le comte
de Montaubon, le comte de la Bassetiére, le comte
de Meffray, le marquis de Valori, le baron de la
Tournelle, et le prince Charles Poniatowski se sont
pareillement accommodés des héritiéres de 200,000
dollars.

On voit fpar cette sommaire nomenclature que

la noblesse francaise est trés demandée surle mar-
ché américain. »



DES GO URS

Jadis, les nouvellistes nous renseignérent par
des indiscrétions singuliérement suggestives sur
les miévreries diplomatiques de mademoiselle Va-
caresco, cette fille d’honneur dont le réve la fianca
4 un prince. :

Nous avons appris des conteurs les histoires
ot les magiciennes se travestissent en vierges
et séduisent par leurs philtres, leurs évocations,
I’amour supréme desrois. Mademoiselle Vacaresco
ne s’est pas autrement manifestée que ces créatures
des splendides légendes. On prétend qu’elle sut
faire dire aux esprits, appelés dans une table, des
choses étonnantes et prophétiques. Au moins I'un
de ces étres surnaturels parla-t-il 4 la reine en pre-
nant la voix d’unjeune enfantfort aimé qu’elle avait
perdu. Gomme cette souveraine vivaitdans la dou-
leur et le regret d'une telle mort, elle fut vivement
frappée par les paroles. I’esprit insista. I affirma
que sa présence était coutumiére dans le palais,
autour de la reine, et qu’il lui vouait toute la ten-
dresse méritée par affection maternelle durant sa
courte existence. Il écartait d’elle les influences né-
fastes. Il inspirait la sympathie, le dévouement aux
personnes de son entourage, et plutotaimait-il agir
en cette forme de jeune fille toujours empressée
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auprés de sa mere. A ce moment de la révélation,
mademoiselle Vacaresco témoigna d'un grand trou-
ble. En effet, il lui avait paru, maintes fois, dit-elle,
qu'une douce voix d’enfant toute pareille a celle-ci
lui conseillait des actions propres 4 ravir la reine.
Elle en rappela telle et telle.

De ce jour la souveraine dispensa toutesses gri-
ces en faveur de sa confidente. Elle lui fut une mére
aimable et soigneuse, une amie ardente, une puis-
sante protectrice.

Or il arriva qu’a un bal de la cour, mademoiselle
Vacaresco se trouva prise d'une violente crise ner-
veuse. Elle était sujette & ces accidents. On s’em-
pressa. Sa bouche proférait des mots sans suite
qui bientot toutefois se lierent, devint I'aveu pu-
blic de son amour pour le prince héritier.

" La reine de Roumanie est une femme de lettres
au talent simple. Le commerce qu’elle entretenait
aveclesmeilleurs esprits, ceux des hommes et ceux
des livres, a depuis longtemps énervé son ame sen-
sible. Une si forte passion proclamée dans la dou-
leur, le désespoir que la jeune fille sut ensuite en
marquer comme d'un espoir impossible, 1’affection
précédente, 1'intimitée de la vie et des sentiments,
tout cela ne tarda point a séduire complétement
I'imagination poétique de la reine. Elle concut 1a
chose comme un livret d’opéra. Son fils ne serait-il
pas le Lohengrin de cette subite Elsa? Elle s’em-
ploya pour réussir au triomphe du duo.

Ainsi que sur la sceéne l'action se déroula.Ily
e}lt le cheeur des diplomates, celui des filles d’hon-
neur. La basse chantante du roi intervint. La prima

~dona ne ménagea point sa voix, ses attitudes ou le
jeu de son. délire. La dugazon royale fut tour 4
tour implorante, digne et sévére. Au second acte,
le ténor expédié par ses parents pour un lointain
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voyage, mademoiselle Vacaresco. eut son grand air
«de la désolation. Au trois,la reine et sa confidente
s’éplorent dans un décor vemtlen Labasse survient,
monde La dugazon croit en mourir et lance son
adieu & la vie en mi bémol. Elle guérit cependant
et la demoiselle d’honneur définitivement arrachée
aux grandeurs de la cour voit la défaveur de ses
vieux parents dépouillés de leurs honneurs, et1’in-
différence du jeune premier révanta des unions plus
hautaines. ] '
Récemment on annoncalt qu’un prince, de la fa-
mille byzantine des Cantacuzéne allait offrir sa foi
et sa couronné i la charmante délaissée. D’autres
gazettes démentirent, et mademoiselle Vacaresco
n’a plus qu’a s’enfermer dans une tour élevée an
bord de la mer, pendant que ses doigts aristocrati-
ques feront vibrer les cordes de la harpe qui chan-
tera sa douleur, par les nuits d’étoiles, aux oreilles
émerveillées des matelots en vigie sur les hunes.

Ceette maniere: de jouer ala poésie n’est point
particuliére a la cour de Bucharest. Partout ou des
trones s’élévent, ol les traditions souveraines sur-
vivent, apreés les miséres des vaines fiévres politi-
ques qui animérent I'erreur de ce siécle, partout
ot paradent des uniformes et frissonnent les trai-
nes des robeas de gala, les imes dipourvues d’es-
poirs politiques et de réves glorieux tentent I'aven-
fure romanesque.

11 y a quelques années, nous connumes la tragé-
die de Meyerlinck et les amours sanglants de I"ar-
chiduc Rodolphe. (était une singuliére figure no-
ble et cruelle, que celle de ce prince. L’expérience
des. cours ot il avait été élevé lui ota U'illusion de
croire aux réalités de la Puissance. S'il nourrit des
idses de réforme sociale, il dut seheurterde bonne
heure aux infinies stupidités des parlementaires de
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son pays, ces politiciens de métier qui pullulent
maintenaut chez toutes lesnations prétendueslibres.
Comment pourrait agir un monarque éclairé sur
les nécessités economiques de sa patrie, alors qu'un
quelconque Méline peut faire proclamer le plus
inepte des principes pour le seul motif de s’attirer
la faveur des voix rustiques, et d’assurer au nom-
bre parlementaire la certitude de la réélection.

Les essais misérables de notre époque libertaire,
. la constatation cruelle que tant de bruit, d’exécu-
tions et de guerres ne firent que substituer 1'auto-
rité de l’argent 4 l'autorité de la force, et réduire
le peuple au salariat infiniment moins satisfaisant
pour la sécurité de la vie quel'esclavage antique ;
toutes ces déconvenues ne sont pas encourageantes
pour qui se voit appelé & assumer le devoir d'un
gouvernement. L’archiduc Rodolphe 'avait prevu.
Il interrogea les philosophies et les littératures,
dégonuté par avance du métier de pasteur pour les
troupeaux d’anthropoides. De ses, articles furent
insérés au Figaro, dans des revues europeennes,
et il prit coutume de collaborer sous pseudonymes.

Sans doute connut-il bientot que les tristes bas-
sesses des ames artistes et philosophiques ne le cé-
dent en rien aux sottises des ambitions nobiliaires.
Cemilieu lui répugna comme le premier ; et il vécut
longtemps dans une misanthropie. Certain jour une
jeune fille de beauté rare luidéclara son amour. T3
baronne de Vescera s’était charmée avoir ce prince
si au-dessus des autres seigneurs. Lui, crut a des
sensations nouvelles, inouies. Il pensa que I'heure
était venue ou il connaitrait enfin une ame préte au
sacrifice des choses extérieures et désireuse de vi-
vre dans une création sentimentale, tout animique.
Il se voua i cefte passion.

Comme la politique, la grandeur, la science et
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J’art, I’amour lui souffla son mensonge 4 la faee.

On dit que, dans un banquet offert un soir a ses
amis, un soir de chasse, il se leva touta coup et,
sortant un revolver, abattit d'un coup de feu la
jeune fille qui présidait devant lui au festin. Un
moment la stupeur immobilisa les convives. Lui,
souriait froidement, pareil au tireur qui vient de
faire mouche dansla poupée, et content d’avoir dé-
truit I’image trompeuse ol sa faiblesse et sa can-
deur, encore une fois, s’étaient prises. Il reniait
ainsi I’apparence méme du monde, tout ce prestige
mauvais de la vie, le mirage du bonheur quitrompe,
dont la désillusion désespére.

Cependant les convives, revenus de leur effroi,
sentirent l'indignation les saisir. Il y eut un seul
mouvement de haine contre cet homme, qui niait
la vie. Tous se précipitérent, se ruerent, I'écharpeé-
vent. 11 périt sous les coups de ceux qui s’en vou-
laient tenir au mensonge et l’adorer.

Nul n’ignore I'existence de Louis II de Baviére,
«qui, décu lui aussi de toute grandeur, pressurait
les finances nationales pour mettre en représenta-
tion I'ceuvre de Wagner, dont le génie 'hallucinait.
Les ministres, épouvantés de ce qu’il préférait la
_contemplation de la beauté mere aux soucis des
-politiques le firent jeter a T'eau par un meédecin
-soudoyé. :

Et cet autre archiduc, Jean Orth, comme il se
faisait nommer, qui laissant 1a ce monde, partit
un jour avec sa maitresse sur son yaeht, et poussa
‘droit devant lui, dans la mer, vers le ciel. Nul ne
sait son sort.

Guillaume 1I, pendant son voyage en Norwege,
-ordonnait aux matelots de quitter la timonerie, str
-quil était que Dieu seul guiderait le navire vers le
port du salut. Revétu des ornements pontificaux,
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I’Evangile 4 la main, il prétendait que le ciel me-
nait sa barque. : .

I1 fallut qu'on le ligotit et qu'on le descendit
dans sa cabine. '

I’impératrice d’Autriche vit avec les fantomes,
les esprits de l'air. Elle converse avec eux, sans
qu'on puisse entendre le sens mystérieux de ses
paroles. Dans de folles chevauchées, elle parcourt
au galop la campagne et agit comme siune brillante
cavalcade la suivait toujours: la nuit elle erre dans
les couloirs du palais, appelant les ames; et ses
pleurs retentissent.

Voici maintenant un autre étre qui symbohse des
forces bien différentes : ce Stambouloff, premier mi-
nistre de Ferdinand de Bulgarie, et qui, ancien chef
du parti radical, tenta tout simplement de parailre
le tyran des petites républiques de la Renaissance.
Il fit enfermer dans des cachots affreux les adver-
saires qu’il soupgonnait.’ Ou les y torturait a mort.
La trahison I’environna. On le poursuivit par le
fer et le poison. Les émigrés s’armérent et cons-
pirérent sur les frontiéres. Dans sa voiture méme,
les pistolets partent et le blessent. Il ne marche
quau milieun de gardes. Des journaux ont publi¢
sa figure bestiale et sinistre, portant les marques
d’une obstination paysanne. Le souverain lui de-
manda de démissionner. I1 ne craignit point d’'op-
poser un refus formel. Le prince Ferdinand de
Bulgarie parla d’abdiquer alin de ne plus vivre
avec son ministre, que d’honnétes gens tueérent a
la fin.

Ce qui s’accomplit lentement dans les nations:
plus grandes se réalise déja tout a fait dans les prin-
cipautés Balkaniques. N'y aurait-il pas un singu-
lier rapprochement i faire entre ce Stambouloff et
certains de nos ministres frangais que I'opinion:
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accuse de tous les crimes, meurtres, empoisonne-
ments, concussions, et qui, outrecuidants magnifi-
ques, refusent de s'en laver, repoussent les juge-
ments offerts, battent en pleine assemblée du peuple
les adversaires préts a demander justice !?

Les rois et les grands se désintéressent du pou-
voir, des troupeaux a conduire. Ils cherchent un
refuge dans 'au deld et marchent fierement vers
la mort qui peut y mener.

Les élus des peuples se fondent sur la sottise
¢électorale pour ressaisir 'intégrité de la puissance
(que les autres leur abandonnent. Le suffrage uni-
versel, le parlementarisme préparent la plus for-
midable des tyrannies, parce qu’elle semble s’ap-
puyer sur la volonté méme des citoyens.

En sorte que nous ne tarderons pas d revenir aux
monarchies que nos peres voulurent abattre, et cela
par les principes qu'ils invoquaient en leur besogne.

Quoi qu’il fasse et o qu’il peine, I'homme se
heurte aux plus étranges contradictions, aux plus
fous mensonges. 11 est le désir éternel que chaque
réalisation décoit et renverse. Croyant conquérir
la liberté, il érige la tyrannie; et.ceux qui goute-
rent 4 tous les fruits de I'lEden, grandeur, science,
art et amour, s’en vont, comme l'archiduc Rodol-
phe, briser brutalement I'illusion du bonheur, ou,
comme Jean Orth, partent un beau jour pour le
verso de I'univers, dont le recto les attriste. En-
nuyés du monde, ils tournent la page.

1. M. Constans. Un fonctionnaire qui revenaitde Cochin-
chine ayanl annoncé qu’il rapportait certains documents
l'unesteé 2 ce ministre mourul {out & coup pendant la tra-
versée, sans quaucun autre cas de ﬁc.\-rfa Juune edt été cons-
taté nulle part. Sous prétexte de désinfection, on brida les.
papiers de M. Richaud avant le rglour.



DU MONDE

Le désir de paraitre dans des milieux mondains
et d’y faire figure importante tut prété avec insis-
tance par Balzae, aux artistes, aux politiciens, aux
savants, dont ses ceuvres étudierent les vies, Lui-
méme décrit avec une vénération particuliere les
salons des personnages titrés, et s’il mele a son ju-
gement de sourdes impertinences, il n’en demeure
pas moins dévot au prestige du nom.

La noblesse, en son temps, revenait couronnée
par I’épreuve des terres d’exil. Elle ressuscitait du
suaire de sang. On ne voulait plus savoir les sotti-
ses, les escroqueries et les divers erimes qui illus-
trerent I'histoire de ses blasons. Le malheur avait
tout lavé. La charte aussila parait de justice, de
clémence.

Au faubourg Saint-Germain et dans ses annexes
s’ouvrirent les meilleures boutiques d’honneur. On
rappela trop les misérables débuts de Bonaparte
entremettant les charmes de Joséphine pour allier
Barrgs a sesambitions; on feignit une parfaite igno-
rance des filouteries de La Motte et du Cardinal
de Rohan. La ruée des jacobins sur les biens na-
tionaux, leur avidité ignoble, dégottaient encore
les honnétes gens. On voyait les bourreaux de la
veille s’installer dans les finances avec les fortu-

&
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nes des décapités. Cela puait a 1’ame. Les esprits
délicats allérent & des races plus anciennes dans le
crime, vétues au moins décemment de la patine
historique.

Cette impression persista malgré le lancement
habile et réussi deI’Honnéteté Bourgeoise qui s'im-
posa, comme une vérité définitive a 1’ombre du
parapluie de Louis-Philippe. Le bonnet 4 poil du
garde national réhabilita, par son apparence de
bonhomie morale, 1’esprit jacobin incarné dans le
cominerce, la banque, le fonetionnarisme. Sous le
second Empire cependant, la cour rechercha encore
les nobles d’authentique origine. Le néveu de Bo-
naparte souhaita une savonnette a vilain. Ef les
écrivains d’alors, du moins les plus serviles, les
About, les Albéric Second et leur clientéle firent
toutes les bassesses-afin de pénétrer dans le monde
d’armoiries qui les.laissa devant la porte.

En cela la noblesse montrait du flair. Elle pré-
voyait que, du jour ol son prestige cesserait d'é-
tre occulte, elle perdrait la vénération deshommes.
Ce lui advint en effet.

Siminime que fut le nombre des expériences of-

fertes, elle se déconsidéra dans les dix occasions
ou elle consentit a frayer avec les comtes, les prin-
ces et les ducs de I'Empire.
. Les observateurs du monde reconnurent que la
nouvelle couche valait 1’ancienne. Méme certains
des personnages les plus hautement titrés manque-
rent de tradition.

Dés lors on commenca de prétendre qu’'une cer-
tame edumtlon un peu de fortune, I'amour “des
chevau\ et Lacquétde flegmebr itannique formaient

Ia_ sgt}}e vertu du sang bleu. Bien des maquignons

pouvaient-offrir ces allures i leurs fils, en y met-
tant dc la patience, de la témeérité et de I’ argent.
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La pénurie d’dme, chez les nobles, se manifesta
surtout par le phénoméne social du’ parlementa-
risme. Cette réunion de génies médiocres, choisis
en toutes les castes par le gotit du vulgaire fut mar-
quée par l'insuffisance et U'insignifiance des talents
monarchistes. Les ministres de la Restauration
donnérent le meilleur de leur effort, et ce fut tres
piteux. Ils perdirent 4 se commettre ainsi dans la
lutte politique, leur réputation de pasteurs d’hom-
mes. :

Pour la vertu, on la leur a niée de tout temps.
Point de roman qui n'ait conté 'adultére de gran-
des dames, en la premiére moitié de ce siéele. La
narration du péché bourgeois ne vint que plus tard,
et 'on sent que ce fut constaterle talent d’'imitation
de la femme sans titre, avide de s égaler ala du-
chesse par le plus facile de ses caracteres : le men-
songe et la licence.

Aujourd hui, les écrivains qui penétrent le monde
noble, qui y vivent, en disent peu de bien. Le Sar
Peladan a, seul, des indulgences. Il aime qu'au-
tour de son tréteau, les hommes de nom étalent
les orviétans et fassent passer la muscade. Il par-
tage avec les fondateurs de banque cette croyance
a l'efficacité de la particule pour arréter les ba-
dauds et alléger les escarcelles. La cymbale ré-
sonne mieux, pense-t-il, en se choquant contre des
couronnes et des tortils.

Pour les autres, une fois passé 1'étonnement de
I'illusion qui croule, ils ont réfléchi que ce gout
exagéré du cheval caractérisant les porteurs de
noms devait bien étre atavique. Apparemment
maint et maint palefrenier, é¢lu pour le caprice d'un
instant dans les aleoves a4 merlettes et a licornes,
s’y oublia jusqu’d imprimer son seing sur la des-
cendance des croisés. De la si peu de vertus parmi
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tant de sinople et d’azur. L’ame du bas peuple s’est
immiscée dans les hautes allures des leudes.

Et comment s’expliquerait-il que des races
maintenues pures de contacts hétérogénes se soient
affinées et développées au cours de quelque mille
ansy pour réussir a mettre au mende, en notre épo-
que, une quinzaine d’ames d’élite 4 peine.

Que l'on cite le marquis Stanislas de Guaita,
Henri de Régnier, Francois de Nion, M. de Mon-
tesquiou, le comte Antoine de la Rochefoucauld,
M. de Mun, Edmond de Goncourt, M. de Heredia,
le vicomte Melchior de Vogiié, et ’on aura re-
connu les seuls nobles dignes de la tradition,
véritablement légataires de race ayant acquis sié-
cle a siécle, une part de 1'Ame divine. Le reste
est cohue, soudards et féteurs de parade obli-
geant leur titre & couvrir des existences banales et
instinctives, des satisfactions publiques plus ou
moins somptueuses, des appétits de portefaix :
filles, chasses, courses, aventures de cabinets par-
ticuliers, culbutes sur la banquette irlandaise et
proces scandaleux.

Depuis qu’ils sont dénués de pouvoir, rien ne
les distingue du riche marchand, du mercanti en
opulence. Et cela se marque trés bien dans la litté-
rature analytique et documentaire de notre temps.

M. Marcel Prévost publiait une excellente étude
sentimentale, L'automne  d'une femme, ou il contait
les amours d’'une dame noble et un peu miure, tres
belle encore, avec un jeune homme de sa caste i
I'imagination fine et voyante. L’auteur est aimé
du monde. Il sort beaucoup. On avait chance de
sentir {raduites en ces pages du romancier les
sensations directes fournies par le milieu ou il
charme. De la grandeur eut pu émaner des per-
sonnages, quelque chose y paraitre de ce que
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les Ames armoriées gardent en soi depuis les ori-
gines, le trésor d'une observation exercée de sié-
cle en siécle sur I'univers et fransmise avecle sang
aprés s’étre enrichi dans les meilleures conditions
de liberté et d’autorité, de dignité humaines.

Ce n’est certes point I'art de l’écrivain quia failli.
On a comparé I'ouvrageal’Adolphe de B. Constant.
A mon sens la comparaison est injuste pour notre
contemporain. M. Prévost a fagonné un amoureux
d’une subtilité beaucoup plus curieuse, dépourvu
des humbles calculs d’intérét qui flétrissent les
tergiversations égoistes d’Adolphe. Pour se redon-
ner de ’amour, sentant qu’il diminue en lui et que
sa maitresse en va souffrir, le parfait amant de
M. Prévost fuit en Allemagne, avec le vague espoir
que la solitude lui fera souhaiter la présence de sa
maitresse, qu’il la désirera de nouveau éperdiiment.
Il part, il traverse les plaines germaniques, il y
attend le désir. Les étapes de cette attente sont fort
heureusement jalonnées par des impressions men-
tales rares, des douleurs merveilleuses et compli-
quées, des désespoirs et des spleens terriblement
pitoyables, des regrets, des appels, des impatien-
ces notés selon une science compléte duceeur. J af-
firme que B.Constant n’etit pas réussi une pareille
auscultation de 1’ame. Enfin la maitresse désirée
arrive. Les étres s’étreignent. Et sur cette terre
ennemie, ils se sentent la patrie méme, enexil mais
vivante, mais existant en eux.

Le sentiment de la patrie éveillé par la puissance
de leur passion est tout ce qui se manifeste en ce
livre de la race et de ses combativités anciennes.
11 ne se particularise pas autrement. N'importe quel
homme ou quelle femme de France, des classes in-
telligentes et chauvines, le pourraient ressentir sous
les mémes formes. Le sentiment n’est point spécial.

&,
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A la fin de ce livre documentaire, si'l’amante
unit, dans un dur renoncement, son ami a la jeune
fille qu’il recherche, le sacrifice n’'est pas noble.
La femme sent trop sa vieillesse venue.. Elle ac-
complit 'ceuvre de dévouement, parce qu’elle pré-
voit combien plus amére pour elle serait la tristesse
du jeune homme- lié 4 sa vie par des serments,
mais délié par la mort de sa passion.

Ce manque de noblesse en des personnagesnobles .
d’apparence n’est pas imputable al’auteur. Sincére,
il a exprimé sincérement des situations et des ca-
ractéres réels. Le désir de plaire I’emportant chez
lui sur le désir d’absolu, M. Marcel Prévost re-
pousse de son art I'invention métaphysique. Ilécrit
des histoires d’amour sans vouloir y mettre mieux
que des émotions, et c’est plutdt la recherche de
celles-ci qui D'attire, parce que les gens aiment i
pleurer ou a rire, non a s’appliquer au pénible
examen d’'une juxtaposition nouvelle d'idées abs-
traites. ;

M. Prévost ne compose pas des paraboles sous
lesquelles un dogme se révelerait; il conte trés ha-
bilement des peines ou des joies fines, heureux
8’1l suscite par son récit ’humidité desyeux naifs.
Et pour cela, il faut « qu’on puisse croire que c’est
arriveé ».

L’automne d’une femme est donc aussi 1’automne
d'une caste. La noblesse a pris son droit de bour-
geoisie dans la République. Rien ne la distingue
plus dumarchand, ni priviléges, ni pouvoir, ni allu-
res, ni pensées. Le « Monde » ne signifie plus une
société de personnes triées parmi la masse selon
les conditions de leur naissance. Sous ce nom se
groupent les gens suffisamment riches pour se
pourvoir de maniéres, d’élégances, chez les péres
maristes et les failleurs londoniens: Lire son
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opinion du jour dans les gazettes recommandées,
parler des choses selon ce qu’en propagent le chroni-
queur et le reporter, savoir, en visite, tenir d’une
seule main son chapeau, ses gants, sa canne et la
soucoupe de la tasse a thé, assister aux spectacles,
a tous sans douleur, connaitre le favori de chaque
course et les peéripéties secrétes du dernier adultére,
composent le savoir d'un homme mondain, noble,
qu'il soit le duc de Luynes ou M. Ménier, celui du
chocolat. Qui les discernerait serait bien habile. Et,
de fait, ils ne paraissent pas dissemblables. Ils fra-
ternisent dans I'ignorance et la: stupldlte, ils s é-
treignent dans le vice.

Le monde laissera un quadruple portrait de lui
dans I'ceuvre de quatre éerivains qui fixérent pour
immuablement la nullité de son effort. :

M. Bourget semble 1'avoir vu de l'office. Il con-
nait les amours des dames par des renseignements
ancillaires. Ses documents ont été recueillis sur la
banquette du coffre & bois; et il enseigne ce que
chaque faute a valu de bien-étre ou de nécessité,
d’économie dans. le budget de la. cuisine. Néan-
moins, il garde en ces rapports la tenue impecca-
ble d’un maitre d’hotel a deux mille quatre. Il sert
de 'indulgence et de la compassion. Il conte les
chutes comme un qui attend qu'on le sonne pour
le rince-bouche. Tant d’ablutions et de linges le
remplissent de respeet, de tristesse aussi. Et il a,
de chapitre en chapitre, le lugubre dun croque--
mort qu’on aurait embauché a titre de serveur.

Ces carnets du bon domestique seront précieux.
On y lit de la franchise. Il etit tant voulu-pouvoir
dire du bien de ses maitres, les montrer dignes de

lui! Quelle disgrice; rien que des femmes qui se
prostituent pour l'argent, la vanité, ot linstinet,
des hommes qui se congestionnent, halétent devant
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chaque pan de peau mis en évidence, et qui, afin
de s’y ruer, mettent bas leuresprit et leur honneur,
leur fortune méme.

Des quatre qui notérent sur le monde, M. Bour-
get a le plus donné a I'imagination des gensobser-
vés. Il leur préte de la dialectique et de la sensi-
blerie. Mais les trois autrestémoins infirment cette
déposition de M. Bourget. Ils déclarent les gensdu
monde tout & fait idiots. Le littérateur de Mensonges
a eu la chance de tomber dans des maisons ou on
avait lu Adolphe et Le grand homme de province de
Paris, Armance également. Cet Adolphe est une
nourriture spirituelle bien remarquable. Grace i
elle le miracle des Evangiles se perpétue. Le Christ
rassasia, dit-on, quatre mille personnes aveec cing
pains et trois poissons. 11 y a bien quarante littéra-
teurs en renom qui vivent de la marée mélancoli-
que encaquée dans le volume de B. Constant.

M. Lavedan a vu les hommes du monde sous
leur livrée de féte. Ils se sont ouverts a lui dans
la garconniére et devant le marbre du bar, chez le
coiffeur. Excellemment ce délicat écrivain a montré
I'immensité de leur sottise, la perfection de leur
égoisme. Ces dialogues stupéfient. On en nierait
I'exactitude si nous n’avions les uns et les au-
tres, surpris ces monstrueuses imbécillités sur les
lévres du monsieur en frac qui se cambre au dos-
sier d’'un téte-a-téte, ou s’affale sur le divan hori-
zontal d'un boudoir. I’admirable ¢’est que dans
ces endroits de demi-tenue, nulle convenance ne
les force a éteindre leurs facultés, ni & restreindre
le jeu de leur encéphale. Fatuitement ils jugent et
se prélassent selon des phrases chéres d leurs ceeurs.
« Nous sommes la, dit tout a coup l'un aprés la
plus saugrenue desdissertations sur I’amour, nous
sommes 1a & remuer un tas d’idées... » M. Lavedan
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écrivit en cette ligne une satire entiére, et c¢’est un
chef-d’ceuvre d’esprit que d’avoir saisi ce mot pro-
noncé i coup sur, de 'avoir fixe.

Tout le monde a lu dans le Figaroles interviews
de M. Huret sur le socialisme. Ces articles, dans
leur impartialite muette et «qui étalent simple-
ment D'ame vile expérimentée secront, au siccle
prochain, le document d’histoire. Jamais on ne li-
vra mieux l'ignominie des ames dirigeantes a la
malice du spectateur. Car, la fiction a été écartée
de 1’écrit. La, les princes, les banquiers, les poli-
ticiens parlent eux-niémes, et sans retouche a leurs
paroles. Ils montrent avec orgueil leur ignorance
et leur cruauté. Ils piétinent paisiblement dans les
entrailles du peuple éventré, pareilsa ces colosses
assyriens des monuments, que l'on regarde barbus
et mitrés, le sceptre en main avec des faces de be-
tes mauvaises, et assis sur des corps humains en
agonie, tandis que des femmes leur offrent les pre-
mices du butin, ou pincent des cordes de harpes.

La brute, en ces articles, rayonne dans la ma-
gnificence de sa goinfrerie apaisée.

M. Paul Hervieu a publié, en outre, Peints par
Eux-mémes, un beau livre depuis lI'ccuvre de
Flaubert. La, les gens du monde sont pris dans
leur vie de chaque jour, au fil de leurs appétits, de
leurs miséres, de leurs ambitions sinistrement mi-
nuscules. Admirerons-nousassezla passion animale
de madame de Trémeur pour l'ignoble de Hingle,
son « gléglé », la canaillerie outrecuidante du prince
de Cai‘éuh, et la philosophie admirable de ce Muns-
tein ; il professe que le seul agrément de I'amour est
de voir une femme, fardée, de tenue et d’honneur
dans les apparences de la vie, passer soudain &
I’état de bacchante; que la surprise du changement
4 vue ne séduit pas moins si la dame s’anime par
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fureur de soulager obigatoirement un‘ vieillard
odieux et dispensateur du nécessaire.

Et cela est décrit sans diatribes, dans 1’épouvan-
table froideur d’'un roman épistolaire. Ils terrifient
les tours de phrase et de sentiments ou peinent ces
étres pour se dissimuler a leurs oreilles (non plus
loin) la réelle sonnerie de leurs dmes atroces et
bestiales.

" Hé quoi, sept ou huit mille années de dévelop-
pements historiques valurent-ils 4 1'élite humaine
ce seul, ce pauvre petit pouvoir de masquer d'une
feuille de vigne sentimentale, la honte de I'appétit
sexuel. L’Adam-Kadmon ne dépassera-t-il pas,
ayant golité la science, cette pauvre invention dela
ceinture autour de ses reins omnipotents. Et quelle
triste élite celle qui confesse a chaque détour de
vie sa turpitude et sa fureur phallique.

~ En vérité le prestige du monde  s’efface devant
les générations montantes.

: Et, nous autres, qui reconnaissons enfin sa pé-
nurie d’aime, nous nous demandons avec horreur
s'il ne convient pas d’admettre cette formule.

Faudra-t il devant I’examen de tant de hontes,
avouer que le servilisme ef la licheté du peuple
Jjustifient toutes les exploitations dont il soufire .

1. Les Mauvais Bergers. Le drame robuste d’Octave Mir-
beau présente une thése d’émancipation défavorable aux
politiciens. 1l faut I'admetire par théorie. Mais la nation
molle et liche pourrait-elle jamais sortir de sa servililé si
une élite, pour piteuse qu’elle se prouve, ne I’entraine dans
ses ambitions. -



[’AMANT DES FOULES

Des femmes, des filles, des écoliéres etdes bour-
geoises venues des faubourgs, dans leurs robes les,
plus fraiches; partout, il s’en épanouit qui atten-
dent, en portant auxlévres le sourire, et, aux yeux,
cette indicible lueur que, seules, ont les amantes
accourues au rendez-vous espére. {

Et comme, autour des fleurs éclatantes se ran-
gent, en un bouquet de fate, les corolles plus som-
bres, ce sont les péres, les maris et les fils qui se
groupeént autour d’elles, eux moins hardis, dans ce
bouquet offert a Rochefort : I’amour réel dela Ville.

A mesure que s’avance 1’heure du retour, le bou-
quet grossit. Les touffes de foule se ‘rapprochent,
s'unissent, battent les bases des maisons immen-
ses, sous la gloire des enseignes d’or. Les gerbes
s’attachent, se lient et s’étendent, champ, moisson
de tétes enthousiastes, rieuses, pleines du délire de
s’offrir. )

Au bout des bras, et sur les épaules, les tout pe-
tits enfants sont haussés pour qu’ils voient, celui
qui incarne I’ame vraie de Paris, I'ame gouailleuse
et indépendante, pastrop logique, ni savante, mais
franche devant ses instincts et son obscure passion
de justice.

Des femmes, de jeunes méres surtout, “dont es-
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prit de race s’éveilla en sentant tressaillir en elles
la descendance qui va souffrir. Des adolescentes,
que les coiffures compliquées parent ainsi que des
tiares, et qui aiment I’audace : desfillettes a lanatte
frétillante, et qui sautent de joie, et de bonnes fem-
mes un peu lourdes, arriére-petites-filles de celles
qui marchérent sur Versailles, il y a plus d’un sié-
cle, et commencerent, par bonté, la Révolution.

Dans cette moisson de peuple tassée, vers quatre
heures, depuis la gare du Nord jusqu'a 1'Opéra,
pour attendre le cortége des landaus, le sentiment
nerveux des femmes dominait. Les hommes ne fu-
rent que le nombre.

Ce n’était point, a vrai dire, la masse prolétaire,
have et loqueteuse, que la revendication blémit, ni
que minent les émulations entre Syndicats ou les
rivalités de sectes socialistes. Beaucoup semblaient
deshommes de trente ans, solides, al’aise dans une
honnéte vie, acceptée, et que les méfaits du Pou-
voir indignent.*Les paletots, soigneusement rebor-
dés, les feutres trés propres, les joues rasées frai-
chement, ne firent évoquer que les petits intérieurs
minutieux de commis probes. Le devoir les asser-
vit. Ils acceptent la vie dure pour s’enorgueillir
devant leur conscience, et quiconque veut forfaire
aux principes honnétes outrage la foi de leur exis-
tence, tout eux-mémes. Pour cela, ils se proclame-
rent revisionnistes, en espérant qu’on nettoierait.
Ils le demeurent, en demandant qu’on nettoie.

I1 ne manquait pas cependant de mains noircies
par les travaux du fer, outre celles agriffées aux
grilles closes de la gare du Nord Les travailleurs
de l'industrie formaient une bonne part de cette
multitude qui frémissait d’attendre. Ils étaient la
voix, comme les autres étaient le nombre fort et
comme les femmes étaient le ceeur vif de la foule.

]



LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES . 73

A l'intérieur de la gare, dans cet espace de fer
et de verre, ceuvre de leurs bras, une autre foule
astucieuse pour la police, se faufilait entre les files
de wagons. Les trains venus des banlieues dégor-
geaient des essaims d’enthousiastes divers se rap-
pelant I'ivresse de 1889, la parade du cheval noir,
et tout un élan magnifique. 1ls esquivaient la poi-
gne des agents, d’ailleurs plus bénévoles qu'al or-
dinaire. 1ls venaient voir le groupe de journalistes
et de politiciens qui s'aésemblait en belles fourru-
res, devant la voie de Calais. L'eillet rouge piqué
ala boutonniére de quelques fideles posthumes leur
valut de 'admiration.

Au cadran, I’heure tourne. M. Gérault-Richard,
gras, court, désinvolte, entoure de messieurs lui-
sants, exprlme sa bonne humeur, les mains derriere
le dos. M. Barrés, portant la téte imitée de Bona- |
parte au pont d’Arcole, ‘conférencie du haut de sa
taille avantageuse. Les correspondants de toutes
les nations se drapent dans leurs pelisses, arborent
leurs faces soignées sur des cols d’astrakan, et se
remeémorent les incidents du boulangisme, avee le
ton de soiristes-qui diraient leurs souvenirs d'une
premiére représentation ancienne, le JOHI‘ de la re-
prise.

Quelques 1nterpretes ont disparu. Feu le premier
role appartient désormais 4 ce genre de légende
qu'exploitent les librettistesd’opéra. Lemélodrame
d’'Ixelles est plaisanté un peu méchamment. Mais
l’on revient au sérieux en regardant ces lignes de
tétes prolétaires, pélies d’émotion, et qui se collent
contre les grilles extérieures, qui  paraissent au-
dessus de toutes les chaines, entre les képis de
la police et les interstices des wagons, figures;an-
xieuses dont les yeux dépolis marquent I'angoisse
de craindre que I’Attendu n’arrive pas.

! 5
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Au Dbout, apres les perspectives de fer courbe, et
les verriéres en triangle, Paris parait, par dela les
disques, les signaux blancs et rouges. Paris rosé
par le soleil d’hiver, avec sesruches humaines hau-
tes comme de clairs donjons, ses ponts de métal
lancés sur I'abime de la voie ol courent les lueurs
parall¢les des rails, Paris et sa rumeur d’amour
qu’on entend geindre doucement.

Les escouadesd’agents se précipitent. Elles bous-
culent les députés socialistes barbus, malingres et
myopes, qui, timidement, défilent en de ternes
macfarlanes selon 1'allure de moines ascétes flé-
tris par le jetine et la méditation. Les essaims de
foule traversent les voies, courent. Des apprentis,
déja grimpés au faite des wagons, y gambadent,
maigres silhouettes contre les nuagesde vapeur qui
s’élevent dans I'immensité de la toiture angulaire.

-Des femmes encore en chapeaux fleuris se hatent
sous les pans de soleil et fuient rieuses les mena-
ces des agents dont les bottes sonnent sur l'as-
phalte. :

La gaieté du soleil couvre malgré le feret le verre
la joie de la foule. Entre les longs serpents' des
trains, l'assistance se masse, brune et agitée, se
coule, envahit les wagons stationnaires. Et soudain
la clameur de liesse emplit la gare, s’élance des
grilles, franchit les chaines, effleure le groupe des
messieurs en fourrures qui frisonne et se tasse.

Du faubourg, encadré par les arcatures, le train
de I'exilé glisse vers la gare, rapide, dans la blan-
cheur des fumées, la stridence des sifflets et la
lueur radieuse de 1’astre accueillant.

Sur les toitures des wagons, les files de gamins
se pressent, les bras maigres se projettent, les bou-
ches acclament : « Vive Rochefort! » En bas, ¢’est
une nuée d’hommes, riches, médiocres et pauvres,
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une joie de femmes retroussant les voilettes et agi-
tant les manchons. Du monstre de fer arrété sur
ses pattes basses, haletant et soufflant sa vapeur,
bondit un groupe de messieurs, ou la téte éclai-
rante de Rochefort apparait. (est le Rochefort
toujours jeune, le méme. Parmil’onde sombre de
la cohue qui I'entraine, sa figure illumine en blan-
cheur, réel miracle. Fine et grave, cette fois, trés
pile, couronnée d’'une chevelure droite comme un
casque de neige, la face de I’Amant des foules res-
plendit d'une sorte étrange sur laterneur des étres.

Elle émerge de toute la poussée de I'amante qui
I’étreint, le porte, le hausse, le baise de sa clameur
éperdue. Les chapeaux volent. 11 salue, remercie,
échappe mal an courant du fleuve issu de partout
et qui I'a saisi.

Dans la cour fermeée de la gare, les landaus at-
tendent, et, au bout, une marée de peuple déferle
contre la grille, une marée brune qui se gonfle en-
tre les barreaux, hausse son écume echevelee de
tetes humaines.

La ville aime éperdument. Aux balcons queban-
dent les enseignes, d toutes les ouvertures des ru-
ches de pierre, les mains saluent et applaudissent.
Des marmitons, du haut des marquises, jettent
leur bravo blanec.

Les attelages ne pourront jamais fendre 1'océan
des hommes. Déja les grilles ont cédé. Mille ou-
vriers blémes, découverts, forcent la résistance
molle des agents, repoussent les pélerines numé-
rotées, s’¢lancent, nombreux, vers le landau ou
Rochefort, @ demi mort d’émotion, pantelle entre

‘les mains de ses amis. Au bout des bras tendus, il
s’éleve des enfants qui crient. Les remous de foule
ondoient et s’écrasent. Les chevaux épeurés cara-
colent, couverts de mousse. Cent personnes sont
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aux traits, aux brides, aux portiéres et acclament.,
Rochefort s’est repris. Il salue, il remercie..

Son landau flotte sur une nappe de tétes jaunes;
plutot qu’il n’avance. Jusqu’'au bout des perspec-
tives, dans I’évasure des rues bleuatres, le peuple,
au loin, moutonne. Les femmes défaillantes, étouf-
fées, rient et crient; les vieillards se haussent, un
peu larmoyants... « Vive Rochefort! » En vain,
dans les voitures de la suite, les députés de gau-
che proférent : « Vive la Sociale. » L’abstraction
séduit moins que I’homine le sentiment du peuple.
Personne ne répond.

.Le ciel est toujours rose, et les femmes innom-
brables.

Le cortege s’éloigne doucement dans les flots de
vies hurlantes. I amour de la Ville se manifeste &
I'infini pour celui eréé a I'image de son ame.

C’est I'amour un peu fou du peuple Porte-Lu-
mieres qui, depuis cent ans, ne s’arréte pas dans
I’histoire. Il fut la foule irréductible qui marcha
sur Versailles en 1789 et sur I’'Europe en 1792. Des
lors, il ne cesse plus d’offrir ses membres en holo-
* causte pour que I'Etat se conforme a la philosophie
de ses espoirs. En 1830, il saigne pour la liberté
de conscience; en 4848, pour l'égalité électorale;
en 1851, pour la permanence de son veeu: en 4871,
~ pour lindividualité de la commune et le droit des
minorités devantle nombre brutal. D'un trait rouge
il raye le passé de son sillage de sang.

En 1889, il se donne 4 un militaire qui, miséra-
blement, oublie le devoir social proposé par l'es-
prit de la France, et soumet tout au désir absurde
de fraterniser avec les snobs de la noblesse, pour
périr enfin de luxure contre une tombe armoriée.

Mais. qu'importent & ce peuple les trahisons-de
ses idoles- ou les brisures des outils imparfaits;
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H ressurgit de toutes ses défaites. Il refleurit de
toutes les pourritures et de toutes les morts. L’Idée
le méne et hurle par sa grande voix la nécessitée
d'un sort nouveau !.

Et il peut se fier 4 son ame perspicace. Depuis
1889, la honte du Parlement s’est accrue bien au
dela de ce qu'annoncérent, dans leur: pessimisme
éclairé, les prédicateurs du Parti national. Ce que
nous requerions de justice en ce temps devient, pour
les adversaires mémes, une évidence imminente a.
réaliser. ’

A TI'amour de la Ville, Rochefort rapportait, avec
le souvenir d’une belle ivresse, ce jour-1a, 'espoir
d’une autre qu'on n’attend plus, espoir définitive-
ment démenti naguere par 1’attitude sinistre de
I’ Amant des Foules, devenu, en janvier 4898, le sou-
tien des généraux, des cours martiales, desbouchers
antisémites, et des états-majors barbares.

1. Le peuple de Paris est une ¢élite; il n’a rien de com-
mun avec la masse rustique de la nation qui réélit Wilson
et les hommes du Panama. \



LES

AVENTURES DE ROGHEFORT

Je n’oublierai pas avant la mort 1'évidente joie
dont se parait la figure 4 1'ordinaire morose et lu-
thérienne de mon pere, les soirs ou il rapportait &
la maison, vers la fin du second Empire, la copie
clandestine des numéros de la Lanterne. Fonction-
naire, il écrivait sur les registres administratifs la
prose interdite de Rochefort. De toute sa vie sé-
vére, ces heures-1a furent a4 peu preés les seules qui

‘lui valurent de s’égayer. Trés enfant, j'eus pour
cet écrivain, qui déridait notre vie familiale, un
enthousiasme étonné d’une telle chance.

Mon pére, cependant, ne partageait aucune ‘des
croyances défendues par Rochefort. Il mourut dans
I'admiration de M. Thiers et de Napoléon I, sans
que les massacres prescrits par lagloirede eelui-ci
et la vengeance de celui-ld, ’eussent impressionné
défavorablement. Mais il aimait cette verve parce
qu’elle malmenait les intrigues immorales des Tui-
leries. Sa vertu rigoureuse se délectait a lire la bro-
chure rouge.

Je crois bien que, vue autrement, la méme qualité
nous ravissait encore. Le courage moral de Rochefort
fut extréme. Il aima, malgré tout obstacle de force
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ou de sentiment, la vérité, qui nous approche de la
justice. Vieillard, seulement, il s’est contredit.
Depuis la Lanterne, maint et maint imitérent cette
audace, quile desservit méme jusqu’aupres de ses
amis voués au sort de la Commune. Mais aucun ne
_réussit avec un bonheur égal; car aucun ne souffrit
avec autant de sincérité manifeste devant I'incohé-
rence des faits produite par le mensonge perpétuel
- des gouvenements 4 1’égard de leurs prineipes.
Dans les Aventures de ma vie, ce courage moral
illumine chaque page. Il ne cesse point, mainte-
nant, sa querelle, parce que le pavillon « Répu-
blique » a remplacé, pour couvrir les malfaiteurs,
le pavillon de 1" « Empire ». J’ai entendu bien
des imbéciles prétendre que e’était un homme
- a fol variable, en évoquant, pour cette opinion,
la continuité de ses attaques contre le Pouvoir,
apres le 4 Septembre. Au contraire, on peut dire
de lui qu’il demeura le plus ferme dans sa téna-
cité d’esprit. Toujours pour le faible contre le
fort, quel que fut ce faible et quel que fut ce fort,
toujours pour les misérables contre les puissants,
il ne cessa point de pourfendre la fourberie.

Certes sa logique est immeédiate. Il ne s’intéresse
pas-aux idees générales. Mais il tite merveilleuse-
ment le pouls du peuple. Il sait en quoi le men-
songe l'indigne ; et les menteurs n’échappent point
a sa violence. :

Il faut lire ces Aventures de-ma vie. On verra com-
ment le fougueux publiciste, par la plume et par
I'épée, mit 4 mal la force de Napoléon III. Pareil
aux hérosdu vieux Dumas, il apparait plus épique,
de chapitre en chapitre, malgré la sécheresse voulue
de sesrécits etle dur cliquetis du style. Cestle com-
bat d'un seul homme contre un souverain qu’acclame
le peuple rural le plus «troupeau» (ui soit au monde.
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Certes, il ne conviendrait pas de s’imaginer que
Rochefort et renversé I'empire, si la date de Se-
dan ne s’était marquée plus tard au cadran du sie-
¢le. Les cent vingtmille exemplaires de la Lanterne
trouvaient pour acquéreurs ceux mémes des gran-
des villes qui lisent aujourd’hui les journaux indé:
pendants. Mais peu avantla guerre de 1870, les « sai-
nes populations» agricoles et provinciales donnaient
a Napoléon III la preuve plébiseitaire d'un enthou-
siasme fervent, comme elles la donnerent en 1889
et en 1893, a la République, comme elles la don-
neraient, demain, si le socialisme saisissait le
pouvoir, ou bien encore au duc d’Orléans, siun
accident offrait 4 ce piétre cavalier l'occasion de
chevaucher sur nos destins. ]

Le premier, Rochefort attaqua la stupidité du
suffrage universel, bonne pour soutenir avec. vi-
gueur tout pouvoir établi et pour lui conférer de la
sorte, quels que puissent étre sa softise ou ses
crimes, I'attestation d’une confiance que rien n’é-
branle, sinon l'insuccés des maitres, dans le fait
le plus bétement matériel, et qui dépend le moins
de leur génie. )

Et il énthousiasma la nombreuse élite des boule-
vardiers, des artistes, des ouvriers intelligents, des
fonctionnaires décus, de toute la petite bourgeoisie
fiere de son honneur intime, dédaigneuse de 1'ar-

* gent, et sceptique devant les périodes oratoires.

Rochefort dressa sur un socle définitif cette vé-
rité contredisant celle pensée par la province, a
‘savoir que les personnes en situation n'y sont pas
essentiellement parvenues par 1'art de vertus ma-
nifestes, mais souvent par celui de vices adroits.
En sorte que les grands furent depuis lors, jugés
comme des hommes ordinaires, au lien de l'étre

“avec le respect de leur apparence officielle.

»

Dy
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A lire ce premier volume des Aventures, on nevoit
pas que 1I’Empire fat un régime extraordinaire-
ment abominable. Les petits trues de la censure
pour garantir d’insinuations ficheuses la vie privée
des personnages en vedette aux Tuileries, étaient
plus maladroits qu’efficaces. Les procédés du juge
Delesvaux, duministre Pinard, semblent de bénins
enfantillages aupreés de ceux habituels au magis-
trat contemporain qui arréte sans preuve de culpa-
bilité des citoyens connus, les incarcere, laisse
échapper les coquins selon les ordres de ministres
redoutant des révélations désobligeantes, ou refuse
de poursuivre les coupables quand ceux-ci sont de
force a4 leur nuire ensuite, ou condamne séance
tenante, comme aux gréves da Nord, les témoins
a décharge pour avoir contredit le gendarme. Dans
ce résumé de la lutte la plus fougueuse contre
I"'Empire, rien n’apparait d’aussi monstrueusement
injuste que le procés des Trente. Des hommes
presque célébres furent mélés a des cambrioleurs
par 1'acte d’accusation, afin de déshonorer un parti
de théoriciens économistes. :

Les Aventures de ma vie laissent concevoir la cli-
que des Tuileries eomme une simple bande de fé-
tards, pas méchante, désireuse de s’amuser sans
qu’'on mit le nez dans son opérette. Rochefort, lui,
contait tout. Les bons Jeker et 1’expédition du
Mexique donnent exactement les prémisses de ce
qui nous mena aux entreprises coloniales, conseil-
lées toutes parles intéréts de finances particuliéres.

Si on eut alors le 2 décembre et La Ricamarie,
nous connumes la Semaine Sanglante et Fourmies.
Mais I’Empire était plus pimpant. Le livre de Ro-
chefort donne des regrets. ,

A combattre un tel régime, 1’écrivain acquit cette
bonne humeur spirituelle dont nous nous réjouis-
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sons toujours. Apprenez cet épisode de la lutte :

« Un article ou 2 propos d'une chasse impériale
a Compiégne, je racontais comment on placait, 4
huit métres devant I'empereur, un lapin savant qui
faisait semblant d’étre atteint par son coup de fusil
et reparaissait einq minutes aprés pour recommen-
cer la scéne, fit, non pas seulement déborder, mais
éclater le vase qui chauffait & mon intention.

» Pietri cita de nouveau Villemessant & compa-
raitre dans son bureau préfectoral, et lui démontra -
ce quil y avait d’injurieux pour la majesté du

trone a prétendre que les trois cent cinquante la-
pins inscrits au tableau se composaient en tout et
pour tout d'un seul, toujours le meme, qui se con-
tentait de faire le mort et rentrait ensuite dans la
coulisse pour en ressortir presque aussitot, comme
les figurants des piéces militaires. »

Li-dessus, on contraignit le directeur du Figaro
a congeédier Rochefort. Kt bientot parait le premier
numeéro de la Lanterne hebdomadaire, ainsi appelée
« parce qu'une Lanterne peut servir ala foisa éclai-
rer les honnétes gens etd pendre les malfaiteurs».

On s’amusa. L’empereur ne sorfait plus sans
I’enveloppe rouge de la brochure dépassant la po-
che de son pardessus,

Tout le monde, a la cour, tenait Rochefort pour
sympathique. Bazaine le lui fit apprendre par son
neveu. De ceux méme que le pamphlétaire réveé-
lait vicieux, voleurs, eriminels ef bétes, avec sa
gaie virulence, d'une logique précise, I"admiration
lui vint, apres celle de Paris et de I'élite éduquée.

Car, la vision de son courage moral emportait
I'assentiment. I ne craignit jamais d’étre Le Seul.
La sincérité de sa révolte nme compta ni avec la

puissance des situations acquises, ni avec celle de
l’autorité impériale, ni, plus tard, avec le désir de
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s’installer au triomphe des républicains, niavee la
crainte de briser des alliances utiles, de rompre, si
elles devenaient contraires a sa foi, des amitiés ef-
ficaces. I1 combattit 'empire en ce que le pouvoir
eut d’opposé a son principe, 1’honneur, et la Ré-
publique ence qu’elle montra d’opposéa son prin-
cipe, la vertu. ‘

Ni chef, ni suivant, ni admirateur, ni maitre, il
est resté longtemps, lui, Le Seul.

Ce courage moral eut une grandeur.

La voila flétrie.

[



IMPRESSIONS DE CONGRES

A un crépuscule du mois de juin, et comme dans
le ciel vert-rose, les lueurs derniéres du jour al-
laient s’affaiblir, un escadron de cuirassiers envahit
soudain I’avenue du Bois, pleine de voitures, ol des
dames en mousselines claires paradaientselon 1'u-
sage de cette heure. Les sergents deville se ruérent,
s’échelonnérent le long des pelouses; enjoignirent
aux équipages de s’aligner vers les bordures des
trottoirs. Le nouvel élu du Congrés passerait la,
seul point que n’eussent pas indiqué les - gazettes -
pour le retour de Versailles.

Et, bientot une ligne d’hommes louches, montés
sur des bicyclettes, s’élanca entre les haiesd’équi-
pages. Un galop de cuirassiers suivit, enacier terne,
le revolver au poing. Masse sonore et formidable,
dans une nue de poussiére, la cavalerie retentit...
Au centre de ces hommes d’armes, disposés en da-
mier, pour qu’aucun téméraire ne put franchir le
rang ou voir, le landau présidentiel, perdu, plus
bas que les croupes des chevaux, filait, contenant
le monstrueux Dupuy et un monsieur plus haut,
qui se découvrait pour saluer les queues des mon-
tures de 1’escorte. A

Car le silence était absolu dans les voitures, le
long des fpelouses ou les élégants ne se levaient
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meéme pas ‘des chaises. M. Casimir Perier saluait
le sourire un peu méprisant pour cette peur offi-
cielle, que marquaient les lévres peintes des fem-
mes allongées au hasard des coussms, dans les
victorias.

~ Une ligne de mouchards encoreen bicyclette suc-
céda au sourd fracas de la cavalerie masquant les
landaus de la suite...

Ce galop d’hommes d’armes entrainant le pre-
mier citoyen de 1'Etat et sa frayeur, nous nous le
rappelions, plustard, lorsque nous remarquions,par
les vasistas du train qui nous emmenait 4 Versail-
les, les soldats du génie, ficelés dans leurs jugulai-
res, garrottés de cuir, et gardant la voie contre un
attentat imaginaire, aux endroits précis ou jamais
lanceur debombe ne se fit posté. En revanche, lors-
que lesbois déserts et leurs taillis favorablesa ’'em-
buscade se révélérent dans les vitres, nul militaire
n’était plus en parade. Tout de méme, les rois ne
se rendaient pas ainsi jadis de Paris a Versailles.
Ils redoutaient moins. Et vraiment, de toute cette

“agitation éphémeére du Congrés, une seule impres-
sion demeure : la petitesse des maitres actuels de-
vant ceux d’autrefois.

Versaillesla ville muette et noble. avec sesvieilles
maisons un peu lépreuses, sa banlieue forestiére,
sa place d'Armes énorme, qu’enserrent les cons-
tructions rouges et blanches du palais, semble un
décor trop spécial pour que les parleurs de brasse-
rie en barbe & pointe et en bords-plats s’y puis-
sent assimiler heureusement. ILes paletots mous-
sus y sont piteux, parce qu'on pense a1’habit bleu
de la maison du roi, aux feutres garnis de plumes
blanches, aux gros chevaux des mousquetaires et
aux gentilshommes qui partaient de 14 pour charger
avec la canne les redoutables bataillons espagnols.
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C’estmisére devoir se répandre derriére leshautes
grilles, entre les admirables dessins de I’architec-
ture, cette séquelle de pions étriqués, myopes, et
qui s’agitent.

Le wagon quinous amena contenait quatre séna-
teurs d'une niaiserie finie. L'un, affligé de couperose
boutonneuse, mal assis 4 cause du ventre déformé,
se pénétrait en phrases diplomatiques, de son im-
portance. Il parlait avec des réticences, des péri-
phrases: « Peut-étre... il y a-t-il encore, pour cette
démission, des motifs intimes... » et il se penchait
a l'oreille du voisin afin de!lui réciter, sur le ton
d'un secret, 'article du Figaro; et puis, fermantles
paupiéres, il croisait les mains, en hochant la tete
comme un qui en sait long.

L’autre, gentil, évidemment riche, poupard mal-
gré ses soixante ans, gras et sceptique, égrenait le
chapelet des- journaux, en haussant les épaules 4
chaque opinion lue, trés satisfait surtout de ses
gants neufs, de ses favoris blancs coupés plats, de
toute une carrure a 1’aise et farceuse. D’ailleurs,
il ne comptait guére sur son initiative, car il
tranquillisait en ces termes un ami: « A I'Hotel
des Réservoirs, nous saurons tout de suite pour qui
voter, quoique nous ayons manqué la séance des
groupes. » Et ils parlérent de leurs parentes que
1’on mariait.

I1 y avait encore un vieillard triste, engoncé
dans sa pelisse. II regrettait M. Thiers. Il voulait
« une poigne ». Il énongait cela d'une lippe, en ra-
menant sur son squelette la fourrure précieuse du
manteau, comme si son pauvre reste de vie devait
‘reprendre de la vigueur au spectacle utile du sang
Versé.

Aux Réservoirs, on mangea de coin, en plein en-
combrement, sous les bras chargés des maitres
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d’hotel. Les nuages couraient contre la ville et as-
sombrissaient encore les taches des murs.

En clignotant de toutes leurs rides derriére le
lorgnon, les parlementaires continuaient de se sui-
vre par les rues, le long des boutiques déteintes,
emplies de marchandises mesquines et surannées.
Sans sympathie, ceux du peuple examinaient les
figures des honorables. Méme, certains gaillards en
bourgeron dévisageaient les plus cossus avec des
mines furieuses. Les législateurs ne semblerent
reprendre une aise que loin de leurs mandants, a
I’abri des baionnettes et des grilles, dans les cou-
loirs de pierre péle, ou ils se rencontrérent, se ser-
rerent les mains. La, leurs huissiers en gilet ama-
rante les prirent sans facon aux épaules, les pous-
serent dans les galeries, avec des mots paternels et
des tapes de reconnaissance, gens a qui toute cette
parade n’en impose guere, tels les infirmiers rigo-
leurs d'un hospice de déments. .

Alors, le piétinement commmenca de cette foule
minime qui pronostiqua, paria, s’amusa. Aux Ré-
servoirs, on annoncait 1’élection certaine de M. Wal-
deck-Rousseau. Cependant, au dessert, cette certi
tude s’ébranla. Dans les couloirs, elle ne valait
plus rien. L’élire, n’était-ce pas reprendre le pro-
bléme des Conventions de Chemin de Fer avant
Iarrét du Conseil d’Etat? Au méme titre que
M. Casimir Perier, il se ‘trouvait compromis par
une complicité avec M. Raynal.

La candidature Brisson monta. On s’adossait aux
pilastres. Les chapeaux noirs, lumineux ou héris-
sés, branlaient sur ces tétes rieuses, dépourvues
de sérieux. Dans la grande salle du vote, luxueuse
par ses colonnes, les représentants du peuple se

succédeérent a la tribune, un peu ahuris,

un peu
solennels,

un peu dignes. Des vociférations pre-



LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES 89

naient leur essor, de I'extréme-gauche, a I'appel de
Mirman, retenu a la caserne, et de Gérault-Ri-
chard, en prison. Les cheveux de M. Guesde bou-
claient.

Avec des effefs de crinoline, M. Dupuy se courbe
et salue, gras du mollet, du cou, de la main. Il
pousse la.candidature Brisson dans l'espoir de re-
conquérir, lui, la présidence de la Chambre. Rou-
vier, grand, vouté sous le poids fictif d'une balle
de coltineur, les mains derriére le dos et le visage
huileux, déplore les choses & coté de messieurs
secs, grisons et minuscules. Arago, haut person-
nage, promene sa figure réellement violette et ses
mains bénissantes de groupe en groupe. Les gilets
amarante des huissiers repassent. Leurs mains
écartent et tapent, leurs bouches gouaillent. Ils
ont I'air de geoliers bons enfants, ftraitent sans
facon leur chiourme : chevaliers de la Légion d’hon-
neur et officiers d’Académie. Ils vont, repoussent
la erinoline de Dupuy, et les mains bénissantes
d’Arago. Ils se faufilent hors de la salle, bouscu-
lent les parlementaires qui se rallient dans I'esca-
lier; n’ont pas d’obséquiosité méme pour les mem-
bres aux chapeaux en miroirs, aux gants Jaunes
aux pardessus britanniques.

Dans la galerie d’attente, un dessinateur fixe sur
le papier la silhouette en ceuf de Piques de M. de
Blowitz, qui s’est assis sur une banquette et dont
les petites jambes ne touchent pas i terre, mais se
croisent pudiquement, ainsi que des mains de
jeune fille. Le dessinateur reste a coté du journa-
liste anglais qui, sans paraitre l'apercevoir, garde
sa position de profil, prolongée par un gros cigare
issu des favoris.

L’impression est d'une foire, d’une Bourse, de
quelque officine financiére ou une émission va étre
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lancée. On fume; on crache, on s’'amuse a prétendre
que l’extréme-droite s’abstiendra de voter pour M.
Félix Faure, parce qu’il appartiendrait a la religion
protestante. Le premier article du Concordat exige,
en effet, que le chef de I’Etat soit catholique.

Et tout 4 coup, M. Félix Faure accapare l'impor-
tance des conversations. On se conte qu’il fuf arma-
teur, qu'ils’habille bien, que sa fille écrit ses lettres
et lui communique des pensées fortes, qu’il est un
meédiocre, un terne, un homme & phrases profondes,
et qu’on votera pour lui.

Alors, c’est la détente. On s’étire dans les jaquet-
tes. La cohue des médiocres redoutaif une élection
qui signifidt un mouvement, une chose positive.
Brisson c’était 1'action, et Waldeck-Rousseau la
réaction. Ils n’osérent se décider,

En ce méme Versailles, le médiocre Louis XVI
ainsi tergiversa. Il ne sut prendre parti ni pour la
Révolution ni pour la tradition. II sombra., Voici
que les huit cents souverains de la République con-
temporaine, comme lui tergiversent et ne savent.
Le temps aussi gronde. : :

La souveraineté collective a 1a méme Ame que la
monarchie de droit divin. Elle chancelle, en s’igno-
rant. \

Et la voila qui s’applaudit de ne pas avoir de
volonté.

Enfin, 'homme incolore s’est trouvé. Il ne devi-
nera pas les turpitudes, ne remuera de nul crochet
la fange, ni l'ordure. Il prononcera des phrases
parlementaires et vides, invoquera les principes, la
Constitution, les justes lois. 11 étendra le pompeux
manteau du néant officiel sur les trafics louches et
les loyales concurrences.
~ Cayest, lesmains se serrent, Il se presse dans les

couloirs de sinceéres républicains en habit de serveur,
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Un général passe en bottes, parmi son état-major,
lui un peu timide entre tous ces gens qui s’offrent
des cigarettes, époussétent leurs chapeaux et s’é-
croulent sur les banquettes, en soufflant. Dehors,
du soleil est apparu.

On quitte ce lieu qui sent le chien humide, on
esquive les félicitations mutuelles des parlemen-
taires. Ils tiennent leur homme, le Carnot honnéte,
parfait, peut-étre populaire, qui couvrira de son
intégrité admise, en saluant le peuple de son geste
en bois, toutes les conventions scélérates, les pa-
namas, les trafics, la protection, et qui promulguera
comme essentielle gloire de la France les idées gé-
nérales des bouilleurs de eru.

Dehors, derriéreles baionnettes, une foule béante
admire les malins, ces vieillards proprets, replets,
sautillants et satisfaits de soi, qui viennent de lui
donner le soliveau pacifique. T.es méprisant, elle
les envie ; elle les souhaite pour modéles a I'avenir
de ses enfants. ;

La bouche ouverte déja, elle appréte son accla-
mation, sans savoir au juste en faveur de qui, parce
que la joie publique la récompense de son attente
et des impots.



THERMIDOR

Les nobles de I'époque considéraient 1'Ktat
comme le bien du roi, bien acquis jadis par ses an-
cétres a la faveur des batailles. Que I'opinion fit en
elle-méme discutable, on n’y saurait contredire.
Elle I'était non moins que celle, aujourd’hui en fa-
veur, qui conceéde le pouvoir au plus riche, parce
qu’il achéte directement ou indirectement les suf-
frages des rustres. Mais cette opinion, implantée
dans les esprits depuis l'origine du monde histori-
que, avait pris forme de droit, le droit n’étant que
la sanction des coutumes. Ils défendaient donc un
droit ancien contre un droit nouveau. Ils étaient
logiques avec soi, et leur patrie pouvait bien leur
paraitre aux mains de spoliateurs, puisque l'em-
bleme méme de cette patrie, le drapeau, changeait
d'insignes. Qu’ils péchassent, en refusant de re-
connaitre le principe de la nouvelle justice comme
supérieur au principe de I'ancienne, — peut-étre.
Toutefois, il faut bien concéder que les hommes
‘de 1793 avaientune maniére de présenter la justice
nouvelle qui n’engageait guére a I'admettre, sur-
tout pour ceux qui devaient tout y perdre, méme
la vie.

Le seul argument du bloc n’eut pas valu a M.
Clémenceau le sucecés qu'on lui fit. Il ne soute-
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nait, pas 'examen. On lui sut gré surtout d’avoir
vraiment pris la responsabilité des crimes pas-
sés, alors que la famille républicaine tergiversait
pour cacher le cadavre que toute fortune, selon le
dicton, a dans son origine.

~ Le cadavre de la Terreur n’en est pas moins un,
et qui eut trois mille tétes coupées. Rien ne justi-
tifiait au reste ce luxe de guillotinades, sinon le
désir, a Paris, de supprimer des contradicteurs
politiques génants, et, en province, de faire bais-
ser le prix de revient des domaines et de les
mettre a la portée des petites bourses, comme di-
sent encore aujourd’hui les promesses alléchantes
de nos bazars. Si les principes de la Révolution
furent grands, les moyens d’action furent honteux.
Tous ces gaillards des Jacobins, des Cordeliers et
de la Convention, qu’'on voudrait nous faire pren-
dre pour des colosses, avaient 'esprit bien misé-
rable. Pendant que les volontaires de 1792 se fai-
saient glorieusement tuer aux frontiéres, eux ne
s’attachaient qu’a leurs tristes querelles, tout occu-
pés a se décréter d’accusation les uns les autres,
tremblant de peur devant le brasseur Santerre ou
tel boutiquier en goguette, qui trainait de cabaret
en cabaret des goujats ivres armés de piques.

Si 'on examine I’envers de ce mélodrame de
carrefour, si 1'on passe derriére la toile, du coté
des ficelles qui meuvent les trues, et des quinquets
qui jouent le soleil, la sottise de la mascarade ap-
parait aussitot.

Ainsi pourquoi s’opposer i la fuite de Louis X VI,
et le réserver pour une décapitation solennelle? —
Homme pieux, I'dme un peu niaise, il avait résiste
a sa femme, une assez folle téte, qui I'engageait a
fuir vers les frontiéres au temps ot on le pouvait
encore faire. Il n’avait pas consenti g prendre la
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téte des troupes alliées contre la patrie gauloise
qui se dérobait, aprés douze cents ans, au joug de
Ia conquéte franque. Marie-Antoinette, logique en
ses avis, raisonnait suivant le droit de la force,
par lequel ils régnaient. Louis XVI fut un révolu-
tionnaire attiédi par sa famille. Ayant consenti
en principe la restitution de la patrie aux premiers
occupants gallo-romains, il n’avait plus qu’a par-
tir avec ses leudes, et cela, le lendemain du 4 aolt
1789. Ayant rendu les clefs de la maison, rien n’é-
tait qui dat 'y refenir encore.

Quand il se décida enfin, les sots ambitieux de la
Convention avaient pris le temps de réfléchir. Sile
roi partait ainsi simplement, laissant la place au
peuple, que devenaient-ils ? De simples mandatai-
res dont les services déplairaient sans doute un
jour. I’exemple de Cromwel les tenta. Ils médite-
rent la mort duroi afin d’oceuper le trone, en chan-
geant le nom et les signes du pouvoir.

Dieu voulut que Robespierre et Danton travail-
lassent ainsi pour un-autre. Bonaparte, a son bé-
néfice, réalisa Uespoir qu’il leur avait vu réver.
Telle se termina 1’évolution de vieux rythme gallo-
romain dont les forces latentes, pendant toute la
premiere moitié du moyen-age, sous la féodalité
de occupation franque, avaient commence d’agir
avec les tentatives des Communes, continué la lutte
de revanche aux diverses dates des états généraux,
réimposant peu a peu le Code de Justinien a la
valeur des barons, créant le pouvoir de 'argent, .
enveloppant la royaute de ses aides usuraires, 1’en-
dormant, la flattant, la soutenant jusqu’au jour ou
' I’homme des colonies phocéennes-romaines, Mi-
rabeau, la Jeh par terre pour lui découvrir tout &
coup le droit du peuple, la. force réelle du vaincu
dressée contre la faiblesse des aneiens vainqueurs.
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Et ce fut le sol italique, la Corse, qui enfanta le
triste César de cette revanche romaine. Revan-
che que consacrait déja 1’art précurseur de David,

rénovant l'architecture du Forum, couvrant les
' murs de quirites, de matrones et de centurions,
élevant les édifices surles colonnes de la Gréce, la
plus chére conquéte dont s’étaient honorés les Man-
lius, donts’étaient nourries les dmes des Séneques
et des Catons.

Du coup Paris eut ses Catilinas, ses Syllas, €t
meéme ses Marius, ces tristes Girondins sacrifiés.

Nous sommes au moment ot 1’ennemi presse la
France de toutes parts, ou les fournisseurs s’enri-
chissent, ou Marat excite la boutique contre le peu-
ple, ol le suffrage censitaire triomphe. Le peuple
continue de jetiner comme sous Choiseul et Brienne.
Les gens meurent de faim dans lescampagnes. Que
fait la Convention?

Elle ne s’intéresse qu’a la lutte des Jazobins.con-
tre les Cordeliers, des Hébertistes et des Dantonis-
tes contre Robespierre; car il importe de savoir
a qui il faudra demain faire sa cour. Camille Des-
moulins, Ame simple et jeune, dénonce les furieux.
appétits de dictature qui briilent les chefs. Les Hé-
bertistes périssent. Robespierre s’éléve par dessus
cette fauchée rouge. Pour s’assurer la fidélité des
principales gens de son club, il les envoie dans les
villes capitales comme représentants du peuple.
Investis du pouvoir sans limites, ils créent des
héritages, en province, ils ouvrent la succession
des émigrants, ils moissonnent les tétes. Partout
les Jacobins ont des succursales. A I’aurore de’
1794, il ne faudrait qu'un signe pour que ces gé-
rants du meurtre légal, détenteurs de 1a guillotine,
ﬁ§sent proclamer enfin la dictature de Robes-
pierre. X

.
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Danton périt. Robespierre régne. Il ne lui man-
que plus que le titre.

Mais la Convention s’éveille. Elle craint que .ce
cuistre a ’esprit étroit et méthodique n’exige un
nouveau sacrifice humain pour consaecrer son avéne-
ment, et, sire de sa fin, elle préfére mourir en
attaquant. Thermidor se prépare. : i

Rien de plus buriesque en somme que cette
affaire du 9. C’est le supréme de la sottise et de la
peur dans leurs trésriaicules manifestations. Toute
la Révolution de 90-93 se symbolise dans 1’affole-
ment de cette journée, :

La Commune délivre Robespierre malgré lui et
I'emmeéne a 1'hotel de ville parmi ses amis. Lui ré-
crimine, n’ose bouger. Que va décider la Conven-
tion dont il est le prisonnier réfractaire insurgé,
contre le pouvoir au nom duquel, si longtemps, il
agit, il parla? ‘

A la Convention Collot d’Herbois préside. Il ou-
vre la séance par ces mots : « Citoyens, voici le
moment de mourir 4 votre poste. » Les assistants
de tribunes se.sauvent. La garde nationale, au soir,
va se coucher indécise, ne tenant pour personne,
par peur de se compromettre, de subir des re-
présailles. De qui? on ne sait. encore. Et les deux
partis, Commune et Convention, grelottant de
peur, attendent réciproquement les valets du bour-
reau. S

En réalité ni les uns ni les autres n’avaient gardé
Ge partisans. Tout .e monde abandonnait les scéle-
rats des deux bandes. Pas un Parisien qui voultf
risquer d’agir en leur faveur. En sorte que les per-
sonnages de la Convention se voyant seuls dans
leurs salles désertes, s’imaginaient que la foule
préparait leur massacre sous les ordres de la Com-

mune, et que les hommes de la Commune aban-
6.
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donnés croyaient entendre les sections en armes
marcher contre eux avec les Conventionnels.

Cependant, un homme de I’Assemblée, rentrant
chez lui, trouve sa section tout inquiete. On lui de-
mande des nouvelles. 11 n'en sait pas. La foule
s'indigne. Les voisins I'entrainent bon gré, mal
gré. On I'oblige aaller chercher des renseignements.
Les voila en route pour I'hotel de ville, lui con-
vaincu de marcher au trépas. En route, des ba-
dauds, des passants suivent la cohorte. On arrive i
I'hotel de ville. Personne n’ose monter. Un jeune
gendarme, plus hardi, se dévoue. 1l gravit les esca-
liers, nerencontre nulle résistance, a peine quelques
protestations des huissiers qu’il bouscule & coups
de coude. Il entre, et, apercevant Robespierre effaré,
défait, dans un fauteuil, lui donne du pistolet dans
la inachoire.

A la nouwvelle de ce haut fait, la Convention re-~

- prit ses sens. La réaction commenca.

Voila le récit tout nu. L’admirable Michelet a
beau s’efforcer de grandir cela, il n’y réussit point.
On le voit s’essouffler en vain de phrase en phrase,
retenir malaisément son dégont, son rire.

Si les hommes de la troisiéme République ju-
gent magnifique cette sanglante pitrerie, ¢’est af-
faire de gotit. On ne peut empécher les gens de
trouver plaisir aux rixes d’ivrognes qui emplissent
les colonnes des faits divers. .

Mais ils se trompent trop facilement, quand ils
soutiennent que les actes de la Convention expri-
maient et sanctionnaient la volonté du peuple. Vou-
loir rendre le peuple complice de cette bande de Spé-
culateurs en deélire de meurtre, est chose odicuse.
Sur 700,000 habitants de Paris, on n’en reléve pas
5,000 s’occupant de politique pendant la période
ardente de la Terreur. La garde nationale contraint
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les citoyens a voter par force. La Commune d’a-
lors s’appuyait sur un ivrogne, Henriot, qui sa-
brait tout indistinctement. Certains indigents re-
cevaient quinze sols par jour 4 condition de servir
la République. On leur distribuait des piques, des
sabres. Ainsi travestis, ivres toujours, ils terri-
fiaient pour le compte de Robespierre. Ce ramassis
de camelots & quinze sous organisait les émeutes
sur commande, tantot pour tel club, tantot pour tel
autre. Ge n’était pas ca le peuple. Ou était-i1?

Depuis 1789, on chdmait généralement dans les
villes. La campagne, seule, retenait encore ses tra-
vailleurs. Les artisans des cités, dénués de tout,
répugnés de la sauvagerie des gouvernants, s’en
allaient. Le peuple, de ce temps, se battait aux
frontiéres.

Hoche va de son corps d’armée 4 la prison, quitte
la prison pour rejoindre son corps. Au 9 thermi-
dor, il était au cachot. Il voit Saint-Just entrer
dans la cellule voisine. « Bon, se dit-il, me voici
bientot redevenu soldat! »

Soldat! Soldats sans souliers, sans habits, ni ar-
mes ni argent. Hébert puisait &4 meéme le Trésor
sans rendre des comptes parce (ue, Vers un mo-
ment donné, il pouvait lancer les 600,000 numéros
du Pére Duchéne avee un article pour ou contre Ro-
bespierre. Qu'importaient, aupres de cela, la faim,
les munitions des soldats? ;

Jamais plus grande immoralité gouvernemen-
tale. i

Quand Robespierre voulut perdre Fabre d'Eglan-
tine, il I’accusa de faux, et le faux n’existant point,
on ne montra pas les piéces au jury.

Thermidor marqua la fin de ces maniéres au
moins saugrenues. En usant contre M. Sardou de
prohibitions plus autoritaires que celles propres
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au second Empire, nos modernes conventionnels
semblérent assez maladroitement regretter ces his-
toriques exemples sans doute commodes pour leur
conscience; et cela fut vilain.

Quand M. Coppée évoqua dans une piéce, Le Pa-
ter, un autre souvenir de notre glorieuse Révolu-
tion continuée, la censure imposa son veto comme
pour Zhermidor. « Ne touchez pas a la hache!! »

1. M. Clémenceau, s’il a cru devoir, parlant aux sous-vé-
térinaires de Ja Chambre, soutenir la {lléorm du Bloe, n’en
a pas moins écrit deux livres : La Mélée Sociale et Le Grand
Pan qui devraient servir de bréviaire i chaque esprit sou-
cieux de viyre en beauté.



LES DEUX PONTS

A Saint-Sébastien, devantla mer quibat de lames
énormeslamontagneverteou s’étagent de plaisantes
maisons, devant la ville aussi, et ses quartiers rec-
tangulaires parou courentles attelages a grelots, par
ot serpente, sous le soleil, la marche silencieuse
d’une foule colorée, la villa Triana hausse les pa-
rures blanches de sa facade. ]

La, réside M. Castelar, dans la belle saison; 1a,
s’agite cet homme énergique et trapu. Sa mousta-
che grise en tombant, lui préte une allure de mar-
tialité conforme a ’histoire d'une existence révolu
tionnaire qui valut au peuple espagnol presque
toutes les libertés nominales dont s’enorgueillit
notre République. Par le contraste, son embonpoint
marque mieux une activité qui s’en accommode,
pour gesticuler, au large, selon les besoins du dis-
cours. Sanscesse, 4 mesureques’animent les méta-
phores, les manchettes outrepassent la redingote
d’alpaga et recouvrent les doigts agiles de deux
cornets a4 ’empois.

Ce n’empéche point I'index de cerner les monta-
gnes en les désignant ni d’envelopper la ligne de
la mer jusqu’au large.

Dans leurs cornets blancs, les mains de prélat

montent et descendent, s’attardent et s’étalent. Elles
6,
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désignent le zénith et 1'idéal des formules républi-
caines, la terre et les lacunes lamentables du budget.
Elles pointent le ciel, et ¢’est I'avenir de la pros-
périté parlementaire. Elles passent, en arriére, par
dessus I'épaule, et c¢’estle régne passé de toutes
les réactions. Par moments, elles se rejoignent der-
riere la taille: voila 1’évidence des résolutions vi-
riles, radicales, indispensables a la fortune des
Castillans et des Andalous.

Du perron de la villa qui couronne la colline re-
vétue d'un somptueux jardin, ces mains illustres
montrent fréquemment, sans intention peut-étre
bien précise, les deux ponts qui franchissent 1’eau.
L’un, en bois, méne des quartiers pauvres a la
gare; l'autre, en pierre, continue les larges voies
alignées depuis la plage et le chiteau de la reine.
Par le premier, défilent les colporteurs, les macons,
les ouvriers de tout état, et les femmes en cheveux,
qui se garent contre le soleil avec un coin d’éven-
tail de papier. Par le second, les équipages attelés
de cotiteuses mules noires, ou de chevaux en pai-
res entrainent les baigneurs riches, i I’heure du
lunch, vers ce pittoresque décor de Passajes que la
mer vient fendre en un fond de hauts roes distillant
I’'eau de sources suintantes, nées aux cimes. Ainsi
la villa s’éléve sur un terrain situé juste entre le
pont des pauvres et le pont des riches.

Et ce doit étre 14 une des raisons occultes pour
lesquelles M. Castelar se plait en ce lieu. Toute sa
vie, il fut ’homme dont les beaux gestes cherche-
rant a lier entre elles les castes extrémes. Mainte-
nant que lui, que ses amis, y réussissent a peu
pres, ce séjour annuel de la villa Triana lui donne
le charme de contempler les deux courants humains

dont il associa les destinées, au petit bonheur des
émeutes, et des constitutions.
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Vraiment, sa tiche ne manqua point d’obstacles
meéritoires arenverser. Et de tant de luttes, de tant
d’opiniatretés, difficiles, le champion duradicalisme -
espagnol, aujourd’hui loyaliste de lareine régente,
s’est empreint de cette allure exacte propre aux co-
lonels d’infanterie qui dirigérent, en maintes ba-
tailles, les opérations d’avant-garde. Tour 4 tour,
son ceil fouille 1'horizon et la conscience de son in-
terlocuteur. Il épie la question. Il veille aux em-
buscades des propos. Il se méfie et il dissimule. Il
développe un optimisme de parade, comme ces li-
gnes de troupes démonstratives, derriére lesquelles
on masque les mouvements d’artillerie et les mar-
ches de concentration. Avec des regardsauciel, des
mains jointes ou écartées en aveu de franchise, ce-
lui que ses adversaires surnommnient le Rossignol
lance imperturbablement ses trilles de rhétorique
adroite.

Dans la blancheur des manchettes, les doigts dis-
paraissent et ressurgissent. Ils vont au pont des
pauvres, évoquent ce peuple fier, plein de senti-
ments d’honneur, et de volonté efficace. Ils viennent
au pont des riches, & cette noblesse courageuse,
bonne pour la guerre, a cette armée réunissant les
diverses qualités belliqueuses des autres races, a
cette reine respectueuse de la Constitution, si in-
telligemment impersonnelle, qui élit, par alternati-
ves, au pouvoir, les partis adversaires, selon 1'oc-
currence ou les vertus de chacun deviendront utili-
sables.

L’insurrection a Cuba ? Moins que rien. L.es pré-
tentions du parti militaire ? Chaque fois qu’il a
tenu le pouvoir, les généraux gouvernerent selon
les préceptes des civils. Meélilla et le Maroc ? Une
grande manceuvre. La renaissance de l'autorité
ecclésiastique? L’agitation carliste et le fédéra-
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lisme des fueros? Allons done, il n’y a pas de
pays ou, moins qu’'en Espagne, l'on ne soit
clérical, fédéraliste et bourbonnien. Le socia-
lisme? Un -réve allemand. I anarchie? Crimes
isolés. : '
~ Cependant, la plébe agile et silencieuse continue
de franchir le pont de bois. Ce sont, sur les figures
rasées, des énergies manifestes, des plissures cruel-
les, celles des aficionados des -places de soleil, ré-
clamant des chevaux pour le plaisir de contempler
I"agonie. Le rire déforme rarement les visages
graves. Les toucheurs de beeufs marchent devant
leurs attelages, en appuyantleurs deux mains aux
extrémités de 1'aiguillon posé sur la nuque. IIs ne
s’interpellent pas entre eux. Ils vont en solennité.
Les bétes blondes suivent avec le chariot aux roues
primitives debois plein. Elles suivent, lentes, trai-
nant une toute petite charge arrimée sur la poutre
que supporte I'essieu eriard ; et, autour, les prome-
neurs en bérets s’écoulent au pas mou de leurs es-
padrilles. : ;

Tout ce peuple garde a la figure I'ombre d’un
immense regret historique. Fait pour combattre,
vaincre et commander, il ne peut vivre que de
guerre et de gloire, de périls et de triomphe. Le
travail industriel le séduit mal. Tl attend toujours
ses galions d’Ameérique, et se chagrine de ce qu’ils
s’attardent. 11 Jui faudrait la conquéte, des escla-
ves, des fiefs, la fortune de Cortez, pour régner
noblement. A Munda, il a menacé le sort de César,
-et, a Bailen, il a détruit le prestige de Napoléon.
Le siécle du fer, de la houille et des rivalités
éconqmiques, ne lui convient guére. L’époque
l'e de'payse. CG’est un peuple en deuil de son
épopée. -

Peut-étre, aprés bien des efforts pour en faire
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une ame moderne, parlementaire, économiste et
pacifique, M. Castelar a-t-il reconnu, maintenant
la difficulté de 'entreprise. )

Le loyalisme, proclamé envers la monarchie, au- -
‘trefois combattue par son ardeur radicale, cette
constatation qu'une royauté démocratique peut
aussi bien satisfaire la liberté qu’une république
apparente, sont-ils seulement 1’aveu d’'un état in-
tellectuel commun & beaucoup d’étrangers liber-
~ taires, venus en France pour admirer nos institu-
tions derniéres, et retournés, chez eux, avec de
Jjudicieuses sympathies en faveur de la méthode
monarchique ?

On se le demande, devant ce politicien martial,
énervé, a chaque mouvement, par la vigueur de race
que I'on sent latente sous toute la tristesse espa-
gnole. On se le demande encore mieux, lorsque
I'orateur populaire déclare, les manchettes sur la
conscience: « On me dit I’adversaire de 1'armée;
mais, monsieur, ¢’est moi qui, au pouvoir, ai réta-
bli lapeine de mort, parce que, sans peine de mort,
il n’y a pas d’armée! »

Pour affirmercette énergie, iln'a pomt changé de
voix, ni pris de précautions oratoires. Il lui semble
courageux que sa signature ait remis dans les
Espagnes, les bourreaux en honneur.

Campé dans sa redingote, la moustache au vent,
le torse comme une cuirasse, M. Castelar s’affirme
sans doutes et sans regret. Les voitures luxueuses
passent sur le pont des riches.

A coté de lui c’est I'arrangement parfait de la
villa Triana, ce vestibule plein d’hortensias bleus
qui s’arrondissent entre leurs feuillages sur leurs
caisses de céramique. Enlégeére robe jaune, ladame
de 1a maison s’évente au fond du fauteuil. En frai-.
che toilette rose, la jeune fille laisse les paupiéres
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de ses yeux cubains battre ainsi que les ailes d’'un
papillon orange et noir.

On passedans la sallea manger. Parmi les hotes
de la villa, réunis autour des cristaux, le maitre,
un jeune député espagnol, ami politique du leader,
se plaint de l'attitude francaise dans la question
de Cuba, et reproche & notre presse de désirer li-
bas I'établissement d'une république analogue i
celle de Haiti. M. Castelar critique notre alliance
imprudente avec la Russie, qui nous entrainera fa-
talement aux aventures balkaniques et orientales,
pour le seul bénéfice du tsar.

Aumilieu du repas servia 1’espagnole, alors que
d’exquises charcuteries sont offertes, les dames
content I’histoire de la chute du duec d’Orléans i
Séville. Elles s’amusent de ce qu’il portait en croupe
une Anglaise, qui le sauva du péril. Bientot, toutes
protestent qu’elles n’assistent jamais aux courses
de taureaux. C’est trop brutal. Lareine, non plus,
ne les aime pas. Cette sauvagerie perd son attrait
pour la haute classe. Lies propos reviennent au duc
d’Orléans, dont elles dénigrent les triviales équi-
pees, la rupture peu galante de son mariage avec
la princesse Marguerite et ses projets d’économie.

Les domestiques secouent dans les coupes les
bouteilles de champagne frappé au point que seule
une neige en tombe. Bientot cette mousse fond. Le
vin se libére des petits cristaux et pétille, délicieu-
sement frais.

Heredia et Victor Hugo sont des poétes espagnols,
le coeur et 1'ame de I’Espagne. Les hotes de 1a villa
Trianal'affirment et apportent desraisons convain-
cantes. Nous devons a leur patrie les deux excel-
lents poétes. Ils s’enorgueillissent de le constater.
« Le socialisme encore, c¢’est du réve, de la poésie.
En Espagne, et cela montre la force de sa volonté
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pratique, il n'y a pas un député vraiment socia-
liste ! »

On acheve de gotter des fruits merveilleux. On
se léve de table. Sous la tente de coutil a raies rou-
ges qui couvre le perron, M. Castelar s’installe. La
séverité nationale ressaisit les visages, malgré le
parfum du café et tout ce luxe provenu des forces
de I’Ameérique conquise.

Derriére ses manchettes et sa moustache, la voix
martiale du leader lance des phrases définitives,
des axiomes: « Chez nous, on préfére se battre a
coups d’épée qu'a coups de bulletins... »

Et sans cesse, 'instinct, conquistador et torero,
regagne de la sorte sur les théories humanitaires
du radical revenu de bien des expériences.

Le peuple aussi, toute la nation espagnole, sem-
ble en proie & ce regret d’'une autre forme de sa
force. L’essai parlementaire et républicain lui a
valu plus de fatigue que d’aide. :

La vieille Espagne se réveille. Elle s'étire hors
du eauchemar moderniste. Don Quichotte se lasse
des proverbes de Sancho. Ef il étonnerait peu la
perspicacité de certaines gens, ce bouleversement
patriotique qui, apres les déboires a Cuba, évoque-
rait une restauration desanciennes justices.

L’esprit industriel de Barcelone, de Bilbao, de
Cadix et de Xérés, n’a pas envahi les Castilles, ni
la Navarre, ni le pays basque ni I’Andalousie, ni
la Galice.

Et dans ces régions, il commence a paraitre que
les ailes des vieux moulins illusoires tournent en-
core pour la convoitise des chevaliers de la Triste-

Figure. :
A nos pieds, Saint-Sébastien, dans sa poussiére
et son soleil, étincelait fervemment. Les oriflam-
mes jaunes et rouges ondoyaient sur l'octroi, ets
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comme le jour baissait, ceux du pont des riches et
ceux du pont des pauvres se réunirent dans la ville
pour aller jusque la splendeur de la mer qui les
mena jadis, avec leurs épées lourdes, vers les tré-
sors faciles des Eldorados.



DES BASQUES

Le paquebot franchit 1a passe entre les écueils,
Il entre avec la mer par une fente qui partage la
montagne aigué. Aussitot, le batiment glisse dans
une ombre, dans une fraicheur. Les taillis surgis-
sent du sol rose. Du haut des cimes, les cascades
dégringolent, se perdent, suintent et reparaissent,
finissent, en tombant, par trouer la houle qui danse
au fond du précipice lumineux. C’est une lame
bondissante venue de la mer troublée que plissent
de grandes vagues creuses. La fureur de l'eau
court encore, s’excite, blanchit, escalade, s’élance
en fusées d’¢cume neigeuse contre les schistes des
rives jusqu’'a ce qu’elle assaille, au bout du goulet,
la vieille forteresse, dont les murailles crénelées se
collent au flanc du mont, et munissent de chemins
de ronde les étages de rochers.

Au ciel, les sommets sont d'un rose cru sous l'in-
candescence de midi. Il faut, pour les apercevoir,
rejeter fort en arricre la téte. Avec les chévres, les
gamins y grimpent.

Par une artillerie, la forteresse commanderait le
chenal qui ouvre le lac uni du port, ol se bercent
déja d’autres navires prés des wagons de marchan-
dises en file, sur le quai. Et voici, pendues aux

deux rives, les petites maisons vétues de filets de
i
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péche. Ils séchent le long des poutres soutenant la
saillie des toits et des balcons qui surplombent la
mer. Des familles accroupies y cuisinent, ¥ lavent,
y paressent & 'ombre de la montagne. Derriére la
forteresse en ruine, la ville étroite, acculée entre
les eaux et la hauteur droite du mont, enferme des
sonneries d’église. C’est Pasages, port de la pro-
vinee de Guipuzcoa.

Le lieu est tout de sauvagerie ensoleillée. Au
quai de la gare, les bateliéres tricotent dans I'at-
tente du touriste, du marchand. Vieilles femmes
barbues, ou fortes filles calmes, elles rameront de-
puis la gare jusque la mer, emportant sur leurs
bachots une cargaison de passagers. Des militaires
a la petite pélerine bleue, au béret rouge, causent
avec elles qui, de temps en temps, lichent les ai-
guilles pour agiterl’éventail de papier d’argent. Les
grelots lointains des mules attelées au tramvia
eégaient l'air. Grises a la base, roses au faite, les
Pyrénées ferment partout le pays.

Au seuil des petites maisons le flot clapote, ba-
lance les barques liées 4 des poteaux, léche par
instants le plancher de la salle basse.

En toute époque, la ville et son port abrité dans
la cuve de montagnes furent I'inexpugnable repaire
des marins basques. :

Malgré bien des disputes savantes, on ignore
l'origine de cette admirable race brune, svelte,
souple. Soldats merveilleux, pécheurs téméraires
courant 4 la surface du golfe océanique sur leurs
canots légers, citoyens indépendants qui échappe-
rent aux lois de tous les civilisateurs phéniciens,
(?ali'thaginois, romains, goths et maures, ils semblent
ev1d'emme1'1t issus de cette légendaire population
de 1 AFlantlde dont Iesprit élabora sans doute Ia
premiere forme de socicté, avant que le cataclysme
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appelé « déluge » ne l’enfouit sous les eaux. Des
ethnographes ingénieux apparentent les caractéres
du type basque 4 ceux du type indien, 4 ceux de
I'Inca. Des missionnaires prétendent que la langue
japonaise contient une part des dialectes usités par
ce peuple aux attitudes nobles, dialectes jusqu’a
présent conservés sans rapports avec les langues
originelles reconnues.

Le bouvier a lamarche royale, dansses espadril-
les, assourdissant encore la présence légere de son
pas. Avec l'aiguillon, il touche 1'attelage d’un beau
geste hiératique. Sa figure rasée, ses jambes hau-
tes, son doux meépris impressionnent. Il n’a point
la vulgarité de rire. Sans crainte, sans effort, la
veste 4 1’épaule, le carrier glisse dans les ravines
de la montagne avecla glaise qui s’éboule, str d’ar-
river plus rapidement, au bas de la pente, parmi
I’avalanche de pierres.

Le parti carliste recruta ses milices dansle pays.
La guerre fut cruelle, longue. On apergoit toujours,
aux pointes de la montagne, les courtes tours de
pierres, construites pour guetter I'ennemi et ral-
lier I’ami. Personne ne les dégrade. On attend une
reprise de lutte ; elles pourraient servir.

Le gotit de cette mer qui recouvre peut-étre les
villes des ancétres; et les trésors de leurs sciences
entraine beaucoup de Basques jusque I’Ameérique
latine. Au Chili méme, ils se retrouvent, s‘unissent
et prospérent. Ils ont le sentiment de vivre sur une
trés ancienne patrie que 1’Océan divisa. L’attrac-
tion de la terre d’origine les y meéne.

* Tin tous lieux, ils emportent leur beauté corpo-
relle, le noble silence de leurs lévres, et 1'amour
du jeu de paume, de la pelota. Point de village qui
1ie posséde un grand mur élevé spécialement pour
cet usage, au boutd’une aréne plate. La main gan-
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tée d’une sorte de rigole courbe en osier, le joueur
y recoit laballe que renvoie le mur, et la rejette
contre lui. Le partner court, se cambre, la rattrape
dans son essor, la relance. C’est une ardeur. La
sueur coule du béref bleu. Les hommes bondissent.
De jeunes prétres se mélent a 1’essaim des joueurs.
Sans quitter la soutane, ils galopent pour I'atten-
tion des spectateurs, gravement assis sur les gra-
dins. Les places valent jusque trois francs, aux
jours de match entre Espagnols et Francais. I1 se
parie beaucoup d’or, car les Basques sont volon-
tiers magnifiques, comme s’ils descendaient d’une
race fastueuse. Tout, dans le pays, cotite cher. Le
champ de mais que 1’on marchande pour y batir de-
vant la mer ne leur parait pas, mériter un prix
moindre que celui des villas sises aux alentours
des grandes capitales. Ils préférent le garder avec
son petit rendement rural, plutot que de le vendre
a I'étranger incapable de payer I’honneur du voisi-
nage.

I’hotesse de I'auberge ne tente pas de vous rete-
nir. Elle recoit & sa table, comme maitresse de
maison. Si le voyageur ne lui plait pas, elle I'écon-
duit, majestueuse et froide, et se remet, en joli
costume pimpant, sur le seuil, les bras croisés
contre son corsage rose, le profil altier sous le cas-
que de cheveux noirs.

Des traditions assurent que cet orgueil fut long-
temps maintenu par la facilité avec laquelle leurs
marins, partis des ports profonds comme celui de
Pasages, conquéraient sur la cote africaine les
biens de la Mauritaine. Leurs pirates aussi se di-
saient rois de la mer. Montant de longues barques,
colorées en bleu, et que poussaient des rangs de
rames noires, ils doublaient le cap Finistere, des-
cendaient le long des cotes celtiques vers les colon-
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nes d’Hercule, puis ranconnaient les colonies phé-
niciennes blotties dans les baies ibériques, gauloi-
ses, ou sur la cote septentrionale de I'Afrique. Ils .
capturaient aussi les navires d'Eg rpte se hasardant

dans les mers occidentales. Des siécles, ils ferme-

rent I'aceds de I’'Océan aux efforts des navigateurs

partis de Carthage, de Tyr, du delta du Nil. Ils en-

fermeérent dans la Méditerranée la lumiére d'O-

rient, fille sans doute, de celle née chez leurs an-

cétres Atlantes, aprés des évolutions d’époques,

lors de la préhistoire. ‘ :

Aujourd’hui, les Basques du Guipuzeoa forment
une race trés a part, la plus énergique, qui garde
toujours intangible le privilége de ses fueros. Elle
ne se méle pas. Elle n'aliéne pas ses domaines, sa
terre. Elle reste dominatrice sur les sommets et
dans les creux de ses ‘montagnes ou broutent les
moutons & museau noir.

En Catalogne, aussi, la race différente de la ma-
jorité du peuple espagnol se conserve intégrale.
I’indolence arabe ne 1’a pas non plus affadie. Sa
langue reste particuliére. Son énergie, plus tumul-
tueuse que celle du Basque, donne de la crainte au
pouvoir centralisateur.

Cependant, lorsque le réveil de I'Espagne sur-
viendra, c’est que les Basques ou les Catalans,
peut-étre les uns et les autres, auront pris l'in-
fluence. Le salut de la nation surgira du Nord.



[’APOTRE DU TEMPS POSITIF

Le xvine® siccle étala gaiement ses miséres mora-
les. Il prit de la nature ce qu’elle offrait de plaisant
pour les joies du corps. Par tactique d'opposition,
les conventionnels affichérent 'amour de la vertu,
et ils séduisirent ainsi le peuple jaloux des voluptés
_que les grands prétendaient connaitre avec exagé-
ration. Les phrases déclamatoires acquirent autant
le petit commerce de province que les guillotinades
et les proscriptions, si favorables & ses économies

utilisées dés lors pour 1'achat des biens nationaux.

La liesse de la réaction thermidorienne et les
lascivités martiales de I’Empire n’empéchérent
point qu’il s’accomplit en France, vers ce temps,
un phénoméne social de moralité; nous assistons
4 ses phases derniéres.

On sentit que I'ceuvre de la Révolution prenait
une forme définitive. Les Gallo-Romains avaient
décidément récupéré leur sol et leurs droits sur les
envahisseurs Francs des siécles anciens. Partout
s’édifierent des temples d’architecture gréco-latine.
On imita pour I'ameublement et le costume les mo-
déles de 'art originel. Ce fut la résurrection. La
colonie romaine trlompha apres une si longue ser-
vitude sous la féodalité franque, Comme au forum,
les rhéteurs s’exaspérérent.
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Les résultats de 1a nouvelle conquéte éblouirent
les citoyens. Ils se glorifiérent. Aprés la chute du
gouvernement de La Restauration, ce fut eneux, un
second émerveillement. Etonnée de soi, la bourgeoi-
sie s’alloua toutes les qualités. On précha tant la
vertu, on proclama si haut son régne, que la nation
entiére réussit a s’estimer. Elle affecta une tenue
enaccord avec son principe nominal. Une honnéteté
d’apparence se prépara. I.e Code était neuf. On
ignorait presque les malices qui permettent de mys-
tifier la Loi. La bourgeoisie respectait admirative-
ment son effort. Afin de ne pas ternir ce prestige,
elle feignit de ne jamais admettre que sa conscience
put déchoir. Les défaillances du ceceur et de la
loyauté furent soigneusement cachées. Les erreurs
humaines demeurérent secreétes.

Dés lors, I'esprit d’indulgence constitua le fond
méme de I'ame nationale. La peur du scandale fut
proposée comme le principe de la sagesse. Chaque
fois que le péché se révéla, on s’entendit pour ne
le point voir. De cette entente naquit 1’apparence
de vertu propre au régne de Louis-Philippe, exaltée
en 1848, et qui, comparée a notre besoin de dénon-
ciation, forme un contraste propre a ravaler le temps
présent.

L’esprit d’indulgence commenca, vers le second
Empire, a recevoir de rudes atteintes, dés que 1'op-
position se manifesta sous des apparences un peu
brusques. Le monde se choqua fort des andaces qui
découvraient les faiblesses intimes de la Cour. Il
comprit que ces audaces ne tarderaient pas a l'as-
saillir lui-méme. Il se défendit. Les manigances
des opposants obtinrent un succes meédioere en
somme. Les plébiscites s’élevérent contre elles. Si
les catastrophes de 41870 n’étaient survenues, 1’ame
nationale n’etit pas donné sa foi a ceux qui la dé-
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paraient brutalement de ses masques de vertu.

De bonne heure, les plus astucieux républicains
reconnurent ce péril de leurs théses. La erainte d’é-
chouer par la violence leur fit accueillir avec un
enthousiasme trés vif l'athéisme équivoque de
Renan, qui fapotait tout bonnement sur la joue du
Christ et I’excusait d'un sourire ecclésiastique, pour
I’espiéglerie d’avoir été Dieu.

Cette allure finement sournoise, attira les cceurs
voués a la dissimulation. I.’indulgence du Sulpicien
pour le Seigneur enchanta. On comprit qu'il se
montrerait de pareil accommodement pour toutes
les miséres de I’esprit, du corps. Il se laissa devi-
ner immeédiatement comme capable d’écrire un
jour! « ... Le péché?... Mon Dieu, je crois que je
le supprime... Je ne comprends rien a ses dogmes
tristes. Je vous I'avoue, plus je réfléchis, plus je
trouve que toute la philosophie se résume dans la
bonne humeur.

Et de fait, son 1ndulgence' envers soi.ne fut pas
moindre que celle témoignée a Jésus, au monde.
11 ne composa point de sa vie, une ligne qui n’en
préparat la louange. Avec une assurance pleine de
naive bonhomie, il se déclara le brave homme,
I’honnéte savant, le cceur sincére. On le crut volon-
tiers. L’esprit etait en lui, et par conséquent la
vertu, telle que l’entendaient les contemporains.
Le Parlement a statué sur sa gloire et fait mener
son corps en grand appareil dans les caveaux du
Panthéon. La vertu mérite bien de telles pompes.

L’exemple qu'on nous offre en lui de I'dime par-
faite nous doit vraiment intéresser. Rien de plus
séduisant, n’est-ce pas, que de connaitre la route du
Bien ; et pour nousinstruire en cela, il conviendrait
sans doute de refaire avecdes souvenirs le chemin
parcouru par Renan, de I’'humanité 4 la vertu.

1.
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I existence précaire de sa famille I'avait rendu
réfléchi tout enfant. Ce lui donna de la timidité. I1
s’habitua vite a esquiver les heurts et les luttes, ce
pourquoi il se connaissait faible. Sortant de l'é¢-
cole, il prenait par les rues détournées et fuyait
avec horreur ce qu’il pouvait y avoir de viril dans
les jeux des camarades. Le besoin’ de prendre la
responsabilité de ses actes ne lattirait point.

~ Affirmeren face lui déplaisait déji; et ce I'effrayait
de soutenir du poing ou du pied une opinion nette
sur les billes ou la toupie. Il se plut.davantage
parmi les petites filles. Sa cautéle, ses insinua-
tions, ses pensées hésitantes y furent gracieuse-
ment admises. [I dut ressentir des joies extrémes
4 gouter leurs menus mensonges, leurs- tracasse-
ries minutieuses, leurs affections -aigre-douces.
Parmi elles, il affina facilement cet art de la dissi-
mulation qui, selon les paroles de 1'abbé Siard,
était la dominante de sa personnalité.

L’aversion pour les jeunes gens, le penchant
pour la société des femmes, pour la tranquillité des
propos, le désignaient évidemment a4 la prétrise.
Il vivait dans ce milieu dévot de petite ville bre-
tonne ou les abbés régnent, avec sa sceur Hen-
riette, personne frés intelligente et nantie d'un
sérieux savoir. Elle ne fut pas sans pressentir le
discrédit ou tomberait bientdt la foi catholique.
Les fautes de Ia Restauration avaient nui plus au
Christianisme que toutés les diatribes des voltai-
riens. En Bretagne, les prétres fréquentant la
‘famille parlaient avec épouvante de l'athéisme,
de sa croissance inéluctable. Le fréve et la -sceur

-concurent tres bien que 1'avenir appartiendrait aux
démolisseurs du dogme. Leur réve d’ambition se
créa sur cette apparence.

A peme le jeune homme eut-il connu la cellule,
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sa sceur aussitot le travailla. D’Allemagne ol elle
habitait, institutrice, elle lui écrivit ses décou-
vertes sur 'exégése germanique. Ses lettres appor-
téerent des enseignements précieux et elles réveéle-
rent 4 Renan la source de son originalité. Leur
dessein fraternel d’abolir le christianisme s’affer-
mit alors complétement.

“1lse mit asuivre les lecons de langue hébraique, .
et ne tarda point a tenir, parmi ses condisciples la
bonne place. I’abbé Garnier, son maitre, le recom-
pensa par de la confiance.

Aussitot sa réputation de science s’établit. Elle
lui paraissait justement indispensable. Par elle
seule,-il pouvait assumer une grande allure, se dire
le champion du temps positif devant I'erreur des
vieux réves. Mais il importait que 1'apotre fut re-
vétu de titres officiels. Les diplomes conféreraient
a sa parole une autorité plus incontestable. Jus-
qu’en 1848 le soin de les obtenir I'occupa.

La révolution de février lui parutun moment pro-
pice pour lancer son idée. On le connaissait déja
dans les cercles de jeunes professeurs pour son
adroite apostasie. Lesoin de n’en pasparler bruyam-
ment prétait a cette savante aventure un grand air
de sincérité. L’heure ne sonnait-elle pas deparaitre
dans la mélée? En hite il rédigea cet Avenir de la
science, destiné a offrir au public « la foi nouvelle
remplacant le catholicisme ruiné. » Rien que pour
le savoir en posture de publier de telles choses, on
lui donna une mission en Italie.

Au retour, comme il avait apergu que les doctri-
nes rudes risquaient de se perdre parmi toutes les
violences du temps, il résolut de surseoir a la pu-
blication. Jouant la modestie, il fut consulter deei,
de 1a, et M. de Sacy, parmi d’ autres, ce politicien
mystique.
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Lemerveilleux deson plan, futde concevoircomme
ses attaques athéistes porteraient davantage s'il pa-
raissait retenir les affections catholiques. Ce Iui
donnerait un earactére de bonne foi évidente. Les
adversaires de son choix le respectant, 1’aimant,
proclamant sa sincérité, n’était-ce pas la plusbelle
arme dont il se put défendre? Il les toucha par ses
aveux, les maintint en bienveillance & son égard.
« Je suis toujours des votres: a peine un dissident...
Eclairez-moi! » La vanité de ceux qu’il étonna par
cette astuce le servit a merveille. Ils lui dispense-
rent les avis sages. La souplesse de Renan sut les
flatter 4 propos. Et les républicains disaient :
« Voila I'apotre fort, le clergé lni-méme doit le re-
connaitre saint et probe. Que direz-vous, bons
croyants ? » Son habileté alla jusque vilipender
dans les articles d’alors la civilisation moderne, la
révolution, jusqu’a vanter le systéme féodal comme
le meilleur état politique connu du monde. L’é-
glise eut la simplicité d’en paraitre ravie.

Quant aux démocrates, enchantés de son athéisme,
ils ne voulaient point voir 1’esprit réactionnaire de
ses ecrits; plutot y sentaient-ils une attaque indi-
recte et fine au pouvoir qui se réclamait des prin-
cipes de 1789.

Renan, a cette époque, percut une certaine sur-
prise de la naiveté des hommes. Eh quoi, d’aussi
frustes malices réussissaient a les vaincre! Il mul-
tiplia ses témérités. Les acrobaties de son imagi-
nation conciliérent sur son talent les opinions les
plus diverses. Les inconséquences outrageantes de
ses raisonnements passérent pour del’impartialité.
Le monde s’engouait de lui. :

11 le vit bien lorsque le Pouvoir lui fit des ouver-
tures. Ce fut d’abord un poste recherché a la Bi-
bliothéque Nationale et qu’on ne donnait qu’a des
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espritsautorisés. L'empereur ensuite le voulut voir.
De cette audience, il résulta 1a mission de Phéni-
cie. Elle cotita 70.000 francs pris sur la cassette
impériale, non sur les fonds du ministére. Safemme
et sa sceur accompagnérentl’exégete. Henriette fut
a la gloire comme elle avait été a la peine. Le gé-
néral commandant 1’armée de Syrie mit, par ordre,
des soldats a leur disposition. Renan adressait les
rapports directement 4 I'Empereur. Jamais les uni-
versitaires, de qui il dépendait par hiérarchie,n’en
eurent la connaissance immeédiate.

Sans aucune géne, Renan accepta la chaire d’heé-
breu au Collége de France, de la main du potentat.
Le Pouvoir, aprés tant de faveurs, comptait sur le
dévouement de son protége.

Mais la premiére hardiesse de Renan, si heureuse
pour sa situation, lui avait fait connaitre commele
loyalisme importe peu aux hommes pour la consi-
dération qu’on leur demande. Il regarda autour de
lui. I empire était dans sa période de force. La
Chambre restait muette, la presse rigoureusement
« disciplinée. » Nulle voix ne pouvait surgir contre
I'ordre des choses. Seule, l’administration échap-
pait 4 la main souveraine. Onla croyait acquise par
les bienfaits du trone.

Renan, avec sa remarquable perspicacité, ima-
gina tout de suite le prestige qu’acquerrait’homme
capable de prendre la parole contre les doctrines
du pouvoir, au milien d'un pareil silence, et quel
retentissement aurait une telleintervention. Sa Vie de
Jésus, écrite presque entiérement pendant le voyage
de Syrie était préte. Jusque la mort, sa sceur 1’a-
vait soutenu en cette tiche, de son savoir. Il por-
tait 4 1a main une arme formidable. Chevalier de
la Légion d’henneur, titulaire de la chaire d’hé-
breu au Collége de France, au comble de la faveur
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-impeériale, il allait pouvoir dire encore: « Je doute ;

pardonnez-moi. Je vous laisse. » Et la badauderie
des hommes applaudirait & son indépendance. Il
Jjoua:La Vie deJésus remporta le triomphe ; et il fut
permis dorénavant au gentleman politicien d’affi-
cher son athéisme électoral tout comme le cabare-
tier du coin. Renan avait créé le dilettantisme de
la médiocriteé.

Depuis le celte obstiné a crit en grandeur et en
gloire. Pour avoir vaincu ses scrupules, il a été le
prototype de I'homme honnéte et sincére. A en
croire cet exemple, 1'honnéteté est simplement
P’art de parvenir, et le renanisme I'art de se faire
indulgent a ses effronterles Le Panthéon consacra
ce double adage.

Nous savons désormais que la vertu ¢’estl’ esprit
d’indulgence et Renan, sans le savoir, a confirmé
par sa vie la tendance séculaire de la race.

Vilipender les moeurs de notre temps est devenu
I’habitude des propos actuels. Dans 1’ordre senti-
mental, les révélations navrantes du naturalisme,
et, dans I'ordre politique, celles plus navrantes en-

_core du boulangisme, du pananisme ont dénué de

<leurs allures bmnseantes I’ame contemporaine.
Les esprits avisés se désistent de croire au désin-
téressement des parlementaires comme a la vertu
des philosophes. Les théoriciens de I’anarchie dé-
noncent le servilisme. et la jobardise du peuple.

A tout prendre, ce n’est pas que nos meeurs vail-
lent moins aujourd’hui. Toutes les époques donné-
rent du découragement aux sages. Que l'on relise
les annales de ’humanité, on y constaterales mémes
vices en épanouissement. La vanité, la concussion
et la débauche fleurirent en chagque siécle avee une
-intensité A peu preés égale.

Seulement il y eut des périodes de tenue, d’au-
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tres de cynisme ; les malveillants dlsent @hypocri-
sie et de franchise.

M Renan a été comme un fait de I’histoire. Son
esprit représente celui d'un temps, toute une’allure
de 1’ame nationale, ce qu’elle parut en ce siécle
aux peuples. ¢

La Vie de Jeésus emportal’ tmbennment du monde,
parce que ce livre permit aux gens de vilipender
Dieu sans bassesse. Avant lui l'irréligion apparte-
nait au brutal. Apreés lui, elle s’acclimata dans les

intelligences de finesse. On cessa de n’en point par-
ler pour en jaser avec enjoflement. On tira des
-Eeritures quelques motifs de féeries et des propos
‘de table. Les hommes ambitieux purent spéculer
sur la fougue anticléricale de la plébe sans encou-
rir le reproche de vulgarité. 11s furent soutenus du
peuple ravi de voir sauter le joug impose a ses ins-
tincts par la vertu des Evangiles. Ils réussirent par
14 leurs affaires’ et on souffrit qu’ils en parlassent
au salon.

En cela réside tout le secret d'une si haute gloire.
‘M. Renan a fourni de ladélicatesse et de 1'élégance
a I'atheisme. Il a préparé les dialogues de nos mi-
-nistres et I’atmosphére intellectuelle de leurs récep-
tions; il fut le décorateur des ames républicaines,
plutot méme le chambellan apte a prévenir les in-
cartades des Masanielli contemporains et & leur va-
Joir une sorte d’esprit de cour. Son role fut plus
d’'un politicien que d’un littérateur.

Au demeurant, il n’eut guére de meérite autre
Longtemps; ses ouvrages firenf la joie des e‘{egetes
-germains qui en releverent les inexactitudes. Mais
en France il répondait au veeu du peuple en lui of-
frant 1a dérision du dieu. La science importe moins
-dans ces sortes de compositions souhaitées a l'a-
vance. Tout de suite, son ame fut jugée charmante ;
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et I’on gotita la malice de faire paraitre les récits
des Evangiles sous les couleurs d'une campagne
électorale raconteée.

Grice 2 ses soins littéraires, Jésus. offusqua moins
de sa supériorité divine les députés et les chefs
de bureau. On se complut a lire que 1'Homme-Dieu
avait conduit sur les bords du Jourdain une petite
manigance politique, et que Pilate, fonctionnaire
romain, la fit habilement échouer en excitant, avec
la passion de la foule, I’émulation du grand-prétre
Caiphe. Les apdtres se travestirent, pour la joie
publique, en membres diligents d'un comité local.
Le sermon sur la montagne fut tenu pour une réu-
nion publique a succes. Le miracle des cingq pains
multipliés excita le sourire des citoyens édifiés sur
les largesses habituelles aux candidats.

Dés lors, maint de nos parlementaires se sentit
prét & devenir Dieu, comme cet empereur romain
au moment de la mort. Ils modifiérent leur attitude
envers le Christ. Leur hostilité premiere se marqua
moins. Méme leur gout confraternel se décida tout
a fait pource prophéte démocrate et mondain invité
chez Cana. Le roman de Magdeleine leur donna de
I'attendrissement Il les séduisit de répéter que Jé-
sus se laissait chérir par les femmes. M. Renan
avait mis tant de grice a le faire voir beau, doux,
un peu flirteur!

On s’enthousiasma done. La Vie de Jésus ne pou-
vait choquer un peuple capable d’applaudir Orphée
auz Enfers et la Belle Héléne.

L’ceuvre de M. Renan, malgré tout le talent qu'il y
dépensa, n’est point celle d’un grand esprit. Il n’ap-
partenait pas 4 une ame compréhensive de réduire
la légende chrétienne jusqu'a 1’opérette. Gustave
Fl_aubert, quand il traita la tentation de saint An-
toine, sut au contraire masser en un défilé de mira-
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cles toutes les merveilles de la conception humaine
avide d’incognoscible et s’enivrant a créer sesmon-
des illusoires. Wagner, quand il reprit les Sagas,
ne tenta que de mener aux plus larges syntheses
le développement de la mentalité. Ils nous guide-
rent, I'un et l'autre, de symboles en symboles, &
traversdes routes d’art, versla science de 1'Absolu.
M. Renan a mis ’Absolu au niveau des électeurs.

Aussi,son actionsur le vulgaire fut-elle immense.
A cet humoriste sentimental, 1a foule a concédé du
génie; et, dans le domaine de la pratique, son in-
fluence a passé la mesure des influences les plus ef-
ficaces. Elle ne se borna point, en effet, & aider un
mouvement politique considérable. Il advint que
les prétres eux-mémes subirent les atteintes de
telles dissertations. Le Christ, dans les discours
de la chaire, a perdu peu & peu, depuis, le titre de
Notre-Seigneur. On le nomme plus volontiers Jésus ;
on dirait aussi bien Roméo. Les prédicateurs, dési-
reux dune clientéle brillante, savent saisir ainsi
la faveur de 'auditoire. Le plus singulier de tous,
le plus hardi, imagina un Jésus-Christ tout pareil
aux inventions du Collége de France. Le Pére Di-
don a introduit le renanisme dans I'Eglise, et avec
heaucoup de bonheur. Voici que la divinité du
Christ se fond tout a fait devant le sourire indul-
gent du monde, devant la mine avisée des person-
nes qui assistent 4 la messe pour I’encens, les or-
anes et I’apparat du décor.

A Rome méme, il est des cardinaux qui plaisan-
tent 1'Evangile et s égaient des paraboles; etle pape,
accédant aux formes l'epuhh("unes répudiant la po-
11t1que ancienne des pontifes, a moins agi en mai-
tre qu’en serviteur de 1’opinion.

I’ceuvre du mort a done une portée historique
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incomparable. Depuis trente ans, elle nourrit les
esprits moyens des hautes castes et les revét - de
leur allure: elle a facilité 1a révolution du 4 Septem-
bre et séduit les imaginations les plus séches des
jeunes littérateurs. Le renaniste a remplacé le vol-
tairien. Il lui succéde avec plus de douceur et de
persiflage ; il en garde le sourire un peu banal et
. le scepticisme un peu simple. Les sensations immé-
diates 1'attachent surtout, et il préte mal son en-
thousiasme aux spéculations métaphysiques. 1l se
moque avec indulgence et aménité.

Cette maniére d’indulgence attira bien des dmes
élégantes vers les livres de M. Renan. Il leur parut
qu’il y avait beaucoup de subtilité dans un genre
de raisonnements qui concéde tout d’abord 4 I'ad-
versaire ses veeux pour- les renverser ensuite par
de malicieuses incidences. Au lien de la lutte ou-
verte et brusque, de l'affirmation nette, ’auteur
dérobe son avis derriére les phrases hésitantes; il
s’attendrit sur ce qu’il attaque; il se passionne
pour ce qu’il abat ; il pleure sur ce qu’il détruit, et
le lecteur, simple, finit par croire a une réelie honne
foi, méme 4 de la justice. e N

Mais M. Renan fut-il toujours sincére, et sa vi-
sion des choses dut-elle le rendre content de soi?
On en douterait, bien qu’il ait pris une attitude sa-
tisfaite et qu’il se flattat avec bruit de sa félicite
intime. . :

L’'Histowe d’Israél, dont la composition oceupa
une partie notable de son existence, semble cons-
truite selon des procédés trop rudimentaires pour
avoir valu de grandes joies d’exécution. Comme la
Vie de Jésus, elle est surtout une critique. Le souci
de réduire au médiocre les types illustres de la 1é-
‘gende biblique y domine en tous les chapitres, et
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ce souci pousse parfois 'écrivain 4 de tristes aven-
tures d’esprit. Parlant quelque part de David, ne
decouvre-t-il pas que si ce patre brusque eut vécu
de nos jours, il ett, pour tels et tels méfaits de ra-
pines et de rixes, passé en police correctionnelle !
Vraiment, 1'observation est misérable. M. Renan
semble s’en vanter et sourire avec triomphe. Il faut

“qu'il se soit laissé. sur ce point, éblouir -par.'son .
acharnement & dégrader la légende. Son dme nous
parait trop vaste pour avoir joui de pareilles trou-
vailles. Et, cependant, il faut bien avouer que ce
cas d’argumentation est le procédé le plus ordi-
naire des études sur le geste d’Israél.

Il nous tenterait presque de dire, a relever ces
petitesses, que M. Renan engagealalutte contre I’Ab-
“solue aprésune querelle personnelle ot il se trouva
molesté. 11 grossit trop ses modestes avantages; il
{raite, avec une évidence malséante, les personna-
_ges symboliques comme des enfants tapageurs,
dont son indulgence tapote la joue en feu. Ce souci
deconsidérer pour rien leurs exploits, estune chose
trés singuliére. Verrait-on, sans surprise, un €Cri-
vain, doué, ainsi que M. Renan, de science, de
style et d’ingéniosité, dresserun réquisitoire con-
tre les trimes d’Alexandre et le vouer a la sévérité

de nos cours d’assises?

Le malheur est qu’il gagna la gloire par ces mi-
séres-li. Les descriptions parfaites de la Galilée et
de 1a Palestine, les impressions rares et pénétrantes
traduites dans les Souvenirs d’enfance lui acquirent
moins d'admiration que le tour parfois grossier de |
ses raisonnements. I1.plait surtout 4 ia fogle pour
ce qu’il lui montra d’inferieur et de vulgaire, pour

_¢e besoin d’avilir les idées — propre a la populace;
et qu’il réhabilita. : - ; Y

Aussil’aimons-nous moins que nous te voudrions.

LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES
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I1 nous attriste par ce coté de politique basse.
Maintes de ses pages révélent un esprit plein de la
connaissance des hommes, capable aussi de grands
essors. Nous les avons toujours attendus. M. Re-
nann’a pascomposé I'ceuvre qu’il devait entrepren-
dre. Et cela nous désole, parce qu’elle efit été belle.

L’erreur de M. Renan fut de ne point se séparer
des choses qu’il écrivit. Il demeura en gestation
perpétuelle sans que le terme advint. Ses essais
d’exégese, ses travaux d’histoire, trop empreints de
préoccupations passageres, vaudront dans l'avenir
pour la curiosité. Il a été ’écrivain d’un parti, et
la réputation qui lui échut, pour avoir servi un
nombre raisonnable d’ambitions parvenues au pou-
voir, ne se justifia peut-étre point assez sur d'uni-
ques raisons d’art.

Son style vanté est, en somme, pauvre de vo-
cabulaire ; il doit sa plus manifeste originalité 4
I’emploi constant de 1’auxiliaire éfre, mis en toutes
les places du discours.!Seulement, il eut un sens ad-
mirable de l'incidente, et tout son génie repose en
cela. ;

Voila que le temps est passé sur lui. Il nous res-
tera longtemps dans la mémoire comme 1in prélat
schismatique des vieux Ages, dressant son Eglise

~devant I'Eglise et tAchant d’attirer les fideles par
la réclame de ses vertus personnelles, par sa man-
suétude envers le Dieu qu'il renia, par ses prédic-
tions contre le péril de s’exalter dans la foi.

Il a par dessus le monde annoneé linutilité de
croire et déchiré le réve. En cette époque positive
et médiocre il a été le grand stérilisateur des en-
Fhol‘lsi_asmes. Avec moins de talent et d’a-propos,
il eut été un simple apotre du Bon-Sens.
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Récemment des conflits se sont élevés que la pru-
dence diocésaine a dd taire. Sous signatures ecclé-
siastiques parurentdes ouvrages dont serévoltal'or-
thodoxie intransigeante des évéques. Or ces écrits
trouvérent plus de mansuétude aupres du Vatican.
Dar un silence trés commenté, la Curie s’abstint
de soutenir la sévérité du pouvoir diocésain et
les interdits qu’il prononga ne semblerent pas avoir
plu a 'autorité supréme. Un abbé connu pour ses
livres de politique indépendante professe qu’ilsa
découvert le vrai sens purement social du christia-
nisme. Aucun avertissement de Rome ne prohibe
ses imprimés, ¢’est i peine si 1'on ratifie I'inter-
diction épiscopale qui le contraint de séparer sa
propagande des pratiques religieuses usuelles.

Forts de pareils exemples maints prétres essayent
de répandre la prophétie d'une ére pres de s’ouvrir,
ot vont se modifier les rapports des classes et les
systemes politiques. A coups d’arguments subtils,
au moyen de raisons dogmatiques, ils attaquent
avec une vigueur inouie les scrupules des ultra-
montains. Le césarisme, prétendent-ils, quil soit
personnel ou qu’il offre la forme d"oligarchies ré-
publicaines, touche au déclin. La suite des guerres
nationales, des querelles civiles, des calamités pu-
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bliques enregistrées par I'histoire depuis quatre
mille ans, cette période documentaire, volontiers
(qualifiée par eux de « nemrodisme », en souvenir
du brutal chasseur biblique, blesse le sentiment
universel de justice. Si la révolte de ce sentiment
ne s’exprima que par de rares et bréves séditions,
c’est la peur et I'intérét particuliers qui empéche-
rent la multitude de s’insurger définitivement con-
tre les pouvoirs. Mais qu’un personnage d’autorité
soutienne 1'idée Iatente qui menace d’évoluer jus-
qu'au conflit, et les peuples répondront, unanimes,
a la voix de salut.

On ne peut se défendre d'avouer que de sérieu-
ses déductions confirment ces espoirs audacieux.
Dénuée du temporel, reléguée par le césarisme en
triomphe dans les pares du Vatican, la papauté ne
semble-t-elle pas solidaire de I’humanité soufirante
plus encore aujourd’hui que jamais ? Ainsi la Pro-
vidence, dit le jeune clergé, a-t-elle voulu montrer
comme l'alliance séculaire des Césars et de Rome
était une duperie pour les successeurs de saint
Pierre. Le royaume du Christ devient manifeste-
ment et exclusivement celui des pauvres, des op-
primés de toutes castes. Ses droits et ses privileges,
César les piétine « en bon Pharisien qu’il fut tou-
jours ». Pourquoi dés lors le Pontife hésiterait-il i
pousser le grand cri de charité que lui commande
le dogme et qu’attend le monde chrétien en agonie?

En outre, des preuves: s’accumulent, fournies
par I'érudition. Nul de ces jeunes clercs ne craint
d’évoquer le caractére de socialisme: phalanstérien
que gardérent les communautés primitives lorsque
I'Eglise des Gaules s’installa sur le sol désolé par
Ies invasions et entreprit I'admirable tache de ci-
viliser les hordes meérovingiennes et

: de ‘reconsti-
tuer la richesse du territoire.
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Seule, une constitution adaptée put permettre aux
monastéres de mettre en culture le tiers de la gléhe
et de faire édifier sous leur influence les trois hui-
tiémes des villes et des bourgs ; et cette constitu-
tion, la science solide du clergé le prouve, présen-
tait touts les signes d’un communisme précis.

1’Eglise du vi® siécle, en effet, porta partout, au
moyen des colonies monastiques, la premieére for-
mule socialiste de la propriété. Légendes et chro-
nique établissent que tel devient propriétaire qui
a défriché et ensemencé un sol inculte: son labeur
vaut titre. Rudes défricheurs, les moines de ce
temps disaient: « le champ au laboureur », ainsi
que nos socialistes actuels: «la mine au mineur. »

Le rachat des esclaves, leur affranchissement im-
médiat, 'accueil des prosecrits au droit d’asile,
I’adjonction des fréres lais et convers chargés plu-
tot des besognes industrielles, augmentérent vite
les populations des moustiers. Tout ce monde tra- -
vaillait de concert a des taches communes, et cha-
cun recevait sa part de nourriture, de vétements,
de soins médicaux. On produisait beaucoup et I’on
consommait peu. Pourtant, point de chomage : les
pauvres, les infirmes, les vieillards et les hotes ai-
daient 1’absorption de l'exces de produits, réservée
encore pour les époques de guerre et de fa-
mine.

Ces convers, ces lais formérent les fameuses cor-
porations que supprima la Révolution et que nos
Syndicats actuels reconstituent. L’idée du Syndi-
cat ouvrier germa donc & I'entour des cloifres et se
réalisa dans les murs du couvent. Bétail et moissons
venaient au trésor commun, la grange. Fréquemment
les chroniques mentionnent ces granges ci'stercien—
nes qui préservaient de la faim des provinces en-
tieres, apres la désolation des batailles.
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Agissant avec 'approbation papale, les fonda-
teurs d’ordres visaient a multiplier les succursales
des maisons-meres, piqués d’émulation pour cou-
vrir de ces phalanstéerestoutle pays de France, des
lors nourri et gardé de nécessités matérielles par
la Charte de Charité.

Saint Bernard fonde Citeaux. Le couvent s’entoure
bientdt de quatre succursales, « les quatre filles de
Citeaux ». A la mort du saint, ces filles fécondes ont
engendré cing cents fois, et cing cents maisons nou-
velles ouvrent leur asile, leur école gratuite, leurs
ateliers, lancent sur le monde leurs syndicats cor-
poratifs.

Cet immense essor du socialisme ecclésiastique
fut anéanti par les invasions anglaises. Les pha-
lansteres monastiques détruits, les granges cister-
ciennes pillées, le voyageur ne rencontra plus sur
sa route I’'abbaye de prévoyance ou il recevait sa
part d’aliments et un denier au matin du départ.
Le césarisme se jouait des vies humaines pour des
querelles de murs mitoyens.

Par de telles preuves, le jeune esprit du clergé
moderne démontre le bien-fondé de ses espérances.
De méme que beaucoup de politiciens habiles, il
prévoit I'heure du soulévement des laborieux con-
tre I'indifférence des possesseurs. Il voudrait évi-
ter le conflit terrible, et il pense que ce serait une
sublime résurrection du catholicisme délaissé que
prendre en mains l'intérét des humbles, qu’assu-
mer l'cuvre pacificatrice de charité. Il supplie :
« Saint-Pére, levez-vous, proclamez la charité du
dogme ‘et sa réalisation par des applications socia-
les! Ce que I'Eglise protégeait deés le vie siécle n’a
pu devenir impie au xix°. »

Ces prétres érudits rappellent avec enthousiasme
la majesté destriomphes ecclésiastiques, qui signa-
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lérent les tempsde charité sociale. Les princes et les
grands se venaient démettre de leur pouvoir devant
le miracle de la fraternité accomplie. C’est Carlo-
man, frére de Pépin, qui veut, aumonastére du Mont-
Cassin, garder les oies. Quelques instants d’inat-
tention, et le loup enléve un des volatiles: « O
Seigneur, s’écrie le moine prineier, comment pour-
rais-je conduire et sauver les peuples, moi qui ne
sais seulement soustraire un troupeau d’oies a la
dent vorace du loup !

Le farouche Chllpenc S 1ncl1ne quand le moine
Arédius brile en public les roles des contributions
exorbitantes imposées par le Palais.

L’église des temps carlovingiens s’oceupait done
a traduire, dans la vie, les Evangiles. Elle se don-
nait aux pauvres et aux pécheurs. Elle relevait,
consolait et nourrissait.

Voici qu'apres tant de siecles de tradition mer-
veilleuse, elle a subitement changé. Elle a pris le
manteau du pharisien et 1’'ostensoir de la piété opu-
lente et recommence a jouer le role de ces princes
des prétres qui dressaient des embuches au Sau-
veur du monde et reniaient le Messie, parce qu’an
lieu du roi triomphant attendu par leur réve, ils ne
voyaient qu’'un Galiléen entouré de matelots ef de
laborieux. L’Eglise s¢ rallie au Pouvoir de 1'Ar-
gent.

Le jeune esprit du elergé s’éléve contre cette po-
litique de saint Pierre, et rappelle les traditions
de I'Eglise carlovingienne . Déja il a vaincu ces dé-
tracteurs de la Foi qui ne se donnaient méme plus
le serupule de laisser la livrée de 1'Eglise pour pié-
tiner la figure humaine de La Cause, Sous le froc
du moine ceux-ci opéraient aux applaudissements
d’une presse commanditée par les banques. Les
Didon professaient le mépris du Christ & livre ou-

‘ 8
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vert. Ils firent couvrir I'exergue de leurs pamphlets
par des signatures ecclésiastiques; et le nombre
des mille inscrit sur la couverture du livre indiqua
ce que valent aujourd’hui les trente deniers de 1
Passion . s :

De I'autre coté de la mer, le cardinal Lavigerie
quon nous offrait avant qu’il mourut, comme le
probable successeur de Léon XIII fit adhésion au
gouvernement de 'aventure panamique. Ce cardi-
nal, sollicitant le Pouvoir de soutenir son entreprise
africaine, et (ui osait affirmer en pleine chaire de
Saint-Sulpice ses sympathies pour les protestants
d’outre-Manche, flattait I'orgueil des loges macon-
niques afin d’obtenir, sans doute, I'aide diplomati-
que et pécuniaire qu’appellaient ses veeux d’expor-
tation. A

A Ronie, nul ne protesta quand les gazettes con-
térent que Mgr Lavigerie avait parlé selon un ac-
cord avec la Curie, ou si elles insinuaient qu'une
entente allait se conclure entre M. Constans et le
Vatican.

En France, la majorité de la droite ainsi pré-
venue rechercha I'alliance des marchands du centre
pouwr enrayer le mouvement de charité chrétienne
qui portait certaines ames 3 revendiquer au nom
de la douleur humaine. Laiques et ecclésiastiques
se lévent ensemble pour combattre le Christ et dé-
fendre I'idole du trafic menaceée.

Car il est impossible de séparer la cause du
_ Pauvre de la cause de Dieu. Nul systéme, avant les

Kvangiles, ne promulgua les formules d’un socia-
lisme sinecére. :

Le Christ social, dont tous les pauvres sont les
membres, continue de paraitre dans notre siécle.
Il va préchant, par le monde, la bonne nouvelle de
charité et d’amour. Et les pharisiens du nouveaun
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temps, épouvantés de la faveur que lui accorde
le peuple, s’apprétent & recommencer la cruci-
fixion.

La voix du Galiléen souffle puissamment sur les
républiques et les empires. Le cadavre du Golgotha
palpite et s’éveille... La douleur humaine, le calice
des Oliviers se dresse avec toute son amertume
devant le peuple-christ. S SR TR

Et on s’obstine a ne pas entendre, & ne pas voir,
justifiant la prophétie : « I1s ont des oreilles et n’en-
tendent pas... » : LT

Au moment ol certains des plus autorisés servi-
teurs de I’Eglise - finissent de s’allier avec les
hommes d’argent et de pouvoir, il était nécessaire
qu’ils eussent leur blasphémateur pour sceller le
premier baiser du pacte.

On s’entendit dans les deux camps, celui du veau
d’or et celui des princes ecclésiastiques.

La méme semaine, le méme jour presque, parp--
rent le dernier livre de M. Renan et le Jésus-Christ
du pére Didon.

Le lecteur non prévenu qui feuilleterait les deux
livres pourrait indistinctement passer de T'un a
I'autre sans se choquer de la transition. Le méme
style, le méme esprif, une pareille haine du mystére
une semblable cécité devant la symbolique exis-
tence humaine du Seigneur en forment le fonds
commun. Evidemment-1'un a copié l'autre. Et
dans notre bonne foi nous sommes confraints de
croire que le dernier venu plagia.

Qi ’on se souvient scrupuleusement de I'époque
ou la Vie de Jésus connut le jour des librairies, on
remarque que cette date préc_‘édp : de. bien peu

les premiéres hurlées de l'anticléricalisme nais-
sant. 1.0
- A cette page de I'histoire contemporaine, la bour-
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geoisie, affolée par la prévision du mouvement so-
cialiste, s’efforce de détourner la juste colére du
peuple; elle se sent sous la menace d’une formida-
ble ruée-de travailleurs préts a réclamer leur part
au bénéfice industriel. Par une ruse digne du Malin
que représentent les légendes anciennes, elle défi-
gura I'Eglise, la ridiculisa, la rendit odieuse, la
présenta comme 1’ennemie naturelle de la Chair, 4
qui les misérables aiment s’asservir avec le vain
espoir de trouver dans les délires du corps I'apai-
sement de leurs tortures spirituelles. Si maligne-
ment préchérent ses orateurs et ses tribuns, si
habilement ils calomniérent que le peuple abusé
se rua aux troussesde 1'Eglise. IIs hy‘pnotiséi‘ent
toute la rancceur prolétaire vers cet unique but
de leur haine. Le peuple se leurra, et la bourgeoi-
‘sie, agitant ce fantome du cléricalisme a la face
des électeurs, réussit 4 détourner de soi la fureur
sociale. :

~ Ainsi, I'on put, durant prés de vingt années, ne
résoudre aucun des problémes difficiles suscités
par les revendications du Capital-Travail. Les
financiers besognérent & 1’aise; les krachs se suc-
cédérent; les impots s’acenmulérent: les sinécures
furent exploitées. A part quelques gréves ol cer-
tains esclaves montrérent de la mauvaise volonté
4 se laisser tuer, les choses furent au mieux pour
la haute banque et ses entretenus.

M. Renan prépara les esprits a cette exploita-
tion de l'ignorance. Les sectaires de la république”
bourgeoise répandirent son livre a prefusion ef en
achetérent des éditions nombreuses.

Une génération de jeunes hommes est survenue
qui imite sa technique de vie et cultive, sur son
exemple, le moyen de parvenir. Il est des Renans
timides qui sourient sobrement a toutes les tenta-
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tives de grandeur, des Renans audacieux qui for-
cent la fortune en louant & l'extréme les renom-
mées reconnues, en vantant les hommes en place.
11 est des Renans plus Renans que nature, comme
disait le glorieux Villiers de 1'Isle-Adam, qui
poussent a I'hyperbole le scepticisme du maitre et
s’en font un ton d’indépendance dont s'‘accommode
la couardise commune.

Si T'on veut essayer de soumettre & la critique
les productions de I’écrivain, on découvrira que
toute sa méthode d’exégése consiste en deux sub-
terfuges.- :

Par le premier, il prend un personnage hiblique,
le transporte dans nofre milien moderne, et il
nous montre comment les arsouilles de notre ca-
pitale s'étonneraient et se scandaliseraient i sa
fréquentation. Si ¢’est David qu’il feint d’étudier,
il déclare, enun clin d’'weil de clown malicieux, (ue
nos juges correctionnels 1'auraient condamné pour
vagabondage. ]

Cette interprétation des textes a pu cependant
trouver crédit devant la politique de cette fin de
siécle, encore que Béranger, Nadaud et tous les
cancres du Caveau dont le gatisme jovial réjouit
les huissiers de province eussent, bien avant Renan,
découvert ce genre de facétie. Je ne sais quel Hé-
gésippe Moreau rima jadis une saleté graveleuse

intitulée les Noces de Cana, qui résume en ses re-
frains de caserne toute la méthode.

Le deuxieme subterfuge, quoique moins naif,
peine encore mieux I'esprit. Renan procéde par
insinuations équivoques, qu ‘il prend grand soin
de ne pas préciser. On sent que M. Renan, a force:
de servir la discipline des loges magonuiques, s’est
imprégné de leur ame. S’il vient & parler des

saintes femmes, il sait exciter le soupcon dans
8.
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I'intelligence. En fraitant de la religion, il s’attarde
audécor, amollif la situation, et apres un laborieux
travail, il parvient a laisser au lecteur I'impres-
siond’un opéra sacrilége, qui aurait le Christ pour
ténor, la Palestine en toile de fond et les saintes
pour ballerines.

Durant sa vieillesse, retranché dans son fief de
Bretagne, cet insulteur du mystere jouait au pa-
triarche bienveillant; il conseilla les passants et se
vanta de finesse. Enfin, il peignit dans I'abbesse de
Jouarre une religieuse qui se prépare a la mort par
le stupre et un noble qui I'aide 4 consommer cet
étrange in'extremis. s :

Pas plus que M. Renan, le R. P. Didon ne semble
s'étre doute de ce que renferme la Genése, du triple
sens hermétique de ses versets, des significations
humaines, morales et cosmogoniques des Ecritures.
Ce sont de bien méprisables exégétes auxquels il
ne manque que d’avoir approfondi, dans 1’ceuvre de
Fabre d’Olivet, les significations réelles du Sépher
Bereschit et de la Langue Hébraique restituée.

Comume des étourneaux, ils ont abordé cette étude
qui demandait au savant téméraire plus qu'une
ironie pour reporters radicaux et au prétre une
dialectique inébranlable, austére, incapable de
“compromissions.

Le moindre tort duR.P. Didon est d’avoir voulu
ratiociner sur des articles de Foi. Suivre M. Renan
sur le terrain de ces doules et parmi les cahots de
sa critique, avilissait une besogne d’homme mar-
queé par le signe de I'Eglise. '

Toute la période. évangélique est traitée par ce

dominicain selon une allure de publiciste contant
la campagne électorale d'un député légitimiste. Il
s’ingénie pour préter au Sauveur des opinions et
des ! tactiques ‘dont la hassesse choque VFhonné-
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teté. Pour un peu il s’étonnerait qu’ll ne péche pas.
Il s’en étonne méme et constate avec une merveil-
leuse niaiserie que Jésus resta la plus innocente
personne du monde. ¢

Si par hasard le mot Dieu surgit 14, il surprend.
On s’effare. On ne s'attendait pas a pareille évoca-
tion dans ce fatras profane, évidemment composé
pour distraire des auditoires galants et mondains.

Le maigre souftle de I'écrivain, s’il s'éleve par-
fois, traite en un plagiat audacieux du style de Re-
nan, les campagnes de la Palestine; mais quand
il s'agit de révéler le sens des symboles,il retombe
sans force.. ‘

La matiére semble lui faillir et ne pas valoir un
élan.

L’immense chagrin qu’impose une semblable
‘lecture & des cceurs chrétiens vient de la crainte
que véritablement le Pére Didon ne soit pas le seul
a penser ainsi dans le clergé moderne. Pour que
cette ceuvre n’ait pas soulevé, a son apparition, la
colére indignée des orthodoxes, il faut que la las-
situde de la lutte se soit emparée de bien des dmes
catholiques. .

Aux siecles de foi, un prompt tribunal de la
Sainte-Inquisition et preserit une pénitence sé-
vére a ce moine affolé de réclame, envieux des élo-
ges dispenses aux courtisanes et aux pitres par une
presse indigne de sa mission. En nos temps d’er-
reur et d’ignominie, il reste permis au Pere Didon
de recevoir des deux mains les louanges de la cri-
tique publicaine et I'approbation indulgente de col-
légues ecclésiastiques. ;

1l existe une pierre de touche infaillible pour
connaitre si toute ceuvre traitant de Dieuw sert
I'Eglise et la Chrétienté ou leur est adversaire.
Comme M. Drumont le démontra naguere dans ses
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ouvrages de combat, I'opinion publique est suggé-
rée par une presse presque entiérement vénale. Le
député républieain banqueroutier Mary Reynaud,
qui s’enfuit avec la caisse de la Banque d’Efat,
montrait quelques jours avant son départ les offres
des divers administrateurs des grands journaux de
Paris. Moyenhant une somme de huit cent mille
francs, la presse importante déclarait Mary Rey-
naud honnéte homme et eut pesé de toute son in-
fluence sur les actes de la commission chargée de
controler le résultat électoral de Saint-Flour. La
foule croit difficilement a la corruption des diri-
geants; et si Mary Reynaud avait versé les huit
cent mille francs, il escroquait, grice a sa valida-
tion politique, des sommes encore plus considé-
rables & la petite épargne.

Chaque fois que la presse importante de Paris loue
une ceuvre traitant la Divinité, on peut nourrir en
soi-méme la conviction que les trafiquants prote-
gent, recommandent cette ceuvre, la lancent et 1'a-
chetent pour le plus grand dam de I'esprit chrétien,

Ainsi en fut-il de la Vie de Jésus de M. Renan;
ainsi en est-il du Jésus-Christ du R. P. Didon.

L’un et 'autre s'astreignirent & insister sur le
role de l'apparence humaine revétue par le Fils
afin d’omettre le caractére métaphysique de sa
mission. L’un et I'autre démontrérent le méca-
nisme de la politique locale, décrivirent I’ondula-
tion des collines et I'ombre des vallées pour faire
du Christ la résultante des forces naturelles et des
forces politiques ambiantes pour obscurcir ainsi
la mémoire du Sauveur, comme si la Sainte Face
n’avait eu par Elle seule le pouvoir de resplendir
selon les decrets de la Providence, ainsi qu’il con-
venait au salut des hommes.

M. Renan s’occupe davantage des vallées et des
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collines. Le R.P. Didon traite plutot des publi-
cains, des pharisiens, des esséniens, du parti ro-
main, de leurs querelles, de leur politique locale.
Cela surtout 'intéresse etle prend. On sent comme
ce dominicain ambitieux regrette les tristes ma-
neeuvres électorales, la faveur des comités, les
bariolages des affiches et les tréteaux de réunion
publique. La majeure partie de son volume sert a
montrer en I'auteur une rare habileté a comprendre
les machinations des visées ambitieuses dans une
province, fit-elle de I'époque romaine; et il ne
nous surprendrait pas que ce fut la presque un
gage d’utilité individuelle ‘offert par le R. P. qui
doit, en sourdine, tendre a égzﬂer en importance
effective Mgr Lavigerie et a gagner la bataille par-
lementaire.

S’il s’enthousiasme, dans certains moments,
pour le Christ, c’'est lorsque la logique divine ter-
rasse les sophismes des politiciens... Souvent
méme, le révérend s’oublie; il revét le Christ de sa
chair pécheresse et lui préte des sentiments de
combativité immédiate, des ruses et des raison-
nements sur la parfaite loyauté desquels maint et
maint n’oseraient juger. Témoin ce passage si ca-
ractéristique de 1'ceuvre entiére :

Une députation de prétres, de scribes et d’anciens
s'approcha et lui demanda compte de la mission qu’il
s'arrogeait : i

— De quel droit fais-tu ces choses? Bt ce droit, qui
te 'a donné? s

(Cest 16 role méme de Jésus (ui estmis en suspicion.
Les émissaires ne se méprennent pas sur les préten-
tions du Prophéte. Dés son ayvenement, il n’a cessé de
les affirmer. Depuis trois jours, il se laisse acclamer,
comme Messie, par la foule de ses par‘tis‘ans; 11. est
entré au Temple en réformateur, il y agit et enseigne



A3 LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES

en maitre. De quel droit? Il n’a point recu le mandat
du pouvoir; ¢’est donc un usurpateur, un perturbateur
un novateur.

En lui demandant ses titres, les ennemis de Jésus
ne cherchaient point la lumiére; ils voulaient de lui
un mot qui put le perdre et servir de base a 'accusa-
tion projetée. Evidemment ils attendaient P’aveu for-
mel de sa messianité et de sa filiation divine. Une
telle déclaration n’était point nouvelle dans la bouche
de Jésus. Ses discours, depuis la féte des Tentes a Jé-
rusalem et en plein Temple, en étaient le commen-
taire et la- démonstration. Les Sanhédrites avaient di

- les entendre aussi bien que la foule. Ils savaient donc
sur quoi Jésus fondait sa mission et de quelle maniére
il comprenait le régne messianique et son titre de
Messie. ;

Jésus refusa de répondre. A quoi bon livrer la vérité
aux perfides? Ils méritent plutot d’étre confondus et
démasqués !

— Je vous ferai moi aussi, dit-il & sés interrogateurs
en présence de la foule, une demande. Si vous y ré-
pondez, je:vous dirgi, alors, de quel droit j'agis. Le
baptéme de Jean était-il du uel ou des hommes? Ré-
- pondez-moi.

La question était embarrassante. S'ils répondaient :
Du ciel, — ils se condamnaient eux-mémes, et Jésus
leur eut dit, & eux qui avaient refusé le baptéme :
« Pourquoi done n’y avez-vous pas eru? Mais si, pour
Justifier leur incrédulité, ils répondaient : — Des hom-
mes — la foule qui thilt la les et lapidés, car tous te-

naient Jean pour un prophéte.

Devant cette  alternative, les envoyés du Sanhédrin

se taisaient. Ils n’eurent méme pas le courage de leur
conviction.

— Nous ne savons pas, dirent- ils, aimant mieux se

déclarer ignorants, incompétents, que d’affronter la co-
lére du peuple ou de reconnaitre la sa gesse de Jésus.

— Alors, répondit Jésus, ni moi non plus, je ne vous
dirai par quelle puissance j'agis. ’
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Imaginer une seconde que Jésus, efit spéculé sur
la haine de la foule pour confondre les adversaires
de 1a vérite et, tel un meneur de gréve, excité le
populaire contre les hommes du Sanhédrin, ¢’est
commettre un blasphéme triste qui souille & jamais
la robe sainte dont ce Pére indigne s’est revétu.
Renan attaquait au moins en adversaire. Celui-ci
se dérobe sous le froe pour décocher des traits
plus strs et mieux empoisonner les dmes malades
de doute.

Voild qui révéle la connexité des deux exégétes.
L’un comme 'autre, ils s’évertuérent pour faire du
Christ un paradoxal aimable, capable de partager
avec M. Coquelin et mademoiselle de Mérode les
hommages des chroniqueurs. Naguere on mit la.
divinité sur la scéne afind’aider la confusion, d’af-
firmer définitivement que le Christ est un person-
nage de drame qui adroit i toutes nos sympathies.
Certains déclarent (u’ils le considérent comme le
premier des républicains et lui offrent une place
entre MM. Constans et Reinach dans le tabernacle
opportuniste.

Aussi laisse-t-on courir le bruit affriolant que R.
P. Didon est un excellent écrivain. Il faut i fout
prix qu’on lise ce livre qui ravale le Christ, afin
que I’Argent triomphe ets’exalte. Le capital peine, .
travaille, potine, excite 'un et I'autre en multipliant
les éloges, en faisant la vogue et la mode autour du
moine.

Je me permettrai de eiter ici une senle proposi-
tion du R. P. en honneur :

«... Une petite plaine qui fait le foud verdoyant
de la eoupe au dedans de laguelle Nazareth est as-
sise. »

Cet exemple, cueilli entre cent, indiquera au di-
lettanti & quoi se peut jauger la valearlittéraire de
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ce mauvais diseiple qui copie I exegebe de Renan
en style de concierge.

Quand la Papauté aura cessé d’étre fine pour de-
venir simplement forte, les R. P. Didon quittant
les tréteaux de la réclame iront, pour le rachat de
la faute, mourir le cilice au corps, au fond d’un in
pace en supphant latardive mais inévitable Justice
de D1eu :



LE SENS DES PROCESSIONS

Sans intelligence ni vénération pour la pensée li- -
bre, des athées manifestérent devant la statue d’EE-
tienne Dolet, supplicié jadis par le soin de quelques
sorbonnistes. Ce bruit fut fait en maniére de pro-
testation contre la renaissance de fétes extérieures
que I'Eglise tente d’offrir au peuple. On sait que,
grice a une sorte de referendum municipal, tout
une ville de province demanda le rétablissement
des processions. Des socialistes, amants de la li-
berté, comme ils le proclament, voudraient que le
Pouvoir interdit politiquement les cortéges liturgi-
ques. En cela, les révolutionnaires ne semblent pas
abuser moins que les sorbonnistes de I'autorité ob-
tuse. Il faut s’enindigner. Car, s’ils visent simple-
ment a remplacer un systéme arbitraire, par leur
tyrannie propre, ce devient un devoir de les com-
battre. . =

Que des Jeunes gens avinés couvrent d'injures
des catholiques unis en procession, ou qu'une po-
lice brutale se rue sur les corteges allant rendre
hommage 4la mémoire des fédérés morts pour leur
idéal, que des fils de famille envahissent les salles
du Congrés féministe et y chantent des choses ob-
scénes, ou que les sergents de ville crossent les
manifestants désireux de prouver leur culte envers

Jeanne d’Arc, ces attentats a la libre manifesta-
=t



440 LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES :

tion de I'idée paraissent également dignes de bar-
bares. : '

11 est admirable qu'aprés un siécle de formules
républicaines, la France ne puisse imposer a cha-
que citoyen le respect de I'esprit adversaire. Ce be-
soin d’insulteret d’assommer quiconque manifeste
I'adoration d’une idée différente de la notre, appar-
tiendrait plutot a ces sauvages d’Afrique vers les-
quels nous allons porter a grand fracas de canon-
nade les bienfaits de la eivilisation. Qui done¢ peut
se dire certain de sa foi, sinon I'imbécile ? Il faut
ne jamais avoir rien lude savie, pas meme les jour-
naux, pour ignorer que tout prineipe réunit en
équivalence des objections négatives contre sa vé-
rité, et des arguments affirmatifs de sa puissance.
Les découvertes de la science démentent, chaque
jour, la certitude d’hier. Il devient honteux que dans
ce grand pays, la tolérance ne domine pas mieux
les élans des sectaires. '

Treés récemment, dans un discours partout re-
produit, M. Waldeck-Rousseau déclarait, en ces
termes, vouloir reprendre le politique du tribun
que Sedan et la chute consécutive de I’Empire mi-
rent.au but de ses ambitions : « Gambetta disait
d’abord : « La République sera éducatrice. » Et
il ne parlait pas seulement, par la, des lois scolai-
res, de l'instruction technique de I’enfance ; il en-
tendait que la République doit aux générations
nouvelles I'enseignement a la fois moral et pratique
de la science de la vie, de ses droits, mais aussi de
ses devoirs, du but auquel doivent tendre les dé-
mocraties, des épreuves auxquelles elles ‘doivent
se préparer, des remedes qu’elles comportent, et
qui dépendent avant tout de I'initiative et de la sa-
gesse des individus. »

Malgré I'horrible style de cette éloquence foraine,
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il appert yue l'orateur vise a instruire l'esprit pu-
blic. Et cependant, je me souviens avoir vu cet
homme, demander, des heures durant, au milieu
du tumulte de la Chambre, et parmi les exclama-
tions puériles des courtiers en suere, des avocats,
des médecins de campagne, le vote d'une loi con-
tre les emblémes séditieux. Sa voix pleurante rap-
portait la néfaste promenade de quelques jeunes
gens royalistes ayant mis, 4 la boutonniére, dans
une ville du Centre, des fleurs blanches. Sur ce mot
de fleurs blanches, la Chambre entiére éclata de
rire, ravie de vouer a une parole imprévue le dou-
ble sens d’une grivoiserie sotte. Vers cette épo-
que, on ne comptait guére de socialistes dans le
Parlement. Le centre et la droite les remplacaient
fort bien pour la grossiéreté de I’esprit.

Done, cet éducateur du peuple prétendait d’abord
lui offrir 1'occasion de basses vengeances contre
les partis vaincus, et le spectacle d’'une police en
délire cognant des faibles. M. Waldeck-Rousseau
parvint a faire accepter cette loi.

J’ignore quel plan nouveau I'intelligence d'un pa-
reil politicien médite pour instruire les foules. Il
est a craindre que sans impartialité, il leur ensei-
gne simplement la haine de ceux qui génent la po-
litique de sonparti. Mais le temps n’est-il pas venu
de souhaiter, aprés vingt ans d’inepte anticlérica-
lisme, qu'un gouvernement prenne l'initiative d’é-
clairer les imbéciles sur ce que futla religion chré-
tienne, en attendantqu’il éclaire aussisurl’héroisme
demartyrs mortsen 1871, pendant la semaine de Mai,
pour la défense des libertés communales de Paris.

11 conviendrait, enfin, de dire au peuple ceci :
« Ceertes, pendant la seconde moitié de ce siécle,
des hommes illustres vous montrérent le péril de
laisser le pouvoir venir aux mainsd’un clergé, qui,
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ayant perdu le sens des hautes traditions religieu-
ses, faisait de lacrainte de Dieuunmoyen de chantage
pour arracher aux vieillards peureux des donations,
et a I'électeur naif les suffrages promettant la con-
quéte du pouveir. Aujourd’hui, le péril écarté, il
ne faudrait point prendre a la lettre les diatribes
absurdes dont, au temps de lutte, on nourrit votre
énergie.

Jésus vivait en un siécle et dans un pays ou les
philosophes esséniens, tels que nosanarchistes mo-
dernes, enseignaient 1’horreur de la servitude et de
la guerre, préchaient le communisme des biens,
P’altruisme ou amour du prochain, et niaient, comme
les philosophies les plus neuves de ce siécle-ci, le
libre-arbitre. Le Christ ayant propagé ces doctrines
contraires aux intéréts des riches et du gouverne-
ment, ceux-ci le livrerent a une foule excitée, et
déclarerent, pour le perdre devant les sots, qu’il
blasphémait, se disant Dieu. On le mit & mort.

A la suite de cet incident, les idées esséniennes
prirent un essor considérable: Le sang est toujours
fertile. De plus les conquétes entreprises ala fin de
la République avaient ouvert les esprits latins au
sens des philosophies d’Orient.

Les vaincus absorbaient le vamqueur comme
plus tard'esprit de Byzance absorbal’Ame des Bar-
bares.

Avec le triomphe du christianisme, une religion
se forma qui, fondée surla philosophie d’Orient, en
aceueillit les dogmes principaux, puis adopta les
rites et les symboles des croyances d’origine védi-
que. Elles-mémes cachaient sous des fables ou pa-
raboles, des vérités métaphysiques, scientifiques
d’un sens tres précis.

Depuis Strauss et Renan, on sait plus ou moins
cela. Par conséquent, il est tout a fait imbécile de
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soutenir, et eriminel de laisser soutenir, que la
Vierge ayant commis un adultére, fit aceroire a
saint Joseph impuissant qu'un pigeon I'avait en-
grossée. Le mystére de l'incarnation signifie des
idées autrement completes.

La Vierge-Mére, ¢’est le principe del'identité des
contraires. Le oui et le non sont équivalents. On
peut nier et affirmer tout. Or vierge et mére se
contredisent si on les considére, disentles philoso-
phes, dans leméme temps et sousle méme rapport,
soit dans le méme étre, dans une'femme. Elle en-
gendre I’'absolu, ou Dieu, le Messie, -le Fils, parce
que '’homme futur qui pourra concevoir le phéno-
méne pur en dehors de ses formes affirmatives ou
négatives aura fait un pas immense dans l'évolu-
tion psychique. Le scepticisme, en annoncant que
la certitude n’existe pas, que le oui et le non se
prouvent également bien sur toutes choses, pré-
pare l'esprit & cette conception future de l'absolu,
pour laquelle nos intelligences encore trop frustes
demeurent impropres.

Je demande bien pardon aux lecteurs de ce livre
pour cette explication. Je les avertis, en outre que
ces opinions-la ne sont pas trés admises. Mais il
devient révoltant de voir les socialistes, plus in-
telligents que les hommes des autres partis, exciter
la populace contre les manifestations religieuses,
contre la symbolique des Idées les plus admira-
bles entre toutes les philosophies.

On croirait avec autant de sottise que l'hostie
est un pain a cacheter dans lequel la religion pré-
tend qu’un vieillard a barbe blanche, Dieu, se ca-
che lorsqu’on communie. I.’hostie ronde est le cer-
cle éternel, lembléme du mouvement elliptique
propre aux astres, aux soleils, aux planétes en mar-
che autour d’uncentre inconnu. L’hostie, ¢’est1’'em-
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bléeme du mouvement universel, des Forces uni-
verselles, de 'ensemble de ces forces, par conse-
quent de Dieu, si 1'on entend par ce nom ce que
les Hébreux entendent par le pluriel Zilohim,
Lui-les-Dieux, 1’Ensemble des Forces inconnues.
Ce mouvement met en branle la matiére subtile,
I’éther, qui, sous certaines conditions, s’échauffe,
s’enflamme, tourne fragmentairement par tourbil-
lons, dont quelques-uns sont nommés nébuleuses,
soleils, étoiles. planétes. L.e mouvement engendre
la chaleur, le feu, d’ou dépend toute vie végétale
et animale, et méme la maturité du froment qui
sert 4 fabriquer l'hostie. Le communiant mange
donc le monde et la présence Réelle de Dieu, puis-
que ce résidu de froment est une résultante du
mouvement de 1’'Ensemble des Forces Inconnues,
d’Elohim, de Dieu. Voila pourquoiJésus dit, avant
que la simplification catholique et substitué'hos-
tie au pain et au vin : « Ceci est mon corps, ceci
est mon sang! » Avec la faculté de généralisation
que possédent les Orientaux, il se prétendait de
meéme essence que le pain, le vin, la création et
I"Ensemble des Forces ou Dieu. (’est une affirma-
tion du déterminisme panthéistique professé par
les sectes analogues 4 1'essénienne, plus tard et
autrement par Spinoza.

Quand, sous son dais de pourpre, le prétre passe
au milieu de la procession, en élevant ’ostensoir,
il invite le peuple a 1’adoration de I'Harmonie uni-
verselle, a la contemplation de cette Beauté, a la
pensée des mondes. Done, il est déplorable que I'a-
vis d’'un maire illettré suffise pour interdire cet
utile moment de réflexion, et que le capricede gail-
lards non moins stupides qu’athéess’y oppose avee
SUCCES.

Certainement, les prétres n’enseignent point cef
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ésotérisme desmysteéres. La religion s'écroule pour
n’avoir point voulu le réveler. Les hérésiarquesdes
premiers siécleschrétienstenterenteette révélation.
On les extermina. Mais aux premiers siecles, et il
faut en tenir compte, les prétres, les évéques s’a-
dressaient a des barbares sans instruction qui n’an-
raient rien compris 4 'identité des contraires, ni
a la signification cosmogonique de I'hostie; tandis
que le miracle les intéressait. D'ailleurs, ce mode
d’initiation par degrés fut toujours celui des reli-
gions orientales. Ainsi la légende d’Abel et Cain
comporte plusieurs sens. A l'initié rustique, on
dit : « Ne tue pas le faible, parce que la loi le
venge. » Plus tard, on lui découvrira qu'Abel est
la force centrifuge, et Cain la force centripéte;
qu’Abel est la vaporisation (la fumée du sacrifice
monte auciel) et Cain la solidification de la matiére
qu'Abel est 'affirmation, la pensee metaphys1que,
I'abstraction qui s’éleve jusqu’a concevoir 1'absolu,
et Cain la négation, la pensée positive, le concret,
le phénoméne de la vie pratique. Ils sont fils d’A-
dam, parce que la race humaine née de la Terre
rouge, de la terre échauffée, finit pour engendrer
I'intelligence, sous ses deux formes affirmative et
négative. ;

On pourrait ainsi expliquer sans fin le symbo-
lisme de la Bible et des Evangiles. Les paraboles
couvrent les idées admirables. Il conviendrait que
chaque homme intelligent le démontrat autour de
lui, et réussit & convaincre les perturbateurs de
processions. L’intelligence générale s’accroitrait,
partant la tolérance, I'indulgence, la bonté.

Si les prétres ont perdu le sens de leur religion,
il ne s’ensuit pas qu’il faille le nier; et s’en tenir a
la niaiserie de leurs sermons.

Evidemment, lorsqu’ils revétent la chasuble,
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bien peu d’officiants s’imaginent que 1’agneau cou-
ché parmi des rayons au centre du vétement litur-
gique, représente 1’Agni, le grand feu védique des
- Hindous, qui engendre les astres, les planétes, la
terre, ses végétaux, ses animaux, et le petit mou-
ton couché sur le livre clos de la Science. IIs ne se
rappellent pas mieux, quand ils combattent les par-
tis révolutionnaires, comment les moines établi-
rent le communisme, autrefois, ni comment ces
rudes défricheurs de la ‘Gaule et de I’Angleterre,
créateurs de notre prospérité nationale, applique-
rent d’abord chezeux la théorie de Proudhon, treize
siécles avant sa naissance; puis, héritiers sinceres
des Esséniens, créérent contre la brutalité de la
guerre triomphante, le droit d’asile, la tréve de
Dieu, les hospices, 1I'amour-du faible.

Pour tant de souvenirs, I'homme juste doit ré-
clamer des barbares moins dmbolence lorsque
la procession denle



NOUVEAU CATHCHISME

D. — Qu’est-ce que Dieu ?

‘R. — C’est I'ensemble des Forces.

D. — Qu’est-ce quune force ?

R. — Ce qui crée le mouvement, la chaleur, 1'é-
lectricité, tous les états et les aspects de la nature,
par conséquent, les lois physiques universelles, les
rapports attractifs des astres, les nébuleuses, les
soleils, les planétes, les vapeurs, les mers, les eaux,
les végétations, les cellules plasmatiques, les mol-
lusques, les poissons, les amphlbles les quadrupe-
des, et ’homme.

D. — Dieu a done eréé I’homme ?

R. — Oui, a travers les séries des trois régnes et
pour que I'homme & son tour, aprés I'évolution des
‘. races, le connaisse et adore I’harmonie des Forces.

P. — Que savez-vous sur Adam et Eve ?

R. — Adam, c¢’est la terre rouge, la terre incan-
descente avant le refroidissement graduel de, la pla-
néte. Eve, c'est Aischa, ou la faculté volitive, 1'é-
nergie (ui permet Tévolution de la vie, depuls
I'humble cellule de plasma végétal, jusqu’au savant
et au héros. A cause de cela, les prétres enseigne-
rent qu'Eve fut tirée de 1a cote d’Adam, c¢’est-a-dire
que lintelligence humaine fut tirée par évolution
de la matiere refroidie.

D. — Adam et Eve sont donc lés origines, ou les

9,
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parents de toute 'humanité ? Dites-nous comment
ils furent chassés de I’Eden ?

R. —Adam et Eve vécurent en béatitude tant
qu’ils ne s'inquiétérent pas de juger. Ils acceptaient
comme une splendeur ’équilibre entre la vie et la
mort quiengendre la vie de sa corruption fertile. Ils
admiraient et adoraient. Mais le serpent Nakasch,
leur instinct, conseillala volonté d’Eve, et lui vanta
la précellence de la vie sur la mort. « Car, disait-il,
en prolongeant la vie individuelle, Eve et Adam

_ prolongeront la jouissance égoiste ; et la vie sera le
bien, et la mort sera le mal. » Adam et Eve perdi-
rent toute confiance dans la mort, quands ils eurent
gouté le fruit offert par le mensonge du serpent,
leur instinct. Ils méconnurent aussitot le bonheur
d’admirer I'Harmonie du Monde. Ils restreignirent
a eux leurs vues, leurs admirations, et leurs soins.
Ils s’apercurent de leur réalité chétive, de leur nu-
dité, de leur faiblesse ; et ils se eachérent avec des
feuilles de figuier, pour que les autres Forces ne
leur fissent pas honte. La préoccnpation d’exister
longuement comme individus leur fit perdre le sens
de la vie éternelle et divine ou les forces s’entre-
croisent, se heurtent, se transforment et périssent
sans jamais mourir. Pour défendre leurs vies, ils
admirent la haine. Ils distinguérent le Bien du Mal:
ce qui les aidait de ce qui leur nuisait. Adam et
Eve perdirent la félicité du paradis.

D. — Ne faut-il pas craindre la mort ?

R. — Il ne faut pas eraindre la mort.

D. — Pourquoi ne faut-il pas craindre la mort ?

R. — Il ne faut pas craindre la mort, parce que
I'idée est immortelle, et que notre conscience faite
d’idées unies est immortelle.

D. — L’ame est donc immortelle ?

R. — L’dme de I'humanité est immortelle.
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D. —. Comment expliquez-vous que l'idée est im-
mortelle ?

R. — Les positivistes de notre temps continuent
seulement I'évolutionnisme des sages d’Tonie, le per-
pétuel devenir des Grees. A travers les races, les
idées grandissent, de siécle en siécle. Elles s’ex-
priment par la bouche de I'Homme, par le dévelop-
pement des cités, par.I'amour social qui multiplie
la présence des hommes dans les villes, par les
raisons des guerres, par celles du conflit social.

D. — Qu’est-le Pére? -

R. — Le Pére est la cause inconnue des causes,
I'ceuf des lois universelles, le cenfre qui se déve-
loppe jusqu’'aux limites infinies de la sphére. 11 est
le centre et la périphérie, le commencement et la fin.

D. — Qu'est-ce que le Fils? :

R. — Le Fils est la reconnaissance de Dieu dans
I’ame humaine aprés les péripéties de I'évolution

planétaire. Aussi il s’engendra de la race de David,
qui deseendaif d’Adam, terre rouge, comme le di-
sent les Ecritures.

D. -— Connaissez-vous plusieurs incarnations du
Fils ? : i

R. — Tous les Dieux de toutes les religions. Le
Fils est le Verbe; la parole du monde.

D. — Le Verbe est-il Dieu ?

R. — Oui ; car le Mot seul est réel. Nous ignorons
si les vocables correspondent a des réalités. Par
exemple, la mére (ualifie rouge, devant sonrejeton,
un objet que celui-ci voit peut-étre vert. Au cours

_detoute sa vie, cet enfant nommera rouges des choses
percues vertes par son organe, Nul ne le détrom-
pera. En effef, les autres disciples s'ils percoivent
jaune l'objet que qualifia rouge I'éducateur, ou s'ils
le percoivent noir, ou bleu I'appelleront tous rouge,
comme leur indiqua Pautorité du mailre. Depuis les
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origines peut-étre, nul ne percoit les couleurs de
facon pareille & celle d’autrai; mais par tradition
tous nomment d’'un méme mot des sensations con-
traires. Le daltonisme prouve que certains ne dis-
. tinguent pas les cerises du feuillage par la couleur.
Les erreurs de sens sont innombrables, que révéle
la science. Le proverbe dit: « Des gotts et des cou-
leurs il ne faut pas discuter », tant il semble vrai
(que mon ame connait le monde spécialement. L'u-
nivers de chacun différe ; et les philosophies des
époques indiquent l'incertitude des rapports entre
les noms et les objets. Aucune philosophie ne peut
dire si le monde extérieur correspond & ee que nous
pensonsde lui. I’homme vit dans la prison des sens.
Il suit aveuglément Ia fatalité du Verbe. Le Verbe
est Dieu.

D. — La Cause, le Verbe et I'Tdée sont-ils les trois
personnes distinctes du seul Dieu, Un et Triple?

R.— Un est le centre ; deux est la périphérie de
la spheére ; trois est le rapport entre le cercle et le
centre. Un est le Pére. Deux est le Verbe. Trois
est I'Evolution, I'Esprit qui rayonne du Pére au
Fils ; de la Foree Originelle a ’étre humain qui La
reconnait. ~ ; ;

D.— Au nom du Pére et du Fils et du Saint-
Esprit.

R. — Ainsi soit-il.

D. — Exprimez votre medltatlon devant le Cru-
Fleiibas '

R. — La face du Chl’lbt S "mmndlt oscillante et
vaporeuse. Les cheveux roux sépanouissent dans
toute la largeur de la muraille, plus loin encore, au
deld des fenétres, jusque les rousseurs de l'aube
devenue elle-méme la vraie chevelure de Dieu.

Ses paupiéres mortes tremblent: Telle I’ean vio-
lette des mers nocturnes.
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Lesrides du front se joignent en ellipses sidérales,
ou les gouttes sanglantes des épines flamboient
tournent : soleils. ,

Et chaque cheveu de 'Hostie Sainte étiré du eir-
culus d’ellipses, s’irradie avec la promptitude de la
lumieére, ondoie dans l'espace ébloui, déerit un
cycle universel troublant les mondes, puis revient
graviter au gouffre rouge de la bouche rédemptrice,
centre de I'essor des Rythmes.

De cette bouche, il s’exhale I'indicible musique du
cheeur des spheéres.

Spirales ascendantes des harmonies méres qui en-
leévent 'esprit en rales et en spasmes jusque I'inter-
section des angles infinis, des courbes stellaires
croisées, virant par vitesse de foudre parmila poudre
des nébuleuses.

Les Livees. — Notre Pére qui étes aux cieuz !

L’Eserir. — Les courbes émanent de la bouche de
Dieu. Etleur trace dans I’éther développe d’'immen-
ses ailes de vapeur blanche : vapeur onduleuse, in-
curve tantot cave comme le cteis, et passive de
I'impulsion acquise, tantot infrangible comme le
jod, active de bonds nouveaux et productrice des
forces.

A cette double nature l’esprit connait les anges,
les étres messagers porteurs de 'essence créatrice au
monde. Les anges! le mouvement ! :

La mc¢lodie de leur vitesse meb ['éther en vi-
bration, et ces vibrations, modifiant la nature de
l'essence émue, leur font un sillage de créatures
sonores, brulantes, lumineuses diaprées de sepf
" couleurs, condensées en gaz ardents, noyaux des
planétes. A leur passage, les astres s’allument, les
arcs-en-ciel flambent, les nébuleuses se liquéfient,
‘les soleils refroidis s’animent de leur androgynat,
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antagonisme des forces actives et passives: les eaux
fécondent les rocs. Les Anges? le mouvement!

Les Levres. — Que votre nom soit sanctifié!

[’Eserit. — Ainsi les courbes séraphiques par-
courent les cycles de l'infini.

Et puis elles reviennent vers la bouche de Dieu,
source aftractive des forces. Et de grandes rumeurs
tournent dans 1’'abime de la source.

Les cométes partent sur 1’élan des anges pour des |
centaines de siécles.

Des nébuleuses naissent de leur semence, de leur
trace.

Elles s’allument & la ride derniére d’une lointaine
vibration projetée par un chéroub.

Elles briilent.

Elles se rétrécissent.

Elles couvrent leur feu intérieur d'une crotite fer-
vente dont la chaleur condense les gaz qui choient
en pluie sur elle, la délaye, la féconde.

Les végétaux paraissent, les coquillages, les rep-
tiles, les animaux, les hommes.

Les hordes marchent, les républiques s mstltuent
les empires guerroient. Les tyrans inventent des
supplices. Les femmes abatardissent les races. Les
plébes admirent les vainqueurs. Les martyrs sai-
gnent dans les criques, dans les carrefours, dans les
mansardes.

Et puis la cométe revient.

Elle passe.

Attirées dans son action, les planétes; ses filles,
y volent. Une étincelle pétille sur I’ ecmsement

D’autres mondes renaissent.

Lus Livres, — Que votre régne arrive !

‘L’eserir.. — Heureux de palpiter a la seule har-
monie des sphéres courantes, des cataractes d’étoi-
les pleuvant en musiqdes inconnues : orgues et vois,
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cloches et cris de féte, tocsins et galops des dé-
routes, harpes et lamentations.

Et du murmure douloureux des mondes défail-
lants, les suaves gerbes de priéres jaillies se fondent
a l'immédiate attraction d’un chéroub, & la mélodie
de son vol incendiaire vité résorbé dans la bouche
du Christ.

Cependant les cheveux de flamme bondissent en
trombes par l'infini d'ambre, et leurs effluves lu-
mineux font sourdre des mondes imbus de leur vi-
gueur. -

Or les étoiles omises par leurs spires demeurent
atones comme les corps morts, flottent dans I’éther
bleu, blémes cadavres célestes, passifs réflecteurs
des éclats de passade.

Et des autres astres, les mers lévent leurs ondes
vers cette sécheresse; et des terrasses des temples
les femmes levent leurs oraisons a cette stérilité des
lunes.

Car les terres pourvues du feu divin fleurissent a
toutes corolles, a toutes humanités, a toute vie.

Les LEvRes. — Que votre volonté soit faite !

Avec le suc des plantes, la chair des bétes, les
odeurs de l'air, la douceur des eaux, le corps humain
absorbe la vigueur divine incluse.

Et toutes reconnaissantes de la vie, toutes terrifiées
de la mort, les races regardent leurs cceurs.

Elles y voient I'image de Dieu.

Les autels s’élévent, les victimes s’offrent au cou-
teau des sacrifices.

Et dans les entrailles, les augures déchiffrent les
présages lisibles.

L’encens fume sur le sang.

Alors les siécles partent 4 la découverte de 1'es-
sence maére, Ils la demandent aux pompes du ciel,
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ala pureté du feu, a 'ardeur du sole11 ala fécon-
dité de la forme, a la sagesse, a la science.

Astarté brille sur la proue des galeres. Molock dé-
‘vore les fils de Carthage. Phébus parle dans les
oracles, Vénus parfume les eaux de sa naissance

‘éternelle. Vichnou s’assied sur le lotus. Isis se voile
au fond des déserts.

Or ainsi que ces aneétres un pécheur smterrove
1'ame. I1 s’apercoit qu’elle contient I'essence de tous
les dieux.

Et le. fils de 'homme parait 4'sa Foi. Car I'cuvre
congue d’aprés un principe reproduit ce principe
méme.

Les Lievres. — Donnez-nous aujourd hui notre pain
quotidien !
I’EseriT. — Je vis dans ma priére toutes ces vies

de peuple, tous ces désirs de siécles. J’ai lextase
des triomphes accrue par la vigueur des luttes suc-
cessives. :

Des angoisses grandioses me surprennent a pré-
voirl'influence des courbes séraphiques approchantes
et qui, d'un rythme contraire au progrés de la race

. élue vont par I’espace, semant leur pollen de créa-
tures brillantes. Je suis dans le corps des prophétes
I'annonciateur des ruines et des défaites. Je chante

_bien avant leur venue la chute des Sodomes et des
Salymes. |

Bien avant leur venue je prédis aux peuples les
eurythmies de l'avenir, les mélodies d’efforts i at-
teindre. Et les peuples me lapident, et les aristocrates
nme vouent aux bétes, et le prince des prétres me lie
sur les buchers de justice. Mais les villes s’écrou-
lent, mais les eurythmies sennent, et les générations
suivantes bénissent les noms de mes formes hu-
maines.

Je suis aussi dans le corps du coupable, le triste
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jouet des chéroubim adversaires conquérants de
son esprit déchu enivré. Je connais les fautes du
mal exemple qui arrétent des ans'et des ans I'ccuvre
de la race leurrée. g

Et je souffre les tortures, 'impatience des retards
pour I’élan cyclique, la tristesse des essors rompus,
et toute 1a géhenne infernale. j

Les Livres. — Pardonnez-nous nos offenses comme
nous pardonnons a ceur qui nous ont offensés!

L’Eserir. — Méme je revis la mort du péché, la

débauche dispersive qui soumet aux caprices de
tous les anges.

Je vois mourir dans les Ames des peuples pollués
la volonté créatrice qui révéle 4 la vertu des séra- .
phins, et retourner 4 la matiére des feux intérieurs
I’essence astrale des cheveux du Christ. :

Car ce rythme divin inclus dans le temple de la

forme virile, 'homme, par I'amour, le transporte
au temple de la forme féminine et I'y adore, I'y ma-
gnifie dans I'apothéose de ses élans passionnels. Or:
afin que la passion jaillisse plus forte contre la re-
sistance des antagonismes, les peuples, sous l'in-
fluence des vigueurs astrales édifient leslois sociales
qui restreignent sa liberte.

Ce qui donne aux étres imbus de fluide passionnel
une puissance attractive énorme olt doivent se com-
biner toutes formes du désir, saisies par le flux des
ondes magnétiques émises. Parfois méme chez les
dmes ¢lues, la passion, dédaigneuse des formes tan-
gibles, cherche en elle-méme le Temple et I'Idole :
toutes contingences abolies par sa volonté robuste,
elle trouve Dieu, vit a sa face, communie de son es-
sence, dans la béatitude de la grace.

Ainsi armée de vertus formidables, elle subjugue
le passage des chéroubim en elle, leur imprime son
scel, les unit en sa cohésion et quand le corps hu-
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main se désagrege aux fermentations de la mort, les
rythmes maintenus par cette forme infrangible se
vont joindre aux courbes sidérales et a la nature de
'ange, avec laconscience humaine de leur splendeur
et de leur immortalité.

Mais souvent la folie des races nie la puissance de
Ll'effort vers lextase qui affranchit des nécessités vi-
tales. A toutes les débauches, 4 toutes les vanités elle
laisse couler et s'éperdre sa vigueur,

Tant qu'aprés sa mort les rythmes désagrégés, re-
pris par les essences génératrices, n’emportent point
avec eux le sceau de I'Ame défunte et livrée a Ihor-
reur éternelle d’obscures métempsycoses. '

Et de cette grande douleur évoquée, je ressul-
gis vers la contemplation lumineuse, a la face os-
cillante et vaporeuse, aux grands cheveux roux
épanouisdansl’inﬁni,z‘tlabouche exhalantl’indicible
musique du ceeur des sphéres, aux ailes blanches
des anges incurves envolés de leur sillage de créa-
tures sonores, lumineuses, diaprées des sept cou-
leurs, condensées en ardents noyaux planétaires,
semées en poussiére sidérale dans I'espace d’ambre.

Les Livees. — £t ne nous laissez pas succomber a
la tentation, mais délivrez-nous du mal.

L’Eserir. — La beauté du miracle, Yodeur de I'har-
monie céleste suffoque mon corps secoué¢ comme
une mer émue des approches électriques.

I.’Ame part en pAmoison avec 'onde ultime d'une
trace d’ange ascensionnel ; puis & sentir de trop
* puissants bonheurs, défaille la chair chéfive.

Lis LEvrREs., — Je vous salue, Marie.

L’Eserit. — Me voici devant vous Immensités des
apparences sensibles; astres; mers!. Espoirs des
continents nouveaux ; foréts. cascades, gréves efsi-
ble‘s; vous dont la contemplation engendre la con-
naissance des phénomeénes naturels, des forces, des
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lois, de I'ensemble des forces, de 'Inconnu, lui Le
Fils spirituel!

Lies Livres. — Pleine de grdce.

L’Eserit. — Marie, visage de 1'univers! Les beau-
tés remplissent votre Face. I’océan est votre robe
changeante, et les profondeurs du ciel teignentl'azur
de votre voile. Les vents portent le souffle de votre
parole. i

"Vos yeux sont le scintillement de nuits pures.

Les Liavres. — Le Seigneur est avec vous.

I Eserit. — Le brin d’herbe qui plie sous I'ascen-
sion de la bestiole, la goutte d’eau out naissent, aiment
et meurent des myriades de monstres dans I'espace
d'un éclair, 1a tragédie des orages, les attractions
passionnelles des étres, les marches des peuples en-
vahisseurs, les influences des climats qui rendent
les nations nomades, farouches, cruelles, dévotes
pacifiques, industrieuses, riches et triomphantes.
Toutes les lois obscures qui tressaillent en votre vi-
sage. Marie ce sont Lui-les-Forces, Lui-les-Causes,
Lui-les-Justices.

Les Liavres. — Vousétes bénie entre toutes les femmes.

1.’EspritT. — Aux yeux émus des amantes si mon
image humaine a tremblé, en se mirant, c’est qu’elle
reconnut Iimitation, par leur beauté, de votre Har-
monie, mére des idées et des formes; Marie, qui
transparaissez en chacune.

Les Livees. — £t Jésus, le fruit de vos entrailles, est
béni. :

1 Esprit. — L’ivresse heureuse de mon ame bénit
I'idée des forces née de votre aspect, Nature et
Normes, mon ame embrasse 1'univers, l'effet et la
cause, dans un amour sans nom. Je me disperse
aux confins des connaissances, je me rassemble au
cceur essentiel de la science entrevue.

Et ce double mouvement de ma totale expansion,
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de ma plus vigoureuse crispation spirituelle, donne
id cet instant de ma vie le délire de toutes joies!
LEes Levres. — Sainte Marie, mére de Dieu.
L'Eserit. — Marie sainte! Aspect du monde, terre
quiengendrasles eaux, I'air, les plantes, les poissons,
les reptiles, lesquadrupeédes, les oiseaux, les hommes
pour te penser, et enfanter, de leurs cerveaux I'idée
de ton créateur, de Dieu, ton Fils, et ton Pére,
Marie mére de la connaissance, signes de la Cause.
Marie évidente et mystérieuse!
Lies Livres. — Priez pour nous, pauvres pécheurs.
L’Eserit. — Que la splehdeur de votre harmonie
soutienne la témérité de notre faiblesse, Marie ! La
peur desgouffres nous tentera, la chaleur des saisons
nous détournera de la tempérance. Les parures des
chetifs solliciteront I'avidité des forts. Nous envie-
rons la richesse des puissants. Notre courroux clid-
tiera les imprudences. Nous nous alanguirons.peut-
étre dans les villes de féte, parmi les ribaudes,
en exprimant le jus des fruits nouveaux dans nos
coupes. ~
Priez pour nous, Mére de Dieu! Car nous affron-
terons bien des périls afin de soulever un des plis
qui voilentvotre sainte face, mére de Douleur! Priez
pour eux, priez pour nous; nommez votre fils afin
que l'espoir de joindre une connaissance i la con-
naissance du Verbe saint, rachéte notre peine et
notre honte. : :
Les LEYRES. — Maintenant et a Uheure de notre mort.
I’Eserit. — Marie, a I'heure de notre mort recois
notre dépounille lassée. Mére des Douleurs, active
la désagrégation des formes. Alors de nous, les
forces renaitront dans les couleurs de I’herbe, 1a vie
des insectes, I'éclat des fleurs écloses sur nos tom-
beaux, ou lepullulement nacré des bétes de la mer.
Nous ne serons plus et nous serons encore, Vierge-
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Mere ; affirmant et niant a la fois notre vie dans le
méme temps, sous le méme rapport, comme vous
niez et affirmeza la foisces deux contraires : Vierge,
mere, parce que vous promettez ainsi I'état futur de
I'homme, digne de percevoir la Pureté de 'Etre en
dehors de ses modes trdnsnmres d’affirmation et de
négation.

La Pureté de I'Efre, du Verbe, ton fils, meére de
Dieu.

Les Livres. — Ainsi sou-il .

I’Esprir. — Nous ne mourrons pas, nous nous
élargirons en vous, sainte Marie, Face de I'univers.
Nous participerons a votre sainteté, par 'Esprit qui
concut en vous-la réalité du Verbe, sainte Marie,
mere de Dieu.



¢

" 'ENNEMI DE BAUDELAIRE

L’ame tres savante de M. Brunetiére fut, & une
heure, malheureuse. On prétendit élever une statue
-4 Baudelaire. Depuis quelques années déja, il s’é- -
vertuait a dire que ce poéle manque de génie. La
manifestation que préparait un comité aux noms
illustres, indiqua trop nettement combien les avis
de 1a Revue des Deuzr Mondes et de son critique in-
fluencent Dl’esprit littéraire. Evidemment, ils ne
persuadent pas tout le monde. Ces sortes de cons=-
tatations vexent; et M. Brunetiére en ressentit
de l'amertume. 11 le laissa voir dans un article
publié au Figaro. Voulant morigener les gens, il
donna le spectacle d’une fureur, qui mordrait
aveuglément Ies loques a sa portée, croyant meur-
trir la chair. On dirait l'indignation d’'un écolier
soumis aux huées de ses condisciples.

En effet, on le blaimait fort en ces temps-la pour
les erreurs qu'il a tenté de redire a propos des
Fleurs du Mal. T soutient des choses énormes et
douteuses avec un aplomb universitaire que .rien
ne détourne ; et cela parce qu’il pense tenir sous sa
chaire quelques bancs de disciples contraints de
lui fournir de 1’approbation, sous peine de discipli-
nes variées. Il se trouve que les gens de lettres ne
redoutent pas sa férule et se rient de son cours.
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-Le voila qui brutalement s’exaspére, au lieu de

demeurer ferme et digne en son opinion. Pour un -

homme si docte et si disert, il se montra malavisé.

I1 faut dire que le cas de ce critique est spécial.
Il eut tout d’abord une ime fruste et patiente, do-
cile aux maitres, soumise a ’autorité, respectueuse
de 'enseignement officiel et des opinions acadé-
miques. Sur les bancs du collége, il apprit a peu
pres que la littérature francaise n’existdit pas avant
Henri IV et qu’elle déclinait depuis la mort de
Louis XIV. La peur des pensums lui persuada
d’adopter cette. opinion. Elle lui demeure encore
en apparence.

Avec ce bagage, il se lanca dans le monde, et se
valut cette originalité de n’en pas avoir du tout et
de nier celles qui pourraient paraitre. Gomme il
affirmait brutalement, les esprits timides aimérent
le croire. I1 ne tarda point i prospérer; car ceux-li
réussissent sur tous qui savent restreindre le (2
cle du savoir et.-faciliter 'ignorance aux hommes.

Seul parmi les écrivains de son age, il osa sou-

tenir ce paradoxé que les farces du tapissier Po-

quelinet les galasrimés par Racine 4 'occasion des
fétes de Versailles prédominaient en art sur le reste
des lettres francaises. Les gens des salons furent
ravis de prendre ce goit. Selon une telle doctrine
on possédait au sortir du collége on du couvent la
littérature nécessaire pour faire figure. Plus rien &
lire ni 4 connaitre. Méme il y avait de 1’élégance i
insinuer que les imaginations des auteurs récents
étaient @& priori contenues dans Andromaque. Cela
dit finementavecle secours d’'un sourire malicieux,
on pouvait rire a 'aise, vaquer a ses affaires, con-
sulter la cote ou visiter sa maitresse. On savait tout
par la récitation classique.

Ainsi il emporta la vogue avec l'estime des pro-
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fesseurs trop fatigués de leurs cours pour vouloir
apprendre plus que les matiéres recommandées par
les programmes.

Alors, et bien quarrivé au but de ses ambitions
juvéniles, il s’apercut qu’il manquait quelque chose
a son bonheur. Les artistes ne I’estimaient point
pour ses articles. Il se mit a lire. Son obstination
taciturne aborda I'inconnu des livres; et son Ame
peu a peu se dégrossit devant la splendeur de cer-
taines esthétiques qu’il avait conseciencieusement
abhorrées. Cela lui donna beaucoup de tristesse.
Il prit un teint plus vert et se vouta. Ses lunettes
d’or qu’il portait naivement comme le signe de sa
gravité littéraire ne suffirent pas a éblouir la honte
de son orgueil. ° ]

11 s’était trompé, abominablement trompé. L’er-
reur habitait en lui. Quoi qu’'il’ voulut prétendre
pour sa justification intime, il lui fallut reconnai-
tre devant lui-méme que ses opinions d'apparat
culbutaient. : : _ ¢

Se désavouer et revenir sur ses jugements anté-
‘rieurs, M. Brunetiére n’en eut pas l'inconvenance.
T.e souci de conserver sa situation le lui interdit.
Son humeur se fit plus chagrine encore. Le remords
lui dévora le foie. Tl souffrit; et bientot une haine
énorme lui naquit contre ceux qui 'avaient, sans le
savoir, dépourvu de sa sérénité premiére.

Pour s'étre arrété au milieu du temps il lui fal—

~ lut s’obstiner. :

Dés lors on fréquenta un etrame esprit, éveillé
tard, incapable d’avouer son sommeil par peur de
la férule publique: On assiste maintenant a I'effort
considérable d’'un écrivain devenu subtil 4 la lon-
gue et qui tente de racheter la faiblesse des iflées
obligatoires par les acrobaties des cc.)ml?lent;ure\s.

Car M. Sarcey, par exemple, préconise a p;aou pres
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les mémes avis. Il le fait en toute bonhomie, selon
un désir sincere, personnel et dénué de fard.
M. Brunetiere se vexerait qu'on le prit pour
son égal. Il écrit des horreurs aussi formidables
sur les lettres contemporaines, mais il s’épuise a
inventer des raisons ingénieuses et paradoxales qui,
pour les badauds, expliqueraient, pense-t-il, son
béotisme, et, pour les artistes; rachéteraient sa dé-
pendance.

Cette maniére de juger les euvres est évidem-
ment fausse. 11y ala beauncoup de politique. On lui
a donné, pour cette attitude, la croix d’honneur et
une chaire dans la rue d’Ulm. Que désirerait-il en-
core?Qu’onl'approuvit! Voila une grosse ambition.

Les hommes de ce siécle eurent-de bonne heure
le mépris des imaginations serviles. Nous chéris-
sons' mal ceux qui se recommandent de théories
autres que les leurs. Il nous plait de voir se réve-
ler Yindividu pensant: qu’il se meuve dans la po-
litique, les lettres ou les arts. M. Brunetiére imite
les critiques qui le précéderent. En outre, il se
leurre lui-méme, ce qui est pis que d’en faire
accroire au monde.

Aujourd’hui la querelle est sur Baudelaire. M.
Sarcey et M. Th. de Wyzewa partagent a peu prés
seuls dans les lettres 1’opinion défavorable au poéte.
Le mort a ses fanatiques et des admirateurs plus
tiedes. Mais on se garde de le décrier. De fait, il
fut le premier dansle siécle, et peut-étre dans toute
I’époque moderne qui concut et traduisit sous des
symboles saisissants le dogme fort ancien, mais
oublié de l'identité des contraires. I’idée maitresse
de i’wuvre baudelairienne mene sans cesse 4 la
contemplation de la mort et de 'amour accouplés.
Elle engage le lecteur a concevoir dans son im-
mensité terrifiante le rythme qui guide les transfor-
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mations de l'étre & travers le poudroiement des
mondes. Ainsi que Flaubert, mais avec beaucoup
moins de génie, Baudelaire a introduit dans la pen-
sée contemporaine le mode le plus spacieux, pour
ainsi dire, de sensation.

M. Brunetiére qui, au fond de soi, n’est pas un mé-
diocre; doit fort bien comprendre la grandeur d'une
telle ceuvre et sa portée. La pénurie des arguments
qu’il invoque pour blimer les Fleurs du Mal, an-
nonce sa détresse mentale. Il souffre de ne point
établir une dissertation qui préterait quelque fard
de vérité a sa diatribe. Il se reconnait par avance
impuissant devant la tiche dérisoire qu’ils’impose ;
et cela seul explique ses emportements singuliers,
les bonds qu’il fait hors de la mesure habituelle,
toute la série des amertumes extérieures étalées
dans les publications.

I1 ne peut se méconnaitre jusqu’'a se croire sin-
cére quand il affirme que « l'une des principales
nouveautés de Baudelaire a consisté a dégrader au
moyen de mots sales et bas des idées d’ailleurs
souvent banales ? Relisez la-dessus, ajoute-t-il, une
charogne. »

Je crois avoir suffisamment répondu & la pre-
miére partie de cette proposition. La poésie baude-
lairienne a vulgarisé le dogme de l'identité des
contraires. Personne ne pensera que les classiques
aient eu jamais cette envergure de pensée, eux qui
g’en tinrent, dans leurs méchantes adaptations des
drames grecs ou espagnols, a faire osciller lente-
ment des ames par trop naives entre la passion et
le devoir, éternelle danse d’oursons psychologi-
ques. Musset, ce chantre de la jupe a trousser et de
la pastille a offrir, George Sand, la pauvre dame,
I’admirable Vigny lui-méme congurent-jls Jjamais
sous cette ampleur I’harmonie des forces universel-
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les; la parenté de la mort féconde et de l'amour
fécond ? Baudelaire a introduit daus I'Ame de notre
adge les visiteurs des autres mondes. Il fut le cham-
bellan de I’Inconnaissable, de I'Indicible. Au cha-
pitre de nos concepts il intronisa tout ce qui se
percoit de subtil et d’inexprimable sous les sensa-
tions excessives. Il sut rétablir les données des
impressions qui ménent vers le mystére, et par
elles évoquer ce qui, dans la vie, décele le contraire
du connu, le subtil émoi gagnant 1'dme ébahie
préte 4 se croire parvenue au terme de l'impres-
sion et soudain avertie de nouvelles existences sé-
rielles, insaisissables, celles qui émanent de la
Afleur tranchée, du eadavre encore en beauté, de
I’inassouvissement d’'un amour rassasie.

“Toute la tentation de1’Au Dela qui attire I'homme
et le penche vers Ailleurs, Baudelaire 1'a révélée.
Nous lui devons de connaitre le seuil des autres vies.

Voila par ou il enchanta les recherches de notre
jeunesse et pourquoi il inventa plus que des mots

sales ef bas.

Ils sont d’ailleurs peu fréquents dans 'ceuvre de
Baudelaire, les vocables dont s’outragerait M. Bru-
netiére. La piéce de la Charogne, qui n’est pas des
meilleures, ne pouvait point subir un autre voca-
bulaire. L’horreur a inspirer devant le plus im-
monde des aspects, exigeait du poéte qu'il atteignit

d’atroces sensations précisément amenées par la
hideur des images latentes sous les mots. Sur cette
brutalité extérieure, premieére, la piéce repose
toute. De 14, se léve cette mélancolie, cette essence
de douleur, pour ainsi dire, qui s’hyperbolise vers
les derniers vers lorsqu’il promet a4 la beauté et 4
I’amour, les apparences inéluctables de latransfor-
mation des étres. Quelle horreur aussi grande se fut
traduite par des mots aménes et doucereux? Quel-
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lespériphraseseussent méme fait concevoir la pour-
riture de la mort engendrant les nouvelles existen-
ces comme les engendre le bhaiser. La sublime
beauté de cet acte d’amour, la sublime ignominie
de cet acte de mort, devaient bien, aux deux ter-
mes de l'antilhése, se rendre par les plus hideuxet
les plus tristes des mots.

Ces choses-1a sont de 'art littéraire, et M. Bru-
neticre ne l'ignore pas. Le fond de toute sa mau-

raise humeur tient & 'ennui qu’il a de ne pouvoir
vanter Baudelaire devant la clientéle de sa revue.
Les personnes aux allures mondaines qui s’abon-
nent afin d’avoir sur leur table cette publication
qui leur dicte leur intelligence ne consentiraient
pas a comprendre Baudelaire et s’effaroucheraient.
Elles le jugeraient indigne de leur commerce aus-
tére. La haute bourgeoisie, on le sait, détient le
monopole de la vertu, et personne jamais ne s’y
laisse aller 4 déchoir. Si par hasard un procés ad-
ventice améne le flambeau de Thémis a luire sur
ces intérieurs rigoristes, les vices les plus sau-
grenus se réveélent généralement 4 la barre des
témoins et par leurs dépositions. Ce monde, 1a ex-
cuse le crime qui se cache et s’accomplit. Il ne par-
donne point au poets d’enclore sous le symbole du
viee humain imaginé les révélations les plus hau-
taines de 'esprit. Nous autres écrivains ou philo-
sophes, nous n'avons que faire de ces considéra-
tions-la, et ¢c’est tant pis pour M. Brunetiére si le -
soin de son esprit le force a s’y attarder.

Comme il'se voue a I'art utilitaire qui flatte 'hypo-
crisie sentimentale de la société et se débite dans
les familles, le critique blame le poete d’avoir preé-
conisé la théorie de I'art pour I’art, d’avoir dédai-
gné d’écrire pour la famille. Paraitrait-il bien au-
dacieux de dire que Baudelaire ne se livra pas

10.
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exclusivement a I'art pour 1’art, puisque I’ensemble
deses poémes représente une ceuvre considérable de
vulgarisation philosophique? Que cette vulgarisa-
tion n’atteigne q’un nombre plutdt restreint d’es-
prits préparés; cela doit-il surprendre?

Pourquoi reprocher & 1’écrivain un genre litté-
raire susceptible d’affecter trés peu d’dmes, silon
ne reproche pas a Kant aussi ou a4 Spinoza d’avoir
négligé de penser pour fournir des propos aux cen-
seurs du five o’clock ?

11 existe au monde quatre ou cing mathémati-
ciens d'une force sans égale. Ils recherchent la so-
lution de problémes compréhensibles pour leurs
quatre ou cing intelligences seules. Ils s’écrivent
leurs essais. Ils combinent leurs démonstrations.
Mais nul savant ne saurait saisir leurs idées.
M. Brunetiére voudra-t-il prétendre que 1'ceuvre de
ces quatre ou cingq mathématiciens est absurde,
inutile, nuisible? Il ne le saurait faire sensément.
Au contraire, il concoit 4 merveille que les proble-
mes une fois résolus, ces mathématiciens en ap-
pliquent aussitot les formules découvertes a des
systémes plus simples et, par 1a, aident puissam-
ment la.seience des nombres.

Ainsi en advient-il de I’ceuvre des écrivains qul
aimerent I'art pour 'art. Le cénacle d’abord petit
qui les entoure promulgue les formules esthétiques
par ses brochures et par ses livres. Peu a peun l'i-
dée se vulgarise, se répand, court le monde, passe
dans la vie, 1nﬂuence les étres et les actes. L’ceu-
vre s’accomplit tout entier. Les trois quarts des
volumes qui paraissent & présent vivent sur les
idées promues au jour par Baudelaire, et immiscent
dans le monde I'dime immortelle du poste. Ceux
qui pratiquent I'art pour 1'art se pourraient définir
aussi bien des littérateurs pour littérateurs. On ne
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les confondrait point avec les littérateurs pour pu-
blie; ce qui est incontestablement une fonction in-
féerieure a la premiere. ;

Le supréme grief allégué par M. Brunetiére con-
tre la gloire du poéte se propose en ces termes :-
« L’individualisme désordonné, 1'égoisme morbide,
1'adoration pathologique de soi-méme, dont Baude-
laire demeure toujours le principal représentant,
sont coupables, antisociaux et antihumains. Je m’a-
dresse, dit-il, a tous ceux qui savent la crise que
traverse aujourd'huila morale, et que le premier
article du véritable socialisme est le détachement
de soi. »

La crise que traverse aujourd’huila morale, pour
parler comme M. Brunetiére nous affecte fort peu,
je pense. Evidemment, nous ne sommes pas des
ascetes ni des saints. Mais, j'imagine qu’a - toute
époque la morale fut & peu pres dans I’état oinous
la connaissons maintenant. Sans doute .méme,
trouverait-on plus difficilement, de nos jours, un
prélat pour porter officiellement les billets galants
adressés par le chef du pouvoir a sa maitresse.
Ainsi cependant fit Bossuef, en ce grandsiécle que
chérit M. Brunetiére et qu’il propose généralement
pour exemple a notre temps de décadence. L’arche-
véque de Paris accepterait-il de jouer le Mercure
galant entre M. Félix Faure et Cléo de Mérode ? Qui
I’affirmerait? P

11 est une chose réelle. Les masques tombent vite
a notre époque. L’humanité se dévoile de son tra-
vesti vertueux. Le mouvement naturaliste a beau-
coup fait pour cela. Il a ébranlé l’hypoqrisie publi-
que. Chacun crie sans vergogne ce qu’il voit de la
nudité des ceeurs. Est-ce un mal, et ne peut-on pas
espérer qu'une vertu réelle varenaitre, aujourd hui
qu’on ote les paravents et qu'on montre les actes
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aux badauds? En tout cas, on sera moins trompé
sur les hommes, et le mensonge s’écroulera plus
vite. Ce sera toujours du gain.

Baudelaire, I'un des premiers, a décelé tout son
.atre. Il I'a étendu sur la table d’anatomie; et, de-
vant nous, a levé la chair, mis & nu le jeudes mus-
cles, des fibres, le battement des vésicules. Les
contemplateurs de soi accomplissent tous des be-
sognes d'anatomistes. Leur ceuvre s’assimilerait
bien a celle du chirurgien. Ils opérent sur eux-
mémes et nous enseignent-ainsi & voir en nous. Cest
de la médecine psychique dont ils ouvrent descours
publics. Nous devons en bhénéficier. Nous en bénéfi-
cions sturement. Leur individualisme est une ma-
niére d’altruisme assez efficace. Ils nous apprennent
4 nous connaitre et nous guident dans la seience
du moi. Comme ils demandent peu pour ces legons,
on ne conviendrait pas facilement, selon lademande
M. Brunetiére, qu’ils accomplissent une cuvre an-
tisociale et antihumaine. La plupart méme, en se
regardant la conscience, y découvrent le monde, la
représentation qu’ils en ont, et, parla, nousappren-
nent des choses sur tout. Ce genre d’égoisme n'a
rien qui puisse raisonnablement nous effrayer. Il
n’incite méme pas ses théoriciens a la jouissamnce
et a I’épicurisme. Car, de coutume, les anatomistes
psychologistes vantent le culte de la douleur comme
le seul stimulant de la volonté, Baudelaire d’abord.
C’est de la morale assez haute et qui vaut bien
celle des 'salons ot le flirt prospére et l’adultére
fleurit, moralement.

Voila résolus peut-étre, les gros problémes que

suscitait en l’intelligence émue de M. Brunetiére

la question d'une statue édifiable & Baudelaire. II
ne nous a point dissuadés.

P LN e



DU GENIE LATIN

En notre France qui semble reprendre, aprés
Rome, le prestige d’attirer vers son cceur les in-
telligences du monde, de les yheurter lesunes aux
autres afin que la lumiére jaillisse de leurs poles,
trois hommes de la génération 1860 manifestérent,
sous la forme poétique, des génies éclatants mais
divers par les origines naturelles.

M. Gustave Kahn dont 1'Orient ancestral inspira
les Palais Nomades et les Chansons d’Amant, apporta
le souvenir du soleil mystique, du grand Agna, en
I’espoir duquel les lentes caravanes se déploient
sur le désert, bercées par des voix religieuses, im-
précises et immenses qui annoncent a tout instant
de vie 1'éternité du chemin et la douceur d’attendre
en contemplant la divinité du désir. '

L.a mémoire de cette beauté mére trop splendide
pour qu’on s’attachat a espérer de la traduire exac-
tement, trahit ce poéte qui tenta de la dire. Ayant
essayé des rythmes et des images il se tut tout a
coup, pris de stupeur religieuse & la compréhension
de T'ceuvre. Il s’assit au bord du chemin de vie,
croisa ses jambes, ef regarda en lui-méme, dédai-
gneux de ses ébauches, tout ébloui par la merveille
intérieure que nous restitua Le Lwre d'Images.

Mais comme la civilisation premiére des vieux
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cultes venue d’Orient, avec des formesimparfaites,
jusque I’'Atlantide, se trempa définitivement chez’
les druides occidentaux pour retourner, avecla con-
quéte de Ram, dans I'Inde méme, et s’y établir se-
lon les lois de perfection méres de notre monde
historique ; ainsi, tout effort se reproduisant selon
son principe, la tentative du sémite Gustave Kahn
devait atteindre une autre réalisation excellente
dans l'ceuvre du Saxon Francis Vielé Griffin, dont
les veines gardent un dixiéme de sang de cetterace
rouge des Atlantes qui, avant les cataclysmes phy-
siques du déluge, portérent la science de vivre &
un degré pour nous encore inaccessible.

Jadis, la force latine avait sculpté dans intelli-
gence humaine des symboles qui la synthétisent
et en montrent immeédiatement la grandeur. Ce
que l'Oriental apercoit comme en mirage, et ce
que 'homme du Nord réalise dans un esprit de
pure perfection rythmique (les Sagas, Wagner) le
latin le précise, I'adorne, le charge de joyaux ef en
fait une parure, bonne a porter. Il saisit 1’univers,
le synthétise, la réduit en un symbole concret; il
le montre au détour du chemin, au fronton d'un
monument, dans 1’apparence belle d'une eréature.
Il étreint les firmaments et en fait un saphir pour
les couronnes. 11 conquiert les peuples et les unit 4
Rome. Il enferme 1'univers total sous un signe et
la religion au coeur de Iostensoir.

Le spectacle curieux du rythme qui meéne I’ame
des races, le devait compléter, en cette simple
phase de la poésie contemporaine, par le triomphe
de I'effort latin. M. Henri de Regnier fut le créa-
teur qui, du fond dun creuset, ot dansaient les es-
sences, sertit la pierre brillante et philosophale.

: Trés heureusement Velasquez et peint ce sei-
gneur dont la moustache raidie en longues pointes
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tombe aux angles d'un haut menton mieux fait que
sa grande, faille méme pour élever une noble face
par dessus la stature des foules.

L’amour que marquait déja pour les pares de
Versailles 1'auteur trés jeune des Lendemains, le dé-
signait comme un dévot des choses que le siecle
de Louis XIV nous laissa. Il disait fréquemment
comme I’enchantaient lespelousesroyales, les char-
milles puissantes alignées au cordeau, les pieces
d’eau reflétant des frontons purs et des escaliers
propres aux évolutions des cortéges.

En effet, le temps de Corneille, de Racine, de
Fénelon, de La Bruyere fut ce que la Renaissance,
ayant abouti, donna pour la France, de plus stric-
tement gréco-latin. Ces grands auteurs classiques
eurent moins d’originalité que de mémoire. Ils
écrivaient pour rappeler Rome, mettant dans la
bouche des héros telles allocutions composées par
Tite Live, par Tacite, ou dramatisant avec une
pompe augustale des chapitres de Suétone.

Fils des Quirites qui surent tiver leur art de la
Gréce et le transcrire habilement selonleurs coutu-
mes et langage, La Bruyére et ses contemporains
empruntérent aux Grees les formes de leurs chefs-
d’ceuvre, et I'on pourrait dire, sans paradoxe, que
ce siecle du Roi Soleil, fut une résurrection admi-
rable de la littérature gréco-romaine se réveillant
apres quinze siécles d’oppression barbare.

En sorte qu’on reprocherait injustement aux clas-
siques d’avoir manqué de génie particulier. En réa-
lité, cette mémoire de la race était tout leur genie
propre. La Gaule ne cessa jamais de se dire latine,
tant aux époques franques, ou I’Eglise lamanifesta
si forte contre la conquéte, qu’a I'ere formidable de
la Révolution, ou la plébe se para des noms en
honneur au forum, ou le talent de David garnit les
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monuments républicains de faisceaux de licteurs
pour préparer les meubles i colonnes et a aigles,
les coiffures 4 la Titus, et les tuniques grecques de .
la période impériale.

Le suceés du grand siécle tient justement 4 ceci,
que I'on y retrouva 1’ame perdue des ancétres, et
si vingt auteurs d’'un talent plus certain que celui
des classiques n’atteignirent pas cette gloire, il en
faut imputer la cause a 1’esprit national ravi de se
revoir tel qu’a sa jeunesse florissante dans le mi-
roir des tragédies cornéliennes.

M. Henri de Regnier eut sur les classiques l'a-
vantage de venir deux.cents ans plus tard. Kant,
Goethe, Hegel, Flaubert, Darwin, Hugo et Baude-
laire avaient parlé depuis la mort de Louis XIV.
L’érudition du monde se compléte singuliérement.
L’art se fortifie par les découvertes scientifiques et
la ratiocination expérimentale. A ’humble mémoire
du xvii® siécle, des connaissances autrement larges,
synthétiques, se sont ajoutées. On a relevé le pres-
tige littéraire de Montaigne, on a salué 1’impecca-
ble phrase etla science encyclopédique de Rabelais,
on a lu les chansons de Geste et le Roman de la Rose.

Le jardin des Hespérides a vu, sous ses antiques
pommes d’or, fleurir la rose emblématique du che-
valier Bel-Accueil; Hercule, au détour de Ronce-
vaux, a rencontré Roland, et voici qu’Achille s'%é-
tonne de ce que surgit devant sa lance le cygne
éblouissant qui porte Lohengrin.

~En méme temps le cycle se ferme. Les vieilles
religions s’expliquent. On découvre dans la Genese
un exposé exact des théories évolutionnistes. Adam
n.’est plus seulement I'homme endormi, dont Dieu
tira une céfne pour fabriquer I’épouse, il devient la
cellule primitive et protoplasmique que la force
divine de la viedédouble par scissiparité. La science,
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ramenant tout phénomene a la vibration, au mou-
vement, au rythme, a retrouvé le Dieu Un, le Jeho-
vah jaloux et terrible, plein de desseins indiscer-
nables et dont la foudre demeure la plus proche, la
plus mystérieuse manifestation.

Les légendes se révelent sous la visiére des che-
valiers; l'or du Rhin tinte et, pour cette folle appa-
rence; les hommes perdent leur vie, sans voir re-
luire le Graal a la cime du Mont-Salvat. Le sang de
Sigurd coule. Swanhilde, la vierge de beauté har-
monieuse, qui se donne au vieux roi pour assu-
rer la paix, engendre, par son cceur fatal la haine,
le meurtre et la guerre parce que, en toute harmo-
nie, les confraires s’équivalent, selon que le traca
naguére, dans un symbole parfait, M. Francis Vielé-
Griffin.

I’enseignement divin des légendes, qui contient
la science entiére, tenta 1esprit de M. Henri de
Regnier. Ses poémes se peuplent de héros clos dans
des armures illustrées de ces légendes mémes et
qui parlent mieux que les philosophes des histoires.
Les Armides tissent au haut des tours leurs vies
de réves. Les princesses agitent a leurs terrasses
« des mains qui n’ont jamais filé » pour poser aux
passants le probleme de l'inutile effort. Il y a des
enfants qui jouent avec des glaives, car le caprice
d’une créature futile entraine, d’un regard ou d'un
geste, la mort des rivaux. Les galéres d’or glis-
sant sur les anses parmi les battements de pourpre
de leurs pavillons apportent les illusions des appa-
rences aux mains tendues des adolescents, et puis
repartent ayantvidé les ceeurs et g rosside bouﬂ"ran-
ces veuves leurs lourdes cargaisons.

I oiseau ornant le cimier du casque éploiec sou-
dain ses ailes, il quitte le guerrier 4 la lisiére du
bois mystérieux. Aux ténebres dures de 1;1‘ foret
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parmi les épines et les lianes, les embuches ef les
combats, comment 1’espoir étincelant pourrait-l
suivre le chevalier surpris de voir l’oiseau §'en-
fuir.

Le vent voyage dans la nuit, heurte aux portes,
secoue sur les places le sable de ses sandales, cogne
du baton contre les dalles et gourmande la mort
qui ne se hite pas. L’effroi du mystére, la crainte
des forces devinées ont traversé la ville, les hom-

- mes. Les Episodes me parurent toujours un comimen-
taire exquis du Zriomphe de Flore. Le tableau de
Poussin, dans la salle du Louvre, donne a ce pein-
tre, mauvais en tant d’autres choses, sublime en
celle-ci, sa parenté réelle avec les maitres fréres de
Sandro Botticelli.

Les Poémes anciens el romanesques séduisent en ce
qu’ils offrent de 1'Ame propre aux vieux tisseurs
des hautes lices ou de galants Achilles parés d'ar-
mure renaissance relévent avec des révérences les
nymphes endormies sous les bois bleus. Mais le
Salut a l‘E"trangére évoquerait-il moins ces villes
dont Claude Gelée peignit les ports éblouissants
dans leurs crépuscules religieux d’or rose ?

Aucun autre écrivain n’a mieux dit les phrases
nicessaires a 'intelligence des somptueuses images
peinics par Gustave Moreau. Ce sont les mémes
héros ornés de splendeurs sombres et dont 1'éclat
se recule ; les mémes femmes au visage de sou-
rire qui distille le sang d’une blessure cachée entre
I’émail de la royale parure.

Une Gréce adornée par des artistes italiens,
Agamemnon revétu d'une armure que Benvenuto
elt ciselée, Plotin pensé par Le Tasse et qui déam-
bulerait dans les jardins de Lenotre si pareils a
ceux des grandes villas de Rome ; voila les presti-
ges que le poete de 7%/ qu’en songe sut évoquer, re-
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sumant ainsi, sous des symboles fixes, les merveil-
les mentales accumulées, d'époque en époque, par
le génie latin. :

Autant conviendrait-il de dire que le :génie de
toutes les races, M. de Regnier 1'exposa sous les
symboles précieux de ses poémes, s’il ne s’attachait
plus 4 suggeérer par les apparences décoratives qu'a
exprimer le sens profond des philosophies.

Le tempérament métaphysique des peuples sep-
tentrionaux, précis en ses fatalités fabuleuses,
échappé a sa vision, comme aussi le sentiment d’at-
tente, I'agnosticisme heureux de 1'Orient extréme.
Il ne semble point attardé par le spectacle des
Walkyries emportant dans le tourbillon rythmi-
que d’un galop les formes mortes des humains,
par cette course irrévocable des planétes a travers
I’espace ou notre effort douloureux meurt sans
cesse, renait et s’exténue vers I'indicible.

Son génie, plus méditerranéen, se rappelle Atys
ot Xerxés. Les héros ont rapporté des satrapies
bien des draps riches, bien des couronnes, et leur
ssience assez concreéte est celle de ces chevaliers du
Temple faiseurs d’or et adorateurs des dieux puni-
ques. :

Le plus récent de ses livres : La Canne de Jaspe
écrit en prosa, nous renseigne 4 merveille sur cet
état.

Avec le Dizieme Mariage de Barbe bleue, le poéte
narre la supréme aventure de ce seigneur légen-
daire. Ses ciug épouses ont tenté de le séduire par
1a beauté de leurs atours, par leurs robes. Ces fra-
giles apparences ont vite chu sur la pauvre nudité
des Ames ; les falbalas de mensonge ont dégotite le
sire de ses femmes et il les a, tour a tour, suppri-
meées de sa vie.

Mais une, simple d’ame et pauvre d’habits, pour
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séduire son seigneur, au jour des noces, se dépouille
de toutes hardes, les indignes, et se pare de sa
seule nudite, de la verité de son étre. Le maitre la
meéne ainsi avec un brillant cortége jusquia 'é-
glise, I’épouse et la laisse lui survivre.

Cette fiction adorable, propre a symboliser la
‘recherche de son idéal réel poursuivi par 1’homme a
travers ses amours,. enchante aussi par la mer-
veille du style. La phrase longue contient des in-
cidentes qui seraient de nouveaux livres, des ma-
nuels entiers de philosophie & développer en mille
pages et dont le mot exact évoque, entre deux vir-
gules du récit, les prémisses etla conclusion. Quant
aux finesses de la sensation rendue, il semble que
’on puisse dire qu’aucun auteur, en aucune litte-
rature, atteignit jamaisa cette science de la langue.

« Le soir était venu moins peut-étre que je n'é-
tais allé vers lui, dit-il. » Voici encore :

« La langoureuse riviére ne coulait pas et s'é-
tendait entre les quais et les arbres, puis elle tour-
nait avec lenteur, attentive et engourdie, a pleins
bords, au ras de I'herbe d'une prairie que domi
nait, au loin, une ombre forestiére sur un ciel
nuancé déja de crépuscule. » '

I.’orchestration de la phrase déroulée comme le
tfleuve lui-méme n’est-elle point d’autant plus par
faite que simple. L’épithéte atltentive n’exprime-
t-elle pas, mieux que toute description complexe,
I’eau couleur d’yeux, animée peut-étre, et quine
bouge, sous son regard fixe...

La Visite au chileau de Lucile renferme des mer-
veilles de paysage nocturne Chaque incidentet cha-
que lueur possédant un sens moral trés étudié mis
en valeur par le mof.

Les Soirs intimes et mondains sont fleuris de ces
merveilles. Ce sont de précieuses agrafes pour un
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idéal manteau qui serait tissé des seules sensations
rares et royales de la vie, de chagrins orgueilleux
et reclus, de passions trorpeuses.

Le Combat dans la forét marque la haine inélucta-
ble qui sépare les amants aprés le premier baiser, '
lorsqu’ils se cherchent anxieusement a travers les
paysages de la vie, les armures des caracteéres, les
fleurs de leurs poitrines; et de qui la passion
meurt, 4 la minute ol enfin ils se reconnaissent.

Hermogéne est le symbole de la vie méditative, de
I'expérience quin’enseigne rien en somme et n’em-
péche méme pas la partie adolescente de 1'dme
dans la folie de chercher encore ses nouvelles voies,
pour trompeuses qu’elle les sache prévoir.

Ces inimitables allégories se complétent par 1'his-
toire du Chevalier qui dormit dans la neige, image al-
tiere du poéte lui-méme, auréolé par un espoir de
rédemption. ;

Pour construire ces piéces de littératures dignes,
ainsi que de beaux vases ou des armures travail-
lées, d’orner les vitrines de quelque musée futur,
M. Henri de Regnier épuisa le trésor d'un vocabu-
laire unique. Les joyaux montés sur ces fables
étonnent moins par leur éclat que par les lueurs
secondes, les eaux révélatrices, dissimulées sous la
lumiére des vocables. Citons :

« Et partout, parmi le soleil se croisaient des
papillons vacillants, des abeilles directes et bre-
ves. »

. La vie qu'on y menait était bavarde, empha-
thue et frivole ; le soleil inutile.

. Au surplus elle offrait le souvenir de tous les
paysages ou s’efforce et s’exténue ce que nos sen-
tlments y retrouvent de leur image.

. Ses mains fleurissaient les horlzons dont ses
gestes tracaient les lignes flexibles. »



186 LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES

Rien, depuis les poémes en prose de Baude-
laire, ne valut, peut-étre, le livre d’allégories; et
son apparition dans le firmament” de la littérature
se marquerait d'une méme importance, sila phrase
longue, et diserte, ne s’embarrassait parfois, comme
un bel arbre qu'on n’émonda point et dontles bran-
ches tortes s’entrelacent, se nuisent, avec l'impres-
sion offerte, malgré la magnificence des fruits,que
la récolte etit doublé a la suite d’une taille adroite.

Mais n’est-ce point 1a le défant méme de nos clas-
siques et des Latins célébres. Qu’on se rappelle les
périodes de Cicéron, de Sénéque ot le génie ora-
toire souffle de page en page, déduisant et disser-
tant sans qu'un repos trace, parmi l'armée des
propositions et des figures, des limites nettes, ni
Jalonne autrement I’abondance du discours.

Il etit été étrange que M. Henri de Regnier échap-
pata ce défaut caractéristique. Le génie latin fleu-
rit sur sa bouche, et, entre tous, cet auteur semble
élu pour offrir au monde des lettres la tragédie
puissante que 1'on attend depuis deux cents an-
nées. Déja M. Brunetiére a reconnu trés juste-
ment, en lui, le poéte de la Tradition francaise. Il
nous appartient seulement d’applaudir a cet avis,
qui donnerait la royauté littéraire au seul contem-
porain dont la physique soit aussi d’un roi.



DU BONHEUR

A lire les ouvrages de M. Maizeroy, on acquiert
la certitude que du bonheur entier peut fleurir
certaines desheures humaines. Peut-étre demeure-
t-il le seul artiste qui livrat sincérement son ly-
risme hymnaire a la puissance des voluptés sexuel-
les. Traitant le méme sujet, les autres écrivains
se lamentent. Aux cheveux des maitresses, ils goti-
tent 'amertume des algues mouillées par la fata-
lité meurtriére de la mer. S’il en parait qui décr:-
vent des félicités véritables obtenues par I'amour,
ils ne les attribuent point aux délices de I'étreinte,
ni au maniérisme élégant de la poupée. Ce sont
des poétes. L'univers, les cosmogonies, les philo-
sophies, le Rien et le Tout, ce qu’ils croient con-
templer de leurs conceptions métaphyvsiques, exci-
tent, & travers le fantome diaphane de 'amoureuse,
leur enthousiasme cérébral. Ils trichent avec la
passion. En dehors d’elle, ils cherchent des motifs
abstraits de la chérir. Mais elle contribue pour la
moindre part a leur fiévre, et le bonheur qu'ils
expliquent ainsi dépend d'un gros orgueil mental,
non de l'attouchement.

Au contraire, M. Maizeroy exprime des joies
prises immédiatement a 1’épiderme. Il applique
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sur 'homme une femme palpitante. Cet emplitre

guérit, & I’entendre, de tout pessimisme.
Vraiment, il a découvert d’indicibles joies, le

conteur qui s’extasie selon ces phrases heureuses :

... Les mains tremblantes de fiévre, je Iui ai écrit ce
billet pour qu’elle le lise quand elle se réveillera.

« Mon amour, ma Suzette adorée, je veux te répéter
avee des mots qui te caresseront comme mes lévres,
qui t'apporteront de nouvelles ivresses, combien je suis
heureux et combien je t’aime. Que pourrai-je faire, que
pourrai-je imaginer pour te rendre le bonheur infini
dont tu m’as comblé, pour étre digne d’une telle ten-
dresse? Je t'appartenais déja corps et ame, depuis que
tes regards, ta voix, ton odeur m’avaient pris, asservi
comme des mains dominatrices et conquérantes dont
on ne peut éviter le joug. Et & présent, il me semble
que jenesuisplus rien, que mon étre en ce flot de baisers
s’est anéanti dans ton étre, que tu penses, que tu exis-
tes, que tu réves pour moi et qu’il en sera ainsi désor-
mais non seulement dans cette vie, mais dans I’autre.

O ma tendresse, & ma jolie, d ma caline, 6 ma blonde,
du fond de mon cceur je te remercie. »

Du méme jour.

... La femme de chambre est venue me chercher dans
le salon ot je feuilletais, sans le regarder; un album de
photographies.

Suzette était encore au lit, les cheveux épars, alan-
guie, transfigurée. Dans la cabine imprégnée de son
parfum on se serait eru en un verger fleuri, au mois de
mai. Elle m’enveloppa de ses bras et, silencieusement,
nos bouches, assoiffées I'une de 1’autre, se retrouvérent
en un baiser triomphal. Puis, d’'une voix lointaine et
vague, sans desserrer le doux collier qui me retenait
contre sa gorge palpitante, la chére aimée g’écria :
« Que c¢’est bon de s’adorer! » Et elle continua : « Pour-
quoi m’avez-vous laissée toute seule, pourquoi vous
étes-vous sauvé, méchant?... J’aurais été si heureuse de
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me réveiller peu & peu dans tes bras, de te voir a coté
de moi, ma tendresse, quand mes paupiéres se sont
entr’ouvertes... Trouveriez-vous donc déja le temps
long et vous ennuyez-vous aupres de votre petite
femme? — et comme j’allais lui répondre, elle ajouta :
— Je suis bien stre que tu m’aimes moins, chéri, voila
plus d’une minute que tu ne m’as pas embrassée! »

De cela qui n’est ni analytique, ni deseriptif, ni
synthése de sensations, mais peut-étre seul eri de
sincérité reconnaissante, emane la forte évidence
du bonheur connu.

Et on se laisse tenter. On désire une telle heure.
Cependant quels sont les éléments de cette satis-
faction?

Mettons & part la vanité grossiére de conquérir
la vertu d’'une femme et cette aufre qui n’est que
le premier orgueil, I'instinetif, celui du lutteur.fai-
sant toucher le sol aux épaules de 'adversaire, lui
dessus. Comme éléments de plaisir, il faut compter
la secousse nerveuse, les douceurs du tact, la sa-
veur de la peau caressée, mordue, I'imprévue déli-
catesse d’'un enlacement, la raucité d'unsanglot de
joie, la beauté d'une figure qui s’empourpre, d’yeux
qui pétillent, de cheveux qui ondoient; la transfi-
guration de l’étre redevenu soudainune enfant sau-
vage, maligne et préte a des cruautés de béte agrif-
fante. Ce passage brusque a la haine animale que
dénonce le corps de 'amante & I'instant de la pa-
moison, offre sans doute le spectacle d’'une magni-
ficence unique, comme si, en cette seconde, la créa-
ture de nos civilisations dogmatiques retournait
a Dorigine de la vie sociale, aux rencontres de de-
fiance entre le male bramant prés de ‘la source et
la femelle tourmentée par une vigueur qui la pousse
3 fuir, devant lui, entre les roseaux, bien qu’elle
le craigne, le désirant,

4

i1,
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En effet, il semble que I'apogée de la béatitude
humaine soit une constatation des forces de. la na-
ture. Reposer, étendu sur un gazon, en regardant
fuir les nuées blanches, alors que le soleil tiédit
nos membres et que murmure, non loin, la mer
sans limites, cela, en toutes les littératures, sap-
pelle bonheur. Le bruissement d’un bois qu’évente
la brise, le bouillon de I’eau écrasée contre les rocs
a la fin de la cascade, le calme du lac, le bleu des
monts valent encore la méme joie intense, occulte.
Le voyageur couché entre les herbes souslalumiére
~ du ciel, communie vraiment de toute sa chair alan-
guie avec la puissance de la terre féconde. I’amour
donne du bonheur parce qu’il dépouille d’apparen-
ces civilisées les partners, et les rameéne 4 la pre-
micre beauté d’animaux émus par des forces dont
ils se sentent consciemment inconscients.

En sorte que, par évidence, le bonheur consiste
a se rapprocher des bétes, des végétaux, des pier-
res, de participer indistinctement 4 1’harmonie uni-
verselle, infinie, peu concevable par d’obscures sen-
sations immédiates.

Sil'on gotite le Journal d'une Rupture, de M. Mai:
zeroy, aussi bien que les autres ouvrages de cet
artiste, il faut admirer le sens merveilleux du bon-
heur qu’il a su rendre. En ce tome récent, 'amante,
apreés s'étre dévétue des conventions sociales, re-
prend un a un, les tuniques, les propos et les sen-
timents de 1'époque. Nous assistons a la résurrec-
tion du contrat aboli dans un temps passager de
passion. Le bonheur s’éteint pour celui qui 1'a con-
templé. Elle rejouera le méme drame de se deéve-
tir, de s’offrir en ingénuité, de remonter le cours
dz I'histoire, puis de se revétir en désespérant,.

Dans le Journal d'une Rupture, celui qu’elle a
laissé trouve uns femme encore,laméme et 1’autre,
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- qui se refuse ; mais, accouchée des ceuvres d’'un
mari, elle se dit heureuse parce que l'enfant a les
yeux de l'ami qui I'impressionna. De cette fin, M.
Maizeroy marque excellemment l'influence des
forces physiques vouées ala perpétuation des races,
Elles seules ménent la passion, elles 'enchantent
du spectacle de leur harmonie perpétuelle. C'est la
sorte la plus vantée du bonheur.

En contant I’histoire de Charlie, M. Vandérem
propose une facon différente de gagner de la satis-
faction. L.a méthode précédente convient plutot a
des ames passives et capables d'admirer sans lassi-
tude des formes ou des décors. Celle-ci, par contre,
enseigne aux esprits actifs des choix de lutte pour
étudier les soubresauts du zceur pendant la bataille,
et s’enorgueillir ensuite de sa volonté.

Le premier mode séduira les femmes, le second
charmera les jeunes hommes, fiers de leurs quali-
tés. Quand Charlie s’apercoit dela liaison qui com-
promet madame Lahonce et son ami Faviéres, il
lui faut, étant admis le milieusocial et les précep-
tes del’éducation renforeés par la puissance du con-
cept atavique, un courage vraiment hautain pour,
al’encontre des préjugés, vouloir faciliter 4 sa meére
le retour vers 'amant, pour accomplir cette bonté
que le pére,le monde, les moralistes et les badauds
jugeront interlope.

Lui, le dandy délicat, épris de toutes les propre-
tés physiques, detoutes les tenues, va-t-il encourir
le blame des autres et de soi, de son moi éduqué,
verni par les maximes fondamentales? Le livre en-
tier traite de ce combat contre laforce des axiomes
sociaux. C’est une ceuvre nouvelle en ceci. La
beauté du conflit intérieur s’amplifie par I'idée que
Charlie n'en tirera aucun avantage personnel. Au
cours des théses ordinairement écrites sur 1'adul-
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tere, I'union libre ou le mariage d’amour, les héros,
pour sympathiques qu’on les peigne, restent frop
intéressés a la réalisation de leur désir illicite. Ils
s’excusent afin de pécher agréablement. Charlie ren-
verse l'édifice moral au bénéfice d'une seule idée
d’indulgence et de douceur. Il le fait par théorie,
sans que l'usage des hommes ou de la vie aient pu
I'avertir encore des raisons que l'on a de faillir,
malgré toute sagesse.

Aidant les pauvres amours de madame de La-
honce et de Favieéres, il agit pour triompher en soi
de ce qu'y mirent tumultueusement de solennelles
traditions. La thése elit gagné a ce que le péren’y
partit pasaussi quelconque. Plus admirable ett été
le conflit des motifs, si ce Lahonce avait acquis
d’abord I'amitié de son fils et du leeteur. Aux pla-
teaux de la balance les poids sont inégaux ef les
complices emportent avec trop pen de peine notre
inclination. ;

Cependant il faut se dire que le triomphe de
Charlie sur son 4me éduquée est une des formes
dn bonheurles plus tangibles pour les esprits ingé-
nieux du temps. A I’époque présente, le nombre
semble fort petit de ceux qui pourraient se com-
plaire a la félicité dont M. Maizeroy loue délicieu-
sement les apparences. Pour les actifs, il faut des
raisons de combattre, des querelles, des émaotions,
des victoires oil leur personnalité se détermine da-
vantage. En continuant de sa technique stire ’cenvre
de Maupassant, M. Vandérem augmentera nos mo-
tifs de bonheur. Car ¢’en doit étre un extréme, pour
Charlie, que de se sentir bien seul a connaitre son
acte. Ni sa'mére, ni 'amant ne lui sauront gré. Ils
le redouteront comme un indiscret malin, et sa
bonté ils T'estimeront hypocrisie, immeoralité, hé-
tise. '



LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES 198

Le sacrifice en vue de la beaute exclusive du sa-
crifice, sans récompense, afin de voir sa volonté
sagace ferrasser enson ame ce que les siecles anté-
cédents y firent naitre de contraire aux idées che-
res; puis se complaire a ce spectacle de 'ovation
intérieure, ¢’est la forme de bonheur actif tel que
les contingences de la vie contemporaine le prépa-
rent.

La troisieme méthode d’acquérir du bonheur,
M. Camille Mauclair 1’enseigne au cours du trés
beau livre : Couronne de clarté.

Elle consiste a créer en soi des décors d’idées.
Alors nous demeurons dans le ravissement perpé-
tuel de les voir. C'est le bonheur contemplatif. Te
fakir, installé au bord de la route, lui rigide, im-
mobile, une main tendue si obstinément que les
muscles se durcissent, cessent de se replier et que
les oiseaux y reviennent, 4 chaque printemps, éta-
blir un nid, cet homme, s’étant séparé de la na-
ture, jouit de ce qu’il admire en son cerveau. Il
regarde Dien.

L’imagination est vraiment efficace pour rendre
heureux. Par elle, le bonheur ne dépend plus des
hommes, ni des choses, ni du temps. Il appartient
au créateur de pensées, des I'heure ou il lui plait
de I’obtenir. C’est le seul bonheur sir, et qui ne
faillit point devant la lassitude d’'une femme, la
répétition des drames sociaux et la banalitée des
incidents quotidiens. :

Le difficile, en ceci, est de conquérir la force
suffisante pour se retrancher des soucis du monde.
A qui ne peut devenir I'ascéte, le stylite ou le fa-
kir, les bienfaits d’une imagination opulente ne
donnent que des raisons de contraste pour se la-

menter 4 propos des algarades.

Le subjectif de 'esprit lutte contre I’objectif des
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forces concurrentes, et le bonheur de contempler
se ramene au second cas : le bonheur d’agir!. On
ne tient pas la félicité avant que se constate en
vous la suprématie de 'idée ayant aboli toute Ia
puissance réelle du fait.

A la passion, a4 l'action, & la contemplation se
raménent toutes les formes du bonheur. On subit
I'amour, on agit contre les préjugés des hommes,
on contemple des mirages d’idées décoratives.

Mais, ces trois modes dé jouir, a étre employés
seuls, ne satisfont pas entiérement, car ils donnent,
chacun, le regret ou le désir de ne pas connaitre les
deux autres. La somme de ces expériences méne-
rait 4 la théorie de la f¢licité, si, dans le méme
temps, et sous le méme rapport, elles pouvaient
étre concues.

Nous attendons encore les littératures ou les
arts qui approcheront notre vie d’une telle lumiére.

1. M. Camille Mauclair dans I'Orient Vierge vient d’aceroi-
lre encore notablement la méthode pour acquérir la féli-
cité spirituelle. C’est une miraculeuse évocation du futur.



UNE

PATHOLOGIE DES PEUPLES

Apres le régne de la force, de la féodalité, de la
noblesse, et celui du troc, le prestige de l'intel-
lectualité conduira seul, bientot le destin des peu-
ples.

Ainsi fut-il prévu, sous la présidence de M. Kova-
lewski, dont les ouvrages éclaircissant les origines
de la famille et du droit, préparent une révolution
rationnelle et plus grave que celles annoncées par
les protagonistes des sectes politiciennes.

La sociologie estune connaissancerécente. M. Eu-
géne de Roberty, publia un volume portant ce titre
de Sociologie, il y a quelque vingt ans au plus. La
théorie générale y fut établie avec sureté. Naguere,
un de nos professeurs, M. Izoulet, vulgarisa, dans
un livre traitant de la cité future, les doctrines de
M. de Roberty, qui avaient mis tout ce temps a il-
luminer les esprits trop peu hitifs de notreuniver-
sité francaise. :

Disciple ancien d’Auguste Comte et de Littre,
M. de Roberty trouva sans doute le point initialde
ses recherches dans l'idée positiviste delasynthese
des sciences, qui doit donner aux hommes une mé-
thode pour approcher la certitude. En fait, le cal-*
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cul positiviste menait seulement & une métaphysi-
que aussi transcendantale que celle de Kant, de
Hegel, des criticistes.

Il n’en demeure pas moins acquis que grace aux
efforts de la pensée russe manifestés par MM. Ko-
valewski, Lilienfeld, Novicow, puis augmentés par
I’apport de MM. de Lestrade, Monin, Goldberg,
Coste, Limousin et bien d’autres, une science ra-
tionnelle du gouvernement, pourrait bien, en une
saison prochaine, apparaitre fout a coup, sans que
ces chercheurs aient eu pour but de la créer direc-
tement, car chacun spécialisa ses tentatives dans
des visées de déductions abstraites. Mais il se ré-
. vélera sans doute, a4 I’exemple de M. Izoulet, un
compilateur érudit pratique et doué d’une énergie
mentale suffisante pour classer les notions, les as-
sembler, les comparer, les distinguer, les unir en
séries, les réduire les unes aux autres, formuler
les lois nettes de leur enchainement, poser desprin-
cipes, des axiomes et des maximes.

Ce jour-1a, il ne sera plus besoin de parlementa-
risme, d’autorité, ni de suffrage populaire. Consi-
dérée, par rapport 4 la masse de laplanéte,comme
les cellules cérébrales par rapport a lindividu,
I’humanité, cerveau de la terre, deviendra I'objet
d'une thérapeutique définie et précise,

Tels que les simples organismes, on le sait, 'in-
telligence des peuples connut des périodes de santé
fougueuse (barbarie), d’autres d’innervation exté-
rieure (fanatisme religieux), d’autres d’activité in-
terne, méditative, raisonnante (civilisation, science,
mysticisme), d'autres de pléthore et de consomp-
tion (décadence). Chacune de ces phases dela crois-
sance ou de la sénilité des nations, reste constatée
par tous les documents de la géologie, des légen-
des, de l'histoire. C’est une banalité de le dire,
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puisque les métaphotes usuelles consacrent cette
facon de penser, depuis des siécles.

Or, voici que les étudesdes sociologues parvien-
nent a des résultats surprenants. De ces phénome-
nes principaux, leur minutieuse investigation a su
découvrir les causes lointaines. Les climats et la
configuration physique des patries créent, selon
les nécessités vitales du lieu, le caractére de race.
Par des altérations successives, les coutumes d’a-
bord ufilitaires deviennent traditionnelles, religieu-
ses, ou simplement légales. La horde vénére la
force, en premier lieu, pour résister, ensuite pour
vaincre et conquérir. Puisque cette force est ledon
de la nature, I'nomme se voue a4 l'adoration des
puissances naturelles, 4 la peur de l'ouragan, au
culte du soleil, au respect des ancétres qui canali-
serent cette énergie de la planéte jusqu’au brasdu
fils. La religion etla famille émanent de ce respect
envers la force physique, présent divin, qui devien-
dra le droit divin, le droit établi par les puissances
naturelles, occultes et inconnaissables.

Tres diverse, aux temps de jadis, la famille fut
le plus souvent le patriarcat, la gens romaine, re-
posant sur le droit absolu du pére, dont la victoire
asservit la faiblesse de 1'épouse, ou des épouses,
a ses besoins de sécurité et de triomphe. Faible, et
périodiquement maladive, la femme fut la premiére
esclave de I’homme robuste. Tel en conquit deux,
trois, dix, les associait 4 ses travaux, a ses luttes,
les défendait confre toute attaque, puisque leurs
vigueurs personnelles le servaient. Il y eut ainsi
possession, fidélité, mariage. Quandon se fut apercu
que dés quinze ou seize ans les fils, & leur tour,
luttaient, chassaient, défendaient, chaque homme

voulut procréer beaucoup. De la le rite de polyga-
mie. : : :



198 LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES

En d’autres cas, bien plus rares, la mére régit
la famille. On a merveilleusement étudié le ma-
triarcat, ses raisons, ses causes, sa puissance. Le
matriarcat dut peut-étre ses origines a des coali-
tions de femmes repoussant 1’esclavage que vou-
laient prescrire des méles moins nombreux. La
légende des amazones pare cette théorie. Aux
régions de la Caspienne et du Caucase, vers
I'ancienne Scythie, elle prévalut. Entrainés par
leurs grandes chasses et les expéditions lointai-
nes, n’ayant point I’habitude du foyer, décimés
par les guerres et les intempéries, les hommes
n’étaient que des passants.

La femme sédentaire formait la partie perma-
nente et certaine du peuple. A des époques, la sé-
paration fut entiére. Penthésilée vint au secours de
Priam suivie par la multitude armée de ses con-
citoyennes. Elle mourut de la main d’Achille, bien
avant que Thalestris voulat visiter Alexandre.

Par cette différence des constatations savantes
sur les origines de la famille, — 4 1’image de quoi
fut faite la. société ou apres tant de siecles, nous
mouvons notre existence, — 1’on peut prévoir la
multiplicité infinie des causes qui 1nﬂuencentle-
volution des coutumes.

La nouvelle science créera une pathologie des
peuples. Les maladies de I’enfance, de la jeunesse,
de I'age mur et de la sénilité des races seront con-
nues avec exactitude. On établira des diagnostics.
On composera des remédes. A la saignée des guer-
res, 4 la purge des épidémies, des médications
plus douces suceéderont. - i

L’on concoit aisément que, dés lors, pour expv-
ser ces diagnostics, traiter les maladies selou les
tempéraments des générations, soulager ou guérir,
tel militaire plein de bravoure, ou tel avocat a fa-
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conde illustre sera depourvu de Uinstruction indis-
pensable.

Le parlementarisme qui agonise dans la corrup-
tion, va périr de la science. De ce mal, on opérera
I’humanité avant peu de lustres.

Jusqu’a ce siécle, les sociétés ont acquis 'inten-
sité de leur vigueur par la foi vouée a des indivi-
dus, héros, chefs, rois; a des dieux; a elles-me-
mes, comme Rome. Elles dépérirent dés que le
sens critique et ’accroissement de la science sup-
primeérent cette fol.

I homme courageux est unsimple. Pourvu d une
vanité excessive, il n’imagine pas avec sincérité le
possible d’une foi meilleure capable de I*abattre.
Il se rue au combat, stir de vaincre.

La légende d’Achille trempé dans l'eau du Styx
et rendu de la sorte invulnérable, celle du héros
germain baigné dans le sang du dragon ou sa peau
acquiert la vertu de n’étre plus entamée par le fer,
marquent bien cette idée initiale de 'homme cou-
rageux.

Ainsi prémunis contre la mort ou les blessures,
ils assommeront, sans peéril, 'ennemi. Et leur
gloire n’en sera point entachée.

Tros tardivement se manifesta le sens de 1'hon-
neur. La vulnérabilité du talon d’Achille fut sans
doute une circonstance interpolée par les rhapso-
des longtemps aprés la premiere version.

Aux premiers groupements, cette foi naive dans
la vigueur immédiate du bras passa de I'individu
4 la horde.

Au temps social, ayant passé de la horde aux
foules, elle constitue la valeur des armées, le pa-
triotisme, la furia francese, le courage.

Par contre, le civilisé, qu’instruisit I’ expérience
des histoires, des littératures, des dogmes, ne pos-
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sede plus cet orgueil ingénu. L’énergie 1'abandonne
parce qu’il ne croit plus en linfaillibilité de sa
force. Certes il demeure capable de sacrifier sa
vie, pour un idéal de convenances, mais ce sacri-
fice indique la faiblesse consentie et 1'acceptation
de la défaite. Ce n’est plus le courage des époques
héroiques.

De lindividu d’élite. cette conviction passe au
peuple entier. Voici venue la décadence, la con-
somption et la sénilité des races. I’Europe en est
la. Elle prend la langueur de Byzance dont les ar-
mées continrent tant de héros mais toujours dis-
persés et battus par les Barbares.

Seulement, de nos jours, les Barbares ne sont
plus. Notre connaissance totale du globe lesignore.

D’une civilisation plus ancienne que la notre, les
Jaunes du Céleste Empire concoivent mieux I'ab-
surdité du courage et I'inutilité des guerres. Leur
sens critique a précédeé notre philosophie décadente.
Le Chinois dédaigne de se battre. Il préfére céder
au brutal effort d’un envahisseur, sachant comme
Iinfluence de son nombre et de sa politique habile
luttera suffisamment contre 1'esprit intrus, pour
se dérober 4 un servage autre que le nominal.

Ces circonstances tout 4 fait nouvelles dans I’his-
toire du monde justifient la tache des sociologues.
Pour passagéres que puissent surgir encore deux
ou trois guerres partielles, il n'en reste pas moins
SUur que, dés cette fin de siécle, LUesprit de comba-
tivité dépérit. Nous pouvons nous laisser prendre
par le charme décadent de ratiociner. Aucun Bar-
bare ne menace réellement le futur.

D’iei & cent ans, les chemins de fer, les télégra-
phes, les usines, les exploitations mécaniques au-
ront tellement assimilé le souple esprit asiatique
a nos habitudes européennes que la pacification



LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES 201

définitive existera par le seul intérét économique.

De Brest a Pékin, les mémes opinions de gazettes

meéneront 'dme de la terre. Les conflits ne surgi-
ront plus que de caste a caste, de travailleurs & ca--
pitalistes, et la victoire évidemment probable des
premiers fera céder par anticipation la minorité
résistante, mais sage.

Le corps social sera devenu exempt 4 jamais de
ces promptes apoplexies : migrations barbares et
invasions militaires. La diffusion des produits per-
mettra partout les mémes plaisirs. Nul ne nour-
rira la convoitise de risquer son existence pour
la conquéte d’une proie dont il aura l'usage, a
portée de son geste. :

Enfin les idées du monde, les peuples, se seront
classés. Une harmonie s’établira entre les éléments
de la pensée planétaire.

- Nous pouvons nous dire a la veille séculaire de
cet apaisement.

L’ceuvre des sociologues doit le préparer. Munis
de leur thérapeutique, ils pourront soigner les par-
ties encore malades de ’humanité. 11 faut croire a
leurs promesses de guérir.

Le difficile sera certainement de confraindre les
foules a I’acceptation de l'intelligence pour reine.

A cette heure, elles se livrent au médiocre. La
faconde du médiocre les enivre. Sa confiance est en
celui qui s’affirme, non par des ceuvres, mais par
des discours, du batelage et I’ amitié des grands.

En déclarant que la puissance doit échoir aux in-
tellectuels, des le temps prochain, le Congrés de
sociologie a lancé une affirmation audacieuse.

“Comment, en outre, se distingue I'intelligent du
médiocre ?

En philesophie déja, Cousin ne I’a-t-il pas em-
porte sur Comte, Janet sur Renouvier ?
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Tres probablement les inventeurs de génie res-
tent inconnus de nous, niés par les savants officiels.

Les audacieux, dans les congrés de sociologie,
prétendirent que les littérateurs prendraient le
pouvoir, parce que leur métier, les écartant de la
spécialisation expérimentale, leur vaut des vues
générales indispensables au gouvernement *.

Or les écrivains, pour complaire a I’abominable
public qui, sans cela, les ignorerait d’ailleurs, se
bornent & décrire exclusivement les petites mise-
res de la fonction sexuelle. Certains le font avec
un talent heureux. Mais, en tant que spécialisation
obtuse de métier, il semble bien que I’hypnotisme
exercé par le bas-ventre des femmmes sur le cerveau
des poétes ou des romanciers offre un mince gage
de leur entente générale.

I1 faut espérer mieux. De la sociologie, une
science va naitre, que les philosophes et les histo-
riens conduiront a 1’adolescence ; et, durant qu’elle
se développera, des intelligences s'adapteront a sa
théorie pour la réaliser efficacement. .

Il siérait que les jeunes gens fissent moins de
vers et donnassent plus a la méditation sur le sort
des races. Maeterlinck, par ses belles études con-
cernant les métaphysiciens, monfre la route aun
nouvel effort. Que la jeunesse laisse cette besogne
d’entremetteur, d’excitation au coit sentimental
que couvrent les différents masques de l'art con-
temporain.

Il reste de plus nobles taches pour l’espoir d’'un
esthete, et ou I’habileté d’'une plume diserte sau-
rait aussi bien paraitre.

1. La Psychologie des Foules, qu'écrivit M. Le Bon vaut
d’étre lue, a ce sujet; comme les excellentes études de
M. Tarde.



DES

SOUHAITS ANARCHISTES

Leslincidents d'Espagne, les épopées de Vaillant,
d’Emile Henry, d’autres compagnons avertissent
les Pouvoirs du Monde que les Réfractaires ne cé-
deront point.devant les lois et leurs sanctions. Pour
Pallas fusillé, sept cents victimes de la dynamite,
une ville en feu, des populations folles fuyant par
les campagnes, voila ce qui pesait surl’autre pla-
teau de la Justice, le plateau du peuple.

Il faut admirer l'insolence des récriminations
prodiguées par les gazettes feales des gouvernants.
On s’apitoie sur la jeune fille du Licéo tuée dans
I'apparat de ses bijoux, a la veille de noces legiti-
mes; et sur I'innocence des autres. Les90.000 pau-
vres qui périrent l'an passé, en France, de faim
ou de désespoir, n’étaient-ils donc pas aussi des

_innocents?

OQu’on le constate enfin : nous vivons en état de
guerre. Une partie de la société affame l'autre, la
contraint par la misére au suicide ou a la douleur
sans merci. Le travailleur, devant le seuil de la
mort, s’exaspére, se rebiffe, s’arme et sevenge. Les
anarchistes manifestent la vengeance de la multi-
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tude obscure qui ne sent en soi ni I’intelligence de
raisonner, ni le courage de combattre. Ce sont les
soldats du malheur.

Vraiment il sied mal a ceux de la vie joyeuse, de
juger avec rigueur les hommes de misere. Pallas
travailla toute sa vie, selon les préceptes. Il fut
bon ouvrier, bon époux, bon pére d’aprés les pré-
ches de morale que la bourgeoisie enseigne aux es-
claves comme voie stre du bonheur. Pourquoi ne
Pavait-il pas rencontré, ce bonheur? Pourquoi dut-
il constater que toutes les promesses des hommes
mentaient a son effort?

Sans doute la fiancée du Licéoavait recu uneédu-
cation catholique. Les Evangiles ne 1'avaient-ils pas
avertie, bien avant la catastrophe? Le Christ voulut
mourir afin que son enseignement se fécondat dans
le sang et devint la lumiére des peuples. « Aimez-
vous les uns les autres...» N'avait-elle pas lu aussi,
la douce fille, lu d'un il ennuyé, entre un écho
de fiancailles royales et les péripéties du feuille-
ton, les lamentables faits divers relatant la fin
des vieux dans les mansardes, au bord des rou-
tes? N’avait-elle pas su qu'une partie de son luxe
avait couté la valeur d’'une vie au moins parmi
ceux qu’empoisonnent les miasmes des ateliers ou
qu'anémient les privations? Avait-elle écouté la
voix du Christ lui criant la pitié par toutes les
agonies ?

Ah! on veut rester les pharisiens, et se frapper
commodément la poitrine a travers des hardes pré-
cieuses. Voila que les anges exterminateurs se 1¢-
vent et que les trompettes du Jjugement commen-
cent a retentir. Vous avez enlevé au peuple sa foi
en Dieu, I"unique bonheur Eespérer; il exige le
paiement immeédiat, et qu’on lui compte inconti-

_Dent sa part d’enfer voluptueux. Depuis dix-huit
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cents ans, le mauvais larron ricanait du haut de sa
croix! Fini de rire & présent! ;

S'il reste une chose étrange, c’est-la rareté de

pareilles révoltes. Pense-t-on qu’il existe en notre
seul pays dix-huit millions d’ouvriers agricoles.
dont la vie se consomme sinistrement?
- 1ls quittent leur litiere avant les lueursdel’aube;
ils vont avec les bétes dans les champs. La, courbés
sur la charrue, ils accomplissent un travail idiot et
monotone, pendant que cingle la bise, ou que le
soleil rissole, ou que la pluie crible. Leur seul lan-
gage, jurons et cris inarticulés, s’adresse au bétail
qui tire la machine. Ils s’absorbent dans labesogne
de tracer les sillons égaux, de la plaine au ciel,
ou bien ils jettent le grain, d'un geste mille fois
répété.

Or l'orage fond et les perce. Leur peau se
gerce, leurs mains deviennent des moignons infor-
mes; crevasseés, lézardés. Les rides resillent leur
visage contraint & d’ignobles grimaces pour résis-
ter au vent, au soleil, 4 I'averse.

Vers le milieu du jour, ils tirent de leur sac un
pain fade et mal cuit, une pomme tombée de 1'ar-
bre avant d’avoir muri et habitée par les vers. Les
bons fruits vont au maitre ou au marché. Le soir,
ils partagent avec les autres esclaves d’immondes
salades de haricots durs, de lentilles irréductibles,
a peine relevées par le gout fumeux du lard.

La nuit ils couchent a1'étable, entre quatre plan-
ches suspendues sur des perches, afin que leur il
mi clos surveille encore les bétes. Les rats grouil-
lent dans leurs paillasses et les grignotent. J'en vis
un qui avait le torse couvert de croutes. Les rats
lui mangeaient la peau, la nuit, parce qu’il avait le
sommeil lourd.

Jamais ils ne connaissent une autre vie. Si:il y
12
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a les années de chiourme militaire. La on les ani-
malise plus encore.

Pour ce saerifice de toute joie, de toute pensée,
de tout espoir, ils recgoivent, en moyenne, vingt-
.cing francs par mois.

Ce sont les électeurs, les citoyens libres, le peu-
ple de la grande patrie de France, ceux (uiconqui-
rent I’Europe, il y a un sieele, ceux qui enrichirent
les financiers de leur labeur. Parfois ils se saoiilent.
Souvent ils forniquent. Ils ne se révoltent jamais.

Ce bétail est pacifique!!

Mais voici que I'un s’affine, fils peut-étre du mai-
.tre qu’assouvit une vachére a la passade. Et parce
que sa mére ne fut pas aimée, celui-la ne saura
non plus aimer et patir. Il n’accepte pas le sort.Il
fuit le reste du troupeaun humain, et vient s’asser-
vir a la ville. La se rencontrent ceux qui n’accep-
tent pas. Une obscurenoblesse sedéveloppe en eux.
Ils s’estiment plus que bétail et machine. Ils ¢cou-
tent en soi frémir un peu de Dieu.

Comme le martyr Pallas,ils travaillent, confiants
dans les promesses sociales. Ilsobservent. Ils com-
prennent. Ils calculent. Ils finissent par apprendre
que les produits de la France devraient valoir, a
chaque travailleur, 2,400 francs annuels de salaire,
sile bénéfice de vente était justement réparti. Pour-
quoi la méchanceté des forts leur ravit-elle, en de-
hors de sa feinte justice, cette possibilité de vivre?
Demeureront-ils éternellement parmi les moutons,
les laboureurs, les beeufs, les ouvriers, les soldats
et les chevaux, des bétes domestiques a 1'usage de
ces maitres mal entrevus, qui les acculent par la
famine, les menacent du fusil ?

Ils se rappellent leurs fréres du labour plus mi-
sérables encore, abrutis et sordides. Ils compatis-
sent. Ils s’indignent. La colére émeut leurs poitri-



LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES 207

nes. Ils revendiquent devant les patrons et les
maitres. On les chasse de l'usine, on les condamne
a I'inaction. Pour se nourrir, ils dérobent. On les
emprisonne. Le sens de la guerre leur nait. Un jour -
le bras s’arme, et ils frappent de grand cceur en
pensant aux innombrables pauvres dont ils assu-
ment 'affranchissement futur.

L’aile de I'ange exterminateur a effleuré. Des
hommes s’élancent dans son vol épouvantable con-
tre ceux qui reniérent la parole du Christ et pré-
parérent, en blasphémant, les dmes humbles 4 les
punir. : ’

Vers la fin des civilisations négatrices, il s’éleve
ainsi des étres de mort. Aprés les déchéances des
Augustes et des Césars, les Barbares accoururent,
chatiérent. >

Les soldats du Malheur accompliront la méme
besogne sacrée. Il ne sera pasd’innocents dla face
de ’Ange Noir. Toutes les portes resteront mar-
quées pour le fléau de justice.

Parce que vous n’avez pas su aimer, vous serez’
hais.

L’équilibre finit toujours par s’établir entre les
forces contraires. La Nature ceuvre sans faiblesse;
et quand la corruption git sur la terre, les essaims
d’insectes dévorateurs la viennent absorber, pour
que I’air ne se gite pas-entiérement.

Une vie nouvelle surgira de cette vieille civilisa-
tion, mais il ne sera plus de caste intermédiaire
pareille au clergé gallo-romain pour adoucir la
fureur des nouveaux barbares. Et quelle période va
naitre, plus obscure que celle du moyen ige carlo-
vingien! Les musées et les bibliotheques auront
flambé ; les artistes auront eété massacrés, péiles
girondins de cette autre Terreur.

Car on croirait a tort que le fléau se va canaliser
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selon les Dogmes. La premiére période s’achéve de
la Révolution attendue, la période d’avertissement
et de théories. La lecture des publications anar-
chistes enseigne que la chose est morte, que les
mots sont passés. Chaque colonne de la Révolie
a contenu le testament de ses principes. On s’y ar-
range en parti politique. Une orthodoxie s'affirme.
Des hérétiques sont vilipendés. Des concessions
opportunistes commencent a poindre.

Un certain novembre, le dernier article d’'une sé-
rie fort intéressante insinuait des conclusions pro-
pres a surprendre.

« Nous sommes, dit I'auteur, obligés d’agir toute
notre réalité ; mieux vaut évidemment — puisque
nous le pouvons ! — éviter les résistances trop pénibles,
choisir I'issue la moins défendue... L.e Moi agira donc,
mais selon les circonstances, il s’abstiendra si 1'ex-
pression immeédiate n’est qu'une illusion. »

« Illusion ! L’expansion a Uencontre du moi voisin ;
done s’ abstenir de la vie du prochain.

« Hlusion! I.’expansion au hasard des richesses
naturelles; donc s'abstenir d’une CERTAINE propriélé
privée. »

' Voila condamnées et la propagande par le fait, et
I’abolition intégrale de la propriété ; la révolution
sanglante et la révolution foneiére, points de départ
de la théorie anarchiste que nous conntimes d’abord.

Seule une certaine propriété privée nous demeure
interdite. Ah! la délimitation de cette propriéte,
quel bon faux-fuyant réservé aux jurisconsultes de
la société future! La propriété déclarée de dogme
par la theorie anarchiste, le conflit de récupération
réprouvé! Comme nous voila loin de la table rase
en honneur naguére : tout démolir, pour recons-
truire plus idéalement.

Il reste encore & 1’anarchiste de poser sa candi-
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dature, et d’afficher son programme. La gauche so- |
cialiste est eréée.

L’auteur de cet article ajoute : «... L’intelligence
humaine entrevoit 1é moyen certain de l'ordre, un
coxtraT peut assurer le bénefice de chaque activite,
sans porter la moindre atteinte aux activités con-
currentes...; » puérile plaisanterie ! Aucune acti-
vité ne se peut développer sans porter atteinte aux
activités concurrentes. I activité communiste ne
peut avancer d'un pas sans léser l'activite bour-
geoise, ni 'activité particuliére et individuelle, sans
léser les activités voisines,

I anarchiste déclare-t-il ici que son expansion
sociale ne lésera pas lorganisation bourgeoise?
(’est vraiment & croire.

Bt encore : « La loi que I’homme accepte en ac-
ceptant la vie... » Quelle belle fin de discours pour
le préfet duNord s'apitoyant avece de légers blames
sur les victimes de Fourmies. |

Mais les anarchistes sont justement ceux qui
n’acceptent pas, il semble, qui refusent leur adhé-
sion & la loi, a I'autorité, au pouvoir!!

Suit un ensemble de vues sur le nouveau cope &
établir || Code qui sera le simple manuel de la vie ra-
tionnelle. M. Quesnay de Beaurepaire donneraif-il
une meilleure définition de celui que sa faconde
prétend imposer !

En outre : « Le législateur anarchiste... se hausse
ou déchoit a la simple dignité d’interpréte passif,
de greffier de la nécessité ; il enregistre le raison-
nable. » Paroles admirables de possibiliste et de
sénateur!

La péroraison est a citer, digne de M. de Vogiié,
académicien et représentant du peuple.

« Le temps est une autre excuse. Pourquoi n’at-

tendrions-nous pas ? Les conceptions sociales — et
4%
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surtout leur réalisation, — sont I'ceuvre des siécles;
le passé les a profondément imprimées en chacun
de nous, tellement que ’expression instinetive du
plus grand nombre répéterait exactementla société
actuelle, si la Reévolution pouvait faire table rase
et an3antir lesmoindres traces extérieures du preé-
sent! »

A peine cela se pallie-t-il, d'une phrase surajou-
tee, afin de terminer traditionnellement par 1’évo-
cation du cataclysme social.

Le testament de 1’anarchie théorique est signé.
Le légataire peut prendre rang dans I'oligarchie
bourgeoise et y préconiser finement des palliatifs
a la douleur humaine, avec la certitude spirituelle
de ne les point voir accepter; tels ces moines élé-
gants et diserts, qui convient des dames de la Ma-
deleine a imiter la Sainte Vierge, 4 renoncer comme
sainte Monique, sirs, par bonheur, qu’elles n’en
feront rien et continueront de former pour le dé-
ploiement de leurs gestes, la résonance de leur
V0ix, un public luxueux, flatteur et bel & voir 1.

Les misérables goluteront moins cette attitude.
L’état de guerre s’affirmera plus terrible, plus hai-
neux, de saison en saison. Et quand les fusillades
retentiront, quand la dynamite tonnera, qui se
souviendra, parmi les soldats de malheur, qu’ily
eut une anarchie magnifique en ses dispositifs, ac-
cueillante et conciliatrice ?

Car il n'est plus a attendre que le Christ, souf-
fleté sur la joue droite, tenae patiemment la joue
gauche 4 I'insulteur. Des crimes ont appelé le crime.

i. Cependant, puisque Pévidence se confirme d'une im-
possibililé d’énergie révolulionnaire immeédiate parmi les
foules, il convient, & tilre provisoire, d’essayer des amé-
liorations compatibles avee la présente forme sociale.
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II

Ayant fui les polices d’Europe qui le pourchas-
saient pour sa loyale indignation d’écrivain politi-
que, Zo d’Axa, le bon combattant de 1'En dehors,
fut arrété a Jaffa, par le consul de la République -
Francaise, selon les privileges des eapitations mo-
narchiques de 1778.

‘Un navire I'a reconduit sur notre terre de liberté.
On l'incarcéra dans Sainte-Pélagie deés qu’il eut
touché le sol de Paris, dés qu’il efit pu lire la de-
vise de fraternité inscrite au fronton des édifices
officiels.

Je crois qu'on ne trouverait point dans toute la
chronique du Second Empire un fait de force ana-
logue. Nul Thiers, nul Jules Favre, nul Vietor
Hugo ne furent ainsi enlevés des lieux d’exil pour
expier leur libéralisme de tréteaux. Les villégia-
tures obligatoires de Lambessa n’étaient- imposées
qu'a ceux pris dans Paris méme, a I’heure de la
bataille. Kt le plus décevant de 'hypocrisie répu-
blicaine fut d’entendre ceux-la qui hurlérent contre
ces déportations, applaudir au guet-apens de Jaffa,
et requérir, avec la méme voix, le massacre mili-
taire des anarchistes.

7o d’Axa est un journaliste de valeur. Les arti-
cles qu’il signa dans I"£n dehors offrent d’cxcellen-
tes et justes diatribes contre liniquité du temps.
Il rénove, avec des pensées plus audacieuses, la
virulente logique de Rochefort. Son style porte les
marques qui révelent un écrivain.

Anarchiste, il I'est plus par principe et déduc-
tion que par rancune sociale. Méme l'ennui de se
noter d’une étiqu:tte précise I'invitait a se distraire
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du groupe ainsi dénommé, tout en marquant sa
parfaite sympathie envers ces compagnons, tout en
la leur prouvant par la témérité de défendre leur
cause et d’assumer & soi seul 1é role d’avertisseur
de la Fin, :

Mais le titre méme de son journal signifie, selon
Iexplication de I’exergue, un concept trés différent
de celui en usage dans les cerveaux vulgaires mé-
ditant sur ’anarchie. 2

L’En dehors est 'homme que I'illogisme, que
I'hypocrisie des institutions scciales étonnent, écar-
tent. I se sent tout autre que les gens d’ambiance.
I1 ne se flatte d’aucune de leurs joies; il ne souffre
d’aucun de leurs chagrins. La noblesse de leurs
idées les plus hautes ne le touche point: car il en
saisit lafragilité, car il en brise la fréle apparence
pour découvrir les pires miséres mal revétues de
ces grands mots. ;

I’ En dehors ne s’accommode pas de la morale,
ni des traditions. Il manque d’indulgence et de foi.
Le malheur de M. Charles de Lesseps le laisserait
indifférent. Le supplice de Crampon le révolterait
davantage. Il jugerait que cing ans de prison pour
avoir envoyé périr inutilement des centaines d’hom-
mes dans les miasmes de Panama, afin d’escroquer
huit cents millions, est une peine légére et dispro-
portionnée au crime. Au contraire, il s'indignerait
de savoir qu’on guillotine un pauvre cambrioleur,
sans éducation ni richesse, parce qu’il joua du re-
volver contre des bourgeois s’amusant a 1a chasse
a 'homme, et avides de crier hallali, devant I’ad-
miration des cuisiniéres en courses. L'En dehors
préfére la bonté a la vengeance, la rapine franche
de l'affamé i I'escroquerie roublarde du riche déja
rassasié. C’est un étrange, un rare, un original, —
un paria. ;
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Il abhorre la guerre ef il le proclame. Tant d’or
employé pour apprendre aux gars 4 assassiner le
semblable, alors que les deux tiers du sol en friche,
s’ils étaient soumis a la culture facilitée par ce
meéme or, offriraient’abondance au monde, suppri-
meraient la faim et la douleur physique... cela
I’'exaspere et 'enrage.

Les couleurs des drapeaux ne I’ emeuvent point.
Il se soucie comme d’'unz vertu parlementaire de
voir des loques jaunes et rouges, vertes et noires,
blanches et bleues, ou tricolores ou quadricolores,
se noireir sous la pluie au fronton des palais natio-
naux. Il n’a pas de gotit pour’égorgement en masse.
Et la gloire de sa patrie ne lui importe pas.

Ses réves se dépouillent de cette barbarie. 11
songe a des futurs de délices, ou les hommes s’ai-
meraient sans lois, sans douanes, sans armes, sans
jalousie, sans propriété. Et furieux de subir a cha-
que heure le réveil brutal que les mensonges de la
société lui valent, il erie parfois trés haut sa colére.
La justice alors léeve son glaive. D'une dure sen-
tence, elle enjoint de respecter la loi, consécration
du vol commis par le Riche, des meurtres commis
pour le Riche.

La beauté du réve n’exclut pas d’ailleurs sa brie-
veté.

Malgré que nous en disions, nous, les £n dehors,
le monde roulera longtemps encore par 1'espace
sans que nous puissions pressentir la prochaine
aurore de la Bonte.

Imaginons seulement qu’'advienne le résultat le
moins improbable de nos priéres : la paix europé-
enne, I'alliance des Aryens. Cela effacera-t-il a tout
jamais de nos ceeurs les craintes de guerre. Quand
bien méme seréaliserait cette synthése imminente
des races blanches qui, depuis les siécles histori-
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ques, évoluent des patries restreintes aux patries
plus vastes, les Japonais, si nombreux, si indus-
trieux, si fiers dés maintenant des armes et des
tactiques empruntées a notre cruauté savante, ces
hommes si a I’étroit en leurs terres qu’ils habi-
tent les bateaux des fleuves, ne se léveront-ils pas
“un jour contre la riche Europe, préts a féodaliser
encore notre sol ainsi que le firent au commence-
ment de I'ére chrétienne les Germains, les Goths,
les Franes ? _

Et quand ce péril reconnu atteindra 1’évidence,
les Aryens ne devront-ils pas, pour la cause méme
de I'humanité, tenter la conquéte de 1I'Asie, afin de
sauvegarder contre ces nouveaux Barbares le mo-
deste avoir de sciences et de libertés obtenues sur
la dureté du sort par les forces lentes de si nom-
breux siecles ? .

Et nous, les En dehors, appelés i combattre au
nom de ces timides libertés, de ces piétres savoirs,
pourrons-nous refuser le meurtre nécessaire?

Peut-étre le siécle qui va s’ouvrir nous verra-t-il,
odieux conquérants du monde oriental, vainqueurs
et massacreurs aussi, prés d’établir dans les terri-
toires d’Asie, berceaux de nos origines, la'féoda-
lité de la science et des armes sur nos fréres aux
yeux tirés. : -

Peut-étre vieillirons-nous, feudataires d’un nou-
veau comté, établissant une maniére de commu-
nisme sur la glébe ou peineront nos vassaux,
répartissant le travail et la peine, le loisir et I'en-
seignement, sans prévoir meme, au fond des cons-
ciences vaincues, un 89 se préparer, ou les con-
quérants aryens seraient a leur tour abattus par
tels jacobins aux pommettes saillantes, par tels
ﬁébertistes aux ongles engainés d’écorce de bam-

ou.
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Car le rythme de I'évolution planétaire n’accélére
point sa course au gré de nos réves. Nous, les hu-
mains, qui sommes sans doute les cellules cérébra-
les de notre Meére, pouvons-nous agir indépen-
damment de son corps, des lois éternelles de sa
gravitation, de sa vie; et ¢’est un grand orﬂueil de
croire que nous saurions surgir d’elle, puisqu’a la
minute ot jéeris, mes circonvolutions encéphali-
ques sont frappées brusquement de mutisme, un
petit ganglion nerveux s’étant exaspéré, a lui tout
seul, derriére mon épigastre.

Ne soyons pas orgueilleux, ni intolérants, ni
cruels. :

LT

La forte fille éplorée sous la double coque de soie
noire chargeant ses bandeaux blonds, I’Alsace, 1a
plaintive Alsace des cceurs patriotes, a pu décidé-
ment arracher la cocar.le tricolore consacrée par
les chromolithographies a sa coiffure, pour y arbo-
rer les nuances germaniques. Strasbourg et toute
la province ambiante, ’espoir méme de la Revan-
che, ont ¢lu au Reischstag, et & une majoritée su-
perbe, le prince de Holienlohe, Kreisdirecfor, avec
ses amis gouvernementaux.

Le plus touchantde 1'aventure se marque en ceci.
Les élections, cette fois-la, préseéntaient une appa-
rence plébiscitaire. On 1nterrogea1t les suffrages
pour savoir uniquement s’il fallait accroitre les ar-
mements de 'empire afin de se tenir en mesure d’é-
craser, a la premiére occasion, les sauveurs atten-

dus de France.
La jeune fille aux ecoques de soie noire n’a pas

;hesfne une seconde. Elle a répondu avec entrain
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par I'affirmative. Nos « fréres d’Alsace » deman-
dent vigoureusement la faveur de nous égorger au
plus tot.

En vérité, il conviendrait que M. Dérouléde et
ses jeunes gaillards guétrés de blane, allassent
dire son fait a la statue assise sur la place de la
Concorde. Les couronnes de deuil et les drapeaux
fanés qui pendillent & ses genoux ne sont plus de
mise; et il va devenir encore plus grotesque de voir
cette grosse dame avec sa massue sur 1'épaule atti-
rer les hymnes forcenés des chauvins.

Pendant quelque vingt ans, lesamateurs de bou-
cherie patriotique, ont gémi sur la violence faite
aux vierges du Rhin. Selon leurs dires, il eut été
équitable de consulter le vote populaire des annexés.
Ils reprochaient & 1’Allemagne une injustice dont
ilslounaient hautement Louis XIV ; lequel avait par-
faitement compris, lors de la paix de Ryswick,
qu’il etit été puéril de consulter sur leurs senti-
ments gallophiles les survivants aux massacres de
la guerre du Palatinat. Aujourd’huiela vierge du
Rhin se prononce. Elle se pend au bras du plus
fort, comme toute bonne fille qui préférera tou-
Jjours le male vainqueur au soupirant rosseé.

Ce n’est pas qu'on l’en puisse blamer de facon
raisonnable. Au lendemain de 1871 nous devions,
fanfare en téte, et drapeaux déployés, reprendre
cette saine vierge aux uhlans dela mort, briser ses
fers. Les membres du caveau rimérent Ia-dessus
mille chansons entre 1’éloge de I'ivrognerie et ce-
Ini de I'accouplement. L.a jeune personne attendit
notre fougue libératrice vingt-troisans sous 1’orme.
On congoit sa lassitude. Peut-étre allait-elle vieillir.

D’autre part, les aventures panamiques, la triste
fin du Grand Francais, la complicité entiére d’un
parlement et d’'une magistrature avides de sousd
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traire Arton a la curiosité publique, Charles de
Lesseps au bagne, et Cornélius Herz a la guillotine,
ces petits jeux la persuadérent mal de I'honneur
incontestable attaché au titre decitoyen de France.
D’autant que ces gras coquins remportéerent lors
du serutin de 1893 un triomphe sir auprés du la-
boureur de nos campagnesdont 1'honnéteté prover-
biale offre:(nous en portons 1’orgueil) un exemple -
magnifique au monde. '

Que la fille aux coques de soie préfére vider la
chope de Guillaume II plutot que le pot de vin de
M. Baihaut, ce n’est la qu’'une question de liquides
et de probité. :

Mais nous pouvons du moins le soutenir: le bon
sens parfume ses tresses blondes.

I’Alsace a compris nettement que la nation ne
tient pas le moins du monde a se faire abimer la
figure pour la rattacher a soi. La plaie du patrio-
tisme se cicatrise sur I’humanité barbare. Les an-
nexés s’apercoivent qu’ils n’en mangent ni ne boi-
vent moins parce que leur langue ancestrale a été
restituée a I'enseignement des écoles. Les brasseurs
et les charcutiers de Strasbourg vendent plus de
tonnes et de patés depuis 1871. Et cela seul inté-
resse le monde. Le vol légal du commerce, des af-
faires reste 'unique raison de vivre. Partout la ruse
marchande se substitue a la violence armée. La pa-
trie a cessé d’étre la frontiére, pour devenir la
douane.

Aussi les faut-il approuver ces économistes pru-
dents qui affirment comme le libre-échange et la
conversion de I'impdt indirect et direct donneraient
les meilleures certitudes de paix universelle.

Avec le libre-échange, plus de douane, partant
plus de limites autres qu’imaginaires et diploma-
tiques. La suppression des douanes néces{siterait

3
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celle des octrois, de la contribution indirecte. L'im-
pos frapperait immédiatement le propriétaire et le
vendeur. Certes de telles mesures égonomifques
n’apporteraient aucun soulagement aux miséra-
bles. Le propriétaire et le vendeur majoreraientles
prix de location et de vente selon les tarifs du per-
cepteur. Mais le peuple en retirerait du moins cet
avantage que la dénonciation d’un traité sur la
poudrette ne pourrait plus suffire a légitimer sa
mobilisation militaire. Avec un transit plus facile,
les races se meéleraient. I.’esprit des peuples émi-
gre dans leurs cassonades, et les philosophies
s’immiscent dans les imes parmi les ardeurs du
trois-six. Voila ce que M. Méline ne parvient pas i
comprendre.

Le désir d’internationalisme s’accentue. Les lan-
gues s'empruntent leurs vocables et les gardent.
Les intellectuels ne consentent plus a se distinguer
par le drapeau, et la Valkyrie se joue sur la scéne
de I’'Opéra.

Au propre, le chauvinisme demeure I’apanage des
petits employés des grandes villes. Molestés toute
leur vie par l'autorité arrogante des chefs de bu-
reau, il les console de pouvoir, deux fois vingt-huit
jours, insulter, a leur tour, comme sergents, les
prolétaires affublés d'une capote bleue et d’un képi
numéroté. CG’est parmi ces gratte-papiers que 1'on
constate les ccurages excessifs, les indignations
chauvines les plus intraitables. |I1s exigent leur re-
vanche... des insolences subies sous un pouvoir
plus fort moyennant dix louis mensuels.

Le paysan hait la guerre. Cet adage est antique.
La chute du boulangisme se peut attribuer a la
crainte habilement propagée par les candidats gou-
vernementaux, d'un conflit franco-allemand.

Quant aux ouvriers le souci les abandonne de
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« se faire assommer pour le compte des patrons. »

Restent les fils de petite bourgeoisie pour qui
Saint-Cyr donne la certitude d'une vie médiocre et
stire passée dans les garnisons de provinece, a ins-
crire les livres de café et les clous de bottes en
usage dans la caserne. Ce métier de comptable ne
les change point du rythme familial; et ils y joi-
gnent le prestige d’'un costume théatral, doré, qui,
pour les quadragénaires en retour d’age les assi-
mile au ténor de ’endroit.

Soutenus, par les vieillards hors d’état de se bat-
tre, par les industriels affolés 4 la prévision d'une
gréve libre de cavalerie et de sentinelles, ces officiers
et les sergents civils forment la masse patriote.

Jimagine que 1'infidélité de la vierge aux coques -
noires a diminué heureusement le prestige de leurs
phrases valeureuses.

Et nous autres, les internationalistes, nous ne
pouvons vraiment qu’envoyer nos meilleurs baisers
a I'infidéle. Elle a péremptoirement démontré que
la patrie n’existe plus actuellement, pour nos gran-
des agglomérations de peuples si divers de races,
de coutumes et de langage. Sila guerrée rougit a

_nouveau l’avenir, ce sera la masse humaine des

sans-avoir qui tirera le glaive, en agitant l'unique
drapean noir et pourpre contre les loques armoria-
les des autorités opprimantes. :
Encore un peu de temps, et les partis politiques -
auront sombré avee leurs misérables idéaux. Deux .
camps se formeront pour les luttes prochaines, ce-
lui des internationalistes humanitaires, et celui des
capitalistes patriotes. Et ce sera la confusion des
patries a droite et a gauche. La notre n'aura qu’un
nom : elle s’appellera Révolution; et elle aura son
sol dans tous les ceeurs ou la douleur Humaine

aura pleuré.
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Salut done, vierge blonde aux grandes coquesjde
‘soie, qui viens d’écraser de ton pied blane le dra-
gon dévorateur, le Monstre-Patria.

IV

Sans doute, I’an 1893 marquera dans les siécles,
pour I'énorme extension que prit manifestement
I'idée pure de la fraternité, de 1'altruisme.

Jusque 1871, les révolutions s’accomplirent en
faveur de sectaires résolus a renverser le pouvoir,
a sy substituer, & venger des injures de parti. Au
contraire, et si on la juge par deli ses tentatives
criminelles, ses faits de guerre, la doctrine anar-
chiste amplifie le vieux débat des castes d’une ma-
niére étonnante. Devant elle, la politique sombre.
Un seul cri pitoyable, une demande d’amour
humain surgit des poitrines populaires. Une élite
ainsi recueille ce cri et aide a ce qu’il soit entendu.
Il n’est plus de république, de dictature ou d’em-
pire sur quoi la verve des orateurs s’exercerait.
C’est la Douleur des Hommes qui se dresse de
l'ombre historique et qui implore lamentablement.

Que les choses changent! Le plus illustre des po-
liticiens modernes, Gambetta, passait pour libé-
ral. Des son avénement, il prétendit retirer le droit
de vote aux électeurs voués i des partis antres que
le sien. Ensuite, il poursuivit la destruction de
I’Eglise, besogne analogue qui permettait de sur-
seoir indéfiniment & 1'épouvantable tiche de réfor-
mes, sous le prétexte de prévenir un péril imagi-
naire; car la bassesse et la cupidité des prétres
avaient, depuis des temps, recrucifié Ie Christ,
effacé la foi.

Voila la plus grande cuvre politique de notre
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temps. Qui ne la jugerait misérable? Des préten-
tions d’une mesquinerie moindre semblent devoir
guider les esprits futurs. Les idées qu’ils relevent
échappent aux sectes et aux époques. Elles sont
éternelles: elles embrassent la vie.

Pour concevoir nettement le principe des tendan-
ces anarchistes, il importe de se remettre en mé-
moire I'une des plus subtiles paraboles gardées
dans la tradition des Evangiles.

Le pére de famille sort le matin et va jusqu’a la
place publique afin d’enroler des travailleurs pour
sa vigne, moyennant le salaire d'un denier. Au
milieu du jour, il sort une seconde fois, plus tard
encore, et conduit sur son domaine des escouades
d’ouvriers nouveaux. Le soir, il ordonne qu’on les
paie tous d’un denier. Mais ceux engagés au matin
et ceux du midi s’étonnent alors avec amertume
de se voir rémunérés par la somme méme offerte
aux derniers venus dans le champ. L’ceuvre n’a-
t-elle pas été plus grande pendant toute la cha-
leur du jour? Le maitre les congédie en rappelant
quun denier de salaire a été accepte d’abord par
chacun.

Cette mystérieuse prophétie paraphrasait seule-
ment la formule économique de l'avenir : A cha-
cun selon ses besoins, pour l’opposer a celle des
temps prés de finir : A chacun selon ses euvres.

I’anarchie théorique ne fait que conduire & son
apogée 1’évolution du christianisme.

Les ouvriers du matin symbolisent les vieilles
castes, dont le glaive instaura les cités antiques,
les patries, les empires. Ceux du midi représen-
tent les marchands et les habiles, qui commenceé-
rent 4 besogner dans les patries, lorsque celles-ci
furent devenues assez fortes pour distraire des
combats une part de leur vigueur. Enfin, ceux du
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soir, qui apportent au travail ancien le' nouvel
effort, I'affermissent, le rendent stable et ménent
I'humanité vers une meilleure vie, pendant que’
les guerriers continuent & combattre et les mar-
chands & vendre, ne seraient-ils pas le prolétariat
moderne, dontle courage industriel multiplie fée-
riquement la richesse ef 1’aise des nations ?

Tous, dit I'Ecriture, recevront le méme denier,
sans qu’aucun réclame justement contre 1'égalité
du salaire.

En effet, la civilisation et la pensée savante ne
se développéerent jamais que parmi les peuples les
plus denses. Le nombre demeure done, avant tout,
le facteur indispensable du bien-étre vital, du bon-
heur 4 venir, puisque 1'idée civilisatrice ne germe
qu'au milieu des grandes agglomérations humai-
nes. Le pauvre a, comme nombre méme, le premier
droit 4 la satisfaction, et'cela dans lintérét spé- .
cial'de la richesse et du bonheur universels. Tout
étre qui périt diminue la chance de perfection des
races.

Aussi I'enseignement du Christ fut-il de favori-
ser la Vie par la bonté. Il prescrivit de se dépouil-
ler pour les misérables, de tendre la joue gauche
4 la main qui venait de souffleter la Jjoue droite,
d’aimer le plus. Ce n’est pas seulement par litté-
rature que 'humble figure de Madeleine assiste au
drame divin. Sous les pieds du ecrucifié, de celui
qui donnait son existence pour un espoir de bonté

~abstraite, il importait que Pamour apparut dans
sa splendeur la plus immédiate, la plus saisis-
sable.

_ Certainement, il déconcerte de voir que la théo-
rie d’altruisme ait euw, jusqu’a l’heure présente,
pour seuls propaﬂandlstes efficaces, Ravachol et
Pallas, Emile Henry et Vaillant. Ces hommes de ter-
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reur contredisent, par I'acte, la pensée de leur foi.
Réprouvant la guerre et la mort, ils tuent. Pour
nier I’autorité méme, ils imposent l'autorité pas-
sagére de la force.

Mais la cause de cette contradiction se manifeste
en toute évidence. En lisant les publications anar-
chistes, les compagnons s’enthousiasment pour 1i-
déal offert. La logique simple des déductions les
stupéfie. La preuve des statistiques les convaine. Ils -
s’écrient : « Voila I'entiére vérité. Et les hommes
ne s’y donnent pas! Les puissants préférent 4 la
beauté de cette harmonie humaine la satisfaction
stupide de leurs instincts, I'égoisme! ! » La méchan-
ceté du monde dépasse la patience des néophytes.

Autour d’eux, désormais, ils souffrirent mal de
voir les gens patir, peiner et mourir; les femmes
se vendre, les filles avorter, les jeunes hommes
s’affaiblir dans la maladie qu’apportent les mias-
mes des usines, I'alcoolisme et les privations. Ils
apprennent qu’en France seulement quatre-vingt-.
dix mille personnes périssent annuellement de mi-
sére et de désespoir par le crime de la société. Pour
se munir de luxes excessifs, quelques-uns massa-
crent, sans méme affronter une lutte franche. L’idée
de la légitime défense ne peut-elle alors se jus-
tifier dans le cerveau des anarchistes, qui ne pos-
sédent pas une intelligence assez haute pour saluer
le culte de 1a douleur et 'amour du martyr? La
colére exalte les plus sanguins et les plus nerveux.
Dans .un pareil temps d’assassinats légaux, quoi
d’étonnant, si 1'un enfin se léve et oppose la mort
a la mort ?

La dynamite gronde; et voici que la demande
d’amour social, inconnue jusqu’au jour de I'explo-
sion, bafouée et ridiculisée, ou plus, devient une
chose apprise au monde. Ge que les livres ef la pi-
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tié ne purent obtenir des riches, la menace et la
mort Iannoncent, au moins.

En vérité, comment ces soldats du malheur ré-
sisteraient-ils a la tentation de la guerre ? Sera-ce
par crainte de la répression? Mais, a chaque heure,
la faim les guette et la maladie les foudroie. La
phtisie des forges, I’empoisonnement par la créo-
sote, la toux des cardeurs ne valent-ils pas la guil-
lotine promise ?

On rencontre si peu de vieillards dans les fau-
bourgs! , :

Redouteront-ils de tuer de par leur altruisme

.méme? Ils disaient ceci :
« Jamais nos faits de guerre n’extermineront les
* 90,000 personnes 'que sacrifie la paix actuelle. Mais
I’idée de pallier la douleur humaine s’imposant da-
vantage 4 chacun de nos crimes, le jour approche,
grace a eux, ou des lois moins iniques seront né-
cessairement promulguées. Ces lois finiront par
alléger le mal social. Des 90,000 meurtres imputa-
bles i I'Etat, la proportion s’abaissera a 50,000, i
25,000, a4 10,000... En sorte que le fait d’avoir épou-
vanté par I’explosion d’une bombe et d’avoir péri
sur I'échafaud obtiendra, dans un avenir proche,
un surcroit de vie sociale. La vie étant la condi-
“tion premiere du développement intellectuel des
races, celles-ci deviendront heureuses § Vinfini,
parce que dix victimes auront été sacrifiiées utile-
‘ment. Notre guerre s’offre, au jugement, plus hu-
maine dans sa vision et plus glorieuse dans son
idée qu'aucune guerre des histoires... » ,»

La maxime : A chacun selon ses besoins, et le prin-
cipe de la légitime défense semblent les deux points
extrémes de la doctrine. En fait, I"Anarchie, selon

~sa vertu étymologique, nie la justice du commande-
~ment. Trés générale, cette philosophie n’admet au-
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cune politique. Le droit de vote ne la séduit pas;
‘car I’expérience de quarante-cing ans en a décou-
vert I'inutilité.

La négation du commandement méne a repous-
ser la centralisation. En cela, du moins la thése se
pose  irréfutable. N’est-il pas injuste que Paris,
la ville munie d’intelligences, électrice d’une deé-
putation entiérement socialiste, demeure soumise
4 un gouvernement choisi par les vignerons des
Vosges, les bergers de I’Auvergne et les agricul-
teurs de la Beauce? Grace a cette monstruosité
d’une organisation prétendue libérale, 1’élite du
monde pensant trouve son action entravée par les
intéréts personnels des bouilleurs de cru ou des
éleveurs de pores?

Pour I’éducation du monde, il serait admirable,
utile, que la commune de Paris tentidt la eréation
d’une nouvelle Salente, ou les idées d’altruisme
trouveraient leur réalisation, Si la chose échoue,
les tendances libertaires seront ajournées. Dans le
cas contraire, I'univers connaitra la formule du
bonheur social pour une application immeédiate.

Cet exemple de Paris serenforce de ceux de Rou-
baix, Lens, Carmaux, Saint-Etienne, Bordeaux,
Marseille, Liyon, etc. L’anarchiste souhaiteraitque
chacune de ces municipalités se gouvernit autono-
miquement. L’histoire offre des modéles d'un pa-
reil essai. Les villes de 1a Hanse, ces anciennes ci-
tés de franchises communales, s’organisérent &
part sur le sol des patries, et prospérérent mer-
veilleusement.

Si les professeurs de socialisme prétendent con-
traindre les paysans de la Brie & vivre comme le
tisseur de Roubaix, les philosophes anarchistes se
refusent 4 imposer cette contrainte. Les villages de

I'Orne et de la Vendée pourraient, a leur aise,
- * 13,



2326 LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES

s’organise cléricalement et féodalement. A I'es-
sai, on jugerait bien la meilleure épreuve.

L’autonomie des communes, la décentralisation des
pouvoirs, le droit des minorités a la vie réelle s'ajou-
tent, dans l'ordre, pratique graduellement applica-
ble, aux principes-de la philosophie anarchiste.

L’oppression des minorités par la majorité sub-
siste ainsi qu'une forme barbare. Le vote n’est, en
somme, que le dénombrement d’armées en pré-
sence. La moins nombreuse s’avoue vaincue ef ac-
cepte I'esclavage par avance. Cela est touta fait me-
rovingien. En dix-huit siécles de christianisme on
etit pu découvrir mieux. Le temps ne vient-il pas
dedéposer, avec la haine, 1'esprit de domination?

11 exista jadis une multitude de patries différen-
tes dont les citoyens se faisaient constamment la
guerre. Peu a peu, les mariages et les conquétes
les aggloméraient. Au temps de Frédegonde,1’Aus-
trasien détestait le Neustrien, avec une haine au
moins égale a celle qui anime les " éphebes des So-
ciétés de gymnastique contre les Allemands. Au-
jourd’hui, rien ne subsiste de ces querelles. Le duc
de Bourgogne tenta longtemps de nuire au roi de
France. Sommes-nous pas les fréres de Bourgui-
gnon? - ;

Une loi ethnique veut que les petits Etats dispa-
raissent pour se fondre en de plus grands. Lesfor-
ces s’allient & mesure que la barbarie décroit. Un
Provencal, un Basque et un Picard sont-trois hom- l
mes fort divers, autrement divers que le Parisien
et le Berlinois. Cependant, ils vivent sousle méme
drapeau des siécles, et, se plaisantant, ils se chéris-
sent. :

Ainsi la haine ira s’effacant des nationalités: et
I’abolition des patries s’annonce comme le proceséus
scientifique d'une vérité de I’histoire. Détestant la
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patrie, on embrasse 'humanité, la seule nation.

Il existe amjourd’hui peu de motifs de guerre.

"Qu'un ivrogne insulte un drapeau ou brise un écus-

son, I'honneur des peuples n’en souffre plus. On
le vit bien lors de l'affaire d’Aigues-Mortes. Nos
chauvins ne désirerent pas envahir 1'Italie et mas-
sacrer des milliers d’hommes, parce que l'émeute
de Rome avait abimé I’écusson de notre ambas-
sade. S

La cause sérieuse du conflit provient des crises
économiques. Les gens d’Italie, menacés de famine,
pourraient assez justement surgir en armes con-
tre ceux qui les ménent au fléau. g

-Or, le libre-échange supprimerait cette cause de
la Douleur des peuples. :

I’anarchie demande & ce que l'on pense moins
particuliérement, & ce que I'amour unisse les hu-
mains. Ces conflits d’intéréts nationaux sont une
triste misére, si I'on songe que les deux tiers du
globe en friche nourriraient facilement, aprés cul-
ture, cinq fois la population de la planete.

Mais, pour établir cette culture, de puissantes
machines devaient étre construites, des bras forts
utilisés. L’anarchiste ne refuserait pas le service
militaire si, au lieu de tourner vainement, un fusil
aux mains, sur un champ de manceuvres, durant
trois années, il vouait sa jeunesse au bonheur des
hommes, dans les plaines des Ameériques, sur les
plateaux africains, a fravers le steppe et labrousse
de tous pays, afin d’ouvrir le sein de la terre et dy
semer. le grain. !

Les millions d’adolescents qui se désolent & sui-
vre des cours de meurtre, se réjouiraient, en tra-
vaillant les sols vierges, de multiplier la vie.

De telles pensées font frémir de désespoir et de
colére les cceurs francs. Elles incitent & nier la pa-
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trie, & précher la révolte, a lever méme I'épouvante
“de la mort contre ceux qui, n’ayant qu’a consentir,
repoussent I’'amour universel et le bonheur social,
tangibles des demain pour les hommes de bonne
volonteé 1.

1. Dans le méme esprit, I’idée de fédération provinciale
peut avoir d’excellentes conséquences.




LA VERRERIE OUVRIERE

La féte du quatriéme Etat qui animait un di-
manche la ville d’Albi marquera une autre date
considérable dans Dhistoire des évolutions so-
ciales. Le travail devient en méme temps le capital.
Il peut se dire une puissance forte par soi-méme.
Cette impression de vigueur certaine émane de
toutes les figures réunies autour des tables, plan-
ches jointes a des ais de bois brut et qui suppor-
tent la vaisselle du banquet socialiste fétant 1'ou-
verture de la Verrerie ouvriére. De ces faces de
travailleurs, fraiches, rasées a la perfection, nulle
colére ne semble préte a jaillir.

Vétus de complets plutot cossus, de linge net,
portant a la boutonniére le sobre embléme rouge,
ils parlent bas entre les bouteilles de vin acide. Ils
ne sentent pas le besoin de déclamer, ni de pour-
fendre. MM. Jaurés, Millerand, Rochefort surent
inspirer 4 leurs disciples cette confiance calme en
leur avenir. Et, de fait, ces immenses batiments
de 1a fabrique nouvelle alors inachc?vée, ne sont-
ils pas un monument de vietoire pacifique ?

Le donjon de la cheminée léve sa tour rosée dans
le clair soleil, dans une chaleur douce; de grosses
guirlandes de buis que piquent, par plfcxces,' des
fleurs roses, enlacent ce donjon du tr avail, s’élan-
cent’de mat en_mat, retombent et se relévent, de-
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viennent couronnes de triomphe, courent le long
des facades, sur le erépi encore frais qui assemble
la brique et la pierre vers les cintres des portes. La
guirlande unifie dans sa verdure éternelle les ban-
niéres rouges des diverses sociétés ou des lettres
‘d’or annoncent : « Cercle socialiste », « Ni Dieu ni
maitre », ete.; devises guesdites, blanquistes, alle-
manistes, des énergies ouvriéres.

Au cours du festin, ou s’attablérent sept cents
personnes, pas un cri, pas un rire trop fort; des
gens simples et résolus se réjouissent moins qu’ils
ne se constatent solidaires et courageux pour édi-
fier la fortune du pauvre.:

Point de table d’honneur : démocratiquement,
les leaders parlementaires s’assoient contre la
manche de l’ouvrier manchot, qu'un engrenage
amputa.

Voici le cimier de cheveux blancs qui impéria-
lise le profil net de Rochefort, sa paleur aristocra-
tique, son sourire malicieux. Non loin de lui, la
face large et barbue de M. Jaurés donnerait mieux
la sensation d’un industriel heureux en affaires et
content de voir ses laborieux amis, que celle d'un
fougueux tribun imbu parfois de mysticisme, tou-
jours voué & 1’harmonie miraculeuse de son élo-
quence. Sous le feutre, M. Gérault-Richard, gras,
clair, semble de ces buveurs rabelaisiens chers aux
enseignes de la Renaissance, suspendues devant
les hotelleries ; et ce méme feutre couvre sept
cents autres teétes saines, fraiches, obstinées, har-
bues.

Avec élégance, les servantes agréables passent
les plats, versent I'eau dans les houteilles mises #
la gueule d'une pompe provisoire. Les couleurs de
leur corsage égaient. ‘Tout cela est de bon ton,
ppmt criant, ni déclamatoire au soleil tamise par
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la tente verte. Sur le volant qui bientot tournera,
la guirlande de buis et de fleurs roses entoure le
cercle de fer dispensateur de la vie aux machines.
Non sans orgueil, les visages s’orientent vers ce
ceeur de la fabrique qui va battre pour récompense
de I'effort créateur de la fraternité. G'est la calme
satisfaction du résultat obtenu. ;

Lors du eortége, dans les rues, autour des ban-
niéres de velours bleu, derri¢re les musiques, les
orphéons, les fanfares, en vain, la gendarmerie
trotte, caracoie, coupant la foule; les épaules ne se
haussent méme point dans leurs complets sobres.
Les travailleurs marchent serrés en silence et la
population de la ville ne s’étonne point. Que reste-
t-il, 4 ce spectacle, des invectives officielles contre
le socialisme, de 'appel a la résistance, contre les
énerguménes, les partageux, les fous? Ce sont de
petits bourgeois qui défilent, le gilet barré d'une
chaine d’argent ou d’or, de petits bourgeois bien
sages, stirs de leurs droits. A table, on les croirait
plutot réunis pour I'apothéose de quelque ligue du
petit commerce contre I'impot des patentes, si, de-
¢i, de-1a, n’apparaissaient, subitement, les mains,
‘mais les pauvres mains couturées, entameées, cre-
vassées, désonglées. Des sillons noirs les ereusent;
il manque des phalanges; des doigts pour jamais se
recourbérent sur la fracture de 'os. La erasse du
fer pénétre durement entre 1'ongle et la chair si
nettoyée, si lavée pour la circonstance.

Elles attestent toute la douleur, tout I'effort et
toute I'injustice, ces mains de labeur;mais, seules,
elles distinguent le travailleur de ceux qui le dé-
fendent. Cest aussi pauvre d’allure, aussi fruste de
maniére, mais noblement simple, cependant, que,
par devant ses électeurs,un TLabussiére étriqué dans
un paletot de ratine, etsa face comme martelée par
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un fer, a la cavité des yeux, a I’épatement du nez,
a tout I’aplatissement du visage humble et malheu-
Teux.

Ailleurs, voieci M. Coutant, solide géant dont les’
cheveux bouclés dépassent le haut feutre dur et
dont le nez rougi appelle 1’allusion; M. Sembat ar-
bore une barbe rousse, une chevelure noire et dure
sur une téte carrée, comme une boite, que le bino-
cle ne peut anoblir.

Les corps massifs ou piétres, les gestes timides,
génés, se dissimulent mal sous des pantalons gon-
flés aux genoux, sous les vestons plissés; la sueur
des cous mouille les cols qui gondolent malgré de
sottes petites cravates bleu- c1el recouvrant un car-
tonnage détraque.

Autre type de leader est M. Vaillant, v1e11-
lard recroquevillé dans sa redingote noire que les
pellicules blanchissent et dont la barbe grise ne
masque pas un nez rouge, monstrueux, ombré par
la forme haute du chapeau. On dirait un professeur
de septieme au college de la provinee.

Dans de petites redingotes courtes, dans les four-
reaux étroits de pantalons noirs, des travailleurs
voutés le suivent. Ils ont des cous trop maigres
issus de cols trop larges, et tous s’acheminent vers
les constructions neuves de la verrerie ou des pan-
cartes bleudtres désignaient par dessusles portes ce
qu’allait contenir telle partie du batiment: inache-
vée : sable, moules, machine, et générateur.

Aussi bien, cefte docile bourgeoisie ouvriére ne
supporte-t-elle point que les choses admises par son
expériencepuissent étre trop violemment contestées.

Au toast que prononca Rochefort,le dessert venu,
un citoyen Pascau, délégué des ecartonniers pari-
siens, ayant voulu contredire avee-trop d’ardeur,
fut immédiatement hué et sans ménagements. Cette
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manifestation de toute sympathie dévotieuse pour
le grand tombeur de pouvoirs aida I’émoi réel
quand advint la eérémonie principale du jour.

Devant I'un des fours achevés, une torche rouge,
munie d’étoupes, fut remise & Rochefort qui, par
elle, alluma la paille posée contre la porte. La no-
blesse de son geste justifia le cri d’enthousiasme 3
I'immense acclamation : Vive la sociale! monta
dans I'édifice, s’engouffra dans toutes les routes,
s’éperdit vers la campagne muette.

Durant I’aprés-midi, les Sociétés de gymnastique
défilent gaiement, banniére et clairons en téte. De
tout petits garcons habillés de chemises rouges, de
ceintures bleues, de culottes blanches marchent
par rangs; la population se méle, jeunes filles en
toilettes de dimanche, bourgeoises heureuses de
leur apparat.

C’est avec des bébés aux bras que les méres, les
peres retournent au meeting dusoir sous I'eeil inu-
tile des gendarmes, entre leurs patrouilles qui n’in-
timident pas, malgré les bottes a 1’écuyeére, les sa-
bres, les sauts des chevaux.

La frés vaste cour de la verrerie s’emplit dés
quatre heures de trois mille personnes au moins.
L’estrade est au pied du donjon de briques, clair et
rose sous le ciel ami. Parmi la guipure tuyautéede
leurs coiffes, les tétes des vieilles femmes sourient
édentées; deux mille feutres noirs se massent au-
dessus de faces attentives; il y a, surnageant la-
dessus, des fleurs aux chapeaux de femmes.
Plusieurs toilettes fraiches illuminent I’amas noir
et gris des hommes; des bébés crient ou pleurent
sur les bras des meres.

Au-dessus, flottent les banderoles rouges et leurs
lettres d’or : « Prolétaires de tous pays, unissez-
vous » et les guirlandes de buis se balancent, de
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mat & mat ; il en pend des lanternes vénitiennes
comme autour de I’estrade ;14, unbuste minuscule
de Rochefort mis sur un socle au milieu du don-
jon de la cheminée, semble le symbole de la force
volontaire si grande pour.produire dans la minus-
cule vie humaine. Les lettres R F le flanquent.

Le premier, M. Gérault-Richard, sur la tribune,
annonce l'adhésion a la verrerie ouvriere de 748
syndicats, de 122 groupés, de 1658 municipalités, de
65 Sociétés coopératives. Puis les mains jointes et
la parole émue, Rochefort annonce que de grands
distillateurs ont promis leurs commandes, des ban-
quiers un prét notable sur le gage des batiments de
la verrerie.

L’ Intransigeant ouvrira une nouvelle souscmp-
tion. De I’argent manque encore, mais tout ira. Ac-
coudé surlabalustrade, il parle p‘xternellcment sans
phrase; et ¢'est une majeste. :

Ensuite, discourt Hamelin, administrateur du co-
mité d’action de Paris ; il semble un officier en civil,
n’était 1’abominable cravate au cartonnage défec-
tueux que décidément les socialistes chérissent.

Sa médiocre éloquence se hite, bredouille,
Anonne, se fond dans les cris publies : « Vive la
révolution sociale! Vive Jaures! » A la tribune,
I'orateur, gros, violent posséde le don démouvoir
en paraissant souffrir de sa conviction ; la voix
pleure, les mains élevées au-dessus des cheveux
courts tremblent. L’index se hausse et s’abaisse,
menace. ;

Le soleil mourant teint de rosesa laroe face (,ar-
rée sur le petit col blane. Habile, il loue le travail-
leur, il s’émeut de sa vaillance dans la lutte sociale;
il verserait des larmes sur.tant de courage, sur ce- .
lui des femmes qui soutinrent leurs maris pendant
la lutte, de ces femmes qui toute une nuit, au nom-
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bre de 3,500, chantérent sinistrement la Carma-
gnole, devant 'usine de M. Rességuier; a Carmaux,
dans I’ombre froide et lugubre. Sa figure grimace
de douleur réelle dans le cadre de la barbe courte
et laineuse. 1l ne dit point des choses trés profon-
des mais simples, et sa musique donne plus de
chance au succeés que les raisons démonstratives un
peu trop absentes.

Succéde, apres les salves d’applaudissements, un
petit homme blond, péle, au veston gris, et dont la
voix gréle détonne devant la majesté du ciel qui
s’obseurcit. Autour de sa maigreur et-de son em-
barras, les lanternes de papier s’allument; il vient
au nom de ceux qui luttent a4 Rive-de-Gier.

Un joli garcon brun, a forte moustache, le rem- ‘
place et s’évertue parmi les lanternes qui brilent.
Il apporte I’adhésion de trente-cing Sociétés coopé-

. ratives. ' e : o e LEdTa

D’autres défilent pour la méme mission a la
barre de bois blanc. Ce semble la grosse préoccu-
pation de fournir 4 I'usine une clientéle solide. On
peut dire que l'espoir se réalisera. Vieillard a
bonne figure bénisseur, la barbe et les cheveux
blanes coupés ras, M. Flaissiéres, maire de Mar-
seille, apporte le salut de sa ville, se glorifie a foi- '
son, étend les bras autant que le permet la lour-
deur de son pardessus riche. Comprenant le trait
juste de cette journée, il félicite les femmes de la
bourgeoisie assistant en évidence et fort enthou-

. siastes au meeting. Certes,/le socialisme conquiert
en ce-jour son droit de bourgeoisie. Le prolétariat
capitaliste et possédant s’affirme avec sagesse, —
et d’autres encore succédent qui parlent ou lisent
malaisément. ' : : ' :

De plus en plus, les lanternes s’incendient autour
des orateurs.
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Au loin, la ville s’illumine.

M. Vaillant, avec une petite voix claire, récite des
félicitations au prolétariat. M. Syncholle, vice-pré-
sident du Grand-Orient, confére la sympathie ma-
connique & 'ceuvre, ala disciplineet & la vertu des
collectivités. « Unissez-vous », coneclut son dis-
cours.

Il n’y a plus une seule lanterne intacte.

L’ordre du jour acclamé, la foule vide 1’espace, les
enfants rient, les méres jasent. Tout ce monde de
calmes petits bourgeois rentre dans ses demeures,
non sans acheter de petits singes de peluche rose
et des violettes artitficielles aux marchands des
éventaires. :

Dans la vieille ville d’Albi, ¢’est un soir de di-
manche tranquille; les cafés se comblent, les réve-
rences §’échangent;seuls, les gendarmes, contradic-
tion ridicule et tumultueuse, galopent par pelotons
depuis 'admirable silhouette de la cathédrale jus-
qu’'a l'altitude rose du donjon industriel assombri
dans ses guirlandes. Aux deux bouts de 1la ville,
également en briques roses, la cathédrale catholi-
que et 1'usine socialiste élévent leurs masses; l'une
date des vieux siécles, ceuvre admirable de 1l'en-
thousiasme pieux, 1’autre datera de demain.

A la descendance du méme peuple, 4 sa méme
énergie perpétuée par les siécles et les atavismes
de la race, 1'Usine devra de reeréer les espoirs plus
positifs des hommes et leur enthousiasme pour la
fraternité humaine. A peu de distance, le vieil idéal
mystique au paradis d outre-mort regarde naitre
I'idéal nouveau du meilleur sort terrestre.



TROUBLES A GARMAUX

Une demi-heure environ avant 1’arrivée du train
qui devait amener d’Albi 4 Carmaux les députés
socialistes accompagnant MM. Rochefort et Jaurés,
la gendarmerie charge avec une brutalité extréme
4 travers la rue de la Gare, déblaie cette voie de
tous ceux favorables au fondateur de la Verrerie
ouvriere, cependant que les employés de M. Res-
séguier, munis de sifflets & roulette, se massent
derriére les grilles fermées de l'usine Sainte-Clo-
tilde. :

La nuit commence & venir, il est prés de six
heures.

Dans Carmaux, mal éclairé, ce sont des cris de
femmes poursuivies par les gendarmes a pied, des
coups de sifflets issus des fenétres du Cercle répu-
blicain ot les gouvernementaux se tiennent, des
huées de socialistes répondant des trottoirs.

Au grand trot, les gendarmes passent par grou-
pes de sept ou huit. Les chevaux montent sur les
trottoirs, on refoule les passants dans les portes.
Des blouses blanches éclairent 1’ombre, disparais-
e trot des chevaux retentit de partout.

Foreés par les gendarmes a quitter la rue, nous
montons 4 un premier étage, et sous le ciel de cre-
puscule, nous pouvons suivre les allées et les ve-
nues de la cavalerie qui « fait la rue, », comme au-

sent, 1
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trefois, lors des campagnes électorales, on «faisait»
une salle de réunion publique.

Soudain, une charge nouvelle passe au galop, et
nous apercevons derriére elle un groupe de per-
sonnes fort nombreux qui suit M. Jaures.

Mais une seconde charge survenue par derriére
disperse cette foule, rejette contre les murailles les
personnalités socialistes. Beaucoup de gendarmes
ont la carabine au dos; on voit leurs gestes briller
par les galons des manches. Les vivats des socia-
listeset les sifflets des gouvernementaux secroisent.

Cie sont des ombres quise heurtent, qui tombent;
des remous de gens en groupe serrés par la caval-
cade, sortent de l'ombre, y rentrent, faiblement
éclairés sous les rares becs de gaz. Par des rues
transversales, nous gagnons la place Gambetta,
vaste étendue ou un cirque forain, cet aprés-midi,
campa.

Au bout, se trouve le Cercle d’études sociales.
Un banquet y est préparé pour M. Jaures et ses
amis. Dans la cuisine du restaurant, prés de vingt
poulets rotissent a la chaleur du four; un homme
est assis sur une chaise. Renversé par un cheval,
il a été foulé aux sabots. Quelques gouttes de sang
rose tachent sa chemise. Il souffre au crine et a la
jambe. C’est un hére lamentable et malingre, 4
demi chauve, sans force visible.

Les poulets rissolent dans leur graisse. A ce mo-
- ment, entre M. Jaurés; la sueur inonde sa large
figure franche. A grand’peine il respire, serré par
ses amis au milieu des 150 couverts préparés pour
le festin modeste, que supportent des tables lon-
gues, étroites et blanches, chargées de miches et
de bouteilles pleines. Le leader, encore pile,
conte comment il eut une premiére bagarre a subir
en face de l'usine Sainte-Clotilde. -
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Des ouvriers de M. Rességuier, les nouveaux ve-
nus embauchés depuis la gréve derniére, ont envahi
I'auberge qui accueillait la fanfare municipale dé-
possédée de ses instruments par les gendarmes dés
qu’elle avait voulu saluer de la Carmagnole le dé-
puté de Carmaux, MM. Antide Boyer, Vaillant,
Sautumier, Garnot, Walter, Leygues, etc. On dit
que, pour permettre & ses ouvriers cette manifes-
tation, la direction de la verrerie Rességuier a fait
arréter le travail devant les fours. Naguére, pour
bien disposer son personnel, elle avaif double la
paye du mois.

Chargé sans cesse par devant, par derriére, le
groupe qui accompagne M. Jaurés, traverse ma-
laisément la ville. Mais comme Calvignac et des
amis socialistes avaient pu le rejoindre vers la
place Gambetta, les évolutions de la cavalerie se
firent plus dangereuses. Un moment séparé de
tous, il dut se protéger du tronc d'un arbre. Le ga-
lop des bétes le frola. Comme il se réfugiait sur
un trottoir, les masses sombres des chevaux arri-
vérent encore sur lui et en passant un sous-officier
lui eria : « Mais enfrez donc quelque part, mes-
sieurs, ou il va arriver un malheur! » indiquant
ainsi la nature de sa consigne que leﬁusmn du
sang ne doit point infirmer.

Le quartier de 1a rue ot se tient la réunion est
bloqué par la gendarmerie.

Trois mille ouvriers environ emplissent le grand
local de la Chambre syndicale, aux mursnus hauts,
éclairés par lesguirlandes de lanternes vénitiennes
bleues et rouges.

Au commencement de la séance, la lutte est entre
les socialistes, chantant la Carmagnole, et les pro-
gressistes, munis de sifflets. Le jeu de ceux-ciestat-
ténueé par le cri profond et sincére des socialistes.
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Des femmes apportent deux bouquets de fleurs
rouges a4 Jaurés. Les femmes sont trés énervées;
elles sourient, elles acclament Jaurés et la Sociale,
sous les mouchoirs blancs, en pointe, qui les coif-
fent.

La bataille, agite le lac de tétes blémes, de
tétes' jeunes. Des poings s’abattent sur uncoublanc
et musculeux, entreva parmi les buissons de bras
levés. La houle des épaules se meut, se hausse, bat
les murailles. A I'ombre de feutres, desdentsrient
sous des moustaches noires, rousses. Il vibre de
I’enthousiasme et de la haine sur cette lutte héris-
sée de poings maigres, de faces vociférantes, de
fotes dressées. , ;

Enfin, 4 une minute d’apaisement, le maire de
Marseille, M. Flaissiéres, prend la présidence. On
expulse les siffleurs a coups de poing.

M. Jaurés peut parler. Trés énergique, il couvre
le tumulte de toute sa voix. Il peut alors dire le
triomphe de sa faction sur celle de ses adversaires,
car le bruit des sifflets a presque disparu.

Mais, dans la rue, les combattants ayant arraché
un couteau de cuisine des mains d’un mouchard, ce
couteau est porté sur l'estrade et remis au commis-
saire spécial. Les gendarmes font irruption et rem-
placent les siffleurs, pour empécher la réunion. On
évacuela salle, bientotuniquement remplie de rangs
de gendarmes en manteau.

C’est alors, sous les girandoles de lanternes vé-
nitiennes, rouges et bleues, le silence entre ‘les
quatre murs décrépits, et le dos des gendarmes;
sages, sombres, qui entrérent sans que le commis-
saire de police les ettt priés, comme s’ils obéis-
saient a des instructions occultes et bien supé-
rieures.

. Aussitot, des hommes, grimpés sur les échelles
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détachent les lampes, les lanternes de leurs fils
de fer, et puis soufflent. Cest fini.

La malice de M. Rességuier et la brutalité des
gendarmes assurent de nouveau, 4 M. Jaures, la
députation de Carmaux.

M. Henri Rochefort !, qui était venu pour prési-
der la réunion publique du soir, vit sa voiture
entourée par les ouvriers de M. Rességuier et les
progressistes et dut, pour parvenir sur la place Vie-
tor-Hugo, laisser les chevaux rebrousser chemin.
Deux ouvriers furent griévement blessés 4 coups
de couteau. Plus tard, M. Jaurés interpella a la
Chambre. En lui répondant, les ministres mentirent.
Ils nierent tout : la brutalité des gendarmes, le
sang des blessés, et la manceuvre tragico-comique
du couteau de cuisine découvert par un mouchard
bénévole pour fournir le prétexte d’interrompre la
réunion. Ils mentirent.

1. On ne comprend pas du tout pourquoi, dans l'affaire
Dreyfus ot liniquité des conseils de guerre se manifesia
monstrucusement, Henri Rocheforl, la premieére fois de sa
vie, a pris le parti des Forts contre les Faibles, de l’InJus-
tice contre la Justice (Janv. 1898).



DES GENS

La puissance de I'argent s’écroule apréscelle de
la force brutale héraldique. Quel nouveau gonfa-
lon va ondoyer dans le prochain avenir ?

Un instant, on put penser a celui de la foule, du
nombre. La fut le songe des hommes de 1848, de
ceux qui arrivérent en 1870. La multitude consultée
montre manifestement son incapacité de répondre
pour la satisfaction de ses besoins. On peut tirer
de son avis desconclusions générales et abstraites,
cette négationrécente de la propriété par exemple ;
mais, pour la pratique, elle tatonne, se coupe, se
contredit.

Aussi, dans les milieux révolutionnaires, le dé-
nigrement de la foule atteint 1'hyperbole. A ce pro-
pos, l'acte d’Emile Henry semble trés instructif.

Cent fois, en effet, il a dit dans les groupes que
la culpabilité sociale ne devait pasresterimpulable
aux seuls gens du pouvoir. Pour lui, et logique-
ment, les procédés gouvernementaux de l'oligar-
chie ploutocratique Opprlment les foules, grice &

I’absurde indifférence de celles-ci et leur apathie
connivente.. :
Logique 'amant du peuple porte sa propagande
mortelle, non contre les héros des ministeres
ou les fabricants élus a la Chambre, mais contre le
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citoyen qui par son vote et sa docilité militaire aide
le crime du pouvoir.

La foule, ceux qui rient, boivent et fument dans
les tavernes sans s’émouvoir sinon de leur pituite
ou nausées, était pour Emile Henry les respon-
sables de la Douleur Humaine. II les frappa.

Ce jeune homme, érudit certes, allié¢ & des famil-
les que les luxes affinérent de siécle en siécle, sup-
portait mal les Roger Bontemps popularisés par la
chanson. On les connait, gaillards, obéses, et qui
serrent avec orgueil la main du gérant dans les ta-
vernes. Volontiers ils chantent : I’amour, le vin, et
la philosophie du Caveau. On peut fusiller & Four-
mies, guillotiner ala Roquette, massacrer au Sou-
dan, cela leur importe moins que le couplet d"Yvette
et le billet de I’'Eldorado. La grivoiserie niaise et
V’amer Picon les consolent de toute la Passion du
Christ populaire. Ils trainent partout leur faconde

_ignoble, leur rire gras; ils sifflent Wagner parce
qu’il est Allemand, enceintent les filles et s’en gaus-
sent, indifférents a I’étre qu’ils viennent de semer
dans la grande aire de douleur, sur le van a patir.

Ils comptérent dans les sept millions de oui impé-
rialistes du plébiscite qui précéda Sedan. On les
dénombra parmi ceux qui lichérent pied, de champ
de bataille en champ de bataille, malgré le revolver
de Vofficier, eux épouvantés par la force prussienne
et incapables de mourir, mais braillant dans les
villes leur ivresse patriotique et invoquant, a 1'a-
bri, la grande revanche. Ils sont pour les affaires,
la séecurité du commerce et 1'idiotie de l'opérette.
Aux musées et aux expositions, ils s’arrétent de-
vant les tableaux qui représentent des familles
royales. Ils sortent le mardi-gras; ils mangent du
saucisson le Vendredi-Saint. Les oripeaux des sol-
dats les émeuvent.



LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES 245

Grands parleurs devant ’animalité des rustres,
ils les convainquent en faveur du pouvoir tout en
placant dans les campagnes des grosses de bonnets
de coton, ou les modes de Paris.

Ils sont la foule, la foule détestable et impie, -
I'Eternel Judas se baisant lui-méme pour se-livrer
bassement 4 I'autorité des Pharisiens. Ils ressem-
blent & ce monstre antique, nommé catoblépas, qui
se dévorait les membres par sottise, ne devinant
pas quesa michoire causaitle mal dont il geignait.

Ainsi la multitude apparait aux révolutionnaires
nouveaux ; et la formule semble grandir en force
qui dit: tout pour le peuple et malgré le peuple.

Je ne sais de plus triste condition que celle de
servante chez un petit patron, jadis ouvrier, et par-
venu & une médiocre aisance. La fille est accablée
d’injures, vilipendée, insultée, nourrie du rebut de
la table, excédée de travaux. Ii’apprentie des ate-
liers, le manceuvre qui sert les magons, subissent
les insultes les plus outrageantes de celles, de ceux
qui les précédérent dans 'humilité de la condition.
Parfois on frappe. Quelquefois-on tue.

La situation d’un infirme dans les faubourgs est
un supplice. Nulle moquerie ne 1'épargne. Les en-
fants imitent sa claudication ou sa gibbosité pour
le rire des hommes et des femmes. Personne n’est
cruel au pauvre d’aujourd’hui comme celui d’hier.

Louis X VI ne voulut point rassembler les trou-
pes contre ce peuple de Paris, et il connut pour cela
I’échafaud. Par cette méme générosité, Charles X
et Louis-Philippe perdirent le tréne. Naguére, les
bourgeois Carnot et Dupuy firent amener soixante
mille hommes dans Paris pour fermer la Bourse
du Travail. ,

De tous les littérateurs récents et dignes par

leurs mérites de compter, un seul se léve contre la
14.
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Révolution, maintient la légende des grands meur-
tres guerriers, dresse contre l'idée pacifique, le
spectre du fléau napoléonien. Il avoue une extrac-
tion humble: naivement, il se glorifie d’avoir monté
« d’un cran » dans la mécanique sociale. Il s’em-
presse de soutenir les maitres, par Jbeur de n’avoir
plus d’inférieurs sous lui.

Les races d’esclaves engendrent éternellement
des Ames esclaves, des dmes cruelles pour les fai-
bles, dociles au fort. Le salut du peuple est hors du
peuple.



DU SEMITISME

I1 faut admirer les antisémites, Rien ne décou-
rage leur croisade. A travers le monde ils harce-
lent le bouc portant le péché des tentes et qui urine
de I'or le long de I’histoire. Cela dure depuis les
temps connus. La nullité anthue de leur effort ne
les persuade pas.

Soigneusement ils enumerent les tares d’Israél,
et 1évent sa lépre pour nous instruire. De droite et
de gauche, ils recueillent les témoignages; ils
s’enorgueillissent de penser comme le Pharaon qui
périt dans la mer Rouge et le Nabuchodonosor que °
des phénoménes spirites mirent & rien. La seule
cause réelle, immédiate du triomphede I"Arche, ils
ne la voient pas. C’est l'intelligence évidente des
Juifs.

. La haine du Juif se Justlﬁe par la substitution du
régime de la ruse, qu’ils parfirent, i la franchise
de la violence. Nous aimons, par race, préférer la
victoire de la béte vigoureuse a celle de I'esprit
qui machine, pése les passions humaines, soutient
celle-ci et tue celle-1a, selon I'espoir du bénéﬁ(_:e.
Le Juif gouverne parce qu’il sait jauger aleur va-
leur les 4mes. Il triomphe parce qu’il achéte. Mais
pourquoi sommes-nous & vendre ?

Depuis le siécle ot il envahit les Gaules; il a vu
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devant sa bourse I'humanité a 1’étal, un betail dé-
pecé par ses instincts, et il a dit : je m’engrais-
serai.

On lui reproche le mensonge, le manque de
loyalisme, le profit qu’il tire de la misére momen-
tanée, l'usure grice a quoi il a reconstitué sur le
monde ’empire définitif de Sion, puisque, par les
Bourses, il tient la vie des Etats en sa main,

Dans son volume excellent et presque impartial
sur 'antisémitisme, M. Bernard Lazare démontre
avec rigueur comment les Phéniciens, les Grecs,
les Romains et les Lombards eurent des habitudes
morales identiques. I’animosité qui nous posséde
plus particuliérement a 1’égard des Juifs vient de
ce qu’ils triomphent. Nous supportons malaisément
les maitres.

Ils le sont, les maitres. On écrit une banalité en
répétant que la Haute Banque commande et qu’ls-
raél la méne. En Europe, la chrétienté sertla volonte
occulte ou manifeste des tribus. Les promesses de
Tahveh et de Moise s’accomplissent. Le peuple élu
régne sur la Terre Promise, et les grappes dor
que portent ses vignerons menacent de rompre
sous leur poids les brancards auxquels on les a
suspendues.

Certainement, et M. Bernard Lazare a raison en
ceci, les Juifs contemporains ne trament plus de
complots. Ils croient moins a la lettre du Talmud
qu’a leur vigueur intellectuelle. Mais jadis, mais
toujours, avant 1789, alors que les persécutions les
repliaient sur eux-mémes, ils combinérent leurs
efforts en solidarité pour échapper a la persécution,
et cela les nantit de puissance. Leur esprit exercé
quotidiennement par le souci de la défense s’accrut
de cette gymnastique. L’enjeu de vivre demeurait
constamment, pour eux, sur le pavé des villes. Que
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le peuple relevat le ceeur du Christ, et ¢’était la
rafle. :

A suivre, dans ce volume 4 la bOnne synthése,
les péripéties de la lutte, on congoit clairement le
progrés mental d’Israél. Pendant le moyen-ige, la
race semble une sangsue placée sur la chair pante-
lante du peuple. Elle se gorge. Quand elle atteint
une grosseur raisonnable, 1a justice du Roi et celle
de I’Eglise apparaissent avec les potences, les fers,
les Evangiles, les bois des biichers, les clefs des
gedles. On force la béte & dégorger 1'or chrétien.
Les coffres du roi se remplissent, et ¢’est un mode
d’impot simple.

Donec, pendant des périodes, on laissait le Juif
s’enrichir; on lui interdisait tout meétier qui ne fit
pas l'usure, la friperie, le brocantage. Pendant les
phases de paix, il put s’augmenter par I’étude des
convoitises humaines. Tous venaient a son officine.
Il sut lire sur les faces anxieuses ce que les pas-
sions ou la misére y signifiaient d’atroce, de tortu-
rant. Les pages de ]’humanité lamentable tourne-
rent pour lui, feuillet & feuillet, et sans les méta-
phores d’usage. C’était un enseignement. ‘

Les mémes raisons obligérent le juif a l'exis-
tence recluse, a la méditation, a la science, au luxe
intérieur.

Pour le bourgeois chrétien, il subsistait le désir
de briller dans les cortéges des corporations et
d’orner 1’église avec des tableaux ou les donateurs
demeureraient jusqu’au jugement, peints a genoux
sous les palmes protectrices des saints martyrs.
La politique de la commune sedulsalt aussi 'acti-
vité des marchands.

Pour le Juif, rien de pareil. Il dut permster dans
I’ombre du ghetto, se créer le seul décor de I’esprit,
penser infiniment. Il ne songea point & parer sa
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demeure, 4 charger richement son habit, a mettre
en ostentation des tapisseries précieuses et des ai-
guiéres bien ciselées. Cela et valu Thostilite
bruyante de la canaille qui le comptait pour un
‘mannequin sinistre sur quoi elle pouvait se venger
de tous les autres riches, de tous les autres mai-
tres, de tous les autres potentats.

Il faut lire dans Bernard Lazare le récit de cet
effort d’Israél portant a travers les patries ef les
ennemis victorieux son veeu de reconstruire la Jé-
rusalem mystique sur les assises mémes de 1'édifice
social que les fideles du Christ affermissaient. Avee
une ténacité miraculeuse, le peuple de David re-
poussa I'unanime assaut, jeta dans ses cimetiéres
multipliés assez de cailloux symboliques pour
qu’enfin la cité de Tahveh s’élevit de toutes les rui-
nes confondues, imposat le régne de I'or aux na-
tions persuadées des droits de I'hnomme.

Ils triompheérent en pensant.

Que I’on choisisse au hasard dix jeunes chrétiens
et dix jeunes israélites de la classe moyenne; la
supériorité de ceux-ci éclate immédiatement. Les
premiers, bons fils de barbares, songeront a bril-
ler, a caracoler, & exhiber des filles saotiles et bien
vétues. Les Juifs auront ces mémes envies, ils
excelleront méme 4 les réaliser, mais, en outre, ils
trouveront le temps d’apprendre, de construire le
commencement d’une vie savante ou utile.

Le jeune chrétien s’occupe peu de I'intelligence.
Rien de plus complétement stupide qu'un éphébe
des cercles catholiques. Il ignore tout avec suffi-
sance. Il s’enorgueillit de connaitre seulement ce
qu’il dénomme le chic. Il se flatte de sa race, de ses
relations mondaines, de ses sports; jamais il ne
vante 1'esprit.

Sur cent jeunes hommes des universités libres
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chrétiennes, il n’en est pas dix qui aient lu les deux
Faust de Goethe, Shakespeare, ou Flaubert, intelli-
gemment. Le baccalauréat passé, ils ferment a tout
jamais les livres. Quon serve au théitre un spec-
tacle capable de les instruire, ils haussent les épau-
les, ricanent, courent a Champignol, louangent
éperdument les lombes de Miss Helyett. On se na-
vre a entendre; dans les cafés de province, discou-
rir les sous-lieutenants.

A Paris, depuis dix ans, presque toutes les revues
littéraires, sociologiques qui se fondérent parmi la
jeunesse d’¢lite, sont dues & linitiative israélite.
Soldat, le Juif tient I'artillerie, le génie, I'adminis-
tration, I’'ccuvre qui exige du raisonnement. Il ma-
nie la banque et la politique. Il enveloppe quarante
millions de Francais sous l’admirable réseau des
siens. Il n’est pas de savoir qu’il ne s’approprie
merveilleusement.

Certains disent que la race applique des théories,
mais ne sait point créer de systéemes. On assure
qu’elle manque de génies. Moise, Philon, Spinoza,
Karl Marx répondent.

Dans Alexandrie,les Juifs détinrent la méme pré-
pondérance que nous leur reprochons. En Egypte,
ils s’assimilérent I'hermétisme des prétres, le se-
cretdes sciences perdues et qu'une civilisation d’au-
trefois, sombrée a 1’époque du déluge, avait déve-
loppées 4 un degré plus haut que ne T'imaginent
les logiciens d’aujourd’hui.

La marche dans le désert, avec ses miracles,
montre que les chefs de I’exode n’ignoraient pasles
applications immeédiates des forces physiques. Les
murs de Jéricho tombent au bruit d'une artillerie
inventée selon des principes que nous ne connais-
sons plus.

Au moyen- age, la science v1eut de Tolede, leur
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ville. Par modestie, M. Bernard Lazare, dans son
génie clair, n'insiste pas sur cette raison majeurs
de triompher. Il faut dire aussi que 1’Eglise catho-
lique, devenue caduque par l'immobilité de son
enseignement trop objectif, facilita cette victoire.

Aux origines, le clergé latin, celui de Saint-Gré-
goire de Tours, arréta 1’élan des Barbares, pacifia
I’effort du monde mérovingien et carlovingien. Ce
que l'église annonce, sous des formes naives et
puériles, pouvait séduire les esprits frustes des
compagnons de Clovis. Mais & mesure que I'intelli-
gence francaise s’accerut, nourrie parlalecon latine,
elle répudia la comptabilité morale du paradis et
de I'enfer, ce doit et avoir, ce trafic de péchés et de
peines, de verges et de confitures, ces promessesde
feu ou de concert angélique. Et ce fut le commen-
cement du déelin.

Jusque la Renaissance, les hommes de spécula-
tion spirituelle appartenaient presque tous a I'E-
glise. Le cloitre, I'habit monastique les garantis-
saientcontre les vexations capricieuses des féodaux,
du peuple. On travaillait aisément sous 1’égide du
Christ.

Sans doute, pareils aux hérésiarquesde Byzance,
les reclus trouvérent-ils le sens ésotérique des
symboles et des paraboles. Le mystére de I'Incar-
nation ne leur représentait plus uniquement 1'his-
toire d'une enfant fécondée par la colombe; mais
la Vierge-Mére sous une méme forme harmonieuse
signifiait I'identité des contraires dont la recherche
philosophique engendre le concept du phénomene
pur, en dehors de ses apparences affirmatives ou
negatives : — I'absolu, Dieu. Le Péché originel ne
leur offrait pas I’histoire d’une pomme que le cou-
ple premier se partagea illicitement, mais toute
la théorie des atavismes, des transformismes, du
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mouvement objectif de la nébuleuse coagulée en
planéte, des énergies incarcérées dans la matiére
et dont I’éternel Adam (la vie organique) aidé par
Aischa, sa faculté volitive, se rachéte, siécle par
siecle, en tentant d’atteindre le jour du jugement
grace auquel le bien et le mal ne se différencieront
plus, étant avoués comme les termes d'un équili-
bre, de I’harmonie universelle.

Longtemps, et avec raison, la Papauté défen-
dit de découvrir aiix plébes ce sens des paraboles.
Selon le systéme antique, les moines seuls, les ini-
tiés, quelques-uns se réservérent la satisfaction de
concevoir la beauté de cette métaphysique. La stu-
pidité de la foule ne se fat pas accommodée de ces
visions, alors que le doit et avoir céleste lui . pré-
sentait une garantie immeédiate, tangible. Ne com-
prenant pas, elle se fut détachée du Christianisme.
L’'Inquisition briula sans merei, et cela par néces-
sité vitale, quiconque voulut révéler mieux.

Mais, avec la Renaissance, le savoir se propagea.
Il y eut des savants laiques. Ceux-ci commence-
rentle mouvement qui devait aboutir 4la Réforme,
puis au triomphe d’Israél. On critiqua le dogme ;
on analysa les probabilités du miracle, on nia la
lettre des mysteéres.

L’Eglise, a force d’enseigner l’exoférisme seul,
avait fini par perdre le sens ontologique de ses 1é-
gendes. En outre, dans le monde clérical, les mé-
diocres avaient, comme partout, gagné le pouvoir,
et ils se contBntaient d’explications pauvres, étouf-
faient inexorablement les aigles. L’orgueil propre
aux sots leur interdisait de se départir des princi-
pes antérieurement affirmés. A Rome, pas un pape
ne sut joindre assez d’audace a suffisamment de
science pour étonner les cardinaux, les évéques,

la cléricature entiére, et imposer des canons nou=
: 15
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veaux un peu révélateurs au monde qui sortait de
I’enfance, de la bétise. Enclose dans son immuable
orgueil, 1'Eglise continua de croire que les seules
intelligences demeuraient ‘dans son sein. Par 13
elle se perdit.

Les gens de la Réforme, philosophes misérables,
s’attaquérent purement a ’extériorité des dogmes.
Les encyclopédistes ne virent guére plus loin, plai-
santérent la grossesse de.la vierge, et la présence
réelle. Les athées de la Révolution les imitérent.
Bien que le monde cessit de penser comme des
sauvages, les prétres continuerent de dire pour les
porchers. 1ls continuent toujours. Les fidéles peu-
vent fondre dans leurs mains jusqu’au dernier, sans
qu’ils tentent I'unique reméde : I’explication. Et
cela, stupidement, afin de ne pas se dédire.

Au moment ol I'incapacité catholique fut deve-
nue manifeste, il n’était plus de raison pour que
ses adversaires immeédiats, les Juifs, ne se libéras-
sent pas, en contre-coup, du meépris public.

Ils arrivérent au civisme avec la force d'un es- .
prit contraint depuis dix-huit siécles, aiguisé par la
lutte incessante, rencogné sur lui-méme et qui avait
appris le monde a le voir se répéter par les lucar-
nes louches du ghetto. :

Ils n’usérent d’aucune pitié, d’aucun loyalisme.
Ils comprirent les hommes tels qu’ils s’étaient of-
ferts a leur observation. Leur intelligence réduite,
comme toutes les intelligences du moyen age, a la
dissimulation et & la ruse, ne chandea point de
moyens pour agir. Le mensonge de 1'honnéteté se
créa par leurs soins. Leprincipe barbare de la force,
du droit divin, s’était écroulé avec la téte de Louis
Capet. Ils y substituérent le principe du leurre.

Dans son beau travail, M. Bernard Lazareblame

. justement la doctrine qui laisse croire a une vaste
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conspiration maconnique ourdie depu1s Hiram pour
aboutir a la catastrophe de 1793. Cependant, ces
sortes d’associations secrétes que l'on vit surgir
4 la fin du siécle dernier usaient toutes d’'un sym-
bolisme oriental en usage aux temps les plus re-
culés de I'Asie. Trés certainement aussi, les Juifs
durent participer 4 des ceuvres secrétes qui leur
faciliterent la défense, la préservation des biens,
et I'extension du change. Il semble trés naturel
qu’ils se soient armés occultement contre le pou-
voir royal des Capétiens dont ils eurent tant a
souffrir, et qu’ils aient été les plus ardents pour la
propagande révolutionnaire.

En tous cas, le premier acte politique du macon-
nisme jacobin est évidemment un acte juif.

La machination d’épouvanter par la gulllotme
lesnobles et le clergé, grands propriétaires de biens
ruraux, de les contraindre 4 1’émigration, de trans-
mettre ainsi leurs terres a lapetite épargne despro-
vinces, aux artisans économes, a l'infime et multi-
ple bourgeoisie de meeursrecluses. d'avarice presque
sémitique, et qui, depuis cent ans aumoins, frater-
nisait avec le ghetto, commanditait les préteurs ;
I’idée de fonder sur cette caste éparpillée le prin-
cipe du gouvernement futur; tout cela semble une
ceuvre israélite, fruit d’une longue observation sur
D'esprit des villes provinciales.

11 faut eroire aux dessous de I'histoire.L’instinct
de quelques-uns a créé les fastes. La foule excitée
par leur mensonge a toujours suivi.

Maintenant, il apparait que Jérusalem couvre le
. monde. La direction des capitaux lui appartient,
par suite le privilege de distribuer la guerre, la
paix, la famine ou I’abondance, la vie et la mort.
Et parce que 1'état social ne contente pas, on s’z_tt-
taque aux détenteurs réels du pouvoir, devant qui
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les ministres et les souverains marchent ainsi que
de simples appariteurs.

.Que ce pouvoir ait été acquis par la ruse, quim-
porte? Les prédécesseurs avaient conquis en égor-
geant. Les misérables peinent sous le faix de l'or,
et 4 'ombre de la cheminée d'usine. Peinaient-ils
moins sous le donjon du chéiteau 1?2

1. On ajouterait encore que, dans les gros scandales de
I'argent révélés a la fin de ce siécle, les chrétiens ecoudoye-
rent les juifs dans les gedles.



’

DE LA MODE

Pascal écrivit que les soldats de son temps ne
portaient point de livrée distinctive parce que leur
effort s’objectivant de facon immédiate et incontes-
table, il n’étaif nul besoin d’oripeaux pour le faire
valoir. Au contraire, les médecins s’affublaient de
robes noires et de rabats. Leur art, tout fictif, ne
prenait une importance qu’en influencant par 1'ap-
pareil les imaginations simples.

Aujourd’hui, les soldats se montrent toujours en
uniforme, et les médecins s’habillent sans osten-
tation. Peut-étre accordons-nous moins de valeur et
d’efficacité a I’héroisme militaire qu’a la secience.
L’idée romaine battue par dix siécles d’immigra-
tions barbares, puis réfugiée a Byzance, d’ou la
force islamique la chassa, revint a la Renaissance
vivifier les Ames italiennes, francaises, prépara 1’a-
gitation encyclopédiste et la révolution, ou le des-
cendant des Barbares, Louis Capet, périt avec son
principe de droit divin, de droit de force, pour lais-
ser un corse latin, Bonaparte, engrosser 1’Europe
avee le germe du code Justinien et 1'égalité des
Quirites. Une idée vaincue pendant quinze siécles
ne cessa de triompher de ses conquérants succes-
sifs par le moyen du christianisme adapte aux
Celtes, Saxons, Germains, Slaves et Tartares. L'inu-



o~

258 LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES

tilité de la force pour domlner les époques eut de-
puis 1793 son évidence. G’est pourquoi, a la veille
de cette démonstration pressentie, les derniers féo-
daux vétirent de galons leurs gens de guerre.

A son tour la politique finit sa période de vi-
gueur. Son prestige est au plus bas, nulle son effi-
cacité conservatrice ou radicale. En découvrant que
I’humanité vit comme un organisme, selon des lois
biologiques, et soumise a des fievres, & des nervo-
sités, des exubérances, des seénilités pareilles 4
celles subies par I'individu, les sociologues instau-
rent une médecine des peuples. Plus ne sera besoin
bientot de parlements, de monarchies ou de dicta-
tures. Un formulaire réglé par un Institut suffira
pour prescrire au phénomeéne social les émollients,
les excitants, les toniques et.les dépuratifs. La sai-
gnée des guerres paraitra aussi risible que celle
des Purgons. Voici venir le temps pour ceux de la
politique de prendre un costume.

Maintes fois, on a regretté que nos présidents de
la République assistassent aux grandes mangu-
vres, aux réceptions diplomatiques en tenue de
maitre d’hotel. Sur le seuil de I'Elysée, quand un
souverain les visite, ils semblent offrir un numéro
de chambre garnie, indiquer 1’heure de la table
d’hote, et s’informer respectueusement du bagage.
La confusion entre les deux offices est désastreuse.

Si I'on pensait & choisir ces premiers fonection-
naires de I'Etat parmi les académiciens, ils présen-
teraient avec noblesse aux personnages couronnés
le prestige d’une suprématie intellectuelle joint 4
celui d'un habit brodé de feuilles vertes, d’un cla-
que d plumes, d'un pantalon a bandes, d’une gra-
cieuse épée pacifique. Malheureusement, ’habitude
d’¢lire 'Exécutif entre les hommes de négoce ou
de chicane ne permet point cette amélioration.
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Comme ni les courtiers, ni les fabricants, ni les
agriculteurs, ni les avocats qui composent la re-
présentation nationale, ne consentiront & reconnai-
tre la supériorité de l'esprit qui crée, qui généra-
lise, sur leurs tristes appétits particuliers, nous
n’obtiendrons jamais la chance de voir nos chers
maitres Heredia, Francois Coppée ou Anatole-
France rehausser de quelque gloire I’allure du Pre-
mier Citoyen.

Naguére, le prince de Bulgarie le remarquait ju-
dicieusement. Espérons que le tsar ajoutera sa si-
gnature 4 une pétition dont les souverains voya-
geurs prendraient, en ce sens, 'initiative.

Pour la véture des passants, il nous faut rendre
grice au triomphe du eycle. Doucement, mais sii-

- rement, nous reprenons la culotte et la jupe courte.
On va laisser ces sortes de couvertures cousues
autour de nos jambes masculines par la mode du
siécle. La courbe d’un mollet dans un bas tendu et
les braies bouffantes vont nous rendre le sens de
I’harmonie humaine.

Nous possédons le génie de la nuance. La nuance
seule charme notre élite. La vogue des étoffes li-
berty, celle des complets britanniques dont les
inventeurs passérent les tons a la grisaille, pour
le repos et le charme de I'eeil, saccommodent
bien a la subtilité de nos espoirs ordinaires. Ai-
mons don¢ la nuance; et, avec elle seule, un peu
sombre, comme il sied sous nos ciels changeants,
désirons I’habit de la régence, ample, cambré a la
taille, sur la veste de soie. Que des chapeaux plats
comme ceux des prétres nous coiffent. De tous les
essais de costume tentés par I'histoire, nous aurons
choisi le plus heureux qui mette en-valeur la svel-
tesse de la forme, et dissimule aussi les imperfec-
tions des corps laids.
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Car, si le collant florentin de Severo Torelli
flatte I’anatomie d’un jeune gaillard, I'usage d'un
tel costume put s’admettre aux seules époques ou
la robe couvrait les hommes austéres, les vieillards
et les difformes. Les peintres espagnols léguerent
des portraits de nains, de bouffons royaux, bossus,
bancals et cagneux ainsi costumés de chausses
strictes ou, en une belle horreur sanctifiée par
lart, s'imposent les saillies et les torsions de ces
disgraciés. Dans la rue, cela nous ett donné moins
de bonheur.

Depuis qu’elles aplatirent les hauteurs de leurs
manches & gigot qui faisaient d’elles des monstres
a triple téte, les femmes, en ces jours, sont splen-
-dides.

Elles portent de grands chapeaux touffus dont
les fleurs ne semblent que les pistils d’'une corolle
plus vaste formée de pétales de gazes-et de rubans:
et cela surmonte le jet des lignes corporelles, tel le
tournesol sa tige. Micux qu’en aueun temps, cha-
cune, apparentée a la plante, devient sa propre
meétaphore.

Aux mariages du printemps, les Jeunes filles fu-
rent émerveillantes. >

I1 faut, par esthétique, se rendre aux cérémonies
qui unissent des Israélites. Quelle que soit notre
ranceeur de vaincus envers cette formidable race
maitresse de la Terre promise par sa vieille 1é-
gende, nous ne saurions, sans mentir, nous défen-
dre d’admirer sa magnificence. Ses filles portent a
la face l'aisance et la noblesse des temps de triom-
phe, comme, jadis, les filles des féodaux. Sa jeu-
nesse est, sans contredit, la plus munie d’intelli-
gence, de savoir. Si I’'on passe, le méme soir, d’un
salon juif dans un salon frane, la déception est
considérable devant les propos entendus a la se-
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conde étape. La faculté de généralisation propre a
I'esprit qui concut les Ames de Moise, de Spinoza,
de Karl Marx, vaut aux premiers une coutempla-
tion pacifique et haute des forces; au lieu qu’entre
Franes le sens de la lutte immeédiate, la eourse au
palmares, le dénigrement mutuel exercent une
verve souvent jolie, mais toujours immeédiatement
méchante et rancuniére. Nous restons les barbares
avides de surpasser. Avec le fatalisme d'Orient, les
Israélites laissent le destin les mettre sous la cou-
ronne, et ils montent avec le flot de I’histoire,
moins naivement épris que nous de leur individu,
plus ironiquement strs de la force de 1’élément et
du sort.

Leur triomphe remplit 1’époque. S’il advint,
comme tous les triomphes, apres bien des exploits
douteux, aucune raison de morale, autre que la
conventionnelle, ne nous autorise a préférer les
aventures guerriéres et leur besogne d’abattoir, or-
gueil sot de 'armorial, aux hardiesses facheuses
de la spéculation. Les unes comme les autres pro-
cédent du principe de léser autrui le plus au béné-
fice de l'individu. C’est barbare, mais justifié par
la philosophie anglaise depuis Hobbes jusqu’a
Spencer, et par 'allemande que Nietzche repre-
senta. A tout prendre, ranconner lése moins que
tuer. Dans Pordre du progreés civilisateur, c'est
déja une étape vers l'altruisme.

L’antisémitisme finit par nous décevoir. A pro-
pos des scandales suscités depuis dix ans par notre
soudaine envie de vertu, les chrétiens comme les
autres parurent en mésaise devant cette nouvelle
opinion prompte 4 nommer crime ce qui, avant ces
dates-1a, s'appelait entregent, habileté, sens des
affaires et situation acquise par le génie de la fi-
nance. Moise et le Christ ont vu certains de leurs

15.
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fideles en confraternité dans les couloirs des juges
d’instruction. I’épuration réclamée n’a pas atteint
seulement des 1sraehtes Et cela les réhabilite plu-
tot.

Sous mimporte quelle - étiquette religieuse,
I’homme péche parelllement En toute foule, il se
compte des pillards et une élite suffisamment mai-
tresse de ses appétits- pour ne point déchoir trop
devant son idéal de conscience. Quand une race a
triomphé depuis un temps, quand se sont apaisés,
par la satisfaction, les appétits sauvages des luttes
antécédentes, il se forme, en elle, une aristocratie
favorisée du sort, qui réunit les qualités de sa vi-
gueur, sans I'abaisser a des besognes de conqueéte.

Les féodaux élaborérent ainsi la politesse de nos
gentilshommes qui prévalut au xvin® siecle, chez
Catherine de Russie et Frédéric de Prusse. On se
souvenait mal des Mérovingiens assommant les co-
lons gallo-romains afin de leur voler leurs fermes,
leurs cités et leurs territoires. La vigueur physi-
que était transformée en puissance intelligente qui
menait la mode du langage, des idées et du costume.

Maintenant, les nobles ne peuvent plus préten-
dre a conduire la pensée humaine. Il y a en eux
une déchéance de l'esprit trop manifeste. I’esthé-
tique de la mode, ils la cherchérent a Londres. Une
autre al*lstocratle succcde qui donne aussi des vi-
sions de beaute.

Les jeunes Juives la symbolisent par les chefs-
d'ceuvre de leurs personnes. Il en est de fines, de
fréles, blondes et roses comme les filles du Nord,
avec, sur de grands yeux bleus des nuées de mys-
tére, et qui sont toute griace, une grace alanguie par
la conscience d’avoir vécu, dans-la race, un trés
long destin dont elles se reposent, mélancoliques,
en robes de soies pales. Il en est de robustes et de
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martiales dont la gaieté puérile évoque les danses
simples devant les tentes .autour du tabernacle en-
fermé, et qui manieraient aussi le glaive de Judith.
Il en est de pensives 4 'ombre des paupieres alour-
dies par la frange des cils noirs qui garderent le
teint blanc mat des levantines conservées dans les
maisons du bord de la mer, ainsi que dans leurs
écrins, les joyaux. Certaines ont pris les splen-
deurs des races parmi lesquelles se développa leur
ascendance. Par les salles laquées de blane, elles
passent, elles glissent, comme, sur la mémoire,
les idées des temps révolus ; elles portent la téte
de la Joconde, avec ses longs bandeaux autour
d'un visage paisible et savant. L’art des époques
défuntes revit tout 4 coup a la lumiére de leurs fa-
ces. Ou bien, serrées a la taille de ceintures cou-
leur d’aube, elles se poursuivent, en robes blan-
ches, avec la gaieté gazouillante d’ondines ayant
conservé la voix de I'eau. Ni les feux électriques
enclos dans la cristallerie des lustres, ni les orchi-
dées bestiales se dressant aux corbeilles posées
dans les angles des salons, ne génent cette sensa-
tion de les voir hors du temps, comme des filles
d’éterniteé. '

La vieillesse de leur race qui absorba tant de
vies de peuples avec 'or solaire, ceuvre essentiel
de V’effort humain, elles en gardent au visage une
sereine empreinte, un symbole de mélancolique
lassitude, pour avoir dévoré tout ce temps‘ des his-
toires. :



DES ENFANTS

Chez le vieux sellier qui, selon la police, étran-
glajadis avec un cordon de store une fillette admise
a ses plaisirs, le petit entremetteur amenait souvent,
contre une commission de vingt sous, les écolieres
du quartier. Des gazettes I'affirmérent.

Cles enfants ne se refusaient point aux manies du
sédentaire. Agées de huit a treize ans, il leur plai-
sait de voir se dévétir le bonhomme un peu deé-
pouillé du crane, sans doute, et portant, sous le
menton, des fanons vides, fanes, rapeux. Les frian-
dises rémunéraient suffisamment une obligeance .
docile. De la tarte ou des dragées complétaient leur
joie de ce priape, congestionné par le vice et titu-
bant de volupte.

Du temps passe. Devant le juge d’instruction,
elles défilent. Cing années étant révolues depuis
lors, les voila demoiselles. Quelques-unes mariées
et meres de famille comparaissent sans autre
géne, car beaucoup dans le quartier les imitérent.
Aucune d’elles ne se refusa jamais a 'aubaine de la
souillure, moyennant une poignée de cerises, dix
sous, un nougat, ou un baton de réglisse.

Ces meeurs différent de celles que nous enseigna
I'hypocrisie des chansons populaires, des discours
sentimentaux, des feuilletons. Durant mon adoles-
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cence, j’entendis a maintes reprises, les républicains
prandir 1a malédiction sur les fils de famille qui sé-
duisaient les filles du peuple, et les abandonnaient
ericeintes. La recherche de la paternité fut un pro-
bleme social. Nous voilda maintenant édifiés.

Les deux ouvriers qu'on arréta naguére pour
avoir entrainé un jeune garcon dans le bois de Vin-
cennes, oil il les suivit contre argent, paraissent
moins coupables que lapolice ne le soutient. Riches
et négociants indemnes de protets on les eut ren-
dus 2 leurs affaires.

Evidemment le gamin, apreés avoir consentL a
toute 'expérience, tenta de faire chanter ses ama-

“teurs. Pauvres, ils ne le satisfirent point. Les voila
dans l'ombre des cachots, ot il ne déplairait pas,
au reste, qu’ils achevassent leurs vies de brutfes,

Autourdeshalles, lesécoliéres jouent couramment
4 la prostituée. Avec leurs bons points elles se
fabriquent des fausses cartes de ‘filles soumises.
Leursfréres font lestlics, le passant et le souteneur.
Des drames ainsi montés les amusent. Cela se
constate au cours detous les rapports sur la forni-
cation parisienne.

Les marchandes de lacets et les petites bouque-
ticres ne mettent pas d’ équivoque a vous offrir,
avec leur marchandise, le meilleur de leur vice in-
fantile. Tout proche, la mére qui guette tient 4 la
main la clef du garni ou son enfant pourra réjouir
le promeneur.

Dans les campagnes, rien ne différe. Aux assises
de Touraine, une bergére quilouait habituellement
ses deux fillettes & un cultivateur, et poursuivie de:
ce chef, .repqndlt, avec etonnement, aux juges:
« Bé quoi, puisque ¢’était son plaisira ¢’ t’homme. »
Et'l”or} r'apporte que des témoins assurérent avoir
vu l'ainée en pleurs parce que, sa puberté étant
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venue, « elle ne pourrait pluss’amuser sans crainte
de grossesse, avec les garcons... »

Par les vastes plaines du nord, les jeunes sar-
cleuses qui s’avancent en ligne sur les mers de
betteraves arrétaient toujours leur travail, lorsque
le trot de nos chevaux sonnait sur la route, pen-
dant nos promenades de lycéens en vacances. Par
les obscénités les plus formidables, elles nous in-
vitaient & les rejoindre. Il est vrai que leur laideur
les garantissait stirement de notre atteinte. ;

‘Tout cela n’empéche guére les artistes chrétiens
de choisir, pour leurs tableaux, leurs poémes,
comme symbole de pureté, ’enfance.

Ce sont des bébes joufflus colletés d’ailes blan-
ches qui soutiennent les nuages enlevant le triom-
phe des saintes et des bienheureux. Depuis eces
images, la mode persiste de comparer aux anges
les terribles animaux que 1'’homme engendre. L'ap-
pellation servit sans doute maintes fois a cette An-
glaise pour appeler ses deux fils, qui, aidés d'un
idiot, la tuérent. La lecture d'un feuilleton & eri-
mes avait tenté leur desir de vivre héroiquement
du produit du meurtre, comme les rois, les répu-
bliques et les assassins. '

Presque tous les vices foisonnent dans I'dme de
I’enfant. Le geste du feetus qui chancelle et bave sa
glaire, aux premiers pas, est de battre avec sa pelle
de bois le caniche endormi. Plus tard il sectionne
le ver de terre, étouffe les serins, enleve les ailes
des mouches, ampute les hannetons, et martyrise
le chat. Tl hurle si sa volonté la plus imbécile ne
s’accomplit pas 4 la seconde ot il la manifeste; si
’on tient & le décrasser de son ordure. L’ainé ter-
russe le cadet. Le frére enfonce ses doigts dans les
yeux de la sceur. Il n’a pour sa fiente nulle répu-
gnance. C’est la béte cruelle, stupide et peureuse,
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estimant le bien d’aprés les confiseries qui récom-
penseront et le mal d’aprés les coups qui sanction-
nent la justice de la force paternelle.

D’ailleurs pourrait-il agir autrement?

D’4ge en age, ’enfant revit les phases du trans-
formisme par ot passa la race des hommes.

D’abord mollusque glouton et gélatineux, il se
gorge, vomit, dort et se remplit, inconscient de la
vie extérieure. Aux premiers pas, il cherche & fuer,
ameurtrir, 4 poursuivre, robuste devantla faiblesse
et lache devant la force, tel que toute béte de proie.
Dés qu’il comprend le geste, puis le mot, ses pleurs
s’effacent. I1 admire qui commande et ceux dontla
vigueur le contraint. S’égaler a eux, devenir, a son
tour, le maitre, le fort qui étrangle et qu’on res-
pecte et qu’on sert, il le désire de toute la passion
méme entrainant jadis le courage du barbare pour
se manifester, dans les combats, comme le tueur
le plus.tobuste, et obtenir, par ses trophées con-
quis, avecla vénération des liches, leur obéissance
craintive.

Pourvu d’armesdebois et chevauchant une chaise,
le fils pourfend l'air de la chambre, jette son ‘cri
de guerre et combat son image reflétée dans l'ar-
moire & glace.

Cependant la petite fille revit le vieil esclavage
des origines. Inconsciemment elle se souvient des
époques oi1, animal toujours malade, alourdi par
la grossesse, elle fut sans cesse terrassée parle
méile sain, qui ’asservit aux besognes de son plai-
sir. Des qu’elle peut articuler la parole, dés que sa
main peut désigner une chose, elle requiert 1'ori-
peau, le métal qui brille, le ruban du bonnet. Elle
pousse un cridéja joyeux et musical. Elle grimace
avec une coquetterie perverse. Avantle sevrage,elle
est déja la captive sollicitant 1’attention du maitre.
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Plus grande, elle agence les bouts d’étoffe. Puis,
elle prépare des dinettes, et dorlote la poupée,
tout 4 son role d’esclave laissée dans l'ombre de
la hutte, pendant I’absence du militaire. Elle se dé-
céle gourmande, délatrice et menteuse. Elle cache.
Elle ruse. Elle setientcoite. Elle pleure pour apaiser
les coléres, avant que d’étre battue. Mieux que le
garconelle se résigne aux ordres, si on la surveille.
Plus vite quelui elle abandonne la tache imposée, si
I'eil de la 'gouvernante ne luit plus 4 l'ambiance.

Ecoliére, elle feint d’étudier, elle tire la langue,
et, sournoise, s’applique... sans s’instruire. Le gar-
con se révolte, grogne, lutte contre le maitre, mais
il apprend. Et les deux vies barbares, s’allongent,
paralléles : la fille portant tous les défauts de I'an-
tique esclave concubine, chevauthant les genoux
du vieilonele, malgré les prises de tabacet la barbe
rude afin de conquérir une étrenne parce que le
vieillard, elle le sent, aime la caresse de sa chair
fraiche ; le fils plein d’appétits militaires, ou mar-
chands, trafiqueur de billes, assommeur de faibles,
ami du fort et du riche, entremetteur pour celui-ci.

Au collége, I'ignominie des instincts sauvages
s'exalte. Un seul sentiment noble se réveéle: la soli-
darité contre le pion. Dans chaque cour, dans chaque
classe, il y a unriche, 4 qui se prostituent les pau-
vres, et un fort, qui obtient lerespect de ses désirs,
par les poings. On vit 14 selon les meeurs des Huns.

Au couvent, les petitesse frottent & lareligieuse,
la calinent, et Ia séduisent. Elles jouent la comédie
du charme. Elle font de 'eeil a la mére supérieure,
sans savoir bien, mais instinctivement stres de
leur pouvoir qui calme les coléres et endort les
énergies. :

Ce sont les anges, les étres de pureté et d’mr%o-
cence, aux Ames de qui maint et maint hypocrite

.



970  ° LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES

désire, selon ses discours ou ses écrits, voir s'iden
tifier son esprit mur.

Parmi les autres mensonges des vérités recues,
I’innocence de 1’enfant est le plus admirable. Nul
ne 1'a osé détruire encore. - '

N’importe quel homme de quarante ans surpasse
en vertu 1’écolier sage. Il n’est que femme de trente
ans pour se vouloir franche devant soi-méme, selon
sa pensée. La petite fille ne clierche que la rému-
nération qui paie sa gentillesse.

Par letemps,laréflexionet’expérience, ’homme
s’améliore plutot sila vie ne l'a point trop mo-
lesté, sila nature ne 1’a pas doué d’appétits trop
fougueux. Peu & peu il reconnait la bassesse des
passions, chez les autres, puis en lui-méme. Il
pallie. Il éteint. Le souvenir de ses méfaits innom-
brables lui procure de I'indulgence. I.’'usage des
plaisirs lui démontre leur insipidité. Pour les satis-
faire, il sacrifie moins les veeux de sa conscience,
¢’est-a-dire ce que sa conception du beau, du vrai
lui souhaite de vouloir, .afin qu’il se réjouisse de
soi. Se réjouir de soi, intimement, hors de I’opinion
des foules, devient sa vigoureuse et saine volupteé.
Il marche vers la vertu. -

Mais, en aucun temps elle ne put étre 1’apanage
de I'enfance. Cela s'acquiert. La sagesse des petits,
quand elle existe, n’est faite que par la peur du’
chatiment. Chez I'homme, la vertu procéde du cou-
rage qu’il eut de sacrifier ses ambitions & ’envie
de se paraitre noble, ses passions a la paix de I'es-
prit rendu capable de créer des images splendides.

L’enfant ne peut rien de cela. Bes{ialement il suit
I'instinct du primate et de I'anthropoide. I1 craint
ou il terrasse. Pour jouir, il trompe, il ment et il
supprime, dés que le calcul du chatiment comparé
au plaisir ne menace pas sa jouissance. L’adoles-



1

LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES" 271

cence al'ige del’humanité héroique. Elleadorel’ori-
peau et le combat, la satisfaction sensuelle, et 1'as-
sentiment des dieux. : ;

Beaucoup, malgré les ans, ne sortent jamais de
I'adolescence.

En vérité les gens mauvais sont ceux qui ne vieil-
lissent pas. Dans les tavernes etles lieux de débau-
che, dans les prisons, ¢’est le ton d’esprit des enfants
qui anime les propos.

On se moque d’'un voisin offert en dérision aux
spectateurs, on se dénigre, et cela excite la joie : on
ne désire que manger, boire, forniquer et surpas-
ser; on « faitles cornes », on se vante, on rivalise.

Combien d’hommes nous rencontrons qui, malgré
la barbe grisonne et les lunettes, et le ventre, ne
dépassérent pasla douziéme année. Les ouvriers.
les paysans, excep'ions a part, raisonnent-avec la
logique des végétaux. Dans leur remarquable ou-
vrage sur les Origines, les Rosny constatent que,
durant certaines périodes géologiquesdela civilisa-
tionsolutréenne, magdaléenne ou lacustre, beaucoup
d’humains dépassérent 1'intelligence des rustres
modernes. I1 y eut done, autrefois, une multitude
plus vieille et meilleure que la contemporaine. Mais,
avec I’état de paix, le pullulement survint, et la dis-
pute des territoires fertiles ou giboyeux suscita la
guerre entre les foules. Une nouvelle barbarie effaca
les vestiges de l'ancien bonheur. s

Ces barbares-1a revivent en nos enfants. Ilne con-
vient plus de nous leurrer de leur innocence. Fai-
bles,sots,ils mériténtla vigilancede notretendresse.
Aimons-les comme desinfirmes méchants, sans nous
confier a l’excellence prétendue de leurs ames.

Méfions-nous d’eux. N'excitons pas les peintres a
construire sur leurs ailes blanches l'ascension des

saintes.

.
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Le suicide des deux enfants qui, dans Vaugirard,
s’étant aimés, voulurent mourir afin de ne pasjus-
tifier le mépris des concierges et l'ironie des voi-
sins, marque d'une fagon tragique la sottise de
notre temps.

On ne vit ni pour sa conscience, ni pour une foi,-
ni pour son bonheur; mais seulement pour obtenlr
I’approbation des hommes.

Jadis, on consentait & souffrir en I'honneur d’un
dieu, d’une liberté. Maintenant, on admet la dou-
leur au seul cas ot I’assentiment du badaud se dé-
tourne de nos actes.

Les amoureux de Vaugirard, avant leur etremte
ne s’arrétérent pas a 1'idée que leur passion pour-
rait valoir du chagrin a leurs méres ou créer, parmi
des existences lamentables, un étre nouveau que
navreraient, la vie durant, le désespoir et le mé-
saise. Ils ne pensérent pas que céder a l'instinct
est une déchéance. Ni les préceptes d'une religion,
ni ceux de la morale, ne retarderent leurjoie. Non.

Mais, dés le sourire du concierge, ils se tuérent.

C’est béte.

Quand donc¢ une éducation différente donmnera-
t-elle 4 I’homme le courage de ses actes, de ses ver-
tus et de ses vices, le courage de sa personnalité?
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Quand done atteindra-t-il la sagesse de n’agir que
convaincu de son droit, pour ne se livrer ensuite
ni & des regrets imbéciles, ni a la peur de Lopi-
nion? " :

En s’aimant, ces deux enfants firent - peut-éire

bien. Ensuite, pourquoi nepasaffirmerleur amour,

vaillamment, volontairement? Quel besoin, s'ils
adoraient leur passion, de se savoir, ou non, approu-
vés?

Zo d’Axa raconte comment, dans une prison de
Marseille que lui offrirent pour logis temporaire
les magistrats epouvantés de sa franchise politique,
il entendit les condamnés de droit commun pallier,
aupres de lui, leurs crimes. Ils se disaient honné-
tes, victimes d'une erreur judiciaire, affolés par la
convoitise d'un instant. Pas un ne gardait I’audace
de sa faute, pas un pour prétendre : «Oui, j'ai 1ésé
autrui, mais au moment de cette aventure, la force
entiére de mes instinets me la conseillait. On m’a
puni, soit. Mon acte fut injuste, bien que fatal, et
je veux ne pas recommencer; cependant... je ne
suis pas un honnéte homme dévoyé; je fus un cri-
minel, un immoral, une brute, comme ca... »

Ces gens cherchaient aussi 1’assentiment des
hommes.

Kt les naifs amants de Vaugirard recoururent au
suicide, comme si, apres toutes les déceptions de
la vie, on pouvait éncore avoir confiance dans les
promesses de la mort.

Il faut se demander par quelle aberration géne-
rale on put admettre une maxime aussi évidem-

ment fausse que celle assurant le repos par le dé-

cés. A peine un animal, une fleur, cessent-ils leurs
fonctions vitales, que cent mille existences nouvel-
les se développent de leur putréfaction. Tout, dans
la nature, contredit cette idée du neéant... Sur la
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charogne et le cadavre, il se léve un million d’é-
tres nouveaux qui, a leur tour, aiment, se nourris-
sent, se meuvent, perpétuant a I'infini le martyre
des sensations. En sorte que nous gagnons, auplus,
dans la mort, la certitude de connaitre une multi-
tude d’existences obscures et fragmentées, mais
comportant aussi leur somme de peines et de joies
relatives. ; :

Il serait méme témeéraire de soutenir que la con-
science ne subsiste pas a la décorporation. Le spi-
ritisme, la magie, les exemples d’apparitions pro-
phétiques légués par 1'Histoire, nous condamne-
raient 4 croire en 'immortalité, si les religions ne
suffisent plus a contenter notre esprit critique.

Lorsque le savant physicien Crookes, de I'Insti-
tut de Londres, présenta la photographie des fan-
tomes obtenue pendant les extases de son médium
Katy King’s, il y a plusieurs années, ses collégues
I'accusérent de tromperie et de charlatanisme. Ses
importantes découvertes antérieures relatives a
I'électricité ne lui assurérent pas uncrédit capable
- de convainere. On rit. On le déclara fou, sinon mal-
honnéte.

Or, 'empereur d’Allemagne vient de décorer un
physicien allemand pour avoir, lui aussi, influencé
a distance des plaques.photographiques encloses
dans des boites, par le moyen des rayons invisi-
bles jaillis. des « tubes de Crookes .», rayons que
celui-ci assimilait a la nature de ses fantomes, 4 ce
qu’il nommait 1'état radiant de la matiére. Selon
lui, les corps dégageraient un halo_ Qrdingirmnent
invisible, pareil aux auréoles des saints dans’les
images, mais enveloppant tout}e la S’Fatu}'e. Cela
pourrait, a certaines heures d 'eX‘flsperatlo.n ner-
veuse, chez '’homme, éfre projeté Iort‘l(.)m, tra-
verser, comine les « rayons X » d}l physicien alle-
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mand, le bois, la matiére, franchir les distances
avec la rapidité de la lumiére; enfin se manifester
a dix mille lieues du corps dégageant ce fluide in-
visible pour I'eeil de tout observateur a 1’état nor-
mal.

De la sorte, s exphquemlent les phénomeénes de
telepathie, d’apparitions a distance et celle dont
les journaux nous entretinrent naguére. Pendant
I'heure, vérifiée par la suite, ot son fils mourait
sous la tente, 4 Madagascar, une mere francaise,
dans son village, assistait, soudain, au spectacle
imaginé de cette agonie.

La science confirme les allégations des occultis-
tes, et les « traditions des mages ». Ce n’est point
pour nous laisser croire que la conscience volon-
taire s’abolit a4 la minute ou cesse de Dbattre le
coeur.

Sans doute, on ne se détruit pas en se tuant. La
mort ne marque pas une fin, mais a4 peine un chan-
gement d’état. Si 'homme ne souffre plus dans sa
forme charnelle, il continue de patir dans sa forme
fluidique, et dans lesinnombrables existences nées
de sa décomposition. Il n’est pas derepospourlef-
fort éternel de I'Esprit, dont nous somines les
moments.

La méme peur de susciter le ricanement public
qui mena vers un absurde suicide les amoureux de
Vaugirard, influenca les collégues de Crookes lors-
qu’ils niérent sa découverte de la matiére radiante
aujourd hui confirmée par les expériences alleman-
des de Wirtzburg. On veut se conformer i la
croyance vulgaire; on n'assume pas le courage de
démentir les erreurs de la science officielle. Les
Positivistes, ayant posé au milieu du siécle les limi-
tesarbitraires de la connaissance,il semble périlleux
de déclarer ala foule comment ces grands hommes,
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‘en ridiculisant le surnaturel, niérent 1’évidence,
puisque 1’on photographie les forees invisibles.

Pour étonner ce vulgaire sot et méchant; pour
acqueérir son admiration stupide de luxe, certains,
parmi les plus intelligents, se vouent, quelquefois,
aux représailles de la justice. Ils subordonnent leur
force d'esprit a I'opinion des bookmakers et des
courtisanes, qui estiment selon I’apparat. Afin d’ob-
tenir la vénération dss maitres d’hotel, des actrices
et des croupiers, afin de montrer un cheval a leurs
couleurs, le coupé du dernier vernis ou des am-
bassadeurs a sa table, ces insensés faillirent au
cher orgueil de shonorer. Ensuite, ceux qui les
grugérent les abiment.

Récemment, on condamna, en Belgique, une
dame Joniaux, empoisonneuse de ses cousins, as-
surés sur la vie a son avantage, dans la seule
intention d’offrir, avec le prix des morts, de mer-
veilleux diners auxquels affluait 1l'aristoeratie
bourgeoise. La stupidité assassine de cette dame
exprime I’apogée du travers moderne qui veut
emporter I'assentiment et la déférence. .

A quoi bon? Le consentement universel nia tou-
jours les vertus, les beautés, les grandeurs, méprisa
les savants et les philosophes, ne se livra qu'a la
brutalité des conquérants, ou aux crimes des ty-
rannies. Tant que 'Eglise chrétienne fut une as-
semblée de pauvres protestataires contre I'égoisme,
la corruption et la cruauté des guerres, elle demeura
faible, discutée. Dés que, les Barbares venus, elle
agit comme une puissance temporelle, riche, armée,
soutenue de I’empire, les néophytes se compterent
par multitudes. Il ne faut pas aimer 'opinion des
hommes, ni la rechercher, ni la craindre. CG'est
I'expression générale des lachetés dormant au fond

de chaque cceur. s
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En Russie, actuellement, une secte curieuse se
révéle, celle des doukhobors. Conformément 3 la
prescription du Christ qui interdit au disciple de
se défendre avee 1’épée, ses membres déclarent ne
point vouloir apprendre a tuer en acceptant le ser-
vice militaire. Ils renvoient au gouverneur de la
province leurs livrets de seldats. Voici comment
Léon Tolstoi raconte la chese dans la Revue
Blanche :

On les introduisit dans la cour de la prison et on les
mit sur un rang. Alors, on donna ordre aux Cosaques
de mettre pied aterre et decharger leurs fusils. Voyant
ces préparatifs, les doukhobors demandérent la permis-
sion de faire leurs priéres; on leur accorda la permis-
sion qu’ils demandaient. Les priéres terminées, 1'offi-
cier commanda : « Attention! Joue! » et il laissa les
Cosaques dans cette position pendant quelques minutes.
Les doukhobors se tenaient debout, tranquilles, atten-
dant le commandement de « feu ». Mais L’officier fit re-
lever les fusils, et proposa aux doukhobors de prendre
les armes. Comme ceux-ci refusaient de nouveau, les
Cosaques recurent Uordre de remonter & cheval et de
charger, sabre au clair. Les Cosaques exécutérent la
manceuvre, mais, faisant le moulinet comme s’ils vou-
laient sabrer, ils se gardérent de toucher les prisonniers.

Les doukhobors ne changeant pas de résolution, on
les fouetta cruellement. :

J’ai entendu dire que les autorités s’étaient conduites
de la méme facon & Kars ot & Elisabethopol. Mais per-
sonnellement je n’ai pas recu la confirmation de ce
DIt R
" Quand un doukhobor refuse’ de faire son service, il
explique briévement, dumoyen de demandes et de ré-
ponses préparées & 1’avance, les causes de son refus.
Voici ces courtes paroles, si simples mais si pleines de
I’idée chrétienne : t
D. — Pourquoi ne voulez-vous pas servir 1’

e’ Ve empereur?
R. — Je voudrais bien accomplir la volon

té de l'em-

«
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pereur, mais I’empereur apprend & tuer les hommes, et
mon ame s’y refuse.

D. — Pourquoi 8’y refuse-t-elle ?

R. — Parce que le Sauveur a défendu de tuerles hom-
mes,®et moi je crois an Sauveur et jaccomplis la vo-
lonté divine.

D. — Qui es-tu done?

R. — Je suis chrétien ?

D. — En quoi es-tu chrétien? :

R. — En ce que je comprends le sens vraides paroles
du Christ, eten ce que je ne veux pas faire ce que vous
faites.

— Aprés cela, dit le doukhobor qui me communiquait
ces demandes et ces réponses, le gouvernement ne peut
rien faire de nous.

Que leur idée soit juste ou fausse, voila des
hommes, dignes de soi. Ils ont réflechia la question
du droit de tuer. Ils l’ont, en leur conscience, ré-
solue par la négative; et, vigoureux pour leur foi,
ils ne craignent pas ’opinion du monde qui les ac-
cusera de licheté, de trahison ou de faiblesse. On
envoya dans leurs villages des Cosaques qui re-
commenceérent les dragonnades de Louis XIV. On
exila les habitants de bourgs entiers, aprés les
avoir contraints a vendre leurs biens, dans les
vingt-quatre heures, au plus vil prix. Ils ne cédent
pas, ruinés, ensanglantés, emprisonneés.

Et leur nombre, chaque jour, s’accroit, tant leur
conviction ferme en impose. Dans un seul district,
quatre cent soixante-quatre familles ont été con-
damnées 4 Vexil, pour ce manquement a la loi.

Quelle différence entre ces ames et celles des
deux petits amoureux de Vaugirard se tuant pour
ne pas subir l'ironie du concierge!

Chez nous, la peur de I'opinion a remplacé celle
de D’enfer. Nous restons un troupeau toujours dé-
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sireux de se sentir régi par une autorité. Jadis, on
obéit aux prétres et aux rois, puis a ceux de la
Convention, qui organisaient la Terreur, 4 l'aide
de la guillotine, pour réussir des combinaisons
financiéres sur les biens nationaux vendus % vil
prix. Maintenant, nous redoutons, jusqu’a en mou-
rir, le ricanement du voisin et le quolibet du voyou.

Personne, en France, ne croit a soi-méme. Cela,
plus que toutes nos tares de légéreté, maintient
‘notre role inférieur en face de1’Anglais ou de I’Al-
lemand, fiers de leur initiative.

Par peur de ne pas sentir une autorité connue,
le propriétaire rustique peine ignoblement sur une
terre béhaigne, au lieu d’aller porter dans les colo-
nies son expérience, son capital et sa vigueur, qui
rendraient cent la-bas, pour un ici. Cette seule et
magnifique chance de fermer la plaiedupaupérisme
ne séduit nul de nous. Gouailleurs et meédiocres,
nous restons sur nos ronds decuir de petits bureau-
crates, & nos comptoirs de petits marchands, der-
riére le soc ébréché de la charrue suivant notre
cheval étique au long du petit champ; cela, sans
espoir autre que celui de misére, alors que les ado-
lescents des nations rivales envahissent de leur
courage les sols riches d outre-océans.

Que s’écoule un siécle, et lIa France se trouvera
au dernier rang des races, anéantie par la peur de
I'initiative. Apres dix ans d’oceupation, le Tonkin
appartient encore aux Pavillons-Noirs et aux fone-
tionnaires. C’est nous cependant qui fimes, avec
Dupleix, I'Inde européenne:; la Louisiane, avec
Cavalier de la Salle. Nos vertus latines, célle des
Espagnols et lesnotres, préparérent aux Saxons le
domaine colonial du monde. Et maintenant, voici
que les pauvres peuples de langue romaine vont &
la déchéance par manque de caractére.
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Ces raisons-la doivent nous attrister sur les
amants de Vaugirard, car leur aventure symbolise
le désastre de nos ames.

Puissions-nous avoir, du moins, le courage de
nosvices pour récupérer, ensuite, celuidenos vertus,

’

16.
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DU MANGER

Le souci de gaver nos ventres est excessif.

Ce besoin d’engloutir, au moindre prétexte de
féte ou de deuil, marque au reste I'état de barbarie
comime celui de décadence.

Les Empereurs de Rome, les chefs des Goths se
gorgeaient également de viandes, et revomissaient
i foisonlesmémes vins. Les chrétiens sobres domi-
nerent les uns et les autres. Leur pensée triompha
sur tant d’habileté, tant de force.

Mahomet conduisit au plus énorme pouvoir qui
fut jamais une horde de chameliers arabes dédai-
gneux de nourriture. L’avenir appartient 4 ceux
(qui jetinent.

Les diners des evéques ont .llourdl I'essor du
Paraclet, et la religion s’écroule depuis que lespré-
tres engraissent.

Lors des réjouissances préparées pour l'alliance
russe le premier soin municipal fut de gonfler les
matelots amis. Les gazettes débordérent de détails.
Les marchands de champagne envoyérent de leurs
liquides gazeux; on a vomi patriotiquement du
Champde Mars 4 la rade de Toulon. Quelle gloire!!

Apréscela, le bal: lesimulacre de 'accouplement ;
Dieu sait sur quelles musiques 4 faire braire les
dnes ! Pourquoi pas des fourrures, des écailles, des
nageoires, des instruments & hennir et & meugler,
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afin que ces gens de mer et leurs hotes ressemblas-
sent un peu mieux a la béte originelle?

Les faits polifiques les plus importants datent
d’un événement de goinfrerie. Le boulangisme se
combinait au Café Riche et chez Durand. Naguere
MM. Dérouléde et Millevoye, voulant sauver la
France, invitérent Norton a digérer dans un restau-
rant des Champs-Elysées. Arton corrompit a table.

On mange aux naissances, aux mariages, aux
enterrerments, le matin, le soir; et pour dire son
amitié spéciale a un homme dont le mérite ou I'au-
dace vous charment, on I'invite a s’emplir.

Le petit bourgeois, s’il dépense vingt francs par
jour, en consacre quinze a la nourriture. Il lui im-
porte peu d’habiter une maison sordide et puante,
de porter des habitsde quatre ans, des chemises ef-
filochées, du linge jaune, un chapeau crasseux, une
épouse a épouvanter les moineaux : sa table est
garnie. Il ya un roti, une entrée, du poissona cha-
que repas, deux vins, les quatre desserts, les hors-
d’ceuvre, le café et les liqueurs. =

Il ignore par exemple Geethe, Dante, Flaubert,
Ibsen. Grace a I’argent que cotiteraient ces livres,
il boit quotidiennement pour quatre francs de char-
treuse, d’amer, d’absinthe et de vermouth. Soncom-
plet esthideux, sa barbe mal coupée, son nez poilu,
ses dents cimentées par le tartre, mais l'ivresse
clignote dans son il; et il vous dit fisrement:
« A'la maison, voyez-vous, on ne se privé de rien...»

Le concierge méprise de tout son cceur un valeu-
reux jeune meénage récemment installé au faite de
la maison ot j’habite. Le mari, en une élégance de
clubman, s’intéresse aux choses de I'esprit. Quand
il rentre du ministére 4 six heures, il rapporte une
estampe acquise sur le quai, un bouquin curieux
De la cour qu'il traverse, il montre joyeusementla
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merveille a la petite épouse vétue d’exquis complets
britanniques attendant derriére la vitre. Leur lampe
brile tard. Les fenétres du logis ouvrent sur les
cimes du bois de Boulogne. Ils doivent apercevoir
les coteaux de Meudon, la Seine, les hauteurs touf-
fues de Verriere et de Ville-d’Avray...

Jentendis donc le concierge parler d’eux ainsi
I'autre soir, alors qu’il apportait les lettres a 1’of-
fice;:: :

« Camange des cotelettes a quat’sous, je vous dis,
ca boit pas de vin... non... pas ¢a de vin! Ils font
pisser des citrons dans I’eau de la fontaine... Oui...
pas de vin! et ca loue des appartements de deux
mille cing ; et cas’habille comme des millionnaires...
ca n’'a seulement pas de bonne... ca nemange pas...
Ca ne boit pas de vin! pas de vin! Des paltoquets,
quoi... » ,

L’imagination de ce brave homme reflete avec
exactitude le jugement du monde. Notre admirable
bourgeoisie n’admet pas qu’avant tout, et au détri-
ment de-tout on ne se prépare I'apoplexie en enton-
nant de la mangeaille. Qu'un saligaud se prive
d’air, de lumiére, de luxe, de beauté et d’esprit,
pour enfler sa panse: elle l'approuve. Les chan-
sons du Caveau le glorifient. Mais que deux jeunes
gens préférent manger moins afin d’obtenir en
spectacle permanent un beau décor de nature,
d’habiter un palais d’architectuve passable, de se.
vétir noblement, et de regarder des estampes rares :
elle les accuse de folie ou de crime. Manger de-
meure pour elle 'unique affaire comme au temps
des ancétres sylvains, alors que nous poursuivions
la proie de clairiere en clairiere, et que nous dévo-
rions le plus d’elle, ne sachant pas si nous retrou-
verions sa pareille avant bien des lendemains.

Laprovince a gardé la vénération de la mangeaille,



286 LE TRIOMPHE DES MEDIOGRES

Le véritable plaisir est la chasse, ot ’espoirde tuer
pour se repaitre guide notaires et brasseurs a tra-
vers les plaines chauves. La joie de redevenir le
barbare exalte les cceurs. Au soir ce sont d’'immen-
ses repas, des tripées formidables. L.es frognes
s’enluminent, 1’estomac s’arrondit. On dit des sa-
letés, la bouche pleine, et il y a du sang par terre.

Nos grands riches royaux ont poussé au paro-
xysne ce genre de bestialité. Ils sont, n’est-ce pas,
ceux pour qui la révolution dos Immortels Princi-
pes leurrasi bénévolementles peuples et I'histoire,
ils sont dans son essence I'Elle-Méme Bourgeoisie.

Rien de curieux done, comme de prendre, i ’au-
tomne, le train de Limours qui vous méne vers les
terroirs de chasse Rothschild. Pour peu que vous
ayez recueilli les informations utiles, vous trouve-
rez , sur la route des Vaux des Cernay, une es-
couade de gaillards habillés enblane, ainsi que des
marmitons, munisde gaules et de carniers. Ce sont
les rabatteurs. D’autres ménent les chiens, desmu-
les portent aux flancs des paniers ou il palpite
quelque chose de sanglant et qui glousse. Avancez
un peu. Une demi-douzaine de messieurs obeses,
gantés, en vestons, se tiennent derriére des fasci-
nes. Trois voitures conduites par des postillons
pimpants les déposérent 1a.

Soudain les toques blanches de marmitons appa-
raissent au loin. Un homme 4 cheval les commande.
Devant eux un peuple de bétes, liévres, lapins, per-
dreaux et faisans se lévent en déroute. T.es gros
messieurs. se rengorgent dans leurs fanons. Les
bétes arrivent en nuées. Alors, a bout portant, ils
fusill_ent, blessent, culbutent cette horde affolée de
volatiles et de rongeurs. Ils n’ont pas le temps de
recharger les armes. Des valets leur en passent,
de seconde en seconde, toutes prétes. Les corps
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chutent, le sang pleut, les chiens hurlent. Les lie-
vres agonisent dans les sillons. Les gros messieurs
meéprisent ceux quiles regardent tuer.

Je suis un pauvre ouvrier de lettres, mais j offri-
rais bien mon salaire moyen d’une année au tireur
capable de me dire quelle marque le distingue, en
ces moments-1a, de ces abatteurs dont les gazettes
nous entretinrent & propos de Chicago.

Dans cette ville de boucherie, un wagon amene
les beeufs sous les masses de deux assommeurs
siégeant en surplomb. Les masses cognent ensemble
avec le han des hommes. Les beeufs tombent. Le
wagon passe, roule vers d’autres ateliers, out 'on
dépouille, on 'on dépéce.

Il me semble que si le plaisir de massacrer des
bétes vaut qu’on se dérange, la joie de voir mourir
un beeuf doit 'emporter sur celle de voir mourir
un liévre, et si ces admirables tueurs jouissaient
d’un esprit un peu logique, ils installeraient, sur
leurs faisanderies, des wagons comme ceux de
Chicago. Ils laisseraient 14 le hammerless pour la
massue.

Ou mieux encore ils suivraient, au Dahomey, le
général Dodds, a Madagasecar, notre Galliéni.

Notezque les nomsillustres de notrebelle France,
les d’Uzés, et autres participent & ces fétes. La
gloire armoriale, il est vrai, vient de ce que des
ancétres eurent le bras robuste pour assommer, du
haut d’une armure, les heéres en souquenille,

« Le plus noble des plaisirs », la chasse, est
done celui qui prépare le manger. Car c’est pour
paraitre noble que l'aristocratie de la finance éta-
blit de ces abattoirs a faisans et a lapins. Mainte-
nant on ne saura jamais pourquoi 'art d’élaborer
une sauce de civet semble de noblesse moindre,
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devant celui de mettre le lievre 4 mort. Il est des
mystéres sociaux ou notre foi chancelle.

Certes les riches mangent; maisles pauvres boi-
vent. :

Un médecin examinait un peintre d’enseignes.
« Mon ami, vous étes tout bonnement alcoolique,
lui dit-il. — Comment ! alcoolique !... Jamais je ne
me saotlle. — Mais encore ?... — Je vous assure. .
Tenez voici ce que je bois dans un jour : le matin
un verre de blanc, ou deux, pour me donner du
nerf... a dix heures une absinthe, une seule; un
litre a déjeuner, mon café avec du marc; un verre
de rouge parfois 'aprés-midi; a sept heures mon
vermouth; mon litre a4 diner; mon ecafé Va'vec du
marc... et, souvent, un rhum ou-deux le soir en
fumant ma pipe... je ne bois jamais plus. — La
moitié de cela pendant un an suffirait a rendre
alcoolique... »

Les sobres qui s’en tiennent aux rations de ce
bon ouvrier préparent des générations de terribles
ivrognes. Les politiciens le savent. Voila comment
nous nous étonnons 4 tort des longs débats qui
occupent la Chambre sur le privilege des bouilleurs
de cru ou la licence des cabarets. L’ivrogne vote
toujours pour le gouvernement qui saotle. Quand
la licence fut octroyée, unemaison sur deux arbora
I'’enseigne dans tous les villages du Nord. Cing
bouteilles parurent sur une étagére de la salle basse
et arborant des étiquettes imagées ot un zouave
embrasse un marin par dessus le globe du monde
noyé dans des faisceaux d’étendards.

La République était affermie contre la réaction.
Aucun empereur, aucun roi, n’avait toléré qu’on
put tant vomir. C'était la défaite des anciens partis.

L’infanticide augmenta immédiatement dans des
proportions folles. Le méle ne rapportait plus rien
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4 sa compagne. Il I'abandonnait pour l'alcool. En
méme temps 'homme, abruti par les vins immon-
des, les bieres aigres, les eaux-de-vieflamboyantes,
devint incapable de courage. Plus d‘émeute, ni de
révolution. Avec la licence des cabarets et 'expul- .
sion des congréganistes, les jacobins ont endormi
pour des temps la colére du Peuple.

A la caserne, les hommes de vingt ans ne mani- .
festent qu'unidéal; boire et vomir, Celui qui vomit -
le plus souvent est le coq et le roi. Il se pavane
parmi les fusiliers.

A quarante ans ’homme créve consumé par
P'esprit-de-vin. Que nous parle-t-on de caisses de
retraites ?

Dans les villes, les estaminets sont de luxueux
palais en glaces. Les feux électriques se multiplient
aux miroirs... et cela fait un long ruban brillant
qui court au bas des maisons.

La fille et le souteneur guettent celui qui sort,
idiot, chancelant, le doigt tarceur contre sa tignasse
emmeélée, le rire baveux : Le Peuple.

Parfois des affiches bariolent les murs, avec des
noms de candidats, les mots : République, Socia-
lisme, Patrie! : :
~ « Mince, se dit ’électeur, on va boire... » il boit
et il vote.

D’autres fois, on leprendason travail, onl’ameéne
devant une urne; le gendarme le secoue. Il tire un
numéro. Trois ans de chiourme pour apprendre
Part d’obéir et d’assassiner au commandement du
bourgeois.

I1 boit, et il part. :

L’espérance de vomir 1'aide A passer sa pauvre
vie.

L’ignoble liquide corrode 1’estomac etle tord. Le

monde tourne, se dexobe comme dégotté du bu-
17
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veur. La tete se cercledun fer bridant. Les veines
sa gonflent de feu. Le monstre grogne, saufe dans
le ventre du pécheur. Il n’est pas d’asservissement
plus ignoble.

L’alcool fait du peuple un troupeau sans force,
sans fierté, un troupeau qul bétement peine et
meurt.

Un homme placa son avoir, dans divers cabarets
de quartiers populeux. Son capital lui rapporte
trente pour cent. Il est d'un grand club. Il meéne 2
quatre. Il se prononce pour la liberté du commerce.
Il nie que le peuple souffre. Sa maitresse va faire
courir. :

Un industriel du Nord me disait : « Je ne perds
pas tout ce que je verse em salaires. Les huit caba-
retiers du village ne sont que les gérants de mon

_commerce clandestin. La biére etle genicvre, je les
fournis & mes ouvriers par le moyen de ces préte-
noms. L’alcool remet dans ma caisse le tiers des
sommes distribuées aux fins de quinzaine... »

Cela explique pourquoi I'Etat n’impose pas da-
vantage les alcools, ni ne fermeles cabarets. Ainsi
I'ouvrier ne recoit réellement que la moitié du sa-
laire du. ] :

En Hollande, des ministres plus soucieux de la
santé publique ont tellement exagéré I'impot des
alcools que le peuple consomme seulement du thé,
dulait, du café. Ce gouvernement a préféré laruine
des industriels a I'ignominie de ses mandants.

- Ici notre régime d’'oligarchie autoritaire préfére
garder les électeurs abétis et vils afin de les domi-
ner éternellement. Ceux qui justifiérent les meur-
tres de Fourmies parlent de liberté si on leur pro-
pose la fermeture des cabarets, ou I'impot décuplé
des spiritueux.
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Plus le peuple boit de poison, plus mange la:
bourgeoisie.
Plus le pauvre sesaotle, plus le riche engraisse.
Le vomissenient régle I’ ordle social de nos Etats
civilisateurs.



LE GOUT DE TUER

Le décret administratif vient de mettre fin au mas-
sacre annuel des bétes que, fonctionnaires, officiers,
marchands, escrocs et nobles, nous pratiquons avec
une élégance guerriére, les guétres aux genoux ét
I'hammerless au poing, depuis les chaleurs d’Aott
jusqu’aux pluies du Verseau.

Pour clore dignement cette féte du sang versé sans
péril, I'un des notres, a Pithiviers, étant tombé sur
le derriére, fusilla une femme et une jeune fille,
tandis qu'aux environs d’Arras, un autre Nemrod
laissait éclater une cartouche dans son ceil. Aupa-
ravant, quelques personnes encore s’entretuérent,
par mégarde, croyant occire le liévre ou la perdrix
qu’on regarde ensuite panteler surlesillon, a moins
quon n’excite le chien 4 planter ses crocs dans cette
agonie spasmodique, 4 mordre le bec ou la gueule
tordus par les suprémes angoisses.

Nous avons joui de voir périr le faible, de voir
les plumes voler au tonnerre de notre arme, de voir
des rales et des étirements de mort. Il nous plut -
d’achever 4 la pointe de la bottine le perdreau vi-
vace, ou d’admirer le piqueur, appliquant sur les
vertebres cervicales d’un liévre en veine de gigoter,
le coup de baguette qui clot une existence de bes-
tiole, avant que de la faire pisser, selon le précepte,
de cuisine. . :
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Et les forfanteries du soir, et les ivresses des gros
repas, et les grivoiseries de la table, done! Nofre bes-
tialité s’enchanta de toutesles sottises, de toutes les
ignominies. A I'instar de n’importe quel roi négre,
nous avons.fait couler la fraicheur rouge du sang,
par plaisir. Cela nous a valu de I'excellente humeur
pour boire ensuite a foison et recueilir, a cause de
nos culottes écourtées, de nos guétres, de nos vestes
mouillées par la tfranspiration du jour, les atten-
tions des dames, ces soirs-la plus aptes ala volupte,
en se rappelant d’instinct les époques antérieures
ou, libres femelles, elles se livraient a 1'ivresse
chaude du tueur, par un secret avis de la nature
désireuse de compenser la mort en excitantl’amour.

La chasse est 1'occupation qui nous rapproche le
mieux de la brute.

Pour excuse, on allégue I’hygiene de grandes pro-
menades, de saines fatigues. Mais les unes comme
les autres ne semblent pas nécessiter la joie de voir
mourir. On peut tenter des excursions sans briser
stupidement I’essor de 1’oiseaun ou abolir la rapidité
rythmique du quadrupéde. La stratégie du chien
explorant la campagne, sa course 4 travers les hau-
tes plantes, son flair qui aspire I’horizon, ses me-
nées pour circonvenir la retraite du gibier, si cu-’
rieux qu’ils s’offrent & notre observation, ne suffisent
point & exempter de crime le plaisir de la chasse.
Car, enfin, le vrai but est le meurtre. On appelle
noble, un passetemps qui vise a faire soufirir des
creatures sans défense, besogne liche. (est, en
effet, des vieilles occupations héraldiques, ce qui
persiste le mieux ; et cela juge les époques ol les
gens de race dominérent. Nous n’avons pas a re-
gretter que, par le sort, ils soient, aujourd’hui, dé-
chus de leur prestige. De ces exercices, aussi, I’ige
devrait passer, définitivement,
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T’humble chasseur en plaine, qui croit s’anoblir
en se vétissant de velours a cote ou de toile cachou,
en serrant ses mollets dans du cuir, et en courant
la campagne derriére son chien, est souvent plus
sot que barbare. Il poursuit les bétes parce que des
riches qu’il admire ne se comportent pas d’autre
sorte. Pour les imiter et leur équivaloir, il s’aco-
quine d’abord 4leur bassesse. Sa pauvre imagination
ne se permet pas de juger les actions des grands.
Leur plaisir lui semble merveilleux parce qu’ils le
pratiquent. Et il se met du troupeau desassommeurs.
Bientot, sans doute, la méme volupté de brandir
la mort le conquiert ; il jouitalors de sensations che-
res 4 'dge de pierre.

Mais ceux d’entre nous qui assistent aux grandes
tueries des chasses princiéres et financiéres, savent
combien sont dénués de motifs appréciables les fu-
sillades qui s’opérent aux environs de Paris. La, un
bataillon de rabatteurs vétus de blang, tels que les
marmitons, et conduits par un capitaine & cheval,
pousse, del’horizon jusqu’ala ligne desexécuteurs,
des escadrons de liévres, des peuples de perdrix et
de faisans élevés, pour I'heure du massacre, dans
des paysenclos de grillages et semésde plantes spé-
cialement agréables 2 la gourmandises du gibier.
Plusieurs voitures d’osier, de breaks élégants me-
nent, jusqu’'a leur poste, les tireurs. '

Chacun d’eux a, derriére soi, un domestique por-
tant le fusil de rechange, car les oiseaux et les 1é-
porides aceourent sur les doubles canons en si forte
multitude qil’on n’a point le loisir de recharger son
arme. Le valet s’en occupe. L, ni marche salutaire,
ni spectacle intéressant de la stratégie des chiens.
Comme, dans certaines villes américaines, ot l'on
pousse jusqu’au maillet de l'assommeur les trou-
peaux de beeufs destines au Liébig, ainsi les mar=
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‘mitons poussent sur les fusils des invités immobi-
les I’émigration des bétes. On tire au hasard dans
le nuage des volatiles, qui culbutent iciet 1. Il pleut
du sang sur les gants jaunes. C’est le plaisir noble
des seigneurs et des parvenus. G’est 1’abattoir en
plein air, ol exercent des messieurs, en complets de
vingt louis. - ; ‘

On se demande avec effarement quelle satisfaction
ils peuvent bien tirer de cette sale besogne. A moins
quils ne visent a lutter de célérité avec les égor-
geurs de la Villette capables, eux, de saigner huit
moutons & la minute, sans perdre une goutte du li-
quide rouge jailli dans les auges.

Le gotitde tuer est incompréhensible chez 1’adulte.
L’enfant martyrise les chats, ampute les mouches,
étrangle le serin. Mais on le blime, on le corrige
pour ces meéfaits. On ne lui déclare pas que cette
cruauté est un plaisir noble, dont il sied de s’enor-
gueillir; et puis, malgré les lieux communs attes-
tant la délicieuse candeur de ’enfance, nous n’igno-
rons plus que I'homme refait, du berceau jusque
I'adolescence, les étapes de I’humanité, en ce qu’elle
connutde sauvage et d’animal, vers les époques géo-
logiques.

Cependant, deux gentlemen, des femmes en habit
rouge pressantdel’éperon leurs chevaux, et, deleurs
cris, la meute, se hitentavec frénésie, malgrétrente

-siécles de civilisation, pour voir cinquante chiens
-depecer un cerf aux abois ; et ce spectacle, et cette
action semblenta lamajorité deshommesune preuve
indéniable d’élégance, de grandeur, de courage, de
belle vie. j

(’est ahurissant, puisqu’ils méprisent la cui-
siniére qui, d’'une main preste, déshabille un lapin

~de sa fourrure erise et le morcelle au couteau dans
-une soupiére, par espoir de gibelotte.-
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~

Certes, d’'ici 4 longtemps, on ne réformera point
la coutume. : ;

La méme méthode, dont usa le gouvernement 2
I’égard du Pari mutuel, ne devrait-elle pas; en ag-
gravant les dispositions budgétaires sur la chasse,
chitier et restreindre le gott de tuer?

On n’imposera jamais trop les alcools, les chiens:
les chevaux et les' voitures de luxe, les fourrures
cheres, ni la puanteur du tabac, ni le prix du pa-
pier timbré sur lequel on écrif les testaments, ni
les cartes & jouer, ni tout ce qui sert la vanité de
- Papparat ou les convoitises mauvaises pour la santé
et contraires au développement de la santé. Cest
meéme le meilleur moyen, pour I'Etat, d’améliorer
les consciences. En rendant cotiteux les vices, il les
rendra moins agréables. Le profit qu’il en peut tirer
est, & coup sir, moins immoral que celui pris en
fajsant payer cher, par ses impots de protection, la
laine des vétements, le blé dupain, par quoi il force
les pauvres 4 se vétir sans dignité et 4 se nourrir
si mal. La population anglaise, qui s’habille & bon
compte, a, bien plus que la francaise; le souci de
son honneur national. Avec ce sentiment-la, déve-
loppé par des ministres habiles, les citoyens britan-
niques soumirent 4 leur influence un grand tiers du
globe. Par contre, les peuples loqueteux, l'italien,
I'espagnol, perdent chaque jour de leur puissance.

L’impot multiplié sur la chasse serait des plus
légitimes, pour cent autres motifs.

D’abord, le gibier ne semble pas une propriété
stable. Les compagnies de perdreaux passent, selon
leurs nécessités, d’'un territoire a un autre, sans
crainte de franchir les lignes idéales du cadastre.
Le sanglier émigre de bois en bois, le cerf aussi.
Les liévres poussent des raids  plusieurs lieues du -
gite. Il serait impossible d’ accomplir le recer;;ement

1o
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de la plume et du poil en établissant leur résidence
habituelle. Done, par essence, le gibier est la pro-
priété collective de 1’Etat. '

Restreignons, si 'on veut, cette propriété ala
commune. Ne conviendrait-il pas que, chaque
année, avant I"ouverture, les municipalités missent
a I’enchére, ainsi que I'on procéde pour les adjudi-
cations, le droif de chasse sur leurs territoires?
Quelques-unes le font déja. C’est une méthode a gé-
néraliser. Le fermier de la chasse acquerrait le pri-
vilége de tuer sur tout terrain non clos de murs
ou de haies. :

L’argent obtenu par cette mise 4 1'enchére ali-
menterait un fonds d'assistance communale. Grice i ce
subside, on pourrait avoir pour les habitants les
soins gratuits du vétérinaire, les médicaments gra-
tuits, et, en beaucoup de villages, le pain gratuit,
pour les familles les moins heureuse. En outre, les
communes a vastes territoires forestiers pourraient,
grace a ce fonds collectif, acheter des batteuses et
des charrues a vapeur, pourvoir 4 leur entretien,
et les mettre a la disposition publique; ou encore
munir le grenier municipal d’engrais chimiques dis-
pendieux, de graines de semailles que, moyen-
nant une trés minime redevance, les cultivateurs
locaux utiliseraient 41’amendement du sol. Ils paie-
raient 50, 60, 80 0/0 moins cher les produits les
meilleurs.

Que, d’autre part, on éléve a soixante francs, a
plus si on le veut, le cotit du permis de chasse que
les vaniteux paieront toujours, afin de singer les
anciens nobles; et les ressources de I’Etat ne seront
pas diminuées.

Certes, le plaisir du petit chasseur des champs,
qui vatirer sonliévreau gite, viendrait a disparaitre.
Mais_ \par 14, nous affermirons la moralit3 des hum-
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bles en les empéchant d’exercer un instinet brutal.
Comme ils sauront I'usage immédiat et favorable a
leur vie particuliére que 1’on fera de ’argent obtenu
par ce sacrifice, ils se plaindront peu. Leur appétit
du gain parla terre les convierait a la sagesse d’ad-
mettre la nouvelle loi.

Ainsi, en réprimant, par 1'impot, le désir abomi-
nable de voir la mort, 1'Etat obligeraitla commune
a plus d’assistance envers les malheureux, les ou-
vriers agricoles, les voyageurs en espadrilles qui
portent le bagage au dos. Un essai curieux de com-
munisme pour les gros instruments de labour serait
tenté. Bien des mairies posséderaient leur charrue
et leur batteuse 4 vapeur, comme elles possédent
leur pompe i incendie. )

Leur gotit de tuer servirait1’'aise de vivre et pren-
drait, ainsi, une excuse .

1. I’impot devrait toujours étre une sanction hygiénique,
et rendre trés couteuses les habitudes barbares.ou délétéres,
au bénéfice de la consommation saine que les lois budgé-
taires dégreveraient. Il est odieux qu’on impose le petrole
qui ef-]au‘e, le drap qui habille, la viande et les légumes,
le cuir & chaussures.




" DE L’ANGLAIS

I

A Londres, les gens qui s’installent prés de vous
sur I'impériale de I'omnibus bariolé par les cla-
meurs de cent affiches peintes ne montrent pas, au
visage, cette allure navrée des parisiens en condi-
tion médiocre. Ils ont des habits propres et nets.
Au lieu de cet uniforme blanchi, rapiécé, désar-
genté, qui pend, ici, au dos du conducteur, ce sont
des cover-coats bien coupés et presque neufs qui
habillent le percepteur de pennies. Son chapeau de
paille est strié¢ par les nervures notant 1'élégance
de 1'été pour nos dandies du Bois.

Point d’homme qui ne soit rasé le matin, point
de femme dont le corsage de mousseline blanche,
par une fraicheur impeccable, n’atténue la laideur
plus. fréquente qu’a Paris.

Sur les petits banes a deux places de I'impériale,
le voisin se garde bien de vous souffler 4 la face la
puanteur de son tabac. Il ne vous observe ni ne
vous salue ; mais il n’écarte pas ses jambes, .4
linstar de notre gros compatriote, avec I’insou-
ciance de vous poindre de ses rotules, de vous
chauffer de sa cuisse et de ses odeurs.

On ne percoit point sur ces visages bien lavés,
plats, blonds ou tachés de rousseur, le dégotut de la
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derniére malhonnéteté, nécessairement commise,
ni la crainte lamentable de 1’échéance, ni la satis-
faction rigoleuse, ni I'intention égrillarde. Les mi-
les ne sont pas comme une bande de chiens, ala
langue pendante, qui bavent derriére la lice en fo-
lie, spectacle constant de mos boulevards. Ef les
femmes, par réciproque, ne déshabillent pas d'un
il coquin le monsieur qui déambule. L’'instinct
sexuel, 4 Londres demeure en soi et craint de s'¢-
taler.

Peut-étre pourrait-on dire que latrés petite beauté
des femmes motive cette sagesse des attitudes.
Plates, la hanche aride et la main séche, le museau
mal ouvert en roséitre, sous de minuscules groins
frais, les yeux clignotants et froids, elles ne com-
pensent pas ce physique défectueux par un art de
toilette. Le gros chignon mis en résille écrase la
nuque maigre. Les frisures mousseuses, au front,
sont un fouillis douteux. Entre le chignon et les
frisures, il se pose un chapeau d’homme en paille,
une galette disgracieuse et nue, inclinée, qui laisse
Iimpression de croire toute cette maigre figure ti-
rée en arriere par le poids des cheveux, sans re-
cours contre une telle torture. .

Ainsi sont-elles, sur cent, une jolie. Tout & fait
admirable, alors, par ses yeux en fleurs lumineu-
ses, ses dents de faience, la splendeur irradiée du
teint, le charme des lévres pareilles 4 deux cou-
le'uvres vermeilles, enlacées, et qui ondulent. La
taille comme celle d’une plante qu’alourdirait le
bu'lbe de la croupe, et un pas <de nymphe fine,
salne, chasseresse. La vigueur transparait sous la
délicatesse. Elle exprime le charme mystérieux de
deux principes contraires harmonieusement unis
dans la méme forme.

Ce sont des princesses pour les jardins de la Re- '
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naissance. Si on les rencontre ailleurs que pres
des cottages de Richmond, de Hampton-Court, de
Kingston, elles affirment mieux par le contraste la
monstrueuse hideur du Londres central. Sous

IFimmense et multiple affiche, recouvrant les murs,.

les voitures, les lanternes et les vitres, imposant
son eri blanc et noir, rouge et blanc, a toutes les
surfaces, on a peine a retrouver les maisons et
l'afflux des hommes. Avant d’arriver,alors qu’ayant
franchi la jolie campagne vallonnée, pleine de pa-
turages 4 moutons et & poules, I’express atteint les
faubourgs aux maisons grisatres, océan d’édifices
bas, infiniment pareils, alignés, tristes, mais sans
loques pendues aux fenétres, ni -autres saletés
francaises, la réclame du Pear’s Soap est déja par-
tout, a terre, le long des rails, sur la projection
courbe d'un arc de fer rougeitre, a quoi pend le
pont par ou le train file presque silencieux.

Pear’s Soap, lettres blanches sur le quadrilatere
de tole noire, Pear’s Soap, c’est toute la langue
anglaise, ce cri de deux notes, brusque et rauque
comme un appel d’oiseau de mer. Aux goélands
et aux mouettes, les Vikings, ancétres, prirent,
certes, le bref accent de leur langage qui, encore
que dur, parvint i étre glapi en sourdine par des
visages impassibles, pour offrir au cceur éfranger

I'impression d'une calme résignation devant. la fa~

talité marine. ! \

L’acceptation des Forces, la patience de leur re-
sister en leur empruntant les moyens, la résigna-
tion 4 la lutte, forment le fonds du caractére bri-
tannique. Le Francais discute et se révolte. Il
querelle, pour rien. Avec notre république, le
controle du peuple, la haine des prétres et des
rois, l'injure perpétuelle 4. I’autorité, nous n’arri-
vons pas a modifier le sort de la race. La téte de
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Louis XVI est tombée en vain, malgré que I'Eu-
rope ait retenti vingt ans du bruit du couperet.
Depuis la mort de Charles:I®*, I’Angleterre n’a fait
que s’agrandir. Les Vikings tiennent le monde. Les
pasteurs et leurs soldats tuent, évangélisent, ga-
gnent. Il y a de la suite dans leur effort. Nous brail-
lons, nous aussi, comme jadis.

Il conviendraitd écrire un paralléle entre Dickens
et Balzac. Les deux peuples furent, aux ceuvres
jumelles de ces écrivains, saisis dans la pleine réa-
lité de leurs veeux ef de leurs actes. Comparer Da-
vid Copperfield & Rastignac, nous vaudra plus pour
différencier les races que la lecture de cent volu-
mes savants. David a de petites vues restreintes,
sages, fermes. Il se dérobe au malheur. Il 1'esquive,
se fait petit, fuit la tempéte, y échappe, se retourne
et vaine. Rastignac veut le monde et s’indigne que
le monde ne lui soit pas donné, et, bon barbare, le
réclame bruyamment et se choque au destin, et fi-
nit mal. Dans Za petite Dorrit, les types de la pri-
son pour dettes sont exacts. Tous tirent parti de
leur malheur.

Vraiment, la continuité de la- méme vigueur en
une race qui s’éternise, .depuis les origines, dans
la seule idée de conquérir outre-mer, a formé des
individus aux dmes sereines. A Londres, on ne voit
guére d’'images de la mort, ni de rappels de funé-
railles, ni I'ensemble de toute cette terreur catho-
lique pour le passage de I'unité humaine 4 la diffu-
sion dans le tout. Les seuls portraits mis aux
vitrines, les seuls portraits populaires, sont ceux
des boxeurs pour les faubourgs, et ceux des illus-
tres joueurs de cricket, pour les rues fashionables.
Ce peuple de pirates devenus & la longue méthodi-

ques, garde, avant tout, I'admiration de la vigueur
musculaire.
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Chez nous, on expose Paul Bourget, les cocottes,
M. Pasteur. Sentimentalisme, lubricité, reconnais-
sance. C’est de 1'imagination décorative, de la de-
clamation. -

A Londres, nulle trace extérieure d’art ou de
sentiment. Ce peuple ne se leurre pas surlui-meéme.
11 construit, en certains points, des édifices mons-
trueux, comme ce Criterion, taverne aussi vaste
que le Crédit Lyonnais du boulevard. Il a des an-
tres ou il entasse des richesses sombres, et qu’il
bariole d’affiches aux couleurs hurlantes. Parmi
celles-ci, on n’en voit point d’analogues aux ceuvres
de Toulouse-Lautrec, de Chéret, exquises pour.
accueillir les yeux dans notre rue, musée d’art
quotidien.

De Charing-Cross a Fleet Street, et tout le long

- du Strand, les vitrines contiennent d’abominables
déballages; ont des aspects de bazars ou s’entassent
péle-méle des bottines pour éléphants, des sacs de
voyage, des bijoux ignobles, des carricks lourds.
Personne d’ailleurs ne s’arréte aux boutiques. Tout
ce peuple sain coule au galop vers des besognes
rapides et succ.essives; sans protester contre le fro- -
lement des cabs, ni la course des omnibus, dont le
cocher, en gants rouges, vous annonce les avanta-
ges du haut de son siége ou le lient des courroies.
On ne perd de temps ni & discuter, ni a expliquer.
Si vous demandez un renseignement, le monsieur
I'énonce. N’insistez pas; il tourne le dos et s’éloi-
gne. Le Francais lui semble oiseux.

A Regent Street, cette Avenue de I'Opéra, et le
long de Piccadilly, ce boulevard des Capucines, les
flineurs ne sont pas plus loquaces. Surs de leur
rythme, ils vont, par bandes, dés les sept heures
du soir, en frac, silencieux. La cuirasse blanche de
leur chemise les roidit encore. Ils garnissent les -
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marches menant au perrou des clubs. Semés, dans
les vastes salles,-ils lisent seuls, ils fument seuls.
Ils se connaissent trop les uns les autres pour étre
curieux de leurs pensées réciproques. Rien du pit-
toresque @’autrui ne les séduirait. Nous causons
pour analyser, pour jouir de nos remarques, de
Pinattendu des jugements. L.’Anglais conserve ses
concepts, les ressasse en soi, les tient secrets, les
assemble, les harmonise, et en tire une idée d’affai-
res. Le Francais en tire un précepte qu’il proclame.
La grande aristocratie anglaise traite l'agricul-
ture comme une industrie. Elle dépense, pour réus-
sir, du savoir, de l'initiative, des millions. Presque
chaque lord est un économiste. De 1a cette influence
de la Chambre haute sur les affaires du pays, et ce
respect de la nation pour la partie la plus intelli-
gente de la race. Aussi combien font rire, la-bas,
nos princes en exil, ignorants, vains et satisfaits
de soi, connus seulement pour des frasques, des
qualités de bal, le mauvais golit de leurs livrées et
le bohéme d'une existence en garni.
~ Il faut prendre un de ces affreux steamers aroues
et traverser Londres, en remontant la Tamise de-
puis le port. Sur le pont mal repeint aux bancs in-
commodes ne se rencontre nulle de ces personnes
pimpantes qui encombrent nos bateaux parisiens,
pour aller se réjouir a quelque Meudon. Graves et
séveéres, placides, les mémes gens toujours, de mé-
mes gens toujours, de médioere condition, bien la-
vés, au linge de porcelaine, et en paletots élégants,
regardent droit devant eux I'ondulation des eaux.
Parce que le batiment navigue en zigzag pour abor-
der aux docks des deux rives, des hommes halés,
aux petits yeux brillants, marins noireis par les
lumiéres tropicales, se trouvent assemblés autour
de la tble entourant la cheminée. Ce sont des
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gens trapus, calés sur leurs jambes, comme les
frontons sur leurs colonnes, et cubiques du torse.
A leurs oreilles de- petits anneaux d’or, fréquem- .
ment, pendillent. Ils ont des mains poilues de.
roux, des complets de drap bleu, des casquettes
plates & grande visiére vernie, des cravates rouges.
L’habitude de fixer dans leur regard 1'horizon pro-
longe leur vue indécise, semble-t-il, au dela des
facades qu’elle vise. Ils ont 1'ceil sur I'immense,
malgré I'obstacle des batisses, les murailles grises
des docks, devant lesquels gémissent et haletent,
en tournant, les hautes grues a vapeur.

Aussi bien qu’aux visages des lords, parait sur
les leurs la méme résignation froide, un peu iro-
nique pour le destin. I.’Ame aventureuse des pira-
tes- leur demeure, et, passant sur le large fleuve,
entre les constructions des docks, on croirait qu’ils
se réjouissent encore malicieusement de pillages
énormes et de proies conquises, a la suite de coups
de force, afin d’emplir ces antres accumulés le
long du fleuve jaunitre, ces singuliéres construc-
tions disparates, élevées par des architectes absur-
des et qui rappellent ‘tantot le donjon médiéval,
tantdt une réduction de Versailles, tantot une église
romane. Cela contient des graines, des thés, des
cuirs, des balles de coton, des montagnes de détri-
tus. A mi-hauteur d’une cheminée d’'usine, tout &
coup apparait un balcon de pierre blanche. La fu-
mée du four 4 puddler s’évase d'un pinacle gothi-
que. Les colonnes de fer d'un pont suspendu sont
ouvrées 4 I'exemple de la fléche de la Sainte-Cha-
pelle. I1 s’en étire des cibles de métal et des trin-
gles infinies qui retiennent le tablier. Bizarre et
abominable imitation des styles périmés.

Entre ces édifices évoquant les archers des Deux-

.Roses ou les chevauchées des Tétes-Rondes; les
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trains filent, avee de maigres sifflements vite com-
primés. Les sirénes des steamers glapissent,
comme des chats amoureux, le long des rives noi-
res, olt ’'on embarque et débarque les richesses du
monde. Les mats des navires dépassent les palis-
sades contre quoi veillent les policemen bleus. Mol-
lement entrainés par la brise qui enfle les lourdes
voiles rouges, les bricks et les sloops glissent sur
la vaste étendue du fleuve grossi par la marée. A
un point de son cours, trois ponts paralleles I'en-
jambent, cote a cOte. Les express courent sur 1'un,
les piétons et les voitures sur les autres.

Cependant le fleuve se rétrécit. La fraicheur de
I’air commence a tiédir. Les vagues se font plus
courtes. Voici la Tour de Londres, basse, peu sail-
lante, sans caractére, et enfin, apres d’autres ponts
encore, I’ombre, sur ’eau verte, de Westminster.

C’est le vieux coeur de la ville, perspective archi-
tecturale, énorme, solennelle etnoircie par les dges.
Les doubles quais, munis de lampadaires, tombent
au fleuve, dans le reflet des fleches légeéres, des
clochetons, des dentelles de pierre, du ciel guére
plus clair que la vieille maconnerie. On débarque.
Les camelots poussent leurs eris rauques d’oiseaux
de mer, pour annoncer les gazettes qu’ils vendent,
et ce cri court le long de Westminster, haut,
morne et sombre comme la falaise du rivage ol
I'on aborda, le premier matin.

Les bariolures des omnibus carrés se ruent vers
vous. Les files de cabs se cotoient comme les fils
d’une trame s’assemblant sur le métier du tisseur.
Active, la population marche, sans saluts, sans
arréts, sans propos.

Par les portes entr’ouvertes des bars en acajou,
on apercoit des hommes accoudés qui s’enivrent
pour soi seul. Ni rires, ni gestes, ni faconde. Les
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soldats en tunique écarlate, la badine & la main,
imposent aux passants leur monumentale beauté.
C’est une fonection que leur promenade.

Les statues piteuses des squares grimacent.au
centre de I’herbe rousse. Les boys offrent de cirer
les chaussures. Mais le cab vous emporte par les
allées du capharnaiim qu’est le Strand, a travers
le bric-a-braec du voyage. Tout & coup, les affiches
disparaissent, la population a disparu. Ornées d'un
perron ou s’élévent deux colonnes de pierre, les
petites maisons se pressent, se gonflent de windows
dont les rideaux de guipure dissimulent les inté-
rieurs. Alignées, identiques, munies de plaques de
cuivre trés fourbies pour masquer le nom de 1'ha-
bitant, elles s’ouvrent sur le désert, le silence, la
tristesse de la province. Quatre millions de gens
vivent dans ces minuscules hotels qui s’étendent
jusqu’au loin. C'est le home. Le marin réfléchit aux
entreprises en mangeant des tartines, en buvant
du thé. Les facades, méme dans les plus modestes
quartiers, gardent un bon air d’aisance. On ne ren-
contre pas de murs lépreux, ni de bitisses inache-
vées. Coiffées d’un chapeau de paille, les servantes
astiquent les ferrures. Les messieurs qui sortent
ont un beau teint. Et la cause de cette satisfaction
générale, évidente pour toute la classe moyenne,
¢’est que I'Anglais travaille et dépense, ne garde
pas son argent, mais en profite. Le Francais de
condition pareille éconornise ct languit dans la pa-
zesse des bureaux. ' _

La sordide économie, mére de toutes les peti-
tesses, de toutes les miseéres, de toutes les basses
passions égoistes, des rivalités, des calculs hon-
teux, n’existe pas pour le T.ondonien. I.’argent cir-
cule. On mange a sa faim. On boit & sa soif. On.
S’habille au mieux. Pour l'avenir, il y a les com-

paguies d’assurances.
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Dans les faubourgs aussi, et quoi qu'on ait dit
sur la misére de Londres, l'ouvrier semble plus
content. On cherche en vain de ces petites filles
prostituées avant 1'adolescence dont nous parlent
les amateurs de légendes érotiques. Les quartiers
de White-Chapel, de White-Cup, sont pleins d'une
population vigoureuse et plus expansive que celle
du centre. Les magasins splendides, dardant leurs
lumiéres électriques, exposent a trés bas prix les
choses usuelles du vétement et de la nourriture.
Les marchandes poussent des brouettes pleines de
homards, de crabes, de poissons frais. Veétues
d’'un long chile en pointe, coiffées d'un chapeau de
paille 4 plume, peignées a la chien ef nanties d’un
tablier de toile, les ménagéres sont agréables a
voir, sourieuses. Elles ontles mains pleines de leurs
provisions.

Au soir, les misérables s’accoudent dans les bars
d’acajou. Assises sur le banc attaché a la cloison,
les meéres allaitent leurs petits. Le policeman doux
et commode couche l'ivrogne contre le mur exté-
rieur. Parfois il y en a des rangées qui couvrent
tout le trottoir de leurs corps, pareils aux sardines
dans la boite.

Et ce semble étre le seul vice de ce peuple so-
lide, silencieux, confiant dans le rythme de son ef-
fort océanique. Des docks aux fabriques, des fabri-
ques aux banques de la Cité, il coule tel qu’un
autre liquide, un peu plus dense, sans autre riva-
lité que celle des vagues murmurantes et actives i
osciller vers les plages. Et le crieur de journaux
passe, avec sa feuille pleine de nouvelles bréves.
de chiffres, de cotes, en poussant son ecri d’oiseau
de mer, le long des falaises que font les sombres
édifices.



I’HOMME SENSIBLE

A la fin du siécle précédent, 1'Ecossais Mackenzie
publia deux livres : The Man of feeling et The Man
of World qui emportérent 1'admiration du monde.

L’homme sensible enchanta une société toujours
encline a s’attendrir depuis les bergeries d’Urfé et
les grices de Florian. On en vint rapidement & pleu-
rer sur tout, & s’intéresser aux plus minimes tris-
tesses des choses, aux plus abstraites douleurs de
I'histoire. Ce fut un ton. On s’apitoya sur soi-
méme, sur les agneaux aussi que surprenaitl’orage.
Des émotions pareilles animérent les ames son-
geant aux ruines de Palmyre, a tant de peuples
disparus, au papillon qui se réduit en poudre dans
la main de la fillette curieuse, 4 la dame délaissée
par le libertin en faveur de qui elle se troussa.

« I’homme sensible » s’incorpora en toutes les
personnes élégantes. Il fit fureur au salon, au bou-
doir, dans les ruelles. L’éclat passager d’un bel
@il, le charme des bocages, l'amour des oiseaux,
la contemplation des tombeaux, le feuillage du
saule, le banc moussu, et, plus tard, le remords
du régicide rendirent les propos humides. Les da-
mes avaient coutume de porter sans cesse a la
main leur mouchoir, signe d’un ceeur préta fondre.

Le succés fut immense. C’était, sur des motifs
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de délicatesse d’Ame, 'excuse définitivement éta-
blie de toutes les lachetés du cceur, du corps. L’a-
mant se farda de prestige funéraire. Pitoyable, il
devint digne de vénération, comme le pauvre. On
préta de I'importance dramatique aux petites satis-
factions charnelles enles décorant de deuil. L’abject
Rousseau pleura sur ses ignominies dans Les confes-
sions, aprésavoir gémisur saniaiserie dansla Nowvelle
Héloise. Par des pleurs il sanctifia la platitude de son
étre apte a toutes les faiblesses. L’homme sensible ce
fut Rousseau contant madame de Warens. Et lamo-
rale de cette littérature se marque dans le gott du
temps pour les aveux de ce garcon entretenu, pour
I’homme de joie lui-méme. :

Du coup, les femmes sans meeurs se sentirent
promues a la grandeur. Elles rebondissaient loin
du sofa, ou Crébillon avait voulu, une fois pour
toutes, étendre leur réalité. Un nouveau masque
allait vétir le nu de leurs miséres passionnelles.
De par leur conformation physique et la nature de
leurs complaisances, elles furent qualifiéesla Cause
de la Douleur Humaine. Cela était bien pour les
flatter infiniment.

La franchise arborée au temps de la Reégence
s’éclipsa devant la mode. On se départit du: scep-
ticisme judicieux qui mettait I’amour au niveau
d’un appétit stomachique et assimilait les délices
de la passion aux succulences d'un repas attendu.
L’homme avait failli s’affranchir du vieux men-
songe sentimental. Il revint au joug. Les femmes
de légeéreté le reconquirent bellement. -

Car Mackenzie avait concu son temps. Réduites,
en amour, au To6le de sachets & plaisir, les femmes
tentaient de reprendre la premiére place parl’esprit.
Les encyclopédistes préparaient cette rédemption.
« Il ne faut pas, semblaient-ils dire, perdre la vie
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a d'inutiles marivaudages. L’esprit, pour son déve-
loppement, réclame les heures consacrées a la sot-
tise des galanteries. Si deux étres se plaisent, s’ils
jugent leur possession digne de leur allure, qu’ils
se prennent et n'en parlent pas davantage. L’Ame
humaine ne saurait obtenir une rapide évolution
vers le bonheur universel qu’en éclaircissant des
probléemes autres. ; : ,

« Le singulier souci de se jouer une farce amou-
reuse et mutuelle a laquel nul ne sait croire au
fond de soi! Caleulezencore 1'énergie perdue par les
hommes d cette farce, principal mobile devie, songez
aux merveilles intellectuelles qu'ils eussent acqui- -
Ses en vouant cetfe méme énergie a la science du
progres social..., et il faudra bien conclure que le
sentiment est la cause méme qui retardel’effort vers
le bonheur planétaire. C’est la pomie d’Eve, le
péché originel des traditions... »

Lesencyelopédistes allaient réussir. Des femmes

~audacieuses instituérent des salons o 1’on causait
enfin avec intelligence plutot qu’avec sentiment.

Il y eut Mme Geoffrin et Mme Du Deffand, Mine
d’Epinay et Mme d'Houdetot, Mlle de Lespinasse
et les imitatrices.

L’éclosion glorieuse de « I’homme sensible »
renversa cette ceuvre saine. Les femmes d’un es-

‘ prit plus bas se navrérent quon les crit des cer-
veaux. Ellesne voulaient étre quele Ceeur. Mackensie
leur tendit un livre secourable. Elles purent passer
de la dialectique a la pleurnicherie, de la pleurni-
cherie au sentiment. Elles parurent bientot victo-
rieuses de I'intelligence. Kt, avec une sorte de
frénésie, elles mirent le volume 4 la mode.

On-eut 4 foison dela, langueur et de la sympathie.
On se renversa dans les fauteuils avee une batiste
contre les 1évres. On enseignait 4 palir. De jeunes
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hommes ombreux plafonnérent dans les embrasu-
res des croisées. Les voix se firent ondoyantes.
La sensibilité se compliqua de subtilité. On étudia
les nuances, les demi-teintes, les perspicaces ana-
-lyses du mensonge admis enfin comme 1'essen-
tielle vérité. Des larmes imbibérent les regards.

Lorsque les coupe-tétes de 1793 eurent mélangé
de rouge toute cette eau afin de nantir de biens
d’émigrés le petit commerce de province, ce besoin
de vivre tendrement ne diminua point. Les abat-
teurs de la Convention ne craignirent pas de met-
tre le lacrymatoire au nombre des ustensiles na-
tionaux.

Volney fut 1’athée sensible eperdu devant les
fantomes lacérés des races et des rois. Plus tard
la bourgeoisie, qui avait amassé sa fortune dans
le son de la guillotine, crut bon d’y repécher aussi
ces belles manieres. Obermann attira vers les cré-
puscules les yeux noyés des lectrices.

Les guerres impériales suscitérent des deuils
justificatifs d'une pareille vogue. Corinne chanta
ses pénibles amours, les bras sur la harpe, la téte
en turban, les pieds en de la prunelle, 1’écharpe
négligemment glissée vers lataille.

Cependant Werther demandait les pistolets.
René se mit 4 gémir sur d’admirables phrases.
Adolphe prépara son dme mollasse et réeriminante.
Antony bientot allait brandir son poignard. Oicama,
ou La Jeune Voyageuse, apprétait son réticule en
velours gonflé de mouchoirs. Exaltantleur faiblesse
ou leur triste soumission a l'instinct sexuel, un
peuple de héros grisitres se 'traina par la littéra-
ture avec de vagues gestes éperdus et des larmes
torrentielles.

Les traitrises de la comédie passionnelle n’évo-
quérent plus la honte rigoriste ni le rire des roués
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veridiques. Une sympathie compatissante décora
le péché. L’hypocrisie des sexes s’affermit pour
longtemps.

Dans le cours de ce siécle la vogue de « ’homme
sensible » n’a pas, un instant, fléchi. De George
Sand 4 Paul Bourget une foule d’écrivains s’atta-
cherent 4 ce genre de spéculations romanesques:
et tous avec des talents a peu prés égaux. La for-
midable réaction du naturalisme qui démasqua
I'erreur choyée n’enleva point un lecteur ni une
lectrice aux continuateurs de Mackensie. En vain
la Comédie parisienne du satyriste Forain résuma
cette réaction sous des légendes d’une dureté gé-
niale. Cette synthése puissante, 'ccuvre la plus
courageuse et la plus robuste de notre temps, n’a
point réussi a faire déchoir de leur lustre les éter-
nelles romances du coeur. La vénération que 1'on
garde pour Adolphe, parmi les esprits de choix,
reste un engouement incomparable.

Car l'on ne voit trop, a la lire d’un ceil froid, ce
qui put nantir d'un si grand crédit la nouvelle de
Benjamin Constant. Le style n’existe pas. Tout au
plus pourrait-on I'attribuer a un bon éléve d’école
commerciale soucieux d’éviter les solécismes et les
répétitions verbales. Le terne et le nul des rares
images semblent pitoyables. Il ne s’y rencontre
aucun art extérieur. L’histoire elle-méme n’offre
rien d’instructif. Un jeune homme de famille plein
de prétentions, méprisant ses pareils, et infatué de
soienléve 4 un ami beaucoup plus dgé quil’héberge,
la maitresse un peu mure dont celui-ci fait ses
délices. Cette bassesse s’accomplit méthodiquement
avec une certaine lenteur, sans qu’une seconde la
vision du crime le puisse retarder.” Car le crime
est'réel. Le comte de P..., par beaucoup d’habileté
et d’affection digne manifestée envers Ellénore est
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parvenu a lui créer une situation. Elle a des en
fants et ces enfants s’éléveront au milieu d'une
société choisie qui accepte de fréquenter chez elle.
La ddme tient donec-la stureté de I’avenir. De plus,
comme elle s’est donnée par amour, elle n’a point
de motif raisonnable qui la puisse écarter de son
protecteur. Adolphe sait bien qu’il varompre cette
sécurité, rejeter cette femme aux tentations des
existences irrégulieres. Cela ne Parréte point. Afin
de satisfaire un amour-propre idiot, il jette bas
cette vie. Je passe les mille autres sentiments plus
délicats qui eussent empéché quiconque de com-
mettre la vilenie. Le livre entier ne marque plus,
apres 'histoire de la chute, que le dégout éprouve
par ce gaillard pour la malheureuse qu’il a dévoyée
et dont il voudrait bien obtenir une rupture. N’y
pouvant réussir, il la tue par le chagrin.

Le personnage est ignoble, I'héroine imbécile et
le conte dépourvu d’attraits. Le succeés del’ouvrage
tient & une certaine perversité de composition,
grace a laquelle Adolphe semble éfre de la pre-
miére page a la derniére, et pour ainsi dire hau-
tainement, le type du jeune homme accompli, au
lieude I’exceptionnel coquin révélé parla réflexion.
Cet artifice met en extase maintes gens. On y lit
I’excuse rétrospective des lachetés analogues capa-
bles d’advenir a chacun.

Imaginerait-on qu’ilexiste, a Paris, un « banquet
des Adolphes » ? Des écrivains & peu prés diserts
se glorifient d'y participer, de prendre le nom hé-
roique avec 'aveu qu’ils découvrent en cette ame
décrite le portrait exact de la leur. MM. Bourget
et Barrés sont les protagonistes de ces agapes.

La littérature de I’homme sensible a subi une
singuliére évolution. Au débat, la sensibilité des
personnages s’exercait sur le malheur des choses
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et des étres en manifestant une réelle douleur de
leurs passivités ou de leurs maux. L’homme souf-
frait de la peine du monde. 11 voulait y compatir.
Iy avait Ia quelque grandeur peut-étre. Rapide-
ment le theme changea ; et les personnages s’api-
toyérent sur eux, sur leur propre trouble, sur
I'ennui qu’ils ressentaient 4 subir cette compassion.
Puis, commettant des horreurs, ils senavrerent de
leur perversité propre, se jugeant trés malheureux
de forfaire a la vertu. Cruelle naiveté.

Cette période dumallittéraire est contemporaine.

- On doit Pascal Géfosse au plus expert des imitateurs
de Benjamin Constant, M. Paul Margueritte, qui a
su conserver dans sa terneur lamentable tout le
.gris et tout le vide de 1’Adolphe. L’exactitude des
divers pastiches entrepris par cet excellent et la-
borieux écrivain a enthousiasmé tour a tour MM.
de Vogiié, les Débats, le Temps, la Revue des Deux
Mondes, et 1a généralité des publications. helvéti-
ques.

Bien que pourvn d’un talent moindre, M. Bour-
get réalise des ceuvres analogues. I1 montre dans
la vitrine de son style plat une assez précieuse col-
lection d’Esaiis femelles vendant leur honneur, leur
situation, leur vertu, pour le plat de lentilles du
bellatre en passage. Quelquefois les lentilles sont
monnayées; et il feint que ce salaire profite a de
jeunes hommes de lettres, sur lesquels il s’apitoie
a profusion. Adolphe se pleure. En donnant a I'art
‘et & 1a science des roles honteux ou grotesques, il
témoigne par 14, non sans loyauté, son humble désir
de n’étre pas confondu avec ceux qui les cultivent.

MM. Margueritte et Bourget créérent des hommes
sensibles qui s’attendrissent sur leur misére pro-
pre. M. Barrés a institué un homme sensible qui,
ravi de sa perfection, lui sourit et en pleure. Telle

18..
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la jeune mére regardant les premiers pas du baby.
(Vest le dernier avatar et non le moins surprenant
du héros de Mackenzie. C’en est sans doute aussi
la décadence ou le retour a I'origine; car, les choses
se trouvant incluses en la mentalité de qui les ob-
serve, s’attendrir sur la beauté de soi ou d’elles,
n’est-ce pas une ceuvre identique ? Mackenzie s’e-
mouvait sur la splendeur des choses percues, M.
Barrés s’émeut sur la splendeur de lui qui les per-
coit... Nous tenons 14 une méme besogne.

Avant que d’en venir & sa décadence, ’homme
sensible a euson apogée. Sentir le plus largement,
embrasser latotale nature dans I’humainesensation,
y concevoir 1'univers etla série de ses apparences;
percevoir le cercle dans le point centre, la multi-
plicité dans I'mnité... sentir intensément ; cela fut
donné i deux prosateurs merveilleux de notre
temps, MM. Loti et Rosny.

L’un,-avec la mer, absorbe en lui ce que les phi-
losophes dénommeérent 1a nature naturée. I1 parcourt
le cercle du monde et sur chaque point il évoque
I'étendue des terres, des océans, la palingénésie
universelle, le frémissement des esprits jeunes en
émoi devant la danse des astres ou le chant des
herbes. I’autre communique avec lanature naturante,
I'harmonie des lois qui guident 1'évolution des
mondes, les transformations de la planete, les mi-
grations des races, la fusion des bouches amoureu-
ses. Loti est objectiviste ; Rosny, subjectiviste. Loti
saisit le rythme des apparences. Rosny traduit le
concert mystique des Forces cachées sous elles.
Loti est plus décorateur, Rosny plus mécaniste.
L’un et I'autre ils édifient la gloire du cerveau
moderne en leur communion gigantesque aveec 1'U-
nité des Choses. Ils s’affilient aux pensées mira-
culeuses de Geethe et de Flaubert.
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Evidemment ce fut pour produire leur mentalité
que s’évertua une silongue plébe d’hommes sensi-
bles. : _

Mais le retour a l’origine, la décadence de ce
rythme littéraire se caractérise déja.

Un monde de débutants existe dont les opuscules
paraissent nourris de mentions empruntées a saint
Ignace, de néo-christianisme, de citations d’héré-
siarques, d’appels a des psyeho-thérapeutes amis,
d’attendrissements infinis sur la magnificence de
leurs 4mes. Ces images empruntées a des illustra-
teurs antécédents, ne nous choquent guére moins
que les cuvettes et les paillasses a filles dont s’or-
naient, naguére, les premiéres pages de chaque
volume naturaliste. Malgré des procédés divers, ces
besognes s’apparentent. Cie sont, a six ans de dis-
tance, les mémes devoirs d’imitation nécessaires
aux débutants de toutes les époques. Cependant le
nouveau fatras est plus odieux. Si les_petits natu-
ralistes lancaient ala face du monde des cris de bru- -
fale révolte contre I’hypocrisie du temps, et, munis
d’une belle insouciance, piétinaient courageuse-
ment I’opinion des hommes, les derniers venus res-
semblent au plus sage de ces collégiens parvenus
au terme de leurs étude et qu'un pere avisé mene,
pour une épreuve de morale, chez le marchand de
chapeaux. I’enfant, aux idées indépendantes choi-
sit un feutre que les coups de poing du sort bos-
sueront d'une maniére héroique ; le jouvenceau aux
goiits de féte essaie de ces melons anglais qui pré-
tent 4 la physionomie une allure de paillardise
élégante , mais le gaillard sérieux et qui tient a
réussir dans le monde, se hate d’élire entre tous
les couvre-chefs, le tube noir aux soies lustrées et
a la forme haute qui lui vaudra la considération
des dames comme 1’estime des vieillards.
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Mlya toujours une littérature hante forme, celle
qui fait se pAmer les esprits de convention. [L’homme
sensible acquiert encore de nos jours cette fayeur.
Quiconque en revét l'allure est aussitot noté esprit
subtil, charmant, affiné. Les courtisanes sur le re-
tour et les bas-bleus désormais sans espoir s’en-

_chantent de retrouver les joies de leurs grand’'me-
res, de les sentir battre au fond de leurs vieux
cceurs. Leur main cherche machinalement le réti-
cule d’Oicama, la harpe de Corinne.

Or, il est notoire que les vieilles dames obtien-
nent de bonnes situations pour les jeunes hommes
qui ne les dédaigneut point. Elles demeurent sen-
sibles a ces galanteries. Cela leur remet de la vie
au sexe. Le génie de leurs intrigues opére parmi les
relations du monde. Leur amitié et leur reconnais-
sance sont vraiment fructueuses. Quoi d étonnant,
par suite, si les nouveaux écrivains flattent s0i-
gneusement le vieux gout?

De la cette pléiade de jouvenceaux sensibles dont
les voix se pament et se tordent en sanglots pour
admirer les fleurs écloses en leurs cceurs. Leurs
livres sontune invite 4 visiter le rare de leur génie.
Ils sedisent ironistes. Ils paraissent amers comme
latisane de camomille. Vivantl'existence des douai-
riéres, ils en adoptent les allures. A les entendre
_on se croirait en province, sur les housses blanches
a volants d'un meuble dur. Ils complotent mille
noirceurs, et trament un succeés,comme se prépare
a Limoges, 1'élection de la présidente pourl’ceuvre
des Petits Manteaux:chaque personne se meurt de
n’oser s’offrir soi-méme ; et, vantant la candidate,
elle la discrédite a jamais par d’astucieuses inei-
dentes. Les hommes sensibles ont définitivement
implanté I’esprit de province a Paris. Ils puent le
vieux tiroir, et les épingles & cheveux. Certes, ils
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ne pleurent plus a flots comme au temps de I'Em-
pire premier ; mais s’il ne ruisselle plus sur eux,
il y suinte encore. Ils ont 1'Ame gluante. Ils en lais-
sent partout.

L’esprit le plus complet de notre génération
subit cette influence. De tous ces écrivains, M.
Th. de Wyzewa, montre le mieux une ame de
vieille dame érudite. 1l eut autrefois du génie.
Maurice Barrés, Edouard Dujardin, Gabriel Séail-
les, Burdeau, le ministre, et le signataire de cette
étude, puisérent dans cet admirable cerveau les
idées qu’ils propagérent d’abord. Il fut Vinitiateur
de nos intelligences. Nous lui devons presque
tout ce qui nous a permis de créer des fictions plus
ou moins adroites. Du moins fut-il le grand accou-
cheur de concepts pour nos cervelles grosses, sans
doute, mais incapables de mettre au jour les va-
gues formes quinous hantaient. Cependant, chaque
fois qu’il noircit du papier, M. de Wyzewa se sai-
sit de précautions et se garde de dire ce qu’il pense.
Il emprunte 4 des étres fort inférieurs leurs manie-
res de voir et d’écrire ; et, pour valoir aupreés des
gens en place, il jette sagement 1’éteignoir sur 1’é-
clat de ses facultés. La douleur humaine 1’accable,
Iexaspére méme parfois. I1 acependant écrit, pour
complaire aux bourgeois, de facheux articles sur le
socialisme, ou il tournait en dérision les théories et
les hommes. Les littératures subtiles et le mystére
attirent son esprit curieux. Il arenié Ibsend grand
bruit. Ainsi furent commises les deux grandes 1d-
chetés que se puisse reprocher notre génération, par
calcul, et pour parvenir.

Il avait trouvé, dans ses débuts; une frés jolie
méchanceté, un peu puérile, mais ravissante et qui
notait bien cette allure de vieille dame érudite ol
il se complait : « N'écrivez plus, conseillait-il aux
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poétes; vous faites tort a Homere! » Ef avec un
mépris délicat il blamait les ceuvres de ses confré-
res encore dans la période de lutte, pour louer cel-
les des auteurs plus heureux. Il disait encore : « Je
posséde deux petits livres bleus : Phédre et Andro-
maque:ils coutent chacun cing sous ; et j'ai 1a tou-
tes vos littératures. » Cela lui valut d’entrer a la
Revue des Deux-Mondes.

Avujourd’hui, M. de W yzewa publie de petits vo-
" lumes bleus a son tour. I’ouvrage cotite plus de
cing sous, mais il ne fera stirement nul tort a Ho-
meére. Sans doute, I’écrivain y attache-t-il peu d'im-
portance. Il a voulu simplement le produire afin de
pouvoir annoncer sur la couverture une ceuvre qui
le place définitivement au nombre des hommes sen-
sibles par 'apparence méme du titre : Valbert ou
les Confessions d'un jeune “homme. Oicama, ouvrez
votre réticule ! Corinne, accordez votre harpe '!

1. Adolphe, Julien Sorel, Bonaparte commirent dans la
littérature et dans la réalité les mémes infamies qui firent
la fortune de Jean-Jacques. Quel homme ayant le passé de
Bonaparte, et parvenu, comme complaisant de Joséphine,
obtiendrait aujourd’hui le pouvoir? Notre époque vaut mieux.



LE SENTIMENT & LA PENSEE

Les funérailles que la jeunesse et les poétes
firent en assemblant leurs respectueuses douleurs
derriére le cercueil de notre cher et aimable Paul
Verlaine, indiquent mieux que toute polémique
combien est inexacte 1’accusation portée par ceux
résolus a blamer I'envie et le dénigrement des
eécrivains nouveaux pour les Maitres.

De toute cette dévotion témoignée a 1’égard du
créateur mort apres avoir produit Sagesse, Jadis et
Naguere, les Romances sans paroles, et tant de surs
chefs-d’ceuvre, il faut bien conclure quel’on admire
au moins Verlaine, que 1’on n’ignore pas, au con-
traire de ce qu’affirmait récemment M. Henry Fou-
(uier en une expression heureuse : la joie d’admirer.

Seulement, les enthousiasmes de nos ainés diffée-
rent des notres. La religion des esprits nouveaux
va vers ’euvre de Paul Verlaine, d’Ibsen, de Flau-
bert, de Tolstoi, de Villiers de I'Isle-Adam, de Ju-
les Laforgue; elle se dérobe au devoir de vénérer
autant Ale‘(andre Dumas.

Le réel est ceci: depuis vmgt ans, le gout se dé-
place.

Nos devanciers aimeérent les choses objectives,
concrétes, le tableau des petits malheurs de la vie
intime, les péripéties de I'adultére, les émotions du
Sentiment,.
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Aussi, Alexandre Dumas leur plut, dont L euire
entiére évoque la détresse des demoiselles, w«es da-
mes en peine de faire la fille, tout en demeurant,
néanmoins, respectées de ce monde contre les ¢on-
ventions duquel elles se révoltérent, en péchant. Les
sympathies du dramaturge pour cette lacheté des
créatures menteuses, incapables d’affirmer le cou-
rage de leurs vices, ont acquis l'assentiment du
public. Ayant a regretter des fautes que leur man-
que d’audace ou leur laideur les empécha de com-
meftre, maintes et maintes épouses, haineuses a
Iégard du mari, applaudirent, par vengeance, ce
bouquet de filles-méres délicieuses, de francillons
en flirt avec les clercs d’huissiers, de gentilshom-
mes a théories faciles.

Or, vraiment, ces causés d’émotion ne nous pa-
raissent plus valables. Nous ne nous apitoyons plus
sur la difficulté de ces arrangements officieux en-
tre lesconvenances mondaines et les vigueurs physi-
ques fardées d'éloquence menteuse, sentimentale.

Si une femme croit impérieuse 1'obligation de
subordonner le devoir familial & 1'instinct, qu’elle
prenne héroiquement la responsabilité de sa pas-
sion; que, mére, elle abandonne le ménage pour
suivre son hussard: que, fille, elle s’enrole avec
franchise parmi les libres amoureuses. Sinon, elles
n’intéressent que la satire.

Les héroines de Dumas n’offrent plus a notre es-
prit le tragique qu'il prétendit leur attribuer.
Voila pourquoi ceux de la génération récente ne
prirent pas de plaisir & ses piéces. Leurs conflits
d’alcove et d’étiquette nous ennuient, alors que nos
parents pleurérent a les entendre conter. Ce sont,
aun degré mondain, «des histoires de concierge».

Qu'on permette de citer le document personnel.

N

Une fois, a1'ige de dix-huit ans, j'ai entendu ma-
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dame Sarah Bernhardt jouer avec un talent merveil-
leux, la Dame aux Cameélias. Tout concourait i la
réussite de la piece, et le jeu d’artistes habiles, et
la richesse du décor, et I’enthousiasme des specta-
teurs. Aucune littérature, sauf celles du collége,
ne m’avait fourni d’opinion préconcue, et jene pen-
sais pas alors le moins du monde que mon avenir
put se réjouir particuliérement des arts. Eh bien !
pas une minute, depuis ce soir-la, ’envie ne me
vint d’entendre a nouveau un dialogue d’Alexandre
Dumas. A mon sens de jeune bourgeois, cette pa-
rade sentimentale avait semblé trop puérile. Au-
jourd’hui, je me défierais bien plusde mon jugement
perverti par les polémiques. Mais, de ce temps,
J'étais un bachelier tout naif.

Done, les thémes passionnels d’Alexandre Du-
mas n’excitent plus, en nos ames, les émotions
dont vibrérent ses contemporains. Restent le style
et 'arrangement des aventures. Or, son style ap-
partient 4 la conversation Dbrillante, certes. Mais
cela suffit-il, apres les splendeurs de Flaubert et
de Villiers de I'Isle-Adam, pour prendre une pre-
miére place dans I'histoire des lettres?... Quant a
I'ordonnance des intrigues, en supposant méme
qu’'on ne puisse pas contester leur excellence, ce
semble 14 des artifices médiocres pour valoir a leur
auteur une réputation de génie. Disons qu'il fut un
moraliste & influences manifestes, et un amuseur
parfait. Mais qu’'on nous laisse protester, si 1'on
tente de le mettre au pinacle littéraire du siécle.

Oui, les admirations des écrivains nouveaux vont
a d’autressortes de tentatives. Les petites histoires
du sentiment, masque de 1'instinct, ne nous ravis-
sent plus. Nous cherchons, en tout, « ’'Emotion de
pensée », ce trouble délicieux que peut valoir une
ceuvre, si elle déploie, par le moyen de 1;‘31"5, la
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- chaine des mystéres qui unissent le fait humain par-
ticulier a I’idée universelle.

Quand Solness le Constructeur monte au faite du
clocher, I’émotion que nous communique sa mau-
vaise amante ne consiste passeulement dansla peur
de le voir s’écrouler du ciel sur le sol. Le drame de
sentiment, la tragédie s’en fussent tenus 1a. Avec
Ibsen, I'allure du péril représenté évoque des har-
monies bien plus larges. D’acte en acte, le poéte du
Nord a dit comment Solness avait voulu édifier des
demeures bonnes pour les hommes et comment le
réve du meilleur sort humain I'avait oceupé. S'il
risque la mort pour satisfaire 4 la beauté du mo-
ment, a I'amour; s’il tombe, la chute de son corps
par I'espace nous épouvantera comme le cataclysme
de toute I'idée humanitaire s’écrasant contre le
dur égoisme, contre cet implacable sourire du Des-
tin, que le Vinei sut fixer 4 la bouche de son saint
Jean-Baptiste. Et nous tremblons alors, non par
pitié envers la pauvre chair d’un architecte pas-
sionné, émotion sentimentale, mais par admiration
pour I’énormité des Forces incluses dans la vigueur
d’une énergie d’homme.

Dumas nous intéresse a de petits sentiments,
Ibsen a des idées immenses. Et nous préférons ce-
lui-ci. ,

Nous admirons encore Flaubert. Pourquoi ? Ou-
tre lamerveille du style, il a écrit une ceuvre cycli-
que plus vaste que les aventures de ceeur dont se
réjouit le vulgaire. D’'une part, la Zentation de saint
Antoine évoque les croyances du monde ancien,
dont les fantémes viennent successivement tenter
I'anachoréte. A I'autre pole du cyele, Bouvard et
Pécuchet expérimentent toutes les affirmations du
monde moderne. D’Hamilear a Hérodias, d’Héro-
dias d.saint Antoine, de saint Antoine 4 saint Ju-
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lien I'Hospitalier, puis au cceur simple, & Homais,
4 Bouvard, I’écrivain trace la route del'idée, éman~
cipatrice de la matiére, a travers les époques de la
conscience humaine. Et ce n’est pas, comme le eru-
rent les naturalistes, pour la scéne du fiacre dans
Madame Bovary, ou la fin réaliste de I’ £ducation sen-
timentale, qu'il importe de respecter éternellement
la mémoire de Gustave Flaubert, mais parce qu’il
comprit le frisson mental des races par le moyen
de quoi se pense notre planéte, la terre, le grand in-
dividu, dont nous sommes les cellules cérébrales,
I'organisme momentaneé.

En I'honneur de raisons pareilles, pour I’'Emo-
tion de Pensée qu’elles nous procurent, nous ado-
rons dévotement les Moralités légendaives de Jules
Laforgue et I’Eve future de Villiersde I'Isle-Adam.
Mais nous contesterons toujours que les besognes.
de Dumas puissent rivaliser avee ces merveilles
d’art meéditeé. :

Notre religion renie ce Sentimentafin de se vouer
a I'Idée. Nous croyons aller ainsi vers le Mieux.

Il est donc injuste d’accuser les écrivains nou-
veaux d’égoisme, d’envie, de dénigrement.

J'ignore s'il exista jamais, dans I'histoire deslet-
tres, une génération plus dédaigneuse du succes
et de I'argent, plus éprise de son idéal hautain, que
celle agissant ses vingt ou trente ans vers 1893. La
fortune importa peu a cette pléiade de jeunes
hommes uniquement soucieux de mettre dans
la forme du vers les concepts généraux des phi-
losophies. Certes, ils ne chantent pas lucrative-
ment « Ma mie, 0 gué », comme le voulut Alceste,
et leur verve ne s'amuse point a décrire les eotil-
lons trousses, ou la guitare du page sous le balcon.
L’instinct ne leur parait pas muni de l’importance
que lui concéderent les littératures acclamées. Nul

»
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d’enlre eux ne songe aimitercertaine eritique plus
soucieuse d’acquérir I'assentiment d'un public fu-
tile par la louange excessive des amuseurs, que de
vanter noblement la beauté esthétique, et ensei-
gnante. Le public aime ignorer. Toute la querelle
est sur ce point. L’ancienne critique conservera-
t-elle son prestige en flattant, pour les lecteurs et
les spectateurs, I'art sentimental ; ou bien la nou-
velle critique I'emportera-t-elle en éveillant, chez
les hommes, le désir de connaitre mieux que les
calculs de l'instinct, des econvenances et du cceur t?

Quoi qu’il en puisse advenir, il appartenait aux
écrivains nouveaux de crier leur protestation i
I'heure otrles apologistes du sentiment élevaient
I'un des leurs jusqu’aux gloires dévolues aux seuls
apotres de la Pensée.

1. I’idée ne devient compréhensible &4 la foule que sous
la forme du sentiment. Les psychologues le constatent. Le
sentiment est une atténuation de Pidée obscurcie, rendue
instructive et reflexe. Le sentiment produit une vulgarisa-
tion de Pidée; une infériorité, Le sentiment suscite I'émo-
tion naturelle, objet de la littérature médiocre, cause de
son sucees.



'8 COCHET:

Sous le prétexte de laver lavoiture, Gérard aime,
en pleine nuit, faire retentir ses sabots, le bois so-
nore des seaux, et le jet violent de lafontaine dans
la cour-de la grande maison.

En vain s’ouvrent les fenétres des chambres. En
vain grommelle-t-on a tout étage. Il sait que, par
froideur élégante, les locataires préféreront 1'in-
somnie aux hasards d’une querelle. Susciter de la
souffrance 'amuse fort. Le jet d’eau crépite. Les
sabots claquent les dalles. L’anse de fer tape les
douves du ‘seau; et voici que geignent des petits
enfants réveillées au quatriéme. Certes, la bonne se
lévera. Gérard empoigne le coupé par les ressorts,
et le roule. La lueur de la lampe rallumée dore
les fentes des persiennes au rez-de-chaussée qu’ha-
bite le capitaina d’artillerie, fourbu par le travail
mathématique ou la manceuvre. Les concierges ne
se reposeront point apres le labeur qu’exige l'en-
tretien de I'immense bitisse munie d’ascenseurs,
de monte- charaes de téléphones, de gaz et d’élec-
tricité, ouverte a quatre escaliers, dés cinq heures
du matin, par une horde de fournisseurs malfai-
sants. Gérard s’en félicite. Ne se permettent-ils pas
de Iui rappeler que les ordures de son bull-dogg
souillent parfois le porche?

De la maison entiére il s’affirme le maitre, bien .
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supérieur en pouvoir au député de 1’entresol, au
conseiller municipal dutroisiéme, a ’attaché d’am-
~bassade du second; car il accomplit, lui, le métier,
intelligent, aristocratique, noble et incontestable-
ment chevaleresque de torcher, étriller, savonner,
cirer, épiler, gratter, décrasser les chevaux de
M. Ernest Pileur, commissionnaire pour les su-
cres. :

Des grincheux essayérent bien de témoigner con-
tre cette omnipotence. Le propriétaire tenta quel-
ques observations auprés de M. Ernest Pileur. Ce-
lui-ci ne les admet pas. Payant le plus gros loyer,
il entend jouir du logis, selon sesnécessités, y com-
pris celle de rentrer a trois heures du matin dans
sa propre voiture, et d’ordonner a Gérard le la-
vage immédiat des vernis. Sans quoi les mouche-
tures de boue demeurent indélébiles. Que le capi-
taine, inventeur d’un nouveau projectile, ait étudié
ses épures jusqu’a onze heures trois quarts et doive,
a l'aube, prendre le commandement de sa batte-
rie; que les enfants du quatriéme, délicates créa-
tures, gagnent une fievre dangereuse a chaque
nuit blanche et que leur bonne, harassée, s’anémie;
que le député, pauvre diable, encombré de tracas,
d’affaires et d'un plan de budget, voie s’accroitre
sa neurasthénie en ne compensant pas au moyen
du sommeil le labeur de son esprit altruiste, cela
n’importe pas a M. Ernest Pileur, dont la droiture
indique aux actionnaires l'évidente réussite des
transactions entreprises par son génie. Or, des
bauxen excellente forme en gagentleslocataires pour
des temps. La loi ne reconnaissant point le tapage
du cocher comme motif de résiliation, il ne reste
plus qu’a se priver sagement de sommeil et d’ap-
plaudir au prestige de Gérard, en bons citoyens.

Lui-méme s’admire, d’ailleurs. De temps a au-
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tre, les dimanches, il visite la galerie des bustes
romains au Musée du ILouvre. Sa ressemblance
avee I’empereur Caracalla 'enchante. Tl porte les
bajoues lourdes de ce” personnage historique, sa
lippe rasée, sa chevelure courte, mais plus correc-
tement taillée par le coiffeur moderne. Et celal’as-
sure dans son estime envers soi. Il n'y a décideé-
ment que les hommes de cheval pour le grand air.

Le lendemain, il se dresse plus a 1'aiseau milien
de la vaste cour, entre les parterres de rhododen-
drons et de géraniums. Avec une meilleure envie
de nuire, il jette de pleins seaux d’eau dans les
rues de ses voitures et les jambes des cuisiniéres.
Avec une moindre crainte d’exaspérer les liseurs,
il siffle de toutes forces son air anglais, de trois
mesures, repris mille et quelques fois durant la
matinée. La, il tient un betting trés suivi par les
palefreniers du voisinage, les bouchers et les épi-
ciers. Il livre le tuyau. Il commente la performance.
Il dénonce le poids du jockey.

C’est un homme 4 1’aise. Ses covert-coats et ses
suits 1’habillent fashionablement. S’il sort I'aprés-
midi, pour tenter 4 son propre compte uncourtage
en avoines, ses jambes un peu torses dans le pan-
talon large mettent en valeur le mollet. I1 a une
mine grassouillette, heureuse, pourprée. I1 me-
prise. :

Au bar, assis sur un haut tabouret, les coudes
au comptoir, il rappelle, sans forfanterie, les temps
de déche ou il mena, pour I'Urbaine,lecheval d'un
fiacre. Il ne se laissait pas ennuyer par le client.
D’abord, si on le prenait a I’heure, il mettait tout
de suite son cheval au pas. Et il se décrit. Il se
révoit en houppelande cachou, le chapeau blanc i
Poreille, 4 demi penché sur ses cuisses, son fouet
indolent caresse 1’échine du cheval. I1 pouvait s’é-
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nerver, le client désireux de conclure une affaire
importante, d’ou dépendait, sans doute, son bon-
heur, son honneur. L’honneur et le bonheur des
gens; ce qu’il s’en fout, lui, Gérard. Six kilomé-
tres a I’heure! ¢’est le tarif. Il marchait a raison de
quatre ou de trois. Etf encore, lorsqu’un sergent de
ville apparaissait au bord du trottoir. Kt il ne  fal-
lait pas qu'un jeune couple montat dans sa victo-
ria, pour se promener a la fraicheur du soir. Au
pas!

On dit qu'a Londres les policemen obligent les
cochers de cab a la vitesse réglementaire, afin de
ne pas occasionner d’encombrements. Et on ap-
pelle ca un pays de liberté! Qu’il conduise jamais
a Londres. Il montrerait au policeman s’il charrie
le client 4 la vitesse réglementaire, luil!... Quand
I'envie lui venait de courir les endroits agréables,
il ne se génait pas pour descendre, d’abord, I’ave-
nue du Bois, les Champs-Elysées, les boulevards,
dut-il mener le bourgeois des Ternes 4 Montmar-
tre. Il lui faisait voir du pays; et du chouette!

Gérard rif. Plus il a désobligé, plus il s’admire.
II rallume son cigare, le suce, tend son verre vide.
Autrefois, il servait chez le prince de Montreuil,
un jeune homme du mouvement. Il me disait tou-
jours: «Gérard, toi, tuesle seul qui me comprennes.
» Le cheval, ¢’est le type des élégances; vois-tu.
» Un homme chic ne peut aimer que son cocher...
» Gérard, je t’aime...» Etnous passions les journées
ensemble, fesse contre fesse, dans le dog-cart. I1 me
racontait ses amours, ses histoires de famille, tout.
Nous avions le méme tailleur. En rentrant de soi-
rée, il m’appelait dans sa chambre. Nous causions.
Un bon cceur! Il ne pouvait pas souffrir les imbéci-
les. Il m’a quitté pour se marier. Il a épousé une
cousine des d’Orléans. Elle avait le sac; et puisun
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nom, quoi?... Je suis bien str qu’il me regrette,
le petit prince, une Altesse, mes vieux cochons!...
Maintenant, je méne pour Ernest Pileur, 450,000
francs de chevaux a 1'écurie. Il me’ respecte. Ce
quil m’a défendu, quand le proprio s’est plaint
que je faisais du tumulte dans la cour,rapport aun
capitaine qui ¢tudie, et a des gosses qui braient la
nuit quand ils s’éveillent. Ah! mon vieux, ¢a n'a
pas trainé. Maintenant, on rigole dans la maison.
Faut venir me voir. On étudie son Autewil-Long-
champs en petit comité, et on chatounille les femmes
de chambre. Moi, chaque fois qu’il en arrive une
au sixiéme, une, un peu... ca... (ia ne traine pas...
On est un homme, hein?... A la votre. Quatre
heures! Je retourne atteler. Prends Fitzroy placé,
et Campéador gagnant pour la deuxiéme. Personne
ne veut plus de Campéador... A tantot!... Vousme
- le demanderez... » : ’ :

Et le voila qui file, au trot. Sur le seuil des bou-
tiques les marchands de brosses, l'interpellent et
offrent un verre, lesmarchands de harnais, lesmar-
chands de fourrages, les marchands de. vernis, les
marchands de casquettes. Le commerce entier l'a-
dule. Il n’a pas le temps. Il 'annonce et il galope.
Sa grosse chaine d’or lui bat le ventre. D’une main
pleine de bagues il assure son melon fauve contre
ses tempes.

Rentré, il inspecte d’'un coup d'@il I'attelage isa-
belle. que les palefreniers achévent de boucler.
Bousculant les chemises a4 carreaux des hommes,
il rectifie, puis s’enferme au fond de la remise.
Déja, le valet de pied, poudré a la mode de Lon-
dres, guette sur le perron la descente de Madame.
Gérard se hate. Il se sangle dans le gilet blanc a
raies noires, dans la redingote marron. I1 boutonne

a son cou le carcan de haute toile ou s’appuie la
19.
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couperose de ses bajoues. Il glisse dans la culotte
de peau et dans les bottes a revers.

Entre les panoplies de brancards rouges, de har-
nais jaunes et noirs, de selles et de fouets, il se
mire a la glace du mur. Il se voit, tonneau confor-
table, juché sur deux jambes torses, culottées de
blane. 11 coiffe le grand chapean a aigrette sombre.
Il ressemble tout a fait & I’empereur Caracalla. Ses
bottes et son chapeau miroitent. Il empoigne solen-
nellement le fouet. Il reparait a la lumiere.

Patiente, docile, I’attend Madame, assise en robe
soufre sur les coussins bruns de la victoria.

Lui se recule. Dans la conque de la voiture, le
tonde sa robelui semble légérement plus clair qu’il
ne convient, a cause du pelage des bétes et la cou-
leur de la livrée. Au reste, le chapeaua grand nceud
vert tue certainement 1’harmonie.

Il le reconnait. Sans voir ’angoisse de Madame
qui devine une improbation, il escalade le’ siége,
arrange les basques de sa redingote sous son der-
riére, et se cale dans sa graisse, 1'eeil a la porte. 11
va partir. Il abaisse le fouet...

— Gérard! implore la voix timide de Madame...
Gérard!..:

Il ne répond, ni ne se détourne. Son ceil a cli-
gné. Le concierge se précipite, bouscule unevieille
dame, écarte un enfant qui s’avancaient surle trot-
POl s

— Gérard!

Sévére, il se tait. Tl touche les croupes des che-
vaux. Ils partent. Les palefreniers pendus aux col-
liers maintiennent aveec peine dans Ja direction
droite les bétes nerveuses toujours effarées par
I’écho de. leurs pas sous la voute du porche.

Le tonnerre roule. L’aftelage s’élance. Le valet
grimpe et s’asseoit...
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Voici les Champs-Elysées, la voie triomphale
ou défile la foule des empereurs rasés pareils a lui,
et guidant vers I’Arc de gloire le trot steppé des
alezans. Galbas, Othons, Vitellius,Scipions et Paul-
Emiles, en roideur de statues, se suivent avec les
lueurs apothéosiques des chapeaux de livrées. Ils
sont le sommet et 1a cime. Comme des loques, les
riches gisent au fond des landaus. Eux seuls, no-
bles, droits, dominent le peuple et la ville, plus
haut que les échines et les criniéres des coursiers.

Pour leur seul triomphe fut érigé ’Arc de pierre
out sonna jadis le pas des armées revenues victo-
rieuses de toutes les capitales. Gérard le sait. L’or-
gueil des races latines l'enivre. Il pense a DBona-
parte.

Il méne.

Le soleil luit dans 1’échancrure de 1’arc, en re-
vétant la pourpre impériale des soirs. '

Et cette joie d’étre le fort, le chevaleresque, le
couronné, se compléte, pour Gérard, d’'un indéfi-
nissable sentiment de certitude. Derriére lui, en
effet, au fond de la conque de la victoria, Madame,
navrée du regard désapprobateur qu’il mit str sa
toilette, craint, et s’en désespére, de n’étre par cor-
recte. :

Le jugement muet de son cocher tue la joie de
la promenade. Lui le sait. Content d’étre la loi et
la sanction, il continue de conduire, dédaigneux,
supérieur, maitre.



DES SOLDATS

Si les contingences dédaignérent de s’y préter,
il nedemeure pas moins véritable que, versle temps
ou chacun de nous, ligoté par le ceinturon et les
courroies de sac, s’assouplissait les muscles au
moyen de sports obligatoires et militaires, nous
eussions pu, a huis-clos, encourir la déportation
perpétuelle pour espionnage devant un tribunal
composé de tels soldats illustres, général d’Andlau,
général Caffarel, lieutenant Anastay, commandant
Esterhazy.

Que maints amis persuadés de notre innocence
se fussent élevés contre le verdict, une presse en-
tiére et patriotique, les couvrant d'immondices, et
-établi, comme elle fit il y a peu de semaines, cet
adage : lorsque cinq officiers francais donnent leur
parole d’honneur pour garanfir une assertion, per-
sonne n’en doit plus permettrele controle.

Egalement a huis-clos le général Duchesne exé-
cutaitles Hovas. Sans vouloir assimiler ce militaire
a ceux plus haut cités et qui finirent dans des vil-
légiatures inattendues, voire méme sous le coupe-
retdela guillotine, leurs existences plutot brillantes,
ne convient-il pas de meéditer I’enthousiasme avec
lequel les journaux reproduisirent les propos d'un
germain, M. Wolf, explorateur, vantant I’ordre de
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ce chef qui interdit aux journalistes de toutes na-
tions le spectacle de sa dextérite.

Le méme allemand conseille de faire fusiller
« sans pitié » ceux de teint plus clair que nos vail-
lantes troupes rencontreront parmi les autochto-
nes. Dés lors, on concoit que des représentants de
l'opinion publique deviennent, & de telles heures,
superflus. Malgré qu’en aient dit les plus verveux
de nos chroniqueurs chauvins, l'art stratégique, a
Iinstar des libéraux, commence & ne plus avoir de
patrie. Les préceptes de colonisation s’internatio-
nalisent. ,

Au Dahomey, déja, le général Dodds hata I'exé-
cution de certains civilisés qui montrérent, les
armesala main, plus de gotit pour les meeurs sim-
ples du lieu, que pour I'application des notres.
Prendre parti, en faveur du négre, de ’indien, con-
tre les importateursde 1'alcoolisme et dela nécrose
phosphorée promise a ceux qui fabriqueront enfin
les allumettes, semble le crime innommable. A ce
compte, si, dans une guerre franco-allemande, des
uhlans capturaient au milieu de nos bataillons la
crosse en l'air un officier arabe de tirailleurs al-
gériens, leur devoir prescrirait de mettre inconti-
nent au mur ce méridional, puisque le droit des
gens respecte ceux-la seuls qui, pour défendre un
sol, montrent des épidermes de teinte pareille.

- Le militaire abuse de 1'indulgence nationale pour
sa bétise. Ces ineptes cruautés décoivent encore
moins le sentiment que 'esprit. Car, le sens de no-
tre logique européenne ne peut qu’admirer 1'état
d’ame de ces civilisés, se mettant du coté du faible
contre le fort, de la défaite stire contre le triomphe,
affrontant la mort pourune cause perdue d’avance,
au lieu de colporter, afin de s’enrichir, le long de
nos colonnes, les litres d’absinthe et les fillettes nu-
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biles dont se réjouirait, aux étapes, la lassitude
des héros. Ces hommes que 1’on voue al’exécration
ont tout simplement 1’dme cornélienne. Pris, ils
mériteraient au moins d’étre recus dans nos camps
avec les honneurs enusage a 1’égard dela vaillance
trahie par le sort.

Onimagine, par ces prouesses de nos conquérants,
les curieuses atrocités qui doivent se parfaire a
huis-clos. Les gazettes parisiennes n’expédient 4 la
suite des états-majors que des officiers de réserve,
ou de territoriale, reporters incapables de ne pas
pas louer, serviles, la sauvagerie des distributeurs
de la mort. Les ministéres ont fait savoir officieu-
sement aux directeurs de quotidiens qu’ils n'acere- -
diteraient la-bas aucun écrivain dépourvu de ga-
lons ou d’esprit de corps.

Le militaire n’aura point 4 redouter l'indiscré-
tion. Personne ne viendra plus révéler l'ivresse
inopportune d’'un colonel nous préparant les Lan-
Son futurs, laissant I’ennemi déborder sestroupes,
tandis que l’absinthe cahote, selon le trot de la
monture, un prestige avarie. ;

Un sergent de la Légion Etrangére me contait
avec gloire le plaisir qu’éprouvaient ses camarades
a introduire par les pieds dans une fournaise les
Chinois, qu’ils faisaient rotir ainsi partiellement,
membre 4 membte. On ne jetait le corps total au
feu qu’a I'instant ot la mort figeait la dernieére gri-
mace. .

Ces jeux-la délassent la bravoure. Nos yeux im-
pies ne sauraient les comprendre. Il fautune initia-
tion. Qui ne se sent un coeur patriote est indigne
A’y assister; et 'urgence du huis-clos s’impose.

Ainsi va la civilisation, portant au monde bar-
bare les principes de I'industrie et ceux de la moin-
dre cruaute.

’
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Ce mest pas, qua tout prendre, les expéditions
coloniales 'emportent en absurdité sur les autres
guerres. Faire rendre a des sols richesune produc-
tion majeure et, par 14, gratifier 'humanité géné-
rale d’une aise accentuée, multiplier les issues pour
la surproduction industrielle, doter de buts d’émi-
gration le paupérisme des capitales, conquérir des
espaces. fertiles pour 1'installation de colonies agri-
coles propres 4 secourir le sort des petits cultiva-
teurs que ruinera prochainementla cessation fatale
du protectionnisme, installer une vie active dans
le désert en forcant les villes européennes a dé-
gorger leur prolétariat misérable vers ces lieux
nouveaux et fertiles; tout cela deviendrait méritoire
-devant les ages futurs. La colonisation peut résou-
dre a I'amiable bien des querelles sociales. Comme
lastupidite des rustres complices sauvera longtemps
encore le systéme bourgeois des vigueurs révolu-
tionnaires, il importerait de ne pas médire, par
principe, decesentreprises. A1’occupation anglaise,
les Indes ont gagné. Dans les usines du pays bri-
tannique, les ouvriers obtiennent un travail au-
trement considérable et mieux rémunéré qu'aux
époques antérieures. Une marine marchande sedéve-
loppantdiminuele prixdes objets utiles. Le royaume
Uni est celui ol I'on s’habille pour le meilleur
marché. Les exemples de I’Australie et les Ltats
yankees prouveraient encore la possibilité d'une
extension de la vie commode & nombre d’étres
plutot lamentablement éprouvés sur le sol métro-
politain.

Rien ne réussit dans nos 'colonies parce que le
besoin "de fonctionnaires, de garde-chiourme, de
magistrats et de paperasserie paralyse les initiati-
ves individuelles. Dés qu'un compati’iote au courant
des chos‘es se propose de fonder une factorerie, il
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choisit, pour cela, un pays indépendant de 1’auto-
rité francaise. On citerait des explorateurs connus
qui aidérent Savorgnan de Brazza a la découverte
de I’Afrique centrale, et qui, aprés delongs séjours
dans les régions de nos sphéres d’influence, se réso-
lurent définifivement a tenter la grande culture
dans I'Amérique latine. Le garde-champétre, le
résident, le directeur politique, le gendarme et le
lieutenant d’infanterie de marine les avaient degoti-
tés d’abord.

Le fonctionnaire colonial a horreur du colon.
Celui-ci géne le huis-clos. Il voit et il s’indigne. I1
se révolte contre les pots-de-vin, les délimitations, -
le papier timbré, la vaniteuse sottise du soldat qui
exaspére I'indigéne par ses assommades et perpé-
tue I’état de guerre. Entre le guerrier imbécile et
le fonctionnaire larron, la place reste étroite pour
le travailleur. En somme, la” colonie francaise ne -
semble pas correspondre a d’autres désirs nationaux
que ceux de caser les fils de famille et de donner
un prétexte a 'avancement des officiers bien vus,
depuis vingt-cing ans que la légitime couardise de
deux grands peuples recule jusque des périodes 4
venir la date d’un conflit devenu ridiculement ine-
luctable et toujours remis.

(étte aventure de Madagasear ne servira pas au-
trement la race. Grace 4 un monstrueux huis-clos,
des soldats plénipotentiaires accomplissent toutes
les infamies utiles 4 leur triomphe que tambouri-
nera, dans les gazettes, le rédacteur chauvin. Au
départ le général Duchesne avait promis, par la
péroraison de son ordre du jour aux troupes de
Sathonay, les exécutions sommaires pour quicon-
que « résisterait & sa légitime autorité ». Ces vail-
lantes troupes n’eurent qu’a se le dire.

Au reste, elles ne marquérent point une envie
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excessive de le savoir. Dés le premier jour ou fut an-
noncée 1’expédition, des entrefilets nous apprirent
que le corps se recruterait parmi les volontaires se
présentant, pour chaque bataillon, et que seuls les
soldats bien notés seraient admis & I’honneur d’a-
battre I'hova, Les demandes se comptérent par ra-
res unités, sans doute; car la consultation du sort
remplaca ce mode de racolage. Des bulletins pris
dans un chapeau désignérent, en chaque garnison,
les compagnies qui marchérent de force ne s’étant
plus offertes de gré. - .

Méme il advint que beaucoup de capitaines voués
ainsi 4 une gloire réglementaire firent intercéder
aupres du ministre. Ils ne désiraient pas comparer
au feu du Lebel celui des fusils Gras chevaleres-
quement mis 4 la disposition de I’ennemi par I'in-
termédiaire des marchands belges qui les acquirent
de nos arsenaux. .

L’inénarrable est que, dans leur art du meurtre,
ces tacticiens se décélent d'une ignorance piteuse.
Nous voici a la téte de grandioses colonies. Les ex-
péditions guerriéres y deviennent fréquentes ; et le
souci de mouvoir dans les parages d’Orient ou du
Sud les chalands capables de remonter les riviéres.
seules voies de transport, devrait habiter 1’esprit
des stratégistes. La stupide histoire du Brinkburn
que la malveillance anglaise avaria, démontre com-
bien ces gens de guerre titubent dans leur science.

D’autre part, la rapide campagne menée par les
genéraux du Japon contre I'empire chinois met au
rang de caporaux inhabiles les Négrier, les Herbin-
ger,les Briére de I'Isle et les Courbet. Depuis 1885,
nos admirables troupes et le patriotisme de nos
meilleurs généraux ne réussissent pas a terminer .
la guerre de fait. Pas de steamer venant de Cochin-
chine qui n’annonce le massacre de tel ou tel poste,
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la mise 4 mort d'un missionnaire. Afin d’obtenir
des armistices, il faut doter les généraux chinois
ou les associer aux bénéfices des entreprises com-
merciales. 1ls prélevent de la sorte une indemnite
de guerre que ne prévoyait pas le platonique traite
de Tien-Tsin. De tout cela, notre diplomatie, aussi
lamentable que 'armée et la marine, né sut méme
pas tirer la-possession de Formose et des Pescado-
res. Elle nous et valu la puissance sur les mers
de Chine. Sans doute 1’Angleterre s’y opposa. Le
Foreign-Office détient trop de petits papiers com-
promettant nos parlementaires pour qu’'on se ris-
que d une action contrariant ses exigences. Le voici
maifre du cours du Nil et qui, brutalement, nous
interdit de voyager en Afrique. Bientot il fermera
le canal deSuez a cetix de nos bateaux qui ravitail-
lent I'Indo-Chine. Notre gouvernement, fixé sur la
bravoure de nos soldats, la science de nos marins,
et I'art de nos stratégistes, se gardera de protester
par peur d’avoir a expérimenter toutes les vertus.
nationales.

11 faut courageusement le dire. Notre militaire
francais ne vaut plus grand’ chose; et ce n’est_ pas
en louant 4 tout propos ses qualités imaginaires
que nous le contraindrons a s’ameéliorer.

Le soldat est 4 1a nation ce que le bourreau est au
particulier, un anachronisme qui se survit dans
'état malencontreux de nos civilisations, pour les
besognes d’abattoir. L’exalter sans cesse, méme
quand il ignore évidemment les principes d(? son
meétier, cela déshonore I'histoire. Permettre a ces
gens d’exécuter un peuple a huis-clos, est une, ¥non§-
truosité dont les jugements des ages futurs s’ébahi-
ront. 3

En 1870, ce monde-la a liché pied partoujc.’De-
route sur désastres. Des généraux en rivalité de
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cour préféraient voir I’émule écrasé par les Alle-
mands plutdt.que de risquer, lui portant seeours,
de le mettre en situation honorable. Qui expliquera
jamais les turpitudes des manigances grice aux-
quelles Canrobert fut abandonné a Saint-Privat.
Napoléon jeté avee quatre-vingt mille hommes dans
le trou de Sedan, I'armée de Bazaine contrainte a
- reculer par ordre apres la victoire de Gravelotte
alors que l'ontenaitles routes menant a Toul, ville
pleine d’approvisionnements et de munitions pro-
pres a entretenir les divisions victorieuses dont le
moindre effort etit débloqué Metz, et modifié la face
du destin. Les généraux se trahissent a l'envi. Les
vieux soldats de Sébastopol et de Solferino décam-
pent comme un seul homme au premier coup de
canon. Dans ’armée de la Loire, les mobiles levent
la erosse en l'air dés qu’ils apercoivent 1’ennemi,
brisent leursfusils, désertent. I.es paysans cachent
leurs provisions a I'entrée des bataillons francais,
et les offrent spontanément aux avant-gardes alle-
mandes. La voila, la nation patriote, la grosse
femme de pierre, qui sur nos places, montre 2 un
point cardinal son glaive brisé et une attitude or-
gueilleuse. ]

Et depuis la Tunisie, le sinistre essaidu Tonkin,
dont le Japon vient de nous démontrer la misére,
Fourmies, grande victoire; enfin, pour cette expé-
dition de Madagascar, 1'évidence subite de manque
de tout, bateaux et enrolements, apres les milliards
engloutis par vingt-cing ans de prepamhon a 14
guerre,

On concoit que le général .Galliéni veuille voi-
ler d’un huis-clos propice cette 1vre\se du Noé pa-
triotique.

Seulement le silence ne remédiera point et si,
malgré toute prévision,l'aube de la grande fauchée
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seléve en Europe, l'insolence et la brutalite de
nos généraux, d’ailleurs unanimement podagres,
suffira-t-elle a empécher que la victoire des adver-
saires soit assez splendide pour rendre aux pou-
voirs monarchiques un prestige qui disparaissait,
pour- écraser sous I'éperon du mailtre les libertés
timides de nos lois. ‘

Aprés tout, il n’en va peut-étre pas mieux chez
les autres peuples. Dans leurs manceuvres navales
quils exécutent sous les yeux de la Reine,les ami-
raux britanniques se coulent réciproquement par
inadvertance. Aux armées, comme en toute autre
caste sociale, les médiocres occupent les premieres
places et lesintelligents les derniéres, parce que leur
orgueil conscient empéche ceux-ci de s’affirmer et
de solliciter, actes qui dénotentle doute de soi-meme.
La timidité n’est que la manifestation de 1'orgueil
intérieur. Un ambitieux est toujours une ame hum-
ble. y

Voila pourquoi le pouvoir discrétionnaire du huis-
clos concéde a des hommes en droit de dispenser la
mort, choque nos cceurs libertaires désireux de favo-
riser la vie. Il appartenait 4 une république ayant
consacré les droits de ’'Homme, d’offrir & la liesse
des soudards le bon plaisir du meurtre sans con-
trole. €e mensonge des principes devant les actes
nous peut cependant décevoir 1.

1. I’immonde affaire Dreyfus-Esterhazy renforce d’un
exemple cette vérité. Gouardise devant I’Allemagne qui em- -
péche de rendre nettement la justic’& C.ouardl_se devant les
chefs qui empéche les inférieurs de témoigner, 111)1'e~'s ; couar-
dise des journaux qui n’osent dire que par ordre. (,ou'ai'dxse
des petits. Couardise des Grands. Gouar}llse nationale,
France des médiocres !



L'EDUGATION DES FILS

Notre génération d’hommes de trente ans souffrit
beaucoup de ce que nos parents lui indiquérent
comme type de vie. L’armée, le fonctionnarisme et
la magistrature leur semblaient des formes excel-
lentes ou nos esprits se pareraient d’honneur et de
gloire. Notre destin se détermina le lendemain de
I'année terrible. On croyait & d’autres guerres pro-
chaines et plus funestes, & une patrie de deuil,
attaquée sans cesse, appauvrie, grave, luttant pour
sa défense. Les peres voulurent éduquer nos ames
de telle sorte que le service de I'Etat malheureux
nous anoblitl’existence. On ne nous permit, en prin-
cipe, aucun essor d’individualité. Dans I’échiquierde
la nation, on nous attribua des cases fixes, ou, bon
gré, mal gré, nous devions faire figure officielle.

De cette contrainte, naquit la révolte du temps
contre le grand leurre républicain. Elle se mani-
festa par le naturalisme déniant que la réalité de
la vertu fut en accord avec Soll principe de facade,
par le pessimisme assurant 1a bassesse des menson-
ges sentimentaux, par le socialisme réclamant en
faveur de la minorité le’ droit d’existence contre la
tyrannie des majorites, parl’anarchie exaltant I'in-
dividu contre la fixité de la régle.

Depuis vingt ans, dure cette lutte intérieure. La
prospérité relative du pays et 1’aide de la paix fa-
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vorisérent la dispute. Or, de méme que les grandes
guerres du premier empire avaient valu, a toute
I’Europe, une multitude de généraux savants, de di-
plomates adroits et de militaires héroiques, ces dis-
cussions de la pensée qui se prolongent durant un
quart de siecle, ont engendré une foule de littéra-
teurs, d’artisteset de politiciens telle, que triompher
parmi cette cohue semble une tiche de déments.
Tout d’abord, il faut que leslycéens d’aujourd’hui
renoncent a 1'espoir de se créer une carriére dans
les arts. Le talent, chose rare il y a vingt-cing ans,
est devenu banal. Les salons regorgent de toiles bien
peintes et les librairies de livres excellents. Si l'on
compare les gazettes de 1860 i nos journaux de cha-
que matin, la pauvreté d’esprit qui dirigeait alors
les castes intelligentes apparait lamentable de-
vant les quatre pages de nos quotidiens. Au milieu
de cet afflux du génie national, la critique, affolée,
renonce. Klle ne discute plus, elle énumere. Avant
peu, les peintres encadreront leurs paysages, pré-
férables a ceux de Diaz, de Daubigny, dans les lin-
teaux d’armoire 4 glace, pour réussir a les vendre
au prix du meuble. Déja les meilleurs s’y exercent.
Pour chefs-d’ceuvre, les sculpteurs exposent, au
Champ de Mars, deslits, destables, des fauteuils, des
potsa biere et des plats 4 poisson. L’art se confond
avec la besogne d’ouvrier. Heureusement. Gest le
résultat d’un immense progrés, daa la vitalité mer-
veilleuse de I'esprit contemporain. Que peut faire
un débutant noyé dans cette foule. Un livre? Ou il
racontera une histoire sentimentale pareille a tant
d’histoires sentimentales, tous les sujets se trouvant
epuises, et, seule la chance, le coup du sort, pour-
ront servir sa marchandise. C’est hasardeux. Ou il
s’aclmrn.era, profitant du passé, a construire une
ceuvre sienne en beauté. Alors, il la fera tellement
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personnelle, qu’elle intéressera cinquante Ames in-
tellectuellement sceurs. C’est 1’échec et le silence.

Avant peu, les talents d’art ne favoriseront plus
le sort des jeunes hommes qu’excite leur individua-
lite.

Le fonetionnarisme, la magistrature et 'armée
enchantérent les ambitions. de jadis. Mais nous ne
croyons plus beaucoup a la certitude de la justice,
a la perfection de la loi, ni 4 la suprématie du mi-
litaire. Le prestige moral de ces institutions déeroit
avec célérité. Pour les avantages matériels qu’elles:
concedent a leurs participants, mieux vaut ne pas
évoquer la pénible existence d'un capitaine marié.
300 franes par mois ne suffiront jamais & satisfaire
les besoins d’hygiéne ni les nécessités intellec-
tuelles d’abonnements aux publications diverses,
choses devenues indispensables pour 1 existence de
qui pense un peu.

J'imagine que tous les jeunes mtellectuels ne
jouu‘ont pas d'une fortune considérable au temps -
de leur majorité. Jusque-la, leur meére pourra leur
offrir cefte aisance qui’donne le gott des belles
choses, de la propreté, des aliments sains. Dong,
ils se trouveront, a vingt ans, désirenx de gagner
ce que colite cette méme aisance. L’Etat paye trop
mal ceux qui sacrifierent toute une enfance, toute
une adolescence, dans les geoles deslycées, afin de
le servirutilement. Restentle commerce, I'industrie.

Sans capitaux, il est inutile d’essayer. On citera
bien 1a fortune de Boucicaut. Mais on cite aussi le
bonheur de Napoléon au conserit qui tire un mau-
vais numeéro. :

Que tenter alors ?

A mon sens, la situation d’un jeune homme de la
classe moyenne ne pourra plus, d’ici dix ans, s'é-

tablir, en Europe, avec sucees. Le régime économi-
; 20 :
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que actuel donne trop d’avantages au capital contre
I'individu. Tous affluant aux mémes centres, dimi-
nuent la valeur de leur effort, puisque l'on peut 4
Taise choisir dans la foule celui qui, affamé, consent
a larémunération moindre. D’autre part, les besoins
de la classe moyenne s’étant acerus dans une pro-
portion folle, les traitements qui contentaient nos
prédécesseurs nous offrent au juste la mlsere, sans
'dmmte

Ongagneraita suivre l'exemple des races saxon-
nes. Si javais unfils, jel'enverrais dans un collége
d’Angleterre. Il se créerait une ame d'initiative
au contact de I'individualisme britannique. Il per-
drait alors ce sens du troupeau qui nous faif, de
ce coté de la Manche, rire ensemble, blamer en-
semble, patir ensemble, sans critique personnelle.
Il prendrait une conscience exacte de sa force, de
ses vigueurs et de samoralité. Je le dirigerais vers
les études scientifiques, avec’espoir d’en faire un
docteur en médecine, ou un ingénieur des mines,
et, au pis aller, un mécanicien trés capable. Il ap-
prendrait une langue orientale, le chinois, par
exemple.

Il ne faut pas rire. Depuis la guerre du Japon et
les obligations contractées par les vaincus envers
les préteurs européens qui payent 1’ mdemnlte de
guerre, voici la Ghine ouvertea 1’ effort desvolontés
créatrices. Quatre cents millions d’hommes habitent
la surface de cetempire. Vraisemblablement, il va
s’y consfruire des chemins de fer et des usines,
s’y installer des lignes de communication électri-
que. L’exploitation rudimentaire des nombreuses
mines se transformera devant ’apport de nos in-
novations secientifiques qui multiplieront le rende-
ment. Les malades rechercheront nos thérapeutes,
les industriels nos ingénieurs et les familles nos
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photographes. Le Tonkin est limitrophe de la plus
riche provinee, le Yunan. :

Si les fonctionnaires de la colonie veulent bien
ne pas s‘opposer, comme ils le font d’ordinaire, 4 -
toute entreprise francaise, nos nationaux resteront
en rapport direct avee 'Europe, car le Tonkin de-
vra sa prospérité plus au fransit entre la métropole
et le Céleste-Empire, qu’a son propre sol. C’est une
voie de communication et de pénétration.

En Chine ou ailleurs, mais hors de I'Europe, la
fortune des Européens instruits se constituera seu-
lement. Dans le vieux monde, la concurrence est
trop grande, le nombre des places trop restreint,
la lutte de ‘chaque jour trop terrible, les besoins
trop considérables, et les gains trop minimes.

" Les Anglais semblent I’avoir compris, de long-
temps déja. Si I'on voyage par I'Ttalie, I'Espagne,
la Suisse, au Levant, dans les contrées bénies du
soleil, on ne rencontre que des gentlemen saxons,
en partie de plaisir sur le globe avec leurs nom-
breuses familles. Riches, ils ne négligent aucune
satisfaction. De décor en décor, ils vont, sains,
calmes, fiers. A les interroger, on apprend que,
vers l'adolescence, ils quittérent leurs parents
et la mére-patrie, puis, en des Zélandes, en des
Indes, en des Australies, se composeérent par la
culture, 1’élevage ou le commerce, l’avoir qui leur
permet du bonheur. De dix-huit & quarante ans,
grice 4 la force de I'Age, ils édifient leur chance, st-
rement. De leur race, ils font la premiére, histori-
quement, dont I’expansion, aprés tout, civilisafrice,
vaille celle du nom romain.

Nous autres, nés malins, jetons nos filsde quinze
ans 4 la débauche des villes et au snobisme de la
rue, en attendant, qu’entrés dans un ministere ou
promus dans un régiment, ils consument leur vie
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médiocre a 1'espoir d’un grade, d’un héritage et de
la Légion d’honneur. y

Il convient d’agir mieux. Il faut élever nos fils
pour la tiche glorieuse de répandre au plus loin
I'aise humaine que la science procure. Il faut leur
enseigner que le monde existe, passé la- France.
Aux temps prochains, la grandeur d’une race dé-
pendra de son éparpillement sur le globe. La mis-
sionde I’Europe est maintenant d’éduquer le monde
par une conquéte pacifique et savante.

On a dit que Taccroissement de l’instruction
donnait un résultat déplorable. On a compté les
institutrices sans places, les professeurs sans chaire,
les bacheliers sans emploi. Ce n’est pas l'accrois-
sement d’instruction qu’il sied de blimer, mais le
sot désir de pulluler, tous, au méme endroit. Un
essaim d’abeilles est venu dans le jardin. Il se rue
sur une seule fleur. Toutes s’entretuent pour en
puiser le suc. Elles délaissent les autres richesses
d’innombrables parterres.

Imaginez toutes ces institutrices unies a tous
ces professeurs 'sans place, et armés, comme les
couples de pasteurs anglicans, d’initiative, pour
s’enfoncer parmi les tribus d’Afrique, parmi les
peuples d’Asie. Comme toute cette science devien-
drait féconde !

Déplorons que, dans les lycées, dans les instituts
dans les écoles mémes, un enseignement ne soit
pas professé, qui indiquerait aux éléves le moyen
@’acquérir, par I'exode, un avenir heureux. Déplo-
rons que 1’Etat ne facilite point cet exode. A me-
sure que s'ajouteront les années aux années, la
conquéte de l'aise deviendra plus dure ici. Aux
intelligences, il faut mieux qu'un rond de cuir de
ministére, une robe de juge, ou une épaulette de
capitaine. II faut I'espace, la vie adaptée aux es-
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poirs, I'incessant besoin d’action et la récompense
de I'effort, selon la valeur attribuée a cet effort
par qui le fente. La vieille Europe ne donne rien
de cela a I'exigence de ses enfants.

Qu’'ils songent a partir !.

i. Il serait désirable qu'un lycée colonial fit institué ou
I'enseignement et 'éducation auraient pour seul but I'exode
des jeunes gens dans les colonies. On y enverrail tous les
boursiers afin d'en faire des médecins, des vétérinaires,
des ingénieurs, des agronomes des éleveurs coloniaux.

’

20.



UN GORPS DE BAGHELIER®

Teus les automnes, passé les grandes manceu-
vres, le monde militaire agite le probléme d’éclai-
rer parfaitement la marche des divisions, et de
fournir aux officiers supérieurs des estafettes suf-
fisamment instruites de leur office.

L’emploi comme éclaireurs de simples hussards
ou chasseurs a cheval ne réussit pas foujours 4
satisfaire les généraux; car, si nos officiers de ca-
valerie possédent les qualités' nécessaires d leur
mission, il arrive que leurs subordonnés, bons
paysans, dociles, mais dépourvus d’initiative,; man-
quent de celles indispensables a leur devoir. Je
me souviens avoir. vu un poste de vingt hussards
placés, au matin de la bataille, devant-une forét
&’ otrl’ennemi allait sortir, regarder tranquillement
les masses de cette infanterie se développer aux
lisiéres du bois, sans avertir personne. Il fallut
que nous, civils, nous attirions I'attention du ma-
réchal-des-logis pour qu’il se rendit compte. En-
core ne voulut-il reconnaitre I'évidence qu’apres
un longusage de la lorgnette qu ‘il nous emprunta.
Dix minutes plus tard, une batterie venant prendre
position était enlevee, conséquence de cette faute.

Le défaut de mnos éclaireurs semble résider,
chez les soldats, dans le manque de cette initiative
clairvoyante que développe linstruction. Que I'ad-
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judant place un gros valet de ferme en un point,
avec consigne de ne pas bouger : I'homme pense 4
sa pipe, caresse son cheval ou miche sa chique;
mais la peur d’encourirla punition, s’il se trompe,
Iempéche, la plupart du temps,: de signaler ce
qu’il apercoit. Ayant a surveiller une ligne de ve-
dettes, en général, fort étendue, l'officier ne peut
. paraitre a la méme minute sur tous les points. Il
impaorterait done que le service des éclaireurs fut
confié¢ aux soldats les plus instruits que 1’on put
recruter, et dont les rapports individuels rensei-
gneraient au mieux 1'état-major. Ces soldats exis-
tent. Ce sont les bacheliers.

La statistique compte en France 23,000 étudiants.
En élaguant de ce nombre les myopes et les indis-
ponibles, on obtient un ensemble de dix mille hom-
mes au moins capables de fournir aux officiers de
cavalerie légére le meilleur contingent pour aider
leur tiche.

Dans les rangs de I'infanterie, o le soldat est le
support automobile du fusil, ces qualités d’intelli-
gente décision. paraissent. moins indispensables.
Un licencié és-lettres n’apporte aucun secours réel
4 la besogne militaire d'une section de fantassins.
Pourquoi I'incorpore-t-on dans ce milieu? Parce
que nos méthodes de recrutement sont naives.

Reéserviste de la ligne, je m’étonne toujours de
rencontrer dans ma compagnie, des cochers et des
charretiers qui feraient d’excellents conducteurs
d'attelages au régiment d’artillerie; des ajusteurs-
mécaniciens, des ouvriers métallurgistes dont es-
prit s’adapterait excellemment & la manceuvre du
canon; des arpenteurs, des géometres, des architec-
tes, des terrassiers et des mineurs que I'arme du
génie utiliserait bien mieux ; des boursiers que l'in-
tendance emploierait heureusement ; des institu-

v
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teurs, des professeurs de science qu’on aurait du.
incorporer dans la télégraphie, tandis que les comp-
tables, les vendeurs de magasin, les employés,
les agriculteurs, les tacherons; les courtiers, les
marchands, et les gens de métiers simples procure-
raient une intelligence tout a fait apte aux manceu-
vres de la ligne, cavalerie ou-infanterie.

Par malheur, une telle combinaison dépasse les
compétences de la. routine. Adapter aux moyens
de combat des esprits idoines préparés spéciale-
ment par les occupations de la vie civile, semble
un principe d'une importance minime. On forfait
a cette loi évidente, sans mesure. Et, cependant,
Iobserver ne devient-il pas la seule chance, pour
notre service restreint en durée, de faire ressurgir
ce fameux esprit de corps dont les écrivains militai-
res vantent I'efficacité morale avec raison et abon-
dance d’exemples justificatifs.

Quand les diplomates parlent ardemment de la
paix, la sagesse conseille de préparer la guerre.
Nous ne pouvons savoir oil peuvent nous entrainer
certaines alliances. Si I’on en croit les révélateurs -
des gazettes, M.Félix Faure, en son voyage a Pé-
terhof, signa une clause adjointe au traité primitif
qui change de défensiveen offensivel’entente franco-
russe. '

Or, en 1870, la marche de Mac-Mahon sur Sedan
fut désastreuse parce que 1'¢tat-major francais ne
sut pasemployersa cavalerie, alors que 'allemande
poussait des raids de vingt-cing a trente kilometres
en avant de ’invasion. Toujours surprises ou ar-
rétées par des alertes, les brigades qui couvraient
cette facheuse marche de flanc retardérent les pré-
parations stratégiques dont la promptitude ett

- évité a nos troupes cet accul contre la frontiere

belge, plan de M. Moltke, exécuté point a point par
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le génie de ses états-majors, la mémoire de 1806
et I'excellence de ses éclaireurs.

Par suite, il convient d’avoir pour éclaireurs des
soldats d’élite, doués d’initiative, d’habileté, éner-
giques, pourvus d’'une raison mise en éveil par
I'usage des sciences. Ces soldats doivent étre les
quinze ou vingt mille bacheliers disponibles dans
les Universités francaises.

Chacunedes villes contenant une Facultépossede
en général, une garnison et une caserne. Il serait
simple d’y installer les détachements de lanouvelle
arme. Paris, Bordeaux, Liyon, Lille, Montpellier,
Toulouse pourraient, va le nombre de leurs étu-
diants, servir de centres i cette éducation spéciale,
puisqu’on y réunirait sans peine 'effectif total d’un
ou plusieurs régiments, auxquels s’adjoindraient
les batteries légéres du corps. Nancy, Poitiers,
Rennes, Aix, Marseille, qui comptent plus de eing
cents étudiants, .entretiendraient des escadrons en
forme. Dijon, Grenoble, Alger, Besancon serviraient
a I'instruction de pelotons détachés.

Pour la nation, Uimmense avantage serait de voir
Uélite de ses fils ne pas interrompre les études universi-
taires, tout en apprenant a la défendre. .

_ Un horaire habilement étudié enjoindrait aux
soldats la fréquentation des cours pour certaines
heures, et celle du champ de manceuvre pour cer-
taines autres. La regle pourrait s’assimiler a celle
de I’'Ecole de Saint-Cyr, o les éloves apprennent
concurremment la géographie, 'histoire, I’équita-
tion et le maniement d’armes. Jusqu’aux examens
de la licence, du doctorat, de 'agrégation, le jeune
soldat dépendrait du pouvoir militaire. De la sorte,
il aurait une raison majeure de soigner ses doubles

études, puisque la libération dépendrait de leur
réussite. '
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En somme, il s’agirait d’instituer, sur le modeéle
de Saint-Cyr, autant d’écoles d’éclaireurs que d’U-
niversités. ;

Les bacheliers qu’'un défant physique écarterait
du service actif, enrolés cependant, rempliraient,
pour le corps, les fonctions de l'intendance, du
graphisme, celles du fourrier et du commis aux.
subsistances. A Paris, le ministére de la guerre
utiliseraif leurs services. Expéditionnaires et com-
mis-rédacteurs, ils serviraient gratuitement I’Etat,
au lieu de se voir indemnes de toute charge, ainsi
qu’il arrive injustement & ceux doués de myopie,
de varices, d’autres infirmités légéres. I.’économie
serait notable.

Un avantage autre et précieux serait d’offrir un
refuge dans le corps & ceux des bacheliers que le
sort n'aurait point servis. Par exemple : apréscing
ou dix années d’efforts, un avocat, un médecin
n’ont pas réussi a trouver de clientele, un agrége
n’a point obtenu de chaire, un sous-préfet a été
éliminé de sa place, un artiste n’a pu vendre ses
ceuvres, pour ceux-la, quels que soient leur dge et
leur grade, le corps de bacheliers garderait toujours
ouverf I'asile de ses casernes. Ils rentreraient dans
T'escadron, soldats vétérans; et ce seraitun moyen
pour I’état, de maintenir dans une situation hono-
. rable les hommes qui consumeérent leur adolescence
dans le noble effort de développer leur savoir.

Enfin ces écoles militaires pourraient en plus
former des lieutenants de réserve, ou des officiers
de territoriale dont le manque peine les organisa-
teurs de l'armée.

On alléguera que cette mesure froisserait le sen-
timent démocratique du législateur militaire. Mais
ce sentiment égalitaire se froisse tout aussi bien
de la distinction entre officiers et soldats.
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Si le courage est la vertu de la monarchie, I'in-
telligence est la vertu de la démocratie; & ce point
qu’on s’expliqueraittoujours mal pourquoi laCons-
titution n’oblige point le Congrés -a choisir entre
les membres de I'Instifut le Président de la Répu-
blique. Seul, un Pasteur, un Hugo, un Leconte de
Lisle se trouverait pourvu de I'autorité morale né-
cessaire pour traiter de pair avec les souverains.
Il affirmerait une indiscutable supériorité que ne

- compense point la chance en affaires, ou la sym- -
pathie électorale d’un arrondissement. :

On peut assurer, en outre, que bien des intelli-
gents sont dépourvus ‘de diplome, et que bien des
médiocres 1'obtiennent. Mais, encore que piteux,
I'examen demeure le seul critére de capacité a
I’égard des adolescents. Sil’on ouvre les roles du
corps nouveau aux éléves des Beaux-Arts, aux
artistes, peintres, sculpteurs, musiciens, aux lau-
réats mémes des Arts et Métiers, aux séminaristes
et aux instituteurs, lesorganisateurs éviteront ces
reproches politiques.

Choisis entre ceux sortis de 1'Ecole de guerre,
les capitaines, commandants et colonels compléte-
raient leur science stratégique d’excellente facon
en operant 4 la téte de cette élite qui aurait pour
lieutenants et sous-officiers les meilleurs eleves
de I'Ecole de Saumur. Ce serait 1a un institut de
futurs généraux. La nation y gagnerait des chances
de victoires, l'armée de bons chefs, Ia jeunesse
instruite un meilleur emploi immeédiat de ses étu-
des en droif, sciences et lettres, études que n'in-
terromprait plus I'obligation du service triennal.

Les jouvenceaux y perdraient quelque licence,
celle de courir les brasseries i filles en compagnie
d’escrocs parés du titre @’étudiant, et de froler les
souteneurs. Maisleurs camarades internés a Saint-
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Cyr ou 4 Polytechnique s’accommodent de ces res-
trictions. Les familles ne jugeraient pas mauvaise
la mesure. D’autre part, la joie de se promener en
gracieux uniformes dénoncant leur titre, compen-
serait tout le chagrin. :
Je ne crois pas que la jeunesse refuserait 4 cette
utilisation de 1'intelligence son assentiment !.

1. Pour des raisons misérables de prétendue égalité on
n'ose admettre en France le trés bon systéme qui classe-
rait les citoyens en trois catégories militaires accomplis-
sant chacune une période différente de service: cavaliers,
quatre ans ; artilleurs, trois ans; fantassins, deux ans. Les
plus lourdes charges devraient incomber aux familles ri-
ches, et les moindres aux familles pauvres qui ont besoin
de tous leurs bras pour le gain de la vie. Les bacheliers
et les fils de familles riches serviraient quatre ans dans la
cavalerie, ceux de familles aisées, trois ans dans l’arti]l_e-
rie, et ceux de familles pauvres, deux ans dans I'infanterie.

21



DU CRIME

Si l'on accepte 'excellente définition du erime
que M. A. Hamon vient de publier : « Zout acte qui
lese la liberté individuelle; » il est hors de doute
qu'aux mille et un vols, assassinats, mensonges,
escroqueries imputables 4 nos dirigeants de cette
législature, le meurtre des pauvres gens se peut
ajouter.

Le crime, comme le remarque M. A. Hamon,
comprend dans sa définition la presque totalitédes
actes quotidiennement commis. Nous passons le
temps 4 nous nuire, & brusquer la vie de nos sem-
blables, a nous arracher des mains le droit a ’exis-
tence. Et ici, ’on me permettra de citer le judi-
cieux raisonnement du révolutionnaire :

« Quelques-uns objecteront que, par lefait méme
de sa généralité, cette définition permet de classer
parmi les crimes la presque totalité des actes quo-
tidiennement commis. Cela est vrai, mais il n'y a
1a aucun empéchement a son adoption. En: effet,
cette objection nait de I'idée généraleque tout crime
implique réprobation pour P'acte et son auteur. La
définition que je propose, je ne saurais trop le ré-
péter, ne présume aucun autre élement que 1"acte
en soi. L’approbation, la désapprobation, la res-
ponsabilité, I’irresponsabilité sont des éléments
spéciaux non liés 4 1’Acte en soi, mais au crime
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considéré avec ses causes, son but, son auteur, son
ambiance physique et sociale. Ce sont 1a des élé-
ments variables qui font que le méme acte sera
approuvé ou désapprouvé suivant le Temps, le
Lieu et aussi dans le méme Temps, le méme Lieu
suivant les circonstances déterminantes, suivant la
mentalité collective. Quelques faits-types éclaire-
ront ce sujet.

» Des hommes tuent un homme : crime. En re-
cherchant les causes et le but, on constate que les
assassing étaient en proie a la famine, dans un
naufrage par exemple, et qu’ils ont tué pour sou-
tenir leur existence. Il est évident que ce crime
ne peut étre réprouve.

» Un homme vole : crime. En recherchant les
causes et le but, on constate que cet homme avolé
des aliments, des vétements, parce que, étant sans
pain, sans véture, il allait mourir defaim, de froid.
Il est évident que ce crime ne peut étre réprouve,
jajouterai meéme que son auteur doit étre loué.

» Un homme domestique un animal sauvage
crime, car il 1ése la liberté individuelle du dif ani-
mal. On constate que cette domestication aceroit le
bien-étre des humains, ¢’est-a-dire des individus de
méme espéce que l'auteur du crime. Tl est évident
que tous les hommes trouveront ce cerime utile et
loueront acte et auteur. .

» Un homme tue des animaux, les mutile : crime.
A T'analyse des causes et du but, on constate que
cet homme est un chercheur qui espére par ces
expériences meurtriéres, faire des découvertes pro-
pres a améliorer I'existence soit des autres hom-
mes, soit des autres animaux. Il est évident que
ce crime est louable, que le crime sera loué.

» Ce méme crime est perpétré dans un but iden-
tique en une région ou la collectivité humaine a
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divinisé ou sacré l'animal victime du crime. L’acte
est réprouvé, le criminel est chatié.

» Ce méme crime est accompli, mais a 1’analyse
étiologique on constate que le criminel a agi pour
s'amuser, se récréer. Il est évident que l'acte et
l'auteur seront désapprouves pgr les hommes a
mentalité affinée, tandis qu’ils seront indifférents
pour d’autres hommes moins affinés. Cela est si
vrai que si la généralité des hommes civilisés ont
légiféré pour protéger les animaux, ils n’ont com-
pris dans ces lois que certains d’entre eux, et ils
ne considérent point comme chatiable, pas méme
comme blamable, les actes de martyriser ou de
tuer des mouches, des fourmis, ete.

» La guerre n’existe point sans individus ftués,
blessés, mutilés, sans choses détruites, volées :
crime. Grand nombre de gens nela considérent pas
cependant comme réprouvable; d’aucuns la glori-
fient, célébrent ses auteurs; d’autresla contemplent,
flétrissent ses auteurs.

» Un homme vole : crime. A l'examen étiologi-
que, on constate qu’il avolé pour accroitre ses jouis-
sances (ui déja outrepassent celles de la moyenne
des humains. La généralité des hommes blimera
crime et eriminel !.

» Un homme falsifie des produits alimentaires
ou autres : crime. Il I’a fait si adroitement que ses
actes sont légaux. Crime et criminel seront par
beaucoup approuves, par une minorité blames.

» Un homme s’approprie plus de biens fonciers,
immobiliers, mobiliers ou fongibles qu'il ne lui en
est nécessaire pour son existence : crime. En effet,
il soustrait aux autres hommes tout ce dont il a en
excés; par suite il lése la liberté de traduire en

1. MM. de Lesseps par exemple dans l’affaire du Pa.
nama ; Baihaut,
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jouissance de ces biens la volition de jouir d’eux
qui est chez ces autres hommes. C’est 1a la régle
dans les actuelles collectivités humaines. Le crime
est conforme aux meeurs, le criminel est considéré,
sauf par une minorité.

» Un homme possede comme chose d’autres hom-
mes, des esclaves : ecrime. Hier encore, cela était
conforme aux moeeurs, ne blessait aucun sentiment
et, par suite, n’entrainait aucune réprobation, tan-
dis qu'aujourd’hui la majorité des civilisés blame
ces actes.

» Un homme abuse du pouvoir que la collectivité
lui a concédé librement dans. un but déterminé; un
homme garde ce pouvoir malgré la collectivité; un
homme s’empare du pouvoir, contre la volonté de
la collectivité : crimes. C’est la la régle dans les
sociétés actuelles. La majorité des hommes trou-
vent ces actes bien puisque conformes aux meeurs;
leurs auteurs sont honorés toujours, glorifiés quel-
quefois.

» Un homme se révolte contre la collectivité :
crime. A l'analyse étiologique, on constate que la
liberté de l'auteur était lésée par la collectivite,
agissant ainsi criminellement & son égard ; on cons-
tate que le but de ce crime était de provoquer la
modification du contrat social de facon a ce que le
bien-étre de chaque contractant fit aceru. Les uns
blameront I'acte, chitieront le criminel, les autres
loueront 1'acte, glorifieront ou méme déifieront le
criminel.

» Ces quelques exemples confirment I'impossi-
bilité de déterminer le crime si 1’on y implique la
notion de réprobation ou d’approbation, car sui-
vant I'époque et le lieu, le crime et les criminels
seraient différents. »

Une logique aussi parfaite marque la vanité des
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lois, et comme la pénalité ne saurait suffirea l’amé-
lioration du monde. Depuis des temps, d’ailleurs,
des criminologistes 1’ont soutenu : la diminution
des méfaits dépendra des mesures préventives,
non de la répression.
Que les habitants d’un pays, jouissent d'une cer-
taine félicité; aussitot les meurtres et les vols
viennent en décroissance. L'homme nuit juand il
souflre. Combattre la douleur humaine c’est nous
préserver contre les méchancetés possibles des
souffrants.
A tout prendre, lorsque ’homme, par lasuite des
infortunes, s’estime acculé au crime ou au suicide,
4 la nocivité envers autrui ou au meurtre de soi-
méme, pouvons-nous lui décerner le blame g’il tue
plutot que de périr? En somme, les deux actes
sont égaux. L’effort social perdrait des deux parts
un coefficient d’action pareil, une unité ou une au-
tre parmi ses éléments de progres. 1l est donc in-
différent, par logique, de savoir si le patient tuera
ou s'il périra.
- Les véritables auteurs des actes qualifiés crimes
‘sont, dans I'organisation actuelle, les législateurs
qui ne surent pas et ne voulurent pas créer un état
de vivre général assez bon pour ne conduire aucun
homme au suicide. |

Nous demeurons malheureusement toujours aux
principes des premiers ages barbares. Jadis un
homme bardé de fer descendait du donjon dans la
plaine, pour assommer ou asservir les pauvresdia-
bles défendus de leur seule souquenille. Aujour-
d'hui 'homme des usines, sans méme avoir a des-
cendre, détruit plus facilement les misérables par
le mauvais air des ateliers. I’an 1892il y a eu en-
viron quatre-vingt-dix mille personnes supprimeées,
en surcroit des meurtres industriels, par la faim.



368 LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES

Le parlement qui tient & maintenir un pareil or-
dre de vie sur les gens de France, accomplit-il, oui
ou non, un acte a qualifier de crime?

Nous allons tenter, pendant ce mois de lever
notre parole contre ces guerriers terribles du
Capital. Nos voix seront-elles assez hautes pour
dénoncer les massacreurs? Sans doute non. Beau-
coup encore suivront leurs gonfalons et leurs ban-
niéres, enchantés par le bruit des olifants, les cou-
leurs brillantes des écus, et la sveltesse des pages,
et la gentillesse des dames chevauchantes.

A ceux-1a nous conseillons pour le lendemain du
vote une promenade philosophique dans Paris. 1ls
s’y pourront instruire.

Les vieillards seront rencontrés nombreux par le
promeneur, et munis de barbes bien peignées dans
les jardins et les avenues des quartiers riches.
Puis, quand le flaineur aura remonté vers les fau-
bourgs, il s’étonnera de voir des figures toujours
plus jeunes, plus jeunes, la foule des jeunes figu-
res (qu'aucune sénilité ne déparera.

Qu’il songe alors ol gisent les vieillards absents
des faubourgs: qu’il songe aux cimetiéres étendus
des banlieues; et il pensera peut-étre que son vote
porté aux urnes en faveur des gouvernants a main-
tenu pour quelques années encore 1'ére du grand
massacre. Instinctivement il regardera si du rouge
n’a pas failli sourdre de ses mains 1.

. . )
1. On lirait heureusement les beaux livres de Georges

D.arlen,.Lg Voleur, et Biribi, qui renseignent sur les ames
dites criminelles.



[/EMPLOI DES FORCES MAUVAISES

(UNE ARMEE COLONIALE)

L’attitude prise tout récemment par 1’Angleterre
au Soudan ou sa politique appuie les entreprises
de Samory et de ses lieutenants contre notre exten-
sion; lamarche de I’armée égyptienne vers le Haut-
Nil, laturbulence des tribus marocaines dans notre
Sud-Oranais, le guet-apens que les Touaregs pré-
parérent contre nos spahis de Tombouctou, l'ur-
gence de relier I’Algérie au Niger francais par des
routes stires ou des voies de fer qui nous donne-
raient enfin la possession de I'Afrique septentrio-
nale, but évident des efforts commenceés par les
soldats de 1830, et continués par les vainqueurs
d’Abd-el-Kader, - puis par les Flatters, les Mores,
les Monteil, tout cela ne léve-t-il pas & nouveau le
probléme de constituer une nombreuse armeée co-
loniale apte a défendre nos intérets exotiques.

On 4 lu dans tous les journaux combien il est
besoin, & Madagascar, de chemins de fer reliant
Tamatave & Tananarive; en Indo-Chine de postes
tmultiples protégeant lanavigation du Fleuve Rouge ;
ou installant sur le Mékong, la suprématie de no-
tre effort.

‘A cause de ses peuples considérables, indus-

trieux et agglomérés dans les villes, la Chine de-
; 21,
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vient I’espoir le plus str de l’exportation euro-
péenne. Aucune possibilité de pénétration dans
I'immense empire ne doit étre négligée. Les Rus-
ses l'absorbent au nord, les Anglais a I’ouest ;nous
pouvons poser dans le Yunnan les premiers jalons
d'une voie ferrée.Il ne manque que des hommes et
des capitaux.

Peut-étre ce qui est exposs ici permettra-t-il de
suggérer a certaines personnes compétentes un
moyen de réunir les uns et les autres. Ce projet de
recrutement pénitentiaire pour une armée coloniale
n’est qu'une ébauche; mais elle vaut d’étre com-
plétée, car les Francais habitent en trop petitnom-
bre nos colonies. De I’Algérie conquise en 1830, 1a
province d'Oran reste espagnole, tout entiére. La
Tunisie est italienne. Voici ce que M. Jacques d'Ur-
ville écrivit en octobre 1897, sur. le Congo francais.

« Il y a peu de temps encore, un isolateur était
dérobé sur la ligne télégraphique de Loango. Un
palabre eut lieu a Makalendilou. Ne pouvant re-
trouver le voleur, M. Dolisie s’approche du chef
du village, Iui prend son fusil, en enléve la batterie
et déclare qu’il ne la rendra que lorsqu’il aura re-
trouvé lui-méme I’isolateur disparu. Il est aussitot
menace, pris a la barbe, et il se retire sans quau-
cun chatiment ait vengé un affront. I.’audace de ce
noir roitelet devait naturellement s’en accroitre.
Quelques jours plus tard, un courrier était arroté
et M. Dolisie était informe, a Coumba, qu’il ne ren-
trerait en possession des lettres attendues que s’il
consentait a rendre la batterie confisquée. Il s’exé-
cuta de bonne grice et, pour dissiper le malentendu,
il crut devoir adresser par surcroit, au chef noir qui
traitait aveclui de puissance a puissance, deux bal-
lots d’étoffe a titre de cadeau. » !
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« Tu ne peux avoir une idée, écrit un négociant
francais établi & Libreville, du sentiment de tris-
tesse qui vous envahit a l’arrivée. J'ai laissé ce
pays en mauvais état (4°* mars 4897), mais bien vi-
vant encore et, en débarquant ici, j’ai eu la sensa-
tion d’entrer dans une ville abandonnée dont tous
les habitants sont morts ou se sont enfuis. On ne
voit plus personne dans les rues. Hier dimanche,
nous avons vu passer devant la maison onze noirs
et deuxblancs depuis huit heures du matin jusqu’a
midi. Dire qu’il n’y a pas longtemps il y avait
foule devant notre maison ! Les KEuropéens sont
réduits au nombre de vingt-six et les noirs ont aban-
donné la colonie pour aller s’engager au Congo
belge. Dans ces conditions, dis-moi quel courage je
puis avoir pour les affaires. Cela me rend malade,
aprés avoir tant travaillé, comptant sur 1’avenir du
pays, de trouver une situation aussi atroce, ete. »

« Cette correspondance, arrivée par le dernier
courrier, n’est malheureusement point exagérée. Li-
breville, oi1 je dormais naguére les portes grandes
ouvertes, est devenue la proiedes coupeurs de bour-
ses. Non seulement les vols y augmentent dans de
notables proportions, mais encore on risque, le
jour tombé, d’étre attaqué dans les rues. Un admi-
nistrateur récemment arrivé de Brazzaville a du
par deux fois, pour se défendre, faire usage de son
revolver, ce qui d’ailleurs lui a valu un blame sé-
vére de la part du lieutenant-gouverneur. Un fonc-
tionnaire, fut-ce pour sauvegarder son existence
menacée, n’a plus le droit d’attirer une affaire au
gouvernement.

» Il est dii cependant aux commercants de Loango
plus de six cent mille francs. Les guichets de I'Etat
— et pour cause — demeurent obstinément clos.
On exige toutefois sans scrupule, de créanciers déja
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malheureux et frustrés le réglement immédiat de
tous les droits de douane. Aussi la géne est-elle
grande chez la plupart de nos commercants.

» Bref, le Congo francais est aujourd’hui 4 deux
doigts de la ruine et la responsabilité allégrement
acceptée par M. de Brazza est déja des plus lour-
des. Il a tout sacrifié, dira-t-on, 4 1’organisation de
nos territoires de la haute Sangha. J’étonnerai bien
des gens en disant que la situation dans cette loin-
taine contrée est non moins précaire. Nos agents,
que menacent des rezzous de Foulbés, sont dépour-
vus d’armes et de munitions. Alors que les contin-
gents belges de I'Oubangui disposent de 7 ou 8
batteries d’artillerie, ils n’'ont méme pas ung bou-
che a feu! »

Si de pareils résultats sont obtenus par le sys-
téme de la colonisation libre, et selon les usages
admis, il faut changer la méthode.

Les historiens de 1’Angleterre content que, vers
la fin des guerres napoléoniennes, trois régiments
furent formés en hite avec les condamnés de droit
commun, aptes au service militaire. On leur pro-
mit la libération définitive, s’ils se battaient conve-
nablement. Guidés par Wellington, ces gens-la
evincerent les armées francaises de la péninsule
espagnole ; et, trois ans plus tard, a ‘Waterloo, ils
brisaient 1’élan des vieilles troupes impériales,
en méme temps que la fortune du Parvenu.

Sans doute, il ne conviendrait pas d’imiter un tel
exemple, aujourd’hui, dans nos divisions instruites
pour la défense du territoire national. Les vices des
prisonniers pourraient corrompre de trés braves
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gens mis en contact par la promiscuité de la ca-
serne. Néanmoins, soixante et plusieurs millions
ayant été dépensés al’entreprise de Madagascar, bien
avant sa fin, les généraux compétents réclamerent
la formation d’'une armée coloniale.

On ne peut s’empécher alors de se souvenir qu'un
nombre énorme d’individus jeunes, doués autrefois
d’instruction militaire, puis saisis par la tentation,
4 une heure d’énervement ou de pauvreté, confec-
tionnent, en prison, 4 nos frais de contribuables,
des objets revendus par des entrepreneurs habiles,
fort cher, relativement au prix infime de cette main
d’ceuvre.

Ainsi vivent 4 ’ombre des maisons centrales,
plusieurs milliers d’hommes dans la force de 1’age,
tels que les demandent nos officiers pour les beso-
gnes d’outre-mer. Une administration pratique ne
pourrait-elle pas substituer ces gaillards aux hon-
nétes adolescents qu’on envoie dépérir dans les la-
gunes lointaines? :

Qu’objecter? A Formose, les disciplinaires et les
« joyeux » accomplirent merveilleusement leur de-
voir héroique. Romulus fonda l'empire du monde
avec une bande de larrons. L’Australie est un pays
rendu prospére par les fils des convicts internés a
Botany-Bay. Enfin I'histoire ancienne et lamoderne
abondent en exemples favorables a la thése.

On s’installe en des pays plus vastes que la France,
on doit poursuivre les pirates, traquer les résis-
tances locales, pacifier, en vue de bénéfices indus-
triels, les territoires reveétus d'un humus fertile ou
contenant la richesse occulte des meétaux.

Les soldats devront construire des routes, des
ponts, des voies de fer, des redoutes et des forts.
Les marches fréquentes de leurs colonnes devront,
imprimer dans les esprits autoehthones un respect
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definitif de la science. La nouvelle armée, néces-
sairement plus nombreuse que la premiére puis-
qu’elle garnira, animera et vivifiera la totalité des
possessions cotuiterait, en impots, de belles sommes.
Car l'expérience du Tonkin démontre, aprés celle
de I'Algérie qu'une conquéte coloniale n’est pas
I'ceuvre d’une année.

Or, si 1’on choisit, dans les prisons, les sujets ca-
pables de cette ceuvre, une grosse partie de la dé-
pense se trouvera ceuverte par avance, selon les
tables du budget de 'intérieur. La nourriture, le
vetement et 1'entretien de ces troupes, nous les
payons déja pour le seul bénéfice de certains négo-
ciants adroits.

Hier, le Congrés socialiste demandait qu’on mit
fin a la concurrence que font anx ouvriers libres les
travailleurs des prisons, dont les vigueurs sont em-
ployées a bas prix. En adoptant le systéme d'une
armeée disciplinaire, pour les colonies, I'Etat ré-
pondrait au veeu légitime d’excellents citoyens, pro-
ducteurs de forces économiques.

Certainement, il ne faudrait pas, d’abord, enrégi-
menter, en bloc, la foule des détenus. Parmi eux,
on pourrait choisir ceux ayant fréquenté la caserne.
On considérerait ’application ‘de la mesure comme
une faveur attribuée aux hommes ayant rendu
en tant que soldats, des services 4 1a République.
Méme une loi pourrait se voter, afin de dire que
tout ancien militaire, condamné pour vol, eseroque-
rie, banqueroqte, abus de confiance, meurtre ou
‘tentative de meurtre, serait exempté de la prison
et contraint seulement 4 faire une périodedeservice
colonial. Quelle belle intendance formée des notai-
res déchus!

Personne n’ignore I'existence du service anthro-
pomeétrique. Selon le systéme de son directeur,
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M. Bertillon, la plupart des individus arrétés a la
suite d'un méfait grave ont du connaitre la prison
ou I'idée du crime a germé. Par un ingénieux arran-
gement de fiches, on retrouve I'identité du prévenu.
On le confronte. Fort rarement, M. Bertillon se
trompe. :

Rien mieux que la réussite de ce systéme ne de-
montrel’impuissancedel’emprisonnement aréduire
la eriminalité. Car, si la magistrature condamne un
monsieur, le but, en lui infligeant les ennuis du ré-
gime pénitentiaire, est de lui oter I'envie d’'une ré-
cidive.

Nulle autre explication ne justifierait I’'emprison-
nement temporaire. i

M. Bertillon prouve chaque jour que la magistra-
ture et la loi se leurrent, puisqu’une bonne part des
nouveaux crimes est commise par ceux ayant connu
les disciplines du régime pénitentiaire.

11 faut donc trouver autre chose que la prison pour
amender les ames.

La vie au grand air, la dépense de la vigueur phy-
sique dans les travaux guerriers, la possibilite d'une
réhabilitation par le courage, n’y réussiraient-elles

pas mieux que les habitudes de 1a maison centrale? .

Certainement, toutes les catégories de detenus ne
sauraient étre adaptées a cette discipline coloniale.
Ou bien, aprés une premicre condamnation com-
muée par la loi Bérenger, la récidive entrainermt
cette obligation militaire. '

Ou bien, ce serait la sanction de toute }a caté-
gorie de crimes que punissent deux ans, CIng ans
de prison. : ]

Si I'on désirait la moralisation de ces gens, il con-
viendrait d’établir dans les colonies, avec 1.’int.er-
vention des banques, ces compagnie§ d’explowltatlon

_agricole et miniere comimne il en existe au Canada.
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Les meilleurs soldats obtiendraient des concessions
temporaires, une part dans les bénéfices généraux,
etc... Ils deviendraient a leur tour des hommes &
la vie assurée. N'ayant plus auprés d’eux les ten-
tations des grandes villes, nil’imminence de la mi-
sere, beaucoup perdraient I’habitude du crime, né,
presque toujours, de la famine.

La grande faiblesse de la société contemporaine
réside dans son ignorance des aptitudes. Tel qui
vole plutot que de rester dix-huit heures assis dans
un atelier nauséabond, afin de tortiller et de couper
mille fois, avec le méme geste, un bout de laiton,
deviendra un homme admirable pour flairerla piste
de I’ennemi, se passionner i une poursuite, mener
le peloton, vers la source fraiche, et subir les fati-
gues d’'une marche.

Comme le démontrérent les savants de la mé-
decine contemporaine, le malfaiteur est un homme,
voué par son tempérament ou son atavisme, 4 des
essors d’énergie que les conditions sociales du temps
entravent. L’élément humain qui fournit autrefois
les mercenaires, les hommes des grandes Compa-
gnies, les reitres et les lansquenets, ne peut aujour-
d’hui dépenser son audace. La loi intervient qui
s’oppose & ce perpétuel besoin de lutte, de conquéte,
de meurtres et de vols.

Mais la réclusion ne pallie pas 'ardeur de ces
caractéres, anachronismes, dans notre vie aux ma-
Ximes pacifiques. Il faut détourner ces forces mau-
vaises. Puisque nos gouvernants eroient a la 1égiti-
mité des entreprises coloniales, il appartient de se
servir de ces ames furieuses pour conquérir les
territoires incultes desrégions chaudes et leur faire
rendre plus au bénéfice de I’humanité totale.

Qué les malandrins luttent en quelque Tonkin
éloigné, et nous entendrons moins dire comment,
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les soirs de quinzaine, les travailleurs, attirés dans
desquerellesgalantes,y sont dépouillés ef assommés
par ceux sortis fraichement des prisons, trop étroi-
tes pour contenir leur multitude.

Ce que les eriminels dépensent de ruses géniales,
dans la perpétration du délit tournerait au bénéfice
de I'Etat, si, d’individuel, le coup de force devenait
collectif, sile larcin s’appelait conquéte, et le meur-
tre héroisme.

I1 faut synthétiser les mauvaises vigueurs. Il faut
apprendre 4 employer les mauvaises forees.

A ce propos, on citerait tout le journal du lieute-
nant bavarois Emmar, tenu pendant I’année 1870, :
et publié par Henry Gauthier-Villars dans la Revue
bleve de 1892. Soit un extrait au hasard.

« % octobre. — Le lieutenant Feuerlein a trouvé
deux beaux chevaux. Il veut faire croire que c’est
un cadeau qu’il a recu et se propose, s’il en peut
tirer cing ou six cents francs, de garder cet argent
pour lui; et avec cela il faitle désintéressé, inca-
pable de prendre jamais la moindre chose. Cepen-
dant, d’apres l'affirmation du lieutenant Weerlé, son
ordonnance a encore mis en lieu sur, a Claire, de la
vaisselle d’argent! » :

Voila une noble vigueur qui, au temps de paix,
ettt encouru des désagréments judiciaires. Bien em-
ployée, elle contribua a fonder la grandeur de I'Em-
pire allemand.

A la fin du siécle dernier, Bonap‘u*te communi-
quait, 4 'Clarke, des mnotes, dit M. Hamon, « qui
figurenten une Letire au Directoire,quel’on trouve aux
Archlves nationales A. F. III, 72, dossier 291; on
lit : « Masséna aime - beaucoup l'argent: Augereau
aime beaucoup l'argent; Murat et Chabran aussi.
Lannes aime beaucoup l'argent et s’en est procuré
par des moyens que la probité ne peut approuver. »
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Et voila comment, des forces mauvaises judicieu-
sement tournées vers I'ennemi, ont concouru a la
gloire de la France. Qui, parcourant le boulevard
Lannes, penserait, aujourd hui, devoir blamer ce
héros? : :

Done, ni la tradition, ni le bon sens, n’empéchent
de former présentement des armées d’occupations
coloniales avec les anciens militaires détenus pour
délits de droit commun. Cela serait économique et
moralisant. Les plus célebres exemples y engagent.

L’infanterie, l'artillerie de marine, la légion
étrangére maintiendraient la discipline de ces ar-
meées speciales.

IT

Il faut admirer les parlementaires. Une question
se pose nettement. Au cours des campagnes colo- -
niales récentes. on s’est apercu que nous manquions
de troupes exercées, idoines aux exigences des in-
cursions militaires en Afrique ou en Asie. Un sim-
ple esprit penserait a4 établir les unités d’un corps
nombreux par un mode de recrutement autre que
celui dont a souffert notre gloire.

Le parlementaire ne raisonne pas ainsi. Il dit:
« Puisque le -systéme actuel est défectueux, il n'y
a qu'une chose a faire: ¢’est de le perpétuer. Puis-
que, par défaut d’armée coloniale, d’absurdes dif-
ficultés surgissent, ‘contentons-nous de ne pas créer
d’armée coloniale. Au plus, sil’opinion du vulgaire
I'exige, nous appellerons armée coloniale nos ba-
taillons d’infanterie de marine, de la légion étran-
gére, de tirailleurs algériens, et nos escadrons de
spahis. On fera imprimer un en-téte administratif
différentsur les rames de papier ministre. On créera
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un budget & part pour satisfaire certains de nos
amis qui ont de la famille a caser dans les bureaux.
La Guerre feraune niche a la Marine! On possédera
une armée coloniale, tout en ne la possédant pas,
mais en la possédant sur le papier, sans la posseé-
der dans les pays africains ou asiatiques. » Et le fin
parlementaire ajoute: « (:a ne cotutera rien. »
Dong, selon I'intelligcence de ce projet, 1'organi-

- sation actuelle reconnue insuffisante, a la suite des

expériences-de Tombouctou devenait, par la seule
magie de prendre le nom d’armée coloniale et un
« budget a part », la force bonne pour conduire au
triomphe toutes nos velléités de conquétes exoti-
ques. :

On comprend mal.

Le recrutement pénitentiaire présente des avan-
tages autrement reéels.

Les deux tiers de la dépense se trouvent actuel-
lement vrévus. Le budget des prisons est un chiffre.

On incorporerait le condamné pour cing, dix,
quinze ou vingt ans, selon la gravité du délit, et
lorsque 1'application de la loi Bérenger ne pourrait
avoir lieu: il serait dit « en réhabilitation militaire ».

Les manutentions, le service deshopitaux, la con-
fection de I’équipement, la tenue des écritures ad-
ministratives et de la comptabilité, oceuperaient les
femmes et les infirmes, soit dansles ports, soitdans
les villes des colonies.

Les valides seraient instruits non seulement sur
le métier des armes, mais encore sur la construc-
tion des routes, des voies ferrées, sur l'agriculture
exotique, sur 'industrie miniére.

Ainsi, une colonne de pénitentiaires, installée en
un point stratégique, subviendrait par l’exploi‘m-
tion des richesses du sol a la prospérité de sa vie.
Il se créerait des sortes de campsagricoles dans les
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pays vierges. L’ceuvre militaire se compléterait
d'une ceuvre fertilisante.

L’Etat pourrait requérir une part des profits en-
gendrés par ces travaux; et une autre part formerait
la propriété collective de la colonne. De la sorte, la
réhabilitation ne serait pas seulement morale; elle
entrainerait encore une aise acquise. De vastes ex-
ploitations pourraient devenir, par ce moyen, les
centres d’expansions agricoles et industrielles, don-
nant de 1’émulation aux indigénes pour accroitre la
somme de leur bien-étre.

Le désir d’accroitre la propriété collecive exci-
terait le labeur des soldats. Des agents spéciaux en-
voyeés dans ces postes pourraient y établir des comp-
toirs ou nos commercants expédieraient leurs
marchandises. i

Si, deés les premiers temps de notre occupation
au Tonkin, quinze ou vingt mille de nos malan-
drins avaient été ainsi cantonnés dans les régions ot
fréquentent les Pavillons-Noirs, ceux-ci eussent
gardé moins de chances pour nuire.

Afin d’engager mieux i leur devoir de police les
recrutés pénitentiaires, il faudrait évidemment leur
offrir I’espoir de conserver a leur bénéfice une part
de la conquéte. En n’autorisant pas la propriété
individuelle, mais la collective, on éviterait I’abus,
les ruses, les rivalités, le spectacle du plus astu-
cieux I'emportant sur le meilleur. :

Depuis treize ans, les allées et venues des colon-
nes volantes ne remédient 4 rien. Les pirates en-
lévent les familles des résidents a la barbe des
militaires, pour les rendre contre I'aloi de 1’or pris
4 nos poches de contribuables. 5

C’est la peur des dépenses excessives qui empeé-
che le pouvoir d’aviser aux mesures urgentes. Le
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recrutement pénitentiaire amoindrirait cette crainte
en une large proportion.

II1

Parmi les objections qui s’élévent, les plus sé-
rieuses sont celles tirées de la malice profonde des
criminels. M. Alphonse Humbert les a présentées.

On prétend qu’une armée coloniale formée de ces
éléments manquerait & tel point de discipline que
les chefs se trouveraient dépourvus de puissance.

Je ne voudrais pas rappeler encore l'admirable
résultat obtenu par les Anglais qui brisérent en
Espagne et & Waterloo la fortune de Napoléon au
moyen de telles vigueurs; ni U'entrain des Joyeux
4 Formose, ni la prospérité australienne venue des
convicts de Botany-Bay, ni toute I'histoire des lar-
rons que rassembla Romulus, ni les exemples in-
nombrables des annales. A eux seuls, ils infirme-
raient cette sorte d’objections.

Car on affirme a tort 'immoralité « voulue » des
malfaisants. La plupart sont gens que la detresse
conseilla; certains affolés par le fouet imprévu de la
passion, dérobérent afin de briller devant desaman
tes. Pour qui n’endura jamais la faim, le chomage,
pour qui n’a pas déliré d'un désir fatal et maitre,
pour qui la volonté I'emporta toujours sur l'ins-
tinct grace aune éducation forte ou un tempérament
siir, il demeure facile d’étre sans indulgence. Mais
quel homme peut prétendre n’avoir, en aucune
heure, médité le crime qui le préserverait de 1'in-
digence, de la jalousi'e, ou simplement de la mé-
diocrité. « Le juste péche cent fois par heure », dit
la sagesse des Ecritures; et cela signifie que nous
" sommes tous pleins d’intentions détestables. Si les
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circonstances pressent la volonté débile d'un misé-
rable battu par la douleur de vivre; si, 4 un moment
ou tout manque sous le pas du Décu, il succombe
a la tentation de conquérir par la ruse, par la force,
ce que lui refuse obstinément le sort, devrons- -nous
le juger rigoureusement a jamais? 5

Les écrits des eriminologistes assurent que, dans
la plupart des cas, le premier délit est occasionnel. Sous
I'empire d'une émotionbrusque, ’homme rompt le
contrat social. I.’adolescent passionné met la main
dans la caisse du patron. Le travailleur furieux
d’une infortune persistante se croit en légitime dé-
fense devantle pouvoir qui le méconnait. Il soustrait
les chaussures a un étalage pour ses pieds nus. 1l
filoute le restaurateur. Il {rafique du plomb mis
dans un coin du chantier.

Tels sont les délits types de la premiére faute.
Vraiment, il faut se dire soi-méme bien vertueus
pour juger définitivement ces pécheurs.

Une seule chose les pervertira: la prison. Sur ce
point, les statistiques et les études deviennent dé-
monstratives. D'un malheureux qui a illicitement
chaussé ses pieds nus, rempli d’'un bon repas son
ventre vide ou utilisé, pour un court réve de bon-
Leur, une valeur vile, I'emprisonnement fait le cri-
minel audacieux et I’assassin des grands coups.

L’armée coloniale sera-t-elle meilleure pour con-
seiller les pauvres Ames déchues? Je lalsse le soin
de le dire & un magistrat.

« Depuis le temps que nous nous occupons de pa-
tronage, explique M. Rey-\Iur; dans un excellent
mémoire adressé au cinquiéme Congrés péniten-
tiaire, — un seul placement dans l'industrie pri-
vée nous a réussi, tandis que, sur environ trente
engages, par nos soins, dans I'infanterie de marine
ou lalégion étrangére, plus de vingt paraissent faire



. LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES © 383

de bons soldats. Mais quelle sera leur conduite
a la sortie du régiment? La discipline militaire,
bienfaisante et moralisatrice, ne sera plus qu'un
vague souvenir.... Sans chef, sans conseil, sans
soutien, le soldat redeviendra un nouveau danger
social.... »

«La prison, ajoute, plus loin, le distingué subs-
titut, n’a aucune action sur lui... »

La plupart des magistrats reconnaissent cette
ineffieacité des peines de réclusion.

I1 faudra done incorporer le pécheur occasionnel
au premier délitimportant. Il deviendrait le soldat
colonial.

Mais a eo0té du soldat, et dansla constitution de
la méme armeée, un corps de pionniers coloniaux
serait adjoint. Il comprendrait les criminels dange-
reux. A ceux-la écherraient le soin de construire les
routes, les voies ferrées, et les labeurs de terras-
sement. On ne leur confierait pas d’armes. Comme
compagnies de punition, ce corps recevrait les
hommes de la premiére catégorie, retombés dans
Ierreur.

La légion étrangére, 'infanterie de marine four-
niraient les détachements de surveillance.

De tout examen, il résulte qu’il y a lieu de
créer deux catégories entre les incorporés par
recrutement pénitentiaire, afin de pourvoir a une
sélection indispensable entre les criminels de mo-
ralité différente.

D’autres objections visent le nombre des soldats
obtenus de la sorte.

Quelques personnes, comme le capitaine Paim-
blant du Pouil, croient & linsuffisance du recrute-
ment pénitentiaire pour assurer les effectifs obli
gatoires. J'atteste encore 'intéressante brochure de
M. le substitut Rey-Mury, ou je trouve que la seule



384 LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES-

multitude des trimardeurs, chemineaux, ou vagabonds
‘des campagnes, sous le coup de la loi, parmi les-
quels se recrutent les incendiaires, les larrons des
champs et les voleurs de grande route, atteint le
chiffre de 400,000. En Sologne, ils campent dans les
foréts, mendient avec menace, dérobent al’aise, con-
quérants incontestés du pays. Nul ne les dénonce,
4 cause de la terreur inspirée.

Ces hommes, bons marcheurs, habitués au plein
air, contents de peu pour leur corps, et aimanf ga-
gner par la menace, constitueraient d’admirables
colonnes d’invasion; on ne changerait rien a leur
maniére de vivre. On remplirait leurs voeux ma-
nifestes, en leur donnant & concqueérir.

_ Plusieurs prétendent, au contraire, que I'armée
coloniale semble toute formée, n’exigeant que trente
ou cinquante mille hommes.

La est erreur absolue. Sur cette pénurie de
troupes, on peut interroger I'état-major et les fone-
tionnaires au Tonkin. 1l sera répondu qu'elle reste
I'unique cause du développement de la piraterie.
A Madagascar, les Fahavalos et les voleurs de beeufs
perpétueront un état de guerre analogue, si nos co-
lonnes ne parcourent pas le pays d’une facon regu-
liere. Jusqu’'a présent, la question d’argent empé-
cha les mesures favorables. En ajoutant le budget
des prisons a celui des colonies, on effacera la dif-
ficulte.

Il semble aussi de toute évidence que ces trou-
pes ne devront pas étre cantonnées dans les villes.
L’infanterie de marine, les tirailleurs noirs, la
légion étrangere et les spahis garderont les points
importants. Mais, dans les camps agricoles, situés
exclusivement au milieu des populations rurales
indigénes, les réhabilités militaires, tout en gardant
le pays, par la force des armes, entreprendront la
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culture européenne des terrains avoisinants et 1’ex-
ploitation des lieux miniers.

IV

En résumé, le systéme du recrutement péniten-
tiaire pour les armées coloniales peut étre compris
selon les propositions suivantes:

I. — I’administration des services pénitentiaires est
attribuée, avec le budget afférent, au ministére des co-
lonies.

II. — Tout individu condamné pour incendie, vol, es-
eroquerie banqueroute, abus de confiance, réeidive de
braconnage et de vagabondage, meurtre et tentative de
meurtre, est mis 4 la disposition du service colonial.

IT1. — Les individus mis a la disposition du service
colonial sont dits « en réhabilitation militaire ». La
durée de la réhabilitation sera, selon le prononcé du
jugement de cing, dix, quinze ou vingt années.

IV. — A Pexpiration de I’épreuve, le réhabilité mili-
taire’ ne pourra obtenir le rapatriement qu’aprés une
décision du gouvernement de la colonie ot cette épreuve
aura pris fin. Ce rapatriement ne sera, en aucun cas,
opéré aux frais des services publics.

V. — Les individus en réhabilitation militaire seront
incorporés selon leurs antécédents, les avis médicaux
et la nature du jugement subi, dans les trois catégories
suivantes du service colonial:

A. Carabiniers coloniaux. — Appartiendront a cette ca-
tégorie militaire, tous les individus valides condamneés
pour des délits oceasionnels etnon précédés d’antécedents
propres a indiquer une tendance invétérée au crime.

B. Pionniers coloniaus. — Appartiendront & cette caté-
gorie les individus condamnés 4 des peines excédant
¢inq années d’emprisonnement et munis d’antécédents,
propres & indiquer leur tendance invétérée du crime. Ils
seront employés aux travaux publics des colonies.

. 22
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C. Ouvriers coloniouxz. — Appartiendront a cette caté-
gorie les condamnés inaptes par leur age, leurs maladies
leur infirmités ou leur sexe au service des deux premié-
res catégories.

Ils seront employés a la fabrication des équipements
de I'armée coloniale, & la tenue des écritures, aux ser-
vices des hopitaux, etc. :

VI. — Les troupes de la légion étrangére, de I'infan-
terie et de la gendarmerie de marine, les tirailleurs noirs
et les spahis, constitueront le corps d’élite de I'armée
coloniale. Cette élite sera chargée du maintien de l'or-
dre.

VII. — Les bataillons d’Afrique actuels formeront
le noyau de l’organisation. des régiments de pionniers
coloniaux.

VIII. En cas d’insurrection ou de guerre aux colonies
un déeret ministériel pourra convoquer sous les drapeaux
tous les indiyidus ayant encouru depuis vingt années
une condamnation pour les délits prévus a Darticle II.

Ces individusformerontlaréservede I’armée coloniale,
en cas de mobilisation. ‘

IX. — Les cadres des régiments de carabiniers colo-
niaux seront constitués par des officiers et sous-officiers
expérimentés de I’infanterie de marine, de la légion étran-
gére et de I'armée continentale. Les années de service
colonial compteront pour années de campagne doubles,
et comporteront une double solde.

X. — Afin que la réhabilitation militaire ne devienne
pasune vaine expression, les carabiniers coloniaux pour-
ront gagner des grades dans leur corps jusque celui
d’adjudant inclus.

XI. — Les pionniers qui, par leur conduite, auront
meérité une amélioration de leur sort, seront incorporés
dans les régiments de carabiniers coloniaux et jouiront
des avantages’particuliers a ce corps de troupes.

XII. — Les carabiniers: qui auront démérité seront
affectés, par ordre supérieur, aux régiments de pionniers.
XIII. — Des congessions de terrains fertiles, de gise-

ments miniers, etc..., seront consenties par I'Etata cha-
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que groupe de 1’armdée ¢coloniale, pour former des camps
agricoles situés sur les points stratégiques des colonies
et o seront les garnisons d’attache des régiments. Les
pionniers et les chasseurs exploiteront ces terres au hé-
néfice de leur subsistance.

XIV. — La propriété de ces concessions appartiendra
collectivement aux hommes du groupe militaire qui 8’y
trouvera cantonné de facon définitive.

'\T

11 est curieux de constater qu'une méme faveur
ait accueilli la tentative dans les gazettes les plus
différentes. Le Petit Parisien et le Gaulois, le Rappel,
le XIX¢ Siécle et le Soleil, d’autres aussi, souhaitent
ensemble une réussite entiére ou partielle, au cours
de grands articles.

Dans 1’ Eelair, M. Alphonse Humbert, auteur d'un
autre projet,aréuniavecartlesobjections, d’ailleurs
purement traditionnelles, & peu prés contraires, tant
4 I'expérience qu’a 1'idée réelle de notre tentative.
Certains 'ont suivi, sans apporter a 1’étude de la
proposition un esprit de critique suffisamment sa-
gace.

En effet, notre intention ne fut jamais, comme
I'indiquérent des plaisants, d’offrir ce qu’on appelle
« la mission civilisatrice » aux célébrités de ’escro-
querie et de I'assassinat, aux vétérans du cambrio-
lage, 4 la vieille garde du vol. Notre naiveté ne
s'adapte pas a cette mesure.

Selon le premier veeu du projet, une loi analogue.
4 celle du sénateur Bérenger, au lieu d’abimer dé-
finitivement par linfluence démoralisante de la
prison 'ame du malfaiteur occasionnel, la désigne
pour une réhabilitation par le service aux colonies.
Nous avons énumeéré les raisons et les preuves his-
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toriques qui rendent évidentes les qualités militai-
res des gens en révolte contre 1’organisation sociale.

Il s’agira donc d’enréler dans un corps spécial
les individus emprisonnés pour un premier crime ou délit,
et non tous les chevaux de retour ou récidivistes du
meurtre.

Consultons les statistiques.

SiI'on parcourt le compte rendu de la justice cri-
minelle, pour une année choisie par le hasard, soit
1891, nous lisons que les cours d’assises condam-
nérent environ 4,200 personnes dépourvues d’anté-
cédents judiciaires, et les tribunaux correctionnels,
4 peu pres cent mille.

Voila donc plus de cent mille dmes qu’un coup
de passion oceasionnel, un accés de colére, une ten-
tation violente et inhabituelle ont mises en chiourme.
Pouvons-nous prétendre sincérement que ces pe-
cheurs sont 4 jamais corrompus, que partout oi les
meénera le sort ils recommenceront I’acte de fureur,
de ruse qu'un désespoir momentané leur conseilla?
Non.

On I’a bien compris, puisque la loi Bérenger fut
votée naguere afin de soustraire les moins coupables
a la déchéance définitive de la prison. Nous deman-
dons seulement aux législateurs de poursuivre une
methode si excellente en ses résultats constatés.

Sur les 420,000 individus condamnés pour un pre-
mier délit, en une année, 45 pour cent ne connurent
pas la prison, soit qu’ils eussent mérité ’amende
seule, soit que le bénéfice de la loi Bérenger leur
fat échu. Il restait donec a peu pres 70,000 Ames
flétries par I’erreur d’un instant et dévolues pour
ce & la corruption certaine des maisons centrales.

Excepté les femmes, les enfants, les infirmes, les
vieillards, il demeurait stirement quarante mille
hommes dans la force de I’age, bons pour servir



LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES 389

nos appétits de conquéte, .et la plupart 1nstru1ts
déja par avance, dans les casernes.

A ces quarante mille égarés, ne pouvait-on pas
dire: « Puisque vous avez rompu le contrat social,
par misére, passion ou malice momentanée, la Ré-
publique vous engage & la servir un certain temps
outre-mer, a4 terminer la pacification des terri-
toires ol ses armées luttent, 4 y créer une agricul-
ture, une industrie, dont vous profiterez collective-
ment, soit que votre travail et vos ressources propres
réussissent 4 parfaire la prospérité de votre établis-
sement, soit que de grandes Compagnies coloniales
partagent avec vous la propriété future des
concessions, vous aident de leurs capitaux a ’achat
des instruments mécaniques, du bétail et des trou-
peaux indispensables a la premiere ceuvre. »

Tel était le veeu principal de nos propositions.

Mais, ne semblait-il pas logique, en outre, d’ad-
joindre 4 ces soldats-laboureurs, des individus plus
tarés réunis en des sortes de bagnes volants, pour
accomplir, sous la surveillance de troupes régulié-
res les gros travaux publics épargnés ainsi a la fai-
blesse de nos jeunes fantassins. C’était le seeond
veeu.

Tes hommes de la premiére catégorie fondalent
des camps agricoles, que ceux de la deuxiéme caté-
gorie reliaient par des travaux de voies ferrées ou
de routes. Ainsi le général Faidherbe, au Sénégal,
fit construire & peu de frais, par. les dlsmphnalres
les jetées du port de Dakar.

En admettant néanmoins 'impossibilité de mettre
en campagne ces chiourmes volantes, nulle objec-
tion sérieuse ne subsiste devant la premiére partie
du projet. On dit: certes, descarabiniers coloniaux
feront, le jour de bataille, bonne figure ; mais avant
et aprés, on n’obtiendra rien d’eux. Avouons ce-
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pendant que, pour avoir, a tant de reprises, rem-

porté, sous d’autres noms, des victoires historiques,

leur discipline fut suffisante pendantla mobilisation
et 1a marche jusque le terrain de feu, puis, apres,
pour revenir aux cantonnements. De Baylend Wa-
tarloo, de 1808 a 1815, la discipline des régiments
recrutés dans les prisons anglaises valut sans cesse
le triomphe de leurs drapeaux. Il n’y eut pas,
nzanmoins, bataille chaque jour.

Quant aux résultats possibles de leur travail co-
lonial et de leur ceuvre civilisatrice, les chiffres
encore nous rassureront sur leur probabilité. En
1891, il a été condamné, par la cour d’assises seule:

1,206 laboureurs et journaliers, dont 232 femmes;

276 domestiques de ferme;

848 ouvriers mettant en ceuvre les produits du
sol;

292 boulangers, bouchers, meuniers, ete.

222 tailleurs, perruquiers, chapeliers;

385 commercants;

548 ouvriers de transport;

43 aubergistes;

202 domestiques, dont 103 femmes;

294 personnes de profession llbemle,

331 gens sans aveu;

39 médecins, chirurgiens, sages-femmes, etec.

Ne voila-t-il pas le noyau d'une population com-
plite pour ces camps agricoles?

Enfin, si 1’on caleule qu'un prisonnier cotte a
peu pres a I'Etat 3 fr. 80 par jour, et que le loyer
annuel de telle cellule modéle aménagée selon les
plans officiels, monte & six ou a sept cents francs,

I'on peut eroire a un emplm plus utile de larﬂent
national.
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VI

L’armée coloniale existe. Nos impots la nourris-
sent dans les maisons centrales. Il s’agit simple-
ment de la mettre en marche. Au reste, cette 1nn0—
valion n’en serait pas une.

En effet, il se développe, depuis 1878, une Société
de protection des engagés wvolontaires élevés sous la
tutelle administrative. Le Comité de cette Associa-
tion provoque l’engagement volontaire des jeunes
détenus a leur sortie des maisons de correction,
ou les enferme le jugement d'un tribunal. En 4879,
la Société patronnait 418 engagés volontaires, 1,551
en 1880, 1,064 en 1890 et 1,893 en 1894. Sur ce der-
nier nombre de patronnés présents au corps, a la
date du 31 décembre 189%, 751 avaient une con-
duite trées bonne, 805 une conduite bonne, 143 une
conduite passable, 194 une conduite médiocre.
Parmi eux, on comptait deux sous-chefs de musi-
que, B adjudants, 1 maréchal des logis chef, 3 ser-
gents-majors, 12 maréchaux des logis, 65 sergents,
27 brigadiers, 189 caporaux, etc... En cette ceuvre,
la Réhabilitation par U'Armée a donc donné les
meilleurs résultats. Trois des pupilles de cette
Société sont devenus officiers, et six autres sont
décores de la médaille militaire, en récompense de
leur conduite au feu.

Mais les résultats obtenus par la Société générale
pour le patronage des Libérés, offrent 4 notre entre-
prise un témoignage antrement péremptoire.

M. Bérenger, l'auteur de cette loi d’humanité sur
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la libération conditionnelle, est le président de
-L’ceuvre.

Depuis 1870, elle a recueilli dans les asiles spé-
ciaux, 34,000 condamnés 4 leur sortie de prison. On
les met en situation de trouver un emploi rémuné-
rateur dans lindustrie privée; ou bien on leur
procure l'argent nécessaire pour retourner aupres
de leur famille; ou encore on les envoie aux colo-
nies. Un certain nombre, sur le conseil du patro-
nage, signent un engagement militaire. Pendant les
six derniéres années, 1,634 jeunes hommes ont été
ainsi incorporés. « Or, dit M. Bérenger, parmi nos
jeunes soldats, nous ne sachions pas qu'un seul
ait manqué a l’honneur. Beaucoup sont revenus
avec des certificats de bonne conduite... »

Voila deux exemples manifestes prouvant que la
plupart des condamnés, loin de répugner a la vie
active de 1’état militaire, y accomplissent au con-
traire le devoir prescrit, dans les meilleures inten-
tions de moralité. Les expériences se poursuivent,
depuis vingt-six ans, par les soins de 1’une des So-
ciétés, depuis dix-sept ans, par les soins de l'au-
tre. La Reéhabilitation par '’Armée a donc, apres
cette longue et double épreuve, donné des résultats
contraires a toutes les objections fondées sur la
malice définitive de ceux ayant encouru le chati-
ment judiciaire.

Plusieurs personnalités militaires prétendent
que l’hqnneur de I'armée s’oppose i I'enrégimente-
ment des larrons. Elles s’indignent. On se demande

-cependant pourquoi] cet honneur ne & opposerait
point aussi i l'existence de bataillons d’Afrique
recrutés parmi des condamnés de droit commun et

pourquoi ce quiest admissible pour cing bataillons
ne le serait plus pour cihquante?
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«... Parmi nos expatriés (aur colonies), plusieurs,
atteste encore M. Bérenger, ont payé leur dette (a
UOBwore qui avangca les frais du voyage); d’autres
n’ont pas cessé de correspondre avec nous. Quel-
ques-uns sont arrivés i des situations qu’ils n’eus=
sent jamais trouvées en France... L’éloignemen’
du pays qui a connu la faute, la séduction d'une vie
nouvelle dégagée de tout lien avec le passé, ame-
nent une commotion salutaire. » :

I ’on peut consulter encore les statistiques de la
Société générale des Prisons qui s’occupe de l'avenir
des libérés. Tout confirmera 1'excellence de la Ré-
habilitation par I'’Armée, déja mise en usage, de-
puis vingt-six et dix-sept ans, par les collabora-
teurs de MM. Bérenger, Voisin, Riviére, et beau- -
coup de philanthropes souscripteurs.

La chose semble claire, simple, évidente. On s’é-
tonne de ne pas avoir vu le projet aboutir déja.

(Cest qu’il parait extrémement difficile de con-
cevoir 'énorme solidité de la routine administra-
tive, et la force des préventions acquises.

Ainsi, M. Bérenger, vice-président du Sénat, ju-
risconsulte, membre du conseil supérieur des pri-
sons, et homme influent, s’il en peut étre, fit, en
1891, voter la loi de libération conditionnelle, afin
que le témoignage d’une deétention subie ne vouat
point 4 la mendicité, 2 la famine et a la mort, le
fautif d’une seule erreur. Bien. Or, qu’inventent les
bureaux de la guerre?... Ceci:

Si, avant le tirage au sort, et pour une sottise
d’adolescence, un jeune homme encourt une peine
qui lui est remise par le bénéfice de la loi Béren-
ger, I'administration militairene le recoit pas dans -
les régiments métropolitains aumoment du service.
Elle Uexpédie aux bataillons d’Afrique. Outre le
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risque de se pervertir compléetement au contact du
milieu corrompu, le jeune homme, par l'inseription
du livret, perd & jamais l'accés facile des emplois,
puisque le patron peut connaitre ainsi la preuve
~d’une condamnation infamante.

En sorte que le ministre de la guerre rend tout 4
fait inefficace la loi surla libération conditionnelle,
al'égard des plus intéressants entre les condam-
nés qu’elle exempte de la sanction pénitentiaire.

N’est-ce pas merveilleux? La Guerre joue une
farce au Civil, et s’en frolte les mains. Cependant,
les citoyens patissent, les contribuables surtout.

Voici qu'on va nous proposer des impots, sous
une forme ou l'autre, sous un prétexte ou l'autre,
afin de subvenir a Dentretien ‘d’une armée nou-
velle qu’exige 1'é¢tendue croissante du domaine
d’outre-mers. Par I'emploi des forces mauvaises,
et selon leprincipe de Réhabilitation par ’'Armeée,
nous aurions l'avantage sans la dépense. Plus
tard, les camps agricoles rendraient nos colonies
vivantes, prospéres. Moins de gens paieraient avec
la misére et la-mort l'erreur d'un instant. Ce se-
rait moral, économique, utile,

On mettra un quart de siécle & s’y décider, alors
qu'aujourd’hui, vingt-six ans d’essais partiels deé-
montrent T'excellence d’un systéme applicable de-
main.

Le savant docteur Maurice de F leury, écrivit au
sujet de cette théorie, dans son ]nhodur‘lion ala
Médecine de Uesyrit, les remarques suivantes :

Un homme ne nait assassin-ni voleur,

Il vient au monde simplement avec un cerveau :
‘exciteé, bllJet aux 1mpul>wn\ vuhementes prompt
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aux coleres féroces ou sournoises, enelin aux pa-
roxysmes. Cette bestialité originelle ce sont les
circonstances de la vie qui la tourneront vers le
meurtre ouvers le farouche courage de condottiere.

Autrefois quand la guerre était chose fréquente,
presque constante, ces gens-la s’engageaient et pas-
saient sur les ennemis leur force en trop, leur be-
soin d’actes violents, leur amour du pillage. Voila
27 ans (que nous Vivons sans guerre européenne; -
¢’est bien probablement une des grandes causes de
l'aceroissementde la criminalité ; 1'autre est 1'alcoc-
lisme. Nos peuples boivent trop, source abondante
d’irritation pour les cerveaux ;ils ne se batfent
plus et eette irritation ne trouve plus ou s’écouler
légalement. Kt c¢’est le meurtre qui devient la dé-
tente de ces gens-la.

Faire des guerres européennes tout expres pour
assouvir les nerfs de ces messieurs, personne n'en
aura I'idée, mais les expéditions lointaines peuvent
étre 4 ce point de vue d'utilité publique. Puisqu’on
ne peut pas empecher que certains hommes aient
un exces de foree, qui leur monte a la téte et veut
se dépenser, tichons du moins que leur excitation
devienne une arme au service de la patrie, qu’elle
I’emploie 4 nous défendre de ces peuples brigands,
intidéles a leurs serments, féroces et sournois, que
nous ne pouvons pas ne pas combatire dans nos
lointaines colonies.

Aujourd’hni que I'instruction primaire ‘est obli-
gatoire chez nous, comme tousles enf‘mts de France,
ces prédestinés @ la violence vont 4 l'école. On
les connait par consuquent Ne pourrait-on charger
les instituteurs communaux de signaler ceux qui se
montrent impitoyables aux animaux, fourbes en-
vers leurs camarades, déchainés avec leurs parents.
Un meédecin compeétent et sans haine, inspecteur
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délégué des services de I'hygiéne au ministere de
I'intérieurétablirait impartialement, et confidentiel-
lement, cela va sans dire — le dossier héréditaire
et personnel du mauvais sujet. Pour essayer de le
dompter, on demanderaita ses parents ’autorisation
de le mettre au pénitericier, ou plutét on le con-
fierait 4 I'une de ces admirables ceuvres de 1'en-
fance coupable ou dévoyée, dont M. le juge d’'ins-
truction A. Guillot, de V'Institut, estl’un des orga-
nisateurs les plus éminents.

s JE gl el ST U R T S s e S e e ety e i A e S i e

11 se pourrait fort bien que la. cessation actuelle
des guerres d’Europe fit momentanément, une des
causes de la multiplication des meurtres. Au temps
ou I'on faisait le métier de soldat par vocation, non
par obligation, beaucoup d’hypersthéniques y trou-
vaient I'assouvissement deleur nature belliqueuse.
Mais il est fort probable que les hommes trop forts
finiront par s’adapter presque tous & la vie pacifi-
que, et que leur excitation permanente s’utilisera
pleinement a écriredes poémes de haut vol, i créer
et & rendre prospéres les entreprises commerciales
les plus hardies, a reconnaitre, a se coloniser les
pays lointains et sauvages. Contrairement i ce
qu’enseigne Lombroso, je pense que ce sont les cir-
constances, notre milieu, notre éducation qui nous
permettent un emploi nuisible ou, au contraire
utile au bien commun de notre énergie cérébrale.

Etrange chose que ce besoin de c: sser, de dé-
truire, de réduire a néant, lointain Vebtlop des
temps sauvages ot la fureur humaine ne se satis-
faisait que de tuer.

Neé nous y trompons pas, notre amour dela chasseé,
qui passe cependant pour plaisir de gens civilisés
et de seigneurs de haute Politesse, n’est qu'un
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reste de I'héritage des aieux qui luttaient contre
les grands fauves pour la vie, et n’étaient eux-
meémes que des bétes de proie, a peine plus rusées
et mieux avisées que les autres.

On a rarement vu le eritique ou le philosophe’
endosser une gibeciére : on n’imagine pas Renan
maniant le fusil & percussion centrale; les rares
intellectuels qui s’adonnent & ce sport y voient
surfout une maniére d’hygiéne : cela les contraint a
marcher, mais tuer pour tuer est un loisir cruel. Je
connais, pour ma part deuxbons nerveux hypers-
théniques, gens de commerce aimable dans l'ordi-
naire de la vie qu'emportent par moments quelques
velléités de paroxysme : ces jours-la ils quittent
Paris brusquement par crainte de leurs nerfs
pour s’en aller & la campagne chez eux, en terrain
clos massacrer des lapins élevés tout exprés; quand
I’hécatombe est suffisante, le dégolut de tuer les
prend, ef ils reviennent a leurs affaires avec un
sentiment de bon apaisement.

C’est pour eux l'unique moyen de n’avoir pas de
trop dangereuses coléres.

B T S o S R e o v S o Tt e T s e i A R S e

Ce rapprochement est plein d’enseignements
pratiques, car il est vrai, en fait, que si 1’on utilise
4 une besogne socialement bonne I'excés de force
des hypersthéniques, si on les pousse a beaucoup
marcher ou a beaucoup travailler, si on en fait des
soldats ou de hardis pionniers, on les améliore, on
les rapproche de la sagesse. La légion étrangere
qui rend tant de services et résiste si bien aux fati-
gues et aux microbes, se compose en grande majo-
rité d’hypersthéniques qui ont di renoncer a vivre
dans la société. J'ai dit ailleurs quel heureux exu-
toire serait pour un pays comme le notre et en un
temps o il n’y a plus de guerre en Europe une ar-
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mée coloniale composée de mauvais sujets et de
tétes trop chaudes ¢

1. On dit volontier$ qu'en Afrique, par exemple, les Eu-
ropéens ne peuvent vivre en agissant. Le seul travail pos-
sible, pour eux, serait un travail de surveillance. Cepen-
dant le Cap, colonie anglaise, a prospéré. Il suffirait sans
doute de substituer le labecur nocturne au labeur diurne en
deux saisons. D’autre part certains pays, comme le Fouta-
Djallon, sont trés habitables pour les Européens. Il devien-
drait vite possible d’y construire les routes utiles aux trans-
ports automobiles, et d’y installer de premiers camps agri-
coles ou miniers. Certes, tous les climats ne paraissent
point favorables; mais certains le sont évidemment. Le
choix peut se faire. L’ile d’Hai-Nan séduirait probablement,
par son voisinage du Tonkin et de la Chine Méridionale,
les organisateurs des essais militaires. L’exemple de la
Nouvelle Calédonie encourage, malgré les défauts barbares
du systéme pénitentiaire. Voici que la colonisation libre
recueille le fruit des préparations dues & la main des dé-
portés.



LA PHILOSOPHIE DU SIECLE

Les cent ans que l’homme va finir de consommer
furent d’excellente nourriture spirituelle. Aucun
systéme de philosophie n’a pu se construire sur des
données certaines malgré tant de controverses; au-
cune littérature n’a su s’imposer malgré tant de
fatras; aucune politique ne s’est établie malgreé tant
de discours et de meurtres. Quel plus bel engage-
ment sur la vanité des systémes?

Le siecle naquit avee 'ambition d’instaurer hors
de tout symbole liturgique une morale autoritaire
et décisive émanée de Ia Raison pure, sur quoi Kant
écrivit tant de naivetés! « Nousferons, disaient les
sophistes du temps, une morale plus belle que la
morale religieuse parce qu’elle ne reposera point
sur lespoir intéressé de la récompense éternelle;
nous investirons I’ime humaine de la qualité de
juge. La conscience nous vaudra de magnifiques
satisfactions si les actes sontde bien ; ellenous mo-
lestera terriblement s’ils sont de mal. Voila la sane-
tion supréme, etf, par la, nous initierons les peu-
ples a la liberté, les ayant affranchis des tyrans
et des prétres. » Tant elle travailla dans son tri-
hunal, cette bonne conscience, qu’elle est devenue
aveugle. Le bien et le mal ne se distinguent plus.
I Ame hmmaine cherche ses lunettes.

Si les raisonneurs de ce temps-la subissent dans
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l'autre monde une vie afflictive, le démon attaché
a4 leurs personnes les doit souvent ramener sur
terre-pour leur présenter le gachis innommable en-
gendré parleurs divagations. Quel affreux supplice!
Imagine-t-on Volney, par exemple, le célébre au-
teur des Ruines, revenu dans nos capitales sous la
griffe du fantome qu’il évoquait en ses livres afin
de lui faire dire tant d’emphatiques absurdités? Rien
de plus gai que les paroles du génie éduquant « le
voyageur » assis sur les décombres de la cité asia-
tique. I1 conseille une maniére de morale o la
conscience fravestie ensous-préfet de concours agri-
cole prime, dans le troupeau des actions humaines,
- les produits les plus favorable a 1’élevage des 1(19@5
libertaires. /

Ah! les dates qui passérent depuis! les Trois Glo-
rieuses, la Révolution de Février, le Deux Décem-
bre,la Commune!! Bon Volney! Tout c¢éla pour que
M. Rane, ex-membre de la Commune amnistié, pour
que nos ministres instruits par le funeste exeniple
de Louis XVI, n’hésitent point & ordonner la fusil-
lade opportune ‘de Fourmies. Au lendemain de cet
accident, un personnage officiel parlait de 1’époux
de Marie-Antoinette. « Et dire fout de méme que si
ce monsieur-la avait eu la poigne de Constans,
s’écria quelqu'un, jamais il n’eut connu la caresse
de Samson! » Bon Volney, voila done la pratique
de tes réves aux jours du succeés? ;

La théorie des évolutions sociales s'exprime par
la philosophie spéculative de I'époque ou elles se
meuvent. Si la pratique du siécle aboutit a des re-
sultats négatifs, sa théorie philosophique améne 4
des conclusions pareilles. Savez-vous la déduction
finale de tant de querelles criticistes, éclectiques,
positivistes, évolutionnistes ? On enrevient au vieux
théme toujours vrai des sophistes grecs: I'identité
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des contraires. Le oui et le non.ne sont que les ap-
parences d’'une meme idée quiexiste en moi hors de
son affirmation ou de sanégation, choses simplement
relatives, sensationnelles ef momentanées.

Cette thése, soutenue jusqu’a ce jour par certains
partisans de l'idéalisme d'Hégel, vient se confirmer
par les déductions positivistes d'un sociologue re-.
marquable, M. de Roberty, qui étudiala philosophie
avec Littré et poursuivit longtemps I'ccuvre d'Au-
guste Comte.

L’identite des contraxreb! Repubhque et Monar-
chie autoritaire gouvernant les peuples de facon
pareille par la famine et la fusillade. Ministres aris-
toerates et entrepreneurs de politique. également
prévaricateurs et par desmoyens semblables; Hegel
et Auguste Comte s’accordant sur Gorgias et Pro-
tagoras, ces gloires du Portique.

« I’étre et le néant ne peuvent pas exister en
méme temps, prétendait Gorgias. Sil'unexiste aussi
bien que lautre, ils sont méme chose ; donc¢ aucun
d’eux n’est, car le néant n’est pas, done I'étre, qui
lui est identique, n’est pas non plus. »

Dans son livre, I'Znconnaissable, M. de Roberty
applique de facon différente un tel raisonnement aux
fameuses antinomies de Kant, parlesquelles Dieu
devient le contradictoire supréme de la raison.

En sincere et vaillant positiviste, M. de Roberty
dénomme la Raison sous le vocable duConnaissable,
et Dieu sous le vocable de I'Inconnaissable. Ces deux
espéces du connu s’identifient ensuite devant I’abs-
traction Clonnaissance commelé blane et le non blanc
devant 'abstraction Couleur.

Il faut nous pardonner ces expressions sublimes.
Les philosophies préparérent toujours les révolu-
tions; les régimes successifs gouvernérent selon
les doctrines tour a tour en honneur. Il interesse
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donc immeédiatement d’apprendre ot va la philose-
phie du temps, ce qu'elle expose et ce qu’elle ré-
clame.

Or, cette thése de lidentité des contraires, démon-
trée au point de vue positiviste, marque une étape
nouvelle dans le processus des déductions spécu-
latives. Sur un point imporfant au moins, positi-
vistes et idéalistes semblent se trouver en accord.

Par malheur, M. de Roberty, assimilant I'idée
de Dieu » I'Inconnaissable, mode négatif de la Con-
naissance, néglige une simple constatation qui por-
terait a la Cause positive et athée, la sienne, un
coup formidable. Sur quoi fleurit la connaissance?
Quel critérium existe-t-il de la vérité 2 On a écha-
faudé des sciences fort complexes et déterminées
(quine reposent sur rien autre que la bonne volonté
de l'esprit public & les admettre. Car enfin tous
les systemes doués de quelque valeur se trouvent,
aux premiéres pages, contraints d’avouer qu’il
n'existe pas de certitude absolue. Avec une petite
honte on renvoie I’apprenti philosophe au vieux
criterium de 1'évidence. Or, ne savons-nous pas
quavant Galilée 1'évidence exigeait que le soleil
tournitautour.de la terre, et que depuis Galilée elle
oblige la terre a valser autour du soleil, en atten-
dant qu’elle explique bientot comment ces deux
astres restent véritablement immobiles. C’est 1a
toute la mesure de la certitude humaine; ce sur quai
nos savants remplis d’orgueil édifient leurs opé-
rettes cosmogoniques.

Devant I’état lamentable du savoir humain, le sage
devrait garder sans doute un silence prudent et le
dégout de l'affirmation. Au contraire, il n’en est
point qui ne se targue d'insulter Dieu au nom de la
chimie ou de la biologie, et ne qualifie d’épithétes
malséantes les paraboles des littératures sacrées et



LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES 403

les lecons de la Foi. Si I'Znconnaissable de M. de Ro-
berty est, comme il le promulgue, la négation de la
connaissance positive et scientifique construite sur
le misérable critérium de 1'évidence, cet Inconnais-
sable a infiniment de chances pour comporter au
moins tout autant de réalité objective. Des I’heure
ou l'esprit humain confesse qu’'il n’'existe point
d’étalon a quoi se puisse mesurer la vérité des cho-
ses, je ne saisis plus le prineipe qui m’interdira de
croire a la Révélation de la Genése pour me com-
mander d’admettre les vues de MM. Kant, Comte,
Spencer, Darwin ou Renan. D'autre part, si Dieu
et la Connaissance s’identifient selon la loi jadis
posée par Gorgias, reprise en notre siecle par Hégel,
aujourd’hui démontrée par l'auteur de I'/nconnais-
sable, je me demande pourquoi, au lieu de subor-
donner la connaissance a 1'idée de Dieu, on entend
supprimer celle-ci en vertude celle-la. Rienne milite
en faveur de la seconde proposition. A tout pren-
dre, et pour parler comme les positivistes mémes,
ou aurait a dire que 1'/nconnaissable, qui est zéro,
égale le Connaissable, qui est également zétro,
identiques tous deux devant la Connaissance égale
4 zéro. Nous en voild au pyrrhonisme de Pascal et
tout préts 4 suivre son pari philosophique.

La grande erreur des ennemis de la Foi consiste
a prendre la lettre de I'Ecriture, la manifestation la
plus immédiate du symbole et a discuter sur le
signe au lieu de pénétrer la force qu’il représente.
Imaginerait-on un plumitif s’exaspérant a l'idée de
Patrie, et déclarant dans des écrits copieux que nous
‘Lccomphssons parfois des sacrifices sanglants ol
les peuples s’exterminent pour le culte d’une idole
en pierre symbolisée le plus souvent sous les traits
d’une femme furieuse qui arbore un drapeau d’une
main et un glaive de 'aufre?
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De méme dissertent les athées. Et, de fait, la Pa-
trie semblera aux chroniqueurs futurs une idole
aussi malsaine que la Civa des Hindous; les meur-
tres de nos guerres seront jugés aussi fous et ridi-
cules que les suicides des fakirs se précipitant sous
le char de la déesse aux jours de certaines fétes.
Vers 1’'an 3000, pour peu que la science ait été bou-
leversée dans la proportion méme ou elle le fuf de-
puis trente siécles, nos hypothéses sur I'électricite,
la gravitation et le magnétisme exciteront le mépris.
Sans doute une seule chose subsistera de tant de
verbiage, la Parole des Ecritures, le Verbe du Christ,
parce qu’il résume a lui seul, 'ayant enserrée dans
ses symboles, toute I'essence des religions antécé--
dentes et préparatoires.

Nulle métaphysique ne s’est manifestée que les
religions ne contiennent en principe. I.’évolution-
nisme, la gravitation universelle, le dogme des for-
ces centripetes et centrifuges remplissent le Sepher
Bereschiti composé par Moise bien ayant que parus-
sent les hommes illustres de nos laboratoires. Il
n’existe pas de savoir que la Genése ne détermine
et ne précise. Malgré leur aveuglement, les kab-
balistes 1’ont entrevu. En sorte, que nous vivons a
une époque de recommencement et que, partis de
I'idée de Dieu acceptée par I'enthousiasme puissant
de la foi, nous peinons pour reconquérir cette idée
al'aide d'une expérience informe et rudimentaire.

Dans son ouvrage, la Philosophic du Siécle, M. de
Roberty met en contradiction avec eux-mémes les
systemes les plus gontés depuis cent ans. Analysées
par un esprit methodique et sitr, rompu aux subti-
lites de la dialectique moderne, les trois grandes
doctrines du criticisme, du positivisne et de 1’évo-
lutionnisme s’écroulent et fondent.

Le criticisme que fonda Kant, avait repris ef as-



LE TRIOMPHE DES MEDIOCRES 405

suré sur des fondemments nouveaux cette forme
d’idealisme qui considére le monde comme la repré-
sentation de nos sens, création humaine, sans con-
trole extérieur. Une telle pr oposmon emporta vite
I’assentiment général. La raison pure, la raison
seule déclarée maitresse seduisit la vanité des hom-
mes. M. de Roberty reproche fort justement au cri-
ticisme l'inconséquence de sa meéthode, qui, res--
treinte au raisonnement tel quel accompagné d'un
doute constant sur sa propre validité, se condamne
ainsi & une stérilité éternelle, et se voit obligée
d’accueillir au nom du bon sens, les vues les plus
contraires ef méme les plus contradictoires.

... « Doctrine éclectique accueillante chez Kant
pour les idées de Hume et des sensualistes du siéele
passé, accessible chez les successeurs modernes de
Kant aux théories évolutionnistes, elle ne refuse pas
non plus d’entendre la cloche des matérialistes et
présente des affinités nombreuses soit avec le mé-
canisme cartésien, soit méme avec la philosophie
positive d’Auguste Comte... » Si bien que les néo-
criticistes « se laissent docilement diriger par le
courant scientifique qui les méne 4 une fusion de
plus en plus intime avec les deux grandes philoso-
phies rivales et principalement avec 1'évolution-
nisme spencérien. »

Le positivisme, phénomene de réaction contre la
meétaphysique, ne parvient pas, malgré les promes-
ses de son programme, a présenter au penseur une
philosophie des sciences; car leur ensemble offre
des lacunes immenses, et I'on ne réussit méme pas
4 définir, en dehors de cet ensemble, la méthode de
philosophie qui le doit régir. En somme, Auguste
Comte ne fait que redécouvrir par une voie diffé-
rente le résultat méme atteint déja par Kant. I1
affirme que I'objet de la science étant de révéler les

23,
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lois des rapports de succession et de coexistence,
toute vraie philosophie doit considérer «la subs-
tance comme un groupement mental de la réalite. »

L’évolutionnisme reprend textuellement I’hypo-
thése d’Anaximandre étendue & un univers fort
agrandi depuis lesGrecs. « Or, une hypothése qu'on
ne cesse de traiter comme telle depuis Anaximan-
dre jusqu’a nos jours doit évidemment manquer
de quelques-unes des condifions les plus essentlel—
les a4 I'hypothése scientifique ou vérifiable. » Elle
reste purement philosophique, universelle et in-
verifiable. C'est la somme des préjugés de Démo-
crite, Empédocle, Epicure, Lucréce, Giordano
Bruno, Glisson, Leibnitz, Hobbes, Locke, Hume,
La Mettrie, d’Holbach, Volney, Gethe et Kant.
L’évolutionnisme n’offre qu’'une pure compilation
ou, si I’on préfére, une généralisation adroite des
théories antiques sur I'éternel devenir. »

La philosophie du siécle nous amene donc uni-
quement a cette constatation. Les sens nous trom-
penten maints et maints cas constatés parlascience.-
Rien n’indique, par suite, qu’ils ne nous leurrent
pas toujours. Aussi ne pouvons-nous affirmer s’il
existe, hors de notre pensée, un monde correspon-
dant aux données des sens. Lie seul univers concep-
tible est celui de la sensation, de 1’esprit. Notre
pensée se crée le monde, le monde devient un
produit de la pensée; ce que Kant exprime par:
le monde est notre représentation; et Comte par: la
substance est un groupement mental de la réalité.

Parmi tout cela cependant une grande affirmation
subsiste: l'unité de substance, dont les modifica-
tions forment toutes les apparences, ou tous les
phénomenes. Sile penseur raisonne du sujet i 1’ob-
jet, il s’intitule idéaliste: s'il raisonne de 1’objet au
sujet, il se denomme matérialiste, et suivant la posi-
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tion de début, il reconnaitle régne de I'unique ma-
tiereou lerégnede l'unique esprit. Par suite la que-
relle entre ces deux écoles semble épuisée. Les for-
mes de 'idéalisme et dumatérialisme se combinent
dans le monisme décidément victorieux et maitre
des intelligences modernes. Seuls quelques uni-
versitaires gardiens du tombeau de 1l'éclectisme
professent encore un dualisme suranné. Battus
dans les polémiques, reniés par la plupart, ils ne
sauraient, sans provoquer le sourire, remonter le
vieux drame ou se combattent 1’idée et la matiére,
L'espritet le corps en perpétuel antagonisme.

La raison pure critiquante et critiquée, la raison
humaine, apreés un siécle de spéculations et de vo-
lumes, a tout juste découvert que I'on ne peut rien
affirmer faute de critérium, qu’a tout prendre les
contraires équivalent entre eux, et que laplus vrai-
semblable des théories est encorel’éternel devenir des .
vieux Grees revu par Darwin, Spencer et leurs dis-
ciples. D’autre part 1'unité de substance reconnue
par le chef de 1’école positive réédite dans sa splen-
deur le panthéisme de Spinoza quiluiaussi écrivit:
Omnis determinatio negatio est, toute détermination (ou
affirmation) est une négation.

Quelle piteuse défaiteapres tant de claironnades,
Auguste Comte venant mendier une conclusion a
Spinoza, Spencer coupant la moitié du manteau
d’Anaximandre, Kant tendant la sébile a Gorgias.
Et voici que 1’on retrouve en outre, dans les par-
chemins des alchimistes, la recette de la science &
venir. M. Charcot courut aux secrets d’Apollonius
de Tyane. On reconstitue le sabbat alaSalpétriére,
1a sorcellerie se traite par 1'électricité, et le diable
s’installait a Paris, 182, boulevard Voltaire, en juin
1891 de 1'¢re positive, pour effrayer le public par
des coups heurtés dans les placards !
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Un tel chaos, fleurissant I'imagination la plus
intelligente, n’est pas pour renforcer les idées de
morale qui s’étiolent dans 1’Ame de 1a foule. La Rai-
son pure avoue en public son impuissance et sa
misére; elle se cogne le front aux vieux sophismes
de I'Hellas, et ne préte aucun critérium qui per-
mette de distinguer le vrai du faux, le bien du mal.
Comme on démontra jadis au peuple et par les plus
futiles raisonnements l'inutilité des dogmes reli-
gieux qui génent les appétits de la chair, il ne se
croit plus lié aux commandements de I'Eglise. On
lui promettaif en revanche une morale laique et

. obligatoire : et voici que le projet culbute dans la
ruine de la Raison.

Il survit bien encore un semblant de théorie qui
définit la morale comme 1'hygiéne du corps social.
Mais chacun entend I'hygiéne a sa maniére et selon
les qualités ou les défauts de son tempérament.

M. de Roberty termine son livre de la Philosophie
du siecle par I'étude -de 1'évolution intellectuelle,
qu’il divise en quatre groupes: science, philosophie,
art et industrie. La science dirige tout, dit-il.

Je ne prétends pas entreprendre de réfuter ici
un travail aussi remarquable et solide de M. de Ro-
berty. Je n’ai point, comme lui, étudié a fond le
mécanisme des théories et la valeur-des hypothéses
spéculatives; mais, aprés la lecture de cette ceuvre
qui passe en revue, analyse et dépeint les grands
élans de la pensée moderne, je puis dire qu’il me
demeure I'impressiondun mouvement fini, rompu.
II'me semble avoir assisté a I’essor de merveilleux
oiseaux parés des plumes les plus éclatantes, et qui,
ayant voulu fixer le soleil, sont tombés éblouis sur
le sol, les ailes décloses, le coeur ouvert. Pour moi
la divinité de la science, si haut placée dans les ré-
veries de nos péres, s’est écroulée plus vite queles
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idoles de Ninive aux pieds d’argile. Les écailles
d’or gisent sur le pavé du temple. La statue de la
déesse Expérience est décapitée. I'ange a passé
par li. .
Un parfum nouveau fume sur les autels purifiés.
IL’avenir de- I’homme sera, et pour des temps, en-
tierement consacré au culte de l'altruisme, de la
charité sociale. Voild qui dominera tousles cauche-

mars philosophiques et les apparences flottantes
des systémes 1.

i. Je crois aveec confiance que la philosophie du siécle
prochain devra toute sa force & l'uvre considérable de
M. E. de Roberty. D¢ja M. Izoulet vulgarise dans ses cours
et ses volumes de compilation la pensée de ce créateur.
C’est done un devoir pour chacun de lire et de comprendre
les ouvrages qui se dénomment : la Sociologie, I'’Anciennc
et la Nouvelle Philosophie, U Inconnaissable, la Philosophie du
siécle, Agnosticisme, la Recherche de U'Unité, A. Comie et H.
Spencer, U Ethique (3 vol.) — publiés chez I'éditeur Alcan,
108, boulevard Saint-Germain & Paris.



I’AGITATION DES FEMMES

Quatreroses-thé fleuriesau tulle noir quicouronne
une chevelure teinte en feu et roulée sur le faite
d’un front net, celui de la présidente; ses deux
mains gantées de blanc, sages et démonstratives,
par dessus le drap rouge de la table surplombant
le large parterre de fleurs ternes, de rubans som-
bres massés, chapeaux féminins, dans la salle des
sociétés savantes; de la nervosité qui s’étire le long
des stalles, qui précipite des chuchotements, qui
s’exalte soudain en interpellations indignées ou en-
thousiastes ; des bravos de gants noirs, bruns, des
jeunes filles en collet beige, ravies d’introduire les
auditeurs, un parfum de vieilles étoffes, de garni-
tures moisies, de linge pas trés propre, de mes-
sieurs fumeurs dont I'allure spectique s’affirme
sous le lorgnon; — c’est le Congreés féministe.

Des vieillards aussi, dont le plus caractéristique
est M. Robin, ’homme de la coeducation des sexes,
pareil exactement d un saint Jérome de Primifif
italien prées d’accueillir, malgré son veston et ses
besicles, le lion légendaire qu'une épine. blesse.
Des tumultes, des apaisements, des lunettes ra-
justées par un mouvement reflexe, des mains jail-
lies vers le bureau. La, entre une dame virile, neu-
tre, coiffée d’un feutre, et le demi-deuil d'une vieille
bourgeoise & téte flétrie d'empereur romain que
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domine un comique, un mobile petit plumet blane,
préside, debout, Madame Pognon.

Et vraiment, sauf a quelques jeunes sots trop dé-
munis d’intelligence pour reconnaitre la valeur d'un
tel mouvement social, cette haute personne en gaine
de soire noire brochée, ne donna pas une seconde
I'idée qu’elle elit, au Parlement, paru I'inférieure
d'un Waldeck-Rousseau, par exemple, dont le
flegme, la tenue, I’élocution vague lui sont départis.

Plus royale que ne paradeérent jamais nos diver-
ses présidentes de la République, elle parle avee
une autorité qui s’appuie évidemment sur de la
logique et de l'acquét mental. Comme agrandie
d’avoir méché tant de paroles militantes, la bouche
laide trace, sous le bec du nez, une plaie vivante,
tour a tour modifiée par le dédain, I'indulgence et
l'audace, sans que jamais le corps participe a ces
divers avatars de 1'ame. Cette force se contient,
se meéne, se projette et se retire, selon toute une
science d’énergie.

De son geste a cette assistance incolore, la pen-
sée d'une nouvelle justice semblait se répandre non
plus dans la seule impétuosité des propositions
sentimentales et simplistes, mais au commande-
ment d'une volonté consciente de sa vigueur pour
mettre a I'usage de surs moyens d’exécution.

Cet esprit-la est trés capable de mener a la réus-
site 16s revendications des femmes.

Dans peu de temps, on ne rira plus de ces assem-
blées. Déja notre curiosité examine attentivement
leur psychologie.

Car il ne faut pas généraliser Fopinion bruyante
de quelques gamins échappés aux servantes de bras-
series en fonetion preés de la rue Serpente. Bien que,
momentanément las da billard. du piquet, du rams, -
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et des autres jeux qui permettent & leurs maigres
intelligences de tuer les heures sans se manifester,
certains jouvenceaux aient, au Congrés féministe,
montré la misere de leurs instinets, les séances ou
ils ne criérent pas d’obscénités furent remplies par
I’exposition de veeux fort raisonnables.

Madame Vincent s’occupe de faire entrer les fem-
mes dans l'administration de I’Assistance publi-
que. Elle y parvient. Pour les hopitaux d’enfants
et les ceuvres de maternités, leur collaboration est
admise. A voir cette personne simple expliquer son
cuvre, on est gagné. Vétue de noir, la face forte a
Pombre d'un grand chapeau de crépe, la vaste ja-
quette boutonnée sous le menton, puis laissée pen-
dante, comme la redingote d’'un instituteur, elle
étale des qualités de clairvoyance, en une lan-
gue correcte. Et, durant ses discours, la salle des
Sociétés savantes ne difféere du Palais-Bourbon
que par l'excellence de l'argument:écouté et le
recueillement des auditeurs.

Pour 1’élocution, le triomphe des femmes, en ce
Congrés-ci, fut manifeste. SaufLeéopold Lacour, pres-
que tous les hommes qui prirent la parole se réveé-
lorent leurs inférieurs dans I'art de s’exprimer. Ma-
dame Pognon, madame Vincent, les délégués de
Hollande et de Pologne expliquérent lucidement
leurs espoirs.

Les reproches viseraient plutot I’esprit de leurs
déductions. Trop simplistes, elles se contenterent
d’émettre en phrases sentimentales leur veeu de de-
venir des citoyennes, au lieu de-rester selon la
coutume de notre barbarie, des esclaves pour la
volupté, oules gardiennesde pot-au-feu. Puisqu’el-
les travaillent, puisque leur effort augmente I'aise
sociale, aussi bien que l'effort de 'homme, aucune
raison équitable ne subsiste de leur refuser le droit
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de régir les rapports de leur devoir laborieux avec
1’économie de I'Etat. C'est de toute évidence.

D’innombrables maisons de commerce ne fone-
tionnent et ne prospérent que par la direction des-
femmes. Le personnel des grands magasins, les em-
ployées des postes, télégraphes et téléphones, les
veuves de la campagne qui geérent le bien de leur
famille, constituent la multitude des exemples fa-
vorables a la thése del’émancipation. Certainement,
et comme le démontre M. Albert Gim par des ro-
mans documentés, le résultat du travail féminin,
dans les administrations, par exemple, n’équivaut
pas & celui du travail masculin. Nous nous plai-
gnons des demoiselles préposees au culte du téle-
phone. Mais on ne songe point & priver du droit
électoral tel prince de Sagan ou tel comte de Breteuil
dontl’inutilité sociale, lamaladresse intellectuelle et
- I'infériorité morale demeurent cependant certaines.
Par contre, mesdames Boucicaut et Potin déploye-
rent des vertus économiques enviables pour MM. Mé-
line et Doumer. Madame Juliette Adam ett aisé-
ment dirigé les affaires d’Egypte avec un sens
.diplomatique plus adroit que celui de M. de Frey-
cinet. A redire de pareilles vérités, les protagonistes
de la cause ne ’éclairent pas mieux que les socia-
listes n’éclairent la leur en répétant, combien se
différencient partialement1’existence du prolétariat
et celle du capitalisme. Ceux-ci ont pris le bon
moyen. Transformés en secte politique, ils assail-
lent les détenteurs du pouvoiravec desarmes d’usage
immeédiat. Loi a loi, décret a decret, ils conquiérent.
L’armée des syndicats lutte, sousle commandement
du Parti Ouvrier.

Sentimentales etromanesques, les femmes, sielles
possédent une claire idée de leur droit, ne semblent
pas encore tenir une théorie valable pour assurer

I
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la mise en ceuvre de plans d'exécution. Leur phra-
séologie éparse ne convient pas au genre de luttes
précises qui passionnent aujourdhui les dmes mili-
tantes. Il leur manque d’avoir expérimenté leurs
forcesen de premieres batailles. Il leur manque cet
esprit de ténacité qui, depuis 1848, excite 1’énergie
des disciples de Proudhon. On sent trop que, passé
les portes du Congres, leurs histoires de couturiéres,
de maris et de domestiques effaceront le désir de
triompher socialement. A cette tribune, les digres-
sions se succédent, nombreuses. Pas une idée pour
obtenir un examen définitif. On sentit que chacune
arrivaitmunie de ses rancunes propres, de ses souf.
frances propres mal généralisées dans un lyrisme
vague, sans meéthode.

Ni la Hollandaise au visage luisant comme du
beurre, a la maigre chevelure collée sur le haut du
crane, aux tempes ef aux pommettes saillantes, a
la sombre robe bleue, aux mains de squelette, ni
T'accorte juive polonaise, oscillant sur I'estrade de
phrase en phrase avec des courbettes, comme danse
sur le perchoir une perruche facétieuse ; nila gentille
cocotte envoyée, dit-on, par lesétudiants catholiques
aux fins d’un scandale, et qui, contre madame Pognon
lui refusant la parole de sa main altiere, protestait,
telle une cheévre, de la téte, du vaste nceud de satin
vert juché sur I'auréole de son gainsborough;nil'os-
seuse (quadragénaire brune en noir et jaune; ni la
fantastique vision de certain diable, rouge de peau,
rouge de cheveux, et qui surgissaif, de cinq minu-
tes en cing minutes, pour proclamer deux phrases
chaque fois, annoncer une offrande de cing cents
francs, crier aux applaudisseurs réclamant le nom
“de la donatrice : « On travaille pour I'idée, pas pour
le nom! » la face illuminée de foi sous les taches
de rousseur et les verres du lorgnon; ni la douce
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éloquence de Jules Bois imposant la mansuetude
de son langage littéraire aux tapageurs: nila grosse
personne, de poitrine importante, en complet de
gros drap, et parlant au nom des meres francaises;
ni aucune, ne présenta une motion précise capable
de valoir le succes a la lutte.

Méme Paule Mink, apparue a la tribune pour
déclarer justement que l'éducation de la famille
n’est pas toujours la plus morale, que, dans les fau-
bourgs et les campagnes, les parents exploitent 1'en-
fance afin de la domestiquer a leur usage et au dé-
triment de son instruction. ne put, cing minutes
entiéres, développer le theme utile. Des paraphrases
inattendues et toute la déclamation vulgarisée par
les propagandes de province emportérent son ar-
deur. Image terreuse de cette mort qui, dans les
danses macabres peintes a la fresque sur les murs
des anciens cimetiéres, conduisait la noce et 'Em-
pereur jusque la fosse du tombeau, Paule Mink a
surgi la comme ce vieux symbole de la dérision de
tout effort humain. Sous sa perruque ondulée et
piquée, au chapeau, de rouges fleurs flétries, ses
yeux caves dans le visage d’os désignaient le vou-
loir de communiquer son délire a la foule. D'une
étroite peluche usée, plate au buste; élargie aux
hanches, les os de ses bras pointus se projetaient
vers les parterres de tétes blémies par une lumiere
triste. Une épaule décharnée, puis 1’autre, en cette
peluche brunitre, fausse fourrure de béte noyée,
se haussérent pour des négations et des lamentations.
plus sinistres que le cri du vent a travers les ifs des
charniers. Ce fut toute la plainte éternelle des vies
passagéres peinant vers elles ne savent unel bon-
heur inconnaissable de réve jamais révé.

O vies troubles de nos sceurs, ¢lément passif de
I'évolution !
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Et, quand cette évidence de la mort eut cessé,
nous sentimes mieux la vanité de la marche humaine
vers le meilleur sort, vers lameilleure justice, vers
1a bonté de vouloir servir la vie de toutes et de tous.
. En démentant par son apparence dérisoire la vérité
de la vie et ses paroles engageani a la vouloir fra-
ternelle, Paule Mink avait avertises sceursde I'inu-
tilite d’agir *.

1. Immédiatement on devrait réserver aux institutrices
les emplois administratifs et ministériels de rédacteurs;
d’expéditeurs, et envoyer dans les colonies, les gaillards de
vingt ans qui n’ont pas honte de s’asseoir sur le rond de
cuir, avant I'dge de quinquagénaire. 11 y a I'Afrique et la
Chine & couvrir de eivilisation, bacheliers, licenciés, jeunes
podagres heureux de copier sur les roles, chaque jour, sept
cents noms de familles arabes qui demandent la naturalisa-
tion, heureux de s’abratir en n’importe quelle besogne aussi
ridicule pour qui a des poings, des jambes et un cerveau.

FIN
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