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: À MONSIEUR DEMETRIU LEOVEANU Ce 

EPRÉSENTANT DE LA VILLE DE CRAÏOVA À L'ASSEMBLÉE NATIONALE, 

: DE ROUMANIE 

.ET 

À MADAME MARIE DEM. LEOVEANU 

“Jfon cher et vénérable oncle 

“Ma tante bien-aimée, 

Vous avez fait pour moi plus qu’un père pénétré 

de ses devoirs et la mère la plustendre n'ont jamais 

fait pour leur propre fils. Vous n'avez épargné au- 

cun sacrifice pour m'assurer. les avantages d’une 

bonne et libérale éducation. C’est à vous que je dois 

l'honneur d’avoir été nourri dans l'étude des lettres 

par les plus illustres maîtres de la première ville 

du monde civilisé. Ils ont développé les germes que 

vous aviez déposés dans mon cœur en m’inspirant le
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goût du beau, du bien et du vrai. Les encourage- 
ments de votre noble générosité ont soutenu mes 
efforts et m'ont permis de triompher d'obstacles qui 
Paraïssaient insurmontables. 

Aujourd'hui que vos soins m'ont conduit au 
térme de cette longue et difficile épreuve, je veux, à 
l’occasion de mon premier Ouvrage, tous remercier 
publiquement de vos bienfaits. Je sais que ma recon- 
naissance ne pourra jamais s'élever à la hauteur de mes obligations ; maïs c’est un devoir e un bonheur 
Pour moi de les proclamer : « Nunquam vobis gra- liam referre potero ; illud certe non desinam ubique. 
confier, me referre non posse". » Vos deux noms 
Seront éternellement gravés dans mon dme. Recevez donc ce fruit de mon travail, faible lémoignage de mes sentiments el de ma profonde gratitude. Puisse- 
til ne pas sembler trop indigne des espérances que VOUS avez mises en moi / Puissé-je n'être pas resté 
trop au-dessous de volre attente ! ot 

: Veuillez agréër l'expression de mon tendre respect el de mon affection filiale. : Cu 
Votre dévoué neveu, 

J. Crariuxesco. | 
Paris, 26 octobre 3873. | 

« * Séxique. Des bienfaits, I], 24. 

/



Les questions que soulève l'étude des poésies 

populaires. sont nombreuses et intéressantes. 

.Quelle est l’ origine de ces poésies ? Ont-elles un 

fonds commun? Et ce fonds est-il le génie propre 

de l’homme, toujours identique à lui-même mal- 

gré d’apparentes diversités, ou un ensemble de 

traditions. ct d'idées répandues en Europe par 

l'influence d’un peuple prépondérant, et déve- 

loppées par chaque nation d’une façon conforme 

à son caractère? Sont-elles le produit nécessaire 

d’une génération spontanée ou le résultat fortuit: 

de causes accidentelles ? Doit-ori y chercher l’ex-
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pression naïve de la nature ou des œuvres de 

l’art défigurées en se propageant parmi des clas- 

ses ignorantes ? Par quelles voies nous sont-elles 

parvenues? Quelles modifications ont-elles su- 

bies? Quelle part convient-il de faire à l’inven- 

tion primitive et aux remaniements postérieurs ? 

Est-il possible de leur assigner une date et une 

. patrie ? Et d’après quelles règles fixera-t-on le 

lieu et le temps où elles sont nées? Ces diffi- 

cultés et beaucoup d’autres sont très-propres à 

exciter le zèle des esprits curieux. Pour les ré- 

soudre avec certitude, 1l serait indispensable de 

connaître d’ abord le recueil! complet de ces poé- 

sies. Maloré le nombre et l'impor tance des tra- 

vaux publiés sur ce sujet, il ne nous sémblé pas 

que le moment soit venu de résunier les débats 

et de conclure. Nous aurions pu imaginer quel- 

que théorie noüvelle, ou simplement amalgamer 

les idées des savants qui ont éxaminé ces ques- 

tions ; car il n’est rien de plus habituel ,: pour se . 

donner un air d’ originalité, que d’arranger à'sa 

‘guise les inventions d'autrui: Nous n’aurions pas 

‘désespéré d'y réussir, si nous n'avions eu un 

autre objet.en vue.
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- Enfant d’un pays Iéngtemps méconnu -sur le- 

“quel la lumière de la liberté. reconquise:a rap- 
-pelé les regards. de l’Europe; nous: voudrions, 
pour notre part;: faire ‘connaître:ses. Uitres à l’at- 

‘tention et à l'estime: Rien ne nous a paru plus 
‘propre à:ce déssein qu une études sur nos s chants 
“nationaux. : fe een eh ii IS 

“Les: peuples . ne.ssont pas toujours respon- 
{sables de- leuis: malheurs, :et'il y aurait: sou- 
(vent de l'injustice à leur'imputer des événe- 
-ments’qu’ils n'ont puni prévénir ni: réparer. 
Lorsque: les catastrophes : politiques coïncident 
‘avec l’abaissement: des caractères ‘ét la déprava- 
tion morale,. c’est une grande” excuse pour les 
“hommes qui président aux.destinées de PÉtat, à 
+ inoins qu’ils n’aient eux-mêmes préparé ceite dé- 
‘ cadence ; imais:.si  le-peuple:opprimé par.la for- 
‘ tune conserve l'amour de la palrie; l'esprit. de 
‘ sacrifice, ‘la ‘confi iance en Dieu; les vertus do- 
-mestiques, il faut le plaindre comme.une vic- 
time des fautes commisés par les. puissants -et 

* compter surune prochaine renaissance. Or, quel 
“lémoignage plus fidèle des qualités du. peuple 
roumain que ses. poésies nationales ? Ce sont
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comme des mémoires qu’il a composés jour par 

jour avec une sincérilé complèle, n'ayant nul 

souci de. la-postérité nimême des contempo- 

_rains. Il y raconte son:histoire, depuis les dé- 

-tails-de sa vie.inlime jusqu'aux fails qui font 

époque dans les annales du monde. Il s’y montre 

fidèle à la mémoire des ancêtres, reconnaissant 

envers ses g'ands hommes, ferme, sans intolé- 

rance, dans sa foi religieuse, altaché jusqu’à la 

mort au-sol héréditaire, compalissant pour le 

malheur, enclin à l’amour et à la galanterie, 

mais capable des vertus qui sont le lien et l’hon- 
neur de Ja famille. En reconnaissant ces qualités 

. dans la nation roumaine, on comprendra mieux 
‘qu'elle ait pu répondre au premier. appel de la 

-liberté : on l’avait crue morte; elle sommeillait. 

_-. Peut-être aussi cessera-t-on alors d'envisager 

son existence comme un expédient- politique 

pour.y voir un acte de réparation imposé à la 

conscience de l’Europe, ct dontila justice ré- 

. clame le maintien et le développement. : 

Cette. persistance de l'esprit antique est d’au- 

lant plus remarquable qué tout dans le pays 
porte le caractère de l'instabilité. « J’ai parcouru 

s 
,
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les villes et les hameaux, dit M; Berindeiu, el 
je n'ai vu que la trace des scènes de désolation 
qui ont ensanglanté- ces lieux. Le désordre et la 
misère m'ont. rappelé l’époque des migrations. 
Aucun : édifice; partoul des: ruines, : des.:murs 
élevés en hâte, disséminés sans. ordre, sans une 
idée qui ait présidé à leur fondation; sans lien 
avec le passé. Le fil de la tradition est: rompu: » 
Pour le renouer, il suffit de remonter au delà du 
règne perfide et corrupieur des Phanäriotes, qui 
seuls avaient commencé de porter. une atleinte 
sensible au caractère roumain. Même à la fin de 
leur Jongue ‘domination, ‘toute flamme: n'était . 
pas éteinte dans les âmes ; les ‘échos du Dänube 
répétèrent lés cris-de liberté parlis des rivès de 
la Seine; l'amour de la patrie réunit: autour de 
Vladimireséu ‘d'intrépides’ soldats ;' et: quand ; 
après une révoltilion pacifique, les boyards es- 
sayèrent de contester les droits de la nation, il 
se trouva des paysans pour leur dire : « Ne croyez 
pas qu'avec nous l’ État manque jamais de forces : 
-nous sommes là pour lui.en donner ; nous-ne le 

- 

1 Revista Romana. DU ue
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laisserons pas rougir e devant les n nations étran- 
‘ gères. ». Docsoves pre LOUE Ru 5. BU QUE “1 ' : 

::]1s savaient, ces braves gens, qu’ un’ peuple , 
‘ne: meurt. pas,’ quand. il: nourrit de tels :senti- 

ments, et:la foi:leur révélait les vrais moyens de 
relever la patrie. Longtemps nous avons. attendu 

notre salut dû bon..voulôit des puissances voi- 

sines; nous savons maintenant quel genre d’in- 

térêt elles:nous.porterit: Aucun, Roumain n’ou- 

blie la détte de reconnaissance que’ son pays à 

contractée envers la France et l'Angleterre ; ces 

généreuses nations noussoutiendraien{sans doute 

encoie dans un péril que nous n’aürions pas pro- | 

voqué; mais, $i nous voulons nous acquitter et 

mériter leur appui, habituions-nous à ne compter 

que sur nous-mêmés; Pour cela, il faut nous pé- 

nétrer, comme dit Démosthiène’, de la vertu des 

ancêtres et rallumer le feu sacté du patriotisme: 

ñon pôur inquiéter la paix de l'Europe par notre. 

turbuleñce et une ambition -disproportionnée,. 

mais pour nous préparer aux faveurs comihe aux 
rigueurs de: la fortune... : :. “ 

1 Discours pour la couronne. Décret.
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: Nous nous sommes donc proposé de mettre én 
lumière le portrait que le peuple roumain a tracé 
de lui-même dans ses chants nationaux, afin qu’il 
apprenne à s’estimér à son juste prix. Nous;di- 
sons « chants nationaux » et non « populaires », 

parce que, dans l'usage acluel, le mot « popu: 
Jaire » emporte une idée de platitude. et de vul- 
garilé. Celte. qualification convient parfaitement 

à certains recueils qui ne contiennent guère que. 
des ponts-neufs habillés eri patois ;: mais il s’ap- 
plique mal à nos poésies. Plusieurs, à la vérité, 

roulent . sur. des ‘sujets communs où frivoles, 

. mais relevés: par l'élégance de la forme’ou par. 

la délicatesse du :tour, : et: d’autres; en grand 

nombre, ne sont rien moins.que. des matériaux 
‘tout prêts pour l'épopée.’ Quelques-unesseule- 
ment de ces compositions ont' été :traduites en 
français, et, malheureusement pour nous; cette 
traduction:est peu répandue, malgré son mérité 
et l'attrait d’une excellente préface due à la.plume 
de M. Ubicini. L’élégante imitation en vers fran- 
çais que M. Roques à donnée de plusieurs bal- 
lades, quoique fort goûtée dans notre monde lit-. 
téraire,. n’a-point suffi. pour les populariser: à:
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l'étranger. Un lecteur indifférent, qui ne jette 

les yeux sur un tel livre que pour se disträire;! 

distingue mal la valeur de ces œuvres dont la 

” monotonie l’assoupit. Ilest bon'que la critique 

tienne son attention en éveil. Aussi avons-nous 

fait beaucoup de citations, persuadé queles textes 

groupés: dans ‘un ordre'systématique, justific-. 
raient nos remarques et supplécraient à leur in- 

suffisance,  *‘"" Fi voor ni 

Avant d’exposér d’après ces documents les 

sentiments que le peuple roumain a toujours 
professés pour son pays, sa religion, ses héros, 

et d’assigner au recueil de ces pièces la place qui 

lui apparlient dans notre littérature, nous avons 

cru nécessaire de raconter brièvement l'histoire 

peu connue de ce peuple. Cette ‘précaution serait 
injurièuse pour lés juges éminents à-qui nous 

soumettons ce travail; mais «s’il doit trouver. 

d’autres lecteurs, peut-être paraîtra-t-ellé moins 

inutile. Nous prions les uns et les autres de nous . 

pardonner ce que cctic étude a d’imparfait. Loin. 

des sources nationales, et pressé de donner à 

nolre pays, avant de le revoir; un gage de notre 

activité, nous n’avons pu ni compléter nos infor-
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mations, ni meltre à profit les entretiens des 
hommes savants dont les connaissances spéciales 
nous eussent ‘été d’un grand secours. L'accueil 
que ‘nous avons reçu de Son Excellence M. le 

… chevalier Nigra, si versé dans ces: matières, y 
aurait suppléé, si nous n'avions craint d’abuser 
de son obligeance. Nous avons le désir de revoir 
et'de corriger cet:essai et de le rendre, s’il'est 
possible, quand l’âge et l'étude auront müri 
notre -expérience, moins indigne de figurer à 
côté de nos poésies nationales, auxquelles nous 
voudrions-qu’il pût servir de commentaire, En 
attendant; nous l’offrons el qué nous l'avons pu 
faire à nos chers et vénérés professeurs de la Fa-' 
culté des Lettres de Paris, et nous réclamons 
toute leur indulgence pour les premiers efforts 
d’un jeune homme et d’un étranger. 

Avant de terminer celte courte introduction, 
on nous permelira d'exprimer toute notre recon- 
naissance aux personnes qui, directement ou in- 
directement, nous ont été de quelque secours 
dans ce travail. Nous ne pouvons ici les nommer 
toules ; mais nous tenons à-remercier parliculiè- 
rement M. G. Marzesco, ancien ministre de l’Ins-
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truction  publique,: jurisconsulte éminent, et 
l’une des gloires de notre tribune parlementaires! 
M. V.  Alessandri, ancien ministre: des Affaires: 
étrangères, dont le nom est. désormais lié à à la 
gloire de nos poésies ; M. Missaïl, publiciste de 
premier mérite, ancien directeur général du mi-. 
nistère de la Justice; Madame, Alexandrine F Flo: 
resco, celtc héritière des anciennes -Verlus TOU-, 

. Maïines;. qui a mis à notre disposition. ‘uné riche- 
bibliothèque. de documents nationaüx ; M. Ubi- 
cini, . éminent, publiciste français, . qui: a bien, 
voulu s'intéresser à ‘notre, travail;comme à tout 
ce qui concerne la chose roumaine. Qu'ils veuil-. 
lent bien. recevoir ici l’ hommage de’notre pro-: 
fonde gratitude. a Qui ch noie Ah 
mess ed is, fol aus a jte
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HE Doubi c APERÇU HISTORIQUE Loos 

.… On l’a dit avec raison : chaque peuple, comme cha- 
que homme, 'a reçu de Dieu la mission de concourir, 

. selon sa nature,et son génie, au progrès général de‘ 
l'humanité et à l’accomplissement des lois divines. 

Surtout une nation: qui réclame, comme la nôtre, 

une place au soleil et la liberté, au nom deses droits 

historiques, .doit prouver les services qu’elle a ren 

dus, ou qu’elle. peut. rendre. au monde : la recon- 

naissance et l’intérèt sont d’utiles auxiliaires de la 

justice.
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Le rôle de la nation roumaine, dans. tout le cours 
de son existence, fut de défendre l’Europe contre la 
barbarie. Son histoire,:comme celle de tous les peu- 
ples modernes, se divise en histoire ancienne, -his- 
toire du moyen âge et histoire moderne. La pre- 
mière période commence avec les temps historiques 
de la Dacie el s'étend. ‘jusqu’à: la fondation des deux 
principautés de Valachie (1290) et de Moldavie: 
(1550). Sans remonter jusqu” aux origines fort obscu- 

res des Daces, nous pouvons distinguer dans cette pé- 
riode deux époques principales : la domination ro- 
maine ct les invasions barbares. 

La province de Dacie, telle que Trajan l'avait con- 
slituée, devait leur opposer un solide rempart. Le 
bel esprit de Pline pouvait. bien.ne voir dans cette 
conquête qu'un sujet do gloire et de poésie, et même 
plaisanter dociement sur là difficulté de tourner en 

“grec ces. noms étrangers : : le sens politique de Trajan 
‘la considérait non comme une œuvre de vanilé, mais 
£ comme un effort nécessaire à la'sûretéde l’ empire 
romain: La’ frontière : du ‘Rhin semblait” ‘garantie 
par” Je fleuve; "par la-zon6 dévastée ‘ qui ‘longeait 
‘la rive droite et par les posies de gucrre ‘élevés de 
“distance en distance. Le haut Danube était couvert 
“par les monts de Bohème et les Carpathes; mais en 

1 Livre VII, lettre 4.
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‘S’approchant-du Dniester: cette ‘chaîne s’infléchit et 
rebrousse chemin brusquement vers le Danube, lais- 
Sant entre ses dernières } péntes ei là mer Noire uné 
large trouée mal défendue par un: Cours d'eau's sou: 
vent gelé pendant Phiver. à ich, li 

‘La poésie latine: est: pleine: de la terreur :que les 
peuples de-cés régions inspiraient à: Rome: Horace‘ 
s’informé"de leurs démarches:  Virgile* félicite; son 
colon de:Tarente: ‘d'échapperiau bruit deileurs pas; 
Ovidé® a vü:leurs lourds ‘chariots franchir le fleuve 
‘sur la glace, fet l'effroi ‘de: ce spectacle s’est transmis : 
Jusqu'à; Rutilius:Namatianus *. ‘Il fallait.reculer la 
‘frontière si l’on voulait prévenir le danger. Trajan se 
porta à cette lâche avec'une ardeur extraordinaire. 
‘Æn: deux, campagnes il se rendit. maître de’tout le 
pays situé sur la rive: gauche:du Danube; entre la 
Theiss et la mer Noire: Maîtresses des défilés, solide- 
“ment établies sur le plateau ‘de la Transylvanie, les 
‘légions romaines surveillaient: efficacement, du haut 
‘de cette position, l’une des plus fortes! de l'Europe, 
‘les mouvements des: peuples auxquels un solide-re- 
‘tranchement fermait le cours:inféricur du Danube. : 
-:Ce fut: moins : par vanité. que par conscience du 

te, sis è 
î ° . 

te AE itil 3 cit CRE RE 

 ! Satires livre IL, 6, vers 53: ‘ii à ils 
2 Géorgiques, II, 496. 
3 Trisles, livre IL, élégic 10. 
4 De reditu, 1, 485 , Les
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service rendu à la civilisation, que Trajan fit élever 
celte colonne, le premier et le plus authentique 

monument de notre histoire. En même temps, il 
organisait sa conquête, déclarée province romaine. 
Dès le début de sa seconde expédition, il avait relié 
les deux rives du fleuve par un pont dont les restes 
subsistent encore; une voie romaine traversa toute 
la contrée, depuis les Portes de Fer jusqu’au Dnies- 
ter. L'ancienne capitale fut rebâtie et prit le nom 
-d'Ulpia-Trajana; beaucoup d’autres. villes ‘furent 
fondées, et pour peupler ces campagnes désolées par 

la guerre, l'empereur y appela, dit Eutrope, « de 

tout le monde romain une mültitude infinie de co- 

lons'. » oo —— 
Faut-il prendre à la lettre la phrase que Julien 

prête à Trajan : « J'ai entièrement détruit et anéanti 

la nation des Gètes ? » Croirons-nous avec quelques 
. historiens que la destruction de cette.race fut en- 

tière et sans exception? Défions-nous de ces grands 

exterminateurs, qui ne trouvent point satisfaction 

aux massacres ordinaires el ne consentent pas sans 
regret à laisser vivre un des vaincus pour répandre 
la nouvellé du. désastre. Il est plus vraisemblable 

que les Daces, poursuivis dans leurs retraites, se ré- 

signèrent et se fondirent avec les vainqueurs. On 

1 Eutrope, livre VIIL, in Adriano.
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croit reconnaître leurs descendants les plus directs 
dans les pâtres dé nos montagnes que l’on appelle 
les Mokans; mais on peut présumer qu'ils ont aussi 
des arrière-neveux dans la plaine. L'œuvre de Trajan 

. était bien faite ; il n’avait rien épargné pour la con- 
solider, même le sang des vaincus; mais pour éta- 
blir la légitimité de notre origine, il n’est pas juste 
d’imputer à la mémoire d’un grand homme la des- 
.truction systématique d’un peuple entier. . | 

Quoi qu’il en soit, le texte d'Eutrope cest formel : 
‘il ne s’agit pas de marais incultes ou de montagnes 
stériles que l’on distribue à des vétérans épuisés par 
âge et le service militaire‘; ce ne sont pas non 
-plus quelques milliers de misérables empruntés à la 
populace d’üne grande ville pour, la soulager et 
créer dans le pays conquis un centre d'influence; 

c’est une population tout entière transplantée dans 
les champs de la Dacie pour les cultiver; c’est un 

rempart vivant que Trajan a voulu établir aux limi- 
tes de l’empire, rempart qu’à la différence des murs 
de terre, de bois ou de pierre, le témps devait affer- 
mir et fortifier. ot 

Ces. colons. tirés de tout le monde romain par- 
laient probablement divers ‘idiomes; mais le latin "à 

D dominaiL. Ce n’était point la langue élégante et polie 

9 
! Tacite, Ann. I, 17. 

ARTIN
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service rendu à Ja civilisation, que Trajan fit élever 

celle colonne, le premier et le plus authentique 
monument de notre histoire. En même temps, il 

organisait sa conquête, déclarée province romaine. 
Dès le début de sa seconde expédition, il avait relié 

les deux rives du fleuve par un pont dont les restes 

subsistent encore; une voie romaine traversa toute 
la contrée, depuis les Portes de Fer jusqu’au Dnics- 
ter. L'ancienne capitale fut rebâtie et prit le nom 
-d'Ulpia-Trajana ; beaucoup d’autres: villes ‘furent 

fondées, et pour peupler ces campagnes désolées par 
la-guerre, l'empereur y appela, dit Eutrope, « de 
tout le monde romain une mültitude infinie de co- 

lons'.» . Co tu 

Faut-il prendre à la lettre la phrase que Julien 
prèle à Trajan : « J’ai entièrement délruit et anéanti 

la nation des Gètes ? » Croirons-nous avec quelques 
. historiens que la destruction de cette race fut en- 
tière et sans exception? Défions-nous de ces grands 

exterminateurs, qui ne trouvent point satisfaction 

aux massacres ordinaires el ne consentent pas sans 

regret à laisser vivre un des vaincus pour répandre 
la nouvellé du désastre. Il est plus vraisemblable 

que les Daces, poursuivis dans leurs retraites, se ré- 
sionèrent et se fondirent avec les vainqueurs. On 

1 Eutrope, livre VIIL, in Adriano.
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croit reconnaître leurs descendants les plus directs 
dans les pâtres dé nos montagnes que l’on appelle 
les Mokans; mais on peut présumer qu'ils ont aussi 
des arrière-neveux dans la plaine. L'œuvre de Trajan 

était bien faite; il n’avait rien épargné pour la con- 
solider, même le sang des vaincus; mais pour éta- 

.blir la légitimité de notre origine, il n’est pas juste 
d'imputer à la mémoire d’un grand homme la des- 
ruction systématique d’un peuple entier. . 

Quoi qu’il en soit, le texte d’Eutrope est formel : 
il ne s’agit pas de marais incultes ou de montagnes 
stériles que l’on distribue à des vétérans épuisés par 
l’âge et le service militaire‘; ce ne sont pas non 

-plus quelques milliers de misérables empruntés à la 
-populace d’üne grande ville pour, la soulager et 
créer dans le pays conquis un centre d'influence; 

c’est une population tout entière transplantée dans 
“les champs de la Dacie pour les cultiver; c’est un 

rempart vivant que Trajan a voulu établir aux limi- 
tes de l’empire, rempart qu’à la différence des murs 

de terre, de bois ou de picrre, le mps devait affer- 
mir et fortifier. : | 

Ces. colons. tirés de tout le monde romain par- 
aient probablement divers ‘idiomes; mais le latin 

dominait. Ce n’était point la langue élégante et polie 

1 Tacite, Ann. [, 17. 
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des écrivains ou des rhéteurs, mais‘le jargon des : 
‘camps et de la place publique, comprenant tous les 
dialectes et tous les patois de l'Italie. ‘À la suite vin- 
rent la justice, l'administralion et la religion, qui 

continuèrent d'employer la langue littéraire, de 
sorte que cette province offrit bientôt, comme toutes 
les autres, l’image de la mère-patrie. Transplanté 

‘sur un sol étranger, le latin y suivit les lois de son 
développement, ‘ainsi qu’en Espagne et‘en Gaulé. 
Sous l’action du temps, des hommes et du pays, la 

langue romaine, altérée par l'application de ses 
principes naturels, devint la langue roumaine; à 
peine son vocabulaire s’est-il grossi de quelques ter-. 
-mes empruntés aux vaincus ou aux barbares enva- 
hisseurs; elle est fille de Rome au: même titre que 

l'italien, l'espagnol, le provençal ou le français. 

Pendant un siècle entier, le nombre des habitants 
alla toujours croissant; les anciennes villes s’agran- 

“dirent, on en fonda de nouvelles. L'entrée même 

des barbares qui, sous le règne d’Antonin, vinrent 

réclamer l'hospitalité, ne troùbla ni le repos ni la 
prospérité de la province; mais les flots qui depuis 

si longtemps batinient les frontières , les forcèrent 

enfin: Désespérant de conserver la Dacie trajane, 

Aurélien en retira l’armée et l'administration, et se 

replia derrière le Danube. La Dacie resta aux mains 
des Visigoths, remplacés au siècle suivant par les
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Tuns, et plus tard par les Gépides et par les Avares. 

Que devinrent les habitants? Un écrivain français 
très-instruit de notre histoire, AL. Vaillant, nous 
semble avoir fort bien marqué dans quelles “condi- 
tions s'opéra celte retraite et à quelle signification 
il convient de réduire le texte de Vopiscus', Avant 
de résumer sa discussion, noùs ferons remarquer 
que peut-être on supprimerait la difficulté, en con- 
servant au mot « provinciales»: le sens précis que 
lui attribue le Digeste* : : « Provinciales cos accipere 
debemus qui in provincia. domicilium habent, non 
eos qui ex provincia oriundi sunt. » D’après cette dé- 
finition, les magistrats; les trafiquants romains; {ous 
les gens accidentellement domiciliés dans la province. 
pour leurs fonctions, leur intérêt, leur commodité 
ou leur plaisir, auraicnt suivi le mouvement de 
l armée ; mais les cültivateurs, les petits artisans, 
toute cette vaillante et modeste postérité des anciens 
habitants et des premiers colons, séraiént restés sur 
le sol occupé pâr leurs pères. C’est'bien ainsi que 
les choses ont dû se passer. « Tous les ; jours, dit 
M. Vaillant#, un État ne perd- il pas une de ses pro 

1 Provinciam Wans Danubium Dacia, a Trajano constitutam: su- 
blato exercitu et provincialibus, reliquit..., abductosque ex ca populos . 
in Moœsiam collocarif;: appellavit que-suam Daciam. (Flav. : Fapisous 
Aurel. 59.) 

| 
3 Ulpien, 1. XVI, 190. 

:+ La Romanie. Préliminaires, p. 49 et suiv.…
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vinces, sans que les habitants consentent à aban- 

donner de gaieté de cœur les établissements qu'ils 
ont fondés? La France a perdu le Canada, la Loui- 

sine; mais la majeure partie de nos colons y 
sont encore. » Et s’il nous ,est permis de confirmer 
celte réflexion par des faits plus récents qui ont 
laissé aux Roumains'une impression aussi doulou- 

reuse qu'aux Français eux-mêmes, malgré lattache- 

ment profond qu’ils conservent pour la mère-patrie, 

combien d’Alsaciens et de Lorrains ont été retenus 

sur le sol natal par la nécessité, l'habitude, peut- 
être par l'espoir .d’un prochain relour de la for-. 

tune! « Quand la masse du peuple n’a fui ni d’Es- 
pagne ni des Gaules, comment admettre, continue 

M. Vaillant, qu'un peuple entier de Romains, 

trois millions d’âmes peut-être, aient consenti à 

s’expatrier?.. D'ailleurs les Iluns, les Avares et tous 

les Scythes n'étaient que des conquérants qui ne eul- 
tivaient point la terre. Il leur fallait donc des labor- 

reurs et des pâtres, et ils durent s’estimer heureux 

d’en trouver dans les colons. Ainsi les.colons restè- 
rent dans leur intérèt, et il était de l'intérêt des bar- 

bares de les conserver; ainsi ils purent vivre en- 

semble sans se. mêler, tels qu’aujourd’ hui les 
chrétiens et les Turcs. » Les uns continuèrent de: 

labouter la terre; les autres se retirèrent aux mon- 

+ tagnes ct s’occupèrent de l'élevage du bétail, et
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quand le départ des Avares pour la Pannonie eut 
laissé le territoire libre, ils se retrouvèrent fidèles à 
leur patrie et à leurs ancêtres. Ils avaient même en- 
scigné aux barbares les premières notions de l’agri- 
culture ct des arts utiles, en un mot, les éléments de 
Ja civilisation et'adouci, leur férocité. ini 

Vers l’an 868, les Bulgares reçoivent la foi chré- 

tienne par l'intermédiaire des Roumains de la Dacic 

aurélienne. (ancienne. Mœsic). Les deux peuples 
unis fondent ensemble un État puissant sous des 
princes de nationalité roumaine. Ce royaume, 
affibli par des troubles civils, est subjugué par 
Basile Il, empereur d'Orient, et reste sous la puis- 
sance des Grecs jusqu’au douzième siècle, Il revit 
avec plus de splendeur, grâce aux talents ét à l’é- 
nergie des deux frères Pierre et Jean Assan (1187), 
et après une existence glorieuse de deux siècles, il 
succombe en 1592 sous les coups des Turcs. 

Quant aux Roumains de l’ancienne Dacie, aussi- 
tôt qu'ils purent respirer, et sortir de leurs retrai- 
tes, ils se rapprochèrent et fondèrent divers petits 
États qui, par un mouvement de concentration, se 
groupèrent dans le treizième siècle et le quatorzième 
en deux principautés indépendantes, la Valachie et 
la Moldavie. : one 

©: Avec la fondation. des Principautés commence 
. pour nous l’histoire du moyen âge; elle se continue
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jusqu’à : leur. complète. décadence sous les. princes 
Phanariotes (1290-1716): Dans. li première pé- 
riode qui comprend. tout le quatorzième siècle 
(1290-1418), les deux jeunes États soutiennent des 
luttes continuelles contre les Hongrois ct les Polo- 
nais qui menacent leur nationalité, Ces. guerres 
‘sont comme uné école où ils se préparent à des 
combats plus terribles contre une nation plus puis: 
sante encore et plus barbäre,. les Turcs, qui vers. 
1360 pénètrent en Europe. La Serbie, la Bulgarie, 
l’Albanie, la Macédoine, lIllyrie : subissent leur 
domination. La ville de Constantin, la nouvelle 
Rome, devient la capitale des Sultans, et le croissant 
a. remplacé la croix sur le dôme de Sainte-Sophie. 
Pendant que l’islamisme triomphe, que la Grèce. 
classique devient la proie des Osmanlis et que les 
hordes turques pénètrent au cœur. de la Hongrie, 
les Roumains, fidèles à leur mission, résistent et. 
couvrent la chrétienté comme d’un mur d’airain, 
Souvent vaincus, ils ne désespèrent jamais, et du: 
rant trois siècles (1566-1688) ils versent leur sang 
à flots et se sacrifient comme des martyrs pour le 
salut de la civilisation. En 1599, le royaume rou- 
mano-bulgare avait succombé aux armes des Turcs: 
Mireca l'Ancien, l’un de nos plus grands princes, 
entreprend de le relever et de l agrandir en réunis- 
sant sous son sceptre les Roumains de la Bulgarie et
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de’ ki Moldavie à ceux de la Valachie. Vainqueur de. 
Bajazet à Rovine, il le poursuit jusqu'à Andrinople. 
et assure l'indépendance du pays. Mais ayant connu: 
par son triomphe même la force des Tures, n’atten- 

dant point de secours des [Hongrois toujours hostiles, : 
il se décide ‘à traiter avec le plus puissant pour le 
salut du ‘pays, de ses droits, de sa religion. Par le: 

traité de Nicopolis (1595), qu’il appelle un acte. de 
sa'clémence, Bajazet consent:« que la principauté : 

soumise à'sa force invincible continue de se gouver-: 

* ner par ses propres lois, laisse au due du pays.le : 
droit de paix ct de guerre, et celui de vie ct de 
mort, exempte les Valaques de toute capitation à 
son profit, respecte le principe électif et n’exige du: 
souverain: qu’un. modique. tribut. » En Moldavie, 

Alexandre le Bon, qui régnait dans le même temps, 

se défendit vaillamment.contre les Polonais et leur 
enleva la Pocutie, qui pendant près d’un siècle resta ? 
incorporée à la Moldavie. 

Ces deux princes Mircea et Alexandre forment à 

‘eux seuls une époque. Quoique. distraits par des : 
guerres fréqueutes, ils complètent les institutions 
du pays et donnent à la société roumaine une orga- 

nisation qu'il est à propos de connaître si l'on veut 

comprendre la suite de son histoire. : 

Au-dessous du prince, héréditaire en Moldavie, 

électif en Valachie, étaient les Boyards, fonction-
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naires de l’État, officiers de l’armée. Ils ne formaient 
pas unë caste, comme en Europe. Ce n'étaient pas 
des. conquérants que la force ou la naissance. éle-. 
vaient au-dessus des. vaincus. Ils n'avaient aucun 
droit exclusif de propriété ni même celui de trans-- 
mettre par voie d’hérédité leurs titres, leurs fonc- 
tions, leurs priviléges. Ces principes qui seuls cons- 
tituent une caste nobiliaire n’ont jamais été recon-.: 
nus dans notre: pays. Tout Roumain a toujours eu le. 
droit de posséder la terre et d'occuper des fonctions . 
publiques; les’titres étaient viagers. et ne dési-. 
gnäient que les fonctions. Les boyards, comme tous 
les habitants. des villes, se nommaient « Jupani, » : 
c'est-à-dire. « citoyens. » Les villes, constituées d’a- . 
près le principe commuñal, étaient administrées par 
une magistrature élue chaque année et composée : : 
de uni judec et de douze purgari. Les départements. | 
étaient administrés par un « capitan ». qui réunis- . 
sait dans ses mains la puissance administrative, ju- : 
diciaire - ct militaire. Aucun paysan n’était altaché 
à la glèbe, ni serf de l'État ou des seigneurs ; tous. 
jouissaient des mêmes droits civils que les citadins ; 
aussi comprenaient-ils leur dignité et se faisaient-ils. 
de la guerre un devoir et presque un plaisir quand : 
il s'agissait de combattre les infidèles. Mireca n'eut - 
point dé peine à leur faire accepter l’organisation 
de l’armée, dé lamilice et même du landsturm, qui‘



APERÇU-HISTORIQUE. : = 95 
en faisant de chaque citoyen un soldat, explique seul 
les succès remportés par .ce petit peuple contre de 
si nombreux et si redoutables ennemis... 
“Par malheur, cette république. guerrière mettait, 

en présence des éléments qui ne devaient pas tarder 
à.se combattre. Les boyards, secondés parle: clergé, 
poursuivirent toujours.un. double but: confisquer à, 
leur profit les: droits de la nation et la réduire:au, 
servage en absorbant dans leurs vastes domaines . 
la, petite :propriété. Aveuglés par leur.ambition, . 
ils. annulèrent l'autorité du. prince, écrasèrent le : 
peuple: el: finirent par. tomber . eux-mêmes. sous 
le joug d’une: bourgeoisie étrangère, : les Phana-. 
rioles. nou eo ue 

- La discorde éclata aussitôt après la mort de Mir. 
cea, qui laissait plusieurs fils de différentes femmes. 
Les Tures et les Hongrois profitèrent de l'occasion:. 
pour se mêler aux affaires dela nation en soute- 
nant l'un où l'autre parti; mais’ la puissance des: 
princes, appuyée sur l’élément démocratique, triom- 
pha de celte coalition.entre les ennemis du dedans. 
et ceux du dehors. Vladu Dracu battit les Ottomans . 
et écrasa l'aristocratie. Tepesu, avec une. sévérité 
tyrannique, ‘anéantit les’ factions el repoussa les 
hordes de .Mahomed II. Forcé. plus ‘tard’ de: traiter” 
avec les Ottomans, il renouvela en 4460 les stipu-: 
lations de 1395; avec une légère augmentation du
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tribut. Ce traité est encore aujourd’ hui Ja base de 
nos relations avee la Porte. ‘+ "7: 

La lutte intériéure continua} ävec ‘des chances: 

diverses, jusqu’à Radu le Grand (1295-1508); qui 
essaya sans succès une politique de’ conciliation. 

Pour balancer la puissanec ‘des boyards, : il'aug- 
. menta les priviléges'du clergé; mais en lui donnant 

dès’ intérêts conformes à ceux de l'aristocratie,’ il : 

augmenta, contre son dessein les dangers du trône 
etles prétentions des seigneurs. Toutefois il mérita : 
le nom de Grand en tâchant d’'inspirer à Ja nation 
l'amour de la religion et le respect des lois; mais: 
ces mœurs salutaires nè survécurent pas à son règne 
pacifique ; le peuple retomba bientôt dans la gros“ 

sièreté ct l'ignorance, plus commodes à l'ambition 

des privilégiés. On n° Y gagna qu'u une recrudescence * 
du fanatisme. : vit 

La Moldavie offre à peu’ près lé même spectacle. : 
Après la mort d’Alexandre-le Bon, les boyards . 
atlaquent aussi l'autorité des princes, et les Po- : 

lonais interviennent pour subjuguer le pays. Du 
sein de ces déchirements s'élève enfin un homme . 
puissant qui s'impose aux partis divisés et les tourne 
contre les ennemis du dehors. Cet homme fut 
Étienne le Grand. Pendant quarante années, tou- 
jours sous les armes, il défend héroïquement sa : 
patrie et la chrétienté. Par ses exploits la Moldavie
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s'élève à son apogée. Vainqueur, dans ,vingt:six ba: 
tailles, des ITongrois, des Polonais et .des Turcs; il 
reçoit du pape le titre de soldat du Christ. Le peuple, 
émerveillé de sa gloire, le vénère comme un saint, 
« non pas, dit un chroniqueur, à causé de la pu- 
reté de ses mœurs, car.il pécha comme tous les 
hommes, mais à cause de son héroïsme, qu'aucun 
des princés qui l’ont précédé ou: suivi n’a pu éga- 
ler. »Il mourut en 1504, laissant un testament où 
on lit les recommandalions suivantes, adressées à son 
fils Bogdan : « de ne point mettre sa confiance dans 
les ITongrois, ni dans les Polonais inconstants, ni 
dans les Allemarids, qui sont divisés contre eux-mé- 
més; 1l fera mieux de s'entendre avce les Turcs, qui 
sont plus forts el plus constants, à condition que le 
pays conserve sa liberté” politique ct religieuse : 
mais s'ils atentaient à la religion ct à l'indépen- 
dance, alors tous les Roumains devraient mourir 
pour la défense de leur äutonomie et de leur foi: » 

Bogdan et quelques-uns de ses successeurs suivi- | 
rent les instructions et les exemples d'Étienne: mais 
les boyards, pour recouvrer ou conserver leur prépon- 
dérance, perpétuent dans le paÿs des déchirements et 
des abus effroyables. Alexandre Lapusneanu les en 
punit cruellement. Après de longues : dissensions 
dont les ennemis seuls profitent, la ‘Moldavie tombe 
enfin aux mains des Turcs, qui lui enlèveni jusqu’au
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droit d élire ses princes : les voïvodes, désignés par 
la Porte, ne furent plus que les derniers des pachas. 

En Valachic ; après Rodolphe le Grand, Mihnea 
déploie dans l’exercice du pouvoir beaucoup de ré- 
solution, d'intelligence et de patriotisme ; aussi les 
boyards, impatients de sa domination, le précipitent 
du trône, avec l’aide des Tures, et le mettent à mort. 
Les chefs de l'aristocratie, les Parvulesci, mécon- 
tents du prince. qu’ils se sont donné, le tuent ct 
élèvent à sa place l’un des leurs, Ncagoé Bassaraba. 
Celui-ci, : par sa douceur et sa bonté, fit oublier 
au peuple l’origine de son pouvoir; mais il accrut 
encore les priviléges de ceux qui l'avaient porté 
au trône, c’est-à-dire des boyards et du clergé. 
- Il attribua une grande partie des propriétés de 
l'État aux monastères et à l’église du mont Athos, 
et les factions, qu'il semblait avoir désarmées par 
ses bienfaits, reprirent après sa mort leurs sanglan- 

tes querelles. Chaque parti. nomme son prince. Les 
Turcs profitent de la discorde pour envahir le pays 
et le réduire à la condition de pachalik. Ce coup ré- 
veille les Roumains, qui, sacrifiant enfin leurs riva- 

lités à l'intérêt de la patrie, chassent ensemble 
l'étranger et préservent pour. quelque temps leurs 
droits nationaux. Cet accord ne. fut pas de longue 

durée. La Porte, enbardie par la complicité des 

boyards, jaloux les uns des autres, reprend le cours
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de ses empiétements, nomme les princes, augmente 
le tribut et les impôts; elle tolère, si elle ne favo- 
rise, les déprédations commises par les garnisons 
des frontières, et affecte de ne faire nulle différence 
entre la Valachie et les autres provinces conquises 
sur les chrétiens. Le pays, plongé dans une extrême 

_ misère, marchait à grands pas à une ruine totale, 
quand le bras de Michel le Brave le retint au bord 
du précipice. _ 

Avec lui recommence: la lutte pour l'indépen- 
dance. Après s’être assuré le concours de Sigismond, 
due de Transylvanie, et du prince moldave Aron, il 
fait massacrer tous les Tures qui se trouvaient à 
Jassy et à Bucharest, et, dans une première campa- 
gne (1595), par lui-même ou par ses généraux, bat 
les Ottomans et les Tartares leurs alliés. En vain le 
Sultan, honteux dé ses revers, fait-il marcher contre 
lui une expédition gigantesque. A la tête de scize 
mille Roumains, Michel défait deux cent mille 
Tures (batsille de Callugareni, 15 août 1595) et tue. 
de sa main plusieurs pachas. Malgré sa victoire, il 
jugea prudent de se retirer vers les montagnes pour 
attendre le sccours des Transylvains. Les Tures occu- : 
pèrent alors la contrée; mais aussitôt qu'il eut été 
rejoint par ses alliés, il reprit l'offensive et se di- 
rigea vers Giurgévo, où il dispersa presque toules 
les forces ennemies. Sinan-Pacha, qui les comman- 

-
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dait, ‘alla cacher sa honte à Constantinople. Le 
Sultan, s’accommodant à la fortune, confirma Michel 
dans la possession du trône de Valachic: et en ga- 
rantit la survivanec à son fils. : : 

Les années suivantes apportèrent au héros de nou- 
veaux triomphes. C’est alors (1599) que, contrarié 
dans la haine qu’il avait vouée aux Tures par les 
hésitations et la ‘jalousie du prince de Transylvanie, 

André Batori, -et du prince de Moldavie, Jérémia 
Movila, Michel. conçut le plan gigantesque de les 
détrôner tous les deux et de réunir sous un même 
‘chef toutes les provinces de l’ancienne Dacie. Le 
succès répondit d’abord à son attente. La victoire de 
Sellimber lui livra la Transylvanie, celle de Chotin, 
la Moldavie, et en 1600 il entrait à Jassy. Depuis 
lors, il s'intitule prince de Moldavie, de Yalachie et 
de Transylvanie. L'empereur Rodolphe paraît ne 
plus songer qu’à gagner ses bonnes grâces. Le Sultan 

lui-même lui fait remettre par un aga l’étendard, 
l'épée et le sccplre ; emblèmes de son investiture. 
C’est là lé point culminant de la grandeur de Michel 
le Brave. Il a rattaché sous son sceptre les trois por- 

‘tions principales de la Dacie ; pour réaliser toute sa 
petisée, il ne lui manque plus que la partie occiden- 
tale; mais déjà la fortune commence à l’aban- 
donner. | 5 : 

- Les nobles hongrois excitent. contre lui le roi 
-
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de Pologne et attirent dans le complot un géné- 
ral de l'Empire, Basta, en’ lui promettant le gouver- 
nement de la Transylvanie. Michel, battu une: :pre- 

-mière fois, repasse la frontière et se dirige vers la 
“Moldavie; où la révolte vient’ aussi d’éclater. Deux 
“défaites qué lui firent essuyer les Polonais, unis aux 
‘troupes moldaves, rie lui laissèrent d’espoir que du 

- côté de: l'epereur Rodolphe. Ce dernier, en effet, 
‘s’était vu trahi par les Hongrois, “qui, débarrassés 
de Michel, ne montraient nul empressement : à se 
soumettre aux lois de l'Autriche, et se tournaient 
‘au contraire vers la Turquie et la Pologne; le géné- 
ral autrichien Basta, dont le concours leur semblait 
désormais inutile, n'avait pu qu'à grand’ peine s’é- 
chapper de la Trarisylvanie, Rodolphe avait besoin 

. d’un homme actif et entreprenant ; il accueillit donc 
“avec grand honneur le héros roumain, lui fournit 
«de l'argent et une armée, et le nomma gouverneur 
de Transylvanie. Michel mit.en déroute les rebelles 
à Goroslau. Basta, furieux de se voir supplanté, ré- 
solut de perdre son-heureux rival, Le 19 août 1601, 
‘il le fit assassiner. dans son camp par le capitaine 
autrichien: Beauri. ‘Ainsi périt par la main. d’un 
traître celüi que. n’avaient pu abattre les armes 
d'innombrables ennemis; avec lui tombèrent et la 
puissance de Ja Roumanie e et les espérances que l'Eu- 
rope orientale avait mises dans cel État reconstitué
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“par un grand homme pour la défense de la chré- 
“tienté. | . 

Nous voudrions pouvoir nous arrêter à cel instant 
glorieux ; mais il nous faut poursuivre l’histoire la- 
mentable de notre décadence. L'éclat extérieur du 

règne de Michel le Brave cachait mal des causes 

profondes de ruine. L’aristocratie, renouvelée par les 
éléments énergiques qu’elle emprüntait au peuple, 
avait donné dans ces guerres des exemples sublimes 

de courage et d’héroïsme; mais, trop prompte à ou- 
blier son origine, elle se payait en priviléges et en 

-usurpations du sang: qu’elle versait sur les champs 
de bataille, Agrandir leurs domaines, y remplacer 

‘la liberté individuelle par le servage, se soustraire 

à la plupart des charges et des impôts, tel fut le but 
‘des boyards. Ils ne l’attcignirent que trop bien. Mi- 

chel le Brave lui-même fut obligé de sanctionner 
. Pétat de choses établi par leur avarice, et décida que 
tout habitant établi sur une terre scrait éternelle- 
ment serf du propriétaire. Dès lors la société ne fut 

plus que tyrannie et servitude; las de nourrir un 

maître orgucilleux, le paysan répondit au mépris 

par la haine; le nom de Roumain devint une injure, 
celui de frère un mensonge, ct la patrie déchirée 
craignif de perdre l’amour de ses enfants. 

Le châtiment des boyards ne se fit pas aticndre; 
la conscience satisfaite s’en réjouirait, s’il n'avait 

,
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frappé la nation plus durement encore que les cou- 
pables. Pour comble.de misère et de honte, des 
étrangers, des esclaves en furent les instruments. : 
D'où venaient-ils ? Quelle force ou quelle adresse-les 
éleva sur le trône de nos princes nationaux? : . 

Après la chute de l'empire d'Orient, plusieurs 
Grecs de Constantinople et de Roumélie cherchè- 
rent un refuge dans les Principautés, encore indé: 
pendantes. Pauvres à leur arrivée, ils s'enrichirent 
par le commerce et l’industrie. Leur fortune leur 
permit d’épouser des femmes roumaines et d’acqué- 
rir ainsi des. droits civils et politiques: Comme ils'se 
donnaient pour les défenseurs du peuple contre l’a- 
ristocratie, ils se firent dans le pays un parti puis- 
sant, en attaquant les boyards indigènes. Les péri- 
péties de cette’ lutte remplissent le dix-septième 
siècle. . : eos or Ur 

Michel le Brave les avait exclus, par une loi, de 
toute fonction publique. Néanmoins, sous Radu XII 
de Valachie et Tomsa II de Moldavie (1611), ils pos- 
sèdent tous les emplois de finance ct disposent de la 
fortune de l'État. Les boyards, froissés dans leurs 
intérêts non moins que dans léur patriotisme, se 
réveillent. La hache du bourreau fait justice de leur 
Conspiralion ; mais ils reviennent à la charge, égor- 
gent à leur tour les Grecs, ct après de rudes épreu- 
ves, lun d’entre eux, Mathicu Bassaraba, vainqueur 

. 3 

i
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à  Dudesci (1653), réussit à s'emparer du trône ct 
obtint l'investiture du Sultan. «. Lorsqu'il revint de 

- Constantinople, les hahitants de la Valachic accou- 
rurent à sa rencontre pour le remercier. de les avoir 
délivrés des Grecs. On lui offrit le pain et le sel, 
comme au père de la patrie, et les pauvres paysans, 
pour témoigner leur joie, étendirent.leurs habits sur 

‘Ja route, depuis le Danube jusqu’à Bucharest. » Tant 
ce peuple, malgré l’oppression des boyards, conser- 
vait avec force le. sentiment de la nationalité. Dans 
lé même temps, les Moldaves chassaient Alexandre 
Elias, massacraient les Grecs, et se donnäient pour. 

—… voïivode Basile le Loup. | 
. — Mais ces deux princes, dans leur commun désir de 
relever la monarchie de Michel le Brave, usèrent, à 

se ‘combattre l’un Pautre, les dernières forces des 
deux Principautés. Ieureux si, contents d’une gloire 
mois bruyante, ils eussent borné leur activité aux 
sages réformes qu’ils accomplirent tous les deux! Ils” 
favorisent l’esprit'national ; ils introduisent la langue 
roumaine dans TÉglise, dans l'administration; ils 
fondent: des. écoles, établissent des imprimeries et 
dotent leur pays dun code de lois; mais ce code 
confirme en termes exprès le servage ; les impôts, 
toujours accrus, ne suffisent pas aux dépenses ; le 
peuple souffre et crie; l’armée, mal payée, se sou- 
lève, et'le pays tombe dans une effroyable anarchie.'



APERÇU HISTORIQUE. 35 

Mihnea, Ghica, Radu Léôn, Duca ramènent 1és Grecs 
dans la Principauté et avec eux la : misère. Le ‘Sultan 
lui-même paraîïl compatir aux Maux des Roumains : : 
il'écoute leurs plaintes et mènace lés' vois odes de les 

faire décäpiter s’ils oppriment leurs sujets.‘ Les rè- 
gnes de’ Serban Cañtacuzène et de son neveu Bran- 
covano, en Valachie, de Cantimir, en: Moldavie, fu- L 

rent une époque de paix et de prospérité pour les 

boyards. Maîtres du gouvernement, ils auraient pu, | 
en s’unissant au peuple, se délivrer à jamais des 
étrangers ; mais, corrompus et dégradés; ils ont 

perdu jusqu'aux vertus sucer rières, ct, süspocis à la 

Porte, "odieux au pays, ils offrirent une proic: facile 

à l’avidité persévérante de leurs adversaires. Au licu 

de défendre la cause du peuple, qui les eût défendus 

à leur tour, et de sè l’attacher par les bienfaits, ils 
aimèrent mieux recourir à la proteclion intéressée de 
l’Allemagn® et de la Russie. ‘La conduite ambiguë de 

Cantifnir el de Brancovano pendant la guerre de 1741, 
le grave échéc essuyé par leur allié le czar Pierre sur 
les bords du Pruth et le traité qui s’ensuivit, déter- 

minèrent là Turquie aux dernières résolutions. Can- 
timir $e réfugia en Russie ; Brancovano, dénoncé 
par les boyards, fut assassiné, et après la courte ad- 
ministration d’Etienne IT Cantacuzène, la Porte, sans 

consulier personne, installa en leur place Nicolas 
Mavr ocordato (Valachic} etMichel Racovita(Moldavic}.
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Le quartier du Phanar ou du F Fanal à .Constanti- 
nople était alors occupé par.une vingtaine de famil- 
les, pour la plupart d’origine grecque, dont quelques- 
unes prélendaient descendre des anciens ‘empereurs: 
Yaniteux commedes pi princes déchus sTampants comme 
des esclar es, les membres opulents de cette bizarre 
aristocratie avaient; sur. leurs maîtres. les. avantages 
de l intelligence et des lumières. ‘Aussi les Turcs les 
employaient-ils dans Ja diplomatie, où leur souplesse 
et: leur connaissance’ des langues, étrangères ren- 
daient. de grands. services. Longtemps, méprisés et 
confondus dans la foule des valets, ils s’élevèrent peu 
à peu, par leur mérile. persbnnel, à des emplois, res. 
pectés des Turcs eux-mêmes. C'est ainsi qu’à la-fin. 
du siècle précédent, un des plus célèbres d’entre eux, 
Panajoti, avait obtenu, de la reconnaissance du.grand 
vizir Kupruli les fonctions honorables. el lucratives 
de grand. interprète. du Divan. Lu .,0 

: Mexandr 'e Mav rocordato lui succéda dans © ces fonc- 
tions. € était un homme d’ un spi très-étendu et 
d’un. savoir presque universel, qui, dans les confé- 
rences préparatoires! à la paix de Carlovitz, avait-su* 
se concilier la faveur, des deux partis. L'élévation de 
son fils Nicolas à à la dignité d’hospodar de Valachie 
mit le comble à à la fortune des Phanari iotcs. Il se ren- 
dit dans son gouvernement, trainant à à sa suile, ainsi 
que son collègue de (Moldavie, une © foule de Grecs de
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bas élage, histrions, marchands de limons ou de nou: 
gat, accourus à la ‘curée:des jilaces!* Dès: lors tout 
fat en proie à leur, rapacité. Les Principautés néfu 
rent plus même des provinces; mais’ des ‘fermies, 'ad- 
jugées au plus offrant et: dernier enchérisseur? et 
dont le bail, fixé à trois-ans; est souvent: abrégé : par 

. le caprice ou l’avidité du. propriétaire. «Aussi ; dès 
que le Phanarïote arrivait} une seule pensée:l’occu: 

. pait, faire sa fortune etcelle de $es acolytes:: 2] Tans 
la’ crainte d’être supplanté;- il: S'épuisait" en inivén 
tions nouvelles pour acquitter dans le plus bref. délai 
les énormes: dettes que: lui avait fait contracler l’hos- 
podarat: :L'imagination a ‘peine à embrasser: dans 
son ‘étendue l’immense système: d’extorsion mis:en 
pratique par les Phanariotes de Yakchie et de Mol- 
davie. »: Los te ponton ae 2h soi 

Le fasie & ‘une: cour orientale” conséla” es béyards 
des libertésepubliques: perdués: par:leur ‘faute’! Les 
Assemblées’ nationales furent-abolies, les‘écoles! fer- 
mées, la langue proscrite comme ‘uñ jargon L’hel: 
lénisme règne à:la‘cour; à l’églisei dans les‘tribu: 
naux, dans les boutiques. Les milices roumaines sônt 
licenciées et.le tyran s’entouré d’une garde de Turcs 
ou d’Albanais. Le petit nombre de boyärds déméurés 

. fidèles à la patrie avaient payé leur'audacé de la mort 
ou de lexil; le reste tremblait aux pieds d’un maître 
sans courage et tâchait de gagner ses-faveurs à-force
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de bassesse. Le paysan seul l'ut préservé de la souil- 
lure ; il souffrit, mais conserva l'esprit etle Jangage 
de ses pères ; beaucoup, qui. n'y. purent tenir, émi- 
grèrent ou se firent brigands... iris “ 
«l'est difficile. qu’un. Pays. tant abaissé ne se res- 

sente pas Jongfemps de son: äbaissement. Ce ne sont 
pas. Jés poil tures matérielles, Jes vols, les. dilapidations : 
qui font: périr, pu peuple, Ces plaies-le g guérissent.;. 
mais les plaies: tes; À. Thonnour,: ‘à Ja dignité hu- : 
maine, à l'estime de soi- -mêré, dépo ü tau fond de 
l'organisme des. germes. Corrüptéürs. Lé règne des 
Phanarioïes. a; ‘été, pour‘ he Moldo-Yalachie, quelque . 

chose de: plus tige qu Lx ruine, Je déshonneur‘. .» 
Nous ñé: raconteroris Ps. Phistoiré: des familles 
qui, dans le cours du siècles. se partagèrent l'exploi- 
tation de.ces provinces ni les marques trompeuses 
d'intérêt qu ’elles reçurent de la Russie pendant cette 
période. Nous ‘avons hâte d'arriver awéveil de ce 
peuple’ que-ni les qualités de quelques-uns de ses 

| princes, ni ilesbonnesintentions de la Turquie; mieux 
. éclairée sur ses intérêts, n'avaient, x pu retirer de l’a- 

© bîme..;; 1. : 

Avec, le, règne ; d'Alexandre, Soutro. (ss: 1890) 
nous touchons au dénoûment de ce drame qui durait 
dpi u un, siècle. On eût pu croire que la Jongue We 

°" : 
[ 535 h ° : 4 reed dhaos dieu ce À 

,.AME. B, Regal.
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rannie des Phanariotes avait éteint chez les Roumains 
tout sentiment de patriotisme él d'indépendance. Les 
lois et les institutions étaient foulées' aux pieds, Va 

rislocratiè dégénéréc} Je peuplé découragé; le terri- 
toire démembré et entouré Fd'ün. cerele de forteresses 

turques. ] Mais la rév ohitiôné fjuitaises s ‘était levé éc sur 

ke monde, "el son” éclat s’étäy “Fépandu jusqu'a aux-li- 

, mites de L'Oriqnt” Les idées” néuyelles, pérétraient 

avec forco*en' Roumanief “Ont génération nourrie 
des principes de la philosophie. av ail Surgi et faisait 

P éducation du’ fpeuple. L’idiome des éâfres renais 
sait, grâce aux nobles effôrts décquelques hommes. 

dont le. nom ne: périra PS CohmgySient, Petru 
Major, Cichindela, Samuel: Clain. Georges. Lazar de 
Transylvaniè vint ouvrir à Bucharest un cours de phi- 
losophie.: el désmathématiqués dans la langue. natio- 
nale: Beldiman, Carlova, Mamuleanu, Yacarescu en- 

courageaicnt par leurs écrits ‘la’ nation à réclamer 
l'expulsion des étrangers el Je rétablissement “dés 

princes indigènes. UT 
Aussi, dans le moment où les’ Phanariotes se 

croyaient le plus solides, quand le nom de Roumain 
‘était une honte, quand le pays était plus que jamais 
ouvert à toutes-les intrigues el à tous les appétits, 
l'explosion éclata. Tandis que les chefs de l'héfairic 
pénètrent en Moldavie, appelant à la liberté non- 

seulement les Grecs, mais tous les peuples chrétiens
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Soumis, au joug de la Turquie, Tudor Vladimireseu 
lève en Valachic l'étendard de la révolte. Il ‘invite le 
pays à s'affranchir, à supprimer les abus qui le ron- 
gent, à fonder un gouvernement national: Ge mouve- 
ment n'oblint pas le succès qu’il méritait, mais il eut 
pour nous des suites immenses ; car c’est, de là que 
partent les réformes accomplies depuis le réveil de 
l'esprit roumain. La paix d'Andrinople (1828-1899). 
nous restitue des droits pèrdus depuis des siècles. La 
promulgation du règlentent organique et l’adminis- 
trâtion de M. dé Kisseleff; sans nous abuser sur les 

_ desseins ambitieux. de la Russie, procurent du moins 
au pays quelque’soulagenient." Sous le sceptre des 

. Princes indigènes, l'esprit libéral continue sa propa- 
-gande et ses progrès. Les Tsigans (esclaves de État) 
sont affranchis: plusieurs particuliers suivent l’exem- 
ple. Tandis que dans l’Assemblée des députés dela 
nation > l'opposition ‘défend les JHbertés publiques 
contre. les intrigues moscovites ct la faiblesse des 
hospodars, les lettres et le théâtre célèbrent et:vulga- 
risent, l’idée nationale. Dès 1840, la. Roumanie est 
prêle à profiter, des complications européennes qui 
pourront favoriser ses. aspirations. Enfin la révolu- 
tion française de 184$, ‘en ébranlant tous les trônes, : 
lui donne. le Signal depuis longtemps. attendu. Les 
rigueurs qui suivirent la répression de cette honnête 
el généreuse. tentative, ne découragèrent personne,
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ni les chefs condamnés à l'exil, ni les paysans qui 
avaient entrevu la fin de leurs misères et la renais- 
sance de la patrie. Les événements ont justifié la foi. 

des uns ct des autres. Affranchies aujourd’hui de 
toute dépendance, : protégées’ par la‘bienveillance 
désintéressée de l'Europe, les déux'Principautés, 
sous:le sceptré d’un prince librement élu, travaillent 

à consolider leur union et à réparer les fautes:et les 
malheurs du-passé. La Roumänie, dont le nom est 
aujourd’ hui officiellement reconnu, ne se croit point 
parvenue: au terme de ses efforts. Trop. faible dé- 
sormais pour: continuer la tâche que.son fondateur 
lui avait assignée, dé défendre l'Europe contre lés 
agressions du -Nord; elle s'applique à recouvrer les 
forces nécessaires à l’accomplissement de sa mission. 
Quand elle considère-les épreuves qu ’elle a-surmon- 

tées, elle se dit comme les ancêtres que « le Roumain 
ne peut périr,.» et fonde sa confiance sur la vertu de 
ses enfants, l'équité de 1 rurgpe & et: la justice” de la 
Providence. Fouoee . 

- Ainsi ce. peuple a traversé Loutes. les. fortunes, 
touché toutes les extrémités des choses: humaines. 
Il a vu le barbare: jeter au.vent. les cendres de ses 

pères; et il leur.a fait dans sa mémoire un'iombeau 
plus impérissable que tous. les. monuments. Accou- 
tumé aux orages de: ses.montagnes, il:a attendula 

fin de la tempête pour reprendre. le sillon inter-
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rompu. Îl a goûté le mâlé plaisir de féconder par sa 
sueur la' terre” arrosée du $ang des siens. Tour à 
tour laboureur ou pâtre ‘et soldat, il a ‘connu le. 
calme inspirateur dé la nature et la poésie: bruyante 
des champs de bataille, sans ‘que les'révers l’aient 
abattu ni la victoire enivré: Dans les luttes séculai: 
res qu’il a soutenues conire les ennemis les plus di- 
vers, il a éprouvé l’orgueil du triomphe"et l'humi: 
lation de la défaite ; du fond d'un irréparable abais- 
sement; il s'est relevé plusieurs fois ‘au faite de la” 
gloire. À ces brusques changements se: joignirent 
trop souvent les pernicienses émotions de la guerre 
civile. De retour à son foyer, il y retrouvait, selon 
le temps et le-succès, tantôt :l’amour et la ‘gaieté, 
tantôt la désolation et là misère. Enfin, dépouillé de 
ses droits, étranger dans son propre ‘pays, il a passé 
par tous les degrés de la hainë, depuis la ‘colère qui. 
s’embusque au coin d’un bois pour frapper le ciocoïu, 
jusqu’au sombre désespoir qui se nourrit de soi, ct 
ne compte plus sur rien ni sur personne. Parfois, 
dans ces temps même, il oubliait ses maux et sc- 
couait ses chagrins aux accords de la chora; mais 
l’état habituel de’son âme, ‘c'était la tristesse. La 
douleur fut toujours une des sourcès les plus fécon- 
des de la poésie ; « comme elle inspire le poëte, elle 
donne à la. voix d’une nation je ne sais quoi de 
plus doux et de plus pénétrant, » Faut-il donc s’é-
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tonner qu'un peuple doué par la nature d’un génie 
facile, vivant sous un heureux climat, et dans les 

circonstances les plus favorables, ait rencontré l’ex- 

pression des sentiments divers qui l’agitaient? Ce 

fut le sujet des chants qui le consolèrent dans ses 
peines, et qui transmettront à notre postérité l’image 

des générations éteintes.



CHAPITRE Il 

DE LA POÉSIE POPULAIRE— CARACTÈRES ET AUTHENTICITÉ 

DE NOS CHANTS NATIONAUX 

Le mot célèbre de Quintilien, « nascuntur poctæ, » 
dont il restreint |’ application à à quelques âmes d’é- 
lite, est vrai de l’ humanité tout entière. L'homme 
naît poëte : un penchant irrésistible le porte à expri- 
mer par des gestes et par des chants l'admiration 
ou la terreur que luii inspirent le spectacle de la na- 
ture, l'orgucil de sa force et la défiance de sa fai- 
blesse, ses douleurs ct ses joics, ses amitiés et ses 
haines, toutes ses passions, tous ses sentiments. Les 

mots de la. langue naissante vinrent en aide à ce 
besoin d'épanchemient, ct, “rattachés entre eux par 
un rhythme simple, ajoutèrent aux sons de la voix 
une signification distincte el précise. Des instru-
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ments grossiers dont le hasard ou l’industrie de 
quelque génie inventif enscignèrent l'usage, accom- 
pagnèrent ces chants de leurs accords monotones et 
soumirent aux lois de l'harmonie la voix ctles mou- 
vements de ces chanteurs rustiques et de ces rudes 
danseurs. 

C’est à ces temps primitifs que conviennent les. 
termes d’inspiration, de délire, par lesquels nous 
désignons le don de la poésie et les belles pages où 
Platon! nous représente le poële comme l'interprète 
du dieu qui le possède et s'exprime par sa bouche... 
Dans les siècles policés et surtout dans l’époque mo- 
derne, on se défie un peu des images magnifiques 
par. lesquelles les auteurs nous pcignent l'égare- : 
ment de leur esprit et les violences que Ja muse leur 
fait endurer. Ils se savent trop bon gré de leur fo- 
lic pour qu'elle soit'sincère. Mais à l'origine des 
sociétés, les âmes plus naïves ressentaient vraiment 
ces effets; elles obéissaient à la muse sans la con- 
naître et sans la nommer. La plupart de ces chants 
inspirés par la nature mouraient avec Poccasion, le 
caprice qui leur avaient donné naissance. Que 
d’hymnes enflammés, que de fraîches idylles, que 
de plaintives élégies se sont ainsi perdus comme 
les chants dont l'oiseau ni la forêt ne gardent le 

1 fon, v: 5:
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souvenir! Quelques-uns seulement, que recomman- 
daient leur sujet ou leur mérite, se gravaient dans 
la mémoire des auditeurs et. passaient. de bouche 
en bouche jusqu’au jour où la mort ou quelque ca- 
tasirophe en :effaçait la trace. [leureux parmi ces 

poëles ceux qui vécurent assez à propos pour que 
l'écriture vint en aide à la picuse. admiration de 
leurs compatriotes et, recucillant les derniers échos 

de leur voix, leur assurât l’immortalité sur laquelle . 
- ils n'avaient pas compté! Mais l’ écriture, en préser- 

vant leurs œuvres de l'oubli, tarissait bientôt la 

source d’où elles étaient sorties. L’art naissait : le 
nombre toujours croissant des idées, une conscience 
plus nelte des sentiments de l'âme, étendaient le 

domaine de la poésie; la réflexion en distinguait les 
genres ; la langue se polissait.… Alors l'inspiration : 

naturelle ne suffit plus au ‘poëte, :s’il n’était en 

même temps homme de goût et bon grammairien. 
Ces réflexions n’ont pas pour but de faire le pro- 

cès à l’art au nom de la nature, ni même d’exami- 

ner quelle part ils -réclament l'un'et l’autre dans les 

littératures savantes.” Il est trop clair que la nature 

ignorante n’eût jamais rien produit de’ comparable 
aux tragédies de Sophocle ou de:Racine. Nous vou- 
lons seulemétit élablir une distinction nécessaire 
entre deux sorles de poésie : celle des siècles et des 

peuples cultivés, et celle qui jaillit spontanément
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de l'âme, sans autre règle que l'instinct. Il faut 
bien convenir qu’il est devenu malaisé de nous faire 
une idée claire de ce phénomène. L’aspect d’un livre 
imprimé éveille d’abord en nous l’idée d’un beau 
manuscrit dans lequel l'écrivain a mis sa complai- 
sance, et nous fait voir devant une table couverte 
de feuilles râturées le poëte tel que Perse le repré- 
sente, frappant son pupitre et se rongeant lesongles, . 

Nec pluteum cædit, nec demorsos sapit ungues. . 

La grande autorité de Boileau n°a pas peu contri- 
bué à donner, particulièrement aux Français, cette 
idée du poëte et de la composition poétique. Elle 
s'accorde d’ailleurs avec les qualités de leur esprit, 
et celles qu’ils aiment à retrouver dans les ouvrages. 
On a pu leur faire goûter, par surprise, quelques 
bizarrerics empruntées à l'étranger; mais le trait 
dominant de leur génie, c’est le bon sens, la me- 
sure, la correction plutôt que l'éclat ou la vivacité 
de l'imagination. II ne nous appartient pas de tran- 
cher le débat entre J.-J. Rousseau, qui refuse aux 
Français le sentiment de la musique, ct les person- 
nes graves qui de nos jours admirent avec éloquence 
les splendeurs de l'Opéra ; mais on peut dire sans 
blasphème que la langue française n’a pas le carac- 
tère musical qui distingue certains idiomes méri- 

 dionaux. Elle à d’ailleurs traité avec profondeur
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tant de sujets si graves, elle s’est parfois compro- 
mise à des légèretéssi indignes d’elle, qu’elle a perdu . 
dans cet effort et dans cet abus quelques-unes de ses 
qualités poétiques. Elle n’a qu'un petit nombre de 
ces beaux mots. qui par eux-mêmes donnent à la 
phrase une couleur distincte de Ja prose : le style 
poétique français est le fruit de l'étude, de Part et 
d’une savante industrie. Le vers, dont l'harmonie est‘ 
peu sensible aux étrangers, n’a point ce rhythme, 
cette cadence, celte variété d’intonations qui sou- 
tiennent le poëte, et font comme le passage du chant 
à Ja parole. Les novateurs qui, pour l’assouplir, 
l'ont brisé en mille coupes, n’ont fait qu’ajouter 
aux embarras de la versification. Il est résulté de 
ces causes que la poésie est, aux yeux des Fran- 
çais; un art très-difficile et un privilése réservé à 
quelques-uns. D'ailleurs l’activité de Ja nation, la 
nécessité d’un travail pénible, la diffusion des con- 
naissances élémentaires, toutes ces circonstances qui 
font l’honneur de la civilisation française, sont loin 
de favoriser le développement des facultés poéti- 
ques. Aussi la muse populaire, en France, est- 
elle actuellement frappée d’une complète stérilité ; 
car on ne saurait lui imputer quelques couplets gri- 
vois ou d’une platitude raffinée, œuvre malsaine 
d’esprits blasés, el qui n’ont rien de commun avec 
les ouvrages dont nous nous occupons.
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.… Cependant cette poésie a fleuri dans tous les’pays;' 

dans l’Inde, en Grèce, en Jtalie.et jusque. sous Îles 

glaces du Nord. La, France lui a dû autrefois la: 

matière et l'inspiration deses :productions les plus 

originales... La poésie populaire de la Grèce ancienne. 

revendique, outre les chants des Orphée, des Linus: 

et plus tard des. rapsodes, les scolies mythologi-; 

‘ques, héroïques ou historiques, éparses dans les di- 

verses. compilations; les refrains qu’on répétait dans: 

certains jeux, dans les repas ; les chansons qui con-. 

solaient les artisans de leurs peines . ou ; les soute-i 

naient dans leurs lavaux ; les airs de nourrice, les 

rondes, les plaintes funèbres qui.endormaient l’en- 

fant dans son berceau, égayaient.les danses des jeu-, 

nes gens,.et consacraient à la mémoire des.morts- 

un dernier et pathétique hommage. : 5. 

, L'Italie, moins féconde, nous a pourtant laissé 

des fragments ou des souvenirs des hymnes des prê- 

tres Saliens et des frères Arvales; des vers chaniés 

dans les repas en l'honneur des grands hommes; 

des formules. magiques destinées à guérir les ma- 

lades, à inspirer l' amour ou à jouer quelque mauvais 

tour. au voisin; des improvisalions satiriques dont: 

les soldats poursuivaient les triomphateurs. À celle 
classe appartiennent également les chantis:antiques 
dans lesquels, au rapport de Tacite, les Germains, 

qui ne connaissaient pas d autre histoire, célébraient
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leurs dieux, l’origine de leur nation et leurs fonda- 
teurs, chants que Charlemagne:fit recueillir pour 
‘cs conserver; les cantilèrics religicuses ct guerrières 
qui furent’ le germe dès épopées nationäles fran- 
çaises; quelques-unes des chansoñs où se marque 
l'impression produite sur l'imagination du peuple 
par les événements’ contemporains, ses souffrancés 
el ses joies; enfin, les chants'si curieux recueillis 

. dans la Bretagne; dont les légendes, après avoir uno première fois rajeuni l'épopée française avec Chres- 
tien de Troyes, offrent de no$ jours ün nouvel ali- 

* ment à la curiosité ct une source déjà fécondé d'in spiration, Ce n'est pas sans ‘surprise qu’à l'appel d’un ministre ami des lettres et avec lé concours de 
savants illustres, on a vu récemment venir de la 
Normandie et de la Champagne, du Roussillon et de 
la Provence, du centre et des frontières de la F rance, 
une prodigieuse quantité de chänsons populaires, 
assez-pauvres de poésie, moroiones par les sujets, 
mais intéressantes ‘pour l’histoire des mœurs ét de | la langue. Le Romancero eSpagnol nous à plus appris de choses sur l'Espagne que. les compositions les plus étudiées. Toutes les régions de l'Italie moderne, le Piémont, la Toscane, Naples, la Sicile ont leurs rispelli, leurs stornelli, leurs serenalé, ctc.; la Corse a ses voceri. L'Allemagne est fière de ses 
grandes légendes épiques, de ses lieder, de ses con-
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tes, qui, pour n'avoir pas reçu la forme rhythimique, 
n’en sont pas moins des trésors de poésie. Le Nord 

chante les vers de ses scaldes; l'Angleterre et l’É- 

cosse } possèdent leurs ballades qu’un patriotisme in- 
génieux à remises en lumière, tandis que la Grèce 
moderne, rendue à la civilisation et à la science, 
émerveillait le monde par la persistance el et la fécon- 
dité de son génic poétique. 
D'où vient que, chez certains peuples, c ces fruits 
naturels de l'âme humaine ont gardé la formè lyri- 
que, tandis qu ‘ils prenaient ailleurs la figure de 
l'épopée? On répondrait mal à cette question en at- : 
tribuant celte particularité au génie différent des 
peuples. On peut dire toutefois que la création d’un 
cycle épique exige une force de conception, une 
durée dans la faculté poétique qui ne se rencontre 
pas chez toutes les nations. Aussi, bien qu’elles aient 
presque toutes des légendes et des poésies du genre 
narralif, unpetitnombre seulement en ontsu former 

les’ développements suivis de l’épopée. La rédaction 
de ces vastes compositions réclame d’ailleurs, de là 
part des auditeurs comme des poëles, des loisirs et 
une pâtience d’attention qui ont bien pu manquer 
à certains peuples. Elles supposent aussi le concours 
de plusieurs poëtes et l'intervention d’un homme de 
génie, ou tout au moins d’un habile homme pour 
rattacher les uns aux autres les morceaux inspirés
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par les diverses phases d’un même événement. Les 
Nicbelungen et les épopécs françaises sont en grande 
partie le résultat d’une compilation de ce genre. Au 
contraire, l'exemple d'un peuple contemporain nous 
montre l'isolement. où flottent les récits épiques, 
faute d’une main qui les coordonne et. en fasse res- 
sortir l’unité : les Serbes possèdent un grand nom- 
bre de compésitions populaires sur la terrible ba- 
taille de Kossovo, qui, en 1589, livra aux Tures leur 
patrie et leur liberté. Ces compositions n'avaient 
entre elles d’autre lien que le sujet. Un savant et 
spirituel diplomate, M. Ad. d'Avril, a composé de 
ces chants ce qu’il appelle une rapsodie, c’est-à-dire 
un pelit poëme, d'environ huit cents vers, dont toutes 
les parties se tiennent, sans -redites choquantes; ct 
qui, enrichi d'épisodes puisés à la même source, 
pourrait fort bien devenir. le noyau d’une épopée. 
Mais pour que ect effet se produise, il faut qu’un 
grand événement ou un Personnage extraordinaire, 
par l’ébranlement qu’il cause dans l'imagination des 
peuples, leur fournisse le lien en même temps que 
le sujet de leurs chants. ]1 en est de la poésie po- 

. pulaire comme de certaines substances dissoutes 
dans un liquide; elles ne se groupent en cristaux 
qu’à la condition d’y plonger un corps qui les attire 
el les soutienne. De même, les germes poétiques 
flottent épars sur les lèvres des. hommes; ils ont
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besoin d’un: appui pour prendre racine et se dé- 
velopper. Enfin, beaucoup de ces chants, par la na- 
ture de leur inspiration, n’offrant aucun des carac-. 
ières de l’épopée, on n’imagine point par’ quelle 
métamorphôse ils auraient pu lui donner naissance. 
- L’épopée semble ne pouvoir éclore qu’à l’origine 
des sociétés. Cette fleur, la plus brillante de la poésie,’ 
est aussi la plus éphémère, et l'ésprit. humain ne 
garde pas'longlemps 14 candeur, la simplicité, la 
foi qui seules produisent ces beaux récits; ou, si 
elle essaye dé se berpétuer après ce moment unique, 
ce ne peut être qu’aux dépens du naturel et de l’o- 
riginalité. La ‘poésie lyrique, qui à probablement 
précédé. l'épopée, lui survit. longtemps parmi le 
peuple. Comme-elle exprime des sentiments plus 
personnels, elle est aussi intarissable que le cœur’ 

“humain lui:même: Il suffit qu’une portion de la 
société reste, pour ainsi-dire, à l’état de nature, 
préservée des enseignements de l’art qui lui donne- 
raicnt-peut-être les qualités mais assurément les 
travers des auteurs de profession. C’est justement la 
condition d’une grande partie du peuple, du moins 
dans les pays où le retard de Ja civilisation permet à 
chacun de conserver le caractère de son métier et le 
sien. La cause principale qui a tué ou qui tucra la 
poésie populaire dans la plupart des États modernes, 
c’est le niveau banal que les progrès de l'éducation, |
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de l’industrie, imposent à tous. On comprend bicn 
que les travaux péniblés, mais altrayants et naturels 
des moissonneurs ct des fineuses” “aient inspiré de 
poétiques chansons; ‘mais’ on ne “conçoit” guère ce 
qu’ils pourraient chanter au bruit des machines qui 
ont remplacé si utilement, mais si: prosaïquement 
leur libre activité. Au liéu d’accents joyeux et ca- 
dencés, ce sont des’ cris et des sanglols qui à 'échap- 
“pent des caves de Lille et dé Manchester. Ce’ chan- 
gement dans les conditions du travail, ; joint à la dif- 
fusion des: lumières, a aussi préoccupé le peuple 
d'idées, de passions et de désirs : qui l’éloignent de 
plus en plus’ de la poésie, à moins qu’on né veuille 
appeler de ce nom les saillics d’un buveur en go- 
guclte; ou les rêvés grossiers et les livres coupables . 
qui lui. promettent la satisfaction de: sês appétits. ‘La 
poésie naturelle'ne peut naître qu’ au Séin dé la na- 
ture, c’est-à-dire de l'ignorance, dans l’ hétireux mi- 
lieu où, par un travail modéré, ébnfôrme à ses goùts 
et à sa destinée; l'homme acquiert le nécessaire, | 
même un peu de superflu, sans atteindre à la ri- 
chesse: Alors il s'ouvre à tous les bons sentiments, 
à toutes les saines. pensées ; no poésie lui parle par 
toutes les voix de la tradition; elle se montre à lui 
dans tous les actes de sa vic journalière, el son âme 
innocente épanche sans ‘effort son affection | pour les 
hommes, sa confiänce ‘en Dicu, : ‘son ‘horréur du
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- crime, sa gaicté sincère et même les saillies parfois 

piquantes de sa malicieuse naïveté. 

Ce genre de poésie est le seul que nous ayons à 
considérer ici. S'il n’a pas la majesté de l'épopée, il 
mérite l’attention par des caractères et des qualités 

qu’on nous permettra de rappeler en peu de mots. 
Le plus remarquable de ces caractères, c’est la mo- 
destie ou l'indifférence des auteurs à se faire con: 

naître, et même le soin qu’ils prennent d'ordinaire 

de se cacher. Car il faut bien admettre que ces 
œuvres ont des’ auteurs, et quand on.dit qu’elles 
sortent du sein du peuple, ce n’est point comme les 
rumeurs confuses qui planent au-dessus des multi- 
tudes, rhais comme la voix du coryphée qui, dans 
certaines scènes de la tragédie grecque, parlait au 
nom du chœur et de l'auditoire. Seulement le co- 
ryphée populaire reste dans la coulisse, ou, si on 

lentrevoit par instants, le masque dont il se cou- 
vre le visage ne permet pas de distinguer ses traits. 
Ilse donne par là, sans le savoir, un grand avantage. 
Il ne connaît pas la vanité littéraire, la plus vive de 
toutes ; il n’est point gêné par les scrupules d’une 
fausse délicatesse; il n’imite pas, il répète ; il appar- 
tient tout entier, sans distraction, à son idée et à 
son sentiment, : . 

En second lieu, la poésie populaire est restée 
fidèle à la vraie et primitive condition de la poésie,
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je veux dire l'alliance avec la musiqu "(ie 
quefois avec la danse. Partout cet accord se ren- 
contre; toute chanson a son air, et si parfois des 
paroles récemment composées s’accommodent d’airs 
anciens, le plus souvent une nouvelle chanson pro- 
duit un air nouveau ou une nouvelle figure de danse. 
Il va sans dire que cette musique est fort simple, ct 
qu’il ne faut rien chercher là qui ressemble à nos 
opéras et à nos ballets. Ce n’en est pas. moins un 
charme de plus; car celte musique et ces danses, 
outre qu’elles complètent le sens des paroles et le 
figurent aux yeux en même temps qu’à l’orcille, 
expriment aussi le caractère du peuple. Cet intérêt, 
si vif pour les nationaux, ces poésies le perdent 
quand elles s’offrent toutes nues dans un livre aux 
regards d'étrangers qui ne les ont jamais entendu 
chanter. Le devoir du lecteur est de ne jamais 
oublier cette circonstance, de tenir son imagination 
et tous ses sens en éveil pour se représenter la scène 
complète; s'il n'y peut réussir, il ne devra s’en 
prendre qu’à lui-même de ce qui manque à son im- 

: pression. Ce désavantage sera compensé par le plaisir 
de considérer, après les efforts souvent malheureux 
de l’art, la libre expansion de la nature. « C’est à 
peu près ainsi, dit M. Fauriel', qu’au sortir d’une 

1 Discours préliminaire.
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-_ fête de salôn.:. l’on jouit mieux. d’être tout à coup 
transporté au-spectacle des joies innocentés’et des 

jeux animés ‘de l'enfarice: » 5 — «‘La } poésie popu: 
laire, dit éncore le même auteur, participe, jusqu’à. 

un cerlain v point, du caractère el L du privilége des 

en résulie quelque chôse de l'impression que l'on 

éprouve à ‘contempler le cours d’un fleuve, l'aspect 

d’une montagne, une masse pittoresque de rochers, 

une vicille forêt; car le génie -incülte de l’hommé 
est’ aussi un des phénomènes, un des produits” de la 

natures Le, moe LT 
- Pour cette ‘raison même,:la poésie: populaire est 

comme un miroir où-viennent se peindre avec fidé- 
lité les mœurs, les sentiments, les préjugés, lestour 
d'esprit; en un mot; les qualités et les’ défauts d’une 

nation. Elle ne songe point à transformer la nature ; 

elle la réfléchit dans sa simplicité. ‘Tandis. que là 
littérature savante, en comparant les écrits des diffé: 
rents siècles, s’en forme un idéal où bien des traits 
empruntés allèrent ceux de la nation, le peuple ne 
représente que soi, parce qu’il est à soi-même son 
horizon. Si, pareil à ces graines que le vent trans- 

porte à de longues distances, un sujet de chanson, né 
dansune autre terre, parvient jusqu’à lui, ille trans: 
forme et lui donne un air tout différent. Cette inno- 
cente habileté, dont il n’a pas conscience, va si loin



DE LA POÉSIE POPULAIRE. sy 

qu'il est souvent impossible de reconnaître lo origine: 
‘ de cesemprunts. C’est la force de sa personnalité « qui- 
s’impose à {out ce qu'il touche. Au contraire, quand 
des lettrés imitent,- plus ils ont le goût délicat, plus 
ils se font gloire de reproduire non-seulement l’cs- 
prit, mais encore la forme de l'original. Les succès 
et les revers, les défaites et les triomphes; les inva-. 
sions ct les conquêtes, les fléau, la peste, la guerro 
civile, tous les événements, toutes les’ épreuves .ont 
leur écho dans l’âme sincère de ces poëtes inconnus, 
dont les’ chants 'tristes: ou gais, résignés ou pathéli- 
ques, ne sont, comme l’a dit Ilerder, que la voix des 

_ peuples..« Oui, c’est bien la voix. du’ peuple, cctie 
poésie irrégulière et souvent monotone qui, trans- 
mise de bouche en bouche, de siècle’en siècle, con: 
serve avec simplicité, mais aussi avec ‘saintelé, les 
traditions et les, vieilles légendes, qui rappelle aux 
fils l'héroïsme ct les souffrances des pères, qui, mille 
fois plus colorée que la chronique, nous présente 
sous des aspects plus frappants et plus variés la vie 
des temps passés, ‘et nous pénètre le cœur de’ tous 
les sentiments qu’une nation a éprouvés dans ses 
épreuves". » « Chants populaires, s’écrie de son côté 
l'immortel poëte Adam Mickiewiez, cercucil sacré 
de la foi, qui unissez les temps anciens aux temps 

«1 À. Onoresco. Revista Romana, 4°° année.
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nouveaux, c’est en vous qu’une nation dépose les tro- 
phées de ses héros, l'espoir de scs pensées, et la fleur 
de ses sentiments. 0 chant populaire! tu as une 
voix et des ailes comme les archanges; souvent tu 
as aussi des armes comme eux! La flamme consume 
les œuvres du pinceau; les brigands pillent les tré- 
sors; mais le chant échappe à jamais et passe à tra- 
vers les hommes. Si les âmes avilies ne savent le 
nourrir du désir et de l'espoir, il s’enfuit dans les 
montagnes, il s’accroche aux ruines, et de là il parle 
du temps passé. De même le rossignol s’envole d’une 
maison incendiée et s’arrêle un instant sur le toit; 
mais si le toit aussi vient à tomber, l’oiscau s’enfuit 
dans les bois, et du milieu des ruines, du milieu des 
tombeaux, il chante aux voyageurs, d’une voix re- 
tentissante, sa chanson plaintive, » 

Ge magnifique et un peu bizarre langage s’appli- 
que parfaitement aux poésies populaires de la Rou- 
manie. La consolation que la voix de la patrie expi- 
ran{e apportaitau poëte exilé, notre peuple l’a trou- 
vée et la trouve encore dans ses chants. Ils ont servi 
de lien entre les diverses générations ct: perpétué 
l'esprit national à travers les violences ou les séduc- 
tions de l'étranger. Ils ont conservé, comme un dépôt 
précieux, la langue héréditaire, proscrite des villes 
et de la cour, et que la rareté des monuments écrits 
.menagait de laisser tomber dans un oubli complet.
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Ils forment, avec les chroniques récemment publiées, 
presque les seules archives de notre pays. M. Alcxan-. 
dri explique dans sa préface, en termes nobles et 
touchants,. les raisons qui l’ont déterminé à les re- 
cueillir : « Cachées, dit-il, pendant des siècles entiers : 
dans le sein du peuple, ces poésies étaient exposées 
à se perdre. C’était done un devoir sacré de les re- 
chercher et de les préserver de l'oubli. J'ai tâché de 
remplir ce devoir. Par de longs voyages à travers 
les montagnes et les champs fleuris, j’en ai rassemblé 

‘ line grande partie, et aujourd’hui que j’achève de 
les mettre en ordre, je les dédie à ma patrie, comme 
son bien le plus légitime. » 

Ces poésies se divisent assez naturellement en 
quatre classes : | 
: Les moins nombreuses, mais peut-être les plus an- 
ciennes, du: moins dans. quelques parties, sont les 
« Colinde. » On les chante, comme les Noëls français, 
dans certaines fètes religieuses, la Nativité, le Jour 

* de l'an, Pâques, et cette circonstance suffirait à faire 
présumer leur antiquité. Elles ont de plus des re- 
frains d’un caractère archaïque; qui semblent faire : 
allusion à quelques-uns des souvenirs les plus loin- 
tains de notre histoire ct à des croyances de la my- 
thologie païenne. oi | 

Les ballades (Canice betranesci) sont de petits poë- 
mes, qui célèbrent des événements historiques, les
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exploits des princes ou des héros de la Roumanie, 
et ceux des laïduci ou brigands, révoltés contre la 
tyrannie des « ciocoi » et des Phanariotes. Elles sont 

en vers de sept pieds, rimés d’une façon assez arbi- 
traire; mais elles offrént dans leurs développements, . 
quelquefois étendus, des beautés poétiques du pre- 
-mier ordre. Il est probablé que les faits principaux 

de nos annales avaient’ été consacrés par des chants 
‘de ce genre; car on'ne voit pas de raison pour qué 
cette faculté ait manqué dans aücun temps au peuple 
roumain ; mais beaucoup de ces piècés se sont per: 
ducs, el l'événement le. plus ancien auquel il soit 
fait allusion dans celles qui nous restent, ne remonté 
qu’au règne de Mircca l'Ancien: e "ést-à-dire" à à la” fin 
du quatorzième siècle. . | 

. Les:Doïnas chantent la tiature, l'amour, la dou- 
leur, quelquefois la passion de l'indépendance et de 
la nationalité. Le poëte populaire a défini lui- -même 
avec beaucoup de grâce toutes les variétés de cegenre : 
« O doïria, doïna, doux chant, quand je entends, je 
ne puis continuer mon chemin. 0 doïna; doïna, chant 
plein de feu, quand tu retentis, je m'arrète. Le vent 
printanier souffle ; mais je chante la doïna e en plein 
air, parmi -les fleurs et les rossignols. "Arrive l'hiver 
gros de tempêtes ; moi, je chante, enfermé chéz moi, 
la doïna pour .consoler mes jours, les ; jours et les 
nuits. Dès que les feuilles commencent à renaître
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dans la forêt, je chante la doïna ‘du brigandage. La 

. feuille tombe à terre; je chante alors la doïna des la- 
-mentations. Je dis la doïna, je soupite la doïna » JC 

- ne vis que par la doïnai. : 
M. Alexandri, dans son À volume de: poésies origi- 

nales, a plus fortement marqué le caractère parfois 
belliqueux de là doïna : « Si j'avais une petite cara- 
bine, trois balles dans ma bourse de cuir et une ha- 
che dévouée comme une sœur; Si j'avais, au gré de 
mes désirs, ‘un'cheval hardi comme le lion et noir 
comme le péché ;: si j'avais sept frères, aussi vail- 
lants que moi et montés sur des dragons ailés, je 
deviendrais aigle et j'entonnerais en plein j jour, à la 

. face du soleil, la doïna de la vengeance. . Etje leur | 
dirais : Sept frères, faites  le'signe de la croix, ct 
jurez de ne jamais vous rendre à. personne tant qu’un 
souffle de vie vous restera ; allons tous. bravement, 
allons arracher nôtre paie 4 aux Paiens ct à l'esela- 
vage!. D. ° Dot te 

La doïna admet donc tous les tons, depuis les sou. 
pirs d’Anacréon jusqu'aux accents guerriers de Tyr- 
tée. Cest le‘plus original parmi les genres de 
notre poésie, et l’on peut prévoir qu’il scra l’un des 
plus vivaces ; car: à mesure que notre: situation s’af- 
fermira,: les grands événements qui fournissent le | 

1 

! Poesii Populare. Doïnas, LC 
# Doïnns, E, trad. de M. Voïxesco. ‘ : T°
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sujet des ballades deviendront plus rares ; mais l’a- 
mour ct la haine, la joie ou la douleur ne cesseront | 

pas d’inspirer nos poëtes populaires. 
Le principe de leur inspiration, c’est le doru, 

sentiment qu’il est plus aisé de décrire que de défi- 
air. Ce mot semble venir du mot latin desiderium, 
dont il exprime toutes les nuances : le regret d’un 

bien perdu, le chagrin que cause son absence, l’es-. 
© pérance de le recouvrer ; le désir d’un bonheur que 

l’on ne connaît point encore et l'ivresse qui en ac- 
compagne la possession. Le retour ou la mort d’un 
ami, la complaisance ou l’infidélité d'une maîtresse, 

le charme ou la tristesse de la nature, la grandeur 

ou l’abaissement du pays, excitent dans lescœursrou- 

mains ce sentiment étrange, à la fois doux et cruel, 

et que souvent la mort seule éteint. C’est quand le 
doru le travaille, que le paysan chante ses plaisirs et 
ses chagrins, ses héros, son histoire; son âme alors 

est une source intarissable de poésie. 11 a peint avec 
grâce les effets de ce sentiment produit par un amour 
naissant et rebuté : « Feuille verte d’épine, rien ne 
me touche’plus! Depuis que le doru m'a frappé, il 
ma égaré l'esprit; depuis que le doru m'a saisi, mon 
âme s’est enflammée ! Je gravis la colline, je descends 
dans la vallée, et ma journée se perd sur la route : … 
je passe ma vie avec le doru. Ma chère petite, dont 
la bouche est une fleur, quand je te vois dans le par-
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vis de la maison, j'oublie la charrue dans les sil- 
lons, la pioche enfoncée dans In lerre, ct je laisse les . 
bœufs paître, la’ charrüe se rouiller ct Ja’ pioche 
pourrir. Iélas! ma chère petite, si Lu voulais, je fe- 
rais marcher quatre charrues et je labourerais le pays 
tout entier... Mais tu ne veux pas, malheureux que 
je suis, et je me meurs de ton doru!, » eo 

Les Choras ou dithyrambes, au contraire, prônent 
le plaisir, et tombent quelquefois dans des libertés 
qui ont lieu de surprendre chez un peuple dont les 
mœurs ne sont point dépravées; mais il aime: pas- 

- Sionnément la danse, La plupart de cès danses ont un 
caractère rustique ; les unes se composent de mouve- 
ments d’une rapidité merveilleuse; les auires, d’une 
mâle énergie. La danse des montagnards s'exécute 
deux à deux, homme et femme se tenant par la main, 
et rappelle la tarentelle italienne. Celle des Calusiari 

- 6st accompagnée de cris, de sauts et de gesles qui si- 
mulent un combat et font penser aux processions des 
anciens prêtres saliens. La plus nationale de ces dan- 
ses c’est la Chora. C’est une danse calme et posée, à 
laquelle tous les sexes et tous les âges prennent part. 
Elle retrace exactement, dit M. Alexandri, le chorus 
antique. Les hommes et les femmes, en’ nombre in- 
déterminé, se tiennent par la main, tournent grave- 

! Pocsii populare. Doïna XVIL. 

c
r
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ment en faisant quelques pas en avant et d’autres en 

“arrière, et forment ainsi de grandes rondes au centre 

desquelles se tiennent les musiciens, ldutari: Le 
nom de chora s'étend aux airs qui accompagnent la 

danse et aux.vers qui se répètent. ou s’improvisent 
pendant ces évolutions; car il est d’usagé que l’un 
des jeunes gens chante des vers qu’il tiré de son ima- 
gination ou.de-sa mémoire. Ce sont des pièces de 
quatre, de.six ou de huit vers, entrecoupés de bruyan- 
tes onomatopées ou simplement de cris pour stimuler 

l’agilité et l’inspiration: Le‘caractère de ces pièces, 
c’est la gaieté, la plaisanterie, l'esprit de critique et 

de satire, quelquefois un peu grossiér, mais tempéré 
d'ordinaire par la bonté naturelle. Ce genre est en- 
core de nos jours en plein épanouissement; chaque 
réunion de paysans donne lieu à de nouveaux chants 

et à de nouveaux airs de ronde; c’est'un trésor qui 
ne cesse pas de s’accroître et dans lequel or on est em- 
barrassé de choisir. + © UT 

À ces quatre classes, M. Misail en ajoute une cine 
quième les: Romances; mais les romances, il en 

convient lui-même, ne remontent pas au delà du 
. commencement de ce siècle et ne sont point'des œu- 

vres populaires, puisqu'elles ont pour‘auteurs'des 
jeunes gens,. appartenant aux.premières fainilles'et 

possédant l'instruction classique, le grec, le latin 

et le français. Il cite les principaux, ‘qui sont fort
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connus en Roumanie: Il n°ÿ a donc pas lieu de nous 
occuper ici de ces compositions, : 

M. Iajdeu, avec sa pénétrante érudition, enrichit 
“notre classification de trois variétés :’ 4° les Beth- 
‘léems ou mystères, forme primordiale du théâtre, 
dans lesquels des marionnettes ‘représentent gros- 
sièrement le drame et la comédie de la vie humaine; 

2° Les formules destinées à combattre les sortilé- 
ges, qu'il range dans: la poésie, bien qu'elles soient 
presque: toujours rédigées en prose, parce que les 
mots y sont nt disposés das” un "ordre immuable et ar- 
üificiel ;: | ou 
9° Les frmules juridiques; restes’ de l’ancien car- 

men romain qui: accompagnait” et'confirmait” les 
legis actiones aux mariages, aux” ventes, aux autres 
solennités. Dot EE 

Il est: indubitable qué, si l’on 1 voulait exposer tou- 
tes les manifestations du génie littéraire de notre 
nation,’ il faudrait tenir grand compte des produc- 
tions signaléès par M: Hajdeu. L'histoire littéraire de 
Rome, pendant de longs siècles, -n’offre guère d’au- 
tre monument. Mais comme noire seul dessein est 
de pcindre:le péuple roumain d’après ses poésies 
nationales, on nous permettra de nous en tenir à 
celles qui: joignent à l'avantage d’en donner l’idée 
la plus exacte, un vrai mérite littéraire et de négli- 
ger des morceaux dont la plupart sont en prose,
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Cest apparemment pour ce motif que M: Alexandri 
n’a admis dans son recueil. aucune pièce de.ce 

Gene, sisi Du ut 

| Celles qui le composent, c'est-à-dire les ballades, 
les doïnas et les choras présentent tous les caractè- 
res de Ja poésie populaire. Elles ne. se récitent pas, 
mais se chantent sur: des airs qui varient selon la 
nature de la, poésie. Les ballades s’accompagnent: 

d’une mélodie plaintivé et douce qui leur donne une 

. expression de tristesse et de rêverie extraordinaire. 
Le chant de la doïna est tantôt simple’et monotone, 

tantôt formé d’accords capricieux et bizarres: Ce 
qui domine dans les-uns et les autres, c’est la mé- 
lancolie; on croit entendre la plainte de la patrie: 

pleurant sa gloire passée. « Dans la musique de ce 
peuple, dit M. Erlich', il y a des passages mysté- 
rieux qui font deviner l’ardeur des désirs cachés au 

fond du cœur et dont la plainte est la seule expres- 
sion. Souvent le voyageur, à l’entrée des Carpathes, 

entend de loin une flûte qui joue lentement un de 

ces airs de complainte dont une voix de femme peut 
seule:-rendre la douceur; dominé par un charme 

inconnu; il s’arrête et prête machinalement l'oreille 

pour -mieux écouter ces soupirs de la montagne. » 

.. Les airs de danse, au contraire, expriment la 

1 Airs roumains, Vienne, 1850, préface.
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gaicté bruyante à laquelle le malheureux s’aban- 
donne quelquefois pour s’étourdir.… Ils sont aussi 
variés que les improvisations auxquelles ils s’appli- 
quent. Il est difficile d’en comprendre le rhythme, 
si on ne les a entendu exécuter dans le’ pays: même 
par les’ lâutari, qui, vêtus de costumes'orientaux, 
prêlent à toutes les fêtes le concours de leurs in- 
struments, ‘1 + 4 urttii : 

: Toutes. ces poésies sont anonymes et ne renfer- 
ment aucune indication qui - permetle d'en recon- 
naître les auteurs. Nous: savons que la doïna qui a 
pour litre « la Sœur du contrebandier, » fut compo- 
sée par une jeune paysanne, nommée Domnica ; mais 
ce n'est là qu'une-exception, et cette pièce est l’une 
des. plus :modernes.. Le peuple roumain: est ‘doué 
d’une disposition naturelle pour la poésie; ‘tous, : 
hommes et femmes, peuvent s'exprimer en: vers 
quand un vif sentiment les anime." Dans toutes les 
circonstances de la vie, à la charrie, au’ foyer do- 
mestique ou dans les camps, le paysan chante, sans 
connaître les règles de l’art, comme l'enfant parle 
sans savoir Ja grammaire. « Cetic poésie orale, dit- 
M. Liteanu‘, vécut longtemps : en Roumanie, - parce 
qu'elle y fut longtemps la seule littérature. Le peu- 
ple roumain est un peuple agricole, : dépourvu de 

1 Convorbiri lilterare. 1° janv. et 4er fév. 1875.
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commerce.et d'occasions pour échanger ses idées. Il 
reste sur place, en:arrière des nations cultivées et. 

dans l’état: naturel-où fleurissent les œuvres. popu-. 
laires. » Cette circonstance explique le grand nom-. 

bre et la. conservation de ces poésies; la science qui. 
vient à peine de s’introduire chez nous n’a. point 

étouffé l'instinct poétique et les productions de l’art 
n’y ont pas fait oublier les essais de notre génie na-° 

tional, Néanmoins, il ne nous semble pas inutile de 

répondre à certains scrupules que. des: esprits .exi- 

gcants pourraient concevoir touchant l'authenticité 
de notre recueil. Dore 

I ne s’agit. point ici de la bonne foi de M. . Mexan- 
dri’; ce serait l’offenser que de le. défendre contre 

un soupçon de ce genre. Les fraudes. comme celles 

de Macpherson et de quelques autres n'étaient pos- 
sibles que dans un temps.où l'étude des chants po- 
pulaires était. négligée, où la connaïësance des. 

mœurs étrangères et même du moyen âge en France 
était abandonnée à un petit nombre d’érudits.. Il se- 

rait bien malaisé de se donner aujourd’hui le plai-. 

sir d’une telle mystification. M..Alexandri n’a point: 

imprimé le nom de tous les bardes de la bouche 
desquels il.a recueilli ces chants; mais il en a cité 
plusieurs, et il pourrait les nommer tous, en spéci-- 

1 Voir, aux pièces justificatives, la lettre de M. Alexandri.
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fiant le lieu et les circonstances, comme il l’a fait 
pour le chasseur Étienne Nour, habitant. du village 
de Bicoze sur les bords du Bistritza. Lorsqu'il‘ n’a 
pu retrouver le texte complet, il signale avecsincé- 
rité la part qui lui-revient dans la rédaction. Cet 
averlissement même n’était pas -ndispensable : un 
goût tant soil peu exercé reconnaît d’abord la diffé- 
rence. Quel que soit le talent de M. Alexandri et de 

plusieurs autres écrivains, ils pourront s’élever plus 
haut que nos poëtes. populaires mais ils ne’sau- 
raient imiter leur.ton et leur-allure. Il ést d’ailleurs 
possible, encore aujourd’hui, d'assister à: la nais- 
sance de quelques-uns de ces chants. Sans parler 
des choras qui éclosent à chaque réunion sur tous 
les points de la contrée, on verrait se: reproduire 
chez nous la scène que M. de Ja Villemarqué a ob- 
servée en Bretagne. Pendant les. vcillées d'hiver, 
tandis que les filles cardent la laine, que les jeunes 
gens leur proposent des énigmes ou ‘les: entretien 
nent de leur amour, les vicillards d’un:ton:patriar- 
cal, racontent les histoires du passé et les. aventures 
de leur jeunesse. « Si quelque fait notable vient de 
se passer, on en cause ; les esprits s’échauffent ; un 
des assistants entonne la première strophe; les au- 
tres la répètent; le voisin. continue; un troisième 
poursuit; chacun à tour de rôle fait sa strophe, et 
la pièce, œuvre de tous, aussitôt retenue que com- .
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posée, vole dès le lendemain sur l'aile du refrain, 
de véillée'en veillée..» C'est ainsi que furent com- : 
pôsées sans doute là plupart des ballades: et que les 
plus anciennés s’énrichissent de nouveaux: dévelop- 
pements, Les doïnas. où l'originalité du’ sentiment 
semble révéler un auteur unique, n’en ont pas. 
moins une origine populaire, puisque l’ auteur, sans 
se nommer, y fail connaître sa condition : c "est un 
pâtre, un soldat, un laboureur, un brigand, une 
bergère, etc. Aussi ne saurions-nous prendre au sé- 
rieux l'opinion que ées pièces aient pu ‘être écrites 
par des lelirés « qui les auraient fait répandre dans 
les campagnes. Il est très-vrai qu’on se ferait une 

“idée fausse de la Roumanie si 6n la considérait 
comme un pays dénué dans tous les temps de toute 
culture littéraire. Même en laissant de côté les efforts 
de Mircea l’Ancien. qui ne put vaincre. la barbarie 
de son siècle, dès l'an 1401, Alexandre le Bon fon- 
dait à Sutchava un école de doit que Basile le Loup 
tranisféra plus tard à Jassy, sous le nom d'école ‘ba: 
silienne (1644-1650). IL établit aussi deux écoles de 
théologie et-deux pour l'étude des langues roumaine 
et slavone. L'institut de Basile subsiste encore. En: 
1562, le brince Jacob Héraëlide:Despote, fonde à 
Cotnar une Université et une bibliothèque publique 
dirigées par le chancelier Sommér et : deux érudits 

alors. célèbres, Gaspard . Peucer, gendre de Mé-
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lanchthon, et Joakim Reticul. L'imprimerie avait été 

“introduite dans la principauté dès l'an 1519. La. 
Valachie ne restait pas en arrière. Elle avait aussi 
ses colléges, ses typographies, ses cours de droit, de 
grec, d’aräbe et de langues orientales. De nos écoles 
sont sorlis plusieurs personnages importants, entre 
autres Nicolas Milesco, qui fut le précepteur de 
Pierre le Grand et Demètre Cantemir, l'ami de ce 
monarque. Le prince Constantin Duca, grand par- 
tisan d’Aristote, passa pour l’hélléniste le plus dis- 
tingué de son siècle (1695-1 701). Pierre III Boucle 
d'oreilles, parlait douze langues ct faisait des vers. 
La Roumanie entretenait des relations de commerce 
avec Pise, Gênes, Venise, et à l'exemple des grandes 
familles de l’Europe, les boyards ‘envoyaient leurs: 
enfants aux universités italiennes. Beaucoup des an- 
ciens boyards étaient fort: instruits : presque tous 
savaient l'italien et.le grec. Mais cette culture ne 
dépassa guère ni les frontièrés et lé rayon de quel- 
ques érandes villes, ni le cerele de la haute société : 

du Didi 

le peuple garda son ignorance, sa langue et son . 
originalité. C’est’ dône aux: boyards qu'il faudrait 
rapporter la composition de nos ballades et doïnas : 
mais là plupart de ces pièces respirent un esprit 
très-hostile aux boÿards : ils ÿ jouent d'ordinaire un 
rôle odieux ou ridicule: les princes qu’on y célè- 
bre sont ceux qui ont combattu avec plus ‘de force 

ft.
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et de succès leurs prétentions. I] serait étrange que, 
s'ils avaient écrit ou dicté ces pièces, ils eussent: 
pris plaisir à se calomnier. Quant au clergé, ‘il avait . 
bien, en général, l’ignorance requise pour là poésie 
populaire, et il est très-vraisemblable que quelques-. 
uns de ces pauvres « popi. » “associés: à-la: vie: et: 
aux souffrances du : peuple, puisèrent l'inspiration 

aux mêmes sources qué lui; nous aurons même à 
signaler deux pièces qui, si elles n’ont des moines 

. pour äutcurs, expriment. d’une façon ‘très-nette : la 

manière devoir des Roumains sur les gens d’Église;: 
mais le haut clergé s’accordait mieux avec.les puis- 
sants qu'avec le populaire, et dans .le récueil volu- 

-mineux de.nos poésies, ‘on n’en trouve aucune qui 
soit empreinte, 4 au. moindre degré, de lésprit clé- 

rical. .L. . 
Restent les Tsigans, qui ui colportent ces ‘chansons de. 

village en village, à la façon des chanteurs grecs. On 

peut craindre. qu’ils n’aient ajouté au répertoire tra- 
ditionnel des pièces de leur composition. Ce serait ou. 

…blier qu’il s’agit d’une race étrangère, longtemps mé- 
prisée, indifférente, sinon hostile à tout ce qui fait 

battre le cœur du Roumain. En 1417, une population 

asiatique, les Scindrômes ou Bohémiens, pénétra en 

Dacie par la: Colchide et la Crimée‘. Les Moldo-Va- 

ï .M. VarranT, Romanie, tome I, p. 182.
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laques, ne voyant en ‘eux qu'un peuple barbare; les 

-qualifièrent de tsigani, c’est-à-dire païens, et les ré- 
duisirent en. esclavage. Fixés dans le pays, ils furent 

presque tous livrés en toute propriété aux boyards et 
aux monastères. Ils semblent appartenir à deux races 
différentes, car les uns ont les cheveux crêpus, les 
lèvres épaisses, le teint fortement basané, sont vi- 
cieux ct rebelles à tout essai de culture; les autres 
ontle profil droit, le teint olivâtre ou d’un blanc mat, 
les cheveux lisses, les traits réguliers et une grande 
aptitude à recevoir les leçons de la civilisation. Leur 
talent principal est la musique. «Sans études, sans 
efforts, sans savoir une note, ils exécutent, après une 
première audition, les morceaux les plus compliqués 
de nos grands maîtres‘. » Ils sont les conservateurs 
traditionnels des airs nationaux de la Roumanie. Il 
n’y eut pas longtemps d’autres ménétriers pour les 
orchestres des bals. 
Cette population souffrit ; jusqu'en 1837 loutes les 

horreurs de l'esclavage. A: cette époque, le prince 
Alexandre Ghica, suivant l’exemple donnéen 1854 par 

. le colonel Campincano, ordonne l’affranchissement 
des Tsigans appartenant à l'État, Le 51 janvier 1844, 
une loi de l’Assemblée nationale, que M. Alexandri 
a chantée ‘comme le signal de la régénération de 

1 ME. Recxauzr, Hist. des Principautés.
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notre patrie‘, décréta la liberté de tous les Tsigans.. 
Depuis lors, rétablis dans leur dignité d'hommes, ils 
ont commencé de s'intéresser à la commune patrie ; 
mais, ‘dans la servitude dégradante où ils. étaient 
plongés, que leur importaient les gloires, les desti- 
nées même d’un pays qui les maltraitait? Comment 
auraient-ils trouvé ces mâles accents, cette ardeur : 
vaillante qui animent nos ballades et ne peuvent. 
appartenir qu’à des cœurs libres et fiers? Nous possé- 
dons une colinda, composée par des isigans, et qu ‘ils 

 débitaient pour offrir leurs souhaits de bonne année 
à leurs maîtres. La voici: elle fournira un terme in- 
téressant de comparaison : « Feuille verte de basilic, 
puisse le feu anéantir mon sort, car il m’a fait tsigan, 
pour vivre toujours sous le marteau, Si'j "étais Rou-- 
main, je vivrais libre, sans endurer de coups; je 
-n’aurais plus de mauvais maîtres. Seigneur, que le 
bon Dieu vousaccorde beaucoup d’annécs, mais moins 
de tsigans! ! qu’il vous donne beaucoup d'argent, mais 
pas un tsigan ! » Voilà les sentiments d’une race op- 
primée ; ont-ils rien de commun avec ‘ceux des bal 
Jades? Presque toutes ces dernières ont été recucil- 
lies de la bouche des bèrgers, qui ne descendent qne 
deux fois l'an des Carpathes pour renouveler leur 
provision de sel. Comment les tsigans, qui ne s’éloi-. 

4 Doïna XXV
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gnent guère des villes et des villages, leur auraient- | 
ils appris ces vers qui se sont retrouvés au fond de 
leur mémoire ? Dans les danses même, où il semble 
que leur rôle soit plus important, les tsigans Jouent 
leurs airs; mais ce sont les jeunes gens qui répètent 
où improvisent les vers. Bien loin d’avoir rien à re- 
vendiquer dans les beautés de notre poésie, les tsi- 
gans qui. la colportent l’altèrent par des répétitions 
oiseuses, par des longueurs dépourvues de sens, par 
l'abus des diminutifs qui est un des caractères de 
leur langue. Il faut savoir gré à Constantin Golesco 
qui, passionné pour la musique, forma de ses tsi- 
gans les mieux doués une troupe qui contribua à 
conserver les: vieux chants de la Roumanie et à ré- 
véler aux Roumains la musique de l’Europe ; mais il 
n’eñtrera chez nous dans l'esprit de personne de leur 
attribuer une part dans l'héritage poétique que nos 
ancêtres nous ont transmis. oe 

Au reste, la’ question est tranchée. depuis long- 
temps par l’expérience des érudits qui ont étudié ces 
sujets : « On ñe.crée pas plus un morceau de poésie 
populaire, disent excellemment les frères Grimm, 
el sürtout on ne le fixe pas dans la mémoire de tout 
un peuple, qu’on ne crée a priori ct qu’on ne fait 
parler une langue à une nation entière. L'homme qui 
veut faire isolément de la poésie populaire, en tirer 
de son propre fonds, échoue babituellement, on 

>
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pourrait presque dire inévitablement, dans la tâche 
qu ls est imposée" >" : Le 

Cogcre item plures unus victosque domare 
Non poterat, rerum ut perdiscere nomina vellent; ‘ 

Nec ratione docerc ulla suadereque surdis 

. Quid sit opus facto, facile est; neque enim paterentur, 
Nec ratione ulla sibi ferrent amplius aures 

Vocis inauditos sonitus obtundere frustra 2. 

Est-ce à dire que tous ces chants, surtout les plus 
anciens, nous soient parvenus dans leur forme pri- 
mitive? Non; en passant de génération en généra- 

tion, sans avoir.été fixés par l'écriture, ils ont dû 

subir des modifications plus ou moins graves. Bien 
que le peuple, suivant les frères Grimm, « respecte 

trop ses: chants populaires pour ne pas les laisser 
tels qu’ils ont été composés et ts qu'illes a appris, » 

toutefois il y substitue volonticrs un héros-plus ré- 
cent à un ancien, à cause du rapport de nom'ou.de 

caractère ; il confond plusieurs récits analogues ct 
enrichit.une légende favorite de détails empruntés à 

d’autres moins connues. La langue, d’ailleurs, a dû 

changer, bien que les langues des peuples peu:cul- 
tivés se conservent plus longtemps sans ‘altération. . 

. Les chanteurs ont substitué aux mots devenus obscurs 

. # Gris, cité par A. de la Villemarqué. Barsaz-Breis… 
(2 Lucr. V. 1048. 

5 On en peut citer en France un exemple € curieux. Les derniers



DE*LA POÉSIE POPULAIRE. - 19 
des expressions plus modernes, tout en respectant le 
fond et même la couleur ct le Style. C’est à l’âide des 
lournures et des mots archaïques épargnés par ces 
corrections successives que MA. Volf, Grimm, Nigra, 
Odobesco ont essayé de déterminer l’âge des poésies 
populaires, quand l’idée dominante ne suffisait pas 
à l'indiquer. mt re 

” Cependant ces changements ont été moins consi- 
dérables chez nous que chez aucun autre peuple. En 
cffet, plusicurs de nos poésies ne sont pas très-an- 
ciennes ; elles représentent des mœurs qui viennent 
à peine de changer, et elles n’ont subi aucune in- 
fluence littéraire extérieure. Un peuple qui a donné 
tant de preuves de son attachement aux souvenirs du 
passé, qui a traversé les siècles ct les invasions sans 
perdre sa physionomie, n’a pas conservé avec moins 
de fidélité les monuments de son génie. Ils ont été 
religieusement recueillis par des mains loyales, dont 

couplets de la chanson de Marlborough se trouvent déjà dans uû chant de guerre protestant de 1563 : 

La cérémonie faite 
Et bon, bon, bon, bon 
‘Didan, didan bon 
Chacun s'allit coucher. — 
Chacun s'allit coucher ; 
Les uns avec leurs femmes, 

Et les autres tout seuls. 

(Chansonnier luguenot, lis. IL, P- 256. Chants guerriers, t. L)
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Je travail s’est borné à choisir entre plusieurs ver- 

sions, à remplacer certaines expressions vicienses et : 
des strophes moins poétiques par les stances ou les. 

- mots correspondants des autres versions. Telle a été 
la méthode de Walter Scott, de M. de la Villemarqué 
et des autres érudits. Telle est celle de M. Alexandri. 
Nous pouvons donc interroger ces chants avec con- 
fiance et y chercher ceque nos pères y ont déposé de. 
leur âme, de leurs douleurs et de leurs espérances 
pour l'avenir.



Bt. 

CHAPITRE IH 

LE PAYS — LA NATURE 

= Considérons d’abord l'aspect du pays, et l'impres- 
sion qu'il a faite sur l'imagination du peuple rou- 
MAR ie 
‘La race roumaine, qui forme seule la population 

des deux Principautés de Valachie et de Moldavie, est 
répandue aussi en Transylvanie, en Bucovine, dans 
le Banat, la Bessarabic, la Dobrodja et même en Thes- 
Salie et en Macédoine. Nous n’avons à nous occuper. 
ici que de la Roumanie politique. “ 
:* Elle est bornée à l'ouest et au nord par les. Car- 
pathes, au nord-est et à l’est par le Pruth, la mer 

“Noireet le Danube, au sud par le Dinube. Le sol de 
cœelté contrée est disposé comme: un amphithéâtre 

6 4



82 LE PEUPLE ROUMAIN. 

semi-cireulaire qui s'élève graduellement des rives 

plates du Danube aux plus hauts sommets des Carpa- 
thes. Pendant l’hiver, ces montagnes l’enferment 

d’un rempart de neige et de glace qu'aucun ennemi 

ne pourrait franchir si la Transylvanie n’était pas 
aux mains des étrangers. Une histoire touchante nous 
montre, en même temps qu’un rare exemple de dé- 

* vouement amoureux, l'effet produit dans les âmes 

par le voisinage de ces effrayantes régions. 
« Un pâtre de Transylvanie, jeune et amoureux de 

la fille de son maître, avait osé la lui demander en 

mariage. Celui-ci la lui avait accordée à à la condition 

qu’il passerait l'hiver au sommet des montagnes. Le 

pâtre aimait; il accepta le défi avec joie. C'était à la 

fin de l'automne de 1770..Il laisse son troupeau aux 
soins de ses frères, monte au couvent,. y fait brûler 

un cierge à la Vierge et un autre à saint Démètre, 
baise les saintes images, et, prenant avec lui les pro- 

visions nécessaires, il part,: sans-autre compagnon 
que son: chien. Il vécut cinq mois sur la montagne. 
L'hiver. écoulé, le lendemain du jour de l’Annoncia- 

tion, les pâtres vont-à sa rencontre. "A: leur aspect, il 

demeure d’abord immobile et muet comme une 

statue. : Enfin, : réunissant le peu ‘de forces: qui lui 

restent, il se.laisse glisser'au milieu :d’eux, A’ celte 

vue, les pâtres jettent un cri; les brebis bélént ; lés 
chiens pleurent; il est au milieu de ses amis; il les 

€ 
;
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regarde, leur tend la main, veut parler et rend l'âme. 

- Ïls lui creusèrent une fosse à l'endroit même, et-le 
jour de Päques vinrent y planter une croix qu’on 
appelle encore aujourd’hui « la Croix du Pâtre. » 
Depuis lors, ce sommet s’est appelé « Doru, » c’est- 

à-dire le mont de la douleur ou du regrel!, » 
Une autre légende, rapportée par le même auteur, 

rend, avec plus de force peut-être, le même senti-” 
ment d’effroi. Deux femmes, pour faire honte aux 
hommes de'leur timidité, formèrent jadis le projet 
de se fixer avec leurs troupeaux au sommet des mon- 
tagnes. Elles s’y bâtirent des cabanes et se munirent 
de huit toisons, afin de les mettre les unes sur les 
autres à mesure que le froid ‘deviendrait plus in- 
tense. Mais le brouillard pénètre la première toison; 
le givre s’attache à la seconde; la neige ‘couvre la 
troisième; ct, lorsque, gelées sous ce triple manteau 
de glace, elles l’ôtent de leurs épaules pour se cou- 
vrir des cinq toisons qui leur restent, le vent les em- 
porte toutes et les éparpille dans les abtmes. Les 
malheureuses sont mortes de froid, et l’on ‘croit voir, 
dans certains ‘rochers aux formés régulières, des . 
restes de leur habitation. 

L'homme a laissé sur ces hauteurs peu de traces 
de son génie. Quelques débris de cabanes, deschèvres 

1 Vaisanr, Romanie, tome Ill, p. 297. © 2 Ibid, p. 508.
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maigres, qu'on à laissées après l’automne pour y 

brouter les derniers bourgeons, sont les seules mar- 

ques | de’sa présence. Mais, en revanche, il y a là des 
forêts, qui, pareilles au bois sacré des Druides; n'ont 

jamais senti le tranchant: dela hache. Les: arbres 
vieillissent et tombent d'eux-mêmes, cédant la place 

aux plus jeunes qu’ils mutilent dans leur chute et 

- nourrissent de leurs débris. Des troncs d’une gros- 

seur énorme, noircis et déchirés par la foudre, altes- 

lent la puissance féconde et redoutable de la na- 
ture. …. ° 

En été, las scène change; un manteau de verdure 

s'étend sur les monts, dont le sapin, le bouleau, le 

genévrier,: l'if couronnent les crêtes. Au-dessus se 

dressent des pics nus ou tapissés de lichens .blan- 

châtres, et dont quelques-uns sont consacrés à la 
Vicrge, à des saints, ou rappellent par des traditions 
fabuleuses les premiers colons de la contrée. Dès le 

printemps, d'immenses troupeaux de brebis et de 
bêtes à cornes qui ont passé l’hiver dans les vallées, 

s’acheminent vers les bois et, les hauts pâturages. 

Sous la garde de chiens pareils à des loups pour la 
figure et la férocité, ils gravissent les pentes et grim- 

pent jusqu'aux plateaux les plus élevés. Les pâtres 

qui les guident, avec leurs longs cheveux tressés, ‘ 

leur large ceinture, leurs sandales de peau écrue, 

leur cor en bois de merisier et leur ‘flûte longue:
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d’une coudée, retracent à l'esprit les bergers antiques 
du Lycée et de l’Apennin : Cu er 
ot Pascuntur vero silras ‘et summa Lycæi, ne 

Ât vero Zcphyris quum Ita vocantibus æslas, ‘il :: 
In sallus utrumque gregem àtque in pascua miltes.t titf « si 

Sous des chênes gigäniesques,.que n’a jamais percés 
le soleil, des porcs plus nombreux ét plus sauvages 
que ceux d'Eumée, paissent les glands ou les racines 
de fougères que leur grossier conducteur leur’ ap- 
prend à déterrer. Porchers et bouvicrs, gardiéns de 
chèvres et de brebis, tous charment les loisirs -de 
leur vie monotone en jouant des airs ‘traînants et 
mélancoliqués, et répètent les vieilles chansons’ ou 
cn inventent de nouvelles: ï Ne. 

. Inde minutatim dulces didicere querels F 
Tibia quas fundit digitis pulsala canentum ”, ‘Avia per nemora ac silvas saltusque reperta, ‘! 
Per loca pastorum deserta atque olia dia. 

ct 
‘ 

À la suite des troupeaux et des pâires, une popu- 
lation nomade envahit les forêts : ce sont lcs tsigans 
qui viennent exercer leur industrie. Si] y à dans le 
voisinage quelque grande ville, ils construisent ces 
dômes où, à l'abri d’une couche épaisse dé gazon et 
de terre, et-par l’action d’un feu bien ménagé, les 
branches moyennes des arbres se transforment en 

EE ose PE. - RU 6700 rÔ0r 2 OVIRGILE, Géorgiques, NE, vers 514 et 329-595. 
3 Lucnécr, liv. V, vers 1389 ot suiv.
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charbon. Quelques-uns recueillent l’amadou et la 

résine, qu'ils enferment dans des étuis d’écorce de 
sapin. La plupart fabriquent les paniers, les: vases 
de bois et les ustensiles de toute dimension qui for- 

ment là vaissélle et le mobilier du paysan. Pendant 
quatre mois, ces nomades apportent dans ces vastes 

régions un peu de mouvement ct.de vie; puis, au 

1 septembre, ils regagnent la plaine. Les bergers 

ramènent leurs troupeaux à V'étable, et les autres 

vont colporter dans les villages les produits de leur . 
travail. À peine s’il reste dans les hautes vallées 

quelques habitants qui disputent à l’hiver les fruits 
d’un maigre champ péniblement défriché. . 

A mesure que l’on descend les pentes, la nature . 

prend un aspect plus aimable. Les montagnes dont 

on s'éloigne, dessinent leurs lignes harmonieuses sur 
un ciel limpide. Le hêtre, cher à Tityré, le frêne, 
l'érable, beaucoup d’ ärbres fruitiers à l’état sau- 
vage, le châtaignier dans quelques contrées, rem- 
placent le genévrier et le sapin: La coupole de métal 

des monastères luit dans la verdure. Les villages se 

multiplient; quelques-uns, cachés dans de vastes 

vergers de pommiers et de cerisiers, ressemblent, au 
printemps, à des nids entourés de fleurs. « À voir la 

mullitude d’arbres fruitiers qui couvrent notre pays, 

ne dirait-on pas un verger? » Ces paroles de Var- 

1 Vannox, de Re rustica, I, 2. 

#‘



LE PAYS. — LA NATURE. 87 

ron ne conviennent pas mieux à l'Italie ancienne 
qu'aux collines de la Roumanie. Dans les larges val- 
lées des rivières et sur le flane des coteaux, un prin- 
temps précoce fait croftre uné herbe drue et. fine 

| Suisse. Quelques-uns de: ces oies ne:sont, de la’ 
: base au sommet, qu'une vaste prairie, émaillée de 
fleurs qui prennent sous les rayons du soleil des 
teintes’ éblouissantes. Tel'estle Florescu, dont le nom 
indique ‘assez l'aspect. Le muguet et le fräisier em- 
baument les bois de leur parfum. Sur les collines 
sèches et pierreuses, le thym s'étend en pelouses. 
La mélise sert, commé autrefois, à rappeler à la 
ruche les jeunes essaims. Le romarin, la sage, 
mille plantes aromatiques parfument le miel que les 
abeilles sauvages’ vont | dépôser: daûs le creux'des 
arbres cotées vo ut 

ue . | Pentisque rep 
‘Pubs cavis, cxeszque arboris antro {. 

Parfois une longue file de chevaux, chargés de 
bâts ou traïnant de lourds chariots, se déroulent sur 
les sentiers escarpés : : c’est un convoi. de monta- 
gnards qui vont vendre ou acheter dans la plaine le 
blé, le sel, la laine el les fruits. 

Le long des pentes s'écoulent une e infinité de 

4 Géorgiques, liv. IV, v. 58.
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sources et de ruisseaux, décorés, pour la plupart, 
de noms gracieux et poétiques, qui filtrent à travers 
les mousses ou glissent sur les rochers. On croirait 
que ces sites ont inspiré Lucrèce : : oo 

" | | Li. “Fluenta 
- Lubrica proluvie larga lavere humida saxa, - 

:: Humida saxa, super viridi stillantia musco _. 
Etpartim plano scatere atque crumpére campo CU 

Réunis en rivières au fond. des vallées, ils mélent 

leur murmure au. grincement des scieries. et, ‘des 

moulins qu'ils font mouvoir. _— 

. Tous ces ruisseaux, tous ces torrents; toutes ces 

rivières courent vers le Danube; le Danube, :qui est 

la force, la richesse, la beauté du pays; le Danube, 
“le plus grand fleuve de l'Europe, parfois plus pitto- 

resque ct toujours plus majestueux que le Rhin. 
Dans un parcours de cent ving-cinq lieues le long 
des deux Principautés, il prend les visages les plus 

divers. Bordé tour à tour par de riants coteaux ou 
- par des rochers à à pic, par de sombres forêts ou par 

des plaines i immenses, tantôt il rassemble la masse 
de ses eaux, “et'force, pour ainsi dire; l'entrée du 

pays roumain en formant de gigantesques cascades 
(les Portes de F Fer); tantôt il s’épanouit en une large . 

nappe et coule paisiblement dans son lit’ profond : 
tantôt il se divise et embrasse une multitude d'îles 

Lucrèce, V, 964 etsuiv. Jus do ie
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.qu'ombragent des forêts :de ‘peupliers blancs, de 
saules, de trembles, de jommiers et de poiriers sau- 
vages mariés à Ja vigne. Vers son embouchure, qui 
se partage, comme on sait, en trois branches prin- 
cipales, il entretient du surcroît de ses eaux de vastes … 
marécages ct de grands lacs poissonneux, bordés de 
roscaux, d'iris et de nénuphars. « C’est cette rapide 
succession de tant de couleurs et de nuances; c’est 
celte continue transformation de la configuration du 
sol; ce sont ces contrastes qui font le charme du 
Danube; qui, tour à tour, lui donnent l’aspect le 
plus riant et le plus sévère! » Aussi fut:il célébré 
dans toutès les langues et par une foule d'écrivains, 
depuis Ilérodote jusqu’à M. de Hammer, qui n’est 
pas loin de voir ‘dans notre fleuve une incarnatio 
de Brahma. 4 en 
Les plaines qu’il traverse dépuis les Portes de Fer 
jusqu’à la mer Noire sont d’uñé admirable fécon- 
dité. Tandis qu’en d’autres contrées on est contraint 
d’exciter la force productive. de la {erre ou de sup- 
pléer à son épuisement, le paysan roumain Jaboure 
les mêmes champs sans avoir besoin d'appliquer le 
préceple de Virgile: DU art 

Ne saturare fimo pingui pudeat sola 1, 

‘ Le Danube, par M. Manmien Revue Contemporaine du 15 juin 
1854. . 

? Géorgiques, liv, I, v. 80.7"... "+ mot?
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I y a des terres que l'excès de ‘leur richesse ne 

permet pas: de cultiver-plusieurs années de suite: Le 

blé, le maïs; tous les fruits des climats tempérés, 

| quelques-uns même des pays chauds poussent avec 

‘vigueur sur’ ce .s0l inépuisable et: récompensent le 

pay san' de son facile travail." cor 

Bien que la elasse des: lahotreurs soit de beaucoup 

la‘plus. nombreuse, ou,rpour mieux dire; qu’elle 

: forme presque’ toute la ‘population, elle n’est point 

en proportion avec l'étendue du pays."Aussi de:vastes 

espäces restent-ils sans culture; mais .cet abandon 

qui livre la nature à elle-même n’est pas dépourvu 

d’un’ charme poétique. : Dans un désert immense, 

sans villes ni:villages, on voit se dresser çà-et là une 

longue:poutre oblique portant à l’une de ses'extré- 

mités un seau suspendu ‘par une chaîne de fer, et à 

l’autre une pierre qui fait contre-poids :: c’est le 

puits des âges primitifs". D’innombrables troupeaux. 

. de bœufs: et: de: brebis: paissent' tout l'été dans ces: 

plaines sans limites où l'œil n’aperçoit de tous côtés 
qu'une herbe épaisse, traversée par des bandes de. 

grues, d’outardes et de vautours. Les chevaux, dans 

cetie vie libre, deviennent si sauvages: qu’on les : 

prend avec le lacet. L'hiver, des vents violents s’élè- 

vent dans ces vastes campagnes, et enscvelissent 

1 Journal de Bucharest, M. de Marsillac. :
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quelquefois des troupeaux entiers sous la neige'ou 
les jettent dans les grands lacs de la Bortcha.. 

Le voyageur qui s’aventure dans ces régions peut 
bien n'être frappé que -de leur monotonie et des 
ennuis de:la route; mais l’homme qui-y est né, qui 
les habite; en ressent l'attrait mystérieux. « Au 
grand jour, c’est le désert avec son infini : Ja lu- 
mière tombe avec tout son éclat; le ciel, au chaud 
coloris, s'unit à la terre dans cette ligne ombreuse. : 
qui-partout ailleurs les sépare: Au coucher du soleil, : 

: l’espace prend une teinte azurée qui lui fait comme 
un cadre de montagnes. Le crépuscule est: rapide, 
et quand la lune s’élève sur ce silence, sur cette im- 
mobilité, on dirait le lieu de repos de‘dix généra- 
tions*, » Quels spectacles variés: dans cette unifor- 
mité apparente! Que de voix mélodicuses au milieu 
de ce silence! Sans méconnaître les différences qui 
distinguent les steppes de la Roumanie et ceux de la 
Hongrie, nous ne pouvons nous empêcher de rap- 
porter ici quelques vers d’un poëte, Petœfi, dont 
M. Saint-René Taillandier a fait connaître aux Fran- 
çais les œuvres .et la tragique destinée. Il trouvait. 
dans son pays le contraste que nous essayons de 
marquer entre la montagne et la plaine, et ce n’est 
pas la montagne qu’il préfère. : « 0 Carpathes, 

.* La princesse Aurëue Guca, la Valachie moderne. Paris, 4850.
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s’écrié-t-il, que sont pour moi vos romantiques hor- 
reurs el vos forêts de sapins? Je vous admire, je ne 
vous aime pas. Ni les cimes ni les vallées ne parlent 

À mon imâgination. Là-bas, dans le steppe immense, 
dans les plaines semblables à la surface unie de la 
mer,.c’est là que je me sens à l'aise; mon âme se 
adpoie älors comme l'aigle qui s’est enfui de sa 
cage. 

Dans une autre pièce, consacrée à la cigogne, 
-« son oiseau favori, » le même poële ajoute : « Je | 
l'aime, la Puszta (le steppe); c'est là seulement 
qu'habite la liberté! Là mes yeux peuvent errer de 
tous côtés sans obstacles! Point dè roches noires qui 
nous menacent, point de ces regards troubles que 
nous jette l’onde agitée des torrents, point de ces 

: bruits de cascades qui ressemblent à un cliquetis de 
chaînes. »— « Et que personne ne dise que la Puszta 
n'est pas belle! Merveilleuse est sa beauté! mais 
comme une jeune fille pudique, elle la cache sous 
son voile, ct si elle le soulève, ce voile, c’est seule- 
ment pour les visages connus, en présence des amis 
fidèles ; alors soudain une fée leur apparaît, une fée 
aux regards de flamme! Ah! je l'aime, la Pusza! 
Sur mon hardi coursicr, j'aime à errer ‘dans ses 
libres espaces ; et. là où l’on ne trouve plus la trace 
de l’homme poursuivant son gain, à l’endroit le plus 

- solitaire de la lande, je descends de cheval, je m
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ee sur le sgtzon eu” j “écoute les murmures de 
lair*, ; oi 

Il ne “ut point demander au ‘paysan. roumain, 
l'unique et véritable auteur ‘des chants qui nous 
occupent, celle savante et délicaie analyse de ses 
sentiments, C’est le propre des âmes simples et rus- 
tiques de ne point se complaire à s’étudier elles: 
mêmes et d'exprimer par un trait rapide et riche de 
sens les émotions qu'elles éprouvent. On a reproché, 
non sans motif, à Cicéron d’avoir prêté au vieux 
Caton un peu de son esprit dans l'explication si dé- 
taillée qu’il fait des joies du laboureur. Mais si le 
Jangage de nos poètes populaires est plus sobre, ils 
n’ont pas moins aimé leur pays; ils'en ont senti les 
agréments différents et tracé dans leurs vers un 
tableau’ plein de variété, de fraicheur et d'éclat. 
Tous les aspects de la nälure, tous les sites de la 

contrée, sesont profondément gravés dans l'i imagina- 
tion contemplative du peuplé roumain, Lisez les vers. 
suivants de la ballade d'Hercule, et sous la figure des 
trois sœurs, dites si vous ne reconnaissez pas les trois 
régions que nous avons essayé de décrire : « La sœur 
aînée s’est dirigée vers une. plage enchanterésse, le 
long du Danube, du côté. de la mer; la sœur puinée 
s'est. “Égarée au sein des forêts antiques, par delà 

1 Suxr-Revé TALLASDIER. Revue des Deux Mondes, 15 avril 186F,
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neuf grandes montagnes; là sœur cadette pleure cet 
gémit là-bas sous ce rocher, cachée dans une ombre 

profondet. » Le Roumain connaît les forêts et les 
bois, et dans les feuilles qui tombent, il voit l’em- 

blème de la destinée humaine. Il a entendu les sons 

du boutchoum*® roulant sous les verls arceaux des : 
hêtres; ct il a tiré de sa flûte des accords si touchants 

que lés feuilles en ont frissonné. Comme il aime le 

soleil, et comme il plaint le pauvre prisonnier d’être 

privé de ses rayons*! Il aime aussi l’éloile qui lui 
sourit entre les branches, alors qu'il s'égarc, sans 
laisser de trace dans les sentiers perdus. La vallée 
lui a montré ses vierges; pareilles à la-fleur du lis, 

la tête parée d’un bouquet de basilic, lavant le blé 
ou blanchissant la laine, et des chansons d'amour ont 

_coulé de ses lèvres. Sur la plaine liquide du Danube, à à 

l'embouchure du fleuve, à l’enidroit où la côtese creuse 

et se replic en mille’ sinuosités, il’ regardait les 

caïques des Infidèles, à la proue dorée, aux voiles 

teintes de pourpre : un d'eux s’approche;: aborde 

en silence ; tout à coup un bruit d'armes retentit : 

les païens sont vaincus; voici que des monceaux de 

- Turcs brülent sur le rivage et la. lumière s étend sur 

1 Ballades et chants populaires de la Reunae, par v. apusok 
Paris, 1855. DEtie 

2 Boutchoum, long tuyau en bois de cerisier dont les bergers ti tirent 
des sons qui s ‘entendent : à plusieurs lieues de distance; 

$ Ballade de Corbac:
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“+ les flots du Danube’. Ou bien sur l’autre:rive. du 

fleuve, ‘une jeune fille lui apparaît, comme une 
étoile. « Fends le Danube, lui dit-elle, et viens, pour 

que nous nous aimions ici à l’ombre de ces:noyers. ‘ 
Cours dans la forêt qui est derrière toi;-tu.y trou- 
veras un jeurie ‘peuplier pour construire :un bateau 

et de jeunes. branches pour. én faire des rames. » Il 
a fait'comme elle avait prescrit ; et voilà que le so- 
leil s’est couché; la nouvelle lune’ paraît dans le 
ciel. Le fier Roumain agite la rame et traverse ra- 
pidement le Danube’. Où trouver une peinture plus 
simple et à la fois plus pittoresque? Quelle combinai- 

sonsavante vaudrait cette heureuse et naîve rencontre? 
C'est la nature elle-même qui se reflète dans ces vers. 

Le Roumain aime les fleurs avec passion. Il n’est 
pas. de paysan qui ne leur réserve une. place dans 

son jardin, surtout aux plantes odoriférarités, comme 

le basilic, la marjolaine, la mauve, la rose, l’œillet, 

la giroflée, la jonquille. C'est un goût qu’il tient de 
. son ancètre, le vieux pirate devenu colon à Tarente : 

 Hic rarüm tainen in dumis olus, albaque circum | 
Lilia verbenasque. premens vescumque PRPANe, 

Regum æquabat opes animis. | 

Il n’a. rien trouvé de plus fort pôur exprimer l’a- 

mour maternel et paternel, que l'attachement du 

1 Poesii populare, adunate de Y, ALEXANDRI, XUUI, ballade. 
? Pocsit populare, XX, ballade. :
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propriétaire à son jardin. « Mes parents m’aimaicnl, 
dit une jeune fille, comme ils aiment le jardin et ses 
fleurs’. » Quand il a voulu peindre la désolation de 

‘sa patrie, livrée en proie aux ravages des étrangers, 
c'est encore à un jardin qu'il l’a comparée : « Ce 
jardin plein de fleurs, comme il est foulé aux pieds! 

“dévasté par des monstres sans crainte! comme on 
arrache ses fleurs! comme on ravage ses fruits®! » 
Aussi l’image des fleurs s’offre-t-elle d’abord à son 
esprit pour représenter un objet gracieux, la jeu- 
nesse et la beauté. Nous pourrions en citer mille 
exemples : les voitures remplies de dames qui sui- 
vent la fiancée de Bogdan, ce sont « de vrais jardins 
remplis de fleurs » ;.ct le cheval de Novak, en quête 
d'aventures, s'arrête « à la porte d’un jardin plein 

de fleurs qui souriaient aux cadines et de cadines, 
qui souriaient aux fleurs. » Il serait difficile de 
rendre avec plus de délicatesse la grâce commune 
aux unes et aux autres et la sympathie qui doit unir 
des objets si charmants. L'aimable esprit d'Ausone 
n’a pas mieux rencontré dans les vers célèbres : 

Ambigeres raperetne rosis aurora ruborem 

An daret, ct flores tingeret orta dies ; 

… Ros unus, color unus, et unum mane duorum 

! Sideris et floris; nam domina una Venus4. 

1 Poesii populare, Doïna, VI 
 fbid. Doïna, XX. 
5 Ballades et chants populaires, XI, 
# Ausone, idylle XIV.
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Tant il est'vrai que le seul mouvement de la nature : 
atteint parfois aux beautés les plus fines et les plus 
recherchées de l’art! .. :.. chere pi 
-. Le même Ausone n'eût pas désavoué l'ingénieuse 

- allégorie où, sous la’ figure d’une fleur des champs, 
Je poëte populaire déplore la fuite rapide de la jeu- 
messe et de la beauié. « Feuille verte de noiselier, 
je partis la nuit par un- beau clair de lune pour 
trouver une petite fleur qui fait le souci de mon âme, 
-et lui demander pourquoi dans le jardiri elle penche 
son front et soupire. — Je m’incline, me répondit.‘ 
la fleur, parce que le. chagrin ! me. pénètre ; -mon 
âme gémit; car: je me passe avant le temps! Je 
fleuris. trois. jours et puis je tombe brülée par le 

-Veni! À peine je crois ct m'épanouis,. à peine je me 
-chauffe aux rayons du soleil, ef tout à coup sur. moi 

‘tombe une ombre épaisse et-noire; et personne ne 
distingue plus si je suis une fleur ou bien une licrbe 

. -Yerle”, » Il y a dans ces vers, autant de charme: ct . 
plus de sobriété, plus de. véritable sentiment: que 
dans l’idylle trop élégante-du poëte latin. Malgré la 
différence du ton, ils rappellent le trait touchant 
.de Bossuet sur la: mort prématurée de la duchesse 
. d'Orléans : « Madame a passé du matin au soir ainsi 
-que l'herbe des champs: Le matin, elle fleurissait, 

1 Poesii populare, Doïna, IX.
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avec quelle grien, vous le savez; le soir: nous. la 

vimes séchée. » © 2. + ‘ei 

Après ces ecoles, on sera moins surpris de la 

formule qui sert comme de prélude à un grand nom- 

bre de pièces, doïnas ou ballades. Beaucoup de ces : 
chansons, en effet, commencent par le vers : Feuille 
verte de rosier... feuille verie:de chêne... feuille 
verte. de sapin, selon que le.poëte se propose de 
chanter la ‘grâce, la force ou la douleur. Si le ton 
change‘ dans le cours'de la pièce, ‘le passage d’un 
sentiment à un'autre est marqué par la répétition 
de la même formule et le nom d’ une nouvelle plante 
avertit du changement. Sans doute le mauvais goût 
‘des chanteurs ambulants a fait de celie introduction 
une banalité; mais dans le texte des anciennes balla- 

des, la plante choisie s'accorde toujours avec le su- 
jet: On peut voir dans cette : locution la ‘trace d’un 

‘ancien usage et croire que le chanteur se présen- 
tait, en vrai fils d'Apollon, avec une branche de lau- 
‘rier ou d’un autre arbre dans la main, C'est: ce qu’a- 
vait imaginé Boileau‘; lorsqu'il appelait les rhap- 
sodes'« les’ chantres de la branche; » répondant aux 

critiques d’Homère par unè étymologie ingénicuse 

mais fausse. Pour qui connaît‘ le caractère" du Rou- 
main; il n’est pas: douteux'que célte’ espèce d’invo- 

4 Observations sur Longin. © © .
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cation symbolise la joie qu’il éprouve au retour du 

printémps'. « Il viendra, dit-il ‘dans une doïnä; il 

viendra le: mois de mai, et tu Le croiras.dans le pa- 

radis même. » Après les rigueurs de l'hiver, le réveil 

de la nature rendaux âmes attristées la joié.et l’es- 

poir. Le Roumain croit y voir une image. de.son 

sort; et, comme l'arbre, engourdi:par le froid; re- 

nai à là vie, il: sent circuler en lui assez de vie 

pour renaître à la liberté et au bonheur. Nest-ce 

‘pas enfin une idée très-poétique que d’avoir compris 

‘où imaginé le rapport entre la physionomie de cer- 

taines. plantes et les.actes ou’ les sentiments de 

l’homme, et deviné ce langage des fleurs qui sem- 

blerait l'œuvre d’un art très-raffiné? °° | 

. C’est qu’à force de vivre dans l'intimité dela na- 

Lure, le Roumain s’est comme identifié avec elle; il 

entend son langage;'s’intéresse à ses productions. 

Les mouvements de l'univers ne représentent point 

À ses yeux, comme à ceux de Luerèce ou de Montai- 

gne, le‘jeu monotone’ d’une machine impärfaite; 

partout il sent la vie, l'amour, et les êtres même 

inanimés lui témoignent une sympathie que les hom- 

mes lüi refusent trop souvent. Il dit au chêne : Tu 

es mon frère; nous sommes tous deux forts et iné- 

branlables, Il dit à la source : Pourquoi gémis-tu ? tu 

© Dans les chants populaires d'Italie, Ja fouille est remplacée par la 

-fleur : Fiore de viole, Li vostri occhielti…
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n'es point esclave comme moi. Îl' est pourtant fort 
éloigné de ce grossier panthéisme qui, royant tous 
les êtres dans l'océan dé la fatalité, ne nous laisse pas 
même la consolation de hilter ‘contre la violencé de 
lois invincibles.. Sous toutes les tyrannies, il a gardé 
au fond'de son âme le sentiment de la liberté. C'est 
par là qu’il s’estime et qu'il aspire à ‘reprendre :son 
rang parmi les peuples. Quel droit y aurait-il s’il ne 
se considérait qu’à l’égal de ces animaux qui passent 

“d’une étable à l’autre ‘et. n’ont souci que ‘de leur 
fourrage? .Il rie se ravale pas au niveau des bètes 
ou des plantes; ‘au contraire, il les. élève Jusqu'à 
lui: et’ leur prêle ses idées, sa’ bienveillance, son 
patriotisme, quelques-uns  de.ses meilleurs ‘senti. 
ments. nt UE oc ee. 
L'expression de cet amour pour la nature n'offre 
d’ailleurs ni la grandeur disproportionnée des poë- 
‘mesindiens, ni la hautainé mélancolie de J.-J. Rous- 
‘seau, étouffant dans l’univers ct aspirant à s’élancer 
dans l'infini. Les êtres que le poëte roumain prend 
pour confidents ou qui se.mêlent d'eux-mêmes à sa 
Yie et à ses pénsées, ce sont.les: compagnons ordi- 
naires de ses travaux et de ses dangers. Ils lui par- 
“lent en amis associés à ses peines, avec tant de na. 
<turel : qu’on ‘oublie volontiers linvraisemblance. et 
Von croit n’entendre qu'un monologue, où, à la 

‘ façon des héros tragiques, le personnage nous ouvre
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son- propre cœur. Mihou*, .le jeune brave, monté 

sur son cheval :baï; chemine. au sein.de la nuit: 

J1 va, éveillant Jes.forêts des sons de son kobouz! 

en.os, et disant à son coursier : : fs! 

.…« Va, Mourgouchor, va, le long du plateau ; pour: 

quoi quitter le sentier et prendre par la colline ? Est-ce 

. Je.frein qui te gène? Est-ce la selle qui te. blesse, 

que:tu portes si lourdement mon corps léger? — 

* Le frein ne.me gène, la selle ne me blesse, mais :ce 

qui me gêne et'ce qui me blesse, c’est que par ici sont 

en embuscade. quarante-cinq valeureux brigands. 

Ils nous entendront, ils apparaîtront, et malheur à 

toi! et malheur à moï!— Va, Mourgouchor, va le . 

long du plateau, quitte ‘la colline, reprends le sen- 

tier, car Mihou.est brave; n’aic crainte avec, lui; 

fie-toi à ces. bras nerveux, à cetté large poitrine, à 

celte belle dague au tranchant d'acier. » Etlecheval, 

content d’avoir rempli, en averlissant son maître, un 

: devoir de conscience et d'amitié, revient de bon cœur . 

à son instinct belliqueux et le conduit à l'ennemi. 

N’est-il pas permis de croire que les conseils du cheval 

n'expriment que les propres pensées du jeune Mihou, 

songeant à la présence, probable des brigands et se 

disposant à les altaquer ? Ce n'est pas la seule fois 

que nos poëles ont engagé une conversation entre le 

ET , 
TI 

1 Ballades, ete. NXIV, p. 161. : soie, 

3 Kobouz, espèce de flûte. 1.7 :
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cheval et l’homnie. Toma Alimoche*,:boyard de la bassé Moldavie. à reçu, par trahison, une blessure . terrible, Tandis que son énnemi tourne Je dos et 
s'enfuit, il prend ses entrailles de ses deux mains, les remet en leur place, serre sa ceinture par-dessus el se dirige vers son cheval qui, altaché par un cloù d'argent, broutait l'herbe près de lui : « Hohé, dit-il; mon petit Mourgo, que ne peux-tu dans ta vicillesse : 
faire encoré, mon brave, ce que jeune tu faisais! — Voici mia crinière, saute sur môn dôs,. maître, et 
tiens:{oi férme ; ma vicillesse ie.fera voir ce qu’étant jeune je valais. » Toma ‘saute en selle et se met à la. poursuite du fuÿard." Il est‘impossible de ne pas sé 
rappeler ici l’'émouvant épisodé de Mézence, lorsque ce guerrier blessé part pour venger la mort de son ils Lausus* : « En disant ces mots,:il se dresse sur sa cuisse souffrante, et quoique affaibli par sa pro- fonde ‘blessure, conservant toujours son courage, il : demande son cheval. C'était sa gloire, sa consolation: avec lui il sortait vainquéur de toutes les batailles. 1 : le voit triste comme Jui, et lui parle en ces termes : « Rhèbe, nous avons vécu longtemps, si ce moi long- temps convient à des mortels. Où vainqueur aujour- d’hui, lu rapportcras les dépouilles sanglantes et là tête d'Énéc; et tu Yengeras avec moi ce qu’a souffert 
* Ballades, ete., XXIIL, p. 109, 1." 
* Vircice, Éneide, liv. X, 856.
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Laüsus; ou'si rien në nous ouvre la voie, nous péri- 
rons ensemble; :car, je-le crois; mon brave, tu ne 
voüdras pas souffrir. les ordres d'un étränger, d’ui 
Trôyen ! » Il dit, et Rhèbe réçoit sur son dos son poids 
accoutumé. » — Ce n’est pas ici le licu d'expliquer 
par quels liens un homme de guerre tient à sa mon- 
ture;-nous ne ferons sur ce texte qu’une seule re- 
marque.: C’est par son attitude que le cheval Rhébus 
exprime son .affliction et:son amitié; il: partage.la 
douleur de son maître, il se prête à sa volonté, il ne 
lui parle ni ne lui répond. Le cheval de Pallas pleure 
silencieusement à à ses funérailles + 5 _ 

. Post bellator equus, positis insignibus Æthon, Un 
D G Hérigians, guttisque humectat grandibus orat, rt 

© Au contraire, le cheval favori d'Achille, Xanthe, 
prend la parole pour l’ avertir de sa destinée : «Xanthe 
aux pieds agiles lui répondit, et pencha aussitôt sa 
tête; et toute sa crinière tombant hors du collier, lc 
long du joug, descendait j jusqu’à terre : c’est Junon, 
la déesse aux bras blancs, quil lui donnait la parole : : 
« Qui, nous te ramènerons *ncore aujourd’ hui, im- 
pétucux Achille; mais le; jour de ta mort est proche, 
et ce n’est pas nous qui en, serons coupables, mais : 
un Dieu puissant et la. Parque terrible. Dussions- 
nous égaler à la course le souffle de Léphire, le plus 

1 Vince, Éneide, liv. XL, vers 89.
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vite, dit-on, de .tous les vents, il n’en. est pas moins 

dans a destinée de périr sous les.coups d’un Dieu et 

d'un mortel. » Comme.il parlait ainsi, les: Furies 

arrêtèrent sa voix;'et Achille, aux pieds. légers, lui 

répondit, plein de colère : « Xanthe, pourquoi m'an- 
noncer mon trépas, ce n’est pas. à toi de faire cette 
prédiction. Moi aussi, je sais bien que mon sort est 
de périr ici, Join de mon père chéri et de'ma mère; 
mais je ne in’arrêterai pas pour. cela avant d’ävoir 
Jassé les Troyens. à force de combats!. » Nous n’avons 
pas résisté au plaisir de citer ce passage qui, d’ail- 
leurs, nous fournira plus loin le. sujet d’une'autre 
observation. La différence et le rapport que nous si- 

* gnalons ici n “est point l l'effet du hasard ni du caprice. . 
Pour les peuples j jeunes, aussi bien que. pour les en- 
fants, tout ‘vit, tout parle dans la näture. La scène 
racontée par Homère est sans doute un prodige; il 
Je: sait bien, puisqu il l'attribue à action des dieux; ; 
mais ce prodige, éclos sans effort dans une imagina- 
tion pléine c de merveilleux, trouvait des âmes toutes 
prêtes à l’accueillir : ni le poëte ni les auditeurs ne 
marchandaient leur loi. L'art ingénieux de Virgile, ! 
é’adressant à des lecteurs peu naïfs dans un siècle où 
les bêtes ne parlaient plus, n’a reproduit l'original 
qu avec sa ‘discrétion ordinaire ; sil'en a ‘corrigé Ja 

‘3 

! Iliade, chant XIX, vers 404 et suiv,
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hardiesse et l'a fait goûter en le rapprochant de 
la vraisemblance. C’est dans cette mesure que 
Racine aussi à peint la douleur des coursiers d'Hip- 
polyie qui cn Pace fi De 

. L'œil à inorne, maintenant, et la tête baisée, Co, 

| Semblient se conformer à sa triste pensée; ; 

mais le chanteur populaire q qui, par: son ignorance, 
par le tour de son esprit, se trouvait dans des condi- 
tions plus semblables à celles d'Homère, a fait parler 
les chevaux et les autres êtres, quelquefois, Jongue- 

“ment. Il a retrouvé, sans le savoir, -le trait principal 
de la conception homérique : son apparente haïdiesse 
n’est qu’un retour à la nature. On pourrait, .au be- 
soin, citer cette particularité comme une preuve e de 
l'origine de nos poésies!, . 

L'attachemeñt quel’ homme de guerre a pour son. 
cheval, le berger le porte à son chien, son compa- 
gnon fidèle, le complaisant auditeur de ses chants, | 
le défenseur de sa fortune. Une ballade* nous peint 

4 Dans les chants Xlephtiques, recueillis par M. Fauiiel, se trouve 
la pièce suivante : « Liassos l'aperçoit {sa’ femme) d'une haute col- 
line, il tient tout près de lui son cheval noir et lui parle en secret : 
« Peux-tu, mon cheval, peux-tu délivrer ta maitresse? — Out” 
« je peux, mon maitre, de peux délivrer r ma maitresse, pour qu elle 
& augmente ma ralion; je vais, je vais. » fl va, délivre sa maitresse 
et la porte à la demeure de son maitre (lom.T, p. 158, XXI). Ainsi 
les poëtes populaires se rencontrent comme Racine rencontre irgile. 
© # Ballades et chants, XIX, p. 117. È +
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avec une grâce. charmante cette: affection. partagée, 
“et, par une délicatesse digne de remarque...c’est à la 
bête quela chanson'attribue le plus.beau rôle. Costé 

descend à la ville afin d'y acheter du sel:pour ses 
moulons, du son. pour ses agneaux, des. manteaux 

pour ses bergers et. des sandales pour ses serviteurs. 
Il rencontre Fulga à la barbe noire et au cerveau 
léger’ el lui permel d’ aller prendre dans ses bergcries : 

trois agneaux ‘bons à rôtir à la broche el'ün mouton 

gras. ‘Fulga, peu. satisfait de ce don, ‘énlève plusieurs 

iroupeaux ( et les: mène à Pandina. Costé, de retour, 
s aperçoit du larcin. Il appelle: ses chiens et leur dis- 

tribue par portions égales un énorme fromage ; celte 

libéralité ñè leur ‘délie pas la langüe : 1€ Mais voici 
venir lentement Dolka, la viéille chiénné favorite de 

Costé, celle qui connaissait le micux ses devoirs; elle 
avance en “hésitant et en faisant de grands détours; 

son maître V aperçoit et lui pärle: ainsi: « Dolkä, ma 

Dolkutza, que. sont devenus’ mes . iroupeaux ? » À ccs 

mots, la chienne commence àse plaindre doucement 
et se couche aux pieds « de son maître : « Ma Dolka, 

tu es: vieille el tu as élé élevée. à la: bergerie: - je 
vai toujours’ aimée et ‘toujours-nourrie de laïtage: 

comment, ‘as-tu. permis aux voleurs d'emmener 

mes troupeaux ? » ‘Ainsi, les héros antiques dans 

V embarras rappellent : aux dieux les offrandes qu'ils 

ont déposées sur leurs. autels; ainsi Didon re-
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proche tendrement à fnéc les bienfaits dont elle l’a 
comblé: is oi 

Si bene quid de te merui, fuit a aut tibi quidquam LS : Dulce meum *, “er ne mu 

Dolka, pour toute: réponse, ‘hèrle. téistement ct 
montre sa ‘patte blessée®. Le maître, à cette. -YUC, 
passe du mécontentement à à la compassion; il se re- 
proche son injustice : « Chère Dolka, ma pauvre Dol- 
kutza, les brigands t'ont blessée pendant que. tu dé- 

| fendais les biens de ton maïtre!. S'il en est ainsi, Si 
tu es toujours aussi fidèle et aussi intelligente, va de- 
vant en suivant les traces des brebis et coriduis-moi 
au repaire des bandits.» Dolka: saute gäicrnent et: 
part en fourrant son nez dans l’hérbe afin de fairer: 
a trace des {roupeaux. À lavue de Fulga; Dolka aboie: 
ävec furie et se précipite sur le-voleur. Costé va droit: 
à Jui, lui rappelle sa mauvaise foi et son ingralitude, 
le frappe de son paloche, lui arrache le cœur et le: 
jette à Dolka; mais. Dolka refuse cette pâture : « Le: 
cœur d’un traître est un poison mortel.» . ..: 

Nous regrettons d’ abrécer;: mais il faut nous en 
tenir à notre sujet. On a remarqué le rôle que le 
poële assigne à l'animal. L'homme a ses accès de 
mauvaise humeur et d'injustice; à il tient à à son. “bien 

! Éncide, liv. IV, 511. . es 

* Voir Xaïier de Maistre, Voyage autour de ma chambre, chap. 17-19. re mbre, cha 
site
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ét punit le ravisseur ‘avec ‘cruauté. L'animal, c’est, 

. d'un bout à l’autre, le devoir, la patience, le dévoue- 

ment, le sacrifice ; :c’est aussi l'humanité et Ja sa- 

gesse, quand il se détourne avec horreur du ‘mets 

sanglant qu’on lui offre comme récompense. D'autre 

part, la colère-du maître. est excitée surtout par la 

blessure de Dolka; il pardonnerait peut-être le vol” 

de ses brebis; mais le sang de son amie crie contre 

le coupable; rien que la mort. ne peutexpier la patte 

blessée de: Dolka.” Le chien d’Aubry, dont Froïssart 

nous à. raconté: l’aventure, montra peut-être, plus 

d’esprit.et de persévérance à poursuivre l'assassin de 

son maîtré; mais qu'’ilest inférieur à Dolka pour le 

sentiment, pour l'humanité, et, tranchons le mot, 

pour la philosophie !, ILest' vrai que dans, son atta- 

chement à son maître, il semble avoir fait seul tous 

les frais; laffection ‘vent. être payée de retour. Le: 

vieux chien d’ Ulysse, devinant son maîlre sous lés' 

haillons qui le déguisent, et succombant à Ja joic de 

le revoir, pourrait seul soutenir la comparaison. 

Mais le plus expressif. de nos poëmes, celui où se 

marque le mieux la communion de Jhomme et de. 

la nature, c’est la ballade de Mioritsa: Nous la cite- 

rons tout enlière d’après l'exacle traduction qu’en a 

donnée M. Alexandri! : 1 : v. 

airs et a 

1 Ballades et chants, 1, p. 5.
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« Sur le penchant de la montagne, belle comme 

d'entrée du paradis, .Yoïici cheminer. et descendre 
vers la vallée trois. troupeaux, d’agneaux, : conduits 
par trois. jeunes .pâtres : l’un. est. un habitant des 
plaines dela Moldova, l'autre est Hongrais (Transyl I 
xain);.le troisième est un montagnard de Vrantcha. 
€ Le Hongrais ct le-Vrantchien tiennent conseil et’ 

résolvent de. tuer leur compagnon au coucher du 
soleil, parce qu’il est le plus riche, qu'il. possède un 
plus grand nombre de brebis aux belles cornes, et 
des chevaux mieux. omprés et des chiens plus vi- 
goureux. oi . 
€ Cependant, depuis trois jours, certaine pelite 

brebis, à la laine blonde ct soyeuse, ne goûle plus 
à l herbe de la prairie. et sa voix-ne cesse de gémir. 
1 € Gentille brebis, gentille. et rondelelte, pour- 
quoi, depuis trois jours, gémis-tu de. la sorte? 
Lherbe de la prairie te déplairait-elle, ou bien se- 
rais-tu malade, chère petite brebis? . 

ue C— Oh! mon berger bien. aimé, conduis ton 
troupeau au. fond de ce massif; il s’y trouve de 
 lherbe pour nous, et pour toi, de l'ombre. Maître, 
cher maître, appelle près de. toi, sans tarder, le 
plus brave et. le plus vigoureux de tes chiens: car le 
Jongrais et le. montagnard ont résolu de te tuer au 
coucher du soleil. ir. 

« Petite brebis de Birso! si duc es prophétesse, el
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s’il est écrit. que je dois mourir au sein de cès pâtu- 
ragcs, tu diras” au  Hongrais, ainsi qu'au monta- 
gnard; de m ’enterrer près d'ici, dans l'enclos du 
‘bercail, afin - qué je sois toujours avec vous, mes 

chères brebis; ou bien derrière la bergerie, afin que 
je puisse toujours entendré la voix de mes chiens. 

«Tu leur diras cela ;'ensuite tu placeras äu ‘che- 

vet de ma tombe une petite flûte de hêtre aux accents 
d'amour, une petite flûte en os aux sons harmonieux; 

“une petite flûte de sureau aux notes passionnées ; 
et, quand le vent soufflera à Lravers leurs tuyaux, il 
en tirera des sons plaintifs, et soudain mes brebis 

se rassembleront autour de ma tombe et me pleurc- 

‘ront avec des larmes de’ sang. : 
‘« Maïs garde-toi de leur parler du meurtre. … Dis- 

‘leur seulement que j'ai épousé uie bélle reine, la 
‘fia jancée du monde ; dis-leur ‘encore qu'au moment 

“de notre union une étoile a filé ; que le soleil avec la 
lune ont tenu la‘ couronne sur ma tête; ‘que'j'ai eu 

pour témoins les pins ct les' platänes- des forêts, 

‘pour prêtres les hautes montagnes, pour orchestre les 
‘oiseaux, des milliers d'oiseaux, et pour flairbeaux 

‘les étoiles du firmäment. CU 
à Mais < si tuapercevais jamais, si ‘tu rencontrais 

un F pauvre vieille mère à la ceinture de laine, vers 

sant des larmes et courant à travers champs, et de: 

mandant et disant à tous :
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« Qui de vous a connu, quia vu ün jeune ct beau 

berger dont la taille svelie passerait par une bague? 
Il a le visage ‘blanc comme l’écume du lait; sa Mous- 
tache est pareille à  l'épi des blés, ses cheveux sont 
comme la plume du corbeau et ses veux comme la 

mûre des champs." 
«Alors, ma petite brebis, prends pitié de sa dou- 

leur, et dis-lui simplement: que j'ai épousé la fille 
d’un roi dans une coñtrée belle comme l'entrée du 

paradis. “oo 
« Mais garde-toi ‘bien de dire’ qu’à ma noce une 

étoile'a filé, que) ai cu pour témoins les pins et les 
platanes des forèts,: pour prêtres : les-hautes mon- 

lagnes, pour orchestre des milliers. d'oiseaux, et 

‘pour flambeaux:lés étoiles du firmament.…. »' 

Tous les écrivains, nationaux ou- étrangers, qui 
ont voulu donner une idée favorable de la littérature 
populaire roumaine, ont cité ou commenté ce chant. 
e Cest!, dit M. Michelet, une ‘chose sainte: et'iou- 

chanic à fendre le cœur; rien de plus naïf ct rien de 
plus g grand. » La’ tristesse, la naïvété et la grandeur 

sont en effet les caractères saillants de ce petit chef- 
“d'œuvre. Dès’ les premiers vers, on s'intéresse au 

“péril du jeune berger et à l'affection de sa brebis. 
D’ ordinaire, ils n’ont pas besoin ‘de se parler pour 

4 Légendes du Nord.
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se comprendre ; il s'aiment et veillent l’un sur l’autre 

‘avec une tendresse fratcrnelle. Dans le long isole- 
ment des mois d'été, loin de son village et de sa 
mère, sur qui l'enfant porterait-il son amitié, sinon 
sur son troupeau ? qui s'intéresse à lui dans ce can- 
ton détourné? quand les hommes s’arment- contre 
lui, quand ‘ses frères mêmes complotent sa mort, 
d’où lui viendra le secours? Sa brebis lavertit, si 

“elle ne peut le défendre. Elle dui parle, avec quelle 
grâce ! Elle ne veut pas l’effrayer d’abord; elle ne 
sépare point son sorl du sort de son ami; c’est pour 
elle, non moins que pour lui qu'elle le prie de 
quitter ce pâturage. Mais pourquoi résisterait-il à 
sa. destinée? Que peut-il contre la violence et l'injus- 
tice? Le spectacle de la nature ne lui a-til pas ap- 

°. ‘pris que la mort, comme la vie, est.une. preuve de 
.Sa puissance ct de sa sagesse, ct que le pin frappé 
par la foudre est bientôt enseveli sous la verdure qui 
-naît de ses débris ? Habitué à reconnaître des forces 
irrésistibles, pourquoi réclamerait-il contre les lois 
qui lui sont communes avec tous les êtres ? Le chêne 
se plaint-il quand la Mise fane son feuillage ou qu’un 
orrent le déracine? Point n’est besoin d'expliquer 
Par une tradition antique cette croyance à la des- 
-tinée, à des jours heureux ou malheureux ; autant 
vaudrait en chercher la source dans le fatalisme 
musulman, Mais si le berger accepte son sorl,:en
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victime résignée, il veut du moins reposer parmi ses 
chers troupeaux, ct emporter dans l’autre monde un 
souvenir de ses occupations. Du fond de la tombe, il 
entendra la voix de ses chiens, les sons plaintifs de 
sa flûte, et il croira n’avoir pas changé de séjour. 
Les pleurs de ses brebis le consoleront de la mé- 
chanceté des hommes. Ainsi l'idée de la mort se 
voile à ses yeux d'images riantes et douces, et de 
même qu’elles lui cachent l'horreur des derniers 
moments, il veut en épargner le regret aux êtres 

“qu’il a chéris. Il manquerait quelque chose à son 
repos, s’il restait dans leur mémoire avec une figure 
sanglante. Aussi défend-il qu’on leur parle du meur- 
tre. Il n’est pas mort. Il a épousé une belle reine, la 
fiancée du monde. Là, par un mouvement d'une 
singulière hardicsse, il rassemble autour de son 
tombeau, transformé en autel nuptial, loutes les 
puissances de la nature. L'univers entier est une 
église, où le soleil et la lune, les pins etles platanes, 
les montagnes et les étoiles accomplissent les céré- 
monies du mariage : - 

+... Fulsere ignes, et conscius æther 
Connubii, sammoque ulularunt vertice Nympha 1. 

+ 

Il ya dans Eschyle un passage sublime, dont Vir- 
gile a reproduit quelques traits dans ses Géorgiques. 

1 Éneide, IN, 164.
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Autour de Prométhée enchaîné! et sanglant s’em- 
pressent toutes les nations de la terre, tous ces mor- 
tels qu’il a aimés jusqu’à braver pour eux la haine 

_ de Jupiter. Qui n’est frappé de la ressemblance de 
l’idée? La démarche que les hommes font par recon- 
naissance, la nature ici la fait par tendresse et par 
pitié pour son nourrisson. 

Les mêmes phénomènes accompagnent la chute 
d’Atlas : « La vaguc des mers tombe sur la Vague, 
et mugit; l'abîme pousse un gémissement ; l'enfer 
ténébreux frémit dans les profondeurs de la terre ; 
les sources des fleuves à l'onde sacrée exhalcnt un 
douloureux murmure; tout, dans le monde, pleure 
sur les tourments Atlas. » Notre modeste héros est 
bien Join de la grandeur surhumaine d’Atlas ou de 
Prométhée; ce n’est pas un rebelle vaincu par un 
dieu plus fort: mais un enfant docile qui rentre 
avec une sorle de joie dans le scin de sa mère. 
Néanmoins celte‘nocc dont la ; joie sert de passage à 
l'éternel silence ; ces flamboaux d’ hymen qui éclai- 
rent un tombeau; ce contraste enfin entre l'image et 
P idée à je ne sais quoi d’attendrissant. 

La dernière pensée du jeune berger, la seule qui 
paraisse répandre quelque amertume sur ses der- 
nicrs moments, c’est la douleur de sa mère qui, pa- 

* Prumélhée, vers 397 et suivants ; Vincise, Géorg. 1Y, 460.
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reille à Ja mère d'Euryale, avait mis én lui tout son 
cœur, tout son espoir. Il la voit versant des larmes, 
courant à travers les champs et demandant à tous 
des nouvelles de son fils. Et il recommande à sa 
brebis de ne lui apprendre'son malheur qu'avec pré- 
caution. De même, dans une élégie française, trop 
admirée peul-êlre en son temps, mais trop décriée 
aujourd’hui, le jeune malade de Millevoye, qui re- 
garde tomber les fouilles des arbres, leur adresse 
celld pathétique prière : 

Tombe, tombe, feuille éphémère, 
Et couvrant ce triste chemin, 
Cache au désespoir de ma mère 
La place où je scrai demain. 

On peut regrelter que le hasard-nous ait ravi la 
fin de la ballade; toutefois cette perte est peut-être 
compensée par l'avantage de nous laisser sous une si 
douce ct si triste impression". 

1 Dans une savante dissertation publiée par la Revista Romana 
* M. Odobesco rattache cette ballade aux chants antiques de l'Égypte; 

de l'Asie Mineure et de la Grèce (Manceros, Linos, Adonis). 1 pense 
que les Roumains de la Thessalie et de la Macédoine (Kutzorlaques) 
ont reçu cetie tradition plus ou moins directement de la Grèce, 
qu'ils l'ont développée conformiment à leurs mœurs, et communi- 
quée à leurs frères de la Roumanie proprement dite. Les arguments 
de M. Odobesco sont ingénieux ; les rapports qu'il signale, nombreux 
ct intéressants; mais s'ils montrent les connaissances profondes ct 
variées de l'auteur, ils ne nous paraissent pas suffisants pour justifier 
ses conclusions: L'argument décisif consisterait à découvrir chez les
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M. Michelet condamne dans notre berger l'excès 
de la résignation. « C’est malheureusement, dit-il, 
le trait national. »'Il est bien vrai qu’Achille, dans 
le passage cité plus haut, n’accepie pas de la même 
façon la prédiction de son cheval Xanthos. Il sait 
qu'il doit périr sous les murs de Troie; mais le 
“temps que les dieux lui acéordent, il Pemploiera à 
frapperles Troyens. La mort ne l’attire ni nel’effraye; 
c’est l’affaire des dieux; la sienne cest de combattre 

. vaillamment, Cette vigueur d’une âme qui se sent 

Rutzorlaques l'original de la Mioritsa 3 M. Odobesco en convient, et.il 
avoue qu'on n’a encorc rien trouvé de pareil. En attendant, nous 
admircrons sa science; mais nous nous déficrons des inductions qu'il 
en tire. Il faut bien se dire que l'imagination, comme l'intelligence 
de l'homme, n'est capable que d'un petit nombre de conceplions et 
d'idées qu'il combine et exprime diversement. Aussi, deux peuples, 
surtout de mème race, offrent-ils nécessairement des ressemblances ‘ 
qui liennent à la communauté de leur nature et de leur origine : 
mais il est fort difficile de déméler si ces courants, partis de la 
même source, suivent des routes parallèles et indépendantes, ou s'ils 
communiquent l'un avce l'autre par des canaux mystérieux. Si, même 
quand il ne s’agit que d'un scul écrivain, il est malaisé de faire Ja 
part du souvenir et de l'invention, à plus forte raison, quand on ® 
exuuine des œuvres anonymes dont on ne connait que l'existence, 
est-on exposé à prendre des rencontres pour des réminiscences. 
M. Odobesco est peut-être plus près de la vérité, lorsqu'il rappelle à 
ce propos Ja Mort d'Abel. En effet, l'idée qui fait le fond de la Mio- 
rilsa est si naturelle, si universelle, qu'on ne saurait Jui assigner 

. sûrement d'autre pays ni d'autre date que les premiers temps ct la 
première patrie de l'humanité. Quant à la forme que cette idée a 
prise dans notre langue, nous croyons que le caractère du pays ct des 
habitants suffit pour l'expliquer. 

1 Voir page 105.
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faite pour agir, pour lutter contre les nécessités hu- 
maines et les surmonter, s’il çst possible, est un des 
caractères les plus remarquables de la poésie an 
tique. Elle marque la différence entre la mélancolie 
maladive des modernes, et les accès de tristesse aux- 
quels nul homme dans aucun pays ne peut échapper. 
Quand Pallas demande à Hercule la force de vainere 
son redoutable ennemi (Turnus), le dicu qui pres- 

sent l'issue du combat, se tourne vers Jupiter, 
comme pour lui demander s’il n'uscra pas de sa 
toute-puissance contre un injuste destin. Jupiter lui 
répond tristement* : « Ghacun a son jour marqué ; 
pour tous, la durée de la vic est courte ct irrépa- 
rable; mais étendre sa renommée par ses hauts 
faits, c’est l’œuvre de la vertu. Sous les hauts murs 

: de Troie, que de fils des dieux ont péri! avec eux 
est mort Sarpédon, mon fils. Turnus périra aussi, 
et il touche au terme de sa vie. » Virgile, qui avait 
Yu, comme il le dit, périr tant de fils des dicux, 
c'est-à-dire tant d’illustres Romains moissonnés par 

des guerres civiles, qui songeait à ces grandes con- 
vulsions où toutes les provinces s'étaient heurtées”, 
Virgile donnait à ses contemporains la salutaire le- 
çon de ne point désespérer. Il faut bien convenir 
que les Roumains l’ont plus d’une fois oubliée, Ac- 

1 Éncide, X, 165. 
2 Sulpicius à Cicéron, Epit. familières.
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cablés par des maux de toute sorte, ils ont paru, à 
certaines époques, s’abandonner eux-mêmes et n’op- 
poser à leur mauvaise fortune qu’une morne rési- 
gnation. Il n’est point de symptôme plus fâcheux 
pour l'avenir d’un peuple, quand il est général. 
Mais l’histoire de la Roumanie nous a : appris qu’à 
ces défaillances passagères succède toujours le réveil 
de la foi et de la volonté. Dans les plus mauvais 
jours, le paysan roumain à gardé de viriles ct géné- 
reuses aspirations ; ses poésies en sont le témoi- 
gnage. Si un pouvoir oppressif ct corrupteur avait 
atteint en luiles sources de la vie, la liberté, comme 
au {emps des ancêtres, a versé dans ses veines un 
sang nouveau; el aujourd’hui que la possession de 
la terre el'la reconnaissance de ses droits politiques 
l'attachent à la prospérité de la patrie, il envisage 
l'avenir avec fermeté. On pourra le vaincre: il ne se’ 
fera plus, par sa faiblesse, le complice des oppres- 
seurs.



CITAPITRE IV 

L'AMOUR ET LA FAMILLE 

Après les sentiments que la nature lui inspire, la 
passion qui tient la plus grande place dans les chants 
et dans la vie du peuple roumain, c’est l'amour. Il y 
aurait sans doute de l'exagération à dire, comme 
M. Michelet, que l’amour est le tout de ce peuple; 
mais il serait puéril de contester qu'il fournit le 
sujct d’un rès-grand nombre de poésies, et les ter- | 
mes brülants dans lesquels il s'exprime ne lais- 

‘sent point de doute sur l’intérêt qu'y prennent les 
auteurs. À quelles causes fant-il rapporter cette vi- 
vacité d'expressions ct l’importance de cette passion 
dans les chants populaires de Ja Roumanie? Je ne 
saurais l’attribuer seulement au désir de se distraire
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de ses malheurs et d'oublier le jong que des mai- 
tres étrangers faisaient peser sur elle. II est vrai que 
dans un pays privé de liberté politique, les classes 
les plus élevées et les plus riches, sinon pour com- 
plaire au prince, du moins pour occuper leur inu- 
tilité, se livrent volontiers aux plaisirs permis ou 
défendus. Que les boyards se soient faits galants 
pour se faire bien venir el quelquefois oublier de 
leurs hospodars, l'histoire du dernier siècle Patteste: 
avec évidence. « Le sang phanarivte, si largement 
mêlé à la boyarie, fut pour beaucoup dans cette cor- 
ruplion. » — «Il y a cinquante ans, “poursuit 
M. E. Regnault', les boyaresses n'étaient que des 
femmes de harem, et d’un harem sans gardiens. » — 
« Nos mœurs, disait un boyard à M. Saint-Marce Ci- 
rardin, sont les mœurs ou plutôt les vices de tous les 
peuples qui nous ont protégés ou gouvernés! » Mais 

.ces causes de l’immoralité qui régnait à Bucharest et 
à Jassi, étendaient-elles leur empire sur le paysan ? 
ist-ce qu’il n'était pas toujours soumis aux mêmes 
labeurs? Est-ce que le prince subvenait aux frais de 
ses vices? Ayail-il plus de loisirs pour se livrer à l’a- 
mour, moins de peine, plus de satisfaction et de 
confiance dans l'avenir? Tout au plus pourrait-on 
alléguer le repos relatif dont il a joui, puisque enfin 

1 Hisloire politique el sociale des Principautés, p. 268 et suiv.
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un siècle qui ne fut marqué que de treize invasions 
(de 1711 à 1817) aurait pu paraître à ectte malheu- 
reusc contrée un teinps de répit ; mais les exigences 
du fisc, la dureté des propriétaires et le poids tou- 
jours croissant des impôts compensaient bien les 
avantages d’une paix si chèrement achetée. Or nous 
ne parlons que des chants composés par le peuple 
el pour le peuple; il faut done chercher d'autres 
explications,  - 

Une considération que les Français, surtout les 
Français du Nord, ne doivent pas oublier, c’est qu'il 
s’agit ici d’une nalion originaire des contrées méri- 
dionales, qui, transplantée sur un autre sol, a con- 
servé l’ardeur de son tempérament. Le costume 
même indique cette origine. Il a bien fallu le mo- 
difier pour l’accommoder aux nécessités d’un climat 
plus froid; mais on en a conservé les pièces essen- 
lielles, ou, pour mieux dire, on a jeté par-dessus, 
pendant Phiver, une enveloppe de grosse étoffe ou 
de peaux, qui le cache pour le laisser reparaître au 
printemps. Voyez cette jeune fille, dont les cheveux 
tressés en unc ou en deux naties descendent sur son 
dos ousur son sein ; sa chemise blanche, brodée aux 
manches ct au cou de fils d’or ou de soic rouge on 
bleue, serrée par une agrafe de métal et une ccin- 
ture de couleur ; sa jupe courte, son tablier garni de 
longues franges bariolées ; l'argent, l'or, les perles
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même qui forment sur ses habits des dessins har- 

monicux, tout cela n'indique-t-il pas le goût du 
luxe et de léclat qui caractérise les peuples du 
Midi? Et ces jeunes gens, avec leurs bonnets ornés 
de plumes de paon et de chapelets de roses, leurs 
cheveux tressés, leurs chemises blanches, leurs cein- 
tures de cuir, leurs larges pantalons, leurs sandales. 
de peau écrue rattachées à la jambe par de longues 
lanières entrecroisécs, ne vous rappellent-ils pas 
Jeurs ancêtres du Latium ou de la Campanie? Quant 

aux femmes mariées, elles se voilent la têle, comme 

autrefois les matrones, d’une pièce de toile blanche 
ou de soic, Si l'hiver est rude en Roumanie, le prin- 
temps y est précoce, l'été brûlant; de sorte qu’en 
ccs deux saisons, les colons italiens et espagnols 

pouvaient croire qu’il n’avaient pas changé de cli- 
mal. De nos jours encore, le type du Roumain, si 

différent des races voisines, montre aux yeux sa pa- 
renté originelle : « Robustes allures, beau profil, 

longs cheveux noirs encadrant un large front, épais 
sourcils ombrageant des yeux moins vifs que cares-. : 
sants, la finesse du regard italien, où domine ce- 

pendant l'ironie plutôt que l'astuce. » Deux peuples 
de même famille, si conformes de visage, peuvent 
bien se ressembler aussi par les sentiments, el qui- 
conque à voyagé en Jlalie sait que le trait dominant 
des mœurs n’est pas l’auslérité.
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Si le séjour des grandes villes porte à la débau- . 

che, les champs sont la vraie patrie de l’amour : les 
reiraites des bois furent la chambre nuptiale de 
Vénus et d'Anchise : 

vus. Silvasque latentes 
{ Anchisæ thalamos t. 

La profusion des fleurs, le bélement des troupeaux, 
le hennissement des cavales, le chant des oiscaux, le 
murmuré des fontaines, tout. porte à l’âme un atten- 
drissement qui la dispose à aimer. Je ne parle pas 
des spectacles qu'offre la nature dans la vie agricole 
ct paslorale, et qui sont comme autant de révéls- 
tions promplement comprises : l’auteur de Daphnis 
et Chloé n'a rien laissé à dire sur ce chapitre; mais 
la communauté des travaux, les rencontres inévita- 
bles, les longues veillées d'hiver et, pendant l'été, 
les rondes à la lisière des bois ou sur l'herbe des 
prairies, l’espèce de parenté qui unit tous les habi. 
tants d’un village, les liaisons formées dès l’enfance 
et fortifiées par l'habitude, l'avantage de-se conuai- 
tre chacun à son prix et de s'aimer avec sécurité, 
voilà les vrais motifs qui favorisent à la campagne 
ce genre de sentiments. Que l’on y joigne la gaicté 
du Roumain, son insouciance, sa foi dans la fécon- 
dité de la terre, un vif sentiment de la beauté, une 
tendresse de cœur qui le dispose aux affections de 

 Lueix, Pharsale, IX, 970.
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famille, ct, loin de se scandaliser de quelques vers 
un peu vifs, on avoucra. que les chants dont nous 
parlons seraient fort infidèles si l'amour n’y jouait 
pas l’un des principaux rôles. 

On pourrait penser que le voisinage de la Tur- 
quie n’y est pas étranger. De fait, il n’est pas impos- 
sible de reconnaître dans les provinces limitrophes 
cerlains détails de éostume qui paraissentempruntés 
aux harems; mais limitation ne va pas plus loin ; 
elle ne pénètre ni dans l’intérieur du pays, ni dans 
le fond de l’âme. La condition des femmes est tout 
autre; leur humeur, leurs habitudes, les traite- 
ments dont elles sont l’objet établissent entre les 
deux races de profondes différences. 

La Transylvanie est une des contrées où sè con- 
serve le mieux Ja physionomie de notre nationalité; 
c’est pourquoi nous citcrons le portrait de la fille 
transylvaine comme un idéal dont se rapprochent, 
si elles ne l’atteignent, toutes les filles de la Rou- 
manie : « Dans toui le pays hongrois, dans tout le 
pays roumain, il n’y à pas de fleur sur terre comme 
la fille de Transylvanie. Elle est élancée et souple 
comme un roscau vert; elle est belle, elle cause 
agréablement, et son âme est pleine d’attraits. Quand 
je vois son sein arrondi, le feu du désir m’en- 
flamme ; quand je vois ses cheveux soyeux, le désir 
me torture sans pilié; quand je vois son visage Co-
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loré, le désir me tue. Mais lorsqu'elle passe et sou- 
rit, Je champ fleurit à son aspect, et quand elle 
prend part à la danse, ses mouvements harmonieux 
jettent le feu au cœur des jeunes gens!, » : 

La fille roumaine, loin d’être séquestrée, jouit 
dans la famille d’une très-grande liberté, qu'elle 
regrette même parfois dans son ménage. Le souci 
des parents’ c'est,” comme dans tous les pays du 
monde, de Ja marier lé mieux possible*; la richesse 
du futur est à leurs yeux, comme en ‘beaucoup d’en- 
droits, la recommandation principale; mais le cœur 
de la fille rétablit le plus souvent l'équilibre en fa- 
veur de l'amour. Elle semble assez prompte à faire 
son choix, et quand son cœur est épris, elle ne fait 
pas mystère de ses sentiments” : « Si tu veux m’é-. 
pouser, je te donnerai un doux baiser et de doux 
fruits à manger, deux pommes müries à l'ombre, 
avec deux sources de lait : elles n’ont pas vu le soleil 
ete vent ne les pas offensées ; deux pommes rondes 
ct lavées avec de la gelée blanche recucillie à la pointe 
du jour. » Et une autre : « Es-tu arrivé, toi que le 
destin m’a donné? Viens dans mes bras. viens que 
je te donne le miel de ma bouche, du miel de fleurs 
de tilleul; quand tu en auras goûté, tu en rede- 

1 Pocsii populare, Doïne, LX. 
Ibid, Doïne, LXX. 

Ibid., Doïne, XY. C
E
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mandcras loujours!. » On remarquera que dans les 
deux cas, le mariage est la condition ou le but pro- 
posé; s’il y a quelque vivacité dans les termes, elle 
est bien corrigée par l'intention. Car notre fille.n’est 
point une dévergondée qui écoute toutes les cajole- 
rics ct se rende au caprice du premier venu. Elle 
cst tendre pour son amant, parce qu’elle le connaît 
d'enfance et qu’elle est sûre de lui; mais qu’un dan- 
gereux garçon, décrié dans le village, l'obsède de 
ses instances, elle sait fort bien lui répondre : « Non, mon cher; iu veux me tromper ct non pas m’épou- ser?, » Si quelque beau Yojageur la rencontre sur les chemins ou à la fontaine et lie Conversalion avec elle, elle ne fait point la prude: elle lui cède l’une après l’autre toutes les fleurs de son bouquet; elle penche même sa « cofitza » Pour lui donner à boire; mais si l’eau qu’elle lui offre paraît altérer le voya- gcur, au licu de le rafraîchir; s’il veut descendre de cheval pour prendre la fleur et respirer de plus près son parfum, aussitôt elle se change en papillon et s'envole, C'est que, loute jeune qu’elle est, clle n'est point dépourvue d'expérience ; elle connaît la fille du saunicr* qui, pour avoir cédé mal à propos, 

! Poesii Populare, Ballade, XIX. 
* Jbid., Ballade, XVIL. 
5 Ibid, Doïne, XI. 
# Ballade, XVII.
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s’est vue le lendemain abandonnée avec moqueric. 
Une seule fois, dans ces nombreuses poésics, on 
rencontre une fille libertine et qui fait gloire de son 
libertinage ; le poëte l'en a cruellement punie : elle 
tombe dans le fleuve et meurt en’ adressant à son 
enfant un adieu plein de tendresse et de remords", 

Quant au jeune homme, s’il est impélueux et ar- 
dent, il n’a pas moins d’égards et de retenue. Il rou- 
girait de rien devoir à la force ; celte façon d’agir ne 
convient qu’à des Tartares. 11 accepte les refus, non 
sans murmurer cl sans souffrir, mais sans se révol- 
ter, Il compte sur ses larmes et aussi sur la force des 
enchantements : « Fais-moi un bouquet de pavot et 
de basilie, car, il y a une semaine, j'ai vu à la fon- 
laine une petite fille de Roumanie, et depuis. mau- 
dit soit l'endroit, maudite soit l’heure®. » Si les 
charmes'sont impuissants, il mourra de sa maladic; 
car. « les fièvres sont dangereuses, mais plus dange- 
reuses sont les amours”; » et il demandera qu’on 
creuse sa lombe dans un endroit qui procure à son 
cœur, du moins après sa mort, quelque rafraîchisse- 
ment, I Y'a parmi ces jeunes gens beaucoup d'a: | 
moureux, pas un don Juan. Iercule lui-même, le 
capitaine, dont la bravoure vient de conquérir une 

Poesii populare, Ballade, XVII. 
Pocsii pop., Doïne, XXXVIL 
Ibid, l'oïne, XYHL 

î 
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jeune fille blanche, belle, douce, aux cheveux dorés, 
n’abuse point de son triomphe : « il prend l’enfant 
dans ses bras, la serre sur son cœur, puis il la berce 
doucement et lui fait un lit de fleurs odorantes, un 
lit caché dans l'ombre à l'abri du soleil'. » Que ce. 
contrasle entre la force et la grâce a de charmes ! que 
le respect du héros pour la faiblesse est délicat ct 
touchant! Le cœur barbare ou pervers qui manque- 
rait à ces devoirs que l’amour impose, entendrait la 
Muse populaire lui lancer celte terrible imprécation : 

-« Puisque tu es sans pitié, puisque lu ne sens aucun 
remords, après m'avoir enlevée à mes parents, de 
m'égarer au sein des forêts profondes, puisses-tu 
marcher ct marcher encore jusqu’à ce que Lu de- 
viennes esclave chez les Tures..…., puisse ton cheval 
s'abattre et te jeter le front contre terre’. » 

Ainsi, pour les uns comme pour les autres, l’a- 
mour n’est point un amusement, un'libertinage, 
mais un sentiment très-tendre, mêlé de douceur et 
de tristesse; et quis’exhale en chansons d’une poétique 
“mélancolie. « Hélas5! comme elle est-jeune, ma pe- 
lite chérie ! je la laisserai grandir. Ah! petite fille, 
grandis ct vivons avec amour ct avec douceur tant 
que la vie ne nous quiticra pas; vivons, tant que le 

! Ballades el chants, I, p. 9. 
© Ballade, IN, p. 19. 
5 Poesii pop., Doïne, XLIV.
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ciel le permettra, avant que le tombeau nous sépare! » 
Ne croirait-on pas entendre Catulle dire à sa Lesbic: 

Vivamus, mea Lesbia, atque amemus… 
Soles occidere et redire possunt ; 
Nobis; quum semel occidit brevis lux, 
Nox est perpetua una dormienda 1, 

Cet amour n’a pas le caractère myslique et rêveur 
qu'il à pris chez certaines nations. II ne {ransporic 
point l’âme aux vagucs régions de l'infini; il ne lui 
ouvre point les portes du ciel et ne prétend point ri- 
valiser avec les ravissements de l'amour divin. Il ne : 
prend point ses désirs pour un pressentiment de 
l'autre vie, ni Ia beauté pour une émanalion céleste: . 
c'est le charme de la vie présente qui fait fleurir le. 
Cœur comme la nature. Également éloigné d’une 
sensualité brutale ct de subtilités vaporcuses, ce sen- 
liment naïf, sincère, cherche le bonheur présent dans 
la satisfaction d’une affection légitime. C’est l'amour 
antique, purifié par la douceur des mœurs ct par un 
plus grand respect de la femme, dont l'honneur re- 
vient au christianisme. C’est Ja voix de la nature ; 
c’est une souréc quelquefois amère où toute créature 
trouve plaisir à s'abreuver, « Les amours chantent 
comme les oiseaux dans tous les coins, et dans les 
prairies, et dans les champs et dans les montagnes 

L Carte. Élégie V.
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désertes. Les grands se tiennent sur les chemins, 

comme des brigands; les petits occupent les sentiers; 
ils marchent dans la boue sans se souiller; ils s’ac- 

crochent aux jeunes braves. Ils traversent Peau sans 

se mouiller ; ils s'emparent des jeunes filles. Ils pas- 

sent par le feu sans se fondre, et même ils en devien- 

nent plus forts'. » Je serais bien surpris si, parmi 

ces amours, ne se trouvait pas celui qui, tout mouillé, 

vint un soir frapper à la porte d’Anacréon. 
Ce nes! pas que nos poëles populaires n'aient com- 

- pris ce que l'amour a de puissance et l'empire qu’il 

exerce sur loute l’âme. Quand le vieux don Diègue 

.dit à Rodrigue : | 

Nous n'avons qu'un tonneur, il est tant de maitresses ; 

L'amour n'est qu'un plaisir, l'honneur est un devoir ; 

{ énonce, dans son mâle langage, les conseils qu’une 

mère donne plus tendrement à son fils dans une de 
nos doïnas. — « Tu me dis, lui répond le jeune 
homme, tu me dis toujours que le monde cest grand, 
qu'il y a dans le monde bicu des filles disposées à 
m'écouter, Ah! ma chère mère, Lu ne vois pas que 
de cent mille filles, il n’y en a qu’une seule qui mé 

plaise! Le.ciel est grand, les étoiles sont innombra- 

bles ; il ÿ en a de grandes et de petites, toutes écla- 

1 Pocsii pop. Dane, LAVI
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lantes; eh bien! tontes brillantes qu’elles soient, elles ne Sont pas si belles que Lilsa!, » [ls ont même senti, bien que trop rarement, quelle force l'amour inspire el de quels généreux efforts il peut être le principe. Oui, c’est avec bonheur que parmi lant de lamenta- Lions nous avons rencontré celle élégie, dont les pre- miers vers, déjà cités plus haut, semblent inspirés de Virgile, et dont Ja fin exprime un élan de l'âme, qui fait trop tôt place au découragement?. « Quand je te vois dansle parvisdela maison, j'oublie Ja charruc dans les sillons, la pioche enfoncée dans la terre… Hélas! ma chère petite, si tu voulais, je ferais mar- cher quatre charrues, et je labourorais le pays tout “enlier*. La douce parole de là femme verse dans l’âme la consolation et donne à l’homme le pouvoir de tout faire. » On aimerait à entendre plus souvent 
1 Pocsit pop., Doïne, LXY. | ? Jbid. XNA. : Le .. $ Un jeune poëte, {rop Lôt ravi aux lettres françaises, a cxprimé celte idée dans des vers qui ne seront pas déplacés au milieu de nos élégies rustiques. Un jeune paysan, nommé Louis, aime une fille, ©. Marguerite, qui refuse de l'épouser. Il Ja conjure de se rendre à ses prières : 

Pourtant si vous pouviez voir combien je vous aïe] Je n'ai point. de beauté, je le sais bien moi-même; Mais, tout laid que je suis, j'ai bon Cœur, voyez-vous, EL vous ne seriez Pas malheuteuse chez nous. de travaillerais tant! j'aurais tant de courage! © Passcrais mes jours et mes nuits à l'ouvrage ; ous auriez plus d'argent que là femme d'un roi... Ma bonne Marguerite, ayez pitié de moi. 

(ononer, Récits poiliques.\
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celte note, ferme dans sa mélancolie. C’est presque, 

accommodée à des mœurs tout autres, l’exclamation 

de Rodrigue, moins le mouvement d'enthousiasme : 

Est-il quelque ennemi qu'à présent je ne dompte? 
Paraissez, Navarrais, Maures et Caslillans.….. 

Mais bientôt le malade retombe, et avec cette fai- 

blesse dont il a pris l'habitude, il ajoute :'« Mais tu 
ne veux pas, malheureux que je suis, et je me meurs 
de lon amour. » - 

Quoi qu’il en soil, cette conception de l’amour fait 

le plus grand honneur à nos bardes et à Ja nation qui 

. en a fourni le modèle. Il n'entre pas dans notre des- 
sein de cémparer cette liltérature aux productions 

savantes des autres peuples; à défaut de convenances, 

le manque de dates précises nous en ôterait le moyen. 

Nous remarquerons, toutefois, qu’en France, dans 

un pays Justement vanté jadis pour les égards qu’il 

témoignait aux femmes, l'amour, dans les chants épi- 

ques ou lyriques antéricursau quinzième siècle, n’est 
le plus souvent qu’un appétit grossier où une galan- . 
ierie quinlessenciée. Les princesses qui jouent un 
rôle dans les chansons de Geste, à l'exception de la 
belle Aude et de la comtesse Guibource, femme de 
Guillaume d'Orange, doni nous parlerons plus loin, 
ne sont que des femines sensuelles, promptes à s’of- 

frir ct prêtes à toutes les impudences. Elles se li-
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vrent avec tant d’effronterie qu’on-pourrait attribuer 
leurconduite moins à l’ardeur des passions qu’à l’ha- 
bitude du libertinage. Les héros n’y mettent guère 
plus de réserve ni de décence. D'autre part, les vers 
de Charles d'Orléans, avec leurs perpétuclles allégo- 
rics, sont bien. froids pour nous laisser une autre 
idée que celle d’un monotonc jeu d'esprit. L'influence 
de la chevalerie n’a pas marqué dans les lettres fran- : 
çaises une empreinte aussi profonde qu'on pourrait 
le croire, et l’on est tout surpris qu’un peuple comme : 
le nôtre, réputé grossier et barbare, ait exprimé, 
dans des circonstances à peu près semblables, des 
sentiments plus délicats que la nation la plus galante 
et la plus civilisée du monde. 

En effet, bien que le peuple roumain n'ait eu 
nulle connaissance du code de la chevalerie, le trait 
original du commerce entre les deux sexes, c’est la 
supériorité de la femme, qui se marque même par 
ses prévenances, Comme elle est gaie et spirituelle, 
elle se moque volontiers de l'amoureux transi qui 
pleure son mariyre; car ce n’est pas cet'air piteux 
qui lui plaît, c’est la beauté ‘ct la force, Il ya dans. 
notre recueil une pièce fort curieuse, où la répulsion 
pour la laideur est rendue avec d’autant plus de 
vivacité, qu'aucun détail répugnant ne s'ajoute à ce 
seul mot : le laid !, « Jaime mieux avoir la maladie 

t Pocsii populare, Doïne, LXIX.
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dans les os que de vivre avec'qui me déplaît. Le mé- 
decin peut vous guérir de la maladie, mais non vous 

- débarrasser d’un mari laid ; l'unique remède à ec. 
mal, c’est la planche de sapin et la toile du linceul. » 
Quand les sociétés policées sacrifient de plusen plus, 
et non sans raison, les agréments du corps aux qua- 
lités de lesprit, et font aux femmes un. mérite de 
leur dévouement à des maris disgraciés de la na- 
Lure, on voit avec quelque plaisir la poésie populaire 
conserver le culle de la beauté, La force est encore 
un attrait puissant ;-et quand. nous disons la force, 
il faut entendre aussi la bravoure, la fermeté, la ré- 
solution. Ces avantages qui, par eux-mêmes, ont tou- 
jours du prestige pour les êtres faibles, étaient sur- : 
tout appréciés dans un pays exposé à lant de périls, 
où la sécurité, la vie même de la femme et des en- 
fants n'avaient souvent de garantie que le courage du 
mari. La guerre, qui entraîne tant de maux lors- 
qu'elle éclate, à de longs intervalles, entre des peu- 
ples et dans des temps civilisés, fut longtemps l'état 
permanent de nos provinces, et les adversaires qui 
les prehaient pour champ de bataille, c’étaient les 

© Tures et les Russes! En temps de guerre l’ennemi, 
en temps de paix les brigands, dans des contrées 
presque désertes, obligeaient l’homme à ne compter 
que sur la vigueur de son bras, ses armes cL'son 
courage. Tel est, depuis l'antiquité, l’état de ces ré-
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gions. Uñe légende des bords du Danube nous a con- 
servé limpression que fit sur les Gètes l'arrivée 
d'Ovide. Son malheur les aliendrit; sa voix les 
charma; mais ils ne regardaient qu'avec une pilié. 
compatissante ect homme incapable de satisfaire par 
lui-même aux besoins les plus indispensables de la 
vie, ct dont les talents avaient perdu leur prix en 
changeant de climat. Si Malherbe a pu dire, dans 
une boutade célèbre, qu'un bon poëte n’est pas plus 
utile au royaume qu’un bon joueur de quilles, de 
quel prix pourrait-il être pour une femme, dans un 
pays où la force seule fait la loi? La femme, d’ordi- 
naire incapable de se protéger elle-même, se range, 
par instinct, du côté, de la puissance; que la puis- 
sance passe à l'esprit, c’est l'esprit qu’elle admirera. 

.Maisil y a bien peu de temps, en Roumanie surtout, : 
que l'esprit compte pour quelque chose dans le gou- 

_ vernement des sociétés ; aussi les femmes n’avaient- 
elles pas tort de lui préférer d’autres qualités. Deux 

ballades, dont l’une ne semble que le thème ou l’a- 
brégé de l’autre, nous montrent celle disposition de 
la femme roumaine. Nous ne parlerons que de la 
plus étendue, qui n’a pas encorc été traduite. Vidra, 
Sous un costume d'homme, ‘a suivi dans la forttson 
mari Sloïan, un pope qui s’est fait brigand, À midi, 

1 Poesii pop. Pallades, XXVII.
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ils s'arrêtent au milieu d’une prairie. Vidrà dispose 
la table et s’assied à côté de Stoïan. Animé par le 
vin, celui-ci invite sa femme à chanter. Elle s’y re- 

fuse d’abord; car elle craint d'attirer le Paon des 
lorêts', le favori des femmes et des jeunes filles. 
Elle obéit enfin. À sa voix, qui fait frissonner la. 
vallée, le brave des braves apparaît, Le combat 
s’engage. Au plus fort de la lutte, la ceinture de 
Stoïan se desserre : « Vidra, s’écrie-t-il, Vidra, ma 
petite chérie, que Dicu te protége! viens me serrer 

ma ceinture, car mes forces s’épuisent... » Mais 
Vidra les regardait tous les deux; ses doux yeux 
brillaient, son cœur battait, et sa petite bouche lui 
répondait : « Non pas, non pas, mon cher bien- 

aimé; car je veux que vous lultiez loyalement. Celui 
de vous deux qui sortira. vainqueur du combat, je 
l'aimerai. » 

Ce qui rend cette attitude plus frappante, c’est 
qu’au moment où le mari victorieux s’avance vers sa 
femme, « sombre, travaillé de noires pensées, comme 
un serpent venimeux, » Vidra, qui ne se doutait de 
rien, dit le poëte, répond naïvemen! à ses reproches: 

1 5 bus, d SEGA, TO pesauésnis cù Durs Œuu 
cusiodes" rèv TXvx Sedéiraues. ñ 2e 47° dypzs 
rar remuabs duraderat. Evrr ÔÈ mt4Sé, 

Ka CÙ Gel Serusiz AO mort put xlrro, 

(Théocrit. Idyll. I, 15 et suiv.)



L'ANOUR ET LA FAMILLE. 151 
« C’est vrai, mon Stoïan, c’est vrai ; j'ai dit et je ré- 
pèle que j'aime le brave Les lutte sans implorer le 
secours d’une femme. » 

Un critique savant et ingénieux, M. Lileanu, : a rap- 
proché de ce passage l’adieu de Ghimène à Rodrigue 

- dans le Cid de Corneille : 

. Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix. 

Il nous permettra de lui dire que les situations sont 
bien différentes. Chimène n’attend pas que l'issue 
du combat lui dicte sa préférence; elle est toute à 
Rodrigue. Don $Sanche, même vainqueur, même 

. Soutenu par l’autorité du roi, ne lui sera jamais rien, 
Elle souhaite seulement que la victoire se range du 
côté de son cœur. Dans un moment si crilique, 
quand Rodrigue semble résola à ne pas se défendre, 
elle laisse échapper ce cri qui révèle tout à la fois 
son horreur de don Sanche et son amour pour Ro: 
drigue, et ce mot est à peine lâché qu’elle en rou- 
gl; tant elle craint d’avoir franchi les bornes de son 
devoir! On ne-peut comparer les simples mouve- 
ments de la nature avec ce que la passion civiliséc'a : 
de plus délicat et de plus raffiné. Si quelque texte 
est propre à justifier Vidra, c’est bien plutôt cette 
réflexion que Plaute met dans la bouche d'Alemène : 
« Le courage est le plus grand des biens; il défend 
et protége la liberté, le salut, la vie, les biens, les
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parents; là patrie et les enfants: le Courage ren- 
ferme tout en soi; il a tous les biens, celui qui pos- 
sède le courage! ; » ct surtout ces vers de Lucrèce 
qui s'appliquent à un cas plus voisin du nôtre : 

Et Venus in silvis jungebat corpora aman{um ; 
Lonciliabat enim vel mutua quamque cupido, 
Vel violenta viri vis atque impensa libido. 

Xam facies maltum valut, vi resque vigebant 2 

* La ballade intitulée /e Paon des Forëtss ne diffère 
de celle-ci que par le début ct le dénoûment. Dans- 
Vidra, le mari triomphe et se venge de sa femme 
avecune barbarie que le ciel lui-même se charge 
presque aussitôt de punir. Le dénoûment de l’autre 
poëme, moins satisfaisant au regard de la morale, a 
quelque chose de plus mélancolique. « Lequel des 
deux est victorieux el's'éloigne avec la jeune fille ? 
C'est le Paon des forèts, le brave des braves. Lequel 
des deux est tombé dans la lutte ct reste soul aban- 
donné? c’est le jeune brave à la taille fine ; il expire 

1... Virus præmium est optimum. 
Virus omnibus rebus antcit profecto : 
Libertas, salus, vita, res, parentes, 
atéia et prognali servantur, tutantur ; 
Virtus omnia in se habet; omnia adsunt bona 
Quem penes est virtus. 

(Plaute, Amphitryon, H, se. 1.) 
# Lucrel, V, 959 et saiv. | 
5 Ballades el chants, NI.
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dans la solitude des forêts. » Je ne saurais voir dans 
ces derniers mots un oubli de Ja justice, ni une ap-. 
probation donnée à la violence triomphante. Je les 
regarde plutôt comme une protestation discrète contre 
un événement dont le poëte ne devait connaitre que 
trop d'exemples. Combien de fois n’avait-il pas vu, 
sans oscr se plaindre, les droits les plus saints mé- 
connus et foulés aux pieds! Ce malheureux qui ex- 
pire seul au fond des bois, c’est l’image de la patrie 
à qui d’odicux aggresseurs avaient ravi la liberté. 
L'obligation d’être brave ct de ‘défendre les siens 

s’imposail au mari avec tant de force, qu’un haut ct 
riche personnage, le Vornie Mogosche, encourat 11 
mort pour avoir seulement plaisanté sur. ce devoir, 
Îl se rendait à Bucharest avec sa femme Slanca, el les 
sept frères de celle-ci l’attendaient à la tête du pont, 
Gomme il avait le caractère enjoué, il prit seul les 
devants, et quand ses beaux-frères étonnés lui de- 
mandèrent où était sa femme, il répondit que les 
Turcs et les Tartares avaient atlaqué son cortéce 
dans un chemin creux et enlevé Stanca. Aussitôt les 
sept frères Lirent leurs sabres; le plus jeune se jetle 
sur Mogosche et lui perce le cœur... C’est alors qu'ar- 
rive le carrosse de Stanca : « Bonjour, mes frères, 
où est votre beau-frère? qu'avez-vous fait de mon 
mari? — Nous l'avons envoyé dans l'enfer . tout 
droit, avec sept coups de sabre dans la poilrine ; car 

“
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il n’est pas ‘digne de vivre et d'être notre parent, 
celui qui, pressé par la foule des païens, ne sait pas 
être brave ct garder sa femme. » Nous transcrivons 
ici la fin de cette ballade, bien qu’elle ne se rapporte 
pas directement à notre sujet, parce qu'elle est d’une 
beauté pathétique et qu’elle rappelle un des plus . 
beaux passages de l'épopée française + « Hélas! 
qu'avez-vous fait? s’écrie* Slanca, n’avez-vous pas 
compris que Mogosche plaisantait? » En disant ces 
mots, les larmes s’échappent de ses yéux; elle tombe 
à côté de Mogosche, le serre dans ses bras, et meurt 
à la tête du pont, aux yeux de la foule*. 

Quand l’empereur Charlemagne, après le désastre 
de Roncevaux, rentra dans son palais d'Aix-la-Cha- 
pelle, il vit venir à Jui une belle demoiselle, qui lui 

- dit: « Oùest Roland, le capitaine, quia promis de me 
prendre pour femme? » — « Sœur, chère amie, dit 
Charlemagne en pleurant, tu me demandes des nou- 
velles d’un homme mort ; mais va, je saurai {e rem- 
placer Roland; je te donnerai Louis, mon fils. —Ne . 
plaise à Dieu, répond Aude, qu'après Roland’ je vive 
encore. Lors, elle perd sa couleur et tombe aux 
pieds de Charles. Elle est morte: à jamais. Dicu 
veuille avoir son âme?! » 

Au resle, l’intrépidité qu’elle demande à son mari, 
4 Pocsti pop., Dallade, XXXVHL. 
* Chanson de Roland sub finem.
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la femme roumaine sait au besoin là déployer elle- 
même : témoin la jeune Chalga, dont les brigands 

“ont attaqué la bergerie. Elle entend au milieu de la 
nuit le boutchoum sonner un signal d’alirme*. Elle 
appelle ses serviteurs et leur commande de préparer 
un cheval. « Mettez-lui une selle d'homme, car je 
veux le monter en brave. » Elle dit, saute à cheval 
else dirige rapidement vers le Danube. Sa bouche 
jctait de longs cris de guerre et sa main brardissait 
un bousdougan formidable. A sa voix les brigands 
prennent la fuité ; il Ieur semblait n’avoir pas assez 
d'espace devant eux pour se sauver, tandis que 
Chalga les poursuivait en disant : « Attends-moi, 
Capitaine Caracatouche ; je-jure par le Scigneur Dicu 
de apprendre, mon beau gars, comment on pille 
les troupeaux de Chalga. » Le capitaine Caracatouche 
fuyait, fuyait, fayait toujours sans retourner la tête. 
Mais Chalga est ici, Chalga est là, plus près, plus 
près encore, et lui tranche la tête en courant. La tête 
vole el reste cn arrière, tandis que le corps con- 
tinue à courir, ct le sang coulant à flots rougit la 
poussière du chemin. » 

Et le poëte ajoute malicicusement en forme de 
morale : « On dit, frère, on dit que depuis cette 
nuit, quand il arrive quelque bande de brigands 

s 

4 Ballades et chants, XIX, ‘
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dans le pays, ils ne se trompent jamais de route, et, 
pardieu ! jamais plus ne s'arrêtent à la bergerie de 
Chalga, » L EL a 

Voilà bien l'héroïne rustique, habituée à vivre 
au milieu des alarmes. Elle ne fait point de Ja 
guerre son métier ni son plaisir; mais endurcic aux 
fatigues, ferme contre toute crainte, ellé sait faire 
respecter sa personne et ses biens. Ce courage viril 
ne lui a point fait perdre les qualités aimables de 
Son sexe; elle en a même les charmantes faiblesses. Elle aussi, elle interroge volontiers le sort sur Ja 
fidélité de son amant. Elle vatrouver en secret quel- 
que vicille du village et la prie de tirer son horos- 
cope avec des grains de maïs disposés. sur un crible; 
selon la façon dont ils se groupent, elle Juge de l'affection qu'on lui porte, d’une absence prolongée 
ou d’un retour prochain ‘, Que la mort vienne à lui ravir son fiancé, « elle veise des larmes de sang, et Jes fouilles de la vallée se fendentan bruit de ses 

regrels et de ses lamentations. » 
Tels sont nos futurs époux; ils sont bien faits l’un 

pour lautre; tous deux Jeunes'et beaux, lestes et vigoureux ; la fille, d'une iendresse plus enjouce ct plus provoquante : Ie jeune homme, d’unesensibilité “douce ‘et mélancolique. Également intrépides, ré- 

* Presii popul., Doine XI,
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solus à traverser ensemble les épreuves de la vie, à 
s'appuyer l'un sur l'autre, à mettre en commun 
leurs douleurs clleurs joies. : 

Comme nous n'éludions point ici les coutumes ex- 
téricures, mais les sentiments intimes du peuple 
roumain, nous ne rapporterons pas le détail des cé- 
rémonies qui accompagnent le mariagc', Nous en 
indiquerons seulement l’esprit général. La demande 
en mariage, le tournoi qui précède le départ pour 
l’église, le retour à la maison du mari et l'entrée 
dans la chambre nuptiale ont pour caractère de 
figurer un enlèvement, Rien n’empêche d’y voir une 
commémoration de l'enlèvement des Sabines, bien 
que les mêmes usages se rencontrent chez d’autres 
nations où ils paraissent, établis de temps” immé- 
morial, et qu’il nous soit impossible de reconnaitre 
pour authentiques certaines poésies trop clairement 
inspirées de l’histoire romaine, Peut-être le rapl 
même des Sabines n'est-il qu’une légende calquée 
sur une coutume ancienne ct postéricurement re- 
cueillie par les écrivains. Nous serions porté à y 
voir une image des temps primitifs ct de la violence 
que là jeunc fille subit en quittant la maison pater- 

1 On les trouvera dans tous les historions qui onl parlé de notre 
pays, notamment dans l'Histoire des Principautés Danubiennes, de 
M. Übicini, dans la fiomanie, de M. Vaillant (t. IT), et dans les notes 
qui accompagnent Lis Doinas d M. Alexandri, traduites par M, Voi- 
NCSCOs 

s
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nelle pour une autre demeure. Il y a dans le mariage : 
roumain d’autres particularités qui se rattachent 
plus certainement à l'Italie ancienne, par exemple 
les noix et les noisettes qu'un des assistants jette à 
droite et à gauche, lorsque le prêtre dépose sur le 
front des mariés la couronne nupliale, pour montrer 
qu'ils renoncent aux jeux de l'enfance et que des 
soins plus sérieux occuperont désormais leur vie. 
Nous attribuons à la même influence la formule in. 
variable des diverses allocutions qui se prononcent 
avant les fiançailles ou au repas de noces. Dans le 
mariage en Grèce, on ne remarque ni discours ni 
formule traditionnelle, mais des chants, souvent im- 
provisés. Nous ne voulons pas titer de cette différence 
une induction téméraire sur l’origine des deux peu- 
ples ; il nous suffit de la signaler. Au reste, la poésie 
he fait pas défaut non plus au mariage roumain. La 
députation des jeunes gens chargés de poursuivre 
jusque dans sa retraite la‘ biche que leur ami à 
aperçuc dans la forêt ‘; les hommes à cheval qui, des 
deux parts, s'avancent comme en éclaireurs ct con- 
fondent leurs rangs pour faire leur entrée dans le 
village; la lutte simulée qui précède le départ de 
l’épousée et le cortége qui l'accompagne en poussant 
des cris de joic et en déchargeant des pistolets, tous 

1 Voir À. Brizeux. Les Brelons, chants HI, XXIILet XXIV.
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ces tableaux plaisent à l'imagination et entourent ce 
grand acte d’une solennité qui vaut bien les formes 
banales de la civilisation. En outre, dans le grand 
repas qui se célèbre au retour de l'église ou le len- 
demain, chaque convive, en vidant son verre de vin 
cuit ct mêlé au miel, doit chanter une chanson. 
Voici celle d’un fiancé. La joie triomphante du jeune 
mari éclate dans ces vers doucement i ironiques : ! 

Tais-toi, ma fiancée, ne pleure plus, 
Car je te ramënerai chez ta mère 
Quand le peuplier portera des poires, 
Quand le saule portera des cerises. 

Les frères, qui, dans la maison paternelle, exer 
çaientsur leur sœur une affectucuseautorité, lui font, 

‘à leur tour, leurs adieux : 
« Feuille verte de muguet; ma petite sœur, va, 

avec les habits de fiancée, chez ton mari, dans sa 
maison. Quitte ta mère, quitte ton père, car, dès au- 
jourd’hui, Lu es mariée ; quitie tes frères, quitte tes 
Sœurs, quitte le jardin avce ses fleurs, car tu seras 
toi-même un jardin dont les fleurs seront les enfants. 
Tu reviendras chez ta mère quand le peuplier por- 
tera des poires, etc. » : ° 

Malgré cette pointe de plaisanterie, ce qui domine 
dans la fête, c’est Ja tendresse et la gravité, Surtout 
les adieux du chef de famille, qui bénit ses enfants 
commeses pères l'ont béni, respirent l’émotion d’une
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âtie palriarcale. C’est qu’en effet notre peuple, si 
l'on s’en rapporte à ses poésies, regarde celle union 
comme un acte sérieux qui devient le principe de de- 
voirs, parfois pénibles, mais tempérés par des joies 
lrès-douces. Tous les témoignages s’iccordent à re- 
connaître la nature bienveillante et affectucuse du 
Roumain, qualité qui le rend très-propre à la vie de 
faille. Il aime à secourir le malheureux, à partager 
avec fui sa mamaliga'. Comme dans les temps anti- 
ques, l’hôte qui s’est assis à son foyer lui devient 
sacré; lui-même se croirait coupable s’it ne payait 
l'hospitalité reçue d’une durable reconnaissance. : 
« J'ai mangé avec toi le pain ct le sel, je ne peux pas 

‘te rendre le mal en retour. » Il a conservé, du moins 
dans quelques régions, des habitudes de charité dont 
un Voyageur cile une marque touchante : « Je vis, . 

dit M, de Gérando*, sur le chemin, attachée à un 
arbre, une sorte de niche faite en bois. Sur le de- 
vant se trouvaient deux:vases; au fond, on distin- 
guail à peine une madone grossièrement peinte, Le 
licu était désert. Personne ne passait, [’un de ces 
vases élait plein d’eau ; l'autre, déjà vide... Un jour, 
en-moins de deux heures, Je comptai onze vases mis 
sous les arbres par des mains inconnues et auxquels 
j'aurais pu me désaltérer. Chaque matin, les Vala: 

1 Mamaliga, bouillio de farine de maïs. 
# Cité par M: E, Regnault; p: 284 et suiv:
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ques vont Îles remplir pour le voyageur qui passera 
dans la journée et qui peut être un ennemi. » 

Aussi, en fait de mariage, le Roumain n’a-t-il pas 
l'âpreté de certains paysans qui ne calculent dans 
l'affaire que les bénéfices. Il a fait, tout comme un 

“autre, le compte des profits qu’il trouverait à épouser 
une fille riche « qui lui demanderait la peau des 
Zméis pour chausser ses pieds, » et il a sagement 
conclu, comme Mégadore, qu’il prendrait « une pe- . 
lile pauvre avec ses petites sandales, une chemise 
brodée et son tablier sur les reins‘. » Encore moins 
songe-t-il à s’élever au-dessus de sa condition, ct ce 
n’esl pas dans sa maison qu'on trouverait un Sgana- 
relle. Il est né laboureur ; ses fils scront laboureurs, 
ou, si l’un d’eux montre de l'éloignement pour la 
charrue, il ne lui accordera pas sans peine la per- 
mission de se rendre à la ville afin d'y apprendre 
quelque métier. Il chérit tous les êtres qui Pentou- 
rent : sa mère d'abord; pour sauver ses jours ou son 
honneur, il affrontcrait une armée. Écoutons Radu, 
dont les Tartares ont pillé le pays et ravi les enfants : 
« Mon cœur est brisé de douleur pour eux, pour mon 
épouse; mais encore plus pour ma mère, car elle est 
chrétienne ct vicille, et va être exposée à la risée des 
barbares, dans la maison des païens: » Et, aperce- 

1 Possii populure, Horc:
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vant sous la tente le Mirzac qui serre dans ses bras 
une chrétienne en pleurs, « il se fait foudre, se pré- 
cipite, perce le Tartare de sa lance et le jette mort 
sur le sol! » — Il vénère aussi son père, en qui les 
droits de la nature s’unissent à la majesté de la vieil- 
lesse : les ] Jeunes gens qui entrent dans une maison, : 
baisent, en signe de respect, la main des personnes 
âgées. Il aime son frère, et si quelque brouille les 
sépare, il le conjure avec larmes de revenir et de ne 
point passer devant sa porte comme un voyageur?. 
Son âme, avide de tendresse, est d'autant plus à aise 

‘ que les objets de son affection se multiplient : « le 
nombre des enfants est la richesse de l’homme, » dit 
un proverbe roumain, richesse non pour la bourse 
mais pour le cœur. S'il rencontre la Peste qui s’ache- | 
mine vers sa maison, il lui dira : « O toi, fléau cruel 
el exlerminaieur, tiens, prends mon cheval, prends 
mes armes, ct accorde-moi quelques jours encore, 
pour que je puisse revoir mes enfants qui me sont 
chers comme la lumière du soleil; tiens, prends aussi 
mon chariot et mes bœufs ; prends tout, et va-l’en 
decheznous.°» Quelsacrifice, quel travail lui coûtera 
pour une famille qui seule Lui fait trouver du prix à 
la vie? | 

4 Poesii pop. Ballade, XLIX. 

#.1bid. Doïne, XLY, 

s Jbid. XII.
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La femme aussi se met à l’œuvre, dès qu’elle entre 

sous Je toit conjugal. « ‘De grand matin, elle balaye 
la maison, allume le feu,. prépare à manger, ap- 
porte l’eau de la fontaine. Elle a toujours en main la 
quenouille. » Plus tard, elle « lave l’enfant, lui donne 
le sein. » « Elle court à grands pas, moissonne l'orge 
et le fait griller dans un chaudron. En un clin d'œil, 
elle pétrit le pain ; elle rougit, $’anime et chante, » 
heureuse de son sort. L'été, elle suit son mari aux. 

champs, sarcle le maïs ou va chercher les vaches au 
pâturage; hiver, elle file le. chanvre ou tisse ces 
belles pièces d’étoffe qui feront la gloire de sa toi- 
letie et l'honneur de sa maison. Elle n’a point encore 
perdu la vivacité du jeune âge ; son mari est toujours 

pour elle l'homme qui l’a choisie entre toutes, à qui 
elle a donné les prémices de son cœur. Elle regrette 
que la nécessité du travail l’oblige à la quitter si 
malin et dirait grand merci au hasard qui, en brisant 
sa faux ou sa charrue, le ramènerait dans ses bras, 

Que lui font les railleries deses compagnes ? Elle s’en 

moque et ne pense qu’à son mari : « La chaine qui 

unit leurs cœurs les enflamme en s’allongeant ; mais 
quand ils se rapprochent, ils se sentent rafraichis 

comme par la rosée; car ils se sont juré l’un à l’autre 
que la mort seule pourrait les séparer*. » Elle règne 

1 Ilore passim. 
3 Poesii pop. Doïne, XXXV.
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au foyer ; elle en fait librement les honneurs; son 
mari ne songe point à la soustraire aux regards, Que 
si, malgré sa vertu, la monotonie de’son existence 
lui pèse, si les devoirs présents reportent sa pensée 
vers le repos dont elle jouissait auprès de sa mère, 
alors elle se tourne vers son enfant, et en balançant 
la corbeille de bois qui lui sert de berecau, elle 
chante : Nani, nani, mon enfant. Est-ce un fils? 
elle lui promet la gloire d'Étienne le Grand, l'hon- 

-neur de sauver sa patrie. Est-ce une fille? elle ne la 
plaint pas, ne déplore point son sort; elle souhaite 
de la voir grande et svelle comme le roscau, blan- 
che comme le muguet, douce comme Ja lourtcrelle, 
belle comme l'étoile. | 

: Nani, nani, mon enfant, . 
Chère violette à ta mère: 
Car ta mère te bercera, 
Et Javera ton visago . 
Avec de l'eau de source, 

© Afin que tu sois comme un rayon de soleil, 

Dans ce tableau de l'amour et du bonheur conju- 
gal d’après nos poésies nationales, nous avons omis 
à dessein quelques pièces satiriques que l’on ren- . 
contre parmi les chansons de danse on horas. Ce 
n’est pas que nous voulions les dissimuler; mais on 

. Commelirait, à notre avis, une grave erreur si l’on 
mellait ces chants en balance avec les ballades et les
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doïnas. Il ne s’agit point ici d'une opposition entre. 
des ouvrages artificiels, composés à loisir, avec pré- 
méditation, et les aveux naïfs de la muse populaire. 
S'il en était ainsi, nous tromperions le lecteur en 
n’accordant pas l’aulorité dominante à ces derniers. . 

Maïs tous les chants dont nous parlons sont également 
sortis du sein du peuple, et si les horas présentent un 
caractère particulier, cela tient aux circonstances 

dans lesquelles elles naissent et à la fin qu’elles se 
proposent. D'abord on pourrait sans invraisemblance 
attribuer quelques-unes de ces petites pièces aux 
isigans. L’humeur caustique qu’entretient en eux la 

bassesse de leur condition expliqueraitles médisances, 
peut-être les calomnics qu’elles renferment; ce serait 

en quelque sorte la vengcance des opprimés, On com- : 
prendrait du moins qu'ils aient choisi pour sujet 
quelque scandale qui, dans aucun pays du monde, 
ne pourrait être, avec justice, imputé à lanation tout 

. entière. En décrivant une hora dans la Moldavie, 

M. Negruzzi‘ nous fait entendre du moins que les 

lâutari risquent cette hardiesse à leurs dépens ct 
qu'elle ne plait pas à tout le monde. On ne saurait , 

. donc la considérer comme un indice des mœurs pu- 

bliques. Les jeunes garçons ct les jeunes filles d’un 
village se réunissent le dimanche pour se divertir; il 

13 

1 Dacia litteraria.
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faut égayer la ronde par quelque nouveautépiquante. 
Un mauvais plaisant a formé le dessein d’amuser l'as- 
semblée en chansonnant un bruit qui à couru, peut- 
être sans fondement, on qu’il invente lui-même par 
malice ou par vengeance, et voilà une satire nouvelle 
ajoutée à toutes celles qui, dans tous les temps, ont 
couru sur cs femmes et sur le mariage. Car partout 
et à loutes les époques, le sort des maris a fourni le 
sujet de contes qui, au défaut de n'être pas toujours 
spirituels, joignent celui de se ressembler beaucou p- 
Qui jugerait des mœurs françaises au moyen âge el 
au dix-septième siècle d’après les Fabliaux ou d’après 
les Contes de La Fontaine, s’exposcrait à commettré 
une singulière méprise. Le succès de ces œuvres est 
sans doute un symplôme; mais leur apparition n’im- 
plique pasune perversité universelle. | 

Quels sont les torts etles ridicules que notre poésie 
populaire attribue aux femmes et aux maris ? Il y'a, 
suivant elle, des maris jaloux dont la surveillance 
produit, comme on le pense bien, ses effets ordinai- 
res. Îl ÿ.en à d’autres, qui tremblent' devant leur 
femme et s'entendent avec résignalion reprocher 
toutes leursbévues. « Elle l'a envoyé aux champs; il. 
a cassé sa charruect pérdu ses bœufs ; elle l’a envoyé 
à la chasse, il a brisé son fusil: elle l'a envoyé à la 
fontaine, il a cassé la cruche; il part pour faire du 
ois et il s'endort sur ses fagots. » Un troisième, chose
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plus 4 grave, à battu sà femme qui vient, d’un ton go- 
guecnard, raconter sa mésaventure. Voilà à peu près 
le compte des maris. Quant aux femmes, on en voit, 

paraît-il, qui préfèrent le plaisir à leur devoir : 
« Quand elle entre dans la danse, son cœur s’en- 

flamme! Elle saute, elle précipite ses pas! Ses en- 
fants pleurent, elle n’en a eure..EL cependant son 
pauvre mari porte, le dos courbé, les sacs au mou- 
lin. » Que le diable, ajoute le poëte par un esprit 
d’égale justice, que le diable les emporte tous les 

deux !'Au risque de nuire à nolre cause, nous cilc- 

-rons tout au long la pièce la plus compromettante, 
celle qui nous fait craindre davantage pour le repos 
et l’honneur du mari. Elle est pleine d’esprit et de 
grâce : « Une lettre, ma petite poule, une lettre, ma 
‘chère, ne plaisantons pas ; c’est une lettre de l’em-, 
pereur, qui annonce l’arrivée de ton mari. — Que 
le feu brûle la lettre et que je la voie en cendres — 
Prépare-toi bien, femme, car voici ton mari qui ar- 
rive. — Laisse’ le venir! Que le diable l'emporte! Que 
sa route soit semée de ronces! J’ai blanchi sa che- 
mise; je l’ai frottée d’orties; je l’ai séchée sur des 
épines! je lui ai préparé pour souper deux carcasses 
de poule, avec l’eau de la fontaine pour nectar. — 
Prépare-toi bien, femme; voici ton amant qui ar- 
rive, — Laisse-le venir! Que Dieu l'amène! Puisse 
sa route être semée de roses! Jai blanchi sa chemise ;
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je l'ai froltée de basilic ; je l’aï séchée sur des fleurs. 
Je lui ai préparé à souper un jeune poulet et un pot 
plein de vin; car il m'aime, et tout ce que je fais lui 
plaît. » — Une dernière enfin contrefail Ja malade, 
ct cnvoic son mari au moulin, tandis qu'elle fostoie 
avec son amant. Qui ne reconnaît dans tout cela les 
railleries ordinaires sur la légèreté ct la perfidic fé- 
minines? ct chez quel peuple, renommé d’ailleurs 
Pour ses erlus, ne trouverait-on pas de pareilles es- 
piègleries? | | 

En revanche, le recueil même des horas: nous 
montre une femme qui répond aux obsessions de 
son amant en lui lançant par la fenêtre des cendres 
brûlantes. Une autre, Mariora, refuse: les cadeaux 
qu'on lui offre, et répond « qu’elle sait dépenser 
l'argent, mais qu'elle ne sait pas vendre son 
amour, » C'est de là enfin que nous avons tiré le 
portrait de la bonne ménagère qui, la robe accrochée 

‘aka ceinture, court à grands pas à sa besogne et 
gagne tous Îcs cœurs par son activité. 
Nous n'avons donc à retenir de ces chants qu'une 

remarque : la femme y garde le même avantage que 
dans les ballades et dans les doïnas. Elle est plus 
vive, plus gracieuse, plus gaie. L'affection du mari 
a Je ne sais quoi de triste et de mélancolique. C’est 
qu'il porte, encore plus que là femme, le’ poids du 
jour el de la servitude. C’est lui qui endure le mé-
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pris du seigneur et la brutalité des agents du pou- 
voir. Quand il erre dans les pâturages à la suite de 
ses troupeaux, la voix de la nature le console; quand : 
il pique ses grands bœufs et creuse son sillon, il dé- 

. Ploie sa force qu’il saurait consacrer, pour l’affran- 
chissement du pays, à de plus périlleux travaux; 
mais de relour au logis, dans sa hutte de terre ou 
dans sa cabanc de branches tressées, il s’assied sur 
son coffre avec une douceur résignée et pense à la 

” gloire des ancêtres, aux douleurs du présent, aux 
promesses incerlaines de l'avenir.



CHAPITRE V 

LA RELIGION 

La même douceur de mœurs se remarque dans k 

religion des Roumains et dans leurs sentiments en- 
vers les sectes différentes. . 

On sait qu’ils suivirent dans leur schisme les pa- 
wiarches de Constantinople Photius et Cerularius, ‘ 

qui en 858 ct 1054 préparèrent ct consomimèrent ce 
grand événement. Ils ont gardé le rite grec ortho- 
doxce et les dogmés du concile de Nicée. Ils ne font 

procéder le Saint-Esprit que du Père et rejettent la 
croyance au Purgatoire, comme ils bannissent de 
leurs églises les statues. Ils admettent les sepl sacrc- 
ments, mais communient sous les deux espèces. Ils 

observent quatre grands carèmes, font abstinence le 
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mercredi et le vendredi de chaque semaine ct per- 
mellent le mariage des prêtres séculiers, aboli du 
rit latin par Étienne IX en 1058. Ils font le signe de 
la croix avec le pouce, l'index et le doist du milicu 
réunis, en plaçant le Fils à l’épaule droite. 

Tels sont les principaux points qui divisent encore 
aujourd’hui les deux Églises. Ils touchent si peu au 
fond de la foi qu'on aurait peine à s'expliquer la 
Séparation, si l’on ne connaissait l’entêtement na- 
turel à l’homme, et surtout aux théologiens, la pas- 
Sion, souvent aveugle, de l'indépendance, ct les 
motifs plus politiques que religieux qui animaient 
la capitale de l’empire contre Rome devenue, aux 
mains des barbares, le centre de l'unité chrétienne. 
Par contre, on comprend fort bien que d'excellents 
csprils aient conservé longtemps l'espérance de ré- 
parer le mal. Leurs efforts Parurent un moment 
récompensés par le succès, lorsqu’au concile de Lyon 11972-1974) la réconciliation fut signée entre les 
ambassadeurs de Michel Paléologue et ceux de Gré- 
goire X. Mais des esprits brouillons firent avorter Je 
dessein si heureusement commencé, Le concile de 
Florence (1459) ne rétablit point l’ordre, puisque la plupart des intéressés en rejelèrent le symbole. : Ainsi, à la veille du jour fatal où Constantinople 
allait succomber sous les Coups des Turcs, la divi- sion persistait dans la chrétienté. Depuis lors, ses
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palriarehes, dont le siége est aux mains des Infidèles, 
ont vu se détacher d'eux la plus puissante des na- 
tions qui professent leur foi; mais en reniant leur 
communion, celle-ci n’en a pas moins conservé sur 
es peuples de leur obédience un moyen d’action qui 
n’esl pas un des moindres soucis de la diplomatie 
occidentale. Si jamais la Russie s'étend jusqu'au 
Dosphore, il sera juste d’imputer une part de ce 
malheur aux auteurs du schisme grec, qui auront, 
sans le savoir, préparé sa domination. 

En ce qui concerne la Roumanie, il semble que 
plusieurs de ses princes ct de ses citoyens les plus 
distingués aient connu ou pressenti les effets de son 
isolement religieux ; du moins travaillèrent-ils à re- 
nouer les liens rompus, et ce no fut pas la faute de 
Michel X° Bassaraba si l'accord intervenu au concile 
de Lyon n’eut pas des suites plus durables. Il résulta 
de cet état de choses qu'après avoir figuré avec hon- 
neur, sous le nom de Daccs, parmi les dixeneuf 
peuples qui participèrent à la délivrance du tom- 
beau de Jésus-Christ, après avoir éncrgiquement ré- 
sislé aux envahissements de l'islamisme, les Rou- 
mains, méconnus par l’Europe occidentale, menacés 
par les Hongrois catholiques, furent enfin contraints 
de se fier à la bonne foi des Musulmans et de com- 
battre dans leurs armées. Devenus plus tard, sous . 
prétexte de religion, l'objet d’un perfide intérêt de



160 LE PEUPLE ROUMAIN. 
la part de la Russie, ils ont vu leur pays rangé par 
les géographes au nombre des provinces slaves de là 
Turquie, et de nos jours encore des publicistes mos- 
covites le réclament à ce titre. Il est vrai que la dif- 
férence de religion a soutenu les Roumains dans leur 
lutie contre la Hongrie, l'Autriche et la Pologne, mais 
pour les exposer ensuite à la protection russe ; c'était 

“acheter bien cher un douteux avantage. Quand la . 
tranquillité et le salut de l’Europe consistént peut- 
être pour l'avenir dans la fondation d’une confédé- 
ration chrétienne et indépendante sur les côtes de la 
mer Noire, qui sait si la difficulté religieuse ne sera 
pas un obstacle invincible à cet établissement ? 
À ces conséquences générales, il en faut joindre 

d’autres plus particulières el non moins funestes. La 
rupture définitive avec Rome fut l’occasion d’un vé- 
rilable auto-da-fé, où périrent non des créalures 
humaines, mais les monuments mêmes de la civili- 
salion. Tous les livres, tous les papiers, tous les ma- 
nuscrits écrils en langue ou en lettres latines furent 
brûlés; dans ce feu périrent, entre autres trésors, . 
un grand nombre de chroniques. Il semblait que la 
ioumanie reniât ses ancêtres. La messe ne fut plus 
dite en latin ou en roumain, mais en slavon, et ainsi 
la langue que l'Église eût conservée et développée 
dans un sens conforme à son origine, fut envahie 
par un grand nombre de termes étrangers, surtout
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de ceux qui expriment des idées de respect et de 
piété. La plupart des. livres furent écrits dans un 
idiome que ni les prêtres ni le peuple ne compre- 
naient; l'ignorance ct la superstition en furent les 
suites funestes, Partout les caractères latins furent 
remplacés par les lettres cyrilliennes. Comment les 
nations latines auraicnt-elles reconnu en nous des . 
frères, quand nous prenions plaisir à déguiser notre 
langue et notre génie sous ce bizarre travestissement? 

Et pourtant le peuple roumain, qui montra, dans 
toute celle affaire, un attachement excessif mais res- 
pectable au culte de ses pères, ne fut jamais ni fana- 
tique ni intolérant. On pense bien qu'il demeurait 
fort indifférent aux subtilités théologiques, et l’on 

_ne peut voir dans son éloignement pour les praliques 
romaines qu'une forme de sa fidélité à toutes les 
vicilles coutumes. La seule religion à laquelle il ait 
loujours et obstinément fermé l'entrée de son pays, 
c'est l’islamisme. Un article particulier des capilu- . 
lations lui intcrdisait nos frontières. Jamais une 
mosquée ne s’éleva sur notre sol, et la Turquie con- 
naissait si bien la fermeté de notre foi, qu’elle re 
tenta même pas de nous convertir. C’est que, en ce 
qui concerne les Tures, le sentiment d’un grand pé- 
ril national fortifiait la répugnance inspirée par la 
religion. L’accès de la Roumanie ouvert aux Turcs, 
avec le droit d’y fonder des mosquées et d’y faire des 

44 
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prosélytes, c’était, dans un avenir prochain, le pays 
réduit en pachalik, comme le furent l'Épire et l’AI- 
banie, où un grand nombre de familles grecques 
avaient embrassé le culte de Mahomet. La proscrip- 
tion de cc culte s’explique donc et se justifie par 
l'intérêt politique. Avant la prise de Constantinople, 

lors que les Turcs ne menaçaient pas encore leur 
indépendance, nos ancètres les laissaient sans om- 
brage cireuler ou se fixer dans toute la Roumanie : 
tant il est vrai que la tolérance était leur disposition 
naturelle! L'objet même de notre étude nous en 
fournit une preuve bien curieuse ; c’est une variante 
de la ballade de Codréan'. Ce brigand, fait prison- 
nier par la polera (gendarmerie), est introduit dans 
le divan où le prince siége auprès d’un Turc de 
Constantinople. On l'interroge ; . voici sa réponse, 
d’après la version la plus ancienne : « Altesse prin- 

“cière, je jure par le nom de la sainte Vierge que je 
n'ai pas tué de chrétiens !.… mais, lorsque j'apercc- 
vais un Turc, oh! alors je ne pouvais résisler au 
désir de lui trancher la tête et de la jeter en proic 
aux corbeaux. » À ces mots de Codréan, le Turc de- 
vient pâle cornme un mort et se jette aux genoux du 

. prince, en disant : « Si on laisse vivre Codréan un 
seul été encore, il ne restcra plus de Tures dans Je 
pays. Ü mon prince, mon scigneuf, n’accorde point 

* Ballades et Ghants populaires, p. 79 et 189.
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sa grâce à ce brigand! » Le prince fait un signe au 
bourreau, Codréan l’aperçoit, ct s’écrie : « O mon 
prince, n’ajoute pas foi aux paroles des étrangers, 
car ils complotent contre tes jours: mais si je dois 
mourir, accorde-moi du moins le temps de faire ma 
paix avec Dieu, ete... » Eh bien, dans celle scène 
si vive, la haine populaire soulevée contre les Pha- 
nariotes substitua plus tard au personnage du Turc : 
celui d’un Grec et mit dans la bouche de Codréan 
l’invective suivante : « Altesse princière, n’écoute 
pas les-Grecs, car ils maängeront la tête. Le Grec est 
un serpent venimeux; le Grec est un fléau conta- 
gieux qui pénètre jusqu'aux os. » Ainsi le Grec or- 
thodoxe est maudit avec plus de violence que n’avait 
été le Ture païen. Ce dernier, dans l’exagération de 

sa crainte, avait même quelque chose de plaisant 
qui indiquait dans l’auteur de la ballade plus de 
mépris encore que de colère. Le Grec n’inspire que 
l'horreur et n’appelle que la malédiction. C’est que 
le peuple roumain considérait dans l’un ct dans 
l'autre, non la différence ou la communauté de la 
religion, mais le joug plus ou moins lourd qu’ils 
imposaient à la patrie. ne 

C’est du même point de vue qu’il convient d’ap- 
précier les sentiments des Roumains à l'égard des 
Juifs, Une partie de la presse européenne, intéressée 
à nous trouver en faute, où mal informée de l'état
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du pays, à fait grand bruit de scènes regrettables, 
dont les causes et le caractère lui échappaient. Nous 
ne voulons pas rentrer dans celle discussion que 
M. Iajdeu‘ nous paraît avoir fermée par des argu- 
ments décisifs. Nous ferons seulement remarquer 
qu'ici cñcore il s’agit d’un peuple étranger, dont le 
nombre toujours croissant est un danger pour la race 
et la nationalité roumaines. « Les Juifs, dit M. Vail- 
lant, sont Espagnols ou Polonais. Les premiers, qui 
viennent de Turquie, sont beaux de visage, se pré- 
tent facilement à la civilisation curopéenne ct se 
tiennent plus particulièrement en Valachie, où il 
en est quelques-uns de fort instruits et de bonne 
société. Les seconds, dont la Moldavie fourmille et 
qui composent le tiers de la population de Jassy, ont 
quelque chose de tartare, et j'ai cru reconnaître en 
eux cès Avars qui, au neuvième siècle, embrassèrent 
le judaïsme*®. » Nous nous appuyons volontiers sur 
ce témoignage d’un Français, moins suspect que le 
nôtre, pour conclure qae l’on aurait Lort d'attribuer 
au fanalisme ce qui tient à une nécessité de préser- 

” vation sociale. Les Juifs, disséminés dans les autres 
pays, en sont pour la plupart originaires et se per- 
dent dans la masse de la population. Chez nous, ils 
affluent sans cesse du dehors. Le génie qu'ils ont 

! La tolérance religieuce en Roumanie. 
% VaiLuanr, l'omanie, tome LI, p- 50.
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pour le commerce ne trouve que trop à s’exercer 
chez un peuple presque exclusivement occupé à Ja 
cullure des terres. Le Roumain a un éloignement 
déraisonnable, mais profond, pour l’industrie, le 
trafic et les métiers manuels. Les Juifs se sont em- 
parés de celte source importante de revenus. En 
fournissant au paysan, désespéré de sa misère, les 
moyens de satisfaire son penchant à l’ivrogncrie, ils 
entretiennent ses vices et sa haine : « Je n’ai pas 
un sou dans ma ceinture, dit un laboureur, pour 
payer l'impôt el le soldat et l'abominable Juda !. ». 
Oui, cette invasion de marchands rapaces qui lui dé- 
bitent l’eau-de-vie, et sucent sa substance, voilà ce 
que le peuple déteste. D'un autre côté, les habi- 
tudes de faste, répandues parmi les boyards les obli- 
gaient souvent à contracter des emprunts usuraires 
pour lesquels ils donnaient hypothèque sur Jcurs 
domaines. C’est encore aux Juifs qu'ils s’adres- 
saient, parce que le commerce met en leurs mains 
presque tout le numéraire du pays. Ainsi, par des 
voics différentes, les Juifs sont arrivés à posséder à 
la fois l’argent et la terre; ct, comme dit une de nos 
poésies, « le Roumain n’a plus de place dans son 
propre pays ; il est comme la poussière du champ. » 
Certes, la violence n’est jamais excusable, lors mên» 

1 Poesii pop., Doïne \
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qu'elle S’explique par les plus justes gricfs ; mais en 
déplorant de criminelles représailles, nous ne pou- 
vons souffrir qu’on les impute à un esprit d’intolé- 
rance tout à fait opposé à notre caractère. 

Bien avant que la loi proclamät l'égalité des reli- 
gions, toutes les sectes ont trouvé chez nous asile 
el prolèction, à commencer par les disciples de Jean 
[uss. Dans une bulle de 1446, le pape Eugène IV 
s’exprime en ces lermes:: « Nous avons appris avec 
le plus vif déplaisir que dans le royaume de Molda- 
vie se scraient abrilés-une foule d’hérétiques, sur- 
tout de l’abominable secte des [ussites. » Vers 1460, 
Étienne le Grand, ce prince si dévoué à l’orthodoxie, 
accucillit dans ses États une nouvelle immigration 
de ces malheureux et leur permit de s'établir près 
de Jassy, dans un lieu qui porte encore adjourd’hui 
Icur nom. Les doctrines‘ de Luther’ et de Calvin fu- 
rent librement prêéchées dans nôtre pays, où elles 
complent encore environ trenté mille prosélytes ct 
douze temples. Quant aux Catholiques, qui sont au 
nombre de quarante-six mille ct possèdent trois 
églises, jamais ils ne furent sérieusement inquiétés. 
Malgré les persécutions que les rois de Hongrie, sur 
l'ordre de la cour dé Rome, avajent dirigées, au 
treizième siècle, contre Jesschismatiques, les catho- 

‘ liquès conservèrent toujouis’le droit d’avoir un évé- 
que de leur communion. Dans le quinzième siècle, 

x 

4
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le prince de Moldavie, Alexandre le Bon, très-ortho- 

doxe, ami particulier du patriarche de Constantino- 
ple, fut en même temps le protecteur déclaré du ca- 
tholicisme, que sa femme professait en toute liberté. 
Au scizième siècle, Bartholomco Brutti, bien que 
catholique, fut accueilli à la cour de Pierre le Boi- 

teux et occupa une des principales dignités du pays. 
Plusieurs des généraux de Michel le Brave étaient 
des Tongrois catholiques, et leurs coreligionnaires 
pleurèrent Ja mort de ce prince comme celle de leur 
bienfaiteur. En 1679, le prince Constantin Serban, 

de la famille des Cantacuzène, non moins bien dis- 

posé en leur faveur, avait résolu de leur bâtir une 

église lorsque la mort le surprit; son successeur 
Brancovano accomplit son dessein. Cependant l’un 

- ct l’autre étaient très-dévoués à l’Église orientale, 
pour laquelle le dernier souffrit plus tard, avee toute 
sa famille, le plus horrible martyre de la main des 
Turcs. Ge furent les princes phanariotes qui essayè- 
rent d'introduire dans nos mœurs l'esprit étroit et 
exclusif de l’orthodoxie byzantine, auquel résista 
Joujours le libéralisme naturel du peuple et anssi 
du clergé roumain. Même à l'époque de leur puis- 
sance, un voyageur polonais, nommé faïcevich, re- 
produisant l’appréciation de tous les étrangers qui 
avaient, avant lui, visité la Valachie ct la Moldavie, 

écrivail : « Toute secte, toute religion est Loléréc en
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ce pays el peut y exercer son culte sans le moindre 
obstacle. » Enfin, comme témoignage vivant de cet 
esprit vraiment chrétien, l'historien auquel nous 
empruntons la plupart de ces faits, M. Tajdeu, dit 
avoir vu, dans les montagnes de la Transylvanie, une 
famille, entre autres, composée d’un père orthodoxe, 
d’une mère catholique et de plusieurs enfants : les 
fils suivaient la religion du père, les filles, celle de 
la mère; de plus, une fille d’un premier lit était 
calviniste; tous vivaient sous le même toit dans la 
plus parfaite harmonie. Cette union fait pensér au 
tableau charmant dans lequel saint Jérôme nous 
monire, au milieu de sa postérité chrétienne, le 
pontife des dieux Albinus, berçant sur ses genoux 
sa petite fille Paula et l’écoutant avec délices balbu- 

lier le cri de triomphe des chrétiens : Alleluïa* / 
À ces preuves, qui peut-êlre nous ont entraîné 

trop loin de notre sujet, nous en ajouterons une, 
tirée de l’objet même de notre étude : c’est le silence 
complet de la muse populaire sur les dissensions 
religieuses. L’allusion au juif que nous avons citéc 
est le seul trait de ce genre. On objectera peut-être 
que toutes les chansons n’ont pas été recucillics. 
Cela est vrai. Il n’en es! pas moins digne de remar- 
que que, dans une si volumineuse collection, il ne 

‘ Epislola ad Lælam, 101. |
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se rencontre ni une pièce entière, ni un mol de sa- 
tire ou de dénigrement contre l’une ou l’autre reli- 

gion. Que les orthodoxes se soient peu occupés d’un 

culte vraisemblablement peu répandu dans les cam- 
pagnes, on le conçoit; mais que les catholiques ne 
se soient pas vengés, au moins par la raillerie, des 
vexations qu’on leur aurait fait endurer ; que les pro- 
testants n'aient point, ici comme ailleurs, fait de la 
poésie un instrument de prosélÿtisme, c’est ce qu’on + 
ne peut expliquer que par un grand esprit de douceur 
et de mutuel support. Il suffit, pour s’en convaincre, 
d'ouvrir un livre comme les Mémoires de Lestoile, 
ou un Chansonnier protestant. On y verra les améni- 
tés que protestants ct catholiques échangeaient en 

France dans la langue des Muses. Nous nous borne- 
rons à citer quelques vers relatifs à ceux des dogmes 
ou des points de discipline que l’Église grecque avait 
rejetés avant Luther. Voici une chanson qui se col- 
portail en France vers 1552 : 

0 prebstres, prebstres, ne demandez plus dons 

Pain, vin, chandelles, laissez tous ces perdons, 

Car vostre purgatoire 
La bourse a trop purgé. 
Jésus est notre gloire 
Qui nous a soulagé. 

O prebstres, prebstres, il vous faut marier 
Et vos commères du tout fault oublier. 

M'esles-vous pas infames
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D'avoir vescu ainsi : 
Séduictes avez femme, 
Fille, chumbrière aussi. 

0 prebstres, prebsires, le tenps est maintenant 
Que vosire pape, cest antechrist meschant 

Et toute sa vermine, ‘ 
© Commencent en tout lieu 

D'estre mis en ruyne 
Par le glaive de Dieu... 1 

[a pièce à laquelle nous empruntons ces couplels 
ne brille point par la poésie ; mais elle est l'une des 
plus décentes. Les catholiques, commeon peut croire, 
n’élaient point en reste avec leurs adversaires, Qui 
eût empêché les Roumains orthodoxes, s'ils avaient 
eu les mêmes passions, de chansonner aussi le pape, 
le purgaloire et le célibat des prêtres? Et ceux de 
l'autre parti n’avaient-ils pas un beau sujet dans l'i- 
gnorance, la malpropreté des popes ct dans mille 

- auires particularités que la haine n’eût pas manqué 
de découvrir? | : 

De combien de plaisanteries et de satires les mœurs 
du clergé, surtout du clergé régulier, n’ont-elles pas 
fourni la matière aux écrivains français ? Depuis 
Jean de Meung jusqu'à Voltaire, et même dans des 

- temps plus voisins, ec fut, en France, l’un des thè- 
mes rebattus de la poésie. Nous ne- parlons plus ici 
de pamphlets composés par des héréliques, mais par 

1 Chansonnier huguenoë. 1. 1, liv, 9. Paris, Tross. 1870.
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des auteurs nés el nourris dans la religion « qu'ils at- 
taquent, en faisant profession publique ou même en 
exerçant le ministère. Parmi ces ouvrages, il en est 
de fort médiocres; mais la qualité distinctive des 
bons, c’est la malice poussée jusqu’à la méchanceté. 
Quelle fécondité d'imagination ! Quel art d’assaison- 
ner le scandale ! Quelle joie de trouver en faute ceux 
ou celles qui ont pris à tâche de s’élever au-dessus de 
l'humanité ! Or il y avait dans la Roumanie autant 
ou plus de couvents qu’en aucun pays du monde, ct 
rien n'autorise à croire que les-mœurs y fussent 
moilleures ni pires que dans les autres monastères. 
Le contraste entre la richesse de leurs habitants et 
la pauvreté du peuple était-aussi éloquent que dans 
aucune contrée. Même les chefs du clergé régulier, 
quoique défendus par leurs murailles, montrèrent à 
diverses reprises une faiblesse ct une complaisance 
pour l'étranger qui devaient bion indisposer les 
cœurs de nos paysans. Cependant ils n’ont gardé 
contre eux ni rancune ni colère, et s’ils chansonnent 
quelqu’une de leurs peccadilles, c’est sur un ton 
d’indulgence ct de compassion qu’on chercherait en 
vain dans d’autres littératures. 

Une légende rapporte qu'une rcligicuse suivit 
dans les bois un homme inconnu, et qu'elle fut 
trouvée morte au pied du mont Ceachleu. C’est sur 
cc fail ou sur quelque autre semblable que l’ima-
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gination populaire à brodé la ballade suivante : 

«À ravers un champ fleuri, dans un sentier si- 
nueux passe un voyageur qui chante, Il a le cœur 
fané; il se plaint que dans ce monde personne ne 
sache son nom, que personne ne s'inquiète s’il est 

mort ou vivant. Voilà que la sœur Magdeleine, près 
de là, dans un jardin, l'entend: elle tombe dans des 
rêveries et s’enflamme de doru. 

& — Voyageur attristé ct égaré dans le monde! 
tu es l'oiseau étranger qui chante dans le jardin ct 
ensuile s'envole en laissant des cœurs embrasés! 
<— Sœur qui consoles, tu es douce et belle ! Tes 

yeux brûlent, ta figure éclate comme l’œillet quand 
le matin il se montre à la lumière, tout chargé de 
rosée. | | 
«— Voyageur aliristé, ton cheval n’est-il pas fa- 

tigué? 
«— Non, ma chère, point du tout; mais il s’en- 

nuie d’un si long chemin, ‘ a 
« Le voyageur s'arrêta ct borna là sa course! » 
On peut croire que la pièce n’esl pas complète et: 

supposer que le poële vengeait par la catastrophe le 
devoir méconnu. Mais ce fragment n’est-il pas rem- 
pli de discrétion et de grâce? Nulle épigramme con- 
tre la sœur Magdeleine ; nulle réflexion sur la force 

1 Poesii populare, Ballade, XVL.
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de la nature qui garde ses droits derrière les murs 
du couvent ; nulle conclusion générale tirée d’un ac- 
cident fächeux, mais particulier ; en un mot, au- 

eune trace de libertinage ni d'impiété. Le rappro- 
chement des deux cœurs est délicatement préparé 

par la souffrance commune, bien que différente, 
qu'ils éprouvent. Si personne dans le monde ne se . 
soucie du voyageur, qui, dans le monde, pense à la 
pauvre Magdeleine? Il a une voix mélancolique et 

douce; elle est belle; son visage, voilé de tristesse, 

brille comme l’œillet trempé de rosée; n’étaient-ils 
pas faits l’un pour l’autre? Et qui songe en ce mo- 

ment que la sœur Magdeleine ait des habits de 
nonne ? On ne voit que deux âmes entraînées l’une 
vers l’autre par Paltrait de la beauté et du malheur. 
Rapprochez de cette pièce le mot brutal de La 
Bruyère : « Pour les femmes du monde, un jardi- 

nier cst un jardinier et ‘un maçon cest un maçon; 

pour quelques autres plus retirées, un maçon est un 
homme, un jardinier est un homme; » et vous 
comprendrez la différence des deux esprits. 

* Les moines figurent dans deux morceaux fort 

courls*, Le premier de ces moines n’a pris lhabit 
que par un chagrin d’amour. Il est entré au mona- 
stère dans lespoir d'y trouver l'oubli et la paix ; 

1 La Bruvène. Caractères. Des femmes. | 
* Poesii populare, Doïne, VI et LXVIII.
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mais après trois mois el Lrois Jours, il réconnait que 
la tentation est Lrop forte : « Ma petile amie, s'é- cric-L-il, je vois bien que je ne puis me passer de 
toi. Ah! sois au moins mon monastère ! que ta bou- ” che soit mon livre! que je baise ton scin comme les 
images sacrées! » Rien de plus; c’est la faiblesse d’un jeune homme qui à pris son dépit pour une 
vocalion. L'erreur est vénielle ‘et facile à réparer ; le langage est chaste; le dernier vers même où le 
novice, Parlagé entre la dévotion et l'amour, les rapproche dans une expression empruntée à ses pra- liques, ne dépasse pas la mesure. L'autre moine est entré en religion par force, el son malheur semble | irrévecable : aussi sa plainte est-elle plus brûlante : « Puisse le fou Le consumer, Ô forêt! puisses-lu 1om- ber sous la hache l ‘puissent tes arbres brûler comme brûle mon cœur! Sur tes cendres je me frayerais un chemin jusqu'aux voisines! De ce mo- naslère où je reste abandonné, je verrais les Jeures filles qui abrégent mes jours, ma bicn-aimée que j'ai adorée dans mon enfance ! Puisse-Lil n'avoir pas de place sur la terre, et puisse le Dieu saint le maudire, celui qui m'a fait prendre le froc ctséparé d'elle ! Je n'étais Pas né pour la solitude, mais bien pour le brigandage ; pour le monastère, mais pour l’amour ! Quand je m'incline devant les images, mes regards «€ portent sur les ‘emmes : quand je lis et
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que je lourne les feuilles, mes yeux sont fixés sur 
les jeunes filles. Quand je. vois une fille non mariée, 
V’habit tremble sur mon dos. Quand je vois ma petite 
amie, mon âme vole vers elle comme l’essaim vers 
la fleur. » Ces regrets sont passionnés, el si sincères, 
qu'on y suppose volontiers une souffrance person- 
nelle. C'est avec la même vérité, mais plus d’élo- 
quence, que saint Jérôme, dans une lettre célèbre, 
décrit les tentations et les lerreurs qui l'ont suivi au 
désert : « Du sein de cette solitude, je croyais assis- 
ter aux plaisirs de Rome; je me mélais aux danses 
des jeunes filles, Mon visage était pâli par le j jeûne, 
et dans-un corps glacé, mon âme brülait des feux | 
du désir; ma chair était déjà morte, et seul l'in- 
cendic des passions bouillonnail en moi. Je fuyais 
ma cellule, comme si elle eût été complice de mes 
pensées. Si je rencontrais une vallée profonde, une 
montagne cscarpée, des rochers abrupts, j'en faisais 
le lieu de ma prière, le cachot de ma chair miséra- 
ble. Je me souviens que souvent je passais les jours 
et les nuits à crier, à me frapper la poitrine, jus- 
qu'à ce que Dieu eût calmé l'orage de mon âme, » 
Si l’auteur de notre ballade en est aussi le héros, 

_ nous n’avons rien à dire ; il a exprimé ses sentiments 
dans la mesure où il les éprouvait; mais admellez 

4 Epistola XXII: -
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que l’idée d’une telle situation se présente à un cs- 
prit caustique, au lieu des pathétiques accents de 
nolre moine ou de saint Jérôme, vous aurez les tri- 
bulations du curé Maingrat ou les insomnies de 
Claude Frollo. LL 

Est-il besoin d'ajouter qu’on ne peut faire hon- 
neur de celle réserve qu’à la bonté du naturel et 
non à la hauteur des vues ni à l'étendue de l'es: 
prit? Chez nous, comme ailleurs , l’homme du 
peuple ne connaît guère du christianisme que les 
pratiques; mais il faut l'estimer d’en suivre l’espril 
comme par instinct. [l est juste aussi de remarquer 
que le clergé roumain n’a jamais formé un corps 
politique ni prétendu à diriger les affaires de l'État. 
[ se divisait en deux parts : les moines ou ca- 
loyers, qui suivaient la règle de saint Basile et pou- 
vaient seuls parvenir aux hautes dignités de l’Église; 
el les prêtres mondains ou séculiers. La première 
classe, à la vérité, en confondant sa cause avec celle 
des boyards, fournit plusieurs fois au peuple des 
griefs que des esprits moins religieux cussent diffi- 
cilement pardonnés ; mais les prêtres de la campa- 
gne, associés à la vie et aux souffrances du paysan, 
ne lui inspiraient que sympathie et respect. « Lors- 
que, dit l’éminent litlérateur Iéliade, on parle des 
prêtres de village en Moldo-Valachie, il faut se re- 
présenter un simple paysan, égal en tout à ses
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paroïssiens; même instruclion, même costume, 
mêmes charges; il laboure la terre, il nourrit sa 
femme ct ses enfants. : il ne doit faire que l'office 
divin et réciter les Évangiles dans la langue natio- 
nale, tels qu'ils sont, sans commentaires. « Cette 
touchante égalité du travail, de l'ignorance même, 
ajoute M. E. Regnault, entre le paysan prêtre et le 
paysan cultivateur, est un lien qui fortific le senti- 
ment religieux. » Le clergé rural dut à son obseu- 
rité et à sa misère des égards qu'il n’eût point 
mérilés par $es talents. Rien ne nuit plus à la rcli- 
gion età ses ministres que dese commettre parmi les 
intrigues de l'ambition. Il est bien malaisé qu’on ne 
les soupçonne point d'y poursuivre un autre intérêt 
que celui du Ciel, ctleurs erreurs soulèvent des haines 
d'autant plus fortes que le caractère dont ils sont 
revêtus leur prescrit d'en fuir les occasions. 

Préservé par sa candeur ignorante de toute indis- 
crèle curiosité, le paysan roumain trouve dans les 
pompes extérieures du culte une satisfaction à ses 
instincts poétiques. Il y observe traditionnellement 
de naïves cérémonies qui attestent sa fidélité aux 
vicux usages. C’est surtout dans ces occasions que 
se chantent les Colindas, monuments poétiques dont 

quelques parties remontent, comme nous l'avons 
dit, à la plus haute antiquité. Voici un exemple de 
ces fêtes ct de là place qu'y tient la poésie. 

19
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La veille de Noël on voit circuler dans les rues 

une sorte de mascarade qui a pour objet de célébrer 
la naissance de Jésus-Christ. Un enfant porte en 
guise de bannière une étoile lumineuse de papier 
huilé; il est suivi des mages vêlus à l'orientale ; 
l'escorte est formée de soldats romains {tenant une 
lance dans leur main droite. Chaque individu est 
muni d’une lanterne ct le corlége se promène ainsi 
par la ville, de porte en porte. Quand il est entré 
dans unc maison, Ja représentation commence par 
un Chant où les mages exposent le but de leur voyage 
else recommandent à la protection d'Hérode. Le roi 
leur demande qui ils sont. Après que chacun s’est 
fait connaître, ils interrogent Hérode à leur tour : 
« Mais toi, quics-lu? » — Hérode, irrité d’une ques- 
tion si blessante pour sa vanité, tire son sabre ct 
répond avec emphase : « Je suis [érode l'empereur, 
qui fail trembler Ja terre. » Cependant, comme il 
a l'humeur débonuaire, malgré ses bravades, il 
consent à se rendre avec le cortège dans la crèclie 
où repose le Sauveur du monde, el lous ensemble 
s’éloignent vers une autre maison en psalmodiant 
d'un ton monotone quelque hymne sur la naissance 
de l'Enfant-Dieu. Les jeunes gens, portant une | 
image qui représente la naissance de Jésus-Christ, 

1 Negruzzi & Dacia lillerarie.
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chantent sous les fenêtres des maisons la chañson 
suivante : | | | or 

« Levez-vous, levez-vous, ‘grands boyards; levez- 
vous, Roumains laboureurs, car voici venir les chan- 
teurs de Colindas, qui, à minuit, vous annoncent le 
Dicu-Sauveur, le Dieu nouveau-né, vêtu des fleurs de 
lis, le vrai Dieu, Solcil aux rayons éclatants. 

« Levez-vous, levez-vous, grands boyards ; levez- 
vous, Roumains laboureurs, car au ciel a paru une 
éloile d’empereur, étoile à la chevelure brillante, 
présage de bonheur, — Voici que le monde fleurit, 
la Lerre se rajeunit, les tourterelles chantent dans le 
bois, les hirondelles à la fenêtre. Un beau pigeon 
est arrivé de l'Occident ; il vous a apporté une fleur 
blanche et s’est posé à votre chevet. Il vous souhaite 
de vivre heureux pendant de longues années, de 
fleurir comme les pommiers et de vicillir comme 
eux !, » | | 

La fête du Jour de l’an, qui se rattache à celle de 
Noël, présente un caractère à la fois rcligicux, po- 
litique et social. Nous ne dirons rien de la cour, où 
les coutumes nationales tendent à s'effacer sous les 
bandlités de l'étiquette, Mais si, dans le monde élé- 
gant, les anciens usages font place à une présentation 
et à des visites aussi dépourvues d'intérêt que eclles 
de l’Occitent, le peuple continue à célébrer la Saint- 

* Poesii pop., supplément. Les fleurs Blanches.
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Basile avec un zèle vraiment curieux. Dès la veille 
au soir, les villes, les villages, les champs ct les 
montagnes se remplissent d’un immense et vague : 
bourdonnement. Les cloches, les violons, les cym- 
bales, les flûtes, les marteaux, les chaudrons, tout 
est en branle, tout conspire à déchirer les oreilles: 
Toute la population, divisée par groupes, parcourt 
les rues.ct les routes en chantant. lei, les forgerons 
s’avancent en frappant sur l’enclume; là, des jeunes 
gens, portant des torches de sapin, agitent une clo- 
chette et terminent chacun des vers de leur com- 
plainte par un eri que l'écriture ne peut figurer. 
Plus loin, des vachers et des bergers vêtus de peaux 
de brebis ; ailleurs, une bande de ldutari qui chan- 
tent en s’accompagnant de violons, de guitares et 
de flûtes. Des enfants, armés de sonneltes, précèdent 
les groupes, les suivent, se faufilent dans les rangs, 
et divertissent tout le monde par leur agilité et leur 
entrain. Tous les méticrs, tous les artisans, avec les 
oulils de leur profession, s'en vont de maison en 
maison offrir leurs souhaits de bonne année. Quand 
ils sont arrivés sous la fenêtre où sc: tiennent les 
habitants dulogis, ils se forment en cercle, et l’ora- 
teur, tenant la cloche dans la main droite, entonne 
la chanson traditionnelle. Voici une de ces chan- : 
sons ; on l’exécute avec accompagnement de ses de 
charrue heurtés l’un contre l’autre :
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| Sorlez, enfants ct jeuncs filles aux longues 

natles; sortez, mères, et vous pères ; sorlez tous ; 

donnez-nous à chacun un petit pain et recevez de 
nous les souhaits et du ciel la miséricorde. Puisse 

le nouvel an vous apporter la prospérité, la santé et 

le bonheur! puissiez-vous le passer unis et tous en- 
semble ! 

« Ne soyez pas fâchés de notre musique et de nos 
souhaits. Nous faisons des vœux pour vous du fond 

de l’âme aujourd’hui ct jusqu’à la mort. Puissiez- 
vous avoir autant de ducsts qu’il y a de pailles sur 
voire toit! autant de bouvillons dans le pare qu'il ya 
de braises dans le feu, autant de pots pleins de lait et 
de crème qu'il y a de cailloux dans la fontaine, autant 
de vaches prêtes à mettre bas qu’il y a de fils dans un 
manteau! Puisse Dieu vous donner une riché ré- 

colte, afin que nous.ayons notre part. Que votre 

maison et voire table soient renommées et fréquen- 

tées par des hôtes aimables. Nous désirons vous re- 
trouver l’année prochaine tous fleuris comme les 
pommiers, comme les poiriers en plein élé. Nous 
vous ferions d’autres souhaits, mais nous craignons 

que la nuit ne nous surprenne chez vous, loin de 
nos maisons… ‘ 

Hs reçoivent outre des petits pains, préparés 

1 Poesi populare. Supplément. La Charrue.
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pour la circonstance, quelques figues sèches el des 
noix. Dans les villes Seulement, l'usage s’est intro- 
duit de donner de l'argent, changement fâcheux qui détruira toute la poésie en y mêlant le calcul et la 
vanité. 

: Personne ne dort au village cette nuit-là; car, tan- 
dis que lesjeunes gens font leur tournée, les vicilles, 
restées au logis avec le reste de Ia famille, en tirent 
l’horoscope et déploient leur science pour prédire 
le sort réservé à chacun dans le cours de la nouvelle 
année. Le lendemain malin, autre cérémonie. Les 
membres d’une même famille s'offrent quelques 

- grains de blé, d'orge, quelquefois des dragées. Cette 
offrande se fait, Pour ainsi dire, dans l’ordre de la dignité. C’est un hommage que le domestique rend 
à ses maîtres, la femme à son mari, l’enfant à ses 
Parents; chacun recoit un don. en récompense, Au 
dehors, Le seuil des portes, les rues, surtout le parvis de l’église, sont parsemés de grains de toute sorte. Toute personne qui en rencontre une autre 
se hâte de Lui lancer une pincée de grains, en lui 
adressant un compliment. Dans certaines parties du Pays, Cet usage est remplacé par un autre qui pour- 
rait remonter jusqu’au roi sabin Tatius, ou du moins jusqu'aux légendes qui empruntèrent son nom. Ghaque visiteur porte à la main une branche d'arbre garnie de fleurs arlificielles; quand il entre 

s
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dans la maison, il louche de cvtté branche la per- 
sonne qu’il veut honvrer, et lui dit : « Puissiez-vous 
commencer le nouvel an avec prospérité! Puissiez- | 
vous être toujours unis, jeunes et vieux; ct‘fleurir 
comme les pommicrs, comme”les poiriers, comme . 
l'automne fertile! » 

On voit percer dans ces coutumes le souvenir des 
mœurs romaines et du culte de la déesse Strena. Les 
croyances du paganisme ont, en cflet, laissé des 
‘traces dans notre esprit et dans nos poésies. Le 
christianisme n’a pas détruit les fables païennes: il 
en a changé ct fait oublier le sens. Ces rapports 

“n’ont rien de commun avec les formes savantes in- 
troduites par l’imitation littéraire de l'antiquité. 
Boileau et les poëtes de son école ont pris du même 
coup les noms ct l’histoire des divinités de l'Olympe; 
les nôtres connaissent Jupiter, mais ils en ont fait 
une sainie (sainte Jouc}, comme dans les cantons 
de la Grèce où s'élevait un temple de Minerve ou de 
Bacchus, on voit aujourd’hui des chapelles dédiées 
à la Vierge et à saint Denis ‘. Si un jour nos loisirs 
nous permettent d'étudier, à ce point de vue, nos 
Contes populaires (Basme), nous ferons voir l’éton- 
nanic ténacité de ces légendes, encore reconnaissa- 
bles sous leur déguisement moderne et chrétien. 

* Voir la thèse de M. À. Mézières : De fluminibus Iaferorum,



184 . LE PEUPLE ROUMAIX. 
Nous n’insisterons pas ici sur certaines pratiques 

. Oucroyances, comme la crainte du mauvais œil, des 
vampires, la foi aux présages, aux sortiléges, etc. 

Ces superstitions, communes à presque tous les peu- 
ples du monde, ne nous apprennent rien de parli- 
culier sur le caractère du peuple roumain. 

Mais il y a des rapprochements plus curieux que 
nous ne pourrions omellre sans paraître négliger 
une des preuves de notre filiation; nos compatriotes 
ne nous .pardonneraicnt pas cet oubli. Nous avons 
déjà signalé les vers où Théocrite exprime, à propos 
du dieu Pan, une tradition tout à fait conforme à ce 
que nos ballades nous apprennent du Paon des fo- | 
rêts. Nos bergers, comme ceux de la Sicile, crai- 
gnent d’éveiller par leurs chants ce dieu querelleur 
et galant, dont nos filles souhaitent et redoutent 
l'apparition. Il est probable que cette notion fut 
apportée d'Italie, où s’était opérée, depuis plusieurs 
siècles, la fusion des deux mythologiès grecque 
et latine. Voici d’autres points de ressemblance. 
€ Coluntur aquarum calentium fontes, » dit Sé- 
nèque ‘ ; en effet, les colons de Dacie avaient consacré 
à Tercule la source minérale et les bains de Méhadia 
(Banatde Temesvar); el nos poésies nous représentent 
celte source sous la figure d’uncjeune fille, blanche, 

3 Epist. ad Lucilium. XLE,
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douce, captive à l'ombre d’un rocher et que délivre 
le capitaine Tercule. Il n’est pas bien sûr que les 
Balauri, ces dragons gigantesques dont une mâchoire 

. louche le ciel et l’autre la terre, soient les héritiers : 
directs des monstres que vainquirent Thésée et Bellé- 
rophon ; mais quand le paysan, avant de boire, fait le 
signé de la eroix'et souffle à la surface de l’eau, il est 
difficile de ne pas reconnaître dans cette précaution 
un souvenir des libations antiques. Nous avons trouvé 
dans les cérémonies du mariage üne allusion plus ou : 
moins claire à l'enlèvement des Sabines. Quand on 

dépose un mort dans la bière, on lui met dansia main 
ou l’on colle au cicrge qui doit être enterré avec lui 
l’obole destinée à payer son passage ; des pleureuses 
l’accompagnent au cimetière en louant ses vertus el 
en l’invitant à porter aux habitants de l’autre monde 
des nouvelles de ceux qu’ils ont laissés sur la terre. 
Comme leurs ancêtres, les Roumains se plaisent à 
parer leurs fontaines; ils les entourent de murs ou 
de haies ; ils les ornent de croix et d'images : 

Spargite humum foliis, inducite fontibus umbras, 
Pastores 1. 

C’est un exemple notable du sens nouveau que le 
christianisme a donné, en les conservant, aux cou- 
tumes paiennes, 

1 Vincice. Églogue V, vers 40. °
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Mais’ peut-être est-il plus intéressant encore de 

voir dans nos ballades les‘ dogmes chrétiens; associés 
au culte de la nature, rajeunir, par une forme ori- 
ginale, de vieilles conceptions mythologiques. Par le 
sentiment profond qu'il a de la vie universelle, le 
Roumain est disposé à personnifier les objets, même 
inanimés, ct à peupler l'espace des fantaisies de son 
imagination. Au sein des forèls profondes, -1l entre- 
voil les Zméi, animaux fantastiques, munis d’ailes 
immenses, ct, comme le: druide dont parle Lucain, 
il craint de surprendre, sous l'ombre des chênes, ies 
secrets de quelque divinité. Les vapeurs qui rampent 
an flanc des montagnes, cachent dans leurs flancs 
des formes étranges. Là-bas, sur le plateau du Dnics- 
ter, au bord de-l’horizon, les Zernines se r'assem- 
blent.près de la source Galpéou, où les lionnes se 
désaltèrent, et les Zméines y déposent les fruits 
monstrueux de leurs amours. La peste n’est point 
une corruption de l’air chargé de germes mortels ; 
c'est une vieille édentée, qui a la peau collée sur Îes 
os et porte des serpents entrelacés dans ses cheveux 
en désordre. Elle est armée de trois faux invisibles 
qui fauchent les hommes par centaines ct par mil- 
liers, et monte le cheval ailé de Satan, qui jamais ; s Qu] | 
ne s'arrête, ni ne se fatigue. S'il tonne, ce n’est 

1 Ballades ct chants, IX. 

e
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point Jupiter qui lance la foudre, mais Élie qui se 
promène sur les nuages dans un char de feu. L'étoile 
est une sœur liée à notre destinée; elle se voile 
quand un malheur nous menace, et s'éteint à notre 
mort. Ainsi tout s’animc, tout, comme dit Boileau, 

.…. prend un corps, une âme, un csprit, un visage. 

L'esprit des morls crre parmi les fleurs des prai- 
rics; les arbres frissonnent, les cotcaux tressaillent, 
comme l’homme, de joic ou de crainte; de chaque 

. Plante s’exhale une voix mystérieuse et toute fon- 
taine abrite une Néluca !. . —. 

Une ballade surtout fait vivement ressortir ceite 
alliance d’un naturalisme naïf avec les réminiscences 
antiques et les idées plus récentes de l’enseignement 
chrétien; c’est celle qui raconte le mariage du So- 

“leil et de la Lune*, Le sujet est délicat ; car la Lune 
et le Soleil sont frère et sœur, et ce n’est rien moins 
qu’un incesle auquel Dicu est appelé à consentir. Le 
Solcil est un jeune dicu d’une figure resplendissante 
dont l’ardeur et la présomption rappellent plutôt le : 
Phaéton d’Ovide que le Phébus-Apollon de l’épopée 
grecque. Il lui prend envie.de se marier, Pendant 
neuf ans, traîné par neuf chevaux, il parcourt Île ciel 

! Ballades et chants, VI, 41. 
2 Jbid. X, 55. °
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et la terre, sans trouver dans l’univers une femme 
qui égale en beauté sa sœur Hélène. Cette sœur est 
bien connue dans les villages de la Roumanie. On 
raconte son histoire et l’on vante ses qualités dans 
toutes les veillées ; son nom est le plus flaiteur com- 
pliment qui se puisse adresser à une femme. Un de 
nos contes (Basme)* la représente sortant du lac des 
fées, le visage frais comme une rose, les bras blancs 
comme la fleur du muguet, grande et couronnée 
d’une chevelure d’or. À trois reprises elle vient bai- 
ser un jeune prince endormi sur la rive par un 
charme magique et lui laisse pour gage de son amour, 
avec l’ordre de la chercher par toute la terre, 

“un anneau sur lequel est gravé son nom : Hélène 
Cosenzana. On ‘peut regarder en face le Soleil, 
mais non pas cet idéal de beauté et de perfection. 
Les oïscaux lui font fête; les fleurs s’inclinent à 
son passage ; lés dragons se prosternent à ses pieds. 
Elle possède des trésors aussi nombreux que les 
fleurs des champs, que les étoiles du cicl, que les 
écumes de la mer. Il n’est donc pas surprenant que 
le jeune prince, favorisé de son amour, ait entrepris 
pour la rejoindre un si long voyage, qu'il usa jusqu’à 

: la poignée le bâton d'acier fabriqué tout exprès pour 
celle expédition, et que le jeune Soleil l'ait préférée 

{ Contes populaires de la Roumanie.
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à toutes les beautés du ciel et de la terre. Sa qualité 
de dieu le dispense des longs préambules ; il va 
droit au but ct lui propose de l’épouser. Rien ne lui 
semble plus naturel, puisqu'ils sont beaux tous deux 

et que les tresses dorées d'Hélène valent bien l'or de 

ses propres rayons. [élène cest moins accommo- 
‘ dante: « Viton jamais frère et sœur mariés ensem- 

ble? Pur de tout péché, voudrait-il en commettre 

un si énorme? » Ce scrupule mécontente le Soleil; 

il fronce le ‘sourcil; mais comme il respecte, ainsi 

que tout vrai Roumain, l'autorité paternelle, il monte 
vers le trônc de Dicu el lui expose sa requête et son 
embarras. Ici la personnification aileint un tel degré 

de réalité que Dieu le prend par la main et le con- 
duit successivement dans l'enfer pour l’effrayer, 
dans le paradis pour l’enchanter, et l'invite à choi- 

sir. Cette double visite est-elle une épigramme? 
Est-ce qu'aux yeux du Seigneur l'enfer figurerait 
l’état de mariage, et le paradis le célibat? Non. Dieu 
n’a voulu que donner au Soleil un avant-goûl des 
lourments qui l’attendent, comme toute créature, 

s’il enfreint les lois naturelles. Mais qu'importe 
l'enfer à cet amoureux, pourvu qu’il vive avec sa 
sœur [élène, Ilélène aux beaux cheveux dorés? 

Aussitôt il court chez sa sœur, lui met au front la 

‘couronne des fiancées la revêt d’une robe dia- 

phane, brodée de perles fines, et la conduit à l'église.
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Mais voilà que, pendant la cérémonie, les lampes s’éteignent, les eloches se fêlent, le clocher tremble sur sa base, les prêtres perdent la voix, ct leurs habits se détachent de leurs épaules. Une main in- visible saisit Hélène éperdue, l’enlève et Idprécipite dans la mer, où elle se change en un beau poisson doré. Le Soleil remonte à la vole céleste et se laisse ‘ choir dans les flots vers l'Occident pour la retrouver. Mais Dieu a résolu de la dérober à ses poursuites. I] la lance dans l'espace ct la transforme on Lune, Puis il parle; et aux accents de sa voix, qui tout à l'heure faisait gaiement resplendir le ciel ct dissi- * pail les nuages, 

Jupiter hic risit, tempestatesque serenæ 
Riscrunt omnes risu Jovis omnipotentis 1, 

l'univers tremble, les flots se aisent, les cimes des Montagnes s'inclinent et les hommes frissonnent d’effroi?, « Je vous condamne pour Péternité à vous suivre des yeux dans l'espace, sans pourvoir Jamais 
YouS rencontrer ni vous atlcindre dans Ja voûte cé- leste. Poursuivez-vous éternellement cn parcourant les cieux et en éclairant les mondes, » | 

1 Exacs, cité par Sorvius ad Æncid. I, 254. 
"8 Au scul son de sa voix, la mer fuit, le ciel tremble ; Il voit comme un néant tout l'univers cusemble, Et les faibles mortels, vains jouets du lrépas, ’ Sol tous devant ses YCUX comme s'ils n'étaient pas,
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Une légende analogue cireule en d’autres con- 

trées ; elle a des proportions plus humaines, et dirai- 
je plus bourgeoises? Le Soleil et Ja Lune sont de 
braves époux qui, depuis l’origine des choses, vi- 
vaient dans une concorde édifiante : les Étoiles sont 
leurs enfants. Un beau jour le Soleil, las de cette vic 
monotone, quille le toit conjugal el se met à courir 
le monde. En vain épouse délaissée lui reproche 
son infidélité et lui montre son visage päli par le 
chagrin; en vain ses filles, les Étoiles, tâchent de 
féchir le cœur paternel. Il a pris son devoir en dé- 
goût; aussi quand la Lune monte silencicusement au 
bord de l'horizon. pour apercevoir encore une fois 
son volage époux, il rougit de colère et se dérobe 
dans les ondes.” 

Les deux histoires se ressemblent; mais combien 
la première est plus poétique et plus variée! Quelle 
grandeur y ajoute la présence de Dicu! Le rôle si 
hardi qu'on lui attribue est conforme à sa sainteté. 
Îl intervient pour assurer le respect des lois impo- 
sées par lui à la nature physique et à la nature mo- 
rale, et son pouvoir sc”manifeste par l'ordre im- 
muable que les passions humaines ne peuvent dé- 
ranger. Plus le fond de cette légende se rattache di- 
reclement aux conceptions habituelles du paganisme, 
plus on est frappé de l'esprit nouveau que Île chris- 
tianisme y a fait jénétrer,
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Cest que, malgré ses réminiscences mythologi- 
ques el sa passion pour la nature, le Roumain est 
bon chrétien. Lors même qu’il accomplit quelque rit 
dont la signification lui échappe, c’est au vrai Dicu 
qu'il en rapporte la gloire. Ce Dieu, on peut dire 
qu’il l’a fait à son image. Celui deses attributs qu'il 
considère le plus volontiers, c'est la bonté. Maître 
Manol*, le maçon, a fait vœu de murer dans l'église 
qu'il bâtit la première personne qui s’offrira à ses 
regards. Qu’aperçoit-il? Non sa fille, comme Jephté, 
mais sa jeune femme. Il connaît alors la témérité de 
son engagement, ct, comme il arrive à l’homme qui 

‘s’est compromis par sa faule, il implore un secours 
surnaturel contre le malheur qu’il lui était si facile 
de prévenir. À sa prière, Dieu fait tomber la pluie à 
flots et grossir les torrents, inais sans pouvoir arrêter 
l'épouse. Une seconde fois Manol joint les mains et 
demande au Scigneur de déchaîner un vent qui dé- 
pouille les pins et déracine les montagnes. Dicu 
l'écoute encore; mais la destinée est plus forte : 
Flora, malgré la tempête, approche, approche tou- 
jours du terme fatal. Ne pourrait-on voir dans cette 
fiction une image de la grâce, toujours prête à nous 
venir en aide, mais dont notre aveuglement ct notre 
imprudence délournent trop souvent les effets? Ce 

! Balladès et chants. Morastère d'Argis.
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Dicu, si compatissant, ouvre ses: bras aux pécheurs 
les plus scandaleux qui ne désespèrent jamais de leur 
salut. « Groué fit beaucoup de bien pour racheter 
son âme ; il baptisait les enfants, mariait les filles ct 
consiruisait des églises’. » Que l’on rie, si l’on veut, 
de celte dévotion tardive ; que l’on raille nos paysans 
pour leur exactitude à observer le carème ct pour 
les superstitions dont le peuple n’est exempt dans 
aucun pays. Îls ont compris pourtant que Dicu est 
la bonté suprême; ils ont foi dans sa justice et pra- 
tiquent d’instinct le précepte du Christ, celui qui 
comprend toute la loi : « Aimez-vous et suivez mes 
commandements, car c’est là tout l’homme. » 

. En résumé, la religion de nos poésies nationales, 
c’est un chrislianisme généreux, empreint de natu- 
ralisme ct de souvenirs mythologiques, ct tempéré 
par un large esprit de tolérance envers tous les 
culles qui ne menacent pas la nationalité. 

! Ballades et Chants popul., IX, p. 45.



CITAPITRE VI 

LE PATRIOTISME 

La terre natale, la famille, la religion, telles sont 
les trois sources pures qui alimentent le patrivtisme 
roumain, 

Le sentiment si noble du patriotisme a ses racines 
dans la constitution physique de l'homme. Comme 
la diversité des climats a modilié l’unilé de la race 
humaine, il est permis de penser qu'il s'établit à la 
longue entre un Pays et ses habitants un rapport si 
intime qu’on ne puisse changer sans péril les condi- 
tions de leur existence. Si un nègre dépérit dans les : 
contrées seplentrionales, de moindres changements 
doivent produire leurs effets, quoique moins sen- 
sibles. Cette conformité entre la nature de l’homme
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et celle des lieux où il prend naissance le dispose à 
s’y ailacher, de même que les plantes destinées à 
respirer l'air des hautes régions ne :franchissent 
point leurs limites pour fleurir dans les vallées. Cet 

instinct se forlifie par l'habitude de voir les mêmes 
objets, d'entendre les mêmes bruits, d’éprouver les 
mêmes impressions. L'amour du sol natal pénètre 
en nous par tous lessens. Ce n’est pas une phrasesans 
valeur que Tite-Live a prêtéc au dictateur Camille, 

lequel, dans son exil, regretiait « les collines et les 
plaines, et le Tibre et la région familière à ses yeux, 
et le ciel sous lequel il est né, sous lequel il agrandi. » 

L'image des personnes qui ont pris soin de notre 
enfance, le souvenir de nos joies et de nos chagrins 

* s’attachent aux licux où nous avons commencé d'ai- 

mer et de penser. Des fils mystérieux nous lient aux 
objets qui nous servent tous les jours de témoins et 

de confidents, el gardent pour nous, tant qu’ilssub- 

sistent, la trace de notre vie fugitive. Toutefois ce 

n'est encore là qu’un sentiment en quelque sorte 

égoïste, car ce que nous aimons dans ce petit coin de 
terre, c’esl surlout ce que nous y avons mis de nous 
mêmes. Il se purifie en s'étendant : au delà de ce 

canton nous concevons une patrie dont. peut-être - 

nous ne verrons jamais les limites; nous nous for- 
mons une famille dont les membres nous sont 
pour la plupart inconnus; elle ne comprend pas
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seulement les vivants, mais les ancêtres et la posté- 

rité. Ce n’est pas une abstraction, car elle renferme : 

ce qu’il y a de plus réel au monde, nos parents, nos 
amis, nos voisins, tous ceux qui parlent notre lan- 
gue, vivent sous les mêmes lois, courent la même 
fortune. Ce n’est pas non plus une réalité, car on 
n'en rencontre le personnage que chez les poëtes. 
Quelle qu’elle soit, nous nous dévouors pour elle, 
nous lui donnons nos biens, notre vie, celle de nos 

enfants ; nous lui sacrifions même la petite pairié 

objet plus restreint de nos affections, Si celle-ci l’em- 
portait, c’est que l’égoïsme aurait pris le dessus 

dans les âmes, et le pays ne serait pas loin de sa 
ruine. 

Le patriotisme, comme tous les sentiments, a 
besoin d’être entretenu et s’égare faute de direction. 

Le .luxe le tue, la prospérité l’aveugle ; dans les 

empires très-riches et florissants il est à craindre 

qu’un vain étalage de soties prétentions ne remplace 
les résolutions viriles. Il est plus éncrgique dans les 
petits États que dans les grands; c’est un ressort qui 
perd de sa forec à mesure qu'il se développe, et ne 
produit tout son effet qu’à une juste distance de son 
point d'attache; à plus forte raison est-ce une 
ntopie dangereuse que de: vouloir l’étendre à toute 

J’humanité. Par contre, il ne faut pas qu’il engendre 

le mépris des autres peuples, car ce mépris est une
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injustice et un danger. La règle, à cet égard, nous 
Ja demanderons à Corneille, bon j juge en fait de géné- 
rosité : 

Annibal m'a | surtout hissé ferme en ce point 
D'estimer beaucoup Rome et ne la craindre point. 

1! (Nicomède, acte II, scène 5.) 

* Gardons qu'une juste reconnaissance pour les 
- bienfaits de notre patrie ne nous emporte à vouloir 

les imposer: aux autres par. la force ; sous couleur 
d'intérêt, c’est le pire des attentats, puisque l’hypo- 
crisie s'y joint à la violence. Encore moins devons- 
nous, si l’occasion s’en offrait, immoler nos voisins à 
sa puissance. Les armes sont journalières ; le moyen 
d'assurer à la patrie une grandeur solide, c’est delui 
concilier le respect par la sagesse et la loyauté. 

Aujourd’hui que la fortune, lasse de nous oppri- 
mer, semble vouloir nous récompenser de nos souf- : 
frances, le peuple roumain doit, plus que jamais, se 
pénétrer de ces maximes et des exemples que ses 
pères lui ont laissés; il y trouvera la force de sur- 
monter les épreuves ‘que l'avenir lui réserve encor. 
Dans les époques les plus sinistres, il a conservé sa 
foi aux destinées de la terre roumaine, et celle terre, 
arrosée de tant de sang, a pour lui un douloureux 
attrait, Les grands spectacles qu’elle offre à ses re- 
gards se sont imprimés dans son âme en caractères
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incffaçables; aussi ne la quitte-t-il jamais que par 
nécessité. Les victimes que la persécution arrachait 
de son scin vivaient de l’espérance de la revoir ou 
mouraient du regret de lavoir perdue. Ceux que le 
besoin de s’instruire en éloigne momentanément, 
se préparent à la micux servir. Quant au paysan, 
qui ne voyage ni n’étudie, il n’était pas besoin de 
l’attacher par une loi au sol trempé de ses sueurs ; 
un lien plüs fort l’y retient. « J'ai passé le Dnicster 
à l’eau tranquille, pour voir si le pain est bon là- 
‘bas comme dans le pays de mes aïcux; fût-1l doux 

comme le miel, il me paraîtrait amer. » Quelle que 
soit la région qu'ils habitent, le Transylvain, le Mol- . 
dave, le Valaque s'accordent dans le même senti- 

ment. Si de malheureuses rivalités les ont trop 
souvent divisés, ils ont toujours gardé cette affection 

pour la mère commune qui préparait et achèvera 

leur réunion. 
Les Roumains.se sont de tout temps considérés 

comme Jes fils d’une puissante famille, violemment 

séparés de leurs frères et oubliés parmi des peuples 
hostiles. Un savant critique‘ a cru trouver un monu- 

ment de ectte croyance dans une de nos doïnes qui 

exprime la désolation de deux sœurs arrachées à leur 

muluelle tendresse. Soutenus par celte foi, ils ont 

LM. Vecezzi-Rrscua.
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subi le passage des barbares sans se confondre avec 
eux, "et du haut de leurs montagnes ils ont regardé 
s’écouler le flot de l’invasion. Depuis lors, en butte 
aux altaques de redoutables voisins, souvententamés; 
ils ont aspiré à réunir sous le même drapeau leur 
race dispersée, comme les dragons de notre mytho- 
logie dont les tronçons, mutilés par le fer, cherchent 
à se rapprocher. Ils n’y ont réussi qu’une fois, sous 
Michel le Brave, et pour bien peu de lemps; maisdu 
moins, dans leurs défaites, ils ont conservé leur na- 
tionalité, aussi vivace parmi ceux de nos concitoyens 
encore liés à d’autres États que dans les provinces 

‘dès maintenant indépendantes. Le sol qu’ils occu- 
paient, ce n'était pas le domaine de tel ou tel, mais 
la propriété commune (moschia), que chacun avait 
l'obligation de défendre : touchant communisme par 
lequel on partage non le bien d’autrui, maisle devoir 
et la peine. S'il leur avait été permis de le cultiver 
en paix, jamais ils n'auraient inquiélé personne. 
Exempts de l'esprit de prosélytisme et de l'ambition 
des conquêtes, ils n’ont fait la guerre que pour se 
défendre et n’ont de haine que contre les oppresséurs. 
Bien qu’attachés du fond du cœur à l’orthodoïie, ils 
se sont accommodés des Tures, larit que ceux-ci ont 
observé les traités, et jusqu’en ces derniers temps les 
meilleurs patriotes se sont joints à eux contre la 
Russie. La religion fut done le stimulant, non le
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principe de nos efforts. Nous sommes, sans distinc- 

tion de culte, les amis de tous ceux qui respectent 
notre indépendance; quiconque l'attaque, füt-il or- 
thodoxe, nos poésies le traitent de païen. 

C’est d’après cette règle qu’elles mesurent le de- 
gré de leur animosité contre nos ennemis. L’avoue- 
rai-je? Elles n’ont point pour le Turc les haines 
vigoureuses que le fanatisme inspire. Nous l'avons 
remarqué : le personnage du Turc dans la ballade 
de Codréan est plus ridicule qu’odicux. On voit de 
terribles vengeances exercées sur des pillards qui 

franchissent la frontière et rançonnent les villages; 

mais, en dehors des faits de guerre, il n’y a point 

trace de l’antipathie méprisante que les musulmans, 
par exemple, professent pour les chrétiens. Il est 
même nécessaire, pour s'expliquer celte singularité, 
de se souvenir que plusieurs de nos ballades ont dû 
se perdre, qu’elles se sont modifiées en passant de 
bouche en bouche, et que celle de Codréan n’est 
peut-être pas la seule où le Grec ait hérité d’une 
haine plus ancienne. Car le peuple applique volon- 
ticrs les chants d'autrefois à sa condition présente, 
et l'ennemi le plus récent est toujours le plus détesté. 
Dans l’état actuel de nos poésies, il semblerait que 
nos paysans eussent pressenti le rôle du Turc gron- 
deur, mais débonnaire, tel qu’on le vit à un moment 

sur la scène française; mais n’oublions pas que
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peut-être ce portrait représente plutôt nos sentiments 

actuels que ceux de nos ancêtres. Le Iadgi Baba-No- 
. vak' avait un neveu, Jovitza, qui devint amoureux 

de la fille du Cadi, la nièce du Sultan. Avec la per- 
mission de son oncle, Jovitza choisit le plus rapide 
cheval de ses écuries et se rend à la porte du jardin 
où la jeune fille se promenait avec ses suivantes. I] la - 

prie de Jui donner une fleur ; elle en envoie trois par 

une de ses compagnes. L’amoureux insiste; « alors 

la fille du Cadi, la nièce du Sultan, choisit un bel 

œillet, le cucille et le porte elle-même à Jovitza. » 

Celui-ci se penche sur sa selle, entoure de son bras 

la taille de la jeune fille et l’enlève. À cette nou- 
velle, le Gadi enfonce son turban sur ses yeux, re- 
jelie son narghilé, saute, sans selle et sans bride, 
sur sa jument tartare et s’élance à la poursuite du 
ravisseur. ]l allait l’atteindre, quand sa propre fille, 

la nièce du Sultan, se penche et mord avec ses dents 
l'oreille du coursier; celui-ci pousse un hennisse- 

ment de douleur et parvient en trois bonds devant 

la maison de Novak. Le Cadi est sur leurs pas. Déjà 
il lève son glaive sur les deux coupables, quand le 
vieux Novak survient. Il relève ses longs cils avec sa 
béquille pour voir son hôte et lui dit : Arrète, com- 
père le Gadi, et souviens-toi de ces paroles : « Les 

1 Ballades et chants, I, p. 62.
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jeunes hommes font les querelles ct les vicillards 
font les réconciliations. » Convenez qu’un peuple 
qui invente ou répète une telle histoire et y prête . 
un {el rôle à ses ennemis, n’est pas loin de leur 

pardonner lui-même, s'ils se font raisonnables et. 

généreux ! oo . 

Nous ajouterons peu de chose ici à ce que nous avons 
dit des Grecs, sur lesquels nous aurons d’ailleurs 
à rovenir. Le Grec, dans nos ballades, personnifie 

la ruse, la trahison, la corruption, la lâcheté. Dans 

celle de Vulcan, les Turcs jouent leur rôle; ils font 
Jour devoir en cherchant un jeune brigand qui leur 
a fait essuyer tant de pertes ; ils ne rencontrent dans 
les gens du pays que moquerie et piquantes allu- 
sions ; le poële ne semble pas leur vouloir de mal, ct 
s’il les massacre à la fin, c’est sans rancune, pour 

rehausser la gloire de son héros. Mais Vulcan avait 

pour domestique un Grec. C'était un vieux servi- 
teur, bien payé, bien choyé par son maître ; il avait 

longtemps bu et mangé à sa table. Néanmoins, quand 
l’aga Soliman lui propose de le trahir, il ouvre un 

œil avide el répond avec un cynisme laconique : 
« Donnez le sac, on verra. » Il rampe jusqu’à 
Vulcan endormi, lui attache les bras’et le livre. 

« Ah! frère, s’'écrie le poëte exaspéré, Dicu nous 

garde de la rage du païen et de l’astuce du Grec sans 

cœur et sans fi! » Et quand le crime a reçu son
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châtiment, il ajoute, en forme de moralité : « Frère, 
le front se déride quand le bras à fait justice! Cer- 
tes, c’est un beau jour que celui où l’on écrase un 
ennemi ; mais plus éclatant est le jour où l’on punit 
un traître! » Cetie apostrophe et cette réflexion. 
vengent un siècle d’oppression et de misère! 

. C'est que le Grec n’est pas un ennemi comme un 
autre. Îl ne vient pas, les armes à la main, offrir un 
combat inégal, mais où l’on peut du moins faire 
preuve de vaillance. Il s’achemine sournoisement au 
pouvoir et le conserve par les mêmes moyens qui le 
lui ont procuré. Quand deux chevaliers avaient 
échangé dans la lice de vigoureux coups ‘de lance 
et d'épée, le vaincu pouvait accepter sa défaite ; le 
sort, une autre fois, lui serait moins contraire, et le 
vainqueur même ne sortait pas sans bleësure du 
combat; mais si l’un d’eux, endormi par quelque 
maléfice, s'était vu, au réveil, chargé de fers, honni, 
torturé par un adversaire sans courage, il garderait 
éternellement la rage de cet affront. Tels sont à peu 
près les sentiments du Roumain à l'égard des Grecs : 
le Tartare même lui est moins odicux. : | 

Îl a contre le Hongrois la haine d’un fils de fa- 
mille dépouillé d’une portion de son héritage ct qui 
se venge en blessant lusurpateur dans ses plus 
chères affections. « Auprès de la fontaine, ombragée 
de deux pins, j’ai tué deux frères hongrois à l’occa-
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sion d’une chère pelite, qui ne m'était pas ennemie, 

une enfant de la frontière, la fille d’un boyard ma- 

ghyar. » Il le raille aussi, en homme qui connait la 
supériorité de sa race et la puissance de l'esprit, 

cette arme des faibles. Voici le portrait du Hongrois, 
d’après une de nos chansons de danse : « Espèce de 

Hongrois, au manteau court, moghior, moghiorlau! 
ne tarde pas longlemps en Moldavie; mais va-t'en 

-dans lon pays, pour ÿ manger {a graisse el te bälir 
une maison sur la poussière et frolle-la avec de l’ail 

pour la garantir des revenants. Va-t’en bien loin au 
delà de la colline, au delà d’Ardéal; car depuis que 

tu es chez nous, le fromage est renchéri et les brebis 

sont devenues stériles. » Écoutez enfin cette ronde 
où éclate toute l’ardeur d’un ressentiment assouvi : 

« Le long de ce champ désert et vaste brâle un feu 
allumé par nos mains. Laisse-le brûler el croître, 
car c’est dans le pays des [ongrois! Formez la 
chora, que je danse à la lumière de ce feu! 

« Hongrois à la longue moustache, j'ai dit à la 

mort de te poursuivre; j'ai dit à la flamme de te 

brüler ; j'ai dit à la croix de te pendre. Formez la 
chora...  . 

: «Tongrois, chien enragé, j’ai beaucoup souffert 

en ce monde à cause de toi; mais le temps est venu 

. ue je me venge, moi aussi. Formez la chora… 
« Comme les insectes se lamentent! comme les
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graisses prennent feu! comme tous les villages 
brûlent pour expicr leurs péchés! Formez la chora… 

« J'ai, gravi la montagne à la pointe du Jour; je 
ie suis emparé de la foudre dans les nuages, et de 
celte hauteur je l'ai lancée contre les Tlongrois! 
Formez la chora, que je danse à la lumière de ce 
feu! » 

| 
Quant aux Russes, qui, sous prétexte de protec- 

torat, furent et sont encore nos plus dangereux 
ennemis, nos poëtes les poursuivent d’une haine 
d'autant plus vive que les causes en sont plus ré- 
centes. Tous ceux qui s'intéressent à notre pays 

connaissent le chant du Pruth, expression de senti- 
ments et même de préjugés universellement ré- . 
pandus dans notre peuple’. Comme chacune des 
invasions russes a'été suivie de la peste ou de la fa- 
mine, il a l’habitude de leur imputer tous les fléaux 
qui frappent le pays. M. Ubicini s’élonnait devant 
un Roumain de la rigueur de l’hiver (1849).: « Ne 
vois-tu pas, lui dit-il, que les Russes noùs ont ap- 

{« Pruth, rivière maudite! puisses-tu devenir large comme le 
déluge aux eaux troublées! Que le rivage ne puisse voir le rivage, ni la voix entendre la voix, ni es yeux rencontrer les yeux à travers ta vaste étendue! Quand les santerelles passeront, qu'elles se noicnt dès 
l'autre bord1 Quand les choléras passeront, qu'ils se noicnt au milieu de fon cours! Quand des ennemis du Pays passeront, qu'ils se noient 
près de notre rive! Et toi, Pruth, fier de tes Caux, puisses-{u les porter 
encore jusqu'au Danube, jusqu'a la mer, ct jusqu'à l'entrée des 
enfers. » (Trad. de M. Übicini.}
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porté leur hiver? » — « Le Pruth, ajoute le même 

auteur, est pour le Roumain, la rivière maudite, le 

Cocyte aux eaux noires qui sépare le rivage infernal 

du Paradis de la Roumanie. Il ne se doute pas, 
l’ignorant, ct la savante Europe ne le sait guère plus 

que lui, qu’au delà du rivage maudit il a des frères 

par le sang. » « Le vent souffle du côté du Pruth-», 

est un proverbe qui résume toutes les souffrances et 

présage lous les malheurs. 

La justice populaire a particulièrement flétri l’avi- 

dité de l'administration russe, qui tira de ses postes 

de douane sur le Danube un parti si profitable à la 

politique des tzars. « J'avais un frère, dit une jeune 

® paysanne, et il a passé de ce côté-là, portant trois 

ballots sur son dos. Mais les Cosaques l'ont aperçu, 

poursuivi, saisi, enchaîné, mis en quarantaine, afin 

qu’il reste renversé par terre sans boire et sans man- 

ger. Îls l'ont lié avec des cordes pour le conduire à 

Chotin et le juger à la russe et le battre à la cozaque ». 

Dans quelques pièces, sans doute les plus nouvelles, 

le Russe amène comme à sa suite l’Allemand, c’est-à- 

dire l’Autrichien, à qui l’on n’en veut guère que de 

ses grosses bottes et de sa gloutonneric, Ainsi, au- 

- cune des nations qui ont conspiré notre ruine n'é- 

chappe à la Némésis populaire; mais la rancune 

n’est point aveugle, et chacune reçoit selon son dû. 

‘+ PJus.encore peut-être que les élrangers, le Rou-
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main déteste ceux de ses compatrioles qui, par tra- 

 hison où par faiblesse, se font les instruments de 
l'ennemi ou s’éloignent dans le danger. Cette com- 

‘ plicité ouverte où déguisée est à ses yeux le crime 
irrémissible. Jordaki', menacé de la mort, s’est 
réfugié auprès du khan des Tartares. Celui-ci Jui 
offre une armée pour le venger de ses injures et le 
réintégrer dans ses droits. « Non,. répond Jordaki, 
car le pays me maudirait, Qui amèrie l'armée élran- 
gère dans le pays, puisse+-il périr sous la malédic- 
tion du pays! » | 

Rien n’est plus frappant à cet égard que la doïna 
intitulée : « Les larmes du pays. » On y voil la ma- 
lédiction distribuéé dans une proportion exacte, et 
les plus grands coupables flétris avecune impartiale 
sévérilé : « Hélas! pauvre malheureux pays! te voilà 
plongé de nouveau dans le feu! Les Russes viennent 
te dépouiller; les Allemands se moquent de toi, el 
les ciocoï* te décrient!" J’enrage moins contre les 
étrangers que contre tes habitants haineux! car 
toi, chère patrie, tu fus leur mère, ct ce sont cux- 
mêmes qui l'égorgent! Je n’ai pas de haine pour les 

1 Pocsii pop., XLNIIL. 
# Ce mot, qui veut dire chiens couchants, désigne les boyards, les 

parvenus el en général lous ceux qui ont profité du régime phana- 
riote ou des occupations étrangères pour dépouiller le paysan ct 
s'enrichir aux dépens du pays. Voir l'excellent ouvrage de M. Peh- 
mon : Les Ciocoï d'hier et ceux d'aujourd'hui, ceci vul,: y wo
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Russes ni pour les Allemands. ; mais je déteste les 
ciocoï qui te quittent quand tu es dans le malheur, 
au point que l’âme crie en nous! Feuille verte de 
panie.……. malheur à toi! Ton sein nourrit les ju- 
ments des Cozaques, les chiens affamés .des Alle- 

- mands, les Turcs gorgés de pilaf et les ciocoï ram- 
pants, Ma pauvre mère, qui aura pitié d’elle?.. 
Courons, enfants, à ces chênes et coupons quelques 
pieux pour fermer notre pays et le défendre contre 
les monstres ! » Touchante explosion de patriotisme 
dont le sublime tient à la puérilité même de l'effort 

proposé! É . 
Le ciocoïu, c’est-à-dire le parvenu hautain, sans 

pitié pour le pauvre, sans souci pour la patrie, lâche 
serviteur du tyran ou de l'étranger, tient, on le voit, 
une place à part dans le cœur ulcéré du Roumain. 
C’est le seul être envers lequel il pourrait être capa- 
ble de méchanceté. « Enfant de ciocoïu, si je pou- 
vais te tenir dans la forêt, je meurtrirais ta chair 
avec la massue; j’arracherais {a peau ; j’en habille- 
rais mes pistolets el mon fusil pour que la pluie ne 

les rouille pas. » Et ailleurs! : « Corbeau, corbeau, 
mon petit frère, pourquoi croasses-tu sans fin au 
soleil? As-tu faim? as-tu soif? regreltes-tu la forêt 
verte? — J'ai faim; j'ai soif; je regrette aussi la 

1 Poesii pop Doïne, XXILEXXI.
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forêt verte. Je voudrais manger le cœur, boire le 

sang des païens ! Je voudrais. boire le sang des 
Russes! Je voudrais manger des rayons de miel 
el boire le sang des ciocoï! » 

‘ Disons bien vite que cette férocité n’est qu’un 
accès passager inspiré par l'extrême désespoir. 
Une autre doïna exprime avec plus d’exactitude les 
vraics dispositions du pauvre Roumain quand il 

médite sur sa condition et la compare à celle de ses 
maitres”. « Un riche et un pauvre boivent ensemble, : 
à l'ombre, dans un cabaret, et le riche orgueilleux 

s'écriait d’une voix haute : Holà! cabaretier ! apporte- 

nous du vin pour un sou, afin que je boive avec ce 
pauvre! » Le pauvre souriait et disait : « Eh! cabare- 
ticr, gargolicr, apporte-moi du vin pour cinq sous, 

afin que je boive tout avec ce riche. » — Ilé! pauvre 

homme, pourquoi veux-tu me contrarier en riva- 

lisant avec moi? Ne mesure pas ta bourse à la 
micnne, car Lu n’as pas une chemise à Le mettre sur 

le corps, tu n'as ni troupeaux de brebis, ni grenier 

plein de maïs, ni chariot traîné par quatre bœufs ! 
— Eh bien! si Lu as toutes ces richesses, ne me re- 

proche pas ma pauvreté; car les grandes forlunces 
ressemblent au torrent qui descend des montagnes : 
aujourd’hui, il coule et déborde; demain il baisse 

1 Pocsii pop. Ballade, XIV.
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et puis tait. ‘Si tu as unc foule de troupeaux de 
brebis, lu as en même temps de nombreux soucis; 
car derrière les paisibles troupeaux rôdent les loups 
affamés. —. Pauvret! j'aurais pitié de toi, si tu 
n'avais un cœur .envieux et ennemi! — Riche, ne 
lirrite pas de mes paroles, car je ne te veux ni bien 
ni mal; je n'ai rien à partager avec loi. Tu as des 
chars trainés par huit bœufs; tu as des greniers 
pleins de maïs; tu as des pièces d'argent : à vanner, 
des louis d’or à remuer ; moi, je n'ai que ma hache. 
Maïs ce que tu ramasses durant tout un été, moi je 
le gagneen unesoirée; car ma hache est enchantée, 
le fil en est bien trempé, et quand elle-tourne dans 
le vent, les riches tombent par terre. Iolà! cabarce- 
üer, apporte-nous une vadra de vin, etne l'inquiète 
pas du payement... » | 

Nos paysans ont conservé avec la ficrté et la con: 
science de leur force la juste notion des lois de l’hu 
manité. La souffrance peut bien les jeter dans un 
transport de colère; mais la raison reprend bientôt 
ses droits et les ramène à Ja douceur et au pardon, 
Aussi ce même peuple qui tout à l’heure ne. parlait 
que de massacrer les gens et de manger leurs cœurs, 
a fait une révolution, sans frapper, sans proscrire 
personne ; les seules victimes sont tombées sous les 
balles des envahisseurs. Il n’a dépouillé personne, 
même: de terres illégalement acquises. Il a proposé 

| ' 
. /
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. à ses oppresseurs de s'arranger à l'amiable sur la 
question de la propriété, si menaçante pour les na- 
tions de l'Occident, et terminé sans violence une ré- 
forme sociale qui dans d’autres pays cût fait couler 
des torrents de sang! Quelle preuve plus éclatante . 
d’une bonne et clémente nature? Quand le jeune 
homme, dont nous parlions plus haut, amoureux 
d’une Iongroise, a tué, dans l’égarement de sa 
passion, les deux frères de sa maîtresse, « il les en- 
terre sous es pins, à la croisée de la route, et à leur 
iêle et à leurs pieds il dépose des fleurs de muguet, 
afin que toutes les filles qui traversent ce chemin 
se lamentent amèrement sur eux. » Telle est l’image 
du Roumain : vif dans ses passions, intrépide dans 
la lutie, généreux et pitoyable dans la victoire. 

Le même patriotisme anime la femme roumaine: 
“elle le reçoit de sa mère, l’entretient dans son 
mari, et Je transmet à ses enfants. Peut-être même, 
dans nos poésies, l’exprime-t-elle avec plus de 
flamme’, « Le pays est plein de chenilles hon- 
groises ct de charançons russes. ‘Écoutez, mes en- 
fants, enfants roumains, si vous avez une âme, si 
vous avez des mains, venez avce moi au sarclage, 
à l’émondage. Celui qui a un lourd fusil, qu'il 
y metic sept balles; celui qui a une grande hache, 

" 1 Poesii pop. Poïne, LXXX.
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qu’il la montre aux feux du soleil; celui quiena 
. une petite, qu’il l’aiguise; quand il s’élancera sur la 
foule des étrangers, qu’il leur donne le baiser mortel. 
Quant à moi, je n’ai ni fusil, ni hache, ni cognée ; 
mais les dents que j'ai dans la bouche sont toutes 
faites pour mordre; les doigts que j'ai aux mains 
sont faits pour étrangler les païens. » Les enfants se 
pénètrent de bonne heure de ces sentiments et s’en 
nourrissent toute leur vie. Si la mère, cas bien rare, 
oublie par intérêt ou par nécessité ses devoirs envers 
le pays, ils résistent avec une fermeté respeclucuse 
à son autorité. Un fils déclare que dût-il être mau- 
dit par sa mère, il n’épousera jamais une Russe, 
mais une Roumaine, parce que la Roumaine possède 
la grâce et le courage. Une fille mariée par force à un 
Russe s’écric : « Depuis ce jour, mon cœur est fermé 
à clef. Si je pouvais l’ouvrir une fois, le monde en- 
tier saurait de quel amour et de quel poison mon 
cœur s’abreuve chez l'ennemi. » | 

Plusieurs de ces femmes, rieuses et espiègles, au 
licu de maudire l'étranger, le baffouent el lui font spi- 
rituellement sentir le mépris qu’il leur inspire : telle 
est Rada, la cabarctière*. Sa maison attire de nom- 

: breux chalands, car le vin y est bon et frais, et c’est 
Rada qui le débite. Parmi les buveurs, un vieux capi- 

4 Poesii pop., Ballade XXXI.
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taine russe, Matcïu, ne la quittait pas des yeux, tirait 
des soupirs du fond de son âme et tâchäit de la séduire 
par la promesse des plus riches présents: « Rada, 
petite Rada, belle petite vigne! Épouse-moi, car je 
te soignerai bien, et je te donnerai mille roübles, 
des pantoufles des Indes, une longue fourrure de 
martre.zibeline ct un lit brodé d’or. » Rada lui ré- 
pondait : « Capitaine Matcïu, que je te plaise ou 
non, tout riche que tu es, tu ne seras pas mon mari. 
J'épouserai celui qui traversera le Danube, armé du 
buzdugan. » A cetle proposition, tous les Russes 
demeurent ébahis. Mais un petit domestique accepie 
l’épreuve et en sort triomphant. « Approche, lui dit 
Rada, mon brave petit valet, c’est toi que je veux 
épouser, car il ya, à propos du mariage, un pro- 
verbe qui dit: « Qui bat le Danube, n'est pas battu 
par sa femme. » On reconnaît dans cette jolie pièce 

l'admiration, que nous avons signalée, de la force 
et de la bravoure; mais de plus, le plaisir de con- 
fondre le riche marchand russe, Sur qui le pauvre 

pelit valet obtient la préférence. 
Les janissaires de Soliman-Aga, qui cherchaicnt 

Vulcan, le héros moldave dont nous avons parlé 

plus haut, débitent en vain leurs plus fines cajo- 
lerics; les filles qu'ils interrogent ne leur font 
qu'une réponse narquoise : « Si vous nous dites la 
vérité, puisse votre gorge fleurir comme la pivoine ;
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puisse votre épargne se grossir et votre linge devenir 

aussi blanc que le papier d’un firman impérial. » 
— Quand nous vous le dirons, répliquent-elles, 

alors vous saurez où. trouver votre vainqueur. » Ce- 
pendant Vulcan, trahi, nous l’avons vu, par son 

domestique grec, est jeté à l’eau, la corde au cou. 
Il se dégage ct appelle du secours. Dans sa détresse, 

il entend une voix de jeune fille : — Tiens bon, 
mon vaillant, j'accours. — Elle se jelte dans unc 
nacelle, rame de toutes ses forces, coupe les cordes 
qui liaient Vulcan et le conduit à la rive. Vulcan 
l’embrasse pour récompense, Il se déguise en 
mendiant, cherche le traître et le tuc. Puis, après 

avoir fait un grand massacre de Turcs, il revient 

auprès de son amie, qui, vêtue de riches habits, 
l'espérait pour l’épouser. 

Voilà l’accucil que les ennemis de la patrie reçoi- 

vent des femmes roumaines. Comme c’est à elles 

qu’il appartient surtout de conserver la purcté de la 
race, un châtiment terrible punirait la moindre de 
leurs faiblesses, si elles étaient capables d’en com- 

mettre. Il ne faut pas qu’elles puissent être soup- 
çonnées ; l'innocence même ne les protéserait pas. 

Je ne connais rien, à ce propos, de plus émouvant, 

de plus tragique que le supplice dekKira. Un Africain 

noir et hideux, aux lèvres rouges ct épaisses, aux 

yeux à fleurs de tête ct aux dents éraillées, lui offre
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pour la séduire des robes lamécs d'argent et des 
colliers de perles fines. Kira, qui le trouve plus ridi- 
cule que dangereux, lui répond en riant: « 1] n'y 
ent jamais d'alliance entre les corbeaux et les hiron- 
delles, entre les serpents ct les fleurs, entre les ours 
et les chevreuils, ‘entre le soleil et les nuages‘. » 
L’Africain dépité l’enlève et la dépose dans son caï- 
que, qu’il pousse à la dérive du côté de Sulina. Les 
frères de Kira surviennent, l’appellent, aperçoiven£ 

le caïque, se jettent à la nage et sautent dans le petit 
bâtiment. Le nègre est précipité dans les flots qui 

- Pengloutissent. Puis les vengenrs se tournent vers 
Kira ct lui donnentle choix de sa mort. L’infortunée 
protesle en vain de son innocence; ils la ramènent 
à la maison, l’attachent à un poteau, enduisent ses 
vêlements de goudron et y mettent le feu. Ici, lais- 
sons parler le poële: « La flamme montait ; Kira 
gémissail et pleurait éperdument ; son corps sc tor- 
dait dans les douleurs, etsa voixéteinte criait: O mes 
frères bien-aimés, je vous en supplie tous les lrois.… 
Pitié, pitié pour une pauvre fille ! je suis innocente, 

‘ Le poëte populaire ne se doute pas qu'il se renconire ici avec 
Iorace : 

Lupis et agnis quanta sortito obtigit, 
Tecum mihi discordia est. 

(Épodes, 4). 

Voir aussi l'Art poëlique, vers 49 et 15,
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par mon Dieu, innocente! La flamme montait tou- 

jours et l’enveloppait de toutes parts. Ses chairs brü- 
laient en frémissant ; les os craquaient; et la mal- 

heureuse tremblait de tous ses membres, luttant 

contre la mort au milicu des flammes. Pauvre fille ! 

elle jetait un cri terrible, puis un gémissement 
douloureux, puis un faible soupir, et dans ce sou- 

pir elle exhalait son âme. Alors ses frères ramassent 

les restes de son corps, les réduisent en cendres et les 
lancent au vent en s’écriant : Ossements chargés de 

péchés, poudre des ossements, puisse la terre vous 
engloutir à jamais ! puissent les vents vous porter 
dans un désert nu et sans bornes, par delà neuf 

océans immenses ct par delà neuf immenses conti- 
nents'! » | 

Tout se réunit dans cette scène pour enscigner le 
respect du devoir et du nom rourñain : l'horreur du 

supplice, la parenté des bourreaux et de la victime, 

sa jeunesse, son innocence. Elle devait mourir plu- 
tôL que de suivre, même par force, son ravisseur. Il 

ne fallait pas qu’une femme moins honnête s’auto- 
risât de son exemple pour céder aux désirs ou à la 
violence d’un étranger. Sa seule présence dans le 
bateau de l’Africain était un opprobre pour toute la 
famille : de quel père sont-ils nés, eux « les serpents 

1 Ballades el chants popul., XNIL, p. 105.
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du Danube, » si leur sœur se prête à de tcls ou- 
trages ? Le fleuve n'était-il pas aësez profond pour 

._engloutir sa honte? Si le cœur lui a manqué, c’est 
à eux d’y pourvoir, et sa mort, suivie d’unc impré- 

cation terrible, fera souvenir à jamais les femmes 
roumaines qu’il est toujours un refüge contre les en- 
treprises d’un ennemi. 

La nature entière entre dans ces sentiments. Elle 
commande de renoncer à tout, même à la charruc 
et au travail, pour chasser Pétranger. Le Roumain 
ne peut faire un pas dans son pays sans entendre un 
reproche : les chênes des Carpathes, comme autre- 
fois ceux de Dodonc, prennent une voix pour lui rap- 
peler son asservissement, De chaque branche que 
frappe sa cognée sort un gémissement plaintif et un 
ordre de voler aux combats : 

Rursus et alierius lentum convellere vimen 
_ Insequor..….. 

. . .  Gemitus lacrimabilis imo 
. Auditur tumulo, ct vox reddita fertur ad aures!. 

« Ô mon frère, mon frère chêne! laïsse-moi con- 
per une branche pour faire un essieu à mon cha- 
fiol ! 

— 0 mon cher fils de Roumain, je te donnerais 
volontiers ne branche, si tu en faisais le buzdugan 

1 Vircise. Æn., NL, 51 et suiv.
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d’un héros, si Lu en faisais une arme pour combattre 

et pour défendre ta patrie. 
« Cornouiller, que ne te plies-tu, afin que je 

prenne une branche pour en faire une gaule à mener 
mes bœufs? . * 

— Cher frère, fils de Roumain ! je te donnerais vo- 

lontiers une longue branche pour en faire un arc de 
combat et expulser de notre pays les Polonais. 
Quitte la. charruc, mon frère, et adonne-toi à la 

guerre, car le temps n’est pas au labour, mais à l’hé- 
roisme‘. » . 

Comment l’usurpateur se fixerait-il sur cette terre, 

quand les hommes et les choses s’accordent à le re- 

pousser? On comprend maintenant cette merveille 

d’une nation qui se conserve, malgré sa faiblesse, au 
milicu de puissants empires. Ce que l'esprit reli- 
gieux a fait pour le peuple juif qui, dispersé par le 

monde, garde sa physionomie, ses coutumes ct sa 
foi, Îe patriotisme l’a fait pour la Roumanie. Disons 

mieux ; il n’a pas seulement préservé le caractère el 

les mœurs ; il a sauvé le pays même, qui, malgré 

tant d’oécupations plus ou moins longues, est de- 

meuré aux mains de ses légitimes possesseurs. Un 
lien indissoluble les attache au sol arrosé de leur 

sang. On pourrait défricher Les forê!s des Carpathes; 

1 Poesii populare. Ballade XV.
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on W’extirpera jamais les racines profondes de notre 
nationalité; toujours il en renaîtra de nouvelles 
pousses qui, pareilles au sceptre d’Agamemnon, ne 
arderont pas à couvrir de leur feuillage toute la . 
contrée. Voyez la Transylvanie : ni la violence, ni la 
douceur, ni les armes, ni la politique n’ont pu pré- 
valoir contre l'opiniâtreté de ses habitants, et les 
ficrs magyars qui contraignent l'Autriche à compler 
avec leurs droits n’ont pas gagné uñ pouce de ter- 
rain sur la population roumaine. Bien plus, ils sc- 
voient de jour en jour débordés par elle, et l’on peut 
prévoir le temps où celte province, si elle continue 
d'obéir à la Hongrie, du moins ne lui apparliendra 
plus. Aussi les grands hommes dont s’honore la 
Roumanie ne sont-ils que les représentants ct, pour 
ainsi dire, une incarnation de sa nationalité. On a vu 
dans d’autres pays des personnages extraordinaires 
s'imposer par la supériorité du génie, changer le 
cours nalurel des événements et forcer l'admiration 
du peuple qu'ils violentaient. Tous nos héros sont 
les héros‘ du patriolisme; ils n'ont dù leur grandeur 
et leur gloire qu’à l'accord de leur conduité avec les 
vœux de leurs concitoyens. Bien loin que l'échec de 
leurs desseins leur aitnui, ils sont restés dans la 
mémoire de tous comme les martyrs d’une cause 
sainte. 

Les défaites, la servitude n’ont point empêché nos
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pères d'espérer contre l'espérance même, el si nous 

écarlons aujourd’hui comme impraticables les plans 
généreux de Michel le Brave, nous n’en sommes pas 
moins reconnaissants à ce prince d’avoir, au moins 

pour quelque temps, réalisé la pensée de la pa- 
trie. . 

Nos hommes d’État profileront de cette leçon que 
leur donne l'instinct populaire. La force peut nous 
obliger au silence; mais nos cœurs se réservent à 
ceux qui défendent notre.indépendance et notre na- 
tionalité.



CHAPITRE VII 

LES HAIDUQUES 

Les frontières de la Roumanie furent dans tous 
les Siècles un champ de bataille livré aux incursions 

des divers partis. Tanlôt ce sont les Tar!ares qui 
viennent mettre les villages à contribution : ils exi- 
gent pour chaque homme dix ducats, pour chaque 
maison un agneau et une génisse; pour chaque nuit 
une fille non mariée'. Tantôt, cest Toma Alimo- 
che, boyard de la Basse-Moldavie, qui festoic et fait 
bombance sur la terre de l’Ottoman, en attendant 
qu'il ÿ trouve la mort. Ou bien les-soldats d’une 
garnison turque envahissent, par manière de distrac- 

1 Pocsii populare, X\WX:,
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tion, la maison de Badiu. Il était sur-ses gardes, le 

sabre nu sur la table. « Tiens ferme, mon Badiu, 

lui crie sa femme, car les Turcs arrivent pour tran- 

cher a tête, et l’offrir sur un plateau au Sultan. 
Badiu lutie seul contre tous. « Mais, hélas! quand 
« le corps est fatigué, quand la force est épuisée, à 

« quoi sert le courage? » Il est chargé de fers et lié- 

à la cheminée. Il essaye de gagner les Turcs par la 

cupidité; mais ils ramassent l'argent et ne le lâchent 
point. Il commande à sa femme de farder son visage 

et de se montrer au capitaine dans tout l'éclat de sa 
parure : le capitaine n’est pas insensible ; mais il ne 
lâche point Badiu. C’est alors que Baduleasa parvient 

à se dérober, comme pour chercher de l’eau à la 
fontaine, et va prévenir Marcus, le frère de son 

mari. Il accourt, armé du buzdugan. Avant d’en- 

tamer la lutte, il essaye des accommodements. Voyant 

ses offres repoussées, il s’élance, délivre Badiu, et 

tous les deux se ruent sur les Turcs. La mort tour- 
billonne autour d’eux. Ils firent un tel carnage que 
la jeune femme ne put s'empêcher de gémir en 
considérant le bûcher qui consumait leurs cadavres. 
« Hélas! s’écric-t-elle, mon frère Badiu, mon beau- 

frère Marcus! Entendez-vous comme les mères sc 

lamentent sur leurs pes ? Entendez-v ous comme 
le feu consume les os 

1 Poesii populare, XXIX.



“ 

LES HAIDUQUES. : 295 : 
Ces scènes, dont les frontières étaient le principal 

théâtre, n'étaient pas rares non plus dans l’intérieur 
du pays, où les rivalités, l'ambition des grands et la 
menace souvent réalisée d'une occupation ennemie 
entretenaient unc ardeur belliqueuse. Dans une con- 
tréc traversée tant de fois par la guerre, déchirée par 
tant de dissensions, où la paix n’était qu'une trêve 
plus ou moins courte, il est naturel que des bandes 
armées aicnt continué de tenir là campagne pen- 
dant la suspension des hostilités. Les hommes qui 
ont pris le goût et l'habitude des fortes émotions et 
d’une complète liberté ne se remettent pas aisément 
à des travaux monotones et sédentaires. Il est vrai 
que leurs expéditions pourraient se considérer plu- 
tôt comme des exploits guerriers ou des représailles 
que comme des actes de brigandage; mais elles y 
préparaient. Nous n’attachons point ici au mot bri- 
gandage le sens défavorable que l'usage lui attribue, 
et, sans vouloir justifier le crime au nom de la poli- 
tique, nous entendons par brigand un homme lut-. 
tant à main armée contre un ordre de choses qu’à 
tort ou à raison il croit contraire à ses droits ou 
aux droits de son pays. C’est ce que notre langue dé- 
signe par le mot haiduque el toutes les contrées en- 
vahies par l'étranger ou livrées aux discordes civiles 
ont connu ce genre de patriotisme qui dégénère ai- 
sément en métier. Après la conquête de l'Angleterre . 

45
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par Guillaume, les forêts se peuplèrent d’intrépides 

Saxons qui, malgré la soumission des villes et des 
campagnes, continuèrent pendant-plusieurs siècles la 

lutte contre les Normands. L'histoire a conservé le 

nom d'Ierward, qui, mis hors la loi, alla chercher 

des alliés jusqu'en Irlande, revint combattre les ba- 

rons du roi Guillaume, ct, protégé par Ja crainte 

même qu'il inspirait, termina ses jours en paix dans 
la maison de ses-pères. La célébrité poétique de Ro- 
bin Hood atteste la sympathie du peuple anglais pour 
les vieux. défenseurs de sa: nationalité, Les chroni- 

ques de Froissard sont remplies des combats isolés 

que se livrèrent les champions de la France et de 
l’Angleterre et des exploits accomplis par les parti- 

sans de l’un ct de l’autre pays. Les armées de Napo- 

léon, maîtresses de l'Espagne, ne purent forcer dans 
leurs montagnes les patriotes qui s’y étaient réfu- 
giés à l’exemple de leur ancûtre Pélage; et l'on eut 
beau les flétrir dans les proclamations officielles, ils 

restèrent pour le peuple les héros de l'indépendance 

et les martyrs de la religion. On sait la part que pri- 

rent les Kicphtes à l’affranchissement de la Grèce, 

et avec quel empressement, souvent aveugle, .ils 
avaient répondu, pendant le dix-huitième siècle, à 

l'appel intéressé de la Russie. Les mêmes causes pro- 
duisent partout les mêmes effets : la violence engen- 

dre l”haine, et l'agression triomphante pousse aux
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armes des cœurs .intrépides qui veulent du moins 
mourir libres; si la fortune leur fait défaut jusqu’au 
bout. . ° : | 

C’est ainsi que le brigandage en Roumanie fut Ja 
protestation violente du patriotisme contre l’usur-. 
pation élrangère. Car les Principautés purent se 
considérer comme envahies du jour où la Porte, au 
mépris des capitulations, leur envoya des Grecs pour 
les gouverner, Les Sultans s'étaient engagés à les 
protéser et À les défendre sans exiger autre chose 
qu’un tribut annuel en reconnaissance de leur suze : 
raincté, Îls devaient rester étrangers à l’administra- 
tion intérieure, et laisser à la nation l'élection du 
prince. Sans parler des autres conditions, celles-là 
étaient assez précises pour enlever aux Turcs tout 
droit d’ingérence, hormis l'investiture du prince li- 
brement choisi, Ils avaient accepté ces stipulations 
dans le temps de leur plus grande puissance, alors 
que la chute de Constantinople semblait leur ouvrir 
l'Europe entière. Et voilà qu’au dix-huitième siècle 
ils consomment leurs usurpations en retirant à des 
provinces indépendantes le plus sacré deleurs droits, 
celui d’être gouvernécs par des chefs de leur race, 
et les livrent en proie à des étrangers sans patrie, à 

des parasites, aux vils et rapaces Phanariotes! Si la 
plupart des seigneurs moldäves. et valaques.se font 
les flatteurs de ces trans: si Ja proscription ou la
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mort du petit nombre resté fidèle à la cause nalio- 

nale achèvent de courber les boyards aux pieds de 
ces valets, le paysan roumain conserve la haine des 

tyrans et des traîtres, et, désespérant de sauver la 

palrie, se fait brigand pour la venger. 
Quel autre parti lui restait-il à prendre? Le Turc, 

le boyard, le Phanariote s'entendent pour l’opprimer 
et le ruiner. I] faut qu'il paye à l’un le tribut grossi 

d'année en année; qu’il fournisse à l'autre les moyens 

d'entretenir son luxe, de gagner ou de conserver la 
faveur du maître; qu'il satisfasse l'avidilé d’un prince 
nommé pour peu d'années, dép:ndant des caprices 

du Divan, 'et pressé de s'enrichir aussi bien que tous 
les affamés qu’il a amenés de Constantinople. I] n’a 
plus le courage de labourer son champ, dont la ré-. 

colle ne suffit pas à payer l'impôt; la population 
ayant décru de moitié, il a bien fallu doubler la ca- 
pitalion. Il ne peut vendre ses denrées qu'aux mar- 

chands grecs, ct doit s'estimer heureux, s'ils lui 
payent le ticrs de la valeur et si la monnaie n’est 
pas allérée. Il voit ses vieux parents dépérir de mi- 

sère, sa femme ou sa fille outragées sous ses yeux, 

sans qu’il ose réclamer. À quel tribunal demande- 

rait-il justice ? Son honneur comme sa vie dépend 

des élrangers. Après avoir longtemps hésité, sa 
patience, sa bonté naturelle sont enfin vaineues; il 

quitte son gourbis enfumé pour les arbres verdoyants



LES IAINUQUES. 229 
de la forêt, et demande à à son fusil le pain que la terre 
lui refuse : 

« Feuille verte de pommier sauvage, je. m'arrète 
dans ma route pour réfléchir à ce que je dois faire, 
aux moyens de gagner mon pain et celui de mes 
enfants. Confondu dans mes pensées, je regardai du 
côté de la montagne et me dirigeai vers l’occident… 
À mes pieds, dans les prairies, je vis des hommes, 
des femmes, .des enfants qui labouräient. Ils 1ra- 
çaient des sillons; ma charrue seule reposait, ar- 
rêtée par Dieu; car les deux bœufs que j'avais, je 
les aï perdus, et il ne me reste que ma pioche. Toute 
la richesse que contient ma maison, c’est un lison 
éteint ct la cendre dans un vase; j'ai marché, j'ai 
couru, j'ai prié le pauvre et le riche: ils n’ont pas 
daigné même me regarder. J'ai demandé leurs bœufs 
pour une heure, afin de labourer quelques pieds de 
terre; mais ils n’ont pas eu pitié de .moi. Alors je 
me relournai et je dis en ma pensée... De ma co- 
gnée je me ferai une charrue et de mes pistolets un 
attelage pour sillonner la forêt à l'endroit le plus 

‘épais, pour tirer le sillon du diable depuis la crête 
de la colline jusqu’à l'extrémité du village, juste- 
ment devant la maison du. riche”. 

Parmi ces malheureux, les plus à à plaindre étaient 

1 Poesii pop., Doïne, [.
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peut-être les petits propriétaires, appelés en Vala- 
chie « moschnent » et en Moldavie « rezechi. » Ils 

formaient à l’origine une classe moyenne, gardienne 

du sol et prête en toute occasion à défendre la pa- 
trie. Mais les boyards et les moines en possession de 

vastes domaines ne purent se résigner à ce partage. 

Ils obtinrent d’abord l’exemption de toute contribu- 
tion pour leurs terres et les villages qui en dépen- 

daient; les charges retombaient en surcroît sur les 
moschneni. Puis les guerres contre les Polonais, les 
Hongrois, les Tures et les Tartares obligeant les 
moschneni à fournir des hommes et de l'argent pour 
la défense du pays, ceux-ci, recouraient à d’onéreux 

emprunts. Or il n’yavait pas d’autres prêteursque les 
boyards ct le clergé. Ils tombaient ainsi aux mains 

des usuriers qui convoitaient leurs propriétés. Es- 

sayaient-ils de réclamer devant les tribunaux? ils 

rencontraient dans les juges les mêmes hommes qui 

les dépouillaient. 
C'est ce qu exprime énergiquement ce rezechi 

dont notre recucil de poésies a conservé les plaintes : 
.« Feuille verte de cerisier, le chemin est long jus- 

qu'à Jassy. Puisse le feu consumer la rézéchie! 
de croyais que c'était une boyarie, mais je n’y ai 
trouvé que misère! Pour un pouce de terre, j'ai 
perdu mes journées. J’ai cu des procès pendant des 
années entières, et je n’ai rien gagné. Pendant que 

Let



LES HAIDUQUES. 251 
je m'occupais.des jugements, mes enfants pleuraient 
au foyer, ma femme gisait abandonnée. Ah! puisse 
Dieu, le Seigneur, exaucer mon vœu! Je renoncerai 
à la rézéchic'et je m’adonnerai au brigandage pour 
me faire la sainte justice avec le fusil que j'ai sur le 
dos, et je prendrai pour juges les chênes qui ne sont 
pas iniques*, » | 
Dans un pays administré d’après des lois régu- 

lières et honnêtement appliquées, c’est un crime 
d'en appeler des décisions judiciaires à la force des 
armés el surtout de s’arroger le droit de condamner 
à la mort l’homme dont on se plaint. Quand'dans 
un département français, la Corse, où siégent des 
tribunaux équitables et éclairés, on entend en pleine 
audience des plaideurs, déboutés de leurs préten- 
tions, déclarer qu’ils se feront justice eux-mêmes, 
on ne peut que réprouver de tels sentiments. Le 
banditisme, dont M, Mérimée a si agréablement dé- 
crit les causes et le caractère, tend à disparaître de: 
ce pays; on assure toutefois que deux bandits tien- 
nent encore la montagne; quelques qualités que 
leurs compatriotes reconnaissent à ces hommes, ce 
sont des criminels que le glaive des lois frapperait . 
justement, si l’on ne trouvait plus sage de les épar- 
gner*, Mais quand un pays endure de la part d’une : 

© # Poesii pop. Doïne, IV. 
© Nous devons à un Corse dé nos amis de curieux détails sur ces
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puissance étrangère et au mépris des traités les vexa- 

tions que la Roumanie a soufferles; quand le pou- 
voir, qui devrait protéger les citoyens, partage leurs 

dépouilles avec ses agents et leur enlève jusqu’au 
droit de se plaindre, alors la révolle est excusable, 
parce qu’elle est le dernier refuge des âmes géné- 

reuses et opprimées. . 

Ce fut donc principalement le patriotisme et 

l'excès de l'infortune qui recrutèrent le brigandage 
en notre pays. Nous n'avons garde de prétendre que 

des motifs si nobles et si légitimes fussent les seuls. 

Le témoignage de nos poésies, aussi bien que l’évi- 

dence des choses, nous démentirait. La misère n’est . 

deux brigands. Is sont du canton de Bocognano, arrondissement de 

Corte, et ont gagné la montagne, il y a environ vingt-cinq ans, à la 

suile d'une vengeance particulière. Dans la dernière guerre de la 
France contre la Prusse, ils ont sollicité l'honneur d'aller combattre 

dans les Vosges à la tête d’une compagnie de francs-ireurs. L'auto- 
rité n'a pas cru devoir accepter leur concours. Les poursuites diri- 

gées contre eux ayant redoublé de rigueur après la pacification, l’un 

d'eux écrivit au général commandant la division militaire une lettre 

‘dont voici le sens : a Nous sommes accoutumés, surtout depuis la 

guerre, à jouir d’une certaine tranquillité. Nous ne sommes pas de 

mauvais citoyens, puisque nous'avons demandé à servir la France. 
Néanmoins on nous traque avec un acharnement dont nous avons 
perdu habitude. Nous vous prévenons loyalement que si vous nous 

faites poursuivre, nous userons de représailles, et le sang Yersé 

retombera sur vous. Réponse poste restante, à Docognano. » Comme 

ils ont quatorze ou quinze cousins tout prêts à les venger s’il leur 
arrivait malheur, on aime mieux laisser s'éteindre en paix’ ces der- 

niers représentants d’un préjugé barbare. | |
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pas toujours causée par l'oppression et le déni de 
justice. Elle suit souvent la paresse, l'ivrogneric et 
les autres vices. Ce n’est pas la misère qui faisait 

parler le. moine, lorsqu'il s’avouait sans détour qu’il 

n’était pas fait pour le monastère, mais pour l'amour 
et le brigandage. Les vexations n’ont pas obligé, que 
je sache, le prêtre Stoïan à quilter la sainte messe 

pour la liberté des forêts et l’amour de Vidra. Voici 

un berger qui n’a pas connu sa mère : tout jeune, il 
est entré au service d’un maître. Les loups ont 

mangé la moitié de son troupeau. Il songeait à cetle 
perte.quand, passant dans le village, la cabaretière 
l'appelle et lui offre du vin. Il boit, il boit pendant 
trois jours, il boit le reste du troupeau et jusqu’à la 
dernière chèvre; une chèvre égarée qu’il va recher- 
cher dans les bois. Sur ces entrefaites, le patron 

arrive, lui lie les mains et le met en prison‘. Qu'il 

“en sorte, il est bien probable qu’il se fera brigand. 
Un autre personnage déclare franchement que le 

travail des champs ne lui plaît pas. Au contraire, il 
avait pour l’élat de bandit une vocation marquée. 

À sept ans, il enlevait des agneaux aux bergers sans 
les payer; à dix-huit ans, il essayait, sans argent, 
si le vin était frais, la cave fraiche, la cabaretière 
jolie. Il est juste d'ajouter .qu’à vingt ans il cher- 

1 Poesit populare. Doïne, XXXIV.
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chait querelle aux Turcs et aux Grecs, leur tranchait 
la tête et les délivrait de maladie. Maintenant qu’il 

“est fatigué, reviendra-t-il à une vie plus régulière ? 

Non; ila beaucoup souffert et beaucoup appris, et il 
voit que son destin est de mourir dans. Je brigan- 
dage*. | | 

Quelquefois nos chansons nous mettent en face de 

véritables cas de conscience où la sympathie pour le 
malheureux lutte contre la réprobation due à la 
violence : 

« Puisse la croix frapper cet homme riche! Pen- 
. dant tout l'été je lai prié, supplié de me prêter de 

ses monceaux d'argent, ne fût-ce que deux ou trois 
pièces, pour acheter du sel à mes enfants. Après 
avoir longtemps attendu vainement, jai pris la faux 
qui pendait au clou et je l'ai mise sur mon dos et je 
suis parti pour la grande forêt. J'ai fauché deux ou 
trois soles et la faim m’a jeté à terre. Voici le maître 
à cheval qui m’apporte à manger de la farine de 
maïs desséchée ct moisie. J'ai à peine eu le temps 
d’en avaler une bouchée que le ciocoïu mé reproche 
de n'avoir pas travaillé. Je lui applique un soufflet 
qui lui brise toutes les dents. Alors je me fis faucon 
de forêt, et, depuis que je-suis brigand, j j'aime les 
chemins sinueux. Quand ; je vois les gens arriver, 

\ 

1 Poesii populare. Doïne, XXVII.



LES HAIDUQUES. . 255 

mais surtout le ciocoïu vêtu de bleu, je me tapis à 

‘terre. je le vise; mon fusil part avec bruit; le 
ciocoïu se débat et expire. Laisse-le mourir comme 
un chien; car souvent je lui ai dit: « Mon patron, 

«ne me méprise pas; car demain viendra l'été et 
« je V'attraperai dans la grande forêt. Je te foule- 

« rai aux pieds &omme un serpent venimeux, comme 
« un ennemi implacable! 

Parmi les causes qui conspirèrent à grossir le 
nombre des haïduques, n’oublions pas l'amour de 
l'indépendance et l'attrait de ces forêts et de ces 

montagnes qui, au lieu des outrages et d’un travail 
sans récompense, promeltaient au brave une vie 
libre et facile, la richesse ct le plaisir. « Coucou, 

viens près de moi, je jure de ’abreuver de vin doux 

filtré, de te donner du pain de pur froment, — 
J'aime micux me nourrir à mon gré; je volerai 
partout où je voudrai; je mangerai des fouilles de 

hêtre et je chanterai au monde l'amour; je boirai 

de l’eau à la sourcc, ct je chanterai au monde le 

doru. » Ainsi répond l’aventurier, avide d’air ct 

d’espace, à qui lui promet les paisibles douceurs de . 
la civilisation. « La terre n’est ni à toi ni à moi, 
dit-il encore; elle appartient à Dicu?, » Il est si heu- 

reux le bandit, quand le printemps a fondu la neige 

1 Poecsii populare. Doïne, WT. 
5 Ibid, EXI.
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des collines et tapissé les routes de verdure! L'hiver, 
il faut rentrer chez soi ou s’engager chez un maître 
pour voiturer du foin‘ ; alors, courbé sous le faix'ou 

assis au foyer, on regrette le bois ct sés retraites: 
mais vienne le mois de mai, el tous s’élanceront de 
nouveau dans la vallée, les pistolets à la ceinture ; 
car c’est au mois de mai que « l’on entend le ciel 
tonner, que l’on voit les nuécs lancer la foudre, 

. l’herbe fine pousser dans les prairies, les feux en 
plein air, les enfants nus, les chevaux qui hennissent 
dans les champs, et les brigands monter sur les 
collines?. » . 

Sous l'ombre des chênes ou des platanes, avec les 
rochers pour tables, se donnent des festins homéri- 
ques où figurent des agneaux entiers, rôtis au feu 
dans la clairière, et qu’arrosent à flots des vins géné- 
reux. Un sifflement retentit : c’est le signal du Capi-_ 
tainc! Aux armes! le combat s’engage; les soldats 

sont repoussés; mais quand nos hommes rentrent 

dans le bois pour reprendre le banquet interrompu, 
ils ne trouvent plus un os ; la bande des loups qu'ils 
traînent sur leurs pas, à tout dévoré! Quelles émo- 
tions! et comme on se sent vivre! Qu'il estcommode 
de se poster sur la colline à l'endroit où passent les 
troupeaux ct les montagnards aux ceintures gonflées 

1 Poesii populare, Doïne, XXX  -.… 
3 Jbid., LI.



LES HAIDUQUES. 7 931 

d'argent! Prendra-t-il les troupeaux ou la bourse? Il 
n’a pas le temps dechoisir.…. — « Du bruit! est-ce ma 
bien-aimée? Ah! qu’elle vienne rafraîchir mon âme ! 
j'aigagné dequoi la vêtir à son gré. — Non, c’est la po- 
tera, —Eh ! laisse-la venir! mon arme est prête ; j’ai 
du plomb pour la potera®. » Il est vrai que la potera 
prend parfois sa revanche; qu'importe? C’est la 
mort des braves, une mort prompte et glorieuse. Le 

plus fâcheux c’est de tomber vivant aux mains des 
‘ soldats ; car alors il faut monter, hélas! Péchelle 
destinée aux brigands, le -noir sentier des morts ; 

* mais le peuple garde la mémoire du héros, et son 
. nom, chanté dans les veillées, est assuré del’immor- 

talité. 

Bien que nous croyions fermement au patriotisme 
des haïduques, nous ne ferons pas difficulté de con- 
venir que ce patriolisme n'avait rien d’exelusif ct 

_ ne les empêchait pas de rançonner à l’occasion leurs 
compatriotes. L’un des plus fameux, Boujor, déclare. 
n'avoir jamais commis de meurtre, sur les chrétiens, 
s'entend ; la charité nous oblige à le croire sur 
parole; mais là s’arrêtait sa modération ct celle de 
ses camarades. Ils rossaient de préférence les ciocoï, 

ayant contreeux plus de griefs, peut-être aussi parce 
qu'ils étaient les plus riches : on vengeait sur eux 

{ Poesii populare. Doïne, XXIX.
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la patrie avec plus de profit. Maïs on ne dédaignait 
® pas, nous l’avons vu, la bourse des montagnards qui 

venaient de la plaine ave le prix de leurs troupeaux, 
ni même des prises de moindre valeur, comme un 

cheval ou un agneau. Il y à même dans une doïna 
l’aveu assez singulier d’un brigand qui cherche des 
ducats pour entretenir sa maison, faire des anneaux 
à ses enfants, des robes à ses sœurs, et ne trouve que 
des roubiés turques, bonnes tout au plus à faire 

des colkiers et des pendants d'oreilles aux belles de : 

la vallée. Il injurie le Bistritza, dont les caux gon- 
flées l’empèchent d'aller s’asscoir au milieu de la 
route, sur le passage des ciocoï: C’est dire en termes 
assez clairs que la chasse au Turc est peu lucrative 
et que l’on trouve mieux son compte avec les Rou- 

mains'. Mais ne pressons pas trop nos gens sur cc 
chapitre; reconnaissons qu'ils tuaient de meilleur 

cœur les Turcs ét les Tartares, mais qu'ils volaient 

Sans trop de répugnance leurs concitoyens. 
La chose était inévitable et ils n'avaient pas de 

peine à se convainere de leurs droits par un raisonne- 
ment péremptoire. Ces geris qui voyagent avec des 
troupeaux ou de l'argent risquent d'être pillés par 

l’ennemi : nous les présérvons de ce danger, puis- 

que l’ennemi n’oscrait s'aventurer dans nos parages; 
\ oo 

4 Poesii populare. Doïne, XXVUI.
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il st donc juste que nous soyons payés de notre 
peine. Que la vie de brigand nous plaise, que nous . 

l’ayons embrassée par force ou volontairement, ce 
n’est pas leur affaire. Nous endurons la fatigue et 
bravons les périls tandis qu’ils dorment en paix dans 
leurs villages; il nous revient au moins la moitié 

des biens qu’ils ne sauraient conserver sans nous ; 

ils se consoleront de leurs pertes en nousvoyant mal- : 
traiter les païens. C’est ce que déclare, avec un sé- 
rieux admirable, Codréan : « Quand je..faisais 

rencontre d’un chrétien, je partageais avec lui en 
frère; s’il possédait deux chevaux, j'en prenais un 

pour moi, et lui laissais l'autre; s’il-possédait dix 
piastres, j'en prenais cinq et lui en laissais cinq. » 

. Il y joint même l'ironie et s'amuse des bons tours 
qu'il joue. Un jour qu'il cherchait un cheval digne de 
le porter, il rencontre un jeune-Mokan, propriétaire 

d’un alezan magnifique, et lui offre de l'acheter. 
Le maître refuse. « Ilélas! continue Codréan, mon 

petit Mokan chéri, un désir, indomptable s’est em 

paré de moi; fais selon mon désir. Dieu est grand! 
Laisse-moi essayer ton alezan pour voir s’il a la rapi- 

dité du faucon ; et si son allure me convient, je pro-" 

mets de te donner jusqu’à mon âme. « — Le jeune 
homme consent, et Codréan s’élance. Le coursier 
fuit d’une telle vitesse qu'il semble que la vallée se 

fonde: « Il fuit en hennissant, le brigand s’en va
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en riant, et le pauvre Mokan reste seul pleurant. » 

— « Fais-le signe de la croix, misérable, et console- 

toi avec la pensée que tu as obligé le fameux Co- 
dréan. » Tels sont les adieux de l’haïduque : 

Est-ce un péché? non, non; vous lui fites, seigneur, - 

En le volant beaucoup d'honneur. 

D'ailleurs il faut vivre et entretenir les siens, et 
on ne rencontre pas ous les jours des magyars où 
des ciocoï, Enfin ce fut toujours l’usage que l’homme 

de guerre vécüt aux dépens du paisible citoyen. Son 
mérite, qui n’a rien de vulgaire, lui confère des 

. droits particuliers et l'élève au-dessus des lois et des 
préjugés. Ces raisons ct d’autres aussi claires dis- 
pensaient les haïduques de tout scrupule et les 
autorisaient à prendre leur bien où ils le trou- 
vaient. . | 

Ils en rendaient parfois quelque chose, soit par 
compassion, soit. par souci de leur âme, car ils. 
élaient pleins de dévotion. Groué bâtissait des églises. 
et baptisait des enfants, afin de racheter son âme. 
Un autre, Basile le Grand, dont la hache frappait 

‘ indistinctement tout le monde, regardait comme un 
péché mortel de faire gras un jour d'abstinence. 
Ïl entre une fois chez un marchand, le tue, lui, sa 
femme et ses enfants. Un de ses hommes, en cher- 
chant dans les coffres, trouve du beurre et le mange.



LES IAIDUQUES. | . ou 
Basile lui applique un vigoureux soufflet : « Païen : 

. impie! s’écrie-t-il, ne crains-tu Dieu, de manger du 
” beurre un mercredi? » Ce contraste n’est pas rarc 
dans l’histoire. Le vieux connétable de Montmorency, 
tout en marmoltant ses patenôtres, disait :’« Allez- 
moi pendre un tel; attachez celui-là à un arbre; 
faites passer celui-là par les piques ou les arque- : 
buses; sans se débaucher nullement de: ses Pa- 
ler. lant il ÿ était consciencieux!. » ue 

Il n’est donc pas étonnant que, surtout à l’article 
de la mort, ces hommes pieux aient pourvu à leur 
salut en restituant aux églises et aux monastères 
une part de ce qu’ils avaient pris aux fidèles.-Nous 
ne les chicanerons pas non plus sur leur charité Nous 
croirons que Codréan, s’il rencontrait un pauvre, ca- 
chait sa hache et remplissait sa main d’or pour lé lui 
donner ; que Boujor avait enfoui ses richesses au pied 
des arbres pour que les pauvres pussent les décou- 
vrir et s'acheter des vaches et des bœufs de labour, 
et qu’il faisait, incognito, des tournées dans le pays 
pour distribuer ses largesses aux malheureux. Nous 
remarquerons seulement, avec M: Liteanu*; qu'ils 
n’y avaient pas grand mérite : il est toujours aisé 
d’être libéral du bien d'autrui. C’est à peu. près 
l’histoire connue du brigand espagnol qui, entrant 

1 Braxrowes, Capitaines illustres. 
2 Revista Romana. 

| 16
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dans la cabane d’une pauvre vicille, la trouva toute 
en larmes: elle devait plusieurs termes de loyer et 

le propriétaire allait venir les recevoir le jour même; 

faute de payement, il l'expulserail. Ému par tant de 
misère, le brigand tire de sa bourse la somme exigée, 

la remet à la‘ vicille et se dérobe à:ses remerct- 

ments, non sans: s'être fait mdiquer le chemin que 

le propriétaire devait prendre au retour. Il se porte 
sur cette route, l'arrête au passage, rentre dans-ses 

fonds et même s’adjuge, à titre d’intérèts ct de ré- 
compense duc à sa vertu, une somme assez ronde 

qu'il trouve dans Ja bourse du riche impitoyable. 
. Le peuple admire volontiers ce genre de générosité. 
Habitué à des maîtres qui lui prennent tout, il sait 

un gré infini à ceux qui Jui laissent ou lui restituent 

quelque chose. ir | 
Aussi notre poésie nationale n’a-t-clle point gardé . 

rancunc'aux haiduques de leurs méfaits. Elle ne voit 

en eux que des hommes forts, hardis, généreux; ' ‘la 

erreur ‘des tyrans; le dernier espoir de la nation. 

Elle est'fort loin de’les confondre avec les voleurs 

ordinaires ; écoutez cette femme :'« L'époux qu’on 

m'a donné était jeune, riche; il avait de l'argent, 

il avait des bagues: à me remplir ‘la main; mais, 

vois-tu quel dommage! il avait volé tout cela... 

Mieux eût valu me jeter au feu que de me marier; 

_ar je reste avec un fruit dans le sein, ct ce n’est
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pas le fruit d’un bon Roumain, mais d’un coquin! » 
Le peuple, abaissé par le despotisme, admirait dans 
les brigands la résolution dont il.ne sc croyait plus 
capable. Ainsi se sont formées ces légendes qui, 
malgré les restrictions que nous avons cru devoir 
faire, reposent sur une double. vérité : la protesta- 
tion armée de quelques hommes énergiques contre 
l'oppression étrangère et la foi du peuple dans leur 
patriotisme. C’est par suite de cette disposition qu'il 
a idéalisé leur caractère et admiré jusqu'aux violen- 
ces dont ils l’ont rendu victime. Que sont quelques 
brebis volées dans un besoin pressant, si le ravisseur 
fait trèmbler le Turc ou le: Grec,. ou retentir aux 
orcilles du prince des paroles. de Yérité? On sera 
frappé de cette observation en lisant les deux. bal- 
lades intitulées Codréan et Slefanitza. On peut 
dire que la première :est le tableau complet de la 

vie de l’haiduque”. Tout s’y trouve : le plaisir de par- 
courir librement les sentiers et les ravins perdus 
dans l’ombre ; la crédulité du montagnard dupe de 
Sa sympathie pour son frère le brigand ; la défiance 
du berger instruit sans doute à ses dépens; la-com- 
plaisance de Chanta la cabaretière, qui, en présence 
de son mari terrifié, livre avec désintéressement ses 
lèvres et son vin ; la folle gaicté du bandit savourant : 

‘4 Poëésit populare, Doïne VIL. 
? Ballades et chants Populaires, XIV, p. 79,
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sous les arbres Ie produit des Vols: puis l’arrivée 
des Arnautes, et.le combat, et la blessure, et Phé- 

roïsme et la captivité. On traîne Codréan au palais ; 

nous avons vu comment son fier langage fait pälir 
le Turc aux lèvres épaisses. Quel abaissement pour 
le prince, obligé de sacrifier aux terreurs d’un étran- 
ger, le héros, le Roumain qu’il estime, qu’il admire 

au fond du cœur ! Il lui accorde du moins le temps 

de faire sa paix avec le ciel et d'entendre la messe 

des trépassés de la bouche du prêtre Makarie. Pour 
Codréan, celte faveur, c’est le salut. Le Père ne peut 
lui refuser de détacher un instant ses mains pour 

faire le signe de la croix. Aussitôt Codréan saisit son 

paloche, tue ses gardes et s’en va droil-au palais. 
« Ouvre ta fenêtre, Altesse, afin que nous puissions 

nous voir face à face. Or, apprends ceci, qu’il est 

indigne d’un prince de faire mourir des braves tels 
que moi. » Le prince, saisi de terreur, court se ca- 
cher dans les caveaux du palais. Mais la garde ac- 

court. À sa vue Codréan appelle son cheval. L’alezan 

brise scs liens et rejoint son maître, sans selle et sans 

bride. Codréan saute’sur son dos, le caresse, tra- 

verse la troupe des Arnautes, franchit le mur de 

pierre, et s’écrie : « À toi le trône, prince ; à moi la 

liberté et la bravoure! Adieu; tu n’es pas digne de 

Codréan. » Était-il possible de donner une leçon 

plus dure à ces princes, faibles esclaves de la Porte,
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qui se cachent au seul aspect de la vertu roumaine? 
Quel plaisir trouve le poëte à leur reprocher en face 
leur coupable complaisance ! de:quel amour..il ac- 
compagne le héros qui, loin des cours et des minis- 
res, va retrouver aux montagnes des cœurs simples, 
mais fiers et libres comme le sient.… mur ie. 
“L'autre ballade est plus décisive encore, car, . non 

contente de morigéner le prince, elle fait du brigand 
le représentant de la race roumaine et insinuc que le 
bonheur de la patrie viendra de la réconciliation du 
-prince et de la nation. Le personnage principal est 
Mihou qui figurait déjà dans une autre pièce‘. Nous 
l'y voyons livrer à Janok le Hongrois un combat qui 
n’est, pas ;sans, ressemblance avec certaines scènes 
d'Iomère. Janok. était en :train de faire: bombance 
avec s0s quaranie-cinq compagnons quand il entend 
le son d’un kobouz. C'était Mihou. Il disait un chant 
de telle beauté que les aigles accourent, les pins se 
balancent, les feuilles murmurent, les étoiles. bril- 
lent et suspendent leur marche?, Tous les Hongrois 
l’écoutent avec amour. Janok l'invite à prendre part 

4 Ballades et chants populaires, XXIV, p. 161. . i 
è Tu vero in numerum Faunosque ferasque videres 

Ludere, tum rigidas motare cacumina quercus ; 
Nec tantun Phœbo gaudet Parnassia rupes, 
Nec tantum Ripdope mirantur et Ismarus Orphoa. 

(Vinaze, églogue VI, 27 ct suiv.) -
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au festin, Tous ensemble se mettent à table’et font 
Joyeuse chère jusqu’à la fin du jour. Le soir, les deux 
chefs en viennent aux mains. C’est un vrai tournoi 
auquel les Tongroïis assistent en spectateurs. Les 
combattants se retournent, se renversent ; mais sou- 
dain Mihou saisit son adversaire, le soulève, le 
laisse retomber à terre, le fait ployer sur ses genoux 
et lui tranche la‘tête. À cette victoire succète une 
scène qui rappelle l'Odyssée, comme la première, 
l'Iliade. Mihou jétte à terre ses armes et s'engage à 
prendre pour compagnon celui qui pourra les sou-- 
lever. Les Iongrois s’y essayent inutilement. « Allez, 
leur dit Mihou, pauvres enfants, quittez les forêts, 
prenez la charrue, car:vous n’êtes pas faits, comme 
nous, pour le beau métier des braves, mais pour 
la bêche et la pelle ignoble. » Et. il s'éloigne, 
remplissant la forêt des sons.du kobouz à la voix 
vibrante. Tel fut l’un des premiers exploits .de 
Mihou. : - 

* Dans la ballade où nous le-retrouvons!, il semble 
qu’il soit un peu plus avancé en âge; du moins la 
sagesse et l'expérience s ‘ajoutent, dans sa personne, 
à la grâce et à la force. Le prince Stefanitza à réuni 
les boyards à sa table; mais il ne s’associe pas à la 
joie du banquet ; toutes ses pensées sont pour la sœur 

‘ 
1 Poesii populare, Ballade LI,
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de Mihou; il ne la quitte pas des yeux : : « Chère petite 
enfant, ma bien- -aimée, au sein blanc.comme l'aile 
de la colombe, remplis ma coupe de vin, afin que je 
trinque à ta santé. Après, chante-moi une chanson 
de danse, de ta voix douce et ravissante, » La petite : 
enfant se penche comme la fleur du jardin, et lui 
tend une coupe pleine; ensuite, elle lui dit tout bas 
un doux chant : « Feuille verte de chêne, j'ai un 
frère brave et je le crains. Feuille verte de pommier, 
j'ai un prince que j'aime et je m'inquiète pour lui. 
Hélas ! comment ferai-je pour les concilier tous les 
deux, afin que je puisse vivre comme il me plaît? » 
— Le prince comprend son désir, et le festin ter- 
miné, convie ses boyards à la chasse pour -le lende- 
main. Îls partent dès l'aube du jour, et, vers le cou- 
cher du soleil, ils rencontrent un berger, portant une 
petite flûte et Le costume des Oltenasche!. « Berger, 
connais-tu le hêtre de Mihou et peux-tu m'y con- 
duire ? — Je t’y conduirai, si tu laisses ici tes soldats 

pour.garder mes brebis ;.car si je perds une brebis, 

je devrai servir: un an pour elle, et si je perds un 
agneau, je devrai servir :deux ans pour lui. » Le 
prince laisse ses soldats ; il part seul, tout seul avec 
le berger. Ils s’avancent- par des sentiers connus des 
brigands et s’enfoncent dans la forêt. Parvenu au E 

1:Jabitants de l'Olten, contrée montueuse de Ja Roumanie.
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pied du hètre, le berger s'arrête : « Voici le hêtre 
de Mihou, de Mihou le brigand; mais si tu cher- 

* ches Mihou. lui-même, regarde fixement dans mes 
yeux. » À ces mots, il. jette sa cape, et apparaît de- 
vant le prince avec la cuirasse, le buzdugan et le 
costume d’un chef.r«!— Prince, hier tu Les adonné 
à l'ivresse ; aujourd’hui tu n'es pas plus sage. Es-tu 

* las de la vie, que tu m'as suivi jusqu'ici? Ne te suf- 
fitilpas d’avoir: prisima sœur et péché avec elle 
sans l'avoir épousée ? As-tu songé que le péché suit 
partout le’ coupable et que dans ce monde toute 
action à sa récompense? » En parlant ainsi; il siffle 
avec une feuille de hêtre. La forêt bouillonne ; on 
entend un long murmure, le trot des chevaux, ct 
autour d’eux apparaît soudain une bande de brigands, 
en bonnets fourrés, en manteaux rouges; ct ornés de 
Superbes:moustaches. « Mes frères brigands, leur 
dit Mihou, ; voyez-vous cet homme? Il est grand, 
car il est prince; : mais. tout prince‘et tout grand 
qu’il est, il n’a pas encore l'esprit mûr. Allons, mes 
enfants, prénez-le. ….: mais ne lui faites pas de mal : 
laissez-lui le chemin libre; car si le princé a de l’es- 
prit, il lui suffira. de ce qu’il a vu pour savoir qu’on 
ne plaisante pas avec Mihou. » Le prince: réfléchit 
et répond :‘« O Mihou! mon frère, mon petit frère ! 
Je suis tombé entre tes mains et Lu ne m’as pas tué ; , 
quand.tu tomberas entre mes mains,.je ne te: tuerai
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pas. Viens demain à la: cour pour voir un mariage, 
le mariage du prince avec la sœur du brigand ; jela . 
fais ma compagné ; je la fais ta princesse! » Ainsi : 
parka le prince et il quitta la forêt qui retentissait 
du cri : « Vive Ton Allesse! » 

Que penser de cetic scène? Certes, nous nous 
défions autant que personne des interprétations 
allégoriques que chacun modifie à son gré. Faut-il : 
pourtant ne voir ici qu’une rencontre romanesque 
entre un brigand et un prince, un caprice de l’ima- 
gination ? Ne pénétrons-nous pas plutôt les secrets 
sentiments du peuple et les rêves dont il berçait sa 
misère ? Ce brigand ne parle-t-il pas au nom de la 
raison et de la sagesse plutôt que par ressentiment 
d’une injure personnelle? Il me semble que j'en- 
tends le délégué d’une grande nation, chargé d’a- 
dresser d’humbles mais fermes représentations à un 
pouvoir respecté qui s’égare, Le mariage ne figure- 
t-il pas l'accord indissoluble entre la nation et son 
chef? C'était bien là le vœu de la Roumanie. Elle 
n'était point, comme d’autres pays, travaillée de 
passions anarchiques, ni révollée contre toute autorité 
légitime. Ce qu’elle voulait, Codréan l’a dit, c'é- 
tait lexpulsion des Grecs, l’obéissance à un prince 
librement choisi, la paix avec tous. Tels sont les 

- souhaits qu’expriment-en son nom ses poëtes ct ses 
haiduques ; et voilà pourquoi des brigands, malgré
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leurs défaillances et leurs excès, ont pu devenir, : 
dans nos ballädes, les mandataires de la: patrie, les 
confidents de ses désirs, les ‘exécuteurs de sa ‘vo- 
Jonté.



. CUAPITRE VIII 

. L'HISTOIRE 

Le rôle politique attribué aux haiduques par la 
poésie populaire nous conduit sans effort à étudier 
Ja valeur historique de nos ballades, ou, pour mieux 
dire, à y chercher la trace que les événements ont 
laissée dans l'imagination du peuple roumain. 

M. Fauriel a dit que le recueil des chants popu- 
aires d’un pays; s’il était complet, en scrait la vé- 
ritable histoire nationale. Cette remarque est vraie, 
si lon tient compte de la restriction dont lé savant 
critique comprenait toute la gravité: car il est im- 
possible qu'uñ tel recueil soit complet. Comme la 
‘plupart de ces chants ne viv ent que dans la mémoire 
des hommes, la mort en efface chaque jour des
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pages qu'aucun art ne saurait faire reparaître. Du 
jour où l’auteur songerait à assurer la durée de son 
œuvre, il ne serait plus guère qu’un homme de let- 
tres, plus ignorant que les autres. Ajoutons encore 
qu’il ne faut pas chercher dans de telles compositions 
l'exactitude des faits. Comment se fier à des témoins 
grossiers, passionnés, dont la déposilion s’est en 
partie perdue, en parlie transformée avant de nous 
parvenir ? Les poésies populaires sont si loin de pou- : 
voir suppléer à l’histoire, qu’elles ont besoin, au 
contraire, d’être éclairées par clle. Beaucoup man- 
queraient de sens et d'intérêt, s si on ne les replaçait 
au milieu du temps qui les a produites ; mais elles | 
sont l'expression la plus naturelle et la plus sincère 
des mœurs et du génie d’un peuple ; à ce titre, elles 
méritent toute notre attention; si elles ne font pas 
l’histoire, elles la complètent. . 

Ce qu’elles représentent avec exactitude, ce n'est 
pas le fait extérieur, mais l’état des esprits et des âmes 
dans l’époque où il s’est accompli..Il faudra done 
faire une grande part à l'ignorance, à la. crédulité, 
aux préjugés de toute sorte. C’est d’ ailleurs une len- 
dance de la poésie populaire d'imposer à ‘tous les 
personnages, quel que soit leur nom, dans quelque 
condition sociale qu’elle les prenne, les mœurs, les 
idées et les goûts du peuple. C’est ainsi qu’elle nous 
montreun denos prinées,. Mircea le Vieux, gravissant 
.
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un senticr et demandant à boire à une jeune fille. 
Elle croit que Tudor Vladimiresco n’est pas mort, 
qu'il va reparaître d’un jour à l’autre pour. délivrer 
la patrie des Grecs et des ciocoï. Bien d’autres traits 
dont l'imagination entoure et embellit les événe- 
ments ou les héros nous avertissent de nous tenir en 
garde contre le témoignage de la muse populaire. 
-: Comme le peuple ne connaît que l'endroit où il 
est fixé,-comme il ne comprend bien que ce qui se 
passe dans ces lieux; il incline à circonscrire toutes 

- les scènes dans les localités à lui connues. Ainsi tel 
fait qui s’est passé à Jassy scra transporté à Bucha- 
rest; et réciproquement. : Le fait en lui-même est 
vrai; la description du pays est exacte; l'erreur ne 
consisle que dans le lien établi à tort entre les deux 
éléments du récit; mais il ne faut pas la négliger. 
Sans parler des aliérations inévitables, évidentes, que 
les chants -populaires ont subics en passant de gé-- 
nération en génération; il y a donc.bien des motifs 

. Pourne pas leur accorder une foi ‘aveugle et pour 
ne pas entreprendre de les substituer à l'histoire. 

Toutefois, comme il est aujourd'hui démontré 
qu’ils sont, dans leur. forme primitive, conlempo- 

 rains des événements, ils ont cerlainement un fond 
de vérité, Les poëles populaires’ élant d’ailleurs très- 
près de la nature, selon la remarque de Ghateau- 
briand, ils se contentent de peindre ce qu’ils voient;
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ils ne cherchent } pas l'idéal ; ils copient la réalité et . 
doivent à leur naïveté même des grâces « par quoi 
leurs œuvres se comparent à la principale. beauté 
de la poésie parfaite ‘selon art, » comme l’x dit 
Montaigne. C’est au critique de reconnaître s’ils ont 
bien vu et dé profiter en tous cas des lumières qu’ils 
lui fournissent sur leur propre caractère. Quelque. 
modificalion q que le temps apporte à leur œuvre, elle 
conserve toujours quelque chose de l'inspiration pre-- 
mière. « Si le temps et la ‘circulation ont rendu 
moins saillant le type decertaines médailles poétiques, 
dit fort bien M. dela Villemarqué!, si les traits sont 
plus vagues et les lignes moins accusées qu'à l’épo- 
que où elles furent frappées, la rude main des âges 
n'a pu.effacer complétement l'empreinte primilive, 
toujours distincte et saisissable. » D'ailleurs ces alté- 
rations mêmessontexelusivement l'œuvre du peuple; 
ce sont des branchés greffées sur le tronc ancien ct 
de même espèce que lui. Elles peignent les divers 
élats par lesquels à passé l'esprit de la nation, et: 
quand on en connaît la date, elles ne sont pas moins 
instructives que le texte antérieur, Il est vrai que 
celte dale est souvent difficile à fixer ct que même 
le changement peut passer inaperçu. C’est pourquoi 
nous conseillons à l’historien; non pas de dédaigner 

1 Barzaz-Breiz, Introduction.
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cetle source de renseignements, mais d’y puiser avec 
prudence. Il doit y chercher plutôt des indications 
générales et des couleurs pour ses tableaux que des 
preufes à l’appui de tel ou tel événement. 

La nécessité même lui fait uné loi d’yrecourir : 
s’il veut prendre et donner à ses lecteurs une idée 
juste de la Roumanie. Notre pays esi presque entiè- 
rement dépourvu de monuments historiques: il 
manque surtout de ce genre d’écrits dont la science 
moderne a tiré un parti si admirable, les Correspon- 
dances officielles ou particulières et: les Mémoires. 

+ Nous sommes heureux de rendre hommage au zèle 
patriotique. ct à l’activité intelligente de l’homme 
d État illustre‘ qui a rendu à la lumière nos Chro- 
niques oubliées dans ‘les monastères et défigurées 
par les lettres slavonnes. Mais ces Chroniques au- 
raicnt-elles entretenu dans notre peuple le culte de 
la patrie? Révèleront-elles au ‘monde ‘notre passé 
gloricux? Non; le peuple roumain s’est fait à lui- 
même une hisloire chantée, non pas toujours telle 
qu'elle fut, mais telle qu’il la comprit ou la souhaita, 
Si vous voulez savoir ce qu’il souffrit, ce qu’il pensa 
sous la domination des Turcs, des Grecs, des Russes, 
lisez ses ballades. Vous y veirez ses instincts les: plus 
légitimes, ses affections les plus naturelles se con: 

1 M: Cogälniceanu: 

-



256 . LE PEUPLE ROUMAIN. 

fondre dans les grands sentiinents de la patrie el de 
l'honneur. Oui, ces pièces éparses,'sans lien appa- 
rent, recueillies de la bouche des bergers, des 
laboureurs, des femmes, des jeunes filles, œuvre 
incaleulable de poëtes rustiques inconnus les uns 
aux autres el même séparés par les siècles, sont l’ex- 
pression énergique et fidèle d’une nation vivace. 
«On y sent battre le éœur d’une noble race; les 
poëles nationaux lui ont donné une voix: ils se sont 

faits l'organe des passions de tous : l'opinion pu- 
blique s’est incarnée en eux ; ils ont chanté jour par 
jour les faits et gestes de leur pays avec l’accent du 
patriote et l'émotion du témoin oculaire. » 

Cest à ce tilre que nous les examinerons pour y 
retrouver les phases les plus saillantes de notre his- 
loire nationale, 

Le souvenir de l’empereur Trajan, fondateur de 
la Dacie, est partout présent dans notre pays. Il vit 
« dans la tradition, dans la langue, sur les monts, 

. dans la. plaine,. dans le ciel même. Ainsi la voie 
lactée, c’est le chemin de Trajan; l'orage est sa voix; 
l’avalanche est son tonnerre ; la plaineest son camp; 
la montagne est sa tour; le pic escarpé est sa vedelte. 
IL est le Roumain, c’est-à-dire l'homme fort et vail- 
lant par excellence‘. » Cependant nous ne possédons 

1 M Unicixt, Ballades et Chants populaires, Préface.
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aucune poésie populaire qui se rapporte à ce grand 
empereur et à l'établissement des Romains sur les 
flancs des Carpathes.' Le berger qui chanta à 
M. Alexandri la Aioritza lui assura que son père 
savait aussi les ballades de Trajan’ et d’Aurélien, 
mais qu’il les avait emportées dans la tombe. Cette 
perte est regrettable ; toutefois il est à présumer que 
ces chants concernaient quelque tradition plus ré- 
cente dans laquelle l’ignorante naïveté du peuple 
avait mêlé le nom de ces deux grands hommes. 
Lorsque, dans des pays moins souvent ravagés, on a 
tant de peine à suivre le progrès de la pensée et du 
langage à travers les invasions barbares, il serait 
téméraire de penser que les colons romains nous 
cussent transmis directement les vers qu’ils chan- 
taient en mémoire de leur fondateur. Une telle illu- 
sion ne pourrait naître que de l’aveuglement du 
patriotisme. Dans l'intérêt même de nos ballades et 
de la confiance qu'elles méritent, il faut prendre 
garde d’y mêler, avec ousans intention, aucune fable 
qui puisse les rendre suspectes. Nous ne croyons 
point, par exemple, que M. Assaki leur ait rendu un 
bon service, en publiant comme authentique le 
Chant du départ des Légionnaires romains‘. Les 
critiques de l'Occident n’ont peul-être pas, en ces 

! Nouvelles historiques de la Moldaure. . 
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matières, autant de perspicacité que. M. Assaki le 
suppose, et si l’un d'eux s'était-avisé de le croire sur 
parole, : les: ‘autres, avertis, .vengeraicnt.sur nous 
l'erreur de leur confrère. Nous avons sans doute.le 
droit,et même le devoir de nous inspirer de nos tra- 
ditions, et nos poëles peuvent refaire pour leur 
compte les ballades dont .le:sujet seul. nous ‘est 
connu; mais il cst' sage d'en avertir expressément 
le lecteur, comme l'a fait M. Alcxandri pour la'lé- 
gende de Dragosche ; distinguons en touie chose la 
fiction de la vérité: . ot it 

: À défaut d’un chant authentique, il se consérve 
dans nos. montagnes une tradition où l’empereur 
Trajan joue un rôle assez peu, conforme à son carac- 
‘ère. Après la défaite. des Daces ct la mortde Décébale; 
sa fille Daquie .ou Doquie avait cherché un refuge 
dans les grottes mystérieuses du mont Pion. Trajan, 
qui eniétait amoureux, l'y poursuivit. Un jour que 
la jeune fille était sur le point de tomber en son : 

. Pouvoir, elle implora les dicux de ses pères et obtint 
de leur protection d’être transformée en pierre, ainsi 
que le troupeau qu’elle gardait. Cantemir affirme 
que de’son' temps on distinguail encore: ce groupe 
dont.les formes.seisont cffacées depuis ; mais l'en: 
droit consacré par la tradition .est encore l'objet 
d’un culte rendu à une sainte du rite orthodoxe, 
Doquie, dont la fête se célèbre au: commencement
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de mars, en. même temps que le:‘retour de la belle 
saison. On reconnaît dans ce conte’un :curicux':mé- 
lange de souvenirs. historiques et de-mythologie, 'et . 
un épisode de la lutte entre la religion chrétienne et 
les vieilles divinités du paganisme. Le 

Nous permettra-t-on de dire que nous n "acceptons 
pas sans restriction le témoignage de Sincai (à l'an 
275) non plus que celui de Pierre Maïor, quand .il 
prétend que « le très-illustre empereur et homme de 
guerre, Aurélien, né en Dacie., n’est pas encore 
oublié, .car, dans les Colinde, les Roumains. l’ap- 
pellent Ler ou Oler domne. » ($ 10, p. 25.) Il-est . 
vrai que, dans quelques- -unes. des Colinde que l’on 
chante, surtout en Transylvanie, à l'occasion des fêtes 
de‘Noël, se rencontre, avec quelques variantes, le 
refrain suivant, qui peut sembler unc-altération du 
nom | d'Aurélien : RE Ur 

| Lero-mi, Leru-mi domne .. | 
Leru-mi, Leru-mi domne 

. Lerui Lerui domne . . M S 
Domnului Reliu domne 

Domunlui Relin domnu. 
; 

Maus d° abord de peuplé, quichante ces vers,n'yaitache 
point du tout le sens signälé par Pierre Maïors c’est 
une formule qu'il répète sans l'entendre, ct'elle ne 
prouve pas qu'il n'ait. point oublié son antique 
compatriote Aurélien. De. plus, nous ne pouvons
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dissimuler que d’autres personnes expliquent autre- 
ment ces paroles, et qu’elles y voient une trace du 

. culte des Lares, un fragment d'une hymne analogué 
au Chant des Saliens. Nous n’essayerons pas de déci- 
der la question ; mais nous.ne pouvons nous dé- 
fendre de quelque défiance pour ces explications : 
trop ingénieuses, suggérées par le louable désir de 
rattacher notre nation à ses ‘origines. Notre parenté 
avec les races. latines se fonde, Dieu merci, sur des 
preuves moins conteslables, et nous craignons qu’on 

ne la compromette par un excès de subtilité. 
Bornons-nous donc à regreticr le défaut de docu- 

ments poéliques pour ces époques lointaines. Re- 
grellons plus vivement encore de ne plus retrouver 
dans la mémoire de nos chantres populaires les noms 
des héros qui ont lutté contre les invasions ou porté 
la gloire de nos armes jusqu'en Palestine. La durée 
el l'éclat de l empire Roumano-Bulgare ne l'ont pas 
préservé de l'oubli, ou bien les chants composés en 

.son honneur n ont pu triompher des efforts du temps. 
Mais la ruine du royaume fondé par Les Asans n’em- 
porta pas le génie roumain. Tandis que les Iongrois. 
dominent au nord des Carpathes, que les Polonais 
s’agitent pour reculer leurs frontières déjà si éten- 
dues, les petits États fondés par les Roumains réfugiés 
dans les montagnes se rapprochent; se concentrent 
et forment le noyau des deux Principautés. L'impor-
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tance de ces événements, l’activité rendue à la vie 

politique, éveillent le génie populaire, et nous lisons 
enfin dans nos ballades une allusion certaine à l’un 
de nos premiers princes nationaux, Radu-Voda. - 

Cette allusion repose sur une crreur historique, 
et même sur une double erreur, si l’on en croit les 

idées récemment mises en lumière par M: Ihjdeu. 
Elle se trouve en effet dans une ballade sur le mo- 
nastère d’Argis, dont le poëte attribue la fondation 
à Radu-Negru. Or il ést certain que cette église, le 
chef-d'œuvre de l'architecture roumaine, fut bâtie 
par Neagoé Bassaraba,: prince de Valachie, en l’an 
1520, c’est-à-dire près de deux siècles et demi après 
la date indiquée par la ballade. C'est un exemple 
curieux et rare de la substitution rétrospective d’un 
nom à un autre; car ces changements se font d’or- 
dinaire au profit de personnages postérieurs. Les 
deux princes appartenant à la famille Bassaraba, 
faut-il attribuer cette confusion à la parenté? ou ne 
convient:il pas. plutôt d'y reconnaître la forte ém- 
preinte gravée dans l'imagination populaire parla con- 
stitution de la Principauté? De même que la légende 
d’Iereule, chez les Grecs et les Latins, s’est enrichie 
des exploits accomplis par divers héros, Radu aurait 
accaparé la gloire de’ ses descendants. Ce : phéno- 
mêne serait d'autant plus digne de remarque, que 
Pexistence de Radu lui-même, ou du moins le rôle .
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capital que la tradition lui attribue, est probléma- 
tique. Car, suivant M. Hajdeu, l'État roumain exis- 
tait avant lui,-et il n’éut d’autré. part à nos destinées 
que de l'avoir gouverné de 1570 à 1580, comme 
successeur de-son frère, Vladislas Bassaraba. D’a- 
près celte opinion; le surnom même de Negru ne lui 
appartieñdrait pas en propre; il lui serait commun: 
avec tous'les membres de sa famille, qui portait 
trois têtes de nègres dans ses armes. Le génic popu- 
laire, souvent porté à la simplification, aurait comme 
personnifié en: lui toute sa race et le Jong travail 
qui réunit en corps de nation les Roumains épars 
dans les vallées des Carpathes. Il est en effet bien 

difficile, après les doctes et pénétrantes obsérvalions 
de ‘M. Iajdeu, de ne: pas considérer Radu-Negru 
comme-un de ces personnages demi-réels, .demi- 
légendairés qui se rencontrent à l'origine de presque .… 
tous les peuples, une figure agrandie ct transformée 
pour devenir l’image d’une nation ou d'une époque. 
Mais. il. n’entre : pas dans notre plan de.diseuter 
existence historique de ce prince, ni les raisons par 
lesquelles: M. Tlajdeu la conteste; nous dirons seu- 
lément que le prestige de son nom expliqué l’usur- 
pation commise à son-profit et aux dépens de Nca- 
goé dans la ballade relative au; monästère d’Argis.… 
Getje usurpation même est un iémoignage de la 
reconnaissance publique pour les premiers défen-
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seurs de-notre nationalité, ct, à ce titre, elle méri- 
tait de nous arrêter... je ti gi ous io 

La fondation de la Moldavie a donné naissance à 
une légende que M. Alexandri a disposée en forme 

de ballade, mais dont le texte poétique n’a pu être 
. retrouvé. dans .son intégrité.: Vers. le; commence- 

- ment du treizième-siècle, Dragosche, descendant de 

l’Ardéal (Transylvanie), vint se fixer dans une vallée 
entre Bacau et Petra. Un jour qu’il poursuivait à la 
chasse une chevreite merveilleuse; dont le froni por- 

tait une étoile blanche, ‘celle-ci, après..une longue 

course, se réfugia ‘aux. picds: d’une. jeune fille: aux 
doux yeux, au’sein plein de fleurs. À sa vue, Dra-. 
gosche s’arrêfe interdit et:lui demande son nom : 
« Dragosche, mon frère Dragoschel.….je:m’appelle 

la Moldavie. Il y a longtemps; trop longtemps que je 

V'attends pour apaiser le désir de mon cœur; car le. 
ciel me destine à être ta: fiancée... Laisse tes yeux 

parcourir ces.hauleurs,.cès champs où paissent des’ 
troupeaux, ces vallées, ces jardins remplis d’essaims. 
d'abeilles, ces eaux qui coulent et ces forêts retèn- 

tissantes. Toute la:terre qué tu pourras -embrasser 

du regard forme ma dot. Elle lappartiendra tout 
entière quand tu l’auras sauvée d’un animal terrible, 

d’un laureau farouche qui la ravage dans toutes les 
directions., » À peine avait-elle fini de parler que 

du fleuve s’élance le taureau: sauvage avec une cri- 
\
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nière de lion, des cornes d’acier et des ailes aux sa- 
bots. Dragosche, intrépide comme Hippolyte, pousse 
au monstre, lui fend le front d’un coup de hache, 
Jui tranche la tête, la plante au .bout d’une pique et 
la porte, joyeux, à travers son heau' domaine pour 
le protéger contre les païens. C’est ainsi que l’ima- 
gination populaire explique la tête du taureau qui 
figure dans les ärmes de la Moldavie; elle s'inquiète 
peu que l’histoire prétende y reconnaître l'emblème 
de l’antique cité construite par l'empereur Trajan, 
sous le nom de Caput Bovis. Indifférente aux scru- 
pules de l’érudition,'elle aime micux placer à l’ori- 
gine de l’État un prodige et'un acte de bravoure 
qu’une réminiscence savante; si elle se trompe, elle 
peint du moins avec force le courage indomptable 
de la nation et l'espèce de miracle qui préserva son 
existence et sa liberté menacées par les hordes bar 
bares. C’est l’idée qui forme le fond de‘cette ballade 

et qui appartient au peuple; quant aux détails de 
l'exécution, il faut en laisser l'honneur à M. Alexan- 
dri, comme il en revendique la responsabilité #, : 

- Dès leur fondation, les deux Principautés furent 
en butte aux attaques des Hongrois et des Polonais. 
Nous avons dit ailleurs au prix dé quels efforts nos 
ancêtres sortirent victorieux de ces luttes. Mais voici 

: : o 

+ # Poesii populare, Ballade XL, eu 59 

&



L'HISTOIRE. o 1 965 

qu’un ennemi plus redoutable encore s ‘approche de 
nos frontières, les Turcs qui, dans la suite rapide de 
leurs succès, semblent devoir engloutir toute l’Eu- 
rope. Ün prince énergique, Mircea [®, fit face à tant 
de périls conjurés ; si l’animosité de la Hongrie l’o- 
bligea de traiter avec les Tures, il stipula du moins 
l'indépendance du pays, et malgré les trahisons de 
la fortune, sut toujours la faire respecter. L'un des 
premiers il conçut la réunion de tous les Roumains 
en un seul État, et pour la réaliser, organisa, avant 
tous les autres souverains de l'Europe, une armée 
régulière et permanente. « La guerre sans anarchic, 
fut, sous son règne, l'état normal du pays; » etil y 
déploya une activité et une bravoure admirables. 
Bucarest lui dut. son importance ; il transporta dans 
ses murs la résidence de la cour. Attentif à tous les 
intérêts politiques et religieux, il réforma l’admi- 
nistration et fonda, en 1585, le monastère Cozia. 
« Habile et vaillant capitaine, vrai preux de l'Orient, 
c'est à son courage ct à sa passion pour la guerre 
que les Roumainsdoivent de s'être maintenus jus: 
qu'à lui libres et égaux. » Aussi son nom est-il resté 
profondément gravé dans la mémoire du peuple. 
Deux ballades expriment les traits saillants de son 
caractère. Dans la première, Meluca!, une fille qu'il 

1 Ballades et chants populaires, VNL,'p. A1.
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rencontre en gravissant un sentier, refuse de lui don- 
ner à boire, parce qu'elle craint, dit-elle, son amou- 
reux. « Ne-crains rien, ma fille; réplique Mircea, 
ar si ton amant se fâche, je.le frappérai de cette 
massue et je l’ensevelirai sous la:terre. ». Que d’en- 
nemis de la patrie son bras n’avait-il-pas ainsi ter- 
rassés ! La poésie, on le voit, n'a point méconnu son 
bouillant héroïsme. Mais ce prince si brave avait un 
défaut; il aimait beaucoup les femmes êt:1l laissa 

… plusieurs fils naturels dont les divisions ensanglan- 
tèrent le pays. La ‘ballade intitulée Radu-Calomfi. 
resco.met celte faiblesse en évidence d’une façon 
dramatique. Radu est un boyard qui, malgré ses pré- 
Yenancés, n’a pu gagner les bonnes grâces de Mirceall, 
fils et. successeur. du vieux Mircca. Vainqueur des 
Tartares; il s’en revenait joyeux avec sa nière qu’il 
avait délivrée de leurs mains, lorsqu’il rencontre 
‘sur: la route cinq guerriers à cheval, les Buzesci ct 
les Caplesci, « les Zméi du pays roumain. » Ils lui. 
proposent un tournoi qu’il accepte, le tuent par 
traliison et lui tranchent la tête, qu’ils vont offrir au 
prince: « Radu, lui disent-ils, voulait. ’enlever le 
Wône; voici sa tête, jette-la aux corbeaux et fais de 
ses enfants des. esclaves. » Ils avaient pas fini de 
parler que la mère de Radu s’agenouille aux pieds du 

1 Pocsii populare, Ballade XX,
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trône : « Hélas! prince très-courageux, rends-môi 
justice, et à toi aussi. Radu était ton frère ; par mon 

péché j'ai aimé ton père, et Radu lui dut le jour. ». 

Le prince relève l’infortunée, l'embrasse el lui pro- 
met justice. Le bourreau, par.son ordre, saisit Jes 
coupables, les.place au haut de l'escalier, étend un 

tapis par terre, retrousse sa manche, ct levant sa 

pala, il fait voler leurs têtes qui roulent sur les mar- 

ches de l'escalier, « tantôt les Buzesci sur les Ca- 

plesci, tantôt les Caplesci sur les Buzesci, » 

. Nous ne signalerons pas le trait de réalisme 
atroce par lequel se termine cette ballade;il ne frap- 
pera que trop l'esprit du lecteur. Mais nous relève- 
rons en passant l'antiquité. de la famille Buzesco, 
‘établie par le témoignage du poëte, et l'usage ‘des 
tournois en honneur parmi nous dès le commencc- 
ment du quinzième. siècle. La: lutte corps à corps 
était un des exercices favoris des anciens Roumains ; 

nous en avons rencontré plusieurs exemples; les 

paysans de’ nos jours l'ont ‘conservé. Il-est naturel 
que dans unc organisation polilique où chaque ci- 
toyen était soldat, cette habitude ait donné lieu aux. 
joutes armées dont le reste de l'Europe rechercha le. 
divertissement, sous l'influence d’autres idées. Re- 

marquons enfin la:jalousie qui pousse les boyards à 

sacrifier un brave défenseur de l'État et la dénon- 
ciation mensongère par laquelle ils. essayent d’abuser
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l'esprit du souverain. C’est le premier trait de ces 
rivalités et de ces haines qui dévaient si tristenent 
servir l’ambition ‘étrangère et coûter tarit de larmes 
à la patrie! Li | 

Mais avant de déplorer ces malheurs, nous avons 
encore des temps glorieux à traverser. ‘ ? 

: Si l’on cherchait une preuve de la préférence des 
peuples pour les princes guerriers et de leur promp- 
titude à oublier les gouvernements pacifiques, on la 
trouverait dans le silence gardé par la muse popu- 
Jaire à l'égard’ d'Alexandre le Bon, voivode de Mol- 
davie. Tandis qu’elle célébrait l’héroïsme et même 
les faiblesses de Mircea, Alexandre n’obtenait, pour 
prix de ses bienfaits, qu’un surnom honorable et la 
tardive reconnaïssance de l’histoire. Le long règne 
de ce prince fut comme une trêve dans les guerres 
qui déchiraient la Moldavie, étsa mort donna le si- 
gnal de nouveaux troubles. Du sein d’une épouvan- 
table anarchie s’éleva Étienne le Grand. Les Rou- 
mains aiment encore à citer le nom de ce prince : 
« colère; cruel, prêt à verser le sang, mais sobre, 
d’un noble orgucil, d’urie grande force d'âme, d’un 
génie particulier pour la guerre, actif, entreprenant, 
jaloux de ses droits, heureux dans les combats, ter- 
rible après la victoire,:courageux dans le malheur, 
aussi rusé politique que capitaine habile. Pendant 
quarantc-huit ans, il commanda avec gloire à’ scs
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. compatriotes, qui répètent encore au ujourd hui ce re- 

fran -Cuerrier : 

eos *_ Stéphan, Stéphan, voivoda 

‘ L Sort tout armé de Suciava,  ‘ 

Bat Tartares et Polonais, 1. 

Bat Tures, Russes et Ilongrois. 1 

Plusieurs chansons célèbrent ses exploits. C'est 

d abord un chant de guerre, vif et rapide comme la 
marche de ses armées, et: semé d’allusions transpa- 
rentes à quelques- unes de ses actions les plus mé- 

morables. Trompé dans son espoir d’ obtenir du Sui- 
tanle trône de Valachie, et de réunir sous son sceptre 

les deux Principautés, il s'était allié à la Pologne et 
tournait ses vues du côté de la Tr ransylvanie, révollée 
contre les Hongrois. Mathias Corvin marcha contre 

lui. La sanglante bataille de Baïa, où.Mathias lui- 

même fut blessé d’un coup: ‘de flèche, lobligea de 

battre en retraite. Un grand nombre de Hongrois pé- 

rirent dans l'incendie de cette ville ella nécessité ré- 

concilia pour un temps les deux pays. Les.menaces 

des Turcs obligèrent Étienne à se ranger sous la 

suzeraineté de la Pologne. Avec trois mille cavaliers 
que lui donna Casimir ct trente mille Moldaves, il . 
essaya de défendre contre les Musulmans le passage 

du. Danube, fut vaincu, revint à la charge et, les. 

ayant rencontrés dans une étroite vallée, les exter- 

AM. Uiaxi. L'Univers pittoresque. Principautés roumaines.
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mina presque entièrement. « De trente mille qu'ils 
étaient venus, il n’échappa qu’un petit nombre de 
cavaliers. » La vallée, couverte d’ossements, porta, 
dès lors, le nom de Vallée Blanche. Mais la mort du 
roi de Pologne, Casimir, rompit l'alliance des deux: 
pays. Une armée polonaise envahit la Moldavie, et 
mel le siége. devant Suciava. Harcelée par Étienne, 
qui lui coupe les vivres, elle se voit obligée de re- 
culer. Comme les. Polonais traversaicnt la vallée de 
Cosmine, une.mullittide de paysans armés se jeltent 
tout à coup Sur eux. On n ’entendait que ce- cri : 
« Tuez, duezl » Étienne accourut et acheva la déroute. 
Le vainqueur força les prisonniers à labourer le 
champ de bataille et à semer des glands dans le'sol 
fécondé par le sang de leurs compalriotes. Il en sor- 
tit une forêt de’ chênes qui porta le nom de Forêt 
Rouge. Ce sont ‘ces faits que le chantre populaire 
rappelle avec un “orgueil patriotique dans la pièce 
suivante : « Étienne, le prince Étienne le Grand 
a son nid à Suciava, comme” un faucon brave ct. 
fort. Il s’élance de Suciava; jour et nuit à cheval, et 
combat aux quatre frontières. Il tuc les Tartares, il 

: brûle les Hongrois ct disperse les Turcs. Quant aux 
Pélonais à l” épaisse chev éluré, il les pend aux arbres 
el Les attelle a au joug comme des bœufs de labour”. » 

Bo 

1 AL Alexandri donne une variante de ce chant dans liquelle se
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: ee me - . ‘ Dans un dialogue allésorique‘entre Étienne et un 

faucon, le-princé demande à l’oiseau : «Que fait-on 
aux frontières ? J'entends un grand bruit.—Étienne, 
mou brave ! ma.foi, pour.un autre ce serait un mal- 
heur ; mais pour toi, c’est un bien, car tu cs: un 
faucon comme moi.-De tous côtés les ennemis fon- . 
dent sur toi : les fiers Hongrois, et les traîtres Polo- 
nais ct Le khan des Tartares, et la foule des Turcs. 
— Laisse-les venir, laisse-les venir, qu'ils se ren: 
dent prisonniers à moi ! La mort les chasse comme 
un troupeau; le péché ‘les suit. Beaucoup sont 
venus ; trèspeu ‘sont relournés; ‘car je suis Rou- 
main, ct-je sais comment on traite les paiens ! » : 

La ballade qui a pour titre’ {a Colline de Bourtchel? 
nous montre Étienne dans toute la pompe de sa cour, 
dans toute la splendeur de. ses triomphes. C’est 
Etienne le glorieux, . Étienne linvincible, brillant 
comme un autre soleil, Les cloches sonnent à grande 
voléé, tandis qu’il se rend à l’église, ‘et, les drapeaux 

rencontrent deux traits dignes de remarque : « Étienne, Je prince 
Étienne, n'a de pareil en ce monde que le beau soleil! 11 s'élance 
de Suciava; il oppose sa poitrine à la frontière comme un rempart. 
Son bras sans cesse, bat la foule des’ Tartares, des Madgyars, des 
Polonais. 11 bat en un clin d'œil les Turcs montés sur des zmêi et 
les dispense de l'enterrement. Le monde entier reste frappé d'admi- 
ration. Le pays’est petit, mais le pays est fort; et l'ennemi ne peut 
prévaloir. » (Pocsii populare, Ballade ALY.) ‘ : 

1 Poesii populare, Pallade XLIV.  ‘ | 
‘eJbid ,'XLEL :- ri etre It at:
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qui flotient dans l'air s’inclinent respectueusement 
devant lui. Parvenu à l’entrée du temple, il entend 
la voix d’un paysan qui parlait à ses bœufs, en tra- 
çant des sillons sur la colline. Il l'envoie quérir : 
« $oïs sans peur, pauvre Roumain : : dis-nous quel cest 
ton nom.— Je suis sans peur, car je suis Roumain ! 
je suis sans peur, car tu cs mon maître. et moi je 
suis Choïman Bourtchel, guerrier et brave d’élitet » 
— Noble réponse, bien douce au cœur d'Étienne qui 
recônnaîl dans ce laboureur un de ses vieux compa- 
gnons de guerre! — « Mais comment as-tu osé com- 
mettre le péché de labourer un jour de grande fête, 
justement à l'heure de la prière? » — Voilà bien le 
mélange de l'esprit guerrier et de la dévotion, si 
ordinaire au moyen âge, et le caractère du prince qui 
bâissait, dit-on, quarante églises en: l’honneur de 
ses quarante victoires. La réponse du paysan dut faire 
réfléchir le héros : « Avant. de labourer la terre, 
j'avais un superbe étalon et une massue formidable. 
j'ai abattu bien des ennemis. . Mais au combat de 
Refboeni, la massue s'échappa de ma main, sous le 
coup d’un sabre païen ; hélas! elle ne tomba pas 
seule à terre: ma main aussi tomba avec elle à côté 
du paien qui tomba, Depuis lors je ne sais plus que 
devenir, car je suis resté pauvre et invalide ; je n’ai 
ni maison, ni charrue, ni jeunes bœufs à mettre au 
joug. Je suis donc allé trouver mon frère. Il m'a
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prêté sa charrue aujourd’hui, et j'ai commencé au- 
jourd’hui mon labour, car l'homme pauvre n’a pas 
de place au soleil; il n’a point, hélas! de Jour de 
‘fête, il n’a que des jours de labeur! » Est-il néces- 
saire de Supposer que ce dernier lrait, si mélancoli- 
que, aitété ajouté postérieurement par quelque chan- : 
tre populaire, aigri par les longues misères du dix- 
huitième siècle? Ilélas! la renommée d'Étienne avait 
coûté bien du sang ! que de braves avaient, comme 
Bourtchel, laissé leurs membres ou leur vie sur lant 
de champs de bataille ! C’est le revers de cette gloire 
qui brillait avec tant d'éclat au début de.la ballade. 
Encore si elle assurait pour l'avenir le repos de la 
patrie! mais en écoutant le vieux gucrricr, on songe 
à la mort prochaine d’Étienne, à son testament, à 
son conseil de traiter avecles Tures. Le dernier fruit 
de tant de vicloires devait être la nécessité de re- 
mettre la Moldavie épuisée entre les mains de ses 
ennemis ! Mais à la veille de subir cette dure loi, nos 
ancêtres avaient encore la consolation de répéler avec 
Je soldat mutilé : « Je n’ai pas peur, car je suis Rou- 
main!» : Le 

La fin de cette ballade est conforme à la vérité, 
du moins traditionnelle, Les chroniques racontent 
en cffet qu'Étienne plaça sur le tertre de Bourtchel 
un homme chargé d’épier l'ennemi et de donner 
l'alarme à son approche. Mais plus que l’exactitude 

18
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de ce détail, sachons apprécier le ton général du 
poënie où respirent l’ héroïsme et la fierté patriolique. 
Toutes les traditions qui se rapportent à ce temps 
présentent le même caractère. On raconte que dans 
sa deuxième guerre contre les Turcs, Étienne, obligé 

_de se retirer devant eux, arriva aux portes de la cita- 
delle de Neamitz. Il entendit une voix qui, du haut 
du rempart, criail à la sentinelle : « N'ouvre pas, ce 
n'est pas mon fils !:» C'était la voix de sa mère qui 
lui ordonnait de retourner sur ses pas ct de mourir 
s’il n’avait pas la force de vaincre. Étienne s’éloigna 
et battit les Musulmans. Par une rencontre singu- 
lière, un trait analogue se lit dans un ancien poëme 
français de la fin du douzième siècle, Aliscans, Guil- 
laume, battu par les Sarrasins après des prodiges 
de valeur, est parvenu à percer leurs rangs, et à s’en- 
guir-sous le costume d’un païen qu'il a tué. Îl arrive, 
blessé ctsanglant, à la maîtresse porte d’ Orange. Le 
portier, qui le prend pour un ennenii, refuse de lui 
ouvrir el va prévenir la comtesse Guiboure, femme 
de Guillaume. Déjà sur les collines se déploient les. 
troupes ennemies ; elles vont fondre sur le pauvre 
chevalier. La comtesse survient ; ; après quelques mo- 

. ments d’hésilation elle reconnaît énfin son mari et 
court lui ouvrir celte porte trop longtemps fermée. 

. Mais,en ce même instant, d’horribles cris retentissent 
sous les murs d'Orange. Une troupe de cent païens
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en armes passait par là, chassant devant elle deux 
cents prisonnicrs chrétiens, qui tous étaient bache- 
liers, ct trente dames. Les malheureux captifs étaient 
chargés de lourdes chaînes, et leurs maîtres les bat- 
tient. Ils étaient épuisés et tout en sang, Guilliume 
contemplait, muet et impuissant, ce spectacle ; coin- 
ment eût-il puse mesurer contre cent Sarrasins dans 
l’état d’épuisement où il était lui-même. li restait done 
près de la/porte d'Orange et attendait qu’on la lui ou- 
vrit. Cêlte immobilité révolta Gnibourc. « Non, non, 
s’écria-t-elle, vous n'êtes pas Guillaume, vous n’êtes 
pas la fière brace qu’on soloit tant loer. Ce n’est 
pas lui, cerles, ‘qui sous ses yeux, eût laissé de la 
sorle emmener et battre des chréliens ; vous n’êtes 
pas Guillaume, et vous n’entrerez point: » Guillaume 
relace son heaume et sa ventaille. éperonne son che- 

” valets’élance sur les Sarrasins. En quelques instants 
ls sont mis en fuite, ct les prisonniers délivrés. 
« Cest bien, dit Guiboure,. tr es Guillaume et tu 
peux entrer !. » : 

- Cet épisode at-il pénétré en Roumanie par l'Italie 
du Nord où la légende de Guilläume fut longtemps 
très-populaire, ou par l'Allemagne, grâce à l’ imita- 
tion du Minnesinger Wolfram d'Eschenbach ? On- peut 
le soutenir. Mais pourquoi, nous autres Roumains, 

‘ L. Gautier. Les épopées françaises, t. Il, p. 465 et suiv, -
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concevrions-nous des doutes sur la fermeté de la mère 
d'Étienne ? Est-ce que cette femme héroïque n’a pu 
faire ce qu’un poëte a été capable d'inventer ? Quand 
les âmes sont montées au ton de l’héroïsme, les 
sentiments les plus sublimes leur deviennent natu- 
rels, et, sans remonter jusqu’à l’histoire connue des 

mères lacédémoniennes, notre siècle même, pour 
emprunter les expressions de Tacite, n'a pas été si 
stérile en vertus qu’on n'y vit briller-des exemples 
comparables à celui que nous admirons ici! 

C'est parce que ous les cœurs s’accordaient dans 
le dévouement à la patrie que le poëte populaire a 
pu dire, dans un des chants cités plus haut: « Le 
pays est petit, mais le pays est fort. » Persée géné- 
reuse qui nous révèle la politique nationale d'Étienne 
et lespril de son gouvernement. Maxime très-pro- 
fonde par laquelle s'expliquent les succès et les re- 
vers des Roumains. Non, ce n’est pas toujours l’éten: 
due du territoire et le nombre des ‘habitants qui 
font la force d’une nation ; c’est l’union, la concorde 
des citoyens, l'intérêt qu’ils portent à la chose pu- 
blique. « Concordia parcæ res crescunt, discordia 
marimæ dilabuntur. » L'histoire de là Roumanie 
est le vivant témoignage de cette vérité. Comment 

! Non adco virtutum sterile seculum, ut non et bona exempla pro- 
diderit, Comitatæ profugos liberos maires, sccutse maritos in exsilia 
conjuges. (Tare. His I, 5.)
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Étienne aurait-il pu tenir tête à tant d’ennemis, si, 
au lieu de s'appuyer sûr toute la nation; il eût gou- 
verné avec l’appui d’une classe au détriment des au- 
tres? C'est en suivant une autre ‘politique que les 
princes et les grands ont appelé les étrangers ctattiré 
sur-le pays le fléau de l'invasion. Nos chansons na- 
lionales ne sont pas seulement des trésors de poésie 3 
elles renferment aussi d'excellentes leçons que notre 

peuple a trop souvent négligées, pour son malheur. 
Grâce aux discordes des boyards et à leurs intri- 

gues, pour s'emparer du trône, les capitulations con- 
clues avec la Turquie ne tardèrent pas à porter les 

fruits amers de l'oppression et de la servitude. « Si 
le Sultan’ vous dicte des conditions : honteuses, avait 
dit Étienne à son lit de mort, n'hésitez pas ; micux 

vaut périr l'épée à la main pour la défense de la re- 
ligion et dela liberté, que de les laisser l’une .ei 

: l'autre en ‘proie à des malheurs inévitables et'd’être 

les lâches spectateurs de leur ruine.'» Les voïvodes 
et les boyards ne se‘contenièrent pas d'assister au 

spectacle de cette ruine ; ‘ils ÿ travaillèrent avec ac- 

tivité, um ot out ou 

Le premier effet de leurs dissensions et de leur 

empressement à rechercher l'appui de l'étranger, 
fut que les Turcs s’arrogèrent le droit de nommer et 

de déposer les princes. Bientôt les Sultans les traitè- 

rent comme de simples gouvérneurs, révocables à
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volonté.et firent d’eux des instruments de domina- 
tion. Un de ces voivodes, Alexandre IT, amena en: 

: Valachie des: fermiers musulmans qui.lui payaient 
d'avance le prix des taxes et se remboursaient aux 
dépens du peuple. Leur rapacité n’avail d’égale que 
leur immoralité; ils commettaient sous là protec- 
tion du prince les avanies les plus odicuses. Les exi- 
gences toujours croissantes de la Porte nécessitèrent 
l'établissement de nouveaux impôts qui augmentè- 
rent la misère des paysans. Pour se soutenir contre 
le: mécontentement du peuple et les conspirations | 
des boyards qui convoitaient leur succession, -les 
Domni eurent recours à Ja cruauté; ces voleurs fu- 
rent aussi des assassins. On voudrait croire, avec 
M. Balcesco; que: dans sa-haine pour la noblesse, 
Mihnea fut guidé par un sentiment de Justice et de 
patriolisme. Ses ennemis l’ont surnommé le Fléau ou 
le Méchant; mais sans vouloir entreprendre son apo- 
logie, nous devons reconnaître que le peuple a con- 
sacré sa mémoire dans une ballade!, Il n’y a pas de 
doute sur la férocité et la lubricité de sesmœurs. « Il . 
s'emparait des grands boyards, ditune chronique con- 
temporaine, les torturaitctprenaitleurs richesses; il 
jetait les uns à l’eau, faisait pendre les autres, dés- 
honorait leurs femmes ct leurs filles en leur pré- 

1 Poesii populare, ballade L.
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sence. » Dans la ballade qui nous occupe, il n’hé- 

site pas, sur une simple dénonciation, à ordonner la 
mort du boyard accusé de: vouloir le’ détrôner. 
Croyons qu’il n’agissait ainsi que pour le plus grand 
bien du peuple, puisque la poésie populaire ne lui 

a point gardé rancune de sa cruauté. Elle l’excuse . 

même, autant qu'il était possible, en rejetant :le 
crime sur le traître Cantar, aussi habile que Yago à 

éveiller les soupçons et la jalousie, et en lui prètant 

le regret de l'ordre sanguinaire qu’il a donné préci- 
pitamment; s’il ne peut rendre.la vie à la victime . 

innocente, il.la venge par le supplice barbare qu'il 
-inflige au dénonciateur. À part les:intentions de 

Mihnea, sur lesquelles on peut conserver des doutes, 
il est certain que le poëme où il joue un rôle, offre 
une peinture fidèle de ces princes avides et soupçon- 

_ neux, toujours menacés dans leur pouvoir et prêts à 
frapper les grands pour s’enrichir de leurs dépouilles 
et assurer leur propre tranquillité. . 

: Couché sur-un lit doré, dans une chambre ob- 

cure, garnie partout d’étoffes moclleuses, Mihnca 
gourmande ses valets qui négligent de l’éveiller, 

comme s’il n’avait pas « à gouverner un pays, à ren- 
dre des jugements, à faire des boyards. » Avant de 

faire comparaître l'accusé devant lui, « il lave son .: 
blanc visage, peigne sa barbe noirc, et s’agenouille 

devant les images des Saints. » Tableau saisissant,
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bien dessiné par le poëte ; le soin de soi-même s'allie 
au mépris des autres, la” mollesse au sarcasmi; la 
dévotion à la cruauté. C’est le‘trait essentiel qui ca- 
raclérise les grands de cette époque. Ils prennent.le 
masque dela religion pour micux assouvir Jeur cu- 
pidité. Un‘poëte contemporain l’a rappelé dans les 
vers suivants où, prenant à partie l’un dé'ces pieux 
voleurs, il lui dit:.« Te rappelles-tu le temps où tu 
dépouillais le peuple, la croix à la main?.….: car le 
paysan élait votre trésor. » Que le peuple’ ait su gré 
aux' princes qui sévissaient contre leurs ennemis 

communs, c’est une -reconnaissance bien désinté- 
ressée, car, sauf -le plaisir de la vengeance, on ne 
distingue guère ce qu'il gagnait à leur châtiment: : 

. Le tableau est peut:être plus sombre encore en 
Moldavie, où Mihnea a'un digne émule dans la per- 
sonne d'Alexandre Lapuchneano. « Ce n’était ‘dans 
toule cette province que sang, larmes, misères, dés- 
espoir, anathème ; on ne voyait de tous côtés que 
des malheureux errant à l'aventure ; ‘des hommes 
étendus sur la route, les mains et'les pieds coupés; 
des femmes, des enfants sans nez et sans orcilless 
des aveugles, auxquels le bourreau venait de crever 
les yeux. » Un'écrivain distingué, M. Negruzzi!, a 
peinte prince: et ses’ forfaits ‘avec: des couleurs 
ee er GR ee AR EUTTE ‘ Voir à la fin des Doïnas de M. Alexandri, dans la traduction 

Voïnesco, . gene, RSS
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d’une vérité effrayante; mais quelle que soit l'élo- 

. quence de cet historien, on peut douter qu'il-ait 
rencontré un trait comparable aux vers par où dé- 

“bute la ballade de Bogdan ! : « Lapuchneano le terri- 

ble est assis sur une chaise dorée: Sa cour est pleine 
de‘ boyards qui se prosternent. aux genoux du prince 
et qui craignent sa haine, car la haine de Lapuch- 
neano, c’est la perte des :boyards.:» La scène ‘que 
rappellent ces vers est l’une des plus affreuses qui se 
lisent dans les annales d'aucun peuple. Nous en em- 
prunterons le récit à M. Negruzzi. « Un dimanche, 
au sortir de l'église, Alexandre invite les principaux 

bojards à un festin magnifique. Ils s’y rendent tous; 
exceplé deux jeunes gens, Stroïça et Spancioc, qui se 
hâtent de passer le Dnicster. Le repas était somp- 
tueux; les salves d'artillerie, mélées à la musique 
militaire, enthousiasmaient les convives ; les’ vins 
de Gotnar et d’Odobesci coulaient à flots ; la gaicté 
était grande; le tyran lui-même avait déridé: son 
front. » Tout à coup, à un signal donné par Alexan- 
dre, les gardes envahissent la salle; et'de tous les 
convives, il n’en échappe qu’un seul, Moçoc, le con- 
fident du prince, le conseiller, le ministre de ses 
cruautés.: Moçoc sourit lächement à son maître, au 
milieu des quarante- sept cadavres. Cependant le son 
cn Pet ep up te eo î in 0 

: 4 Poesi populare, ballade XEVL ci
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des fanfares, le bruit du canon avaient attiré la foule 
devant les portes. du palais. Tout à Coup, saisie par 
un vacarme de vases brisés, de tables renversées, de 
cliquetis d'armes, de cris de détresse et de mort, 
avide aussi de prendre sa part de la fête, elle s’écrie 

avec fureur : « Moçoc, Moçoc, la tête de Moçoc! » 
—.« Entends-tu? » dit le voivode à son ministre : 
« que faut-il faire ? » — « Mitrailler cette canaille, » 
répond Moçoc. — « Tout. beau, » reprend Alexandre: 
« ce serait dommage pour un seul homme ; allons, 
décide-toi. » — Et à ses gardes : « Jetez-le au peu- 
ple, et dites-lui que. le duc Alexandre en fera tou- 
jours autant de ses spoliateurs. » Mogçoc est livré à 
la multitude, et mis en pièces en un instant. 

Ainsi les deux Principautés n’ont rien à-s’envier 
l'une à l’autre; elles n'échappent à l'oppression de 
leurs princes que pour tomber dans l'anarchie, et 
semblent, par leurs discordes, courir au-devant de 
la ruine, L'Europe détourne les yeux d’un spectacle 
qu'elle ne peut comprendre, tandis que les. Tures 
sapprêlent à saisir leur proie. Le peuple contemple 
avec une horreur muctte la sanglante fureur qui 

_s’est emparée de ses maîtres; la poésie populaire se 
tait, La gloire de Michel le Brave va lui rendre Ja 
voix. D de 

« Avez-vous entendu parler d’un certain Oltean 
(habitant de l’'Olto), d’un Oltcan de Craiova, qui ne
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se soucie pas du Sultan? Avez-vous . entendu ‘parler 

d’un héros, toujours en év. eil, tant que le paysest-en 

souffrance ? | 

«Avez-vous entendu parler d’un nommé Michel qui : 

franchit sept chevaux d’un bond et au nom de qui 
Stamboul crie : Malheur à nous! 

« Cest le prince célèbre qui est venu au monde 

pour éombattre ct vaincre." oo 

« Que le fleuve de l’Olto le‘dise ; que les flots du : 

Danube le disent, et la forêt de Calugareni ! Combien 

de combats ont-ils vus! Combien d’armées ont-ils 

englouties ! Que d’ossements ont-ils blanchis ! Aussi 
nombreux que les feuilles du pin, que le sable des 
mers, que les gémissements de l'enfer! 

« Que les corbcaux des montagnes et les hôtes fé- 
roces'des forêts disent quelle a été leur nouiriture ! 

« Les cadavres des Tartares, des Turcs et’ des 

Hongrois, passés au fil de l'épée roumaine! ! » 
Ainsi chante le peuple, reconnaissant ‘envers le 

prince qui répand quelques rayons de gloire sur les . 
ruines dontla patrie est semée. Ge n’est pas que cette 
gloire lui ait procuré un grand soulagement. Iuit 
années de guerres presque continuelles contre tous 
les ennemis qui, depuis tant de‘siècles, avaient juré 

là perte de la Roumanie; plus de cent mille Turcs 

- 4 Poesii populare, ballade LUI,
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envahissant le territoire à plusieurs reprises, péné- 
trant au cœur du pays et en occupant la capitale; 
d'éclatants succès, suivis- d’irréparables désastres, 
qui ne laissent au prince d'autre asile que les Car- 
pathes ou la cour de l’empereur d'Allemagne; la 
nécessité de nourrir et d'entretenir les troupes nalio- 
nales et de subvenir à la rapacité des ennemis, aussi 
exigeants ct plus féroces dans leurs défaites que dans 
leurs victoires; tant de sacrifices d'hommes ct d’ar- 
gent avaient fait payer bien cher au paysan roumain 
ce court sourire de la fortune. Après le passage des 
Turcs, il fallut que Michel fit venir de Transylvanie 
des vivres et des semences pour les distribuer aux 
laboureurs ruinés et mourant de faim. Dans une 
contrée où quelques-uns de ses prédécesseurs avaient 
entretenu des armées de plus de quatre-vingt mille 
hommes, à peine si Michel pouvait lever douze on 
quinze mille soldats, Mais le peuple oublia tout, ses 
moissons brûlées, ses vignes arrachécs, ses trou- 
peaux enlevés, les femmes et les enfants emmenés en 
esclavage, et se donna sans réserve au héros qui ven- 
geait et illustrait le nom roumain. DS 

© Quand le voïvode fit son entrée à Weissembourg, 
monté sur un cheval de bataille ct suivi des drapeaux 
conquis sur les Iongrois, ce fut le peuple qui triom- 
pha dans sa personne; ce jour le récompensa de 
toutes ses souffrances; il-crut voir assurées pour



L'HISTOIRE. 25 

toujours l’unilé et l'indépendance de la Roumanie. 

Jamais prince, dèpuis le. grand Étienne, n’avait 

aussi pleinement satisfait les vœux et les aspirations 

de ses concitoyens. Pour eux, il avait, dès ses jeunés 
années, bravé la puissance d'Alexandre IE et n'avait 

échappé que par une sorte de miracle à la hache 
déjà levée sur sa tête. Pour eux, il s’était contraint à 

rechercher le secours de la Turquie, et les ennemis, 

auxquels il devait infliger tant de défaites, avaient 
servi, sans le savoir, à ses grands desseins, C’ést pour” 
leur salut et non par une cynique indifférence, 

qu'il ävait, suivant le besoin, changé de ligues et 
d’alliances, uniquement préoccupé de la grandeur 

de l’État, et ne séparant jamais sa légitime ambi- 
tion de l'intérêt général. Il avait pris dans les rangs 
du peuple plusieurs de ses intrépides généraux ; 
tous les hommes de cœur, qu’ils fussent pauvres ou 

riches, nobles ou roturiers, recevaient par ses mains 
le prix de leur bravoure ct de leur dévouement. Les 
boyards et le clergé avaient appris à leurs dépens 
qu'il n’était plus permis, sous son règne, de con- 
spirer avec l'étranger. Maître un instant de toutes les 
provinces roumaines, il avail imposé à la Porte et à 
l'Empereur la reconnaissance de son pouvoir, et 
fait servir son triomphe à la glorification de la pa- 
trie. L'infidélité de la fortune n’ébranla point son 
courage ; jamais il ne fut plus près de vainere qu’au
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lendemain de ses plus grands revers, et l'assassinat 
qui mit fin à sa noble vice, proùva que ses ennemis 

” ne pouvaient avoir raison de lui que par la trahison. 
Enfin. la destinée de la Roumanie élait si “étroile- 
ment liée à la-sienne, qu’il -parut avoir emporté 
notre dernier espoir. C’est pourquoi le prêtre obscur 

- Qui,.dans un temps d’abaissement et de misère, 
transcrivit sur son Psautier le chant de Michel Le 
Brave, y ajoute ec couplet, témoignage des regrets 
“populaires : « Hélas! à Michel, Michel, que n’as-tu 
pilié de nous, pour nous sauver du malheur et de 

Ja souffrance! » ou 
Gen était fait pour longtemps de la Roumanie. 

Les provinces se séparent : la Transylvanie demeure 
entre les mains d’un général de l'Empire; la Mol- 
davie et la Valachie usent le reste de leurs forces 
dans de sanglantes dissensions. Les sages lois de.Ba- 
ile le Loup ne. réparèrent point le mal que.son 
animosilé contre son collègue de Valachie avait fait 
à la cause commune. Le besoin d'unité, qui tourmen- 
tait la famille roumaine, n’inspirait alors à ses? 
membres que l’envie de s’assujettir mutuellement, 
Les paysäns, à bout de patience, portent le trouble 
et le ravage dans les campagnes, tandis que l’anar- 
chie militaire menace le prince dans son palais ou 
le chasse de sa capitale. Les Turcs qui, dès la mort 

. de Michel, avaient repris les forteresses du Danube,
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imposent leur volonté, s’arrogent le droit de nommer 
et de déposer les princes, augmentent le tribut et 
mettent le trône à l’encan. Aulour de ce trône awvili 
pullulent -les Grecs qui s’exercent à pressurer le 
pays sous l’abri d’un autre, en attendant qu’ils -le 

pillent en. leur nom. Ni l'opposition tardive des 
boyards, ni de cruelles exécutions ne découragent 
leur ténacité; ils s'attachent à celte proie qui désor- 
mais ne peut leur échapper. 

. Plusieurs voïfodes essayèrent d'arrêter les progrès 
-du mal, et méritèrent par leurs efforts la sympathie 
populaire. On s’élonne de ne pas trouver dans: nos 
poésies le nom de Serban Bassaraba, cet homme ver- 
tueux, qui, selon l'expression d’un chroniqueur, 
devait sauver la patrie. Elles se taisent sur Basile le 

. Loup, législateur de Moldavie, et sur. Serban Canta- 
cuzène, dont la mémoire est restée chère aux Väla- 

ques pour son attachement à la cause nationale ct 
aux intérêts des paysans. Le seul prince qu'elles cé- 
lèbrent dans le dix-septième siècle, c’est Mathieu, 
‘dernier représentant de l'illustre famille des Bassa- 
raba ; et, par une confusion d’idées qui marque bien 
les sentiments de la.nation, elles vantent surtout en. 
lui son hostilité contre les Grecs. Bien qu il eût com- 
mencé par conspirer contre eux, sa haine n’était point 

si forte qu’il n’aitpris pourprincipalministreun Grec, 

le potier Etre dont l’habileté financière fut la cause 
Org Tücr ia
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principale de sa chute, Mais le peuple lui a pardonné 
celle contradiction, et plein encore de la confiance. 
qu'il lui avait témoignée à son retour de Constanti- 

_nople, il a exprimé sous son nom sa propre anti- 
pathie. On voit dans la ballade ‘que la nation ne 
fait pas relomber sur son chef la faute des Grecs, 
dont il subit le joug, et qu’elle le considère comme le 
dernier obstacle à l'ambition des Phanariotes. « Les 
Turcs veulent prendre ton trône et lé donner aux 
Grecs. Retournons dans le pays, déclarons-leur la 
gucrre et chassons-les tous. Les Roumains aiment 
micux périr que d’avoir pour prince un Grec!! » 

Tandis que l’indignation publique éclatait ainsi 
contre le Phanar, un nouveau danger s'élevait d’un 
autre côlé. Cest en 1711 que les intrigues de Can- 
temir cessayèrent d'introduire la Russie’ dans les 
affaires des Principautés. La cour de son protecteur, 
le czar Pierre, Ini offrit un sûr asile contre la ven- 
gcance des Moldaves; mais son collègue de Valachie, 
Brancovano, qu’il avait, par l'acharnement de secs 
persécutions, réduit au parti désespéré de traiter 
avec les Russes, n’eut pas le même bonheur. Dé- 
_noncé par les boyards qui l'accusaient de félonie et 
demandaient sa déposition, il fut saisi däns son 
palais de Bucharest, trainé à Constantinople ct déca- 

1 Voir le journal Trajan. ss
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pité avec toute sa famille. La poésie populaire a 
conservé les détails de. cette scène horrible; c’est 
un des morceaux les plus saisissan(s du recueil. L'art 
le plus consommé n’en égalerait pas la pathétique 

“horreur. Le vieux boyard a été introduit avec ses 
trois fils « dans une grande forteresse au bord de la 
mer, On Ie somme de se faire musulman, s’il veut 
sauver sa vie et celle de ses enfants. — « Dussicz-vous 
massacrer mes {rois enfants sous mes yeux, jamais 
je ne renicrai la sainte foi du Christ. Allez, faites de 
moi ce qu’il vous plaira. » 

* Dès lors, le supplice du prince devient un mar- 
tyre. En réalité, ce n’était point à sa foi, mais à ses 
trésors que les Tures en voulaient. Combien la poésie 
profite de celte infraction à l’histoire ! C’est d’ailleurs 
un penchant naturel du peuple d’unir la saintété à 
l’héroïsme. Deux bourreaux nègres saisissent Le fils 
ainé; celui-là, e’est un homme déjà ; mourir jeune 
est. le sort des braves; le père voit tomber sa tête ct 
dit : « Seigneur Dieu, que ta volonté soit faite! » — 
L'autre fils est plus jeune et le poëte peint en deux 
rails sa grâce et sa beauté. « Sa têle charmante 
roule sur les dalles de la prison. Brancovano gémit 
douloureusement au fond de son âme et dit : « Sei- 
gneur, Seigneur Dicu, que ta volonté soit faite! » — 
Frappé de tant de résignation, le pacha lui-même 
voudrait s'arrêter et renouvelle ‘ses instances. Le 

19
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. boyard demeure inflexible: ::« Je:suis né chrétien, 

et chrétien‘je veux mourir. » — Le ‘dernier. fils de 

Brancovano n'est qu'un enfant; il n’a pas la fermeté 
de ses frères, il pleure; il faut que, par un dernier 

effort de courage, son père:même l’exhorte-à mou- ‘ 

rire «0 mon enfant chéri! tais-loi, ne pleure pas 

ainsi; car-mon cœur se brise dans ma poitrine; tais- 

toi et meurs dans ta religion, car le ciel s'ouvre pour 

Loi! » — C’est seulement quand il voit voler sous le 

sabre sa tête’ angélique; que la douleur du père se 
trahit : il fond en larmes. Ce sont de parcils traits, 
empruntés à la nature, qui donnent un nouveau 

prix à la fermeté du martyr. Puis, seul désormais au 

monde, - pressé de mourir, il maudit le:pacha en 

des termes nobles et dignes, qui lui conservent tout: 

l'avantage sur‘son féroce. ennemi. « Les Tartares 
frissonnent sous celte malédiction, et‘se précipitent 

comme des bêtes fauves sur le vieux prince. Ils le 

terrassent,' arrachent-toute la peau'de son corps, : 
puis-remplissant cette peau avec de’ la paille,»et la 

dressant debout : « Vieux ghiaour, s’écrièrent-ils, 

- ouvre, les’ yeux et vois si tu peux reconnaître. ta 

peau ! » — « Oh! Tartares, race maudite !dussiez- 

vous dévorer mes propres chairs, sachez que Con- 

stantin Brancovano est mort dans la foi de scs pères; 

dans la sainte religion du Christ: » 
* Encore quelques années et la Turquieconsommera’
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son usurpation ; elle infligera à la Roumanie le. der- 
nier outrage en la faisant. gouverner par: lès .créa- 
tures du Phanar.:Dès lors, la poésie : historique 
s'éteint, parceque le peuple n’a plus d'histoire. 
Quel fait l'aurait inspiré, quand le grand événement 
du jour, c’est l'installation ou la fuite d’un: h6spo- 
dar? Tous ces princes lui sont à: peu-près aussi in- 
différents, parce qu’aucun n’est de sa race et que les 
meilleurs ne changent rien à ses maux. Si plusieurs 
furent des ‘hommes :instruits ‘et favorisèrent les 
sciences et les Icttres, ce n’esl point un titre, mais 
un nouveau grief aux yeux de la nation; qui voit:sa 
langue dédaignée. ei proscrite pour. celle de ses 
maîtres. Le:paysan roumain ne s'intéresse point aux 
gucrres que la Turquie et la Russie se font sur son 
territoire. [ln’attend rien du vainqueur, ct sa misère 

esLsi grande qu’on ne saurait y rien ajouter. Tandis 
"que ses spoliateurs sont: couverts de soie, d’or :ct 
d'hermine, il n’a ni vêtements, ni lits, niustensiles 
de ménage; il couche sur la glaise ou sur des nattes ” 
de jones. C’est alorsqu’il tombe dans cette stupeur et 
cette apathie que les observateurs étrangers ont prises 
pour un incurable’ avilissement et pour limmobilité 
de la brute. Dans un tel état de choses, on'voit-trop 
qu'il n’y a point de place pour la poésic héroïque. 
La parole est aux brigands qui chantent au coin d'un 
bois leurs hardies aventures, aux laboureurs qui
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exhalent dans de plaintives doïnas Ieur'désespoir et 

leur haine, à l'amour qui ne $e tait jamais. Le Rou- 

main ne: connaît plus pour sujet de ses chants que 

sa misère, En vain, vers: la fin du siècle, le bruit 

lointain de la Révolution française parvint-1l'à son 

oreille: la Marseillaise n’éveilla point d’écho sur les 

rives du Danube..Quarid.il apprit la chute de Napo- 

léon; il donna au captif de Sainte-Hélène un témoi- 

gnage d'admiration et de regret. Instruit par le mal- 

heur, il compatit au sort de la France, en-proie, elle 

aussi, à l'invasion, et pleura sur ce grand revers qui 

lui rappelait sa propre infortune. Puis il se rendor- 

mit. La voix de Tudor Yladimiresco, qui l’appelait 

aux armes, au nom de la patrie, le tira de son assou- 

pissement.s "ut 0 ce 

« Roumains, disait-il, le temps est venu de nous 

délivrer du joug des ciocoï et des archondas du Pha- 

_nar. J'ai pris les armes pour. cela ; suivez-moi et je 

mettrai fin à leurs spoliations ; je vous rendrai vos 

‘‘droils ct votre gouvernement national. » Iélas! le 

temps n’élait pas venu encore. Ce fut pourtant‘ un 

beau jour que celui où Tudor fil son entrée à Bu- 

charest (27 mars 1821) à la tête de ses montagnards 

et précédé de la croix. Mais bientôt la jalousie des 

. hommes, plus soucieux de démembrer la Turquie au 

profit dela Grèce que d'affranchir la Roumanie, fit 

échouer le complot national. Tudor, attiré dans un
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piége, périt,-comme Michel le Brave, victime de la 
trahison. Ses assassins l’'emmenèrent, les mains liées. 

« Où me conduisez-vous ? leur demanda, chemin fai- 

sant, Tudor.» —— « Vers tes soldats, » répondit-on. 
— «Me croyez-vous assez stupide, réprit Tudor, pour 

: penser que ce chemin soit celui de mon quartier ? » 
— «Avance toujours, » lui disent ses gardiens, en le 

poussant avec brutalité. À peu de distance de là une 
fosse était nouvellement creusée. L'un d’eux com- 
mença à tirer son sabre; alors Tudor s’enveloppant 

la tête de son manteau : « À vous trois, n’avez-vous 

pas au moins un pistolet? »— Ils le frappèrent à 
grands coups ; mais sa mort fut lente, entre les mains 
de ces assassins malhabiles.. Il respirait encore que 
déjà il était en lambeaux. On ne trouva sur. lui que 
quatre thalers. ° ET 

Les ennemis de Tudor l'ont accusé de. trahison, 

et c’est sous ce prétexte qu'ils le mirent à mort. Il 

n’a point voulu servir les projets ambitieux d'Iypsi- 
Jantis et s’est séparé de lui quand il'comprit qu’a- 
busant les Roumains par la promesse de l’indépen- 
dance, l’hétairie visait à fonder un empire grec, sous 
le protectorat de la Russie. Pour lui, il haïssait les 

Grecs ct les Russes, etne voulait tenir le salut de la 

patrie que d'elle-même. Le peuple ne s’y.est pas 
trompé; il le vénère comme un martyr, et dans une 

poésie symbolique, il a montré. qu’il comprenait
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la pensée du héros et qu'elle était d'accord avec 
ses sentiments: (est'un rêve que raconte lui-même 
le grand patriote: « J'ai vu un serpent jaune qui 
portait des cornes de bouc et une aigrette, rouge sur. 
la tête: Il avait l’œil traître, : la parole'mielleuse, et 
il me suppliait‘sans cesse d’allér dans son nid. — 
Non pas, Dicu vous garde d'y aller, mon. fils ;-car 
ce serpent venimeux cst un ennemi. — Ü.ma mère 
bien-aimée, comment: éviter:lepiége. perfide ? Une 
voix de mauvais augure me prédit;que je‘dois mou- 
rir. — Si tu dois mourir, mon cher fils, que Ja vo- 
lonté de Dicu soit faite !-Mais, sache-le bien, un brave 
Roumain commetoi, jusqu’à ce qu'il tombe, jus- 
qu'à ce qu'il meure, foulé aux:pieds les serpents 

. enimeux ; car pour chaque serpent qu'il écrase, un 
péché lui est pardonné, » Fou 

Depuis la mort de Vladimiresco, de grandes choses : 
se sont accomplies qui méritaient d’être chantées 
par la muse populaire. De rudes souffrances, com- 
penséesdu moins par le retour des princes indigènes ; 
un protectorat, qui, froissant le sentiment national, 
remit pourtant quelque ordre dans l'administration ; 
l'émancipation des Tsigans ; une révolution glorieuse, 
bientôt comprimée par la force, mais dont le pays 
devait plus tard recueillir les fruits ; l'indépendance 
des deux Principautés. reconnue par ‘JEurope et 
placée sous sa protection collective ; la sympathie de
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la France déclarée en notre faveur et l’unité de la 
patrie fondée pour toujours non plus sur la victoire 
pare de l’une ou de l’autre de nos provinces, 

mais sur l'accord unanime de la nation; plus de 

six cent mille familles agricoles devenues proprié- 

taires; voilà des événements bien propres à inspirer 

le gé i epoétique de la nation. Ce génie n’est point 
mort, quoique le recucil de M. Alexandri n’en offre 

aucun monument. Peut-être la littérature savante 

qui a célébré la plupart de ces grands faits at-elle 
découragé sa sœur plus modeste. Peut-être celle-ci 
a-t-elle seulement cherché un refuge dans des re- 

traites plus écarlées d’où ses chants nous reviendront 

un jour, ornés des grâces de la nature et du charme 

de l’imprévu.



+ CHAPITRE IX 
4 : ! Mon . ‘ it “io, : Do 

; - ‘ : 
LITTÉRATURE 

Îl nous reste à présenter quelques. observations sur 
les qualités littéraires de nos poésies nationales et à 
rechercher l’influence qu’elles peuvent et: doivent 
exercer sur le développement de la langue et de la” 
litiérature. Il est curicux de remarquer comment le 
génie devine ct pressent les règles de l’art, et com- 
bien cet art instinctif offre de ressemblances chez les 
différents peuples. °°: hi cle 
Nous’ne reviendrons pas sur le sir sentiment de 

la nature qui est un des traits dominants de ces poé- 
sies. Tous les aspècts ‘du pays, la majesté des forêts 
ou du Danube, la vaste verdure des : plaines et la 

splendeur du ciel se sont réfléchis dans l’âme et dans
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les vers du peuple comme dans un magique miroir. 

Particularité qui dénote son caractère : c’est surlout 

la grâce de la terre qu’il aime à peindre, ce sont 
les jardins, les fleurs, les sentiers ombreux, le mur- 

mure des ruisseaux. On pourrait même dire que 
_certains sites grandioses ont perdu dans ses tableaux 

quelque chose de leur sublime horreur, sil ne fal- 

lait voir dans cette insuffisance la sincérité d’un 

cœur qui ne cherche ni à surfaire ni à exploiter ses 
impressions. Les descriptions sont rapides, sobres, 

. n’indiquent que les traits généraux, sans abuser du 

détail. Elles mettent l’objet sous les yeux; ce sont: 

“moins des descriptions que des hypotyposes. Qu'il 

s'agisse des Tartares « aux yeux ronds et petits 
comme Jes trous d’un :crible, :» ou des brebis de 

Costé «qui blanchissent la colline.comme.un tapis 
de fleurs nouvellement ‘écloses!.»;;, qu'il faille repré- 

senter les-bœufs dé Stoïan. qui s’efforcent et soufflent 

lourdement et la carriole qui grince sous un soleil 

de feu, ou bien:la grotte mystérieuse où se cache. la 

Nymphe de la Tchernaïa, toujours le poëte.sait dis- 
tinguer le trait décisif, sans se laisser distraire par les 
circonstarices accessoires.: C’est la façon des grands 

écrivains. Quelquefois la description se résume dans 
-une épithète qui s'attache à. l’objet.et le suit avec 

une constante fidélité. Ainsi fait Homère et en gé- 

4 Et velut in viridi candor consistere colli. (Lucrèce.) 

h
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néral la poésie primitive, qui, n'étant point blasée, ‘ 
ne s'ennuie pas de:ces:redites. Tous:les chevaux 
roumains Sont des « bais », ou des fils de « Zméi »; 

aussi-bien que leurs maîtres. La répétition s'étend à 
des tournures et-à des phrases entières. Chaque fois ” 
que la flûte retentit, les feuilles ne manquent pas de 
frémir et les montagnés de frissonner. Quand un per: 
sonnage en intérroge un autre, il aime’à prévoir les 

diverses suppositiorns applicablés au cas qui l’embar- 
rasse; sauf la vraie, qu'il ne devine jamais; et la ré- 
ponse est d'ordinaire conçue dans les mêmes termes. 

Ce n’èst ni une négligence, :ni un arlifice ; c’est un 
secours pour. la mérnoire. Le poëte: qui n'écrit pas, 

mais qui chanté, ‘trouve un répit dans ces passages ; 
son esprit se repose; pendant ces ritournelles, pour 
des endroits plus importants. C’est par l'intervention 
de la musique qu’il convient aussi d'expliquer l’em- 
ploi si fréquent des formules générales, que com- 
mentent le ton et le geste. « Il ÿ eut une noce..….{ 
telle qu’on n’en âvait pas encore vu de:parcille. » 
L'imagination de“l’auditeur aidant, quelques notes 
expressives ct'un jeu de physionomie en disaient 

- plus qu’une longue et savante énumération. 
Quelque sujet qu’il'traite, le poëte nous met:en 

quelques vers au courant de la scène ou de la situa- 

Uon. Jamais le précepte de Boileau : 

* Un sujet n’est jamais assez tôt expliqué,
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nefutplus exactement appliqué. Je veux bien que peut- 
être l’éditeur ait supprimé quelques longueurs : ; Mais 
ce n’est pas de lui que vient cetle composition rapide, 
où les transitions sont remplacées par des mouve- 

“ments. « Les Osmans se rendent deux par deux dans 
la plaine. Les voilà qui s’élancent pendant que le 
Sultan, monté.sur un magnifique étalon ct abrité 
sous une tente d’étoffe verte, les suit des yeux, en 
caressant sa barbe noire. Allalah ! coursiers tartares! 
voyez comme leurs sabots s’agitent! On dirait des 
ailes d’un faucon royal, etc‘... » Le‘chanteur est si 
ému du spectacle qu’il décrit, qu’il prend à témoin 
l'assistance : « Ils vont; frères, ils vont... » D’autres 
fois, au contraire, il s’efface et se hâte de céder la 
place à ses personnages. Le dialogue s’ engage avec 
une promplitude soudaine; sans averliséement ni 
préparation. C’ést la démarche alerte et vive de la 
poésie lyrique, dans un récit tquig garde les caractères 
de l'épopée. + 5; +. ie ,. 

. Partout on sent l’action de l'auditoire sur le poëte 
chanteur, pressé de le satisfaire’et désireux de sou- | 
tenir son atlention. Ils n ’ont d’ailleurs, ni l’un ni 
l'autre, Pesprit critique, et s arrangent, sans sour- 
ciller, du merveilleux et' même. de l’ invraisembla- 
ble. Nous ne parlons pas ici des conceptions surna- 

il Lo ets ‘ 
* Ballades et chants populaires, XXNI.
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turelles, qui loin’ de. choquer le’ peuple et l'art 

populaire, sont au contraire sa foi. et son aliment; 

mais de certaines circonstances extraordinaires qui 
font sourire un lecteur méticuleux."La jolie ballade 

de Dogdan’. serait impossible, si l’on n’admettait 

l’exacte etindiscernable ressemblance destroissœurs. 
L'épopéc et la comédie antiques n'avaient signalé ce 
phénomène qu’en deux frères, et c ’élait bien assez. 

Notre poëte l’étend à trois filles, sans que l’on songe 

à se récrier. Voici un jeune Serbe? engagé dans une 
course à cheval dont le prix est la fille. du khan des 

. Tartares. Au milieu de Kx.carrière, son rival, un 

vieil eunuque, se voyant dépassé, l’interpelle et lui 
dit que son cheval a perdu ses fers. Avec une naïveté 
charmante, le Serbe descend du mourgo, pour s’as- 
surer du fait. Pendant ce temps, l'eunuque est loin, 

il touche au but. Que va faire le poële? Il s’en tire 

par linvraisemblable : en trois bonds, il amène son 

héros au terme de la carrière. Il sait, bien que l’au- 

diteur s'intéresse autant que lui au, succès du jeune 
amoureux, etiqu'on ne Je chicanera pas sur les 

moyens, pourvu qu’il triomphe. Nous ne serons 
donc point surpris .de rencontrer des personnages, 

surtout les anciens haiduques,' doués d’une force ex- 

traordinaire, qui font ployer, les.chevaux sur leurs 

! Ballades et chants populaires, XXL. © © ï 
3 Jbid., XXI.
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jarrets et franchissent avec eux’ les: murailles d’un 
bond. Il n’est point rare.non plus que des princes. 
épousent des bergères, ou tout au moins des filles 
du village voisin, L'un d'eux, un vrai fils de roi, 
qui va combattre les ennemis, pressentant un mal- 
heur pour sa fiancée, quitte ses compagnons de route 
et «retourne au village afin d'y chercher son palo- 
ché qu’il a oublié sur-la table verte de sa maison‘: » 
Ainsi chanteurs : et assistance se:complaisent dans 
leur commune simplicité et la prêtent à leurs per- 
sonnages. OU use . 

- Ge n’est pas qu’ils n'aient rencontré quelques- 
unes des règles et même les procédés les plus raffi- 
nés de l’art. Îls connaissent le lieu commun que la 
rhélorique appelle l’énumération ‘des: parties, : les 
figures comme l’apostrophe, l'allitération; la proso- 
popée. Plusieurs comparaisons :étoïinent par l’im- 
prévu du contraste ou le rapprochement du concret 
et de l’abstrait. C’est ainsi qu’un brigand menace son . 

.. adversaire de’ coups de poing «qui lui feront l’effet 
de monnaies rognées, » el que Doncila, quiliant sa 
sœur pour aller combattre, lui fait cet adieu » « Adicu, 
ma sœur, je te laisse-comme‘une violette: dans’un 
pelit verre sur une table?, »—« Mon cheval, dit un 
héros, courtaussi promptement que les désirs de mon 

* Ballades et chants populaires, V: : 
# Poesii populare, Ballade XXIX.
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- âme. » Etailleurs : « Le cheval est jeune, ét il peut 

à peine porter: mon corps chargé de péchés ct ma 
‘ceinture chargée d'armes. » Il ne faut pas’croire en 
effet que la nature aille toujours au simple .et que 

toute recherche soit le fruit de l’art. Souvent'au con- 
traire c’est l’art qui corrige les caprices et les bizar- 
reries de l'esprit. Pourquoi l’homme doué du talent 

. de la poésie n’inventerait-il pas ce que d’autres ont . 
inventé ? Car le premier qui inaugura les secrets de 
l’art ne put être qu’un ignorant. Personne n’a ap- 
pris à nos chantres populaires à ‘exciter l'attention 

par un début magnifique, à placer dès les premiers 
vers une circonstance qui prépare et 'explique.sans . 
affectalion tout le reste du morceau; à ménager l’in- 

térêt, à soutenir la curiosité, à la’ satisfaire par un - 

dénoûment lantôt gracieux, tantôt horrible, presque 
toujours pathétique. Faudra-t-il recourir à l’interpo- 
lation pour expliquer certaines réflexions: morales, 

. empreintes d’une tristesse mélancolique; dont quel- 

ques érudits hésitent à faire honneur à la nature? 
Îs oublient-que la tristesse est le: fond de l’homme 
et que l'un des premiers sentiments. qu’il éprouve 
est celui de sa faiblesse, de la fragilité de son être et 
de ses œuvres. Là Bible, Homère, Pindaré nous four: 
niraicnt bien des exemples, s’il'n’était superflu de 

“les alléguer: Nous avons déjà fait remar quer la mar- 
che dramatique de certaines ballades, Kira, Branco-
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vano, ctc. Qu'on y regarde bien ;.on n°y verra pas 
trace d’un artifice ; c’est l’ordre même des faits tels 
qu'ils ont dû se passer ; l'émotion naît .sans effort; 
sans préparation, à mesure que la scène se déroule. 
Les personnages ne pouvaient agir autrement, ni le 
spectateur éprouver d’autres impressions. Le poëte 
n’ajoute rien aux choses ; il les traduit telles que la 
nature les lui présente. . 

Au point où nous sommes parvenus, nous n'avons 
plus le loisir de faire de longues citations : mais nous 
voudrions nous arrêter un moment sur la ballade re- 
lative à la fondation du monastère d’Argis ; elle jus- 

‘tifiera «la plupart des remarques. précédentes. Le 
fond de cette pièce, c’est la croyance répandue, sous 
diverses formes, dans la plupart des pays, que pour 
rendre un bâtiment solide, il faut ÿ murer une vic- 
time humaine. Done le prince, suivi de Manol et 
de neuf maîtres maçons, a choisi:sur les bords de : 
l’Argis le site où doit s'élever le monastère. On assiste . 
à leurs préparatifs : « Les maçons en hâte tendent 
leurs ficelles, prennent leurs mesures ct creusent le 
sol. » Cela est charmant de naturel et de vivacité. 
Mais Le travail du jour s'écroule pendant la nuit. En 
vain le prince menace les ouvriers ; en vain ceux-ci 
travaillent en tremblant « tout le long d’un jour 
d'été; » leurs efforts sont vains. Manol quitte ses ou- : 
üls, sc couche et s’endort. Une voix du ciel lui com-



LITTÉRATURE. 305 

mande en rêve de « murer dans le mur la première 
femme qui apparaîtra, le lendemain à l'aurore, ap- 
portant des vivres pour l’un d’entre eux. » Tous ju- 
rent de garder le secret et de se conformer à l’ordre 
céleste. Le désir, la curiosité, l’appréhension réveil- 
lent de bonne heure maître Manol. Il monie sur 
l'échafaudage et regarde au loin les champs et la 
route. Que voit-il? Sa jeune épouse qui lui appor- 
tait à boire el à manger. C’est par cette circonstance 
si simple que le poëte motive la venue matinale de 
la jeune femme. Manol alors se retourne vers Dieu 
et lui demande de corriger la témérité de son vœu. 
Mais en vain, à sa prière, les rivières grossissent, les 
vents déracinent les montagnes ; rien « ne peut ar- 
rêler l’épouse qui toujours avance, fait de longs cir- 
cuits, mais toujours approche, approche, 6 malheur! 
du terme fatal. » À sa vue, les maçons, déchargés de 
eur crainte, éprouvent un frisson de joie : 

-.... Quæ sibi quisque timcbat, 

Unius in miscri exitium conversa tulcre. 1 

Manol, la douleur dans l'âme, dépose sa femme sur | 
le mur: « este ainsi sans crainte, car nous voulons 
rire, pour rire te murer, » La femme le croit, et rit 
de bon cœur. Ge contraste est navrant pour l’audi- 

! VnciLE, Enéide, liv. I, v. 130. 

20
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teur-qui connaît les vraies.intentions de Manol. Le 
poële l’a-t-il ménagé à dessein ? Non ; il se met, à 
chaque momeni,'en face dé la nature, sans S’inquiéter - 
de l'effet final. De là naissent les contrastes et Ja va- 
riélé du Lon. Cependant le mur monte; monte encore 
el couvre l'épouse «. jusqu? à ses’ chevilles, ans à 
ses genoux, jusqu’à ses hanches: ; eLjusqu'à son'scin. 

: Pourquoi reste-t-elle en place pendant cëtravail? L’au- 
Leur ne‘pouvait dire, qu’on l'y maintient‘dé forcé ; 
il-se füt'mis en contradiction: avec lé: commience- 
ment, :Est-ce: par: obéissance conjugalé? C’étäit Ja 
pousser" bien loin. Mais qu'importe ?'Et qüi se ‘sou- 

“cie de cela? La pauvre femmese plaint: loujours ; 
nous n'avons pas’ encore reçu’ impression la plus. 
sensible: &:0 maitre Manol:!r ‘assez dc cc jeu car je 
vais êlre' mère | | Le mur'se l'CSSerT el‘Lue ‘non en- 
fant; mon’scin:-souffre ct: ‘pleuré dés'larmies de 
lit. » Elle ‘disparaît et l’on :n’enténd plus quë’ sa 

“voix gémir dans le mur, Ce sacrifice j impie des plus 
forts sentiments à d'amour 6 de: l’art demandait une 
vengcänce. Le prince, craignant que les maçons ne 
bâtissent ailleurs un autre monastère rival:duisien, 

| profite du-moment où ils sont'sur:le toit pour. faire 
briser, les échelles. et l'échafaudage.. Les. ouvriers 
pris au piége, se construisent, :comine Dédale, des 
ailes avec des planchettes liées ensemble :; mais ils 
se brisent sur Île pavé ét sont ‘changés en picrres. 

1
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Exemple curicux de l’ ingéniosité populaire." Quant à 
Manol, au moment où il s’élance, il.entend sortir des 
murailles une plainte étouffée. A cette voix qu’il re-. 

-conhaît, sa tête se trouble: il tombe du toit ct la 
place de sa chute se creuse en fontäine, « fontaine 
d’eau claire, amère ct salée ; au mélée de larmes, 
de farmes amères. » Tel est le. dernier trail: de ce 
petit poëme, si. “touchant, si nai, si 1 divers” dans sa 
brièveté. + 1, DT dit 

_ Le recueil des poésies serbes: renferme une pièce 
analogue sur la fondation de la ville de Scutari. C’est 
évidemment: la: mième donnée, et quelques-uns des : 
détails les plus expressifs, comme-le sourire dela 
jeune femme qui:prend le travail.des maçons pour 
un jeu, y sont: reproduits. Mais:les différences ne 
sont pas moins caractéristiques, C’est d’ ‘abord une 
plus grande complication d'incidents et de person- 
nages. [ne s’agit plus d’un prince, mais de trois rois 
et de trois frères qui se conforment aux prescriptions 
capricieuses de la Fi ila(Nymphe des forêts). La victime 
n’est pas la femme de l’ architecte, mais une des trois 
reines. Ce n'est pas la fatalité qui l’amène, mais.la 
perfidie de sa’ belle- -sœur, à. qui le fatal secret a été 
Tévélé. Il faut bien ,convenir que le poëte:a trop 
compté sur la discrétion. des maris, en supposant 

{ Poésies populaires serbes, À. Dozox.
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qu'après l’ordre de la Vila, ils passent üne nuit au- 

près de leurs femmes, et l’on ne peut. s’étonner que 

d’une ‘chose, c’est qu’elles n’aient ‘pas élé averties 

toutes les trois. La douleur: du jeune prince-est tou- 
chante, quand il détourne la tête pour ne plus voir 

sa femme; mais le supplice de celle-ci est moins 

altendrissant, parce qu’elle meurt seule : son enfant 

repose chez'elle dans son berceau. Il a fallu que la 
ballade s’accommodät à cette circonstance. La mère 

obtient donc de l'architecte qu’il laisse un trou devant 

sa poitrine ct lire par là ses mamelles, afin que le 
petit Tova puisse s'y allaiter. Qu'elle ait nourri son 
enfant de la sorte pendant une année et qu’aujour- 

d’hui encore le mur suinte du lait, ce n’est pas ce 
fait merveilleux qui nous étonne ; mais nous croyons 

y voir, ‘comme en plusieurs autres irails, une sur- 
charge qu trahit l'imitation, eten tout cas un défaut 
de goût, Moi 

‘ La Dréoceupation de renchérir sur une donnée 

connue se retrouve dans les autres poésies serbes qui 
traitent des sujets semblables aux nôtres. L'horreur 
déjà si forte que nous inspire le supplice de Kira, 
altçint les dernières limites par ce fait que le mari, 
après avoir enduit la malheureuse de cire, de gou- 
dron et de poudre et mis le feu aux cheveux, s'assicd 
auprès « ct boit du vin frais tandis que sa femme 

. l'éclaire d’une triste lumière, » 11 est vrai que le
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poële la suppose complice des Turcs, détruisant ainsi 
l'intérêt que l'innocence de Kira inspire. Charger les 
couleurs, compliquer les aventures, substituer la- 
troce ou l'étrange aux sentiments tendres et délicats, 
telles sont les habitudes de la poésie serbe lorsqu'elle 
se rencontre avec la nôtre sur les mêmes sujets. 

La Serbie n’est pas le seul État dont les chants po- 
pulaires offrent des ressemblances avec ceux de la 
Roumanie. La fin de la ballade intitulée « le Voile 
ct l’Anneau‘ » sc rencontre aussi: dans les chants 
piémontais,: portugais, bretons, écossais, grecs et 
slaves. Les chants de nourrice existent dans tous les 
pays. Les Bretons ont maudit la peste d'Elliant, 
comme nous le choléra. Les fêtes de Noël et de Saint- 
Basile ont inspiré les Grecs aussi bien que nos poëtes, 
ct nos brigands expriment les mêmes sentiments, 
parfois dans les mêmes termes, que les Klephtes. 
Une foule de détails, de tournures, de conceptions, 
forment comme le fond commun de la poésie po- 
pulaire. Est-ce à dire que nous ayons emprunté ou 

us : CT de | \ , 1 +! 

* Celte fin est ainsi conçue : « Le roi plaça leurs corps dans de 
riches cereucils et les fit entçrrer à côté de l'église : lui, près. du 
saint autel, vers l’orient, elle, près de la porte, vers l'occident. Et du 
tombeau du jeune prince, il poussa bientôt un beau sapin qui gran- 
dit en s’inclinant sur l'église; ct du tombeau de la jeune épouse, il 
surgit un cep de vigne dont les ramcaux flexibles grimpèrent le long 
des murs pour aller s'entrelacer, le même jour, aux branches du 
sapin. » (Ballades et chants populaires, V.)



510° © LE PEUPLE ROUMAN. 

transmis ces morceaux et ces idées aux autres peu- 
ples ? Que les rapports soient une suite de l’imita- 
tion : quand il s’ agit de pays: voisins et associés aux 
mêmes destinées, il est permis de. le croire, ct l’on 
peut, bien que.malaisément, rechercher à:qui re- 
vient lhonneur de l'invention..La date. de l’événe-. 
ment rapporté n’est pas une . lumière ‘suffisante, 
parce que la même poésie peut avoir été successive- 
ment adaptée à divers faits, comme.une lettre circu- 
laire dont on varicrait l’adresse. Cependant.les ca- 
raclères intrinsèques du morceau et le secours de 
l’histoire donnent, en ce cas, l'espoir d° arriver à une 
conclusion. Mais si les pièces communes appartien- 
nent à des peuples séparés par de longues distances 
et plus encore par la différence des langues, des, 
mœurs, de la -religion; si ces peuples ne se sont 
point connus et n’ont pu se connaître, que faut-il 
croire, quand ils nous montrent les mêmes concep- 
lions poétiques ? ? Que ces conceplions sont toutes ori- 
ginales et qu’elles répondent à la communauté de 
nature de l'espèce humaine. Tous les hommes, à 
quelque race, à quelque temps, à quelque classe 
qu'ils appartiennent, placés dans certaines silua- 
tions, éprouvent les mêmes sentiments. I est 
même des émotions que personne ne pourrait s’em- 
pêcher de resséntir dans des cas déterminés, nires- 
sentir autrement que le voisin. Tous les exprimeront
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donc à à, peu près de la mêmie manière, et s’il y a lieu 
des ‘étonner, ce n’est pas qu il existe entre.les poé- 
sics populaires quelques ressemblances , c’estqu les 
ne soient pas plus nombreuses. 

Quelle que soit d’ailleurs l’origine de r idée pre- 
mière, chaque peuple révèlé son génie par la façon 
dont il Ja met en œuvre, À cet égard, nos chants 
nationaux ne redoutent aucune comparaison, Ils ont 

-sur Ja plupart des autres l’avantage du goût, de la 
mesure; peu d'ouvrages, ..même artificiellement 
composés, satisfont plus exactement aux convenan- 
ces de l’art. C’est encore une suite. et ‘une preuve 
de notre descendance. Ni Jes Tures,, ni les Slaves 
n'ont pu nous communiquer les habitudes de leur 
esprit. Les voluptés brutales des uns, les rèves gi- 
gantesques ou vaporeux des autres n ont point al- 
téré parmi nos concitoyens l'idéal des races la- 
tincs, qui se forme d’une heureuse alliance entre 
l'imagination el la sensibilité, tempérées par le bon 
sens. _ : 

I est maintenant aisé de pressentir l'action que 
l'étude de nos chants nationaux doit exercer sur no-. 
tre littérature. Nous n’hésitons pas à lesoffrir: pour 
Ja plupart, comme. des. modèles de composition et de 
style. Les jeunes poëtes s’y.instruiront mieux que 
dans les traités les plus. alambiqués de l esthétique 
allemande. Mais ce n "est là, à nos yeux, qu'un mé-
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rite secondaire. Le plus heureux effet de la publica- 
tion de ces chants sera de ramencr notre poésie et en 
général notre littérâture à ses sources nationales. 
Dans l’empressement de goûter et de faire connaître 
les œuvres étrangères, qui, pendant le sommeil de 
nolre nalion, avaient continué de charmer l’ Europe, 
nous avons commencé par beaucoup traduire. De 
même que les anciens Romains : rougirent de leur 
ignorance après les guerres puniques ‘et’ n'eurent 
point de repos qu'ils n’eussent transféré chez eux 
les lettres et même la langue de la Grèce, comme ils 
en rapportaient les statues et les tableaux, nous nous 
sommes approprié par des versions parfois très-heu- 
reuses, la plupart des productions étrangères, et sur- 
tout celles de la France. Ce travail était d’autant plus 
utile qu'il : apportait dans notre pays le germe des 
idées modernes et préparait notre affranchissement. 
Au point de vue de l’art, on ne pouvait suivre d’au- 
tre.marche. Il faudrait une rencontre bien rare 
d'hommes de génie pour doter tout d’un coup un 
pays de chefs- d'œuvre dans tous les genres, quand 
ce pays a perdu jusqu’à l’usage de son idiome na- 
tional. Cet idiome, il fallait le polir, lui donner des 
règles, accomplir un. office de grammairien qui se 
concilie mal avec la fécondité de l'i imagination, mais 
qui n’en est pas moins fructueux: On a ‘dit, non sans 
raison, qu'Amyot et Vaugelas avaient autant fait
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pour la langue française que des écrivains originaux. 
Qu'on ne nous accuse donc point d’ingratitude pour 
les hommes illustres qui se sont voués avec succès au 
rôle de traducteurs; la plupart ont d’ailleurs mon- 
tré d’autres talents. Mais de la traduction à l’imita- 
tion la pente est rapide, et limitation mal entendue 
peut tuer l'originalité. Nous ne remonterons point à 
Rome, dont la littérature est calquée sur celle de la 
Grèce. Outre que plusieurs de ‘ces imitations sont 
des chefs-d’œuvre, il est douteux que les Latins, si 
longtemps stériles, eussent jamais rien produit par 
eux-mêmes, et l’on serait mal venu de se plaindre 
que l’influencè grecque ait gêné la liberté de leur 
génie. Mais voyez ce que les Français ont gagné dans 
le commerce de l'Espagne et de l'Italie. Leçon plus 
forte encore et plus appropriée à notre situation : 
voyez comment l'Allemagne a pu se créer une litté- 

-rature. Tant qu’elle s'est contentée d'admirer les 
auteurs français comme ils le méritaient, et de les 
imiter, elle n’a produit que des copies maladroites, 
sans grâce et sans couleur. Du jour où des savants 
patriotes ont rappelé les écrivains à l'étude des anti- 
quités, des mœurs, des idées nationales, la poésie, 
le théâtre, la philosophie, toutes les sciences, tous 
les aris se sont développés, et si le génie allemand 
n'a pas atteint la perfection qui éclate dans les grandes 
œuvres françaises du dix-septième siècle, il a du
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moins’ imprimé aux siennes lé cachet de la force et 
de l'originalité. à": PUR AA ot pn 

= Woïilà l’exemple qu’il noué faut suivre. Un peuple 
qui aspire à.se faire un nom dans les lettres doit être 
pénétré des añciens et du petit nombre des modernes 
qui ont suiréunir:la: beauté de l'expression à l’éter- 
nelle vérité.des. sentiments etdès- pensées ; mais le 
fruit de ectte étude doit lui être tourné en substance ; 
c’est une force qu’il s'est acquise, dont il fera ‘libre- 
ment un emploi conforme à son propre esprit. Quand 
il s’est préparé et muni de la sorte, qu’il pense pour 
son compte, pour Îles hommes de son temps et de son 
pays, en s'inspirant de la tradition qui rattache entre 

. eux les différents âges. Le dix-huitième siècle l'avait 
rompue pour la Roumanie ; des efforts persévérants 

ont alors été tentés pour:nous transformer en rayas . 
grecs; mais püisque nos ancêtres, obligés de se taire, 
n’âvaient point perdu la mémoire : puisqu'ils nous 
ont conservé le Souvenir de nos. misères et de nos 
grañdeurs, c’est à nous de nous retremper à ces vives 
fontaines, pures du contact de l'étranger. Déjà plu- 
sieurs poëtes l'ont fait aveé un talent que la gloire a 

_récomperisé. M: Bolintiniano dans ses Prises d'Orient, 
a emprunté plusieurs sujets à d'anciennes léyendes 
et trouvé des accents héroïques pour faire parler la 
mère d’Élienne: le. Grand ‘où Michel le Brave. 
M; Alcxandri, dans ses Doïnas, à réuni Ja vivacité de
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Ja forme moderne à l'intelligence sincère des tradi- 
tions antiques et composé, sous la figure de Mariora 
Floriora, un chef-d'œuvre. de tendresse, de passion 
et de profondeur. Notre théâtre, longtémps défrayé 
par des traductions .de pièces étrangères; pour la 

plupart françaises, commence à faire revivre les 
grandes figures de notre histoire. Sans parler: des 
efforts de Campincano, Éliade, Aristia et des autres 
membres de la:Société; philharmonique, nous sa- 
lucrons en passant les noms d’Alexandri, : Milo, 
B. A: Urechia, Iajdeu; P.Ghica. Dernièrement en. 
core, M. À: Roques: a. donné à la scène un drame 

.roumain, la. or! de Brancovano. Nous ne pouvons . 
citer tous cèux qui se sont engagés dans cette voie; . 
et: d’ailleurs le succès les. récompense plus digne- 

. ment que nos éloges ne pourraient-faire. ... : 
Qu'on nous entende bien, toutefois; dans une. 

œuvre htléraire, le sujet importe moins que l'in: 
spiration. Nous ne proposons pas seulement de fouil- 
ler nos vicilles chroniques pour .yÿ trouver des ma: | 
tières d’écolier. Ce serait, à peu: de chose -près, 
“reprendre l’idée :de Mascarille, qui. voulait mettre . 
en.madrigaux toute l’histoire romaine. Non, tel 
n'est pas notre conseil. C’est l'esprit des: anciens 
âges qu'il faut faire revivre dans. le nôtre. Il faut 
que le spectacle des grandeurs et des vertus antiques : 
anime le patriotisme; que. le cœur:s'éprenne pour
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cette terre si charmante et si forte pour cette gloire 
si vaillante,' pour des malheurs: si:noblement ré- 
parés. Alors seulement l'écrivain sera digne de tra- 
cer son nom à côlé du: nom de nos. grands hommes, 
et, quelque sujet qu’il traite, on y reconnaîtra l'es- | 
prit et le cœur du Roumain. 

De même qu'ils conservaient les hauts faits et 
l'histoire de nos pères, nos chants nationaux nous 
ont gardé le dépôl.de la langue nationale: à ce 
titre encore ils sont d’un prix inestimable. Il ne 
convient pas d'entrer ici dans les détails d’une 

_ question que l’Académie de Bucharest décidera 
avec plus de compétence. Mais on se doute bien que. 
la langue d’un pays tant de fois et si longlemps 
occupé par l’ennemi a dû subir aussi bien des al- 
térations. Les mots. grecs et slavons ont envahi .. 
son domaine, ct, ‘plus opiniâtres que les soldats, 
ils sont restés après l'évacuation. Or les avis dif. 
fèrent sur la façon de les expulser et de pourvoir 
à leur remplacement. Les uns proposent'de les pro- 
scrire en masse, en compagnie. des autres étran- 
gers, de quelque pays qu’ils soient. Quelques-uns 
plaident en leur faveur les circonstances atténuantes ; 
ils font valoir les services que ces mots ont rendus 
ct peuvent rendre encore. On ne les écoute guère, 
s'il faut en juger par le travail que’ l’Académie a 
commencé. Nous sera-t-il permis de proposer un
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compromis entre les opinions extrêmes? Ce sont nos 
chants nationaux qui nous le suggèrent. Il nous 
semble qu'après avoir relevé tous les mots de la 
langue actuelle , quelle qu’ en soit l’origine, ilconvien- 
drait de les diviser en trois catégories : dans la pre- 
mière on placerait tous ceux qui sont indubita- 
blement roumains ; ceux-là scraicnt admis sans 
conteste, à la seule condition de se soumctire désor- 
mais aux règles de l’orthographe et de la gram- 
maire; On rangerait, dans la seconde classe, les ‘ 
mots étrangers dont la langue roumaine offre les 
synonymes ; ils sont nombreux, car les peuples em- 
pruntent aulant par caprice que par besoin. C’est 
ici que les poésies, les contes, les chroniques, tous 
les anciens monuments seraient d’un grand secours. 
En les dépouillant avec soin, en étudiant les lois qui 
y règlent la formation, la composition, l'alliance des 
mots, on enrichirait celte liste, dont chaque article 
conticndrait la condamnation d’un intrus. Quant à à, 
ceux qui sont d’un usage indispensable, s'ils n’ont 
point d’équivalent en roumain, j’avoue que, dût-on 
m’accuser de manquer de patriotisme, je les con- 
scrverais plutôt que:de créer de toutes pièces des 

- mots que peut-être l'usage ne ratifiera pas. Sans 
doute, c’est une épigramme irrévérencicuse qu'un 
esprit satirique s’est permise en publiant le menu 
d’un banquet académique qui fut donné à Bucharest
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le 15 septembre; l'an 2614 de la fondation de Rome; 
mais les adversaires du néologisme à outrance pa- 
raissen{ alléguer des argüments sérieux. Sans par- 
ler du reproche de pédantisme auquel les néologistes 

ss "exposent, ils ne tiennent pas assez de compte de 
l'usage et des habitudes. Ils énervent la langue, au 
lieu. de l’amender; ils la mettent dans un état de 
pléthore qui lui ôtera toute liberté de mouvement et 
d'allure. Il en est des mots comme des familles qui, 
après un long séjour sur la terre roumaine, ont reçu 
la nationalité ; elles jouissent des mêmes’ droits que 
les autres citoyens. Les chefs de l’État ne peuvent 
rien pour Je bien du pays sans le contours du peu: 
ple; pourquoi les condämner; par l'emploi d’une 
langue savante,: à l’isolement, à li impuissance d'o- 
-pérer les réformes souhaitables ? :Voit-on ‘que les 
Anglais, par haine de la France, ‘aient chassé de 
leur langue'tous'les mots français ?' Qui essayerait 

‘ de’ramener ‘le français à à Ja pureté de:$on origine? 
A'quelle époquecroit-on que-les'éolons ‘deila Dacie 
aient parlé purement ‘latin? Le travail: des gram- 
mairiens se borne à des constatations et à “des con-. 
scils; c’est aux écrivains qu'il appartient d’épurer 

etd'e enrichir la langue par une sage appréciation de: 
ses ressources. © Ho sn et 

On ne peut guère mppiser ce ces Faisons que la'né- 
cessilé! La langue est pauvre; cela n’est que trop
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vrai ct {rop aisé à comprendre. Eh bien! qu'on laisse 
à la pratique journalière le soin de l'enrichir‘. Si 
l’Académie française était ‘venue avant Ronsard, et 

: qu'elle eût entrepris sa tâche; elle eût probablement 
échoué comme lui, car, « en fait de langue, ‘on ‘ne 
vient à bout de rien, sans l’aveu des gens pour les- 
quels on écrit. » Surtout qu'on lise avec soin nos 
poésies nationales; qu’on se melle.couragcusement 
à la poursuite de celles que M. Alexandri n’a pu at- 
teindre; que l’on étudie le peuple et son langage, 
que l’on découvre, sous la rouille d’une mauvaise 
prononcialion, d'excellents mots qu’un peu de soin 
fera reluire, et on formera un vocabulaire varié sans 
disparate, qui répondra à toutes les exigences de la 
pensée. Nous avons quitté le caftan et le calpac ; esi-ce 
pour endosser la tunique. et la toge du sénateur ro- 

* Ce n’est pas que nous approuvions la manie de franciser et d'ita- lianiser ou de germaniser notre langue en donnant Ja terminaison roumaine à des mots étrangers, comme le font bien des Personnes, Surtout celles qui ont fait leurs études hors du pays. Ce n’est point là enrichir Ja langue, c’est la dénaturer. Notre Académie peut, à ect égard, exercer une heureuse influence en activant Ja publication de son Dictionnaire et en favorisant les auteurs qui gardent les saines traditions et la pureté de la langue. Nous nous adressons à tous ceux dont l'exemple fait toi pour le peuple, aux professeurs, aux avoca(s, aux journalistes, aux orateurs politiques. Il ÿ a souvent plus de nèglis gence que de nécessité à prendre les termes d'une langue étrangère ; et quant aux mots nouveaux dont ils auront vraiment besoin, ils de- vront les demander d'abord a 
langues néo-latines: 

s u Jalin et ne recourir qu’à son défaut aux :
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main? Interrogeons nos pères dans les œuvres qu'ils 
nous ont laissées. Ils nous parlent par leurs poésies. 
Ils peuvent nous fournir les sujets qui inspirent, l’es- 
prit qui vivifie, les mots qui expriment. Quelle étude 
promet, avec plus de plaisir, un profit plus assuré?



‘ 

… CONCLUSION. 
= 

Nous voici parvenu au terme de ce travail qui nous 
à procuré de si douces jouissances. Évoquer devant 
soi tant de siècles et de grands hommes, s’ani- 
mer aux chants de triomphe ou recueillir pieusement 
la plainte résignée d’un peuple, passer de longues 
heures en tête-à-tête avec un livre dont chaque page 
réfléchit un site, une gloire ou une souffrance de la 
patrie, c’est à un plaisir bien vif ajouté au charme 
habituel de l’étude. Nous avons entr’ouvert le palais 
des princes, suivi le paysan dans sa hutte et le bandit 
à travers les montagnes et les forêts 3 partout nous 
avons trouvé l’image vivante d’une noble nation. 

Nous avons reconnu dans nos poésies les carac- 
tères communs à toutes les œuvres populaires, avec 

21
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un cachet d’incontestable originalité. Rien qui étonne 
par la singularité ou l'audace ; mais, au |contrairé, 
un sens exquis de la proportion et de la convenance. 
La force ne manque point à quelques-uns de ces mor- 
ceaux, non plus que le mouvement et la couleur: 
mais le trait dominant, c’est la douceur et la grâce. 
On y découvre un naturel tendre, porté au dévoue- 
ment et, que le malheur ‘n'a point aigri..Aucune 
peinture, quelque flatteuse à qu’elle fût, ne donnerait 
une idée aussi favorable de notre peuple. 

Comme le. sol nâtal, la famille et Dieu sont les 
grands et nobles objets des affections humaines, 
nous avons recherché quelssentiments ils i inspiraicnt 
à nos'pères.:Un palriotisme nourri. par la diversité 
des’ spectacles, transmis avec le’ sang, ‘entrèlèni par 
les épreuves; un besoin d'aimer: up vil péul-être 
dans la'jeunesse,: mais capable,dans : l’âge: mûr; des 
efforts -et' des’ sacrifices que réclame lai pratique de la 
vie ;. une dévotion: peu éclairée,/mais Lolérante, des 
superslitions empreintes del esprit päien; des usages 
naïfs:ct: poétiques ; cos iLraits ‘coniposerit. unie phÿsio- 
nomie ‘aimable ‘et: grave, où l’honnèieté* surriage à 
l'esprit et à là passion. 2": frire ar 

Nous avons suivi les destinées de ce: peuplé, depuis 
les souvenirs toujours présenis qu'il à gardés de ses 
fondateurs. Les Grecs modernes, si riches ‘dé ! poésies | 
nationales; : ne sauraient nous disputer’ l’aÿantage
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de posséder des œuvres dont la forme première, 
sinon la rédaction actuelle, remonte: pour Je moins 
au quatorzième. siècle. Depuis lors, la chaine .poé- 
tique se déroule sans interruption, et chaque siècle y 
ajoute un ou plusieurs anneaux! Les bons instincts 
du Roumain se manifestent dans l’équité avec la-. 
quelle il: assigne le blime ou l’éloge, réservant sa 
sympathie pour les héros qui ont travaillé à.la gran- 
deur du pays. A travers tous les désastrés, il con- 
serve la conscience de son origine et du rôle que lui 
confie le monde civilisé ; il lutte de toutes ses forces 
contre les barbares, de quelque point de l'horizon 
qu’ils viennent. Quand sa faiblesse et son isolement 
l’obligent à déposer les armes, il ne se confond point 
avec les vainqueurs; si on a pu le vaincre, .on ne 
pourra le forcer; il emporte dans les.bois l'image 
de la patrie ou la cache au fond de sa cabane et il 
enseigné à ses enfants à l’adorer. Les fils n'ont point 
trompé l’attente des pères. a 
‘Ainsi ce peuple a vécu contre la vraisemblance par 

la force d'une idée. « Il se croit Romain, dit-M. Mi-- 
chelet, il porte l’aigle romaine. I1se sent parent de 
Trajan. » Ce seïtiment ne serait qu'un orgueil plus 

‘ou moins légitime, s’il n’expliquait notre histoire el 
ne nous préserivait nos devoirs pour l'avenir. Quand - 
nous montrons partout, dans nos monuments, dans 
notre langue, dans notre âme les preuves de notre-
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‘filiation, nous ne cédons pas à la vanité puérile de 
draper notre faiblesse dans la pourpre du peuple- 
roi. C’est pour nous une chose grave d’être les fils de 
Rome; ce nom est un: péril aussi bien qu’un hon-. 
neur; nos ancêtres l’ont compris de la sorte, et ils'en 
ont rempli les obligations. « Qui ne sait, dit Démos- 
thène, que les Thébains, que les Lacédémoniens, 
que le roi de Perse, nous auraient volontiers laissé 
toutes nos possessions, nous auraient même accordé 
toutes nos dernandes,' si nous avions voulu recevoir 
la loi. Mais non, on n’a jamais pu persuader à la: 
république d’Athènes de s'attacher ‘à des peuples 
puissants, mais injustes, d'acheter son salut au prix 
de la liberté‘: » Nous pouvons nous rendre le même 
témoignage, :et-peut-être la présente étude contri-: 
buera-Lelle à meltre celte vérité dans tout son- 
jour. : TT DE 

Nous en avons. écarlé à. à dessoin” les questions: de. 
pure érudition, auxquelles nous ne pouvions donner. 
de solution satisfaisante. Elles ne nous “échappent 
pas, et nos efforts postérieurs tendront à en éclaircir. 
quelques-unes; mais peut-être est-il : trop tôt pour. 
attirer notre pays dans la voie des curiosités savantes. 
Notre ambition est de lui apprendre à apprécier 
comme il le mérite cet héritage de ‘nos pères, et de 

Die iron de 

- à Discours sur la couronne, ‘ : + ... 1.
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substituer une estime réfléchie aux formules ba- 
nales de l’admiration obligatoire. Le premier devoir : 
d’un peuple comme d’un homme, est de se connaître 

soi-même. Surtout les générations chargées d’une 
tâche difficile ont besoin d'envisager ce qu’on à fait 
et souffert avant elles ; elles apprennent ainsi à éviter 
les fautes, à ne rien tenter d’impossible et à se roidir 
contre les difficultés. Il n’est pas une classe de ci- 

- toyens qui ne trouve à -profiter dans la lecture de 

ces chants. Le peuple, trop prompt quelquefois à 
oublier les misères passées, s’attachera davantage à 
un ordre de choses qui lui a rendu le bien-être et la 
dignité. Les hommes considérables par leur crédit 
ou leur fortune verront que les divisions des grands 
et la rivalité des provinces ont causé presque tous 
les malheurs de la patrie. Les chefs de l'Etat vou- 
dront se faire aimer d’un peuple qui n’oublie aucun 
de ses bienfaiteurs, non plus qu’aucunedesesgloires. 

_ La politique nationale apparaît là avec une évidence 
irrésistible; la Roumanie n’a jamais varié dans sa 
volonté de vivre libre, sans inquiéter personne, pour 
le salut de l’Europe et de la civilisation. 

Que si nous’avions pu convaincre nos jeunes écri- 
vains que nos chants nationaux sont une source 

inépuisable d’inspirations originales et qu'ils gagne- 

ront plus dans leur étude que dans limitation des 
plus brillants ouvrages de l'étranger, nous nous
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croirions bien récompensé de nos soins. Un peuple’ 
“ne. comple véritablement dans lé monde. que du 

. jour où il possède une littérature: et les chefs-d’œuvre: 
ne ‘sont point de ces fleurs banales, qui . prennent 
râcine où on les plante; c’est l'expansion d’un génie, 
maître de lui-même, et qu’une étroite communion 
dé sentiments et d'idées lie au pays et au temps 
dans lesquels la: Providence l’a fait naître D



peut ons cut . Mol te 

. M. B, Alexandri, consulté sur l'authenticité des 
chants recucillis par ses soins et sur la méthode 
qu'il a suivie dans leur publication, a bien voulu 
nous adresser deux lettres dont nous croyons devoir 
offrir ici quelques extraits. * 

a Les poésies populaires & la Roumanie. sont l'œuvre de 
bardes inconnus; elles n'ont pas de date certaine; mais quel- 
ques-unes remontent à une très-haute antiquité. Je les ai re- 
SNA dans le cours de. ‘plusieurs années, de la bouche 
A CU peuple. Elles sont écrites dans la langue nationale, 

parlons encore aujourd'hui, et se sont trans- 
ur Gate cn génération, comme les contes popu- 
hiresà cs *proverbes, etc. 

« Je ne° eur'ai fait subir aucune modification, sauf quelques 
vers, ajoutés par les Tsigans läutari, que j'ai cru devoir re- 
trancher. J'ai fait pour quelques-unes de ce° Poe ru 

. RAGE *
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. joaillier fait pour des pierres précieuses. J'ai respecté le sujet, . le'style, la forme et même plusieurs rimes incorrectes, qui font partie de leur caractère. Loin donc de les avoir arrangées conformément au goût moderne, Je les ai conservées comme : des bijoux ‘d'or que j'aurais trouvés couverts de rouille et -. aplatis. J'en ai fait disparaître les taches et leur ai rendu leur éclat primitif, Voilà tout mon mérite. Le trésor appartient au peuple, qui seul était capable de produire des merveilles si originales. | | | | « Je sais que les Français se défient des poésies populaires venues de l'étranger depuis que M. Prosper Mérimée a publié, sous le titre de Guzla, une collection de chants illyriens com- posés par lui-même. Mais on peut être persuadé que si la na- ture bienveillante m'avait doué d'un génie assez puissant pour : Composer une ioritsa, un Toma Alimoche, un Mihu Copi- ‘lulu, ete., je m'en serais fait honneur, et j'aurais été assez égoïste pour les publier sous mon nom. » . 
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