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A MONSIEUR DEMETRIU LEOVEANU e

EPRESENTANT DE LA VILLE DE CRATOVA A L'ASSENBLEE NATIONALE,
p DE ROUMANIE

ET

A MADAME MARIE DEM. LEOVEANU

Mon cher et vénérable oncle
- Ma tante bien-aimée,

Vous avez fait pour moi plus qu'un pére pénéré
de ses devoirs ct la mére la plus tendre w’ont jamais
fait pour leur propre fils. Vous w'avez épargné au-
cun sacrifice powr m’assurer. les. avantages d'une
bonne et libérale éducation. Cest & vous que je dots
Phonneur & avoir 66 nowrre dans V'étude des lettres
par les plus illustres maitres de la premiére ville
du monde civilisé. Ils ont développé les germes que
vous aviez déposés dans mon ceur en mnspirant le
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golt du beau, du bien et du vrai. Les encourage-
ments de votre noble générosité ont soutenu mes
efforts et m’ont permis de triompher d'obstacles qui
paraissaient insurmontables.

Awjowrd’hus que wvos soins m'ont conduit qu
terme de cette longue et difficrle épreuve, je veus, ¢
Poccasion de mon, premier ouvrage, vous remeycier
publiquement de vos bienfaits. Je sais que ma, recon-
naissance ne pourra jamais s'élever § lg hauteur de
mes obligations ; mais cest un devoir of un bonheur
pour moz de les proclamer : « Nunquam vobis grq-
tiam referre potero; tlud certe non desinam ubique.
confiteri, me referre non posse’. » Fos deuz noms
seront éternellement gravés dans mon, dme. Receves
done ce fruit de mon travail, faible lémoignage de
mes sentiments et de mag profq_ndc gratitude. Puisse-
-l ne pas sembler trop z'ndig;iq des espérances que
vous avez muses en moi | Puissé-je wétre pas resté
trop au-dessous de volre attente | T

Veuillez agréer Pexpression de mon tendye respect
et de mon affection filiale., '. '

~ Votre dévous neveu,
J. Cratronesco, ,

Paris, 26 octobre 1873,

! SENEQUE. - Des bienfaits, 11, 24



~ AVANT-PROPOS

Les questions que soulével’étude des poésies
populaires. sont nombreuses et intéressantes.
Quelle est l’origfne de ces poésies? Ont-clles-un
fonds commun? Et ce fonds est-il le génie propre
de ’homme, toujours identique  lui-méme mal-
gré ’apparentes divcr_s,itééi,,qu. un ensemble de
traditions ¢t d’idées répandues en Europe par
Pinfluence d’un peuple prépondérant, et déve-
loppées par. chaque nation d’une fagon conforme
A son caractére? Sont-clles le produit nécessaire
d’une génération spontanée ou le résultat fortuit

de causes accidentelles ? Doit-on: y chercher Pex-
_ LTS



o AVANT-PROPOS. _
pression naive de la nature ou des ccuvres de
Part défigurées en se propageant parmi des clas- -
ses ignorantes? Par quelles voies nous sont-elles
parvenues? Quelles modifications oni-elles su-
bies? Quelle part convient-il de faire 2 Pinven-
tion primitive et aux remaniements postérieurs ?
Est-il possible de leur assigner une date et une
.~ patrie? Et d’aprés quelles régles fixera-t-on le
licu et le temps ou elles sont nées? Ces diffi-
cultés et beaucoup d’autres sont trés-propres
exciter le zéle des esprits curieux. Pour les ré-
soudre avec certitude, il serait indispensable de
connaitre d’ abord le recueil complet de ces poé-
sies. Malgré le nombre et 11mp01 tance des ' tra-
vaux publiés sur ce sujet, il ne nous semblé pas
que le momeﬂt"soit venu de résumier les débats
el de conclure ‘Nous aurions pu imaginer quel-
que théoric nouvelle, ou simplement amalgamer
les idées ‘des savants qui ont examiné ces ques-
‘tions ; car il n’est rien de- plus habituel, pour s¢
donner un air d’originalité, que d’arranger A sa
{guise les invenlions d’autrui. Nous n’aurions pas
" désespéré d’Ay réussir, si nous n’avions eu un

autre objet en vue.
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- -Enfant d’un pays Iongtemps méconinu -sur le-
‘quel la Jumiére de la liberté: reconquise:a rap-
- pelé les regards de I'Eutope, nous’ voudrions,
 pour notre part,: faire connaitre ses, titres & Pat-
tention et 3"l'estime. Rien ne nous a paru plus
¢ propre :ce déssein qu une étude sur nos chants
- nationaux: . /

“Les: peuples ne sont pas- toujours respon-
sables ‘de- leuts: malheurs, et il Y. aurait" sou-
“ vent de lanlISthC leur:/imputer - des événe-
< ments’ quils n’ont’ pu ni prévenir. nj réparer.
~Lorsque” les catastrophes ‘politiques coincident
avec Pabaissement: des  caractéres ‘6t la ‘déprava-
“tion ‘morale, cest une grande exciise pour:les
“hommes qui président aux destindes de PEtat, a
- moins qu’ils n’aient eux-mémes préparé celte dé-
cadence ;mais si-le peuple: opprimé: parla’ for-
tune conserie” F'amour de la palrxe, Pesprit. de
 sacrifice, la ‘confiance en Dieu;-les vertus do-
“mestiques, il faut le plaindre comme une vie-
time des faules commises par les. puissants et
~ compler surune prochaine renaissance. Or, quel
“émoignage plus’ fidéle des qualités du- peuple
roumain’ que ses. poe51es nahonales? Ce sont



4 AVANT-PROPOS.
-comme des mémoires qu'il a_composés jour par
jour avec une sincérité compléle, n’ayant nul
souci -dela-postérité ni-méme des contempo-
- rains. Il y raconte son histoire, depuis les dé-
-tails de sa vie.inlime jusqu’aux fails qui font
époque dans les annales'du monde. Il s’y montre
fidéle & la mémoire des ancélres, reconnaissant-
envers ses grands hommes, ferme, sans intolé-
rance, dans sa foi religieuse, altaché jusqu’a la
-mort au-sol héréditaire, compalissant pour le
- malheur, enclin & Pamour et & la galanterie,
mais capable des vertus qui sontle lien et I'hon-
neur de la famille. En reconnaissant ces qualités
- dans lanalion roumaine, on comprendra mieux
‘qu’elle ait pu répondre au premier appel de la
~liberté : on 'avait crue morte; elle sommeillait.
- - Peut-étre aussi cessera-t-on alors d’envisager
son- exislence comme un expédient: polilique
pour y voir un acte de réparation imposé a la
conscience de I’Europe, ct dont'la justice ré-
_clame le maintien ct le développement.
Cette persistance de I'esprit antique est d’au-
tant plus remarquable qué tout daus le pays
“porte le caractére de Vinstabilité. « J’ai parcouru

.



AVANT-PROPOS, 5
les villes et les hameaux, dit M, Berindeiu®, ‘el
je maivu quela tfac_e des scénes de désolation
qui ont ensanglanté- ces licux. Le désordre cf Ia

‘misére m’ont. rappelé I'époque des migrations.,
Aucun édifice; partout-des- ruines, ' des,-murs
élevés en hate, disséminés sans. ordre, sansune
idée qui ait présidé A leur fondation; sans lien
avee:le passé. Le fil de la tradition est rompu. »
Pour le renouer, il suffit de remonler au dela du
régne perfide et corrupteur des Phanariotes, qui
seuls avaient commencé de porter. une atleinte
sensible au caractére roumain. Méme 3 la fin de
ieuxj ‘longue “domination,: toute flamme: n’élait -
pas- éteinte dans les imes ;les “échos’ du Danube
répétérent les cris de libertd partis' des rives de
la-Seine; Pamour de la patrie réunit: autour de
Vladimirescu - d'intrépides soldats, et~ quand,
aprés une révolution pacifique, les boyards ‘es-
sayerent de contester les droits de la‘nation; il
setrouva des paysans pourleur dire : « Ne croyez
pas qu’avec nous I’Elq t manquejamais de forces :
Tous sommes 1 pour lui en'donner ; nous ne le

¢ Revista Romana.
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lalscerons pas rouvu' devant les natlons étran-
 géres. ». .
IIs savaient, ces braves gens, qu’un’ peuple -
"ne.meurt. pas;’ quand il: nourrit'de tels senti-
ments,: et:la foi:leur révélait les vrais moyens de
relever la patrie. Longtemps nous avons.attendu
notre salut-du bon .vouloir des puissances voi-
sines ; nous savons maintenant quel genre d’in-
téiét elles:nous portert: Aucun Roumain n’ou-
blic Ia dette de reconnaissance que son pays a
contractée envers la France et I"Angleterre ; ces
généreuses nations noussoutiendraientsans doute
encore dans un péril que nous n’aurions pas pro-
voqué ; mais,. 8 nous voulons nous acquitter et
mériter leur appui, habituons-nous i ne compter.
que sur nous-mémes. Pout cela, il faut nous pé-
nétrer, comme dit Démosthéne!, de la vertu des
ancétres el rallumer le feu sacré du paltriotisme,;
non pour inquiéter la’ paix de I'Europe par notre;
turbulence et une ambition -disproportionnée,
mais pour nous préparer aux faveurs comme aux
rigueurs de-la fortune,

1 Discours pour la couronne. Décret.
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. .Nous nous sommes donc proposé de meltre ¢n
lumiére le portrait que le peuple roumain a tracé
de Jui-méme dans ses chants nationaux; afin qu’il
apprenne-d s'estimer d son juste prix. Nous;di-
sons « chants nationaux » et non « populaires »,
parce que,: dans l'usage actuel, le mol « popu=
laire » emporte une idée de platitude. et de vul-
garité. ;Cclte\_.qlla]iﬁcgtion convient.parfdi_tcme‘n_t
& certains recueils qui ne contiennent guére que,
des ponts-neuifs habillés en patois 3 miais il s’ap-
plique mal & nos poésies. Plusieurs, & la vérité,
roulent sur des sujets communs ou fri\'oles,-_
~ mais relevés par I'élégance de la forme ou par.
la délicatesse du tour, et d’aulres; en grand
nombre, ne sont rien moins.que- des matériaux
 tout préls pour I'épopée. Quelques-unes seule-
ment de ces compositions ont: été :traduites en
frangais, et,' malheureusement pour nous; celte
traduction-est pew répandue, malgré son mérite
etl'atiraitd’une excellente préface due ala plume
de M. Ubicini. L’élégante imitation en vers fran-
¢ais que M. Roques a donnée de plusicurs bal-
lades, quoique fort gofitée dans notre monde lit-
téraire, wa-point suffi pour les populariser: &
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Pétranger. Un lecteur indifférent, qui ne‘jette
les yeux sur un tel livre  que pour se distraire;
distingue mal la valeur de ces ceuvres dont la
~ monotonie I'assoupit. Il est bon‘que la critique
tienne son atlention en éveil:: Aussi avons-nous
fait beaucoup de citations, persuadé queles textes
groupés ~dans ‘un” ordre’ systématique, justifie-
raient nos remarques el suppleeralent a leur in~
suffisance. gl :

Avant d’exposér d’aprés ces documents les
sentimenis que le peuple roumain-a toujours
professés pour son pays, sa religion, ses héros,
et d'assigner au recueil de ces picees la place qui
lui appartient dans notre littérature, nous avons
cru nécessaire de raconter briévement I'histoire
peu connue de ce peuple. Cette précaution serait’ -
injurieuse pour les juges éminents-i-qui nous
soumettons ce travail; -mais 's'il doil trouver.
d’autres lecteurs, peut-étre paraitra-t-elle moins:
inutile. Nous prions les uns et les autres de nous .
pardonner ce que cette étude a d’imparfait. Loin:
des sources nationales, et pressé de donner i
nolre pays; avant de lerevoir, un gage de notre-
aclivilé, nous n’avons puni compléler nos infor-
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mations, ni meltre & profit les entretiens des
hommes savants dont les connaissances spéeialcs
nous eussent été ‘d’un grand secours. L’accueil
que nous avons regn de Son Excellence M. ‘le
-~ chevalier Nigra, si versé dans ces: matidres, y
aurait suppléé, si nous n'avions craint dabuser
de son obligeance. Nous avons le désir de revoir
et'de corriger cet-essai et dele rendre, s'il est
possible, :quand Yige et I'étude auront miiri
notre-expérience, moins indigne de figurer 3
cdté de nos podsies nationales, auxquelles nous
voudrions: qu’il ptit servir de commentaire. En
attcndapt,ﬁ nous I'offrons tel que nous avons pu
faire & nos chers et vénérés professeurs de la Fa-
culté des Lettres de Paris, et nous réclamons.
toute leur indulgence pour les premiers efforts
d’un jeune homme et d’un élranger.

Avant de terminer cette courte introduction,
on nous permeltra d’exprimer toule notre recon-
naissance aux personnes qui, directement ou in-
dircctement, nous ont 66 de quelque secours
dans ce travail. Nous ne pouvons ici les nommer
toules ; mais nous tenons  remercier particulié-
rement M. G. Marzesco, ancien ministre de I'Ins-
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truction  publique,: jurisconsulte éminent, et
I'une des gloires de notre tribune parlementa]re ;!
M.V, Alessandrl ancien ministre  des Affaires
etr:_mgeres, dont le nom est. désormais - Iié 3 ala
gloire de nos poésies ; M. . Missail, publiciste de
premier mérite, ancien directeur général du mi-.
nistére de la Justice; Madame, ‘Alexandrine Flo-,
resco, celte héritiére des anciennes verlus rou-,
~Indines; qui a mis A notre dlsposmon :une riche-
Libliotheque. de documents- ‘nationaax ; M. .Ubi-
cini,. - éminent, publiciste - francais, qu1 a bien,
voulu s’intéresser 3 notre travail, comme 2 tout
ce qui concerne la chiose roumaine. Qu'’ils veuil-.
Ient bien. recevoir ici I hommarre de” notre pro-;
fonde gratitude. - : )

5 B . /
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PEUPLE ROUMAIN
sEs ;CHANTSNA;;IONAUX

\

CHAPITI{L PBE\IILR

«'« = 1t

' A’p:Rgu HISTORIQUE

3 Onl adit avec raison : chaque pcuple comme cha-
que homme, a regu de Dieu la mission de concourir,
. selon sa nature et son génie, au progrés général de
I’humanité et z‘l'l’accqmplissement_des lois divines.
Surtout une nation: qui réclame, comme la nétre,
..une place au soleil et la liberté, .au nom de ses droits
historiques, . doit prouver les services qu'elle a ren-
~dus_ou qu'elle peut. rendre. au, monde : la recon-
naissance et U'intérét sont d’utiles auxiliaires de la
justice.
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Le réle de la nation roumaine, dans.tout le cours
de son existence, fut de défendre I’Europe contre la
barbarie. Son histoire, comme celle de tous les peu-
plcs modernes, se divise en histoire ancienne, - his-
toire du moyen 4ge ct histoire moderne. La pre-
micre période commence avec les temps historiques
de la Dacie et s'6tend j jusqu’a: la fondation des deux

. principautés de Valachie (1990) ct de Moldavie
(1550). Sansremonter Jusqu aux origines fort obscu-
res des Daces, nous pouvons distinguer dans cetle pé-
riode deux époques principales : la domination ro-
maine et les invasions barbares.

La province de Dacie, telle que TraJan Iavait con-

~ slitue, devait leur opposer un solide rempart. Le

) bel esprit de Pline! pouvait bien.ne voir dans cette
conquéte qu’un su‘|et de gloire ct de poésie, et méme
plaisanter doctement sur la difficulté de tourner en
“gree ces noms étrangers : le sens politique de Trajan
la considérait non comme une cuvre de vanité, mais
“comme-un effort nécessaire A la’ stretéide I empue
“romain. - La frontiére - du ‘Rhin semblalt ‘garantic

«par*le fleuve; "par la"zone dévastée - qui longeait
“la“rive droite et par les posics de gucrre ¢levés de
“distance cn distance. Le haut Danube était couvert
“par les'monts de Bohéme et Jes Carpathes; mais en

1 Livree VIII, lettre 4. .
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s'approchant-du Dniester cette chaine ‘s"infléchit ‘et
rebrousse chemin bi‘u'squement vers le Danube,lais-
sant entre ses dernicres perités’ef’lii mer’ Noire une
large troude mal défendue par un cours d’cau’ sou-
vent gelé pendant hiver. . i+ ' e d
* 'La poésie latine est pleine’ de la terreur que les
‘peuplesde cés régions inspiraient a:Rome. Iorace® ,
s'informe de lears' démarches; Virgile* félicite: son
colon:de Tarente'd’échapperiau bruit de:lours pas’
Ovide® a vu leurs lourds chariots franchir le flouve
sur la glace, et Peffroi ‘de ce spectacle s’est transmis -
jusqu'd; Rutilius: Namatianus*; Il fallait. reculer 'la
fronti¢re si'Ion voulait prévenir le danger. Trajan se
porta & ceite tiche aveclune ardeur extraordinaire.
‘En..deux , campagnes il se’rendit maitre de tout le
'pays situé sur la rive: gauche. du Danube, -cntre lIa
‘Theiss et'la-mer Noire. Maitresses des défilés, solide-
ment établies sur le platean de la Transylvanie, les
‘1égions romaines surveillaient efficacement, du haut
de celte position, 'une des plus fortes de I'Europe,
les mouvements des ‘peuples auxquels un solide re-
‘tranchement fermait le cours‘inféricur du Danube.:
Ce fut-moins par vanité. que - par: conscience du

L Satires, livre 11, 6, vers 53;
® Géorgiques, 11, 496.

3 Trisles, livre IiI, ¢légie 10,

4 De reditu, 1, 485



16 LE PEUPLE ROUMAIN.
service rendu 4 la civilisation, que Trajan fit élever
cette colonne, le premier et le plus authentique
monument de notre histoire. En méme temps, il
organisait sa conquéle, déclarée province romaine.
Dés le début de sa seconde expédition, il avait relié
les deux rives du fleuve par un pont dont les restes
subsistent encore; une voie romaine traversa toute
la contrée, depuis les Portes de Fer jusqu’au Dnies-
ter. L’ancienne capilale fut rebitie et prit le nom
-d’Ulpia-Trajana; beaucoup d’autres- villes ' furent
.fondées, et pour peupler ces campagnes désolées par
la guerre, 'empereur y'appela, dit Eutrope, « de
tout le monde romain une multitude infinie de co-
lons*. » Rl A
Faut-il prendre & la lettre la phrase que Julien
préte & Trajan : « Jai entiérement détruit et anéanti
la nation des Gétes? » Croirons-nous avec quelques
. historiens que la destruction de cette . race fut en-
tiere ct sans exception? Défions-nous de ces grands
exterminateurs, qui ne trouvent point salisfaction
aux massacres ordinaires el ne consentent pas sans
regret A laisser vivee un des vaincus pour répandre
la nouvelle du. désastre. 1l est plus vraisemblable
que les Daces, poursuivis dans leurs retraites, se ré-
signérent et se fondirent avec les vainqueurs. On

i Eutrope, livre VIII, in Adriano.



APERGU HISTORIQUE, ‘ 17
crolt reconnaitre leurs descendants les plus dirccts
dans les pitres dé nos montagnes que I’'on appelle
les Mokans; mais on peut présumer qu'ils ont aussi
des arriére-neveux dans la plaine. L'euvre de Trajan

- était bien faite ; il n’avait rien épargné pour la con-
solider, méme le sang des vaincus; mais pour éla-
blir la Iégitimité de notre origine, il n’est pas juste
d'imputer & la mémoire d’un grand homme la des-
ruction systématique d’un peuple entier. . |
Quoi qu'il en soit, le texte d’Eutrope est formel :
il ne s’agit pas de marais incultes ou de montagnes
stériles que 'on distribue 2 des vétérans épuisés par
Pige et le service militaire?; ce ne sont pas non
-plus quelques milliers de misérables empruntés a la
populace d’une grande ville pour la soulager et
créer dans le pays cdnquis un centre d’influence;
~c’est une population tout entiére transplantée dans
les champs de la Dacie pour les cultiver; c’est un
rempart vivant que Trajan a voulu établir aux limi-
tes de ’empire, rempart qu'a la différence des murs
de terre, de bois ou de pierre, le temps devait affer-
mir ct fortifier. Vep LS
Ces. colons. tirés de tout le monde romain par-
3 laient probablement divers ‘idiomes; mais le latin

2
¢o  dominait. Ce n’était point la langue ¢légante et pohe

©

! Tacite, Ann. 1, 17.

RTTA
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service rendu a la civilisation, que Trajan fit élever
ceite colonne, le premier et le plus authentique
monument de notre histoire. En méme temps, il
organisait sa conquéte, déclarée province romaine.
Dés le début de sa seconde expédition, il avait relié
les deux rives du fleuve par un pont dont les restes
subsistent encore; une voie romaine traversa toute
la contrée, depuis les Portes de Fer jusqu’au Dnies-
ter. L’ancienne capitale fut rebitie et prit le nom
-d’Ulpia-Trajana; beaucoup d’autres- villes :furent
fondces, et pour peupler ces campagnes désolées par
la-guerre, I'empereur y appela, dit Eutrope, « de
tout le monde romain une multitude infinie de co-
lons*. » ] L L J LR
Faut-il prendre & la lettre la phrase que Julien
préle & Trajan : « J’ai entiérement délruit et andanti
la nation des Getes? » Croirons-nous avec quelques
_historiens que la destruction de cette race fut cn-
tiére ct sans exception? Défions-nous de ces grands
exterminateurs qui ne trouvent point satisfaction
aux massacres ordinaires el ne consenlent pas sans
regret & laisser vivre un des vaincus pour répandre
la nouvelle du désastre. Il est plus vraisemblable
que les Daces, poursuivis dans leurs retraites, s¢ ré-
signérent et se fondirent avec les vainqueurs. On

1 Eutrope, livre VI, in Adriano.
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croit reconnaitre leurs descendants les plus dircels
dans les pitres de nos montagnes que 1’on appelle
les Mokans ; mais on peut présumer qu'ils ont aussi
desarriére-neveux dans la plaine. L'euvre de Trajan

- était bien faite 5 il n’avait rien épargné pour la con-

solider, méme le sang des vaincus; mais pour éla-

blir la légitimité de notre origine, il n’cst pas juste

d'imputer i la mémoire d’un grand homme la des-

Aruction systématique d’un peuple entier. -

Quoi qu’il en soit, le texte d’Eutrope est formel :

;1 ne s’agit pas de marais incultes ou de mont'a"ncs"

stériles que I'on distribue A des vélérans épuisés par
Pige et le service mililaire?; ce ne sont pas non
-plus quelques milliers de misérables empruntés a la

-populace d’une grande ville pour la soulager et

créer dans le pays conquis un centre d’influence;

.C'est une population tout entidre transplantée dans
les champs de la Dacie pour les cultiver; clest un

rempart vivant que Trajan a voulu établir aux limi-
tes de Pempire, rempart qu’d la différence des murs
de terre, de bois ou de pierre, le temps devait affer-
mir et fortifier. : -

Ces colons, tirés de tout le monde romain par-

laient probablement divers idiomes; mais le latin

dominait. Ge n’était point la langue élégante et polic

t Tacite, Ann. I, 17.
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des écrivains ou des rhéteurs, mais‘le jargon des
camps et de la place publique, comprenant tous les
dialectes et tousles patois de I'ltalie. ‘A la suite vin-
rent la justice, I'administration et la religion, qui
continuérent d’employer la langue littéraire, de
‘sorte que cette province offrit bientdt, comme toutes
les autres, I'image de la mére-patrie. Transplanté
sur un sol étranger, le latin y suivit les lois de son
développement, " ainsi qu'en’ Espagne et en Gaulé.
Sous I'action du temps, des hommes et du pays, la -
langue romaine, altérée par D'application de ses
principes naturels, devint la langue roumaine; a
peine son vocabulaire s’est-il rrr0551 de quelques ter-
-mes empruntés aux vaincus ou aux barbares enva-
hisseurs; elle est fille de Rome au méme titre que
I'italien, I’espagnol, le provencal ou le frangais.
Pendant un si¢cle entier, le nombre des habitants
alla toujours croissant; les anciennes villes s’agran-
“dirent, on en fonda de nouvelles. L'eniréec méme
des barbares qui, sous le régne d’Antonin, vinrent
Téclamer ’hospitalité, nc troubla ni le repos ni la
prospérité de la province; mais les flots qui depuis
s Ion"lcmps battaient les fronueres, les forcérent
enfin. Déscspérant de conserver la Dacie trajane,
Aurélien en retira Parmée et 'administration, et se
replia derritre le Danube. La Dacie resta aux mains
des Visigoths, remplacés au siccle suivant par les
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Iuns, et plus tard par les Gépides et par les Avares.

Que devinrent les habitants? Un derivain francais
trés-instruit de notre histoire, M. Vaillant, nous
semble avoir fort bien marqué dans quelles condi-
tions s'opéra celle retraite et & quelle signification
il convient de réduire le teste de Vopiscus'. Avant
de résumer sa discussion,” nous ferons Temarquer
(ue peut-étre on supprimerait la difficulté, en con-
servant au mot « provinciales» le sens précis que
lui attribue le Digeste* : « Provinciales cos accipere
debemus qui in provincia: domicilium habent, non
€0s qui ex provincia oriundi sunt. » D’aprés cette dé-
finition, Iés'magistrats; les trafiquants romains,’ tous

les gens accidentellement domiciliés dans la province .,
pour leurs fonctions, leur intérét, leur commodité
ou leur plaisir, auraicnt suivi le mouvement de
Parmée; mais les cultivateurs, les petits arlisans,
toute cetle vaillante et modeste postérilé des anciens
habitants et des prenliei's colons, s¢raiént restés sur
le sol occupé par leurs péres. Clest bien ainsi que
les choses ont dii se passer. « Tous les jours, dit
M. Vaillant®; un Efat ne perd-il pas une de ses pro-
1 Provinciam trans Danui)iuxh D;ciﬁm, a Trajano cor;stiltlldm; Isu<
blato exercita et provincialibus, reliquit..., abductosque ex ca populos .
in Meesiam collocavit,' appellavit que. suam’ Daciam. (Flav. Vopiscus

durel. 39.) '

# Ulpien, 1. XVI, 190.
*® La Romanie. Préliminaires, p. 42 et suiv..
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vinces, sans que les habitants consentent i aban-
donner de gaieté de ceur les établissements qu’ils
ont fondés? ‘La I'rance a perdu le Canada, la Loui-
siane; mais la majeure: partie de nos colons y
sont encore. » Et s’il nous,est permis de confirmer
celte réflexion par des faits plus réeents qui ont
laissé aux Roumains une impression aussi doulou-
reuse qu’aux Frangais cux-mémes, malgré Iatlache-
ment profond qu'ils conservent pour la mére-patrie,
combien d’Alsaciens et de Lorrains ont été retenus
sur le sol natal par la nécessité, I'habitude, peut-
éire par 'espoir.d’un prochain retour de la for-.
tune! « Quand la masse du peuple n’a fui ni d’Es-
pagne ni des Gaules, ‘comment admetire, continue
M. Vaillant, qu'un peuple entier de Romains,
trois millions d’imes peut-étre, alent consenti a
s’expatrier?... D’ailleurs les Iluns, les Avares et tous
les Scythes n’étaient que des conquérants qui ne cul-
tivaient point la terre. Il leur fallait done des labou-
reurs et des pitres, et ils durent s’estimer heurcux
d’en trouver dans les colons. Ainsi les.colons resté-
rent dans leur intérét, et il était de I'intérét des bar-
bares de les conserver; ainsi ils purent vivre en-
semble sans se méler, tels qu'aujourd’ hui les
chréticns et les Turcs. » Les uns continuérent de-
labourer la terre; les autres se retirdrent aux mon-
« tagnes ct s'occupérent de P'élevage du bétail, et
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quand le départ des' Avares ‘pour la Pannonie eut
laissé le territoire libre, ils se retrouvérent fidéles A
leur patrie et & leurs ancétres. Ils avaient méme en-
scigné aux barbares les premicres notions de Pagri-
culture et des arts utiles, en un mot, les éléments de-
la civilisation et adouci, leur férocitd.

Vers I’an 868, les Bulgares recoivent la foi ¢hré- -
tienne par I'intermédiaire des Ronmains de la Dacie
aurélicnne.” (ancienne . Mesie). -Les deux peuples
unis fondent ensemble'un Etat puissant sous des
princes de nationalité roumaine. Ce royaume,
affaibli par des troubles civils, est subjugué’ par
Basile II, empereur d’Orient, et reste sous la puis-
sance des Grees jusqu'au douziéme siécle. Il revit
avec plus de splendeur, grice aux talents ot & 1'6-
nergie des deux fréres Pierre et Jean Assan (1187),
¢l aprés une existence glorieuse de deux siéeles, il
succombe en 1592 sous les eoups des Turcs.

Quant aux Roumains de I'ancienne Dacie, aussi-
tot qu’ils purent respirer, et sortir de leurs retrai-
tes, ils se rapprochérent et fondérent” divers petits
Elats qui, par un mouvement de concentration, se
grouptrent dans le treizieme siéele et le quatorzieme:
en deux principaulds mdcpend‘mles la Valachie et
la-Moldavie: - L

Avec la fondation. des Principautés commence
- pour nous Ihistoire 'du moyen ége; elle s¢ continue:
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jusqu’a - leur. compléte. décadence sous les . princes
Phanariotes” (1290-1716). Dans. la premiére pé-
riode qui .comprend. tout le quatorziéme sitcle
(1290-1418), les deux jeunes Litats soutiennent des
luttes continuelles contre les Iongrois et les Polo-
nais qui menacent leur nationalité, Ces. guerres
'sont comme uné école ot ils se préparent & des
combats plus terribles contre une nation plus puis:.
sante encore et plus barbare,. les Turcs, qui vers
1560 pénétrent en Europe. La Serbie, la Bulgarie,-
PAlbanie, la Macédoine, PIllyrie :subissent leur
domination. La ville de Constantin, la nouvelle
Rome, devient la capitale des Sultans, et le croissant
a.remplacé la” croix sur le dome de Sainte-Sophie.
Pendant que islamisme triomphe, que la Grdce.
classique devient la proic des Osmanlis et que les
hordes turques pénétrent au caur. de la Hongrie,
les Bdumains, fideles & leur mission, résistent et-
couvrent la chrétienté comme d’un mur d’airain.
Souvent vaincus, ils ne désespérent jamais, et du:
rant trois si¢cles (1566-1688) ils versent leur sang
& flots et se sacrifient comme des martyrs pour le
salut de la civilisation. En 1592, le royaume rou-
mano-bulgare avait succombé aux armes des Tures;
Mircea I'Ancien, 1'un de nos plus grands princes,
entreprend de le relever et de I agrandir en réunis-
sant sous son sceptre les Roumains de la Bulgarie et
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de: h Moldavie & ceux de la . Valachie. lenqueur de

Bajazet & Rovine, il le poursuit jusqu’d Andrinople .

et assure 'indépendance du pays. Mais ayant connu
par son triomphe méme la force des Tures, n’atten-

dant point de secours des Iongrois toujours hostiles, -

il se'décide a traitér avec le plus puissant pour le

salut du'pays, de ses droits, de sa religion. Par le':
traité de Nicopolis (1593), qu'il appelle un acte. de
sa clémence, Bajazet consent « que la 'principauté:

soumise d'sa force invincible continue de se gouver-:

" ner par ses propres lois, laisse au 'duc du pays le -
droit de paix et de guerre,- et celui de vie et'de

mort, exempte les Valaques de toute capitation &

son profit, respecte le principe électif et n’exige du
souverain- qu’un. modique . tribut. » En Moldavie, .

Alexandre le Bon, qui régnait dans le méme temps,
se défendit vaillamment contre les Polonais et leur’

enleva la Pocutie, qui pendant prés d’un siécle resta

mcorporee a la- Moldavie.

Ces deux princes Mircea et Alexandre forment A -
“eux seuls une époque. Quoique distraits par des -

guerres fréquentes, ils complétent les institutions
du pays et donnent & la société roumaine une orga-

nisation qu'il est & propos de connaitre 'si lon veul

comprendre la suite de son histoire.

Au-dessous du prince, héréditaire en Moldavie,

électif en Valachie, étaient les Bbyards, fonction-
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naires de I'Elat, officiers de I’armée. Ils ne formaient’
pas une caste, comme en Europe. Ce n’étaient pas
des. conquérants que la force ou la naissance. élo-
vaient au-dessus des vaincus. Ils n’avaient aucun
droit exclusif de propriété ni méme celui de trans-
-mettre par voic d’hérédité leurs titres, leurs fonc--
tions, leurs priviléges. Ces principes qui seuls cons-
tituent une caste nobiliaire n’ont jamais été recon--
nus dans notre: pays. Tout Roumain a loujours eu le
droit de posséder la terre et d’occuper des fonctions
publiques; les titres étaient viagers et ne dési-
gnaient que les fonctions. Les boyards, comme tous
les habilanls. des villes, se nommaient « Jupant, » -
c'est-d-dire. « citoyens. » Les villes, constituées d’a- -
pres le principe commauial, étaient administrées par
une magistrature élue chaque année et composée -
de un judec et de douze purgari. 'Les'déparlements,
élaient administrés par un « capitan » qui réunis- -,
sait dans ses mains la puissance administrative, ju-
diciaire - et militaire. Aucun paysan n’était altaché
a la glébe, ni serf de I'Etat ou des scigneurs; tous-
jouissaient des mémes droits civils que les citadins ;
aussi comprenaient-ils leur dignité et sc faisaient-ils-
de la guerre un devoir ct presque un plaisir quand’
il s'agissait de combattre les infidtles. Mircea n’eut -
point de peine & leur faire accepter I'organisation
de Parmée, dé la milice et méme du landsturm, qui
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en faisant de chaque citoyen unsoldat, explique scul
les succés remportés par ce petit peuple contre de
st nombreux et si redoutables ennemis. Pig|

Par malheur, cetie république, guerritre mettait,
en présence des ¢léments qui ne devaient pas tarder
A se combattre. Les boyards, secondés par.le: clergé,
poursuivirent loujours un double but: conlisquer &
leur profit les. droits'de la nation et la réduire: au:
servage: en absorbant -dans leurs vastes domaines .
la petite ipropriété. Aveuglés par leur: ambition, -
ils. annulérent I'autorité du prince, écrasérent le :
peuple. et finirent par- tomber - eux-mémes. sous
le joug d’une bourgeoisie étrangtre, les- Phana-
tiotesaph antid 1l 2t g ,

-La discorde éclata aussitdt aprés la mort de Mir-.
cea, qui laissait plusieurs fils de différentes femmes.
Les Turcs et les Hongrois profitérent de Ioccasion .
pour se méler aux affaires de-la nation en soute-
nant l'un ou Pautre parti; mais la ‘puissance des
princes, appuyée sur ’élément démocratique; triom-
pha de cetle coalition' entre les ennemis du dedans.:
et ceux du dehors. Viadu Dracu battit les Ottomans -
et éerasa I'aristocratie.. Tepesu, avec : une. sévérité.
tyrannique, andantit les factions el repoussa les 1
hordes de .Mahomed II. Fores: plus “tard' de: traiter”
avec les Ottomans, il renouvela en 1460 les stipu- .-
lations de 1593, avee une légére augmentation du’
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tribut. Ce traité est encore au']ourd hui la base de-
nos relations avee la Porte. i1y ¥

La lutte intérieurc continua, avec des' chances’
diverses, jusqud Radu'le Grand (1493-1508), qui
essaya sans suceés ‘une politique de’ conciliation.
Pour balancer. la puissance “des boyu'ds, il ‘aug- -
~menta les priviléges du clergé; mais en lui donnant
des inte;i'éts_' conformes A ceux de D'aristocratic, il -
augmenta, contre son desscin les dangers du tréne
ct-les prétentions des seigneurs. Toutefois il mérita -
le"nom de Grand en tichant d’inspirer & Ja nation
I'amour de la religion et le respect - des lois; mais:.
ces meeurs salutaires ne survécurent pas & son régne
pacifique ; le peuple retomba bientét dans la gros-
siereté et l’i'ﬂnorance,' plus commodes & I'ambition
des privilégiés. On n y gafrna qu une recrudeccence "
du fanatisme. * : ~ :

La Moldavie offre & peu prés l¢' méme spectacle.
Apres la mort d’Alexandre-le Bon, les boyards -
atlaquent aussi Iautorité des princes, et les Po-
lonais interviennent pour subjuguer le pays. Du
sein de ces déchirements s'éléve enfin un homme -
puissant qui s'impose aux partis divisés ct les tourne
contre les cnnemis du dehors. Cet homme fut
Etienne le Grand, Pendant quarante anndes, tou-
jours sous les armes, il défend héroiquement sa -
patricet la chrétienté. Par scs exploits la Moldavie
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“s'éléve 4 son apogée. Vainqueur, dans .vingt-six ba-
tailles, des Ilongrois, des Polonais et des Tures, il
regoit du pape le titre de soldat du Christ. Le peuple,
émerveillé de sa gloire, le vénére comme un saint,
« non pas, dit'un chroniqueur,  cause de la pu-
reté de 'ses mceurs, car- il pécha comme tous les
hommes; mais & cause de son hiéroisme, qu’aucun
des princcs qui 'ont précédé ou- suivi n’a pu éga-
ler. » 11 mourut en 1504, laissant un festament ot
on lit les recommandations suivantes, adressées 3 son
fils Bogdan : « de ne point mettre sa confiance dans
les ongrois, ni dans les Polonais inconstants, ni
dans les Allemarids, qui sont divisés ‘contre eux-mé-
mes;; il fera micux de s'entendre avee les ‘Tures, qui
sont plus forls et plus constants, & condition  que le
pays: conserve sa liberté” politique et religicuse ;
mais s'ils altentaient & la religion ct A I'indépen-
dance, alors tous les Roumains ‘devraient mourir
pour la défense de leur autonomie ct de leur foi. »
Bogdan et quelques-uns de ses successeurs sujvi- _
rent les instructions et les exemples d'Etienne ; mais
lesboyards, pour recouvrer ou conserver leur prépon-
dérance, perpétuent dans I pays des déchirements ct
des abus effroyables. Alexandre Lapusncanu les en
punit cruellement. Aprés de longues ' dissensions
dont les énnemis sculs profitent, la-Moldavie tombe
enfin aux mains des Tures, qui lui enlévent jusqu’au
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droit d’élire ses princes : les voivodes, désignés par
la Porte, ne furent plus que les derniers des pachas.
En Valachie; aprés Rodolphe le Grand, Milinea
déploie dans I'exercice ‘du pouvoir beaucoup de ré-
solution, d’intelligence et de patriotisme; aussi les
boyards, impatients de sa domination, le précipitent
du tréne, avec ’aide des Tures, et le mettent 3 mort.
Les chefs de Yaristocratie, les Parvulesci, mécon-
tents du prince qu'ils se sont donné, le tuent et
élevent & sa place I'un des leurs, Neagoé Bassaraba.
Celui-ci, : par sa douceur et sa bonté, fit oublier
au peuple I'origine de son pouvoir ; mais il accrut
encore les priviléges de coux qui 'avaient porté
au trone, c'est-d-dire des boyards et du clergé.
~ Il attribua une grande partie des propriétés de
PEtat aux monastéres ct & Péglise du mont Athos,
et les factions, qu’il semblait avoir désarmées par
ses bienfails, reprirent aprés sa mort leurs sanglan-
tes querelles. Chaque parti. nomme son prince. Les
Turcs profitent de la discorde pour envahir le pays
et le réduire & la condition de pachalik. Ce coup ré-
veille les Roumains, qui, sacrifiant enfin leurs riva-
litds & Pintérét de la patrie, chassent ensemble
Pétranger et préservent pour quelque temps leurs
droits nationaux. Cet accord ne. fut pas de longue
durée. La Porte, enhardie par la complicité dos
boyards, jaloux les uns des autres, reprend le cours
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de ses empidtements, nomme les princes, augmente
le tribut et les impéts; elle tolére, si ell¢ ne favo-
rise, les déprédations commises par les garnisons
des frontiéres, ct affecte de ne faire nulle différence
entre la Valachie et les autres provinces conquises

sur les chrétiens. Le pays, plongé dans une extréme
* mistre, marchait A grands pas 4 une ruine totale,
quand le bras de-Michel le Brave le retint au bord
du précipice. .

Avee lui recommence la lulte pour Pindépen-
dance. Aprés s’étre assuré le concours de Sigismond,
duc de Transylvanie, et du prince moldave Aron, il
fait massacrer tous les Turcs qui se trouvaient A
Jassy et & Bucharest, ct, dans une premicre campa-
gne (1595), par lui-méme ou par ses généraux, bat
les Ottomans et les Tartares leurs alliés. En vain le
Sultan, honteux de ses revers, fait-il marcher contre
lui une expédition gigantesque. A la téte de seize
mille Roumains, Michel défait deux cent mille
Tures (batsille de Callugareni, 15 aout 1595) et tue.
de sa main plusicurs pachas. Malgré sa vicloire, il
jugea prudent de se retirer vers les montagnes pour
altendre le secours des Transylvains. Les Tures occu- -
perent alors la contrée; mais aussitét qu’il eut été
rejoint par scs alliés, il reprit Poffensive et se di-
rigea vers Giurgévo, ou il dispersa presque toules
les forces ennemies. Sinan-Pacha, qui les comman-

-
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dait, - alla cacher sa' honte & Constantinople. Le
Sultan, s’accommodant & la fortune, 'conﬁrmaMichcl
dans Ia possession du trone de Valachie et en ga-
rantit la survivance & son fils. -

Les années suivantes apportérent au héros de nou-
veaux triomphes. Cest alors (1599) que, contrarié
dans la haine qu’il avait vouée aux Tures par les
hésitations et la-jalousie du prince de Transylvanie,
André Batori, -et du prince de Moldavic, Jérémia
Movila, Michel congut l¢ plan gigantesque de les
détréner tous les deux et de réunir sous un méme
chef toutes les provinces de l'ancienne Dacie. Le
succes répondit d’abord & son attente. La vicloire de
Sellimber lui livra la Transylvanie, celle de Chotin,
la Moldavie, et en 1600 il entrait & Jassy.  Depuis
lors, il s’intitule prince de Moldavie, de Valachic et
de Transylvanie. - L’empereur Rodolphe ‘parait ne
plus songer qua gagner ses bonnes gréces. Le Sultan

* lui-méme lui fait remettre par un aga étendard,
Pépée et le sceplre; emblémes de son investiture.
C’est 1a 1¢ point culminant de la grandeur de Michel
le Brave. Il a rattaché sous son seeptre les trois por-

“tions principales de la Dacie ; pour-réaliser toute sa
pefisce, il ne lui manque plus que la partie occiden-

tale; mais déjd la fortune commcncc a Paban-
donncr _ g : :

Les nobles hongrois excitent - conlre lui le roi
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de Pologne et attirent dans le complot un . géné-
ral de I'Empire, Basta, en'lui promettant le gouver-
nement de la Transylvanie. Michel, battu une pre-
‘micre fois, repdsse ‘la frontiére ct se dirige vers'la
Moldavie; ot la révolte vient aussi d’éelater. Deux
‘défaites que lui firent essuyer les Polonais, unis aux
“troupes moldaves, ne lui laissérent d’espoir que du
- c6té de Iempcrcur Rodolphe. Ce dernier, en effect,
‘s’tait vu trahi par les Hongrois, -qui, débarrassés
de Mlchel ne montraient nul cmprcssement a se
‘soumettre aux lois de PAutriche, et se tournaient
-au contraire vers la Turquxe et la Pologne ; le géné-

~ral autrichien Basta, dont le concours leur semblait
désormais inutile, n’avait pu qu’a grand’ peine s’é-
chapper de la Tranisylvanie, Rodolphe avait besoin
-d’un homme actif et entreprenant; il accueillit done
.avec grand honneur le héros roumain, lui fournit
«de Pargent et une armée, et le nomma gouverneur
de Transylvanie. Michel mit-en déroute les rebelles
a Goroslau. Basta, furieux de se voir supplanté, ré-
solut de perdre son heureux rival, Le 19 aodt 1604,
il le fit assassiner, dans son camp par le capitaine
Autrichien- Beauri. Ainsi périt par la main d’un
traitre celud que n’avaient:pu abattre les armes
d’jnombrables ennemis; avee lui tombérent et la
‘puissance de la Roumanlc et les espérances que I'Eu-
rope orientale avait mises dans cet Etat reconstitué
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-par un grand homme pour la defcnse de la chré-
“tienté. . _ k.
Nous voudrions pouvoir nous arréter i cel instant
gloricux ; mais il nous faut poursuivre I'histoire la-
mentable de notre décadence. L’éclat extéricur du
régne de Michel le Brave cachait mal des causes
profondes de ruine. L’aristocratie, renouvelée par les
éléments énergiques qu’elle empruntait au peuple,
avait donné dans ces guerres des exemples sublimes
de courage et d’ hér‘éisme mais, trop prompte a ou-
blier son origine, elle se payait en priviléges et en
usurpations du sang qu’elle versait sur les champs
de bataille. .\grandlr leurs domaines, y remplacer
‘la liberté individuelle par le servage, se soustraire
a la plupart des charges et des impots, tel fut le but
‘des boyards. 1ls ne P'atteignirent que trop bien. Mi-
cchel le Brave lui-méme fut obligé de sanctionner
~Pélat de choses établi par leur avarice, et décida que
tout habitant établi sur une terre serait éternelle-
ment serf du propriétaire. Dés lors la société ne fut
plus que tyrannie et servitude; las de nourrir un
maitre orgueilleux, le paysan répondit au mépris
par la haine; le nom de Roumain devint une injure,
celui de frére un mensonge, ct la patrie déchirde
craignit de perdre 'amour de ses enfants.
Le chitiment des boyards ne se fit pas attendre;
la conscicnee satisfaite’ s'en réjouirait, s’il n’avait
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frappé la nation plus durement encore que les cou-
pables. Pour comble de misére et de honte, des
élrangers, des csclaves en furent les instruments.
D’ott venaient-ils? Quelle foree ou quelle adresse-les
éleva sur le trone de nos ‘princes nationaux? . . -

Aprés la chute de Tempire d’Orient, plusicurs
Grees ‘de Constantinople et ‘de Roumélie cherché-
rent un refuge dans les Principautés, encore indé-
pendantes. Pauvres & leur arrivée, ils s'enrichirent
par le commerce et Pindustric. Leur fortune leur
permit d’épouser des femmes roumaines et d’acqué-
rir ainsi des droits civils et politiques: Comme ils s
donnaient pour les défenseurs du peuple contre Ia-
ristocratic, ils se firent dans le pays un parti puis-
sant, en altaquant les boyards indigénes. Les péri-
péties de celte’ lutte remplissent le dix-septi¢me
siécle. . ‘s p i e [ e 1 ;

Michel le Brave les avait exelus, par une loi, de
toute fonction publique. Néanmoins, sous Radu MI
de Valachie et Tomsa II de Moldavie (1611), ils pos-
sédent tous les emplois de finance et disposent de la
fortune de I'Etat. Les boyards, froissés dans leurs
intéréts non moins que dans léur patriotismie, sc
réveillent. La hache du bourreau fait justice de leur
conspiralion ; mais ils reviennent i la charge, égor-
gent a leur tour les Grees, ot apres de rudes épreu-
ves, Uun d’entre eux, Mathien Bassaraba, vainqueur

: B
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i Dudcsc1 (1653), réussit & S'emparer du trone et
obtint: Vinvestiture du Sultan. « Lorsqu’il revint de
Constantinople, les hahitants de la Valachic accou-
rurent & sa rencontre pour le remercier. de les avoir
délivrés des Grees. On lui offrit le pain et le sel,
comme au pére de la patrie, et les pauvres paysans,
pour témoigner leur joie, étendirent leurs habils sur
‘laroute, depuis le Danube jusqu’a Bucharest. » Tant
ce peuple, malgré l’oppressidn des boyards, conser-
vait.avec force 10 sentiment de la nationalité. Dans
le méme temps, les Moldaves chassaient Alexandre
Elias, massacraient les Grees, ct se donndicnt pour.
voivode Basile le Loup. .
. - Mais ces:deux princes, dans leur commun désir de
relever la monarchie de Michel le Brave, usérent, &
~se combaltre 'un Paulre, les derniéres forces des
deux Principautés. Heureux si, contents d’une gloire
moins bruyante, ils cussent borné leur activité aux
sages réformes qu'ils accomplirent tous les deux! IIs
favorisent 'esprit national; ils introduisent la langue
roumaine - dans lLﬂhse, dans I’administration; ils
fondent des éeoles, établissent des imprimeries ot
dotent leur pays d’un code de lois; mais ce code
‘confirme en termes expres le servage; les impéts,
toujours acerus, ne suffisent pas aux dépenses; le
peuple soulfre et cric; I’armée, mal payée, sc sou-
lve, et le pays lombe dans une ellroyable anarchie.
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Mihnea, Ghica, Radu Léon, Duca raménent les Grecs
dans Ia Principauté et d@vec eux la misére. Le Sultan
lui-méme parait compatir aus maux des Roumains :
il éeoute leurs plaintes et menace Iés voivodes dé les
faire décapiter s'ils c;[fpriment' leurs sujets. ' Les ré-
gnes de Serban Caritacuzéne et de son neveu Bran-
covano, en Valachie, de Cantimir, en Moldavie, fu- -
rent une époque de paix et de prospérité pour les:
boyards. Maitres du gouvernement, ils auraient pu,
en s’uriiésaht au pe'uple, se délivrer 4 jamais des
elran"ers, mals, corrompus et’ dégradés; ils ont
perdu jusqu’aux vertus guerridres, ct, suspecls a la
Porte, odieux au pays, ils offrirent une proie’ facﬂe
a Pavidité persévérante de leurs adversaires, Au lieu
de défendre la cause du peuple, qui les et défendus
a leur tour, et de s¢ I'attacher par les bienfaits, ils
aimérent mieux recourir i la protection intéressée de -
I’Allemagng et de la Russie. La conduile ambigué de
Cantimir el deBrancovano pendant laguerrede 1741,
le grave échee essuyé par leur alli¢le czar Pierre sur
les bords du Pruth et le trailé qui s’ensuivit, déter-
minérent Ia Turquie aux derniéres résolutions. Can-
timir se réfugia cn Russie; Brancovano, dénoncé
par les ho3ards, fut assassiné, et aprés la courte ad-
ministration d’Etienne III Cantacuzéne, la Porte, sans
consulter personne, installa en leur place Nicolas
Mave ocordalo (Valachie) etMichel Racovita(Moldavie).
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. .Le quartier du Phanar ou du F Fanal a Constanti-
nople était alors occupé par.une vingtaine de famil-
les, pour la plupartd’origine greeque, dont quelques-
unes prélendaient descendre des anciens .empereurs;
\amtem commedes princes déchus srampantscomme
des esclzu es, les membres opulents de cette bizarre
amstocr'\tle avaient, sur. leurs maitres. les. avanlages
de I’ 1ntellmence et des lumiéres. Aussi les Turcs les
employalent-lls dans ladiplomatie, ot leur souplesse
et: leur connaissanece’ des langues clranfreres ren-
dalcnt de grands services. Lonﬂrtemps mdprisés et
confondus dans la foule des valets, ils s’élevérent pen
a peu, par luur mgrile. persbnnel a des emplons res-
peetés des Turcs eux-mémes. G'cst ainsi qu’a la-fin.
du siccle pxecedcnt un des plus CClbe‘LS d’entre eux,
Panajotl avait obteny de la reconnmssance du.grand
vizir I\upruh lcs foncuons honorables el lucratncs
\de grand, mlerprele du Dwan °

Ale\andl e May rocordalo lui succeda dans ces fone-
tions. C’élait un homme d’un espm trés-étendu ct
d’un savoir presque um\crsel qul, dans les confé-
rences préparatoires A la paix de Car]ovllz avait-su®
se concilier la faveur, des deux partls L’élévation de
\son fils 1‘1co]as d Ia dignité d’hospodar de Valachic
mit le comhle ala fortune des Phanari 1otes Il se ren-
dll daus son rrouvermmcnt trainant i sa suile, ainsi
que son collerrue de Moldavxe, une foule de Greces de
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bas élage, histrions, marchands de limons ou de nou:
gat, accourus & la curée des places. Dés- lors tout
fut en proie a leur, rapacité. Les' Principautés ne"fa-
rent plus méme des provinces, mais des-fermes, ad-
jugdes au plus offrant et!dernier enchérisseur; et
dont le bail, fixé & trois ans; est souvent abrégé par-
e caprice ou: Pavidité du- propriétaire. « Aussi, dés
que le Phanarfote arrivait, une seule pensée 'occu-
- pait, faire sa fortune et celle daigesacolytes:.! Dans

la erainte “d’élge supplanté; f.i]ﬁ;"’ isait en iriven-
tions nouvelles ,pomj'acqu.itler dansle plusfi)réf “délai
les énormes- dettes que lui avait faitieontracter 1'hios-
podarat....: I’imagination afpeine & embrasser'dans
son étendue 'immense systéme: d’extorsion mis:en
pratique par-les Phanariotes de' Valachic et de Mol-
davies; 52 25 :
“'Le faste d’une: cour orientale: consola ‘les boyards
des libertésgpubliques - perdues: par:leur- faute: Les
Assemblées nationales furent-abiolies, les écoles: fer-
mées, la'langue proscrile comme un jargon. I’hel-
lénisme régne a:ld:cour; a église; dans les:tribu-
naux, dans les boutiques. Les milices roumaines sont
licenciées et,le tyran' s’entoure d’une garde de Turcs
ou d’Albanais. Le petit nombre de boyards demeurés
 fidéles'd Ia patrie avaient payé leur audace de la mort
ou de Pexil; lereste tremblait aux picds d’un maitre '
sans courage et tichait de gagner scs-faveurs a-force
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de bassesse.-Le paysan seul fut préservé de la souil-
lure; il souffrlt mais conserva l'esprit et le langage
de ses peres ; heaucoup, qui- n’y purent temr, émi-
grérent ou se firent ' brigands. . : . TELLE
-«ll-est difficile qu’un. pa)s tant abaissé ne se res-
sente pas longfémps de son’abaissement. Ce ne sont
pas. les joftures matemellcs les vols, lesdilapidations
qui’] Tont’ périr un -peyple. Ces plaies-lise guérissent ;.
- mais les plaies’ falles,a I’honneur,: & la digriité hu-
maine, a I estmﬁ-dc 501 menyf depozﬁnt au fond de
' lorgamsme de: mes corrupteurs Lé régne des
. Phanarlotés a"lé,'pbu -\.la; Moldo-Valachie; quelque _
- chose de, plus tu;{e quigla ruine, le @éshonneur .
~ Nous ne: raconterons pas }’hlSlOlI‘L des famllles
qui, dans le cours du swcle, se parlaverent Yexploi-
tation de. ces provinees ni les marques trompeuses
d’intérét qu’elles regurent de la Russie pendant cette
période. Nous ‘avons-hite d’arriver augréveil de ce
peuple que-ni les qualités de quelques-uns de ses
‘ princes, ni 1csbonnesmtent10ns dela Turquie; micux
_ éclairée sur ses intéréts, n’avaient, pu retirer de I'a-

" bime..

-Avec Je régne dAlexandre Soutzo (1819 -1820)
nous touchons au dénotiment de ce drame qui durait
depuls un siécle. On eiit £l croire que la lonrrue ty-

-, 1 ). E. Regnault,
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rannic des Phanariotes avait éteint chezles Roumains
tout sentiment de patriotisme ¢t d’indépendance. Les
lois et les mstltutmns étaient foulecs aux pieds, Ta-
ristocratie dencm.rce e p(,uple découragé; ¢ terri-
toire démembré ct cntoara dtn, cercl(l de foricresscs
turques. ] \Eals la re\ oluuon‘ (}ang’uce s'élait levée sur

e monde, el son éelat sétag, repmdu Jusqu aux li-
“mites de lannL Les 1dees ndugelles pcnctralent
avec forcc-cn Roumame‘ Un?, géndration "nourrie ..
des prmclpes dela plnlosbphle. avail %1 et faisait
r ulucatlon du peuple. L’idiome des?ncé;res renais-
sait, griice aux’ nobles efforts dodg elqnes hommes .
dont le nom n¢’ pmra paé, con{ @ Sincai, Petru
Major, Cichindela, Samuel Clain. GcoY‘"Cs Lazar de
Transylvamo\mt ouvrir-i Bucharest un cours de phi-
losophie et degmathemathues dans la- lannrue natio-
nale. Beldiman, Carlova, Mamuleanu, Vacarescu en-
couragcaicnt 'parnleur's éerits ‘la- nation A réclamer
Pexpulsion des ctran«rers et le retabhssement des

princes indigénes. TR

Aussi, dans le moment ot les Phanamotes se
croyaient le plus solides, quand le nom-de Roumain
‘était une honte, quand le pays était plus que jamais
ouvert A toutes-les intrigues et & tous les appdtits,
Vexplosion éclata. Tandis que les chefs de I'hétairie
pénétrent en Moldavie, appelant  la liberté non-
seulement les Grecs, mais tous les peuples chrétiens
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soumis. au joug de la Turquie, Tudor Vladimirescu
léve en Valachic I'étendard de la révolte. I invite le
pays ds’affranchir, & supprimer les abus qui‘le ron-
gent, & fonder un‘gouvernement national. Ge mouve-
ment n’oblint pas le suceés qu’il méritait, mais il cut
pour nous des’ suites ixr‘lmexléés; car c’eslyde 13 que
partent les iéformes accomplies depuis le réveil de
Pesprit roum:iin.;La paix d’Andrinople (1828-1829).
nous restitue des.droifs perdus depuis des si¢cles. La
promulgatioifidu réglentent organique et 'adminis-
tration de M‘.,_dﬁ(ismleff,‘ sans nous_abuser sur les
 desseins ambitic@ix.de Ia Russie, procurent du moins
au_pays quelqgéxsoﬁlagcnicnt. Sous le sceptre des
. princes indigeénes, ésprit libéral continue sa propa-
-gande et ses progrés.. Les Tsigans (esclaves de I'Eitat)
sont affrancflis; plusiéurs particuliers suivent I’exem-
ple. Tandis que dans I’Assemblée des dépuités de la
nation , -I'opposition défend les ,libertés,_publiques
contre- les intrigues moscovites et la faiblesse des
hospodars,‘. les lettres et le théatre célebrent et:vulga-
risent; 'idée nationale. Dés 1840, 1a.Roumanie st
préte & profiter, des complications européennes qui,
pourront favoriser ses- aspirations. [Enﬁn_ la révolu-
tion frangaise de 1848, cn ébranlant tous Jes trones, -
lui donne. Ie -signal depuis longlemps attendu. Les
rigueurs qui suivirent la répression de cette honnéte
et généreuse lenlative, ne découragérent personne,
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ni les chefs condamnés 3 Vexil, ni les paysans qui
avaient entrevu la fin de leurs miséres et la renais-
sance de la patrie. Les événements ont justifié la foi_
des uns et des autres. Affranchies aujourd’hui ‘de
toute dépendance, - protégées par la bienveillance
désintéresgée de V'Europe, les deux Principautés,
sous:le sceptré d’un prince'li].Jrement ¢lu, travaillent
i consolider leur union ct & réparer les fautes et les
malheurs du-passé. La Rouménie, dont le nom est
aujourd’ hui officicllement reconnu, ne se croit point
parvenue’ au terme de ses efforts. Trop. faible. dé-
sormais pour: continuer la tiche que son fondateur
lui avait assignée, d¢ défendre I'Europe contre les
agressions du -Nord, elle s’applique & recouvrer les
forces nécessaires & I'accomplissement de sa mission.
Quand elle considére les épreuves qu’elle a-surmon-
tées, elle se dit comme les ancétres que « le Roumain
ne peut périr, » et fonde sa confiance sur la vertu de
ses_enfants, I'équité de lEuropc et-la justice' de la
Providence..

- Alnsi _ce. pcuple a traverse toutes . les: fortunes,-
touchq toutes les extrémilés des choses: humaines.
Il a vu le-barbare: jeler au.vent.les cendres de ses
peres, et il leur.a fait dans sa mémoire un tombeau
plus impérissable que tous, les . monuments. Accou-
tumé aux orages de; ses. montagnes, il-a altendu-la

- fin de la jcmp_c‘:_te bour reprendre; le sillon inter-
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rompu. Il a'gotté le milé plaisir de féconder par sa
sueur la' terrearrosée du sang des siens. Tour A
tour laboureur ou- pétre ‘et soldat, il a connu le.
calme inspirateur dé la nature etla poésie bruyante
des champs de bataille, sanis ‘que les' revers I'aient
abattu ni la'victoire enivré. Dans les luttgs séculai-
res qu'il a soutenues conire les ennemis les plus di-
vers, il a éprouvé Torgueil du triomphe et Ihumi: -
liation de la défaite ; du fond d'un irréparable abais-
sement, il s'est relevé plusicurs fois au faile de la-
gloire. A ces brusques changements se: joignirent
trop souvent les pernicieuses émotions dela guerre
civile.' De retour A son’ foyer, il y retrouvaii, selon
le temps et le suceds, tantot  Pamour et la ‘gaieté,
tantot la désolation et la misére. Enfin, dépouillé de
ses droits,. étranger dans son propte ‘pays, il a passé
par tous les degrés de la haine, depuis lacolére qui
s'embusque au coin d’un bois pour frapper le ciocoiu,
jusqu’au'sombre’ désespoir qui s nourrit de soi, et
ne compte plus sur rien ni sur personne. Parfois,
dans ces temps méme, il oubliait ses maux et sc-
couait ses chagrins aux accords de la chora; mais
Pétat habituel de’son &me, ‘c’était la tristesse. La
douleur fut toujours une des sources les plus fécon-
des dela podsie ; « comme elle inspire le poéte, elle
donne & la. voix d’une nation je ne sais quoi de
plus doux et de plus pénétrant, » Faut-il donc s%6-
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tonner qu’un peuplc dous par la nature d’un génie
facile, vivant sous un heureux climat, et dans les
circonstances les plus favorables, ait rencontré 'ex-
pression des sentiments divers qui I'agitaient? Ce
fut le sujet des chants qui le consolérent dans ses
peines, et qui transmettront & notre postérité 'image
des généralions éteintes.



CHAPITRE II

DE LA POESIE POPULAIRE— CARACTERES ET AUTHENTICITE
DE NOS CHANTS NATIONAUX

Le mot célebre de Quintilien, « naécunturpoet'e »
dont il restreint 'application i quelques dmes d’¢-
lite, est vrai de 'humanité tout entitre. L'homme
nait poéte : un penchant irrésistible le porte & expri-
mer par des gestes et par des chants I’admiration
ou la terreur que luii inspirent le spcclaclc de la na-
ture, lor(ruell de sa force et la défiance de sa fai-
blesse, ses douleurs et ses joics, ses amitiés ct ses
hamcs toutes Ses passxons, tous ses sentiments, Les
mots de la. langue nalssanle vinrent en aide i ce
bcsom dt,panchcment et, mtlaches entre cux par
un rhythme simple, aJou(crent aux sons de la voix
une signification distinete et précise. Des instru-
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ments grossiers dont le hasard ou lindustrie de
quelque génie inventif enscignérent I'usage, accom-
pagnérent ces chants de leurs accords monotones et
soumirent aux lois de 'harmonie la voix et les mou-
vements de ces chanteurs rustiques et de ces rudes
danscurs, :

C’est & ces temps primitifs que conviennent les .
termes d’inspiration, de délire, par lesquels nous’
désignons le don de la podsic et les belles pages ol
Platon * nous représente le poéte comme I'interpréte
du dieu’qui le posséde et s'exprime par sa bouche.
Dans les siécles policés et surtout dans I'époque mo-
derne, on se défiec un peu des images magnifiques
par. lesquelles les auteurs nous pcmnenl I'égare- -
ment de leur esprit et les violences que la muse leur
fait endurer. 1ls se savent trop bon gré de leur fo-
lic pour qu'elle soit sincére. Mais a lormne des
sociétés, lesdmes plus naives ressenfaient vraiment
ces effets; elles obéissaient & Ia muse sans la con-
naitre et sans la nommer. La plupart de ces chants
inspirés par la nature mouraient avec Toccasion, le
caprice ‘qui leur avaient donné nalssance. Que
¢’hymnes enflammés, que de fraiches idylles, que
de plaintives dlégies se sont ainsi perdus comme
les chants dont l'oiscau ni la fordt ne gardent le

! Jon, v. b:
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souvenir! Quelques-uns seulement, que recomman-
daient leur sujet ou leur mérite, s¢ gravaient dans
la mémoire des auditeurs et. passaient de bouche
en bouche jusqu’au jour ot la mort ou quelque ca-
tastrophe en - effagait- la trace. Ieurcux parmi ces
poétes ccux qui vécurent assez & propos pour que
I'écriture vint en aide ala pieuse. admiration de
leurs compatriotes et, recueillant les derniers échos
de leur voix, leur assurdt 'immortalité sur laquelle .
- ils n’avaient pas compte' Maisl’ écriture, en préser-

vant leurs ccuvres de 'oubli, - tarissait bientot la
source d’ou elles étaient sorties. L’art naissait : le
nombre toujours croissant des idées, une conscience
plus nette des sentiments de P'ame, étendaient le
domaine de la poésie; la réflexion en distinguail les
genres ; la langue se pollssalt Alors Pinspiration
nalurelle ne suffit plus au ‘poéte, :s'il n’était en
méme temps homme de goiit et bon grammairien.
Ces réflexions n’ont pas pour but de faire le pro-
ces 4 P’art au nom de la nature, ni méme d’cxami-
ner quelle part ils réclament Pun et I'autre dans les
littératures savantes. Il est trop clair que la nature
ignorante n’efit jamais rien produit de’comparable
aux tragédies de Sophocle ou de’Racine. Nous vou-
lons seulemerit élablir une distinction néeessaire
entre deux sorles de podsie : celle des sitcles et des
peuples - cultivés, et celle qui jaillit spontanément
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de I'dme, sans autre régle que Dinstinct. 11 faut
bien convenir qu’il est devenu malaisé de nous faire
une idée claire de ce phénoméne. L’aspect d’un livre
imprimé éveille d’abord en nous Iidée d’un beau
manuscrit dans lequel Péerivain a mis sa complai-
sance, et nous fait voir devant une table couverte
de feuilles raturdes le poite tel que Perse le repré-
sente, frappant son pupitrc et se rongeant lesongles, .

Nec pluteum cxdit, nec demorsos sapit ungues.

La grande autorité de Boileau n’a pas peu contri-
bué & donner, particuliérement aux Francais, celte
idée du podte et de la composition poélique. Elle
s'accorde d’ailleurs avec les qualités de leur esprit,
et celles qu'ils aiment A retrouver dans los ouvrages.
On a pu leur faire godter, par surprise, quelques
bizarreries empruntées a I'étranger; mais le trait
dominant de leur génie, c'est le bon sens, la me-
sure, la correctionvplul(‘)t que Péelat ou la vivacité
de I'imagination. Il ne nous appartient pas de tran-
cher le débat entre J.-J.. Rousseau, qui refuse aux
Frangais le sentiment de la musique, ct les person-
nes graves qui de nos jours admirent avec ¢loquence
les splendeurs de I'Opéra; mais on peut dire sans
blasph¢me que la languc francaisc n'a pas le carac-
tere musical qui distingue cerlains idiomes méri-

“dionauy. Elle a d’ailleurs traité avec profondeur
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tant de sujets si graves, elle s’est parfois compro-
mise & des légéretéssi indignes d’elle, qu’elle a'perdu
dans cet effort et dans cet abus Quelqucs-unes de ses
qualités podtiques. Elle n’a qu'un petit nombre de
ces beaux mots. qui par eux-mémes donnent i la
phrase une couleur distinete de la prose : le style
poétique frangais est le fruit de I’étude, de D'art et
d’une savante industrie. Le vers, dont I’harmonie est
peu sensible aux étrangers, n’a point ce rhythme,
cette cadence, celte variété d’intonations qui sou-
tiennent le poéte, et font comme le passage du chant
i la parole. Les novateurs qui, pour I'assouplir,
Pont brisé en mille coupes, n'ont fait qu’ajouter
aux embarras de Ia versification. Il est résulié de
ces causes que la poédsie est, aux yeux' des Fran-
gais, un art trés-difficile et un’ privilége réservé a
quelques-uns. D’ailleurs Pactivité de Ia nation, la
nécessité d’un travail pénible, la diffusion des con-
naissances ¢lémentaires, toutes ces circonstances qui
font I'honneur de la civilisation francaise, sont loin
de favoriser le développement des facultds podti-
ques. Aussi la muse populaire, en TFrance, est-
elle actuellement frappée d’une compléte slérilité;
car on ne saurait lui imputer quelques couplets gri-
vois ou d’une platitude ralfinée, ccuvre malsaine
d’esprits blasés, el qui n’ont rien de commun avec
les ouvrages dont nous nous occupons. '
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Cependant cetfe pocsie a fleuri dans Lous les pays,
dans PInde, en Grece, en Italic et jusque:sous-les’
glaces du Nord. La France lui a da autrefois la:
maticre et T'inspiration deses productions les plus:
originales.. La poésie populaire de la Gréee ancicnne.

“revendique, outre les chants:des Orphée; des Linus:
et plus tard des. rapsodes, les scolics mythologi-;
‘ques, héroiques ou historiques, éparses dans les.di-
verses. compilations; les refrains qu’on répétait dans -
certains jeux, dans lcs repas ; les chansons qui con=:
solaient les arlisans de leurs peines. ou: lés.soute-]
‘naient dans leurs travaux ; les airs de nourrice, les
rondes, les plaintes funtbres qui endormaient I'en-
fant dans son- berceau, égayaient.les danses des jeu-
nes gens, et consacraient i la. mémoire des.morls'
un dernier et pathétique hommage.

. L’Italic, moins-féconde, nous a pourtant labsé
des fragments ou des souvenirs des hymnes des pré-
tres Saliens et des fréres Arvales;” des vers chantés
dans les repas en I'honneur des grands hommes;
des formules magiques destinées & guérir les ma-
lades, & mspucrl amourou A joucr quelque mauvais
tour: au voisinj des.improvisations satmqucs dont:
les soldats poursuivaicnt les triomphateurs. A cette
classe appartiennent également les chants-antiques
dans 1esquels, au _rapport de Tacite, les Germains,
qui ne connaissaient pas d autre histoire, cdebx‘mcnt
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leurs dieux, Iorigine de leur nation et leurs fonda-
teurs, chants que Charlemagne: fit recueillir pour
‘les conserver; les cantilétics religicuses ct guerriéres
qui furent le germe dés épopées nationales fran-
gaises;” quelques-uncs ‘des chansons ol se ‘marque
Pimpression produite’ su1 Vimagination du peuple
par les événements contemporains, ses souffrances
el ses joies; enfin, les chants si curieux recteillis
. dans Ia Bretagne; dont les 1égendes, aprés avoir une
premicre fois rajeuni I'épopée frangaise avee Chres-
tien de Troyes, offrent dc 10s jours un nouvel ali-
" ment & la curiosité et une source'déja féconde d'in-
spiration. Ce n'cst pas sans surprise qua’ 'appel
d’un ministre ami des lettres et avec Ié concours do
savants illustres, on a vu récemment ‘venir de Ia
Normandie et de la Champagne, du Roussillon et de
laProvence, du centre et des frontiéres de'la France,
une prodigieuse quantité de chansons pbpul}iires;
assez pauvres de pocsie, monolones par les sujets,
mais intéressantes 'pd.ur;l’hiswire des meeurs et de
lalangue. Le Romancero espagnol nous a plus appris -
de choses sur IEspagne que les ‘compositions les
plus étudiées. Toutes les régions de IfI'lali‘e"mbderne,
e Piémont, la Toscane, Naples, la Sicile ont_lé}ll'bf
rispetli, leurs stornelli, leurs serenate , ¢te.; la

Corse a ses voceri. L’Allemagne est fisre de ses
grandes Iégendes épiques, de ses lieder, de ses con-
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tes, qui, pour n’avoir pas regu la forme rhyllunique,
n'en sont pas moins des trésors de poésie. Le Nord
'chanle les vers de ses scaldes; I’Angleterre et I'L-
jcossu possedent leurs ballades qu’un patriolisme in-
génieux a remises en lumiere, tandis que la Gréce
moderne, rendue 2 la civilisation et 4 la science,
émerveillait le monde par la perswtance et la fccon-
»dlle de son génie poétique. ;

~ D’ott vient que, chez certains peuplts, ces fruils
naturels de I'ime humaine ont gardé la forme lyri-
que, tandis qu’ils prenaient ailleurs la figure de
l(,popee? On répondrait mal & cette question en at-
tribuant celte particularité au génie différent des
peuples. On peut dire toutefois que la création d’un
cycle épique exige une force de conceplion, une
durde dans la faculté podlique qui ne se rencontre
pas chqz toutes lés'ilalions. Aussi, bien qu’elles aient
presque toutes des Iégendes et des poésics du genre
narratif, unlprelAitnombre sculement cniontsu former
les développements suivis de Pépopée. La rédaction
de ces vasles compositions réclame d’ailleurs, de 14
part des auditeurs comme des poéles, des loisirs et
une patience d’attention qui ont bien pu manquer
a certains peuples. Elles supposent aussi le concours
de plusieurs poétes et Iintervention d’un homme de
g.'e’nie',' ou tout au moins d'un habile homme pour
rattacher les uns aux autres les morceaux inspirés
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par les diverses phases d’un méme événement. Les
Niebelungen ct les épopées frangaises sont en grande
partie le résultat d’une compilation de ce genre. Au
conlraire, 'exemple d’un peuple contemporain nous
monire 'isolement: ot flottent ]csrécils;épiqucs,
faute d'une main qui les coordonne et cn fasse res-
sortir I"unité : les Serbes possédent un grand nom-
bre de compositions .popu'laires sur la terrible ba-
taille de Kossovo, qui, en 1589, livra aux Tures leur
patric et leur libertd. Ces compositions n’avaient
entre elles d’autre lien que le sujet. Un savant et
spirituel diplomate, M, Ad. d’Avril, a coinposé de
ces chants ce qu’il appelle une rapsodie, c’est-i-dire
un pelit poéme, d’environ huit cents vers, dont toutes
les partics se tienhent, sans -redites choquantes; et
qui, enrichi d’épisodes puisés & la méme souree,
pourrait fort bien devenir. le noyau d’une épopde.
Mais pour que cet effet se produise, il faut qu’un
grand événement ou un personnage extraordinaire,
par ébranlement qu’il cause dans Pimagination des
peuples, leur fournisse le lien en méme temps que
le sujet de leurs chants. 11 en est de Ja poésie po-
- pulaire comme de certaines substances dissoutes
dans un liquide; elles ne se groupent en cristauk
qu’a la condition d’y plonger un corps qui les attire
el les souticnne. De mémo, les germes poétiques
flotient épars sur les ldvres des. hommes; ils ont
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besoin d'un: appui pour prendre racine et se dé-
velopper. Enfin, beaucoup de ces chants, par la na-
ture de leur inspiration, n’offrant aucun des carac-.
teres de I'épopée, on n’imagine point par: quelle
métamorphose ils auraient pu lui donner naissance.
- L’épopée semble ne pouvoir éclore qu’a I'origine
des sociétés. Cette fleur, la plusbrillante de lapoésie,’
est aussi la plus ephemcre et Uesprit. humain ne
garde pas longtemps la’ candeur, la 51mp11c1te Ia
foi qui scules produisent ces beaux récits; ou, si
elle essaye de se perpc[uer aprés cc moment unique,’
ce ne peut étre qu’aux ddpens du naturel et de I'o-
riginalité. La podsic - Iquue, qui a probablemcnt‘
précédé. I’épopée, lui-survit lonrrtcmps parmi le
peuple.. Comme eclle exprime des sentiments plus
personnels, elle est aussi intarissable: que le ccour
* humain luisméme: 11 suffit' qu’une portion de la
société reste, pour ainsi-dire, & 'état de na}ure,
préservée des enseignements de I'art qui lui donne-
raicnt: peut-éire les qualités mais assurément les
travers des auteurs de profession.- C’est justement la
condition d’une grande partic du peuple, du moins
dans les pays oit le retard de la civilisation permet &
chacun de conserver le caractére de son métier et le
sien. La cause prmmpnlu qui a tué ou qui tuera la
podsic populmrc dans la plupart des Ltals modernes,
c’est le niveau banal que les progrés de l'ulucauon, '
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de Iindustric, imposent & tous. On comprend bicn
que les travaux péniblcs; mais attrayhnts ct naturels
des moissonncurs ct des faneuccs aient msplrc de
pocthucs chansons mais' on ‘ne concmt guére ce
qu'ils pourraient chanter au bruit des machines qui
ont’ rcmplacc si utilement, mais si: prosaiquement
leur libre activité.” Au liéu d’accents joyeux et ca-
dencds, ce sont des cris et des sanglols qui § Lclnp-

“pent des caves de Lille et dé Manchester. Ce’ chan-
gement dans les conditions du travail, ; joint i la dif-
fusion des: lumitres, a aussi préoccupé le peuple
d’idées, de passions et de désirs - qui Véloignent de
“plus en p]us de la poésie, & moins qu’on ne veuille
appeler' de ce nom les saillies d’un buveur en go-
guellte, ou les réves grossiers et les livres coupables
'(Il]l lui.promettent la satisfaction de ses appétits. ‘La
podsie naturelle ne peut naitre qu au s¢in de la na-
ture, ¢’ést-d-dire de I'ignorance, dans I’heureix mi-
lieu oti, par un travail modéré, conforine i ses golits
et & sa destlme Thomme acquiert le nécessaire,
méme un peu de superflu, sans atteindre A la ri-
chesse: Alors il s’ouvre & tous les bons sentlments,
2 toutes les saines pensées: la poésie lui pm]epar
toutes les voix de la tradition; clle'se montre & lui
dans tous les actes de sa vie journaliére, ¢t son dme
innocente ep'mche sans effort son affection pour les
hommes, sa ‘confiance.'en chu ‘son horréur du
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crime, sa gaieté sincere et méme les saillies parfois
piquantes de sa malicieuse naivelé.

Ce genre de pocsie est le seul que nous ayons &
considérer ici. S'il n’a pas la majesté de I’épopée, il
mérite 'attention par des caracteres et des qualités
qu’on nous permettra de rappeler en peu de mots.
Le plus remarquable de ces caractéres, cest la mo-
destic ou P’indifférence des auteurs a se faire con-
naitre, et méme le soin qu’ils prennent d'ordinaire
de sc cacher. Car il faut bien admettre que ces
cuvres ont des auleurs, et quand on.dit qu’elles
sortent du sein du peuple, ce n’est point comme les
rumeurs confuses qui planent au-dessus des multi-
tudes, mais comme la voix du coryphée qui, dans
cerlaines scénes de la tragédie grecque, parlait au
nom du cheeur et de 'auditoire. Seulement le co-
ryphée populaire, reste dans la coulisse, ou, si on
Pentrevoit par instants, le masque dont il se cou-
vre le visage ne permet pas de distinguer ses traits,
I1sc donne par14, sans le savoir, un grand avantage.
Il ne connait pas la vanité littéraire, la plus vive de
toutes; il n’est point géné par les scrupules d’une
fausse délicatesse; il n’imite pas, il répéic; il appar-
tient tout enticr, sans distraction, i son idée et &
son senliment, il ;

En sccond lieu, la poésie populaire est restée
fidele ala vraie et primitive condition de la podsie,
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je veux dire Dalliance avec la. musiquity '-f
queflois avec la danse. Partout cet accord se ren-
contre; toute chanson a son air, et si parfois des
paroles récemment composécs s'accommodent d’airs
anciens, le plus souvent une nouvelle chanson pro-
duitun air nouveau ou une nouvelle figure de danse.
I va sans dire que cette musique est fort simple, et
qu’il ne faut rien chercher la qui ressemble i nos
opéras ¢t a nos ballets. Ce n’en est pas moins un
charme de plus; car cette musique et ces danses,

“outre qu’elles complétent le sens des paroles et le
figurent aux yeux en méme lemps qu’a 'oreille,
expriment aussi le caractére du peuple. Cet intérét,
si vif pour les nationaux, ces poésies le perdent
quand elles s’offrent toutes nues dans un livre aux
regards d’étrangers qui ne les ont jamais entendu
chanter. Le devoir du lecteur est de nAe, jamais
oublier celte circonstance, de tenir son imagination
et tous ses sens en éveil pour se représenter la scéne
compléte; s'il n’y peut réussir, il ne devra s'en
prendre qu’i Iui-méme de ce qui manque & son im-
 pression. Ce désavantage sera compensé parle plaisir
de considérer, aprés les efforts souvent malheureux
de I'art, la libre expansion de la nature. « Cest &
peu prés ainsi, dit M. Fauriel!, qu’au sortir d*une

! Discours préliminaire.
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- féte de'saloti.:. I'on jouit micux: &’étre tout & coup

transporté ‘au-spectacle des JOICS innocentes et des

jeux“animés ‘de I'enfance: » — « La podsie popu-
laire, dit encore le méme auleur, parlicipe, jusqu’a-
un’ cerlain’ point, du caractére el du privilége des

euvres de'la nature; i) éntre dans Pimpression qui
en résulte quelque chose de I'impression que I'on

éprouve & contempler le'cours d’un fleuve, 'aspect

d’une montagne, une masse pittoresque de rochers,

une vicille forét; car le génie inculte de I’homme

est! au551 un des phenomcncs, un des plodults dela’
nalure. ‘,\ .

Pour cette ‘raison ‘méme,-la poesxe populalre est
comme un miroir ol viennent se' peindre avee fidé-
lit¢ les'meeurs, les sentiments, les préjugds, le-tour
d’esprit; en un mot; les qualités et les défauls d’une
nation. Elle ne songe point & transformer la nature’;
elle Ta réfléchit dans sa simplicité. Tandis: que la
littérature savante, en comparant les éerits des diffé-
rents siécles, s’en forme un idéal ot bien des trajts
empruntés allérent ceux de la nation, le peuple ne
représente que soi, parce qu’il est'a soi-méme son
horizon. Si, pareil 2 ces graines que le vent trans-
porte & de.longucs distances, un sujet de chanson, né
dansunc autre terre, parvient jusqu’a lui, il le trans-
forme et lui donne un air tout différent. Cette inno-
cente habileté, dont il n’a pas conscience, va si-loin
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qu’il est souvent impossible de reconnaitre l origine:
de cesemprunts. Cest la force de sa personnalité ¢ qui
s'impose  tout ce qu’il touche. Au contraire, quand
des leltrés imitent, plusils ont le gotit délicat, plus’
ils se font gloire de reproduire non-seulement Ics-
prit, mais encore la forme'de Ioriginal. Les succds
et les revers, les défaites et les triomphes; les inva-.
sions ct les conquétes, les fléaus, la peste, la guerre
civile, tous les événemients, toutes les épreuves.ont
leur écho dans I'ame sincére de ces poétes inconnus,
dont les chants tristes: ou gais, résignés ou pathéli-

ques, ne sont, comme I'a dit Ierder, que la voix des
peuples.- .« Oui, c’est bien la:voix. du:peuple, cette
podsie irréguliére et ‘souvent monotone qui, trans-
mise de bouche en bouche, de sitcle en siécle, con-
serve avee 51mp11c1lc, mais aussi avee sainteld, les
traditions et les, vicilles lwendcs qui rappelle aux
fils I’héroisme ct les souffrances des péres, qui, mille
fois plus colorée que la chronique, nous présente
sous des aspects plus frappants et plus variés la vie
des temps passés, et nous pénétre le ccur de’ tous
les sentiments qu’une nation a éprouvés-dans ses
épreuves'. » « Chants populaires, s’écric de son cétd
UVimmortel poste Adam Mickiewicz, cercueil sacrd
de la foi, qui unissez les temps anciens aux-temps

1 M. Opopesco. Revisla Romana, 1%° année.
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nouveaus, c’est en vous qu’une nation dépose lcs tro-

phées de ses héros, I'espoir de'ses pensées, et la fleur

de ses sentiments... O chant populaire!... tu as une

vois et des ailes comme les archanges; souvent tu

as aussi des armes comme cux! La flamme consume

les @uvres du pinceau; les brigands pillent les trg-
sors ; mais le chant échappe & jamais et passe & tra-

vers les hommes. Si les dmes avilies ne savent lo

nourrir du désir et de I'espoir, il s’enfuit dans les

montagnes, il s’accroche aux ruines, et de I il parle

du temps passé. De méme le rossignol s’envole d’une

maison incendiée et sarréle un instant sur le toit;

mais si le toit aussi vient & tomber, l'oiseau senfuit

dans les bois, et du milieu des ruines, du milicu des -
tombeaux, il chante aux voyageurs, d’une voix re-

tentissante, sa chanson plaintive. »

Ce magnifique et un peu bizarre langage s’appli-
que parfaitement aux poésies populaires de la Rou-
manie. La consolation que la voix de la patric expi-
ranfe apportaitau poite exilé, notre peuple I'a trou-
vée ct la trouve encore dans ses chants. Ils ont servi
de lien entre les diverses générations et perpétué
Vesprit national 4 travers les violences ou les séduc-
tions de I'étranger. Ils ont conservé, comme un dépot
précieux, la langue héréditaire, proscrite des villes
et de la cour, et que la rareté des monuments éerits
.menagait de laisser tomber dans un oubli complel.
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Ils forment, avec les chroniques récemment publides,
presque les seules archives de notre pays. M. Alexan-.
dri explique dans sa préface, en termes nobles et
touchants,  les raisons qui 'ont délerminé i Jes re-
cueillir : « Cachées, dit-il, pendant des siceles entiers -
dans le sein du peuple, ces podsies étaient exposées
a se perdre. (’6tait donc un devoir sacrd de les re-
chereher et de les préserver de Poubli. J’aj tiché de
remplir ce devoir. Par de longs voyages i travers
les montagnes et les champs fleuris, j’en ai rassemblé
- une grande parlie, et aujourd’hui que j’achéve de
les mettre en ordre, je les dédie d ma patrie, comme
son bien e plus Iégitime, » ] »
Ces podsies se divisent assez naturellement en
quatre classes : I '
~ Les moins nombreuses, mais peut-étre les plus an-
ciennes, du- moins dans. quelques parties, sont les
«Colinde. » On les chante, comme les Nogls frangais,
dans certaines fétes religicuses, la Nativité, le Jour
de I’an, Piques, et cetle circonstance suffirait faire
présumcr-léur‘antiquité. Elles ont de plus des re-
frains d’un caractére archaique; qui semblent fajre -
allusion & quelques-uns des souvenirs les plusloin-
tains de notre histoire ct & des croyances de la my-
thologie paienne. FLULTS \
Les ballades (Cantice betranesci)sont de petits pod-
mes qui célebrent des événements historiques, les
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evploﬂs des princes ou des héros de la Roumame,
et ceux des haiduct ou brigands, révoltés contre la
rt)'raimie des « ciocoi » ct'des Phanariotes. Elles sont
en vers de sept pieds, rimés d’une fagon assez arbi-
traire; mais elles offrént dans leurs développements, -
quelquefois étendus, des beaulés poétiques du pre-
‘mier ordre. 11 est probable que les faits principaux
:de nos annales avaient’ €té consacrés par des chants
de ce genre; ‘car on ‘ne voit pas de raison pour que
celte faculte ait mangué dans aucun temps au peuple
roumain ; mais beaucoup de ces picees se sont per-
ducs, etlevcnement le plus ancien auquel il soit
fait allusion dans celles quinous restent, ne remonte
qu’au régne de Mircea PAncien, ¢ cst-a-dlre d la’fin '
du quatorziéme sieccle. =

- Les Doinas chantent la nature, amour, la dou-
leur, quelquefois la passion de'l’indc'peiidanée’et de
la nationalité. Le poéte populaire a*défini lui- mcme
avec beaucoup de gréce toutes les variétés de cegenre :
« 0 doina, doina; doux chant, quand je ' ‘entends, je
ne puis continuer mon chemin. 0 doina, doina, chant
plein de feu, quand tu retentis, je m’arréte. Le vent
printanier souffle ; mais je chante la doina en plein
air, parmi les fleurs et les rossignols. Arrive Phiver
gros de tempdtes ; moi, je chante, enfermé chez moi,
la doina pour .consoler mes jours, les j jours et les
nuits. Dés que les feuilles commencent renaitre
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dans la forét, je chante la doina-du brigandage. La

feuille tombe 4 terre; je chante alors la doina des la-

- mentations. Je dis la doina, je soupu‘e la doina, je
- ne vis que par la doinal.

M. Alexandri, dans son \olume de poésies orm-
nales, a plus fortement marque le caractére parfoxs
belliqueux de la doina : « Si j’avais une pelite cara-
bine, trois balles dans ma bourse de cuir et une ha-
clie dévouée comme une sceur; si j'avais, au gré de
mes désirs, un'cheval hardi comme le lion et noir
comme le péehé ; si Javus sept “fréres, aussi vail-
lants que moi et ‘monfés sur des dm"ons ailés, je
deviendrais aigle ct j’entonnerais en plcm jour, ala
. face du soleil, la doina de la vengeanee... . Etjeleur
dirais : Sept fréres, faites: le” signe de- la croix, et
jurez de ne jamais vousrendre i pcxsonne tant qu'un
souffle de vie vous restera ; allons tous bravement,
allons arracher nolre patnc aux- palens et a l’cscla-

va% »o o :

La doina admet’ donc lous les tons, depuis les sou-.
pirs d’Anacréon jusqu’aux accents guerriers de Tyr-
tée. Glest letiplus original parmi les: genres de
notre poésie, ct I'on peut prévoir qu'il sera l'un des
plus vivaces ; car; i mesure que notre: situation s’af-
fermira, les grands (,\Lnements qul fourmssenl le

' Pocsu populare. DoIms I.
2 Doinas, I, trad. de M. Yoisesco,
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sujet des ballades deviendront plus rares ; mais l'a-

mour et la haine, la joie ou la douleur ne cesseront
~ pas d’inspirer nos poétes populaires.

Le principe de leur inspiration, c'est le doru,
sentiment qu'il est plus aisé de déerire que de défi-
nir. Ge mot semble venir du mot latin desiderium,
dont il exprime toutes les nuances : le regret d’un
bien perdu, le chagrin que cause son absence, P’es-.

- - pérance de le recouvrer; le désir d’un bonheur que
Pon ne connait point encore et Iivresse qui enac-
compagne la possession. Le retour ou la mort d’un

“ami, la complaisance ou l'infidélité d’une mailresse,
le charme ou la tristesse de la nature, la grandeur
ou I'abaissement du pays, excitent dans les ceursrou-
mains ce sentiment étrange, a la fois doux et cruel,
el que souvent la mort seule éteint. C'est quand le
“doru le travaille, que le paysan chante ses plaisirs et
ses chagrins, ses héros, son histoire; son dme alors
‘est une source intarissable de podsie. 11 a peint avee
grice les effets de ce sentiment produit parun amour
naissant et rebulé : « Feuille verte d’épine, rien ne
me touche plus! Depuis que le doru m'a frappé, il
m’a égaré I'esprit; depuis que le doru m'a saisi, mon
ames’est enflammée ! Je gravislacolline, je descends
dans la vallée, etma journée s¢ perd sur la route ;...
je passe ma vie avec le doru. Ma chére petite, dont
la bouche est une fleur, quand je te vois dans le par-
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vis de la maison, j'oublic la charrue dans les sil-
lons, la pioche enfoncée dans Ia terre, ct je laisse les .
beeufs paitre, la charrue se rouiller et la* pioche
pourrir. Hélas! ma chére petite, si tu voulais, je fo-
raismarcher quatre charrues el je labourerais le pays
tout entier.... Mais (u ne veux pas, malheureux que
je suis, eije me meurs de ton doru’, » -

Les Choras ou dithyrambes, au conlraire, pronent
le plaisir, et tombent quelquefois dans des libertés
qui ont lieu de surprendre chez un peuple dont les
meeurs ne sont point dépravées ; mais il aime pas-
- sionnément la danse, La plupart de ces danses ont un
caractére rustique; les unes se composent de mouve-
ments d’une rapidité merveilleuse; les autres, d’une
mile énergie. La danse des montagnards s’exécute
deux & deux, homme et femme se tenant par lamain,
et rappelle Ia tarentelle italienne. Celle des Calusiari
- est accompagnée de cris, de sauls et de gesles qui si-
mulent un combat et font penser aux processions des
anciens prétres saliens. La plus nationale de ces dan-
ses c’est la Chora. Cest une danse calme et posée, &
laquelle tous les sexes et tous les dges prennent part.
Elle retrace exactement, dit M. Alexandri, le chorus
antique. Les hommes et los femmes, en nombre in-
déterminé, se tiennent par la main, tournent grave-

! Poesii populare. Doina XVIL

(3
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ment en faisant quelques pas en avant et d’autres en

-arriére, et forment ainsi de grandes rondes au centre
desquelles se tiennent les musiciens, ldutari. Le
nom de chora s’étend aux airs qui accompagnent'la
danse et aux.vers qui se répétent ou s’imnprovisent
pendant ces évolutions; car il est d’usagé que I'un
des jeunes gens chante des vers qu'il tire de son ima-
gination ou.de-sa mémoire. Ce sont des pitces de
quatre, de six ou dehuitvers, entrecoupés de bruyan-
tes onomatopées ou simplement de eris pour stimuler
Pagilité et Vinspiration. Le caractére de ces picees,
c’est la gaieté, la plaisanterie, I'esprit de crmque et
de satire, quelquefois un peu grossier, mais tempdré
d’ordinaire par la bonté naturelle. Ce genre est'cn-
core de nos jours en plein épanouissement; chaque
réunion de paysans donne lieu i de nouveaux chants
et & de nouveaux airs de ronde; c’est un trésor qui
ne cesse pas. de s’accroitre et dans lequd on est em-
barrassé de choisir. -~ :

A ces quatre classes, M. Misail en ajoute une cin-
quiéme les- Romances; mais ‘les romances, il en’
convient lui-méme, ne remontent pas au deld ‘du

. commencement de ce siécle et ne sont point ‘des ceu-
vres populaires, puisqu’elles ont' pour-auteurs des
jeunes gens, appartenant aux premiéres familles et
possédant l'instruction classique, le gree, le latin
et le frangais. Il cite les principaux, ‘qui sont fort
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connus en Roumanie. I n’y a donc pas licu de nous
occuper ici de ces compositions.

M. Hajdeu, avee sa pénétrante érudition, enrichit
- notre classification “de trois variétés :' 1° les Betl-
léems ou mystéres, forme ‘primordiale du théitre,
dans lesquels' des marionneltes Teprésentent gros-
si¢rement le drame et la comédie de Ia vie humaine;
2° Les formules destinées & combattre les sortilé-
ges, qu'il range dans:la poésie, bien qu’clles soicnt
presque- toujours rédigées en prose, parce que - les
mots y sont dlsposw dans un ordre 1mmuable et ar-
tificiel ; DR
- 9° Les formules Jurldlqucs, restes’ de Pancien car-
Mmen romain qux accompagnait - et confirmait’ les
legzs actzones aux marm"es, aux- ventes aux autres
solenmtes : :
Ilest: 1ndub1table que, si 'on voulait exposer tou-
tes les' manifestations du génie littéraire de motre
nation, il faudrait tenir grand compte des produc-
tions signalées par M. Iajdeu. L’histoire littéraire de
Rome; pendant de longs si¢cles, n’offre guére d’au-
tre monument. Mais comme notre seul dessein est
de peindre:le peuple roumain ‘d’aprés ses podsies
nationales; on nous’ permcttra de nous en tenir 3
celles qui joignent & avantage d’en donner I'idée
la plus exacte, un vrai mérite littéraire et de négli-
ger des morceaux dont la plupart sont en prose.
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Clest apparemmcnt pour ce motif que M. Alcmndm
n’a admis dans son recueil. aucune plCCP dece
genre.: i ML y 2

Ce]les quile composent c’est-a-dire les ballades,
les doinas et les choras presentent tous les caracte-

.res de la poésie populaire. Elles ne. se récitent pas,
mais s¢ chantent sur’ des airs qui varient selon la
nature de la. podsie. Les ballades s'accompagnent
d’une mélodie plaintive et douce qui leur donne une
expression de tristesse et de réverie extraordinaire.
Le chant de la doina est tantot simple et monotone,
tantét formé d’accords capricieux et bizarres. Ce
qui domine dans les uns et les autres, c’est la mé-
lancolie; on croit entendre la-plainte de la patrie:
pleurant sa gloire passée. « Dans la.musique de ce
peuple, dit M. Erlich!, il y a des passages mysté-
rieux qui font deviner I'ardeur des désirs cachés au
fond du cceur et dont la plainte est la seule expres-
sion. Souvent le voyageur, & I’entrée des Carpathes,
entend de loin une flate qui joue lentement un de
ces airs de cdmpla‘inte dont une voix de femme peut
seule - rendre la douceur; dominé par un charme
inconnu, il s’arréte et préte machinalement Poreille
pour mieux écouter ces soupirs de la. montague. »
.. Les airs de danse, au contraire, expriment la

! Airs roumains, Vienne, 1850, préface.
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gaicté bruyante i laquelle le malheureux s’aban-
donne quelquefois pour s'étourdir.. Ils sont: aussi
varids que les improvisations auxquelles ils s'appli-
quent. Il est difficile d’en comprendre le 'rhythm‘e',v
si on ne les a entendu exéeuter dans le' pays méme
par les- lautari, qui, vétus de- costumes orientaux,
prétent & toutes les fétes le concours de leurs in-
struments. S il
- Toutes: ces poésies sont anonymes ‘et ne renfer-
ment aucune indication: qui- permetle d’en” recon-
naitre les auteurs. Nous: savons ' que la-doina qui a
pour titre « la Seur du contrebandier, » fut compo-
sée par unc jeune paysanne, nomméde Domnica ; mais
ce n'est 1 qu'une: exception; et celte’ picce est 'une
des. plus modernes. Le peuple roumain: estdoud
d’une’ disposition ‘naturelle pour la podsic; tous, -
hommes et femmes, péuvent s'exprimer en’ vers
quand un vif sentiment les anime:' Dans toutes les
circonstances de la vie, & la charrue,  au’ foyer' do-
mestique ou’dans les camps, le paysan chante, sans
connaitre les régles de art, comme Penfant parle
sans savoir la grammaire. « Cetfe podsie orale, dit-
M. Liteanu*, vécut longtemps  en Roumanie, -parce
quelle y fut longtenps la seule littérature. Le peu-
ple roumain est un peuple -ﬁgricole,-dépour’vﬁ de

t Convorbiri litlerare. 1 janv. et 1 fév. 1875.
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commerce et d’occasions pour échanger ses idées. 11
reste sur.place, en.arriére des nations -cultivées et.
dans Détat' naturel-on fleurissent les ceuvres: popu--
laires. » Gelte eirconstance explique le grand nom-.
bre et la. conservation de ces poésies; la science qui.
vient & peine de s'introduire chez nous n’a. point
étouffé I'instinet poétique et les productions de Iart
n’y ont pas fait oublier les essais de notre génie na->
tional,'Néanmoins, -il ne nous semble pasinutile de
répondre & certains scrupules que. des: esprits -exi-
geants pourraient concevoir touchant Pauthenticité:

“de notre recueil. nw gt ey
Il ne s’agit. pomt ici de Ja honne f01 de M Ale\an-»
dri'; ce-serait offenser que de le défendre contre
un soupgon de ce genre. Les fraudes: comme celles
de Macpherson et de.quelques autres n’étaient: pos-
sibles que dans un temps ot ’étude des chants po-
pulaires était. nefrlwee, ou la connaissance des.
meeurs étrangéres et méme du moyen 4ge en France
dtait abandonnée 4 un petit nombre d’érudits. 11 se-
rait bien malaisé de se donner aujourd’hui le plai-
sir d'une telle mystification. M..Alexandri n’a point.
imprimé le nom de ftous les bardes de la bouche
desquels il.a recueilli ces chants; mais il en a cité
plusieurs, et il pourrait les nommer tous, en spéci--

1 Voir, aux piéces justificatives, lalettre de M. Alexandri.
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fiant le lieu et les circonstances, comme il I'a fait
pour le chasseur Etienne Nour, habitant du village
de Bicoze sur les bords du Bistritza. ‘Lorsqu’il n’a
pu retrouver le texte complet, il signale avec sincé-
rité la part qui lui revient dans la rédaction. Cet
averlissement méme n’était pas indispensable : un
golit tant soil peu exereé reconnait d’abord la diffé-
rence. Quel que soit le talent de M., Alexandri et de

plusicurs aulres écrivains, ils pourront s’élever plus
haut que nos poétes. populaires, mais ils ne ‘sau-
raient imiter leur ton et leur allure. I est d’ailleurs
possible, - encore aujourd’hui, d’assister 4:la- nais-
sance de quelques-uns de ces chants. Sans parler
des choras qui éclosent & chaque réunion sur tous
les points de la contrée, on verrait se: reproduire
chez nous Ia scéne que M. de la Villemarqué a ob-
servée cn Bretagne. Pendant les. veillées d’hiver,
tandis que les filles cardent la laine, que les jeunes
gens, leur proposent des énigmes ou les: entretien-
nent de leur amour, les vieillards d’un:ton:patriar-
cal, racontent les histoires du passé et les. aventures
de leur jeunesse. « Si quelque fait notable vient-de
se passer, on en cause; les esprits s’échauffent ; un
des assistants entonne la premiére strophe; les au-
tres la répitent; le voisin continue; un troisiéme
poursuit; chacun & tour de role fait sa strophe, et
la piéce, ceuvre de tous, aussitét retenue que com-
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“posée, vole dés le lendemain sur I'aile du refrain;
de veillée'en veillée.. » Cest ainsi que furent com- -
posées sans doute la plupart des ballades ' et ‘que les
plus anciennés s'énrichissent de noaveaux: dévelop-
pements.. Les doinas. o originalité - du sentiment
semble révéler un auteur unique, n’en ont pas
moins ung origine populaire, puisque I auteur, sans
s¢ nommer, y fail connaitre sa condition : ¢ est un
pitre, un soldat, un laboureur, un brigand, une
bergere, elc. Aussi ne saurions-nous prundre au’ sé-
ricux 'opinion que ¢es pitees aient pu étre éerites
par - des lettrés qui les auraient fait répandre’ dans
les campagnes. Il est trés-vrai-qu'on se ferait une
“idée fausse de Ja Roumanie si on la - considérait
comme un pays dénué dans tous les temps de toute
culture littéraire. Méme en lajssant de ¢6té les efforts
de Mircea I’Ancien. qui ne put vainere la barbarie
de son si¢cle, dés I'an 1401, Alexandre le Bon fon-
dait 3 Sutchava uné éeole de dlmt que Basile Ie Loup
transféra plus tard a Jassy, sous le nom d'école ba:
silienne (1644-1650). 11 établit aussi deux écoles de
théologie et:deux pour Iétude des langues roumaine
ct slavone. L’institut de Basile subsiste encore. En:
1562, le prince Jacob Héraclide Despote, fonde &
Cotnar une Université el une bibliothéque publique
dirigées par le chancelier Sommer et deux  drudits
_alors  célébres, Gaspard . Peucer, gendre de Mé-
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lanchthon, et Joakim Reticul. L’imprimerie avait été

introduite dans la principauté dés I'an 1519, La

Valachie ne restait pas en arriére. Elle avait au_ési
ses colléges, ses typographies, ses cours dedroit, de
grec, d’arabe et de langues orientales. De nos écoles
sont sortis plusieurs personnages importants,’ cntre

autres Nicolas Milesco, qui fut le précepteur de

Pierre le Grand et Demétre Gantemir, lami de ce

monarque. Le prince Constantin Duca, grand par- -

tisan d’Aristote, passa pour I'hélléniste le plus dis-
tingué de son siécle (1695-1 701). Pierre III Boucle
d’oreilles, parlait douze langues et faisait des vers,

La Roumanie entretenait des relations 'de commeree:

avee Pise, Génes, Venise, et & Iexemple des grandes

familles de I'Europe, les boyards ‘envoyaient leurs-

enfants aux universités italiennes. Beaucoup des an-
ciens boyards Gtaient fort instruits ; presque tous
savaient I'italien et le grec. Mais cette culture ne

dépassa guére ni les frontieres et lo rayon de quel-

ques grandes villes, ni le cercle de la haute socidté -

Fu a1&l(

le peuple garda son ignorance, sa langue et son’

originalité. Cest” donc aux’ boyards qu’il faudrait

rapporter la composition de nos ballades ot doinas =

mais la plupart de ces picees respirent un esprit
trés-hostile aux boyards ; ils y jouent d’ordinaire un
réle odicux ou ridicule; les princes qu’on y célé-
bre sont ceux qui ont combattu avee ‘plusde force
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ct de suceés leurs prétentions. I1 serait étrange que,
s'ils avaient écrit ou dicté ces pitces, . ils - eussent:
pris plaisir 4 se'calomnicr. Quant au clergé,-il avait
bien, en général, I'ignorance requise pour la poésie
populaire, et il est trés—vraise_mbldble que quelques--
uns de_ces pauvres « popi » -associés: A la: vie: et
aux souffrances du - peuple, .puisérent inspiration
aux mémes sources que lui; nous aurons méme i
~ signaler deux . picces qui, si elles n’ont des: moines
. pour guteurs, exprinient; d’une fagon ‘trés-nette-la
maniére de voir des Roumains sur les gens d’Eglise;:
mais le haut clergé s’accordait micux avee.les puis-
sants qu’avee le populaire, et dans le. recueil volu-
““mineux de nos poésies, -on n’en trouve aucune qui
soit empremlc, au. momdre denrre de Pesprit clé-
rical. ] i '
Restent les Tsmans qui colportcnt ces chansons de
village en village, & la' fagon des chanteurs grecs. On
peut craindre qu'ils n’aient ajouté au réperloire tra-
ditionnel des pi¢ces de leur composition. Ce serait ou--
blier qu’il s’agit d’une race étrangére, longlemps mé-
prisée, indifférente, sinon hostile 2 tout ce qui-fait
battre le cceur du Roumain. En 1417, une population
asiatique, les Scindromes ou Bohémiens, pénétra en
Dacie par la: Colchide ct la Crimée*. Les Moldo-Va-.

_i M. Vanrast, Romanie, tome T, p. 182.
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laques, ne voyant en'eux qu’un peuple barbare; les

 qualificrent de tsigani, ¢’est-a-dire paiens, et les ré-
duisirent en esclavage. Fixés dans le pays, ils furent

presque tous livrés en toute propriété aux boyards et

aux monastéres. lls semblent appartenir i deux races

différentes, car les uns ont les cheveux crépus, les

lévres épaisses, le teint fortement basané; sont vi-

cieux et rebelles & tout essai de culture; les autres

ontle profil droit, le teint olivitre ou d’un blanc mat,
les cheveux lisses, les traits réguliers ct une grande

aplitude & recevoir les legons de la civilisation. Leur
talent principal est la musique. « Sans études, sans

efforts, sans savoir une note, ils exécutent, aprés une

premiére audition, les morceaux les plus compliqués

de nos grands maitres*. » Ils sont les' conservateurs

traditionnels des airs nationaux de la- Roumanie. 1l

n’y eut pas longtemps d’autres ménétriers pour les

orchestres des bals.

Gette population souffrit j Jusqu’en 1801 loutes les
horreurs de Pesclavage. A cette époque, le prince
Alexandre Ghica, suivantI’exemple donnéen 1854 par

-~ le colonel Campincano, ordonne affranchissement
des Tsigans appartenant a 'fitat, Le 51 janvier 1844,
une loi de I’Assemblée nationale, que M. Alexandri
a chantée comme le signal de la régénération de

1 M. E. Recxavir, Hist. des Principautés.
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notre patrie', décréta la liberté de tous les Tsigans.-
Depuis lors, rétablis dans leur dignité d’hommes, ils
ont commencé de s’intéresser A la commune patrie ;
mais, ‘dans la servitude dégradante od ils. étaient
plongés, que leur importaient les gloires, les desti-
nées méme d’un pays qui les maltraitait? Comment
auraient-ils trouvé ces males accents, cette ardeur
vaillante 'qui"animent nos hallades et ne peuvent
appartenir qu’a des ceeurs libres et fiers? Nous possé-
dons une colinda, composée par des tsigans, et qu ’ils
“débitaient pour offrir leurs soubaits de bonne année.
& leurs maitres. La voici; elle fournira un terme in-
téressant de comparaison : « I’cmlle verte de ba51hc,
puisse le feu anéantir mon sort, car il m’a fait tsigan,
pour vivre toujours sous le marteau, Si’j "étais Rou--
main, je vivrais libre, s sans endurer de coups; je
-n’aurais plus de mauvais maitres. Seigneur, que le
bon Dieu vousaccorde beaucoup d’années, mais moins
de tsmans ! qu’il vous donne beaucoup d’argent, mais
pas un tsigan ! » Voila les sentiments d’une race op-
primée’; ont-ils rien de commun avec ceux des bal-
lades? Presque toutes ces dernitres ont é¢ recueil-
lies de la bouche des bergers, qm ne descendent qne
deux fois I'an des Carpathes pour renouveler Jeur
provision de sel. Comment les tsigans, qui ne s'¢loi--

! Doina XXV
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gnent gucre des villes et des villages, leur aurajent- ‘
ils appris ces vers qui se sont retrouvés au fond de
leur mémoire ? Dans les danses méme, ot il semble
que leur role soit plus imporlant, les tsigans jouent
leurs airs; mais ce sont les jeunes gens qui répétent
ou improvisent les vers. Bien loin d’avoir rien a re-
vendiquer dans les beautés de notre pocsie, les tsi-
gans qui. la colportent Ialtérent par des répétitions
oiscuses, par des longueurs dépourvues de sens, par
abus des diminutifs qui cst un des caractéres de
leur langue. 1l faut savoir gré a Constantin Golesco
qui, passionné pour la musique, forma de ses tsi-
gans les mieux doués une troupe qui contribua i
conserver les- vieux chants de la Roumanie et'3 ré-
véler aux Roumains Ia musique de I'Europe ; mais il
n’entrera chez nious dans Pesprit de personne de leur
attribuer une part dans I'héritage poétique que nos
ancétres nous ont transmis. ST

Au reste, la’ question est tranchée, depuis long- -
temps par P'expérience des érudits qui ont étudié ces
sujets : « On ne, erée pas plus un morceau de poésic
populaire, disent excellemment les fréres Grimm,
el sirtout on ne le fixe pas dans la mémoire de tout
un péuple,' qu’on ne crée a priori et qu’on ne fait
parler une langue & une nation entiére. L homme qui
veut faire isolément de Ia poésie populaire, en tirer
de son propre fonds, échoue habituellement, on

»
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pourralt presque dire 1nev1tablement dans la tachc
qu s est imposée*. » - e

Cogere item plures unus victosque domare
Non poterat, rerum ut perdiscere nomina vellent;
Nec ratione docere ulla suadereque surdis

~ Quid sit opus facto, facile est; neque en:m paterentur,
Nec ratione ulla sibi ferrent amplius aures
Vocis inauditos sonifus obtundere frustra®.:

Est-ce & dire que tous ces chants, surtout les plus
anciens, nous soient parvenus dans leur forme pri-
mitive? Non ; en passant-de génération en généra-
tion, sans avoir été fixés par l’écriture, ils ont di
subir des modifications plus ou moins graves. Bien
que le peuple, suivant les fréres Grimm, « respecte
trop ses: chants populaires pour ne pasles laisser
tels qu’ils ont é1¢ composés et tais qu'illes a appris, »
toutefois il y substitue volontiers un héros plus' ré-
~cent 2 un ancien, i cause du rappoi*t- de nom-ou.de
caractére ; il confond plusieurs récits analogues. et
enrichit une légende favorite de détails empruntés &
d’autres moins connues®. La langue, d’ailleurs; a da
changer, bien que les langues des peuples peu:cul-
tivés sc conservent plus longtemps sans -altération. .
. Les chanteurs ont substitué aux mots devenus obscurs

! Groy, cité par M. de Ia Vlllemarque. Barm..—Brezz
2 Lucr. V. 1048. _
3 On cn peut citer en France un excimple curieux. Les derniers
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des expressions plus modernes, tout en respectant le
fond et méme la couleur ct le style. C'est & Paide des
tournures et des mots afclm‘n’qucs épargnés par ces
corrections successives que MM. Volf, Grimm, Nigra,
Odobesco ont essayé de délci‘mincr I'dge des podsies
populaires, quand I'idée dominante ne suffisait pas
& I'indiquer. e o i B Ll

* Cependant ces changements ont été moins consi-
dérables chez nous que chez aucun autre peuple. En
effet, plusicurs de nos podsies ne sont pas trés-an-
ciennes; elles représentent des meeurs qui viennent
& peine de changer, et elles n’ont subj aucune in-
fluence littéraire extérieure. Un peuple qui a donné
tant de preuves de son attachement aux souvenirs du
passé, qui a traversé les siccles et les invasions sans
perdre sa physionomie, n’a pas conservé avec moins
de fidélité les monuments de son génie. Ils ont été
religieusement recucillis par des mains loyales, dont

couplets de la chanson de Marlborough sc trouvent déja dans un
chant de guerre protestant de 1563 :

La cérémonie faite

Et bon, bon, bon, hon
‘Didan, didan bon

Chacun s'allit coucher, —
Chacun s"allit coucher s

Les uns avec leurs femmes,

Et les autres tout seuls.

(Chansonnier huguenot, liv. 111, P- 256. Chants guerriers, t. I)
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le travail s’est borné & choisir entre plusicurs ver-
sions, & remplacer certaines expressions vicienses et
des strophes moins poétiques par les stances ou les.
-mots correspondants des autres versions. Telle a été
la méthode deWalter Scott, de M. de la Villemarqué
et des autres érudits. Telle est celle de M. Alexandri.
Nous pouvons donc interroger ces chants avec con-
fiance et y chercher ceque nos péres y ont déposé de .
leur dme, de leurs douleurs et de leurs espérances
pour 'avenir.



| el

CHAPITRE 11T

LE PAYS — LA NATURE

.

~ Considérons d’abord Paspect du pays, et 'impres-
sion qu'il a faite sur 'imagination du peuple rou-
mainyshilie - 8 & ' A '

~“La race roumaine, qui forme scule Ia population
des deux Principautés de Valachie et de Moldavie, est
répandue aussi en Transylvanic, en Bucovine, dans
le Banat, la Bessarabic, la Dobrodja et mémeen Thes-
salie et en Macédoine. Nous n’avons & nous occuper.
ici que de la Roumanie politique. o

- Elle est bornée 3 I'ouest et au nord par les. Car-
pathes, au nord-est et i I'est ‘par le Prath; la mer
“Noireet le Danube, au sud parle Danube. Le sol de
cetic contrée est disposé comme un amphithéitre

6
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semi-circulaire qui s'éléve graducllement des rives
plates du Danube aux plus hauts sommets des Carpa-
thes. Pendant ’hiver, ces montagnes I’enferment
d’un rempart de neige et de glace qu’aucun ennemi
ne pourrait franchir si la Transylvanie n’était pas
aux mains des étrangers. Une histoire touchante nous
montre, en méme temps qu'un rare exemple de dé-
~ vouement amoureux, effet produit dans les dmes
par le voisinage de ces effrayantes régions.

« Un pétre de Transylvanie, jeune et amoureux de
la fille de son maitre, avait osé la lui demander en
mariage. Celui-ci la lui avait accordée & la condition
qu’il passerait 'hiver au sommet des montagnes. Le
patre aimait; il accepta ledéfi avee joie. C’était & la
fin de l’automne de 1770. 11 laisse son troupeau aux
soins de ses fréres, monte au couvent,. y fait briler
un cierge 4 la Vierge et un autre a saint Démétre,
baise les saintes images, et, prenant avec lui les pro-
visions nécessaires, il part,- sans-aulre compagnon
que son: chien.- Il vécut cing mois sur la montagne.
L’hiver écoulé, le lendemain du jour de YAnnoncia-
tion; les patres vont 'sa rencontre. A leur aspect, il
demeure d’abord immobile et muet comme une
statne.  Enfin,  réunissant le peu :de forces: qui lui
restent, il se laisse glisser:au miliew d’eux. A celie
vue, les patres jettent un cri; les brebis bélent ; les
chiens pleurent; il est au milieu de ses amis; il les

<
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regarde, leur tend la main, veut parler et rend I'ame.

- IIs lui creusérent une fosse'a Iendroit méme, et-le
jour de Piques vinrent y planter une croix qu’on
appelle encore aujourd’hui « la Croix du pitre. »
Depuis lors, ce sommet sest appelé « Doru, » ¢’est-

~&-dire le mont de la douleur ou'du regret'. »

Une autre légende, rappbrte’e" par le méme auteur,
rend, avee pllus‘de force pehtjétre,‘le méme senti-"
ment d’effroi. Deux femmes," pour faire honte aux
hommes de leur timidité, formérent jadis le projet
de se fixer avec leurs troupeaux au sommet des mon-
tagnes. Elles s’y bitirent des cabanes et se munirent
de huit toisons, afin de les mettre les unes sur les
aulres & mesure que le froid ‘deviendrajt plus in-
tense. Mais le brouillard péndtre la premidre loison;
le givre s’attache a la seconde; la neige ‘couvre la
troisiéme; et, lorsque, gelées sous ce triple manteau
de glace, elles 'tent de leurs Epaules pour se cou-
veir des cing toisons qui leur restent, le vent les em-
porte toutes et les éparpille dans les abimes. Les
malheureuses sont mortes de froid, etl’on croit voii‘,
dans certains ‘rochers aux formes réguliéres, des
restes de leur habitation®, « + -

L’homme a laissé sur ces hauteurs peu de traces
de son génie. Quelques débris de cabanes, des chévres

1 'VA'lLLANr, Ro'fnanie, tome II; p. 297.
© % Ibid., p. 508, '
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maigres, qu’on a laissées aprés I’automne pour y
brouter les derniers bourgeons, sont les seules mar-
ques de sa présence. Mais, en revanche, il y a la des
foréts qui, pareilles au bois sacré. des Druides; n’ont
jamais senti le tranchant.de la ‘hache.- Les: arbres
vieillissent et tombent d’eux-mémes, cédant la place
aux plus jeunes qu’ils mutilent dans leur chule et
-nourrissent de leurs débris. Des trones d’une gros-
seur énorme, noircis et déchirés par la foudre, alles-
tent la puissance féconde et redoutable de la na-
LUrE R -

En été, la scéne change; un manleau de \crdure
s'étend sur les monts, dont le sapin, le bouleau, le
genévrier,: I'if couronnent les crétes. Au-dessus se
dressent des pics,:nu,s_ ou tapissés de lichens blan-
chitres, »etjldont‘ quelques-uns sont consacrés a la
Vierge, 4 des saints, ou rappellent par des traditions
fabuleuses. les premiers colons de la contrée. Des le
printemps, d’immenses troupeaux de brebis et de
bétes & cornes qui ont passé I’hiver dans les vallées,
s'acheminent vers les bois et les hauts paturages.
Sous la garde de chiens pareils & des loups pour la
figure et la férocité, ils gravissent les pentes et grim-
pent jusqu'aux plateaus les plus élevés. Les pitres
qui les guident, avec leurs longs cheveux tressés, '
leur large ceinture, leurs sandales de peau écrue,
leur cor en bois de merisier et leur "ﬁfng':jloxiguc'-
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d’une coudde, retracenta Pesprit les bergers antiques
du Lyeée et de ’Apennin : o 1T

g Pasch_ntur'\;"cro silvas et summa Lycei.
At vero Zephyris quum leta vocantibus wslas,
In saltus utrumque gregem atque in pascua mittes.!

i 9
A ¥

Sous des chénes giganlesques,.que n’a jamais 'pérqés
le soleil, des pores plus nombreux ¢t plus sauvages
que ceux d’Eumée, paissent les glands ou les racines
de fougéres que leur ‘grossier conducteur leur’ ap-
prend & déterrer, Porchers et bouviers, gardicns de
chévres et de brebis, tous charment les loisirs- de
leur vie monotone en jouant des airs-trainants et
mclancoliqués, et répdtent les vieilles chansons' ou

en invenient de nouvelles :

-

Inde m.i‘nut‘al'im dulces didicere querclas
Tibia quas fundit digitis pulsata canentum
Avia per nemora ac silvas sallusque reperta,
Per loca pastorum deserta alque ofia dia2.

A la suite des troupeaux et des piires, une popu-
lation nomade envahit les fordts : ce sont los isigans
qui viennent exercer leur industrie. S'i] y a dans le
voisinage quelque grande ville, ils construisent ces
domes ou1, & I'abri d’une couche ¢paisse de gazon et
de terre, et-par I'action d’un feu bien ménagé, les
branches moyennes des arbres se transforment en

* Vireiie, Géorgiques, 111, vers 514 ef 599-593.
* Lrenicer, liv. V, vers 1589 ot suiv.
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charbon. Quelques-uns recueillent 'amadou et la

résine, qu'ils enferment dans des étuis d’écorce de

sapin. La plupart fabriquent les paniers, les: vases
de bois et les ustensiles de toute dimension qui for-

ment 13 vaissclle et le mobilier du paysan. Pendant

quatre mois, ces nomades apportent dans ces vastes

régions un peu de mouvement ct.de vie; puis, au

1= septembre, ils regagnent la plaine. Les bergers

rameénent leurs troupeaux Tétable, et les autres

vont colporter dans les villages les produits de leur -
travail. A 'pein,e s’il reste dans les hautes vallées
quelques habitants qui disputent & I'hiver les fruits
d’un maigre champ péniblement défriché. -

A mesure que 'on descend les pentes, la nature -
prend un aspect plus aimable. Les monfagnes dont
on s'éloigne dessinent leurs lignes harmonieuses sur
un ciel limpide. Le hétre, cher a Tltﬁl‘e le fréne,
I'érable, beaucoup d’ arbres fruitiers a 1'état sau-
vage, le chitaignier dans quelques contrées, rem-
placent le genévrier et le sapin: La coupole de métal
‘des monastéres luit dans’ la verdure. Les villages se
multiplient ; -quel'c'lues’-'ms;'c'achés dans de vastes
vergers de pommiers et de cerisiers, ressemblent, au
printemps, & des nids entourés de fleurs. « A voir la
multitude d’arbres fruitiers qui couvrent notre pays,
ne dirait-on pas un verger'? » Ces paroles de Var-

! Varnox, de Re ’rustica, s 2 »* :

rd
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ron ne conviennent pas mieux a I'Italie ancienne
qu’aux collines de la Roumanie." Dans les larges val-
lées des riviéres et sur le flanc des coteaux, un prin-
temps précoce fait croitre uné herbe drue et fine
~ dont I'éclat ne le ctde point aux piturages de la
Suisse. Quelques-uns de: ces coteaux ne:sont, de la-
~ base au sommet, qu'une vaste prairie, émaillée de
fleurs qui prenncnt sous les rayons du soleil des
teintes’ éblouissanfés. Tel estle Florescu, dont le nom
indique ‘assez Paspect. Le muguet et le fraisier em-
baument les bois de leur parfum. Sur les collines
stehes et pierreuses, ‘le thym s’étend en pelouses.
‘La mélisse sert, comme autrefois, a rappelerd la
ruche les jeunes essaims. Le romarin, la saiige,
mille plantes aromatiques parfument le miel que les
abeilles sauvages-vont deposer dans ‘le creux des
arl)res. :

. Pemtusque reperlm
Pumxclbusque cavis, exeszque arboris antro 1.

Parfoxs une longue file de chevaut charfres de
bits ou tramant de lourds chariots, se deroulent sur
les sentlers escarpcs : cest un convoi de monla-
gnards qui vont vendre ou acheler dans la plame le
blé, le sel, lmlame et les frults '

Le lon" dt,s pentes secoulent une mﬁmte de

* Géorgiques, liv. TV, v. 38.
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sources et de ruisseaux, décorés, pour la plupart;
de noms gracieux et poétiques, qui filtrent a travers
les mousses ou gli<éent sur les rochers'. On croirait
que ces sites ont inspiré Lucréce : g

i : i el 44 Flucnt:\
- Lubrica proluvie larga lavere humida saxa, -
-+ Humida saxa, super viridi stillantia musco L=
Etpaltlm plano scatere ntque crumpere campol M
Réunis en rivicres au fond des vallées, ils’ melent
leur murmure au. grlncement des scieries. et, des
moulins qu’ils font mouvoir.,

- Tous ces ruisseaux, tous ces torrents, toutes ces
I‘l_VlC[‘CS courent vers le Danube; le Danube, :qui est
la force, la richesse, la beauté du pays; le Danube,
le plus grand fleuve de I'Europe, parfois plus pitio-

resque et toujours plus majestueux que le Rhin.
Dans un parcours de cent ving-cing licues le long
des deux Principautés, il prend les visages les plus
divers. Bordé tour & four par. de riants ¢oteaux ou
- par des rochers 2 a I)lc, par de sombres foréts ou par
des plames 1mmenses, tantot il rassemble la masse
de ses eaux, et force, pour ainsi dlrc ‘Tentrée du
pays roumain en formant de gigantesques cascades
(les Portes de Fer); tantot il s'épanouit en unc large -
nappe et coule paisiblement dans son lit'profond ;
tantot il se divise et embrasse une multitude d’les

Lucaice, V, 964 et suiv.
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_qu’ombragent des fordts de -peupliers blancs, de
saules, de trembles, de pommiers et de poiriers sau-
vages mariés A la vigne. Vers son embouchure, qui
se parlage, comme on sait, en trois branches prin-
cipales, il entretient du surcroit de ses eaux de vastes
marécages ct de grands lacs poissonneux, bordés de
roscaux, d'iris ¢t de nénuphars. « C'est cette rapide
succession de tant de couleurs et de nuances; c’est
celte continue transformation de la configuration du
sol; ce sont ces contrastes qui font le charme du
Danube; qui, tour & tour, lui donnent Paspect le
plusriant et le plus sévére?. » Aussi fut-il célébré
dans toutes les langues et par une foule d’écrivains,
depuis Hérodote ‘jusqu'a M. de Iammer, qui n’est-
pas loin de voir ‘dans notre fleuve une incarnation
de Brahma. . i . o . 2 L b T
Les plaines qu'il traverse depuis les Portes de Fer
jusqu’a la mer Noire sont d’un¢ admirable fécon-
dité. Tandis qu’en d’autres contrées oni est contraint
d’exciter la foree productive de la terre ou de sup-
pléer & son épuisement, le paysan roumain laboure
les mémes champs sans avoir besoin d’appliquer le
précepte de Virgile : ‘ Ii!
‘ Ne saturare fimo pingui pudeat sola2,
' Le Dazlebé, par M. MiRaen. 'Rcvue Co}ll;');tpordirle du ‘15 juin

1854. ,
* Géorgiques, liv. 1, v. 80, - - - EL



90 LE PEUPLE ROUMAIN. -
Il y a des’ terres que I'excés de ‘leur richesse ne
permet pas’de cultiver plusicurs anndes de suite. Le
blé, le' mais; tous les fruits des climats tempérés,
_quelques-uns méme des pays chauds pousscnt avec
vigueur sur’ ce sol inépuisable et:récompensent le
paysan de son facile travail. '
“Bien que la elasse deslaboureurs soit de beaucoup
la :plus: nombreuse, ou, pour mieux dire; qu’elle
- forme presque toute la-population, elle n’est point
enproportionavec I'dtendue du pays.-Aussi de:vastes
espaces restent-ils ‘sans culture; mais cet abandon
qui livre la nature & elle-méme n’est pas dépourvu
d’un’ charme poétique. - Dans un désert immense,
sans villes ni-villages, on voit se dresser ¢i.et 1 une
longue poutre oblique portant A Pune de ses'extré-
mités un seau suspendu ‘par une chaine de fer, et &
P’autre une pierre qui fait” contre-poids : clest le
puits des Ages primitifs*. D’innombrables troupcaux.
_de boeufs et de brebis paissent tout I'été dans ces:
plaines sans limites ourl’eil n’apergoit de tous cdtés
quune herbe ¢épaisse, traversée par des bandes de.
orues, d’outardes et de vautours. Les chevaux, dans
cetie vie libre, deviennent si sauvages: qu'on les
prend avec le lacet. L’hiver, des vents violents s’éle-
vent dans ces vastes campagnes, et enscvelissent

1 Journal de Bucharest, M. de Marsillac.
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quelquefois des troupeaux entiers sous la neige ou
les jettent dans les grands lacs de la Bortcha. .

Le voyageur qui s’aventure dans ces régions peut
bien n’étre frappé que ‘de leur monolonic et des
ennuis de:la route; mais homme qui y'est né, qui
les habite, en ressent V'atrait mystérieux. « Au
grand jour, c’est le désert avec son infini : la lu-
miére tombe avee tout son éelat; le ciel, au chaud
coloris, s'unit & la terre dans cotie ligne ombreuse

qui-partout ailleurs les sépare; Au coucher du soleil, -
 Yespace prend une teinte azurée qui lui fait comme
un cadre de montagnes. Le crépuscule est: raplde
et quand la lune s'éléve sur ce silence, sur cette im-
mobilité, on dirait le lieu de repos dé-dix généra-
tions*. » Quels spectacles variés' dans cetle unifor-
mité apparente! Que de voix mélodicuses au milicu
de ce silence! Sans méconnailre les différences qui
distinguent les steppes de la Roumanie et ceux de la
Hongrie, nous ne pouvons nous empécher de rap-
porter ici quelques vers d’un. poéte, Pelefi, dont
M. Saint-René Taillandier a fait connaitre aux Fran-
gais les ceuvres et la tragique destinée. Il trouvait .
dans son pays’ le contraste 'que nous essayons de
marquer entre la montagne et la plaine, el ce n’est
pas la montagne qu'il préfére.  « 0 Carpathes,

.t Laprincesse Auskrie Guicy, la Valachie moderne. Paris, 1850, -
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s’éerie-t-il, que sont pour moi vos romantiques hor-
reurs et vos foréls de sapins? Je vous admire, je ne
vous aime pas. Ni les eimes ni les vallées ne parlent
‘3 mon imagination. La-bas, dans le steppe immense,
dans les plaines semblables & la surface unie de la
mer, c’est 1i que je me sens & ’aise; mon ame se
deplme alors’ comme l’alﬂle qu1 s'est enful de sa
cage. : i sl
Dans une autre piece, consacrée & la cigogne,
-« son oiseau favori, » le méme ‘poéte ajoute : « Je
aime, la Puszta (le steppe); c'est 13 seulement
qu’habite la liberté! La mes yeux peuvent errer de
lous cotés sans obstacles! Point dé roches noires qui
nous menacent, point de ces regards troubles que
nous jelte 'onde ‘agitée des torrents, point de ces
 bruits de cascades qui ressemblent 4 un cliquetis de
chaines. »— « Et que personne ne disc quela Puszla
n’est pas belle! Merveilleuse est sa beauté! mais
comme une jeune fille pudique, elle Ia cache sous
son voile, et si clle le souléve, ce voile, c’est seule-
ment pour les visages connus, en présence des amis
fideles ; alors soudain un'e,féé leur apparait, une fée
aux regards de flamme! Ah! je I'aime; la Puszia!
Sur mon hardi coursier, j’aime i errer ‘dans ses
libres espaces ; et 12 oit l'on ne tronve plus la trace
de I’lhomme poursuivant son gain, & 'endroit le plus
 solitaire de la lande, je descends de eleval, je me
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1‘cposc sur ‘le gazon et Ju,oulc les murmum,s de
Pair®, : Rl
Il'ne faut pomt demandcr au_paysan. roumain,
lumque et véritable auteur ‘des chants qui nous
oceupent, cetle savante' et délicale analyse de ses
sentiments, C'est le propre des Ames simples et rus-
thues de ne point se complaire 2 s'éludier clles-
mémes et d’exprimer par un trait rapide et riche de
sens les émotions qu'elles ¢prouvent. On a reproché,
non sans motif, & Cicéron d’avoir _prété au vieux
Caton un peu de son esprlt dans 'explication si dé-
taillée qu’il fait des joies du laboureur. Mais si le
langage de nos poites populaires st plus sobre, ils
n’ont pas moins aimé leur pays; ils'en ont senti les
agréments différents et tracé dans leurs vers un
tableau’ plein de variété, de fraicheur et d’éclat.
Tous les aspects de la nalure, tous les sites de la
contrée, s sont profondément gravésdans I'i imagina-
tion contemplatlve du peuplé roumain, Lisez les vers
suivants de la ballade d’ercule, et sous Ia figure des
trois seurs, dites si vous ne reconnaisscz pas les ‘trois
régions que nous avons essayé de déerire : « La seur
ainde s’est dirigée vers une. plage enchanterésse, le
long du Danubc du c6té de la mer; la seur puinde
s’est-égarde au sem des forcts 'mthucs par deld

! Sust-Resi TMLL\NMEI‘.. Revue ¢Ics Deux Mondes, 15 avril 1861,
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neuf grandes montagnes; la seur cadette pleure et
gémit la-bas sous ce rocher, cachée dans une ombre
profonde*. » Le Roumain’connait les foréts et les
bois, et dans les feuilles qui tombent, il voit Iem-
bleme de la destinée humaine. Il a entendu les sons
du boutchoum? roulant sous les verts arceaux des -
hétres; et il a tiré de sa {lite des accords si touchants
que les feuilles en ont frissonné. Comme il aime le
soleil, et comme il plaint le pauvre prisonnier d’étre
privé de ses rayons®! Il aime aussi:I’éloile qui lui
sourit entre’ les branches, alors qu’il s'égare, sans
laisser de trace dans les sentiers perdus. La vallée
lui a'montré ses vierges, pareilles d la-fleur du lis,
la téte parée d'un bouquet de basilic, lavant le blé-
ou blanchissant 1a laine, et des chansons d’amour ont
~ could de seslevres. Sur la plaine liquide du D:inuhe, a
Pembouchure dufleuve, 2 endroitoiilacotese creuse
et se rephe en ‘mille: sinuosités, il rcrrardalt les
caiques des Infidéles, & la proue dorée, aux voiles
teintes de pourpre : un' d’eux s'approche,- aborde
en silence ; tout & coup un bruit d’armes retentit :
les paiens sont vaincus; voici que des monceaus de
- Tures brilent sur le rivage et la-lumieére s etcnd sur

' Ballades et chanls populazres de la Roumame, par V Au-:mbm.
Paris, 1855.

2 Boutchoum, fong tuyau en bois de cerisier dont les hergcrs tirent

des sons qui s enlendent 3 plusicurs licues de dlstance.
3 Ballade de Corbac:
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~- les flots du Danube'. Ou: bien sur I'autre rive du

fleuve, ‘une jeune fille lui apparait,- comme une
dtoile. « Fends 1¢ Danube, lui dit-elle, et viens,. pour
que nous nous aimions ici-a I'ombre de ces.noyers.
‘Cours dans‘la forét qui est derriére toij-tuy trou-
veras un jeune peuplier pour construire un baleau
ct de jeuncs: branches pour cn faire des rames. » II
a fait comme elle avait preserit ; et voild que le so-
leil s’est couché; la nouvelle lune parait dans le
ciel. Le fier Roumain agite' la rame et traverse ra-
pidement le Danube?. Ou trouver une peinture plus
simple et 4 la fois plus pittoresque ? Quelle combinai-
sonsavanle vaudrait cette heureuse et naive rencontre?
C'est la nature elle-méme qui se refléte dans ces vers.
Le Roumain aime les fleurs avec passion. Il n’est
-pas.de paysan“qui ne leur réserve une. place dans
son jardih‘, surtout aux plantes odoriférantes, comme
le basilic, la marjolaine, la mauve, la rose, P'eillet,
la giroflée, la jonquille Clest un gotit qu'il tient de
son ancétre, le vicux pirate devenu colon & Tarente :

lhc rarum tamen’in ‘dumis olus, albaque circum

Lilia verbenasque. premens vescumque papa\cr,

Regum ®quabat opes animis. _
Il n'a_rien trouvé de: plus fort pour.exprimer I’a-
mour maternel et paternel, que l’attachement’ du

t Poesii populare, adunate de V. Au:n\nm, \XXII ballade.
* Poesit populare, XIX, lnlladc. :
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propridtaire 4'son jardin. « Mes parents m’aimaien!,
dit une jeune fille, comme ils aiment le jardin el ses
fleurs®. » Quand il a voulu peindre la désolation de
sa patrie, liveée en proie aux ravages des étrangers,
c’est encore & un jardin qu’il 'a comparée : « Ce
jardin plein de fleurs, comme il est foulé aux pieds!
"dévasté par des monstres sans crainte! comme on
arrache ses fleurs! comme on ravage ses fruils?! »
Aussi 'image des fleurs s’offre-t-clle d’abord 3 son
esprit pour représenter un objet gracieux, la jeu-
nesse ‘et la beauté. Nous pourrions en citer mille
exemples : les voitures remplies de dames qui sui-
vent la fiancée de Bogdan, ce sont « de vrais jardins
remplis de fleurs » ; .ct le cheval de Novak, en quéte
. d’aventures, 'arréte « 4 la porte d’un’ jardin plein
de fleurs qui souriaient aux cadines et de cadines,
qui souriaient aux fleurs®. » Il serait difficile de
rendre avee plus de délicatesse la grice commune
aux unes et aux autres et la sympathie qui doit unir
des objets si charmants. L’aimable esprit d’Ausone
n’a pas mieux rencontré dans les vers eélehres :

Ambigeres raperetne rosis aurora ruborem
An daret, et flores tingeret orta dies;

Ros unus, color unus, et unum mane duorum
Sideris et floris; nam domina una Vcnus"

! Pocsii populare, Doina, VII.

2 [bid. Doina, XX.
3 Ballades et chants populaires, XI.
& Ausone, idylle XIV.
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Tant il estvrai que le seul mouvement de la nature -
alteint parfois aux beautés les plus fines et les plus
recherchées de Part! ik
- Le méme Ausone n’eiit pas désavoué I'ingénicusc
- allégorie ou, sous la’figure d’une fleur des champs,
le poéte populaire déplore la fuite rapide de Ia jeu-
qesse et de la beauté. « Feuille verte de noisetier,
je partis:la nuit par un-beau clair d¢- lune pour
trouver une petite fleur qui fait le souci de mon ime,
et lui demander pourquoi dans le jardin: elle penche
son front et soupire. — Je m’incline, me répondit -
la fleur, parce que le-chagrin’ me_pénétre; mon
~dme- ‘gémit; car-je me passe avant le temps! Je
fleuris  trois- jours et puis je tombe brilée par le
vent! A peine je crois ct m’épanodi_s,;z‘l peine je me
chauffe aux rayons du soleil, et tout A coup sur. moi
_tombe une ombre épaissc et noire, et personne ne
distingue plus si je suis une fleur ou bien une lierbe
verte'. » Il y a dans ces vers autant de charme, et .
plus de sobriétd, plus de. véritable sentiment que
dans Iidylle trop élégante-du poéte latin: Malgré la
différence du ton, ils rappellent le trait touchant
.de Bossuet sur la mort prématurée de la duchesse
d’Orléans : « Madame a passé du maltin au soir ainsi
-que herbe des champs: Le matin, elle fleurissait,

P

1 Poesii populafe, Doina, IX.
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avec quelle ﬂrdce, vous le savez ; le sou', ‘nous la
vimes séchée. » kRl oY

Aprés ces exemples, on sera moins surpi'is de la
formule qui sert comme de prélude i un grand nom-
bre de pigces, doinas ou ballades. Beaucoup de ces
chansons, en effet, commencent par le vers : Feuille
verle derosier... feuille verle:de chéne;.. feuille
verte - de sapin, sclon que le:poéte se propose de
chanter la gréce, la force ou la douleur. Sile ton
change dans le cours de la pidce; ‘le passage d’un
sentimentd unaulre est marqué par la répélition
de la méme formule et le nom d’une nouvelle plante
‘avertit du changement. Sans doute le mauvais goiit
‘des chanteurs ambulants a fait de cetle introduction
une banalité; mais dans le texle des anciennes balla-
des, la plante choisie s'accorde toujours avee le su-
Jjet: On peut voir dans cette -locution la ‘trace d’un
ancien usage et croire que le chanleur se présen-
- 1ait, en vrai fils d’Apollon, avec une branche de lau-
rier ou d’un autre arbre dans la main. C'est: ce qu’a-
vait ‘imaginé Boileau, lorsqu’il appelait les rhap-
sodes « les chanires de la branche, » répondant aux
critiques d’Hlomére par uné 6tymologie ingénicuse
‘mais fausse. Pour ‘qui connait le caractére du Rou-
‘main, il n’est pas: douteux'que cette espéce’ d'invo-

4 Observations sur Longin.
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cation symbolise la joie qu’il éprouve au retour du
printemps®. « Il viendra, dit-il ‘dans une doina, il
viendra le-mois de mai, et tu te croiras dans le pa-
radis méme. » Aprés les rigueurs de I'hiver, le réveil
de la nature rend aux 4mes attristées la joie et I'es-
poir. Le Roumain croit y voir une image. de.son
sort; et, comme 'arbre, engourdi par le froid, re-
nait a-la vie, il sent circuler en lui assez de .vie
pour renaitre & la liberté et ‘au bonheur. Nest-ce
pas enfin une idée trés-podtique que d’avoir compris
‘ou imaginé le rapport entre la physionomie de cer-
taines. plantes et les- actes ou les sentiments de
Phomme, et deviné ce langage des fleurs q’ui«semi
Dlerait P'ceuvre d’un art trés-raffiné? '

. Clest qu’a force de vivre dans Pintimité de-la na-
‘ture, le Roumain s’est comme identifié avec elle; il
entend son langage, s'intéresse & ses productions.
Les mouvements de 1'univers ne représentent point
- ses yeux, comme & ceux de Lucréee ou de Montai-
gne, le jeu monotone’ d’une’ machine imparfaite;
partout il sent la vie, 'amour, et les étres méme
inanimés lui témoignent une sympathie que les hom-
mes lidi refusent trop souvent. Il dit‘au chéne : Tu
‘es mon frére ; nous sommes tous deux forts et 1né-
branlables, Il dit & la source : Pourquoi gémis-tu? tu

1t Dans les chants pofulairesfd’llalie, 1a feuille est remplacée par la
Aleur : Fiore de viole, Li vostri occhietti...
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Wes point esclave comme moi. II est: pourtant fort
éloigné de ce grossier panthéisme qui, noyant tous
les étres dans I'océan de la fatalité, ne nous laisse pas
méme la consolation de lutter ' contre la violence de
lois invincibles. Sous toutes les tyrannies, il a gardg
au fond de son 4me le sentiment de la libertd, Clest
par 1a qu’il S’estime et qu’il'aspire a reprendre;son_ _
rang parmi les peuples. Quel droit y aurait-il §'il ne
se-considérait qu’al’égal de ces animaux qui passent
-d’une étable a Pautre et n'ont souci que de leur
fourrage? Il ne se ravale pas au niveau des béles
ou des plantes ; -au contraire, il les. éléve Jusqu’a
lui-et' leur préle ses idées, sa’ bienveillance, 'son
patriotisme, quelques-uns-de. ses - meilleurs : senti-
‘ments., SNk TR | v
L’expression de ‘cet amour pdur la nature n’offre
d’ailleurs ni la grandeur disproportionnée des poé-
-mesindiens; ni la hautaine mélancolie de J.-J. Rous-
seau, étoulfant dans I’univers ct aspirant &-s'élancer
dans Pinfini. Les étres que le poéte roumain prend
pour confidents ou qui se mélent d’cux-mémes 4 sa
vie et & ses pensées, ce sont les: compagnons ordi-
‘maires de ses travaux et de ses dangers. 1ls lui par-
lent en amis associés 4 ses peines, avee tant de na-
“turel -qu’on ‘oublic volontiers Pinvraisemblance. et
Pon croit n’entendre quun monologue, ou, i la
: .fa(;Oi; des héros ‘lragiques, le pérsonnagc nous ouyre

R
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son: propre .coeur. Mihou?, .le' jeune, brave, monté
sur son cheval bai, chemine au sein de: la nuit:
Il va, éveillant les. foréts des sons de son kobouz*
en os, et disant & son coursier © L

« Va, Mourgouchor, va, le long du plateau ; pour-
quoi qui'tlér le senticr et prendre parla colline ? Est-ce
. Jo.frcin qui te géne? Estce la selle qui te blesse,
que: tu portes si lourdement mon corps léggr? —
" Le frein ne me géne, la selle ne me blesse, mais ce

qui me géne et ce qui me blesse, ¢est que par ict sont
en embuscade. quarante-cing valeureux brigands...
Ils nous entendront, ils apparaitront, el malheur &
toi! et malheurd moi'!— Va, Mourgouchqb,ya\lé .
long du plateau, quitte ‘Ia colline, reprends le scn;
tier, car Mihou. est brave; n’aic crainte avec, lui;
fie-1oi & ces_bras nerveux, a cette large:poitrine, &
celte belle dague au tranchant d’acier. » Etlecheval,
content d’avoir rempli, en avertissant son maitre, un
- devoir de conscience et d’amitié, revient de bon ceeur .
‘4 son instinct belliqueux et le conduit & P'ennemi.
Nest-il pas permis de croire que les conseils du cheval
n’expriment que les propres penséesdu jeune Mihou,
songeant & la présence probable des brigands et se
disposant & les altaquer?’ Ce n'est pas la seule. fois
que nos poéles ont engagé unc conversation enire le

1 Ballades, etc. XXIV, p. 161.
2 Kobouz, espece de Mlite.
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cheval et Phomnie. Toma ‘Alimoche?, ‘boyard de la
basse Mbldavie,‘fa regu, par trahison, une blessure
terrible, Tandis ‘que son ¢nnemi tourne le dos et
s’enfuit, il prend ses ‘entrailles de ses deux 4mains,’
les remet en ledr place; serre sa ceinture par-dessus
et se dirigé vers son cheval qui, attaché par un cloy
d’argentr,'vbrouta'itl’herbe présde lui : «Ilohé, dit-il,
mon petit Mourgo, que e peux:tu dans ta vicillesse -
faire éncoré, mon brave, ce qile'jeune tu faisaig! —
Vbi(_:i ma crinidre, saule sur mop- dos,  maitre, et
tiens-toi ferme ; ma vieillesse te fera voir co qu’étant
j.e'unejé valais. » Toma saute e selle etse met 3 la
poursuite du fujard. Il est impossible de ne pas se
rappelerici 'émouvant ¢pisode de Mézence, lorsque
ce guerrier blessé part pour venger la mort de son
fils Lausus® : « En disant ces mots, il s¢ dresse sup
sa 'c'uisse'souffranté, el quoique affaibli par sa pro-
fonde 'b:ICSsure, ‘conservant toujours  son courage, il
- demande son cheval. C'tait sa gloire, sa consolation ;
avee lui il sortait vainquéur de toutesles batailles. ]|
le voit triste comme lui; et lui parle en ces termes :.
«Rhebe, nous avons vécu longtemps, si ce moi long-
temps donvienp a des mortels. Ou vainqueur aujour-
d’hui, turapporteras les dépouilles sariglantes et 15
téte I’Enée; et tu vengeras avec moi ce qu’a souffert

! Ballades, efe., XVIII, p- 109,
* Viroie, Encide, liv, X, 856.
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Lausus; ou'si rien ne nous ouvre la voie, nous péri-
rons ensemble; :car, je-le crois; mon brave, tu ne
voudras pas souffrir. les ordres d'un étringer, d’uii
Troyen!» 11 dit, et Rhébe régoit sur son dosson poids
accoutumé. » — Ce n'est pas ici le lieu d’expliquer
par quels liens un’homme de guerre tient & sa mon-
ture; nous ne ferons sur ce texte qu’une: seule re-
marque.: G’est par son attitude que le cheval Rhébus
exprime son - affliction et son amitié; il partage.la
douleur de son maitre, il se'préte i sa volonté, il ne
lui parle nine lui répond. Le cheval de Pallas pleure
silencieusement 4 ses funerallles !

Post bcllalpr pquus, positis insignibus Athon,
qt l:'xt:rim:ms', friiltisque humectat grandibus ora‘

Au contraxre, le cheval favorl d’Achille, Mnthe,
prcnd la parole pourl avertir de sadestinde : «Xanthe
aux pieds agiles lni répondit et pencha aussitot sa
téte; et toutc sa criniére tombant hors du collier, le
lonrr du joug, descendait j jusqu’a terre : c’est Junon,
la déesse aux bms blancs, _qux lui donnait la parole :
« Oui, nous te raménerons ‘encore aUJOUPd hui, im-
pélueux Achille; mns le jour de ta mort est prochc,
et ce n’est pas nous qm en, serons coupables mais
un Dieu puissant. et la. Parque terrlble Dussions-
nous égaler & la course le souffle de Zeplnre, le plus

! VireiL, Eneide, liv. XI, vers 89.
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vile, dit-on,.de tous les vents, il n’en. est pas moins.
~dans a.destinée de périr sous les. coups d’un Dieu et
d’un mortel.. » Comme.il parlait-ainsi,  les: Furies
arrétérent sa voix ;- et Achille, aux pieds légers, lui
répondit, plein'de colére : « Xanthe, pourquoi m’an-
noncer mon trépas, ce n’est pas a toi de faire cette
prédiction. Moi aussi, je sais bien que mon sort est
de périr ici, loin de mon pére chéri et de ' ma mére;
mais je ne m’arréterai pas pour. cela avant davoir
lassé les Troyens. & force de combats®. » Nous n’avons
pas résisté au plaisir de citer ce passage qui, d’ail-
leurs, nous fournira - plus loin le sujet d’une autre
observation. La différence et le rapport que nous si-
~ gnalonsici pn’ estpomt Peffet du hasard ni du caprice. .
Pour les puuples jeunes, aussi bien que pour les en-
fants, tout vit, tout p‘lrle dans la nature. La scéne
racontee par IIomere est saris douu, un prodwe, il
le sait bien, pu1squ il l’attrlbue ar actlon des dicux; 3
mais ce prodme, éclos sans effort dans une 1ma"1na-f
tion pleme de menellleuv trouvalt des dmes loutcs'
prétes & Paccueillir; ni_le poctc ni les auditeurs ne
marchandalent leur foi. L’art ingénieux de Virgile,
g'adressant A des lecteurs peu naifs dans un sitcle o
les betes ne parlaient plus, n’a reprodult lormnal
qu a\ec sa dlsmetlon ordmau‘e s ilen a corrwc la

A

t lliade, chant XIX, vers 404 et suiv, -
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]nfdiés’sc et I'a fait gotiter en'le mﬁprochant de
la vraisemblance. Cest “dans cette ‘mesure que
Racine aussi a peint la douleur des coursiers d’IIlp-
po]ytc qui ‘ A Lt

Leil § morne, mamtcnant ot la letc baissée,
Semblalent se conformer i sa triste pcnsce 3

mais le chanteur populalrc qui, par son wnorance,
par le tour de son espril, se trouvait dans des condi-
tions plus semblables  celles d’IIomere, a fait parler
Ies chevaux et les autres clrcs quelquefoxs lon"ue-
“ment, I1 a retrouvé, sansle savoir, -le traltprmclpal
de la conceptlon homcrlque son apparente hardiesse
n’est qu'un retour 4 la nature.- On pourrait, au be-
soin, citer cette partlcularlte comme une prcuv e de
I'origine de nos poésies!, :
L'attachement quel’ homme de "uerre a pour son‘
cheval, le berger le porte. a son chien, son compa-
gnon fidéle, le complalsant auditeur de ses ch’mts
le defenseur‘de sa -fortune. Une ballade* nous pemt

4 Dans les chants ]\lephhqucs recueillis par M. Fauuel se trouve
Ia pidce suivante : « Liassos I'apergoit (sa’ femmc) d'une haute col-
line, il tient tout prés de lui son ¢heval noir et lui parle en secret :
« Peux-tu, mon cheval, peux-tu délivrer ta maifresse? — Oui-
« je peux, mon mailre, Jc penx déliveer ma maitresse, pour qu "elle
¢ augmenle ma ration; je vais, je vais. » Il va, délivre sa maitresse
et la porte  la dcmcurc de son maitre (tom I, p. 138, }\\Vl) Ainsi
Ies poétes populaires se rencontrcnt comme Racine rcncon!re \’xrfnlc

* Ballades et chants, XIX, p. 117, o

S
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avec une grice: charmante cette affection partagée,
 et, par une délicatesse digne de remarque,..c’est i la
béte quela chanson attribue le plus. beau réle. Gosté
descend & la ville afin d’y acheter du sel:pour ses
moutons, du SON. pour ses agneaus, des manleaux
pour ses bcr"ers et des sandales pour ses serviteurs.
Il rencontre Fulga & la barbe moire et au cerveau
lerrer et lu1 permel d’aller prendre dans ses her"erles ;
trois agneaux ‘bons 4 rotir a la broche et un mouton
gras. Fu]ﬂa peu satlsfalt de ce don ‘enléve plusu,urs
lroupeaux et les méne & Pandma Costé, de retour,
s apcrgmtdu larcin. 11 appclle ses chlens et leur dis-
tribue par portions égales un énorme fromage ; celte
libéralité nie leur délie pas‘la langue : «Mais voici
venir lentement Dolka, Ta vieille chienne favorite de
Costé, celle qui connaissait le micux ses devoirs; elle
avance en hesmmt et en faisant ‘de rrrands détours;;
son maitre I’ apcrgon et lui parle ainsi ¢ « Dolka;, ma
Dolkulza ‘que.sont devenus’ mes -troupeaux? » A ‘ces
mots, la chlenne commence se plaindre doucement
el se couche aux pleds de son maitre : « Ma Dolka,
tu es vieille el tu as 616 dlevée A la . ber"crlc e
vai tOUJours almce et ‘toujours-nourrie de ]alta"e'
comment ‘as-lu. permis aux voleurs d’emmencr
mes troupcaux? » ‘Ainsi, les héros antiques dans
r embarras rappcllent aux dicux les offrandes qu’ils
ont déposées sur leurs; autels; ainsi Didon re-
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proche tendrement & Enée les bienfaits dont elle I'a
comblé : - L
Si bene quid do te nﬁzrdi, fuit aut tibi quidquam :

- Dulce meum 1., i :

Dolka, pour toute: réponse, hurle. tristement ot
montre sa ‘palte blessée®. Le maitre, & cette vue,
passe du mécontentement 3 la compassion; il s¢ re-
proche son injustice : « Chére Dolka, ma pauvre Dol-
kutza, les brigands tont blessée pendant que tu dé:

fendais les biens de ton maitre!. S%il en ‘est ainsi, si
tu es toujours aussi fidéle et aussi intelligente, va de-
vant en suivant les traces des brebis et conduis-moi
au repaire des bandits. » Dolka saute ‘gaiement et:
part en’ fourrant son ‘nez dans Ilierbe afin de flaiver:
la trace des troupcaux, A la-vue de Fulga, Dolka aboie
avee furie el se précipite sur le-voleur. Gosté va droit:
a lui, lui rappelle sa mauvaise foi ef son ingratitude,
le frappe de son paloche, lui arrache le ceeur et le
jelte & Dolka; mais Dolka refuse celte piture: « Le:
ceeur d’un traitre est un poison mortel. » . .

Nous regrettons d’abréger;: mais il faut nous en
tenir & nolre sujet. On a remarqué le réle que le
poéte assigne & I'animal. L’hémme a ses.accds de
mauvz_lise' lhimeur et d’injustice;- il tient a son bien

t Eneide, liv. IV, 3117,

* Voir Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambré, chap.
17-19. 2 o
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et punlt le ravisseur ‘avec ‘cruauté. - L’animal, cest,

- d’un’bout & 'autre, le devoir, la patience, le devoue-
ment, le sacrifice ; :¢’est aussi Thumanité et Ja sa-
gesse, quand il sc détourne avec horreur du ‘mets
sanglant qu’on lui offre comme récompense. D’autre
part, la colére du maitre est excitée surtout . par-la
blessure de Dolka; il pardonnerait peut-étre le' vol
de scs brebis ; mais le sang de son amie cric contre
le coupable rien que la mort ne peatexpier la patte
blessée de Dolka. Le chien d’Aubry, dont Froissart
nous a, raconté I'aventure, montra peut-étre, plus
d’esprit et de persévérance & 'poursuivrel’aselmsin de
son maitre; mais qu’il est inférieur & Dolka pour le
sentiment, pour I’humanité, et, tranchons le mot,
pour la philosophie !, Il est: vrai que dans_son atla-
chement 3 son mailre,-il semble avoir fait seul tous
les frais; affection :veut-étre payée de retour. Le:
vieux chien &’ Ulysse, devinant son mailre sous les’
haillons qui le déguisent, et succombant & Ja joie de
Je revoir, pourrait seul soutenir la comparaison. '

Mais le plus expressif de nos poémes, cclui ol se
marque le mieux.la communion de Fhomme et de.
la nature, c’est la ballade de Mioritsa: Nous la cite-
rons lout enliére d’aprés I'exacle traduction qu'en a
donnée M. Alexandri' :

& 4

t Ballades el chants, I, p. 5.
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« Sur le penchant de la montagne, belle comme

Pentrée du paradis, voici cheminer. et descendre
vers la \allee rois troupe'm\ d’agneaux, - conduits
par trois. jeuncs .pilres : 1'un_ est. un habllant des
plamcs dela Moldova, Pautre est Hongrais (Transg I-
vain),.le.troisiéme est un montagnard de Vrantcha.

-« Le Hongrais et le:Vrantchien tlennent conseil et’
résolvent de tuer leur compagnon au coucher du
soleil, parcequ'il est le plus riche, qu’il, poscede un
plus grand nombre de brebis aux belles cornes, et
des chevaux mieux domptés et dus chiens plus vi-
goureusx. .

S Cependant depu15 trois jours, certaine petite
brebis, i Ia laine blonde ct soyeuse, ne goite plus
a Pherbe de la prairic.et sa voix ne cesse de gémir.

« Gentille brebis; gentille: el rondeletle pour-
quoi, depuis trois_ jours, gémis-tu de la sorte?
L’herbe de la -prairie te deplalralt-elle ou bien se-
rais-tu malade, .chére petite brebis? -

«~— Oh! mon berger bien alme, conduis ton
troupeau au fond de ce massif; il s’y trouve de
“Pherbe pour nous, et pour toi, de ombre. Maitre,
cher maitre, appclle pres de toi, sans t'lrder, le
plus brave et. Ie plus vigourcux de tes chiens: car le
Ilongrais et le montagnard ont rcsolu de te tuer au
.coucher du solell

« Peule brebis de Birsa! si tu es prophcte&sc, el
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s'il est éerit que je dois mourir au sem de ces patu-
rages, tu diras au HOH‘TI"IIS, -ainsi qu'au monta-
gnard, de m entem,r prés d'ici, dans l’enclos du
bercail; aﬁn que je sois tou10urs avec vous, mes
chéres brebis; ou bien derriére la bCI“TCI‘IC, afin que
je pulsse toujours entendre la xon “de mes chiens.

«'Tu'leur diras cela; ensuite tu placeras au ‘che-
vet de ma tombe une petite fliite de hétre aux accents
d’amour, unepetite flite en os aux sons harmonieux,
“une peite flife de surcau aux noles passionndes;
et, quand le vent soufflera & travers leurs tuy’auk, il
en tirera des sons plaintifs, et soudain mes brebis
se rassemblcront autour de ma tombe ct me pleurc-
ront avec des larmes de'sang. -

‘« Mais garde-toi de leur parler du meurtre. .. Dis-
'leur seulement que j'ai epouse une bélle' reine, la
fiancée du monde ; dis-leur ‘encoré ‘qu'au’ moment
“de notre union une étoile a filé ; quele solell avec la
lune ont tenu la couronne sur ‘ma téte; que j'ai’eu
'pour témoins les pins et les' platanes des foréts,
pour pretres lIes hautes montagnes, pour orchestre les
‘oiscaux, des ‘milliers d’oiscau, et pour ﬂambeam
'les étoiles du ﬁrmamcnt

« Mais ¢ 51 tu"apercevais jamais, si- tu rencontrais
une pau\re vieille mére 2 la’ ceinture de lame, ver-
sant des larmes et courant & travers champs, et de:
mandant et disant & tous :
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« Qui de vous a connu, quia vu un jeune et beau
berger dont la taille svelte passerait par une bague?
Il a le visage blanc ‘comme Pécume du lait; sa mous-

tache est parelllc Pépi des blés, ses ‘cheveux sont
comme la plume du corheau et ses )eu\ comme la
TNTE dosieianTpsta M| IR § B
~ « Alors, ma petite brebis, prcnds pitié de sa dou-
leur, et dis-lui sxmplcment que j’ai epousc la fille
‘’un roi dans une cofitrée l)elle comme entrée du
p'lradxs...

« Mais garde-toi- Dien de dire qu’a ma noce une
étoilea fil¢, que j"ai'cu pour témoins les pins ct les
platanes des foréts, pour prétres -les - hautes mon-
latﬁxcs, 'pour orchestre “des milliers. d’oiseaux, et
pour flambeaux lés étoiles du ﬁrm'\ment... »

Tous les écrivains, nationaux ou- étrangers, qui
ont voulu donner une idée favorable de la littérature
populalre roumaine, ont cité ou commenté ce chant.
« Cest?, dit M. Mlchelet une chose sainte: et tou-
chante i fendre le cceur; rien de plus naif et rien de
plus g arand. » La- trlslesse, la naiveté et la grandeur
sont en effet les caracléres snllanls de ce pehL chef-
‘d’euvre; Dés les premiérs vers, on s'inléresse au
péril du jeune berger et & Paffection de sa brebis.
- D'ordinaire, ils n’ont pas besoin ‘de se parler pour

s Légendes du Nord.
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se comprendre ; il s’aiment et veillent ’un sur 'autre
. avee une lendresse fraternelle. Dans le long isole-
ment des mois d’été, loin de son village et de sa
mére, sur qui Penfant porterait-il son amitié, sinon
sur son troupeau? qui s’intéresse 4 lui dans ce can-
ton détourné? quand les hommes s'arment contre
lui, quand ‘ses fréres mémes complotent sa mort,
d’oti Jui viendra'le secours? Sa brebis avertit, si
-elle ne peut le défendre. Elle dui parle, avec quelle
grice! Elle ne veut pas Peffrayer d’abord; elle ne
sépare point son sort'du sort de son ami; cest pour
clle, non moins que pour lui qu'elle le prie de
quitter ce piturage. Mais pourquoi résisterait-il 3
sa. destinée? Que peut-il contre la violence et 'injus-
tice? Le spectacle de la nature ne lui a-t-il pas ap--
pris que la mort, comme la vie, est une. preuve de
sa puissance et de sa sagesse, et que le pin frappé
Dar la foudre est bientot enseveli sous la verdure qui
-nait de ses débris? Habitué & reconnaitre des forces
irrésistibles, pourquoi réclamerait-il contre les lojs
qui lui sont communes avec tous les étres? Le chéne
-se plaint-il quand la Wise fane son feuillage ou qu’un
Alorrent le déracine? Point n'est besoin d’expliquer
par une tradition antique cette croyance a la des-
-tinée, 3 des jours heurcux ou malheureuy ;'jaulhnt
vaudrait en chercher la source dans le fatalisme
musulman. Mais si le berger accepte son sort,:en
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vietime résignée, il veut du moins reposer parmi ses
chers troupeaux, ct emporter dans 'autre monde un
souvenir de ses occupations. Du fond de la tombe, il
enlendra la voix de ses chiens, les sons plaintifs de
sa flite, et il croira n’avoir pas changé de séjour.
Les pleurs de scs brebis le consoleront de la mé-
chancelé des hommes. Ainsi Iidée de la mort se
voile & ses yeux d’images riantes et douces, et de
méme qu'elles Iui cachent I'horreur des derniers

momenls, il veut en épargner le regret aux étres
~qu'il a chéris. 11 manquerait‘quclque chose & son
repos, s'il restait dans leur mémoire avee une figure
sanglante. Aussi défend-il qu’on leur parle du meur-
tre. Il n’cst pas mort. 11 a épousé une belle reine, la
fiancée du monde. La, par un mouvement d'une
s,"iugul‘iérc hardiesse, il rassemble autour de son
tombeau, transformé en autel nuptial, loutes les
puissances de la nature. L’univers enticr est une
église, out Ie soleil et la lune, les pins et les platanes,
les montagnes et les étoiles accomplissent les eére-
monics du mariage : -

-+ . . . Fulsere ignes, ct conscius mther
Connubii, summoque ulularunt vertice Nymphe 1.

1l yadans Eschyle un passage sublime, dont Vir-
gile a reproduit quelques (raits dans ses Géorquques.

t Encide, IV, 164,
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Aulour de Prométhée enchainé! et sanglant s’em-
pressent toules les nations de la terre, tous ces mor-
tels qu’il a aimés jusqu’a braver pour cux la haine
~ de Jupiter. Qui ’est frappé de Ja réssemblance de
I'idée? La démarche que les hommes font par recon-
naissanee, la nature ici la fait par tendlcsse et par
pitié pour son nourrisson.

Les mémes phénoménes accompagnent la chute
dAtlas : « La vague des mers tombe sur la vague,
et mugit; abime pousse un gémissement; enfer
ténébreux frémit dans les profondeurs de la lerre;
les sources des fleuves & L'onde sacrée exhalent un
douloureux murmure; tout, dans le monde, pleure
sur les tourments d’ALlas » Notre modeste héros est
bicn loin de la grandeur surhumaine d’Atlas ou de
Prométhée; ce n'est pas un rebelle vaineu par un
dicu plus forl mais un enfant docile qui rentre
avec une sorte de joic dans le sein de sa mére.
Ndanmoins celte noee dont Ia j joie sert de passage 2
Péternel silence ; ces flambeaux d’ hymen qui éelai-
rent un tombeau; ce contraste enfin entre Pimage ct
P 1d(,e a e ne sais quoi d’attendrissant.

La derni¢re pensée du jeune berger, la seule qui
paraisse répandre quelque amertume sur ses der-
niers moments, c’est la douleur de sa more qui, pa-

t Prométhée, vers 597 et suivanls ; Virene, Géorg. 1V, 460.
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reille & Ja mére d’Euryale, avait mis en Iui tout son
caur, tout son espoir. Il la voit versant des larmes,
courant i travers les chdmps et demandant 3 tous
des nouvelles de son fils. Et il rccommande 2 sa
brebis de ne lui apprendre son malheur qu’avec pré-
caution. De méme, dans une élégic francaise, trop
admirée peul-élre en son temps, mais_trop décride
aujourd’hui, le jeune malade de Millevoye, qui re-
garde tomber les feuilles des arbres, leur adresse
cellc pathétique pricre :

Tombe, tombe, feuille éphémére,
Et couvrant ce triste chemin,

Cache au déscspoir de ma mire
.La place o je serai demain.

On peut regretter que le hasard nous ait ravi la
fin de Ia ballade; toutefois cette perte est peut-élre
compensée par I'avantage de nous laisser sous une si
douce et si triste impression . '

! Dans une savante disserlation publiée par la Revista Romana

- M. Odobesco rattache cette ballade aux chants antiques de I'Egypte;
de I'Asic Mineure et de Ia Gréce (Maneros, Linos, Adonis). 1l pense
que les Roumains de la Thessalie ct de la Macédoine (Kutzovlaques)
ont recu cetie tradition plas ou moins dircctement de la Groce,
quils Tont développée conformsment 3 leurs meurs, et communi-
quée & leurs fréves de la Roumanie proprement dite. Les arguments
de M. Odobesco sont ingénicux ; les rapports qu'il signale, nombreux
ct intéressants; mais s'ils montrent les connaissances profondes et
variées de l'auteur, ils ne nous paraissent pas suffisants pour justifier
ses conclusions: L'argument dézisif consisterait & découvrir chez les
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M. Michelet condamne dans notre berger Pexcés
de la résignation. « C’est malheurcusement, dit-il,
le trait national. »'11 est bien vrai qu’Achille, dans
le passage cité plus haut*, naceeple pas de la méme
fagon la prédiction de son cheval Xanthos. 1l sait
qu’il doit périr sous les murs de Troie; mais le
“lemps que les dicux lui accordent, il Femploiera 4
frapperles Troyens. La mort ne lattive ni nel’effraye;
c’est Paffaire des dieux; la sienne est de combalire
- vaillamment. Celle vigueur d’une dme qui sc sent

Kutzovlaques 'original de la Miorilsa 5 M. Odobesco en convient, et-il
avoue quon n’a encore rien {rouvé de pareil. En attendant, nous
admirerons sa science ; mais nous nous déficrons des inductions qu’il
en tire. Il faut Lien se dire que I'imagination, comme intelligence
de Fhomme, n'est capable que d'un petit nombre de conceplions et
d'idées qu'il combine et exprime diversement. Aussi, deux peuples,
surlout de méme race, offrent-ils nécessairement des ressemblances -
qui tiennent & la communauté de leur nature ¢t de leur origine:
mais il est fort difficile de déméler si ces courants, partis de Ia
méme source, suivent des routes paralléles et indépendantes, ou s'ils
communiquent I'un avee 'antre par des canaus mystérieux. Si, méme
quand il ne s'agit que d'un scul écrivain, il est malaisé de faire la
pact du souvenir et de invention, & plus forte raison, quand on®
examine des cuvres anonymes dont on ne connait que I'existence,
est-on exposé & prendre des rencontres pour des réminiscences.
M. Odobesco est peut-étre plus prés de la vérité, lorsqu'il rappelle &
ce propos Ia Mort d’Abel. En effef, I'idée qui fait le fond de la Mio-
ritsa est st maturelle, si universelle, qu'en ne saurait lui assigner
. siirement d'autre pays ui d'autre date quo les premiers temps et la
premicre patrie de Ihumanité. Quant 2 la forme que cetle idée a
prise dans notre langue, nous croyons que le caractire du pays et des
habitants suffit pour I'expliguer.
! Yoir page 105.
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faite pour agir, pour lutler contre les néeessités hu-
maines et les surmonter, s’il est possible, est un des

caractéres les plus remarquables de la poésie an-
tique. Elle marque la différence entre la mélancolie
maladive des modernes, et les accés de (ristesse aux-
quels nul homme dans aucun pays ne peut cchappel‘.
Quand Pallas demande i Hercule la force de vaincre
son redoutable ennemi (Turnus), le dicu qui pres-
~sent issuc du combat, se tourne vers Jupiter,
comme pour lui demander s'il n’usera pas de sa
toule-puissance contre un injuste destin. Jupiter lui
répond tristement' : « Chacun a son jour marqué ;
pour tous, la durée de la vie est courte et irrépa-
rable; mais étendre sa renommée par ses hauts
faits, c’est I'ccuvre de la vertu. Sous les hauts murs
- de Troie, que de fils des dicux ont péri! avee cux
est mort Sarpédon, mon fils. Turnus puxm aussi,

et il touche au terme de sa vie. » Virgile, qui avait
vu, comme il le dit, périr tant de fils des dicux,
cest-i-dire tant d’illustres Romains moissonnés par
les guerres civiles, qui songeait & ces grandes con-
vulsions oit toutes les provinces s’étaient heurtées®,
Virgile donnait & ses contemporains la salutaire le-
¢on de ne point désespérer. Il faut bien convenir
que les Roumains I'ont plus d’une fois oublide. Ac-

t Encide, X, /160
2 Sulpicius & Cicéron, Epit. familicres.
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cablés par des maux de toute sorte, ils ont paru, i
certaines époques, s’abandonner cux-mémes et n’op-
poser & leur mauvaise fortune qu'unc morne rési-
gnation. Il n’est point de symplome plus ficheux
pour I'avenir d’un peuple, quand il est général.

Mais 'histoire de la Roumanie nous a : appris qu’a
ces défaillances passagéres sucetde toujours le réveil
dela foi et de la volonté. Dans les plus mauvais
Jours, le paysan roumain a gardé de viriles ct géné-

reuses asplratlons, ses poésies en sont le témoi-
gnage. Si un pouvoir oppressif ct corrupteur avait
alteint en luiles sources de la vie, la liberté, comme
au temps des aneétres, a versé dans ses veines un
sang nouveau; el aujourd’hui que la possession de
la terre et Ta reconnaissanee de ses droits politiques
Paltachent & la prospérité de la patrie, il envisage
Pavenir avec fermeté. On pourra le vainere; il ne se
fera plus, par sa f'ub]esse, le comphce des oppres-
seurs.



CIHAPITRE IV

L'AMOUR ET LA FAMILLE

Aprés les sentiments que la nature lui inspire, la
passion qui tient la plus grande place dans les chants
ct dans la vie du peuple roumain, ¢’est 'amour, Il y
aurait sans doute de I'exagération i dire, comme
M. Michelet, que Pamour est le tout de ce peuple;
mais il serait puéril de contester qu'il fournit le
sujet d’un trés-grand nombre de podsies, et les ter-
mes brilants dans lesquels il s'exprime ne lais-
sent point de doule sur Vintérét qu’y prennent les
auteurs. A quelles causes faut-il rapporter celte vi-
vacité d’expressions et I'importance de cetle passion
dans les chants populaires de Ja Roumanic? Je ne
satrais attribuer seulement au désir de se distraire
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de ses malheurs et d’oublier le joug que des mai-
tres dirangers faisaient peser sur elle. 11 est vrai que
dans un pays privé de liberté politique, les classes
les plus élevées et les plus riches, sinon pour com-
plare au prince, du moins pour oceuper leur inu-
tilité, sc livrent volontiers aux plaisirs permis ou
défendus. Que les ‘boyards se soient faits nr:1lanls
pour se faire bien venir el quelquefois oublier de
leurs hospodars, I'histoire du dernier sidcle Patteste:
avee ¢vidence. « Le sang phanariote, si largement
m¢élé 4 la boyarie, fut pour beaucoup dans cette cor-
raption. » — « Il y a cinquante ans, “poursuit
M. E. Regnault*, les boyaresses n’élaient que des
femmes de harcm et d’un harem sans gardiens. » —
« Nos meurs, disait un boyard & M. Saint-Marc Gi-
rardin, sont les maeurs ou plutot les vices de tous los
peuples qui nous ont protégés ou gouvernés! » Mais
ces causes de 'immoralité qui régnait 3 Bucharest et
i Jasst, élendaient-elles leur empire sur le paysan?
isl-ce qu’il n'était pas toujours soumis aux mémes
labeurs? Est-ce que le prince subvenait aux frais do
ses vices? Avail-il plus de loisirs pour se livrer 3 I'a-
mour, moins de peine, plus de satisfiction et de
conﬁ'mcu dans Tavenir? Tout au plus pourrait-on
allc"ucr le repos relatif dont il a jout, puisque enfin

1 Hisloire politique et sociale des Principautés, p. 268 et suiv.
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un sidcle qui ne fut marqué que de treize invasions
(de 1711 & 1817) aurait pu paraitre  celte malheu-
reuse contrée un teinps de répit ; mais les exigences
du fisc, la dureté des propridtaires et le poids tou-
jours croissant des impots compensaicnt bien les
avantages d’une paix si chérement achetée. Or nous
ne parlons que des chants composés par le peuple
et pour le peuple; il faut done chercher d’autres
explications, -

Une considération que les Frangais, surtout les
Francais du Nord, ne doivent pas oublier, ¢’est qu’il
s’agit iei d’'une nation originaire des contrées méri-
dionales, qui, transplantée sur un autre sol, a con-
servé I'ardeur de son tempérament. Le costume
méme indique cette origine. Il a bien fallu le mo-
difier pour I'accommoder aux néeessités d’un climat
plus froid; mais on en a conservé les pidees essen-
tielles, ou, pour micux dire, on a jeté par-dessus,:
pendant I'hiver, une enveloppe de grosse étoffe ou
de peaux, qui le cache pour le laisser reparaitre au
printemps. Voyez celie jeune fille, dont les cheveux
tressés en une ou en deux nattes descendent sur son
dos oussur son sein 5 sa chemise blanche, brodée aux
manches et au cou de fils d’or ou de soic rouge on
bleue, serrée par une agrafe de métal et une cein-
ture de couleur; sa jupe courte, son tablier garni de
longues franges bariolées ; 'argent, Por, les perles
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méme qui forment sur ses habits des dessins har-
monicuy, tout cela n'indique-t-il pas ‘le goit du
luxe et de Péclat qui caractérise les peuples du
Midi? Et ces jeunes gens, avee leurs bonnets ornés
de plumes de paon et de chapelels de roses, leurs
cheveux tressés, leurs chemises blanches, leurs cein-
tures de cuir, leurs larges pantalons, leurs sandales.
de peau éerue ratlachées A la jambe par de longues
laniéres entrecroisées, ne vous rappellentils pas
leurs ancétres du Latiom ou de la Campanie? Quant
aux femmes mariées, elles se voilent la tée, comme
aulrefois les matrones, d’une picee de toile blanche
ou de soie. Si I'hiver est rude en Roumanie, le prin-
temps y est précoce, I'été brilant; de sorle qu’en
ces deux saisons, les colons ilaliens el espagnols
pouvaient eroire qu’il n’avaient pas changé de cli-
mat. De nos jours encore, le type du Roumain, si
différent des races voisines, montre aux yeux sa pa-
renté originelle : « Robustes allures, beau profil,
-longs cheveux noirs encadrant un large front, dpais
sourcils ombrageant des yeux moins vifs que cares-
sants, la finesse du regard italien, ot domine ce-
pendant Pironie plutét que Pastuce. » Deux peuples
de méme famille, si conformes de visage, peuvent
bien se ressembler aussi par les sentiments, el qui-
conque a voyagé cn Ilalie sait que le trait dominant
des meeurs n'est pas Vauslérité. A
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Si le séjour des grandes villes porie a la débau- .

che, les champs sont la vraie patrie de amour : les

retraites des hois furent la chambre nuptiale de
Vénus et d'Anchise :

% & 048 |o Silvasque latentes

¢ Anchise thalamos 1,

La profusion des fleurs, le bélement des troupeaux,
le hennissement des cavales, le chant des oiscauy, le
murmure des fontaines, tout, porte & Pame un alten-
drissement qui la dispose & aimer. Je ne parle pas
des spectacles qu'offre la nature dans la vie agricole
ct paslorale, et qui sont comme autant de réveli-
tions promplement comprises : Pauteur de Daphnis
et Chloé n’a rien laissé A dive sur co chapilre ; mais
la communauté des (ravaux, les rencontres indvita-
bles, les longues veillées d’hiver et, pendant I'été,
les rondes & la lisicre des bois ou sur Pherbe des
prairies, I'espéce de parenté qui unit tous les habi-
tants d’un village, les liaisons formdées dés I'enfance
et fortifies par 'habitude, l’avahlagc de-sc conuai-
tre chacun & son prix et de s'aimer avee séeurilé,
voild les vrais motifs qui favorisent 4 la campagne
ce genre de sentiments., Que I'on yjoigne la gaicté
du Roumain, son insouciance, sa foi dans la fécon-
dité de la terre, un vif sentiment de la beautd, une
tendresse de ecur qui le dispose aux affections de
f Lres, Pharsale, 1X, 970.
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famille, et, loin de se scandaliser de quelqucs vers
un peu vifs, on avouera que les chants dont nous
parlons scraient fort infidéles si 'amour n’y jouait
pas 'un des principaux roles.

On pourrait penser que le voisinage de la Tur-
quie 0’y est pas étranger. De fait, il nest pas impos-
sible de reconnaitre dans les provinces limitrophes
cerlains délails de costume qui paraissent empruntés
aux harems; mais I'imitation ne va pas plus loin ;
elle ne pénétre ni dans I'intéricur du pays, ni dans
le fond de I'ime. La condition des femmes est tout
autre ; leur humecur, leurs habitudes, les traite-
ments dont clles sont objet établissent entre les
deux races de profondes différences.

La Transylvanie est une des contrées ol se con-
serve le mieux la physionomie de notre nationalité;
c’est pourquoi nous citerons le portrait de la fille
transylvaine comme un idéal dont se rapprochent,
si clles ne I'atteignent, toutes les filles de la Rou-
manie : « Dans tout le pays- hongrois, dans tout le
pays roumain, il n'’y a pas de fleur sur-terre comme
la fille de Transylvanie. Elle est élancée et souple
comme un roseau vert; elle est belle, clle cause
agréablement, et son ime est pleine d’attraits. Quand
je vois son sein arrondi, le feu du désir m’en-
flamme ; quand je vois ses cheveux soyeus, le désir
me torture sans pitié; quand je vois son visage co-
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loré, le désir me tue. Mais lorsqu’elle passe et sou-
rit, le champ fleurit & son aspect, et quand clle
prend part & la danse, ses mouvements harmonicux
Jettent le feu"au cwur des jeunes genst, »

La fille roumamc loin d’¢tre séquestrée, jouit
dans Ia famille d'une trés-grande libertd, qu'elle
regrelte méme pqrfms dans son ménage. Le souci
des parents CC:IZ comme dans tous les pays du
monde, de la marier l¢ micux possible®; Ia richesse
du futur est & leurs yeux, comme en beaucoup d’en-
droits, la recommandation principale; mais le cecur
“de Ia fille rétablit le plus souvent I’équilibre en fa-
veur de amour. Elle semble assez prompte & faire
son choix, et quand son caeur est épris, elle ne fait
pas mystére de ses sentiments® : « Si tu veux m’é- .
pouser, je te donnerai un doux baiser el de doux
fruits & manger, deux pommes miries & Pombre,
avee deux sources de lait ; elles n’ont pas vu le soleil
etle vent ne les pas offensées ; deux pommes rondes
etlavéesavee de la gelée blanche recucillie & Ia pointe
du jour. » Et unc autre : « Es-tu arvivé, toi que le
destin m’a donné? Viens dans mes bras. .. viens que
je te donne le micl de ma bouche, du miel de fleurs
de tilleul; quand tu en auras godté, tu en rede-
! Pocsii populare, Doine, LX.

Ibid., Doine, LXX.
Ibid., Doine, XV.

LI
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manderas toujours*. » On remarquera que dans les
deux cas, le mariage est la condition ou lo but pro-
posé; s'il y a quelque vivacité dans les termes, elle
est bien corrigée par I'intention. Car notpe fille.n’est
point une dévergondée qui- écoute toules les cajole-
ries et se rende au caprice du premier venu. Elle
est tendre pour son amant, parce qu’elle le connait
d’enfance et qu'elle est stire de lui; mais qu’un dan-
gereux garcon, déerié dans le village, I'obséde de
ses instances, elle sait fort bien lui répondre : « Non,
mon cher; tu veux me tromper et non pas m’¢épou-
ser*. » Si quelque heau voyageur la rencontre sur
les chemins ou 2 Ia fontaine et Tic conversalion avee
clle, elle ne fait pomnt la prude; elle Juj céde 'une
apres lautre toutes les flours do son bouquet ; elle
penche méme sa « cofitza » pour lui donner & boire;
mais si Peau qu'elle lui offre parait altérer le voya-
geur, au licu de l¢ rafraichir; $’l veut descendre
de cheval pour prendre la fleur ot respirer de plus
pres son parfum, aussitot ello se change cn papillon
et s’envole®, C’est que, toute jeunc qu’elle est, clle
’est point dépouryue d’expérience ; elle connait Ia
fille du saunier* qui, pour avoir eédé mal 3 propos,

! Poesii populare, Ballade, XIX,
* Ibid., Ballade, XVII.

5 Ibid., Doine, XII.

4 Ballade, XVIJ.
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s'est vue le lendemain abandonnée avec moquerie.
Une seule fois, dans ces nombreuses pocsics, on
rencontre une fille libertine et qui fait gloire de son
libertinages le poéte I'en a eruellement punie : clle
tombe dans le fleuve et meurt en adressant A son
enfant un adieu plein de tendresse et de remords .

Quant au jeune homme, s’il cst impélueux et ar-
dent, il w’a pas moins d’égards et de retenuc. Il rou-
girait de rien devoir i la foree ; celte fagon d’agir ne
convient qu’a des Tartaves. Il aceepte les refus, non
sans murmurer cl sans souflrir, mais sans se révol-
ter. Il comple sur ses larmes et aussi sur la force des
enchantements : « Fais-moi un houquet de pavol et
de basilic, car, il y a une semaine, j’ai vu i la fon-
taine une petite fille de Roumanie, et depuis. .. mau-
dit soit Fendroit, maudite soit ’heure®. » Si les
charmessont impuissants, il mourra de sa maladie;
car. « les fiévres sont dangereuses, mais plus dange-
reuses sont les amours®; » et il demandera qu’on
creuse sa tombe dans un endroit qui procure & son
ceeur, du moins aprés sa mort, quelque rafraichisse-
ment. I y a parmi ces jeunes gens beaucoup d'as |
moureux, pas un don Juan. Ilercule lui-méme, le
capitaine, dont la bravoure vient de conquérir une

Pocsii populare, Ballade, XVIII
Pocsii pop., Doine, XXXVII.
1bid., l.'o'mc,‘X\'llls

1
2
3
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jeunc fille blanche, belle, douce, aux cheveux dorés,

n’abuse point de son triomphe : « il prend I'enfant

dans ses bras, la serre sur son caeur, puis il la berce

doucement et lui fait un lit de fleurs odorantes, un

lit caché dans 'ombre & I'abri du soleil®. » Que cc.
contrasle enire la foree et la grice a de charmes ! que

le respect du héros pour la faiblesse est délicat ct

touchant! Le cceur barbare ou pervers qui munque-

rait & ces devoirs que 'amour impose, entendrait la

Muse populaire lui lancer cette terrible imprécation :

“« Puisque tu es sans pitié, puisque tu ne sens aucun

remords, aprés m’avoir enlevée 4 mes parents, de

m’égarer au sein des foréls profondes..., puisscs-tu »
marcher ¢t marcher encore jusqu’a ce que tu de-

viennes esclave chez les Tures...., puisse ton cheval

s'abattre et te jeter le front conlre terre?... »

Ainsi, pour les uns comme pour les autres, I'a-
mour n’est point un amusement, un'libertinage,
mais un sentiment trés-tendre, mélé de douceur ct
de tristesse, et quis’exhale en chansons d’une poétique
-mélancolic. « Iélas®! comme clle estjeune, ma pe-
lite chérie! je la laisserai grandir. Ah! petite fille,
grandis et vivons avec amour et avee douceur tant -
que la vie ne nous quitlera pas; vivons, tant que le

! Ballades el chants, 11, p. 9.

* Ballade, IV, p. 19.
3 Poesii pop., Doine, XLIV.
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ciel le permettea, avantquele tombeau nous sépare! »
Ne croirait-on pas entendre Catulle dire & sa Lesbie:
Vivamus, mea Lesbia, atque amemus...
Soles occidere et redire possunt ;

Nobis; quum semel oceidit brevis lus,
Nox est perpetua una dormienda !,

Cet amour n’a pas le caractére myslique et réveur
qu'il a pris chez certaines nations. ne transporle
- point I'dme aux vagues régions de I'infini; il ne lui
ouvre point les portes du ciel et ne prétend point ri-
valiser avec les ravissements de lamour divin. II ne

prend point ses désirs pour un pressentiment de
l'autre vie, ni Ia beauté pour une émanation céleste; .
c'est le charme de la vie présente qui fait fleurir Jo,
ceur comme la nature. Egalement éloigné d’une
sensualité brutale et de subtiljtés vaporeuses, ce sen-
timent naif, sincére, cherche le bonheur présent dans
la satisfaction d’une affection légitime. C’est Pamout
antique, purifié par la douceur des meeurs et par un
plus grand respect de la femme, dont I’honneur re-
vient au christianisme. Clest la voix de Ia nature;
c’est une source quelquefois amére ot toute crdature
trouve plaisir & s"abreuver. « Les amours chantent
comme les oiscaux dans tous les coins, et dans les
prairics, et dans les champs et dans les montagnes

v Carcnir: Elégic V.
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désertes. Les grands se tiennent sur les chemins,
comme des brigands; les petits occupent les sentiers;
ils marchent dans la boue sans se souiller; ils s’ac-
crochent aux jeunes braves. s (raversent 'eau sans
se mouiller; ils s'emparent des jeunes filles. s pas-
sent par le feu sans se fondre, et méme ils en devien-
nent plus forts'. » Je serais bien surpris si, parmi
ces amours, ne se trouvait pas celui qui, tout mouillé,
vint un soir frapper & la porte d’Anacréon.

Ce n'est pas que nos poéles populaires n’aient com-
pris ce que Pamour a de puissance et 'empire qu'il
exerce sur loute I'dme. Quand le vieux don Dicgue

_dit & Rodrigue : :

Nous n'avons qu'un Lonneur, il est fant de mailresses ;
L’amour n'est qu’un plaisir, Phonneur est un devoir ;

il énonce, dans son mile langage, Ies conseils qu’une
m¢re donne plus {endrement & son fils dans une de
nos doinas. — « Tu me dis, lui répond le jeune
homme, tu me dis toujours que le mondecst grand,
qu’il y a dans le monde bien des filles disposées &
m’écouter, Al! ma chére mére, Lu ne vois pas que
de cent mille filles, il n’y en a qu’une scule qui me
plaise! Le ciel est grand, les dtoiles sont innombra-
bles; il y ena de grandes et de petiles, toutes déela-

! Pocsii pop., l):)‘in.c,.l,.\\'l.
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tantes; eh Lien ! tontes brillan(es qu’elles soient, elles
ne sonl passi belles que Litsa*, » Ils ont méme senti,
bien que trop rarement, quelle force I'amour inspire
el de quels généreux efforts il peut étre le principe,
Oui, ¢'est avec bonheur que parmi tant de Jamenta-
tions nous avons rencontré celte élégie, dont Ies pre-
miers vers, déja citds plus haut, semblent inspirés
de Virgile, et dont Ja fin exprime un ¢lan do I'ime,
qui fait trop 16t place au découragemicnt®, « Quand
jelevois dans]eparvisdela'nmi50n,j’oublicla charrue
dans les sillons, Ia pioche enfoncée dans Ia terre, .
Hélas! ma chére petite, si tg voulais, je ferais mar-

cher qualre charrues, ct je labourerajs le pays tout
cnlier®. La douce parole de Ia femme verse dans
Pame la consolation et donne & I’homme le pouvoir
de wut fiire. » On aimerait 3 enlendre plus souvent

! Poesii pop., Doine, LXYV, .

* Ibid. XA1I, : | - [

5 Un jeune poite, trop (ot ravi aux leltres frangaises, a exprimé

celte idée dans des vers qui ne seront pas déplacés au milieu de nos
élégies rustiques. Un jeune paysan, nommé Louis, aime une fille,

" . Marguerite, qui refuse de Pépousar. 11 Ia conjure de se rendre & scs

pricres ;

Pourtant si vous pouvicz voir combicen Je vous ajme|
Je n'ai point. de beauté, je le sais hien moi-méme;
Mais, tout laid que je suis, J'ai bon caur, voyez-vous,
EL vous ne sericz mas mallcureuse chez nous,
Je. travaillerais tant! jaurais tant de courage!

¢ passerais mes jours ot mes nuils 3 T'ouvrage;

ous auricz plus d'argent que la femme d'un roj.,,
Ma honne Marguerite, ayez pitié de moi.

{MononeT, Récits poiliques.)
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celle note, ferme dans sa mélancolic. C’est presque,
accommoddée & des meeurs tout autres, I'exclamation
de Rodrigue, moins le mouvement d’enthousiasme :

Est-il quelque enncmi qu'a présent je ne domple?
Paraissez, Navarrais, Maures et Castillans.....

Mais bientét le malade retombe, et avee cetle fai-
blesse dont il a pris I'habitude, il ajoute : « Mais tu
ne veux pas, malheurcux que je suis, et je me meurs
de ton amour. » -

Quoi qu’il en soil, cette conception de 'amour fait
le plus grand honneur & nos bardes ct & Ia nation qui
cn a fourni le modéle. Il n’entre pas dans notre des-
scin de comparer cette littérature aux productions
savantes des aulres peuples; & défaut de convenanees,
le manque de dalcs'pre’ciscs nous en dterait le moyen.
Nous remarquerons, toutefois, qu’en France, dans
un pays justement vanté jadis pour les égards qu'il
témoignail aux femmes, I’amour, dans leschants ¢pi-
ques ou lyriques antéricursau quinziéme sicele, n’est
le plus souvent qu'un nppétft grossicr ou une galan- .
terie quintessenciée. Les princesses qui jouent un
role dans les chansons de Gesle, & Pexception de la
belle Aude et de la comtesse Guiboure, femme de
Guillaume d’Orange, dont nous parlerons plus loin,
ne sont que des femines sensuelles, promptes d s’of-

frir ¢t prétes & toutes les impudences. Elles se li-
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vrent avee tant d’effronterie q’on-pourrait attribuer
leur conduite moins & ardeur des passions qu’i I'ha-
bitude du libertinage. Les héros 'y mettent gudre
plus de réserve ni de décence, D’autre part, les vers
de Charles d’Orléans, avee leurs perpétuelles allégo-
ries, sont bien. froids pour nous laisser une autre
1dée que celle d’un monotone jeu d’esprit. L'influence
de la chevalerie n’a pas marqué dans les lettres fran- -
caises une empreinte aussi profonde qu’on pourrait
le eroire, et I’on est tout surpris qu’un peaple comme -
le nétre, réputé grossier et barbare, ait exprimé,
dans des circonstances & peu prés semblables, des
sentiments plus délicats que la nation la plus galante
et la plus civilisée du monde. :

En effet, bien que e peuple roumain nait cu
nulle connaissance du code de la chevalerie, le trait
original du commerce entre les deux sexes, c’est la
supériorilé de la femme, qui se marque méme par
ses prévenances, Comme elle est gaie ct spirituelle,
elle se moque volontiers de 'amoureux transi qui
pleure son martyre; car cc n’est pas cet air piteux
qui lui plait, c’est la beauté ‘et Ia force, i y a dans
notre recueil une pidce fort curieuse, ou la répulsion
pour la laideur est rendue avee d’autant plus de
vivacité, qu'aucun détail répugnant ne s’ajoute A ce
seul mot : Ie laid *. « J’aime micux avoir la maladic

* Pocsii populare, Doine, LXIX.
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dans les os que de vivre avee qui me déplait, Le mé-
decin peut vous guérir de la maladic, mais non vous
~débarrasser d’un mari laid ; Punique reméde i ce -
mal, c’est(la planche de sapin et la toile du linceul. » .
Quand les sociétés policées sacrifient de plusen plus,
et non sans raison, les agréments du corps aux qua-
lités de P'esprit, et font aux femmes un mérite de
leur dévouement & des maris disgraciés de la na-
ture, on voit avee quelque plaisir Ia podsie populaire
conserver le culle de Ia beauté, La force est encore
un attrait puissant;-et quand- nous disons la force,
il faut entendre aussi la bravoure, la_fermeté, la ré-
solution. Ces avantages qui, par cux-mémes, ont tou-
jours du prestige pour les étres faibles, étaient sur- -
tout appréeiés dans un pays exposé & lant de périls,
ott la séeurité, la vie méme de la femme ct des en-
fants n’avaient souvent de garantie que le courage du
mari. La guerre, qui entraine tant de maux lors-
qu'elle éclate, & de longs intervalles, entre des peu-
ples et dans des temps civilisés, fut longtemps Pétat
permanent de nos provinces, et les adversaires qui
les prenaient pour champ de bhataille, c’étaient les
“ Tures et les Russes! En temps de guerre I'ennemi,
en temps de paix. les brigands, dans des contrées
presque désertes, obligeaient homme 4 ne compler
que sur la vigueur de son bras, ses armes cl 'son
courage. Tel est, depuis Pantiquitc, lélat de ces ré-
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gions. Une légende des bords du Danube nous a con-
servé Pimpression que fit sur les Gotes I'arrivée
d’Ovide. .Son malheur les altendrit; sa voix les
charma; mais ils ne regardaient qu’avee une pilié-
compatissante cet homme incapable de satisfaire par
lni-méme aux besoins les plus indispensables de la
vie, et dont les talents avaient perdu leur prix en
changeant de climat. Si Malherbe a pu dire, dans
une boutade célebre, qu'un bon poéte n'est pas plus
utile au royaume qu’an bon joueur de quilles, de
quel prix pourrait-il étre pour une femme, dans un
pays ot la force scule fait la loi? La femme, d’ordi-
naire incapable de se protéger clle-méme, se range,
par instinet, du coté de la puissance; que la puis-
sance passed Iesprit, ¢’est esprit qu'elle admirera.

Maisil y a bien peu de temps, en Roumanic surlout, -
que Lesprit compte pour quelque chose dans le gou-
- vernement des sociétés ; aussi les femmes n’avaient-
elles pas tort de lui préférer d’autres qualités. Deux
ballades, dont I'une ne semble que le theme ou I'a-
brégé de Pautre, nous montrent celte disposition de
la femme roumaine. Nous ne parlerons que de Ia
plus étendue !, quin’apas encore été traduile. Vidra,
sous un costume d’homme, “a suivi dans la forétson
mari Slofan, un pope qui s'est fait brigand, A midi,

! Poesii pop. Ballades, XXVII.
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ils sarrétent au milicu d’une prairie. Vidra dispose
la table et s’assied & ¢oté de Stoian. Animé par le
vin, celui-ci invile sa femme & chanter. Elle s’y re-
‘fuse d’abord; car elle craint d’attirer le Paon des
foréts*, le favori des fommes et des jeunes filles,
Elle obéit enfin. A sa voix, qui fait frissonner la
vallée, le brave des braves apparait, Le combat
s'engage. Au plus fort de la lutte, la ceinture de
Stoian s¢ desserre : « Vidra; s’éerie-t-il, Vidra, ma
petite chérie, que Dieu te protége! viens me serrer
ma ceinlure, car mes forces s'épuisent... » Mais
Vidra les regardait tous les deux; ses dcux yeux
brillaient, son ceeur batlait, et sa petite bouche lui
répondait : « Non pas, non pas, mon cher bien-
aim¢; car je veux que vous lultiez loyalement. Celui
de vous deux qui sortira. vainqueur du combat, Je
I’aimerai. » _
Ce qui rend cette attitude plus frappante, c’est
qu’au moment ot le mari vicloricux s’avance vers sa
femme, « sombre, travaillé de noires pensées, comme
un serpent venimeuy, » Vidra, qui ne se doutait de
rien, ditle poéte, répond naivement i ses reproches:

1 b 0dwes, & wOWAY, 0 ysczu.@.uw b Oéuts duury
ouzieden® tiv v Ss&'xau.s; 7 q2p 4%’ dyeas
ToNRA ZERwat; GurrzdiTal. fim OF TS,
xaf of Zet pr.y.sw. 7002 mest pot xdlnza,

(Théocrit. 1dy1l. 1, 15 et suiv.)
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« C’est vrai, mon Stoian, ¢’cst \rm, j’ai dit et je ré-
péle que jaime le brave qun lutte sans implorer Ie
secours d’une femme. >
Un critique savant et mrrcnu,u\, M. Lllu\nu arap-
proché de ce passage I'adicu de Chiméne aRodrmue
dansle Cid de Corneille : '

. Sors vainqueur d'un combat dont Chiméne est le prix.

I nous permetira de lui dire que les situations sont
bien différentes. Chiméne n’aitend pas que lissue
du combal lui dicte sa préférence; elle est toule i
Rodrigue. Don Sanche, méme vainqueur, méme
. soutenu par Pautorité du roi, ne lui sera jamais rien,
Elle souhaile sculement que la victoire s range du
coté de son ceweur. Dans un moment si crilique,
quand Rodrigue semble résola & ne pas se défendre,
clle laisse échapper ce eri qui révele tout & la fois
son horrear de don Sanche et son amour pour Ro-
drigue, et ce mot est & peine liché qu'elle en rou-
git; tant elle eraint d’avoir franchi les bornes de son
devoir! On ne -peut comparer les simples mouve-
ments de la nature avec ee que la passion civilisée'a -
de plus délicat ¢t de plus raffing. Si quelque texte
est propre & justifier Vidra, e’est bien plutét cette
réflexion que Plaute met dans la bouche d’Aleméne :
« Le courage est Ie plus grand des biens; il défend
et protége la libertd, le salut, la vie, les biens, les
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pareuts; la patrie et les enfants; le courage ren-
ferme tout en soi; il a tous les biens, celui qui pos-
séde le courage‘; » et surtoul ces vers de Luercce
quis’appliquent & un cas plus voisin du nétre -

Et Venus in silvis jungebat corpor:; amantum ;

tonciliabat enim vel mutua quamque cupido,
Vel violenta viri vis atque impensa libido.

Nam facies moltum valuit, viresque vigebant 2,

~ La ballade intitalée le Paon des Fordis® no différe
de celle-ci que par le début et Ie dénoiiment. Dans
Vidva, le mari teiomphe et se venge de sa femme,
avecune barbarie que le ciel lui-méme se charge
presque aussitot de punir. Le dénodment de Vautre
poéme, moins satisfaisant au regard de la morale, a
quelque chose de plus mélancolique. « Lequel des
deux esl vicloricux et s'cloigne avee la jeune fille?
Clestle Paon des fordts, le brave des braves. Lequel
des deux est tombé dans la lutie et reste seul aban-
donné? c’est le jeune brave & la taille fine; il expire

..... Virtus premium est optimum.

Victus omnibus rebus anteit profecto :

Libertas, salus, vita, res, parenles,

Patria et prognati servantur, tutan(ur;

Virtus emnia in se habet; omnia adsunt lona

Quem penes est virtus.

(PMlaute, Amphitryon, II, sc. 1.)

Lucrel, Y, 959 et suiv. '
Ballades el chants, XIII.

2
3
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dans la solitude des foréts. » Je ne saurais voir dans
ces derniers mots un oubli de la justice, ni une ap-.
probation donnée i la violence triomphante. Je les
regarde plutdt comme une protestation diseréte contre
un événement dont le poéte ne devait connaitre que
trop d'exemples. Combien de fois n’avait-il pas vu,
sans oser s¢ plaindre, les droits les plus saints mé-
connus et foulés aux pieds! Ce malheureux qui ex-
pire seul au fond des hois, c’est I'image de la patric
a qui d’odicux aggresseurs avaient ravi la libertd.

Llobligation d’¢tre brave et de ‘défendre los siens
s'imposail au mari avee tant de force, qu’un haut ct
riche personnage, le Yornic Mogosche, encourat 11
mort pour avoir seulement plaisanté sur ce devoir,
Il se rendait & Bucharest avec sa femme Stanca, cl les
sept frtres de celle-ci Iattendaient & la téte du pont,
Comme il avait le caractére enjous, il prit scul les
devants, et quand ses beaux-fréres dtonnés lui de-
mandérent ot élait sa femme, il répondil que les
Tuarcs et les Tartares avaient atlaqué son cortége
dans un chemin creux et enlevé Stanca. Aussitot les
sept fréres tirent leurs sabres; le plus jeune se jetle
sur Mogosche et lui peree le coeur. Clest alors qu’ar-
rive le carrosse de Stanca : « Bonjour, mes fréres,
out cst votre beau-fiére? qu'avez-vous fait de mon
mari? — Nous I’avons envoyé dans D'enfer tout
droit, avee sepl coups de sabre dans la poilrinc; car
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il n'est pas “digne de vivre et d’étre notre parent,
celui qui, pressé par la foule des paiens, ne sait pas
dtre brave ct garder sa femme. » Nous transcrivons
ici Ja fin de cette l)allqcle; bien qu’eclle ne se rapporte
pas direclement A notre sujet, parce qu’elle est d’une
beauté pathétique et qu'elle rappelle un des plus
beaux passages de P'épopée francaise = « Hélas!
qu'avez-vous fait? s’écrieStanca, n’avez-vous pas
compris que Mogosche plaisantait? » En disant ces
mols, les larmes S’écllappelltdc ses yeux; elle tombe
a coté de Mogosche, le serre dans ses bras, et meurt
a la téte du pont, aux yeux de la foule®.

Quand I'empereur Chzirlemaghe, apres le désastre
de Roncevaux, rentra dans son palais d’Aix-la-Cha-
pelle, il vit venir & lui une belle demoiselle, qui Tui

~dit : « Orest Roland, le capitaine, qliiapromis de me
prendre pour femme? » — Seeur, chére amie, dit
Charlemagne en pleurant, tu me demandes des nou-
velles d’un homme mort ; mais va, je saurai te rem-
placer Roland; je te donnerai Louis, mon fils, —Ne
plaise & Dieu, répond Aude, qu'aprés Roland jevive
encore. Lors, elle perd sa couleur et tombe aux
picds de Charles. Elle est morte: 3 jamais. Dicu
veuille avoir son Ame?! »

Au resle, intrépidits qu’elle demande A son mari,

% Pocsit pop., Ballade, XXXVIII
* Chanson de Roland sub finem,
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la‘ femme roumaine sait au besoin la déployer’ elle-
méme : (émoin la jeune Chalga, dont les brigands
-ont attaqué la bergerie. Elle entend au milicu de la
nuit le boutchoum sonner un signal d’alarme*. Elle
appelle ses serviteurs et leur commande de préparer
un cheval. « Mettez-lui une selle d’homme, car je
veux le monter en brave. » Elle dit, saute i cheval
clse dmﬂ‘c rapidement vers le Danube. Sa bouche
AJcl(ut de longs cris de guerre et sa main brandissait
un bhousdougan formidable. A sa voix les brigands
prennent Ia fuite ; il leur semblait n’avoir pas assez
d’espace devant cux pour se sauver, tandis que
Chalga les poursuivait en disant : « Attends-moi,
capitaine Caracatouche ; je-jure par le Seigneur Dicu
de Vapprendre, mon beau gars, comment on pille
les troupeaux de Clnlna » Le capitaine Caracatouche
fuyait, fuyait, fuyut toujours sans retourner la téle.
Mais Chalga est ici, Chalga est I3, plus pres, plus
prés encore, et lul tranche la téte en courant. La tote
vole ¢l reste en arritre, tandis que le corps con-
tinue & courir, et le sang coulant  flots rougit la’
poussiére du chemin. »

Lt le poéte ajoute malicicusement en forme de
morale : « On dit, frere, on dit que depuis cetle
nuit, quand il arrive quelque bande de brigands

1 Ballades et chants, XIX.
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dans le pays, ils ne se frompent jamais de route, et,
pardieu! jamais plus ne s’arrélent 3 Ia bergerie de
CGhalga, » - N -

Yoild bien I’héroine rustique, habituée i vivre
au milieu des alarmes, Elle ne fut point de ‘Ja
guerre son métier ni son plaisir; mais endurcic aux
fatigues, ferme contre toute crainte, cllg sait faire
respecler sa personne et ses biens. (e courage viril
ne lui a point fait perdre les qualités aimables de
son sexe; elle en a méme les charmantes faiblesses.
Elle aussi, elle Interroge volontiers le sort sur la
fidélité de son amant. Elle va trouver en secret quel-
que vicille du village et la prie de tirer son horos-
cope avec des grains de mais disposés. sur un crible ;
selon la fagon dont ils se groupent, elle juge de
Paffection qu’on lui porte, d’une absence prolongée
ou d’un retour prochain®, Que la mort vienne A lui
ravir son fiancé, « elle verse des larmes de sang, ot
les feuilles de la vallée se fendent-an broit de ses
regrels et de ses lamenlations, »

Tels sont nos futurs époux; ils sont hicn faits I'un
pour Paulre; tous deux jeunes'el beaux, lestes ot
vigoureux; la fille, d’une iendresse plus enjoude et
plus provoquante; lejeune homme, d’une sensibilit

“douce ‘et mélancolique. Egalement intrépides, ré-

Y Presii popul., Doine XI,
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solus & traverser ensemble les épreuves de la vie, 4
sappugu‘ P'un sur autre, & wetire en commun
leurs douleurs ct leurs joies. .
Comme nous n’étudions point ici les coutumes ex-
téricures, mais les senliments intimes du peuple
roumain, nous ne rapportcrons pas le détail des cé-
rémonies qui accompagnent le mariage!. Nous en
indiquerons seulement Pesprit général. La demande
en mariage, le tournsi qui préedde le départ pour
lurhsc, le retour & la maison du mari ¢t Pentrée
dans la chambre nuptiale ont pour caractére de
figurer un enlévement. Rien n’empéche d’y voir une
commémoration de I'enlévement des Sabines, bien
que les mémes usages s rencontrent chez d'autres
nations ot ils paraissent. établis de temps " 1mmg¢-
morial, et qu’il nous soit impossible de reconnaitre
pour authentiques certaines podsies trop clairement
inspirées de Ihistoire romaine. Peutétre le rapt
méme des Sabines n’est-il qu’une légende calquée
sur une coutume ancienne ¢t postéricurcment re-
cueillie par les éerivains. Nous serions porté a vy
voir une image des temps primitifs ct de la violence
que la jeune fille sublt en quittant la maison pater-
t On les troavera dwis tous les historiong qui onl parlé de notre
pays, notamment dans 'lfistoire des Principautés Danubicnnes, de
M. Ubicini, dans Ia lomanie, de M. Vaillant (t. 111}, et dans Iss notes

qui accompaguent Lis Doinas d» M. Alexandri, traduites par ). Voi-
1NesSCos :
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nelle pourunc autre demeure. Il y a dans le mariage -
rou/maix'l @aulres particularités qui se rattachent
plus certainement & Pltalie ancienne, par exemple
les noix et les noisettes qu'un des assistants jette &
droite et & gauche, lorsque le prétre dépose sur le
front des mariés la couronne nuptiale, pour montrer
quils renoncent aux jeux de 'enfance ct que des
soins plus séricux occuperont désormais leur vie.
Nous attribuons & la méme influcnce la formule in-
variable des diverses allocutions qui se prononcent
avant les fiangailles ou au repas de noces. Dans lo
mariage en Gréce, on ne remarque ni discours ni
formule traditionnelle, mais des chants, souvent im-
provisés. Nous ne voulons pas titer de celte différence
une induction téméraire sur Porigine des deux peu-
ples;; il nous suffit de Ia signaler. Au reste, la poésic
ne fait pas défaut non plus au mariage roumain. La
dépulation des jeunes gens chargés de_poursuivre
jusque dans sa retraite la biche que leur ami a
apergue dans la forét *; les hommes & cheval qui, des
deux parts, s'avancent comme en éelaireurs cf con-
fondent leurs rangs pour faire léur entrée dans le
village; la lutte simulée qui précede le départ de
P'épousée et lo cortége qui I'accompagne en poussant
des cris de joic et en déchargeant des pistolets, tous

t Yoir A. Brizeux. Les Brclbns, chants HI, XXIII et XXIV.
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ces tablequx plaisent & 'imagination et entourent ce
grand acle d’une solennité qui vaut bien les formes
banales de la civilisation, En outre, dans le grand
repas qui se célébre au retour de Péglise ou le len-
demain, chaque convive, en vidant son verre de vin
cuit ¢t mélé au miel, doit chanter une chanson.
Voici celle d’un fiancé. La joic triomphante du jeune

mari éelate dans ces vers doucement uomqucs 3
Tais~toi, ma fiancée, ne pleure plus,
Car je te raménerai chez ta mére

Quand le peuplier portera des poires,
Quand le saule portera des cerises.

Les fréres, qui, dans la maison paternelle, exer
caientsur leur sceur une affectucuseautorité, lui font
A lcur tour, leurs adieus :

« Feuille verte de muguet; ma pelite seur, va,
avee tes habits de fiancée, chez ton mari, dans sa
maison. Quilte ta mére, quilte ton pére, car, dés au-
Jourd’hui, tu es mariée ; quitle tes fréres, quilte tes
seeurs, quilte le jardin avec ses fleurs, car tu seras
toi-méme un jardin dont les fleurs seront les enfants.
Tu reviendras chez ta mére quand le peupllu' por-
tera des poires, ele. » : :

Malgré cette pointe de plaisanterie, ce qui domine
dans la féte, c’est Ja tendresse et la gravité. Surlout
les adicux du chef de famille, qui bénit ses enfanis
comieses peres Pont béni, respirent’émotion d’une
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duze patriarcale. Cest qu’en effet notre peuple, si
F'on s’en rapporte a ses poésies, regarde celle union
comme un acle sérieux qui devient le principe de de-
voirs, parflois pénibles, mais tempérss par des joies
rés-douces. Tous les témoignages s’accordent A re-
connaitre la nature bienveillante et affectucuse du
Roumain, qualité qui le rend trés-propre i la vie de
famille. Il aime 2 secourir le malheureu, 4 partager
avec lui sa mamaliga*. Comme dans los temps anti-
ques, Phéte qui s’est assis & son foyer lui devient
sacré; lui-méme se croirait coupable s’it ne payait
Phospitalité recue d’une durable reconnaissance, -
« J'ai mangé avec toi le pain ct le sel, je ne peux pas
“le rendre le mal en retour. » 1] a conservé, du moins
dans quelques régions, des habitudes de charité dont
un voyageur cile une marque louchan!c : « Je vis,
(dit M. de Gérando®, sur le chemin, allachée & un
arbre, une sorte de niche faite en bois. Sur le de-
vant se trouvaient deuxvases; au fond, on distin-
guail & peine une madone grossicrement peinte. Le
licu était désert. Personne ne passait, L’un de ces
vases €lait plein d’cau ; Pautre, déji vide... Un jour,
en-moins de deux heures, Je comptai onze vases mis
sous les arbres par des mains inconnues et auxquels

J'aurais pu me désaltérer, Chaque matin, les Vala-

* Mamaliga, bouillio de farine de mais.
* Gité par M: I, Regnault; p. 984 et suiv:
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ques vont les remplir pour le voyageur qui passera
dans la journée et qui peut étre un ennemi. » -

Aussi, en fait de mariage, le Roumain n’a-t-il pas
Pdpreté de certains paysans qui ne calculent dans
Iallaire que les bénéfices. Il a fait, tout comme un

-autre, le compte des profits qu'il trouverait i épouser
une fille riche « qui lui demanderait la peau des
Zméis pour chausser ses pieds, » et il a sagement
eonclu, comme Mégadore, qu’il prendrait « une pe- .
tile pauvre avec ses petites sandales, une chemise
brodée ct son tablier sur les reins*. » Encore moins
songe-t-1l & s’élever au-dessus de sa condition; ¢t ce
n’est pas dans sa maison qu’on trouverait un Sgana-
relle. 11 est né laboureur ; ses fils seront laboureurs,
ou, si 'un d’eux montre de Iéloignement pour Ia
charrue, il ne lui accordera pas sans peine la per-
mission de s¢ rendre 4 la ville afin d’y apprendre
quelque méticr. Il chérit tous les étres qui entou-
rent : sa mére d’abord; pour sauver ses jours ou son
honneur, il affronterait une armdée. Ecoutons Radu,
dont les Tartares ont pillé le pays et ravi les enfants:
« Mon caeur est brisé dedouleur pour cux, pour mon
¢pouse ; mais encore plus pour ma meére, car elle est
chréticnne et vieille, ct va étre exposée d la risée des
barbares, dans la maison des paiens. » Et, aperces

L Pocsii populare, lore:
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vant sous la tente le Mirzac qui serre dans ses bras
une chrétienne en pleurs, « il se fait foudre, se pré-
cipite, perce le Tartare de sa lance et le jelte mort
sur le sol*. » — Il vénére aussi son pére, en qui les
droits de la nature s’unissent & la majesté de la vieil-
lesse : les § jeunes gens qui entrent dans une maison,
Laisent, en signe de respect, la main des personnes
dgdes. 11 aime son frére, et si quelque brouille les
sépare, il le conjure avee larmes de revenir ct de ne
point passer devant sa porte comme un voyageur®,

Son dime, avidede tendresse, est autant plusa Paise
" que les objets de son affection se multiplient : « le
nombre des enfants est la richesse de 'homme, » dit
un proverbe roumain, richesse non pour la hourse
mais pour le ecur. $'il rencontre la Peste qui s'ache- _
mine vers sa maison, il lui dira : « O toi, fléau cruel
el exlerminateur, tiens, prends mon cheval, prendé

mes armes, ct accorde-moi quelques jours encore,

pour que je puisse revoir mes enfants qui me sonl

chers commela lumiére du soleil; tiens, prends aussi -
mon chariot et mes beeufs ; prends tout, et va-’en

decheznous. ®» Quel sacrifice, quel travail lui cotitera

pour une famille qui seule lui fait trouver du prix a

la \10‘? '

i I’oesii pop. Ballade, XLIX.

2 Ibid. Doine, XLV,
5 Ibid. XII.
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La femme aussi se mel & 'cuvre, dés qu’elle entre
sous le toit conjugal. « *De grand matin, clle balaye
la maison, allume le feu,. prépare & manger, ap-
porte 'cau de la fontaine. Elle a toujours en main la
quenouille. » Plus tard, elle « lave Penfant, lui donne
le sein. » « Elle court & grands pas, moissonne I'orge
et le fait griller dans un chaudron. En un clin d’eeil,
elle pétrit le pain; elle rougit, ’anime et chante, »
heureuse de son sort. I'été, elle suit son mari aux.
champs, sarcle le mais ou va chercher les vaches au
paturage; P'hiver, elle file le chanvre ou tisse ces
belles picces d’éloffe qui feront la gloire de sa toi-
lette et I'honneur de samaison. Elle n’a point encore
perdu la vivacité du jeune age ; son mari st toujours
pour elle 'homme qui I'a choisie entre toutes, & qui
elle a donng les prémices de son cceur. Elle regrette
que la nécessité du travail I'oblige & la quitter si
malin et dirait grand merei au hasard qui, en brisant
sa faux ou sa charrue, le raménerait dans ses bras.
Que lui font les railleries de ses compzignes? Elle s’en
moque et ne pense qu’a son mari : « La chaine qui
unit leurs cceurs les enflamme en s’allongeant ; mais
“quand ils se rapprochent, ils se sentent rafraichis
comme par la rosée; car ils se sont juré ’un a I'autre
que lamort seule pourrait les séparer?. » Elle régne

t Hore passim.
2 Poesii pop. Doine, XXXV.
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au foyer ; clle en fait librement les honneurs; son
mari ne songe point & la soustraire aux regards. Que
si, malgré sa vertu, la monotonie de’son existence
lui pése, si les devoirs présents reportent sa pensée
vers le repos dont elle jouissait auprés de sa mére,
alors elle se tourne vers son enfant, et en balangant
la corbeille de bois qui lIui sert de berceau, clle
chante : Nani, nani, mon enfant... Esl-cc un fils?
clle lui promet la gloire d’Etienne le Grand, I'hon-
-neur de sauver sa patrie. Est-ce une fille? elle ne la
‘plaint pas, ne .déplore point son sort; elle souhaile
de la voir grande et svelle comme le roseau, blan-
che comme le muguet, douce comme la lourterelle,
belle comme Pétoile. [

- Nani, nani, mon enfant,
Chére violette  ta mére;
Car ta mére te bercera,
Et lavera fon visago -
Avec de 'eau de source,
* Afin que tu sois comme un ragon de soleil,

Dans ce tableau de ’amour ét.du bonheur conju-
gal d’aprés nos poésies nationales, nous avons omis
A dessein quelques pidees satiriques que on ren-
contre parmi les chansons de danse ou horas, Ce
n'est pas que nous voulions les dissimuler; mais on
commellrait, & notre avis, une grave crrenr si on-
meltait ces chants en balance avee les ballades et les
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doinas. Il ne s’agit point ici d'une opposition entre .
des ouvrages artificiels, composés & loisir, avee pré-
méditation, et les aveux nails de la muse populaire.
S’il en était ainsi, nous tromperions le lecleur en
n’accordant pas 'azlorité dominante & ces derniers. .
Mais tousles chants dont nous parlons sont également
sorlis du sein du peuple, et si les horas présentent un
caraclére particulier, ccla tient aux circonstances
dans lesquelles elles naissent et d la fin qu'elles se
proposent. D’abord on pourrait sans invraisemblance
attribuer quelques-unes de ces petites pieees aux
tsigans. L’humeur caustique qu’entretient en cux la
hassesse de leur condition expliqueraitles médisances,
peut-tre les calomnies qu’elles renferment 5 ee serait
en quelque sortela vengeance des opprimés, On com- -
prendrait du moins qu’ils aient choisi pour sujet
quelque scandale qui, dans aucun pays du monde,
ne pourrait étre, avec justice, imputé a lanation tout
~entiere. En déerivant une hora dans la Moldavie,
M. Negruzzi* nous fait entendre du moins que les
liutari risquent cette hardiesse a leurs dépens et
qu’elle ne plait pasd tout le monde. On ne saurait |
~donc la considérer comme un indice des meurs pu-
bliques. Les jeunes gargons ct les jeuncs ﬁl_]és d’un
village se réunissent le dimanche pour se divertir; il

4

1 Daciu litteraria.
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faut égayer laronde par quelque nouveautépiquante.
Un mauvais plaisant a formé le dessein d’amuser las-
semblée en chansonnant un bruit qui a couru, peut-
étre sans fondement, ou quil invente lui-méme par
malice ou par vengeance, et voili une satire nouvelle
ajoutée & toules celles qui, dans tous les temps, ont
couru surles femmes ct sur le mariage. Car parlout
et a toules les époques, e sort des maris a fourni le
sujetde contes qui, au défaut de n’éire pas toujours
spirituels, joignent celui de se ressembler beaucou p-
Qui jugerait des meeurs francaises au moyen ige el
au dix-septiéme sidcle d’aprés les Fabliauy ou d’aprés
les Contes de La Fontaine, s’exposerait A commeltre
une singuliére méprise. Le suceds de ces couvres est
sans doute un symplome; mais leur apparition n’im-
plique pasune perversité universelle. '
Quels sont Jes torls et Ies ridicules que notre poésie
populaire altribue aux femmes et auy maris? Il y a,
suivant elle, des maris jaloux dont la surveillance
produit, comme on le prense bien, ses effets ordinai-
res. Il y.en a d’autres. qui tremblent’ devant leur
femme et sentendent avee résignation reprocher
toutes leurshévues. « Elle I'a envoyé aux champs ; il
a cassé sa charrueet perduses beeuls ; elle 1’a envoyé
 la chasse, il a brisé son fusil; elle I'a envoyé A la
fontaine, il a cassé la cruche; il part pour faire du
oisetil s’endort sur scs fagots. » Un troisi¢me , chose
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plus grave, a batlu sa femme qui vient, d’un ton go-
guenard, raconter sa mésaventure. Voild & peu prés
le compte des maris. Quant aux femmes, on en voit,
parait-il, qui préferent le plaisir & leur devoir :
« Quand elle entre dans la danse, son ceeur s’en-
flamme! Elle saute, elle précipite ses pas! Ses en-
fants pleurent, elle n’en a cure..EL cependant son
pauvre mari porte, le dos courbé, lessacs au mou-
lin. » Que le diable, ajoute le poste par un esprit
dégale justice, que le diable Ies emporte tous les
deux ! Au risque de nuire A nolre cause, nous cile-
- rons tout au long la picce la plus compromettante,
celle qui nous fait craindre davantage pour le repos
¢t Phonneur du mari. Elle est pleine d’esprit et de
grice : « Unelettre, ma petile poule, une lettre, ma
chére, ne plaisantons pas ; c’est une lettre de 'em-
pereur, qui annonce Varrivée de ton mari. — Que
Ie feu brale lalettre et que je la voic en cendres ! —
Prépare-toi bien, femme, car voici ton mari qui ar-
rive. — Laisse-le venir! Que le diable Pemporte! Que
sa route soit semée de ronces! J’ai blanchi sa che-
mise; je 'ai froltée d’orties; je I'ai séchée sur des
épines! je lui ai préparé pour souper deux carcasses
de poule, avec I'cau de la fontaine pour nectar. —
Prépare-toi bien, femme; voici ton amant qui ar-
rive, — Laisse-le venir! Que Dicu Paméne! Puisse
sa route étre semée deroses! ’ai blanchi sa chemise;
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je Pai froltée de basilic; je Iai séchée sur des fleurs,
Je lui ai préparé a souper gn jeune poulet et un pot
pleinde vin; car il m’aime, et tout ce que Je fais lui
plait. » — Une derniére enfin contrefait Ia malade,
¢t envoic son mari au moulin, tandis qu’elle festoic
avec son amant. Qui ne reconnait dans tout cela les
railleries ordinaires sur la I6géreté et la perfidic f¢-
minines? et chez quel peuple, renommé dailleurs
pour ses verlus, ne trouverait-on pas de pareilles cs-
pitgleries? : , : .

En revanche, le recucil méme des horas: nous
montre une femme qui répond aux obsessions de
son amant en lui langant par la fenétre des cendres
briilantes. Une autre, Mariora, refuse: Ies cadeaux
quon lui offre, et répond « qu'elle sait dépenser
l'argent, mais qu'elle ne sait pas vendre son
amour. » G'est de 13 enfin que nous avons tivé le
portrait de la bonne ménagére qui, larobe accrochée
A la ceinture, court & grands pas i sa besogne et
gagne tous les coeurs par son activité.

Nous n’avons done & relenir de ces chants qu’une
remarque : la femme y garde le méme avanlage que
dans les ballades et dans les doinas. Elle est plus
vive, plus gracieuse, plus gaie. Laffection du mari
a Je ne sais quoi de Iriste et de mélancolique. G’est
qu'il porte, encore plus que la femme, I poids du
Jour et de la servitude. Cest luj qui endure le mé-
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pris du scigneur et la brutalité des agents du pou-
voir. Quand il erre dans les paturages 4 la suite de
ses troupeaus, la voix de la nature le console ; quand -
il pique ses grands beeufs et creuse son sillon, il dé-
ploie sa force qu’il saurait consacrer, pour Paffran-
chissement du pays, a de plus périlleux (ravaux;
mais de relour aulogis, dans sa hutte de terre ou
dans sa cabane de branches tressées, 1l s’assied sur
son coffre avec une douceur résignée ct pense & la
~ gloire des ancétres, aux douleurs du présent, aux
promesses incertaines de Iavenir,



CHAPITRE V

LA RELIGION

La méme douceur de meeurs se remarque dans
religion des Roumains et dans leurs sentiments en-
vers les sectes différentes. ] :

On sait qu’ils ‘suivirent dans leur schisme les pa-
triarches de Constantinople Photius et Cerularius,
qui en 858 et 1054 préparérent et consominérent ce
grand événement. Ils ont gardé le rite gree ortho-
doxe et les dogmés du concile de Nicée. Ils ne font
procéder le Saint-Esprit que du Pére et rejettent la
crovance au Purgatoire, comme ils bannissent de
leurs églises les statues. Ils admettent les sept sacre-
ments, mais communient sous les deux espiees. s
observent qualre grands carémes, font abstinence le
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mercredi et le vendredi de chaque semaine et per-
mellent le mariage des prétres séeuliers, aboli du
rit latin par Etienne IX en 1058, i font le signe de
la croix avee le pouce, Pindex et le doigt du milicu
réunis, en plagant le Fils 3 épaule droite. _
Tels sont les principaux points qui divisent encore
aujourd’hui les deux Eglises. Ils touchent si peu au
fond de la foi qu'on aurait peine A s’expliquer la
séparation, si Pon ne connaissait Ientétement na-
turel & homme, et surtout auyx théologiens, la pas-
sion, souvent aveugle, de Vindépendance, et les
molifs plus politiques que religicux qui animaient
la capitale de Pempire contre Rome devenue, aux
mains des barbares, le centre de P'unité chrétienne,
Par contre, on comprend fort bien que d’excellents
esprits aient conservé longtemps V'espérance de ré-
parer le mal. Leurs efforts pararent un moment
récompensés par le suceds, lbrsq'u’au concile de Lyon
71‘279-1274) la réeonciliation fut signée entre les
ambassadeurs de Michel Paléologue et coux de Gr-
goire X. Mais des esprits brouillons firent avorter e
dessein si heureusement commencé. Le concile de
Florence (1459) ne rétablii point Pordre, puisque Ja
plupart des intéressés en rejetérent le symbole, -
Ainsi, & la veille du jour fatal o Constantinople
allait succomber sous les coups des Tures, la divi-
sion persistait dans la chrétieny, Depuis lor's, ses
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patriarches, dont le siége est aux mains des Infidéles,
ont vu s¢ détacher d’eux la plus puissante des na-
tions qui professent leur foi; mais en reniant leur
communion, celle-ci n’en a pas moins conservé sur
‘s peuples de leur obédience un moyen d’action qui
w'est pas un des moindres soucis de la diplomatic
accidentale. Si jamais la Russic s'étend jusqu’au
Bosphore, il sera juste d’imputer une part de cc
malheur aux autcurs du schisme grec, (ui auront,
sans le savoir, préparé sa-domination.

En ce qui concerne la Roumanie, il semble que
plusieurs de ses princes et de ses citoyens les plus
distingués aient connu ou pressenti les effets de son
isolement religicux ; du moins travaillérent-ils & re-
nouer les liens.rompus, et ce ne ful pas la faule de
Michel 1*" Bassaraba si 'aceord intervenu au concile
de Lyon n’eut pas des suites plus durables. Il résulta
de cet état de choses qu’aprés avoir figuré avee lion-
neur, sous le-nom de Daces, parmi les dix-neuf
peuples qui participérent a la délivrance du tom-
heau de Jésus-Christ, aprés avoir ¢énergiquement ré-
sisté aux envahissements de V'islamisme, les Rou-
mains, méconnus par I'Burope occidentale, menacés
par les Hongrois catholiques, furent enfin contraints
de se fier & la bonne foi des Musulmans et de com-
battre dans leurs armées. Devenus plus tard, sous -
prétexte de religion, Pobjet d’un perfide intérét de
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la part de la Russie, ils ont vu leur pays rangé par
les géographes au nombre des provinces slaves dc.lai
Turquic, et de nos jours encore des publicistes mos-
covites le réclament  ce titre. Il est vrai que Ja dif-
férence de religion a soutenu les Roumains dans leur
lutie contre la Hongrie, PAutriche et Ia Pologne, mais
pour les exposer ensuite & la protection russe ; ¢’élait
“acheter bien cher un douteux avantage. Quand la
tranquillité et Ie salut de I'Europe consistent peul-
étre pour I'avenir dans la fondation d’une confédé-
ration chrétienne et indépendante sur les coles de la
mer Noire, qui sait si la difficulté religicuse ne sera
pas un obstacle invineible & cet établissement?

A ces conséquences générales, il en faut joindre
d’autres plus particuliéres et non moins funestes. La
rupture définitive avec Rome fut I’occasion d’un vé-
ritable auto-da-fé, ou périvent non des créalures
lumaines, mais les monuments mémes de la civili-
sation. Tous les livres, tous les papiers, tous les ma-
nuscrits crits en langue ou en lettres latines furent
brilés; dans ce fen périrent, enlre aulres trésors, .
un grand nombre de chroniques. Il semblait que la

loumanie renidt ses ancétres. La messe ne fut plus
dite en latin ou en roumain, mais en slavon, et ainsi
la langue que I'Eglise et conservée et développée
dans un sens conforme i son origine, fut cnvahic
par un grand nombre de termes dtrangers, surlout
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de ceux qui expriment des idées de respect et de
piété. La plupart des livres furent derits dans un
idiome que ni les prétres ni le peuple ne compre-
naient ; I'ignorance ct la superstition en furent les
suites funestes. Partout les caractires latins furent
remplacés par les lettres cyrillicnnes. Comment les

nations lalines auraicnt-clles reconnu en nous des -

fréres, quand nous prenions plaisir & déguiser notre
langue ct notre génie sous ce bizarre travestissement?
Lit pourtant le peuple roumain, qui montra, dans
toule celle alfaire, un altachement excessif mais res-
pectable au culte de ses péres, ne fut jamais ni fana-
tique ni intolérant. On pense bien ﬁu’il demeurait
fort indifférent aux subtilités théologiques, et 1’on
“ne peut voir dans son éloignement pour les pratiques
romaines qu'unc forme de sa fidélité A toutes les
vicilles coutumes. La scule religion & laquelle il ait
loujours et obstinément fermé I'entrée de son pays,

c'est Uislamisme. Un article particulier des capilu- -

lations lui interdisait nos frontidres. Jamais une
mosquée ne s’éleva sur notre sol, et la Turquie con-
naissait si bien la fermeté de notre foi, qu'elle ne
tenta méme pas de nous converlir. C'est que, en ce
qui concerne les Tures, le sentiment d’un grand pé-
ril national fortifiait la répugnance inspirée par la
religion. I’acets de Ia Roumanie ouvert aux Turcs,
avee le droit d’y fonder des mosqudes et &’y faire des
1

X
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prosélytes, c’était, dans un averir procliain, le pays
réduit en pachalik, comme le furent l’Epire et I'Al-
banie, o un grand nombre de familles grecques
avaient embrassé le culte de Mahomet. La proscrip-
tion de ‘ce culte sexplique donc et sc justifie par
Pintérét politique. Avant I prise de Constantinople,
~ alors que les Tures ne menagaient pas encore leur
indépendance, nos ancétres les laissaient sans om-
brage circuler ou se fiver dans toute la Roumanie :
tant il est vrai que la tolérance était leur disposition
naturelle! L'objet méme de notre ‘étude nous cn
fournit une preuve bien curicusc; cest une variante
de la ballade de Codréan'. Ce brigand, fait prison-
nier par la potera (gendarmerie), est introduit dans
le divan ou le prince siége aupres d’un Ture de
Conslanlinoplc. On interroge; - voici sa 1‘ép0nsg,
dapres la version la plus ancienne : « Altesse prin-
cilre, je jure par le nom de la sainte Vierge que je
Wai pas tué de chrétiens!... mais, lorsque j'aperce-
vais un Ture, oh! alors je ne pouvais résisler au
désiv de lui trancher la téle et de la Jeler en proic
aux corbeaux. » A ces mols de Codréan, le Turc de-
vient pale comme un mort et se jelte aux genoux du
. prince, en disant : « Si on laisse vivre Codréan un
seul été encore, il ne restera plus de Tures dans Ie
pays. O mon prince, mon scigneurl, n’accorde point

! Ballades et Ghan!s populaires, p. 79 et 189.
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sa grice A ce brigand ! » Le prince fait un signe au
bourreau. Codréan I'apergoit, ct s’écrie : « O mon
prince, najoute pas foi aux-paroles des élrangers,
car ils complotent contre tes jours; mais s je dois
mourir, accorde-moi du moins le tem ps de faire ma
paix avee Dieu, efc... » Eh bien, dans celte scéne
si vive, la haine populaire soulevée contre les Pha-
nariotes substitua plus {ard au pcréonnage du Ture -
celui d’un Gree et mit dans Ia bouche de Codréan
Pinvective suivante : « Altesse princiére, n’écoute
pas les-Grecs, car ils mangeront ta téte. Le Gree est
un serpent venimeux; le Gree est un fléau conta-
gieux qui pénétre jusqu'aux os. » Ainsi le Grec or-
thodoxe est maudit avee plus de violence que n’avait
¢té Ie Ture paien. Ce dernier, dans Pexagéraiion de

- sa crainte, avait méme quelque chose de plaisant
qui indiquait dans Vauteur de la ballade plus de
mépris encore que de colére. Lo Gree n’inspire que
Phorreur et nappelle que la malédiction, Cest que
le peuple roumain considérajt dans 'un et dans
Pautre, non la différence ou la communauté de la
religion, mais e joug plus ou moins lourd qu’ils
imposaient & la patrie. B i
(’est du méme point de vue qu’il convient Lap-
précier les seatiments des Roumains & I'égard des
Juifs. Une partic de la presse europdéenne, intéressée
& nous trouver en faute, ou mal informée de Pétat
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du pays, a fait grand bruit de scénes regrettables,
dont les causes et le caractére Tui éehappaient. Nous
ne voulons pas rentrer dans cetle discussion que
M. Hajdeu* nous parait avoir fermée par des argu-
ments déeisifs. Nous ferons seulement remarquer
qu’ici encore il s’agit d’un peuple étranger, dont Ie
nombre toujours croissant est un danger pour la race
et Ja nationalité roumaines. « Les Juifs, dit M. Vail-
lant, sont Espagnols ou Polonais. Les premiers, qui
viennent de Turquie, sont beaux de visage, s¢ pré-
tent facilement & la civilisation curopéenne ct se
ticnnent plus particuliérement en Valachie, o il
en est quelques-uns de fort instruits et de bonne
société. Les scconds, dont la Moldavie fourmille et
qui composent le tiers de la population de Jassy, ont
quelque chose de tartare, et jai cru reconnaitre en
eux ces Avars qui, au neaviéme sidcle, embrassérent
le judaisme®. » Nous nous appuyons volontiers sur
ce 1émoignage d’un Frangais, moins suspect que le
notre, pour conclure qae I’on aurait tort d’attribucr
au fanatisme ce qui tient & une nécessité de préser-
* vation sociale. Les Juifs, disséminés dans les aulres
Pays, en sont pour la plupart originaires el s per-
dent dans la masse de la population. Chez nous, ils
affluent sans cesse du dehors. Le génie qu’ils ont

! La tolérance religicuce en Roumanic.
® Yawaxt, Lomanie, tome 111, p- 90.
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pour le commerce ne trouve que trop & s’exercer
chez un peuple presque exclusivement occupé i la
culture des terres. Le Roumain a un ¢loignement
déraisonnable, mais profond, pour lindustrie, le
trafic et les métiers manuels. Les Juifs se sont cm-
parés de celte souree importante de revenus. En
fournissant au paysan, désespéré de sa mistre, les
moyens de satisfaire son penchant i I'ivrognerie, ils
entreticnnent ses vices et sa haine : « Je n’ai pas
un sou dans ma ceinture, dit un laboureur, pour
payer Iimpot et le soldat et I'abominable Juda *. » .
Oui, celte invasion de marchands rapaces qui lui dé-
bitcnt.l’eau-dc-vie, el sucent sa substance, voila ce
que le peuple déteste. D’un autre c6té, les habi-
tudes de faste, répandues parmi les boyards les obli-
gaient souvent A contracter des emprunts usuraires
pour lesquels ils donnaient hypothéque sur leurs
domaines. C’est encore aux Juifs qu'ils s’adres-
salent, parce que le commerce met en leurs mains
presque tout le numdraire du pays. Ainsi, par des
voics différentes, les Juifs sont arrivés 3 posséder &
la fois I'argent ct la terre; ct, comme dit une de nos
podsics, « le Roumain n’a plus de place dans son
propre pays ; il est comme la poussiére du champ. »
Certes, la violence n’est jamais cxcusable, lors mém»

1 Poesti pop., Doine Y
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qu’elle S'explique par les plus justes griefs ; mais en
déplorant de criminelles représailles, nous ne pou-
vons soullrir qu’on les impute & un esprit d’intolé-
rance tout A fait opposé A notre caractére,
Bien avant que la loi proclamat I'égalité des reli-
gions, toutes les sectes ont (rouvé chez nous asile
et prolection, & commencer par les disciples de Jean
Huss. Dans une bulle de 1446, I pape Eugéne IV
s'exprime en ces termes:: « Nous avons appris avee
le plus vif déplaisir que dans le royaume de Molda-
vie se seraient abrités -une foule” d’hérétiques, sur-
tout de 'abominable scete des Hussites. » Vers 1460,
Gtiennele Grand, ce prihce si dévoud & orthodoxic,
accucillit dans ses Eitats une nouvelle immigration
de ces malheureux et leur permit de s'établir prés
de Jassy, dans un licu qui potte encore adjourd’hui
leur nom. Les doctrines de Luther et de Galvin fu-
rent librement préchées dans rotre pays, ot eclles
complent cncore environ trenté mille prosélytes ot
douze temples. Quant aux catholiques, qui sont au
nombre de quarante-six mille cf ‘possédent trois
églises, jamais ils ne furent sérieusement inquicids.
Malgré les perséeutions que les rois de Hongrie, sur
l\’ox:dre de la cour de ‘Rome, avajent dirigdes, au
treizieme siécle, contre Jes schismatiques, les catho-
" liquds conservérent toujours’le droit d’avoir un dvé-
quc\.dwlcur COI{]I!]UHiOI]. Dans ]é q'Hinzjt‘;@e sicele,

A
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le prinee de Moldavie, Alexandre le Bon, trés-ortho-
doxe, ami particulier du patriarche de Constantino-
ple, fut en méme temps le protecteur déclaré du ca-
tholicisme, que sa femme professait en toule liberté.
Au sciziéme sicele, Bartholomeo Brutti, bien que
catholique, fut accueilli & la cour de Pierre le Boi-
teux et occupa une des principales dignités du pays.
Plusicurs des généraux de Michel le Brave étaient
des Tlongrois catholiques, et leurs corcligionnaires
pleurtrent la mort de ce prince comme celle de leur
bienfaiteur. En 1679, le prince Constantin Serban,
de la famille des Cantacuzéne, non moins hien dis-
posé en leur faveur, avait résolu de leur bitir une
église lorsque la mort le surprit; son successcur
Brancovano accomplit son dessein. Cependant I'un
- et Iautre élaient trés-dévouds & I'Eglise orientale,
pour laquelle Ie dernier souffrit plus tard, avee toute
sa famille, le plus horrible martyre de la main des
Turcs. Ge furent les princes phanariotes qui essayé-
rent d’introduire dans nos meurs esprit étroit ct
exclusif de D’orthodoxie byzantine, auquel résista
loujours le libéralisme naturel du peuple et aussi
“du clergé roumain. Méme & I'époque de leur puis-
sance, un voyageur polonais, nommé Raicevich, re-
produisant Pappréciation de tous les étrangers qui
avaient, avantlui, visit¢ la Valachie et la Moldavie,’
éerivail : « Toute sccte, toute religion est tolérée en
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ce pays ct peat y exercer son culte sans le moindre
obstacle. » Enfin, comme témoignage vivant de cot
esprit vraiment chrétien, I’historien auquel nous
emprunlons la plupart de ces faits, M. Majdeu, dit
avoir vu, dans les monlagnés de la Transylvanie, une
famille, entre autres, composéed’un pére orthodoxe,
d’une mére callloliqug ct de plusicurs enfants : les
fils suivaient la religion du pere, les filles, celle de
la mére; de plus, une fille d’un premier lit était
calviniste; tous vivaient sous le méme toil dans Ia
plus parfaite harmonie. Celte union fajt penser au
tableau charmant dans lequel saint Jéréme nous
monire, au milieu de sa postérité chrétienne, le
pontife des dieux Albinus, bergant sur ses genoux
sa petite fille Paula et I'écoutant avee délices balbu-
tier Ie cri de triomphe des chrétiens : Alleluia* /|
A ces preuves, qui peut-élre nous ont entraind
trop loin de notre sujet, nous en ajouterons une,
tirée de I'objet méme de notre étude : ¢est le silence
complet de la muse populaire sur les dissensions
religieuses. L'allusion au juif que nous avons citde
est le seul trait de ce genre. On objectera peut-étre
que toules les chansons n’ont pas 6té recucillies.
Cela est vrai. Il n’en cst pas moins digne de remar-
que que, dans une si volumineuse collection, il ne

! Epistola ad Letam, 107. :
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s¢ rencontre ni une picéee entidére, ni un mot de sa-
tirc ou de dénigrement contre I'une ou I'autre reli-
gion. Que les orthodoxes se soient peu oceupés d’un
culte vraisemblablement peu répﬁndu dans les cam-
pagnes, on le congoil; mais que les catholiques ne
se soicnt pas vengés, au moins par la raillerie, des
vexations qu’on leur aurait fait endurer ; que les pro-
testants n’aient point, ici comme ailleurs, fait de la
podsic un instrument de prosélytisme, c'est ce qu’on -
ne peut expliquer que par un grand esprit de douceur
et de mutuel support. Il suffit, pours’en convainere,
d’ouvrir un livre comme les Mémoires de Lestoile,
ou un Chansonnier protestant. On y verra les améni-
tés que protestants et catholiques échangeaient en
France dans la langue des Muses. Nous nous borne-
rons & citer quelques vers relalifs & ceux des dogmes
ou des points de discipline que I'glise grecque avait
rejetés avant Luther. Veici une chanson qui se col-
portait en France vers 1552 :

O prebstres, prebstres, ne demandez plus dons
Pain, vin, chandelles, laissez tous ces perdons,
Cav vostre purgatoire
La bourse a trop purgé.
Jésus est notre gloire

Qui nous a soulagé.

O prebstres, prebstres, il vous faut marier
Et vos comméres du tout fault oublicr.
Nestes-vous pas infames
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D'avoir vescu ainsi
Séduictes avez fomme,
Fille, chambritre aussi.

0 prebstres, prebstres, le temnps est maintenant
Que vostre pape, cest antechrist meschant
Lt toute sa vermine, i
* Commencent en tout licy
Destre mis en ruyne
Par le ghive de Dicu, ..., t

La picee & laquelle nous empruntons ces couplels
ne brille point par Ia poésic ; mais elle est 'unc des
plus décentes. Les catholiques, commeon peut eroire,
n’élaient point en reste avee leurs adversaires, Qui
clt empéchg les Roumains orthodoxes, sils avaient
cu les mémes passions, de chansonner aussi le pape,
le purgatoire et le célibat des prétres? Et ceux de
I'autre parti n’avaicnt-ils pas un beau sujet dans J'i-
gnorance, la malpropreté des popes et dans mille
- autres particularités que la haine n’clt pas manqué
de découvrir? ] ! _

De combien de plaisanteries et de satires los maeurs
du clergé, surtout du clergé régulier, n’ont-elles pas
fourni la matiére anx éerivains francais ? Depuis
Jean de Meung jusqu'a Voltaire, et méme dans des
temps plus voisins, cc fut, en France, ’un des the-
mes rebattus de la poésie. Nous ne- parlons plus ici
de pamphlets composés pardes héréliqucs, mais par

t Chansonnier huguenot. t. 1, Liv, 9. Paris, Tross. 1870.
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des auteurs nés el nourris dans la religion ¢ qu'ils at-
taquent, en faisant profession publique ou méme en

~exergant le ministére. Parmi ces ouvrages, il en est
de fort médiocres; mais la qualité distinetive des
bons, ¢’est la'malice poussée jusqu’a la méchanceté.
Quelle fécondité d’imagination! Quel art d’assaison-
‘ner le scandale ! Quelle joie de trouver en faute ceux
ou celles qui ont pris & tiche de s’élever au-dessus de
Phumanité ! Or il y avait dans la Roumanie autant
ou plus de couvents qu’en aucun pays du monde, ct
rien n’autorise & croire que les- meeurs y fussent
meilleures ni pires que dans les autres monastores,
Le contraste entre lu richesse de leurs habitans et
la pauvreté du peuple était-aussi éloquent que dans
aucunc contrée. Méme les chefs du clergé régulicr,
-quoique défendus par leurs murailles, montrérent i
diverses reprises une faiblesse cl une complaisance
pour l'étranger qui devaicnt bien indisposer; les
ceurs de nos paysans. Cependant ils n’ont gardé
contre eux nirancune ni colére, ct s'ils chansonnent
quelqu’une de leurs peccadilles, c'est sur un ton
d’indulgence et de compassion qu’on chu‘chermt en
vain dans d’autres littératures.

Une Iégende rapporte qu’une religieusé sui\'it
dans les bois un homme inconnu, et quelle fut
trouvée morte au pied du mont Ceachleu. Clest sur
ce fail ou sur quelque autre semblable que I'ima-
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gination populaire a brodé la ballade snivante

« A travers un champ fleuri, dans un sentier si-
nueuX passe un voyageur qui chante, Il a Ie ceur
fané; il se plaint que dans ce monde personne ne
sache son nom, que personne ne s'iquiéte s'il est
- morl ou vivant. Voild que la sceur Magdeleine, prés
de 13, dans un jardin, ’entend ; clle tombe dans des
réveries et s’enflamme de doru.

« — VYoyageur altristé et égaré dans le monde !
tu es Poiscau étranger qui chante dans le jardin ct
ensuile s’envole en laissant des curs embrasés!

«— Seeur qui consoles, tu es douce ¢t belle | Tes
yeux brilent, ta figure éclate comme U'aillet quand
le matin il se montre & Ia lumicre, tout chargé de
rosée. 3 _

«— Yoyageur allristé, ton cheval n’cst-il pas fa-
tigué? ‘

« — Non, ma chére, point du tout; mais il s’en-
nuie d’un si long chemin, : .

« Le voyageur s'arréta et borna 14 sa course. »

On peut croire que la picee n’est pas compléte et
supposer que le poéle vengeait par la catastrophe le
devoir méeonnu, Mais ce fragment n’est-il pas rem-
pli de discrétion et de grace? Nulle épigramme con-
tre Ia sccur Magdeleine ; nulle réflexion sup la force

L Poesii populare, ‘Balladc, XVL
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de la nature qui garde ses droils derriére les murs
du couvent ; nulle conclusion générale tirée ’un ac-
cident ficheux, mais particulier ; en un mot, zu-
cune trace de libertinage ni d’impiété. Le rappro-
chement des deux ceeurs est délicatement préparé
par la souflrance commune, bien que différente,
qu’ils éprouvent. Si personne dans le monde ne se
soucie du voyageur, qui, dans le monde, pense a la
pauvre Magdeleine? Il a une voix mélancolique ct
douce; elle est belle; son visage, voilé de tristesse,
brille comme Peeillet trempé de rosée; n’élaient-ils
pas faits Pun pour I'autre? Et qui songe en ce mo-
ment que la seur Magdeleine ait des habits de
nonne ? On ne voit que deux dmes entrainées l'une
vers Pautre par Paltrait de la beauté et du malheur.
Rapprochez de cette pidee le mot brutal de Ia
Bruyére : « Pour les femmes du monde, un jardi-
nicr est un jardinier et un magon est un macon ;
pour quelques autres plus retirées, un magon est un
homme, un jardinier est un homme'; » et vous
comprendrez la différence des deux esprits.

* Les moines figurent dans deux morceaux fort
courts®. Le premier de ces moines n’a pris I'habit
ue par un chagrin d’amour. Il est entré au mona-
stére dans Pespoir d’y trouver Poubli et la paix;
t La Druvine. Caractéres. Des femmes. |
* Poesii populare, Doine, V1 et LXVIII.
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mais aprs trois mois ¢t Lrojs Jours, il réconnait que
la tentation st trop forte : « Ma pelile amie, s'¢-
cric-L-il, je vois bien que je ne puis me passer de
toi. Ah! sois au moins mon monastére! que ta hou-
che soit mon livre | que je baise ton sein comme les
images sacrées! » Rien de plus; ¢’est Ia faiblesse
d’un jeune homme qui a pris son dépit pour une
vocation. L’crreur est vénielle ‘et facile 3 réparer ;
le langage cst chaste; le dernier vers mome ou le
novice, parlagé entre la dévolion et I'amour, lcs
rapproche dans une expression empruntée i ses pra~
liques, ne ddpasse pas la mesure. L’aulre moine est
entré en religion par force, ¢t son mallicur semble A
irréveeable ; aussi sa plainte est-clle plus brilante :
« Paisse le fou Lo consumer, 6 forél! puisses-tu Llom-
ber sous la hacle ! ‘puissent tes arbres braler
comme brale mon ceur! Sur {es cendres je me
frayerais un chemin Jusqu’aux voisines! De ce mo-
nastére ot je reste abandonng, je verrais Jes Jjeurncs
filles qui abrégent mes jours, ma bicn-aimée que
Jai adorée dans mon enfance ! Puisse-t-il n’avoir
pas de place sur Iq lerre, et puisse le Diey saint le
maudire, celuj qui m’a fait prendre le froc ctsépard
dclle ! Je n’érais Pas 16 pour la solitude, mais bicn
pour le brigandage; pour le monastére, mais pour
Pamour! Quand Jje m’incline devant lesimages, mes
regards e porlent sur s femmes ; quand je lis ¢t
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que je lourne les feuilles, mes yeux sont fixés sur
les jeunes filles. Quand je.vois une fille non maride,
I’habit tremble sur mon dos. Quandje vois ma pelite
amie, mon dme vole vers elle comme I'essaim vers
la ﬂuu‘ » Ges regrels sont passionnds, et si smcuw
qu'on y suppose volontiers une souffrance person-
nelle. Clest avec la méme vérité, mais plus d’¢lo-
quence, que saint Jérome, dans une lettre célébre,
déerit les tentations et les lerreurs qui Pont suivi au
désert : « Du sein de cette solitude, je croyais assis-
ter aux plaisirs de Rome; je me mélais aux danscs
des jeuncs filles. Mon visage élait pali par le j jetine,
et dans-un corps glacé, mon ame brilait des feux
du désir; ma chair dtait déji morle, ct seul P’in-
cendie des passions bouillonnail en moi. Je fuyais
‘ma cellule, comme si clle edt été complice de mes
pensées. Si je renconlrais une vallée profonde, une
montagne escarpée, des rochers abrupls, j'en faisais
le lieu de ma priére, le cachot de ma ehair miséra-
ble. Je me souvicns que souvent je passais les jours
et les nuits & crier, & me frapper la poilrine, jus-
qu'd ec que Dieu edt calmé I'orage de mon ame?. »
Si Pauteur de notre ballade en est aussi le héros,
“nousn’avons rien A dire ; il a cxprimésbs sentiments
dans la mesure ot il les ¢éprouvait ; mais admeltez

t Epistola XXII: i
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que Pidée d’une telle situation s présente & un cs-
prit causlique, au licu des pathéliques accents de
nolre moine ou de saint Jéréme, vous aurez les tri-
bulations du curé Maingrat ou les insomnies de
Claude Frollo. -

Est-il ‘besoin d’ajouter qu’on ne peut faire hon-
neur de cetle réserve qu'a la bonté du naturel et
non & la hauteur des vaes ni i Iétendue de Ves-
prit? Chez nous, comme ailleurs , Phomme du
peuple ne connait guére du christianisme que les
pratiques; mais il faut Pestimer d’en suivre I'esprit
comme par instinct. Il est juste aussi de remarquer
que le clergé roumain n’a jamais formé un corps
politique ni prétendu i diviger les affaires de Ifital,
II se divisait en deux parts : les moines ou ca-
loyers, qui suivaient la régle de saint Basile et pou-
vaient seuls parvenir aux hautes dignités de I'Eglisc;
el les prétres mondains ou séculiers. La premicre
classe, & la vérité, en confondant sa cause avee celle
des boyards, fournit plusicurs fois au peuple des
griefls que des esprits moins religicux cussent diffi-
cilement pardonnés; mais les prétres de Ia campa-
gne, associés a la vie et aux souffrances du paysan,
ne lui inspiraient que sympathic et respect. « Lors-
que, dit éminent littérateur IIéliade, on parle des
prétres de village en Moldo-Valachie, il faul se re-
présenter un simple paysan, ¢gal en lout & ses
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paroissiens; méme instruction, méme costume,
mémes charges; il laboure la terre, il nourrit sa
femme ct ses enfants... ; il ne doit faire que l'office
divin et réciter les Evangiles dans la langue natio-
nale, tels qu'ils sont, sans commentaires. « Celle
touchante égalité du travail, de Pignorance méme,
ajoute M. E. Regnault, cntre le paysan prétre et le
paysan cultivateur, est un lien qui fortific le senti-
ment religicus. » Le clergé rural dut & son obscu-
rité et & sa mistre des égards qu'il n’edt point
mcrités par ses talents. Rien ne nuit plus & Ia reli-
gion et ses ministres que dese commettre parmi les
intrigues de I"ambition. II est bien malaisé qu’on ne
les soupgonne point &’y poursuivre un autre intérét
que celui du Ciel, etleurs erreurs souléventdes haines
d’autant plus fortes que le caractére dont ils sont
revétus leur preserit d’en fuir les occasions.

Préservé par sa candeur ignorante de toute indis-
créle curiosité, le paysan roumain trouve dans les
pompes extéricures du culle une satisfaction i ses
instinets poétiques. Il y observe traditionnellement
de naives cérémonies qui atleslent sa fidélité aux
vicux usages. C'est surtout dans ces occasions que

sc chantent les Colindas, monuments poétiques dont
-~ quelques parties remonlent, comme nous l'avons
-dit,  la plus haute antiquité. Voici un exemple de
ces féles ctde b place qu’y tient la podsic. ‘

12
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La veille de Nogl on voit cireuler dans les rues
unc sorte de mascarade qui a pour objet de célébrer
la’ naissance de Jésus-Ghrist. Un enfant porte en
guise de bannitre une étoile lumineuse de papier
huilé; 11 est suivi des mages vélus A Porientale ;
Pescorte est formée de soldals romains {enant une
lance dans leur main droile, Chaque individu est
muni d'une lanterne et le corlége se proméne ainsi
par la ville, de porte en porte. Quand il est entré
dans une maison, Ja représcutation commence par
un chant. ot les mages exposeat le but de leur voyage
clse recommandent & la prolection d’lérode. Le roj
lear demande qui ils sont. Aprés'quc chacun s’cst
fait connailre, ils interrogent Iérode & leur tour :
« Mais toi, quics-tu? » —Hérode, irrité d’une ques-
tion si blessante pour sa vaniié, fire son sabre ct
répond aveecemphase @ « Je suis Hérode l'empereur,
qui fail trembler la terret. » Uependant, comme il
a 'humeuar débonnaire, malgré ses bravades, il
consent a se rendre avee le cortége dans la erdelic
ol repose le Sauveur du monde, el lous ensemble
s’dloignent vers une aulre maison en psalmodiant
d'un ton monotone quelque hymne sur la naissance
de PEnfant-Dicu. Les jeuncs gens, porlant une ,
image qui représente la naissance do Jésus-Christ,

v Negruzzi g Dacia lilleravic: .
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chantent sous les fendtres des maisons Ta" chanson
suivante : ' : ' -

« Levez-vous, levez-vous, grands boyards; levez-
vous, Roumains Iaboureurs, car voici venir los chan-
teurs de Colindas, qui, & minuit, vous annoncent le
Dieu-Sauveur, le Dicu nouveau-né, vétu des fleurs de
lis, le vrai Dicu, Soleil aux rayons éclalants.

« Levez-vous, lei'ez-\'ous, grands boyards ; levez-
vous, Roumains labourecurs, car au cicl a paru une
dloile d’empereur, dloile 3 la chevelure ‘brillante,
présage de bonheur, — Voici que le monde fleurit,
la terre se rajeunit, les tourterelles chantent dans le
bois, les hirondelles & la fenétre. Un beau pigeon
est arrivé de P'Occident ; il vous a apporté une fleur
blanche et sest posé & votre chevet, 11 vous souhaite
de vivre heurcux pendant de longues anndes, de
fleurir comme les pommiers et de vieillir comme
cux !, » ' ‘

La féte du Jour de I’an, qui sc rattache i celle de
Noél, présente un caractére i la fois religicux, po-
litique et social. Nous ne dirons rien de la cour, ol
les coutumes nationales tendent A s'effacer sous les
banalités de Vétiquette. Mais si, dans le monde ¢l¢-
gant, les ancicns usages font place & une présentation
et & des visiles aussi dépourvues d'intérét que celles
de I'Occident, le peuple continue acélébrer la Saint-

! Poesii pop., supplément. Les flewrs Blanches.
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Basile avee un zéle vraiment curieux. Dés la veille
au soir, les villes, les villages, les champs ct les
monlagnes se remplissent d’un immense et vague -
bourdonnement. Tes cloches, les violons, les cym-
bales, les flites, les marteaus, les chaudrons, tout
est ¢n branle, tout conspire & déchirer les oreilles.
Toute la population, divisée par groupes, parcourt
les rues.ct les routes en chantant. Iei, les forgerons
s’avancent en frappant sur 'enclume; 1, des jeunes
gens, portant des torches de sapin, agitent une clo-
chette et terminent chacun dés vers de leur com-
plainte par un cri que I'éeriture ne peut figurer.
Plus loin, des vachers ct des bergers vétus de peaux
de brebis ; ailleurs, une bande de Idutars qui chan-
tent en s’accompagnant de violons, de guitares et
de flates. Des enfants, armés de sonneltes, précédent
les groupes, les suivent, se faufilent dans les rangs,
ct divertissent tout le monde par leur agilité ct leur
entrain. Tous les métiers, tous les artisans, avee les
oulils de leur profession, s'en vont de maison cn
waaison offrir leurs souhaits de bonne année. Quand
ils sont arrivés sous la fenétre oft se' tiennent les
habitants du logis, ils se forment en eerele, et P'ora-
leur, tenant la cloche dans la main droite, entonne
la chanson traditionnelle. Voici une de ces chan- -
sons ; on P'exéeute avee accompagnement de socs de
charrue heurtés I’un contre Pautre -
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A Sorlez, enfants et jeunes filles aux longues
natles; sortez, méres, et vous péres; sorlez tous ;
donnez-nous a chacun un petit pain et recevez de
nous les souhaits et du ciel la miséricorde. Puisse
le nouvel an vous apporter la prospérité, la santé et
le bonheur! puissicz-vous le passer unis et tous en-
semble !

« Ne soyez pas fichés de notre musique et de nos
souhaits. Nous faisons des vaux pour vous du fond
de Pame aujourd’hui et jusqu’a la mort. Puissiez-
vous avoir aulant de ducsts qu’il y a de pailles sur
votre toit! autant de bouvillons dansle pare qu'il ya
de braises dans le feu, autant de pots pleins de lait et
de créme qu'ily a de cailloux dansla fontaine, autant
de vaches prétes a mettre bas qu'ily a de fils dans un
manteau ! Puisse Dieu vous donner une riché ré-
colte, afin que nous.ayons notre part. Que volre
maison et volre table soient renommées et fréquen-
tées par des hotes aimables. Nous désirons vous re-
trouver 'année prochaine tous fleuris comme les
pommiers, comme les poiriers en plein élé. Nous
vous ferions d’autres souhails, mais nous craignons
que la nuit ne nous surprenne chez vous, loin de
nos maisons... '

Ils regoivent outre des petits pains, prépards

! Poesii populare. Supplément. La Charrue.
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pour la circonstance, quelques figues séches el dos
noix. Dans les villes seulement, I'usage s'est intro-
duit de donner de I'argent, changement ficheux qui
détruira toute la poésie en Y mélant le caleul et Ia
vanilé. k ‘ | ,
~ Personne ne dort ay village cette nuit-13 ; car, lan-
dis que lesjeunes gens font leur tournée, les vieilles,
restées au logis avec le reste de Ia famille, en tirent
Phoroseope et déploient leur science pour prédire
le sort réservé A chacun dans le cours de la nouvelle
année. Le lendemain malin, autre cérémonie, Les
membres d’une méme famille s’offrent quelques

- grains de blé, d’orge, quelquefois des dragées. Cette
offrande se fait,- pour ainsi dire, dans Pordre de Iq
dignité. C’est un hommage que le dbmeslique rend
& ses maitres, la femme i son-mari, Penfant a ses
parents; chacun recoit un don. en récompense, Au
dehors, le seunil des portes, les rues, surtout le-
parvis de Péglise, sont parsemés de grains de toute
sorte. Toute personne qui en rencontre une aulre
se hite de lui lancer une pincée de grains, en lui
adressant un compliment. Dans certaines parties du
Pays, cet usage est remplacé par un autre qui pour-
rait remonter Jusqu’au roi sabin Tatius, ou du
moins jusqu’aux légendes qui empruniérent son
nom. Chaque visiteur porte 4 la main unce branche
d’arbre garnie de fleurs artificielles; quand il entre
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dans la maison, il touche de cettc branche la per-
sonne qu'il veut honorer, ¢t lui dit : « Puissiez-vous
commencer le nouvel an avee prospérité ! Puissics-
vous élre towjours unis, jeunes et vieux; et-fleurir
comme les pommiers, comme-les poiriers, comme -
'automne fertile! » :

On voit percer dans ces coutumes le souvenir des
maurs romaines et du culte de Ia déesse Strena. Les
croyances du paganisme ont, cn effet, laissé des
‘traces dans nolre esprit et dans mnos poésies. Le
christianisme n'a pas-détruit les fables paicnnes; il
en a changé ct fait oublier le sens, Ces rapports

“n’ont rien'de commun avee les formes savantes in-
troduites par Pimitation littéraire de Pantiquité.
Boileau et les poites de son école ont pris du méme
coup les noms et I'histoire des divinités de I'Olympe;
les nétres connaissent Jupiter, mais ils en ont fait
une sainle (sainte Joue), comme dans les cantons
de la Gréee ot s’¢levait un temple de Minerve ou de
Bacchus, on voit aujourd’hui des chapelles dédides
d la Vierge et & saint Denis *. Si un jour nos loisirs
nous permeltent d’étudicr, & ce point de vue, nos
Contes populaires (Basme), nous ferons voir 1’éton-
nante ténacité de ces légendes, encore reconnaissa-
bles sous leur déguisement moderne et chrélien.

! Voir lathese de M. A. Mézitres : De fluminibus Inferorum.
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Nous n’insisterons pas ici sur certaines praliques
~ oucroyances, comme la crainte du mauvais eil, des
- vampires, la foi aux présages, aux sortiléges, ele.

Ces superstitions, communes & presque tous les peu-

ples du monde, ne nous apprennent rien de parli-
culicr sur le caractére du peuple roumain.

Mais il y a des rapprochements plus curicus que
nous ne pourrions omellre sans parailre négliger
unc des preuves de notre filiation; nos compatriotes
ne nous -pardonneraient pas cet oubli. Nous avons

déja signalé les vers ot Théocrite exprime, i propos -

dudieu Pan, une tradition tout i fait conforme i ce

que nos ballades nous apprennent du Paon des fo- '

véls. Nos bergers, comme ceux de la Sicile, crai-
gnent d’éveiller par leurs chants ce dicu querelleur
et galant, dont nos filles souhaitent et redoutent
Papparition. 11 cst probable que cette notion fut
apportée d'Italie, ot s'élait opérée, depuis plusicurs
sitcles, Ja fusion des deux mythologies grecque
ct latine. Voici d’autres points de ressemblance.
« Coluntur aquarum calentium fontes, » dit Sé-
néque *; en effet, les colons de Dacie avaient consacrs
i llercule ta source mindrale et les bains de Méhadia
(Banat de Temesvar); et nos podsies nous représentent
cetie source sous la figure d’unejeune fille, blanche,

* Epist. ad Lucilium. XLI.
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douce, captive & I'ombre d’un rocher et que délivre
le capitaine Ilercule. Il n'est pas bien siir que les
Balauri, ces dragons gigantesques dont une méchoire
touche le ciel et Pautre la terre, soient les héritiers -
directs des monstres que vainquirent Thésée et Belld-
rophon ; mais quand le paysan, avant de boire, faitle
signe de la croix et souffle & la surface de I'cau, il est
difGieile de ne pas reconnaitre dans cette précaution
un souvenir deslibations antiques. Nous avons trouvé
dans Ies cérémonies du mariage une allusion plus ou -
moins claire & 'enlévement des Sabines. Quand on
dépose un mort dansla biére, on lui met dansla main
oulon colle au cierge qui doit étre enterré avee lui
Pobole destinde a payer son passage ; des pleurcuses
I'accompagnent au cimetiére en louant ses vertus et
en I'invitant & porler aux habitants de Pautre monde
des nouvelles de ceux qu’ils ont laissés sur la terre.
Comme leurs ancétres, les Roumains se plaisent &
parer leurs fontaines; ils les entourent de murs ou
de haies;; ils les ornent de croix et d’images:

Spargite humum foliis, inducite fontibus umbras,

Pastores .
C’cst un exemple notable du sens nouveau que le
christianisme a donné, en les conservant, aux cou-
tumes paiennes, '

t Vincee. Eglogue V, vers 40. ‘
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Mais: peut-ére est-il plus intéressant encore de
voir dans nos ballades les dogmes chrétiens; associds
au culte de la nature, rajeunir, par une forme ori-

ginale, de vieilles conceptions mythologiques. Par le

sentiment profond quil a de la vie universclle, le
Roumain est disposé A personnifier les objets, méme
inanimés, et 3 peupler P'espace des fantaisies de son
imagination. Au scin des foréls profondus,-il entre-
voil les Zméi, animaux fantastiques, munis d’ailes
immenscs, ct, comme le druide dont parle Lucain,
il craint de surprendre, sous I'ombre des chénes, les
secrels de quelque divinilé. Les vapeurs qui rampent
an {lane des montagnes, cachent dans leurs flancs
des formes étranges. Li-bas, sur le platcau du Dnies-
ter, au hord de I’horizon,  les Zernines se rassem-
blent prés de la source Galpéou, ou les lionnes se
désaltérent, et les Zméines y déposent les fruils

monstrucux de leurs amours*. La peste n’est point

unc corruption de Pair chargé de germes mortels;
c’est une vieille édenide, qui a la peau collée sur les
os ¢t porte des serpents entrelacés dans ses cheveuy
en désordre. Elle est armée de trois faux invisibles
qui_fauchent les hommes par centaines et par mil-

licrs, et monte le cheval ail¢ de Satan, qui jamais

ne s'arréle, ni ne se fatigue. $'il tonne, ce n’est

8 Balladc§ ct chants, IX.,

.
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point Jupiler qui lance la foudre, mais Elie qui se
promene sur les nuages dans un char de feu. 1L’étoile
est une sear lide & notre destinée; elle se voile
quand un malheur nous menace, et s’éteint-d notre
mort. Ainsi tout s’anime, tout, comme djt Boileau,

... prend un corps, une ime, un csprit, un visage.

I'esprit des morls crre parmi les fleurs des prai-
rics; lesarbres frissonnent, les coleauy tressaillent,
comme I'homme, de joie ou de crainte; de chaque
. plante s'exhale unc voix mystéricuse et toute fon-
{ainc abritc une Néluca*. . .
Une Dallade surtout fait vivement ressortir celle
alliance d’un naturalisme naif avee les réminiscences
antiques et les iddes plus réeentes de Penseignement
chrétien; c’est celle qui raconte le mariage du So-
leil et de la Lune®. Le sujet est délicat ; car la Lune
et leSoleil sont frére et seeur, et ce n’est rien moins
qu’un inceste auquel Dicu est appelé A consentir. Lo
Soleil est un jeune dicu d’une figure resplendissante
dont Iardeur et la présomplion rappellent platot le -
Phadton d’Ovide que le Phébus-Apollon de I'épopée
greeque. 11 lui prend envie de sc marier, Pendant
- neuf ans, trainé par neuf chevauy, il parcourt Ie ciel

! Ballades el chants, Viur, 41.
2 Ihid. X, b3,
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ct la terre, sans trouver dans lunivers une femme
qui ¢égale en beautd sa sceur Iéléne. Cette sceur est
bien connue dans es villages de la Roumanic. On
raconte son histoire ct I'on vante ses qualités dans
toutes les veillées ; son nom est le plus flatteur com-
pliment qui sc puisse adresser & une femme. Un de
nos contes (Basme)* la représente sortant du lac des
fées, le visage frais comme une rose, les bras blancs
comme la fleur du muguet, grande et couronnée
d’une chevelure d’or. A trois reprises elle vient hai-
ser un jeune prince endormi sur la rive par un
charme magique et lui laisse pour gage de son amour,
avec Pordre de la chercher par toute la terre,
“un anneau sur lequel est gravé son nom : Hélene
Coscnzana. On“peut regarder en face le Soleil,
mais non pas cet idéal de beauté et de perfection.
Les oiscaux lui font féte; les fleurs s’inclinent A
son passage ; lés dragons se prosternent 3 se's. pieds.
Elle posstde des trésors aussi nombreiix que les
fleurs des champs, que les étoiles du ciel, que les
¢cumes de la mer. 11 n’est done pas surprenant que
le jeune prince, favorisé de son amour, ait entrepris
pour la rejoindre un si long voyage, qu’il usa jusqu’a
la poignée le biton d’acier fabriqué tout exprés pour
celte expédition, et que le jeune Soleil I'ait préférée:

L Contes populaires de la Roumanie,
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A toutes les beautés du ciel ct de la terre. Sa qualité
de dicu le dispense des longs préambules; il va
droit au but et lui propose de I'épouser. Rien ne Tui
semble plus naturel, puisqu’ils sont beaux tous deux
ct que Ies tresses dorées d’IIéléne valent bien P'or de
ses propres rayons. Iléléne cst moins accommo-
~ dante: « Vit-on jamais frére ct scur mariés ensem-
ble? Pur de tout péché, voudrait-il en commetire
un si énorme? » Ge serupule mécontente le Soleil;
il fronce le 'sourcil; mais comme il respecte, ainsi
que tout vrai Roumain, I'autorité paternelle, il monte
vers le trone de Dicu el lui expose sa requéte et son
embarras. Ici la personnification alteint un tel degré
de réalité que Dieu le prend par la main et le con-
duit successivement dans l'enfer pour [Pelfrayer,
dans le paradis pour ’enchanter, et linvite & choi-
sir. Cette double visite est-clle une épigramme?
Est-ce qu’aux yeux du Seigncur Penfer figurerait
Iétat de mariage, et le paradis le célibat? Non. Dieu
w'a voulu que donner au Soleil un avant-gotit des
lourments qui lattendent, comme toute créature,
s'il enfreint les lois nalurelles. Mais qu'imporle
Penfer & cet amoureux, pourvu qu’il vive avec sa
sccur Hélene, IIéléne aux beaux cheveux doréds?
Aussitot il court chez sa sceur, lui met au front la
‘couronnc des fiancées la revét d’unc robe dia-
phane, brodée de perles fines, el la conduita église.
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Mais voila que, pendant la cérémonie, les lampes
s’teignent, les eloches se félent, Ie clocher tremble
sur sa base, les prétres perdent la voix, ot leurs
habits sc détachent de lours épaules. Une main in-
visible saisit Hélene éperdue, V'enléve et la" précipite
dans Ia mer, o elle so change en un heau poisson
doré. Le Soleil remonte 4 la votile céleste et se laisse
choir dans les flots vers I'Occident pourla retrouver,
Mais Dicu a résolu de Ia dérober A ses poursuites. If
la lance dans Pespace et la transforme cn Lune,
Puis il parle; et auy accenls de sa voix, qui lout i
Iheure faisait gaiement resplendir le ciel et dissi-
pait les nuages, :

Jupiter hic risit, tempestatesque serenm
Riscrunt omnes risu Jovis omttipotentis 4,

'univers tremble, les flots se taiéenl, les cimes des
monlagnes s'inclinent et les hommes frissonncnt
deffroi*. « Je vous condamne pour Péternité i vous
suivre des yeux dans I'espace, sans pouvoir Jamais
Yous renconlrer ni vous atleindre dans Ia voiile cé-
leste. Poursuivez-vous éternellement en parcourant
les cicux ct en éelairant Jos mondes. » '

! Exwws, cité par Servius ad Adeneid. 1, 954,

3 Au seul son de sa voix, la mer fuit, le ciel tremble 3
Il voit comme un néant tout L'univers cusemble,
Et les faibles mortels, vains jouels du trépas,
Soal tous devant ses Yeux comme 'ils w'étaiont s,
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Une légende analogue circule en d’autres con-
trées ; elle a des proportions plus humaines, et dirai-
je plus bourgeoises? Le Soleil et la Lune sont de
braves époux qui, depuis lorigine des choses, vi-
vaient dans une concorde édifiante : les Etoiles sont
lears enfants. Un beau jour le Soleil, las de cetie vie
monolone, quitte le loit conjugal et se met & courir
le monde. En vain Vépouse délaissée Iui reproche
son infidélité ct lui montre son visage pali par le
chagrin; en vain ses filles, les Etoiles, tachent de
fIéehir le ceeur paternel. Il a pris son devoir en dé-
gout; aussi quand la Lune monte silencicusement au
bord de l"hqrizon- pour apercevoir encore une fois
son volage dpous, il rougit de colére et s¢ dérole,
dans les ondes. -

Les deux "histo.ircs s¢ ressemblent; mais combien
la premiére est plus podtique et plus variée! Quell'.c
grandeur y ajoute la présence de Dicu! Le role si
hardi qu’on lui attribue est conforme & sa sainteld.
Il intervient pour assurer lo respect des lois impo-
stes par lui 4 Ia nature physique et & la nature mo-
rale, et son pouvoir sc manifeste par Tordre im-
muable que les passions humaines ne peuvent dd-
ranger. Plus le fond de cette légende se rattache di-
rectement aux eanceptions habituelles du paganisme,
-plus on est frappé de Pesprit nouveau que le chris-

tianisme y a fait pénétrer,
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C’est que, malgré ses réminiscences mythologi-
ques et sa passion pour la nature, le Roumain est
bon chrétien. Lors méme qu’il accomplit quelque rit
dont la signification lui éehappe, c’est au vrai Dicu
qu'il en rapporte la gloire. Ce Dicu, on peut dire
quil T’ fait & son image. Celui de ses attributs qu’il
considére le plus volontiers, c'est la bonté. Maitre
Manol!, le magon, a fait vazu de murer dans I'église
qu'il bitit la premiére personne qui s’offrira & ses
regards. Qu’apergoit-il? Non sa fille, comme Jephté,
mais sa jeune femme. Il connait alors Ia témérité de
Son engagement, et, comme il arrive & 'homme qui

“s’est compromis par sa faule, il implore un sccours
surnaturel contre le malheur qu'il lui était si facile -
de prévenir. A sa priére, Dieu fait tomber la pluic
flotsct grossir les torrents, mais sans pouvoir arréter
I'épouse. Une scconde fois Manol joint les mains cl

“demande au Seigneur de déchainer un vent qui dé-
pouille les pins et déracine les montagnes. Dicu
I’écoute encore; mais la destinée est plus forte :
Flora, malgré Ia tempéie, approche, approche tou-
jours du terme fatal. Ne pourrait-on voir dans celle
fiction une image de la grice, toujours préte & nous
venir en aide, mais dont notre aveuglement et notre
imprudence délournent Lrop souvent les effets? Ce

U Ballades et chants. Monastere d’Argis.
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Dicu, si compatissant, ouvre ses bras aux pécheurs
les plus scandaleux qui ne désespérent jamais de leur
salut. « Groué fit heaucoup de bien pour racheter
son dme ; il baptisait les enfants, mariait les filles ot
conslruisait des églises*. » Que ’on rie, si 'on veut,
de celte dévotion tardive; que Pon raille nos paysans
pour leur exaclitude & observer le caréme et pour
les superstitions dont le peuple n'est exempt dans
aucun pays. Ils ont compris pourtant que Dicu cst
la bonté supréme; ils ont foi dans sa Juslice ¢t pra-
tiquent d’instinet le précepte du Christ, cclui qui
comprend toute la loi : « Aimez-vous et suivez mes
commandements, car ¢est 13 tout ’homme, »

En résumé, la religion de nos poésies nationales,
c'est un christianisme généreur, empreint de natu-
ralisme ct de souvenirs mythologiques, et tempéré
par un large esprit de tolérance envers tous los
culles qui ne menacent pas la nationalité.

t Ballades et Chants popul., IX, p. 55,



CHAPITRE VI

LE PATRIOTISME

La terre natale, la famille, la religion, telles sont
les trois sources pures qui alimentent le patriotisme
roumain, '

Le senliment si noble du patriotisme a ses racines
dans la conslitulion physique de Ihomme. Comme
la diversité des climats a modifié Punité de la race
humaine, il est permis de penser qu’il s’établit & la
longue entre un pays et ses habitants un rapport si
intime qu’on ne puisse changer sans péril les condi-
tions de leur existence. Si un négre dépérit dans les -
contrées seplentrionales, de moindres changements
doivent produire leurs effets, quoique moins sen-
stbles. Celte conformité entre 1 natare de I’hommea
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¢t celle des licux o il prend naissanee le dispose &
s’y atlacher, de méme que les plantes destinées A
respirer l'air des hautes régions ne - franchissent
point leurslimites pour fleurir dans les valldes. Cet
instinet se fortifie par habitude de voir les mémes
objets, d’entendre les mémes bruits, d’éprouver les
mémes impressions. L’amour du sol natal pénétre
ennous par tous lessens. Ce n’est pas une phrase sans
valeur que Tite-Live a prétée au dictateur Camille,
lequel, dans son exil, regrettait « les collines et les
plaines, et le Tibre et la région familidre A ses yeus,
etleciel souslequel il est né, sous lequel il agrandi. »
L’image des personnes qui ont pris soin de notre
enfance, le souvenir de nos joies et de nos chagrins
- s'altachent aux licux ot nous avons commencé d’ai-
mer et de penser. Des [ils mystéricux nous lient aux
objels qui nous servent tous les jours de témoins ct
de confidents, el gardent pour nous, tant qu’ils sub-
sistent, la trace de notre vie fugitive. Toutefois cc
West encore 1d qu’un sentiment en quelque sorte
égoiste, car ce que nous aimons dans ce petit coin de
terre, cest surlout ce que nous y avons mis de nous
mémes. Il se purifie en s’étendant : au dela de cc
canton nous concevons une patric dont peut-élre
nous ne verrons jamais les limites ; nous nous for-
mons unc famille dont les membres nous sont
pour la plupart inconnus; eclle ne comprend pas
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seulement les vivants, mais les ancétres et la posté-
rité. Ce n’est pas une abstraction, car clle renferme -
ce qu’il y a de plus réel au monde, nos parents, nos
amis, nos voisins, tous ceux qui parlent notre_ lan-
gue, vivent sous les mémes lois, courent la méme
fortune. Ce n’est pas non plus une réalité, car on
n’en rencontre le personnage que chez les poéies.
Quelle qu’elle soit, nous nous dévouoris pour eclle,
nous lui donnons nos biens, notre vie, -celle de - nos
enfants ; nous lui sacrifions méme la petite patric,
objet plus restreint de nos affections, Si celle-ci 'em-
portait, c’est que 'égoisme aurait pris le dessus
dans les dmes, et le pays ne serait pas loin de sa
ruine.

Le patriotisme, comme tous les sentiments, a
besoin d’¢tre entretenu et s’égare faute de direction;
Le .luxe le tue, la prospérité I'aveugle; dans les
empires trés-riches et florissants il est & craindre
qu’un vain étalage de sotles prétentions ne remplace
les résolutions viriles. Il est plus énergique dans les
petits Etats que dans les grands; ¢’est un ressort qui
perd de sa force & mesure qu’il se développe, et ne
produit tout son effet qu’a une juste distance de son
point d’attache; & plus forte raison est-cc une
utopic dangereuse que de- vouloir I'étendre i toute
Phumanité. Par contre, il ne faut pas qu’il engendre
le mépris des aulres peuples, car ce mépris est une
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injustice et un danger. La régle, 4 cet égard, nous
la demandelonsa Corneille, bon j Jugeen fait de géné-
rosité :

Anmbal m’a surlout laissé forme en ce point
D'estimer beaucoup Rome et ne la craindre point.

(Nicoméde, acte 11, scéne 3.)

Gardons qu’une juste reconnaissance pour les
- bienfaits de notre patrie ne nous emporie A vouloir
les imposer- aux autres par.la force; sous couleur
d’intérét, c’est le pire des atientats, puisque ’hypo-
crisie s’y joint & la violence. Encore moins devons-
nous, si-P’occasion s’en offrait, immoler nos voisins i
sa puissance. Les armes sont journaliéres ; le moyen
d’assurer  la patric unc grandeur solide, c’est delui
concilier le respect par la sagesse et la loyauté.
Aujourd’hui que la fortune, lasse de nous oppri-
mer, semble vouloir nous récompenser de nos souf- -
frances, le peuple roumain doit, plus que jamais, se
pénétrer de ces maximes et des exemples que scs
péres lui ont laissés; il y trouvera la force de sur-
monter les épreuves ‘que I'avenir lui réserve encore,
Dans les époques les plus sinistres, il a conservé sa
foi aux destinées de la terre roumaine, et cetle terre,
arrosée de tant de sang, a pour lui un doulourcux
attrait. Les grands spectacles qu’elle offre & ses re-
gards sc sont imprimés dans”son ame en caractires
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ineffacables; aussi ne la quitle-t-il jamais que par
nécessité. Les viclimes que la perséeution arrachait
de son sein vivaient de I'espérance de la revoir ou
mouraient du regret de 'avoir perdue. Ceux que le
besoin de s'instruire en éloigne momentanément,
se préparent & la micux servir. Quant au paysan,
qui ne voyage nin’étudie, il n’était pas besoin de
Pattacher par une loi au sol trempé de ses sucurs;
un lien plus fort I'y retient. « J’ai passé, le Dnicster
& Teau tranquille, pour voir si le pain est bon li-
‘bas comme dans le pays de mes aicux; fit-il doux
comme le miel, il me paraitrait amer. » Quelle que
soit la région qu'ils habitent, le Transylvain, le Mol- -
dave, le Valaque s’accordent dans le méme senti-
ment. Si de malheureuses rivalités les ont trop
souvent divisés, ils ont toujours gardé cette affection
pour la mére commune qui prcparalt et achévera
leur réunion.

Les Roumains se sont dc tout temps con51deres
comme les fils d’une puissante famille, violemment
séparés de leurs fréres et oubliés parmi des peuples
hostiles. Un savant eritique* a cru trouver un monu-
ment de cetle croyance dans une de nos doines- qui
exprime la désolation de deux sccurs arrachées & leur
mutuelle tendresse. Soutenus par cette foi, ils ont

t M. Vecrzzi-Ruscira.
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subile passage des barbares sans se confondre avee
cux, et du haut de leurs montagnes ils ont regardd
s’écouler 1¢ flot de I'invasion. Depuis lors, en butte
aux altaques de redoutables voisins, souvent entamds;
ils ont aspiré & réunir sous le méme drapeau leur
race dispersée, comme les dragons de notre mytho-
logie dont les trongons, mutilés par le fer, cherchent
& se rapprocher. Ils n'y ont réussi qu’une fois, sous
Michel le Brave, ct pour bien peu de temps ; maisdu
moins, dans leurs défaites, ils ont conservé leur na-
tionalité, aussi vivace parmi ceux de nos concitoyens
encore liés & d’autres Elats que dans les provinces
* dés maintenant indépendantes. Le sol qu’ils occu-
paient, ‘ce n’élait pas le domaine de tel ou tel, mais
la propriélé commune (moschia), que chacun avait
I'obligation de défendre : touchant communisme par
lequel on partage non le bien d’autrui, maisle devoir
et la peine. §'il leur avait été permis de le cultiver
en paix, jamais ils n’auraient inquiété personne.
Exempts de I'esprit de prosélytisme et de I’ambition
des conquétes, ils n’ont fait la guerre que pour se
défendre etn’ont de haine que contre les oppresscurs.
Bien qu’attachés du fond du ecur i orthodoxie, ils
sc sont accommodés des Turcs, tanit que ccuy-ci ont
observé les traités, et jusqu'en ces derniers temps les
meilleurs patriotes se sont joints a eux contre la

Russie. La religion fut donc le stimulant, non le
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principe de nos efforts. Nous sommes, sans distinc~
tion de culte, les amis de tous ceux qui respectent
notre indépendance; quiconque l'attaque, fat-il or-
thodoxe, nos poésics le traitent de paien.

C’est daprés cetle régle qu'elles mesurent le de-
grd de leur animosité contre nos ennemis. L'avoue-
rai-je? Llles n’ont point pour le Turc les haines
vigourcuses que le fanatisme inspire. Nous I'avons
remarqué : le personnage du Turc dans la ballade
de Codréan est plus ridicule qu’odieux. On voit de
terribles vengeances exercées sur des pillards qui
franchissent la frontiére et rangonnent les villages;
mais, en dehors des fails de guerre, il n’y a point
trace de I'antipathic méprisante que les musulmans,
par exemple, professent pour les chrétiens. Il est
méme néeessaire, pour s’expliquer celte singularité,
de se souvenir que plusicurs de nos ballades ont di
s¢ perdre, qu'elles se sont modifiées en passant de
bouche en bouche, et que celle de Codréan n’est
peut-étre pas la seule ot le Gree ait hérité d’une
haine plus ancienne. Car le peuple applique volon-
tiers les chants d’autrefois & sa condition présente,
el lennemi le plus récent cst toujours le plus détesté.
Dans P’état actuel de nos poésics, il semblerait que
nos paysans eussent pressenti le réle du Turc gron-
dear, mais débonnaire, tel qu’on le vit & un moment
sur la scéne frangaisc; mais n’oublions pas que
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peut-étre ce portrait représente plutét nos sentiments
actuels que ceux de nos ancétres. Le ITadgi Baba-No-
- vak* avait un neveu, Jovitza, qui devint amoureux
de la fille du Cadi, la niéce du Sultan. Avee la per-
mission de son oncle, Jovitza choisit le plus rapide
cheval de ses éeuries et se rend i la porte du jardin
ou la jeune fille se promenait avee ses suivantes. 11 la
prie de lui donner une fleur ; elle en envoic trois par
une de ses compagnes. L'amoureux insiste ; « alors
la fille du Cadi, la ni¢ce du Sultan, choisit un bel
aillet, le cueille et le porte clle-méme A Jovitza. »
Celui-ci se penche sur sa selle, entoure de son bras
la taille de la jeune fille ¢t Penléve. A cette nou-
velle, le Cadi enfonce son turban sur ses yeus, re-
jette son narghilé, saute, sans selle et sans bride,
sur sa jument tartare et s’élance  la poursuite du
ravisseur. 1l allait I'atteindre, quand sa propre fille,
la nicee du Sultan, se penche et mord avee ses dents
Toreille du coursier; celui-ci pousse un hennisse-
ment de douleur et parvient en trois bonds devant
Ia maison de Novak. Le Cadi est sur leurs pas. Déja
il 1éve son glaive sur les deux coupables, quand le
vieux Novak survient. Il reléve ses longs cils avee sa
béquille pour voir son héte et lui dit : Arréte, com-
pere le Cadi, et souviens-loi de ces paroles : « Les

t Ballades et chants, XI, p. 62, ‘
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jeunes hommes font les querelles et les vieillards
font les réconciliations. » Convenez qu’un peuple
qui invente ou répéte une telle histoire et y préte .
un tel role & ses ennemis, n’est pas loin de leur
pardonner lui-méme, s'ils se font raisonnables et
généreux ! a

Nous ajouterons peu de choseici & ce que nous avons
dit des Grecs, sur lesquels nous aurons d’ailleurs
& revenir. Le Gree, dans nos ballades, personnific
la ruse, la trahison, la corruption, la licheté. Dans
celle de Vulean, les Tures jouent leur role; ils font
leur devoir en cherchant un jeune brigand qui leur
a fait essuyer tant de pertes; ils ne rencontrent dans
les gens du pays que moqueric et piquantes allu-
sions; le poéle nesemble pas leur vouloir de mal, et
sil les massacre & la fin, c’est sans rancune, pour
rehausser la gloire de son héros. Mais Vulcan avait
pour domestique un Gree. C’élait un vieux servi-
teur, bien payé, bien choyé par son maitre; il avait
longtemps bu et mangé asa table. Néanmoins, quand
I’aga Soliman lui propose de le trahir, il ouvre un
eil avide el répond avec un cynisme laconique :
« Donnez le sac, on verra. » Il rampe jusqu’a
Vulcan endormi, lui attache les bras et le livre.
« Al! frére, s'écrie le podte exaspéré, Dicu nous
garde de la rage du paien et de I'astuce du Gree sans
ceeur et sans foi ! » Et quand le crime a regu son
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chatiment, il ajoute, en forme de moralité : « Freére,
le front se déride quand le bras a fait justice! Cer-
tes, c’est un beau jour que celui ot 'on éerase un
ennemi ; mais plus éclatant est le jour ot 'on punit
un traitre! » Cette apostrophe et cette réflexion.
vengent un sicele d’oppression et de misére!

C’est que le Gree n'est pas un ennemi comme un
autre. Il ne vient pas, les armes i la main, offrirun
combat inégal, mais ot I'on peut du moins faire
preuve de vaillance. Il s’achemine sournoisement au
pouvoir et le conserve par les mémes moyens qui lo
lui ont procuré. Quand deux chevaliers avaient
échangé dans la lice de vigoureux coups ‘de lance
et d’épée, le vaincu pouvait accepler sa défaite ; le
sort, une autre fois, lui serait moins contraire, el le
vainqueur méme ne sorlait pas sans blessure du
combat; mais si I'un d’eux, endormi par quelque
maléfice, s'était vu, au réveil, chargé de fers, honni,
torturé par un adversaire sans courage, il garderait
élernellement la rage de cet affront. Tels sont i peu
pres les sentiments du Roumain a 'égard des Grecs :
le Tartare méme lui est moins odicux. - ’

Il a contre le Hongrois la haine d’un fils de fa-
mille dépouillé d’une portion de son héritage ct qui
se venge en blessant Pusurpateur dans ses plus
chéres affections. « Auprés de la fontaine, ombragée
de deux pins, j’ai tué deux fréres hongrois & occa-
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sion d’une chére pelite, qui ne m’élait pas ennemic,
une enfant de la fronticre, la fille d’un boyard ma-
ghyar. » Il le raille aussi, en homme qui qorinait la
supériorité de sa race et la puissance de Pesprit,
cetle arme des faibles. Voici le portrait du Hongrois,
d’aprés une de nos chansons de danse : « Espéce de
Hongrois, an manteau court, moghior, moghiorlau!
ne tarde pas longlemps en Moldavie; mais va-t'en

- dans ton pays, pour y manger fa graissc et te bilir
une maison sur la poussicre et frotle-la avee de I'ail
pour la garantir des revenants. Va-t'en bien loin au
deli de la colline, au deld d’Ardéal; car depuis que

_tu es chez nous, le fromage est renchéri et les brebis
sont devenues stériles. » Ecoutez enfin cette ronde
oli éclate toute I'ardeur d’un ressentiment assouvi :°

« Le long de ce champ désert et vaste brale un feu
allumé par nos mains. Laisse-le briler et croitre,
car c¢’est dans le pays des Ilongrois! Formez la
chora, que je danse & la Jumiére de ce feu!

« Hongrois 4 la longue moustache, jai dit 4 la
mort de te poursuivre; j'ai dit 3 la flamme de te
briler; j’ai dit & la croix de te pendre. Formez la
chora... o=t

- « Ilongrois, chien enragé, j’ai beaucoup souffert
en ce monde & cause de toi; mais le temps est venu

. que je me venge, moi aussi. Formez la chora...

« Comme les insccles se lamentent! comme les
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graisses prennent feu! comme ftous les villages
bralent pour expicr leurs péchés ! Formez I chora. ..
« Fai gravi la montagne a la pointe du jour; je
me suis emparé de la foudre dans les nuages, ct de
celte hauteur je I'ai lancée contre les Hongrois!
Formez la chora, que je danse & la lumiére de c¢
feu! » .
Quant aux Russes, qui, sous prétexte de protee-
torat, furent et sont cncore nos plus dangereux
ennemis, nos poétes les poursuivent d’une haine
d’autant plus vive que les causes en sont plus ré-
centes. Tous ceux qui s'intéressent i notre pays
- connaissent le chant du Pruth, expression de senti-
ments et méme de préjugés universellement ré- .
pandus dans notre peuple®. Comme chacune des
invasions russes a'été suivie de la peste ou de la fa-
mine, il a 'habitude de leur imputer tous les fléaux
qui frappent le pays. M. Ubicini s'élonnait devant
un Roumain de la rigucur de I’hiver (1849).: « Ne
vois-tu pas, lui dit-il, que les Russes nous ont ap-
t« Pruth, rivitre maudite! puisses-tu devenir large comme le
déluge aux eaux troublées! Que le rivage ne puissc voir le rivage, ni
la voix entendre la voix, ni les yeux rencontrer les yeux a travers ta
vaste étendue! Quand les sauterelles passcront, qu'clles se noient dés
I'autre bord! Quand Ies choléras passeront, qu'ils se noient au milicu

de fon cours! Quand des ennemis du pays passcront, qu'ils sc noient
prés de notre rive! Et toi, Pruth, fier de tes caux, puisses-tules porter

encore jusquau Danube, jusqui la mer, ct Jusqu'a Ventrée des

enfers. » (Trad. de M. Ubicini.)
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porté leur hiver? » — « Le Prath, ajoute le méme
auteur, est pour le Roumain, la riviére maudite, le
Cocyle aux eaux noires qui sépare le rivage infernal

“du Paradis de la Roumanic. II'ne sc doute pas,
Pignorant, ct la savante Europe ne le sait guére plus
que lui, quau deld du rivage maudit il a des fréres
par le sang. » « Le vent souffle du coté du Pruth-»,
est un proverbe qui résume toutes les souffrances et
présage tous les malheurs.

La justice populaire a p'lrllculleromcnt étri Pavi-
dité de I'administration russe, qui tira de ses postes
de douane sur le Danube un parti si profitable & la
politique des tzars. « J’avais un frére, dit unc jeune

" paysanne, et il a passé de ce coté-la, portant trois -

ballots sur son dos. Mais les Gosaques I'ont apergu,
poursuivi, saisi, enchainé, mis en quarantaine, afin
qu’il reste renversé par terre sans boire et sans man-

ger. Ils L'ont lié avee des cordes pour le conduire a

Chotin et le juger A larussc et le battre  la cozaque ».

Dans quelques pitees, sans doute les plus nouvelles,

le Russe améne comme 1 sa suile 'Allemand, ¢’est-a-
dire 'Autrichien, i qui I'on n’en veut guére que de
ses grosses bolles et de sa gloutonneric, Ainsi, au-

" cune des nations qui ont conspiré notre ruine n’é-

chappe 2 la Némésis populaire; mais la rancune

n’esl point aveugle, ¢t chacune regoit selon son di.

PJus.encore peut-élre que les élrangers, le Rou-
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main déteste ceux de ses compatrioles qui, par tra-
- hison ou par faiblesse, sc font les instruments de
Pennemi ou s’éloignent dans le danger. Celte com-
' plicité ouverte ow déguisée est i scs yeux le erime
irrémissible. Jordaki!, menacé de la morl, s’est
réfugié¢ aupres du khan des Tartares. Celui-ci Iui
offre une armée pour le venger de ses injurcs ct le
réintégrer dans ses droits. « Non, répond Jordaki,
car le pays me maudirait. Qui aménie Parmée élran-
gere dans le pays, puisse-t-il périr sous la malédic-
tion du pays! » 4 :

Rien n’est plus frappant a cet égard que la doina
intitulée : « Les larmes du pays. » On y voit la ma-
lédiction distribuéé dans une proportion exacte, cl
Ies plus grands coupables flétris avee une impartiale
sévérité : « Iélas! pauvre malheureux pays! te voila
plongé de nouveau dans le fou! Les Russes viennent
te dépouiller; les Allemands se moquent de toi, ct
les ciocoi® te déerient!” J’enrage .moins ‘contre les
élrangers que contre tes habitants haineux! car
toi, chére patrie, tu fus leur meére, et ee sont cux-
mémes qui U'égorgent! Je n’ai pas de haine pour les

L Poesii pop., XLVIL

2 Ce mot, qui veut dire chiens couchants, désigne les boyards, les
parvenus et en général tous ceus qui ont profité du régime phana-
riote ou des occupations étrangéres pour dépouiller le paysan et

s’enrichir aux dépens du pays. Voir Texcellent ouvrage de M. Peli-
mon : Les Ciocot d'hier et ceux d'aujourd’hui, ¢qe uu]‘,; W owdde
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Russes ni pour les Allemands... ; mais je déteste les
cioeoi qui te quittent quand tu es dans le malheur,
au point que I'dme crie en nous! Feuille verte de
panic..... malheur & toi! Ton sein nourrit les ju-
ments des Cozaques, les chicns affamés .des Alle-
- mands, les Tures gorgés de pilaf et les ciocoi ram-
pants. Ma pauvre mére, qui aura pitié d’elle?...
Courons, enfants, & ces chénes et coupons quelques
pieux pour fermer notre pays et le défendre contre
les monstres ! » Touchante explosion de patriotisme
dont le sublime tient & la puérilité méme de Vcffort
proposé! ] /.

Le ciocoiu, ¢’est-d-dire le parvenu hautain, sans
pitié pour le pauvre, sans souci pour la patrie, liche
serviteur du tyran ou de I'étranger, tient, on le voit,
une place & part dans le ceur uleéré du Roumain.
Clest le scul étre envers lequel il pourrait étre capa-
ble de méchanceté. « Enfant de ciocoiu, si je pou-
vais te tenir dans la forét, je meurtrirais ta chair
avec la massue; j'arracherais ta peau ; j’en habille-
rais mes pistolets el mon fusil pour que la pluie ne

les rouille pas. » Et ailleurs' : « Corbeau, corbeau,
mon petit frére, pourquoi croasses-tu sans fin au
soleil? As-tu faim? as-tu soif? regretles-tu la fordt
verte? — Jai faim 5 j’ai soif; je regrelle aussi la

! Poesii pop Doine, XXIII-XXIV.
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forét verte. Je voudrais manger le ceeur, boire le
sang des paiens! Je voudrais... boire le sang des
Russes!... Je voudrais manger dcs ragons de mlel
ct boire le sang des ciacoi! »

- Disons bien vite que cette férocité n’est qu’un
accls passager inspiré par lextréme désespoir.
Une autre doina exprime avee plus d’cxactitude les
vraies dispositions du pauvre Roumain quand il
médite sur sa condition et la compare i celle de ses
maitres*. « Un riche et un pauvre boivent ensemble,
i Pombre, dans un cabaret, et le riche orgueilleux
s'éeriait d’une voix haute : ITold ! cabaretier ! apporte-
nous du vin pour un sou, afin que je boive avec ce
pauvre! » Le pauvresouriait et disait: « Eh! cabare-
lier, gargolicr, apporte-moi du vin pour cing sous,
afin que je boive teut avee ce riche. » — Ié! pauvre
homme, pourquoi veux-lu me contrarier cn riva-
lisant avec moi? Ne mesure pas ta bourse 4 la
mienne, car lu n’as pas une chemise i te mettre sur
le corps, tu n’as ni troupeaux de brebis, ni grenier
plein de mais, ni chariot trainé par quatre baeufs!
— Eh Dbien! si tu as toules ces richesses, ne me re-
proche pas ma pauvreté; car les grandes fortuncs
ressemblent au torrent qui descend des monlagnes :
aujourd’hui, il coule et déborde; demain il baisse

t Poesit pop. Ballade, X1V.
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ct puis tarit. ‘Si tu as une foule de troupeaux de
brebis, tu as en méme temps de nombreux soucis;
car derriére les paisibles troupeaux rodent les loups
affamés. —. Pauvret! jaurais pitié de toi, si tu
wavais un ccur envieux et ennemi! — Riche, ne
Uirrite pas de mes paroles, car je ne te veuxni bien
ni mal; je n’ai rien & partager avee loi. Tu as des
chars trainés par huit beeufs; tu as_des greniers
pleins de mais...; tuas des picces d’arﬂent A vanner,
des louis d’or & remuer ; moi, je n’ai que ma hache.
Mais ce que tu ramasses durant tout un été, moi je
le gagneen unesoirée; car ma hache est enchanlée,
le fil en est bien trempé, et quand elle-tourne dans
le vent, les riches tombent par terre. Hola! cabare-
tier, apporte-nous une vadra de vin, etne t’inquiét('-
pas du payement... » , _

Nos paysans ont conservé avec la ficrté et la con-
scicnce de leur foree la juste notion des lois de I'hu
manité. La souffrance peut bien les jeter dans un
transport de colére; mais la raison reprend bientét
ses droits et les raméne & ladouceur et au pardong
Aussi ce méme peuple qui tout & I’heure ne. parlait
que de massacrer les gens et de manger leurs coeurs,
a fait une révolution, sans frapper sans proscrire
personne ; les seules victimes sont tombées sous les
balles des envahisscurs. Il n’a dépouillé personne,
mém:: de terres illégalement acquises. 11 a proposé
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& ses oppresseurs de s'arranger & Pamiable sur la
question de la propriété, si menacante pour les na-
tions de 1'Occident, et terminé sans violence une ré-
forme sociale qui dans d’autres pays cit fait couler
des torrenls de sang ! Quelle preuve plus éclatantc -
d’une bonne et clémente nature? Quand le jeune
homme, dont nous parlions plus haut, amouréux
d’une Iongroise, a tué, dans I’égarcment de sa
passion, les deux fréres de sa maitresse, « il les en-
terre sous les pins, & la croisée de la route, ct & leur
tete et & leurs pieds il dépose des fleurs de muguet,
afin que toutes les filles qui traversent ce chemin
se lamentent amérement sur eux. » Telle est I'image
du Roumain : vif dans ses passions, intrépide dans
la lutie, généreux et pitoyable dans la victoire.

Le méme patriotisme anime la femme roumaine;
“elle le recoit de sa mére, Pentretient dans son
mari, et le transmet & ses enfants. Peut-étre méme,
dans nos poésics, I'exprime-t-clle avee plus de
flamme*. « Le pays est plein de chenilles hon-
groises ¢t de charancons russcs. 'Ecoulcz, mes en-
fants, enfants roumains, si vous avez une dme, si
vous avez des mains, venez avec moi au sarclage,
& I'émondage. Celui qui a un lourd fusil, qu’il
y metle sept balles; celui qui a une grande hache,

Erlors poﬁ. Poine, LXXX,
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qu’il la montre aux feux du soleil; celui qui en a

_ une petite, qu'il Paiguise; quand il s’élancera sur la
foule des étrangers, qu’il leur donne le baiser mortel.,
Quant & moi, je n’aini fusil, ni hache, ni cognée ;
mais les dents que j’ai ‘dans la bouche sont toutes
faites pour mordre ; les doigts que j'ai aux mains
sont faits pour étrangler les paiens. » Les enfants se
péncétrent de bonne heure de ces sentiments et s’en
nourrissent toute leur vie. Si la mére, cas bien rare,
oublie par intérétou par nécessité ses devoirs envers
le pays, ils résistent avec une fermeté respectueuse
a son autorité. Un fils déclare que dat-il étre mau-
dit par sa mére, il n’épousera jamais une Russe,
mais une Roumaine, parce que la Roumaine posséde
la grice et le courage. Une fille mariée par force  un
Russe s’éerie : « Depuis ee jour, mon ceur cst fermé
a clef. Si je pouvais 'ouvrir une fois, le monde en-
tier saurait de quel amour et de quel poison mon
ceur s’abreuve chez I'ennemi. »

Plusieurs de ces femmes, rieuses et espicgles, au
licu de maudire I'étranger, le baffouent et lui font spi-
rituellement sentir le mépris qu’il leur inspire : telle
est Rada, la cabareti¢re!. Sa maison attire de nom-

- breux chalands, car le vin y est bon et frais, et ¢’est
‘Rada qui le débite. Parmi les buveurs, un vicux capi-

¢ Poesii pop., Ballade XXXI.
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taine russe, Mateiu, ne la quittait pas des yeus, tirail
des soupirs du fond de son éime et tichait de la séduire
par la promesse des plus riches présents: « Rada,
petite Rada, belle petite vigne! Epouse-moi, car je
te soignerai bien, et je te donnerai mille roubles,
des pantoufles des Indes, unc longue fourrure de
martre zibeline et unlit brodé d’or. » Rada lui ré-
pondait : « Capitaine Mateiu, que je te plaise ou
non, tout riche que tu es, tu neseras pas mon mari.
J'épouserai cclui qui traverserale Danube, armé du
buzdugan. » A cetle proposition, tous les Russes
demeurent ébahis. Mais un petit domestique acceple
Iépreuve et en sort triomphant. « Approche, lui dit
Rada, mon brave petit valet, c'est toi que je veux
épouser, car il y a, & propos du mariage, un pro-
verbe qui dit: « Qui bat le Danube, n’est pas battu
par sa femme. » On reconnait dans cette jolie pitce
I'admiration, que nous avons signalée, de la force
et de la bravoure ; mais de plus, Ie plaisir de con-
fondre le riche marchand russe, sur qm le LG

pelit valet obtient la préférence.

Les janissaires de Soliman-Aga, qui cherchaicnt
Vulean, le héros moldave dont nous avons parlé
plus haut, dcbitent cn vain leurs plus fines cajo-
leries; les filles qu'ils interrogent ne leur font
qu'unc réponse narquoise : « Si vous nous dites la
verité, puisse votre gofge fleurir comme la pivoine;
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puisse volre épargne se grossir ct votre linge devenir
aussi blane que le papier d’un firman impérial. »
— Quand nous vous le dirons, répliquent-elles,
alors vous saurcz oll- trouver votre vainqueur. » Ce-
pendant Vulcan, trahi, nous Iavons vu, par son
domeslique gree, est jelé & P'eau, la corde au cou.
Il se dégage et appelle du secours. Dans sa détresse,
il cntend une voix de jeune fille : — Tiens bon,
mon vaillant, j'accours. — Elle se jelte dans une
nacelle, rame de toutes ses forees, coupe les cordes
qui liaient Vulean et le conduit A la rive. Vulean
I’embrasse pour récompense. II se déguise en
mendiant, cherche le traitre et le tue. Puis, apres
avoir fait un grand massacre de Tures, il revient
auprés de son amie, qui, vétue de riches habits,
Pespérait pour I'épouser.

Yoila P’accucil que les ennemis de la patrie regoi-
vent des femmes roumaines. Comme c'est & clles
qu’il appartient surtout de conserver la pureté de la
race, un chitiment terrible punirait la mbindre de
leurs faiblesses, si elles étaient capables d’en com-
meltre. Il ne faut pas qu’elles puissent étre soup-
connées ; 1'innocence méme ne les protégerait pas.
Je ne connais rien, & ce propos, de plus énouvant,
de plus tragique que le supplice deKira. Un Africain
noir et hideux, aux lévres rouges et épaisses, aux
yeux A fleurs de téte ct aux dents éraillées, lui offre
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pour la séduire des robes lamées d’argent et des
colliers de perles fines. Kira, quile trouve plus ridi-
cule que dangereux, Tui répond en riant?: « 1l n’y
ent jamais d’alliance entre les corbeaux et les hiron-
delles, entre les serpents ct les fleurs, entre les ours
et les chevreuils, - entre le soleil et les nuages ‘. »
[’Africain dépité Penléve et la dépose dans son cai-
que, qu’il pousse & la dérive du ¢oté de Sulina. Les
fréres de Kira surviennent, 1'appellent, apergoivent
le caique, s jettent & Janage et sautent dans le petit
bitiment. Le négre est précipité dans les flots qui
- Pengloutissent. Puis les vengenrs se tournent vers
Kira et lui donnentle choix de sa mort. L’infortunée
proteste en vain de son innocence; ils la raménent
i la maison, Pattachent & un poteau, enduisent ses
vélements de goudron ety mettent le feu. Ici, lais-
sons parler le poéte: « La flamme montait; Kira
gémissail et pleurait éperdument ; son corps sc tor-
daitdans les douleurs, etsavoixéteinte criait: 0 mes
fréres bien-aimés, je vous en supplic tous lcs [rois...
Pitié,. pitié pour une pauvre fille! je suis innocenle,

! Le poéte populaire ne se doute pas qu'il se renconire ici avec
Tlorace :

Lupis et agnis quanta sortito obtigit,
Tecum mihi discordia est.

(Epodes, 4).

Yoir aussi I'Alrt poélique, vers 412 et 15,
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par mon Dieu, innocente! La flamme montait tou-
jours et I'enveloppait de toutes parts. Ses chairs brii-
laient en frémissant ; les os eraquaient; et la mal-
heurcuse iremblait de tous ses membres, luttant
conlre la mort au milicu des flammes. Pauvre fille!
elle jetait un cri terrible, puis un gémissement
douloureux,. puis un faible soupir, et dans ce sou-
pir clle exhalait son dme. Alors ses fréres ramassent
les resles de son corps, les réduisent en cendres et les
lancent au vent en s’écriant : Ossements chargés de
péchés, poudre des ossements, puisse la terre vous
engloutir & jamais ! puissent les vents vous porter
dans un déserl nu et sans bornes, par deld neuf
ocdans immenses ¢t par deld neuf immenses conti-
nents*! » '

Tout se réunit dans cette scéne pour enscigner le
respect du devoir et du nom rournain : horreur du
supplice, la parenté des bourreaux et de la victime,
sa jeuncsse, son innocence. Elle devait mourir plu-
1oL que de suivre, méme par force, son ravisseur. 1|
ne fallait pas qu’une femme moins honnéte s’auto-
risit de son exemple pour céder aux désirs ou i la’
violence d’un éiranger. Sa seule présence dans le
bateau de PAfricain était un opprobre pour loute la
famille : de quel pere sont-ils nés, eux « les serpents

* Ballades et chants popul., XVII, p. 103.
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du-Danube, » si leur seur se préte & de tels ou-
trages ? Le fleuve n’était-il pas assez profond  pour
~engloutir sa honte? Si le ceeur lui a manqué, ¢’est
& eux d’y pourvoir, et sa mort, suivie d’une impré-
~ cation ferrible, fera souvenir i jamais les femmes
roumaines qu'il est toujours un refuge contre les en-
treprises d’'un cnnemi. '

La nature entiére entre dans ces sentiments. Elle
commande de renoncer i tout, méme i la charrue
et au travail, pour chasser Péiranger. Le Roumain
ne peut faire un pas dans son pays sans entendre un
reproche : les chénes des Carpathes, comme autre-
fois ceux de Dodone, prennent une voix pour lui rap-
peler son asservissement, De chaque branche que
frappe sa cognée sort un gémissement plaintif et un
ordre de voler aux combats :

Rursus et al(erius lentum convellere vimen
Tnsequor.....

-« « - Gemitus lacrimabilis imo
. Auditur tumulo, ct vox reddita fertur ad aures?.

« 0 mon frére, mon frére chéne! laisse-moi con-
per unc branche pour faire un cssicu & mon cha-
riot !

— 0 mon cher fils dc Roumain, je te donnerais
volontiers nune branche, si tu en faisais le buzdugan

t Vircwe. /En., I, 3! et suiv.
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d’un héros, si lu ¢n faisais une arme pour combaltre
et pour défendre ta patric.

« Cornouiller, que ne te plies-tu, afin que je
prenne une branche pour en faire une gaule & mener
mes beeufs? . -

— Cherfrére, fils de Roumain! je te donnerais vo-
lontiers unc longue branche pour cn faire un are de
combat et expulser de notre pays les Polonais.
Quitte la. charrue, mon frére, et adonne-tol & la
guerre, car le temps n’est pas au labour, mais i I'hé-
roisme ‘. »

Comment ['usurpateur se fixerait-il sur cette terre,
quand les hommes et les choses s’accordent i le re-
pousser? On comprend maintenant cette merveille
d’une nation qui se conserve, malgré sa faiblesse, au
milicu de puissants empires. Ge que Pesprit reli-
gicux a fait pour le peuple juif qui, dispersé par le
monde, garde sa physionomie, ses coutumes ct sa
fo, le patriotisme-I’a fait pour la Roumanie. Disons
micux; il n’a pas sculement préservé le caractére el
les meeurs ; il a sauvé le pays méme, qui, malgré
tant d’occupations plus ou moins longues, est de-
meuaré aux mains de ses légitimes possesseurs. Un
lien indissoluble les attache au sol arrosé de lenr
sang. On pourrait défricher les foré!s des Carpathes;

1 Poesit populare. Ballade XV.
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on n'exlirpera jamais les racines profondes de notre
nationalité ; toujours il en renaitra de nouvelles
pousses qui, pareilles au sceptre d’Agamemnon, ne
tarderont pas & couvrir de leur 'feuillage toute la .
contrée. Voyez la Transylvanie : ni la violence, ni la
douceur, ni les armes, ni la politique n’ont pu pré-
valoir contre opiniatreté de ses habitants, ¢t Ies
ficrs magyars qui contraignent I'Autriche a compler
avec leurs droits n’ont pas gagné un pouce de ter-
rain sur la population roumaine. Bien plus, ils sc-
voient de jour en jour débordés par clle, et on peut
prévoir le temps ol celte provinee, si elle continue
d’obéir 4 la Hongrie, du moins ne luj appartiendra
plus. Aussi les grands hommes dont s’honore 'la
Roumanie ne sont-ils que les représentants et, pour
ainsi dire, une incarnation de sa nationalité. On a vu
dans d’autres pays des personnages extraordinaires
s'imposer par la supériorité du génie, changer le
cours nalurel des événements et forcer ’admiration
du peuple qu'ils violentaient. Tous nos héros sont
les héros du patriolisme; ils n’ont dit leur grandeur
et leur gloire qu’a Paccord de leur conduite avee les
‘veux de leurs concitoyens. Bien loin que ’échec de
leurs desseins leur aitnui, ils sont restés dans la
mémoire de tous comme les marlyrs d’une cause
sainte. ‘ '

Les défaites, la servitude n’ont point empcché nos
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peres d’espérer contre I'espérance méme, cl si nous
¢cartons aujourd’hui comme impraticables les plans
géncreux de Michel le Brave, nous n’en sommes pas
moins reconnaissants i ce prince d’avoir, au moins
pour quelque temps, réalisé la pensée de la pa-
‘trie. '

Nos hommes d'Etal profileront de eette legon que
leur donne Vinstinet populaire. La force peut nous
obliger au silence; mais nos ceurs se réservent &
ceux qui défendent notre indépendance et nolre na-
tionalité.



CIAPITRE VII

LES HAIDUQUES

Les {rontiéres de la Roumanic furent dans tous
les siccles un champ de bataille liveé aux incursions
des divers parlis. Tanlot ce sont les Tartaves qui
viennent meltre les villages A contribution : ils exi-
gent pour chaque homme dix ducats, pour chaque
maison un agneau ct une génisse ; pour chaque nuit
une fille non mariée'. Tantét, cest Toma Alimo-
che, boyard de la Basse-Moldavie, qui festoie et fait
bombanee sur la terre de I’0ttoman, en attendant
quil y trouve la mort. Ou bien les-soldals d’unc
garnison turque envahisseat, par maniére de distrac-

t Poesii populare, XXiX,
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tion, la maison de Badiu. Il était sur-ses gardes, le
sabre nu sur la table. « Tiens ferme, mon Badiu,
lui crie sa femme, car les Tures arrivent pour tran-
cher ta téte, et loffrir sur un plateau au Sultan.
Badiu lutte seul contre tous. « Mais, hélas! quand
« le corps est faligue’,' quand la force est épuisée, a
«quoi sert le courage? » Il est chargé de fers ct lié-
& la cheminée. II essaye de gagner les Tures par la
cupidité; mais ils ramassent ’argent et nelelichent
point. Il commande i sa femme de farder son visage
et de se montrer au capitaine dans tout 1’éclat de sa
parure : le capitaine n’est pas insensible ; mais il ne
liche point Badiu. C’est alors que Baduleasa parvient
a se dérober, comme pour chercher de ’cau i Ia
fontaine, et va prévenir Marcus, le frére de son
mari. Il accourt, armé du buzdugan. Avant d’en-
tamer la lutte, il essaye des accommodements, Voyant
ses offres repoussées, il s’élance, délivre Badiu, ct
tous les deux se ruent sur les Turcs. La mort tour-
billonne autour d’eux. Ils firent un tel carnage que
la jeunc femme ne put s'empécher de gémir en
considérant le biicher qui consumait leurs cadavres.
« Il¢las! s'éerie-L-elle, mon frére Badiu, mon beau-
frere Marcus! Entendez-vous comme les méres se
lamentent sur leurs péchés ? Entendez-vous comme
le feu consume les os'. »

1 Poesii populare, XXIX.
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Ces scénes, dont les frontiéres étaient lo principal
théatre, n’élaient pasrares non plus dansAl’int_érieur
du pays, ol les rivalités, I'ambition des grands et la
menace souvent réalisée d'une occupation ennemie
entrelenaient une ardeur belliqueuse. Dans une con-
trée traversée tant de fois par la guerre, déchirée par
tant de dissensions, oti la paix n’était qu'une tréve
plus ou moins courte, il est naturel que des bandes
armées aient continué de tenir 1 campagne pen-
dant la suspension des hostilités. Les hommes qui
ont pris le goat et I'habitude des fortes émotions et
d’une compléte liberté ne se remettent pas aisément
& des travaux monotories et sédentaires. Il est vrai
que leurs expéditions pourraient se considérer plu-
tot comme des exploits guerriers ou des représailles
que comme des actes de brigandage ; mais elles y
préparaient. Nous n’attachons point ici au mot bri-
gandage le sens défavorable que Pusage lui attribue,
et, sans vouloir justifier le crime au nom de la poli-
tique, nous entendons par brigand un homme lut- .
tant & main armée contre un ordre de choses qu’a
tort ou & raison il croit conlraire & ses droits ou
aux droits de son pays. Clest ce que notre langue dé-
signe par le mot haidugue et toules les contrées en-
vahies par I'étranger ou livedes aux discordes civiles
ont connu ce genre de patriotisme qui dégénére ai-
sément en métier. Aprés la conquéte de I'Angleterre .
: 15
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par Guillaume, les foréts se peuplérent d’intrépides
Saxons qui, malgré la soumission des villes el des
campagnes, continuérent pendant plusicurs sideles la
lutte contre les Normands. L’histoire a conservé le
nom d’Terward, qui, mis hors la loi, alla chercher
des alliés jusqu’en Irlande, revint combattre les ba-
rons du roi Guillaume, ct, protégé par la crainte
méme qu'il inspirait, termina ses jours en paix dans
la maison de ses péres. La célébrité poétique de Ro-
bin Iood atteste la sympathie du peuple anglais pour
les vieux. défenscurs de sa- nationalité. Les chroni-
ques de Froissard sont remplies des combats isolés
que s¢ liveérent les champions de la France et de
I’Anglelerre et des exploits accomplis par les parti-
sans de I'un et de I'autre pays. Les armées de Napo-
léon, maitresses de I'Espagne, ne purent forcer dans
leurs montagnes les patriotes qui s’y étaient réfu-
giés & Pexemple de leur ancétre Pélage; et 'on cut
beau les fiétrir dans les proclamations officiclles, ils
restérent pour le peuple les héros de Pindépendance
et les martyrs de la religion. On sait la part que pri-
rent les Klephtes & I'affranchissement de la Grece,
et-avec quel empressement, souvent aveugle, . ils
avaient répondu, pendantle dix-huitiéme siccle, i
Pappel intéressé de la Russie. Les mémes causes pro-
duisent partout les mémes cffets : la violence engen-

dre 12 haine, et 'agression triomphante pousse aux
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armes des ceeurs intrdpides qui veulent du moins
mourir libres, si la fortune leur fait défaut jusqu’au
bout. . : 4 '
C'est ainsi que le brigandage en Roumanie fut la
protestation violente du patriotisme contre I'usur-
pation élrangtre. Car les Principautés purent sc
considérer comme envahies du jour ot Ia Porte, au
mépris des capitulations, leur envoya des Grecs pour
les gouverner. Les Sultans s'étajent engagés A les
protéger et & les défendre sans exiger autre chose
qu’un tribut annuel en reconnaissance de leur suze -
raineté. Ils devaient rester étrangers & 'administra-
tion inlérieure, et laisser & la nalion 1'élection du
prince. Sans parler des autres conditions, celles-Ia
élaient assez précises pour enlever aux Tures tout
droit-d’ingérencc, hormis I'investiture du prince li-
brement choisi. Ils avaient ‘aceepté ces stipulations
dans e temps de leur plus grande puissance, alors
que la chute de Constantinople semblait leur ouvrir
T'Europe entiére. Et voild qu'au dix-huitiome siccle
ils consomment leurs usarpations en retirant & des
provinces indépendantes le plus sacré deleurs droits,
celui d’étre gouvernées par des chefs de leur race,
et les liveent en proie & des ¢trangers sans patrie, a
des parasiles, aux vils et Tapaces Phanariotes! Si la
plupart des scigneurs moldaves - et valaques se font
les flatteurs de ces tyrans; sila proscription ou la
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mort du petit nombre resté fidéle & la cause nalio-
nale achévent de courber les boyards aux pieds de
ces valets, le paysan roumain conserve la haine des
tyrans et des trailres, et, désespérant de sauver la
palric, se fait brigand pour la venger. -

Quel autre parti lui restait-il & prendre? Le Ture,
le boyard, le Phanariote s’entendent pour 'opprimer
et le ruiner. I faut qu'il paye & I'un le tribut grossi
d’année en année; qu'il fournisse & I'autre les moyens
d’entrelenir son luxe, de gagner ou de conserver la
faveur du maitre; qu'il satisfasse lavidité d’un prince
nommé pour peu d’anndes, dép:ndant des caprices

“du Divan, et pressé'de s’enrichir aussi bien que tous
les affamés qu’il a amenés de Constantinople. Il n’a
plus le courage de labourer son champ, dont la ré-.
colte ne suffit pas & payer I'impét; la population
ayant déeru de moitié, il a bien fallu doubler la ca-
pitation. 1l ne peut vendre ses denrdes qu’aux mar-
chands grees, et doit s’estimer heureux, s'ils lui

_payent le tiers de la valeur et si la monnaie n'est
pas altérée. Il voit ses vieux parents dépérir de mi-
stre, sa femme ou sa fille outragies sous ses yeus,
sans qu’il ose réclamer. A quel tribunal demande-
rait-il justice? Son honneur comme sa vie dépend
des étrangers. ‘Apres avoir longtemps hésilé, sa
patience, sa bonté naturelle sont enfin vaincues; il -
quitte son gourbis enfumé pour les arbres verdoyants
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de la forét, et demande ason fusil le pzun que la terre
lui refuse : ;

« Feuille verte de pommier sauvage, jé_m’arrétc
dans ma route pour réfléchir 4 ce (jue je dois faire,
aux moyens de gagner mon pain et celui de mes
enfants. Confondu dans mes pensécs, je regardai du
cdté de la monlagne et me dirigeai vers occident. .

A mes pieds, dans les prairies, je vis des hommcs,

des femmes, des enfants qui labouraient. Ils tra-

caient des sillons; ma charrue scule reposall, ar-

rétée par chu, car les deux beeufs que javais, je

les ai perdus, et il ne me reste que 'ma pioche. Toule

la richesse que contlcnt ,Ima maison, c¢’cst un tison

éteint et la cendre dans un vase; j'ai marché, jai -
couru, j'ai prié le pauvre et le riche; ils n’ont pas

daigné méme me regarder. J’ai demandé leurs booufs

pour une heure, afin de labourer quelques pieds de

terre; mais ils n’ont pas eu pitié de - moi. Alors je

me retournai et je dis en ma pensée... De ma co-

gnée je me ferai une charrue et de mes pislolets un

attelage pour sillonner la forét a Vendroit le plus

'epals, -pour tirer le sillon du diable depuis la créte

de la colline jusqu’a I’exirémité du village, juste-
ment devant la maison du. riche.

Parmi ces malhuuuux, les plus & plaindre ¢taient

1 Poesii pop., Doine, I..
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peut-ttre les petils propriétaires, appelés en Vala-
chie « moschneni » et en Moldavie « rezechi. » Ils
formaient 4 Porigine une classe moyenne, gardienne
du sol et préte en toute occasion & défendre la pa-
trie. Mais les boyards et les moines en possession de
vastes domaines ne purent se résigner 4 ce partage.
Ils obtinrent d’abord I'exemption de toute contribu-
tion pour leurs terres et les villages qui en dépen-
daient; les charges retombaient en surcroit sur les
moschneni. Puis les guerres contre les Polonais, les
Hongrois, les Tures et les Tartares  obligeant les
moschneni & fournir des hommes et de I'argent pour
la défense du pays, ccux-ci recouraient & ’onéreux
emprunts. Oril n’yavait pas d’autres préteursque les
boyards'ct le clergé. Ils tombaient ainsi aux mains
des usuriers qui convoitaient leurs propriétés. Es-
sayaient-ils de réclamer devant les tribunaux? ils
rencontraient dans les juges les mémes hommes qui
les dépouillaient.

C’est ce qu'exprime énergiquement ce rezechi
dont notre recueil de poésies a conservé les plaintes :
"« Feuille verte de cerisier, le’ chemin est long jus-
qu’a Jassy... Puisse le feu consumer la rézéchie!
Je croyais que c’étail une boyarie, mais je n’y ai
trouvé que misére! Pour un pouce de lerre, jai
perdu mes journdes. J’ai cu des procés pendant des
années entiéres, et je n’ai rien gagné. Pendant que
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je m’occupaisdes jugements, mes enfants pleuraient
au foyer, ma femme gisait abandonnée. Ah ! puisse
Dicu, le Scigneur, exaucer mon veeu! Je renoncerai
& la rézéehie’et je m’adonnerai au brigandage pour
me faire la sainte justice avee le fusil que j’ai sur le
dos, et je prendrai pour juges les chénes qui ne sont
pas iniques*. » |

Dans un pays administré d’aprés des lois régu-
licves et honnétement appliquées, ¢’est un crime
d'en appeler des décisions judiciaires a la foree des
armes et surtout de s’arroger le droit de condamner
& la mort I’homme dont on se plaint. Quand dans
un département frangais, la Corse, out siégent des
tribunaux équital)les et éclairés, on entend en pleine
audience des plaideurs, déboutés de leurs préten-
tions, déclarer qu'ils se feront Justice eux-mémes,
on ne peut que réprouver de tels sentiments. Le
banditisme, dont M, Mérimée a si agréablement dé-
crit les causes et le caractére, tend & disparaitre de-
ce pays; on assure toutefois que deux bandits tien-
nent encore la montagne; quelques qualités que
leurs compatriotes reconnaissent & ces hommes, ce
sont des criminels que le glaive des lois {rapperait -
justement, si 'on ne trouvait plus sage de les épar-
gner?, Mais quand un pays endure de la part d’'une -

" % Poesii pop. Doiue, IV.
* Nous devons 4 un Corse dé ‘nos amis de curicux détails sur ces
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puissance étrangtre et au mépris des traités les vexa-
tions que la Roumanic a souffertes; quand le pou-
voir, qui devrait protéger les citoyens, parlage leurs
dépouilles avec ses agents et leur enléve jusqu'au -
droit de se plaindre, alors la révolte est excusable, A
parce qu'elle est le dernier refuge des dmes géné-
reuses et opprimdes.

Ce fut donc prmmp'\lement le patmotlsme et
I'exces de l’mfortunc qui recrutérent le brigandage
en notre pays. Nous n’avons garde de prétendre que
des molifs si nobles et si légitimes fussent les seuls.
Le témoignage de nos podsies, aussi bien que I'évi-
dence des choses, nous démentirait. La misére n’est .

deux brigands. Ils sont du’canton de Bocognans, arrondissement de
Corte, ct ont gagné la montagne, il y a environ vingl-cing ans, i la
suile d’une vengeance particulitre. Dans la derniére guerre de la
France contre la Prusse, ils ont sollicité I'honneur d'aller combatire
dans les Yosges a la téte d’une compagnie de francs-tireurs. L'auto-
rité n'a pas cru devoir accepter leur concours. Les poursuites diri-
gées conlre eux ayant redoublé de rigueur apres la pacification, I'un
d’eux écrivit au général comm'mdant la division militaire une lettre
dont voici le scns’ « Nous sommes accoutumés, surtout depuis la
guerre, 2 jouir d’'une certaine tranquillité. Nous ne sommes pas de
mauvais citoyens, puisque nous‘avons demandé i servir la France.
Néanmoins on nous {raque avec un acharnement dont nous avons
perdu Phabitude. Nous vous prévenons loyalement que si vous nous
faites poursunrc, nous usepons de représailles, et le sang versé
retombera sur vous. Réponse poste restante, & Bocognano. » Comme
ils ont quatorze ou quinze cousins tout préts & les venger s'il leur
arrivait malheur, on aime mieux laisser s'éteindre en puix ces der-
niers représentants d'un préjugé barbare. |
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pas toujours causée par I'oppression et le déni de
justice. Elle suit souvent la paresse, Pivrogneric ct
les autres vices. Ce n’est pas la misére qui faisait
parler le. moine, lorsqu’il s’avouait sans détour qu’il
n’¢lait pas fait pour le monastére, mais pour I'amour
et le brigandage. Les vexations n’ont pas obligé, que
je sache, le prétre Stoian 4 quilter la sainte messe
pour la liberté des foréls et Famour de Vidra, Voici
un berger qui n'a pas connu sa mére : toul jeune, il
est entré au service d’un maitre. Les loups ont
mangé la moitié de son troupeau. Il songeait a cetle
perte. quand, passant dans le village, la cabaretiére
Pappelle et lui offre du vin. 11 boit, il boit pendant
trois jours, il boit Ie reste du troupeau et jusqu’a la
dernitre chévre, une chévre égarée qu'il va recher-
cher dans les bois. Sur ces entrefaites, le patron
arrive, lui lie les mains et le met en prison®. Qu’il

“en sorle, il est'bien probable qu’il se fera brigand.
Un autre personnage déclare franchement que le
travail des champs ne lui plait pas. Au contraire, il
avait pour I’élat de bandit une vocation marquée.
A sept ans, il enlevait des agneaux aux bergers sans
les payer; & dix-huit ans, il essayait, sans argent,
si le vin était frais, la cave fraiche, la cabareticre
jolic. Il est juste d’ajouter qu’i vingt ans il cher-

* Poesii populare. Doine, XXXIV.
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chait querelle aux Tures et aux Grecs, leur tranchait
la téte ct les délivrait de maladxe. Maintenant qu’il
“est fqtmue, reviendra-t-il & une vie plus réguliére?
Non; ila beaucoup souffert et beaucoup appris, et il
voit jEEen destin est de mourir dans. le brman-
dage*. : .

Quelquefois nos chansons nous mettent en face de
véritables cas de conscience ot Ia sympathie pour le
malheureux lutte contre la réprobation due 3 la
violence :

« Puisse la croix frapper cet homme riche! Pen-

dant tout I'été je Y'ai prié, supplié de me préter de
ses monceaux d’argent, ne fit-ce que deux ou trois
piéces, pour acheter du sel & mes enfants... Aprés
avoir longtemps atlendu vainement, j’ai pris la faux
qui pendait au ‘clou et je ’ai mise sur mon dos et je
suis parti pour la grande forét. J'ai fauché deux ou
trois soles et la faim m’a jeté i terre. Voici le maitre
& cheval qui m’apporte & manger de la farjne de
mais desséchée et moisie. J’ai & peine eu le temps
d’en avaler une bouchée que le ciocoin me reproche
de n’avoir pas travaillé. Je lui applique un soufflet
qui lui brise toutes les dents. Alors je me fis faucon
de forét, et, depuis que je-suis brigand, j Jaime les
chemins sinueux. Quand j je vois les gens arriver,

! Poesii populare. Doine, XXVII.
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mais surtout le ciocoin vétu de bleu, je me tapis a

" terre... je le vise; mon fusil part avee bruit; le

ciocoiu se débat et expire... Laisse-le mourir comme

un chien; car souvent je lui ai dit : « Mon patron,

« ne me méprise pas; car demain viendra I'été ct

« je tattraperai dans la grande forét... Je te foule-

« rai aux pieds pmme un serpent venimeus, comme
« un ennemi implacable®,

Parmi les causes qui conspirérent & grossir le
nombre des haiduques, n’oublions pas I'amour de
indépendance et P'attrait de ces foréts ct de ces
montagnes qui, au licu des outrages et d’un travail
sans récompense, promeltaient au brave une vie
libre et facile, la richesse et le plaisir. « Coucou,
viens prés de moi ; je jure de Yabreuver de vin doux
Ailtré, de te donner du pain de pur froment, —
J’aime micux me nourrir & mon gré; je volerai
partout oul je voudrai; je mangerai dcs feuilles de
hétre et je chanterai au monde I'amour; je boirai
de Teau & la source, ct je chanterai au monde le
doru. » Ainsi répond l’aventurier, avide d’air et
d’espace, & qui lui promet les paisibles douceurs de
la civilisation. « La terre n’est ni & toi ni & mof,
dit-il encore; elle appartient & Dieu®. » Il est si heu-
reux le bandit, quand le printemps a fondu la neige

1 Poesii populare. Doine, \\\I
8 bid., LXL
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des collines et tapissé les routes de verdure! Ihiver,
il faut rentrer chez sol ou s’engager chez un maitre
pour voiturer du foin® ; alors, courbé sous le faix ou
assis au foyer, on’ regrette le bois ct ses retraites;
mais vienne le mois de mai, el tous s’élanceront de
nouveau dans la vallée, les pislorlcls a la ceinture ;
car c’cst au mois de mai que « Pon entend le ciel
tonner, que l'on voit les nuées lancer la foudre,
. Pherbe fine pousser dans les prairies, les feux en
plein air, les enfants nus, les chevaux qui hennissent
dans les champs, et les brigands monter sur les
collines®. » A :

Sous I’ombre des chénes ou des platanes, avee les
rochers pour tables, se donnent des festins homéri-
ques ol figurent des agneaux entiers, rotis au feu
dans la clairiére, et qu’arrosent  flots des vins géné-
reux. Un sifflement retentit : c’est le signal du capi-
taine! Aux armes! le combat s’engage; les soldals
- sont repoussés; mais quand nos hommes rentrent
dans le bois pour reprendre le banquet interrompu,
ils ne trouvent plus un os ; la bande des loups qu’ils
trainent sur leurs pas, a tout dévord! Quelles émo-
tions! ¢t comme on se sent vivre! Qu'il estcommode
de se poster sur la colline & I'endroit ou passent les
troupcaux ct les montagnards aux ceintures gonflées

t Pocsii populare. Doine, XXX -
2 [bid., LI
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d’argent! Prendra-t-il les troupeaux ou la-hourse? I1
n’a pas le temps dechoisir. .. — « Du bruit! est-ce ma
bien-aimée? Ah! qu’elle viennerafraichir moname !
j’aigagné dequoi la vétir i son gré, — Non, c’estla po-
tera. —Eh ! laisse-la venir! monarme est préte ; j’ai
du plomb pour la potera®. » Il est vrai que la potera
prend parfois sa revanche; qulimporte? Clest la
mort des braves, une mort prompte et gloricuse. Le
plus ficheux c’est de tomber vivant aux mains des
~ soldats ; car alors il faut monter, hélas! Péchelle
destinée aux brigands, le ‘noir sentier des morls ;
" mais le peuple garde la mémoire du héros, et son

~ nom, chanté dans les veillées, est assuré del’'immor-

talité. ‘

Bicn que nous croyions fermement au patriotisme
des haiduques, nous ne ferons pas difficulté de con-
venir que ce patriolisme n’avait rien d’exclusif et
- ne les empéchait pas de rangonner i Poccasion leurs
compatriotes. L’undes plus fameus, Boujor, déclare
n'avoir jamais commis de meurtre, sur les chrétiens,
s'entend ; la charité npus oblige a le croire sur
parole ; mais 12 s’arrétait sa modération ct celle de
ses camarades. Ils rossaient de préférence les ciocoi,
~ ayant contre cux plus de griefs, peut-éire aussi parce
‘qu'ils étaient les plus riches : on vengeait sur cux

t Poesii populare. Doine, XXIX.
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la patrie avec plus de profit. Mais on ne dédaignait
* pas, nous I'avons vu, la hourse des montagnards qui -
venaient de la plaine avec le prix de leurs troupeaux,
ni méme des prises de moindre valeur, comme un
cheval ou un agneau. Iy a méme dans une doina
Paveu assez singulier d’un brigand qui cherche des
ducals pour entretenir sa maison, faire des anncaux
a ses enfants, des robes & ses seeurs, et ne trouve que
des roubiés turques, bonnes tout au plus & faire
des colliers et des pendants d’oreilles aux belles de
la vallée. Il injurie le Bistritza, dont les eaux gon-
flées 'empéchent d’aller s’asscoir au milieu de la
route, sur le passage des ciocoi: Clest dire en termes
assez clairs que la chasse au Turc est peu lucrative
et que P'on trouve mieux son compte avec les Rou-
mains®. Mais ne pressons pas trop nos gens sur ce
chapitre; reconnaissons qu'ils tuaient de meilleur
ceeur les Tures ¢t les Tarlares, mais qu'ils volaient
-sans trop de répugnance leurs concitoyens.

La chose était inévitable et ils n’avaicnt pas de
peine dse convaincre de leurs droits par un raisonne-
ment péremptoire. Ces gens qui voyagent avee des
troupeaux ou de P'argent risquent d’étre pillés par
Iennemi : nous les préscrvons de ce danger, puis-
que P'ennemin’oserait s’aventurer dans nos parages;

L Poesii pdpulare. Doine, XXVII:
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il est donc juste que nous soyons payés de notre
peine. Que la vie de brigand nous plaise, que nous
Payons embrassée par force ou volontairement, ce
n'est pas leur affaire. Nous endurons la fatigue et
bravons les périls tandis qu’ils dorment en paix dans
leurs villages; il nous revient au moins la moitié
des biens qu’ils ne sauraient conserver sans nous ;
ils sc consoleront de leurs pertes en nousvoyant mal-
traiter les paiens. C’est ce que déclare, avee un sé-
ricux admirable, Codréan : « Quand je faisais
rencontre d’un chrétien, je partageais avee lui en
frére; §’il possédait deux chevaux, j’en prenais un
pour mot, et lui laissais Pautre; s'il-possédait dix
piastres, jen prenais cinq ct lui en laissais cing. »
Il y joint méme I'ironic et s’amuse des bons tours
q’il joue. Un jour qu'il cherchait un cheval digne de
le porter, il rencontre un jeune Mokan, propriétaire
d’un alezan magnifique, et lui offre de I'acheter.
Le maitre refuse. « ITélas! continue Codréan, mon
petit Mokan chéri, un désir indomptable s'est em-~
paré de moi; fais selon mon désir. Dieu est grand !
Laisse-moi cssayer ton alezan pour voir s'il a la rapi-
dité du faucon; et si son allure me convient, jepro--
mels de te donner jusqu’a mon dme. « — Le jeune
homme consent, et Codréan s’élance. Le coursier
fuit d’une telle vitesse qu’il semble que la vallde se
fonde: « Il fuit en hennissant, le brigand s'en va
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en riant, et le pauvre Mokan reste seul pleurant. »
— « Fais-le signe de la croix, misérable, et console-
toi avec la pensée que tu as obligé le fameux Co-
dréan. » Tels sont les adicux de I’haiduque :

Est-ce un péché? non, non; vous lui fites, seigneur,
En le volant beaucoup d’honneur.

D’ailleurs il faut vivre et entretenir les sien\s, et
on ne rencontre pas lous les jours des magyars ou
des ciocoi. Enfin ce fut toujours I'usage que ’homme
de guerre vécdt aux dépens du paisible ciloyen. Son
mérite, qui n’a rien de vulgaire, lui confére des
- droits particuliers et I'éléve au-dessus des lois et des
préjugés. Ces raisons ct d’aulres aussi claires dis-
pensaient les haiduques de tout scrupule et les
autorisaient & prendre leur bien ot ils le trou-
vaient. ‘ ‘

1ls en rendaient parfois quelque chose, soit par
compassion, soit. par souci de leur dme, car ils.
élaient pleins de dévotion. Groué bitissait des églises
et baptisait des enfants, afin de racheter son ame.
Un autre, Basile le Grand, dont la hache frapp’ai‘t
" indistinctement tout le monde, regardait comme un
péché mortel de faire gras un jour d’abstinence.
1 entre une fois chez un marchand, le tue, lui, sa
femme et ses enfants. Un de ses hommes, en cher-
chant dans les coffres, trouve du beurre et le mange.
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Basile lui applique un vigourcux soufflet : « Pajen -
impie! s’éerie-t-il, ne crains-tu Dieu, de manger du
* beurre un mereredi? » Ge contraste n’est pas rare
dans I’histoire. Le vieux connélable de Montmorency,
lout en marmottant ses patendtres, disait : « Allez-
mol pendre un tel; attachez celui-1a & un arbre;
faites passer celui-la par les piques ou les arque-
buses; sans se débaucher nullement de: ses Pa-
ter... tant il y était consciencieux®. » =y
Il n’cst done pas étonnant que, surtout & article
de la mort, ces hommes picux aient pourvu & leur
salut en restituant aux églises et aux monastéres
une part de ce qu'ils avaient pris aux fidéles. Nous
ne les chicanerons pasnon plus sur leur charité. Nous
croirons que Codréan, s’il rencontrait un pauvre, ca-
chait sa hache et remplissait sa main d’or pour le lui
_donner; que Boujor avait enfoui ses richesses au pied
des arbres pour que les pauvres pussent -les décou-
vrir et sacheter des vaches et des beeufs de labour,
et qu’il faisait, incognito, des tournées dans le pays
pour distribuer ses largesses aux malheureux. Nous
remarquerons seulement, avee M. Liteanu?, qu’ils
n’y avaient pas grand mérite il est toujours aisé
d’étre libéral du bien d’autrui. Clest 3 peu . prés
Ihistoire connue du brigand espagnol qui, entrant
{ Buaxtoxe, Capitaines illustres.
2 Revista Romana.
' 16



249 LE PEUPLE ROUMAIN.
dans la cabane d’une pauvre vieille, la trouva toute
en larmes; elle devait plusicurs termes - de loyer et
le propriétaire allait venir les recevoir le jour méme;
faute de payement, il I'expulserait. Emu par tant de
mistre, le brigand tire de sa hourse la somme exigée,
la remet & la vicille et 'se dérobe &:ses remerci-
ments, non sans-s’étre fait indiquer le chemin que
le propriétaire devail prendre au retour. Il s¢ porte
sur celte roule, 'arréte au passage, rentre dans scs
fonds et méme s’adjuge,  titre d’intéréts ct de ré-
compense duc & sa verlu, une somme assez ronde
qu'il trouve dans la bourse du riche impitoyable.
- Le peuple admire volontiers ce genre de géndrosité.
Habitué a des maitres qui lui prennent tout, il sait
un gréinfini & ceux qui lu1 lmscent ou lui rcstltucnt
quelque chose. 1) R '
Aussi notre podsic nationale n’a-t-clle point gardé .
rancuncaux haiduques de leurs méfaits. Elle ne voit
en cux que des hommes forts, hardis, généreux, la
ten‘eur"dcs‘tymns; le dernier espoir de la nation.
Elle est‘fort loin de les confondre avec les voleurs
ordinaires; écoutez celte femme : « L"époux (u’on
m’a donné élait jeune, riche; il avait de I'argent,
il avait des bagues & me 'rempl'n"la main; mais,
vois-tu quel dommage! il avait vol¢ tout ccla.....
Micux edt valu me jeler au feu que de me marier;
~car je reste avee un fruit dans le sein; et ce n’est
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pas le fruit d’un bon Roumain, mais d’un coquin?®. »
Le peuple, abaissé par le despotisme, admirait dans
les brigands la résolution dont il ne s¢ croyait plus
capable. Ainsi se'sont formées ces légendes qui,
malgré les restrictions que nous avons cru devoir
faire, reposent sur une double. vérité: la protesta-
tion armée de quelques hommes énergiques contre
Poppression étrangére et la foi dy peuple dans leur
patriotisme. CG’est par suile de cette disposition qu’il
a iddalisé leur caractére et admiré jusqu’aux violen-
ces dont ils I'ont rendu victime. Que sont quelques
brebis volées dans un besoin pressant, si le ravisseur
fait trenibf_ er le Ture ou le- Gree, ou refentir aux
'ox‘cilles'dnl‘i‘?!prince des - paroles. de vérité? On sera
frappé de cette observation en’lisant les deux bal-
lades intitulées Codréan ot Stefanitza. On peut
dire que la premiére -est le tableau complet de la

vie de'haiduque?. Tout s’y trouve : le plaisir de par-
courir librement les sentiers ct les ravins perdus
dans Yombre ; la crédulité du montagnard dupe de
sa sympathie pour son frére le brigand ; 1a défiance
du berger instruit sans doute & ses dépens; la-com-
plaisance de Chanta la cabareti¢re, qui, en présence
de son mari terrifié, livre avee désintéressement ses
lévres et son vinj Ia folle gaieté du bandit savourant -

"1 Poesii populare, Do’inc.VI.I.
% Ballades et chants populaires, XIV, p. 79,
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sous les arbres le produit dcg@’g:'a\"()lsi puis Parrivée
des Arnaules, et le combat; et la blessure, et 'hé-
roisme et la captivité. On traine Codréan au palais ;
nous avons vu comment son fier langage fait pélir
le Turc aux lévres épaisses. Qﬁel‘ahaissemgnt pour
le prince, obligé de sacrifier aux terreurs d’un étran-
ger, le héros, le Roumain qu'il estime, qu’il admire
au fond du ceeur ! Il lui accorde du moins le temps
de faire sa paix avee le ciel el d’entendre Ja messe
des trépassés de la bouche du prétre Makarie. Pour
Codréan, celte faveur, c’est le salut. Le Pére ne peut
lui refuser de détacher un instant ses mains pour
faire le signe de la croix. Aussitét Codréan saisit son
paloche, tue ses gardes et s'en va droil-au palais,
« Quvre ta fenétre, Altesse, afin que nous puissions
nous voir facé a face. Or, appfends ceci, qu’il est
indigne d'un prince de faire mourir des braves tels
que moi. » Le prince,-saisi de terreur, court se ca-
cher dans les caveaux du palais. Mais la garde ac-
court. A sa vue Godréan appelle son cheval. L’alezan
brise ses liens ¢t rejoint son maitre, sans selle et sans
bride. Codréan saute sur son dos, le caresse, tra-
verse la troupe des ‘Arnautes, franchit le mur’de
pierre, et s’éerie : « A toi le trone, prince ;-4 moi la
liberté et la bravoure! Adieu; tu n’es pas digne de
Codréan. » Etait-il possible de donner une legon

plus dure a ces princes, faibles esclaves de la Porte,
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qui sc cachent au seulaspect de la vertu roumaine?
Quel plaisir trouve le poéte & lear reprocher en face
leur coupable complaisance! de quel amour. il ac-
compagne le héros qui, loin des cours et des minis-
tres, va retrouver aux montagnes des cccurs stmples,
mais fiers et libres comme le sien!

L’autre ballade est plus déeisive encore; ear, non
contente de morigéner le prince, elle fait du brigand
le représentant de la race roumaine et insinue que le
bonheur de la patrie viendra de la réconciliation du
prince et de la nation. Le personnage principal est
Mihou qui figurait déj dans une autre piéce . Nous
I'y voyons livrer & Janok le Ilongrois un combat qui
W'est, pas sans. ressemblance avec certaines scénes
d'Ilomére. Janok. était en train de faire bombanee
avee ses quarante-cing compagnons quand il entend
le son d’un kobouz. C’était Mihou. Il disait un chant
de telle beauté que les aigles accourent, les pins s¢
balancent, les feuilles murmurent, les étoiles. bril-
lent et suspendent leur marche?, Tous les Hongrois
Pécoutent avec amour. Janok Iinvite & prendre part

" | e 0 is] 1 | . X
! Ballades et chants populaires, XXIV, p. 161». . |

2

Tum vero in numerum Faunosque ferasque videres
Ludere, tum rigidas motare cacumina quercus;
Neg tantum Pheebo gaudet Patnassia rupes,
Nec tantum Rhadope mirantur et Ismarus Orphea.

(VinerLe, églogue VI, 27 ct suiv.) -
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au festin. Tous ensemble se mettent i table et font
Joyeuse chére jusqu’a la fin du jour. Lesoir, les deux
chefs en viennent aux mains. C’est un vrai tournoi
auquel les Iongrois assistent en spectateurs. Les
combaltants se retournent, se renversent ; mais sou-
dain Mihou saisit son adversaire, le souléve, ligy
laisse retomber 4 terre, le fait ployer sur ses genoux
et lui tranche la'téte. A celte vicloire succéde une
scéne qui rappelle 1'Odyssée, comme la premiére,
I'Iliade. Miliou jelte & terre ses armes et sengage A
prendre pour compagnon celui qui pourra les sou-
lever. Les Hongrois s’y essayent inulilement. « Allez,
leur dit Mihou, pauvres enfants, quittez les foréts,
prenez la charrue, car:vous n’étes pas faits, comme
nous, pour-le beau métier des braves, mais pour
la béche et la pelle ignoble. » Et il s’éloigne,
remplissant la forét des sons.du kobouz'a la voix
vibrante. Tel fut Tun des premlcrs exploits .de
Mihou. : .

* Dans la ballade ot nous le'retrouvons‘. il semble
qu’il soit un peu plus avancé en dge; du moins la
sagesse et 'expérience s ‘ajoutent, dans sa personne,
a la grace et i la force. Le prince Stefanitza a réuni
les boyards & sa table; mais il ne s’associe pas ala
joie du banquet ; toutes ses pensces sont pour la seeur

t Poesit populare, Ballade LI,
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de Mihou; il ne la qultte pasdes 3('u\: * « Chére petite
enfant, ma bien- -aimée, au sein hlanc.comme Paile
de la colombe, remplis ma coupe de vin, afin que je
trmquea ta santé. Aprés, chante-moi une chanson
de danse, de ta voix douce et ravissante, 5 La petite -
enfant se penche comme la fleur du jardin, et lui
tend une coupe pleine; ensuite, elle lui dit tout bas
un doux chant : « Feuille verte de chéne, j’ai un

rére brave et je le crains. Feuille verte de pommier,
J'al un prince que j’aime et je m'inquitle pour lui.
Hélas ! comment ferai-je pour les concilicr tous les
deux, afin que je puisse vivre comme il me plait? »
— Le prince comprend son désir, et le festin ter-
miné, convie ses boyards 4 la chasse pour le lende-
main. Ils partent dés Iaube du jour, et, vers le cou-
cher du soleil, ils rencontrent un berger, porlaht une
petite flite et le costume des Oltenasche®. « Berger,
connais-tu le hétre de Mihou et peux-tu m'y con-
duire? — Je t'y conduirai, si tu laisses ici tes soldats
pour.garder mes brebis ;.car si je perds une brebis,
je devrai servir un an pour elle, et si je perds un
agneau, je devrai servir:deux ans pour lui. » Le
prince laisse ses soldats ; il part seul, tout seul avec
le berger. Ils s’avancent.par des sentiers connus des
brigands et s'enfoncent dans la forét. Parvenu au K

1 TIabitants de l’OIlcu, contrée montueuse de Ja Roumanie.
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pied du hétre, le berger s'arréte : « Voici le hétre
de Mihou, de Mihou le brigand; mais si tu cher-
ches Miliou. lui-méme, regarde fixement dans ‘mes
yeux. » A ces mots, il jette sa cape, et apparait de-
vant le prince avee la cuirasse, le buzdugan et le
costume d’un chef. « — Prince, hier tu ¢’es adonné
d T'ivresse ; aujourd’hui tu n’cs pas plus sages Es-tu
~ las de la vie, que tu m’as suivi jusqu’ici? Ne te suf-
fit-1l - pas d’avoir: pris ' ma seeur et péché avec elle’
sans I'avoir épousée ? As-tu songé que le péché suit
partout le- coupable et que dans ce monde toute
action a sa récompense? » En parlant ainsi; il siffle
avec une feuille de hétre. La forét bouillonne ; on
entend un long murmure, le trot des chevaus, et
antour d’eux apparaitsoudain une bande de brigands,
en bonnets fourrés, en manteaux rouges, ct ornés de
superbes-moustaches. « Mes fréres brigands, leur
dit ‘Mihou, voyez-vous cet homme? 11 est grand,
car il est prince;: mais. tout prince et tout ‘grand
qu’ilest, il n’a pas encore I'esprit mir. Allons, mes
enfants, prenez-le. ... mais ne lui faites pas de mal ;
laissez-lui le chemin libre; car sile prince a de les-
-~ prit, il Tui suffira de ce qu'il a vu pour savoir qu’on
ne plaisante pas avee Mihou. » Le prince réfléchit
et répond '« O Mihou ! mon frére, mon petit frére !
Je suis tombé entre tes mains ct tu ne m’as pas tue,
quand tu tomberas entre mes mains, je ne te: tuerai
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* pas. Viens demain A-la: cour pour voir un mariage,
le mariage du prince avec la seur du brigand ; je la
fais ma compagne ; je la fais ta princesse! »- Amsf
parla le prince et il quitta la forét qul retentissait
du cri : « Vive Ton Altesse! »

Que penser de cetie scéne? Certes, nous nous
défions autant que personne des interprétations
allégoriques que chacun modific & son gré. Faut-il -
pourlant ne voir ici qu’une rencontre romanesque
entre un brigand et un prince, un caprice de I'ima-
gination?" Ne pénétrons-nous pas plutét les sccrets
sentiments du peuple et les réves dont il bergait sa
misére ? Ce brigand ne parle-t-il Pas au nom de la
raison et de la sagesse plutét que par ressentiment
d’une injure personnelle? Il me semble que j’en-
tends le délégué d’une grande nation, chargé d’a-
dresser d’humbles mais fermes représentations i un-
pouvoir respecté qui s'égare. Le mariage ne I‘"urc-
t-il pas Paccord indissoluble entre la nation et son
chef? C’élait bien Ia le veeu de la Roumanic. Elle
n'élait point, comme d’antres pays, travaillée de
passions anarchiques, ni révoltée contre toute autorité
légitime. Ce qu’elle voulait, Codréan I'a dit, ¢'¢-
tait Pexpulsion des Grecs, I’obéissance & un prince
librement choisi, la paix avec tous. Tels sont les
souhaits qu’expriment ¢n son nom ses poétes ct ses
haiduques ; et voila pourquoi des brigands, malgré
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leurs défaillances et leurs excés, ont pu devenir, -
dans nos ballides, les mandataires de la: patrie, les
confidents de ses désirs, les exécuteurs de sa ‘vo-
lonté. ‘ I A



. CIAPITRE VIII

. L'HISTOIRE

Le rdle politique attribué aux haiduques par la
poésic populaire nous conduit sans effort & etudler
la valeur historique de nos ballades, ou, pour mieux
dire, & y chercher la trace que les événements ont
laissée dans I'imagination du peuple roumain.

M. Fauriel a-dit que le recueil des chants popu-
laires d’un pays,’s’il était complet, en scrait la vé-
ritable histoire nationale. Cette remarque est vraie,
sil'on tient compte de la restriction dont le savant _
critique comprenait toute la gravité; car il est im-
possible qu’un tel recueil soit complet Comme la
plupart de ces chants ne viv ent que dans la mémoire
des hommes, la mort en efface chaque jour des
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pages quaucun art ne saurait faire reparaitre. Du
jour oit I'auteur songerait 4 assurer la durée de son
@uvre, il ne serait plus guére qu’un homme de let-
tres, plus ignorant que les autres. Ajoutons encore
qu’il ne faut pas chercher dans de telles compositions
Pexactitude des faits. Comment se ficr & des témoins
. grossiers, passionnés, dont la déposilion s’est en-
partie perdue, en partie transformée avant de nous
parvenir ? Les podsics populaires sont si loin de pou- -
voir suppléer & Dhistoire, qu’clles ont besoin, au
contraire, d’étre éclairées par clle. Beaucoup man-
queraient de sens et d’intérét, sion ne les replagait -
au milicu du temps qui les a produites ; mais elles
sont I'expression la plus naturelle et la plus sincére
des maeurs et du génie d’un peuple ; i ce titre, elles
mérilent toute notre attention; si elles ne font pas
Phistoire, clles la complétent,

Ce qu’elles représentent avee exactitude, ce n'est
pas lefait extérieur, mais I’élat des esprits et des Ames
dans I'époque out il s'est accompli. Il faudra done
faire une grande part & Vignorance, i la- crédulité,
aux préjugés de toute sorte. Cest &’ allleurs une len-
dance de la poésie populaire d’imposer. 4 ‘tous les
personnages, quel que soit leur nom, dans quelque
condition sociale qu’elle les prenne, les meurs, les
idées et les goits du peuple. C'est ainsi qulelle nous
monlreun denos prinées, Mircea le Vieus, gravissant

.
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un senticr et demandant & boire a une jeune fille.
Elle croit que Tudor Vladimiresco n’est pas mort,
qu'il va reparaitre d’un jour & l'autre pour. délivrer
la patric des Grees et des ciocoi. Bien d’autres trails
dont I'imagination entoure et embellit les événe-
ments ou les héros nous avertissent de nous tenir en
garde contre le témoignage de la muse populaire.
-+ Comme le peuple ne connail que Pendroit ot il
est fixé,-comme il ne comprend bien que cc qui s¢
passe dans ces licux, il incline & circonscrire toutes
les scénes dans les localités & lui connues. Ainsi tel
fait qui s’est passé & Jassy sera transporté & Bucha-
rest, et rcmproqucmcnt Le fait en lui-méme est
vrai; la deseription du pays est exacte; V'erreur ne
consislc que dans le licn établi 4 tort entre les deux
¢léments du réeit; mais il ne faut- pas la négliger.
Sansparler des altérations inévitables, évidentes, que
les chantspopulaires ont subics en passant de gé--
nération en géndération, il ¥ a donc -bien des motifs
pour ne pas leur accorder une foi ‘aveugle ct pour
ne pas entreprendre de les substituer & I'histoire.

‘Toulefois, comme il est aujourd’hui démontré
qu'ils sont, dans leur. forme primitive, conlempo-
- rains des événements, ils ont cerlainement un fond
de vérité. Les poéles populaires élant d’ailleurs trés-
pres de la nature, selon la remarque de Chateau-
briand, ils se contentent de peindre ce qu’ils voient;
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ils ne cherchent pas l'idéal; ils coplcnt la réalité et -
doivent & leur naiveté méme des grices « par quoi
leurs ceuvres se comparent i la principale: beauté
de la podsie parfaite “sclon art, » comme Ia dit
Montaigne. C'est au critique de reconnaitre s'ils ont
bien vu et d¢ profiter en tous cas des lumiéres qu’ils
lui fournissent sur leur propre caractire. Quelque
modification que le temps apporte a leur @uvre, elle
conserve loujours quelque chose de l’mspu‘atlon pre- -
mire. « Si le femps et la ‘eirculation ont rendu
moinssaillantle type decertaincs médailles pocliques,
dit fort bien M. de'la Villemarqué!, si les traits sont
plus vagues et les lignes moins accusées qu’a ’épo-
que ol elles furent {rappées, la rude main des iges
' pu effacer complélement I'empreinte primitive,
toujours distincle ct saisissable. » D’ailleurs ces alté-
rations mémessontexclusivement 1'@uvre du peuple;
ce sont des branches greffées sur le trone ancien ct
de méme espéce que lui. Elles peignent les divers
élats par ]esqucls‘a pass¢ P’esprit de la nation, et -
quand on en connait la date, elles ne sont pas moins
instructives que le texte antérieur. Il est vrai que
celle date est souvent difficile & fixer et que méme
le changement peul passer 1napergu Cest pourquoi
nous conseillons & I'historien; non pas de dédaigner

t Barzaz-DBreis, Introduction.
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cetle source de renseignements, mais d’y puiser avec

prudence. Il doity chercher plutét des indications-

générales et des coulcurs pour ses tableaux que des
preuves & appui de tel ou tel événement.”

La néeessité méme lui fait une loi d’y:recourir -

s'il veut prendre et donner & ses lecteurs une idée
juste de la Roumanie. Notre pays esl presque entie-
rement dépourvu de monuments historiquess il
manque surtout de ce genre d’éerits dont la science
moderne a tiré un parli si admirable, les Correspon-
dances officielles ou particuliéres et les Mémoires.
- Nous sommes heureux de rendre hommage au zéle
patuothuc et & Pactivité intelligente de I'homme
d’Etat illustre* qui a rendu & la lumiére nos Chro-
uiques oublices dans ‘les monastéres et défigurées
par les lettres slavonnes. Mais ces Chroniques au-
raient-elles entretenu dans notre peuple le culte de
la patrie? Révéleront-elles au ‘monde notre passé
gloricux? Nonj; le peuple roumain sest fait & lui-
méme une hisloire chantée, non pas toujours telle
qu'elle fut, mais telle qu’il la comprit ou la soubaita,
Si vous voulez savoir ce qu’il souffrit, ce qu’il pensa

sous la domination des Turcs, des Grees, des Russes,’

lisez ses ballades. Vous y veirez ses instinets les plus
légitimes, ses affections les plus naturclles se con=

1 M. Cogalniceanu:

.
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fondre dans les grands sentiments de la patric et de
Ihonneur. Oui, ces piéces éparses, sans lien appa-
rent, recueillies de la bouche des bergers, des
laboureurs, des femmes, des jeunes filles, cuvre
incalculable de poétes vustiques inconnus les uns
aux autres et méme séparés par les sidcles, sont I'ex-
pression énergique et fidéle d’une nation vivace.
«On y sent batire le ¢eur d’unc noble race; les
poétes nationaux lui ont donné une voix ; ils se sont
faits Porgane des passions de tous ; I'opinion pu-
blique s’est incarnée en eux ; ils ont chanté jour par
jour les faits ct gestes de leur pays avee accent du
patriote et I'émotion du témoin oculaire. »

(’est & ce titre que nous les examincrons. poury
retrouver les phases les plus saillantes de notre his-
loire nationale. - '

Le souvenir de I'empereur Trajan, fondateur de
la Dacie, est partout présent dans notre pays. 1l vit
« dans la tradition, dans la langue, sur les monts,
_ dans la.plaine,. dans le ciel méme. Ainsi la voie
lactée, c’est le chemin de Trajan; I'orage est sa voix;
P'avalanche est son tonnerre; Ia plaineest son camp;
la montagne est sa tour; le pic escarpé est sa vedette.
Il est e Roumain, c¢’est-3-dire I'homme fort el vail-
lant par excellence!. » Cependant nous ne possédons

t M. Usicist, Ballades et Chants bapztlaires, Préface.
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aucune poésie populaire qui se rapporte & ce grand
empereur et & I'établissement des Romains sur les
flancs des Carpathes.: Le berger qui chanta A
M. Alexandri la Mioritza lui assura que son pire
savail aussi les ballades de Trajan et d’Aurélien,
mais qu'il les avait emportées dans la tombe. Gette
perte est regretiable ; toutefois il est & présumer que
ces chanls concernaient quelque tradition plus ré-
cenle dans laquelle I'ignorante naiveté du peuple
avait mélé le nom de ces deux grands hommes.
Lorsque, dans des pays moins souvent ravageés, on a
tant de peine & suivre le progrés de Ia pensée et du
langage & travers les invasions barbares, il serait
téméraire de penser que les colons romains nous
eussent transmis directement les vers qu'ils chan-
taient en mémoire de leur fondateur. Une telle illu-
sion ne pourrait naitre que de P'aveuglement du
patriotisrac. Dans Pintérét méme de nos ballades ot
de la confiance qu'elles méritent, il faut prendre
garded’y méler, avec ousans intention, aucune fable
qui puisse les rendre suspectes. Nous ne croyons
point, par esemple, que M. Assaki leur ait rendu un
bon scrvice, en publiant comme authentique le
Chant du départ des Légionnaires romains®. Les
critiques de 1'Occident n’ont peul-¢tre pas, en ces

t Nouvelles historiques de la Moldavie. -
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matiéres, aulant de perspicacité que. M. Assaki le
suppose, et'si I'un d’eux s'élail avisé de le croire sur
parole, - les:-autres, avertis, vengeraicnt sur nous
erreur de leur confrére. Nous avons sans doule. le
droit.ct méme le devoir de nous inspirer de nos tra-
ditions, ¢t nos -poéles peuvent refaire pour leur
complte les ballades dont le:sujet seul. nous est
connu ; mais il est sage d’en averlic expressément
le lecteur,; comme I'a fait M. Alexandri pour Ja 1é-
gende de Dragosche ; distinguons en toute chose la -
fiction-de la vérité, . LACE.

- A défaut d'un chant authentique, il sc conserve
dans nos. montagnes une, tradition owt Tempereur
Trajan joue un role assez peu, conforme  son carac-
't(‘:rc.x\pré's la défaite-des Daces et la mort de Déeébale,
sa fille ‘Daquie .ou Doquie avait cherché un refuge
dans les groties mystéricuses du mont Pion. Trajan,
qui eniélait amoureux, I'y poursuivit. Un jour que
la jeune fille était sur le point de tomber en son -
_ pouvoir, elle implora les dicux de ses péres et obtint
de leur protection d’étre transformée en pierre, ainsi
quele troupeau qu’elle gardait. Cantemir affirine
que deson’ temps on dislinguail encore: ce groupe
dont les formes.se sont effacées. depuis; mais Peii-
droit consacré par la tradition est ‘encore Tobjet
d’'un culte rendu i une sainte du rite orthodoxe,
Doquie, dont la féte se célébre au’ commencement
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dec mars, en-méme temps que le retour de la belle
saison. On reconnait dans ce conte unt ‘curicux: mé-
lange de souvenirs. hislo‘riqucs ct de-mythologie, et _
un épisode de la lutte entre la religion chrétienne et
les vieilles divinités du paganisme.

Nous permeltra-t-on de dire que noes n’acceplons
pas sans restriction le (émoignage de Sincai (3-I'an
275) non plus que celui de Plerrc Maior, ‘quand . il
prétend que « le trés-illustre empereur et homme de
guerre, Aurélien, né en Dacic..., n’cst pas cncore
oublié, -car, dans’les Colinde, lés Roumains . Iap-
pellent Ler ou Oler domne. » (§ 10, p- 25.) Il-est
vrai que, dans quelqucs -unes: des Colinde que V'on
chante, surlout en Transylvanie, & 'occasion des féles
de Noél, se rencontre, avee quelques variantes, le
refrain suivant, qul peut semblcr unc-altération du
nom d Aulcllcn i B g

! Lero—mi,\l,‘erlx‘fmi domne | 3
Leru-mi, Leru-mi domne
Lerui Lerui domne

Domnului Reliu domne
Domnulul Rcllu domnu

Maisd’ abord l(, peuplc qmchante cesvers,n'yattache
point du toutle sens signalé par Pierre Maior; ¢’est
une formule qu'il répéte sans I’entendre, ct elle ne
prouve pas qu’il n’ait. point oubli¢ son antique
compatriote Aurélien. De. plus, nous ne pouvons
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dissimuler que d’autres personnes expliquent autre-
ment ces paroles, et qu’elles y voient une trace du
_culte des Lares, un fragment d'une hymne analogud
au Chant des Saliens. Nous n’essayerons pas de déci-
der la question; mais nous ne pouvons nous dé-
fendre de quelque défiance pour ces explications
trop ingénieuses, suggérées par le louable désir de
ratlacher notre nation & ses origines. Notre parenté
avee les races. latines se fonde, Dieu merei, sur des
preuves moins contestables, et nous craignons qu’on
ne la compromette par un excés de subtilité.
Bornons-nous done a regretter le défaut de docu-
menls poéliques pour ces époques lointaines. Re-
gretlons plus vivement encore de ne plus retrouver
dans la mémoire de nos chantres populaires les noms
des héros qui ont lutté contre les invasions ou porté
la gloire de nos armes jusqu'en Palestine. La durée
ct 'éclat de I’ cmplrc Roumano-Bulgare ne I'ont pas
préservé de Poubli,’ 'ou bien les chants composés en
_son honneur n ontpu triompher des cfforis du tcmps.
Mais la ruine du roy: aume fonde par les Asans n’em-
porta pas le génie roumain. Tandis que les Hlongrois.
dominent au nord des Carpathes, que les Polonais
s'agitent pour reculer leurs frontidres déja si élen-
dues, les petits Etats fondés par les Roumamsrufu"les
dans les montagnes se rapprochent, se concentrent
ot forment le noyau des deux Principautés. L'impor-
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tance de ces événements, 'activité rendue 3 la vie
politique, éveillent le génie populaire, et nous lisons
enfin dans nos ballades une allusion certaine & 'un
de nos premiers princes nationaux, Radu-Voda. -
Cette allusion repose sur une erreur historique,
et méme sur une double erreur, si I’on en croit les
idées récemment mises en lumiére par M. Hajdeu.
Elle se trouve en effet dans une ballade sur le mo-
nastére d’Argis, dont le poéte attribue la fondation
& Radu-Negru. Or il est certain que cette église, le
chef-d’eeuvre de Iarchitecture roumaine, fut bitic
par Neagoé Bassaraba, prince de Valachie, en 1’an
1520, c'est-a-dire pres de deux siteles et demi aprés
la date indiquée par la ballade. Clest un exémiple
curieux et rare de la substilution rétrospective d’un
nom 4 un aulre; car ces changements se font d’or-
dinaire au profit de personnages postéricurs. Les
deux -princes apparlenant a ‘la famille Bassaraba,
faut-il attribuer cette confusion A la parenté? ou ne
convient=il pas. plutét d’y reconnaitre la forte em-
preintegravée dans I'imagination populaireparla con-
stitution de la Principauté? De méme que la légende
d’Iercule, chez les Grees et les Latins, s'est enrichie
des exploits accomplis par divers héros, Radu aurait
accaparé la gloire de' ses descendants. Ce - phéno-
méne scrait d’autant plus digne de remarque, que
Pexistence de Radu lui-méme, ou du moins le role -
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capital que Ia tradition lui attribue, est probléma-
tique. Car, suivant:M. Hajdeu, I’Etat’ roumain exis-
tait avant lui, et il n'éut d’autec. part i nos destinées
que de Pavoir gouverné de 1570 i 1380, comme
successeur 'de son frére; Vladislas Bassaraba. D’a-
prés celte opinion;le surnom méme de Negru ne lui
appartiendrait pas en propre;l lui serait commun
avec tousles membres de sa famille, qui portait
trois tétes de négres dans ses armes. Le génie popu-
laire, souvent porté i la simplification, aurait comme
personnifié en: lui toute sa race et le long travail
qui réunit en corps de nation les Roumains épars
dans les vallées des Carpathes. Il est en effet bien
difficile, aprés les doctes et pénétrantes obscrvalions
de M. Hajdeu, de ne: pas considérer Radu-Negra
comme un de ces personnages demi-réels. - demi-
légendaires qui se rencontrent a Porigine de presque - .
tous les peuples, une figure agrandie et transformée
pour devenir I'image d’une nation ou dtine époque.
Mais il n’entre : pas dans notre plan de- discuter
Pexistence historique de ce prince, ni les raisons par
lesquelles: M. Tlajdeu la conteste; nous dirons ‘seu-
lement que le prestige de son nom explique I'usur-
pation commise & son profit et aux dépens de Nea-
goé dans la ballade relative au: mondstére d’Argis..
Getle usurpation méme est un témoignage de ‘la
reconnaissance publique pour les premiers défen-
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seurs. de notre nationalité, et, i ce titre, elle méri-
tait de nous arréler.. : !

La fondation de la Moldavic a donné naissance 3
une légende ‘que M. Alexandri a disposée en forme
de ballade, mais dont le texte podtique n’a pu élre
~ retrouvé. dans .son” intégrité.: Vers. le: commence-
-ment du treiziéme:siécle, Dragosche, descendant de
I’Ardéal (Transylvanic), vint se fixer-dans une vallée
entre Bacau et Petra. Un jour qu’il poursuivait i la
chasse une chevrelte merveilleuse; dont le fro'nL por-
tait une . étoile blanche, celle-ci, apreés.une longue
course, se réfugia ‘aux. pieds d’'une.jeune fille: aux
doux yeux, au'sein plein de fleurs. A sa vue, Dra-
gosche s’arréfe interdit et:lni demande son nom :
« Dragosche, mon frére Dragoschel!... je.m’appelle
la Moldavie. Il y a longtemps; trop longtemps que je
t'attends pour apaiser le désir de mon ceeur; car le.
ciel me destine d-étre ta fiancée... Laisse tes yeux
parcourir ces hauteurs, . ces champs-oi paissent des’
troupeaux, ces vallées, ces jardins remplis d’essaims.
d’abeilles, ces eaux :qui-coulent et ces foréts reten-
tissantes. Toute la:terre que tu pourras-embrasser
du regard forme ma dot. Elle: tappartiendra tout
entiére quand tu 'auras sauvée d’un animal terrible,
d’un taureau farouche qui la ravage dans toutes les
directions., » ‘A peine avait-elle fini de parler que
du fleuve s'¢lance le taureau sauvage avec une cri--

3
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niére de lion, des cornes d’acicr et des ailes aux sa-
bots. Dragosche, intrépide comme Hippolyte, pousse
au monstre, lui fend le front d’un coup de hache,
lui tranche la téte, la plante au bout d’une pique et
la porte, joyeux, & travers son heau domaine pour
le protéger contre les paiens. C'est ainsi que I'ima-
gination populaire explique la téte du taurcau qui
figure dans les armes de la Moldavie; elle s'inquidte
peu que Phisloire prétende y reconnaitre 'embléme
de 'antique cité construite par Pempereur Trajan,
sous le nom de Caput Bovis. Indifférente aux seru-
pules de I’érudition, clle aime micux placer & lori-
gine de I'Etat un prodige et'un acte de bravoure
qu’une réminiscence savante; si elle se trompe, elle

peint du moins avee force le courage indomptable

de la nation et I'espéce de miracle qui préserva son
existence et sa liberté menacées par les hordes bar-
bares. Gest I'idée qui forme le fond de cette ballade
et qui appartient au peuple; quant aux détails de
Pexéeution, il faut en laisser I’honneur 3 M. Alexan-
dri, comme il en revendique la responsabilité®, .+

- Dés leur fondation, les deux Principautés furent
en butte aux attaques des Hongrois et des Polonais.
Nous avons dit ailleurs au prix de quels efforts nos
ancétres sortirent victorieix de ces luttes, Mais voici

* 1 Poesii populare, Ballade XLII, -, 40 WP RN ST

¢
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qu’un cnnemi plus redoutable encore s "approche de
nos frontiéres, les Turcs qui, dans la suite rapidede
leurs succés, semblent devoir engloutir toute 1’Eu-
rope. Un prince énergique, Mircea I, fit face A tant
de périls conjurés ; si I'animosité de la' Hongrie 1’0~
bligea de traiter avec les Turcs, il stipula du moins
Pindépendance du pays, et malgré les trahisons de
la fortune, sut toujours la faire respecter. L'un des
premiers il congut la réunion de tous les Roumains
en un scul Etat, et pour la réaliser, organisa, avant
tous les autres souverains de 1'Europe, une armée
réguliére et permanente. « La guerre sans anarchie,
fut, sous son régne, I'état normal du pays; » etily
déploya une activité et une bravoure admirables.
Bucarest lui dut. son importance;; il transporla dans
ses murs la résidence de la cour. Attentif i tous les
intéréts politiques et religicux, il réforma I’admi-
nistration et fonda, en 1585, le monastére Cozia."
« Habile et vaillant capitaine, vrai preuxde I'Orient,
c'est & son courage et 4 sa passion pour la guerre
que les Roumain's:doivent de s'¢ire maintenus jus-
qu’d lui libres et égaux. » Aussi son nom est-il resté
profondément gravé' dans la ‘mémoire du peuple.
Deux ballades expriment les traits saillants de son
caractére. Dans la premiére, Neluca !, une fille qu'il

! Ballades et chants populaires, VIII, p. 41. =
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rencontre en gravissant un éénticr, refuse de lui don-
ner a boire, parce qu’elle craint, dit-elle, sont amou-
reux. « Ne- crains ricn; mafille; réplique Mircea,
car si ton amant se fiche, je le frapperai de celte
massue et je 'ensevelirai sous la-terre. » Que d’en-
nemis de la patrie son bras w’avait-il-pas ainsi ter-
rassés ! La poééie, on le voit, ’ri’a point méconnu son
bouillant héroisme. Mais co prince si brave avait un
défaut; il aimait,beaucdup,lesjfcmmes et 1l laissa
~ plusicurs fils naturels dont les divisions ensanglan-
‘terent le pays. La ballade -intitulde Radu-Calomfi-
resco':met celte faiblesse en évidence d’une fagon
dramatique. Radu estun boyard qui, malgré ses pré-
venances, n’apu gagner les bonnes grices de Mirceall,
fils et_ successeur: du vieux Mircea. Vainqueur des
Tartares, il s’en revenait joyeux avec sa mére qu’il
avait déliveée de leurs mains, lorsqu’il rencontre
sur-la route cinq guerriers  cheval, les Buzesci et
les Caplesci, « les Zméi du pays roumain. » Ils Jui.
proposent un tournoi qu'il acceple, le tuent par
traliison et lui tranchent la téte, qu’ils vont offrir au
prince’: « Radu, lui disent-ils, voulait Cenlever le
ledne 3 voici sa téte, jetie-la aux corbeaux ct fais de
ses enfants. des esclaves. » Ils navaient pas fini de
parler que Ja mére de Radu s'agenouille aux pieds du

1 Poesii popzélare,.Bnllnglc RS



~UIISTOIRE. 267
trone : « Ilélas! prince trés-courageux, rends-moi
justice, et i toi aussi.- Radu était ton frére ; par mon
péché j’ai aimé ton pere, et Radu lui-dut le jour. »
Le prince reléve P'infortunée, I'embrasse et lui pro-
met justice..Le bourrcau, par-son’ ordre, saisit les
coupables, les.place au haut de Pescalier, étend un
tapis par terre, retrousse sa manche, et levant sa
pala, il fait voler leurs tétes qui roulent sur les mar-
ches de D'escalier, « tantét les Buzesei sur les Ca-
plesci, tantol les Caplesci sur les Buzesci. »°

Nous ne - signalerons pas-le’ trait de réalisme
atroce par lequel se'termine cette ballade;il ne frap-
pera que trop esprit du lecteur: Mais nous' reléve-
rons en passant I'antiquité. de la famille Buzesco,
‘établie par le témoignage du poéte; et P'usagedes
tournois ¢n houneur parmi nous dés le commence-
ment du - quinzitme siécle. La: lulte corps & corps
¢tait un des exercices favoris: des anciens Roumains ;
nous en avons' rencontré plusicurs exemples; les
paysans‘de nos jours I'oni conservé. Il-est naturel
que daps unc organisation polilique ot chaque ci-
toyen élait soldat, cette habitude ait donné licu aux
joutes armées dont le reste de 'Europe rechercha le
divertissement, sous I'influecnce d’autres idées. Re-
marquons cnfin la:jalousie qui pousse les boyards A
sacrifier un brave défenscur de-IEfat et la dénon-
cialion mensongére par laquelle ils essayent d’abuser
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Iesprit du souverain. C’est le preniier’ trait de ces
rivalités et de ces haines qui devaient si tristement
servir 'ambition étranggre et cotter tant de larmes
a la patrie! - | LT '

Mais avant de déplorer ces malheurs, nous avons
encore des temps gloricux & traverser.

- Sil'on cherchait une preuve de la préférence des
peuples pour les princes guerriers et de leur promp-
titude & oublier les gouvernements pacifiques, on la
trouverail dans le silence gardé par la muse popu-
laire & I'égard d’Alexandre le Bon, voivode de Mol-
davie. Tandis qu’elle célébrait I’héroisme et méme
les faiblesses de Mircea, Alexandre n’obtenait, pour
prix de ses bienfaits, qu'un surnom honorable et la
tardive reconnafssance de I’histoire. Le long régne

de ce prince fut’ comme une tréve dans les guerres
qui déchiraient la Moldavie, et sa mort donna le si-
gnal de nouveaux troubles. Du scin d’une ¢pouvan-
table anarchic s'éleva Etienne le Grand. Les Rou-
mains aiment encore i citer’ le nom de ce prince

« colére; cruel, prét’a verser le sang, mais sobre,

d'un noble orgucil, d’une grande force d’ime, d’un
génie particulier pour la guerre, actif, entreprenant,
jaloux de ses droits, heurcux dans les combats, ter-
rible aprés la victoire,.courageux dans le malheur,
aussi rusé politique que capitaine habile. Pendant
quarante-huit ans, il commanda avec gloire & scs
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. compatriotes, qui rcpetcnt encore au JOUI‘d hui ce re-
frain-guerrier :

. - Stéphan, Stéphan, veivoda

! Sort fout armé de Suciava,

Bat Tartares et Polonais, -
Bat Turcs, Russes et Ilongrois. ¢

Plﬁsieurs chansons célebrent ses exploits. (est
d abord un chant de guerre, vif et rapide comme la
marche d¢ scs armées, et semé d’allusions transpa-
rentes & quelques unes de ses actions les plus mé-
morables. Trompé dans son espoir d’obtenir du Sul-
tanle tronede Valdchie, et de réunir sous son sceptre
les deux Principautés, il s'était allié A Ia Pologne et
tournail ses vues du cté de la T fansylvanie révollée
contre les Iongrois. Mathias Corvin marcha contre
lui. La sanglanle bataille de Baia, ot Mathias lui-
méme fut blessé d’un coup - ‘de ﬂeche, Pobligea de
baltre enretraite. Un grand nombre de Hongrois pé-
rirent dans ]’mcendle decette nlle etla néeessité ré-
concilia pour un temps les deux pays. Les. menaces
des Turcs obh"crcnt Ftienne & se ranger sous la
suzeraineté de la Pologne. Avee trois mille cavaliers
que lui donna Casimir et trente mille Moldaves, il
essaya de défendre contre les Musulmans le passage
du. Danube, fut vaincu, revint & la charge et, les.
ayant rencontrés dans une étroite vallée, les exter-

M. Upteixt., L' Univers piltoresque. Principautés roumaines.
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mina presque entiérement. « De trente mille qu'ils
étaient venus, il n’échappa qu’un petit nombre de
cavaliers. » La vallée, couverte d’ossements, porta,-
dés lors, le nom de Vallée Blanche. Mais Ia mort du
roi de Pologne, Casimir, rompit l'alliance des deux:
pays. Une armée polonaise. envahit la Moldavie, et
mel le siége. devant Suciava. Iarcelée par Lllcnne
qui lui coupe les vivres, elle se voit obligée de re-
culer. Comme les. Polonais traversaicnt la vallée de
Cosmme une. multitide de paysans armés se jeltent
tout A coup sur eux. On ‘n’entendait que ce-cri :
« I‘ucz tuez! » Lucnne accourut et acheva la déroute,
Le vainqueur forga les prisonniers & labourer le
champ de bataille et & semer des glands dans lesol
fécondé par le sang de leurs compalnotes. Il en sor-
tit une fordt dc chénes qui porta Ic nom de Forét
Rouge. Ce sont ces faits que le chantre popu]aue
lappclle avec un or“uell patnothue dans la picce
suivante : « Etienne, le prmce Etienne le Grand
a son nid A Suciava, wmme un faucon brave et
fort. 1l s’élance de Suciava, JOUI‘ et nuit & cheval, et
combat aux qu'ltxc fronti¢res. Il tue les Tartares, il
-~ brileles Honmms ct dlSpCl‘SC les Turcs. Quant aux
Polonais a I’ epzussc chev clurc il les pend aux arbres
el les altclle au JOU‘T comme des bmufa de labour’ »

* ). Alexandri donne unc variante”de ce chant dans laquelle se
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- Dans un dialogue allégorique entre Eticnne et un
faucon, leprincé demande & oiscau : « Que fait-on
aux frontiéres ?Jentends un grand bruit; —Etienne,
mon brave ! ma_foi, pour.un autre ce serait un mal-
heur; mais pour toi, c’est un bien, car tu cs- un
faucon comme moi. De tous ¢otés les ennemis fon- .
dent sur toi : les fiers Hongrois, et les traitres Polo-
nais ct le khan des Tartares, et la foule des Tures,
— Laisse-les venir, laisse-les venir, qu'ils se ren=
dent prisonniers & moi ! La mort les chasse comme
un troupcau;’ le péché les suit. Beaucoup sont
venus ; trés‘peusont relournds; car'je suis Rou-
main, et je sais comment on traite les patens . » -
La ballade qui a pour titre la Colline de Bourtchel?
nous montre Etienne dans toute la pompe desa cour,
dans toute la splendeur de. ses triomphes.  G’est
Etienne le glorieux, Llienne Vinvincible, brillant
comme un aulre solcil. Les cloches sonnent i grande
volée, tandis qu'il se rend a Péglise, et les drapeaux
rencontrent -deux fraifs dignes de remarque : « Etienne, Jo prince
Etienne, n'a de pareil en ce monde que le beau_ soleill 11 s'élance
‘de Suciava; il oppose sa poitrine 4 la frontitre comme un rem'p:irt.
Son bras sans cesse. bat In foule des’ Tactares, des Madgyars, des
Polonais. 1l bat en un clin d'eil les Tures montés sur des zméi ct
les dispense de Venterrement. Le monde entier reste frappé d'admi-
Tation. Le pays'est petit, mais le pags est fort; et ennemi ne peut
prévaloir. » (Pocsii populare, Ballade XLY:) :

t Poesii populare, Ballade XLIV: © ©
"¢ Ibid., XLIL. < i 1
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qui flottent dans I'air s’inclinent respectucusement
devant lui. Parvenu i entrée du temple, il entend
la voix d’un paysan qui parlait & ses beeufs, en tra-
gant des sillons sur la colline. Il Penvoie quérir :
«Sois sans peur, pauvre Roumain : dis-nous quel est
ton nom. — Je suis sans peur, car je suis Roumain !
je suis sans peur, car tu cs mon maitre... et moi je
suis Choiman Bourlchel, guerrier et brave d’clite! »
— Noble réponse, bien douce au cceur d'Etienne qui
reconnait dans ce laboureur un de ses vieux compa-
gnons de guerre ! — « Mais comment as-tu 0sé com-
mettre le péché de labourer un jour de grande féte,
justement & I’heure de la priére? » — Voila bicn le
mélange de Vesprit guerrier et de Ia dévotion, si
ordinaire au moyen dge, et le caractére du prince qui
bitissait, dit-on, quarante églises en. I'honneur de
ses quarante victoires. Laréponse du paysan dut faire
réfléchir le héros: « Avant de labourer la terre,
J'avais unsuperbe étalon et une massue formidable...
j’al abattu bien des ennemis.. . Mais au combat de
ReSboem la massuc s'échappa de ma main, sous le
coup d’un sabre paien ; hélas! elle ne tomba pas
seule & terre: ma main aussi tomba avee elle a coté
du paien qui tomba, Depuis lors je ne sais plus qu(,
devenir, car je suis resté pauvre et invalide ; je n’ai
ni maison, ni charrue, ni jeunes beeufs & mettre au
joug. Je suis donc allé trouver mon frére, Il m’a
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prété sa charrue aujourd’hui, et jai commencé au-
jourd’liui mon labour, car Phomme pauvre n’a pas
de place au soleil; il n’a point, hélas! de jour de
féte, il n’a que des jours de labeur ! » Bst-il néces-
saire de supposer que ce dernier (rait, si mélancoli-
flnle, ait 6té ajouté postérieurement par quelque chan- -
tre popula‘ire, aigri par les longues miséres du dix-
huitiéme sicele? lélas! la renommée &’ Etienne avait
cotité bien du sang ! que de braves avaient, comme
Bourtchel, laissé leurs membres ou leur vie sur lant
de champs de bataille! Cest le revers de cette gloire
qui brillait avec tant d’éclat au début de la ballade.
Encore si elle assurait pour Pavenir le repos de la
patrie! mais en écoutant le vieux gucerrier, on songe
i la mort prochaine d’Etienne, 2 son testament, a
son conseil de traiter avecles Tures. Le dernier fruit
de tant de i’icloi_res devait étre la néeessité de re-
meltre la Moldavie épuisée entre les mains de ses
cnnemis | Mais 3 Ia veille de subir celte dure loi, nos
ancétres avaient encore la consolation de répéler avee
le soldat mutilé : « Je n’ai pas peur, car je suis Rou-
main! » ). gl v

La fin de cette ballade est conforme & la vérité,
du moins traditionnelle. Les chroniques racontent
en effet qu’litienne plaga sur Ie tertre de Bourtchel
un homme chargé d’¢pier Pennemi et de douner
I'alarme & son approche. Mais plus que Pexactitude

18
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de cc détail, sachons apprécier le ton général du
pocme ol xesplrentl héroisme et la fierté patmollquc
Toutes les traditions qui se rapporient a ce temps
présentent le méme caractére. On raconte que dans
sadeuxiéme gucrre contre les Turcs, Etienne, obligé
de se retirer devant eux, arriva aux portes de la cita-
delle de Neamtz. 11 entendit une voix qui, du haut
du reml)a'rt;vc1‘iait & la sentinelle : « N'ouvre pas, ce
’est pas mon fils !'» C’était la voix de sa ‘mére qui
lui ordonnait de retourner sur ses pas et de mourir
s’ n’avait pas la force de vaincre. Etienne s’éloigna
ct battit les Musulmans. Par une rencontre singu-
liere, un trait analogue se lit dans un ancien poéme
[rangais de la fin du douziéme siccle, Aliscans. Guil-
laume, battu par les Sarrasins aprés des prodiges ..
de valeur, est parvenu i percer leurs rangs, ct i s’en-
fuir-sous le costume d’un paien qu’il a tué. Il arrive,
blessé et-sanglant, & la maitresse porte d’ Orange. Le
porticr, qui le prend pour un ennenti, refuse de lui
ouvrir ¢t va prévenir la comtesse Guiboure, femme
de Guillaume. Déja sur les collines se déploicnt les
troupes ennemies ; elles vont fondre sur le pauvre
chevalier. La comtesse survient ; ; apres quelques mo-
. ments d’hésitation’ elle reconnait ¢nfin son mari et
court lui ouvrir cette porte trop longtemps fermée.
 Mais, en ce méme instant, d’horribles cris retentissent
sous les murs d’Orange. Une troupe de cent paiens
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en armes passait par 13, chassant devantelle deux
cenls prisonnicrs chrétiens, qui tous étaient bache-
liers, et trente dames. Les malheureux captifs étaient
chargés de lourdes chaines, et leurs maitres les bat-
taient. Ils étaient épuisés et tout en sang., Guilliume
contemplait, muet et impuissant, ce spectacle ; com-
ment edt-il puse mesurer contre cent Sarrasins dans
Iétat d’épuisement otiil était lui-méme. Il restait donc
pres de lajporte d’Orange et attendait qu’on la lui ou-
vrit. Gette immobilité révolta Guiboure. « Non, non,
s'éeria-t-clle, vous n’dtes pas Guillaume, vous n’étes
pas la fidre brace quon soloit tant loer. Ge nest
pas lui, cerles, ‘qui sous ses yeux, et laissé de la
sorle emmener et battre des chréliens’; vous n’dtes
pas Guillaume, et vous n’entrerez point. » Guillaume
relace son heaume et sa ventaille, ¢peronnc son che-
valets’élance sur les Sarrasins. En quelques instants
ils sont mis en fuite, et les prisonniers délivrés.
« C’est bien, dit Guiboure,: tu es Guillaume et tu
peux entrer'. »

~ Cet épisode a-t-il pénétré en Roumanie par I'talic
du Nord o la 1égende de Guilliume fut longtemps
trés-populaire, ou par 'Allemagne, grace a I’ imita-
tion du Minnésinger Wolfram d’Eschenbach ? On- peut
le soutenir. Mais pourqum nous autres Roumams,

t L. Gaumier, Les épopées frangaises, t. IlI, p. 463 et suiv, - - -
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concevrions-nous des doules surla fermeté de la mére
d’Etienne ? Est-ce que cette femme héroique n’a pu
faire ce qu’un poéle a ¢ capable d’inventer ? Quand
les ames sont montées au ton de I'héroisme, les
senliments les plus sublimes leur deviennent natu-
rels, et, sans remonter jusqu’a Ihistoire connue des
~ méres lacédémoniennes, notre siécle méme, pour
empranter les expressions de Tacite, n'a pas 6é1é si
stérile en vertus qu’on n'y vit briller.-des exemples
comparables & celui que nous admirons ici*.

C'est parce que tous lgs ca:urs s’accordaient dans
le dévoucment & la patrie que le poste populaire-a
pu dire, dans un des chants cités plus haut: « Le
pays est petit, mais le pays est fort. » Pensée géné-
reuse qui nous révéle la politique nationale d’Etienne
‘et lespril de son gouvernement. Maxime tres-pro-
fonde par laquelle s’expliquent les succts el les re-
vers des Roumains. Non, ce n’est pas toujours 1’élen-
due du territoire et le nombre des “habitants qui
font la force d’une nation ; ¢est 'union, la concorde
des citoyens, I'intérét qu'ils portent i la chose pu-
blique. « Concordia parce res crescunt, discordia
mazime dilabuntur. » L’histoire de la Roumanie
est le vivant témoignage de celle vérité. Comment

! Non adeo virtutum sterile sceulum, ut non et bona exempla pro-
diderit. Comitatee profugos liberos matres, secutwe maritos in exsilia
conjuges. (Tscure. Hist 1, 5.)
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Ltienne aurait-il pu tenir téte & tant d’ennemis, si,
au licu de s’appuyer sut toute la nation; il edt gou-
verné avee 'appui.d’une classe au détriment des au-
tres? Clest en suivant une autre politique que les
princes et les grands ont appelé les étrangers etattiré
sur-le pays le fléau de Pinvasion: Nos'chansons na-
ionales ne sont pas seulement des trésors de podsic ;-
clles renferment aussi d’excellentes legons que notre
peuple a trop souvent négligées, pour son malheur.
Gréice aux discordes- des boyards et & leurs intri-
gues, pour s'emparer du tréne, les capitulations con-
clues avee la Turquic ne tardérent pas & porter les
fruits amers de Poppression et de la servitude. « Si
le Sultan’vous dicte des conditions honteuses, avait
dit Btienne & son lit de mort; n’hésitez pas; mieux
vaut périr I'épée a la main pour la défense de la re-
ligion et de la liberté, que de les laisser I'une .ei
“ I'autre en proie & des malheurs inévitables et d’étre
les liches spectateurs de leur ruine.: » Les voivodes
et les boyards ne se:contentérent pas d’assister au
spectacle deé cette ruine;; ils y travaillérent avec ac-
tivités oo A el
- Le premier-effet de leurs dissensions et ‘de leur
empressement i rccher_éh'er Pappui de' Iétranger,
fut que les Tures sarrogérent le droil de nommer et
de déposer les princes. Bientdt les Sultans les traite-
rent comme de simples gouverneurs, révocables a
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volonté et firent d’eux des instruments de domina-
tion. Un de ces voivodes, Alexandre I, amena en-
~Valachie des fermiers musulmans qui.lui payaient
davance le prix des taxes et se remboursaicnt aux
dépens du peuple. Leur rapacité wavail d’égale que
leur immoralité; ils commettaient sous la protec-
tion du prince les avanies les plus odicuses. Les exi-
gences toujours croissantes de la Porte nécessitérent
I'établissement de nouveaux impéls qui augmente-
rent la-mistre des paysans. Pour se soutenir contre
le- mécontentement du peuple et les conspirations
des boyards qui convoitaient ‘leur succession, -les
Domne eurent recours i la cruaulé; ces voleurs fu-
rent aussi des assassins. On voudrait croire, avec
M. Baleesco; que- dans sa-haine pour la noblesse,
Mihnea fut guidé par un sentiment de justice et de
patriotisme. Ses ennemis 'ont surnommé le [léau ou
le Méchant ; mais sans vouloir entréprendrc son apo-
logie, nous devons reconnaitre que le peuple a con-
sacré sa mémoire dans une ballade . II'n’y a pas de

doute sur la férocité et 1a lubricité de sesmeeurs. « [I

s’emparait des grands boyards, dit une chronique con-
temporaine, les torturait etprenaitleurs richesses; il
jetait les uns & Ieau, faisait pendre les autres, dés-
honorait leurs femmes ct leurs filles en leur pré-

* Poesii populare, ballade L.
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sence. » Dans la ballade qui nous occupe, il n’hé-
site pas, sur une simple dénonciation, & ordonner la
mort du boyard accusé de vouloir le détréner.
Croyons qu’il n’agissait ainsi que pour le plus grand
bien du peuple, puisque la poésie populaire ne lui
a point gardé rancune de sa cruauté. Elle Vexcuse -
méme, autant qu'il était possible, en rejetant le
crime sur le traitre Cantar, aussi. habile que Yago &
éveiller les soupcons et la jalousie, et en lui prétant
le regret de I'ordre sanguinaire qu’il a donné préci-
pitamment; s’il ne peut rendre:la vie i la victime -

innocente, il la venge par le supplice barbare qu’il
inflige au - dénonciateur. A part les intentions de

Mihnea, sur lesquelles on peut conserver des doutes,
il est certain que le posme ot il joue un rdle, offre
une peinture fidéle de ces princes avides et soupgon-
* neux, toujours menacés dans leur pouvoir et préts A
frapper les grands pours’enrichir de leursdépouilles
et assurer leur propre tranquillité. - -

- Couché sur un lit doré, dans une chambre ob-
.scure, garnie partout d’étoffes moclleuses, Mihmnea
gourmande ses valets qui négligent de I'éveiller,
comme s’il n’avait pas « & gouverner un pays, i ren-
dre des jugements, & faire des boyards. » Avant de

faire comparaitre P'accusé devant lui, « il lave son . -

blane visage, peigne sa barbe noire, et s’agenouille
~devant les images des Saints. » Tableau saisissant,
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bien dessiné par le podte ; le soin de soi-méme s'allje
au mépris des autres, Ia mollesse au sarcasme, la
dévotion A la cruauté. G'est le'trait essentiel qui ca-
ractérise les grands de cetle’ époque. Tls prennentle
masque de la religion pour micux assouvir lour cu-
pidité. Un'podte contemporain Va rappelé dans les
vers suivants ot, prenant i partic un'de ces picux
voleurs, il lui dit: -« Te rappelles-tu le temps ot tu
dépouillais le peuple, la croix a la main?....: car le
paysan 6lait votre trésor. » Que le peuple ait su' gré
aux' princes qui sévissaient contre leurs ennemis
- communs, c’est une -reconnajssance bien' désinté-
ressée, car, sauf le plaisir de la vengeance, on ne
distingue guére ce qu'il gagnait & leur chitiment:
Le tableau est peut-étre plus sombre encore en
Moldavie, ot Mihnea a'un digne émule dans la per-
sonne d’Alesandre Lapuchneano. « Ce n’élajt -dans
toule cette provinee que sang, larmes, miséres, dés-
espoir, anathéme'; on ne voyait de tous colés que
des malheureux errant 3 Paventure ; des homnies
étendus sur la route, les mains et ‘les pieds‘éoup_és; -
des femmes, des enfants sans nez ot sans oreilles;
des aveugles, auxquels la bourreau venait de crever
les yeux. » Un'éerivain distingug, M. Negruzzit, a

peint“ce prince’et’ ses’ forfaits avee' des couleurs

. THRE W R T | ¥ L)
* Voir & la fin des Doinas de ). Alexandri, dans la traduction
Yoinesco. ! . I T g TE a0
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d’une vérité effrayante ; mais quelle que soit 1'élo-
quence de cet historien, on peut douter qu'il-ait

~ rencontré un trait comparable aux vers par ou dé-
bute la ballade de Bogdan* : « Lapuchneano le terri-
ble est assis sur une chaise dorée. Sa”cour est pleine
de boyards qui se prosternent. aux genoux du prince
et qui craignent sa haine, car la haine de Lapuch-
ncano, c’est la perte des ‘hoyards. » La scine que
rappellent ces vers est. I'une des plus affreuses qui se
lisent dans les annales d’aucun peuple. Nous en em-
prunterons le récit & M. Negruzzi. « Un dimanche,
au sortir de I'église, Alexandre invite les principaux
boyards & un festin magnifique. Ils s’y rendent tous;
exceplé deux jeunes gens, Stroica et Spancioc, qui se
hitent de passer le Dniester. Le repas était somp-
tueux; les salves d’artillerie, mélées a la musique
militaire, enthousiasmaient les convives ; les vins
de Gotnar et d’Odobesci coulaient & flots ; la gaicté
dtait grande ; le tyran lui-méme avait déridé: son
front. » Tout  coup, i un signal donné par Alexan-
dre, les gardes envahissent la salle; et de tous les
convives, il n’en échappe qu’un seul, Mogoc, le con-
fident du prince; le consciller, le ministre de’ ses
cruautds.: Mogoc sourit lichement & son maitre,-au
milicu des quaranie-sept cadavres. Cependant le son

~ 1 Poesii populare, ballade XLVI.
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des fanfares, le bruit du canon avaient attiré la foule
devant les portes.du palais. Tout 3 coup, saisie par
un vacarme de vases brisés, de tables renversées, de
cliquetis d’armes, de cris de détresse ot de mort,
avide aussi de prendre sa part de la féte, clle s’écrie
~ avee fureur : « Mogoe, Mogoc, la téte de Mogoc! » -
— « Entends-tu? » dit le voivode  son ﬁlinislre;
«que faut-il faire ? » — « Mitrailler cette canaille, »
répond Mogoc. — « Tout beau, » reprend Alexandre ;
« ce serait ddmmagé pour un scul homme ;-allons,
déeide-toi. » — E 2 ses gardes : « Jetez-le au peu-
ple, ct dites-lui que, le duc Alexandre en fera tou- .
jours autant de ses spoliateurs. » Mogoc est livré a
la multitude, et mis en pidces en un instant,

Ainsi les deux Principautés n’ont rien & senvier
I'une a P'autre; elles n’échappent & Toppression de
leurs princes que pour tomber dans Ianarchie, et
semblent, par leurs discordes, courir au-devant de
la ruine, L’Europe: détourne les yeux d’un spectacle
qu’elle ne peut comprendre, tandis que les Turcs
s'apprélent 4 saisir leur proie. Le peuple contemple
avec une horreur muette la sanglante fureur qui
- s'est emparée de ses maitres; la poésie populaire se
tait. La gloire de Michel le Brave va lui rendre
VOIX. - =1 %) nm
« Avez-vous entendu parler d’un certain Oltean
(habitant de I’Olto), d’un Oltean de Craiova, qui ne
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se soucic pas du Sultan? Avez-vous entendu parler -
d’un héros, toujours en év e11 tant que le pays est-cn
souffrance? ‘

« Avez-vous entendu parler d’un nommé¢ Michel qui -
franchit sept chevaux d’un bond et au nom de qui
Stamboul crie : Malheur i nous!"

« C’est le prince célébre qui est -venu au monde
pour combattre et vaincre.’ i

« Que le fleuve de 'Olto le'dise; que les flots du -
Danube le disent, et la forét de Calugareni ! Combien
de combats ont:ils vus! Combien d’armées ont-ils
englouties! Que d’ossements ont-ils blanchis ! Aussi
nombreux que les feuilles du pin, que le sable des
mers, que les gémissements de I’enfer!

« Que les corbeaux des montagnes et les bétes fé-
‘races des fordts disent quelle a é1¢ leur nourriture !

“« Les cadavres: des Tartares, des Turcs et des
Hongrois, passés au fil de I'épée roumaine* ¢ »

Ainsi chante le peuple, reconnaissant envers le
prince qui répand quelques rayons de gloire sur les .
ruinesdontla patrie est semée. Cen’est pas que cette
gloire lui ait procuré un grand soulagement. Iuit
années de guerres presque continuelles contre tous
les ennemis qui,' depuis tant de sidcles, avaient juré
la perte de la Roumanie; plus de cent mille Tures

- 4 Poesii populare, ballade LIII
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envahissant le territoire 3 plusieurs reprises, péné-
trant au ceeur du pays et en occupant la capitale;
d’éclatants succes, suivis. dirréparables désastres,
qui ne laissent au prince d’autre asile que les Car-
pathes ou la cour de Pempereur d’Allemagne; Ia
nécessité de nourrir et d’entretenir les troupes nalio-
nales et de subvenir & 1a rapacité des ennemis, aussi
exigeanis et plus féroces dans leurs défaites que dans
leurs victoires; tant de sacrifices d’hommes et d’ar-
gent avaient fait payer bien cher au paysan roumain-
ce court sourire de la fortune. Aprés le passage des
Tures, il fallut que Michel fit venir de Transylvanic
des vivres el des semences pour les distribuer qux
laboureurs ruinés ‘et mourant de faim. Dans une
contrée ol quelques-uns de ses prédécesseurs avaient
entreienu des armées de plus de quatre-vingt mille
hommes, a peine si Michel pouvait lever douze on
quinze mille soldats. Mais le peuple oublia tout, ses -
moissons brilées, ses vignes arrachées, ses trou-
peaux enlevés, les femmes et les enfants emmendés en
esclavage, et se donna sans réserve au héros qui ven-
geait el illustrait le nom roumain. ' '

* Quand le voivode fit son entrée a Weissembourg,
monté sur un cheval de bataille f suivi des drapeaux
conquis sur les Hongrois, ce fut le peuple qui triom-
pha dans sa personne; ce jour le récompensa de
toutes ses soaffrances; il crut voir assurdes: pour
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toujours l'unité et I'indépendance de la Roumanie.
Jamais prince, depuis le. grand Ltienne, n’avait
aussi pleinement satisfait les veoux et les aspirations
de ses concitoyens. Pour eux, il avait, dés ses jeunes
années, bravé la puissance d’Alexandre III et n’avait
échappé que par une sorte de miracle & la hache
déja levée sur sa téle. Pour cux, il s’était contraint &
rechercher le secours de la Turquie, et les ennemis,
auxquels il devait infliger tant -de défaites, -avaicnt
servi, sans le savoir,  ses grands desseins, C’est pour”
leur salut et non par une cynique indifférence,
qu’il avait, suivant le besoin, changé de ligues et
d’alliances, uniquement préoécupé de la grandeur
de 'Etat, et ne séparant jamais sa légitime ambi-
tion de l'intérét général. Il avait pris dans les rangs
du peaple plusicurs de ses intrépides généraux;
tous les hommes de ceur, qu'ils fussent pauvres ou
richies, nobles on roturicrs, recevaient par ses mains
le prix de leur bravoure ct de leur dévoucment, Les
boyards et le clergé avaient appris & leurs dépens
quil n’était plus permis, sous son régne, de con-
spirer avee 'étranger. Maitre un instant de toutes les
provinces roumaincs, il avait imposé a la Porte et &
PEmpereur la reconnaissance de son pouvoir, et
fait servir son triomphe & la glorification de la pa-
trie. L'infidélité de la fortune n’ébranla point son
courage ; jamais il ne fut plus prés de vaincre qu’au
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lendemain de ses plus grands._ revers, et 'assassinat
qui mit fin i sa noble vie, prouva que ses enncmis
~ ne pouvaient avoir raison de lui que par la trahison.
Enfin. la destinée de la Roumanie était si -élroile-
ment lide A la sienne, qu'il ‘parut avoir emporté
notre dernier espoir. C’est pourquoi le prétre obscur
- qui, dans un temps d’abaissement et de misére,
transcrlvxt sur son Psautier le chant de Michel lc
Brave, y ajoute cc couplet, témoignage des regrels
populaires : .« ITélas! 6 Michel, Michel , que n’as-tu
pitié de nous, pour nous sauver du malhenr et de
la souffrance! » . . o0
C’en était fait pour longtemps de la Roumanie.
Les provinces se séparent : la Transylvanie demeure
entre les mains d’un général de I'Empire; la Mol-
davie et la Valachie usent le reste de leurs forces
dans de sanglantes dissensions. Les sages lois de.Ba-
sile le Loup. ne. réparérent point le mal que. son
animosité contre son collégue de Valachic avait fait
dla causc commune. Le besoin d’unité, qui tourmen-
tait la famille roumaine, n’inspirait alors i ses
membres que Penvie de s'assujellir mutucllement.
Les paysans, & bout de patience, portent le trouble
et le ravage dans les campagnes, tandis que l’anar-
chie militaire menace le prince dans son palais ou
le chasse de sa capitale. Les Turcs qui, dés la mort
~ de Michel, avaient repris les forteresses du Danube,
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imposent leur volonté, s’arrogent le droit de nommer
et de déposer les princes, augmentent le tribut et
mettent le trone & I'encan. Autour de ce tréne avili
pullulent les Grees qui sexercent & pressurer le
pays sous l'abri d’un autre, en attendant qu'ils le
pillent en leur nom. Ni- Popposition tardive des
‘boyards, ni de cruclles exécutions ne découragent
leur ténacité; ils s'attachent & cette proxe qm dcsor
mais ne peut leur échapper. v

- Plusicurs voivodes essayérent d’arréter les progrés
-du mal, et méritérent par leurs efforts la sympathie
populaire. On s’élonne de ne pas trouver dans nos
pocsies le nom de Serban Bassaraba, cet homme ver-
tucux, ‘qui, selon I'expression d’un chroniqueur,
devait sauver la patrie. Elles se taisent sur Basile le
~ Loup, législateur de Moldavie, et sur Serban Canta-
cuzéne, dont la mémoire est restée chére aux Vala-
ques pour son allachement & la cause nationale ct
aux intéréts des paysans. Le seul prince qu’elles cé-
1ebrent dans le dix-septitme siécle, cest Mathieu,
“dernier représentant de I'illustre famille des Bassa-
raba; et, par-une confusion d’idées qui marque bicn
les sentiments de la nation, elles vantent suitout en.
lui son hostilité contre les Grees. Bien qu 'il ettt com=
mencé par conspirer contre cux, sa haine n’était point
si forte qu’il w’aitpris pour principal ministre un Gree,
le poticr Ghsrey dont Phabileté financitre fut la cause

ORI Thenlay
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principale de sa chute, Mais le peuple lui a pardonné
celte contradiction, et plein encore de la confiance.
qu'il lui avait témoignée & son retour de Constanti-
~nople, il a exprimé sous son nom sa propre anli-
pathic. On voit dans la ballade ‘que la nation ne
fait pas retomber sur son chef la faute des Grecs,
dont il subit le joug, et qu'elle le considére comme le
dernier obstacle & I'ambition des Phanariotes, « Les
Tures veulent prendre ton trone et 16 donner aux
Grees... Retournons dans le pays, déclarons-leur la
guerre et chassons-les tous. Les Roumains aiment
micux périr que d’avoir pour prince un Grec!! »
Tandis que Vindignation publique éelatait ainsi
contre le Phanar, un nouveau danger s'élevait d’un
autre colé. C'est en 1711 que les intrigues de Can-
temir essayérent d’introduire la Russie' dans les
affaires des Principautés. La cour de son protecteur,
le czar Pierre, lui offrit un sir astle contre la ven-
geance des Moldaves; mais son collégue de Valachie,
Bi‘ancovano,.‘qu’il avait, par I'acharnement de ses
perséeutions, réduit au parli désespéré de traiter
avec les Russes, n’eut pas le méme bonheur. Dé-
‘noncé par les boyards qui P'aceusaient de flonic ot
demandaient sa déposition, il fut saisi dans son
palais de Bucharest, trainé & Constantinople ct déca-

! Yoir le journal Trajan. 10
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pité avec toute sa famille.” La podsic populaire a
conservé les délails de cette scéne horrible; cest
un des morceaux les plus saisissants du recueil. Lart
le plus consommé n’en égalerait pas la pathétique
horreur. Le vieux b03ard a ¢été introduit avec ses
trois fils « dans une grande forteresse au bord de la
mer. On le somme de se faire musulman, s'il veut
sauver sa vie et celle de ses enfants, — « Dussicz-vous
massacrer mes (rois enfants sous mes yeux, jamais
je ne renierai la sainte foi du Christ. Allez faltcs de
moi ce qu’il vous plaira. » _ A
* Dés lors, le supplice du prince devient un mar-
tyre. En réalité, ce n’était point & sa foi, mais & ses
trésors que les Turcs en voulaient, Comblcn la poésie
profite de cette infractiona I'histoire ! Cest d’ailleurs
un penchant naturel du peuple d’unir la saintétd &
Ihéroisme. Deux bourreaux ndgres saisissent le fils
ainé; cclui-li, ‘c’est un homme déjA ; mourir jeune
est le sort des braves; le pere voit tomber sa téte ct
dit = « Seigneur Dieu, que ta volonté soit faite! » —
L'autre fils est plus jeune et lo poéle peint en deux
trails sa grice ct sa beautd. « Sa téle charmante
roule sur les dalles de la prison. Brancovano gémit
douloureusemcnt au fond de son ame et dit : « Sei-
gneur, Scigneur Dicu, que ta volonté soit faite ! » —
Frappé de tant de résignation, le pacha lui-méme
voudrait s’arrdler et renouvelle “ses instances. Le
10
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~ boyard demeure inflexible: : « Je:suis né chrétien,
et chrétien je veux mourir. » — Le dernier. fils de
Brancovano n'est qu’un enfant; il n’a pas la fermeté
de scs fréres, il pleures /il faut que, par un dernier
effort de courage, son pére méme P'exhorte 4. mou-
rir. « 0 mon enfant chéri! tais-loi, ne pleure pas
ainsi, car-mon ceur se brise dans ma poitrine; tais-
toi et meurs dans ta religion, car le ciel souvre pour
toi! » — G’est sculement quand il voit voler sous-le
sabre sa téte’ angélique,: que la douleur du: pére se
trahit : il fond en larmes. Ce sont de parcils traits,
empruniés 2 la nature, qui-donnent un nouveau
prix & la fermeté du martyr. Puis, seul désormais au
monde, - pressé de mourir, il maudit le- pacha en’
des termes nobles et dignes, quai-lui conservent tout:
Pavantage sar-son féroce enncmi. « Les Tarlares
frissonuent sous cette malédiction, et se précipilent
comme des bétes [auves sur le vieux prince. Ils le
terrassent, arrachent-toute' la peau’de son corps,:
puis remplissant celte peau avee de la paille,-et la
dressant debout : « Vieux ghiaour, s’éericrent-ils,
- ouvre, les  yeux et vois si tu peux reconmailre ta
peau! » — « Oh! Tartares, race maudite!:dussicz-
vous dévorer mes - propres chairs, sachez que Con-
stantin Brancovano est mort dans la foi de scs peres;
dans la sainte religion du Christ: » '

" Encore quelques années et la Turquic consommera
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son usurpation elle infligera 3 la Roumanic le. der-
nier outrage en la faisant. gouverner par: les créa-
tures du Phanar. :Dés lors, la podsie - historique
s’éteint, parce.que le peuple n’a plus d’histoire.
Quel fait I'aurait inspiré, quand le grand événement
du jour, c’est V'installation ou la fuite -d’un. hospo-
dar? Tous ces princes Iui sont & peu prés aussi in-
différents, parce qu’aucun n’est de sa race et que les
meilleurs ne changent rien & ses maux. Si plusicurs
fuvent des “hommes ‘instruits ‘¢t favorisirent les
sciences et les lelires, ce n’est point un titre, mais
un nouveau grief aux yeux de la nation; qui voit sa
langue - dédaignée- et - proscrite pour. celle de - ses

-mailres. Le paysan roumain ne s’intéresse point aux
guerres que la Turquie et la Russie se font sur son
territoire. Iln’attend rien du i'ainqueur, ct sa mistre

~estsigrande quon ne saurait 'y rien ajouter. Tandis
que ses spoliateurs sont: couverls de soie; d’or et
d’hermine, il n’a ni vétements, ni' lits, ni‘ustensiles
de ménage; il couche sur la glaise ou sur des nattes -
de joncs. C’est alors qu'il tombe dans cetle stupeur ct
cetle apathie queles obscrvateurs étrangersont prises
pour un incurable avilissement ef pour Pimmobilité
de la brute. Dansun tel élat de choses, on'voit Lrop
qu'il 0’y a point de place pour Ia podsic héroique.

La parole est aux brigands qui ehantentau coin d'un

bois leurs hardies aventures, -aux laboureurs qui
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exhalent dans de plaintives doinas leur désespoir et
Jeur haine, & I'amour qui ne se tait jamais. Le Rou-
main ne: connait plus pour sujet de ses chants que -
sa misére. En vain, vers:la fin du siécle, le bruit
lointain de la Révolution francaise parvint-il “d son
oreille; la Marseillaise n’éveilla point d’écho sur les
rives du Danube.:Quand il apprit la chute de Napo-
léon; il donna au captif de Sainte-Héléne un ‘témoi-
gnage d'admiration et de regret. Instruit par le mal-
heur, il compatit au sort de la France, en-proic, elle
aussi, a I'invasion, et pleura sur ce grand irevers qui
lui rappelait sa propre infortune. Puis il se rendor-
mit. La voix de. Tudor Vladlmxrcsco, qui 'appelait
aux armes,au nom‘de la patrie, le tira deson assou-
pissecment.i . N 3T o

« Roumains, dmul-ll le tcmps est venu de nous
délivrer du joug des ciocoi et des archondas du Pha-
“nar. J'ai pris les armes pour. cela ; suivez-moi ct je
meltrai fin & leurs spoliations ; je vous rendrai vos
““droils ct votre gouvernement national. » Ilélas! le
temps n’élait pas venu encore. Ce fut pourtant un
beau jour que celui ott Tudor fit son cntrée & Bu-
charest (27 mars 1821) i la téte de ses montagnards
et précédé de la croix. Mais bientét la-jalousic des
- hommes, plus soucieux de démembrer la Turquie au
profit de la Gréce que’ d’affranchir la Roumanie, fit
échoucr le complot national. Tudor, -altiré dans un -
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pidge, périt,-comme Michel le Brave, victime de la
trahison. Ses assassins I’emmencérent, les mains liées.
« Ott me conduisez-vous ? leur demanda, chemin fai-
sant, Tudor. » — « Vers tes soldats, » répondit-on.
— « Me croyez-vous assez stupide, reprit Tudor, pour

 penser que ce chemin soit celui de mon quartier ? »
— « Avance toujours, » lui disent ses gardiens, en le
poussant avec bratalité. A peu de distance de 1 une
fosse était nouvellement creusée. L'un d’eux com-
menga A -tirer son sabre; alors Tudor s’enveloppant
la téte de son manteau: « A vous lrois, n’avez-vous
pas.au moins un pistolet? » — Ils'le frappérent &
grands coups ; mais sa mort fut lente, entre les mains
de ces assassins malhabiles. Il respirait encore que
déji il était en lambeaux. On ne trouva sur lui que
quatre thalers. § L

Les ennemis de Tudor Pont aceusé de. tralnson,
et c’est sous ce prétexte qu'ils le mirent & mort. Il
n’a point voulu servir les projets ambiticux d'Hypsi-
lantis et s'est séparé de lui quand il ‘comprit qu’a-
busant les Roumains par la promesse de I'indépen-
dance, hétairie visait & fonder un empire gree, sous
le protectorat de la Russie. Pour lui, il haissait les
Greces ct les Russes, et ne voulait tenir le salut de la
patric que d'elle-méme. Le peuple ne s’y.cst pas
trompé; il le vénére comme un martyr, et dans une
poésie symbolique, il a montré. qu’il comprenait
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la pensée du héros et qu'elle élait-d’accord avee
ses sentiments. ('est un réve que raconte lui-méme
le grand patriote : « ¥'ai vu un serpent jaune qui
portait des cornes de bouc et une aigrete, rouge sur.
la téte: Il avait Vel traitre,:la parole miellcuse, et
il me suppliait'sans cesse 'd’aller dans son nid. —
Non' pas, Dicu vous-garde d'y aller, mon. fils ;- car
ce serpent venimeux st un ennemi. — 0, ma mére
Jbicn-aimée, comment: éviter-le ‘piége- perfide ? Une
voix de mauvais augure me. prédit que je dois mou-
rir. — Si tu dois mourir, mon cher fils, que la vo-
lonté de Dicu soit faite ! Mais, sache-le bien, un brave
Roumain comme: toi, jusqu’a ce qu’il tombe; jus-
qud ce qu'il ‘meure, foule aux:pieds les serpents
_ venimeus; car pour ehaque serpent qu’il écrase, un
péché lui est pardonné. » b i
Depuis 1a mortde Vladimiresco, de grandes choses 7
se sont accomplies qui méritaient d’étre chantées
par la muse populaire. De rudes souffrances, com-
penséesdu moins par le retour des princes indigeénes ;
un protectorat, qui, froissant le sentiment national,
remit pourtant quelque ordre dans 'administration;
Pémancipation des Tsigans; unerévolution gloricuse,
‘Dbientdt comprimée par la force, mais dont le pays
devait plus tard recueillir les fruits; indépendance
des deux Principautés. reconnue par I'Europe et
placée sous sa prolection collective ; Ia sympathie de
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la France déclarée en notre faveur et I'unité de la
patrie fondée pour toujours non plus sur la victoire

: passqrrérc de I'une ou de I'autre de nos provinces,
mais sur I'accord unanime de la nation; plus de
six cent mille familles a"rlcolcs devenues proprié-
taires; voild des événements bien propres d inspirer
le gé iepodlique de la nation. Ce génie n’est point
mort, quoique le recueil de M. Alexandri n’en offre
aucun monument. Peut-étre la littérature savante
qui a célébré la plupart de ces grands faits a-t-clle
découragé sa seur plus modeste. Pent-étre celle-ci
a-t-elle seulement cherché un refuge dans des re-
traites plus écarlées d'ou ses chants nous reviendront
un jour, ornés des grices de la nature et du charme
de I'imprévu. ;



CTAPITRE IX

| LITTERATURE

Il nous reste & présentcr"quelq‘ues observations sur
les qualités littéraires de nos poésics nationales et &
rechercher I'influence qu’clles peuvent et doivent
exercer sur le développement de la langue et dela
littérature. 11 est curicux de remarquer comment le
génie devine et pressent les régles de art, et com-
bicn cet art instinctif offre de rcssemblanccs chez lcs
différents peuples. K R R B SR

‘Nous ne reviendrons' pas sur le v1f sentiment dc
la nature qui est un des traits dominants de ces poé-
sies. Tous les aspects’du pays, la majesté des foréls
ou du Danube, la vaste verdure des - plaines et la
splendeur du ciel sc sont réfléchis dans I’Ame et dans
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les vers du peuple comme dans un magique miroir.
Particularité qui dénote son caractére : c’est surlout
la grice de la terre qu'il aime a peindre, ce sont
les jardi'ns, les fleurs, les sentiers ombreux, le mur-
mure des ruisseaux. On pourrait méme dire que
_certains sites grandioses ont perdu dans ses tableaux
quelque chose de leur sublime horreur, s'il ne fal-
lait voir dans cette 1nsufﬁsance la sincérité d'un
ceeur qui ne cherche ni‘d surfaire ni & exploiter ses
impressions. Les descriptions sont rapides, sobres,
n’indiquent que les traits généraux, sans abuser du
détail. Elles meltent Pobjet sous les yeux; ce sont -
“moins des descriptions que des hypotyposes. Qu'il
s'agisse des Tartares « aux yeux ronds et petits
comme les trous d'un:crible,; .» ou des brebis de
Costé «qui blanchissent la colline.comime. un tapis
de fleurs nouvellement éelases*- »;, qu'il faille repré-
senter les beeufs de Stoian. qui s’elforcent et soufflent
lourdement et la carriole qui grince sous un soleil
de feu, ou bien la grolte mystérieuse ot se cache la
Nymphe de la Tchernaia, toujours lé poéte sait dis-
tinguer le trait déeisif, sans se laisser distraire par les
circonstanices accessoires. G’est la fagon des grands
écrivains: Quelquefois la description se résume dans
-une ‘épithéte qui s’attache &.’objet et le suit avec
une constante fidélité. Ainsi fait Tomére et en” gé-
+ Et velut in viridi candor consistere colli. (Lucréee.)

by
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néral la pocsic primitive, qui, n’étant point blasée,
ne s’ennuic pas de: ces;redites. Tous: les ‘chevaux
roumains sent des « bais », ou des fils de «Zméi »;
aussi-bien que leurs maitres. La répétition s’étend &
dcs tournures et:d'des phrases entiéres. Chaque fois
que la flite retentit; les feuilles ne manquent pas de
frémir et les montagnés de frissonner. Quand un per-
sonnage en interroge un autre, il aime 4 prévoir les
diverses suppositions applicablés au casqui 'embar-
rasse; sauf la'vraie, qu'il ne devine jamais, et la ré-
ponse est d’ordinaire congue dansles mémes termes.
Ce n’est ni une négligence, ni un drlifice ; ¢’est un
secours pour. la mémoire. Le poéte: qui n’éerit pas,
mais’ qui ¢hante, trouve un: répit daris ces passages ;
son esprit se repose; pendant ces ritournelles, pour
des endroits plus importants. C'est par I'intervention
de la musique qu'il convient aussi d’expliquer I'em-
ploi si fréquent des formules - générales, 'que-c'om-
mentent le ton et le geste. « Iy cut unenoce.....
telle qu’on n’en avait pas encore vu de parcille. »
L'imagination de I'auditeur aidant, quelques notes
expressives et un jeu’ de physionomie en disaicnt
plus qu’une longue et savante énumération.

Quelque sujet-‘qu’il ‘traite, ‘le poéte nous met en
quelques vers au courant de la scéne ou de la situa-
tion. Jamais le précepte de:Boileau :

" Un sujet n’est jamais assez tot expliqﬁé,
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nefutplusexactement appliqué. Je veux bien que peut-
étre I'éditeur ait supprimé quelques longueurs ; mais
cen’est pas de lui que vient cetle composition rapide,
olt les transitions sont remplacées par des mouve-
ments. « Les Osmans s¢ rendent deux par deux dans
la plaine... Les voila qui s’élancent pendant que le
Sultan, monté.sur un magnifique étalon et abrité
sous une tente d’étoffe verte, les suit des yeux, en
caressant sa barbe noire. Allalah ! coursiers tartares!
voyez comme leurs sabots s’agitent! On dirait des
-ailes d’un faucon royal, etc... » Le chanteur est si
ému du spectacle qu’il déerit, qu'il prend & témoin
Passistance : « Ils vont, fréres, ils vont... » D'autres
fois, au contraire, il sefface et se hate de céder la
place 4 ses personnages.: Le dialogue s’engage avee
une promplitude soudaine;: sans -avertissement ni
préparation. Cest la démarche alerte et vive de la
pocsie lyrique, dans un récit qui garde les caractéres
de.I’épopée. - AR T 1

-~ Partout on sent I'action de Pauditoire sur le poéte
chanteur, pressé de le satisfaire et désircux de sou- »
tenir son attention, Ils n'ont ‘d’ailleurs, ni un ni
Pautre, Iesprit critique, ¢t s'arrangent, sans sou-
ciller, du merveilleux et méme. de I'invraisembla-
ble. Nous ne parlons pas ici des conceptions surna-

! Ballades ct chants populaires, XXVI. .
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turelles, qui loin' de choquci‘ le peuple et I'art
populaire, sont au contraire sa foi. et son aliment;
mais de certaines circonstances extraordinaires qui
font sourire un lecteur méticuleux. La jolie ballade
de Bogdan'. serait impossible, si Pon n’admettait
I'exacte ctindiscernable ressemblance des trois sceurs.
L'épopée et la comédie antiques n’avaient signalé ce
phénomeéne qu’en deux fréres, et c ’6lait bicn assez.
Notre poéte I'étend 2 trois filles, sans que 1’on songe
& se réerier. Voici un jeune Serbe? engagé dans une
course a cheval dont le prix est Ia fille du khan des
Tartares. Au milieu de la.carriére, son rival, un
vieil eunuque, se voyant dépassé, Pinterpelle et lui
dit que son cheval a perdu ses fers. Avec une naiveté
charmante, le Serbe descend du mourgo, pour s’as-
surer du fait. Pendant ce temps, 1'eunuque est loin,
il touche au but. Que va faire le poéte? Il sen tire
par Pinvraisemblable: en trois bonds, il améne son
héros au terme de la carricre. 11 sait bien que Pau-
diteur s’intéresse autant que lui au suceds du jeunc
amourcux, et qu’on ne le chicanera pas sur les
moyens, pourvu qu'il {riomphe. Nous ne serons
donc point surpris de rencontrer, des personnages,
surtout les anciens haiduques, douds d’une force ex-
traordinaire, qui font ployer les,chevaux sur leurs

! Ballades et chants populaires, XXI.
% fbid., XVL.
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jarrets et franchissent avec cux-les  murailles d’un
bond. Il'n’est point rare non plus que des princes
épousent des bergéres, ou tout au moins des filles
du village voisin. L’un d’eux, un vrai fils de roi,
qui va combattre les ennemis, pressentant un mal-
heur pour sa fiancée, quitte ses compagnons de route
et «retourne au village afin d'y chercher son palo-
che qu’il a oublié sur-la table verte de sa maison®, »
Ainsi chanteurs et assislance se-complaisent dans
leur commune simplicité et la prétent & leurs per-
sonmages. 2

- Ge n'est pas qu'ils n’aient rencontrd quelques-
unes des régles et méme les procédés les plus raffi-
nés de Pact. Tls connaissent le lien commun que la
rhélorique appelle énumération: des: parties, - les
figures comme I"apostrophe, Iallitération; la proso-
popée.. Plusicurs .comparaisons - étonnent par 'im-
préva ‘du contraste ou le rapprochement du concret
et de 'abstrait. Cest ainsi qu’un brigand menace son .
. adversaire de coups de poing « qui lui feront T'effet
de monnaies rogndes, » ct que Doncila, quiltant sa -
seur pour aller combatire, lui fait cet adieu : « Adicu,
ma seeur, je te laisse: comme une violette dans un
pelit verre sur une table?, »— « Mon cheval, dit un
héros, courtaussi promptement queles désirs de mon

! Ballades ¢t chants popalaires, V. -
# Poesii populare, Ballade XXIX.
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- dme. » Etailleurs : « Le cheval est jeune, et il peut’
A peine porter: mon corps chargé de péchés et ma
‘ceinture chargée d’armes. » Il ne faut pas‘croire en
effet que la nature aille toujours au simple et que
toute recherche soit le fruit de I'art. Souvent-au con-
traire ¢’est 'art qui corrige les caprices et les bizar-
reries de Vesprit. Pourquoi 'homme doué du talent
- de la poédsic n’invenlerait-il pas ce que d’autres ont -
inventé ? Car le premier qui inaugura les secrets de
Iart ne put éire qu’un ignorant. Personne.n’a ap-
pris & nos chantres populaires a ‘exciter Iattention
par un début magnifique, & placer dés les premiers
vers-une circonstance qui- prépare et 'explique sans-
affectation tout le reste du morceau; & ménager l'in-
térét, 4 soutenir la curiosité, & la- satisfaire parun -
dénoitment tantdt gracieux, tantot horrible, presque
toujours pathétique. Faudra-t-il recourir & Iinterpo-
lation pour expliquer- certaines réflexions: morales,
empreintes d’unc tristesse mélancolique; dont quel-
ques érudits hésitent & faire honneur & la nature?
Ils oublient que la tristesse est le fond de ’homme
et que I'un des premicrs sentiments. qu'il éprouve
est celui de sa faiblesse, de la fragilité de son'élre et
de ses euvres. La Bible, Homére, Pindare rious four=
niraicnt bien' des cxcmplcs, s'il:n’était supclﬂu de
~ les alléguer: Nous avons déja fait remar quer la'mar-
che dramatique de certaines ballades, Kira, Branco-
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vano, ete. Qu'on y regarde bicn ;. on n’y verra pas
trace d’un artifice’; c’est ordre méme des faits tels
du’ils ont dit se passer ;:1'’émotion nait sans effort,
sans préparation, & mesure que la scéne se déroule.
Les personnages ne pouvaient agir autrement, ni le
spectateur éprouver d’autves impressions. Le poite
'ajoule rien aux choses; il les traduit felles que la
nature les lui présente. ’ '

Au point ol nous sommes parvenus, nous n’avons
plus le loisir de faire de longues citations ; mais nous
voudrions nous arréter un moment sur la ballade re-
lative & la fondation du monastére d’Argis ; elle jus-

ifiera -Ja plupart des remavques. précédentes. Le
fond de cette pidce, c’est Ia croyance répandue, sous
diverses formes, dans la plupart des pays, que pour
rendre un bitiment solide, il faut Y murer une vic-
time humaine. Donc le prince, suivi de Manol et
de neuf maitres macons, a choisi-sur les bords de -
P’Argis le site ot doit s’élever le monastére. On assiste .
d leurs préparatifs: « Les magons en hite tendent
leurs ficelles, prennent leurs mesures et creusent le
sol. » Cela est charmant de naturel et de vivacité.
Mais le travail du jour s'écroule pendant la nuit. En
vain le prince menace les ouvriers; en vain ceus-ci
travaillent en tremblant « tout le long I’un jour
d’é1é; » leurs efforts sont vains. Manol quitte ses ou- -
tils, se.couche et s’endort. Une voix du ciel luj com-
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mande en réve de « murer dans le mur Ia premiére
femme qui apparaitra, le lendemain & Iaurore, ap-
portant des vivres pour I'un d’entre eux. » Tous ju-
rent de garder le secret et de se conformer & ordre
céleste. Le désir, la curiosité, Pappréhension réveil-
lent de bonne heure maitre Manol. Il monte sur
Iéchafaudage et regarde au loin les champs et la
route. Que voil-il? Sa jeune épouse qui lui appor-
tait & boire el & manger. C’est par celle circonstance
si simple que le poste motive la venue matinale de
la jeune femme. Manol alors se retourne vers Dicu
etlui demande de corriger la témérité de son vau.
Mais en vain, A sa priére, les rivicres grossissent, les
vents déracinent les montagnes ; rien « ne peut ar-
réter Pépouse qui toujours avance, fait de longs cir-
cuits, mais toujours approche, approche, & malheur!
du terme fatal. » A sa vue, les magons, déchargés de
leur crainte, éprouvent un frisson de joic

- « « « « Que sibi quisque timebat,
Unius in miseri exitium conversa tulere., !

Manol, 1a douleur dans I'dme, dépose sa femme sur _
le mur: « Reste ainsi sans crainte, car nous voulons
rire, pour rire te murer. » La femme le croit, et rit
de bon cear. Ce contraste est navrant pour 'audi-

! VIR(.}ILE, Enéide, liv.. 11, v. 130.

20
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teur qui_connait les vraies:intentions de Manol. Le
pocle Pa-t-il ménagé a dessein? Nou ; il se met, A
chaque moment, en face dela nature, sans s’inquiéter
de Peffet final. De Ia naissent les contrastes et Ja va--
riété du ton. Gependant le mur monte, monte encore
et couvre I'épouse “« jusqu’a ses’ chevilles, Jjusqu'a
ses genour, jusqu’a ses hanchies; etjusqu’a son'sein’»
Pourquoi reste-t-elle en place pendant ce travail 21 au-
teur ne‘pouvail dire qu’on I’y maintient de force;
il 'se’ fat ‘mis en contradiction avec ¢ “commience-
ment. 'Esl-cc par- obéissance" conjugale? Cétait Ia
pousser-bien loin.Mais'qu’importe ? Lt qui se’sou-
“cie decela?” La pauvre femme se: plaiiit ‘toujours ;
nous 'n'avons pas’ encore reguVimpression la plus.
sensible: « O maitre Manol'l assez de ¢e jeu; car je
vais ¢élre mére ! Le mur se resserre; el {ue inon en-
fant 3 mon’sein - soulfro ct “pleure des’larnies de
lait. » Elle ‘disparait ‘et 'onn’entend plus qué-sa
voix gémir dans le mur. Ce sacrifice impic des plus
forts sentiments A I'amonr, de: Part: demandait une
vengeance. Le prince, craignant que les macons ne
bitissent ailleurs un autre monastére rival:dusien,
. profite-du moment ot ils sont sur:le'toit pour. faire
briser les échelles. et 'échafaudage. Les ouvriers
pris au pidge, se construisent, -comme Dédale, - des
ailes avec des planchettes lides ensemble ; mais ils

se brisent sur le pavé ¢t sont changés en pierres.
ol
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Exemple curicux de I’ ingéniositd populaire. Quant i
Manol, au moment ot il s’élance, il entend sortir des
murailles une plainte étouffée. A cette voix qu’il re-
-connait, sa téte se trouble; il tombe du toit et Ja
place de sa chule se creuse en fontaine, « fontaine
d’eau claire, amére et salée ; cau mélée de larmes,
de larmes améres. » Tel est le. dernier trait:de ce
petit poéme, si. touchant si naif, si dn'crs dzms sa
briéveté. - 1 .
~ Le recueil des podsies <erbes renferme une picee
analogue sur Ia fondation de la ville de Seutari. Cest
évidemment: la' méme donnec et quelques-uns.des -
détails les plus c\presclfs comme le sourire de la
jeune femme quiiprend le travail.des magons pour
un jeu, y sont reproduits. Mais: les différences ne
sont pas moins cavactdristiques. Cest d’ ‘abord une
plus grande complication @’incidents et de person-
nages. Il ne s"agit plus d’un prince, mais de trois rois
et de trois fréres qui se conforment aux preseriptions
capricicuses de laJs tla(Nymphe des foréts). Lavictime
n’est pas la femme de I’ architeete, mais une des trois
reines. Ce n’est pas la fatalité qui 'améne, mais.la
perfidie de sa:belle-sceur, 3, qui le fatal secret a été
révélé. Il faut bien convenir que le pocte a trop
compté sur la discrétion des maris,. en supposant

1 Poész'es populaires sérbes, A. Dozox.
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qu’apres P'ordre de la Vila, ils passent une nuit au-
prés de leurs femmes, et I'on ne peut. s’étonner que
-d'une ‘chose; c'est qu'elles n’aient pas.éLé avertics
toutes les trois. La douleur’ du jeune prince est tou-
chante, quand il détourne la téte pour ne plus voir
sa femme; mais le supplice de celle-ci est moins
altendrissant, parce qu’elle meurt seule : son enfant
repose chez elle dans son berceau. Il a fallu que la
ballade s'accommodit & cette eirconstance. La mére
oblient done de I'archilecte qu’il laisse un trou devant
sa poitrine et tire par 1 ses mamelles; afin que le
petit Tova puisse s'y allaiter. Qu'elle ait nourri son
enfant de la sorte pendant une année et qu’aujour-
d’hui encore le mur suinte du lait, ce n’est pas ce
fait merveilleux qui nous élonne ; mais nous croyons
y voir, ‘comme ‘en plusicurs ‘aulres {rails, une sur-
charge qm trahit l’nmlalnon clen tout cas un défaut
de goit,

" La prcoccupation de renchérir sur une donnée
connue se retrouve dans les autres poésies serbes qui
traitent des sujets semblables aux nélres. L’horreur
déja si forte que nous inspire le supplice de Kira,
atteint les derniéres limites par ce fait que le mari,
apres avoir enduit la malheurcuse de cire, de gou-
dron et de poudre et mis le feu aux cheveus, s’assied
aupres « ct boit du vin frais tandis que sa femme

. Péclaire d’une triste lumiére, » Il est vrai que - le
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poéte la suppose complice des Tures, détruisant ainsi
Vintérét que I'innocence de Kira inspire. Charger les
couleurs, compliquer les aventures, substituer Pa-
troce ou Pétrange aux sentiments tendres ct délicats,
telles sont les habitudes dela poésie serbe lorsqu’elle
se rencontre avec la nétre sur les mémes sujets.:

La Serbie n’est pas le seul Elat dont les chants po-
pulaires offrent des ressemblances avee ceux de la
Roumanie. La fin de la ballade intitulée « Ie Voile
et Anneau’ » sc rencontre aussi- dans les chants
piémontais,  portugais,: bretons, écossais, grees et
slaves. Les chants de nourrice existent dans tous les
pays. Les Bretons ont maudit la peste d'Elliant,
comme nous le choléra. Les fétes de Noil et de Saint-
Basile ont inspiré les Grees aussi bien que nos poétes,
et nos brigands expriment les mémes sentiments,
parfois dans les mémes termes, que les Klephtes.
Une foule de détails, de tournures, de conceptions,
forment comme le fond commun de la poésic po-
pulaire. Est-ce & dire que nous ayons emprunté ou

ookl i 3 1 {

t Celte fin est ainsi congue : « Le roi plaga leurs corps dans de
riches cercueils et les fit enterver & coté de V'église : lui, prés. du
saint autel, vers lorient, elle, prés de la porte, vers I'occident. Et du
tombeau du jeune prince, il poussa bientét ur beau sapin qui gran—
dit en s'inclinant sur Iéglise; et du tombeau de Ia jeune épouse, il
surgit un cep de vigne dont les rameaux flexibles grimpérent le long
des murs pour aller s'enirelacer, le méme jour, aux branches du
sapin. » (Ballades et chants populaires, V.))
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transmis ces morceaus et ces idées aux autres peu-

ples? Que les rapports soient une suite de limita-

tion : quand il &’ agit de pays voisins et associés aux

mémes destinces, il est permis de le croire, ct 1'on

peut, bien que.malaisément, rechercher & qui re-

vient I'honneur de I'invention,.La date. de 1'événe--
ment rapporté n’est pas une. lumidre suffisante,

parce que la méme poésic peut avoir éié successive-

ment adaptée & divers faits, comme une leltre circu-

laire dont on varierait 'adresse. Cependant les ca-

ractéres intrinséques du moxceau ¢t le secours de

Ihistoire donnent, en ce cas, 'espoir d’ arriver & une

conclusion. Mais si les piéces communes appartien-

nent & des peuples séparés par de longues distances

et plus encore par la, différence des langues, des .
meeurs, de la -religion; si ces peuples ne se sont

point connus et n’ont pu se connaitre, que faut-il

croire, quand ils nous montrent les mémes concep-

lions poellques 7 Que ces concepllons sont toutes orj-

ginales et qu'elles répondent & la communauté de

nature de l’espece humaine. Tous les hommes, &
quelque race, & quulque temps, & quelque.classe
quils appartiennent, placés dans certaines situa-
lions, Cprouvent les mémes sentiments. Il est
méme des émotions que personne ne pourrait s’em-
pécher de ressentir dans des cas dctermmcs, ni res-
senlir autrement que le voisin. Tous les exprimeront
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donc A, peu prés de la méme maniére, et 8'il y a licu

des clonncr ce n'est pas qu ‘1l existe entre les poé-
sxcs popu]au‘cs quelques rcsscmblancc » ciestqu'elles
ne soient pas plus nombreuses.

Que]lc que soit.d’ailleurs Porigine de l ldce pre-
micre, chaque peuple rexclc son génic par la facon
dont il Ja. met en eeuvre. A cet égard, nos chants
nauonaux ne redoutent aucune comparaison, Ils ont
-sur la-plupart des autres Pavantage du goit, de la
‘mesure; peu  d’ouvrages, .méme artificicllement
composés, satisfont plus exactement aux convenan-
ces de I'art. C’est encore une suite et une preuve
de notre dcscendance. Niles Turcs,, ni les Slaves
n’ont pu nous communiquer les habnudes de leur
esprit. Les voluptés brutales des uns, les réves gi-
frantesqucs ou vaporeux des autres n ont point al-
téré parmi nos concitoyens I’idéal des races la-
tines, qui se forme d’une heureuse alliance entre
I'imagination et la scnsﬂnhte, tempérées par le bon
sens. o :
1 est mamtenant aisé de pressentir lactlon que
I'étude de nos chants nationaux doit exercer sur no-
tre littérature, Nous n’hésitons pas a les offrir, pour
la plupart, comme des modéles de composition et de
style. Les jeunes poétes s’y instruiront micux que
dans les traités les plus. alambiqués de I’ csthellque
allemande. Mais cc n est 13, & nos yeux, qu’un mé-
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rite secondaire. Le plus heureux effet de la pubhca-'
tion de ces chants sera de ramener nolre podsie et en’
général notre littérature a scs sources nationales.
Dans I'empressement de gotiter ct de faire connaitre
les ceuvres éirangeres, qui, pendant le sommeil de
nolre nation, avaient continué de charmer I’ Europe,
nous avons commencé par beaucoup traduire. De
méme que les anciens Romains rougirent de leur
ignorance aprés les guerres puniques ‘et’ n’eurent
point de repos qu'ils n’eussent transféré chez cux
les lettres et méme la langue de Ia G1'<.cc comme ls
en rapportaicnt les statues et les tableauy, nous nous
sommes approprié par des versions parfois trés-heu-
reuses, la plupart des productions étranggres, et sur-
tout celles de la France. Ce travail était d’autant plus
utile qu’il” apporlalt dans notre pays le germe des
idées modernes et préparait notle afﬁ‘anchlssement
Au point de vue de P’art, on ne pouvait suivre d’au-
tre.marche. Il faudrait une rencontre bien rare
d’hommes de génie pour doter tout d’un coup un
pays ‘de chefs-d’ccuvre dans tous les genres, quand
ce pays a perdu jusqu'a l'usage de son idiome na-
tional. Cet idiome, il fallait le polir, lui donner des
régles, accomplir un. office de grammairien qui se
concilic mal avee la fécondité de I'i 1magination, mais
qui n’cn est pas moins fructucux. On a dit, non sans
raison, qu’Amyot et Vaugelas avaient autant fait
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pour la langue frangaise que des éerivains originaux.
Qu’on ne nous accuse done point d’ingratitude pour
les hommes illustres qui se sont voués avee suceds au
réle de traducteurs; la plupart ont d’ailleurs mon-
tré d’auntres talents. Mais de Ia traduction & F'imita-
tion la pente est rapide, et imitation mal entendue
peut tuer V'originalité. Nous ne remonterons point &
Rome, dont la littérature cst calquée sur celle de la
Grece. Outre que plusieurs de ‘ces imitations sont
des chefs-d’ceuvre, -il est douteux que les Latins, st
longtemps stériles, cussent jamais rien produit par
eux-mémes, ¢t 'on scrait mal venu de se plaindre
que U'influence greeque ait géné la liberté de leur
génie. Mais voyez ce que les Frangais ont gagné dans
le commeree de I'Espagne et de I'ltalie. Legon plus’
forte encore et plus appropriée a notre situation :
voyez comment I’Allemagne a pu se créer une litté-

- rature. Tant qu'clle s'est contentée d’admirer les
auteurs francais comme ils le méritaient, et de les
imiter, elle n’a produit que des copies maladroites,
sans grice et sans couleur. Du jour ol des savants
patriotes ont rappelé les écrivains i I’étude des anti-
quitds, des meeurs, des idées nationales, la poésie,
le théire, la philosophie, toutes les sciences, tous
Ies arts se sont développés, et si le génic allemand
n’a pas atleint la perfection qui éclate dansles grandes
ceuvres frangaises du dix-septitme siécle, il a du
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moins’imprimé aux siennes lé cachet de la force el
de l’Ovl‘l'gillllli[é‘.'.. 1 AR ! i
- Voild exemple qu’il nous faut suivre. Un peuple
qui aspire & s¢' fairc un nom dans les letires doit dlre
pénétré des anciens ¢t du petit nombre des modernies
qui ont sui réunir:la: beauté de Iexpression & éter-
nelle vérité.des. sentiments ot des. pensées ; mais le
fruitde cette étude doit Jui étre tourné en substance’;
c’est une force qu’il s'est acquise, dont il fera libre-
ment un emploi conforme & son propre esprit. Quand
il s’est préparé el muni de la sorte, qu’il pense pour
son compte, pour les hommes de son temps et de son
pays, ¢n s’inspirant de la tradition qui rattache entre
- eux les différents dges. Le dix-huiticme sidcle Pavait
rompue pour'la Roumanic ; des efforts persévérants
~ont alors été tentés pour.nous transformer en rayas -
grees; mais puisque nos ancéires, obligés de s taire,
n’avaient point perdu la mémoire ; puisqu’ils nous
onit conservé le souvenir de nos miséres et de nos
grandeurs, c’est i nous de nous retremper i ces vives
fontaines, pures du contact de Pétranger. Déja plu--
sieurs poétes:I'ont fait avecun talent que la gloire a
- récomperisé. M. Bolintiniano dans ses Brises d'Orient,
acmprunté plusieurs sujels & d’anciennes légendes
et trouvé des accents héroiques pour faire parler la
mére d’Etienne: le- Grand ou Michel le Brave:
M; Alexandri, dans ses Doinas, a réuni la vivacité de
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la forme moderne & Vintelligence sincére des tradi-
tions antiques et composé, sous la figure de Marjora
Floriora, un chef-d’cuvre de tendresse; de passion
et de profondeur. Notre théitre, longtemps défrayé
par des traductions . de pidces élrangéres; pour la
~plupart frangaises, commence i faire revivre - les
grandes figures de notre histoire. Sans parler:des -
efforts de Campincano, Eliade, Aristia et des autres
membyes de la Société: philharmonique, nous sa-
lucrons en passant les noms d’Alexandri,: Milo,
B. A. Urechia, Iajdeu; P. Ghica. Derniérement en-
core, M. A. Roques: a.donné a la scéne un drame
.roumain, la Mort de Brancovano. Nous ne pouvons -
ciler tous ceux qui sc sont engagés dans cetle voie; .
et- d'ailleurs’ le suceds les. récompense plus digne-
- ment que nos éloges ne pourraient faire. . -

Qu’on nous entende bien, toutefois; dans une.
cuvre litléraire, le sujet importe moins que 1in
spiration. Nous ne proposons pas seulement de fouil-
ler nos vicilles chroniques pour y trouver des ma-
tires d’éeolier. Ce - serait, & peu de chose -prés,
‘reprendre Vidée-de Mascarille, qui. voulait mettre
en.madrigaux toute . I’histoire romaine. Non, tel
n’est pas notre conseil. C’est Pesprit des: anciens
dges qu’il faut faire revivre dans.le nétre. Il faut
que le specetacle des grandeurs et des vertus antiques -
anime le patriotisme; que. le coeur s’éprenne pour
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celte terre si charmante et'si-forte » pour cette gloire
si vaillante, pour des malheurs si ‘noblement ré-
p'ues. Alors seulement ’écrivain sera digne de tra-
cer son nom A ¢dté du'nom de nos. grands hommes,
et, quelque sujet qu'il traite, on y reconnaitra l’es- :
prit et le ceeur du Roumain.

De méme qu'ils conservaient les hauts faits ct
I’histoire de nos péres, nos’ chants nationaux nous
ont gardé le dépot.-de la langue nationale; i ce
titre encore ils sont d'un prix inestimable. Il ne

convient pas d’entrer ici dans les détails d’une
 question que I'Académic de Bucharest décidera
avee plus de compétence. Mais on se doute bien que .
la langue d'un pays lant de fois et si longlemps
occupé par I'ennemi a’ dit subir aussi bien des al-
térations. Les mols -grees et slavons ont envahi
son domaine, ct, plus opinidtres que les soldats,
ils sont restés aprés 'évacuation. Or les avis dif-
férent sur la facon de les expulser et de pourvoir
& leur remplacement. Les uns proposent'de les pro-
scrire en masse, en compagnie-des autres etran-
gers, de quelque pays qu’ils soient. Quelques-uns
plaident en leur faveur les circonstances atténuantes ;
ils font valoir les services que ces mots ont rendus
et peuvent rendre encore. On ne les écoute guére,
s'il faut en juger par le travail que’ PAcadémic a
commencé. Nous sera-t-il permis de proposer un
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compromis entre les opinions extrémes? Ce sont nos
chants nationaux qui nous le suggérent. Il nous
semble qu'aprés avoir relevé tous les mols de ‘Ia
langue actuclle, quelle qu’en soit Porigine, il convien-
drait de les diviser en trois catdgories : dans la pre-
mitre on placerait tous ccux qui sont indubita-
blement roumains; ccux-ld seraient admis sans
conteste, & la scule condition de se soumettre désor-
mais aux. régles de l'orthographe et de la gram-
maire; on rangerait, dans la seconde classe, les '
mots étrangers dont la langue roumaine offre les
synonymes; ils sont nombreux, car les peuples em-
pruntent aulant par caprice que par besoin. Gest
ici que les poésies, les contes, les chroniques, tous
les anciens monuments seraient d’un grand secours,
En les dépouillant avec soin, en étudiant les lois qui
yréglent la formation, la composition, I'alliance des
mots, on enrichirait celte liste, dont chaque article
contiendrait la condamnation d’un intrus. Quant a,
ceux qui sont d’un usage indispensable, s'ils n’ont
point d’équivalent en roumain, j’avoue que, ddt-on
m’accuser de manquer de patriotisme, je les con-
serverais plutdt que:de erder de toules pidces des
-mols que peut-ttre 'usage ne ratifiera pas. Sans
doute, cest une épigramme irrévérencicuse quun
esprit satirique s'est permise en publiant le menu
d’un banquet académique qui fut donné a Bucharest
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le 15 septembre, I'an 2614 de la fondation de Rome;
mais les adversaircs du néologisme & outrance pa-
raissent alléguer des' arguments séricux. Sans par-
ler du reproche de pédantisme auqucl les néologistes
- s'exposent, ils ‘ne ticnnent pas asscz de compte de
Pusage et des habitudcs, Ils énervent la langue, au
licu de Iamender; ils la mettent dans un état de
pléthore qui lui 6tera toute liberté de mouvement et
d’allure. Il en est des mots comme des familles qui,
aprés un long séjour sur la terre roumaine, ont regu
la nationalité ; clles jouissent dos mémes' droits que
les autres citoyens. Les chefs'de I'Etat ne peuvent
rien’ pour le bien du pays sans le concours du peu-
ple; pourquoi les condamner;; par’ l’emplm d’une
langue savante, a lisolement,  I’i xmpmss*mcc d’o-
.pérer ‘les réformes souhaitables? Voit-on que les
Anglais, par haine de la France, aicent chassé de
léur langue tous'les mots ﬁangals" Qui essaycrait
“deiramener e frangais A la pureté de son origine?
A quelle épogue croit-on que-les colons ‘detla Dacie
aient parle purement Jatin? Le travail des gram-
mairiens se borne & des conslatations et A des con-
seils; cest aux écrivains qu'il ‘appartient d’épurer
etd'e c,mlclm' la I"m"uc par une sage apprccmllon de'
scs ressources. f E
On ne peut gudre opposer A ces raisons que la né-
cessité! La langue est pauvre; cela n'est que trop
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vrai et trop aisé & comprendre. Il bien’ qu’on laisse
& la pratique journalitre le soin de Penrichir®, Si
IAcadémic francaise Gtait-venue avant Ronsard, et
- quelle edt entrepris sa tiche, elle et probablement
¢choué comme lui, car, « en fait de langue; ‘on 'ne
vient & bout de rien, sans aven des gens pour les-
quels on derit. » Surtout quon lise avee soin nos
poésics nationales ; qu’on se melle courageusement
ala poursuite de celles que M, Alexandri n’a pu at-
teindre; que Pon étudie le peuple et son langage,
que Pon déeouvre, sous la rouille d’unc mauvaise
prononciation, d’excellents mots qu’un peu de soin
fera reluire, et on formera un vocabulaire varié sans
disparate, qui répondra 4 toutes les exigences de la
penscée. Nous avons quilté le caftan et le calpac; est-ce

pour endosser la tunique et Ia toge du sénateur ro-

! Ce n’est pas que nous approuvions la manje de franciser ef d'ita-
lianiser ou de germaniser notre langue en donnant la terminaison
roumaine i des mots étrangers, comme le font bien des personnes,
surtout celles qui ont fait leurs études hors du pays. Ce n'est point
L enrichir Ia langue, c’est la dénaturer., Notre Académie peut, & cet
égard, exercer une heureuse influence en activant Ia publication de
son Dictionnaire et en favorisant les auteurs qui gardent les saines
traditions et la pureté de Ia langue. Nous nous adressons 3 tous ceux
dont U'exemple fait 107 pour'le peuple, aux professeurs, aux avocats,
aux journalistes, aux orateups politiques. I y a souvent plus de negli-
gence que de nécessité 3 prendre les termes d'une langue étrangére;

et quant aux mots nouveauy dont ils auront vraiment besoin, ils de-
vront les demander d'abord 5

langues néo-lafines;

s

u latin et ne recourir qui son défaut aux -
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main? Interrogeons nos péres dans les cuvres qu'ils
‘nous ont laissées. Ils nous parlent par leurs podsies.
Ils peuvent nous fournir les sujets qui inspirent, I'es-
prit quivivifie, les mols qui expriment. Quelle étude
promet, avec plus de plaisir, un profit plus assuré?



'

. CONCLUSION

Nousvoici parvenu au terme de ce travail qui nous
a procuré de si douces jouissances. Evoquer devant
soi tant de sitcles et de grands hommes, s’ani-
mer aux chants de triomphe ou recucillir pieusement
la plainte résignée d’un peuple, passer de longues
heures en téte-a-téte avec un livre dont chaque page
réfléchit un site, une gloire ou une souffrance de la
patrie, ¢’est 13 un plaisir bien vif ajouté au charme
habituel de I’étude. Nous avons entr’ouvert le palais
des princes, suivi le paysan dans sa hutte et le bandit
& travers les montagnes et les foréts ; partout nous
avons trouvé I'image vivante d’une noble nation.

Nous avons reconnu dans nos poésics les carac-
téres communs & toutes les euvres populaires, avec

21



30 LE PEUPLE ROUMAIN.

un cachet d’incontestable originalité. Rien qui élonne
par la singularité ou I'audace ; mais, au contraii‘é,
un sens exquis de la proportion et de la cony enance.
La force ne manque point 4 quelques-uns de ces mor-
ceaux, non plus que le mouvement et la couleur;
mais le trait dominant, ¢'est la douceur et Ia grice.
On y découvre un naturel tendre, porté au dévoue-
ment et que le malheur n’a point aigri. Aucune
peinture, quelque flatteuse qu’elle fitt, ne donnerait
une idée aussi favorable de notre peuple.

Comme le: sol natal, la famille et Dieu sont les
grands et nobles objels des affections humaines,
nous avons recherchd quelssentimentsils i inspiraient
& mos peres.. Un palriolisme nourri par la diversité
des spectacles, transmis avee le sang, entretenu par
les épreuves; un besoin: d’ainier; “trop' vil peul-étre
dans lajeunesse, mais capable,dans: Pige:mir, des
efforts et des'sacrifices que réclame Ja: pratique de la
vie ;. une dévotion: peu éelairde, mais tolérante, des
superslitions cmpruntes d(,l’esprlt paien, des usages

naifs.ct. podliques; ccs 'Lrails ‘coniposerit une ph)sxo-
nomic ‘aimable ‘et: grave; o lhomu,letc surnage i
Pesprit-ct & 1a passion. ‘

Nous avons suiti les destmces de ce: peup]e depuis
les souvenirs toujours présents qu'il a gardés de ses
fondateuss. Les Grecs modernes, si riches'de podsies
nationales, ne sauraient nous - disputer’ 'avantage
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de posséder des @uvres dont la forme -premicre,
sinon la rédaction actuclle, remonte; pour Ie moins
au quatorzieme siécle. Depuis lors, la chaine poé-
tique se déroule sans interruption, et chaque siécley
ajouteun ou plusicurs anncaux. Les bons instincts
du Roumain se manifestent dans équité avec la-.
quelle il assigne le blime ou P’éloge, réservant sa
sympathie pour les héros quiont travaillé a.1a gran-
deur du pays. A travers tous les désastres, il con-
serve la conscience de son origine et du réle que lui
confic le monde civilisé ; il lutte de toutes ses forces
contre les barbares, de quelque point de I’horizon
qu’ils viennent. Quand sa’ faiblesse ¢t son isolement
Pobligent & déposer les armes, il ne se confond point
avee-les vainqueurs; si on a pu le vaincre, .on ne
pourra le forcer; il emporte dans les bois I'image
de la patrie ou la cache au fond de sa cabane et il

enseigne 4 ses enfants 3 Vadorer. Les fils n’ont point
trompé Vattente des péres. L
-Ainsi ce peuple a véeu contre la vraisemblance par
la force d'une idée. « 1l se croit Romain; dit M, Mi-
chelet, il porte I’aigle romaine. 1 sc sent. parent de
Trajan. » Ce sentiment ne serait qu’un orgueil plus
ou moins légitime, il n’expliquait notre histoire ct’
ne nous préserivait nos devoirs pour Iavenir. Quand -
nous montrons partout, dans nos monuments, dans
notre langue, dans notre dme les preuves de notre-
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~ filiation, nous ne cédons pas 4 la vanité puérile de
draper notre faiblesse dans la' pourpre du peuple-
roi. C’est pour nous une chose grave d’élre les fils de
Rome; ce nom est un- péril aussi bien qu’un hon--
neur; nos ancétres I'ont compris de la sorte, et ils cn
ont rempli les obligations. « Qui ne sait, dit Démos--
théne, que les Thébains, que les Lacédémonicns,
que le roi de Perse, nous auraient volontiers laissé
loutes nos possessions, nous auraient méme accordé
toutes nos demandes,’ si nous avions voulu recevoir
la loi...-Mais non, on n’a jamais pu persuader  la:
république d’Athénes de s'attacher ‘4 des peuples:
puissants, mais injustes; d’acheter son salut au prix
de Ia liberté*. » Nous pouvons nous rendré le méme
témoignage, et peut-étre la présente étude contri--
huera-t-elle & meltre cette vérité dans tout son-
JOUP L : 1

Nohs en avons- écarlé i . desscm les qucstlons de-
pure érudition, auxquelles nous ne pouvions donner-
de solution satisfaisante. Elles ne nous ‘échappent
pas, et nos efforls postérieurs tendront i en'éclaireir.
quelques-unes; mais peut-étre est:il - trop 16t pour -
attirer notre pays dans la voie des curiosités savantes.
Notre ambition est de lui apprendrc a ‘apprécier
comme il le mérite cet henta"e de "nos péres, et de

- 4 Discours sur la couronne.
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substituer une eslime réfléchie-aux formules ba-
nales de I’admiration obligatoire. Le premier devoir -
d’un peuple comme d’un homme, est de se connaitre
soi-méme. Surtout les générations chargées d’une
tache difficile ont besoin d’envisager ce qu’on a-fait
et souffert avantelles ; elles apprennent ainsi & éviter
les fautes, & ne rien tenter d’impossible et 4 se roidir
contre les difficultés. I1 n’est pas une classe de - ci-
~ toyens qui ne trouve & profiter dans la lecture de

ces chants. Le peuple, trop prompt quelquefois &
oublier les miséres passées, s’allachera davantage &
un ordre de choses qui lui a rendu le bien-étre et la
dignité. Les hommes considérables par leur crédit
ou leur fortune verront que les divisions des grands
et la rivalité des provinces ont causé presque tous
les malheurs de la patrie. Les chefs de I'Etat vou-
dront se faire aimer d’un peuple qui n’oublie aucun
de ses bienfaiteurs, non plus qu’aucunedesesgloires.

 La politique nationale apparait 1 avec une évidence
irrésistible; la Roumanie n’a jamais varié dans sa
volonté de vivre libre, sans inquiéter personne, pour
le salut de I'Europe et de la civilisation.

Que si nous avions pu convaincre nos jeunes écri-
vains que mos chants nationaux sont une source
inépuisable d’inspirations originales et qu’ils gagne-
ront plus dans leur étude que dans P'imitation des
plus brillants ouvrages de I’étranger, mous nous



526 LE PEUPLE ROUNAIN. )
croirions bien récompensé de nos soins. Un peuple
ne. compte véritablement dans lo ‘monde. que du
_Jour o il posséde une littérature; etles chefs-d’ceuvre:
ne ‘sont point’de ces fleurs banales, qui prennent
racineoti on les plante; clest I'expansion d’un génie,’
maitre de lui-méme, et qu'une étroile communion
de sentiments et d’idées lie au pays et au ‘lemps
dans lesquels Ja Providence I’a fait naitre.



LETTRE DE M. B. ALEXANDRI

M. B, Alexandri, consulté sur I'authenticité des
chants recueillis par ses soins et sur la méthode
qu’il a suivie dans leur publication, a bien voulu
nous adresser deux lelires dont nous croyons devoir
offrir ici quelques cxlrails.

a« Les pocsies populmes de Ia Roumame sont T'ceuvre de
bardes inconnus; elles n'ont pas de dale certaine; mais quel-
ques-unes remontent A upe trés-haute antiquité. Je les ai re-
cuu]hes, dans le cours de. p]usxcurs années, de la bouche

/meme lu peuple Elles sont écrites dans la lannue nationale,
@ tjn us parlons encore aujourd’hui, et se sont trans-
mlsn\s/de gam. ration en génération, comme les contes popu-
Taires,™ d: prowexl')cs, etc.

« Je ne'fedrai fait subir aucune modification, sauf quelques
vers, ajoutés par les Tsigans lutari, que j’ai cru devoir re-

trancher. Jai fait pour quelques«une: de cef } f&c%q% ]

7
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. joaillier fait pour des pierres précieuses. J'ai respects le sujet,
e style, la forme et méme plusieurs rimes incorrectes, qui
font partie de leur caractére. Loin donc de les avoir arrangées
conformément au godt moderne, Je les ai conservées comme -
“des bijoux ‘d’or que J'aurais trouvés couverts de rouille et -
aplatis. J'en ai fait disparaitre les tachics et leur ai rendu leur
éclat primitif. Voild tout mon mérite. Le trésor appartient
au peuple, qui seul était capable de produire des merveilles si
originales. ‘ , ' :
« Je sais que les Frangais se défient des poésies populaires
“venues de I'étranger depuis que M. Prosper Mérimée a publié,
sous le titre de Gusla, une collection de chants illyriens com-
posés par lui-méme. Mais on peut étre persuadé que si Ia na-
ture bienveillante m’avait doué d'un génie assez puissant pour
-composer une Mioritsa, un Toma Alimoche, un Mihu Copi-
" lul, ete., je m'en serais fait honneur, et j'aurais été asscz
Cgoiste pour les publicr sous mon nom. y
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